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SCHETSEN EN PORTRETTEN.

DE STRATEN VAN LONDEN IN DEN
MORGENSTOND.

Het voorkomen der straten van Londen, een uur voor het opgaan der zon
op een zomerochtend, heeft iets treffends, zelfs voor die weinigen, wien de on-
gelukkige gewoonte om tot dien tijd hun vermaak na te jogen, of de onaange-
name noodzakelijkheid van hun beroep, bijzonder gemeenzaam maakt met dit
tooneel. Er hangt als het ware eene koude, naargeestige eenzaamheid over die
stille straten, welke wij gewoon zijn op een anderen tijs vol gevoel van haastige
voorbijgangers te zien, — over die donkere, dichtgeslotene huizen, die over dag
vol leven en beweging zijn, — en de indruk is even vreemd als treurig.

De laatste dronkaard, die vécr het daglicht naar huis zalkomen, is juiststrom-
pelend voorbijgewaggeld, het refrein van een drinkliedje uitgalmende, dat hij
den vorigen avond heeft hooren zingen. De laatste huislooze zwerveling, wien

| gebrek en de politie op straat hebben laten blijven, heeft zijne verkleumde leden

hier of daar in een hoek bijeengetrokken, om van eten en warmte te droomen,
Delichtmissen en rampzaligen zijn verdwenen; het meer redelijke en welge-
stelde gedeelte der bevolking is nog niet tot hun dagwerk ontwaakt; en in de
straten heerscht de stilte van den dood, die haar zelfs zijne kleur schijnt te heb-
ben medegedeeld, zoo koud en levenloos zien zij er uit, in het grijze, sombere
schemerlicht. De wagenveren in de groote straten zijn verlaten, de nachthuizen
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gesloten, en de uitgekozene wandelplaatsen der ellendigste losbandigheid on-
bezocht.,

Somtijds vertoont zich een politichcambte op een hock, met verveling in de
ledige ruimte starende ; ennu en dan loopt er eene kat sluipend de straat over,
en kruipt stil en voorzichtig in haar cigen keldergat, als vreesde zij, dat haar

- goede naam er door lijden zou, alsiemand bemerkte, dat zij des nachts uit was
geweest. Hier en daar levert ecn opengeschoven venster van ecne slaapkamer

" een blijk van de warmte van het weder en van den onrustigen slaap des bewo-

. ners; en het Nauw flikkeren cener nachikaars kenteckent de plaats, waar bij een
ziekbed wordt gewaakt, Met deze weinige uitzonderingen ontdekt men op de
straten geen tecken van leven, of dat de huizen bewoond zijn.

Ecn uur verloopt: de toppen der kerktorens en de daken der hoogste gebou-
wen worden flanw gekleurd door het schijnsel der opgaande zon; en op de stra-
ten begint zich, met bijna onmerkbure trappen, cenig leven en beweging te
vertoonen. Beladene wagens rijden langzaam naar de markten, de slaperige
voerman zweept ongeduldig zijoe vermoeide paarden voort, of tracht vruchteloos
den boerenknaap wakker te roepen, die, op de groentemanden uitgestrekt, in
cene geruste sluimering zijne langgekoesterde nieuwsgierigheid vergeet om de
wonteren van Lond en te zien,

Grove kerels mel slaperige geziehlen (hall stalknechts, hall huurkoetsiers)
beginnen de luiken van sommige herbergen te openen, die vroeg volk verwach-
ten ; en lafeltjes, met de gewone tocbereidselen vooreen straatonthijt, verschij-
nen op de gewone standplaatsen. Een aantal mannen en vrouwen (vooral de

* Inatste) mel zware veuchtenmanden op het hoofd, stappen zwoegend voort langs
Piccadilly aanden kantvan het Park, om naar Covent-Garden te komen,
en volgen elkander zoo snel, dat zij cen ongeregelden trein vormen.

Hicr en daar goat een metselaarsknecht, met zijn middagmaal in zijn zak-
doek geknoopt, vlug naar zijn werk, en nu en dan draafl cen troepje van drie
of vier schoolknapen, die zich heimelijk willen gaan baden, vreolijk voorbij;

-~ terwijl hunne luidruchtigheid cen sterk contrast vormt met de stemmigheid van
den kleinen schoorsteenvegersjongen, die, nadat hij geklopt en gescheld heeft
tol zijne armen er Jam van worden, daar eene barmhartige wetgeving hem ver-
hiedt zijne longen Le bederven door te roepen, geduldig op de sloep gaat zitten
wachten, tol de werk meid van zelf wakker wordt.

Covent-Garden-Market en dedaarheen leidende straten zijn vol met
vrachtrijtuigen van allerlei soort, van den zwaren bolderwagen met zijne vier
sterhe paarden tot het ratelende groentekarretje met een uitgeleerden ezel bespan-
nen, De grond is reeds bedekt met rotte koolshladeren, afgescheurds stroowis-
schen, en al den onbeschrijfelijken afval eener groentemarkt ; mannen schreeu-
wen, karren knarsen, paarden brieschen, jongens vechten, groentevrouwen
snateren en ezels bulken, Deze en honderd andere klanken vormen een mengsel,
dut zells voor het oor van een Londenoar onwelluidend genoeg moel wezen,
maar den landedellieden, die voor het eerst in de nabijheid slapen, bijzonder
onaangenaam is.

Nog een uur verloopt, en de dag begint in goeden ernst. De “meid alleen,”
die, onder voorwendsel dat zij zeer vast slaapl, hel sehellen van hare jufvrouw
cen ball uur lang niet heeft willen hooren, wordt door mijnheer (wien de juf-
vrouw duartoe in ziju nachigoed naar het portaal heefl iozoudcn) gewaarschuwd,
dat het half zeven is, waarop zij, met welgeveinsden schrik, censklaps ontwaakt,
en zeer uil haar humeur naar beneden gaat, om vuur aan te maken. Als het

[




De straten van Londen in den morgensfond. 3

vuur brandt, gaat zij naar de straatdeur, om melk te nemen, en nu ontdekt zij,
dat, door een allervreemdst toeval, de meid naast de deur juist ook melk komt
nemen, en dat de knecht van den bakker aan den overkant, door cen even vreemd
toeval, juist den winkel openzet. Het natuurlijke gevolg hiervan is, dat zij,
met hare melkkan in de hand, eens even één huis ver gaat, om Betsy Clarke
goedenmorgen te wenschen, en dat de knecht van den bakker eens even komt
overstappen, om beiden goedenmorgen te wenschen. Daar de bakkersknecht er
bijna zoo fatsoenlijk uitziet als de bakker zell, wordt het gesprek spoedig zeer
levendig, en zou nog veel langer duren, indien de jufvrouw van Betsy Clarke,
die haaraltijd natoopt, niet nijdig tegen het venster van hare slaapkamer klopte,
waarop de bakkersknecht, zoo onverschillig fluitende als hij maar kan, veel
sneller dan hij gekomen is, naar zijn winkel gaal, en de twee meiden clk haar
eigen huis binnenloopen en de straatdeuren met wonderbare zachtheid toe-
duwen. Eene minuut later steken beiden het hoofd uit het venster van de be-
nedenvoorkamer, schijnbaar om naar den postwagen, die juist voorhijrijdt, te
kijken, maar eigenlijk om te zien of de bakkersknecht nog cen praatje wil maken ;
manr deze vergenoegt zich met slechts eens in de verte te knikken.

De postwagen zelf vijdt naar hel kantoor, en de passagiers, die met de vroege
diligence weg moeten, staren met verbazing de aankomende passagiers nan, die
er bleck en blauw uitzien, en blijkbaar zich onder den invloed bevinden van dat
zonderlinge gevoel, hetwelk door het reizen wordt teweeggebracht, en de ge-
beurtenissen van den vorigen dag doet voorkomen alsof zij zes maanden geleden
waren, zoodal men zich in goeden ernst verwondert of de vrienden en betrek-
kingen, van welke men veertien dagen geleden afscheid heeft genomen, in dien
tijd veel zullen veranderd zijn, Inhetdiligence-kantoor isalles in volle beweging,
enom de wagens, die moeten afriiden, zwermt de gewone troep Joden, die, de
Hemel weet waarom, zieh schijnen te verbeelden, dutiemand onmogelijk in cene
diligence kan stappen zonder ten minste eenige sinaasappelen, een pennemes,
eene portefeaille, cen almanak van het vorige juar, cen potloodpennelje, een
stuk spons en eenige cavicaluurprenten noodig te hebben.

Nog een half vur, en de zon schiet hare heldere stralen vroolijk door de nog
hall ledige straten, en schijnt met genoegzame kracht, om de akelige luiheid van
den leerknaap te verdrijven, die elke minuut van zijn arbeid, om den winkel te
vegen en de stoep Le begielen, verpoost, om cen anderen leerknaap, die hetzelfde
werk verricht, te zeggen hoe warm hel wezen zal, of om, mel zijne rechterhand
boven zijne oogen, het Wonder, de Tally-ho of de Nimrod na te
kijken, terwijl hij de passagiers benijdl, die buitenop zitten, en aan zijne lande-
lijke kostschool denkt, waarbij de ellenden van water en melk en dunne boter-
hammen geheel verdwijnen voor de genocglijke herinnering van het groene
veld, waarin de jongens mochten spelen, en den groenen vijver, die hem een
pak slaag koslte, omdat hij ondeugend genoeg was om er in te vallen.

Cabriolets, met kollers en valiezen tussechen de beenen van den voerman en
ander het kleed, ratelen door de straten naar de verschillende diligence-kantoren
en stoomboot-werven ; en de voerlieden van cabriolets en huurkoetsen van het
veer poetsen hunne versletene rijluigen op, terwijl de cersten zich verwonderen,
hoe iemand zulk een wilde-beestenspel van een omnibus boven eene cabriolet
met een harddraver kan verkiezen, en de laatsten, hoe iemand zijn nek wil wagen
in eene wrakke cabriolet, terwijl hij eene fatsoenlijke huurkoets kan krijgen met
een paar paarden, die nooit op hol gaan.

De winkels zijn nu allen open, en de Icerlingen en winkelbedienden druk
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bezig met de vensters schoon le maken en op te schikken. De bakkerswinkels
staan vol meiden en kinderen, die op het uitkomen van het eerste baksel broodjes
wachten, eene plechtigheid, diein de voorsteden reeds een uur vroeger heeft
laats gehad ; want de vroeg opstaande klerken van Somers- en Camden-
own, Islington en Pentonville, haasten zich naar hunne kantoren
in het midden van de stad. Bejaarde mannen, wier inkomen geenszins in de-
zelfde evenredigheid is vergroot als hun huisgezin, stappen stevig door. Op het
gezicht kennen zij bijna iedereen, dien zij ontmoeten of inhalen, daar zij hem
elken morgen (zondag vitgezonderd) van de laatste twintig jaren hebben gezien ;
maar zij spreken tegen niemand. Als zij een bekende inhalen, wisselen zij een
haastigen groet, en stappen naast hem voort of hem voorbij, naarmate van zijn
sung. Om iemand de hand te geven, of een vriend bij den arm te nemen, daaraan
enken zij niet. Kleine kantoorjongens met groote hoeden, die mannen worden
gemaakt voordal zij nog jongens zijn, draven paar aan paar voort, kenbaar aan
hun zorgvuldig opgeborstelden rok (hun ecrsten) enaan hunne met stof bevlekte
. en met inkt bemorste witte broek. Het kost hun blijkbaar eene groote zelfover-
winning, om niet een gedeelte van hun etensgeld te besteden aan de oudbakken
taartjes, die bij de banketbakkers zoo vitlokkend voor de glazen slaan ; moar de
bewustheid van hunne waardigheid en de ontvangst van zeven shillings in
de week, met het vooruitzicht van spoedig tot acht op te klimmen, komt hun te
hulp ; zij stappen derhalve door, en kijken al de modemanksters-leermeisjes onder
den hoed, — die arme dingen, die zoo hard moeten werken, zoo slecht betaald
en zoo dikwijls mishandeld worden !

EIf uur, en een nieuw menschensoort vertoont zich op de straten. De goe-
deren voor de winkelvensters zijn uitlokkend wuitgestald, en men zou zeggen,
dat de winkelbedienden, met hunne witte dassen en nieuwmodische rokken,
geen glasruit zouden kunnen sehoonmaken, al hing er hun leven van af. De
karren en voerlieden hebben Covent-Garden vaarwelgezegd ; de rondven-
ters van groenten loopen nu door de voorsteden om ; de klerken zilten op hunne
kantoren, terwijl hunne meesters te paard, in sjeezen, cabriolets of omnibussen
daarheen rijden. De straten zijn vol menschen, zwierig en kaal, rijk en arm,
werkzaam en ledigloopend, en wij naderen de hitte en drukte van den middag.
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DE STRATEN VAN LONDEN DES AVONDS.

Wanneer men de straten van Londen in al hare glorie wil aanschouwen,
moct men die zien op een donkeren, mistigen winteravond, als er juist vocht
enoeg valtom de straatsteenen smerig te maken, zonder eenig vuil weg te spoe-
en, en als de dikke, dompige mist, die alle voorwerpen omnevelt, de gaslampen
nog helderder en de schitterend verlichte winkels nog prachtiger doet schijnen
door het contrast, hetwelk zij vormen met de duisternis in het rond. Alle men-
schen, die op zulk cen avond thuis blijven, schijnen genegen om het zich daar
200 genoeglciiik en pleizierig mogelijk te maken ; en de voorbijgangers op straat
hebben goede reden om de gelukkigen te benijden, die bij hun eigen haard kun-
nen blijven zitten. ‘

In de fatsoenlijke straten zijn de gordijnen der voorkamers, die tot ectvertrek.
worden gebruikt, dichtgeschoven, de keukenvuren vlammen helder op, en een

eurige damp prikkelt de neusgaten van den hongerigen voetganger, als hij ver-
ﬁrielig voorbij de vensters der kelderkeuken stapt. In de voorsteden gaat de
warme-broodjesjongen al schellend zijn weg, maar vordert veel langzamer dan
anders ; want nauwelijks heeft jufvrouw Macklin in No. 4 hare voordeur geopend
en “Broodjes hier !” geroepen, of jufvrouw Walker in No. ! steekt haar hoofd
het venster uit en roept insgelijks “Broodjes hier "’ en nauwelijks heeft jufvrouw
Walker de woorden uit haar mond, of jufvrouw Peplow, aan den overkant, laat
haar veelbelovend zoontje uitschieten, dat de straat oprent, met eene vaart, die
slechts het unitzicht op geboterde warme broodjes kan mededeelen en den jongen
metl geweld naar zijn huis trekt; waarop jufvrouw Macklin en jufvrouw Ve'alker.
om den jongen moceite te besparen en te gelijk met jufvrouw Peplow een buur-
praatje te houden, even everloopen en aan de deur van de laatstgenoemde juf-
vrouw hare broodjes koopen ; wanneer uitde vrijwillige bekentenis van jufvrouw
Walker blijkt, dat haar theegoed al gercedstaat, naardien zij, daar het zulk
miserabel weer is, eens een bijzonder lekker kopje thee wilde drinken — een
besluit, waartoe, merkwaardig genoeg, de twee andere jufvrouwen insgelijks op
dezelfde manier gekomen zijn.

Na een vriendelijk gesprek over het miserabele weer en het verkwikkelijke
van een kopje thee, met eene vitweiding over de stoutheid van de meeste kinde-
ren als een regel, en de liefheid van den kleinen Peplow als eene uitzondering,
ziet jufvrouw Walker haar echtgenoot de straat inkomen; en daar de goede
man, na zijne koude wandeling van de dokken, zeker naar een koEje thee ver-
langt, loopt zij dadelijk met hare broodjes in de hand naar de overzijde. Jufyrouw
Macklin t{‘oel hetzelfde, en alle drie stuiven in huis en slaan hare straatdeuren
dicht, welke dien avond niet weder worden geopend, behalve voor den bierjon-

n van negen uur, die eene lantaren aan zijn bak heeft hangen, en zegt, terwijl

ij jufvrouw Walker de Advertiser van den vorigen dag overgeeft, dat hij
kwnlijk de kan kan vasthouden, laat staan de courant voelen ; want dat het zulk
een bitter koude avond is als hij ooit heeft beleefd, behalve dien avond toen die
man op den hoek doodvroor.
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Na een kort profetisch gesprek met den politiedienaar op den hoek, over eene
waarschijnlijke verandering van weer en het begin van eene harde vorst, gaat de
bierjongen naar huis, en houdt zich het overige van den avond bezig met ijverig
het vuur in de gelagkamer aan fe stoken, en nu en dan met alle bescheidenheid
een woordje te mengen in het gesprek der geéerde gasten, die daar verza-
meld zijn.

: De morsige straten in de pabijheid van Marsh-Gate en Vieloria-
Theatre hebben op zulk een avond eene akeligheid, welke door de groepen,
die daarin omdwalen, geenszins wordt verminderd. Zells de kleine blikken tem-
pel, aan gebakken aardappelen gewijd, en prachlig verlicht met gekleurde lan-
tarens, ziet er niel zoo vroolijk uit als anders, en wat het nierpastei-kraampje
betreft, datis geheel onkenbaar. De kaars in de lantaren van geolied papier is
wel vijftigmaal nilgewaaid, zoodat de koopman, ecindelijk het heen- en weer-
loopen naar den nansten wijnkelder moede, het denkbeeld aan illuminatie wan-
hopig heelt vaarwelgezegd, en de eenige teekenen, waardoor men zijn kranmpje
in de verte onldekt, bestuan in de vonken, die langs de straat vliegen als hij
zijn draagharen oven opent, om cen zijner klanlen aan cen nierpasteitje le
helpen.

i De platvisch-, ocster- enfruitventersslenteren hopeloos langsde huizen, vruceh-
' teloos trachtende ecnige liclhebbers te lokken ; en de havelooze jongens, die de
| straal (ot bunne gewone speclplaals hebben, kruipen in troepjes bij elkander,
| onder eene uitstekende lijst of onder het zeil van den kaaskooper, waar groote
. fel brandende gasvlammen haar licht verspreiden over stapels roode en gele
| kazen, door stukken spek en botervaatjes algewisseld. Hier vermaken zij elkan-
|
|

der met cen gesprek over het theater, waartee zij aanleiding nemen uit hun
laatste bezoek op de galerij; zij bewonderen het schrikkelijke gevecht, waarvoor
alle avonden encore wordl gerocpen, en zijn verruktover den zwier, waarmede
Bill Thomipson de matrozen- horlepijp doanst,

Het is bijna elf uur, en de koude motregen, die reeds zoo lang heeft aan-
gehouden, beginl nu in een goeden plasregen over le gaan; de gebakken-
aardappelenman is heengegoan, het kraampje met nierpasteitjesis weggeruimd,
de kaaskooper beeft zijn zeil ingchaald, en de straaljongens hebben zich ver-
strooid, Het bestendig kletteren van overschoenen op de glibberige steenen
en et ritselen van paraplu’s, als de wind hen van achteren vat, getuigen hoe
onaangenaam het weder is; en de politiedienaar, die zijn gewaslen mantel heeft
dichtgeknoopt en zich zooveel mogelijk met zijn rug tegen den wind in plaalst,
schijnt er zeer ver af te zijn van zich met zijn toestand en het vooruitzicht geluk
te wenschen.

De kleine komeniiswinkel, met de gebarsten schel aan de deur, welker treurig
gelinkel steeds de vyraag om een half ons suiker cn cen half ons koflie voorafge-
gaan heeft, wardt gesloten, De voorbijgangers worden hoe langer hoe minder in
gelal ; het rumoer en getier in eenige tapperijen is bijna het eenige geluid, dat
de treurige stille albreekt.

Even te voren was er nog een ander geluid te hooren ; maar nu heelt het op-
gehouden. Die arme vrouw, met een kind in hare armen, welks vitgeteerde
4 leden zij zorgvuldig in haar cigen dunnen dock hield gewikkeld, deed haar hest
om een vroolijk liedje te zingen, in de hoop dat een medelijdend voorbijganger
haar eene aalmoes zou geven. Een wocst spolienden lach over hare zwakke stem
is al wat zij gewonnen heeft. De tranen rollen over haar bleck gezicht; het kind
is koud en hongerig, en deszelfs zacht gekreun vergroot nog de ziclesmart der
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rampzalige moeder, die, wanhopig en overluid kermend, op eenc koude natte
stoep nederzinkt.

Welk eene bittere satire op het menschdom is zulk een gezang! Ilet is waar-
lijk geen onderwerp van spollernij, als eene zickelijke, witgchongerde bedelaar-
ster flauw de woorden opdreunt van een luchtigliedje, dat, wie weet hoe dikwijls,
uwe uren van luidruchtig vermaak heeft vervroolijkt. Hoe weinigen, die zulk
een cllendig schepsel voorbijgaan, denken hoe haar het hart moet wegkrimpen
als zij den mond wil openen om te zingen !

Een ure! Gezelschappen, die uit de versehillende sehouwburgen komen,
plassen door de modderige straten ; cabriolets, huurkoctsen en omnibussen rijden
snel voorbij; een aantal geregelde schouwburghezoekers verzamelen zich in
verschillende huizen van verversching, en colelellen, oesters, bier, sigaren, be-
nevens ontelbare borrels, worden besteld en genoten, onder een onbeschrijfelijk
rumoer van stemmen, gescharrel en gerammel met borden en messen.

De muzikale schouwburgbezoekers begeven zich dan nog naar een harmounie-
gezelschap. Uit nieuwsgierigheid willen wij hen voor ecnige oogenblikken
volgen.

In eene hooge ruime zaal zitten ten naastenbij tachtig of honderd gasten, die
allen met tinnen kannen of meshechlen op de tafels hameren, alsofzij gehoren
timmerlieden waren. Dit is het applaudissement van een canon, dat juist door
drie zangers van beroep, aan het hoofd der tafel in het midden gezeten, is gezon-
gen. Een van hen, cen klein maar zeer deflig manneke, met een kaal hoold, be-
kleedt het voorzitlersgestoelle ; de twee anderen — een dikke met cene picpstem,
en een magere gehieel in het zwart — zitten aan zijne rechier- en linkerhand. De
voorziller is zoowel door zijue vriendelijke deftigheid als door zijne bijzondere
stem cen zeer vermakelik personage.

“Eene bastaille ! zegt een jong heer met eene blauwe das, dicht bij ons, tot
een zijner makkers. “Dat zou ik gelooven. Hij komt veel lager dan iemand
anders ; zoo laag somltijds, dat men hem niet hooren kan.” En dit is de waarbeid,
Hetis icts verrukkelijks hem te hooren brommen, hoe langer hoe dieper omlaag,
tot hij niet weer omhoog kan komen, en dan te zien welk een deftig gezieht hij
zel bij cen patriottiseh lied, De dikke is ecn senlimenteel zanger, die cen minne-
liedje met een allerlicfst meisjesstemmetje kan kweclen.

Intusschen maken de annwezigen gebruik van de pauze, om hunne kannen of
glazen opnieuw te laten vullen, terwijl de hooldpersonen — de zangers — vrien-
delijk een praatje maken met de meest hekende gasten.

Dat munncke, met cen rond gezicht, bruine jas, witle kousen en lage schoe-
nen, doet in het comische ; en zeer opmerkelijk is het mengsel van nederigheid
en bewustheid van zijn talent, waarmede hij optreedt, “Heeren ! zegt de presi-
dent terwijl hij met zijn hamer op de tafel slaat, “mag ik u om allentie verzoe-
ken? Onze vriend, mijnheer Smuggins, zal zingen.” — “Bravo!” roept het
gezelschap ; en Smuggins, na, bij wijze van voorspel, eene poos gekucht en op
eene manier, die algemeen gelach verwekt, een paar malen zijn neus opgehaald
te hebben, zingt cen comisch liedje, met een refrein van falderaldera nan het
eind van ieder vers, veel langer dan het vers zelf. I1ij wordl daverend geapplau-
discerd, en nadat een jongmensch van genie een vers heelt willen reciteeren,
maar allerzotst is blijven steken, Klopt de president nogmaals op de lafel, en
zegl: “Mijne heeren ! nu zullen wij weder een canon zingen.” Dit bericht wordt
met algemeene toejuiching ontvangen, en een paar opgewonden leden van
het gezelschap geven zelfs hunne goedkeuring te kennen, door een paar biergla-
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zen tot gruis te slaan, eene aardigheid, die eenig geschil veroorzaakt wanneer
de kasleﬁein de schade in rekening brengt.

Zulke tooneelen ziet men tot drie of vier ure in den morgen, en zelfs wanneer
deze gesloten worden, kan de nieuwsgierige andere vinden ; maar daar wij, om
allen te beschrijven, een geheel boekdeel zouden moeten vullen, waarvan de in-
houd, hoe leerzaam ook, echter geenszins behaaglijk zou wezen, laten wij hier
het gerdijn vallen.

EEN WINKEL OP EEN ONGELUKKIGEN STAND.

Welk een onuitputtelijken schat van onderwerpen voor ernstig nadenken be-
vallen de straten van Lond en! Wij zijn nooit in staat geweest, om met Sterne
den man te beklagen, dic van Dan tot Berseba zou kunnen reizen en dan
zeggen : “het is alles woest en ledig.” Wij hebben volstrekt geen medelijden met
iemand, die zijn hoed en stok kan nemen, en van Covent-Garden naar
§t.-Paulskerkhof wandelen, zonder op zijn tocht iets te vinden, dat zijne
gedachten bezig houdt — bijna had ik gezegd, dat zijn hart verbetert. En toch
bestaan er zulke wezens; wij ontmoeten hen dagelijks. Zwarte brocken en ge-
kleurde vesten, zwarte wandelstokken en onvergenoegde gezichten zijn de ken-
teekenen van het ras. Andere menschen snellen u voorbij, vol drift om hun werk
of hun vermaak op te zoecken; maar deze heeren slenteren lusteloos voort, met
zulke opgeruimde en levendige gezichien als een agent van politie die op
wacht staat. Niets schijnt hunne aandacht te trekken; om hunne onverschillige

elijkmoedigheid te verstoren, zouden zij door cen lastdrager omvergeloopen of
ﬁoor eenc cabriolet overreden moeten worden. Alshet mooi weer is, vindt gij
hen zeker in een van de drukste straten. Als gij des avonds tusschen de blauwe
gordijnen, die alle onbescheidene blikken moeten afweren, door het venster van
een tabakswinkel in het West-End kijkt, ziet gij hen in het genot der eenige
levensvreugde, waarvoor zij vatbaar zijn. Daar draaien zij rond tusschen tabaks-
vaten en sigarenkisten, met al de deftigheid, die bakkebaarden en vergulde
horlogekeltingen hun kunnen geven, en fluisteren de juffer met hare barnsteenen
koralen en groote oorringen, die achter de toonbank zit, en door alle meiden uit
de buurt bewonderd, door alle arme modemaaksters benijd wordt, hunne laffe
aardigheden toe.

Dikwijls vermaken wij ons, met de lotgevallen — de opkomst of het verval —
van den een of anderen winkel waar te nemen. In verschillende straten der stad
zijner velen, wier geheele geschiedenis ons bekend is. Wijzouden er, op staanden
voet, ten minste twintig kunnen noemen, van welke wij zeker zijn, dat zij in de
laatste zes jaren geen lasten hebben betaald. Nooit blijft er twee maanden achter-
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een dezelfde bewoner in; en binnen een paar jaren ziet men er alle soorten van
waren in uitgestald, die in het klein kunnen verkocht worden.

Een is er, welks lot wij met bijzondere belangstelling hebben gadegeslagen.
Eerst was het cen fatsoenlijk gesloten huis ; maar de eigenaar werd in een proces
gewikkeld, dat hij verloor ; het huis kwam in de kanselarij; de huurder vertrok,
en de verlalene woning geraakte spoedig in verval. Dit was de tijd, toen wij met
dit huis kennis maakten. Het was geheel verveloos; de meeste vensterruiten
waren aan stuk ; de stoep was groen van morsigheid, en de straatdeur was een
toonbeeld van verwaarloozing. Een der tijdverdrijven van de kinderen .uit de
buurt bestend daarin, dat zij op de stoep gingen zitten, en beurtelings zoo hard
zij konden aan de deur klopten, tot groot pleizier van de buren, vooral van eene
oude, zenuwachlige dame naast de deur. Er werd veel over geklaagd, en dik-
wijls werden de kleine straatschenders met eene kan water overstort, maar
zonder eenig gevolg. Ten laatste was eenuitdrager, dieop den hock van de straat
woonde, vriendelijk genoeg om den klopper van de deur te nemen en dien te
verkoopen, en nu zag hel ongelukkige huis er nog akeliger uit.

Wij moesten onzen vriend eenige weken verlaten. Hoe stonden wij verbaasd,
toen wij, bij onze terugkomst, hem nauwelijks herkenden ! Hij wasin een fraaien
winkel herschapen, die bijna was afgetimmerd, en op de vensterluiken las men
het bericht aan het publick, dat het groote magazijn van manufacturen binnen
kort zou worden geopend. Dit gebeurde ook, en nu zag men den naam van den
eigenaar en Comp. met gouden letters schitteren. Welke fraaie linten en doe-
ken hingen er voor de glazen! En dan die twee elegante jonge heeren achter de
toonbank, ieder met een schoon boordje en eene wilte das, evenals de minnaar
in cen kluchtspel. Wat den cigenaar betrof, hij deed niets anders dan in den
winkel op en neer wandelen, en de jonge dames stoelen aanbieden ; ook praatte
hij dikwijls met den oudsten der twee jonge heeren, van wien de buren met
bijzondere schranderheid vermoedden, dat hij de Comp. was. Wij zagen dit
alles met leedwezen ; want wij hadden een voorgevoel, dat de winkel een onge-
lukkigen stand had en achteruil moest gaan. Zoo was het ook : het verval was
langzaam — maar zeker. Eerst kwamen er briefjes met de prijzen der goederen
voor het vensier ; vervolgens rollen flancl, met dergelijke bricfjes aan weerszijden
van de deur ; daarop werd er een bericht aangeplakt, dat hier ongemeubileerde
kamers te huur waren; eindelijk verdween een der jonge heeren, en toen
geraakle de eigenaar aan den drank. De winkel werd morsig; gebrokene ruiten
werden niet gemaakt, en de voorraad van goederen werd hoe langer hoe gerin-

er. Eindelijk kwam de knecht van de Water-Compagnie, om de pijpen toe te
raaien, en kort daarop ging de huurder heen, voor den huisheer niets achter-
latende dan zijn compliment en den sleutel.

De volgende huurder had een winkel van papieren en kartonwerk. De winkel
was nu niel meer zoo fraai geschilderd, maar toch net en knap; naar ons oor-
deel schenen de zaken echiler niet voordeelig te staan. Wij hooplen het beste,
maar wij beeflen voor den afloop. Het bleek duidelijk, dat de nicuwe huurder
een weduwnaar was, en buitenshuis zaken had te doen; want hij kwam elken
morgen ons huis voorbij, als hij naar de City ging. De winkel werd duorz(iline
oudste dochler waargenomen, en het arme meisje had daarbij geene hulp noodig
Dikwijls zagen wij nog twee of drie kinderen, evenals zij in den zwaren rouw, in
het kainertje achter den winkel zitlen ; en nooit kwamen wij des avonds voorbij,
of de oudste zuster was aan het werk, hetzij voor de kleineren, of wel om de cene
of andere aardige beuzeling voor den winkel te maken. Dikwijls, als wij haar
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bleck gelaat zagen, dal bij het flauwe kaarslicht cene nog treuriger uitdrukking
had, dachien wij, dat, indien die gedachtclooze vrouwen, welke de nering van
zulke arme schepselen afbreuk doen, wislen hoevecl ontberingen deze zich
moelen getroosten, cn hoeveel inspanning hel haar kost om een sober bestaan
te verdienen, zij misschien liever zouden afzien van zulk een kinderachtig mid-
del om hare jjdelheid te streelen en met bare zoogenoemde talenten te pronken,
dan zulke ongelukkigen tot de laatste vreesclijke koslwinning te drijven, welke
men, om het kiesch gevoel dezer liefdadige dames le sparen, niet in haar
bijzijn noemen maog 1),

Maar wij vergelen den winkel, Wij Lleven dien in het eoghouden, en dagelijks
zogen wij nicuwe bewijzen van de toenemende armoede der bewoners van het
huis, De kinderen waren, wel is waar, zindelijk; maar hunne kleederen waren
oud en versleten. Men had geen huurder voor de bovenkamer kunnen krijgen,
op welker opbrengst men gerckend had om de huur te kunnen betalen, en
cene slependetering verhinderde de oudste dochter haar arbeid voort te zelten.
Hel werd betaaldug, De huisheer had door zijn gedald met den laatsten huur-
der schade geleden en had nu geen medelijden met de rampen van den nicuwen
bewoner, Hij liet de goederen aanslaun. Toen wij vp zekeren morgen voorbij het
huis kwamen, werden de weinige mgubelen weggedragen, en stond het huis
wederom te huur. Waler van den luatsten huurder geworden is hebben wij nooit
vernomen. Wij gelooven en hopen, dat de oudste docliter thans boven alle leed
verheven is.

Wij wuren eenigszins nicuwsgierig om le welen wie er nu homen zou ; wij
hadden ernictveel verwachling van. Spoedig werd het huurbordje weggenomen
en begon men in den winkel te timmeren. Wij vormden allerlei gissingen,
welke soort van affaire er nu in zou komen ; maar er wilde ons ricts invallen,
hetwelk inallen decle strookte metonsdenkbeeld, dat het huis trapsgewijze onaan-
zienlijker moest worden. Eindelijk werd het huis weder geopend, en toen ver-
wonderden wij ons, dat wij niel vroeger hadden vermoed hoe de zaak geschapen
stand. De winkel — nooit zeer ruim — was door een dun heschot in tweeén ver-
deeld, Aan den eenen kant had een pettenmaker, aan den anderen kant cen ta-
tabaksverkooper zijne waren uitgestald.

De tubaksverkooper bleel langer in zijn geduente dan een der andere huurders.
ij scheen cen losse, onbezorgde klant te wezen, die zich de wereldsche zaken
volstrekt niet aantrok. Ilij verkocht zoovele sigaren als hij kon, en rookle de
overigen zelf. Iij bleef zoolang in den winkel als hij mel zijn huisheer vrede kon
houden, en toen deze hem geen langer uitstel van betaling wilde geven, sloot
hij de deur en ging heen. Sedert dien tijd hebben die lwee kleine hokjes ontelbare
veranderingen ondergaan, Op den tabaksverkooper volgde cen kapper, die het
venster vol pruiken en modeplaatjes hing. De pettenmaker maakte ruimte voor
ecn snijder, en de kapper werd op zijne beurt door een groenlenverkooper opge-
volgd. Zoo talrijk waren de verwisselingen, dat wij in den laatsten tijd slechts
in het algemeen hebben waargenomen, dat het huis hoe langer hoe meer in

1) De schrijver heeft hier het oog op ecne zoogenoemde faney air (lief-
hebberij-kermis), dic bf in de opene lucht of in cene zaal wordt gehouden. Aan-
zienlijke dames zilten daarbij, fraai opgeschikt, met allerlei door haar zelve
vervaardigde dingen le koop, waarvoor zij buitensporige prijzen vragen, en de
opbrengst wordt tot een of ander weldadig doel besteed.
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verval kwam. De huurders van de winkels namen er hoe langer hoe minder
kamers bij, totdat zij zich eindelijk met het enkele achterkamertje behielpen.
Eerst kwam er op de zijdeur eene koperen plaat met de woorden : “School voor
jonge julvrouwen.” Toen zag ik naast dic deur eene tweede schel, en vervolgens
eene derde; en toen dachien wij dat het huis niet lager kon zinken. Wij ver-
gisten ons. Toen wij er de laatste maal voorbijgingen, was er in den kelder eene
melknegotie gekomen, en liepen er kippen over de stoep.

SCOTLAND-YARD.

Scotland-Yard is cene kleine streek lands, aan de eene zijde door de
rivier de Teems, san de andere door de tuinen van Northumberland-
House begrensd; aan het cene cinde palende aan Northumberland-
Street, aanhetanderestuitendetegen Whitehall- Place. Toendit gewest,
eenige jaren geleden, bij toeval ontdekt werd door een buitenman, die in de
Strand verdwaald was geraakt, vond hij daar, als volkplanters, een kleerma-
ker, een tapper, twee gaarkoks en een laartenbakker, en als oorspronkelijke be-
waoners een ras van grove, sterkgespierde menschen, die zich elken morgen ten
vijf ure naar de werven begaven, om zware wagens met stecnkolen te vullen en
die op andere plaatsen te verkoopen. Als hunne wagens ledig waren, kwamen
;ij :cu:ug om meer steenkolen te !wlen. en van dezen handel lecfden zij het ge-

eele jaar,

Daar de volkplanters geen ander middel van bestaan hadden dan om inde
behoelten dezer eenvoudige handelaren te voorzien, droegen de waren, die zij
verkochten, en de manier, waarop deze te koop waren gesteld, duidelijke blijken
van naar den smaak der inwoners geschikt te wezen. Voor het vensler van den
kleedermaker hing cen paar Lilliputsche lederen slopkousen cn een linnen kiel
van dezelfde grootte, terwijl zijne beide deurposten versierd waren met het model
van een kolenzak. De twee gaarkoks schaften schapebouten van eene grootte, en
puddingen van eene stevigheid, welke alleen kolendragers naar waarde konden
schatten, ende Iaarlenhaﬁkc!‘ had eene witgeschuurde plank belegd met groote
koeken van meel en braadvet, van binnen met appelen of ander [ruit gevuld,
die zijne klanten deden watertanden als zij voorbijgingen,

De merkwaardigste plek van geheel Scotland-Yard was echter de oude
herberg op den hoek. Hier, in een donker, mel eikenhout beschoten vertrek,
opgevroolijkt door den gloed van cen ontzaglijk vuur en versierd met eene groote
staande klok, zalen de lustige kolendragers hun bier te drinken en hunne pijpen

|
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te rooken. Uit dit vertrek hoorde men, op een winteravond, hunne stemmen zelfs
over de rivier klinken, terwijl ij een bulderend koor zongen, en de laatste woor-
den mel zooveel kracht nithaalden, dat de muren er van dreunden.

Hier vertelden zij elkander ook oude legenden van hetgeen de Teems in
ouden tijd was, toen men nog nooit om de Waterloo-brug had gedacht; en dan
schudden zij onheilspellend hunne hoofden, tot groote stichting van het opko-
mende geslacht van kolendragers, dat met de uilerste aandacht luisterde en zich
verwonderde waarop dat alles zou uitloopen : waarop de kleermaker deftig zijne
pijp uit den mond nam, en zeide, dat hij hoopte dat het tot een goed einde zou ko-
men, maar dat hij er zeer aan twijfelde en eigenlijk niet wist wat hijer van zeigcn
zou ; welke geheimzinnige rede, met een %mlf profetisch gezicht uitgesproken,
nooit miste den volkomen bijval van het geheele gezelschap te verwerven. En zoo
zaten zij te drinken en zich te verwonderen, tot het tien ure werd en de vrouw
van den kleermaker haar man naar huis kwam halen; dan ging het gezelschap
uiteen, em den volgenden avond weder in dezelfde kamer bijeen te komen en
dezelfde dingen te zeggen en te doen.

Omstrecks dezen tijd werd door de kolenschepen een gerucht naar Scotland-
Yard gebracht, dat iemand in de City had hooren zeggen, dat de Lord-
Mayor gedreigd had de oude Londen-brug af te breken en eene nieuwe te
bouwen. In het begin sloeg men dit gerucht in den wind, als een ongegrond uit-
strooisel ; want niemand in Scotland-Yard twijfelde er aan, of de Lord-
Mayor zou, indien hij zulk een boosaardig voornemen had, eerst voor ecene
week of twee in den Tower worden opgesloten, en dan om hoog verraad ont-
hoofd worden.

Langzamerhand werden echter deze geruchten hevestigd, en eindelijk kwam
er een schip met het stellige bericht, dat verscheidene bogen der oude brug afge-
Banld waren, en dat men druk bezig was met toebereidselen om eene nieuwe te

ouwen. Welk eene spanning zag men in de oude herberg op dien gedenk waar-
digen avond ! Ieder staarde, bleck van schrik en verbazing, zijn buurman in het
%ezicht, en las daarop eene echo van het gevoel, dat zijne eigene borst vervulde.

e oudsle kolendrager bewees op naiuurgundige gronden, dat op het oogenblik,
waarop de oude, zware pijlers werden afgebroken, de Teems geheel zou afloo-
rcn en er niets dan eene droge diepte zou overblijven. Hoe zou het dan met de

olenschepen en den handel van Scotland-Yard gaan? De kleermaker
schudde zijn hoofd nog ernstiger dan anders, wees met een barsch gezicht naar
een mes, dat op de tafel lag, en zeide, dat men maar moest wachten en zien wat
er gebeuren zou. Hij zeide niets — maar als de Lord-Mayor het slachtoffer
niet werd van de algemeene verontwaardiging, zou het hem toch eenigszins ver-
wonderen. Dat was alles.

Zij wachtten. Het eene schip na het andere kwam aan; maar geen bracht de
tijding, dat de Lord-Mayor vermoord was. De cerste steen werd gelegd, en
dat wel door cen hertog, de broeder des konings. Jaren verliepen, en de brug
werd door den koning in eigen persoon geopend, Na verloop van tijd werden de
oude pijlers weggebroken ; en toen de bewoners van Scotland-Yard den
volgenden morgen naar de rivier gingen, in de stellige verwachting, dat zij nu
droogvoets naar Pedlar’s Acre zouden kunnen overstappen, bevonden zij
tot hunEe onbeschrijfelijke verbazing, dat het water juist even hoog was als ge -
woonlijk.

Een gevolg, zoo verschillend van hetgeen zij van deze eerste nieuwigheid ver-
wacht hadden, maakte op de bewoners van Scotland-Yard een geweldigen
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indruk. Een der gaarkoks trachtte cene nieuwe klasse van klanten te lokken,
door zijne tafeltjes met witte lakens te overspreiden en een soort van vithangbord
uit te bangen. In den omtrek van Scotland-Yard kwamen allerlei nieuwig-
heden tot stand.In Hungerford werd eene nieuwe markt opgericht, en in
Whitehall-Place werﬁ een politiekantoor gevestigd. De lcvendigheid van
Scotland-Yard nam gedurig toe; vele leden van %el Lagerhuis ontdekten
dat deze straat hun een omweg bespaarde, en eene menigte andere voeigangers
volgden hun voorbeeld.

Wij gaven acht op den voortgang der beschaving, en slaakten daarbij een
zucht, De gaarkok, die de nicuwigheid van tafellakens dapper tegenstand bood,
verloor dagelijks veld, en eene doodelijke vijandschap tusschen hem en zijn ge-
Iukk':Fcn mededinger was het gevolg. De fatsoenlijke gaarkok dronk ook des
avonds zijne pint bier niet meer in Scotland-Yard, maar ging naar Par-
liament-Slreet, om een glas jencver met water te drinken. De taartenbak-
ker bleef nog de oude herberg bezoeken; maar hij ging sigaren rooken, begon
zich zelven een pasleibakker te noemen en las de nieuwspapieren. De oude
kolendragers verzamelden zich nog om den ouden haard ; maar hun gesprek was
errlllstifden treurig, en hun vroolijk gezang en luidruchtig gelach werd niet meer

choord.

8 Enwatis Scotland-Yard nu? Al de oude gebruiken zijn veranderd, en
de oude eenvoudigheid van deszelfs bewoners is verdwenen. De bouwvallige
tapperij heeft voor een ruimen en prachtigen jenevertempel plaats gemaakt, die
met een opschrift in vergulde letters prijkt. Voor het venster van den kleermaker
hangt ook het model van een bruinen surtout, die er zeer buitenlandsch uit-
ziet, met zijden knoopen, een bonten kraag en bonte opslagen. Hij zelf draagt
strepen op zijne broek en wij hebben zijne knechts (want tegenwoordig houdt hij
knechts) in dezelfde uniform op de tafel zien zitten.

Aan het andere eind der kleine rij huizen is een laarzenmaker komen wonen,
in een huisje, dat (hetgeen op zich zelf reeds eene nieuwigheid is) eene boven-
verdieping heelt; en hier zet hij echte Wellington’s te koop, een schoeisel,
waarvan cenige weinige jaren geleden niemand der oorspronkelijke bewo-
ners ooit gehoord had. Het is nog nict lang geleden, dat er in het midden
der rij een modewinkel werd geopend, en toen wij dachten, dat de nieuwigheids-

eest geen groolere verandering kon voortbrengen, kwam er een galanterie-

copman, die, niet tevreden met vergulde ringen en braceletten voor zijn venster
te hangen, daar ook cen briefje heeft gezet: “Hier steckt men dames gaatjes in
de ooren.” In den modewinkel staat eene zwierig gekleede jonge juffer, en de
kleermaker is lakenkooper tevens.

Onder al de veranderingen en nieuwigheden is slechts é¢én oud man overgeble-
ven, die er over schijnt te treuren, dat zijn oud verblijf zoo enkenbaar wordt
gemaakt. Iij spreekl met geen mensch; maar op de houten bank op den hock
van den muur tegenover de dwarsstraat naar Whitehall-Place gezeten,
kijkt hijstilzwijgend naar hetopspringen en stoeien zijner honden. Hijis de genius
van Scotland-Yard. Jaren rollen over zijn hoofd; maar in goed of slecht
weder, bij hitte of koude, in regen, hagel en snceuw, altijd zit hij op zijne ge-
wone plaats. Armoedeen gebrek staan op zijn gelaat geteckend, zijo rug is door
ouderdom gebogen, zijn haar vergrijsd ; maar daar blijft hij steeds over het ver-
leden zitten mijmeren ; en daarheen zal hij dagelijks zijne zwakke leden slepen,
tot hij voor het laatst zijne oogen sluit.

Nog eenige jaren, en de oudheidkundige van een volgend geslacht zal mis-
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schicn een blik slaan op de bladen, die wij zoo even hebben beschreven, en mo-
gelijk zal al zijne studie ontoereikend wezen om deplaatsvan Scotland-Yard
te ontdekken.

SEVEN DIALS, — DE ZEVEN ZONNEWIJZERS.

Wij zijn altijd van meening geweest, dat, indien Tom King en de Franschman
aan Seven Dials geen onslerfelijken naam hadden bezorgd, Seven Dials
zich zelf onsterfelijk zou gemaakt hebben. Zie de plaats maar eens aan! De
Gordiaansche knoop was zeker een Kunststuk ; dat was ook het doolhof van
Hampton-Court; datis ook het doothof van Beulah-Spa; dat waren ook
de knoopen der gesteven witte dassen, waarbij de moeielijkheid, om ze om te
doen, alleen werd geivenaard door de oogenschijulijke onmogelijkheid om ze
ooit weder af te doen. Maar welke kronkels kunnen met dievan Seven Dials
worden vergelecken ? Waar vindl men elderszulk een doolhol van straten, stegen,
sloppen en gangen? Waar vindt men zulk een mengelmoes van Engelschen en
Ieren als in dit verwarde gedeeite van Londen ? Wij moeten ronduit bekennen,
dat wij altijd hebben getwijfeld aan de waarheid der legende, waarop wij boven
zinspeelden. Wie kan denken, dat iemand dwaas genoeg zou zijn, om hier in
een huis — en dat wel in een huis waar commensalen worden gehouden —
naar cen mijnheer Thompson te vragen, daar hij toch bijna zeker kan wezen,
dat eruitieder huis van middelmatige grooltle ten minste twee of drie Thompson's
voor den dag zouden komen ? En dan een Fransehman en Seven Dials! Hoe
zou die daar komen? De man was zeker een ler. Tom King had in zijne jeugd
niet schoolgegaan, en daar hij zoo weinig verstond van hetgeen de man zceide,

meende hij dal het Fransch was.

De vreemdeling, die voor de eerste maalinde Dials komt, en daar staat,
evenals Belzoni in zijn tijd, voor de opening van zeven donkere gangen, onzeker
welken hij zal inslaan, zal zeker genoeg om zich heen zien, om zijne nieuwsgie-
righeid en anndacht voor cen tamelijk geruimen tijd bezig te houden. Van het
onregelmatige plein, waarop hij staat, loopen inalle richtingen straten en stegen,
die zieh verliczen in den rookerigen damp, welke het perspectief donker en
schemerachtig maakt ; en op elken hoek — als waren zij daar gekomen om eenige
mondvollen op te happen van zooveel versche lucht als tot zoover is doorgedron-
gen, maar te zeer is afgemal om ook de nauwe gangen in het rond binnen te
kruipen — slaan groepen van menschen, wier voorkomen en woningen het
gemoed van iedereen, behalve een echien Londensar, met verbazing moeten
vervullen.

Aan den eencn kant is een troepje verzameld om een paar dames, die, nadat
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zij in den loop van den ochtend zeer vriendschappelijk te zamen eenige borrels
hebben gedronken, eindelijk over een punt van huiselijke schikking verschil
hebben gekregen en op het punt zijn om den twist op eene handtastelijke ma-
nier te beslechlen, in het bijzijn der andere dames uit de buurt, die de grootste
belangstelling betoonen cn allen voor eene van beide zijden partij hebben gekozen.

“Waarom bruit ge niet toe, Sara?” vraagt eene hallgekleede matrone, bij
wijze van aanmoediging. “Als mijn man haar gisteren op cen slok had getrak-
teerd zonder dat ik het wist, zou ik haar de oogen uitkrabben — dat beest {”

“Wat is er gebeurd, vrouw Smith ?” vraagl een ander oud wijf, dat juist komt
aanloopen.

WWat er gebeurd is?” antwoordt de ecrste spreckster, om de vijanden van
hare gunstelinge te tergen. “Wel, daar hebt gij de arme goede vrouw Sulliwin,
die vijf kinderen van haar zelve heeflt; en nu kan zij geen achtermiddag uit
schoonmaken gaan, of er moeten sletten in huis komen, die haar man helpen om
den boel door le brengen, en dat, nu ze al twaalf jaar getrouwd is met aanstaande
Paschen ; want ik heb zellde trouweeel gezien, toen ik laatst op een woensdag bij
haar theedronk. 1k mochl zoo zeggen : “Vrouw Sulliwin ! zeide ik...”

“Wal meent gij met dat sletten ?” roept cene bondgenoote van de andere
partij, die grooten lust schijnt te hebben om op eigene hand eene schermutseling
te houden.

“Hoczee ! Pak haar maar beet ! schreeuwt een bierjongen daartusschen.

UWat meent gij met dat sletten 7 vraagt de kampveehtster nogmnals.

“Dat raakt u nict,” antwoordt de cerste spreekster met bijzonderen nadruk.
bGa gij maar naar huis, en als gij goed nuehter zijt, stop dan uwe kousen.™

Deze eenigszins personeele toespeling, niet slechts op het zwak der strijdlustige
dame, maar ook op den loestand van hare garderobe, doet haar in gramschap
opstuiven, en zij geeft dan ook met den uitersten spoed gehoor aan het dringend
verzock der omstanders om maar “toe te bruien,” De schermutseling wordt alge-
meen, en duurt voort tot de politiedienaren er een eind aan maken.

Behalve dat er talrijke groepen hij de deuren der jeneverwinkels en midden
op de straat staan te praten of te kijven, is ook elke paal in beslag genomen door
iemand, die, met droomerige volharding, uren lang daartegen staat te leunen.
et is zonderling genoeg, dat zekere klusse van menschen in Londen geen
ander genot schijnt te kennen dan tegen palen te leunen. Wij zagen nooit een
echten metselaarsknecht zich mel eenige andere uitspanning verlustigen, het
vechten uitgezonderd, Ga maar eens op een avond in de week door St. Giles,
en daar staan zij in hunne linnen buizen, met steengruis en kalk bestoven, tegen
palen te leunen. Ga op een zondagochtend door Seven Dials, en daar staan
zij weder, in blauwe rokken, gele vesten en gepoetste laarzen, tegen palen te
leunen. Zou men denken, dat iemand zijne beste kleeren zou aantrekken om
den geheelen dag tegen cen paal testaan leunen!

Het gigenaardige voorkomen dezer straten en de sterke gelijkenis, welke zij
allen op elkander hebben, strekt geenszins om de verbijstering van den vreem-
deling in de Dials te doen alnemen. Hij doorkruist de eene straatna de andere
val morsige, bouwvallige huizen, en ontmoet telkens onverwacht een pleintje
mel huizen omzet, even misselijk en wanstaltig als de hallhaakte kinderen, die
in de goten wriemelen. Hier en daar ziet hij een kruidenierswinkel, met eene ge-
barsten schel aan de deur, om de komst yan cen klant aan te kondigen, of de
nadering te verraden van een jongen heer, bij wien het orgaan der steelzucht
zich vroegtijdig ontwikkelde; op andere plaatsen staat, als ware het tol steun
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voor de andere huizen, een hoog en freai gebouw — een jeneverpaleis; voor de
vensters met gebrokene en dichtgeplakte ruiten staan potten met bloemen, even
zwart en berookt als de Dials zelf; en de winkels van vodden-, beenderen- en
oud-ijzerkoopers wedijveren in zindelijkheid met die der honden-, kippen- en dui-
venmelkers. Uildragerswinkels, die men voor hospitalen zou kunnen houden,
door een teerhartig mensch tot schuilplaatsen van verarmd ongedierte gesticht,
uithangborden en aankondiging van dagscholen, pennytheaters, requestenschrij-
vers en mangelvrouwen voltooien het tofereel van stil-leven, waarin vuile kin-
deren, havelooze vrouwen, meer dan havelooze mannen, rondvliegende ballen
en bromtollen, rotte appelen, zeer twijfelachtige oesters, magere katten, drui-
lende honden en anatomisehe kippen het aangename bijwerk uitmaken.

Zoo de huizen en derzelver bewoners op het eerste gezicht weinig bekoorlijks
hebben, eene nadere kennismaking is niet geschikt om dien eersten indruk te
verminderen. Elke kamer heeft haar afzonderlijken huurder, en elk huurder is
doorgaans het hoofd van een talrijk gezin.

De man, die den winkel en het kamertje daarachler heeft gehuurd, houdt
zich bezig met ecn of anderen handel, die een kapitaal van een paarshillings
vereischl, en woont daar met zijne familie. Een lersch daglooner met zijne
familie woont in den achterkelder, en een tapijtenklopper met de zijne in den
voorkelder. Op de eerste verdieping woont voor nog een man met vrouw en kin-
deren, en achter eene jonge juffer, die een gedeelte van haar kost wint met bor-
duurwerk, en eenigermate haar fatsoen wil ophouden. De tweede en volgende
verdiepingen zijn herhalingen van de eerste, behalve dat in het achterste zolder-
kamertje een kaal heer van fatsoen woont, die zich elken morgen een kannetje
koffie laat brengen uit het zoogenaamde koffichuis, een paar deuren verder. Deze
heer is een eenigszins geheimzinnig wezen ; maar daar hij ecn zeer afgezonderd
leven leidt, en men hem, behalve zijne koffie en broodjes, nooit iets heeft zien
koopen dan eene pen en een beel[je inkt, houden zijne buren hem natuurlijk
voor een schrijver, en het gerucht loopt, dat hij verzen maakt voor Warren, den
schoensmeerfabrikant,

Iemand, die op een warmen zomeravond door de Dials komt, en al de vrou-
wen uit het huis op de stoep ziet staan keuvelen, zou licht kunnen denken, dat
de grootste harmonie onder deze dames heerschte, en dat men zich geen goed-
hartiger menschen zou kunnen verbeelden, dan de geboren Diallers. Helans ! de
winkelier mishandelt zijne kinderen ; de tapijlenkﬁ:ppcr oefent zijne kunst o
zijne vrouw ; de bovenste en benedenste voorkamers leven in doodelijke vijand-
schap, omdat de bovenste niet nalaten wil te dansen, als de benedenste met zijne
kinderen naar bed is ; de bovenste achterkamer bemoeit zich allijd met kinderen,
die hem niet aangaan ; de Ier komt alle avonden dronken thuis, en zoekt dan
ruzie met iedercen ; en de bordurende jonge juffer heft bij elke gelegenheid een
vreeselijk gegil aan, Er wordt oorlog gevoerd tusschen de eene verdieping en de
andere ; zelfs de kelder wil voor niemand onderdoen. Jufvrouw A. geeft het
meisje van jufvrouw B. een klap, omdat het gezichten trekt; en terstond daaro,
giet jufvrouw B, het jongetje van jufvrouw A. een pot koud water op het ]ijE
omdat het haar uitscheldt. De mannen komen er tusschen — de twist wordt alge-
meen — een gevecht en de komst van een paar politiedienaren zijn de onver-
mijdelijke gevolgen.
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“Houdt gij van varen?” is eenc vraag, welke men, bij warm zomerweder,
dikwijls hoort uit den mond van amphibieachtige jongelicden. — ®.Ja,” zegt men
dan doorgaans ; “gij niet?” — W1k ben bijna den geheelen dag op het water,”
is het antwoord, met een of ander aanhangsel, waarmede de spreker zijne innige
licfde voor dat element te kennen geeft. Maar nu, met allen eerbied voor de
meening van het publick in het algemeen, en van de zeilelubs in het bijzonder,
| moeten wij zeggen, dat eenige der pijnlijkste herinneringen van iedereen, die
' nu en dan op de opperviakte vanden T e e ms pleizier is gaan zocken, gewis met
zijne watertochljes in verband staan. Wie heefl ooit een waterlochtje bijgewoond,
dat geheel goed afliep, of er zells van gehoord ? Wij hebben zooveel watertocht-
jes bijgewoond, dat wij zeniet meer kunnen tellen ; maar wij verklaren plechtig,
dat wij ons geen pleiziertje van dien aard herinneren, hetwelk niet door meer
rampen en cllende werd gekbnmerkt, dan men denken zou dat in cen tijdsbe-
stek van acht of negen uren konden worden opeengehoopt. Altijd gebeurt er een
| ongeluk. De kurk van de flesch met slasaus gaater af; of dat lid van het gezel-
. schap, dat men het liefst heefl, komt niet; of iemand, wien men gaarne zou
| willen missen, komt wel; of er vallen ecn paar kinderen in het water; of de
| heer, die het sturcn op zich hieeft genomen, brengt het gezelschap telkens in
levensgevaar ; of de vrijwillige rociers zijn het afgewend, waken allerlei onrust-
barende manoeuvres, kunnen, als zij hunne riemen ecns in het water hebben,
ze er niet weder uilkrijgen, of doen geweldige slagen zonder het water le raken,
| enslaan daarbij zell achterover met hunne beenen in de lueht, waarbij hunne
| achterhoofden zeer onzacht in aanraking komen met den rand van den voor-
| sleven.
| Wij geven toc, dat deoevers vanden Teemsbij Richmonden Twicken-
i ham en andere afgelegene havens, dikwijls gezocht, maar zelden bereikt, zeer

schoon zijn ; maar van de “Red-us” terug naar Blackfriarshrug heelt men een
f geheel ander toonecl. Het Penilentiary is zeker een slalig gebouw, en de dartele
|

jeugd, die zich op dat punt der rivier op een zomeravond gaat baden, is in per-
spectiel niet hinderlijk; maar als men, naar huis varende, bij den oever moet
houden, en de jonge juffers eene kleur krijgzen en naar den anderen kant zien,
terwijl de gelrouwde dilo’s kuchen en strak naar het water kijken, gevoelt men
zich tamelijk verlegen, vooral wanneer men cenigszins sentimenteel heeft willen
wezen.

Hoewel ondervinding en lijden ons tot de slotsom hebben gebracht, waarvan
wij zoo even spraken, zijn wij niet ongevoelig voor het vermaak, dat cen aan-
schouwer uit de liefThebberij van roeien kan scheppen. Waar kan men hartelijker
lachen dan op Searle’s werfop een fraaien zondagochtend? Het getij is goed om naar
Richmond te varen, en een twaalftal booten liggen te wachten naar de gezel-
schappen, die dezelve besteld hebben. Twee of drie kerels, met wijde ruige broe-
ken en gestreepte borstrokken, zijn bezig met deze vaartuigen op hun gemak in
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orde te brengen. Nu komt er een met ecn paar riemen en een kussen de werf af,
praat dan een poosje met zijn makker, gaat weder heen, komt terug met een
eind touw en ecn huak, houdl wederom ecn praatje, en staat dan, met zijne han-
den in zijne wijde zakken, zich te verwonderen, waar die heeren blijven, die de
zes hebben besteld. Deze man, dic hier een soort van gezaghebber schijut te
wezen, is inderdaad een origincel. Men moet hem zien, als hij, om van zijn
arbeid uil (e rusten, achteloos op den kant van eene boot gaat zitten, en zijne
breede ruige borst waait met eene bonte muts, die nict half zooveel haar heeft.
Hij is trotsch op zijne zware, maar eenigszins rosse bakkebaarden, smijt op cene
luimige manier de jongens, dic hem in den weg komen, op zijde, cn weet van
de heeren, die hij bedient, doorgaans met een sireck een glas jenever te krijgen,
van welk vocht wij gelooven dat hij meer drinkt, dan zes gewone menschen
zouden kunnen verdragen, zonder dat het aan hem te bespeuren is.

Maar het gezelschap komt, en nu springt hij vlug overeind. De heeren naderen
in compleel walercostuum, met ronde blauwe buizen, gestreepte hemden, en
petten van allerlei soort en grootte. Dil is het aardigste tijdperk, om zulk een
zondags-rocipartijtje waar te nemen. Blijkbaar hebben alien onderweg niet wei-
nig opgesneden van hunne bedrevenhicid in het varen; maar het gezicht van het
water doet hun moed eensklaps bekoelen, en met een comischen schijn van zelf-
verloochening doel ieder, ten behioeve van een ander, afstand van zijn riem.
Eindelijk na veel haspelen en verschikken, veroorzaakt door de omstandigheid,
dat de ecn niet links, de ander niet rechls en een derde in het geheel niel rocien
kan, zijn de lie[hebbers gezeten, “Zet af!” roept de stuurman, die zoo op zijn
gemak schijntte wezen alsol hij de Spaansche zee moest bevaren. Dit bevel wordt
gehoorzaamd ; en oogenblikkelijk draait de boat zich geheel om, onder een plas-
sen en worslelen, waarvan men nooit cen voorbeeld zag, behalve bij het zinken
van de Royal George, “Achlerwaarts, mijnheer!™ roept onze vriend met de
wijde broek van den kant. “Achterwaarts roeien! gij van voren.” Elk rocier
denkt, dat deze raad hem geldt, en het gevolg is, dal zijallen achterwaarts roeien,
ende boot, mel het roer voornit, weder naar de plek komt waar zij gelegen
heeft. — “Achlerwaarls van voren, en de linker-achterman keeven ! kunt gij dat
dan niet?” schreeuwt de man over den kant in vollen ijver. — "Roei dan toch,
Tom ! roept cen van het gezelschap, — “Tom zit niet links,” merkt ecn ander
aan. — “Wel zeker doet hij,”" roept een derde, en de arme Tom spant al zijne
krachten in, totdat de boot wederisomgewend. — #Goed zoo ! Nuallemaal maar
voorwaarls rocien!” roept de man van den Kant, zacht er bijvoegende : “lk mag
verd.... wezen, als ik ooit zulke tobbers heb gezien ! En voort vaart de boot met
horten en stooten, terwijl elk der zes riemen op cen verschillenden tijd in het
water slaal.

Een wedroeien mel booten op den Teems is een zeer levendig en belang-
wekkend tooneel. De rivier is bedekt met vaartuigen van allerlei soort en grootte;
plaatsen in de kolenschepen langs de verschillende werven worden aan honder-
den van aanschouwers verhuurd ; iedereen wacht met brandend verlangen op
het teeken om afte varen ; kotlers met zes en acht riemen drijven zachljes op en
neer, wachtende om hunne gunstelingen bij den wedstrijd te vergezellen ; troe-
pen muzikanten dragen bij tot de levendigheid, zoo niet tot de harmonie van het
tooneel ; groepen bootrociers staan bij de trappen verzameld, en twisten over de
verdiensten der verschillende mededingers; en de prijs-wherry, die met een
paar riemen langzaam heen en weder wordt gcroeix, is een voorwerp van alge-
meene belangstelling.
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De klok slaat twee uur, en ieder kijkt met verlangen naar de brug, door
welke de mededingers naar den prijs te voorschijn moeten komen. Half drie, en
de algemeene aandacht, die zoo lang gespannen is gebleven, begint te verflau-
wen: maar eensklaps hoort men cen kanonschol en een gejuichin de verte langs
den oever der rivier; het gerucht komt nader en nader; de booten, die bij de
bruggen hebben liggen wachten, maken ruimte, door snel de rivier op te
roeien ; eene welbemande galei schiet ender den boog door, en de roeiers heffen
een luid hoezee aan, om de booten, dic achter hen aankomen, maar nog niet
zichtbaar zijn, aan te moedigen.

“Daar zijn zij!"” is de algemeene kreet, en de eerste boot komt te voorschijn.
De rociers, ter halver lijve ontkleed, spannen elke spier in, om het voordeel, dat
zij gewonnen hebben, te behouden ; want dieht achter hen volgen nog vier boo-
ten ; de afstand tusschen hen bedraagt geene twee bootslengten ; het geschreeuw
is onbeschrijfelijk, en de belangstelling op het uiterste gespannen. “Toe maar,
blauwe " — “Frisch op, roode "' — #Sullivin boven !” — W Bravo, George !" —
“lou slag, Tom!” — “Twee kannen tegen eenc pint op de gele!” enz. Elke
kleine herberg lost baar kanon en hijscht hare viag; en de rociers, die den ren
winnen, komen terug, onder cen geplas en geschrecuw, ecn geweld en cene
verwarring, waarvan geene beschrijving eenig denkbeeld kan geven.

Ecne der vermokelijkste plaatsen, die wij kennen, isde sloomwerf van de
Londensche hrug, of St.-Catharina’s-Dock-Compagnie, op een zaterdagmorgen
in den zomer, wanneer de sloombooten naar Margate en Gravesend door-
gaans propvol zijn; cn daar wij juist cen blik op de rivier boven de brug heb-
ben geworpen, hopen wij, dal onze lezers er niel tegen zullen hebben om ons
aan boord eener pukkel naar Gravesend te vergezellen.

leder oogenblik houden er koetsen voor den ingang van de werfstil, en de
stomme verbijstering, waarmede de passagiers zich zelven en hun goed in de
macht der kruiers stellen, die zonder vragen alle bagage opnemen en er mede
heenloopen, de llemel weet waarheen, is buitengemeen comisch. De boot
naar Magate ligt aan de werfl; die naar Gravesend, welke het eerst afvaart,
ligt naast de andere ; en dal men, door middel van eene plank met eene leuning,
over de eenc boot naar de andere moel komen, vermindert geenszins de natuur-
lijke verwarring.

UGravesend?”’ vraagt de dikke vader van een talrijk gezin, dat onder ge-
leide van de moeder en de meid medekomt, met geen gering gevaar dat er in de
verwarring een paar zullen achterblijven. “Gravesend?” — “Ga dan maar
door, mijuheer ! Andere bool,” antwoordt iemand.

Daar nu dedikke vader eenigszins traag van begrip en de moeder door moe-
derlijke bezorgdheid eenigszins verbijsterd is, zet het gehecle gezelschap zich in
de boot naar Margate neder, waar zij gelukkig zeer goede plaatsen vinden.
Duarop gaat de dikke vader eens naar zijne bagage zien, dic hij zich flauw her-
innert dat iemand hicr- of daarheen heeft gebracht. Bij denschoorsteen is echter
geene bagage te vinden, dic zells van verre naar de zijne gelijkt; en daarop be-
gint de dikke vader zeer hard om cen oppasser te roepen, dien hij het geval
mededeelt, in het bijzijn van een anderen vader van een ander gezin (een klein
mager manneke), die hem volkomen gelijk geeft, dat het hoog tijd is, dat die
stoomcompagnieén eens terecht worden gesteld, en dat hij hetin couranten moest
laten zetten, als zijne bagage niel terstond te recht komt, want dat het publiek
niet het slachtoffer van monopolie moet wezen. De oppasser antwoordt daarop ,
dat bij die compagnie, zoolang zij de St.-Catharina’s-Dock-Compagnie is geweest,
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nooit iets is weggeraakt; dat, als het de Londensche-Brug - Werf-Compagnie was
geweest, het hem niel zou verwonderen, omdat die compagnie (een concurrent
van de andere) nict veel te vertrouwen is; maar daler zeker eene vergissin
moel plaats hebben, en dat hij er op zou durven zv eren, dat mijnheer zijn goeﬁ
[ zal vinden, voordat hij le Margate komt.
! Daarop antwoordt de dikke vader vrij vinnig, dat hij juist nictnaar Margate
| gaal, en dat hij ook “passagier naar Gravesend” op zijn goed heell gezel met
letters van twee duim groot. Nu heldert de oppasser de vergissing spoedig op, en
haasten de dikke vader, moeder, meid en kinderen zich naar de Gravesendsche
boot, waar zij wel hunne bagage, maar nict hunne goede plaatsen vinden. Daar
! begint de bengel te luiden, die het tecken geelt voor de Gravesendsche bool, om
af te varen, en te gelijk wordt hel gewoel van menschen, die af- en aanloopen,
dubbel zoo groot. De bengel houdt op; de boot steekt al'; zij, die van hunne
| vrienden aan boord afscheid hebben genomen, varen tegen wil en dank mede,
en zij, die van hunne vrienden op den wul afscheid hebben genomen, bespeuren,
dat zij eene zeer noodelooze plechtigheid hebben verricht, daar deze niet mede-
varen. De vaste passagiers, dic abonnementskaarijes hebben, gaun noar bene-
den, om te onibijien ; zij, die couranten hebben medegebraclit, gaan zitten
lezen ; en zij, die nog nooit dit tochtje hebben gedaan, viuden, dal de schepen en
| de rivier er op een afstand veel beter uitzien.
| Als men voorbij Blackwell kamt en sneller begint te varen, worden ook de
passagiers levendiger. Oude vrouwen, die groote hengselmanden hebben mede-
| gebracht, gaan ernslig aan het werk om dikke boterhammen klein te maken, en
Jaten een wijnglas rondgaan, dat zij telkens uit cene platle fleseh vullen. et
ecrst geven zij het aan cen heer met cen eenigszins militair voorkomen, die op
de harp speelt, gedeeltelijk als een blijk van tevredenheid over zijne kunst, en
| gedeeltelijk om hem te bewegen om Dumbledum-deary te spelen, waarbij

Alick dansen kan. Dit geschiedt dan ook, en Alick, een logge dikke jongen met

roode sajetten sokken, doel eenige sprongeljes over het dek, tot onbeschrijfelijke
| wrengde van zijn familiekring. Jonge jullers, die het eerste deel van een nien-
| wen roman in hare reticule hebben medegenomen, worden zeer sentimenteel,
| en deelen den jongen heer Brown of O’Brien hare gedachien mede over de
| blauwheid van de lucht en de helderheid van het water, waarop de [leer Brown
of O'Brien met eene zachle stem aanmerkl, dat hij sedert cene poos ongevoelig
is geweest voor de sclmqnheid der natuur, — dql al zijne gedachten en wenschen
op ¢én voorwerp gevestigd waren. Dan sluat de jonge juffer hare oogen op ; maar
dewijl de poging, om le doen alsof zij niels begrijpl, haar mislukt, slaat zij die
weder neder, en slaat hei volgende blad met veel moeite om, ten einde gelegen-
heid te laten tot het verlengen van ecn teederen handdruk.

Verrekijkers, boterhammen en glazen brandewijn met koud water beginnen
zeer in vraag le komen, en bloode menschen, die voor het luik naar de machine
hebben staan kijken, vinden tot hunne blijdschap een onderwerp, waarover zij
met elkander kunnen spreken — en dat wel een dat rijk genoeg is. — Stoom !

“Ecn verbazend ding, die sloom, mijnheér!” -— WJa (een diepe zucht), dat is
het wel, mijnheer!” — “Groote kracht, mijnheer!” — “Ontzettend — onizet-
tend "’ — “Er wordt al veel gedaan met sloom, mijnheer!” — “Ja! (nog een
zucht over de uitgebreidheid van het onderwerp, en een hoofdschudden, ten
teeken dal men er zeer diep over nadenkl), dat moogt gij wel zeggen, mijn-
heer!” —“Nog in zijne kindsheid, zeggen zij, mijnheer !

Dergelijke gewichlige aanmerkingen zijn doorgaans het begin van een gesprek,
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hetwelk tot aan het cinde van het tochtje wordt voortgezet, en leggen misschien
den grond tot cene kennismaking tusschen cen half dozijn heeren, die, daar
hunne huisgezinnen te Gravesend wonen, op de boot geabonneerd zijn en
alle middagen geregeld aan boord eten.

OPENBARE MAALTIJDEN.

Alle openbare maaltijden te Londen, van het jaarlijksche Lord-Mayors-
banketin G uildhall af, tot het schoorstecnvegersfeest in W hite-Cond uit-
House toe, zijn vermakelijke tooneelen; maar vooral is zulks de joarlijksche
maallijd van cen of ander liefdadig genootschap. Op een gilde-maaltijd zijn de
gasten bijna allen aan elkander gelijk, oude gedienden, die er ecne geregelde
taak van maken, waarom men niet behoefl te lachen ; bij een staatkundigen
maaltijd is iedereen vervelend, en belust om aanspraken le doen — hetgeen ten
naastenbij hetzelfde is; maar bij een mualtijd van liefdadigheid ziet men men-
schen van allerlei slag en stempel. De wijn moge niet keurig zijn, en wij hebben
onbarmhartige monstersop het eten hooren schrollen ; maar naar onze gedachten
is het onderhoudende van het gezelschap voldoende, om zells legen deze onaan-
genaamheden op te wegen.

Laat ons onderstellen, dat gij u hebt laten bewegen om een maaltijd van deze
soorl bij tc wonen, deIndigent Orphans’ Friends’ BenevolentInsti-
tution (Weldadigeinstelling van Vrienden van behoeflige Weezen) - misschien
is de titel van het genootschap een paar regels langer, maar de rest komt er niet
op aan. Gij herinnert u, dat gij op asndringen van den cen of anderen welda-
digen vriend een toegangkaartje hebt genomen ; en gij neemt nu ook cene huur-
koets, welker voerman (zonder twijfel om u eer aan te doen) zich doof houdt
voor uwe verzocken om u nan den hoek van Great-Queen-Sireet af te
zelten, en u vlak voor de deur van Freemasons’ brengt, voor welke een troep
volk verzameld is, om de vrienden van hehoeftige weezen te zien binnengaan.
Terwijl gij de vracht betaalt, hoort gij om u heen redenceren over de mogelijk-
heid, of gij ook de lord zoudt wezen, die den post van voorzitler zal waar-
nemen : en cindelijk hebt gij het genoegen van te hooren beslissen, dat gij maar
een zanger zijl.

Het eerste, dat u in het oog valt als gij binnentreedt, is de verbazende drukie
van het committé. Onder aan de trap ziet gij eene deur, zorgvuldig door twee
oppassers bewaakt, en door welke cenige dikke heeren, met hoogroode gezich-
ten, gedurigin- en uitloopen, met een spoed, volstrekt niet strookende met de
deftigheid van lieden van hunne jaren en zwaarlijvizheid. Eenigszins ontsteld
blijft gij staan, meenende dat er zeker eenige menschen met cen toeval de eetzaal
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zijn uitgedragen. Gij wordt echter spocdig uit den droom geholpen door een der
oppassers, die u toeroept: “Naur boven, mijnheer ! Ditis de committé-kamer.”
Gij gaat dan naar boven, terwijl gij u yerwondert, watliet commitié toch tedoen
kan hebben, en of het alleen bestemd zou zijn om elkander en de oppassers om-
ver te loopen.

Nadat gij uw hoed en mantel hebt afgelegd, en daarvoor een bijzonder klein
stukje kaartpapicr hebt gekregen, (dat gij natuurlijk verliezen moet), treedt gij
de zaal binnen, in welke drie lunge lafels staan voor de minder nanzienlijke gas-
ten, en aan het einde eene kleinereop cene verhevenheid voor de zeer bijzondere
vrienden der behoceltige weezen, Zoodra gij gelukkig genoeg zijt om cen bord te
vinden zonder icmands kuar(je er op, zijt gij verstandig genoeg om terstond te
gaan zillen, en dan hebt gij een poosje tijd om rond te kijken. Oppassers, mel
flesschienmanden in de hand, zetten op zeer eerbiedige alstanden karaffen met
wijn neder ; nog verder verspreid stoan ongelukkige zoutvaten en olic- en azijn-
stelletjes, die in hun eersten tijd wel nan de voorouders der behoeltige weezen
kunnen belword hebben ; en de messen en vorken zien er uit, alsof zij bij elken
epcubaren maaltijd in Londen sedert de kroning van George I hudden dienst
redaan. De muzikanten stemmen hunne instrumenten met een gruwelijk ge-
knars cn gepiep, en eenige heeren sluipen langs de tafels, met hooge belangstel-
ling op alle borden turende, en met innig verdriet naar hun kaartje zoekende,
dat zij maar niet kunnen vinden,

Gij keert w om, om eens paar de lafel achteru te kijken, en daar gij nict gewoon
zijl openbare maaltijden bij te wonen, verwondert gij u over het voorkemen van
een gezelschap, dat unu in het oog valt. Een der voornaamste leden schijnt een
kort heertje 1e wezen, met cen lang, tamelijk vurig gezicht, en wicns grijze haren
Loven zijn voorhoofd steil overeindstaan ; in plaats van eene das, heelt hij cene
ineengelrommelde sirook zwarte zijde om zijn hals, en de anderen spreken hem
aan met de gemeenzame benaming Fitz. Naast dezen staal cen dik man, met
cene wilte das en een geel vest; zijn zwart glimmend haar is zeer Kort gesneden,
en op zijn grool rond gezichl bewaart hij, blijkbaar met cenige inspanning, een
half sentimenteelen glimlach. Naast dezen staat wederom een man met cen groot
hoofd en ruige bakkebaarden, en tegenover hem staan nog cen paar anderen,
wier voorkomen, evenals dat der cerstgenoemden, icts bijzonders heefl, hoewel
het moeielijk te zeggen is, wat, Gij kunt u echter de gedachte niel uit het hoofd
zelten, dat zij incl cen ander oogmerk zijn gekomen, dan om (e elen en te drin-
ken, Doch gij hebt niet Jang tijd om er over te denken; want de oppassers, die
nu de schotels hebben opgezet, brengen hen naar het lager cinde van de zaal.
Een van hen kijkt naar de galerij, en rocpt zoo hard hij kan: “muziek !” Het
orchest borst los, de gasten staan op, en veertien stewards, elk met een langen
stafin de hand, evenals toovenaars in eene pantomime, komen binnenmarchee-
ren; op hen volgen de voorziller en de sanzienlijke gasten, die allen, gestadig

limlachende en buigende, naur het einde van de zaal gaan. Het gejuich houdt
op, het lafelgebed wordt gedaan, het gerammel van schotels en borden begint,
en ieder schijnt bijzonder weltevreden te zijn, hetzij met de komst der voorname
gasten, of mel het vol ongeduld verwachte begin van den maaltijd.

‘Wat den maaltijd zelven beireft, die loopt overal bijna eveneens af. Soep-
terrines worden met verbazende snelheid geledigd. Oppassers nemen borden met
tarbot weg, om kreeflensaus te halen, en brengen borden met saus zonder tarbot
terug. Menschen, die de kunst van voorsnijden verstaan, zijn groote gekken
het te bekennen ; en anderen, die het niet kennen, verlangen het niet te leeren.
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De messen en vorken vormen een aangenaam accomnpagnement bij de muziek,
en de muzick zou een aangennam accompagnement van den maaltijd wezen, als
men er icls van hooren kon behalve de eimbalen. Het eten verdwijnt als door
tooverij. Hartige eters vegen hunne voorhoofden af en schijnen ecnigszins ver-
moeid van hun werk. Menschen, die tot nog toe stuursch zijn geweesl, worden
nu bijzonder vriendelijk, en genegen om met iedereen wijn te drinken. Oude
heeren vestigen uwe aandacht op de dames-galerij, en doen veel moeite om u
aan het verstand te brengen, dat het genootschap bijzonder door de dames wordt
begunstigd. ledereen wordt spraakzaam, en cen algemeen gebrom vervult
de zaal.

4Stilte, heeren, als het u belieft, voor Non nobis1)!” roept de ceremonie-
meesier met de stem van een stentor. De zangers — gelijk gij nu ontdekt, het
gezelsehapje, dat in het begin uwe aandacht trok — staan op, probeeren hunne
stemmen, en beginnen hun gegalm, Spoedig ishet uit; het gezelschap gaat weder
zilten, cn het oningewijde gedeelte applaudisseert het Non nobis mel even-
veel ijver, alsol het cen drinkliedje was, tot groote ergernis der oude gasten, die,
om deze onecrbiedige teejuiching te dempen, terstond “St, st!” beginnen te
roepen 3 waarop de anderen, dit gesis voor uitfluiten houdende, nog harder in
de handen klappen, en, om hunne goedkeuring geheel buiten twijfel te stellen,
eenslemmig bis roepen.

Zoodra hel gerucht bedaart, staat de eeremoniemeester op. “Heeren ! schenkt
in, als het u belieft !” De glazen worden gevuld, en de ceremoniemeester hervat,
terwijl hij zijne stem hoc langer hoe Looger doet rijzen: “Hebben alle heeren
ingeschonken ? Stilte, als ik u verzoeken mag, voor den president I Dg presi-
dent staat op, en na gezegd te hebben, dat het volstrekt onnoodig is iets tot in-
leiding te zeggen van den toast, dien hij wil voorstellen, stort hij zich in een
doolhol van volzinnen, zonder begin of einde, wanrin hij allerjammerlijkst rond-
dwaalt, tot hij eindelijk aan de woorden komt: “de constitulioneele souverein
dezer rijken ! waarop de oudere gasten “brave!™ roepen en geweldig met de
hechten hunner messen beginnen te trommelen. Onder alle emslandigheden zou
hij er eene eer in stellen, zou hij zich verheugen (loejuiching), dien toast in te
stellen. Wat moeten dan nu zijne aandoeningen wezen, nu hij het genoegen
heeft om aan te kondigen, dat hij last van Hare Majesleit heell ontvangen om
zich bij den thesaurier van Hare Majesteit te vervoegen, ten einde Harer Majes-
teits jnarlijksche gift van vijf en twintig pond, ter ondersteuning van deze lief-
dadige inrichling, te ontvangen. Dit bericht (hetwelk sedert de oprichting van
het genootschap, twee en veerlig jaren geleden, geregeld door elken president
gegeven is) doet ecn luidruehtig gejuich opgaan, en de toast wordt met hoezee
en handgeklap gedronken. Daarop heffen de zangershetGod save the Queen
aan, en de meesle gasten vallen in het koor in, waardoor zij het volkslied een
effect geven, hetwelk de couranten, met volle recht, electriseerend noemen.

De andere "loyale en patriottische™ toasten worden met de noodige geestdrift
gedronken ; de heer met de dunne das zingt een comisch en de andere heer een
sentimenteel liedje, en dan komt men aan den gewichtigsten toast: “de bloei
van het genootschap !” Hier moeten wij, evenals de couranten, zeggen, dat wij,
tot ons leedwezen, geene ruimte hebben om zelfs den inhoud der aanspraak van

1) De dankzegging na den maaltijd, die bij zulke gelegenheden veelal gezon-
gen wordt. VEnr.
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den edelen lord op te geven. Genoeg, dat de redevoering, hoewel wat al te lang,
met toejuiching wordt ontvangen. Zoodra de toast gedronken is, verlalen de
stewards (met nog deftiger gezichten dan anders) de zaal, en keeren spoedig
terug, aan bet hoofd eener processic van behoeflige weezen, jongens en meisjes,
die de zaal rondwandelen, terwijl zij buigen, nijgen, elkander op de hielen trap-

en cn zeer begeerig naar de tafel kijken, tot groot genocgen van het gezelschap
in het algemeen en van de dames op de galerij in het bijzonder. De kinderen
worden weggebracht, en de stewavds komen terug, ieder met een bord in de
hand. Het orchest speell een vroolijk deuntje, de meeste gasten steken met een
zeer ernstig gezicht de hand in den zak, en aan alle kanten hoort men het gerin-
kel van geld op aarden borden.

Na eene korte poos, dienog met zingen en toastendrinken wordt doorgebracht,
zel de secretaris zijn bril gp en leest het rapport en de lijst van giften, naar
welke laatste met groote aandacht geluisterd wordt. 4 Deheer Smith, een guinje —
de heer Tompkins, ecn guinje — de heer Wilson, een guinje — de heer Hickson,
cen guinje — de heer Nixon, een guinje — de heer Charles Nixon, een guinje
{luister, luister!) — de heer James Nixon, een guinje — de heer Thomas Nixon,
een pond, een shilling (daverende toejuiching) — Lord Fitz Buckle (de pre-
sideut), boven en behalve eenc jaarlijksche gift van vijltien pond, dertig guinjes
(een langdurig geklop ; sommigen slaan in hun ijver hunne glazen aan stukken) —
Lady Filz Buckle, boven en behalve eene joarlijkscehie gill van tien pond, twintig
pond (handgeklap en bravogeroep).” Wanneer de lijst eindelijk is uitgelezen,
staat de president op, en stelt de gezondheid van den secretaris in, daar hem geen
jjveriger en achtingswaardiger man bekend is. Zijn dank beluigende, merkt de
secretaris aan, dal hem geen achtingswaardiger man bekend is dan de president -
uitgezonderd de oudste bestuurder, wiens gezondheid hij daarom instelt. Op zijne
beurt zijn dank beluigende, merkt de oudste bestuurder aan, dat hem geen
achtingswaardiger man hekend is dan de secretaris — behalve mijnheer Walker,
wiens gezondheid hij daarom instelt. Wederom zijn dank betuigende, zoekt
mijnheer Walker een ander achtingswoardig man uit, die alleen voor een oud-
sten bestuurderonderdoet ; en zoo gaat men ecne poos voort met prijzen en dank-
betuigen. De eenige toast van belang, die nu nog gedronken wordl, is “de aan-
wezige dames donatrices I” waarop alle heeren zich met een vreesclijk gejuich
naar de damesgulerij keeren, en kleine galante heertjes, die meer dan gewoonlijk
gedronken hebhen, handkussen noar dien kant werpen, met akelige verdraaiin-
gen van hunne oogen, die voor lonkjes moeten gelden.

Wij zijn zoo lang aan den maaltijd gebleven, dat wij bijna geen tijd hebben om
er icts bij te voegen. Alleen mocten wij onze lezers verzocken, zich niet te ver-
beelden, omdat wij den maaltijd van een licfdadig genootschap tot cen onderwerp
van scherts hebben gemaakt, dal wij daarom de verdiensten zouden willen ver-
kleinen der weldadige inrichtingen, waarvan Londen zulk een groot santal
bezit, of geenc achling zouden koesteren voor de loffelijke heweegredenen van
derzelver leden.




De Hackney-koets. 25

DE HACKNEY-KOETS.

Wij beweren, dut eigenlijk zoogenoemde hackney-koctsen een witsluitend
eigendom der hoofdstad zijn. Men kan ons zeggen, dat ook Edinburg hackney -
koetsen-veren heelt; als men niet zoo ver wil loopen, om ons tegen te spreken,
kan men ons herinneren, dat Manchester, Liverpool en andere groote
steden (gelijk men in het Parlement zegt) hare hackney-koetsen hebben., Wij
willen gnarne loestemmen, dat die plaatsen in het bezit zijn van zekere voertui-
gen, dic er bijna even morsig uitzien, en bijna even langzaam rijden, als de
Londensche hackney-koetsen; maar dat zij de minste aanspraak hebben om,
wal hare veren, voerlieden of paarden betrelt, met deze te wedijveren, ontkennen
wij ten stelligste.

Neem cens eenc echte, logze, wrakke, Londensche hackney-koets van den
ouden stempel, en laat dan iemand, als hij kan, onbeschaamd genoeg wezen
om te zeggen, dat hij ooit op de wereld iets gezien heeft, dat daarnaar geleck, of
het moest ecne andere hackney-koets van denzelfden ouderdom wezen ! Wij
hebben onlangs, en dat wel met diep leedwezen, op sommige veren cenige glan-
zig gecel geschilderde koclsen gezien, met vier wielen van dezelfde kleur als de
bak, terwijl het bij allen, die de zaak bestudeerd hebben, wel bekend is, dat ieder
wiel van eene verschillende kleur en grootle moet wezen. Dit zijn nieuwigheden,
en, geljk andere misdoopte verbeteringen, ontzettende teekens van den onge-
lukkigen geest des publieks, en van den geringen eerbied, dien men voor oude
instellingen koestert. Waarom zouden backney-koetsen zindelijk moeten zijn ?
Onze voorvaderen vonden ze vuil, en lieten ze vuil. Wuarem zouden wij, door
koortsachlig ongeduld voortgezweept, met eene vaart van zes mijlen in cen uur
willen rijden, terwijl zij tevreden waren als zij in dien tijd vier mijlen ver over
de steenen hotsten? Dit zijn hoog ernstige bedenkingen. Hackney-koetsen zijn
een gedeelle der welgeving van het land ; zij rijden volgens een weltig tarief en
zijn genommerd door de wijsheid van het Parlement.

Waarom zijn zij dan door cabs 1) en omnibussen verdrongen? Of waarom
wordt het iemand veroorloofd voor acht stuivers per mijl hard te rijden, nadat het
Parlement plechtstatig heeft bepaald, dat hij een shillin g per mijl behoort te be-
talen voor langzaam rijden? Wij wachten op antwoord — en daar wij er waar-
schijnlijk geen zullen krijgen, beginnen wij een nieuwen regel.

Onze kennis methackney-koefsen is van ouden datum. Wij zijn een wandelend
tarief, en bij geschillen over dubbelzinnige punten hebben wij altijd gelijk. Al de
paardenknechts binnen den omtrek van drie mijlen van Covent-Garden zijn
ons van aanzien bekend, en wij zoaden bijna gelooven, dat al de hackney-koets-

—

1) Cab (eene verkorting van cabriolet) is een licht rijtuig, geschikt voor één
persoon, waarin de voerman, hoewel op een afzonderlijk bankje, naast den pas-
sagier zil, en dat mel één paard is bespannen. Vear.
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paarden van dat district ons insgelijks van aanzien kenden, als de hellt daarvan
niet blind was.

Vlak onder het venster, voor hetwelk wij zilten te schrijven, is cen hackney-
koetsen-veer. Op het oogenblik staat er slechls ééne koets ; maar het is een model
van datsoort van rijtuigen, welke wij bedoelden — eene groote, lompe, vierkante
kast van eene vuil gele kleur (gelijk eene galachlige bruinet), mel groote por-
tieren, maar zeer kleine glazen; de pancelen zijn versierd met cen uitgebleekt
wapenschild, waarop icts staat, dat naar eene verminkte vleermuis gelijkt; het
onderstel is rood, en de meeste wielen zijn groen. De bok is gedeeltelijk overdekt
mel eene groole jas met cene menigle van kragen ; en het stroo, waarmede het
kussen van zeildoek is gevuld, steckt er op verscheidene plaatsen doorheen,
evenals hel slroo door de reten van den koffer komt kijken. De paarden, met
hangende koppen, en staarten en manen zoo schraal als yan een versleten hobbel-
paard, staan geduldig op cen weinigje vochlig stroo; nu en dan huiveren zij
eens of rammelen met hel tuig, ensomtijds lichl cen van beiden zijn kop op naar
het oor van zijn makker, als fluisterde hij dezen in, dat hij den koetsier wel zou
willen vermoorden. De koetsier zit in de tapperij, waar hij voor zijne paarden
waler haalt (daarom het waterhuis geheeten), en de paardenknecht of waterman,
met zijne handen zoo diep mogelijk in zijne zakken gestoken, danst voor de pomp
een soort van schoffeldans, om zijne voeten warm te houden,

Fensklaps opent de meid van Nommer 5 aan den overkant de deur; er komen
vier kleine kinderen naar buiten loopen, en sehreeuwen zoo hard zij kunnen:
“Koels!” De walerman verlaat de pomp, grijpt de paarden bij de teugels, en
sleept hen, en naluurlijk de koels te gelijk, naar den kant van het huis, terwijl
hij, zoolang dit werk duurt, met cene zware, brommende basstem om den voer-
man roepl. Men hoort cen antwoord uil de tapperij; de voerman komt aanloo-
pen, en daarop volgt zulk een trekken, haspelen en scharrelen, om het porlier
der koets viak tegenover de deur van het huis te krijgen, dat de kinderen hunne
pret uitgillen. Welk cene opschudding! De oude grootmoeder, die daar eene
maand heeft gelngeerd, vertrekt weder naar haar buitentje. De eenc doos na de
andere wordt builengebracht, en in korlen tijd is de eene zijde der koets met
bagage volgepakt. De kinderen loopen iedereen in den weg, en het kleinste, dat
bij het brengen van eene paraplu zich zell een beentje heeft gelicht, wordt schreeu-
wend en schoppend weggedragen. Het kleine goed verdwijnt, en er volgt cene
pauze, onder welke de oude julvrouw zonder twijfel in de achterkamer alscheid
neemt en allen naar de rij af een kus geeft. Eindelijk komt zij te voorschijn, ge-
volgd door hare dochter, alde kinderen en de twee meiden, die haar, met hehulp
van den voerman en walerman, behouden in de koets hijschien. Men geeft haar
nog een mantel nan, en cen mandje, waarin wij bijna kunnen zweren dat eene
zwarle flesch en cen papier met bolerhammen verborgen zijn. Klikklak! gaat
de trede —bom ! het portier. — “Golden-Cross,Charing-Cross, Tom!”
roept de waterman. — “Dag, grootema ! schreeuwen de kinderen — de koets
sukkell voort met eene vaart van drie mijlen in het uur, en mama gaat met de
kinderen weder in huis, een ondeugende jongen uitgezonderd, die zoo hard hij
kan de straat oploopt en door de meid wordt nageloopen, welke niet slecht in
haar schik is met deze gelegenheid om hare vlugheid ten toon te spreiden. Zij
brengt hem terug, sluit, nadat zij een paar vriendelijke blikken naar den over-
kant heefl geworpen, die voor ons of voor den bierjongen zijn bestemd (dit weten
wij niet), de deur, en het is weder stil.

Dikwijls hebben wij ons vermaakt met het genot, waarmede ecne meid, die
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om ecne koets wordt gezonden, er tot aan huis in gaat zilten, en de onbeschrij-
felijke blijdschap, waarmede jongens, met dezelfde boodschap belast, op den bo
klimmen. Maar wij herinneren ons niet, ooit meer pleizier gehad te hebben met
een gezelschap in eene hackney-koets, dan op een vroegen ochtend in Totten-
ham-Court-Road. Ilet was cen bruidspaar, dat met hun gezelschap uit cene
der achterstraten nabij Fitzroy-Square te voorschijn kwam. Het waren de
bruid, met een dun wit kleedje en ecn groot rood gezicht, en hare speclnoot, cen
kort ineengedrongen figuurije, naluurlijk evencens gekleed, de bruidegom en
zijn uitgekozen vriend, met blauwe rokken, gele vesten, witte brocken en glacé
handschoenen. Aan den hock van de straat bleven zij staan en riepen met onbe-
schrijlelijke deftigheid om ecne koels, Zoodra zij er in zaten, hing het speclnootje
haar rooden dock, zeker met opzet daartoe medegenomen, over het nommer van
het portier, blijkbasr met oogmerk om de onnoozele voetgangers in den waan te
brengen, dat de hackney-koets een cigen rijluig was; en zoo reden zij voort, ten
volle overtuigd, dat hunze list gelukt was, en zonder te denken dat er achterop
nog een reusachlig nommer stond, zoo groot als ecne schoollei. Een shilling
per mijl ! Yoor hen was de rit er wel vijf waard.

Welk een belangrijk boek zou eene hackney-koets kunnen sehrijven over al
wat er mel en in haar is voorgevallen ! Het leven eener oude hackney-koets zou
gewis even onderhoudend wezen als het leven van een oud tooneelspeler. Hoe-
veel zou zij kunnen verlellen van de verschillende menschen, die zij met het
vooruitzicht van winst of verlies, genoegen of smart, gereden heeft! En hoevele
treurige verhalen van dezelfde menschen op verschillende tijden! Het land-
meisje — het opgepronkte juffertje — de beschonkene schandvlek harer sckse!
De onervaren leerknaap — de loszinnige doorbrenger — de dief!

Men prate van cabs, Eenc cab is goed als men zulk cen haast heelt, dat men
er zijn nek aan waagt om maar snel voort te komen. Maar behalve dat eene cab
die d]cfligheicl in hare beweging mist, welke eene hackney-koets zoo bijzonder
onderschieidt, moet men nooit vergeten dat eene cab eending van gisteren is, en
nooit iets beters is geweest. Eene hackney-cab was al zijn leven eene hackney-
cab ; maar cene hackney-koets is cen overblijisel van verdwenen grootheid, een
slachtoffer der mode, cen erfstuk van cen oud Engelsch geslacht, deszel®s wape-
nen dragende en cens door knechts in livrei begeleid, nu van hare sieraden be-
roofd en aan haar lot overgelaten — gelijk een voorhieen zwierig lakei, als hij
niet jong genoeg meer is voor zijn dienst — al lager en lager afdalende langs de
ladder van vierwiclige vernedering, tot zij eindelijk op een veer komt.
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OVERDENKINGEN IN MONMOUTH-STREET,

Wij hebben Monmouth-Street altijd als de eenige echte stapelplaats van
oude kleeren beschouwd, en bovendien als eene straat, eerbiedwaardig door hare
oudheid en wegens het nut, dat zijder maatschappij aanbrengt. Aan Holywell-
Street hebben wij cen hekel. Wij zijn geslagene vijanden van die roodharige
Joden, dieiemand met geweld in hunne morsige winkels slepen, en hem tegen
wil en dank ecn pak kleeren nantrekken.

Debewoners van Monmouth-Strect vormen eene afzonderlijke klasse. Zij
zijn stille, ordentelijkelicden, die zich doorgaans in hunne diepe kelders en don-
kereachterkamertjes opgesloten houden, en zelden buiten dedeur komen, dan op
een koelen zomeravond. Dan ziet men hen op de stoep hunne pijp zitten rooken
en naar hunne lieve kindertjes kijken, die in of bij de gool vreedzaam met elk-
ander spelen. Hunne gezichten zijn vrij nadenkend en morsig, daar zij altijd
over hunne negotie peinzen ; en hunne woningen onderscheiden zich door dat
volslagen gemis van al wat fraai of geriefelijk kan heelen, zoo gewoon bij men-
schen, dic veel te denken en te zorgen hebben en san eene zittende levenswijze
gewoon zijn,

Wij hebben reeds van de oudheid der straat melding gemaakt. Eene eeuw
geleden sprak men reeds van een geborduurden rok uit Monmouth-Street;
enhoewel men hier thans geene geborduurde rokken meer vindt, is de tijd slechts
veranderd, maar Monmouth-Street niet. Monmouth-Street is de
begraalplaals van alle oude modes, en zal dil waarschijnlijk blijven, totdat er
geene modes meer te begraven zijn.

Gaarne wandelen wij tusschen deze rustplaatsen van beroemde dooden, en
blijven wij stilstaan bij de gedachien, welke zij bij ons opwekken. Nu trachten
wij eene overledene broek, dan ecn afzeleefden rok, of het droevig overschot van
een welcer prachtig vest een denkbeeldig wezen aan te passen, en pogen uit het
fatsoen en den toestand der kleedingstukken ons hun vroegeren eigenaar voor
den geest te brengen. Iliermede bezig zijnde, gebeurt het wel cens, dat wij zoo
lang naar die vitstalling van oude kleeren staan te kijken, tot de politie-agenten
van den hoek der straat naderbij komen, om ans in het oog te houden.

Laalst zagen wij aan cen kapslok voor cen winkel een aantal kleederen op
eene Tij hangen, die terstond de gedachte in ons opwekten, dat zij op verschil-
lende tijden door denzellden man moesten gedragen zijn, en nu, door een samen-
loop van omslandigheden, in dezen winkel weder bij elkander waren geraakt.
Hoe zonderling dit denkbeeld schijnen moge, hielden wij ons toch verzekerd,
dat wij gelijk hadden, en hoe langer wij het goed bekeken, des te sterker werden
wij overtunigd, dal wij ons onmogelijk knnfcn vergissen. Het geheele leven van
dien man stond zoo duidelijk op die kleederen te lezen, als hadden wij zijne ge-
schiedenis in schrilt of druk voor ons gehad.

Het eerste was een gelapt blauw pakje, zooals kleine jongens plachien tedragen
voordat de kielen en gordelriemen in de mode kwamen, met twee rijen knoopjes
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| op het buis, die tot over de schouders reikten, en eene brock, die over het buis

| werd getrokken, zoodat de beenen vlak onder de armen schenen te beginnen.

| Aan de kortheid der mouwen en broekspijpen kon ik zien, dat de voormalige kleine
drager een Londenaar van geboorte moest zijn geweest. Ook bleek het duidelijk,
dat hij met dat pakje naar een kinderschooltje was gegaan; wantin eene kostschool
zou men hem niet zooveel op zijue knieén hebben laten kruipen. Zijne moeder
was zeker ook vrij mal met hem geweest, en had hem geen gebrek aan kopergeld
laten lijden: helgeen bleck uit de koekachtige smeren om de zakken en onder

| de kin, dic de bekwaamheid van den winkelier niet geheel had kunnen doen

. verdwijnen. Zijne ouders waren fatsocnlijke lieden, maar in geene zeer ruime
omstandigheden; anders zou hij niet zoo uit dat cerste pakje zijn gegroeid voor-
dat hij dat tweede kreeg, mel het buis over de brock, waarmede hij naar eene
grootere school ging, waar hij schrijven leerde, en waar de inkt nict zoo werd
aangelengd als tegenwoordig, gelijk nog was op te maken uit de zwarte strepen
op de plek, waar hij gewoon was zijue pen al le vegen.

Het voornaamste stuk van het volgende pak was cen zwarte rok in miniatuur.
Zijn vader was gestorven, en zijne moeder had den knaap als jongste klerk,
eigenlijk loopjongen, op cen kantoor bezorgd. Lang had die rok moeten dienen ;
hij was vaal en kaal gesleten, maar nog zindelijk en knap. Die arme moeder !
wij zagen in onze verbeelding, met welke geveinsde opgeruimdheid zij zich des
middags bij den karigen maaltijd neerzetle, en zich hield alsof zij geen eetlust
had, opdatde grage jongen genoeg zou hebben. Bij have enophoudelijke zorg voor
zijn welziin en have trotschheid op zijn gezonden groei, kwam nu en dan de ge-
dachte bij haarop, bijna al te smartelijk om er bij te vertoeven, dat, als hij vol-
wassen was, hare zorg en liclde misschien vergeten en met ondank beloond
zouden worden. Hoe diep smarlte het haar zelfs toen, indien haar zoon, al was
het zonder opzel, haar koel of onvriendelijk bejegende !

Wij wisten wel, dat zoo icts dagelijks voorvalt; en toch deed het ons even ge-
voclig aan, toen wij zagen, of ons verbeeldden te zien — want dat is hetzel(de —
hoe het langzamerhand anders werd, alsol wij nu voor het eerst aan de mogelijk-
heid van zoo iets gedacht hadden. Het volgende pak, zwierig maar slordig, meer
naar de toenmalige mode, maar niet half zoo fatsoenlijk als die afgeslelen zwarte

| rok, verhaalde eenc geschiedenis van losbandig ledigloopen en slechle makkers,
. en zeide ons, dat de weduwe spoedig haar cenigen Lroost op aarde verloren had.
| In onze verbeelding zagen wij diea rok, met nog een half dozijn van dezelfde
i snede, langs de straat slenteren, om den nacht in een of ander berucht huis door
| te brengen.
| ¥an denzelfden kapstok namen wij eenige rokken, om ecne partij jongens van
| vijltien tot twinlig jaren te kleeden, stuken hun sigaren in den mond en de han-
| den in de zokken, en zagen hen zoo, onder een gesprek vol ruwe vlocken en
' vuile kwinkslagen, de straal afgaan. Wij volgden hen, totdat zij in cen speelhuis
| waren aangeland, en toen Legaven wij ons naar de eenzame woning, waar de
moeder tot laal in den nacht bleef opzitten. Wij zagen hoe zij mel koortsig on-
geduld telkens opstond, de deur opende, in de duisternis uitkeck, en te leur ge-
| steld terugkwam, om kort daarop weder naar de deur te gaan en opnieuw te leur
ﬁeslc!d te worden. Wij zagen, mel hoeveel geduld zij de heestachtige scheldwoor-
| den, ja zelfs de slagen verdroeg, waarmede de dronkaard hare vermaningen en
| gebeden beantwoordde ; en wij hoorden hoe zij snikte, als zij in haar eenzaam
slaapvertrekje op hare knietn nederzonk.
r was een veel langer tijd verloopen, en er had eene vecl grootere verandering
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Elaals gehad, voordat het volgende pak met een ander verwisseld werd. Het was
et kleed van een grofgespierd, volwassen man ; en men behoefde den groenen
rok met breede panden en groote koperen knoopen slechts te zien, om te begrij-
Een, dal de eigenaar zelden vitging zonder een hond achter zijne hielen, en een

ameraad, even losbandig en nietswaardig als hij zelf, aan zijne zijde. De ondeug-
den van den knaap hadden zich met de jaren ontwikkeld; en wij konden ons
licht verbeelden, hoe het er in zijne woning uitzag.

Wij zagen de ellendige kamer zonder huisraad, en daarin zijne vrouw en
kinderen, allen even bleck en mager, en den man, die met wankelende schreden
weder naar de kroeg ginf. waaruit hij pas naar huis was gekomen, gevolgd door
zijne vrouw en een zickelijk kind, die klaagden, dat hij hen niels te eten overliet ;
en wij hoorden het Juidruchtig gekijf en het straatrumoer, dat er op volgde, als
hij haar met slagen tot zwijgen wilde brengen. Daarop voerde onze verbeelding
ons naar een armhuis, tusschen benauwde straten en stegen gelegen, waarin
eene arme oude vrouw, die voor haar zoon om vergiffenis smeekie, in cene be-
domple kamer lag te sterven, zonder dat een kind haar de hand drukte of eén
koeltje zuivere lueht haar glociend voorhoold verfrischte. Eene vreemde hand
drukte de gebirokene oogen toe, en vreemde ooren vingen de woorden op, die de
half verstijfde lippen nog Nuisterden.

Een grove linnen kiel, met een ouden katoenen zakdoek en eenige andere
kleedingstukken van de gemeenste soort, maakten het slot der geschiedenis uit.
Zij beteckenden eene gevangenis en een vonnis — ballingsehap of de galg. Hoe-
veel had die man teen niet willen geven om zijne jeugd te herroepen, toen hij
onder zijne slaalsche beroepsbezigheden zoo tevreden en gelukkig was, of om
die moeder, welker gebeente in een armengrafl rustle, in het leven te kunnen
terugroepen, al ware het alleen voor een oogenblik, slechls lang genoeg om zijn
berouw te hetuigen en vergiflenis te ontvangen ! Nu zagen wij de kinderen Jangs
de straten schooien, en de moeder eene verlatene weduwe, beiden geschandvlekt
door den naam van een man en vader, en door den nood gedwongen tot dezelfde
misdrijven, die hem, duizenden mijlen ver, een langzamen dood, misschien van
jaren dunr, te gemoel hadden gevoerd. Van het einde der geheele geschiedenis
zagen wij geen spoor ; maar hel was nict mocielijk den afloop daarvan te raden.

Om onze gewone opgeruimde gemoedsstemming le herwinnen, gingen wij
eenige schreden verder, tot voor cene plank mel oude schoenen en loarzen, van
welke ecn paar bijzonder onze aandacht trok. Het was een paar kaplaarzen, die
builen twijlel het eigendom van een welgesteld groentenkoopman waren ge-
weest, terwijl de verbeelding mij in een paar zijden sehoentjes en stoffen laarsjes,
dic aan weerszijden van de kaplaarzen stonden, deschoeisels van cen paar dienst-
meisjes deed zien, die beurtelings zijue liefjes waren. Wij hadden reeds een ge-
ruimen tijd besteed met het nilwerken eener ingewikkelde liefdesgeschiedenis,
waarin deze drie de hoofdpersonen waren, toen ons op eens eene schelle stem
in de coren klonk : “Heb je me Laast genoeg aangekeken 277 Dit was de uilroep
van eene oude vrouw, die achter de plank, half inden kelder verzonken, op een
stoel zat, om op het goed te passen; en de bewustheid, dat onze verstrooiing op
eenigerlei wijze verkeerd kon worden uitgelegd, deed ons met veel overhaasting
de wijk nemen.
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DE UITSPANNINGEN DER LONDENAARS.

De zucht der menschen, om de manieren en gebruiken na te apen van hen,
die de Fortuin boven hen verheven heeft, is dikwijls het onderwerp van satires
en nict zelden van klachten geweest. Dit verlangen bestaat echter voornamelijk
onder den middelstand, vooral onder dat gedeelte, hetwelk het meest met de
aanzienlijke klasse in aanraking komt. Winkeliers en kantoorklerken, die met
hunne vrouwen en dochlers nieuwerwetsche romans lezen, ziet men partijtjes
aanleggen, die de bals van Almack’s moeten vervangen, en de groote zaal in een
logement van den Lweeden rang even statig op en neer wandelen als die benij
denswaardige weinigen, die op de voor anderen ontoegankelijke schouwplaats
van fashion en zotheid hunne pracht mogen ten toon spreiden. Jonge jullers,
die cene opgesmukle beschrijving van eene fancy fair hebben gelezen, wor-
den op cens razend van licfdadigheid ; droombeclden van bewonderaars en min-
naurs zweven voor hare oogen; men ontdekt, dat de eene ol andere verdienste-
lijke inrichting, wanrvan, doeor cen zonderling toeval, niemand nog ooil had
gehoord, in een kwijnenden toestand is; men huurt ergens cene zaal of een tuin;
en dan zitten de voormelde jonge juflers, uit pure liefdadigheid, daar drie dagen
lang van twaalfl tot vier ure te kijk voor ieder, dic een shilling enfrée wil
betalen. Deze klasse en cenige enkele onbeduidende personen uitgezonderd, ge-
looven wij niet, dat de bedoclde zucht ergens zeer werkzaam is. Hel verschil in
den aard der uilspanningen van verschillende klassen heeft onze aandacht dik-
wijls anngennam bezig gehouden ; en wij hebben dit versehil Lot onderwerp voor
deze schets gekozen, in de hoop, dat het ook onze lezers eenige oogenblikken
zal vermaken.

Indien men zeggen kan, datde echte Londensche koopman, die ten vijf ure
Lloyds vaarwelzegt, en dan naar zijne woning bij Hackney, Clapton of
elders rijdt, eenige dagelijksche uitspanning heelt behalve zijn middagmaal, dan
is het zijn tuin. Nooit doet hij er zelfiets aan, maar hij is er toch zeer (rotsch op;
en indien gij voornemens zijt zijne jongste dachter uw hof te maken, is het u ge-
raden om over elken heester en bloemstruik in dien tuin verrukl te staan. Indien
gij zoo arm in uildrukkingen zijt, dat gij noodwendig onderseheid tusschen beide
moet maken, zouden wij u stellig aanraden om zijn tuin hooger te prijzen dan
zijn wijn. Voordat hij des morgens naar de stad rijdt, wandelt hij dien tuinaltijd
eens rond, en ziet dan nauwkeurig toe, of het vischvijverije wel helder wordt
gehouden. Als gij hem in den zomer op een zondag omtrent een uur vidér het
middagmaal komt bezocken, vindt gij hem op het grasperk achter het huis in
zijn leuningstocl zitten, met een zondagsblad in de hand. Op een gevingen afstand
zult gij waarschijnlijk een froaien papegaaiin eene koperen kooi zien, en het is
tien legen een, dat zijne oudste dochters, door een paar jonge heeren vergezeld,
met parasols boven het hoold, in eene der zijlanen wandelen, terwijl de jongste
kinderen, onder het opzicht der kindermeid, op een beschaduwd plekje spelen.
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Behalve op zulk een tijd, schijnt zijn vermaak in zijn tuin meer vit de streclende
bewustheid van het bezit, dan uil eenig wezenlijk genot Le spruiten. Als hij u op
een werkdag ten eten medeneemt, is hij doorgaans moede van al zijne beslom-
meringen in den ochtend, en gemeenlijk vrij knorrig; maar als het tafellaken
weggenomen is en hij een paar glazen van zijn liefsten portwijn heelt gedronken,
laat hij de glasdeuren, die in den tuin uitkomen, openzetten, legt dan een zijden
zakdoek over zijn hoold, zet zich op zijn gemak in zijn leuningstoel, en begint
wijd en breed uit te leggen hoe fraui zijn tuin is, en hoeveel het hem kost om
dien zoo te onderhouden. Dit doet hij, om u— een jong vriend van den huize —
te doen inzien, hoe rijk de cigenunr van zulk ecn tuin wel wezen moet; en als
hij dit onderwerp heelt uitgepnt, valt hij in slaap.

Er is nog een ander soort van menschen, die een tuin tot hunne vitspanning
maken. Zoo iemand woont, op een geringen afstand van Londen, -aan den
wegnaar Hlampstead of Kilburn, of aan een anderen weg, waar men nelte
huisjes vindt, met lapjes tuin er achter. Iij heelt met zijne vrouw — een knap
en zindelijk oud mocderije -— het huisje bewoond, sedert hij, twintig jaren gele-
den, zijne zaken aan kant deed. Zij heblben geene kinderen. Zij hebben een
zoontje gehad, dat gesterven is toen het vijl' jaren oud was. Het portret van bet
Kind hangt tegenover den schoorsteen in de voorkamer, en ecn wagenlje, waar-
mede hel gewoon was te spelen, wordl als eene relick bewaard.

Bij mooi weer is de oude heer bijna den geheelen dag in zijn tuin, en als het
regenachtig is, zithij er uren lang door het venster inte kijken. Hij heelter altijd
iets in te doen 3 onophoudelijk ziet gij hem met de grootsie licfhebberij graven,
schollelen, snoeien en planten. In de lente heelt hij nooit gedaan met zaaien, en
steekt hij ul de bedden vol stokken, met papiertjes er aan, die er als grafschrif-
ten van het begravene zaad vitzien j en als de zon is ondergegaan ziel men hem
met verbazende volharding met cen grooten gieter slepen. Zijne cenige andere
uitspanning is de eourant, die hij dagelijks van het begin tot het einde doorleest,
en waaruil hij de belangrijkste berichten onder het ontbijl aan zijne vrouw laat
hooren. De oude julvrouw is eene groote licthebsler van bloemen, gelijk de
nagelzglazen op den schoorsteen en de geraniumpotten voor het venster geluigen.
Zij is even trolsch op den tuin als haar man ; en als cen van de vier vruchtboo-
men een bijzonder grooten tros aalbessen heelt voortgebracht wordt dic onder
een bierglas op hel penanttafeltje bewaard en aan bezockers vertoond, waarbij
zij niet verzuimt te yerhalen, dat haar man het boompje met ziine eigene handen
heelt geplant. Als de oudelieden op een zomeravond den groolen gieler veertien
of vijltien malen hebben gevuld en geledigd, en moede zijn van het heen en weer
loopen, ziet gij hen in de schemering vergenocgd bij elkander in het priceltje
zilten, en stilzwijgend acht geven hoe de duislernis over hun tuin nederdaalt
en, met icder oogenblik zwarter en somberder wordende, de kleuren hunner
vroolijkste bloemen onkenbaar maakt ; — geen ongepast zinneheeld van de jaren,
diehen over het hoold zijn gerold, en de heldere kleuren, waarmede hunne wen-
schen en uilzichten lang geleden prijkten, hebben verdoofd. Dit zijn hunne
ecnige uilspanningen, en zij verlangen geene andere. In zich zelven bezilten zij
al wat noodig is om gelukkig en tevreden te zijn, en geen van beiden kent eene
andere bekommering dan dat de ander voér hem of haar slerven zal.

Dit is geene denkbeeldige schets. Voorheen waren er veel zulke menschen ;
maar hun getal wordt gestadig kleiner. Of de aard der tegenwoordige vrouwelijke
opvoeding en het najagen van ijdele vermaken en beuzelachtige nictigheden de
vrouwen minder geschikt maken voor dien stillen Luiselijken kring, waarin zij
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veel bekoorlijker zijn dan in het talrijkste gezelschap, is eene vraag, waarover
wij niet gaarne willen redetwisten ; wij hopen van neen.

Beschouwen wij nu een ander gedeelte der bevolking van Londen, wier
uitspanningen van een geheel tegenovergestelden aard zijn, en bezoeken wij
daartoe een der welbckende Theetuinen.

Het is een smoorheete namiddag, en de nieuwe gezelschappen, die telkens
aankomen, zien er zoo warm uit als de pas geverfde taleltjes, welke men, op
hunne kleur af, voor roodgloeiend zou houden. Welk een stof en welk een ge-
woel ! Mannen en vrouwen ; knapen en meisjes; gelieven en getrouwde lieden;
kleine kinderen op den arm en grootere in wagenljes ; pijpen en garnalen ; siga-
ren en alikruiken; thee en tabak ; jonge heeren, met nieuwe vesten en stalen
horlogekettingen, die met verbazende defligheid, drie aan drie gearmd, rond-
wandelen ; jonge dames, met witte zakdoeken, zoo groot als kleine servetten, in
hare handen, waarmede zij elkander bevallig schertsend over het gras najagen,
met geen ander doel dan om de aandacht der bovengemelde jonge heeren te
trekken ; aanstaande echigenooten, die, zonder aan de kosten te denken, hunne
hartvoogdessen op eene flesch gemberbier trakteeren, terwijl die hartvoogdessen
onverzadelijk garnalen eten ; aankomende jonge heeren, wicr groote zijden hoe-
den boven o{:dcn top van hunne hoofden balanceeren, die sigaren rooken, en
er een gezicht bij willen zelten alsof zij ze lekker vonden; en kleinere jongere
heertjes, die anderen over hunne stokken laten struikelen of er zelf over vallen.

De opschik van sommige dezer goede lieden moge een glimlach afdwingen, zij
zijn allen toch helder en knap en willen vroolijk en gezellig wezen. Die twee juf-
vrouwen, die daar zoo dicht bij elkander over hare kinderen zitten te praten,
zijn eerst sedert een kwarticruurs vertrouwde vriendinnen; en niet ouder is de
kennis tusschen hare echtgenooten, die, onder het rooken van een pijpje, te
zamen op en neer wandelen. Het gezelschap in dal zoogenoemde priéeltje kan
een denkbeeld geven van de meesten, die deze tuinen bezoeken. Het bestaat uit
vader en moeder, eene oude groolmaeder, een jongen heer en eene jonge juffer,
en iemand, die door iedereen “Oom Willem® wordt genoemd en voor een bij-
zonder geestig man wordt gehouden. Zij hebben een troep kinderen bij zich 3
maar dat is hier zoo gewoon, dat men er niet eens op let. Elke getrouwde vrouw,
die hier komt theedrinken, moet twee- of driemaal tweelingen hebben gehad;
anders is het onmogelijk e begrijpen, waar al die kinderen vandaan komen.

Zie hoe de grootmoeder lacht, als com Willem met zijne origineele grap “thee
voor vier en boterhammen voor veertig” voor den dag komt, en hoor het ge-
schater, dat er opgaal, als hij een der oppassers een papieren staart maakt! De
jongeling is blijkbaar de vrijer van het nichtje van oom Willem, wicns snaak-
sche zetlen, zooals: “Vergeet mij toch niet op de bruiloft te vragen. — Ik wacht
al op de taart, Sally! — Ik wil peet zijn vanuw eerste, en ik wed, dat het een
Jongen zal zijn,"” de jongelieden docn blozen en de ouden lachen. De grootmoe-
der is opgetogen, en doet niets dan lachen en hoesten bij beurten, totdat com
Wikllem den brandewijn met water bestelt, waarop hij het gezelschap na de thee
trakteert.

Het wordt donker en de menschen beginnen heen te ﬁuan. De weg naar de
stad wemelt van mandewagentjes; de kinderen zijn moede, en vermaken zich
zelve en het gezelschap met huilen, indien zij niet verkiezen gemakshalve in
slaap te vallen; de moeders beginnen te wenschen, dat zij alweer thuis waren ;
devrijende paartjes worden hoe langer hoe sentimenteeler, nu de tijd nadert om
afscheid te nemen; de tuin ziet er thans vrij naargeestig uit, bij het flauwe licht
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der lantarens, die ten gemakke der rookers hier en daar aan de boomen hangen ;
en de oppassers, die zes uren lang onophoudelijk heen en weer hebben gedraafd,
verbeelden zich, terwijl zij hunne glazen en fooitjes tellen, dat zijtoch een beetje
moe zijn geworden.

DE VAUXHALL BIJ] DAG.

Er is een Lijd geweest, loen iemand, die zich nicuwsgierig toonde om te weten
hoe de Vauxhall er over dag wel uilzag, helder werd uitgelachen om de onge-
rijmdheid van zijn inval. De Vauxhall zonder lampions! — Eene porterkan
zonder porter, het Huis der Gemeenten zonder spreker, een gaslantaren zonder
gas — het was al te gek. In die dagen liep er ook een geruchl, dat de tuin der
Vauxhall over dag het tooneel was van geheime en gewichtige proelnemingen ;
dat daar voorsnijders geoefend werden in de kunst, om cene ham van middel-
matige groolle in sneden te snijden, dun genoeg om er den geheelen tuin mede
te beleggen ; dat onder de schaduw der hooge boomen gclecrgcn zich bezig hiel-
den met scheikundige proeven, om te ontdekken hoeveel water eene howl heeten
wijn met mogelijkheid kon verdragen, en anderen in donkere lhocken de kunst
bestudeerden, om hoentjes tot slechts met vel overtrokkenc geraamten te
reduceeren.

Losse geruchten van dezen en dergelijken aard overdekten de Vauxhall met
een geheimzinnigen sluier, en daar het geheimzinnige veel aantrekkelijks heeft, |
is er niet nan te twijfelen of het vermaak van vele menschen werd door deze om- l
standigheid niet weinig vergroot. i

Wij bekennen, dat wij zelven onder die menschen behoorden. Gaarne wandel- |
den wij tusschen die geillumineerde boschjes, denkende aan geleerde nasporin- |

en, welke over dag hadden plaats gehad, en derzelver uitslag opmerkende in

e ververschingen, dic des avonds werden voorgediend. De tempels, salons,
cosmorama’s en [onteinen glinsterden enschitterden voor onze oogen ; de schoon- |
heid der zangeressen ende elegance der zangers overmeesterden onshart ; eenige |
honderd duizend lichlen verbijsterden onze zinnen, cen paar glazen dampende
punch verwarden ons brein, en wij waren gelukkig.

In een rampzalig uur kwamen de cigenaren der Vauxhall op den inval, om
haar over dag te openen. Het speet ons, dat de geheimzinnige sluier, welke de |
plek zo0 lung had amgeven, zou worden opgelicht. Wij waren huiverig omer |
heen te gaan, zonder zell te welen waarom, Misschien was het een voorgevoel
van feleurstelling, misschien het weer ; hoe dit zij, wij gingen er niet heen, voor-
dat de tweede of derde aankondiging van eenc wedvlucht tusschen twee Iucht-
bollen ons verlokte.
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Wij betaalden onzen shillin g aan het hek, en toen zagen wij, dat de ingang,
indien er ooit eenige toovermacht bij was geweest, nu stellig onttooverd was,
daar zij eigenlijk niets anders was dan cene stellage van zeer grof geschilderde
planken. Terwijl wij voorbijsnclden, wierpen wij cen blik op het orchest en het
paviljoen, en herkenden ze nog — maar dat was ook alles. Wij richtten onze
schreden naar de plek, waar het vuurwerk wordt afgestoken; daar ten minste
zouden wij niet worden te leur gesteld : maar toen wij er kwamen, bleven wij
van verbazing en spijt als vastgeworteld staan. Dat de Moorsche toren — die
leelijke, lompe schuur, met roode en gele smeren! Dat het toonecl, waarop wij
zoo dikwijls Een onversaagden heer Blackmore, tusschen vlammend, spuitend en
bulderend vuur, in de lucht hadden zien stijgen ; waar wij het witte kleedje van
mejufvrouw — (wij zijn nu zelfs haar naam vergeten), die haar leven toewijdt
aan de edele kunst van vaurwerk maken, zoo dikwijls in den wind hadden zien
wapperen, als zij hel roode, blauwe of bonte lint aanstak, om haar tempel op te
luisteren ! Dit de — maar op dit cogenblik werd de schel geluid; alle menschen
renden, alsof het om hun leven te doen was, naar den kant, van waar het geluid
kwam, en uit loutere gewoonte liepen wij even hard mede.

Het was voor het concert in het orchest. Een kleine troep bleeke muzikanten,
met steken op, executeerden de ouverture van Tancred, en eene talrijke ver-
zameling van heeren en dames met hunne kinderen hadden hunne half geledigde
kannen en glazen in de pri€elijes laten staan, om naar de plek te loopen. Een
gemompel van bewondering werd gehoord, toen een zeer klein heer met een
gekleed jasje cene zeer lange dame opleidde met een blauw zijden kleedje en
een dilo tulband, met eene groote witte pluim versierd, en deze twee ecen sen-
timenteel duet begonnen.

Wij kenden het kleine heertje wel ; op menig muziekstuk hadden wij zijn ge-
lithographeerd portret gezien, met zijn mond wijd open, alsof hij zong, een wijn-
glas in de hard en ecne tafel met twee karaffen en eenige sinaasappelen op den
achtergrond. De lange dame hadden wij ook dikwijls met bewondering aange-
staard. Maar hoc geheel anders zien de menschen er uit bij daglicht - en dan zonder
punch! — Hel duet was zeer fraai. Eerst deed de heer ecne vraag, en zong de
dame een antwoord ; vervolgens zongen zij zeer lief te zamen. Dan had de heer
cen aandoenlijk en hartstochtelijk stukje alleen, en werd daarbij zecr vurig;
daarop zong de dame omtrent hetzelfde. Vervolgens had de heer weder een paar
coupletten, en de dame insgelijks. Eindelijk kwamen zij ongevoelig op het cerste
thema ferug, en tot slot maakte het orchest een verschrikkelijk leven. Het kleine
heertje leidde de lange dame af, en het publick applaudisecrde dat het daverde,

De comische zanger maakte echter nog meer opgang. Wij dachten waarlijk,
dat een heer, die zijn middagmaal in zijn zakdoek had medegebracht en naast
ons stond, van enkele pret zou zijn flauw gevallen. Die comische zanger is dan
ook al bijzonder comisch ; zijne voornaamste kenteekenen ziju eene pruik, die
eene kleur heeft alsof zij van vlas ware gemaak!, en een oud rimpelig gezicht ; en
als wij ons wel herinneren, draagt hijdenzelfden naam als een der graafschappen
van Engeland. Hij zong ecn zeer aardig liedje van den Trap des Ouderdnms,
waarvan het eerste gedeelte het publick verrukie; van hettweede weten wij niet,
daar wij niet bleven staan om er naar te luisteren.

Wij gingen rondwandelen ; maar bij elken stap trof ons eene nieuwe teleur-
stelling. De decoraties, die ons het best hadden bevallen, waren grove kladde-
rijen ; de fontein, die bij lamplicht zulk eene schilterende vertooning maakte,
had veel van eenc gebarsten waterpijp; alle sieraden waren even vuil en alle
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lanen even naargeestig. Wij zagen nog een akelig proefje van koorddansen in
het kleine open theater. De zon scheen op de met pailletien bezette kleederen
der dansers, en hunne kunsten waren omtrent zoo vroolijk en wel ter snede, als
een conlredans op een kerkhof. Wij gingen derhalvenaar de plaats van het vuur-
werk terug, en schaarden ons bij de groep, die naar den heer Green stond te
kijken.

J\'ijl' of zes mannen hielden met alle kracht een reeds gevulden luchtbol vast ;
en daar er cen geruchl was verspreid, dat er cen lord zou “meegaan,” waren de
aanschouwers meer dan gewoonlijk opgewekt en spraakzaam, Er was een man-
neke met een kaal zwarl pak, cen geel gezicht en eene rosse zwarle das, die met
ieder in gesprek trad, en op al wat hij hoorde iels te zeggen had. Hij stond met
over elkander geslaﬁcne armen naar den luchibol te staren, en gaf nu en dan zijne
bewondering voor den luchtschipper te kennen, door, terwijl hij om zich heen
zag, te zeggen : “Hij is een rare, die Green. Bedenk moar cens, dat dit meer dan
zijne tweehonderdste reis is. Waarachlig, een man, die zich met Green kan
gelijk stellen, heeft nog nooit kiespijn gehad, en zal die ook in de ecrste honderd
jaren niet krijgen. Als men echte en bovendien vaderlandsche talenten vindt,
behooren zij te worden aangemoedigd ; dat zeg ik.” En toen hij deze redevoering
had unilgesproken, sloeg hij met nog meer nadruk dan eerst zijne armen over
elkander, met een gezicht hetwelk iedereen scheen uitte dagen, om zich met
hem of Green te meten, en hetwelk het publiek in de meening bevestigde, dat
hij een orakel was,

uJa, gij hebt wel gelijk, mijnheer!” zeide een ander heer, die zijne vrouw,
dochters, moeder, schoonzuster en een (roep vriendinnen van deze had mede-
gebracht. “Green is een knap man, mijnheer! en nooit bang.” — “Bang ?” riep
het manneke uit. "Dan moet men hem maar eens zien opgaan met zijne vrouw
in de eene ballon, en zijn eigen zoon mel zijne vrouw in de andere, en samen
in een uur dertigof veerlig mijlen ver vliegen, en met extra post weeromkomen.
Heeft men ooit iets mooiers gehoord ? 1k weet niet waar die wetenschap zal blij-
ven slilstaan ; daar kan ik maar geen hoogte van krijgen.”

Nu begonnen de dames druk onder elkander te praten.

#Waar lachen de dames om, mijnheer?” vroeg het manneke met nederbui-
gende beleefdheid, — “Och, mijnheer ! zeide een van de meisjes, “mijne zuster
Marie zegt maar, dat de lord zcker bang zal worden, als hij in hetschuitje zit, en
er weer uit zal willen.” — “Dat zal hij wellaten, jonge juller ! was het antwoord.
“Als hij zich maar een duim bewoog zonder het te vragen, zou Green liem een
tik op zijn bol geven met den verrekijker, dal hij onder in hetschuitje zou zakken
en blijven liggen tol ze weer omlaag waren.” — “Zoo waarlijk ?” — #Ja, daar
zou Green niels van maken, al was het de koning zelf. Zijne tegenwoordigheid
van geest is verbazend.”

Nu trokken de toebercidselen om de luchtbollen op te laten de algemeene
aandacht. De tweede ballon was insgelijks gevuld; beide werden dicht bij elkan-
der gebracht, en een troep militaire muzikanten begon met zulk een geweld te
spelen, dat zelfs de voorzichtigste en bangste man op de wereld in zijn schik
moest wezen met eenig middel, hoe gevaarlijk ook, om het plekje van de aarde,
waar zulk eenc muzick werd gemaakt, te verlaten. Daarop traden Green senior
en zijn adellijken reisgenoot in het eene schuitje, en Green junior met diens
reisgenool in het andere: de ballons slegen op, de luchtreizigersbleven overeind
staan, het publiek buiten den tuin schreeuwde en joelde van pret, en de twee
luchtreizigers, die nu voor de eerste maal medegingen, poogden met hunne
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vlaggen te wuiven, alsof zij niel beverig waren, maar hiclden zich toch stevig
vast. De ballons dreven weg, en lang nadat zij in stipjes in de lucht waren ver-
anderd, betuigde onze kleine vriend in het zwart nog, dat hij den witten hoed
van Green kon onderseheiden. De menigte stroomde den tuin uit; de straatjon-
gens liepen op en neer, schrecuwende “ballon!” en eenc menigte winkeliers
stroomden hunne huizen uit, tot midden op de straat ; en nadat zij, met gevaar
van hunne nekken te ontwrichten, eenc poos naar de twee zwarte stipjes in de
lucht hadden getuurd, gingen zij langzaam en weltevreden weder naar binnen.

Den volgenden morgen vond men in de ochtendcouranten een wijdloopig
verslag van de luchtreis, en vernam het publick, dat het, op vier na, de fraaiste
dag was geweest, dien de heer Green zicﬁ herinnerde ; dat hij de aarde in het ge-
zicht had gehouden totdat de wolken haar verborgen, en dat de spiegeling der
ballons op de golvende dampmassa’s zeer schoon en schilderachlig was ; ecn
beetje geleerdheid over de refractic der zonnestralen, en eenige geheimzinnige
wenken over de warmte en de wervelstroomen der lucht, werden op den koo
toegegeven. Eene der couranten vermeldde ook de belangrijke bijzonderheid,
dat de heer Green junior een matroos op een schip duidelijk had hooren roepen :
“wel verdomd ! hetgeen hij daaraan toeschreef, dat het geluid der stem door de
ballon werd opgevangen en inhet schuitje teruggekaalst, en besloot met het be-
richt, dat er den volgenden woensdag wederom cene luchireis zou gedaan wor-
den, hetwelk alles zeer amusant en leerzaam was, gelijk onze lezerszelven zullen
zien, als zij die couranten maar cens willen nalezen. Daar de datum ons ontgaan
is, behoeven «ij slechts tot den volgenden zomer te wachten, en dan het verslag
van de eerste luchtreis te lezen, hetwelk evenzeer aan het oogmerk zal beant-
woorden,

LIEFHEBBERILJ-KOMEDIES.

4RicHARD DE DERDE, HERTOG VAN GLosTER, 2 p, st. — GRAAF vAN Ricumonn, 1
p. st. — Hertoc van Buckinemawm, 15 sh. — Caressy, 12 sh. — Tressert, 46
sh. — Loab Stancsy, b sh. — Loro-Mavor van Losnes, B sh. 6 pence.”

Zoo leest men op de geschrevene biljetten, die in de kleedkamer van een lief-
hebberij-tooneel met ouwels zijn aangeplakt; en dit is het bedrag der sommen,
welke betaald worden door de ezels, die zich laten overhalen om geld te geven
voor de vergunning, om hunne jammerlijke zotheid en onkunde op de planken
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van een liefhebberij-tooneel ten toon te stellen 1). Dit doen zij in evenredigheid
tot de gelegenheid, welke derol aanbiedt, om hunne domheid te doen uitkomen.
De hertog van Gloster, bij voorbeeld, is wel twee pond waard, omdat hij zoo-
veel leven maakt. Hij draagt een degelijk zwaard, en, wat nog meer is, hij moet
het in den loop van het stuk verscheidene malen trekken. De alleenspraken op
zich zelf zijn wel vijftien shillings waard. Dan het doodsteken van koning
Hendrik — goedkoop voor drie en een halven shilling; dat maakt achttien en
een half. Hel uitvaren tegen de lijkd rnfers — zei maar achitiecn pence, hoe-
wel het meer waard is; dat is een pond. Dan is het minnarijtooneel met Lady
Anna en het tumult in het vierde bedrijf voor nog tien shillin gs zeker niet te
duur. Hel tenttooneel is zonder tegenspreken een halven souverein waard ; en
derhalve hebt gij het lautste gevecht voor niemendal, en iedereen weet hoeveel
eflect men met ecn gevecht kun maken. Een, twee, drie, vier — over ; dan, een,
twee, drie, vier — onder; dan een steek ; dan achteruitdeinzen; dan op eene
knie vallen, en zoo vechten ; dan weer waggelend opstaan. Zoo kan men het vol-
houden zoolang lhict schijnt te bevallen — onderstel tien minuten — en dan
kunt gij neervallen (achterover, als gij er den slag van heht om dat te doen zon-
der u ergte bezeeren) en den geest geven; niets kan beter zijn om effect te
maken. Zoo doen zij het altijd in Astley en Sadler’s Wells, en als zij nict welen
hoe zoo icts gedaan moet worden, weet het geen mensch op de wereld. Een klein
kind, of eene dame in het wit er bij, maken een gevecht nog veel meer belang-
wekkend ; maar daar hel eenigszins ongewoon en moeielijk zou zijn, dit eflect
in het laatste tooneel van Richard de Derde te brengen, zit er niet anders op,
dan dat men het er buiten doet, en zich zoo lang mogelijk doodvecht.

De voornaamste begunstigers van liefhebberij-tooneelen zijn kopiisten, notaris~
en procureursklerken, dikhoofdige jongelieden uit de kantoren van de City,
Joden, dic een zoet winstje trekken uit het verhuren van costumes, winkelbe-
dienden, die nu en dan hun meesters geld voor hun eigen aanzien, en eene keur
van leegloopende deugnicten. De eigenaar van zulk een theater kan een ex-
deeoralie-sc[:ilder wezen, of een gemeene koffichuishouder, of een teleurgesteld
acteur van den achisten rang, of een bankroetier, of een smokkelaar, die zijn
bedrijf aan kant heeft gedaan.

De actrices betalen niet voor hare rollen, en het is noodeloos te zeggen, dat
zij doorgaans uil ééne klasse der maatschappij worden gekozen. Het gehoor is,
gelijk van zelf spreekt, omtrent van denzelfden aard n?s de vertooners, die bil-
Jetten ontvangen ten bedrage der sommen, welke zij voor hunne rollen betalen.

Al de klcine theatersvan Londen, vooraldie van den laagstenrang, vormen
het middelpunt eener buurt, waarin de komedie-liefhebberij cene zickte is ge-
worden. Allen hebben een vast publiek, en in allen ziet men, wanneer het tijd is
voor half geld, eenige jongens van vijftien tot een en twintig jaren komen in-
zwieren, die, als het gordijn gevallen is, een deuntje fluilen of brommen, om de
menschen dicht bij hen in den waan te brengen, dat het hen niet schelen kan of
het weer opgaat, van al de mindere acteurs als van gemeenzame bekenden spreken,
of elkander vertellen, dat er een nicuw stuk wordt bestudeerd, getiteld de Onbe-
kende Bandiet van de onzichtbare Grot, waarin Palmer voor den onbekenden
bandiet moet spelen, en Scarton voor Engelsch matroos, die een gevecht met de

1) Zij krijgen echter voor dit bedrag toe gan ib iljetten, diczij kunnen ver-
koopen of wegschenken, naar het hun goeddunkt. VErT.
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sabel moet houden tegen zes onbekende bandieten te gelijk (een tooneelmatroos
staat altijd ten minste zes man), dat Palmer en Scarton in het tweede bedrijf eene
dubbele horlepijp moeten dansen met ketenen aan de beenen, en dat de onzicht-
bare grot het geheele tooneel zal beslaan ; met andere even belangrijke berichten.
Deze jonge heeren zijn de echte steunpilaren van liefhebberij-tooneelen

Men moet hen zien in de koffickamer of de naburige herberg! Daar zijn zij
koningen, als hun geene wezenlijke acteurs in den weg zijn, enstappen op en neer
met den hoed op één vor en de armen in de zijden, alsof zij waarlijk een inkomen
hadden van acLNien shillings in de week, en een vrijbiljet elken avond. Als
¢én van hen slechts een figurant van Astley kent, is hij een gelukkig man. De
mengeling van afgunst en bewondering, waarmede zijne makkers hem aanzien,
alshij staat te praten meteen gemeenen kerel, wiensnoghalf gezwarte wenkbrau-
wen en geblankette kaken aanduiden, dat hij zoo pas van het tooneel is gekomen,
toont genoegzaam, in welke hooge achting zulke publieke personen hier gehou-
den worden.

Met het dubbele oogmerk, om legen ontdekking door zijne familie of zijn
meester op zijne hoede te zijn, en om zich een meer gewichtig voorkomen te
geven, nemen deze genicén hoogklinkende namen aan, die nicthet minst comische
gedeelle vormen der affiche van een liefhebberij-tooneel. Belville, Melville, Fre-
ville, Berkeley, Randolph, Byron, St. Clair enz. behooren nog onder de nederig-
ste, en de minder voorname titels van Jenkins, Walker, Thomson, Barker, So-
lomons enz. zijn geheel ter zijde geschoven. Dit heeft iets deftigs, en is bovendien
eene goede verontschuldiging als men er eenigszins kaal uitziet. Een gekrompen,
verscholen rok, een oude hoed, eene gelapte brock — ja zelfs een zeer vuil hemd
(en niets van dit alles is ongewoon bij de leden van het corps drama-
tiqug¢) wordt misschien gedragen om zich te vermommen en alle gevaar van
herkenning te verhoeden. Bovendien voorkomt het alle onaangename vragen
naar hetgcen men is ofdoet; iedereen is voor zoolang een rentenier, en men
kent geene lastige en onnoodige onderscheidingen, aan welke zells het genie
zich elders moel onderwerpen. Wat de dames betreft, zij zijn boven alle zotte
stijfheid of preutschheid verheven ; want zij weten wel, dal men geene andere
dan fatsoenlijke lieden tot zulk een gemeenzamen omgang met haar zou toelaten
als het samenspelen noodzakelijk teweegbrengt. Zij verlaten zich zeker geheel
op den directeur; en wat den directeur betreft, hij is geheel vriendelijkheid, als
hij u kent — of met andere woorden, als hij uw geld eens in zijn zak heeft gesto-
ken, en hoopt dat hij het nog eens zal doen.

Kwartier véor achten — het zal van avond vol worden — al reeds zes gezel-
schappen in de loges, ecnc yrouw met vier kleine jongens in den bak, en twee
violen en cene fluit in het orchest, die sedert zeven ure (het uur viér het begin
der vertooning) al vijf ouvertures hebben gespeeld, en nu aan de zesde zijn
begonnen.

ie heer met een witten hoed en bruinen rok met koperen knoopen, in de
rechter-zijloge, is Horatio St. Julien, alias Jem Larkins. Zijn vak is het hooge
blijspel — en dat van zijn vader steenkolen en aardappelen. Hij speelt in het na-
stukje de rol van Alfl'ed Highflier. Het gezelschap van heeren, in deloge aan den
overkant, is een troep vrienden en begunstigers van Beverley (anders Loggins,
de Macbeth van dezen avond). Ziet gij wel, hoeveel moeite zij doen om zich het
ongedwongen voorkomen van rootesheeren te geven, en daartoe met opgetrok-
kene beenen hunne voeten op de borstwering der loge zetten? Men laat ﬁun hier
200 iets toe, wit dezelfde menschlievendheid, waarom men kinderen wel eens
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aan de deur van een ledig huis laat kloppen, namelijk omdat het hen op eene
andere plaats kwalijk genomen zou worden. Die twee dikke heeren in de mid-
delsteloge, die met een looneclkijker pronken, zijn vrienden van den directeur —
rijke tooneeldirecteuren van buiten de stad, gelijk hij in vertrouwen vertelt aan
de groep, die achter het gordijn verzameld is — rijke tooneeldirecteuren van
buiten de stad, die hier naar recruten komen zoeken ; eene verklaring, welke
Nathan, de kleerenjood, die juist met costumes aankomt, onder eede wil be-
\‘Bstige?]; maar zijn getuigenis is onnoodig, want de uilen gelooven het sprookje
terstond,

De dikke Jodin, die pas is binnengekomen, is de moeder van het bleeke, ma-
gcre meisje, dat naast haar zit en voor het vak wordt opgeleid. Zij moet eenc

anseres worden en zal dezen avond na het treurspel eene horlepijp dansen.
Het korte, magere manneke naast mijnheer St. Julien, wiensbleek gezicht diepe
vokputten heefl, en op wiens morsig overhemd groote koralen knoopen prijken,
isde eerste komiek. Het overige van het gehoor — nu vrij talrijk geworden —
bestaat uit een mengelmoes van uilskuikens en schavuiten.

De voetlichten zijn juist omhooggerezen, de zes olielampen langs de eenige
rij loges zijn opgedraaid, en dit meerdere licht dient vooral om het aanwezen
van morsigheid en de afwezigheid van verf zichtbaar te maken, waardoor de zaal
bijzonder wordt gekenmerkt. Daar echter deze tocbereidselen aankondigen, dat
de vertooning spoedig zal beginnen, zullen wij nog even een kijkje achter het
gordijn nemen,

De lage nauwe gangen onder het tooneel zijn noch bijzonder zindelijk, noch
al te schitterend verlicht, en de aarden vloer en vochtige schimmelige reuk die-
nen juist niet om het verblijf in die holen aangenamer te maken. Val niet over
dien emmer; het is de ketel, die in de heksengrot moetstaan ; en die drie lom-
pen figuren, ieder met een stok in de hand, die daar jenever met waler zitlen te
drinken, zijn de heksen. Dat armoedig vertrekje, verlicht door hier en daar aan
de wanden vastgemaakte cindjes kaars, is de kleedkamer der acteurs, en dat
vierkante gat in de zoldering is het zinkluik van het toonecl. Gij let wel op, hoe
de zolder versierd is met de balken, die de planken dragen, en fraai mel spinne-
webben is behangen.

De personen van het treurspel zijn allen gekleed, en hunne cigene kleederen
liggen verstrooid over eene soort van toonbank, dic om het vertrek rondloopt.
Die figuur daar, dic veel van eenc pop voor een snuifwinkel heeft en voor den
spiegel stoat, is Banquo; en de jonge juffer, dic zoo ruimschoots hare beenen
laat zien, en hem mel een hazenpoot rood op de wangen wrijft, is voor Fleance
gek]ccd. Die groote vrouw, die hare rol nog eens zit door te kijken, is Lady

lacbeth; zij wordt altijd daarvoor gekozen,omdal zij lang en dik is,en wel wat heell
van Mistress Siddons — op een goeden afstand namelijk. Die melkmuil, met zijn
dom gezicht en zijne kromme beenen, is een debutant; hij speelt van avond
Malcolm, om te beginnen. Langzamerhand zal hij wel vorderen; over eene
maand speelt hij Othello, en over nog eene maand zit hij achter slot, om voor
misbruik van vertrouwen te recht gesteld te worden. De juffer, met hare zwarte
oogen, met wie hij zoo ernstig spreekt, moet de kamerjuffer wezen. De knaap
van veertien jaren, die zijne wenkbrauwen met zeep en krijt laal smeren, is
Duncan, Koning van Schotland; en de twee gemecne kerels, met half zwarte
gezichten, versleten groene kielen en gele laarzen, zijn het leger.

“Maak je klaar daar beneden !” roept de magazijnmeester, cen roodharige
Jood, aan de trap; “er zal zoo meteen gescheld worden. De fluit zegt, dat hij in
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de lucht mag vliegen als hij langer blaast, ende bak begint leven te maken.”
Oogenblikkelijk stormen allen naar het trapje, dat naar bet tooneel voert, en spoe-
dig staat de wonderlijke groep tusschen de schermen met zekeren angst te
wachten.

“Kom aan!" zegt de dirccteur, op de ﬁeschrevene lijst kijkende, die achter het
eerste zijscherm hangt. “Eerste tooneel, open veld — lampen naar omlaag —
donder en bliksem — is het klaar, White?” (Deze vraag is tot de helft van het
leger gericht). — “Ja wel!” — “Goed ! Tweede tooneel, voorzaal. Is de voorzaal
beneden ' — #Ja!” — “Goed ! — Jones !” (Tegen de andere helft van het leger,
dat in de friezen zit). — “Heidaar !” — “Als er gescheld wordt, haal je het open
veld weer omhoog.” — #Ja!” — “Derde tooneel: perspecticf met brug. Is de
brug klaar, White ? Hebt ge de schragen daar #”' — “Ja wel I’ — “Goed ! Allen
van het tooneel!” roept de directeur, terwii'l hij haastig al de leden van het ge-
zelschap in de kleine ruimte achter en tusschende zijschermen stopl. — “leder op
zijne plaats. Heksen — Duncan — Malcolm — gewonde officier ! Waar is de ge-
wonde officier ¥’ — #Hier I antwoordt de bedoclde, die nog wat rood op zijn rok
heeft gesmeerd, om bloed te verbeelden. — “In orde dan! Schel nu maar voor
de muzick, White !

De acteurs, die op het tooneel moeten zijn, worden haastig op hunne plaatsen
gezet ; en zij, die er nog niet op behooren, laatsen zich, uit verlangen om eens
in de zaal te kijken, tusschen de coulissen, juist zoo, dat het geheele publick hen
zien kan. Er wordt gescheld ; het orchest geefl drie galmen ; dan klinkt de schel
voor de tweede maal — het treurspel (!) wordt geopend, en onze beschrijving
hiermede gesloten.

A S TULEY.

Nooit zien wij ir: een boek, op een uithangbord, of op een aanplakbiljet, groote
velte Roemeinsche kapitalen, oIPzij brengen ons eene flauwe en verwarde ﬁcrin-
nering voor den geest van den tijd, toen wij voor het eerst in de geheimen van
het ABC werden ingewijd. Wij zien in onze verbeelding nog de speldepunt de
letter volgen, om hare gedaante des te sterker in onze verbijsterde verbeelding
te prenten; en wij krimpen onwillekeurig, als wij ons de harde kneukels herin-
neren, waarmede de oude jufvrouw, die voor negen pence in de week ons de
eerste beginselen van wetenschap bijbracht, van tijd tot tijd ons jeugdig hoofd
aantikte, als wilde zij daardoor eenige orde brengen in de verwarring van denk-
beelden, welke doorgaans daarin heerschte. Een dergelijk gevoel wordl door vele
andere dingen bij ons opgewekt ; maar eris geene plaats, die zoovele herinne-
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ringen uit onze kindsheid bij ons doet opkomen, als het theater van Astley. Het
was in die dagen nog geen Koninklijk Amphitheater, en er was nog geen Ducrow
opgestaan, om over het zaagsel van hetrenperk het licht van klassieken smaak en
Eas uit te gieten ; maar het karakter van den schouwburg was hetzelfde, de stuk-

en waren dezellde, en de grappen van den c¢lown dezelfde ; de pikeurs waren
even slalig, de komicken even geestig, de treurspelers even schor, en de kunstig
gedresseerde paarden even vurig. Met Astley is het beter geworden — met
ons erger. Onze smaak in tooneelkluchten is verdwenen, en wij bekennen, dat
wij ons tegenwoordig veel meer met de nanschouwers onderhouden en vermaken,
dan met de praalvertooning, die ons eenmaal zoo verrukte.

Wij houden ons bijzonder gaarne bezig met een echt Astley- gezelschapje in
de Paasch- of zomervacantie — pa en ma, met negen of tien kinderen van drie
tot vijf voet en van vier tol veerlien jaren. Laatst op een avond hadden wij juist
in eenﬁ loge plaals genomen, toen zulk een troepje de loge naastaan bin-
nenirad.

Vooruit kwamen drie kleine jongens en ecn meisje, welke volgens het bevel
van papa, die bij de deur bleef staan kommandeeren, op de voorste bank gingen
zitten; en toen nog twee meisjes, mel eene jonge juller, blijkbaar de gouver-
nante. Daarop kwamen nog drie jongens, gekleed, evenals de cerste, met blauwe
buizen en broeken en liggende kragen; vervolgens werd een kind met een wit
jurkje, in den toestand der hoogste verbazing, met wijd geopende oogen over de

anken getild, bij welke manoeuvre er een paar kleine rooskleurige beentjes te
zien kwamen; daarop volgden pa en ma, en eindelijk de oudste zoon, een knaap
van veerlien jaren, dic blijkbaar gaarne den schijn had willen aannemen alsof
hij niet bij het troepje behoorde.

De cerste vijf minulen werden doorgebracht met de meisjes hare doeken af te
doen, en de strikken, waarmede hare mnutsen versierd waren, weder op te zetten ;
daarop ontdekte men gelukkig, dat een van dekleine jongens achter een paal zat
en niet zien kon, weshalve de gouvernante achler den paal werd gezet en de
kleine op hare plaats werd overgetild. Vervolgens drilde papa de jongens een

oosje, en nadat mama eerst de gouvernante had toegeknikt en gewenkt, om de
jurken der meisjes wat meer van hare schouders le trekken, stond zij op, om cens
eene revue over haar troepje te houden, eene inspectie, die zeer naar haar zin
scheen af te loopen, want zij keck met een vergenocgd gezicht naar papa, die aan
het einde van de bank was blijven staan. Papa gaf dien blik terug en snoot met
bijzonderen nadruk zijn necus, en de arme gouvernante kwam achter den paal
uitkijken, en trachtte het oog van mama te vangen, met een blik, die hare hooge
bewondering van al de kinderen moest te kennen geven. Daarna kwamen twee
kleine jongens, die er over hadden getwist of Astley wel tweemaal zoo groot
wasals Drury-Lane, overeen, om het door George te laten beslissen, waaro
George (zijnde niemand anders dan de jonge heer, van wien straks melding is
. gemaakl) zich zeer verontwaardigde, en in geene zeer zachte uitdrukkingen die
verontwaardiging te kennen gafl over delompheid van op cene pubieke plaats
zoo hard zijn naam te noemen, hetgeen ten gevolge had, dat al de kinderen har-
telijk begonnen te lachen, en een der kleine jongens de aanmerking maakte, dat
George nu al begon te denken, dat hij een grool man was, waarop papa en nama
insgelijks lachlen, en George (die een rottting droeg en het voornemen had om
eenmaal bakkebaarden te Fnten groeien) mompelde, dat Willem altijd in zijne
onbeschoftheid werd voortgeholpen, en een blik van diepe verachting aannam,
die den geheelen avond duurde. -
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Het spel begon ende belangstelling der kleine jongens was grenzenloos. Papa
keek insgelijks met belangstelling toe, hoewel hij zijn best deed om den schijn
aan te nemen alsof hij er niet veel op lette. Wat mama betreft, zij werd geheel
overbluft door de grappigheid van den ecrsten komiek, en lachte total de groote
strikken op hare mults stonden te beven, waarop de gouvernante weder van
achter haar paal kwam uitkijken, en als mama naar haar zag, haar zakdoek voor
haar mond hield, alsof zij, volgens haar plicht, insgelijks schaterde van lachen.
Toen vervolgens de gewapende ridder zwoer, dat hij de dame zou redden of
omkomen, applaudiseerden de jongens met veel geweld, inzonderheid een
manneke, dat blijkbaar bij de familie logeerde, en op eene kinderlijke manier
zijn hol maakte bij eene kleine coquette van twaalf jaren, die er uilzag als een
model in het klein van hare mama, en evenals de andere kleine meisjes (welke
doorgaans nog coquelter zijn dan vele oudere) zich zediglijk ergerde, toen de
page van den ridder de vertrouwde kamenier der prinses een kus gaf.

Toen de rijkunsten in het perk begonnen, toonden de kinderen zich nog meer
verrukt dan te voren ; terwijl papa zijne deftigheid geheel vergat, om beter te
zien overeind ging staan, en zoo hard applaudiseerde als een van allen. Tus-
schen elke kunst boog de gouvernante zich over tot mama, om haar de schran-
dere aanmerkingen der kinderen over te brengen ; en mama bood, in de blijd-
schap van haar hart, de gouvernante cen pepermuntje aan, waarop deze,
gestreeld door dit bewijs van beleefdheid, zich met cen opgehelderd gezicht weder
achter haar paal verschool. Het geheele gezelschap scheen nu uiterst vergenoegd,
behalve de jonge heer achler in de loge, die, te deftiz om zich met de kinderen
te bemoeien, en te onbeduidend dan dat iemand zicﬁ met hem bemocien zou,
zich slechts bezig hield met van tijd tot tijd de plekken te wrijven, waar eenmaal
zijne bakkebaarden moesten komen.

Wij tarten iedereen, die twee- of driemaal bij Astley is geweest, en der-
halve in staat is, om het volhardende geduld, waarmede dezelfde grappen avond
op avond herhaald worden, naar waarde te schatten, zich nict te vermaken met
één gedeelte der voorstellingen ten minste — wij meenen de kluchten in het
Eerk. Wat ons betreft, wanneer de hoepel met gasvlammen wordl nedergelaten,

et gordijn opgehaald om de aanschouwers, die voor half geld in het perk staan,
nu zij dit moeten ontruimen, op het tooneel te laten, de sinaasappelen‘worden
opgeruimd en het zaagsel met malhematische juistheid in een kring wordt ge-
harkL, kijken wij toe met evenveel gespannen verwachting als het kleinste kind
onder de aanschouwers, en oude-kennishalve lachen wij mede, wanneer de
clown mei zijn schellen kreet “daar zijn wij ! komt binnenspringen. Wij kun-
nen ons ook niet geheel ontslaan van het oude gevoel van eerEied voor den
pikeur, die met zijne lange zweep in de hand achter den clown aankomt, en
met zwierige deftigheid eene buiging voor het gezelschap maakt, Altijd draagt
hij eene officiers-uniform met eene hoogopgevulde borst, waardoor hij aan een
gevild hoen doct denken. Hij is- maar waarom zou ik trachlen iets te beschrijven,
waarvan geene beschrijving een waardig denkbeeld kan geven? ledereen kent
den man, met zijne blinkende laarzen, zijne zwierige houding (die ik echter door
sommige afgunstige kwaadwilligen stijf heb hooren noemen) en zijne zwarte
krullende haren, hoog op het voorhoofd gescheiden, om aan zijn gelaat iets diep-
denkends en dichterlijks te geven. Zijne welluidende stem strookt volkomen
met zijn edel voorkomen, wanneer hij zich verwaardigt om cen poosje met den
clown te schertsen ; en onvergetelijk is de deftigheid, waarmede hij, zich zijne
waardigheid herinnerende, uitroept: *Nu genoeg, mijnheer! Wilt gij nu eens
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naar mejuffer Woolcroft gaan vragen ?" Dan kan ook de zwier, waarmede hij
mejafler Wooleroft binnenleidt en op haar paard helpt, niet nalaten een diepen
indruk te maken op de harten van alle sanwezige dienstmeisjes.

Als mejuffer Woolcroft, haar paard en de muzikant te gelijk ophouden, om
eens adem te scheppen, verwaardigt hij zich wederom tot een dergelijk gesprek
als het volgende, hetwelk door den ¢lown begonnen wordt. “Zeg eens, mijn-
heer!” — ¥Wel, mijnheer!” — (Men spreekt altijd uiterst beleefd)., — “Hebt
ge wel eens gehoord, datik in dienst ben geweest?” — “Neen, mijoheer ! —
“Ja wel, mijnheer! 1k kan excerceeren.” — “Zoo waarlijk ¥ — “Wil ik het
eens doen, mijnheer ?”’ — #Als het u belieft, mijnheer! — Kom aan, haast je
wat! (Een klap met de lange zweep, en een “Schei uit daarmee ; dat bevalt mij
niet!” vanden clown). Daarop laatde clown zich op den grond vallen en
begint eene recks van gymnastische stuiptrekkingen, vouwt zich op allerlei
wijzen toe, knoopt zijne leden in elkander, en haalt ze weder uileen, tot dave-
rende blijdschap van de galerij, tot hij gestoord wordt door een tweeden slag
met de lange zweep en een verzock om te gaan vragen waar mejuller Woolcroft
naar wacht. Daarop roept hij tot groot vermaak der galerij: “Zeg eens, jufyrouw
Woolcroft ! kan ik ook wat voor je doen of voor je laten "' De dame antwoordt
daarop, met een vriende) i{ken glimlach, dat zij de twee vlaggen verlangt te heb-
ben, waarop deze dan ook met eenige grimassen worden gehaald en overge-
geven, na welke laatste plechtigheid de clown geeslig aanmerkt : “Ha, ha, ha!
Hi, hi, hi! Zeg cens, mijnheer! jufvrouw Woolcroft kent mij; want zij heeft
tegen mij gelachen.” Nog een slag met de zweep, de muzikanten spelen op, het
paard schiet vooruil, en mejuffer Wooleroft beginl haar vlaggendans, tot ver-
maak van al de aanschouwers, oud en jong. De volgende pauze geeft gelegenheid
tot dergelijke geestigheid, waarbij nu alleen nog komt, dat de elo wn grimassen
tegen fen pikeur maakt, telkens wanneer deze hem den rug toekeert, en einde-
lijk over zijn hoofd springt en wegloopt, nadat hij vooraf zijne aandachl naar een
anderen kant heeft getrokken.

Heeft iemand onzer lezers onit achl gegeven op eene soort van menschen, die
over dag bij de deuren der kleine theaters omzwerven? Gij zult zelden een van
die ingangen voorbijgaan, zonder dat eene groep van drie of vier dezer lieden op
de stoep staal le pralen, met cene soorl van praalzucht, welke hun bijzonder
eigen is. Zij schijnen zich aliijd te verbeelden, dat zij op het tooneel zijn. Die
jonge heer met een afgedragen bruinen rok en wijde lichigroene broek, haalt de
mouwboorden van zijn bont gestreept hemd op, als ware het van het fijnste
linnen, en zet zijn ouden witlen hoed zoo zwierig op ecn oor, alsof hij dien eerst
ﬁisleren had gekocht. Let dan ook nog op zi“;ne oude wilte handschoenen, en

en zijden zakdock van de goedkoopste soort, die in de borst van zijn kalen rok
steekt. Begrijpt men nietdadelijk, dathijde vreemde heer s, die des avonds
voor een half uur een blauwen rok, witte broek en schoon hemdshoordje draagt,
en dan weder in zijn versleten pak kruipt, — die elken avond moet pochen op
zijne schatten, met de pijnlijke bewustheid van twintigshillings in deweek, —
moet spreken van zijn vaders landgoed, met de akelige heriunering aan zijn
boven-achterkamertje, — en moet gevleid en benijd worden als de begunstigde
minnaar cener rijke erfdochter, terwijl hij denkt aan de ex-danseres thuis, die in
gezegenden staat en derhalve zonder verdiensten is ?

Naast hem staat misschien een mager, bleek man, met een zeer lang gezicht
en een glimmenden zwarten rok, die nadenkend met cen stok ikt tegen dat ge-
deelle van zijne laars, waaraan cens de achterlap zat. Ilij is de man voor ernstige
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rollen, zooals grijze vaders, brave getrouwe bedienden, geestelijken, herber-
giers, enz.

A propos, van vaders gesproken! Wij zouden gaarne ecns cen stuk willen
zien, waarin al de personen weezen waren. Vaders zijn zonder onderscheid ver-
velende dingen op het tooneel, hebben den held of de heldin altijd een langen
uilleg te geven van hetgeen er gebeurd is voordat het gordijn opging, doorganns
beginnende met: “Het is nu negentien jaren geleden, mijn dierbaar kind ! dat
uwe zalige moeder” (hier begint de stem van den ouden schobbejak te beven) “u
aan mijne zorg overliet. Gij waarl toen nog zeer jong,” enz., enz. Of anders
hebben zij eensklaps te ontdekken, dat iemand, met wien zij drie geheele bedrij-
ven lang hebben omgegaan zonder iets te vermoeden, hun eigen kind is, in welk
geval zij uitroepen : ¥0, wat zie ik ! Die bracelet ! Die glimlach! Deze papieren !
Die oogen ! Kan ik mijn hart gelooven ? Ja, het moet zoo wezen ! Het is — het is
mijn kind!” — #Mijn vader!™ roept het kind, en dan vallen zij in elkanders
armen, en kijken over elkanders schouders, en wordt er door de aanschouwers
driemaal geapplaudiseerd.

Om van dezen uitstap terug te komen — wij wilden alleen zeggen, dat het
deze soort van menschen is, die men voor de deuren der kleine theaters ziet staan
praten en zich airs geven. Op de sloep van Astley ziet men er altijd meer
dan ergens elders. Doorgaans zitten er een paar rijknechts op de vensterbanken,
enstaan twee of drie smerige, kaalfatsoenlijke heeren, met geruite dassen en geel
linnengoed, bij hen rond te drentelen, dikwijls met cen paar dansschoenen in
ecne oude courant gewikkeld onder'den arm. Eenige jaren geleden bleven wij
doorgaans mel open mond naar deze lieden staan kijken, met een gevoel van
geheimzinnige nicuwsgicrigheid, waarvan de herinnering, nu wij dit schrijven,
ons een glimlach afdwingt. Wij konden niet gelooven, dat die wezens uit eenc loo-
verwereld, met hagelwilte tunica’s,zalmkleurige beenen en blauwesjerpen, die des
avonds met al den luister van muzick, licht en kunsibloemen voorbij onze oogen
zweefden, dezelfde bleeke, verloopen kerels konden zijn, die wij over dag zagen.

Wij kunnen het nu nog nauwelijks gelooven. Met de lagere klasse van tooneel-
spelers zijn wij eenigszins bekend, en men heeft niet veel verbeeldingskracht
noodig, om den eersten minnaar men den haveloozen lichtmis, den komick met
den grappenmaker in eene herberg, enden eersten treurspeler met dronkenschap
en armocde in verband te brengen ; maar die andere menschen zijn gehcimzin-
nige wezens, die men nooit ziet dan in het rijperk, nooit dan in het costuum van
goden en sylphen. Zag iemand ovit, Ducrow uitgezonderd, wien men nauwelijks
onder hen tellen kan, een rijder van Astley dan te paard? Zou onze vriend in
de officiers-uniform ooit een afgesleten rok dragen, of zich vernederen tot het, bij
vergelijking, ongewaticerde costuum van het ﬁagclijksch leven? Wij kunnen —
wij willen het niet gelooven.
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DE LAATSTE CABRIOLET-VOERMAN EN DE EERSTE
OMNIBUS-CONDUCTEUR.

Onder alle cabriolet-voerlieden, die wij de eer en het genoegen hebben gehad
van aanzien te kennen — en onze kennis van dien aard is zeer vitgebreid — is
er ecn, die een onuitwischbaren indruk op onzen geest heeft gemaakt en ons
een gevoel van eerbied en bewondering heeft ingeboezemd, dat, naar wij vreezen,
nooit meer door eenig menschelijk wezen kan worden opgewekt. Hij was een
man van een zeer eenvoudig, maar tevens innemend voorkomen. Hijdroeg rood-
achtige bakkebaarden, een witten hoed en geen rok, en zijn helder blauw oog
prijkte niet zelden met een zwarten rand, door kunst voorigebracht. Aan zijne
voeten droeg hij Wellingtons, welker schachten doorgaans eene handbreed van
de kuitgespen zijner korte lederen broek verwijderd bleven; en zijn hals was
meestal versierd met ecne gele das. In den zomer had hij altijd eene bloem in zijn
mond, en in den winter een stroolje — kleine, maar voor cen opmerkend ver-
stand zekere aanwijzingen van smaak voor de natuur en de botanie,

Zijne cabriolet was fraai geschilderd — helder rood, en waar wij ook gingen,
naarde City ofnaarhet West-End, noord, oost, west of zuid, daar zagen
wij ook de roode cab tegen palen bonzen, tusschen koetsen, wagens en karren
doorsnorren, en op eene of andere manier altijd weder uit engten komen, waar
geen ander rijtuig dan de roode cab ooit had kunnen inkomen. Die roode cab
was onze liefhebberij. Gaarne hadden wij haar eens in het perk van Astley gezien.
Wij zouden er op durven wedden, dat zij met bare kunsten alle andere kunsten
beschaamd zou hebben gemaakl.

Sommige menschen zien op tegen de ongemakkelijkheid om in cene cabriolet
te klimmen, anderen weder tegen de moeiclijkheid om er uit te komen ; maar
wij vinden dien tegenzin geheel ongegrond. Het klouteren in eene cab is, als
men het behendig doet, eene vermakelijke en bevallige lichaamsoefening.
Yooraf heeft men nog het pleizier van cene pantomime met al de achltien voer-
lieden van het veer. Vier cabriolets verlaten, zoodra gij wenkt, hare posten, en
de manoeuvres der dieren, die dezelve trekken, over stocpsteenen en door de go-
ten, zijn kunstig en onderhoudend te gelijk. Nu Kiest gij ecne cabriolet in het
bijzonder uit. Eene wip en gij zijt op de ecrste trede ; gij buigt u een weinig rechts,
en slapt zoo op de tweede ; gij kruipt met zwier onder de teugels door, keert u
dan links, en gij zijt er in. Nuar eene zitplaats behoell gij niel te zoeken ; want
het voelendek smijl u op eens op de_bank neer, en gij rijdt voort.

Het uitstappen is in de theorie misschien een weinig ingewikkelder, en in de
practijk ook een weinig mocielijker. Wij hebben lang over de zaak nagedacht, en
houden het voor het beste dat gij er maar uitspringt, en hetaan het toeval over-
lnat of gij op uwe voeten neerkomt. Als gij den voerman cerst laat uitstappen,
en dan uw sprong zoo neemt, dat gij op hem neerkomt, zult gij bevinden n'i)at de
val daardoor merkelijk gebroken wordl. Ingeval gij voornemens zijt om acht
pence te geven volgens het tarief, in plaats van een shilling, gelijk de
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meeste menschen fatsoenshalve doen, laat dan toch niets daarvan blijken, voordat
gij veilig op de straat staat. Het is eene zeer verkeerde zuinigheid die vier pence
te willen uitwinnen. Gij zijt in de macht van den voerman, en hij beschouwt die
vier pence als eene soort van losprijs, om u niet met opzet een ongeluk te laten
krijgen. Alle aanwijzing van de manier om uit ecne cabriolet te stappen is echter
onnoodig, wanneer gij wal ver moet rijden ; wan! hel is zeer waarsehijolijk dat
gij er van zell zult vitvliegen, voordat gij drie mijlen ver zijt.

Wij weten geen voorbeeld van een paard voor cene cabriolet, dat drie mijlen
achtereen geloopen heelt zonder te vallen. Maar wat maakt dat uit? Het geeft
opwekking. In deze dagen van zenuwzwakte en verveelzucht betaall men dikwijls
veel geld om eens opgewekl te worden ; en waar kan men dit goedkooper ?

Maar om weder op de roode cabriolet te komen: zij scheen overal le gelijk te
wezen. Ging men naar Holborn, Fleet-Street of eene andere drukke
straal, nauwelijks was men denhock om, of men zag een gebroken paal, en daarbij
ecn paar koflers, ecn valies en cene hoededoos in schilderachlige wanorde op
den grond liggen, waorbij cen paard, met eenc cabriolet achter zich, zeer onbe-
kommerd stond te kijken, terwijl een troep gemeen volk, van blijdschap schrecu-
wende, hunne gloeiende wangen tegen de ruiten van een apothekerswinkel ver-
koelde. — “Wat is er gebeurd ¥ — #Eene cab omgeslagen, mijnheer! anders
niet.” — “Is er niemand bezeerd ?” — “Niemand anders dan de vracht, mijn-
heer! Ik zag de cab den hock omkomen, en zeide al tegen mijn kameraad : dat
paard lijkt wel den wind in den kop te hebben. Bons! doar gaat het wiel tegen
den paalaan, en de vracht vliegt er uit, als cen baksteen,” - Behoeven wij te zeggen,
dat hiet de roode cabriolet was, of dat de heer met het strootje in zijn mond, die
uit den apothekerswinkel kwam, zeer bedaard op zijn bankje klom en in galop
wcﬁrecd, onze vriend de voerman was?

e alomtegenwoordigheid van deze roode cab, en de invloed, dien de voerman
uitoefende op de lachspieren zells van deltige magistraatspersonen, was waarlijk
verbazend. igij kwaamt de gerechiszaal van het Mansion-House binnen, verwon-
derd over het algemeene geschater. De Lord-Mayor lag achterover in zijn stoel,
schuddende van pret over zijue eigene aardigheid, en mijnheer Hobler stikte
bijna van lachen, zoowel over de geestigheid van den Lord-Major als over zijune
eigene, terwijl de constables (volgens hun plicht) over beiden verrukt waren,
en zelfs de bedeelde armen, het opgehelderde gezieht van den beadle aankij-
kende, trachtten te glimlachen hcn heer, zeer bloo van uilzicht en stotterend
in zijn spreken, kwam zijn beklag doen over eene afzetlerij, door den voerman
der roode cabriolet geplecgd, en gaf daardoor aanleiding, dlut deze voerman, de
Lord-Mayer en mijnhcer Hobler een beetje gekheid met elkander maakten, ten
pleizier van iedereen, behalve den klager. Eindelijk gevoelde de gerechtigheid
zich zoo gekitteld door de aangeboren geestigheid van den voerman, dat de boete
verminderd werd en de schuldige in vollen galop met zijue roode cab wegreed,
om, zoodra hij maar kon, weder een ander beet te nemen.

Vast verzekerd van de kracht zijner eigene zedelijke beginselen, was de voer-
man van de roode cab, evenals vele philosofen, gewoon de meeningen en vooreor-
deelen der maatschappij voor niets te achten. In het algemeen gesproken, was
het hem onverschillig of hij zijne vracht behouden op de bestemde plaats bracht
of omsmeet; het cerste was hem misschien liever omdat hij dan niet alleen het
geld kreeg, maar ook nog wat langer het vermaak kon hebben van tegen een
mededinger te rennen. Maar de maatschappij deed hem den oorlog aan door hem
voor elke kleinigheid te beboeten, en hij moest zich op zijne cigene manier tegen




48 Schetsen en Portretlen.
de maatschappij verdedigen. Zoo redeneerde de voerman van de roode cab, en
hij hield derhalve zijne vracht in het oog, wanneer deze zijne hand in zijn vest-
zakje stak en zijn geld gercedmaakte; indien hijacht pence uithaalde, werd
hij omgesmeten.

De Inatste maal, dat wij onzen vriend zagen, was op een regenachtigen avend
inTottenham-Court-Road, waar hijin ccne warme en eenigszins perso-
neele redewisseling was gewikkeld met een zeer woordenrijk heertje met eene
groene jas. De arme man had veel tot zijne verschooning; hij had slechts achttien
pence boven zijne vracht ontvangen, en moest derhalve wel uit zijn humeur
zijn, Het geschil was reeds lamelijk hoog geloopen, toen het heertje, bij zich zelf
den afstand overrekenende, en bevindende dat hij reeds meer had ‘Lelaald dan hij
behoefde, zijn onveranderlijk besluit te kennen gal, om den voerman den vol-
genden dag te laten “voorkomen.”

“Dat zult gij wel laten!” zeide de voerman tergend. — “Dat zal ik zeker,”
antwoordde het heertje. “Als ik morgenochtend beleef, zal die afzetterij u be-
rouwen.”

Het heertje met de groene jas sprak met cene verontwaardiging en vastheid,
die op het gemoed van onzen vriend den voerman een zichtbaren indruk maak-
ten. Ilij aarzelde een oogenblik ; maar slechts cen oogenblik, want zijn besluit
was spoedig genomen.

#En zult gij mij laten voorkomen ** vroeg onze vriend. — #Ja !"” antwoordde
het heertje met nog meer bitterheid dan te voren. —“Welnu! ™ zeide onze vriend,
terwijl hij bedaard zijne hemdsmouwen opstroopte. “Daar krijg ik drie weken
voor. Die zijn uit tegen het midden van de volgende maand ; dan ben ik jarig,
en dan moet ik een vroolijken dag hebben. Tol dien tijd kan ik evengoed vrijen
kost en inwoning van het graafschap nemen ; want ik belaaltoch ook mijne portie
in de belastingen. Derhalve — daar!”

Dit zeggende gaf de voerman van de roode cab het heertje een slag, dat hij
omvertuimelde, en riep toen met de grootste beleefdheid zelf de politie, om hem
in hechtenis te nemen.

Eenc historie is niets waoard zonder het slot, en daarom doet het ons genoegen,
dat wij met zekerheid kunnen berichten, dat onze vriend ook vrijen kost en in-
woning kreeg. Wij vernamen dit op de volgende manier. Wij gingen kort
naderhand een bezoek afleggen in het huis van correctic van het graafschap
Middlesex, en zochten met zekeren angst in al de tredmolens naar onzen
verloren vriend. Hij was echter nergens te vinden, en wij begonnen te denken,
dat het heertje met de groene jas hem uit menschlievendheid vergeten had ; maar
toen wij den keukentuin doorgingen, die aan een afgelegen gedcelte der gevan-
genis grenst, schrikten wij eenigszins van eene slem, die schijnbaar uit den
muur kwam, en een liedje zong, dat toen pas onder onze volksmuzick was op-
gcnnmen.

“Wiens stem is dat ?” vroegen wij. — De gouverneur der gevangenis schudde
zijn hoofd. “Een deugniet van een kerel,” zeide hij; “hij wilde volstrekt niet in
de tredmolens werken, en zoo was ik genoodzaakt hem tot eenzame opsluiting
te veroordeclen ; maar hij zegt, dat hij pleizier daarin heeft, en ik vrees, dat dit
ook zoo is, want nu ligt hij den geheelen dag op zijn rugop den vloer, en doet
niets anders dan comische liedjes zingen 1"

Behoeven wij er bij te voegen, dat Eczc comische zanger niemand anders was
dan onze verloren vriend, de voerman van de roode cabriolet? Sedert dien tijd
hebben wij hem nooit wedergezien.
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Als wij ons niet bedriegen, was hij een verre neef van cen ander personage,
die dikwijls onze nandacht heeft getrokken, Tocvallig weten wij het cen en ander
van zijn leven, dat wij reeds lang eens hebben willen vertellen, en misschien
vinden wij nooit cene betere gelegenheid dan deze.

Willem Barker — zoo heette dit heerschap — werd geboren — maar wat be-
hoeven wij te zeggen, waar of wanneer Willem Barker geboren werd ? Waarom
zouden wij in kerspelboeken gnan nazocken, of de geheimen van kraamhospita-
len trachten uit te vorschen? Willem Barker werd geboren, of hij zou er niet
geweest zijn. Eris een zoon; derhalve was er een vader. Er is een uitwerksel ;
derhalve was er eene oorzaak. Deze inlichling is gewis voldoende voor ieders
nieuwsgierigheid, en zoo niet, dan spijt het ons, dat wij niet in staat zijn om in
dit opzicht verdere ophelderingen te geven.

Wij mocten ook onze onkunde bekennen, op welken tijd of welke manier zijn
naam Willem Barker ip Bill Boorker werd veranderd. De heer Barker kwam in
groot annzien onder de leden van het beroep, waaraan hij meer in het bijzonder
zijne talenten wijdde, en bij hen was hij algemeen bekend onder de gemeenzame
benaming van Bill Boorker, of onder den vereerenden titel van Bill de Bluffer,
welk schertsend sobriquet zijn bijzonder talent moest aanduiden, om vooral
dic onderdanen van Ilare Majesteit, die doormiddel van omnibussen van de eene
plaats naarde andere worden vervoerd, door geweldige gezegden of handelingen
voor zijn wil te doen buigen. Van zijne eerste jeugd is weinig bekend, en zelfs
dat weinige is tamelijk duister en onzeker. Gebrek aan werklust, zucht om
kwaad te doen, en een trek om zonder docl om te zwerven, waren eigenschap-
pen, welke hij met vele andere groote genieén gemeen had. Het gewoel ecner
armschool en de stilte eener graafschapsgevangenis waren even weinig in staat
om hem van aard te doen veranderen. Zijn koortsachtig verlangen naar veran-
dering en afwisscling kon door niets worden bed wnnicn ; zijne vermetele stout-
moedigheid kon door geene siraf worden ten onder gebracht.

Indien men zeggen kan, dat Barker in zijne jeugd eenc zwakheid had, was
het eene beminnelijke zwakheid — liefde, in de uilgestrektste beteckenis ; want
hij hield evenveel van meisjes, sterken drank en zakdoeken. Zijn gevoel was
geheel vrij van eigenliefde ; het was niet beperkt {ot zijne eigene bezitlingen,
welke maar te veel menschen met uitsluitende genegenheid beschouwen ; zijne
liefde was veel edeler — een algemeen beginsel, dat hij met dezelfde kracht tot
de bezittingen van anderen uitstrekte.

Dit is wel aandoenlijk ; maar nog aandoenlijker is het te vernemen, dat zulk
eene algemeene liefde niet naar waarde wordt geschat. Bow-Street, New-
gate en Millbank zijn juist de plaatsen niet om hen le beloonen, wier teer-
hartigheid zich lucht geeft in eene algemeene zucht naar al wat zij zien. Barker
gevoelde dit. Na cen vrij langdurig onderhoud met de hoogste rechterlijke be-
ambten, verliet hij zijn ondankbaar vaderland, met toestemming en op kosten
van het Gouvernement, begaf zich naar een vergelegen land, en hield zich daar
bezig met, als een andere Cincinnatus, den grond te ontginnen en te bebouwen,
— ecn vreedzame arbeid, onder welken zeven jaren bijna onbemerkt heenvloten.

Of na verloop van dientijd het Engelsche Gouvernement den heer Barker thuis
noodig had, of dat het slechts niet noodig cordeelde hem weder buitenslands te
zenden, welen wij niet zeker; maar wij zijn genegen om het laatste te gelooven,
daar hij, na zijne terugkomst, tot geen hooger post werd bevorderddan dien van
onder-waterman bij het huurkoetsenveer op den hoek van Hay market. Ter-
wijl hij in dezen rang, met eene genommerde koperen plaat op de borst, op een
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omgekeerden emmer zat, moet hij die opmerkingen en ervaringen in de men-
schenkennis hebben opgedaan, welke op al zijne bedrijven in zijn volgend leven
zulk een gewichtigen invloed uitoefenen.

Barker bad nog niet lang zijn post bekleed, toen de verschijning van den
eersten omnibus het publiek cen nicuwen weg deed inslaan en een aantal hackney-
koetsen geheel stilstaan. Het genie van onzen vriend deed hem aanstonds inzien
hoeveel nadeel de omnibussen zijn beroep zouden toebrengen, en hoe noodzake~
lijk het derhalve was, dat hij naar een ander zoeht, dat meer voordeel beloofde.
Zijn schrandere geest bevroedde terstond, hoever men het zou kunnen brengen
met hetstelsel om jonge en onervarene lieden in een verkeerden omnibus te
lokken, en oude en zwakke met geweld daarin te duwen en opgesloten te hou-
den, tot zij zich uil wanhoop door de betaling van zes pen ce vrijkoehten.

Weldra deed zich eene gelegenheid op, om dit heerlijk ontwerp ten uitvoer te
brengen. Op de hackney-koetsenveren verspreidde zich een gerucht, dat er
eene buss werd gebouwd, omvan Lisson-Grove door Oxford-Street en
Holborn naar de Bank te rijden, en de snclle vermeerdering der omnibussen
opdePaddington-Road maakte dit yrij waarschijnlijk. Barker deed heime-
Jijk en voorzichtig onderzock. Het was waar, de Royal William zou den vol-
genden maandag zijn ecrsten rit doen. Het was eene uitmuntende speculatie.
Een knappe jonge cabriolet-voerman, welbekend als een hachje — want hij had
ecn vergc‘ijk getroffen met de ouders van drie gekneusde kinderen en pas boele
betaald voor bet overrijden van eenc oude vrouw — zou voerman wezen, en de
ondernemende eigenaar, die van Barker's talenten gehoord had, gaf hem op het
eerste aanzoek den nog vacanten post van conducteur. De omnibus begon te
rijden, en Barker kreeg een nieuw pak kleeren en een nicuwen werkkring.

Al de verbeteringen op te tellen, die deze buitengewone man in het omnibus-
stelsel heelt gebracht — wel langzaam, muar zeker — zou veel meer ruimte ver-
eischen, dan wij aan dit verslag kunnen geven. Aan hem wordt de ecrste uil-
vinding toegesehreven van eene practijk, die naderhand zoo algemeen is ge-
worden : dat namelijk de voerman van cen tweeden omnibus vlak achier den
eersten blijt, en den disselboom van zijn rijtuig in het portier van den anderen
drijft, zoo dikwijls dat wordt geopend, ol tegen het lijf van ieder, dic cenc poging
doet om cr in le stappen, — ecuneaardige vitvinding, welke de originecle geestig-
heid van dezen grooten man in het helderste licht vertoont.

Barker had natnurlijk vijanden; want welk openbaar persoen heeft die niet ?
Maar zelfs zijne ergste vijanden kunnen niet ontkennen, dat hij meer oude hee-
ren en jufvrouwennaar Paddington heefll gebracht, die naar de Bank wilden,
en naar de Bank, die naar Paddington wilden, dan cenig ander omnibus-
condueteur; en hoewel afgunstigen hieraan mochten twijfelen, is het cene wel-
bewezene waarheid, dat hij een groot aantal oude lieden van beide seksen naar
beide pluatsen heefl gebracht, die volstrekt niet voornemens of willens waren
ergens heen te rijden.

Het was in de beoefening der fijnere details van zijn beroep, dat Barker inzon-
derheid zijne menschenkennis ten toon spreidde, Hij kon in een oogenblik zien
waarheen cen passagier moest, en riep hem derhalve den naam van die plaats
toe, zonder dat zulks in eenig verband stond met de cigenlijke bestemming van
zijn voertuig. Hij kon zonder missen dic soort van oude dames onderscheaden,
die te zeer van haar stuk moesten geraken door de drift, waarmede zij uit den
omnibus werden geduwd, om te zien waar zij waren nedergezel, voordat het te
lant was ; hij bad cen voorgevoel van helgeen erin den geest van een passagier
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omging, wanneer deze bij zich zelven besloot om dien kerel den volgenden mor-
gen le laten voorkemen, en was de gedienstigheid zelve voor alle knappe dienst-
meisjes, met welke hij den geheelen wegover praatte en die hij vlak voor hare
deur nederzelte.

Het menschelijk oordeel is echter nooit onfeilbaar, en somtijds gebeurde het
dat Barker cene proefneming deed met het geduld en de schroomvalligheid van
den verkeerden persoon, in welk geval hij meer dan eens van het poliliebureau
naar de gevangenis moest wandelen. Maar zulke kleinigheden konden de vrij-
heid van zijn geest niet ten onder brengen ; zoodra zij voorbij waren, hervatte hij
zijn arbeid met onverflauwden ijver.

Wij hebben van Barker en den voerman van de roode cabriolet in den ver-
leden tijd gesproken. Helaas! Barker is weder naar buitenslands vertrokken ;
en de menschenklasse, waartoe beiden behoorden, zal spoedig geheel uitgestor-
ven zijn. Verbetering kruipt tot achter de voetkleeden der caﬁriolels en in de
achterste hocken der omnibussen. Morsigheid en flanellen borstrokken verdwij-
nen voor zindelijkheid en livrei. Brutaliteit zal vergeten worden, wanneer be-
leefdheid algemeen wordt; en die verlichte, welsprekende, diepdenkende en
oordeelkundige mannen, de stedelijke regenten van Londen, zullen van de
helft van hunne bezigheid en te gelijk van de helft van hun vermaak beroofd
worden.

PARLEMENTS-PORTRETTEN.

Wij hopen, dat onze lezers door dezen weinig goeds belovenden titel niet bang
gemaakt zijn, Wij verzekeren hun, dat wij niet over politicke zaken willen
schrijven, enook niet voornemens zijn om vervelender en wijdloopiger te wezen
dan gewoonlijk — of anders zal het buiten onze schuld zijn. Het is ons voorge-
komen, dat eene vluchtige schets van het Huis en van de menigte, die zich op
den avond van eene gewichtige stemming naar hetzelve begeeft, niet onver-
makelijk zou wezen ; en daar wij het bedoelde Huis in onzen tijd dikwijls genoeg
hebben bezocht — eigenlijk meer dan ons wel lief was — zullen wij ons aan zulk
eene beschrijving wagen. Wij zetten derhalve al dat ontzag ter zijde, hetwelk
door de duistere denkbeelden van schennis der privilegién en zware beboetingen
wordt opgewekt, treden stoutweg binnen, en beginnen te schrijven..

Half vijf, en ten vijf ure zal de voorsteller van het adres “op zijne beenen”
2ijn, gelijk de couranten somtijds zeggen, alsof redenaars somwijlen ook op het
hoofd stonden. De leden komen bij troepen binnenstormen. De weinige nicuws-
gierigen, die in de gangen staanplaatsen kunnen krijgen, kijken hen met de
grootste belangstelling na, en hij, die nu en dan een l'u{] herkent, is een persoon
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van gewicht, Telkens hoort gij deftig fluisteren: “Dat is Sir John Thomson.” —
#Wie? die met die gouden keten om zijn hals ?” — “Neen; dat is een van de
boden. Die andere, met zijne gele handschoenen, is Sir John Thomson.” - “Daar
is mijnheer Smith!” — “lleere I” — “Ja! Hoe vaart gij, mijnheer!” — Smith
is een pas benoemd lid. Hjj blijit staan, kijkt om en reikt met innemende beleefd-
heid (want dien morgen heeft er een gerucht geloopen, dat het Parlement ont-
bonden zou worden) zijn daardoor zeer gevleiden kiezer de hand, en na deze met
vuur gedrukt te hebben, snelt hij de voorzaal in, mel zulk eene buitengemeene
vertooning van ijver voor het algemeen welzijn, dat hij op het gemoed van zijn
“medcburger” een zeer gunstigen indruk achterlaat,

Naarmate het getal der aangekomene leden toeneemt, klimmen ook het ge-
ruchl en de warmte in eene zeer onaangename evenredigheid, De livreibedien-
den vormen een gesloten gelid aan beide zijden van den gang, en gij krimpt in
binnen de kleinst mogelijke ruimte, om te verhoeden, dat men u de deur uit-
wijst. Ziet gij dien zwaarlijvigen man, mel zijne schorre stem, zijn zonderlingen,
breedgeranden hoed, Llauwen rok, wilte broek en groole laarzen, die een half
uur achlereen onophoudelijk heell gepraat, en wiens gezagvoerende toon niet
weinig gelach onder de vreemdelingen heell veroorzaakt ? Dat is de groote rust-
bewaarder van Westminster. Gij hebt zeker wel opgemerkt met hoeveel
zwier hij dien lord groctle, die daar even voorbijging, en met welk ecne ontzag-
lijke deftigheid hij tegen vreemdelingen spreekt? Hij is nu eenigszins uit zijn
humeur geraakt door het zeer oneerbiedig gedrag van die twee jonge heeren
achter hem, die, zoolang zij daar gestaan hebben, nicts anders hebben gedaan
dan gelachen.

Juist op dat oogenblik vertoont zich een ongelukkige met een uitgestreken

ezicht aan het einde van den langen gang. Het is hem gelukt, de waakzaam-
ﬁcid van den constable onder aan de trap te ontsnappen, en hij is blijkbaar in
zijn schik, dat hij zoo ver gekomen is.

WTerug, mijuheer! Gij moogt hier niet komen!” schrecuwt de schorre met
dreigende gebaren, zoodrahij den schuldigein hel oog krijst. — De vreemdeling
blijft stilstaan. — “Hoort gij niet, mijnheer? Terug!” hervat de deflige deur-
wachter, terwijl hij den indringer eenige schreden voortduwt., — “Blij{’ mij van
het lijf”* antwoordt de vreemdeling, zich drillig omkeerende. — “Gij moogt
niet hier komen.” — “Houd uwe handen van mij af, zeg ik ! — “Toe, spoedig
den gang uit!” — “Je hent een brutale kerel!"” — #Wat?” roept de man met
de laarzen. — “Een brulale kerel!” herhaalt de vreemdeling, wien de gal nu
overloopt. — "Dwing mij niet om u de deur uil te zetten, mijnheer!” snauwt de
ander: “ik moet den gang vrijhouden; het is op last van den speaker.” —
“Damn the speaker!” buldertdeindringer.- “Hier, Wilson, Collins !” roept
de deurwachter, verbleckende van verontwaardiging over deze stoute beleedi-

ing, die naar zijne meening niet veel minder dan hoog verraad is. "Zet dien
Eerel de deur uit! Hoe durfl iemand zoo icls zeggen " — En de ongelukkige
stuift de trap af, vijf treden te gelijk, terwijl hij telkens, als hijtotadem kan komen,
wraak roept over den geweldenaar en zijne handlangers,

Plaats, heeren ! Plaats voor de leden!” roept de ijverige deurwachter, terwijl
hij terugkomt met een geheelen sleep wetgevers achter zich.

Ziet gij dien barschen heer daar, met eene kleur bijna even geel als zijn linnen-

oed, en wiens groote zwarte knevels hem het voorkomen zouden geven van een
Eeeld in een kapperswinkel, indien zijn gezicht zooveel uitdrukking had als die
wassen caricaluren van het cerste der schepselen bezitten? Hij is een officier

l”
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van de militie en een der meest lachverwekkende leden van het Parlement, Kan V

er wel iels ongerijmder wezen dan de burleske trotschheid van zijn uitzicht,
terwijl hij den gnnf doorstapt en zijne oogen door zijn hoofd rollen, alsof hij op
het punt was om de stuipen te krijgen? Ilij loopt altijd met dien bundel oude
papieren onder zijn linkerarm, welke gewichtige documenten moeten verbeel-
den. Hijis zeer nauwgezet in het bijwonen der vergaderingen, en zijn deftig
“Hoor, hoor !” is niet zelden hel sein voor een algemeen gelach.

Hij is de man, dic eens, in het Oude Huis der Gemeenten, cen bode naar de
vreemdengalerij zond, om naar den naam te vragen van iemand, die door een
lorgnet keek, ten einde zijn beklagaanden speaker tedoen, dal de bedoelde per-
soon den gek met hem slak. Op cen anderen tijd, zegt men, dat hij, toen hij eens
in Bellamy’s kitchen 1) twee of drie heeren vond, die aan een tafelije zaten te
soupeeren en geene leden waren, zoodal zij daar zijn gedrag niet wel kwalijk
konden nemen, op den geestigen inval kwam om zijn voel ep het talelije te leg-
gen waaraan zij zaten. Doorgaans doet hij echter niemand kwaad, maar altijd is
hij belachelijk.

Met geduid en door onze kennis met den constable is het ons gelukt in de
voorzaal te komen, en nu kunnen wij tusschenbeide een blik werpen in de ver-
gaderzaal, wanneer de deur geopend wordt om de leden binnen te laten. Zij is
reeds tamelijk vol, en hier en daar staan groepen over de belangrijkste onder-
werpen van den dag te praten.

Dat zwierige heerlje met cen zwart jasje met een fluweelen kraag is #Eerlijke
Tom,” een vertegenwoordiger der hoofdstad ; en dic lange man, met cen mantel
met witte voering, is zijn stadgenoot. Die deftige man, mel eene blauwe jas,
ecne grijze brock, cenc witle das en handschoenen aan, wiens nauwsluitend
kleed zijne mannelijke gestalte zoo voordeelig doet uitkomen, is een welbekend
persoon. IIij heeft in zijn tijd menigen vijand uvitgedaagd en hem overwonnen,
gelijk de helden der oudheid, met geene andere wapenen dan die de goden hem
gegeven hadden. Die oude man met scherp geteekende trekken, die naast hem
staat, is een overblijfsel van eene thans bijna uitgestorvene klasse. Hij is een
graalschapslid, en is dat geweest zoolang iemand heugt. Let eens op zijn ruim
hangenden bruinen rok met wijde zakken, zijne korte brock en kaplaarzen, zijn
ontzettend lang vest, en den zilveren horlogeketling, die daaronder hangt, zijin
breedgeranden bruinen hoed en zijne witte das met cen grooten strik, waarvan
de punten over zijn jabot hangen. Hect iseen costuum, dat men tegenwoordig
zelden ziet, en weldra geheel verdwijnen zal. Hij kan lange histories vertellen
van Fox, Pitl, Sheridan en Canning, en hoeveel beter het toen in het Huis toe-
ging. Ilij koesterl eene diepe verachling voor alle jonge Parlementsleden, en
acht het onmogelijk, dat iemand iets zeggen kan, hetwelk der moeite waard is
om er naar te luisteren, als hij niet ten minste vijftien jaren in het Huis heeft ge-
zeten, zonder iels hoegenaamd te zeggen. Hij is van gedachten, dat de “jonge
Macauley” een bedrieger was; en hij geelt wel loe, dat Lord Stanley eens iets
doen kan, “maar hij is te jong, mijnhecr ! nog veel te jong.” Hij is ecne uitmun-
tende autoriteit, als het op antecedenten aankomt ; en als hij na den eten spraak-
zaam wordt, kan hiju vertellen, hoe cens zeker Sir ¥**, toen hij whipper in2)

1) Bellamy’s keuken ; eene ververschingszaal, waar zij, die geene leden zijn,

bij oogluiking worden toegelaten. Verr.
2) Inzweeper ; gemeenzame benaming van een Parlementslid, die de taak op
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voor het Gouvernement was, vier leden uit hun bed haalde om te stemmen,
waarvan er drie op weg naar huis den geesl gaven, — hoe het Huis eens stemde
over de vraag, of erandere kaarsen zouden gebrachlt worden, —hoede speaker
eens bij loeval geheel alleen werd gelaten, en zoo drieuren lang in de zaal moest
blijven zilten, tot men een lid kon opkloppen en halen om de sluiting der zitling
voor le slellen, — en eene menigte dergelijke anckdotes.

Daar staat hij, op zijn stok leunende, met diepe verachling nederziende op
den drom exquisites om hem heen, en zich de tooneelen voor de verbeelding
roepende, die hijin het Oude Huis heeft bijgewoond, toen zijn eigen geest helder-
der en zijn gevoel warmer was, en loen er, gelijk hij zich verbeeldt, meer talent,
vernuft en vaderlandsliefde in de wereld waren.

Gij zijl nieuwsgierig am te welen wie dic jonkman met die ruige jas is, die,
sedert wij hier staan, leder lid, dat binnentrad, heeft aangesproken. Hij is geen
lid, maar de lersehe correspondent van cen lersch nieuwspapier, die juist zijn
twee en veertigsten frank heeft gekregen van iemand, dien hij nog nooit te
voren gezien had. Daar gaat hij weder naar een ander, en hij heeft zijne zakken
en zijn hoed reeds vol.

Wij zullen ons fortuin beproeven om op de vreemdengalerij te komen, hoewel
wij weinig hoop hebben, dat het gelukken zal. Wat drommel wilt gij doen? Uw
loegangkaartje luten zien, alsof het een talisman was, welke de deur zal doen
openvlicgen? Als uw kaartje door een vermaard man is geteekend, bewaar het
dan voor ecne aardigheid, en steek liever uw duim en voorvinger op eene in het
oog vallende manier in uw vestzakje. Die lange man in het zwart is de deur-
wachter. “Is er plaats 2" — “Geen duimbreed. Erstaan wel twinlig heeren be-
neden te wachten, of er ook iemand hconsant." — (Haal nu uwe beurs uit).
“Weel gij wel zeker, dal er geene plaats is ¥ — 4Nu, ik zal eens gaan kijken,”
antwoordt de deurwachier, met een veclbeleekenenden blik naar uwe beurs;
“maar ik vrees van neen.” Hij komt terug en verzekerl met ongeveinsde spijt
dat het onmogelijk is om zelfs bij de galerijte komen. Wachten baat nict. Als u
onder zulke omstandigheden eene plaals op de vreemdengalerij wordt geweigerd,
kunt gij wel naar huis gaan, met de volkomene overtuiging, dat het er bijzonder
vol moet wezen 1).

Wij gaan den langen gang weder door, detrapaf,de Palace-Yard over, en
blijven staan voor eene kleine nooddeur, naast de koninklijke deur naar het Huis
der Lords. Hel kaartje van den sergeant at arms zal u toegang verschaffen op de
reporters-galerij, van waar gij de zaal vrij goed kunt overzien. Wees voorzichtig
op de trap ; hij is niet extra, — hier, dat deurlje door ! Zoodra uwe oogen eenigs-
zins gewoon zijn aan den damp, die hier hangt, en aan den glans van de licht-
kronen beneden u, zult gij zien, dat een of ander onbeduidend ministericel lid
aan het woord is, en eene redevocring houdt onder een verward gedruis van
. stemmen, dal men een Babel zou kunnen noemen, indien niet alﬁ:n dezelfde
taal spraken.

Het “hoor, hoor ! dat zulk een gelach deed opgaan, kwam van onzen krijgs-

zich neemt om de andere leden, bij gelegenheid van eene stemming, op hunne
posten te roepen. Vert.
1) Dit werd geschreven voordat het gebruik was afgeschaft om de leden van
het Parlement, evenals andere raviteiten, voor de kleinigheid van eene halve
kroon te laten kijken. AANMERKING VAN DEN SCHRIJVER.
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haftigen vriend met de knevels; hij zit op cene achterbank tegen den muur,
achter het lid dat aan het woord is, en kijkt even barsch en ook even schrander
als gewoonlijk. Zie eens rond en dan gaan wij weder heen. Hel midden van de
zaal en de zijgangen zijn vol Parlementsleden, sommigen half liggende gezeten,
met hunne beenen op eene andere bank, terwijl anderen uit- en in dwalen, en
allen praten, lachen, kuchen, ¢ en g¢f roepen en bromrmen, le zamen een rumoer
en eene verwarring tewecgbrengende, waarvan men nergens elders een voor-
beeld kan vinden, zelfs niet in Smithfield op een marktdag of in eene hanen-
mat in al haar glans.

Maar wij moelen niet vergeten eens even te kijken in Bellamy’s keuken, of,
met andere woorden, de ververschingszaal voor de leden van beide IHuizen van
het Parlement, waar Ministerieelen en Oppositen, Whigs en Tory’s, Pairs en
Radicalen, vreemdelingen van de galerijen de meest begunstigde andere vreem-
delingen vrijen toegang hebben ; waar verscheidene achtbare leden hunne vol-
maakte onaf hankelijkheid bewijzen, door gedurende den geheelen loop eener
gewichlige berandslaging te blijven zitten, en waar zij doorde whippersin ge-
roepen worden, wanneer het Iuis op het punt is om te gaan slemmen, om
ivolgens eer en geweten” hunne stem uit te brengen over zaken, waarvan zij
volstrekt niets weten, of hunne door den wijn aangeprikkelde lcvmdig;[mid van
geest lucht te geven in onstuimige krelen van “stemmen, stemmen !” afgewis-
selcll n‘;et wal huilen, blaffen, kraaien en andere staalijes van senatoriale gees-
tigheid.

gAls ij de smalle trap zijt uEgcklummen. die in het tegenwoordige lijdelijke
Huis der Gemeenten naar de bedoelde inrichting voert, znlt gij aan uwe rech-
terhand een paar vertrekken zien, waarin cen aantal gedekte talels gereed staan.
Geen van beide deze vertrekken is echler de keuken, hoewel beide tot hetzelfde
oogmerk dienen ; de keuken is aan de linkerhand, nog eenige trappen hooger.
Eer wij er intreden, moel ik echter uwe nandacht vestigen op dit afgeschoten
hokje (kantoortje of buffet) met schuiframen, en den man, die er in zit, geheel in
het zwart gekleed, en met zulk cen fatsoenlijk en eerlijk gezicht. Nicholas (ik
noem hem bij zijn naam ; want als Nicholas geen publiek persoon is, wie is het
dan ? — en de namen van publicke personen zijn publiek eigendom), Nicholas
is de hol- en keldermeester van Bellamy, en heeft denzelfden post bekleed, de-
zelfde kleeding gedragen en dezellde dingen gezegd, zoolang de oudste bezoekers
heugt. Hij is een uitmuntend hofmeester, die Nicholas — een onvergelijkelijk
kunstenaar in het maken van slasaus, limonade, kouden grog van punch, en vooral
een bijzonder kenner van kaas. Indien de oude man iets in zijn gemoed Leeft, dat
naar ijdelheid zweemt, is dit zeker zijn trots; en indien het mogelijk ware, zich
te verbeelden, datiets op de wereld zijne onwankelbare ziclsrust zou kunnen
storen, zou het zijn, dat iemand zijn oordeel in dit gewichtig opzicht betwijfelde

Wij behoefden u echter dit alles niet te zeggen ; want als gij niet geheel van
de gaaf om op te merken zijt misdeeld, moet cen blik op zijn schrander gezicht, -
zijne gesteven witte das — met den houten knoop, welke reeds twintig jaren
daarin is gelegd, als het ware onmerkbaar overgaande in zijn geplooiden jabot —
en zijne ruslige gestalte, in cen schoon afgeborsteld zwart pak gestoken, u een
beter denkbeeld van zijn karakter geven, dan ecne gehecle bladzijde zou kunnen
doen, als wij die met onze onvolledige beschrijving zouden willen vullen.

Nicholas is tegcnwoordiﬁ eenigszins uit zijn element ; hij kan nietin de keuken
zien, gfli]k_ hij in het Oude Huis placht; daar kwam een der vensters van zijne
glazenkast in de zaal uit, en bleef hij, ten nutte van jeugdige weetgierigen, uren
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lang daaraan staan, om hunne eerbiedige vragen over Sheridan, Percival, Castle-
reagh, en de Hemel weet wie al meer, met blijkbaar genoegen te beantwoorden.

Nicholas, gelijk de meeste menschen van zijn ouderdom en karakter, heeft het
zeer geladen op de verbastering van onzen tijd. Hij openbaart zelden zijne staat-
kundige gevoclens; maar even voor datde reform-bill deorging, gelukte
het ons, er achter te komen, dal hij door en door een reformer was. Hoe
groot wasonze verbazing, loen wij, kort na de bijeenkomst van het eerste gerefor-
meerde Parlement, ontdekten, dat hij nu een hardnekkige Tory was. Dat was
raar. Sommige menschen veranderen van staatkundige denkwijze uit noodzake-
lijkheid ; anderen voordeclshalve; noganderen om in het geheel geene reden :
maar dat Nicholas ooit eene vroegere meening zou verzaken, was iets, dat wij altijd
voor onmogelijk hadden gehouden. Bovendien was zijne bijzondere afkeuring
van het artikel, waardoor de districten der hoofdstad gemachtigd werden om le-
den naar het Parlement te zenden, geheel onverklaarbaar.

Eindelijk ontdekten wij het geheim : deleden uit de hooldstad, die onmenschen !
eten altijd thuis. Wat het vergrooten van het getal der Iersche leden betrof, dit
was nog erger. Een ler al driemaal zooveel als een Engelsch lid, dronk geen wijn,
maar dunbier bij de kan, en ging dan naar huis,naar Manchester-Buildings
of Millbank-Street, om zijne jenever mel waler te drinken. Ilet zevolg was,
datde zaak door hunne Klandizie werkelijk schade leed.

Die Nicholas is een rare oude snaak, en zoo volkomen een gedeclle van het
gebouw, als het Huis zelf. Het verwondert ons, dal hij zijn oud verblijf heeft
willen verlaten; en daags na den brand verwachiten wij zeker in de couranten
een aandoenlijk verhaal te vinden, dat men, toen de brand het hevigst woedde,
een oud heer in hel zwart voor een der bovenvensters had gezien, die zijn voor-
nemen te kennen gal, om zich met het gebouw te laten verbranden. Men heeft
hem zeker met geweld moeten wegbrengen. Maar hoe dit zij, hier is hij weder,
er vitziende gelijk altijd, alsof hij sedert de laatste zitling in cene lintendoos ge-
borgen ware geweest. Daar staat hij elken avond op zijn post juist gelijk wij hem
beschreven hebben; en dewijl origineclen zeldzaam en trouwe dicnaren nog
zeldzamer zijn, hopen wij hem nog lang daar te zien.

Als gij nu in de keuken plaats hebt genomen, en acht gegeven op het groote
vuur en het braadspil aan het ecne einde van het vertrek, het tafeltje om glazen
te wasschen, aan het andere, de klok boven het venster, de eenvoudige, houten
tafels en de waskaarsen, de damasten tafellakens en den bloolen plankenvloer,
het zilverwerk en porselein op de lafels, en de rooslers boven het vuur, en eenige
andere tegenstrijdigheden, welke dit vertrek eigen zijn, moeten wij u eenigen
der aanwezigen aanwijzen, die door hun rang of hunne zotheden de meeste op-
merking verdienen.

Het is half cen ure. Daar de stemming eerst over een paar uren verwacht
wordt, drentelen er eenige leden op en neder, die liever Hicr hun tijd willen
dooden, dan in de zaal voor de balie staan, of in ecne der zij-galerijen zitten sla-
pen. Die lompe, havelooze figuur, met den bruinachtig wilten hoed en de veel te
wijde zwarte brock, waarvan de pijpen eene handbreed te kort zijn, die daar tegen
een beschol staat te leunen, en zich zelven blijkbaar in den waan wil houden,
dat hij over iets denkt, is een heerlijk staal van een lid van hel Huisder Gemeenten,
in wiens persoon de wijsheid van eene kiesvergadering geconcentreerd is. Let
eens op zijne pruik, van ecne donkere, maar onbeschrijfelijke kleur! Want als
zij oorspronkelijk bruin is geweest, heeft zij door langen diensteen zwarten
gloed gekregen; enis zij zwart geweest, dan heeft dezellde oorzaak haar ecne
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roodachtig bruine tint medegedeeld. En geef ook acht, hoe die groote schitterende
bril de uitdrukking van het schrandere gezicht vermeerdert ! Ernstiggesproken,
hebt gij ooit een gezicht aanschouwd, waarop het uiterste van domheid en botheid
zoo leesbaar geschreven was, of eene geslalle, die zoo allerwonderlijkst was
samengeflanst? Hij is geen groot redenaar ; maar als hij spreekt, is het effect on-
weerstaanbaar.

Dat heertje met dien puntneus, dat hem daar juist heefl gegroel, is een ex-
alderman en cen brandspuitgast uit liefhebberij. Hij en de vermaarde hond
van ecn spuitgast hebben zich bij den brand van het Parlementsgebouw bijzonder

ekwelen. Zij licpen beiden op en neder, uit en in, iedereen voor de voeten en in

en weg, in het vaste geloof, dat zij zeer veel nutdeden, en met cen ijselijk geblaf.
De hond ging met de brandspuit weder stil naar zijn hok ; maar de ander
maakie nog eenige weken na den brand zulk cen leven, dat het niet uil te staan
was. Daar er echler na dien tijd geen Parlementsgebouw meer is afgebrand, en
hij derhalve geene gelegenheid meer gevonden heeft om aan de redacticn der
couranlen te schrijven, hoe hij, bij manier van schilderijen te redden, die uit
de lijsten heeft gesneden, en andere gewichtige diensten bewezen, is hij lang-
zamerhand weder tot zijne gewone bcganrdhei gekomen.

Die vrouwelijke gedaante in hel zwart — niet zij, welke dic baronet daar juist
onder de kin heeft gestreken, maar de kortste van de twee — is Jane, de Hebe
van Bellamy. Jane is op hare manier evenzeer een origineel als Nicholas. Hare
voornaamste karaktertrekken zijn eene diepe verachling voor het meerendeel van
hare bezockers, en te gelijk cene zucht naar bewondering, welke gij reeds dade-
lijk kunt opmaken uit de pret, waarmede zij luisterl naar hetgeen een jong Par-
lementslid haar eenigszins onverstaanbaar in het oor fluistert (want zijne spraak
is, door eene of andere oorzaak, wal belemmerd), en hoe zij, bij wijze van ant-
woord, hem schertsend het heeht van eene vork in den arm duwt, waarmede hij
haar vasthoudt.

Jane is vrij snedig, en hare antwoorden zijn dikwijls zoo scherp, en zij weet bij
het geven daarvan zoo weinig van omzichtigheid of bedwang, dat vreemdelingen
er niet zeldeu verbaasd van staan. Zij maakt ook grappen met Nicholas, hoewel
zij blijkbaar veel eerbied voor hem heeft ; en de onverstoorbare deftigheid, waar-
mede Nicholas die grappen opneemt, en kijkt naar het onschuldig stoeien en ra-
votten (Jane's eenige uitspanning), dat nu en dan in den gang plaals heeft, is niet
de minst comische trek van zijn ﬁnraklcr.

Die twee heeren, die daar aan het einde van het vertrek in den hoek aan een
tafellje zitlen, zijn hier reeds jaren lang gasten geweest, en een van hen heeft
menigmaal gegastercerd met de luisterrijkste personen van een luislerrijken tijd.
Hij is sedert in het andere Huis gekomen, en de meesten zijner tafelvrienden
hebben het lot van Yorick gedeeld ; ook komt hij nu hier slechts zelden, bij voor-
heen vergeleken. Als hij nu inderdaad zijn avondmaal gebruikt, hoe laal zou hij
dan wel gegeten hebben ? Een tweede stevige beefsteak is verdwenen, die hij
binnen de vijf minuten heeft opgegeten. Zagiemand ooil zulk eene personificatic
van Falstaff? Met welk eene gretigheid valt hij op die Stiltonsche kaas aan, nadat
hij bet servet heeflt weggenomen, hetwelk hij onder zijne kin had gelegd om de
overtollige jusder beefsteak op tevangen, en met welk eene begeerte drinkt
hij de kan porter ledig, die men voor hem heelt moeten halen ! Luister cens naar
den schorren klank van zijne stem, door eene lang vleesch en een plas wijn ge-
dempt, en zeg nu, of gij ooit zulk een volmaakt model van een gourmand
hebt gezien, en of hij niet juist de man is, dien men zou uitzocken als den deelge-
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noot van Sheridan's parlementaire drinkgelagen, die zich vrijwillig aanbood om
hem in eene huurkoets naar huis te rijden, en onvrijwillig het geheele gezelschap
omsmect ?

Welk een comisch contrast tusschen zijne stem en voorkemen en dat van den
mageren ouden man, die aan hetzelfde talelije zit, en zijne krakende stem zooveel
mogelijk uitzel bij de vloeken, die hem icder oogenblik uit den mond vliegen!
De “kapitein”™ (gelijk men hem noemt) is een oude gast in Bellamy’s keuken, en
men zou hem een wandelend reservoir van brandewijn en water kunnen
noemen.

De oude pair (of liever de oude man, want zijn pairschap is nog jong) laat zich
een groot glas heete punch brengen; de ander blijft zilten drinken, rooken en
vlocken, Telkens komen er in groole haast leden binnenstuiven, om te zeggen,
dat de Kanselier aan hel woord is, en schielijk nog een glas brandewijn en water
te drinken ; zij, die een avondmaal hebben besteld, zeggen het weder af, en maken
zich gereed om naar beneden te gaan. Eensklaps hooit men een schel geweldig
luiden, enin den gang “division (slemmen)!” roepen. Dilis genoeg: in de

roolsle verwarring stormen de leden voort. In een oogenblik is het vertrek
edig; het gerucht verwijdert zich al meer en meer; gij hoort het kraken van de
laatste laars op den laatsten trap, en blijft allcen met den beefst eak-leviathan.

D E M E I D A G,

De Meidag ! De klank heeft eene verkwikkelijke frischbeid, welke duizend her-
inneringen opwekt van het schoon der natuur in deszelfs liefelijkste pracht. Wie
is er, op wiens gemoed cen heldere lentemorgen niet een tooverachligen invloed
uitoefent, welke hem terugvoert naar de dagen zijner kinderlijke spelen, en hem
het oude grasveld met deszelfs zachtwiegende boomen weder voor den geest
doct komen, waar de vogels zongen, gelijk hij hen naderhand nooit weer heeft
hooren zingen, — waar de vlinders veel vroolijker fladderden, dan hij hen nu
ooit ziet doen, — waar de lucht blauwer was, en de zon veel helderder scheen,
en de wind frisscher was, ende blocmen een liefelijker geur verspreidden, waar
alles met schooner kleuren prijkte, dan het cog nu ocoit ontwaar wordt! Zoo diep
is het gevoel der kindsheid, en zoo krachtig de indruk, dien elk behaaglijk voor-
werp dan op het gemoed nalaat. De reiziger zwerft door dichtbegroeide bosschen,
waarin nooil een zonnestraal doordrong of cen windje speelde; hij staat op den
kant van een bulderenden waterval, en wordt duizelig als hij het schuimende nat
over steenen en klippen ziet bruisen ; hij doorwandelt de vruchtbare vlakten van
een land, waar ecuwige zonneschijn heerscht en de balsemende zachtheid der
lucht zijne borst verkwikt. Maar wat zijn die donkere bosschen, of die schuimende
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watervallen, of die bekoorlijke landschappen, welke iemand als volwassen man
bewondert bij de herinneringen der natuurtooneelen uit zijne vroege jeugd!
Tooverlooneelen waren het, door de kinderlijke verbeelding opgesierd met kleu-
ren, even schoon, maar bijna even vluehlig, als die van den regenboeog : kleuren,
die slechts de weerschijn waren van de schitlerende zonnestralen der kindsheid,
en in de donker bewolkle dagen van ons volgend leven nooit weder in aanzijn
kunnen geroepen worden.

In vroegere tijden bracht de lente niet slechts zulkeherinneringen mede, maar
ook vroolijke feesten en vermaken, zoowel voorstedelingen als voorlandbouwers ;
doch langzamerhand zijn al die verlustigingen in onbruik geraakt. Het feest der
schoorsteenvegers is nog het langst in aanzien gebleven. Ons heugt de tijd nog
wel, toen eene lente zonder schoorsteenvegersdans een onding zou geweesl zijn.
In die dogen hing er over de schoorsteenvegers een nevel van geheimzinnigheid.
Men vertelde van groole heeren, die hunne kinderen hadden verloren, en hen,
na vele jaren van verdriet en leed, als schoorsteenvegers teruggevonden hadden.
Er was eene historie van een knaap, die, toen hij nog zeer jong was, van zijne
ouders was gestolen, en gedwongen om schoorsicenveger te worden ; en hoe,
toen hij eens werd uitgezonden om den schoorsteen van het slaapvertrek zijner
eigene moeder le vegen, het kind, dat reeds moede was, in het bed ging liggen,
waarin hij voorheen zoo dikwijls had geslapen, en daarin door zijne moeder werd
gevonden en herkend, waarop deze haar leven lang, op zekeren dag van het
jaar, al de schoorsteenvegersjongens van Londen bij zich noodigde, hen dan
op gebraden vileesch, pruimen-podding en bier onthaalde, en bij het heengaan elk
een halven shilling gaf. Zulke hislories gaven den schoorsteenvegersjongens
zeker aanzien. Niemand, behalve een meesier schoorsteenveger, zou ooit zulk
een knaap mishandeld hebben; want niemand wist wie hij was, of van welken
edelman hij eindelijk een zoon zou worden. Wij herinneren ons nog uit onze
kindsche jaren, dat er tocn een klcine schoorsicenveger van omtrent onzen
eigen ouderdom was, cen knaap met krullende haren en witte tanden, van wien
wij vast geloofden, dat hij de verloren zoon van een of ander adellijk heer moest
wezen. Wij dachten niet anders, of hij zou ’avond of morgen ten minste door
cen lord worden geéigend; en nooeit hoorden wij de klok luiden, of zagen wij in
de buurt eene vlag hijschen, of wij dachlen, dat de gelukkige dag eindelijk was
aangebroken, en dat de vader van den knaap gekomen was om hem met eene
koets met zes paarden naar Grosvenor-Square le halen. Maar die dag is
nooit aangebroken ; en de bedoelde jongen woont nu als meester schoorsteenveger
niet ver van Battle-Bridge.

Toen wij ouder en wijzer werden, begrepen wij, dal het schoorsteenvegen een
heroep was gelijk ieder ander, en dat de meesters, die leerjongensnoodig hebben,
doorgaans zooveel vrijwilligers kunnen krijgen, dat zij niet genoodzaakl zijn om
uit gebrek kinderen te stelen. De schoorsleenvegersdans op Meidag bleefechter
een schouwspel, waarbij wij allijd een cogenblik met genoegen vertoeflden,
lotdat ook deze verlustiging eenige jaren geleden in verval geraakte. Eerst zag
men, legen alle vroegere gewoonlen aan, schoorsteenvegersjongens bij kleine
troepen rondloopen, zonder Greens, als zinnebeeld der vroalijke Meimaand, zon-
der Mylord, om voor ceremonicmeester te spelen, zonder Mylady, om het opzicht
over de schatkist te houden. En wat was het gevolg dezer ongelukkige nieuwig-
heid ? Dat de meesters schoorsteenvegers het dansen gehecl afschaften en daarvoor
een jaarlijksch diner in White Conduit-House in de plaals stelden, tot
groote blijdschap von heeren, die gewoon zijn schichtige paarden te berijden, maar
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1ot groot verdriet van iedereen, die ongaarne een oud volksvermaak door eenc
stijve eet- en drinkpartij ziet vervangen.

Men werpe mij niet tegen, dat het dansen op Meidag toch nog in gebruik is
gebleven ; dat men neg jaarlijks Greens langs de straten ziet wandelen, voorafge-
gaan door den hansworst, en gevolgd door Mylord en Mylady in al hunne staatsie.
Wij willen gaarne bekennen, dat de staatsie van deze optochten eer vermeerderd
dan verminderd is; wij loochenen niet, dal men er solo’s op de trom heeft bijge-
voegd, en weten zeer wel, dat men daarbij dikwijls eene fantasie op den triangel
hoort; maar wij ontkennen ronduit, dat de schoorsteenvegers iets met de zaak te
maken hebben. Het zijn aseh- en vuilnislieden, opperlieden of bedelaars, die het
publick misleiden. Wij zijn zoo gehecht aan oude volksgebruiken, dat wij ons
zoo lang mogelijk tegen onze eigene overtuiging hebben verhard ; maar wij kun-
nen niet langer zwijgen, en moeten het publick openlijk waarschuwen, dat de
Meidansers thans geene schoorsteenvegers meer zijn. Men behoeft de lieden, die
tegenwoordig onder een valschen naam, op den eersten dag van Mei, langs de
stralen dansen, slechts aan te zien, om het bedrog te ontdekken; want de meesten
zijn veel te groot en e dik om in een schoorsteen te kruipen. Maar verlangt men
cen nog veel meer afdoend bewijs, wie het cigenlijk zijn, dic het lichtgeloovige
publiek misleiden, wij zijn gereed hel (e geven —en hier volgt het,

Op den morgen van den tweeden Mei in het jaar 18356 gingen wij eens kuieren
met eene soorl van wanhopige hoop om icts te zien, helwelk ons tot het geloof zou
kunnen bewegen, dat het inderdaad Meidag en geen Kersimis was, en nadat wij
op de hoogte van Copenhagen-House waren gekomen, zonder iets te ont-
moeten, hetwelk ons kon overtuigen, dat er geen abuis in den almanak was, sloe-
gen wij Maiden-Lane in, met voornemen om de uitgestrekle kolonie door
te gaan, die tusschen deze strant en Battle-Bridge ligt en die de woonplaats
is cener menigte van menschen, die met het koken van paardevleesch, het vor-
men van baksleenen en hel zilten van asch hun kost verdicnen ; en wij zouden
ook deze straten zijn doorgegaan, zonder ons oogmerk te bereiken, indien niet
een volkshoop, die zich voor eene oude vervallene schuur had verzameld, onze
aandachl had getrokken. Op eene soort van werf naast die schuur stond eene
aschkar, terwijl cenige oude manden, schoppen, hoopen sintels en potscherven
in het rond verspreid lagen. Wij bleven stilstaan en verwonderden ons, wat de
voorsten van den hoop kon bewegen om hunne neuzen tegen de van morsigheid
ondoorzichtbare ruiten van het venster plat te drukken, in de jjdele hoop, dat
zij iets zouden kunnen zien van hetgeen er binnen in de schuur gebeurde ; doch
verbeeld u onze verontwaardiging, toen de deur openging en daaruit een gezel-
schap te voorschijn kwam, dat zich blijkbaar voor een optocht van schoorsteen-
vegers wilde uitgeven.

De ecrste was Mylord, in een blauwen rok met koperen knoopen en goudpapier
over de naden gespeld, eene gele korte broek en roode kousen; een driekante
hoed, met reepen gekleurd papier versierd, bedekie zijn hoofl ; cen blocmruiker
200 grool als eene blocmkool, stuk in zijn knoopsgat ; terwijl hij in zijne rechter-
hand een witten zakdoek en in zijne linker een dunnen rotting hicld. Een goed-
keurend gemompel doorliep den volkshoop (die grootendecls uit bijzondere
vrienden van Zijne Lordsehap bestond) en ging in een luid gejuich overy toen
«ijne schoone gemalin voor den dag kwam springen. Het gewaad van Mylady was
van meubelsits vervaardigd en mel rood Erip gegarneerd. Haar kleed had een
laag lijf en korte mouwen ; maar de franic evenredigheid harer enkels werd ver-
horgen door eene lange broek, terwijl hare wilte satijnen schoenen, die ongeluk-
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kig wat te groot waren, met linten aan hare beenen waren gebonden. Haar hoofd
was met eene menigle kunstbloemen versierd, en in hare hand hield zij een lan-
gen koperen lepel, om daarmede het geld op te zamelen.

De andere personen bestonden uit een jongen heer in meisjeskleeren; twee
hansworsten, die, tot groot vermaak der aanschouwers, op hunne handen door
de modder liepen; een man met eenc trom ; een ander met eene flageolet ; cen
gemeen wijf met eenc bus voor het geld onder haar arm; en len laatste den
cigenlijken hoofdpersoon, den Green.

De man met de trom sloeg een roffel; de flageolet piepte; de Green slingerde
van den eenen kant naar den anderen; Mylady sloeg beurtelings haar rechter-
voet over haar linkerenkel, en haar linkervoet over haar rechterenkel ; Mylord
liep vooruit tegen den Green aan, en weder achleruit over de teenen der san-
schouwers, maakte dan een paar bokkesprongen, joeg zijne gemalin om den
Green heen, en nam haar cindelijk ender cﬂen arm. Al de straatjongens juichlen ;
want dit was het dansen geweest.

Des avonds ontmoelten wij toevallig weder dezelfde groep. Nooit zagen wij
zulk een dronken Green, zulk een ruzieachtigen Mylord (zelfs niet in eene avond-
zilting van het Hoogerhuis), zulke akelige hansworsten, zulk eenc bemodderde
Lady, of over het geheel zulk eene armzalige pleizierpartij.

Hoe weinig is er van den Meidag nog over! lloevele vroolijke verlustigingen,
zooals het dansen om den Meiboom, zijn in onbruik geraakt, en door hoevele los-
bandige en gemeene gebruiken zijn zij vervangen! Het verlies dier oude volks-
vermaken moge gering schijnen; maar hoeveel eenvoudige en onschuldige
vroolijkheid hebben zij medegenomen, om plaats te maken voor schandelijke
uitspallingen of morrende ontevredenheid !

DE CRIMINEELE RECHTBANKEN,

Wij zullen nooit de mengeling van vrees en eerbied vergeten, waarmede wij
in onzen schoollijd Newgate plachten te beschouwen. Hoe vreeselijk kwamen
ons die ruwe, dikke muren, die kleine, zware deuren voor — waarvan de laalste
er uitzagen alsof zij met voordacht gemaakt waren om de menschen in- en nooit
weder uit te laten! Dan de boeien boven de schuldenaarsdeur, die wij in onze
eenvoudigheid voor een wezenlijk paar boeien hielden, daar opgehangen om ze
terstond bij de hand te hebben en ze oogenblikkelijk om de leden van een weer-
spannigen misdadiger te kunnen klinfen ! Wij waren nooit moede van ons te
verwonderen, hoe de voerlieden van het veer aan den overkant grappen konden
maken zoo dicht bij zulke afgrijselijkheden, of in het gezicht van de plek, waar
de galg stond, eene kan bier konden drinken.
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Dikwijls zijn wij in den tijd der zittingen daarheen gekuierd, om even een blik
te wergen op de geeselplaats en dat donkere gebouw aan eene zijde van het plein
waarin de galg met al haar ukeligen toestel wordt bewaard, en op welks deur wij
half verwachtten eene koperen plaat te zien met het opschrift Mr, Ketch ; want
wij dachlen niet, dat die voorname ambtenaar met mogelijkheid ergens elders
zou kunnen wonen. — De dagen dier kinderljke droomen zijn voorbijgegaan,
en te gelijk zijn cene menigte hersenschimmen van vroolijker aard verdwenen.
Maar er is nog zooveel van ons oud gevoel in ons overgebleven, dat wij tot dit
uur Lmt gebouw nooit kunnen voorbijgaan, zonder iets, dat naar eene huivering

elijkt,

¥ Welke Londensche voetganger is er, die niet somtijds een haastigen blik heeft
geworpen door het lage deurtje, waardoor de gevangenen in dit naargeestige
gebouw worden gelaten, en naar de weinige voorwerpen, welke hij onderscheiden
kon, met een onbeschrijfelijk gevoel van nieuwsgierigheid heeft getuurd? De
dikke deur met ijzer beslagen en met spitse pennen bezet, juist zoo laag, dat gij
daaroverheen een gemeenen kerel kunt zien, met een breedgeranden hoed, kap-
laarzen, eene bruine jas, die men bijna een buis zou kunnen noemen, en een
ontzettend grootensleutel in zijue linkerhand. Misschien zijt gij gelukkig genoeg
om voorbij le komen juist wanneer die deur geopend wordt, en dan ziet gij aan
den anderen kant van het voorportaal nog zulk eene deur, eveneensals de eerste,
en nog twee of dric stokkeknechts, die vermenigvuldigingen van den eersten
schijnen te zijn, om een vuur gezeten, welks gloed de gewitte muren van het
verirek juist genoegzaam verlicht om hen te onderscheiden.

Eens wandelden wij op ons gemak deze deur voorbij, toen zij juist geopend
werd. Natuurlijk keken wij om, en toen zagen wij twee menschen de stoep af-
komen. Wij konden niet nalaten stil testaan, om hen nauwkeuriger op te nemen.

Het waren eene bejaarde vrouw van een fatsoenlijk voorkomen, hoewel blijk-
baar armoedig, en een knaap van omtrent veertien of vijitien jaren. De yrouw
schreide bitter; zij droeg een klein pakje onder haar arm, en de jongen volgde
baar op een korten afstand. Hunne geschiedenis was duidelijk genoeg. De jongen
was haar zoon, om wiens wil zij misschien gebrek had geleden, — om wiens wil
zij hare armoede zonder morren had gedragen, met hoop den tijd te gemoet
ziende, dat hij, die zoo lang geluige was geweest van hare inspanningen om hem
van hel noodige te voorzien, ook iets zou kunnen doen om voor beider onderhoud
te zorgen. Hij had met slechte makkers kennis gemaakt ; lediggang had tot mis-
daad gevoerd, en hij was in hechtenis genomen voor een geringen diefstal. Na
lang gevangen te hebben gezelen, was hij dezen morgen ontslagen. Het was zijn
eerste vergrijp, en zijne oude moeder, nog hopende hem te recht te brengen, had
bij de deur op hem gewacht, ten cinde hem te smeeken om met haar mede naar
huis te gaan.

Wij kunnen den jongen niet vergeten : met een stuursch gezicht kwam hij de
stoep af en schudde zijn hoofd met stugge kwaadaardigheid. Hij ging cenige stap-
pen voort en bleef staan. De vrouw lag hare hand angstig smeekend op zijn schou-
der, ende jongen keerde, als tot teeken van weigering, wrevelig zijn hoofd om,
et was een zeer schoone morgenstond ; alles zag er in het schitterende zonlicht
frisch en vroolijk uit. Hij zag eenige oogenblikken om zich heen, verbijsterd door
de helderheid van het tooneel; want het was lang geleden sedert hij iets anders
had gezien dan de donkere muren ecner gevangenis. Misschien maakte de smart
van zijne moeder eenigen indruk op zijn hart; misschien was het eene duistere
herinnering aan den tijd, toen hij een gelukkig kind en zij zijne cenige en liefste
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vriendin was, die in hem opkwam ; hoe het zij — hij barstte in tranen uit, bedekte |
met eenc hand zijn gezicht, gaf de andere haastig aan zijne moeder, en zij gingen |
te zamen heen. t

De nieuwsgierigheid heeft ons nu en dan beide Hoven van Qld Bailey doen !
binnentreden. Niets treft hem, die dezelve voor de eerste maal bezoekt, zoozeer,
als de koele onverschilligheid, waarmede de zaken behandeld worden. Er is veel
orde, maar geen medelijden ; belangstelling genoeg, maar geen gevoel. Neem bij |
voorbeeld het Oude Hol. Daar zitten de rechters, wier deftigheid iedercen beken
is, en waarover wij derhalve niets meer behoeven e zeggen. In het midden zit
de Lord-Mayor, met zulk een koel gezicht als een Lord-Mayor slechts zellen
kan, met een ontzettend groot bouquet voor zich, en met al den glans zijner
wnnrdilghcid bekleed. Dan zitten daar de Sheriffs, bijna even statig als de
Lord-Mayor zelf, en de praktizijns, naar hunne eigene meening deflig genoeg,
en de sanschouwers, die voor hunne plaatsen hebben betaald, en derhalve het
geheele tooneel beschouwen, alsof het alleen voor hun pleizier werd vertoond.
Van de leden van het Hof zitten sommigen de courant (¢ lezen, anderen fluiste-
rend met elkanderte praten, nog anderen gerust te dutten, en gij kuntnauwelijks
gelooven, dat de uitslag van het proces voor ¢én rampzalig wezen eene zaak van
leven of dood is.

Wend uwe oogen naar de bank der beschuldigden ; let eenige oogenblikken
met aandacht op den gevangene, en de waarheid staat voor u, in al hare pijnlijke
wezenlijkheid. Zie hoe onrustig hij zich de laatste tien minuten heeft bezig ge-
houden met allerlei figuren te leggen van de takjes, die op de breede balie voor
hem zijn gestrooid. Let op, hoe vaalbleek zijn gezicht wordt als er een of ander
getuige optreedt, en hoe hij zich verplaatst en met bevende handen zijn klam
voorhoofd afwischt, wanneer de aanklacht gesloten is, als ware het eene verlich-
ting voor hem, dat de Jury nu het ergste weet.

De verdediging is gecindigd; de rechter somt de daadzaken op, en de gevan-
gene bespiedt de gezichlen der gezworenen, gelijk cen stervende, tot het laatste
toc aan het leven gehecht, in het gezicht van zijn arls vruchteloos naar een
enkelen straal van hoop zockt. Zij verwijderen zich om te beraadslagen; men
kan het hart van den man bijna hooren kloppen, terwijl hij, met eene wanhopige
inspanning om bedaard te schijnen, op een takje rosmarijn bijt. Zij komen
terug — er heerscht eene doodsche slilte, terwijl de foreman het vennis uit-
spreckt; het luidt — schuldig! Op de galerij klinkt een gil van eene vrouwen-
stem ; de gevangene werpl een enkelen blik naar den kant van waar het geluid
kwam en wordt door den eipier met overhaasting uit de zaal verwijderd. De
griflier beveelt een der officieren van het Hof om “die vrouw weg te brengen 1™
en men begint cene nieuwe zaak alsof er niets gebeurd ware.

Geen denkbeeldig contrast met cen geval, gelijk dit, zou zoo volkomen kun-
nen zijn, als hetgeen men telkens in het Nieuwe Hof ziet, waar de ernst van alle
aanwezigen niet zelden wordt gestoord door de streken en uitvluchten van jeug-
dige misdadigers. Een jongen van derticn jaren, bij voorbeeld, wordt te recht
gesteld omdat hij cen of ander onderdaan van Hare Majesteil een zakdock uit
den zak heeft gerold, en het misdrijf is omtrent zoo duidelijk bewezen als er iets
bewezen kan worden. Men vraagt hem wat hij tot zijne verdediging heeft te
zeggen, en hij vergenoegt zich met ecne declamatie over de gezworenen
en zijn vaderland, de betuiging dat al de getuigen een valschen eed hebben
gedaan, en eenige wenken dat de politic in het algemeen tot zijn verderf
heeft saamgezworen. Hoe waarschijnlijk deze verklaring ook moge wezen, laat
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het Hof er zich toch niet door overtuigen, en nu volgt dit of een dergelijk tooneel.

Het Hof. — #Hebt gij setuigen, jongen, die kunnen verklaren, dat gij u voor-
heen wel hebt gedragen 2™

De jongen. — “Ja, Mylord! buiten staan vijftien heeren te wachten, en zij
hebben er gisteren den heelen dag al gestaan.”

Het Hof, — ® BOGX de getuigen!”

Een zwaarlijvige deurwaarder loopt naar buiten en schreeuwt zoo hard hij kan,

om de geluigen le roepen ; men hoort zijne stem al lauwer en lauwer worden,

naarmale hij de trap afgaat, tot op het binnenplein. Na verloop van vijf minuten
komt hij zeer warm en zeer schor terug, en bericht het Hof wat het te voren
reeds wist, namelijk, dal er geene getuigen zijn. Daarop heft de jongen het
akeligste gehuil aan, dat men ooit binnen of buiten de muren van een Hof heeft
gechoord, schroeft het onderste gedeelte zijner handpalmen in de hoeken zijner
oogen, en tracht zich te doen gelijken naar een model van verdrukte onschuld.
De Jury verklaart hem dadelijk schuldig, en hij verdubbelt hierop zijne pogin-
gen om een paar tranen uit te persen. De gouverneur der gevangenis verklaart
vervolgens, op eene vraag van de rechtbank, dat de gevangene vroeger reeds
twee maal in zijne bewaring is geweest ; maar dit wordgt door den jongen deug-
niet, stijf en sterk ontkend, met deze of dergelijke bewoordingen : “Waarachtig
niet Mylord ! ik heb nog nooit vasigezeten. Het komt alles daarvandaan, dat ik
een tweelingbroer heb, die ongelufkig zijne vingers niet thuis kan houden, en
zoo sprekend op mij gelijkt, dat geen mensch ons van elkander onderschei-
den kan.”

Deze uitvlucht maakt even weinig indruk als zijne vorige verdediging, en de
knaap wordl lot eene deportalie van zeven jaren veroordeeld. Daar hij het onmo-
gelijk bevindl eenig medelijden op te wekken, geeft hij lucht aan zijn gevoel door
eene vervloeking, die op de oogen van “de oude groote pruik™ moctnederdalen;
en daar hij de moeite niet wil doen van zijne voeten te verzetten om de zaal te
verlaten, wordt hij door lwee mannen weggedragen, weltevreden met de stree-
lende bewustheid, dat hij iedereen zooveel last en moeile heeft veroorzaakt als
maar mogelijk was.
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DE OCHTEND-DILIGENCE.

Beklagenswaardig is inderdaad de man, dic zich tot eene haastige reis met
ecne ochtend-diligence ziet genoodzaakt. Gij krijgl een brief met het bericht, dat
gij, om welke reﬁen en waarheen is onverschillig, cogenblikkelijk op reis zult
dienen te guan. Verschrikkelijk is de opschudding, welke zulk eene tijding in
uw huisgezin teweegbrengt. Iedereen krijgt de handen vol werk ; er wordt een
expresse naar de waschyrouw gezonden; en gij zelf guat, met cen gevoel van
waardigheid, dat %ij niet volkomen verbergen kunt, naar het kantoor om eenc
plaats te nemen. Hier wordt gij op eene pijnlijke wijze gewaar, dat gij inderdaad
een onbeduidend wezen zijl: de menschen zijn zoo koel en bedaard alsof er
niemand uit de stad ging en alsof cene reis van honderd mijlen niets te zeggen
had. Gij komt in een dompig vertrek, welks muren met groote biljetten zijn be-
hangen, terwijl eene lange toonbank de grootste ruimie afsluit. Onder deze
toonbank smijt een der klerken de pakken en pakjes neer, die ieder oogenblik
worden gebracht, en dat met eene woestheid waaraan gij, die onderweg ecn nieuw
valies hebt gekocht, u nict weinig ergert, Kruiers, die met zware vrachten in-
en vitloopen, schuiven u uit den weg, terwijl gij staat te wachten totdat men u
helpt en vol verbazing de klerken aanstnart, zonder te begrijpen welk soort van
menschen zij toch zijn. Een hunner staat met zijne pen achter zijn oor en de
handen op den rug voor het vaur, als een levensgroot standbeeld van Napoleon ;
de ander zit, met zijn hoed op het hoofd en met tergende onversehilligheid, de
namen der passagiers in het register te schrijven ; ja, de onmensch heeft het hart
om te fluiten, terwijl iemand hem vraagt hoeveel de vracht is heel naar Holy-
head — en dat terwijl ket vriest. Het is duidelijk, dat deze klerken een soort
van kluizenaars zijn zonder eenige sympathie met het overige menschdom. Ein-
delijk komt de beurt ann u, en nadat gij de vracht betaald hebt, vraagt gij angstig:
“Hoe laat moet ik morgenochtend hier wezen 2’ — “Om zes uur,” antwoordt de
fluiter, terwijl hijuw sovereign verachtelijk in een houten bak smijt, die o
den lessenaar staat. “Eer wat vroeger dan wat later,” voegt de man met de haH‘
gebradene broek er bij, zoo koel alsof elk fatsoenlijk man gewoon was ten vijf ure
op te staan. Gij gaat heen, en op weg naar huis peinst gij er over hoe het moge-
“jkrdis, dat menschen door de gewoonte zoo verhard in wreedheid kunnen
worden.

De noodzakelijkheid om bij kaarslicht op te staan is eene der grootste kwellin-
gen in het leven. Indien gij ooit hieraan getwijfeld hebt, wordt gij op den morgen
van uw vertrek op eene pijnlijke wijze uwe dwaling gewaar. Gij hebt den vorigen
avend last gegeven, om u precies ten half vijf ure te roepen, en toch den ge-
heelen nuciglt geen vijf minuten achtereen kunnen slapen. Eindelijk valt gij,
ﬁeheel uitgeput, in eene onrustige sluimering : uwe gedachten worden verward ;

e diligence, die gij den geheelen nacht voor de oogen hebt gehad, rijdt weg; gij
zit als voerman op den bok of als postiljon op ecn paard, en in den conducteur
herkent gij een schoolmakker, wiens begrafenis, gelijk gij u zelfs in uw droom
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herinnert, gij voor acht jaren hebt bijgewoond. Ten laatste verzinkt gij in vol-
komene vergetelheid, waaruit gij door cen allerzonderlingsten droom weder ge-
wekt wordt. Gij zijt leerling bij een koffermaker ; hoe gij duartoe komt weet gij
niet en vraagt gij niet ; maar daar zit gij een valies te voeren, en verwenscht
onder de hand uw kameraad achter in den winkel, die niet ophoudt met timme-
ren en kloppen. “Tik, tik, tik —tik, tik, tik ! gaat het al cen half uur achtereen.
Daar zegt hij iets. Wat zegthij? “Het is al lang vij uur, mijnheer!” Gij vliegt
verschrikt op — en het droombeeld is verdwenen. Uw timmerende kameraad
was de meid, die buiten de deur van koude staat te rillen en een kwartieruurs
heeft moeten kloppen om u wakker te krijgen.

Gij gaat u mel alle haast aankleeden. De duister brandende kaars geeft juist
licht genoeg om u te doen zien, dat hetgeen gij noodig hebt niet bij de hand ligt ;
en gij verliest eenigen tijd, daar gij, in uwe overgroote zorgvuldigheid om niets
te vergeten, den vorigen avond een uwer lanrzen hebt ingepakt. Uw toilet is
echter spoedig gereed ; want bij zulk eene gelegenheid ziet gij zoo nauw niet. Gij
trekt uwe jas aan, neemt uw valies onder den arm, en gaat zacht naar beneden,
om niemand in huis wakker te maken. Een oogenblik gaat gij nog in de voor-
kamer — die er, nog niel aangeveegd en geheel overhoop liggende, allerakeligst
uilziet — om een kop koffie le drinken, onlgrendell daarop de straatdeur en
stapt de stoep op.

Het dooit, helaas! De vorst schijnt voorgoed afscheid te hebben genomen. Gij
ziet de lange Oxford-Street langs, zonder icts anders te ontdekken dan gas-
lantarens, dic op de natte straat spiegelen. Er schijnt geene cabriolet of huurkoets
te krijgen te zijn; zells de voerlieden hebben wanhopig hunne posten verlaten.
De regen, die overal aanvriest, valt mei dic zachle regelmatigheid, welke een
daur van ten minste vier en twintig uren aankondigt; een dichte nevel emhult
de toppen der huizen, en schijnt zelfs als een onzichthare mantel u te omgeven.
Het is zoo glad als een spiegel; de paarden voor de karren, die naar de markt
rijden, vallen, en men kan hen niet weer opkrijgen; de agenten van politie, dic
de wacht hebben gedaan, schijnen mel gestampt glas besirooid te zijn ; hier en
daar trippelt eene melkvrouw voorziehtig voorl, met strooken zelf kant om hare
voeten, om niet uit te glijden ; winkeljongens, die thuis slupen, staan san de deu-
ren te kloppen, zonder icmand te kunnen wakker krijgen, en huilen van de
koude ; het mengsel van ijs, sneeuw en water op de straat is een paar duim dik :
niemand durft hard aanstappen om zich warm te loopen, en al wilde hij beproe-
ven zich warm te loopen, het zou hiem toch niet gelukken.

Het slaat kwartier over vijven, als gij, om naar Golden-Cross te komen,
Waterloo-Place overgaal, en nu ontdekt gij pas, dat men u een half uur te
vroeg geroepen heeft. Gij hebt geen tijd genoeg om weer naar huis te gaan ; er
is geen koffichuis open om erin te blijven wachten : gij kunt derhalve niets anders
doen dan uw weg voorizetten, en dit doct gij dan ook, natuurlijk bijzonder wel in
uw schik met u zelven en al wat gij ziet, Gij beveikt het kanloor en kijkt rond
naar de diligence, die gij hoopt dal gerced zal staan ; maar er is nog geen zweem
van te bespeuren, Gij treed het Kantoor binnen, dat er met de gaslampen en het
brandende vuur nu tamelijk vroolijk uilziet : namelijk, indien iets ter wereld er
op een winlerochtend ten half zes vroolijk kan uitzien. Daar staat de bockhouder
nnﬁ in dezelfde houding, alsof hij zich sedert den vorigen dag niet van zijne plaats
had bewogen. Dewijl hij u bericht, dat de diligence over een kwartier zal voor-
komen, laat gij uw valies in zijue bewaring en gaat naar de passagierskamer,
niet met het ongerijmde denkbeeld om u doaar te warmen, maar om ecn glas
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brandewijn met heet water te bestellen, dat u gegeven wordt zoodra het waler
kookt, hetgeen juist twee en eene halve minuut véor het afrijden der diligenee
plaats heeft.

De eerste slag van zes uur laat zich van den toren der St.-Martinskerk hooren,
als gij het kokende vocht aan uwe lippen brengl. In lwee seconden zijt gij in het
kantoor, en binnen denzelfden tijd proeft de oppasser hoe uw brandewijn hem
smaakt. De diligence staat gereed ; de conducleur en een paar kruiers zijn aan
het werk om de bagage op te laden, en draven onophoudelijk heen en weder.
De plaats, die eenige minuten geleden zoo stil en eenzaam was, is nu vol leven
en gewoel. De rondventers der ochtendbladen zijn reeds op hunne posten, en
doen hun best om u tot het koopen van een Times of Morning-Chronicle over te
halen. De binnenpassagiers zitlen reeds in hunne hokken; de buitenpassagiers, gij
zelf uitgezonderd, loopen heen en weder om zich warm te houden, Zij bestaan uit
twee jonge heeren metbijzonder lange haren, waaraan de ijzel het voorkomen van
gekristalliseerde rattenstaarten heelt gegeven ; eene magere jonge jufvrouw, koud
en snibbig; een oud heer, dito dito ; en eene gedaante met een mantel en pet, die
een officier moet verbeelden, ieder met cen dikken doek om de kin gewonden.

“Neem de kleeden weg, Bob!™ zegt de voerman, die nu te voorschijn komt in
eene blauwe duffelschen jas, waarvan de achterste knoopen zoo ver vaneen staan,
dat gij ze nooil beide te gelijk kunt zien. “Kom aan, heeren!” roept de con-
ducteur; “hetis al vijf minuten over den tijd.”” De heeren klimmen op ; de jonge
juffer wordt met ontzaglijk veel moeite op hare plaats getild en geheschen, en dankt
daarvoor door te zeggen, dat zij niet weet hoe zij ooit weer beneden zal komen.

“All right !” roept de conducteur, terwijl hij achteropspringt, en laat terstond
daarop zijn hoorngetoet hooren, ten bewijze, dat het hem nog aan geen adem ont-
breekt. “Laat maar los!” roept de voerman; de diligence rijdt voort, en nu zijt
gij pas aan het begin der reis, welker einde gij met zooveel ongeduld te gemoet
ziet als de lezer misschien het eind van deze schets heeft te gemoet gezien.
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DE OMNIBUS.

Men zal wel algemeen willen toestemmen, dat publicke voertuigen eene uit-
muntende gelegenheid aanbieden om vermakelijke en leerrijke waarnemingen
te doen ; maur geen van allen is hiertoe beter geschikt dan een omnibus. Eene
diligence, die een langen rit doet, is niet te verachten; maar vooreerst zitten er
slechts zes passagiers binnen in, en ten andere is er groote kans, dat gij dezelfde
menschen den geheelen weg over bij u houdt; — er is verscheidenheid noch
alwisseling. Bovendien worden de menschen na de eerste twaalf uren knorrig en
slaperig, en als gij iemand eens in zijne nachtmuts hebt gezien, hebt gij alle
respect voor hem verloren ; datis ten minste met ons het geval, Dan heeft men
op clfene straatwegen nog het ongeluk, dat de menschen slijmerig worden en
lange histories beginnen te vertellen; of zij nemen eenig ander, voor hunne
medereizigers onaangenaam, middel te hulp, om zich zelven den tijd te korten.
‘Wij herinneren ons, dat wij cens vierhonderd mijlen ver reden in eene diligence,
mel een groven, dikken kerel, die zich op clke wisselplaats een glas rum met
heet waler door het porlier liet sangeven. Dil was op den duur niet uit te hou-
den. Daarbij komt de recks van ellenden, als men een anderen voerman kr'jgt,
en de rampzalige ontdekking — die de conducteur maakt op het oogenblik, dat
Eij begint te dutten — dat hij een pakje hebben moet, hetwelk hij zich herinnert

at hij onder uwe bank heeft gelegd. Nalang haspelen en grabbelen, en nadat
gij de kramp in uwe kuiten hebt gekregen, daar gij genoodzank! zijt uwe beenen
al dien tijd in eene zeer gedwongenc houding uit te steken, valt het hem eensklaps
in, dat hij het pakje onder den hok heeft geborgen. Daar vindt hij het ook ; het

ortier wordt dichigeslagen ; de diligence rijdt weder voort, en de conducteur

laast zoo hard hij kan op zijn hoorn, als ware het om met uwe ergernis den spot
te drijven.

‘."a{m al deze rampen ontmoet gij geene enkele in een omnibus. Eentonig kan
het nooil daarin zijn; want de passagiers wisselen elkander zoo snel af als de
figuren in een caleidoscoop, en zijn, hoewel niet zoo schitterend, veel onderhou-
dender. Wij gelooven niet dat er een voorbeeld bestaat, dat ooit iemand in zulk
een rijluig in slaap gevallen is. Wat lange histories betrelt, niemand zal zoo
dwaas zijn om er eene in een omnibus te beginnen; en al deed hij het, het zou
geen kwaad kunnen, want nicmand zou kunnen hooren waarvan hij sprak,
Kinderen, zulk eene plaag in eene diligence, vindt men slechts zelden in een
omnibus; en als zij er zijn en bet rijluig, gelijk doorgaans, propvol is, gaat er
meeslal iemand op zitten, en dan zijn zij len minste uit de oogen. Ja, na rijpe
overweging blijit het onze vaste meening, dat cr van de fraaie koets, waarmede
wij ten doop reden, tot den zwarten wagen waarin wij onze laatste reis moeten
doen, geen rijluig bestaat, dat bij ecn omnibus is te vergelijken.

De omnibus waarmede wij dagelijks van Oxford-Street naarde City
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rijden, verdient, naar onze schatting, onder allen den eersten rang ; geen ander
is van builen zoo fraai geschilderd, van binnen met zulk eene edele eenvoudigheid
ingericht, of heeft zulk een juweel van een conducteur. Die jonge heer is een
merkwaardig voorbeeld van zelfopoffering. Zijn eenigszins overdreveneijver voor
de belangen zijner patroons brengt hem telkens in moeielijkheid, en tusschen-
beide in het huis van correctie; maar niet zoodra is hij weder los, of hij vat met
onverzwakten lust zijne taak weder op. Zijne voornaamste eigenschap is vlugheid.
Hij beroemt er zich op, “dat hij een ouden heer in den omnibus kan wippen,
hem opsluiten en voortrijden, voordat de oude weet waar hij blijft,"” - een kunst-
stuk, dat men hem dikwijls ziet verrichten, tot groot vermaak van iedereen, be-
halve den in het geval betrokken ouden heer, die nooit het aardige van de grap
kan inzien.

Het is ons niet bewust, dat men ooit juist heeft berekend, hoeveel passagiers
een omnibus kan bevatten, De conducteur is blijkbaar van gedachten, dat er
ruimte genoeg is voor zooveel er maar kunnen ingestopt worden. “Is er nog

luats 2” vraagt een bezweet voetganger. “Ja wel, mijnheer!” antwoordt de con-

ucteur, terwijl hij langzaam de deur opent, en den wezenlijken staat der zaken
niet ontdekt, voordat de ongelukkige op de trap is. “Waar ?” veaagt de teleur-
geslelde voetganger, terwijl hij wil achteruitstappen, — “Aan allebei de kanten,”
antwoordt de conducteur, duwt zijne vracht naar binnen, en riidt meteen voort.
Weder heen te gaan is ecne onmogelijkheid, en de nieuwaangekomene wordt
herwaarts en derwaarts geslingerd, totdat hij ergens te land komt.

Als wij om tien ure naar de City rijden, hebben wij vier of vijf vaste passa-
giers, die allijd op dezelfde plaatsen worden opgenomen en altijd over dezelfde
onderwerpen spre[:en — detoenemende suclheid van het rijden en de onhandel-
baarheid der conducteurs. Een van de vier is een klein, driftig oud man, die zich
altijd aan de rechterzijde van de deur nederzet, met zijne handen op den knop
van zijne paraplu. Hij is bijzonder ongeduldig, cn kiest die plaats, om den con-
ducteur, met wien hij telkens eene woordenwisseling heeft, in het oog te kunnen
houden. Hijj is zeer gedienstiz om de menschen in en uil te helpen, en als iemand
wil uilstappen, is hij altijd gerced om den conducteur met zijne paraplu een por
te geven. Doorgaans vermaant hij de dames, om hare sixpence gereed te hou-
den, ten einde alle oponthoud voor te komen ; en als iemand een venstertje laat
zakken, dat hij bereiken kan, haalt hij het dadelijk weder op.

“Waarom blijft gij hier staan?” zegt de driftige oude heer elken ochtend, als
de omnibus op den hock van Regent-Street stilhoudt, en dan volgt alijd
deze of ecne rlI:ergelijke samenspraak : “Waarom blijft gij stilstaan ?” — De con-
ducteur fluit en doet alsof hij de vraag nict hoorde. “Zeg eens!” (een por) “waarom
blijft gij hier stilstaan ?** = #*Om passagiersop te nemen, mijnheer ! Bank t Bank !*' -
“Ik weet wel, dalt gij naar passagiers wilt wachten, maar dat moogt gij niet doen.
Waarom blijft gij dan stilstaan?” — “Dal is eenc ongemakkelijke vraag, mijn-
heer ! 1k geloof, omdat wij hier liever willen ophouden dan voortrijden.” — “Pas
0r " roept dan de oude heer nijdig. “1k zal je morgen laten voorkomen. Ik heb
al dikwijls gedreigd, dat ik het doen zou ; maar nu zal ik het doen.” —*“Dank je,
mijnheer!™ zegt de condueteur, met spottende beleefdheid zijn hoed asnrakende.
“Zeer verplicht, mijnheer!” Dan beginnen alle 3ongc!iedcn in den omnibus te
lachen, terwijl de oude rood wordt van kwaadheid.

De dikke heer, die aan het andere eind van het rijtuig zit, zegt dan profetisch,
dat er binnen kort iets met die kerels zal moeten gebeuren, want dat hij anders
niet weel waar dat naar toe gaat, en de heer met den kalen rok en den groenen
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zak geeft te kennen, dat hij volkomen van dezelfde meening is, gelijk hij elken
morgen heeft gedaan.

Nu komt er een tweede omnibus aan en houdt vlak achter ons stil. Een oud
heer — niet dien wij bij ons hebben, maar een ander — komt zoo hard hij kan
naar onzen omnibus loopen; de deur wordt geopend om hem in te laten, maar op
eens is hij verdwenen : de oppositic heeft hem opgevangen ; ge!ijk nog duidelijker
blijkt uit het schimpen van den vocrman dier oppositie, die onzen condueteur
toeschreeuwt, dat hij hem dat ouwetje heeft weggekaapt, terwijl men het “ouwetje”
zell vruchteloos tegen zijne onwellige opsluiting hoort protesteeren. Nurijden
wij voort; de andere omnibus rijdt ons achterna; en telkens als wij stilhouden,
om een passogier op te nemen, staat de andere ook stil, en wie hem ook moge
krijgen, altijd worden er eenige vloeken en scheldwoorden gewisseld.

Als wijin de nabijheid van Lincoln’s-Inn-Fields en andere rechtsge-
leerde districten komen, zellen wij een aantal van onze eerste passagiers al en
nemen anderen op, die eene zeer stuursche onlvangst vinden ; want het is o
merkelijk, dat menschen, die reeds in een omnibus zitten, eenc soort van vijand-
schap koesteren legen ieder, die naderband binnenkomt.

Het gesprek wordl nu geheel gestaakt; ieder kijkt verstrooid naar het venster
tegenover hem, en ieder denkt, dat zijn overbuur hem in het gezicht kijkt. Als
er iemand bij Shoe-Lane uitstapt, en cen ander bij den hoek van Farring-
don-Street, begint de oude heer te brommen, en zegl tegen den laatsten,
dat men, als hij ook bij Shoe-Lane was algestapt, geen tijd zou hebben ver-
loren door tweemaal op te houden. Hierop beginnen de jongelieden weder te
lachen, en dan zet de oude heer een zeer ernstig gezicht, en spreekt geen woord
meer, totdat wij bij de Bank komen ; dan stapt hij af en loopt op een drafje heen,
terwijl wij met een bedaarder tred denzellden weg inslaan, en onder het voort-

aan wenschen, dat wij anderen een gedeelte van hel vermaak konden mededee-
en, dat wij zelven in den omnibus hebben gevonden.
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LOSSE GEDACHTEN OVER DEZEN EN GENEN.

Het is vreemd, met hoe weinig bekendheid, van goeden, slecliten of onver-
schilligen aard, iemand in Londen Kkanleven en sterven. Hij wekt in niemands
hart eenig medegevoel op; zijn bestaan is voor niemand, hem zelven uitgezon-
derd, eene zuak van eenig belang, en men kan, wanneer hij sterflt, niet zeggen
dat hij vergeten wordt, want er was niemand die om hem dacht terwijl hij leeﬁlo.
Er leeft eene zeer talrijke klasse van menschen in deze hoofdstad, die geen enke-
len vriend schijnen te bezilten, en om wie niemand zich ecnigszins schijot te
bekommeren, Door de noodwendigheid gedwongen, hebben zijzichnaar Londen
begeven, om cen middel van bestaan te zoeken. Het is moeielijk de banden te
verbreken, welke ons aan huis en vrienden hechten, en nog mociclijker de dui-
zend herinneringen aan oude tijden en gelukkige dagen uit te wisschen, die jaren
lang in onzen boezem sluimeren, en dan weder opkomen, om ons mel verras-
sende duidelijkheid de vrienden voor den geest te brengen, die wij verlaten hebben,
de plaatsen, die wij waarschijnlijk voor het laatst hebben gezien, en de hoop, die
wij eenmaal koesterden, maar nu moeten vaarwelzeggen. Deze menschen echter
hebben, gelukkig voor hen zelven, zulke gedachten lang vergeten ; oude yrien-
den van buiten zijn gestorven of naar builenslands gegaan; vroegere correspon-
denten hebben zich, evenals zij, in het gewoel van eene grootestad begraven, en
langzamerhand zijn zij schepselen geworden, die uit gewoonte en geheel lijdelijk
voortleven.

Laatst zaten wij eens op cene bank in St.-James-Park, toen onze aan-
dacht werd opgewekt door een man, wien wij op het eerste gezicht voor een wezen
van deze soort hielden. Hij was lang, mager en bleek, droeg een zwartenrok, cene
korte grijze broek, gerimpelde slopkousen en bruine kastoren handschoenen.
Hi{ had eene paraplu in zijne hand, nict omdat hijdie noodig had, want het was
helder weder, muar blijkbaar omdat hij er des morgens altijd eene naar het kan-
toor medenam ; en hij wandelde het grasperk, waarop stoclen te huur staan, op
en neder, nict alsof hij dit voor zijn vermaak of tel uitspanning deed, maar alsof
hel een moet was, evenals hij elken morgen uit eene achterstraat van
Islington naar zijn kantoor wandelde. Het was maandag ; voor vier en twintig
uren was hij de slavernij van den lessenaar ontsnapt, en nu wandelde hij hier
voor zijn pleizier — misschien voor de eerstc maal van zijn leven. Wij waren
genegen te denken, dat hij nog nooit in zijn leven een vrijen dag had gehad, en
ook nu niet recht wist wat hij er mede zou uitvoeren. Erspeelden kinderen op
het gras ; groepen jongelieden kuierden heen en weder, onder pratenen lachen ;
doch hij bleef bedaard op en neer stappen, zonder dat hij op iets, of iemand op
hem acht gaf, en terwijl zijn bleck gezicht zoo strak stond alsof zich nooit ecnige
uitdrukking van nicuwsgierigheid of belangstelling daarop kon toonen.

Er was iets in zijn voorkomen en manieren, waaruit wij, naar wij ons ver-
beeldden, de geschiedenis van geheel zijn leven, of liever van zijn geheelen dag,
konden opmaken; want een man van deze soort kent geene afwisseling. Wij
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zagen bijna het donkere achterkantoor, dat hij elken morgen binnenstapt, om
zijn hoed aan dezelfde pen op te hangen en zijne beenen onder denzelfden lesse-
naar te steken, nadat hij eerst den zwarten rok heelt uitgetrokken, welke het jaar
door moet dienen, en dien van verleden jaar heeft aangetrokken, welken hij on-
der zijn lessenaar bewaart, om den anderen te sparen. Daar zit hij dan tot vijf ure,
den geheelen dag zoo geregeld voortwerkende als het kiokje tegen den schoor-
steen, welks gelik even ecntunig is als geheel zijn bestaan, slechts nu en dan
zijn hoofd oplichtende als er iemand binnentreedt, of als hij, in het midden van
eene mocielijke berekening, naar omhoog kijkt, alsol de ondoorzichtige lantaren,
mel een groenen knop in elke glasruil, hem helpen zou. Tegen vijf ure of half
zes klimt hij langzaam van zijn bankje, verwisselt wederom van rok, en gaat naar
zijne gewone ordinaris, De oppasser zegl op cen eenigszins vertrouwelijken toon
de spijslijst op, want hij is cen vaste klant, en nadat hij gevraagd heefl wat op zijn
best is, bestell hij eenc halve portic gebraden vleesch met groente en eence halve
pint porter. Hij neemt vandaag eene halve portie vleesch, omdat groente cene
penny meer kost dan aardappelen, en omdat hij gisteren twee broodjes heelt
genomen, en zich eergisteren aan de wecelde van kaas heelt schuldig gemaakt.
Nadat dit gewichlige punt is afgehandeld, hangt hij zijn hoed op, en bestelt de
courant, als die nit de handen komt. Wanneer hij de courant onder zijn maaltijd
kan krijgen, schijnt hij met veel meer smaak te eten; hij zet die dan overcind
tegen de waterflesch, om beurtelings eenige regels te lezen en ecn hapje te eten.
Juist vijl minuten voordat hetuur om is, haalthijeen shilling wit, betaalt zijne
vertering, steekt het Kleingeld, dat hij terugkrijgt, zorgvuldig in zijn vestzakje,
nadal hij er cerst eene penny voorden oppasser heeftafgenomen, en gaat weder
naar zijn kantoor, dat hij, alshet geen avond voorde buitenlandsche post is, binnen
een hulf uur weder verlaat. Dan kuiert hij met zijn gewonen stap naar Luis, het
achterkamertje in Islinglon, waar hij thee gaat drinken, en zich misschien
te gelijk verlustigt met het gesprck van het jongetje zijner huiswaardin, dat hij
tusschenbeide meteene penn y beloont, als het eene groote som optelt. Somtijds
iser een brief noar zijn patroon op Russell-Square te brengen. Wanneer
derijke koopman zijne stem hoort, roept hij uit de eetzaal: “Kom binnen, mijn-
heer Smith ! en dan legl mijnheer Smith zijn hoed onder een der stoclen in het
voorhuis neder, en treedt sehroomvallig binnen, en wanneer men hem vriende-
lijk vitnoodigt om le gaan zitlen, haalt hij zijne beenen onder zijn stoel, en blijft
op een aanmerkelijken afstand van de talel, terwijl hij het glas wijn uitdrinkt, dat
de oudste zoon voor hem inschenkt. Vervolgens sluipt hij achlerwaarts de kamer
uit, in eene zenuwachtige ontrocring, van welke hij zich niet volkomen herstelt,
voordat hij weder dicht bij huis is. Goede schepsels, die niemand kwaaddoen,
zijn deze menschen ; tevreden, maar niet gelukkig, — nederig van geesten moe-
deloos, mogen zij geene smart gevoelen, muar zij kennen ook geen levensgenot,
Vergelijk deze menschen met ecne andere klasse van wezens, die, evenals zij,
geene vrienden of gezelschap hebben, maar wier stelling in de maatsehappij het
gevolg van hunne eigene keus is. Dit zijn doorgaans oude heeren, met witte hoof-
den en roode gezichten, groote liefhebbers van portwijn, dic om eene of andere
wezenlijke of ingebeelde reden — doorgaans is het cerste het geval, en is de
reden, dat zij rijk en hunne nabestaanden arm zijn — omtrent iederecn achter-
dochtig worden, op gemecubileerde kamers den menschenhater spelen, en er
root vermauk in scheppen om zich zelven voor ongelukkig te houden, en ieder,
ﬁie mel hen in aanraking komt, het leven zuur te maken. Zulke menschen kunt
gij overal vinden. In een koffiehuis kunt gij hen kennen aan hunne knorrige uit-
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roepingen en het rijkelijke van hunne vertering ; in de komedie daaraan, dat zij
altijd op dezelfde plaats zilten en met een wrevelig gezicht naar alle jongelieden
in hunne nabijheid kijken; in de kerk aan de plechtstatigheid, waarmede zij in-
komen, en de luide stem, waarmede zij de antwoorden uitspreken; in gezel-
schappen daaraan, dat zij onder het spel altijd uit hun humeur zijn en een hekel
hebben aan muziek. Een oud heer van dezesoort laat zijne kamers prachlig meu-
bileeren en verzamelt bocken, kostbaarheden en schilderijen in menigte, niet
zoozeer voor zijn ecigen vermaak als om hun de oogen uit te steken, die
gaarne met hem zouden willen wedijveren, maar wie het aan middelen daartoe
ontbreekt. Hij is lid van twee of drie clubs, en wordt door al de andere leden be-

nijd, gevleid en gehaat. Somtijds wordt hij door een armen bloedverwant — een -

ﬁelruuwden neel misschien — om eenigen onderstand aangesproken; en dan
eclameert hij met edele verontwaardiging over de onvoorzichtigheid van jong te
trouwen, het tot niets deugen van eene vrouw, de onvoegzaamheid van kinderen
te krijgen, de schandelijkheid van schulden te maken met een inkomen van hon-
derd vijf en twintig pond, en andere onvergeefllijke misdrijven; zijne vermanin-
gen hesluitende met eene lofrede op zijn cigen gedrag cn eene kiesche toespe-
ling op de kas van het kerspel. Op den een of anderen tijd sterft hij na den eten
aan eene bernerte, nadat bij zijn vermogen aan een Bijbelgenootschap heefl ver-
maakt, welk genootschap een grafschrift op zijne zerk laat beitelen, waarin zijne
christelijke deugd in deze wereld hemelhoog wordt geprezen, en verzekerd dat
hij in de andere hoogst gelukkig is.

Maar behalve onze bijzondere vrienden, de huurkoetsiers, eabriolet-voerlieden
en omnibus-conducteurs, wier koele onbeschaamdheid en voorbeeldige tegen-
woordigheid van geest wij bewonderen, is er geene klasse van menschen, die ons
meer stofl Lol lachen geefl, dan de Londensche leerknapen. Zij zijn niet langer een
georganiseerd lichaam, door plechtige beloften verbonden om de onderdanen van
Hare Majesteit een doodschrik aan te jagen, wanneer zij goedvinden om, met
stokken gewapend, de eenc of andere beleediging te wreken. Zij zijn nu slechts
door leerbrieven verbonden, en hunne dapperheid wordt gemakkelijk beteugeld
door eene heilzame vrees voor de nicuwe politie. Zij vormen echler nog eene
bijzondere klasse, niet minder vermakelijk, omdat zij onschadelijk is. Zou er
iemand wezen, die des zondags op de straat nooil op hen gelet heeft? Wie ziet
ooit zulke buitengewone pogingen doen om staatsie te maken? Laatst op een
zondag wandelden wij het Strand langs, achter een troepje, dal ons den ge.
heelen weg over bezig hield. Zij waren uitde City gekomen; het was tusschen
drie en vier ure in den namiddag, en zij waren op wegnaar het Par k. Zij waren
vier in ﬁela], en wandelden arm in arm, allen met witte handschoenen, als waren
zij bruidegoms, lichte brocken, waarvan het patroon nog nooit zoo was gezien,
en rokken, voor welke de Engelsche taal nog gecn naam heelt.

leder van de heeren had een dikken stok, met een groolen kwast, dien hij nu
en dan eens liet ronddraaien, en het gevolg van hun opzetom geheel ongegeneerd
tekuieren, was een lamlendigslingeren, dat onweerstaanbaar belachelijk was. Een
van het gezelschap had een groot zilveren horloge in ziju vestzakje, dat hij zorg-
vuldig vergeleek met al de openbare klokken, die zij voorbijk wamen ; en toen

zij in het Park waren gekomen huurde hij, die de netste laarzen aanhad; een

tweeden stoel om zijne voelen op te leggen, en wierp zich toen op zijne zetels
neder met een zwier als ware hij een prins geweest.

Wij mogen om zulke menschen lachen, maar zij kunnen ons nooit boos maken.
Doorgnans zijn zij bijzonder in hun schik met zich zelven, en daardoor, als iets dat
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bijna van zelf spreekt, zeer weltevreden met alles en iedereen ; en hoewel zijnu
en dan een beetje zotskapperij ten toon spreiden, zijn zij toch veel beter te ver-
dragen dan de trotsche dandy’s van Regent-Street en Pall-Mall

EEN KERSTMISMAAL

Kerstmis ! Die man moet wel een menschenhater zijn, in wiens borst niet iets,
dat naar vroolijkheid zweemt, wordt opgewekt, in wiens geest nicl ecnige genoeg-
lijke herdenkingen opkomen, als hel weder Kerstmis wordt. Er zijn menschen,
die zeggen, dat de Kerstmis nict meer voor hen is wat zij vroeger was ; dat elk
Kerstfeest cene geliefkoosde hoop of een gelukkig vooruitzicht van het vorige jaar
beneveld of verdwenen heeft gevonden, en dat het tegenwoordige alleen dient om
hen aan verachterde omstandigheden en verminderde inkomsten te herinneren—
of aan feesten, welke zij eens aan valsche vrienden gaven, en aan de koude blik-
ken, die zij nu in engeluk en tegenspoed ontmocten. Blijf niet vertoeven bij zulke
akelige herinneringen. Er zijn weinige menschen, die eene poos in de wereld
hebben geleefd, of zij kunnen zulke gedachten elken dag van het jaar oproepen.
Kies dan niet den vroolijksien van al de driehonderd vijf en zestig uit voor uw
naargeeslig gepeins, maar schuif uw stoel bij het vlammende vuur, schenk uw
glas in en luat het gezang rondgaan — en al isuwe kamer kleiner dan eenige
jaren geleden, of al is uw glas met dampende punch in plaats van met vonkelenden
wijn gevuld, zet cr een vroolijk gezicht bij, drink het ledig, hef uw oud lijf-
deuntje aan en dank den Hemel, dat hel niet erger is. Zie naar de vroolijke ge-
zichlen van uwe kinderen, die om het vuur zilten. Een stoclije moge ledig wezen;
cen lief gezichije, dat het hart des vaders verheugde en de borst der moeder van
trotscheid deed zwellen, moge ontbreken ; — mijmer niet over het verledene !
Denk er niet aan, dat één kort jaar geleden het lieve kind, dat nu tot stof ver-
teert, voor u zat, met den blos der kinderlijke onschuld in de vroolijke oogen.
Denk aan de zegeningen, die gij nog geniet — en iedereen heeft er velen — niet
asn uwe rampen, waarvan iedereen cenigen heeft. Schenk uw glas nog eens in,
met een vroolijk gezicht en een tevreden hart; en wij wedden er op, dat uwe
Kerstmis vroolijk en uw Nieuwjaar gelukkig zal zijn.

Wie kan ongevoelig wezen voor die uitboezemingen van genegenheid, die
oprechle vitwisseling van vriendschapsblijken, welke deze tijd van hel jaar mede-
brengt? Een Kersimis-familiefeest! Wij welen niets op de wereld, dat zoo
ienoeglijk is. Er schijnt zelfs eene tooverkracht te liggenindennaam Kerstmis.

leine geschillen en onaangenaamheden worden vergeten ; opwellingen van ge-
negenheid bewegen harten, waaraan zij lang zijn vreemd geweest; vader en zoon,
of r?n'oedet' en zuster, die elkander maanden lang met een afgekeerden blik of een
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kouden groet voorbijgingen, omhelzen elkander nu met warmte en begraven
hunne vorige oneenigheid in hunne legenwoordige blijdschap. Vriendenharten,
die naar elkander verlangden, maar door valsche eer en fatsoen gescheiden wer-
den gehouden, worden hereenigd, enalles is gulheid en hartelijkheid. 1k wenschte,
dat Kerstmis het geheele jaar duurde en dat de vooroordeelen en hartstochten,
die ons beter gevoel onderdrukken, ons voor altiid vreemd bleven.

Het Kerstmis-familiefeest, dat wij bedoelen, is niet bloot eene verzameling van
bloedverwanten, een paar weken le voren unitgenoodigd, die dit jaar nu eens
plaats heefl, maar in het vorige nief plaats had en het volgende waarschijnlgk
niet herhaald zal worden. Neen, het is eene jaarlijksche bijeenkomst van al de
leden der famillie, die nicl al te ver wonen, jong en oud, rijk en arm; en al de
kinderen zien dit feest, wel twee maanden vooruit, met koortsig ongeduld te ge-
moet. Yoorhcen werd het bij grootpapa aan huis gegeven ; maar toen groolpapa
oud werd en grootmama insgelijks, hebben zij hun huishouden aan kant gedaan
en zijn bij com George gaan inwonen, zoodat nu het feest hij oom George nan huis
waordt gevierd ; maar groolmama bezorgl het meeste lekkers, en grootpapa moet
altijd zelf naar Newgate-Market kuieren om de gans te koopen, die hij door
ecen kruier in triomf achter zich naar huis laat dragen. Wat grootmama betreft,
zij is tweze of drie dagen le voren zeer geheimzinnig en stlzwijgend, maar niet
genoeg om te verhinderen, dat er een gerucht wordt verspreid, datzij voor
elke meid eene nieuwe muts heeft gekocht, alsmede een aantal boeken, penne-
messen en verfdoozen voor de jongsle spruiten van den stam ; om niet te spreken
van verscheidene geheime bijvoegselen bij de bestelling, welke de vrouw van oom
George naar den banketbakker heell gezonden.

Daags vaér Kerstmis is grootmama altijd in eene bijzonder goede luim, en
nadat zij de kindcren den geheelen dag aan het werk heeft gehouden met de
steenen uit de pruimen te halen en zoo al meer, dwingt zij oom George alle jaren
geregeld om in de keuken le komen, zijn rok uil te trekken en den podding te
beslaan, hetgeen deze uit de grap doet, tot groote pret van de kinderen en mei-
den ; en de avond wordt besloten met het heerlijke blindemansspel, waarbij groot-
papa, voordat het te wild wordt, zich met zorg laal vangen, ten einde eene gele-
genheid te hebben om zijne vlugheid te toonen.

Den volgenden morgen gaat het oude paar, met zoovelen van de kinderen als
er in de bank kunnen, in groote staatsie naar de kerk, tante George thuis
latende om de tafel te schikken, terwijl oom George flesschen wijn naar de cet-
zaal brengt, telkens naar den kurkelrekker zoekt en iedereen in den weg loopt.

Wanneer het gezelschap uit de kerk komt om cen naontbijtje te gebruiken,
haalt grootpapa een marentakje uit zijn zak en zet de jongens aan om hunne
nichtjes daaronder een kus te geven — ecne grap, waarin zoowel de knapen als
de oude heer vecl pret hebben, maar die grootmama eenigszins onwelvoeglijk
vindt, totdat grootpapa zegt, dat hij zelf, toen hij juist derlien jaren en drie
maanden oud was, groolmama onder een marenlak ecn kus heeft gegeven,
waarop de kinderen in hunne handen klappen en schateren van lachen, terwijl
vom en tante George medelachen; en grootmama zegt, dat grootpapa altijd cen
Sloute deugniet is geweest, hetgeen de kinderen opnieuw doet schateren, terwijl
grootpapa zoo hartelijk medelacht als een vanallen,

Maar al dat pleizier is nog niets bij dat, wanneer grootmama met eene hooge
muts en hare beste zijden japon, en grootpapa met een netgeplooiden jabot en
eene witte das, naast den hnnrg in de bovenkamer gaan zitten terwijl de Kinderen
zich voor de vensters scharen om de komst der gewensehte gasten af te wachten.

|
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Op eenshoort men eenehuurkoetsstilhouden, en oom George, die insgelijks door
het venster heefl gekeken, roept: “Daar is Jane!” waarop de kinderen hals over
kop de deur uit- en de trap afrennen, en oom Robert en tante Jaue, met het lieve
kindje en de min, door Eel geheele troepje begeleid, binnenkomen, terwijl de
kinderen gedurig roepen : “Och Kijk !” en de min even dikwijls waarschuwt om
het kleintje geen zeer e doen. Grootpapa neemt het kind, grootmama kust hare
dochter, en de vpschudding is nauwelijks eenigszins bedaard of er komen nog
meer ooms en tantes mel nog meer neven en nichten, en de volwassen neven en
nichten schertsen en vrijen met elkander, en de kleintjes doen mede, en men
hoort niets dan cen verward gerucht van vroolijk praten en lachen.

Een aarzelende klop san de straatdeur, p,'ehoorc[‘terwijl er een oogenblik stilte
is, doct iedercen vragen: “Wie is dat?” en een paar kinderen, die nog bij het
venster staan, zeggen zacht, dat het de “arme tante Margaretha is. Daarop ver-
laat oom George het vertrek om de nicuwe gasten te verwelkomen, terwijl
grootmama eene vrijstijve en statige houding aanneemt ; want Margaretha is tegen
haar zin mel een arm man gelrouwd, en daar armoede geene genoegzame straf
was voor haar misdrijf, is zij door hare vrienden verzaakt en buiten den omgang
van hare dierbaarste betrekkingen gesloten. Maar het is nu Kerstmis geworden,
en de wrok, die het geheele jaar door tegen betere neigingen heeft geworsteld, is
voor den zachten invloed van dien tijd weggesmolten, gelijk half gevormd ijs voor
de morgenzon. Ilet is niet moeielijk voor ouders, in een oogenblik van gramsehap
cene ongehoorzame dochter te verzaken ; maur haar in een tijd van algemeene
liefde en vreugde te verbannen van den haard, bij welke zij zoo dikwijls op den-
zellden feestdag heeft gezeten, langzamerhand van een kind een meisje, en met
bijna onmerkbare trappen eene schoone, edelaardige vrouw wordende, is geheel
iets anders. Het air van rechterlijke waardigheid en koele vergiffenis, hetwelk de
oude jufvrouw heeft aangenomen, is haar vreemd ; en wanneer de jonge vrouw
door hare zuster wordt binnengeleid, bleek en neergebogen — niet door hare ar-
moede, want die kan zij wel dragen, maar door de bewustheid van onverdiende
versmading — kan men gemakkelijk zien loe gedwongen die koelheid is. Er
volgt een oogenblik van stilte ; eensklaps ruktde jonge vrouw zich van hare zuster
los, en valtsnikkende hare moeder om den hals. Haar vader treedt haastig vooruit
en vat haar man bij de hand. Allen scharen zich om deze groep heen, wenschen
elkander hartelijk geluk, en vrede en vriendschap zijn wederom hersteld.

Wat den maaltijd betreft, deze is overheerlijk — alles vall evengoed uit en
ieder is in de beste luim en doet zijn best om de anderen daarin te houden. Groot-
papa geeft een omstandig verslag van het koopen der gans, met eene vitweiding
over het koopen van varige ganzen voor vorige Kerst{eesten, hetwelk groolmama
tot in de kleinste bijzonderheden bevestigt. Oom George snijdt de gans voor, ver-
telt anekdotes, schertst met de Kinderen aan de zijtafel, wenkt de neven toe, die
vrijen, en de nichtjes, die gevrijd worden, en vervroolijkt iedereen met zijne cigene
vroolijkheid ; en wanneer eindelijk eene stevige meid binnenkomt, zwoegende
onder den last van een reusachtigen podding met een groen tukje bovenop, volgt
er een gejuich en gelach en geklap met kleine mollige handjes, als alleen gedven-
aard kan worden door de tocjuiching, waarmede het verbazende kunststuk, om
vlammenden brandewijn in vleeschpasteitjes te gieten,door de jongste gasten
wordt ontvangen. En dan het dessert — de wijn — en de pret! Zulke fraaie aan-
spraken, en liedjes van tante Margaretha’s echtgenoot, die nu blijkt zulk een
aardig man tezijn en zoo oplettend voor grootmama! Zelfs grootpapa zingt zijn
jaarlijksch liedje zoo frisch uit de borst als nog nooit te voren, en wanneer men




Een Kerstmismaal. 77

hem, volgens i|aariijksehe gewoonte, met een algemeen bis vereert, komt hij
met een geheel nicuw liedje voor den dag, dat nog niemand behalve grootmama
ooit gehoord had; en een jonge deugniet van een neef, die bij de oude lieden
cenigszins inongenade was, wegens eenige ergezonden van verzuim en bedrijf —
daar hij veel le weinig aankwam en veel te veel bier dronk — doet iedereen
schudden van lachen door vrijwillig de aardigste comische liedjes te zingen,
die men ooit gehoord heeft. Zoo gaat de avond voorbij in ongestoorde vroolijk-
heid, en brengt meer toe om onderlinge liefde, eensgezindheid en hulpvaardig-
heid aan te kweeken en die gezindheden gedurende het volgende jaar in stand
te houden, dan al de preeken, ooit geschreven door alle godgeleerden, die ooit
geleefd hebben.

HET NIEUWJAARSFEEST.

Naast den Kerstdag is de genoeglijkste feestdag van het geheele jaar de Nieuw-
jaarsdag. Er is cene naargeestige soort van menschen, die hel nicuwe jaar inwij-
den met waken en vasten, alsof zij de rol van cerste rouwdragers bij de begrafenis
van het oude moesten spelen. Wij voor ons echter kunnen niet nalaten te denken,
dat men zoowel het afscheidnemende oude als het pas asnkomende nicuwe jaar
meer eer bewijst, wanneer men met vroolijkheid en feestvermaak den ouden heer
uit- en den jongen inlaat.

Er moet het een of ander in het verloopene iinar zijn gebeurd, naar hetwelk wij
met genoegen, zoo al niet met vurige dankbaarheid, kunnen terugzien; en de
beginselen van rechtvaardigheid en billijkheid verplichten ons, om van het nicuwe
jaar alles goeds te verwachten, totdat het zich dat vertrouwen onwaardig betoont.

Zoo beschouwen wij de zaak ; en ondanks onzen eerbied voor het oude jaar,
van hetwelk met elk woord, dat wij schrijven, een der weinige overschietende
oogenblikken henenvliedt, zitten wij hier, in den laatsten nacht van dat jaar, bij
onzen haard dil stukjete schrijven, met zulk een genoeglijk gezicht, alsof er niets

~ buitengemeens was gebeurd, of zou gebeuren, om onze gemoedsrust te ver-

. storen.

‘ Huurkoetsen en andere rijtuigen ratelen kort op elkander door de straat, elk
zonder twijfel bevracht met gasten voor een talrijk gezelschap. Het dikwijls her-
haald k]nj:pcn aan de deur van het huis met de groene blinden aan den overkant
kondigt de geheele buurt ann, dat er ten minste ¢éne groote partij in de straat is;

- envoordat het zoo donker werd, dat wij de gordijnen toeschoven en licht aansta-

- ken, zagen wij eene meniglebanketbakkersknechts met groenedoozen op het hoofd,

| en karren met stoclen en Fransche lampen beladen, begeleid door een verhuur-
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der van huisraad, voorbijrijden, allen op weg naar en vande talrijke huizen, waar
bij deze gelegenheid feest wordt geviercf.

Wij kunnen, naur wij meenen, ons een van die gezelschappen voorstellen,
evengoed alsof wij ons in staatsie hadden gekleed en juist de deur der gezelschaps-
zaal binnentraden.

Neem het huis met de groene blinden bij voorbeeld. Wij weten dat er gedanst
zal worden, omdat wij, terwijl wij dezen morgen aan het ontbijt zaten, het kleed
van de voorkamer hebben zien opnemen; en indicn er verder bewijs noodig is,
zeggen wij, dat wij, een poosje ﬁcledcn, cen van de jonge juffers, voor het ven-
ster van een der slaapvertrekken, het haar van cene andere der jonge juffers
hebben zien opmaken, met zulk eene pracht als door niets dan een bal kan ge-
rechtvaardigd worden.

De bewoner van dat huis aan den overkant is een ambtenaar van vrij hoogen
rang; dat zien wij aan het fatsoen van zijn rok en de deftigheid van zijn gang; —
zells de groene blinden van het huis hebben iets officicels over zich.

Luister ! Eene cabriolet — dat is de jongste klerk op hetzelfde bureau, en hij
wordt aangediend door een kneeht in den gang, aan den knecht in de kamer,
met zijn blauwen rok, die niets anders is dan een vermomde bode van hetzelfde
bureau. *Mijoheer Tupple ! roepl de luatste. “Hoe vaart gij, mijnheer Tupple?”
zegl de gastheer, die hem te gemoet komt, en daartoe zijn gesprek over slaats-
zaken afbreekt. “Liefste! dit is mijnheer Tupple,” (cen beleefde groet van de
gastvrouw) ; “Tupple, mijne oudste dochter; Julia, mijnheer Tupple; Tupple,
mijne anderc dochters ; mijn zoon, mijnheer ! Tupple wrijit in zijne handen, en
glimlacht alsof hij uitstckend veel pleizier had, draait buigende in het rond tot
hij aan al de leden der familie is voorgesteld, lnal zich dan op een stoel naast de
sofa neerzinken, en begint een gesprek met de jonge dames over het weder, de
theaters, het oude jaar, den laatsten moord en luchtbol, de dames-mouwen, de
feesten van den dag, en eene menigte andere even belangrijke onderwerpen.

Telkens wordt er geklopt! Welk eenc groote partij! Welk een onophoudelijk
gemurmel en koflieslurpen! Nu zien wij, in onze verbeelding, Tupple in al zijn
glans. Hij heefl juist het kopje van die dikke oude dame aan den kneeht gegeven,
en klieft nu den drom van jongelieden bij de deur, om den anderen knecht te
vangen voordat deze de kamer uit is, en den schotel met gebak voor de dochter
der oude dame te redden; en terwijl hij, terugkomende, de sofa voorbijgaat,
werpt hij de jonge dames een blik van herkenning en gunst toe, zoo vriendelijk
en gemeenzanm, alsof hij van kind af met hen had omgegaan,

Een alleraardigste jongen, die mijnheer Tupple — zoo beleefd voor de dames,
en zoo onderhoudend in zijn gesprek! En lachen! — Niemand begreep ooit de
kwinkslagen van papa half zoo vlug als mijnheer Tupple, dic bij elken nieuwen
zet stuipen krijgt van het lachen. En zulk ecn pleizierig danser ! Hij houdt altijd
het gesprek aan den gang, en hoewel hij in het eerst wal los en luchtig schijut,
spreekt hij met zooveel romanesk gevoel! Een allerliefste jongen! Hij is zeker
geen gunsicling van de andere jongelieden, die doen alsof zij hem verachten ;
maar dat is niets anders dan afgunst, en zij konden zich de moeite wel besparen
om zijne verdiensten te verkleinen ; want ma zegt, dat hij voortaan altijd bij een
diner zal gevrangd worden, al ware het slechts om het gesprek levendig te
houden en de aandacht der andere gasten af te trekken, alser eens iets aan de
bediening hapert.

Onder het souper vertoont mijnheer Tupple zich nog voordeeliger dan vroe-
ger in den avond ; en wanneer pa allen verzoekt hunne glazen vol te schenken
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om een gelukkig nicuwjaar te drinken, is mijnheer Tupple zo o comisch ! Eerst
dwingt hij alle jonge iuﬂ'crs om hare glazen Lot aan den rand te laten volschen-
ken, hoewel zij verzekeren, dat zij ze onmogelijk kunnen uitdrinken; en dan
verzoekt hij eenige woorden te mogen zeggen over den toast, dien pa heeft inge-
steld, en doct dan de fraaiste en dichterlijkste aanspraak over het oude jaar en
het nicuwe. Nadat de toast gedronken is en de dames zijn heengegaan, verzoekt
mijnheer Tupple de Lheeren om hunne glazen vol te schenken, daar hij nu een
toast heefl in te stellen, waarop allen roepen “Luister ! Luister ! en elkander de
flesschen toeschuiven ; en wanneer Tupple dan door den gastheer is onderricht,
dat allen hebben ingeschonken en naar den toast wachten, staat hij ep en ver-
zoekl de hecren le mogen herinneren, hoeveel genot zij te danken hebben gehad
aan het schitterende schouwspel van schoonheid en swaak, hetwelk de gezel-
schapszaal dien avond heefl ten toon gespreid, en hoe hunne zinnen verrukt en |
hunne harten overmecsterd zijn door de verrassende vereeniging van zoovele
bekoorlijke dames. (Een luid geroep van “luister!”) Hoeveel leedwezen hij
(Tupple) ook, om andere redenen, over de afwezigheid der dames mocht gevoe-
len, doet het hem toch genoegen, dat juisl deze omstandigheid hem gelegenheid
verschall om een toast voor te dragen, welken hij anders nict had kunnen instel-
len, en die toast, verzockt hijle mogen zeggen, is — de dames! (Luide togjui-
ching.) De dames! onder welke de bekoorlijke dochters van hun voortrefelijken
gastheer behooren, allen evenzeer uitmuntende door schoonheid, smaak en
talenten. Hij verzockt hen een glas te ledigen op het welzijn der dames en haar
geluk in het nicuwe jaar. — Een langdurig gejuich, onder hetwelk men duide-
lijk het stampen der dames hoort, die boven hun hoofi een allegaartje dansen.
Nauwelijks is dit gejuich bedaard, of men zict een jong heer, die aan het bene-
deneind der tafel zit, zeer onrusligen stoelschuiverig worden, blijkbare teckenen
dat er eene aaudoening bij hem opweli, welke hij in eene aansprank lueht wil
geven ; maar de schrandere Tupple beeft dit bemerkt en snijdt hem den pas af,
door zelf weder het woord te nemen. Hij staat derhalve nogmaals op, maar nu
met bijzondere defligheid, en hoopt dat men hem zal vergunnen nog een toast |
in te stellen. Allen geven hunne goedkeuring te kennen, en hij vervolgt. Hij
houdl zich verzekerd, dat allen diep doordrongen zijn van de gastvrijheid — hij
mag wel zeggen “luisterrijkheid " — waarmede zij dien avond door den waar-
digen gastheer en de vriendelijke gastvrouw zijn ontvangen. (Groote toejuiching).
Hoewel dit de cerste maalis, dathij de eer en het genoegen heelt van aan §ie
tafel te zilten, heeft hij zijn vriend Dobble lang en gemeenzaam gekend; hij is
lang in hetzelfde vak met hem werkzaam geweest, en hij wenschte, dat alle aan-
wezigen Dobble zoo goed kenden als hij doet. (De gastheer kucht cens). Hij
(Tupple) kan de hand op zjn hart leggen en getuigen, dat er, zoover hij weet
en gelooft, nooil een beter man, een beler echtgenoot, een beter vader, een beter
zoon, een beter broeder, een beler aanverwant of vriend heefl bestaan dan
Dobble. (Luid gerocp van “luister””) Zij hebben hem dien avond gezien in den
vreedzamen schoot van zijn gezin; zij moesten hem des morgens zien in de
moeielijke werkzaamheden van zijn post. Kalm bij het doorzien der nieuwsbla-
den, nauwgezetin het teekenen van zijn naam, deftig in zijne antwoorden op de
vragen van vreemdelingen, eerbiedig jegens zijne meerderen, gezagvoerend over
zijne minderen. (Toejuiching.) Wanneer hij dit welverdiende getuigenis aflegt
aangaande de uitmuntende eigenschappen van zijn vriend Dobble, wat kan hij
dan zeggen, als hij over zoodanig iemand als mevrouw Dobble moet spreken ? Is
het voegzaam voor hem, uit te weiden over de begaafdheden van die beminnens-
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waardige dame? Neen! Hij wil het gevoel van ziju vriend Dobble sparen. Hij
wil ook het gevoel sparen van den jongen heer Dobble, van wien hij hoopt, dat
hij hem zal vergunnen zich zijn vriend te noemen. (De jonge heer Dobble, die
zijn mond wijﬁ opensperde om te beproeven of hij ecn grooten sinaasappel
geheel daarin kon duwen, laat nu dit spel varen, en zet een bij de plcclltigKei&
pussend meluncholisch gezicht.) Hij wil cenvoudig zeggen, en hij is zeker datalle
aanwezigen daarin met hem zullen overeenstemmen, dat zijn vriend Dobble
even ver uitmunt boven eenig man, dien hij ooit heeft gekend, als mevrouw
Dobble boven eenige dame, die hij ooit heelt gezien (hare dochters uitgezonderd),
en hij wil besluiten met de gezondheid in te stellen van hun waardigen gastheer
en gastvrouw, en met den wensch, dat zij zich nog op vele nicuwjaarsfeesten
mogen verheugen,

Deze toast wordt met geestdrift gedronken; Dobble betuigt daarvoor zijn
dank, en het gezelschap verlaat de eetzaal om de dames te gaan opzoeken. Jonge-
lieden, die voor den maaltijd te blood wuren om te dansen, vinden nu woorden en
danseressen; de muzikanten vertoonen duidelijke blijken, dat zij niet op een
droogje hebben gezeten ; en het dansen werdt voortgezet tot ver in den eersten
morgen van het nieuwe jaar.

Nauwelijks hebben wij het laatste woord van den vorigen volzin geschreven,
of de ecerste slag van twaalf uar galmt van den naburigen toren. Er is iets ont-
zagwekkends in dat geluid. Eigenlijk behoefde het nu niet meer indruk te maken
dan op een anderen tijd ; want deuren vliegen altijd even snel voorbij, zonder dat
men veel acht slaat op hunne vlucht, Maar wij meten het leven bij jaren, en het is
een plechtige klokslag, dieons waarschuwtdal wij weder een der merk palen voorbij
zijn, die Lusschen onsen hel grafinstaan. Wij mogen het willen verbloemen ; maar
het denkbeeld dringt zich op aan onzen geest dat, wanneer die klokslag weder
het begin van cen nieuw jaar aankondigt, wij misschien de waarschuwing niet
zullen hooren, waarop wij zoo dikwijls te weinig acht hebben geslagen.

EEN BEZOEK IN EEN GASTHUIS.

Op onze avondwandelingen door de straten van Londen blijven wij dikwijls
staun onder de vensters van een der gasthuizen, lerwijl de verbeelding ons de
akelige en treurige tooneclen voorstelt, die hetzelve bevat. De beweging van
een licht, dat langzaam het eene venstler na het andere voorbijgaat, tol hel einde-
lijk verdwijnt, alsof het verder in de zaal naar liet bed van een lijder werd ge-
brachl, is genoeg om iemand tot nadenken te brengen; het schijnsel van die
flauwe lampen welke, wanneer alle andere huizen donker zijn en deszelfs bewo-
ners liggen te slapen, de zalen aanwijzen, waar zoo velen van pijn kermen of
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door zickte worden uitgeteerd, is voldoende om de luidruchtigste vroolijkheid
Le stuiten.

Wie zal al het akelige beschrijven van die slepende uren, wanneer het eenige
reluid, dat de zicke hoort, het verwarde geraaskal is van cen ijlenden koorts-
trnnkc naast hem, of een pijnlijk gekerm, of misschien het geprevelde gebed van
een stervende? Wie, behalve zij, diezelven zulk eene treurige ondervinding
hebben opgedaan, kan zich het gevoel van verlatenheid voorstellen van hem, die
in eene gevaarlijke ziekte aan de oppassing van vreemden is overgelaten; want
welke handen, hoe zacht zij ook zijn mogen, kunnen het angstzweet van het voor-
hoofd wisschen, of het ongemakKelijke leger te recht schikken, gelijk die van
cene moeder, vrouw ol dochter 7

Vol van deze gedachten, keerden wij ons om en gingen voort door de bijna
ledige straten; en het gezicht der weinige ongelukkigen, die nog daarin om-
dwaalden, strekte niet om het leedgevoel te verminderen, dat zulke overden-
kingen opwekken. Het gasthuis is een loevluchtsoord en eene rusiplaats voor
honderden, die, indien zulke inriehtingen niet bestonden, op de straten zouden
moelen sterven. Maar wat moet het gevoel wezen van zulke ballingen uit de
maatschappij, wanneer zij, bijna zonder hoop op herstel, op een zickbed neder-
liggen? De rampzalige vrouw, die tot lang na middernacht op straat blijit om-
zwerven, en de ellendige schim van een man, het spookachtig overblijfsel, dat
gebrek en dronkenschap hebben overgelaten, — die zich, om eenigszins voor
den regen beschut te zijn, onder een vensterkozijn te slapen legt, — hebben
weinig om hen aan het leven te heehten. Maar wat kan hun vooruitzicht wezen
in den dood ? Wat beteekent voor hen hel ongewone genot van een dak en een
bed, wanneer de herinnering aan een geheel leven van zonde voor hen oprijst, —
wanneer bekeering een spotwoord schijnt, en berouw te laat komt?

Toen wij eens, omtrent een jaar geleden, door Covent-Garden kwamen,
(wij hadden des avonds te voren juisl aan zulke dingen gedacht), viel onsde
zonderlinge figuur van een zakkenroller in het oog, die, daar hij verschoond
wilde blijven van de moeile om naar hel politickantoor te gaan, voor reden
gevendedal hij geene de minste begeerte had om daarte wezen, op cen kruiwagen
daarheen werd gereden, tot groote pret van het gemeen, maar, naar het scheen,
niet zeer tot zijn eigen genoegen.

Wij kunnen nooit den lust wederstaan om met een volkshoop mede te loopen,
en gingen derhalve ook ditmaal mede naar het politickantoor, dat wij te gelijk
met den zakkenroller, een paar politiedienaren en een lroep nicuwsgicrigen
binnentraden.

Voor de balie stond juist een sterk gespierd jonkman, van een zeer gemeen
uitzicht, die verhoord werd over de zeer gewone beschuldiging, dat hij den
vorigen avond een vrouwspersoon, met hetwelk hij huisde, had mishandeld.
Uit de verklaringen van verscheidene getuigen bleek, dat deze mishandelin-
gen van den grofsten nard waren geweest, en er werd een bericht gelezen
van den chirurgijn van het naaste gasthuis, waarin de wonden werden be-
schreven, die de vrouw ontvangen had, welker herstelling voor zecr Lwijfelachtig
werd gchouden.

Er scheen ecnige twijfel te bestaan, of de gevangene wel de bedoelde persoon
was ; want toen er bepaald werd, dat de twee beambten, den volgenden mor-
gen ten acht ure, de vrouw in het gasthuis zouden gaan zien, om hare getuige-
nis in te winnen, werd er tevens beslolen, dat de man zou worden mede-
genomen,. Toen hij dit hoorde werd hij doodelijk bleek, en klemde zich kramp-

=

SCHETSEN EN PONTRETTEN.



82 Schetsen en Portrellen.

achtig aan de balie vast. Hij werd terstond weggebracht en sprak geen woord.

Wij gevoelden een onweerstaanbaar verlangen om deze ontmoeting bij te
wonen, hoewel wij nu moeielijk zouden kunnen zeggen waarom ; want wij wis-
ten wel, dat het een pijnlijk tooneel zou wezen. Iet viel ons niet moeiclijk toegang
te verkrijgen.

De gevangene en de gerechtsdienaar, die hem in bewaring had, waren reeds
in het gasthuis, toen wij daar kwamen, en wachtlen in een voorvertrek op de
komst der beambten. De man was gekluisterd, en zijn hoed stond diep in zijne
oogen. Aan de bleekheid van zijn gezicht en de stuipachlige beweging zijner
gelaatstrekken was echter duidelijk te zien, dat hij beangst was voor hetgeen er
volgen zou. Na ecne korte poos werden de beambten en hun schrijver ﬁinncn-
geleid doorden chirurgijn en een paar jongelieden, diesterk naar tabak roken —
het waren “verbinders,” hoorde ik ; en nadat een der beamblen bitter over de
koude had geklaagd, en de ander dat er zoo weinig nieuws in de courant stond,
kwam er cene boodschap, dat de patiént gereed was, en wij werden naar de zaal
voor gevaarlijk gekwetsten gebracht, waar zij lag.

Het flauwe licht, dat in de ruime zaal brandde, maakte het voorkomen der
ongelukkigen in de bedden, die in twee lange rijen langs de muren stonden,
nog akeliger. In het cene bed lag een kind, dat over het halve liji gebrand was,
geheel in verbanden gewikkeld ; in cen ander eene vrouw, die overreden was,
en verbijsterd door de pijn, die zij leed, als razend met hare vaisten op het dek
sloeg ; in een derde cen jong meisje, naar cogenschijn in die dofle bezwijming
welke zoo dikwijls eene voorbode van den dood is; hare borsl en armen waren
in zwachtels gewikkeld. Twee of drie bedden waren ledig, en zij, die dezelve in
gebruik hadden, zaten er naast, maar met zulke vitgeteerde gezichten en glazige
oogen, dal het akelig was om hen aon te zien. Op elk gelast stonden pijn en
angst geteekend.

Zij, die het doel van ons bezock was, lag aan het eind der zaal. Zij was ecne
niet onbevallige jonge vrouw van twee of drie en twinlig jaren ; maar haar ge-
laal droeg afzichlelijke sporen van de mishandeling, die zij had ondergaan, en
zij hield have hand op hare zijde gedrukt, alsof zij daar de meeste pijn had. Hare
ademhaling was kort en mocielijk, en het was duidelijk te zien, dat zij den dood
nabij was. Op de vraag, of zij veel pijn had, prevelde zij eenige onverstaanbare
woorden, en toen deoppasser haar met haar hoofdkussen overeind had gebeurd,
staarde zij verbijsterd de vreemde gezichten aan, die haar bed omringden. Een
der beambten wenkie den gerechisdiennar om den gevangene vooruit te laten
komen. Hij werd vlak voor het bed geplaatst. De vrouw zag hem onrustig en
verschrikl aan, maar scheen hem niet te herkenunen.

“Neem zijn hoed af ™" zeide de beambte. De gereehisdienaar gehoorzaamde,
en de gelaatstrekken van den gevangene waren nu duideljker te onderscheiden.

Met onnatunrlijke hevigheid rees de vrouw overeind ; hare doffe vogen he-
gonnen e schitteren, en het bloed steeg op in hare bleeke wangen. Het was eene
plotselinge overspanning. Zij zonk weder op haar kussen ncer, bedekte haar op-
gereten gezicht met hare handen, en barstle in tranen uit. De man staarde haar
angstig aan, maar scheen anders onbewogen. Na cene korte poos van stilte
mankten de beambien de vrouw bekend waavom zij kwamen, en wilden haar den
eed doen afleggen,

40 neen, heeren!™ riep zij uit, terwijl zij zich nogmaals oprichtle en hare
handen vouwde; Yom s Hemels wil niet ! 1k heb het zelf gedaan — niemand kon
hel Lelpen — het was cen ongeluk. Hij heeft mij geen kwaad gedaan : dat zou




Ben bezoek in een gasthuis. 83

hij voor de heele wereld niet gedaan hebben. Jack, lieve Jack, dat zoudt gij
zcker niet!”

Hare oogen werden duister, en zij tastte met hare handen over het dek rond,
om de zijne te zoeken. Hoe hardvochtig de man ook wezen mocht, hierop was hij
niet voorbereid, Hij keerde zich om en snikte overluid. De gelaatstrekken der
vrouw veranderden, en haar adem werd nog mocielijker ; blijkbaar was haar
einde nabij. i

“Wij eerbiedigen het gevoel, dalu zoo doet spreken,” zeide een derbeambten ;
“maar laat mij u waarschuwen om niet bij eene onwaarheid te volharden, daar
het weldra te laat is. Het kan hem toch niet baten.”

“Jack !" prevelde de vrouw, terwijl zij hare hand op zijn arm legde ; ¥zij zullen
er mij niet toe krijgen, om u den dood aan te zweren. Hij heeft het niet gedaan,
heeren! Hij heefl mij nooil kwaadgedaan.” Zij greep hem vaster bij den arm,
en vervolgde bijnaonverstaanbaar fluisterend : “1k hoop, dal God mijal het kwaad
zal vergeven dat ik gedaan heb, en het leven dat ik geleid beb! God zegene u,
Jack ! Ach, heeren! laat iemand van u mijn armen ouden vader van mij groeten.
Vijf jaren geleden zeide hij, dat hij wenschte dat ik als een kind gestorven ware.
0, ware het waar gewcest ! Ware het waar geweest t”

De oppasser boog zich eenige oogenblikken over haar heen, en legde toen het
laken over haar gezicht. Het bedekte een lijk.

JEMIMA EVANS EN DE AREND.

Samuel Wilkins was een sehrijnwerker, een schrijnwerkersknecht namelijk
van de kleinste soort; want zijne lengle was stellig beneden het middelmatige,
ja had misschien dwergachtig kunnen genoemd worden. Zijn gezichl was rond
en blozend, en zijne haren waren altijd zcer fraai opgestrcken, met eene half
krullende lok aan beide zijden van zijn heofd. Zijne verdiensten, lussehen de
achiticn en zes en twintig shillings in de week, waren veldoende voor zijne
behoeften ; zijue manieren waren zeer fatsoenlijk en zijne zondagsche vesten zeer
luisterrijk. Geen wonder dat Samuel Wilkins met al deze goede eigenschappen
genade vond in de oogen der schoone sekse; vele vronwen laten zich door veel
minder degelijke hoedanigheden innemen. Maar Samuel bleef bestand tegen alle
aanlokselen, totdat eindelijk zijne oogen cen wezen ontmoclten, voor hetwelk hij
aanstonds gevoelde dat hel noodlot hem bestemd had. Hij kwam, zag cn over-
won — hij beminde en werd bemind, Wilkins “verkeerde” met Jemima Evans.

De jonge jufvrouw Evans had in hare vroegste jeugd het beroep van schoenen-
boorden bij de hand gevat, bij hetwelk zij naderhand dat van strochoedennaaien
had gevoegd. Zij zelve, hare moeder en’ twee zusters vormden een goed accor-
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deerend quartet in eene afgelegene straat van Camden-Town, en hier was
het, dat Samuel, met zijne besle kleeren uitgedost, haar op cen maandagnamid-
dog kwam opzoeken. De familie zou juist gaan theedrinken, en was zoo blijde
hem te zien! et was waarlijk een klein feest. Er werd cen half ons beste thee en
ecn versch broodje gehanld, en Samuel had eene pint garnalen medegebracht in
een schoon peperhuis. Jemima was bezig om zich aan te kleeden, en derhalve
ging Samuel met de oude jufyrouw Evans over huishoudelijke zaken zilten pra-
ten, terwijl de jongste julvrouw Evans houlspaantjes onder den ketel stak, die
over het vuur hing, om het theewater spoedig aan den kook te krijgen.

4]k was van plan,” zeide Samucl, toen het gesprek eene poos haperde, “ik
was van plan om Jemima van avond cens mee le nemen naar de Arend.” — ¥Wel
lieve tijd ! zeide de oude jufvrouw Evans. — “He, hoe pleizierig!” riepen de
jongste julvrouwen uil. — “Ga Jemima ecns zeggen, dat zij haar witte kleedje
aantrekt,” zeide de oude jufvrouw met moederlijke bezorgdheid ; en kort daarop
kwam Jemima zelve beneden, met haar wit katoenen kleedje aan, haar rooden
doek om, haar hoed met roode linten op, met haar ketting, braceletlen, witle
katoenen handschoenen en witten zakdoek, zoodat zij er uilzag als eenc cerste
dame. En zoo ging zij uit met haar vrijer, dic met een rotling met vergulden
knop pronkte ; terwijl de geleele straat hen met bewondering ex afgunst, en hare
moeder hen mel hoog welgevallen nazag.

Juist hadden zij Pancrass-Road bercikt, of wie zou Jemima door het ge-
lukkigste toeval in de wereld ontmoeten — wie anders dan eene jonge jufler,
dic zij kenden, met haar vrijer ; en — zoo zonderling kunnen de omstandigheden
somtijds samenloopen ! — deze gingen insgelijks naar de Arend, Zij wandelden
derhalve te zamen voort, onder schertsen en lachen; en toen zij bij Penton-
ville kwamen, wilde de vrijer van Jemima’s vriendin de dames in de Kroon op
ecn likeurtje onthalen, waartoe deze, na veel lachen en blozen, hare toestem-
ming gaven. Van hel eerste glunsje Kwam een tweede, en zij bleven in den tuin
naar de omnibussen zitlen kijken, tot Let Lijd was om naar de Arend te gaan.
Toen zelten zij hunne wandeling voort en stapten stevig door, om het begin van
het eoncert in de rolundaniel te missen.

“Hoe hemelsch ! zeiden Jemima en hare vriendin beiden te gelijk, toen zij
den tuin binnentraden., Duar zagen zij nu de bezande wandelpaden en zooge-
maamde priéeltjes. beschilderd als Chineesche tempels, de geklenrde lampions,
de dansplaats, ¢n de twee troepen muzikanten, cen aan ieder eind van den tuin.
Oppassers renden heen en weder met glazen en {lesschen ; de menschen verdron-
gen clkander bij de deur der reotunda — kortom, liet was een looneel uit cene
andere wereld, gelijk Jemima zeide, die door het nieuwe van het schouwspel, of
door Let likeurtje, of missclien door beide te gelijk, dichterlijk was geworden.
Wat de concertzaal betreft, nooit hadden zij iets zoo prachligs gezien. Daar had
men het orchest voor de zangers, alles geschilderd en verguh?, en zulk een orgel!
De vrijer van Jemima’svriendin zeide, dat het vierhonderd pond had gekost, en
Samuel Wilkins antwoordde hierop, dat ditniet te veel geld was. Het publick
zat op hooge banken in hel rond van de zaal, die overal even vol was, en ieder
at en dronk met zooveel smaak als hij kon. Yoordat het concert begon, besielde
Samuel 1wee glazen rum en water voor hem en den anderen heer, en eene halve
fleseh Xereswijn met ecnige anijsbeschuiijes voor de dames ; en zij zouden zeer
op hun gemuk zijn geweest, indien zich niet in hunne nabijheid cen heer met
groote bakkebaarden had bevonden, die Jemima zeer onbescheiden aanstaarde,
en cen ander heer met een geruit vest, die goedvond hare vriendin lonkjes toe
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te werpen, waarop de vrijer van Jemima’s vriendin vuur scheen le vatten ; hij
mempelde len minste over brutaliteit en gemecne kerels, en gaf in bedekte be-
woordingen eene opkomende neiging te kennen om iemand op zijn bakhuis te
slaan, waarover hij zeker nog meer zou gezegd hebben, indien nict Jemima en
hare vriendin beiden gedreigd hadden, dat zij (lauw zouden vallen, als hij nog een
woord sprak.

Het concert begon — ouverture op het orgel. “Hoe plechtig!™ riep Jemima
uit, terwijl zij, misschien enwillekeurig, den heer met de bakkebaarden aanzag.
Samuel Wilkins, die eene poos lang binnensmonds had gepreveld, alsof hij een
gesprek voerde met den knop van zijn rotting, ademde zeer zwaar ; misschien
ademde hij wraak — maar hij zeide niels. Daarop zong eenc dame in wit satijn
cene aria. “Bis!" riep Jemima's veiendin, — "Bis!” sechiceuwde de heer met
het geruite vest, terwijl hij met eene ledige flesch op de tafel beukle. De vrijer
van Jemima's vriendin bekeek hem met een verachtelijk gezicht van het hoofd
tot de voeten, en wierp dnarep Samuel cen vragenden blik toe. Er volgde een
comiseh liedje met accompagnement van het orgel. Jemimaschaterde van lachen,
en de heer met de bakkebaarden ook. Al wat de dames deden, deden deze twee
heeren insgelijks, alzoo eenc innige overeenstemming van gevoel en smask aan
den dag leggende; en Jemima en hare vriendin werden vroolijker en spraak-
zamer, naarmale Samuel en de vrijer van Jemima stiller enstogger werden.

Indien nu de zaak bierbij gebleven was, zou het gezelschap spoedig weder in
de vorige goede lunim zijn geraakt; maar Samuel Wilkins en zijn vriend begon-
nen de heeren met de bakkebaarden en het geruite vest uitdagende blikken toe
te werpen, terwijl deze twee, om aan te duiden hoe weinig zij zich om de hoven-
gemelde blikken bekommerden, Jemima en hare vriendin met nog blijkbaarder
bewondering asnstaarden. Na het coneert en de vaudeville ging men in den tuin
wandelen. De heeren met het geruite vest en de bakkebaarden deden dit insge-
lijks, en onizagen zich nicl hoorbare lofredenen op de voetjes van Jemima cn hare
vriendin te houden, Eindelijk, nict tevreden met al deze gruweldaden, verstout-
ten zij zich om Jemima en hare vriendin aan te spreken en haar ten dans te vra-
gen, zonder meer acht te geven op Samuel Wilkins en den vrijer van Jemima's
vriendin, alsof zij erin het geheel niet geweest waren. “Wat moct dat beteckenen,
schobbejak 2 riep Samuel uit, terwijl hij zijn rolting stevig vastgreep. — “Wat
scheelt u, jongetje #? antwoordde de heer met de bakkebaarden. — “Hoe durft
ge mij en mijn vriend beleedigen?” vroeg de vrijer van Jemima’s yriendin. —
“Laat je hangen, met je vriend er bij,” was het antwoord. — “Daar ' riep Samuel
Wilkins, terwijl hij zijn rotting ophief; maarin het volgende oogenblik vloog die
boven de lampions uit, in de lucht. — “Geef hem zijn bekomst,” riep de heer
met het geruite vest. — “Moord !” gilden de dames, Het was te loat. Jemima's
vrijer en dic van hare vriendin lagen versuft op het zand, en de heeren met het
geruite vest en de bakkebaarden waren verdwenen.

Daar Jemima en hare vriendin gevoelden, dut het ongeluk grootendeels aan
haar zou kunnen worden tocgesehreven, kregen zij het terstond op de zenuwen,
terwijl zij klaagden, dat zij de ongelukkigste meisjes waren, onderallerlei wartaal
uitriepen, dat zij verdacht — onrechtvaardig verdacht waren geworden, en jam-
merden, dat zij dien dag hadden beleefd. Telkens, wanneer zij hare cogen open-
den en hare ongelukkige vrijers zagen, werd het weder erger, en zij werden in
cene huurkoets naar huis gebracht, in een toestand van bezwijming, die aan
likeur, wijn en schrik zijn oorsprong verschuldigd was.
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DE HERBERG-REDENAAR.

Laatst op een avond deden wij eenc wandeling naar den kant van Finsbury-
Square, mel voornemen om over Pentonville ende New-Road terugte
komen, toen wij le gelijk eenigszins moede en dorstig begonnen (e worden. Wij
keerden derhalve terug naar cene ouderwetsche, fatsoenlijke herberg, die wij cen
oogenblik te voren waren voorbijgegaan — het was niet ver van de City-
Road — om een glas bier te drinken. Het huis was geen nicuwerwetsch, bont
geschilderd en verguld koffie- en bierpaleis, maar cene zedige, ouderwetsche
herberg, met eene ouderwetsche bulfetkamer en een ouderwetschen kastelein,
die met zijne vrouw en dochter in die buffetkamer zal, en dat wel bij een goed
vuur en achler een groot scherm, van achter hetwelk de dochter voor den dag
kwam, toen zij ons hoorde binnenkomen.

WWilt gij nietin de koflieckamer gaan, mijnheer 2" zeide de jonge juller op ecn
vleienden toon. — “Ga liever in de koflickamer, mijnheer!” zcide de kaslelein,
zoo ver mel zijn stoel achteroverwippende, dat hijom hetseherm kon heenzien. —
*Ga liever op uw gemak in de koflickamer zitten, mijuheer !” zeide de oude juf-
vrouw, haar hoold aan den anderen kant van het scherm uitstekende.

Wij keken rond, als ten teeken dat wij niet wisten waar het drievoudig aange-
prezen vertrek te vinden was. De kastelein zag dit, stond haastig op, en wees ons
nu den weg naar de koflickamer.

Hel was een donker, ouderwetsch vertrek, met een eikenhouten beschot, een met
zand bestrooiden vloer en een hoogen schoorsteenrmantel. De wanden waren ver-
sierd met cenige oude gekleurde prenten van zeegevechlen, mel een paar linie-
schepen in het verschiet, die geducht op elkander losbrandden, terwijl op den
achtergrond nog cen paar schepen in de lucht vlogen en de voorgrond bezaaid
was met stukken van masten en blauwe beenen, die uit het water opstaken. Aan
den zolder in het midden van het vertrek hingen cene gaslamp en een schel-
koord, en aan elke zijde stonden eenige lange, smalle talels en ecene dichte rij
stoelen. Ilet eentonig voorkomen der met zand bestrooide planken werd eenigs-
zins verlevendigd door eenige hier en daar geplaatste drichockige spuwbakjes,
terwijl in twee hoeken van het vertrek een geheele stapel van die nuttige meube-
len stond.

Aan de tafel dicht bij den haard zat, met zijn gezicht naar de deur van de
kamer, een zwaarlijvig man van omtrent veertig jaren, wiens korte zwarte haren
dicht om cen hoog en breed voorhoold gekroesd waren, en wiens gezichl door nog
iets, behalve water en lichaamsbeweging, vrij opgezet scheen te zijn. Hij rookte
eene sigaar, met zijne oogen strak op den zolder gevestigd en met zulk ecn deftig
gezicht, dat men in hem terstond den voornamen stastkundige, eersten spreker
en verteller der plaats moest herkennen. Het was blijkbaar, dat hij pas icts zeer
gewichtigs moest gezegd hebben ; want de overigen van het gezelschap zaten in
eene soort van plechtige mijmering hunne pijpen en sigaren le rooken, alsof
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de roo‘lihcid van het onderwerp, dat men had afgehandeld, hen geheel verbijs-
terd had.

Aan zijne rechiterhand zat een bejaard heer met een grijs hoofd en een breed-
geranden willen hoed, en aan zijne linker een man met ecn spitsen neus en blond
haar, met eene bruine jas, die bijna tot aan zijne hielen reikte; deze laatste deed
beurtelings een trekje aan zijne pijp, en wierp een blik van bewondering op den
man met het roode gezicht.

uZeer buitengewoon!™ zeide de man met den spitsen neus, na eene pauze van
c;m[rent vijf minuten; en een gemompel van toestemming liep door de verga-
dering.

“IlEilengewnon — in het geheel niet,” zeide de man met hel roode gezicht,
eensklaps uit zijn gepeins ontwakende. “Waarom is het buitengewoon ? Bewijs
dat het buitengewoon is !

40 ! als gij zoo will spreken,” zeide de man met den spitsen neus.

4Zoo wilt spreken ?” herhaalde de ander. “Wel, zoo moeten wij spreken. Wij
staan in dezen Lijd op eene helderdenkende hoogte van begrippen, en tasten niet
meer rond in het duister van hersenschimmige dolingen. Bewijsis wat ik vrang —
bewijs, en geene bloote bewering van dit of dat in dezen gewichtigen tijd. leder,
dic mij kent, weet ook wat ik zeide, toen de Verceniging tot ontdekking van
woardige Parlementsleden een candidaat voor dat plaatsje daar in Cornwall
wilde voorstellen — ik ben nu den naam vergeten. “Mijnhcer Snowbee,” zeide
Wilson, 4is cen allergeschikst persoen, om die stad in het Parlement le vertegen-
woordigen.” — VBewijs dat,” zeide ik. — “lij is een vriend van de reform,”
zeide Wilson. — “Bewijs dat,” zeide ik. — “Hij is voor het afschallen der natio-
nale schuld, tegen alle pensioenen, een voorstander van de emancipalie der
negers, een vijand van alle sinecuren, een verdediger van het algemeene stem-
recht,” zeide Wilson, — “Bewijs dat,” zeide ik. — “Zijue daden bewijzen het,”
zeide hij. — “Bewijs die,” zeide ik toen. En hij kon ze niet bewijzen,” vervolgde
de spreker zegevierend, “en hij werd niet gekozen ; en wanneer men dit beginsel
maar volhield, zou men geenc pensioenen, geeneschuld, geene sinecuren, geene
negers, niemendal hebben. En dan, op eene duizelingwekkende hoogle van ver-
standelijke meerderheid en op het toppunt van nationale welvaart, zoudt gij alle
volken der aarde kunnen tarten, en palstaan in de zekere bewustheid van heer-
schappij en zedelijk oppergezag. Zoo redeneer ik — zoo heb ik altijd geredeneerd —
en alsik morgen lid van het Parlement werd, zou ik hen met die redencering
doen rillen en beven.” Dit gezegd hebbende, gaf hij met zijne vuist een slag op
de tafel, en rookte voort als een stoomfornuis.

“Wel,” zeide de man mel den spitsen neus, met eene zachte stem en zeer
langzaam tot het gezelschap in het algemeen sprekende, #ik heb allijd gezegd,
glal onder al de heeren, die ik het genoegen heb hier te ontmoeten, er piemand
is, wiens onderhoud mij zoo bevalt als dat van mijuheer Rogers, of wiens gesprek
ik 200 leerzaam vond.’

"Leerzaam moogt gij wel zeggen,” zeide mijnheer Rogers, zoo heette de man
met het roode gezicht; “want ik denk, dat ik u allen nog al wat geleerd heb;
maar of het met mijn onderhoud zoo gesteld is als mijn vriend Ellis zegt, laat ik
aan anderen over om te beslissen. Over dit punt kunt gij zelf het best oordeelen;
maar dit wil ik zeggen, dat toen ik, tien jaren geleden, voor het eerst hier kwam,
ik niet geloof dat er iemand in dit vertrek was, die wist dat hij een sloaf was, en
nu weten allen het en worden Femarteld door die bewustheid. Beitel dat op mijne
grafzerk, en ik ben tevreden.’
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“Wat het beitelen op uwe grafzerk betreft,” zeide een kruidenier met een vrij
scherp gezicht, “daarop kunt gij natuurlijk alles laten beitelen waarvoor gij
betalen wilt, en dat is derhalve eenc zaak, die u alleen aangaat ; maar als gij van
slaven wilt spreken, zoudt gij beter doen in uwe familie te blijven ; want het be-
valt mij niet, alle avonden zoo uilgescholden te worden.” — “Gij zijt ecn slaaf,”
zeide Rogers hicrop, “de jammerlijkste van alle slaven.” — “Dat is wel ongeluk-
kig,” viel de kruidenier hem in de rede ; “want ik heb toch geen voordeel gehad
van de twintig millioen, die voor de emancipatie betaald zijn.” — “Een vrijwil-
lige slaal,” riep de man met het roode gezicht uit, door deze tegenspraak nog
rooder wordende, “die de dierbaarste rechten uwer Kinderen afstaat, dood blijft
voor de heilige roepstem der vrijheid, welke smeckend voor u staat, de edelste
roersels van uw hart beweegl, en u op uwe onnoozele telgen wijst, maar vruch-
teloos.” — WBewijs dat!” zeide de kruidenier. — “Bewijs dat!™ ricp de ander
ironiseh uit. “Wat! terwijl gij zwoegt onder het juk cener schaamtelooze oligar-
chie, — terwijl gij neergedrukt wordl door de tirannie van gruwelijke wetten, —
terwijl dwingelandij en geweld heerschen en regeeren van het eenc einde des
lands tot aan het andere — bewijs dat!” Hier brak de spreker met ecn smalen-
den glimplach zijne rede af, en begroef zijn gezicht en zijne verontwaardiging te
gelijk in eenc bierkan.

“Hel is wel waar, mijnheer Rogers!” zeide een uitdrager, die zijne oogen onaf-
gewend op zijn orakel hield gevestigd. “Het is wel waar!” herhaalde hij met een
zueht, — “Al te waar!” zciden verscheidene leden van het gezelschap, die van
het gezegde omtrent evenveel begrepen hadden als de kruidenier zelf,

4Gij moest maar van hem afblijven, Tom 1" zeide de uitdrager lot den kruide-
nier, bij wijze van vriendelijken raad. “Hij weel wel hoe laat het is, zonder dat
hij op de klok behoell te kijken.”

“Wat is cen mensch!” vervolgde de redenaar, terwijl hij met verontwaardi-
ging zijn hoed, die aan een kapstok hing, daaraf rukte. “Wat is een Engelsch-
man ? Moet hij vertrapt worden door elken onderdrukker? Watis vrijheid ? Geene
staande legermacht. Wal is staande legermacht? Geene vrijheid. Wat is alge-
meene welvaart? Geene algemeene ellende. Vrijheid is iets anders dan het ven-
stergeld — de lords zijn iets anders dan de gemeenten — niet waar?” Nu barst
hij uit ineene schitterende declamatie, waavin de woorden “lafhartig, tiranniek,
gewelddadig en bloeddorstig” vooral vitblonken, drukte zijn hoed diep in zijne
:;og};:n, stoofde kamer uit en trok de deur mel een geweldigen slag achter zich

icht.

“Een verbazend man!” zeide hij met den spitsen neus. — “Welsprekend in
den hoogsten graad,” liet de uildragercr op volgen. Allen, behalve de kruidenier,
gaven hunne toestemming te kennen ; maar nu hun orakel vertrokken was, sche-
nen zij geen gesprek meer te kunnen voeren ; zoodat zij een voor een heengin-
gen en mij in de ouderwetsche koflickamer allcen lieten.

Indien wij den vasten regel in zulke gevallen hadden willen volgen, hadden
wij terstond in een mijmerenden droom moeten verzinken. Het ouderwetsche
voorkomen van het vertrek had ons ten minste honderd jaren terug moeten ver-

laatsen, en wij hadden kunnen voortdroomen, totdat de bierkan op de tafel een
evend wezen was geworden, en ons met geschiedenissen uil Jang vervlogene
jaren had onderhouden. Maar hoe dit ook Ewam, wij waren juist niet in eene
romaneske luim; en hoewel wij ons best deden om het huisraad met een vonkje
levenskracht te bedeelen, het bleef met hardnekkige weerbarstigheid beweging-
loos staan. Aldus tot de onaangename noodzakelijkheid gebracht wordende om
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over alledaagsche zaken te denken, kwam ons de man met het roode gezicht en
zijne staaltjes van welsprekendheid weder in de gedachten.

Hij behoort tot een talrijk geslacht, die mijnheer Rogers ; er is geene herberg,
club, genootschap of maatschappij, of men heefl er zoo iemand. Allen zijn zij
zollen van den eersten rang, en doen hunne zaak, hoe goed die ook wezen moge,
zeer veel kwaad ; daarom hebben wij, om een model te geven, waaraan men de
anderen kan kennen, dezen geportrelteerd, en ditis de reden waarom wij dit
stukje hebben geschreven. .

DE VERLIEFDE OUDE WEDUWNAAR.

Er bestaat eene bijzondere soort van menschen, die wij, als wij eene classificatie
der maatschappij moesten maken, in de afdeeling der oude jongens zouden plaat-
sen, en de lijst dier afdecling zou zeer lang worden. Aan welke oorzaken de snelle
vermeerdering van oude jongens is toe le schrijven, durven wij niet beslissen;
het zou een onderhoudend en belangrijk onderwerp van navorsching zijn: maar
daar wij nu geene gelegenheid hebben om het uit te pluizen, vergenoegen wij ans
met de daadzoak te vermelden, dat het aantal oude jongens in de laatste jaren be-
stendig is toegenomen en nog steeds op eene onrustbarende manier toeneemt.

Het onderwerp in het algemeen beschouwende, zouden wij genegen 2ijn om de
oude jongens verder in twee hoofdklassen te verdeclen — de luchtige en de stem-
mige oude jongens. De luehtige oude jongens zijn zwaarlijvige oude heeren, ver-
momd als jonge heeren, die over dag inde Quadrant en Regent-Street
kuieren, des avonds de komedic bezocken en al de kuren en zotheden van jonge
knapen ten toon spreiden, zonder zich met hunne jeugd en gebrek aan ervaring
te kunnen verontschuldigen. De stemmige oude jongens daarentegen zijn deltig
gekleed en bezocken alle avonden op hetzellde uur dezelfde herberg, waar zij in
hetzelfde gezelschap zitlen te rooken en te drinken.

Eens kon men, tusschen halfacht en half negen uur, om eenc ronde tafel bij
Offley, eene fraaie verzameling oude jongens zien ; maar sedert cenigen tijd heb-
ben wij hen niet meer opgezocht. Ook had men, en misschien heeft men nog, twee
cufric{blclc exemplaren in de Rainbow Tavern in Fleet-Street, die
altijd achter het beschot dichtst bij den haard zaten, en uit pijpen met zulke lange
roeren rookten, dat de koppen onder de tafel op den grond lagen. Dit waren
heerlijke oude jongens — mel dikke buiken, roode gezichten en grijze haren;
altijd zaten zij daar, de cen aan den ecnen, de ander aan den anderen kant van

e lafel, in slantsie te rooken en te drinken. ledereen kende henen sommige
menschen dachten, dat zij onsterfelijk waren,

John Dounce was een oude jongen van de laatste soort (wij meenen niet one
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sterfelijk, maar stemmig) — een handschoenmaker, die zijne zaken aan kant had
gedaan, een weduwnaar, die met drie dochters, allen volwassen en ongetrouwd,
in Cursitor-Street bij Chancery-Lane woonde. Hij was kort van ge-
stalte, had een breed gezichl en let fatsoen eener ton, en die deflige maar ge-
meenzame manier van spreken, welke deze soort van jongens ecigen is. Zijne
bezigheden liepen zoo geregeld af als de klok : ten negen ure ontbijten — aan-
kleeden en wattreuzelen - naar De Markgraaf van Newcastle— cen glas
bier en de courant — naar huis en met de dochlers eene wandeling doen — ten
drie ure eten — een glas grog en een pijpje — een dutje — theedrinken —
kuieren —weder naar De Markgraaf van Newcastle, waarhij altijd een
pleizierigen avond had. Daar vond hij Harris, den papierkooper, en Jennings, den
kleermaker (twee vroolijke oude jongens, evenals hij), en Jones, den notarisklerk -
een aardige vent, die een schat van anckdotes wist te vertellen 5 en daar zaten zij
alle avonden, tot juist tien minuten vodr twaalven, hunne pijpen te rooken,
brandewijn en water te dritzken, en zich met alle deftigheid en stemmigheid
vroolijk te maken.

Somlijds deed Jones het voorstel om voor halfgeld naar Drury-Lane of
Covent-Garden te gaan om twee bedrijven van een treurspel en cene klueht
of ballet te zien, en dan gingen zij alle vier te zamen. Zij waren cchter veel te
verstandig om zich te haasten, maar cerst dronken zij op hun gemak hun brande-
wijn mel waler, bestelden ecne beefsteak enoesters tegen dat zij terugkwa-
men, en namen vervolgens bedaard plaats in den bak, nadat het gedrang over
was, gelijk alle fatsoenlijke menschen doen, en gelijk Dounce zelf deed toen hij
jong was, behalve toen de heroemde Mr, Bilty in zijn hoogsten glans was; want
toen maakte Dounce, gelijk hij zich nog zeer wel herinnert, dat hij een vrijen
dag kreeg en des morgens len ell ure naar de dear van den bak ging, waar hij
stond te wachten tot zes ure in den avond, met eenige boterhammen in zijn zak-
doek en een fleschje met wijn in zijn zak, en tochviel hij flauw van de warmte en
de vermoeienis voordal de vertooning begon ; in welken toestand hij uit den bak
in eene loge van den eersten rang werd getild, door vijf greote en schoone dames,
die veel medelijden met hem hadden en hem weer bijbrachien, en den volgenden
morgen een Moorschen knecht zonden, in een blauw livrei met zilver, om naar
hemte vragen. Het isde zuivere waarheid. - Tusschen de bedrijven waren Dounce,
Harris en Jennings gewoon op te staan en in de zaal rond te kijken, terwijl Jones,
dic iedereen kende, de schoonste adellijkedames in de loges sanwees ; en telkens,
als hij een nieuwen naam noemde, slreck Dounce eerst zijne haren op, schikte
zijnedas recht en bekeek dan de aangewezene dame door een reusachtig lorgnet
waarop hij dan aan Jonesin vertrouwen mededeelde hoe hij over de aldus bezich-
tigde schoone dacht, Als het ballet begon, keken allen met de grootste sandacht
naar het tooneel, en Jones — cen ondeugende gauwdief, die Jones ! — fluisterde
Harris zijne kritische aanmerkingen in, welke dan door Harris aan Dounce en
door Dounce aan Jennings werden overgebracht, en alle vierdeden lachen tothun
de oogen overliepen,

Als de komedie uit was, gingenzijtezamen, twee aan twee, hunne beefsteak
en oeslers opzocken, en als zij aan hun tweede glas brandewijn met water waren,
vertelde Jones — cen oolijke plaaggeest, die Jones ! — hoe hij eene dame met
wilte pluimen den geheelen avumfanndachtig naar Dounce had zien turen, en
hoe hij er Dounce op had betrapt, dat hij, wanneer hij dacht dat niemand op hem
lette, die dame lonkjes toewierp. Harris en Jennings lachten altijd zeer hartelijk
om deze grap, en Dounce zelf even hartelijk als iemand, terwijl hij bekende, dat




| jonge juffer eens te polsen of zij haar harije ook had weggeschonken ; maar zij

De verliefde oude weduwnaar. vl

er wel cen tijd was geweesl toen hij zulke dingen zou gedaan hebben ; waarop
Jones hem dan bij den schouder pakte en hem verweet, t?at hij in zijn tijd een ge-
vaarlijke snaak was geweest, hetgeen Dounce grinnikend toestond. En nadat Har-
ris en Jennings dan ook hunne aanspraken op den eernaam van gevaarlijke snaken
hadden doen gelden, namen zij vriendelijk afscheid en gingen naar huis.

Zonderling kan het noodlot met de menschen spelen. John Dounce had langer
dan twinlig jaren dit leven geleid, zonder naar verandering of verwisseling te
wenschen, toen zijn geheele levensregel ten onderste boven werd gesmeten,
niet door eene aardbeving of een ander geducht natuurverschijnsel, gelijk de lezer
zou kunnen denken, maar eenvoudig door de tusschenkomst van ecne oester, |
helgeen zich op de volgende wijze toedroeg.

Op zekerenavond kwam John DounceuitDe Markgraal van Newcastle,
niet dronken, maar ecnigszins opgewonden ; want het was Jennings® verjaardag,
en zij hadden een extra soupertje gehad. Op weg naar huis viel hem een pas
geopend en prachtig oesterhuis in het oog. Voor de vensters stonden marmeren
hnkLon met oesiers belegd en daarachter kleine vaatjes met adressen aan lords |
cn allerlei groote heeren ; en achter dat alles stond eene jonge juffer van omtrent
vijf en Lwintig jaren, geheel in het blauw gekleed, met een zeer lief gezichlje en
nel figuurtje. Het is moeielijk te zeggen, of het roode gezicht van Dounce, ver-
licht door de gasvlam in het venster, voor hetwelk hij was blijven stilstaan, den |
lachlust der jonge juller opwekte, of dut hure natuurlijke levendigheid haar de |
perken van zedigheid deed overschrijden, welke de wetten der maatschappij met |
zooveel gesirengheid voorsehrijven. Zeker ishet, dat zij glimlachte, maar levstond |
daarop, als herinnerde zij zich wat zij aan de welvoeglijkheid verschuldigd was,
haar vinger op hare lippen legde en naar het andere cind van den winkel ging. |
Een snakerig gevoel werd in de borst van Dounce wakker; hij wachtte nog een |
Eoosje. maar de jonge juller keerde zich niet om; hij kuchle eens, maar nog
cwam zij niet, Hij trad den winkel binnen. |

“Kunt gij eene oesler voor mij openmaken, lieve jonge juffer?”’ zeide |
Dounee. — “lk gelool wel van ja, mijnheer!” antwoordde het juffertje, met be- |

B Ja, mi J JCs
koorlijke schalkschhbeid. Dounceslurple eene oester en keek toen de jonge juffer
aan, nam nog eene oester, en drukie de jonge juffer de hand toen zij de derde
had orengemnnkl : zoo ging hij voort, tot hij in een oogenblik een dozijn oesters
ophad.

p"Kunl £ij nog een dozijn voor mij openmaken, kindlief?” vroeg Dounce, —
“Ik zal hel eens probeeren, mijuheer ! antwoordde het juffertje, nog bekoorlijker
dan te voren; en toen Dounce dit dozijn ophad, was hij nog eens zoo galant
geworden,

“Gij zoudt mij wel cen glas brandewijn met water kunnen bezorgen, niet waar,
jufllerije ?” vroeg Dounce weder, — “1k zal eens zien, mijnhecr!” zeide de jonge
{:Iﬂ'er; en daarmede liep zij den winkel uit en de straat op, zoodal hare bruine
krullen in den wind zwierden, en spoedig kwam zij terug, over de luiken der
keldergaten wippende als een bromtol, met cen groot glas grog, waarvan Dounce
haar met alle geweld wilde laten proeven.

De jonge jufler ging derhalve naast John Dounee zillen, in een kantoorije met
een groen gordijn, nam een teugje grog, keek dan eens naar John, draaide dan
haar hoofd om, en verrichite andere pantomimischevefeningen, welke John deden
denken aan den tijd toen hij pas met zijne eerste vrouw verkeerde, en hem nog
cens zoo verliefd maakten dan te voren. Deze verliefdheid dreef hem aan om de
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ontkende dit ten sterkste en zeide dat zij de mannen niet dulden kon ; zij waren
zulke bedriegers. Dounce vroeg danrop of dit gestrenge vonnis ook tot andere
mannen werd uitgestrekt behalve zeer jonge mannen ; ennu kreeg de jonge juffer
een bles van verlegenheid. Zij keerde ten minste haar hoofd om, en zeide dat
mijnheer haar eene kleur deed krijgen ; derhalve moet zij wel cene kleur hebben
gekregen. Dounce bleef zeer lang zitten en de jonge juffer zeide zeer dikwijls:
“Laat toch staan, mijnheer!” En cindelijk ging John Dounce naar huis en naar
bed, en droomde van zijne eerste vrouw, van zijne tweede vrouw, van de jonge
jufler, van oesters, grog en zuivere licfde.

Den volgenden morgen gevoelde Dounce zich eenigszins koortsig door den
extra-grog van den vorigen avond; en gedeeltelijk in de hoop dat een oestertje
hem wat opfrisschen zou, gedeeltelijk om te vragen of hij de jonge juffer ook iets
schuldig was gebleven, ging hij weder naar het oesterhuis. Was de jonge juffer
bij den avond schoon geweest, bij den dag was zij onweerstaanbaar hekoorlijk, en
van dat oogenblik af werd John Dounce een geheel ander mensch. Hij koeht eene
dockspeld, droeg een ring aan zijn derden vinger, begon verzen te lezen, be-
taalde een miniatuurschilder om een jeugdig portret van hem te schilderen, en
hield zoodanig huis, dat zijne dric dochters het niet meer bij hem konden uithouden,
maar een goed heenkomen zochten.

Wal zijne vrienden, de andere oude jongens, in De Markgraaf van New-
caslle betrelt, die liet hij langzamerhand varen ; want als hij bij hen kwam, vroeg
Jones — cen akelige kerel, die Jones ! — altijd of het haast zou doorgaan en of hij
op de bruiloft zou komen, over welke gemeene grappen Harris en Jennings zich
niet onlzagen van telachen. Hij liet hen derhalve loopen, en verkeerde met nie-
mand dan met de mooie jonge juller in het prachlige oesterhuis.

Nu komt de zedeles der historie — want er is eene zedeles uit te halen, Nadat
de bovengemelde jonge juffer uit de malle verliefdheid van John Dounce genoeg
voordeel had getrokken en de zaak tot cene crisis kwam, daar John haar in allen
ernst ten huwelijk verzocht, verklaarde zij niet alleen dat zij geen lust had om
met hem te trouwen, maar ook dat zij voortaan niets met hem te doen wilde heb-
ben; en Johu, die zijne oude vrienden had verloren, zijne betrekkingen van zich
vervreemd en zich voor iedereen belachelijk gemaakt, bood achlereenvolgens
zijne hand aan eene schoolmatres, eene herbergiersier, cene julvrouw uit een
tabakswinkel en cenc huishoudster ; en nadat dit aanbod doer deze vier was afge-
slagen, werd hel door zijne keukenmeid anngenomen, onder wier pantoffel hij nu
ellendige dagen heeft, zoodat hij tot eene levende waarschuwing strekt voor alle
verliefde oude jongens.
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DE JENEVERPALEIZEN,

Hel is eene opmerkenswaardige omstandigheid, dat sommige beroepen vatbaar
zijn voor ecne zickte, waaraan olifanten en honden bijzonder onderhevig zijn,
namelijk aan vlagen van dolheid. Het groole onderscheid tusschen dieren en be- ‘
roepen in dit opzicht is, dat de eersten niet zoo buiten alle reden dol worden ; zij
zijn integendeel vrij regelmatig in hunne ongeregeldheid. Men weet vooral wan-
neer zoo iets gebenren kan, en is op zijne hoede, Als een olifant dol wordt, weet
men terstond wat men doen moet, hem genezen of van kant helpen ; en als pillen
of een opiumconserfje nict baten, ncemt men geweren of een stuk geschut. Als
een hond in de zomermaanden veel last van de warmte schijnt te hebben, en met
de tong een hall el uit zijn bek de schaduw zoekt, heeft men, veolgens de mensch-
lievende voorschriften der rechterlijke macht, aanstonds een muilband gereed,
en wacht dan bedaard af of het beest zich geduldigin zijn lot schikt of wel zoo
baloorig wordt, dat het volgens de wet als een dolle hond moet worden doodge-
slagen. Maar wat de berocpen betreft, kan niemand de uitbarsting der zieﬁle
vooruitzicn of berekenen ; en bovendien is de kwaal besmeltelijk en verspreidt
zich met bijna ongeloofelijke snelheid.

Om onze meening te verduidelijken zullen wij een paar voorbeelden aanhalen.
Zes of acht juren geleden begon de zickte zich in de manufactuurwinkels de ver-
toonen, Hare cerste verschijnselen waren cen onweerstaanbare trek tot venster-
ruiten van spiegelglas, gaslicht en verguldsel. Langzamerhand werd de kwaal |
erger, en cindelijk bereikte zij ecne vreeselijke hoogte. Overal in de stad werden |
deflige, donkere, oude winkels afgebroken, en zag men in plaats daarvan lokalen
zoo groot als kerken opbouwen, pralende met gebeeldhouwde lijsien, vergulde
letters, Turksche tupijten op den vloer, zware pilaren tot ondersteuning van de
zoldering, vensterruilen zoo grool als twaalf gewone, en (waalf winkelbedienden
in plaats van een; enniemand weet hoe ver het zou gegaun zijn, als men niet
{ui.d. bijtijds gelukkig had ontdekt, dat de crisis der ziekte meestal door een ban-
kroet werd gevolgd, Toen begon de kwaal af te nemen, en het bleef een paar
Jaren tamelijk rustig. Maar eensklaps vertoonde zich deze ziekte bij de apothekers;
de verschijnselen waren dezelfde, maar er kwam nog een razend verlangen bij
om het koninklijke wapen boven de deur te zelten. Ook ditmaal verdween de
kwaal ; maar nauwelijks had men tijd om zich daarover te verheugen, of zij ver-
toonde zich met tiendubbele kracht bij de tappers en wijnbuishouders. Van dat
oogenblik verspreidde zich de besmetting met voorbeeldelooze snelheid door alle
wijken der stad, zoodat overal de oude kroegen en tapperijen werden omvergehaald,
en op de hocken van alle straten prachtige paleizen, met hardsteenen balustraden,
rozenhouten lambrisceringen en ontzeltend groote lampen, verrezen.

Men moet bijna lachen, als men ziet op welk eene g{ruale schaal deze etablisse-
menten zijn aangelegd, en met welke pralende nauwkeurigheid het geheel, zells
van het kieinste daaronder, in verscheidene vakken is verdeeld. Opde eene deur
leest men “Kantoor,” op de andere “Flesschen-magazijn,” op de derde “Gros-
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sierderij,” op de vierde “Ingang van de Wijnkelders,” enz. , zoodat wij dagelijks
verwachten cene “Jeneverpoort” en eene “Schel voor het Magazijn van Bittertjes”
te zullen ontmoeten. Om voor alle soorten van jenever uitlokkende namen uit te
denken, schijnt ieder zijn vernuft uit te putten; en het borrelend gedeelte der
maatschappij ziet overal met rcusachtig,c_lcltcrs het bericht, dat men slechts heefl
te kiezen tusschen “Roomn der Vallei,” “Door en door,” #“Niet mis,” “Goed om
aan te lengen,” “Echte onder-de-bank-smijler,” “Vermaorde Boter-Jenever” en
nog een dozijn andere even lekkere en gezonde likeuren. Hoewel men in bijoa
alle straten zulke huizen vindt, zijn zij toch altijd des te talrijker en prachtiger,
naarmate de buurt, welke hen emgeelt, morsiger en armoediger is. De jenever-
paleizen in en bij Drury-Lane, Holborn, St. Giles, Covent-Gar-
den, en Clare-Markel zijn de prachtigste van geheel Londen, en nergens
in deze groote stad vindt men ook eene diepere armocde en ellende dan in de
nabijheid van die hoofdstraten. :

Ten genoegen onzer lezers, die geene gelegenheid hebben om zelve zulk een
huis te hezocken, zullen wij ons best doen om eene schets te geven van een voor-
namen jeneverwinkel : en om er zoo een te vinden, gaan wij maar op het geval
af een der nauwe, morsige straten in, dic tusschen Drury-Laneen Oxford-
Street gelegen zijn.

Zij, die het niet gezien hebben, zullen zich moeiclijk kunnen verbeclden hoe
armoedig en ellendig dit gedeelte van Londen er uitziet. Bouwvallige huizen
mel venslers, welker gebrokene ruiten met papier overplakt of met oude vodden
toegestopt zijn, terwijl elke kamer aan een afzonderlijk gezin, dikwijls zelfs aan
twee of drie, verhuurd is. Fruit- en groentenverkoopers wonen in de kelders,
barbiers en zoulevischlieden in de voorhuizen, en schoenlappers in de achter-
kamers ; op de cerste verdieping vindt men een honden- en vogelkooper, op de
tweede drie geheele huisgezinnen, en een troep uitgehongerde leren op den zolder
en in de gangen: terwijl in de voorkeuken cen muzikant, in de achterkeuken
eene schoonmaakster met vijf kinderen is gehuisvest. De morsigheid is voorbeelde-
loos: om in huis te komen, moet men eene goot vol modder overstappen ; voor
sommige vensters hangen kleederen te drogen ; uit andere werpt men allerlei on-
tuig opsiraat : meisjes van veertien of vijftien jaren, met ongekamde haren en in
oude mansjassen gekleed, loopen op bloote voeten rond ; jongens schijnen bijna
geene kleederen noodig te hebben: mannen en vrouwen, met eenige versletene
lompen bedekt, ziet menledig rondslenteren, drinken, rooken, twisten en vechten.

Gij slaat den hoek om — welk eene verandering ! Hoeveel licht en glans! Het
prachtige jeneverpaleis met deszelfs grillig versierd stoephek, de verlichte klok,
de vensters met spiegelglas en gebeeldhouwde rosetten, en de menigte van gas-
vlammen op vergulde pijpen, vormt mel de duisternis en de morsigheid, die wij
pas verlaten hebben, een inderdaad verblindend contrast. Het inwendige is no
fragier dan het nitwendige. Eene mahonichouten fraai gebeeldhouwde toonban
heslaat de geheele breedte van den winkel. Langs de zijden staan achter eene
Koperen leuning twee rijen ontzettend groote, groen geschilderde en met ver-
guldsel versierde vaten, met opschriften zooals: #0ld Tom 540,” “Young Tom
360,” “Simson 1421.” Achter de toonbank ziet men nog eene ruime zaal, welker
wanden met dergelijke vaten zijn bezet. Op de toonbank staan, behalve de ge-
wone toestel om drank te meten, een paar mandjes met koekjes en beschuit, die
cchier, opdal men van den inhoud niet zonder betaling gebruik zou maken, met
deksels zijn voorzien. Achier die toonbank staan cen paar zwierig gekleede juffer-
ljes, dic de klanten bedienen, in welke taak zij worden geholpen Enor den schijn-
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baren eigenaar van den winkel, cen grove gemeene kerel, met zware bakkebaar-
den en eene bonten muls zeer schuins op het hoofd.

De twee oude waschvrouwen, die op het bankje voor de toonbank zitten, zijn
eenigszins bedremmeld door de staligheid der bcdjienendcjongejuﬂ"crs,cn nemen
hare portie jenever mel zekeren eerbied aan, terwijl zij haar verzoek om een be-
schuitje vergezellen met een nederig “als het je blieft, jufvrouw ! Zij verbazen
zich over de onbeschaamdheid van een jongmensch met een bruinen rok met
koperen knoopen, die met een paar makkers aan den arm zoo vrijpostig naar de
loonbank kuiert, als ware hij al zijn leven aan groene vaten en vergulde orna-
menten gewoon geweesl, lerwijl hij met wonderbare vermetelheid de eene jonge
juller een lonk toewerpt, en dan kommandeert “een glas voor drie,” alsofl hij
hier heer en meester was, “Hier, mijnheer!” zegt de jonge juffer, naar alle kan-
ten rondziende, behalve naar de plek waar hij staat, om zoo te toonen, dat zij dat
lonken niet gezien heeft. — “Voor mij, Mary-lief!™ hervat de heer in het bruin, —
41k heet nu juist geen Mary,” antwoordl het juffertje zeer vriendelijk, terwijl zij
het geld wisselt. — "Wel, dan moest gij zoo heeten,” zegt het galante heertje ;
“want al de Mary’s, die ik ooit gezien heb, waren mooie meisjes.” Het juffertje,
hetwelk niet schijnt te weten dat zij over dit compliment moes! blozen, maakt nu
een einde aan het gesprek, doorzich tot de dame inet verlepte veeren te wenden,
die pas is binnengekomen en, nadat zij, om alle misverstand te voorkomen,
uitdrukkelijk heeft gezegd dat “mijnheer betaalt™, een glas portwijn met suiker
vraagt, hetwelk zij vervolgens, met haar geleider snappende, fluisterende en
lachende, langzaam uildrinkt.

De twee oude mannen, die binnengekomen zijn, “om maar even een slokje
te nemen,” hebben echter de volle hoogte gekregen, en die dik gemeste bejoarde
vrouwen, welke onder het drinken over den duren tijd hebben gepraat, nemen
le zamen nog cen glaasje, daar zij met recht aanmerken, dat de tijd met klagen
en zorgen toch niel beter wordt.

Het wordt laat. De menigte van mannen, vrouwen en kinderen, die gedurig
in- en uilgingen. is nu verminderd tot een paar berooide handwerkslieden, die
nog blijven, omdat zijnergens een thuiskomen hebben, en cen troep lersche dag-
looners, die reeds een nur lang elkander beurtelings de hand hebben gedrukt,
en met moord en dood gedreigd. Eindelijk loopt de twist zoo hoog, dat zij den
kameraad, die denzelven wil bijleggen, gezamenlijk op het lijf vallen ; maar nu
komen de man met de bonten muts en de loopjongen toeschieten, en er volgl cen
tumult en verwarring. De eene helll der Ieren wordt builen, de andere binnen de
deur gesloten ; de loopjongen ligl in cen oogenblik tusschen de vaten ; de waard
declt naar alle Kanten klappen uit, en krijgter van alle kanten terng ; de buffet-
juffers gillen ; de politie kot binnen; en wat au volgl is cen sehrecuwend en
worstelend ondereengemengde hoop armen, beenen, stokken en.gescheurde
rokken. Ten lnatste worden eenigen van het gezelschap naar de kortegaard ge-
bracht, terwijl de anderen naar huis sluipen, om hunne vrouwen te slaan, omdat
zij klagen. en hunne kinderen te schoppen, omdat zij honger durven hebben.

Wij hebben dit onderwerp slechts viuehtig geschetst, niet omdat het ons aan
tiid of stof ontbrak, maar emdat het door cene meer nitvoerige behandeling pijn-
lijk en walgelijk zou worden. Fatsoenlijke heeren en liefdadige dames zouden zich
met kouden afkeer afwenden van de besehrijving van heestachlig dronken man-
nen en ellendige, vitgeziekie, afgemagerde vronwen, die geen onaanzienlijk ge-
declte van de bezockers dezer huizen uitmaken ; want de streelende bewustheid
hunner eigene zedelijke waarde zou lien de armoede der eersten en de verzoekin-
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en der laatsten doen vergeten. Het jeneverdrinken is een groot gebrek, maar

e armoede is een nog grooter, en tenzij gij dit laatste gebreg kunt wegnemen,
of den half uitgehongerden arme kunt bewegen om nict, voor het geld dat,
onder zijn gezin verdeeld, ieder juist een mondvol brood zou geven, eenc tijdelijke
vergetelheid zijner cllende te koopen, zullen jeneverpaleizen in getal en pracht
blijven toenemen. Als matigheidsgenootschappen een tegengift voor Lhonger en
wanhoop konden uitvinden, of eene stichling tot stand brengen, waar gratis
flesschen water uit de Lethe werden uitgedeeld, dan zou men spoedig geene
jeneverpaleizen meer zien, Zoolang dat niet gebeurt, moet men wanhopen dat
zij zullen verminderen.

DE LOMMERDHOUDER.

Onder al de menigvuldige schuilplaatsen van ellende en gebrek, welke in
Londen, helaas! maaral te talrvijk zijn, bestaan er waarschijnlijk geene, die
zulke treflende tooneelen van ondeugd en armoede aanbieden als de winkelsder
lommerdhouders. De aard dezer huizen brengt mede, dal zij slechts weinig be-
kend zijn, behalve bij die ongelukkigen, die door zedeloosheid of ongeluk worden
gedreven om de tijdelijke hulp te zoeken, welke daar te vinden is. Op Let eerste
gezicht moge het onderwerp verre van uitlokkend schijnen ; wij wagen het echter
hetzelve te behandelen, in de hoop, dat wij alles zullen kunnen vermijden watde
kieschheid van den keurigsten lezer zou kunnen kwetsen,

Er zijn eenige zeer voorname lommerdhouders ; want ook in dit beroep bestaan
verschillende trappen, en de armoede draagt niet altijd hetzelfde gewaad. De
aristoeralische Spaansche mantel en de katoenen borstrok, de zilveren vork en
het strijkijzer, de nienwmodische sjaal en het bonten voorschoot zouden slecht
bij eikander passen. De voorname geldschieter noemt zich derhalve cen zilver-
smid, en versiert zijn winkel met fraaie snuisterijen en Kostbare juweelen ; terwijl
de meer nederige lommerdhouder stoutmoedig zijn beroep aankondigt en op
allerlei wijzen de aandacht daarop zoekt te vestigen. Het is de winkel van een
lommerdhouder van deze laatste soort, welken wij zullen pogen te beschrijven.

De winkel, dien wij bedoelen, is in de nabijheid van Drury-Lane te vinden,
op den hoek van eene sleeg, waarin hij eene zijdeur heelt, ten gemakke van die
klanten, welke niet gaarne ten aanzien van iedereen het huis zouden willen bin-
nentreden. Het is een laag, morsig, bedompt voorhuis, waarvan de deur altijd
aanstaat, als ware het om den nog oningewijde te lokken, die eerst cenige minu-
ten blijft staan kijken naar een paar granaten spelden, die voor het venster han-
gen, als had hij lust om er eene van te koopen, dan voorzichtig rondziet of niemand
op hem let, en haastig binnensluipt, waarop de deur van zelf weder dichtvalt,
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maar niet verder dan zij eerst stond en altijd staan blijft. De kozijnen en venster-
roeden dragen nog duidelijke sporen, dat zij eens met verf zijn bedekt geweest;
maar welke kleur zij gehad hebben, of wanneer zij geschilderd werden, zijn vra-
gen, die thans onmogelijk meer kunnen beaniwoord worden. De overlevering
vermeldt, dat men op het glas in de voordeur, waarop thans nog drie roode ballen
op een blauwen grond zijn te zien, voorhcen ook de woorden kon lezen “hier
leent men geld op zilverwerk, juweelen, kleederen en allerhande goederen ;”
maar tegenwoordig zijn daarvan slechts eenige onleesbare trekken overgebleven.
Het zilverwerk en de juweelen schijnen te gelijk met het opschrift verdwenen te
zijn; want onder het goed, dat voor de vensters slaal, zicl men zeer weinig din-
gen, die kostbaarheden kunnen heeten. Eenige oude porseleinen koppen,- cenige
nicuwerweltsche vazen, versierd met zeer leelijke schilderstukjes van drie Spaan-
sche ridders, ieder met een guitar, of van eene partij drinkende boeren, die elk
in eene gedwongene en pijnlijke houding een been in de lucht steken, hetgeen
tot een bewijs van bijzondere vroolijkheid moetstrekken, — eenige stellen schaak-
stukken, — twee of drie fluiten, — een paar violen, — cen portret, dat met
groote oogen zcer verbaasd uit een donkeren grond komt witkijken, — eenige
fraai gebonden kerkboeken, — eene rij dikke, zware, zilveren horloges, — een
aantal ouderwetsche lepels en theelepeltjes, waaiersgewijze bij dozijnen gerang-
schikt, — koralen halskettingen met groote vergulde sloten, — cenigetaarlen
met ringen cn dockspelden, elk met een papiertje, evenals de insecten in het
Britsch Museum, — eene partij zeer lichte zilveren potloodjes en snuifdoozen —
dit zijn de kostbaarheden ; terwijl vijf of zes bedden met morsige overtrekken,
ecn stapel dekens en eenige hoopen zijden en katoenen zakdeeken en kleederen
van allerlei soort, die te koop worden aangeboden, de ruimte meer vullen, maar
nog minder versieren. Eene menigte schaven, beitels, zagen en andere gereed-
schappen, die verpand, maar nooit gelostzijn, vormen den voorgrond van het
tooneel ; terwijl de groote kasten, vol met genommerde pakken en pakjes, die
men door het beslagene venster in de bovenkamer ziet, — de morsige buurt
met bouwvallige huizen, uit welker yensters men hier en daar eenongewasschen
en ongezond gezicht ziet uitkijken, terwijl de polten met verdorde bloemen, die
in de {imzijnen staan, de hoofden der voorbijgangers bedreigen, — de mannen,
die op den hoek van het steegje of voor den jeneverwinkel naast de deur hun tijd
verbabbelen, en de vrouwen, die op de stoepen met fruit en groenten te koop
zitten, het bijwerk nitmaken.

Zoo het uvitwendige van een lommerd de aandacht van den tot bespiegeling
geneigden voorbijganger trekt en zijne belangstelling .opwekt, het inwendige
doet zulks nog veel sterker. Door de voordeur, waarvan wij boven melding heb-
ben gemaakt, komt men in het algemeene voorhuis, de verzamelplaats van aldie
klanten, wien het door gewoonte onverschillig is geworden of iemand hen daar
ziet. De zijdeur komt in een gang uil, waarin men een zestal deuren vindt, die
van binnen met grendels kunnen gesloten worden en toegang geven fot even
zooveel kleine kamertjes of hokjes, welke tegen de toonbank stuiten. Hier ont-
wijken zij, die nog ecnige schaumte of fatsoen hebben, het gezieht van den ge-
meenen hoop, en wacliten geduldig totdat de heer achter de toonbank, die met
ecn diamanten ring en bijzonder zwaren horlogcketling pronkt, zich verwaardigt
om naar hen om tg zien — hetgeen vroeger of later gebeurt, naarmate de boven-
gemelde heer toevallig in een goed of slecht humeur is.

Op dit oogenblik is die zwierig gekleede heer bezig met een beleenbriefje te
schrijven, maar houdt toch te gelijker tijd een gesprek met een ander jonkman op
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cenigen alstand, wiens uitdrukkingen aangaande eene flesch sodawater, en den
hoed, dien een politiedienaar medenam, op de gevolgen van cen geheim pleizier-
partijtje van den vorigen avond schijnen te zinspelen. De klanten schijnen echter
weinig vermaak te hebben in het aanhooren van dil gesprek ; want eene oude
vrouw met een geelbleek gezielt, die met cen pakje onder haar arm reeds een
half uur tegen de toonbank heeft staan leunen, valt eensklaps den opgeschikten
bediende in de rede met ecn : “Kom, mijnheer Henry ! haast u wat, als het u be-
lieft; wantik heb mijne twee kleinkinderen thuis opgesloten en ben bang voor
brand.” De bediende licht even zijn hoofd op, en begint dan weder te sehrijven,
zoo langzaam alsofl hij elke letter in koper graveerde, “Wat een haast van avond,
vrouw Totham !” is het ecnige antwoord, dat hij na verloop van omirent vijl
minuten zich verwaardigl te geven. — “Ja, ik heb ook haast, mijnheer Henry !
Kom, help mij nu maar. 1k zou zoo niet jachten, als het nict om die lastige kin-
deren was.” — “Wat hebt gij daar ?” vraagt de bediende, het pakje losmakende.
# Alweer het oude, cen keurslijf en een onderrok ! Gij moet wat anders opzoeken,
vrouawltje ! Ik kan op die dingen niet langer leenen. Zij zijn al dood uitgesleten,
alleen van ze dricmaal in de week in tle brengen en te lossen.” — “Gij zijt toch
cen rare!” antwoordt de oude vrouw, hartelijk lachende, gelijk hasr plicht en
belang vorderen. “Ik wou, dat ik zoo knap kon praten als gij, dan zou ik niel zoo
dikwijls hicr komen, Neen! het is de onderrok nict. Het is cen kinderjurkje en
ecen mooie zijden zakdoek van mijn man. Hij heelt er vier shillings voor ge-
geven, denzelfden dag toen hij zijn arm brak. = "Hoeveel moel gij er op hebben?”
vrazgl de bediende, nadat hij de genoemde goederen, waarschijnlijk oude beken-
den, vlechtig heelt bezichligd, — “Achttien pence.” — “Negen pence kunt
gij krijgen.” — “Maak ereen shilling van.” — “Geen penning meer,” —
“Nu, dan moet ik et maar nemen.” De oude vrouw ontvangt haar briefje, het
pakje wordl achiteloos in een lioek gesmeten, en daarop homt een anderc klant
aan de beurt.

Het is een grove, gemeence kerel met een echt jenevergezicht en eene papicren
muts op hel hoofd, die hem op ¢én oog is gezakt en zijn reeds zeer weinig inne-
mend gezicht een nog meer lerugstootend voorkomen geeft. Hij komt om een
paar stukken gereedschap te lossen, waarschijnlijk om ecn karreweitje te doen,
waarop hij reeds ecenig geld vooruit heeft ontvangen, hetgeen duidelijk is op te
maken uit zijn glociend gezicht en zijn waggelenden dronkemansgang. Nadat hij
ecne poos heelt gewacht, geeft hij zijn ongenoegen lucht tegen een kleinen, have-
loos uitzienden jongen, die, niet grool genveg zijnde om over de toonbank te kijken,
zich vermaakt mel er tegen op te klouteren en er met zijne handen aan te gaan
hangen, cene houding zoo ongemakkelijk, dat hij reeds cenige malen weder
naar omlaag is gevallen, doorgasns op de teenen van den man, die achter hem
staal. Eindelijk Krijgt hij een klap, dic hem suizehollend naar de deur doet tuime-
len ; maar nu wordt de gever van den hlap oogenblikkelijk het voorwerp der alge-
meene verontwaardiging.

“Waarom slant ge dat kind, smeerlap 2’ zegt ecne vrouw, die cen paar strijk-
ijzers in een mandje heefl. “Denkt gij, dat gij uwe vrouw voorhebt ? zeg, beest 27 -
“Laat je hangen ! antwoordt de kwaadaardige dronkaard, terwijl hij te gelijk de
vrouw cen slag poogt te geven, maar gelukkig misslaat. “Laat je bangen en wacht
tot ik je kom alsnijden.” — “Afsnijden ¥ is het v.'cderanlwourﬂl. “Pas maar op, of
ik zal je eens alkloppen. Je lebl je arme vrouw niet voor, schobbejak, die zich
maar laal slaan en mishandelen. 1k wou dat ik je had. Ik zou je vermoorden, al
moest ik er dan veor hangen.” —“liou je bek ! roept de dronkaard dreigend. —




De lommerdhouder. 99

“Doe dat zelf,” antwoordt de vrouw verachtelijk. “Is het niet gruwelijk, jufvrouw1”
vervolgt zij. zich tol cenc oude vrouw keerende, die uit een der bovengemelde
hokjes komtkijken : “hij heeft eene vrouw, die mangelt voor de lui en werkt zich
bijna doed — zij wonenin hetzelfde huis als wij; mijn man en ik wonen voor en zij
achter — en als hij dan dronken thuis komt, hooren wij hemn den gelieelen nacht
leven maken en haar slaan, en niet alleen haar, mnar zijn eigen kind ook — wat
een beest! — en het arme schepsel houdt nog zooveel van hem, dal zij het niet
cens wil aangeven.” Door verbazend schielijk en hard te spreken is de vrouw bui-
ten adem geraakt, juistop het oogenblik dat de lommerdhouder zell achter deloon-
bank komt en, dit gunstige oogenblik waarnemende, op een tnon van gezag vit-
roept: “lk wil zoo’n leven niet in miju huis hebben. Vrouw Macklin ! houd uw
rusl, of ik geefu geene vier pence meerop uwe strijkijzers: en gij, Jinkins!
luat uw briefje hier maar liggen totdat gij nuchter zijt, en zend dan uwe vrouw
om die twee schaven. Gij zell behoeft nict weer te komen, als gij niet wilt, dat ik
ude deur laat uitzetien.”

Deze toesprask heeft echter geenszins de bedoelde uitwerking. De vrouwen
beginnen allen te gelijk er tegen in le kijven en de man wil klappen gaon uit-
declen, die hij met woeker zou hebben teruggekregen, indien de komst van zijne
vrouw, een jammerlijk vermagerd schepsel, op wier gezieht de sporen van mis-
handelingen nog zichtbaar zijn, en wier kracht nauwelijks voldoende schijnt e
wezen om den lichlen — maar al te lichten — last te dragen van een zickelijk
kindje, dat zij in hare armen heeft, zijne lalhartige boosheid geen veiliger voorwerp
aanbood. “Kom toch mede!™ zegt zij op een smeekenden toon. “Kem! wees nu
maar bedaard en ga stil naar huis.” — “Ga zelf naar huis,” antwoordt de onmensel,
met een scheldwoord, dat wij niet willen herhalen, en een schop, dien wij niet
willen heschrijven. De arme vrouw neemt de vlucht, terwijl de booswicht, aan
wien zij in een ongelukkig oogenblik haar lot heeft verbonden, haar vlockend en
dreigend naloopt.

In het laatste afgeschotene kamertje, in den donkersten hoek van den winkel,
slaan een teeder meisje van omstrecks Iwinlig jaren en eene oudere vrouw, die,
gelijk men uit de overeenkomst harer irekken kan opmaken, hare moeder is. Zij
blijven zoo ver achteraf, als wilden zij zells hel oog van den lommerdhouder ont-
wijken ; en toch is het de eerste maal niet, dat zij in zijn winkel komen ; want zij
antwoorden zonder cenige anrzeling op de gewone vragen, die haar op ecn cenigs-
zins eerbiedjgen toon en veel zachter dan gewoonlijk worden gedaan. Zij dringen
ook aan op een veel hooger voorschol dan de lommerdhouder eerst geven wil,
hetgeen iemand, die hier geheel vreemd was, slecht zou durven doen; en de
moeder fluistert de dochter loe, dal zij op haar eisch moet blijven staan, en weidt
breedvoerig uit over de waarde der voorwerpen, die zij willen beleenen. Het zijn
cen lichte gouden kelting en cen ring met een vergeet-mij-niet, het eigendom van
het meisje, want beide zijn te klein voor hare moeder 5 geschenken, afkomstig vit
cen beter tijd, en misschien eens hoog gewaardeerd, maar welke thans zonder
leedwezen worden afgestaan; wan! de nood heeft de moeder, en haar voorbeeld
de dochier verhard, en het vooruilzicht van geld te ontvangen, verbonden met
de herinnering hoeveel het gebrek daaraan haar heefi doen lijden, met de gedachte
aan de onverschilligheid, barschheid of het nog bitterder medelijden van oude
vrienden, heeft bij beiden het gevoel van zellvernedering verdoofd, dat de bloote
gedachte aan haar tegenwoordigen toestand voorheen zou hebben opgewckt.

In het andere kamerlje is cene jonge vrouw, wier kleedij, ellendig, armoedig
en koud, muar bijzonder zwierig en opgesmukt, maar al te duidelijk aanwijst tot
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welke klasse zij behoort. Op het gezicht van dat fraaie zijden kleed, die dunne
versletene schoenen en dien zomerhoed in den winter, van die holle met rouge
gekleurde wangen, en dien stereotypen glimlach, waarachter zich ecne folterende
zielskwelling verschuilt, kan men zich niet vergissen. De vluchtige blik, dien zij
op het meisje in het andere kamertje heell geworpen, en het gezicht der geringe
kleinooden, welke deze te pand heell aangeboden, sehijnt in haar gemoed eenc
lang sluimerende herinnering te hebben opgewekt en haar voor een ocogenblik in
een ander wezen herschapen te hebben. Onwillekeurig buigt zij zich voorover om
de half verborgene personen in het achterkamertje te zien ; maar dit gezicht doet
haar oogenblikkelijk terugdeinzen en, terwijl zij haar gelaat met hare handen be-
dekt, in een stroom van tranen uitbarsten.

Er zijn fijne snaren in het menschelijk gemoed, die, als zij door jaren van be-
dorvenheid en goddeloosheid geheel ontstemd schijnen te zijn, eindelijk weder
toon geven door eene aanleiding, gering op zich zelve, maar, door eene onbe-
stemde betrekking, in verband staande met dagen, die nimmer herroepen kunnen
worden, en biltere herinneringen, welke de diepst gezonkene mensch niet kan
onderdrukken.

Nog een ander heeft dit tooneel gezien : eene vrouw in den gemeenen winkel,
zoo lang gezonken als eene vrouw zinken kan, morsig en haveloos, maar nog met
eenigen zwier opgeschikl, Eerst werd hare nicuwsgierigheid, daarna hare oplet-
tendheid gaande gemaakt door hetgeen zij van de groep kon zien. Haar door ster-
ken drunk beneveld oog nam eene naar belangsielling zweemende uitdrukking
aan, en ecn gevoel, gelijkende naar dat, hetwelk wij beschreven hebben, scheen
voor een oogenblik, maar slechts voor een oogenblik, zelfs hare borst te doen
zwellen.

Wie weet hoe spoedig deze vrouwen elkander hare plaatsen zullen inruimen !
De laatste heelt nog slechls lwee stappen te doen — naar het gasthuis en het
graf. Hoevele yrouwen, gelijk de twee jongere zijn en zij misschien eens geweest
i8, hebben dezelfde rampzalige loopbaan op dezelfde rampzalige wijze afgeloopen!
De eene treedt reeds met verschrikkelijke snelheid in hare voetstappen. Wie
weet hoe spoedig de andere haar voorbeeld zal volgen ! Tloevelen hebben dit niet
reeds gedaan !
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DE EERZUCHTIGE MODEMAAKSTER.

Amelia Martin was een lang, bleck en mager meisje; bovendien was zij twee
en dertig jaren oud, en boosaardige menschen hadden haar vrij leelijk kunnen
noemen. Van beroep was zij eene kleedjes- en modemaakster, en hare meeste |
klanten waren dienstmeisjes. Ouderstel eens, dat gij een dienstineisje waart ge- |
weest en de hulp van jufvrouw Martin hadt nooedig gehad, dan hadl gij maar op |
cen avond naar Drummond-Steet bij George-Strecet, nommer 47,
mocten gaan, waar haar naam op eenc groote koperen plaat op de deur te lezen
was, en Lweemaal sankloppen : dan zou na een kort tijdsverloop jufvrouw Martin
zelve naar beneden zijn gekomen, met een merinos kleedje naar de nieuwste
mode, met zwarte luweclen braceletten en andere smaakvolle versierselen.

Indien jufvrouw Martin bekend was mel de jufvrouw (want op zulken grond
zijn alle dienstmeisjes jufvrouwen), die haar kwam bezocken, of deze door eene
andere, die zij kende, was gerecommandeerd, dan liet zij haar terstond boven-
komen, op de voorkamer van de tweede verdieping, en begon cen familiaar
praatje, dat onder de bestelling werd voorigezet. Nadat het noodige was afgespro-
ken, beschouwde jufvrouw Martin met alle blijken van bewondering het figuurtje
van hare bezoekster, en begon haar te verlellen hoe lief zij er zou uitzien met
cen laag uitgesneden kleedje met korte mouwen; eenc meening, waarmede de
bezockster ten volle instemde, te gelijk hare verontwaardiging leEemmn gevende
over de tirannij van hare jufvrouw, die niet wilde hebben, dat hare meiden ooit
korte mouwen droegen oficts moois aanhadden, al was het ook maar een paar
ovorringen ; om er niel van te spreken, dal zij hare haren onder zulk eene akelige
muls moesten stoppen. Deze klacht deed julvrouw Martin terstond voor den dag
komen met hare vermoedens, dal sommige menschen wel jaloerseh konden zijn
vanwege hare dochiers, en de aanvalligheden van hare dienstmeisjes in de scha-
duw wilden houden, uit vrees, dat deze eerder tot een huwel |k zouden komen —
zij ten minste kende drie julvrouwen. die voorheen gediend hadden en veel beter |
waren getrouwd dan hare jonge jufvrouwen ; en daarop deelde de bezockster haar |
in vertrouwen mede, dat eene van hare jonge jufvrouwen geéngageerd was en
binnen kort zou trouwen, en dat zij daarop zoo grootsch was, dater geen huis
met haar was te houden ; hoewel zij geene reden had om zich zooveel te verbeel-
den, dewijl haar aanstaande maar een klein postje had ; en nadal dit gewichlige
onderwerp was afgehandeld, namen jufvrouw Martin en hare bezoekster zeer 1
\'riendclijr. maar uiterst wellevend, afscheid. |

Het is nict te zeggen, hoe lang jufvrouw Martin deze levenswijs zou hebben
voortgezel, welk eene uitgebreide klundizie onder dienstmeisjes zij zou gekregen |
hebben, en welk een belangrijk gedeclte van de vicrendeeljaars-ontvangst dezer |
juffertjes haar zou ten deel gevallen zijn, indien niel een onverwachte samenloop
van omslandigheden hare gedachten op een geheel andercn werkkring had
gevestigd.

Ecne vriendin van jufvrouw Martin, die lang met een rijtuig- en uithangbord
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schilders-meesterknecht had verkeerd, was vriendelijk genoeg (toen zij cindelijk
daarom gevraagd werd) om den dag te bepalen, waarop zij bedoelden meester-
knecht tot cen gelukkig echigenoot wilde maken. Hel was een maandag, die voor
de bruiloft werd bepaald, en julvrouw Martin werd, met cen aantal anderen, uit-
genoodigd om hetdiner met hare tegenwoordigheid te vereeren. Het gezelschap
was uilgelezen en kwam in eene voorkamer in Somw e rstow n bijeen, De mees-
terknecht had daar een huis gehuurd, cen geheel huis, met vier fraaie kamersen
een aardig keukentje san hel eind van den gang, helgeen zeer gemakkelik en
handig was; want nu kenden de speclnootjes der bruid, die bij hel gezelschap in
de voorkamer zaten, zonder bijna iets te verzuimen, tusschenbeide eensopwippen
om in de keuken naarden podding te kijken, De voorhamer was cene allermooiste
voorkamer en zeer falsoenlijk gemeubileerd, met lange witte gordijnen voor het
vensier : op den schoorsteenmantel stonden zells ecn herder en eene herderin van
porselein.

En dan de maaltijd! Men had cen gebraden schapebout aan het eene eind
van de lufel, een gekookteaan het andere, cen hoen en varkenskarbonaden daar
naast, een olie-en-aziju-stel in het midden, bicrkaunen op de hocken, allerlei
andere dingen, te veel om te nocmen, daar tusschen in. Wat het gezelschap
betreft, Amelia zeide naderhand, dat zij wel veel van de familic van den meester-
knecht had gehoord, maar nooit had kunnen denken, dat die halfl zoo fatsoenlijk
was. Zijn vader was zulk cen grappig oud heer, zijne moeder zulk eene lieve
vrouw, zijue zuster zulk een aardig meisje en zijn broeder had zulk cen manhafiig
voorkomen en zulke ocogen! Maar dit alles was nog niets, vergeleken bij zijue
muzikale vrienden, mijnheer Rodolph en zijne vrouw, zangersin White-Con-
duit-House, mel wie de meesterknecht kennis had gemaakttoen hij de orna-
menten schilderde in de concertzaal van die grootsche inriehting. Hem alléén te
houren zingen was verrukkelik ; maar als zij te zamen cene tragische duel zongen,
was de uvilwerking onweerstaanbaar, Waarom (gelijk mijubeer Rodolph zell
aanmerkle) waren zij niet bij een der groote theaters geéngageerd ? Mocht men
zeggen, dal zij geene stem genoeg hadden voor eene groote zaul, dan antwoordde
hij niets anders, dan dat hij wilde wedden om Russell-Square vol te
schreeuwen — eene bewering, welke niemand, die hem ecne duet had hooren
zingen, kon tegenspreken. Alle aanwezigen zeiden dan ook, dat het schande was :
en daarop zelle miiiuhcm' Rodolph een zeer ernstig gezicht en zeide, dat hij zijne
boosuardige benijders wel kende, maar dat zij wel mochten oppassen om niet te
ver te gaun, want dat hij het nog met zich zelven niet eens was of hij de zaak niet
voor hel Parlement zou brengen, als zij hem al te zcer tergden. ledereen ant-
woordde hierop, dat zij het wel zouden verdienen, en derhalve zeide mijnheer
Rodolph, dat hij er eens goed over denken zou.

Toen het gesprek weder in den vorigen toon was gekomen, maakte mijnheer
Rodolph aanspraak opzijn recht om eene dame tekiezen en verzocht daarop Amelia
om hel gezelschap te begunstigen met een proefje van hare stem. Na lung aarze-
len en veel kuchen en herhaalde verklaringen, dat zij er bijna niet van durfde
denken om zich voor zulke groote kenners te laten hooren, begon jufviouw Martin
een soort van beverig gepiep, waarvan geenc andere woorden verstaanbaar
waren dan de naam Hen-e-ry en gebrokene harten. Mijuheer Rodulph
stuitte haar dikwijls in haar gezang door bravo te reepen, en toen zij gedaan had,
was zijne bewondering grenzenloos.

“Hebt gij ovit zulk eene zuivere stem gehoord, liefste ?** vroeg hij eindelijk
zijne vrouw. — “Nooit, inderdaad niet,” was het antwoord, — #Denkt gij niet,

d
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dat mejuffer Martin, met ecn weinig studie, veel van Signora Marro Boni zou
hebben 7" — “Dal is juist wat mij in de gedachten kwam,” antwoordde de dame.

Zoo werd de tijd omgebracht. Mijnheer Rodolph speelde een deuntje op cen
wandelstok en ging toen achter de deur staan om hel gezelschap met zijne be-
rocmde nabootsing van allerlei dieren te vermaken : Amelia zong nog verscheidene
romances, telkens met toenemende bewondering ; en zelfs de grappige oude heer
zong cen lied, dat eigenlijk zeven verzen had, maar dewijl hij er slechts één vers
van had onthonden, zong hij dat zevenmaal over, hetgeen, ten minste naar zijne
gedachten, evengoed was, Eindelijk zong het gehecle gezelschap het volkslied, en

al wel met nationale onafhankelijkheid — ieder op zijne eigene hand, zonder
zich aan iemand anders te storen — en nam daarop afscheid, terwijl allen ver-
Klvarden, dat zij nooit zulk een genoeglijken avond hadden doorgebracht, en
Amelia hij zich zelve besloot om den raad van mijnheer Rodolph te volgen en
zich op de zangkunst toe te leggen.

Hetis vreemd — dewijl er dames in het geval zijn — maar toch cene waarheid,
dat Amelia’s zwuk ijdclheid was, en de voornaamste karaktertrek van jufvrouw
Rodolph eene zucht om fraai gekleed te wezen. Uil de voorkamer der tweede
verdieping van nommer 47 in’ Drummond-Street hoorde men thans van
den morgen tot den avond cen akelig gehuil ; dat was mejufvrouw Marlin, die
studeerde, De stilte in het orchest van W hite-Conduit werd bij het begin
van het seizoen door een algemecen gemompel gesloord ; het was de verschijning
van julvrouw Rodolph met een zwierig nieuw kleedje, welke dat gerucht veroor-
zaakte. Amelia studeerde onophoudelijk ; vandaar dat gehuil. Jufvronw Rodolph
gaf haar nu en dan gratis les ; nicuwe kleedjes waren voor haar de gevolgen.

Weken verlicpen ; het scizoen van White-Conduit was reeds half voorbij.
De modemaaksters-affaire was doorslofheid zeer ten achteren gerankt. Er zou een
benefiet worden gegeven; jufvronw Rodolph zwichtte voor den aandrang van
Amelia en ging met haar naar den comischen zanger, wiens benefiet het wezen
zou. De comische heer was zeer vriendelijk en componeerde voor deze gelegen-
heid eene duet, die mejuffer Martin met hem zingen zou. De gewichlige avond
kwam. De zaal was zeer vol — zeven en negentig groote glazen brandewijn met
waler, twee en dertig kleine, vijfen twintig kannen ale en een en veertig glazen
kruidenwijn. De meesterknecht met zijne vrouw en een uitgelezen kring van be-
kenden zalen aan een tafeltje dicht bij het orehest.

Het concert begon. Eerst een sentimenteel licdje door een jongen heer met
blonde haren en ecene blauwe jas met blinkende knoopen — toegejuicht. Eene
romance door een ander heer, insgelijks met een blauwen rok met blinkende
knoopen - vernieuwde toejuiching. Duel van mijnheer en mejufvrouw Rodolph -
de beroemde tragische duet — vermeerderde locjuiching. Solo van mejuffer Julia
Montague, alleen voor ditmaal optredende — algemeene vervoering, Duet van
mijnheer 'l‘a|l:lin (de comische zanger) en mejuflfer Martin. — “Bravo, brave !™
riep het gezelschap van den meesterknecht, toen Amelin zwierig door den comi-
schen heer werd opgeleid. - “Doe je best, Harry ! riepen de personeele vrienden
van den zgnger. — “Tik, tik, tik I ging het stokje van den orchestieester op
zijn muzieklessenaar. De symphonie werd gespeeld en daarop volgde een angstig
gepiep, dat uit het binnenste van Amelia scheen te komen, “Frisch op !" roept
een der tochvorders. — “Een beelje meer stoom ! riep een ander. Eene partij
anderen begon te sissen, — “Foei, het is schande !” bracht het gezelschap van
den meesterknecht daartegen in.

“Smijt die ganzen de deur uil ! riep het gezelschap van den meesterknecht
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met groote verontwaardiging. — “Zingop !’ fluisterde mijnheer Rodolph. — “Dat
doe ik al,” antwoordde Amelia. — “Zing harder,” zeide mejufvrouw Rodolph.—
“Dat kan ik niet,” antweordde Amelia. - “Weg, weg!” riepen de tochoorders. -
“Bravo !” schrecuwde het gezelschap van den meesterknecht ; maar het baatte
niet, en mejuffer Martin verliet het orchest met veel minder staatsie dan zij er
was opgekomen.

De rustin de zaal werd niet hersteld voordat mijnheer Rodolph zich een hall |

uur lang had in het zweet gewerkt met het naboolsen van honden, Katten, paar-
den en ossen ; en tot dezen dag toc heeft Amelia haar goed humeur evenmin terug-
gekregen, als de kleedjes, die zij voor mejufvrouw Rodolph heeft gemaakt 3 ook
heelt zij nooit den minsten zweem kunnen bespeuren van dien aanleg voor de
zangkunst, welke mijnheer Rodolph haar eens verzekerde dat zij bezat.

EEN NACHT PLEIZIER HEBBEN.

Damon en Pythias waren in hun tijd ongetwijleld een paar goede jongens ;
de eerste verdient dien naam door zijne bereidwilligheid om voor zijn vriend borg
te blijven, de ander door zijne nauwgezetheid, om zoo juist op zijn tijd (ofschoon
toch [llijna te laat) terug te komen. Deze manier van handelen is echter verouderd.
Damon’s zijn tegenwoordig moeielijk te vinden, nu men voor schuld kan wor-
den gevangen gezel; en wal de weinige Pythias’en betreft, die er in deze ver-
basterde ecuw nog kunnen zijn, deze blijven ongelukkig juist weg op het oogen-
blik, wanneer zij, om klassiek te wezen, zouden moeten verschijuen. Zijn echter
debedrijven dezer helden tegenwoordig uit de mode, van hunne vriend-
schap is nog wel cen voorbeeld te vinden. Aan den eenen kant hebben wij
Damon en Pythias, aan den anderen Potter en Smithers; en daar wij moeten
vreezen, dat deze twee laatste namen de coren onzer lezers nog nooit hebben be-
reikt, kunnen wij niet beter doen dan hen terstond met de eigenaren daarvan
bekend te maken.

Thomas Potter dan was klerk op een kantoor in de City, en Robert Smithers
ins(ielijks; hunne inkomsten waren beperkt, maar hunne vriendschap was gren-
zenloos. Zij woonden in dezelfde straal, gingen elken morgen te gelijk naar het
kantoor, aten aan dezelfde portionstafel, en hielden elkander alle avonden ge-
zelschap. Zij waren met de nauwste banden aan elkander gehecht, of, gelijk Potter
zich treffend uitdrukte, “vrienden als olifanten.” In het gemoed van Smithers
lag een zweem van het romaneske, eene sprank van poézie, een waas van droef-
geestigheid, een soort van gevoel waaraan hij geen naam kon geven, en dat bij
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hem opkwam, zonder dat hij recht wist waarom ; en deze trek van zijn karakter
vormde cen treffend contrast met het rondborstige, eenigszins brutale, hetwelk
Potter onderscheidde.

Deze eigenaardigheden van hunne iuborst waren zelfsin hunne kleeding zicht-
baar. Smithers ging doorgaans met eene gekleede jas, eene zwarle das en een
witten hoed ; terwijl Potter er cene eer in stelde om in zijue kleedij cen voerman
tot model te nemen, weshalve hij zich eene ruige blauwe jas met groole beenen
knoopen had aangeschaft, en een hoed, waarvan het fatsoen naar dat van een
bakje onder een bloempot scheen te zijn gevolgd.

Potter en Smithers hadden afgesproken, dat zij, wanneerzij weder hun vieren-
deeljaarsgeld ontvingen, te zamen een nacht pleizier zouden hebben, eene veel-
omvallende uildrukking, welke beteekent, dat men van den volgenden ochtend
eenige uren leent, om die met den voorafgaanden nacht tot een geheel te maken.

Eindelijk verscheen de vierendeeljaarsdag: eindelijk zeggen wij, want
vierendeeljaarsdagen zijn even onregelmaltig als kometen : zij komen mel verba-
zende vaart aanvlicgen als men veel te betalen hecft, en zijn verwonderlijk lang-
zaam als men een beetje heefl te ontvangen. Volgens afspraak begounen Potler
en Smithers den feestavond met cen extra middagmaal, bestaunde uit vier kar-
bonaden, twee kannen porter en het noodige brood. Toen de tafel was algenomen,
bestelde Potter twee glazen besten brandewijn met heet water en suiker en twee
lichte sigaren. leder nam zijn glas en zijne sigaar, en daarop stelde Potier schert-
send den toast in : “de alschalling van alle kantoren,"” die door Smithers mel groot
Eenoegen werd gedronken. Zoo bleven zij zitten praten, sigaren rooken en grog

rinken , telkens hunne glazen weder latende vullen, totdat Smithers er aan
begon te twijfelen, of de sigaren wel van de besle soort waren, ¢n cen gevoel ont-
waarde alsof hij in eene huurkoets lang achteruitgereden had.

Wat Potter betreft, deze deed niets dan lachen, en verklaarde bijna onver-
staanbaar, dat hij niets voclde, hetgeen hij wilde bewijzen door de courant e gaan
lezen ; maar dewijl hij er geen nieuws in vond (eigenlijk kon hij niet wel onder-
scheiden of er letiers in slonden of niet), ging hij naar buiten om eens naar de
maan le kijken, en kwam na verloop van eenigen lijd, zeer bleek van de mane-
schijn, terug. Eerst lachte hij Smithers uit, omdal deze in slaap gevallen was;
maar daarop legde hij zijn hoofd op zijn arm en viel insgelijks in slaap. Toen hij
weder wakker werd, ontwaakte Smithers insgelijks, en beiden stemden overeen,
dat het zeer onverstandig was zooveel zuur bij de karbonaden te elen, dewijl
men daarvan altijd misselijk en sluperig werd ; als zij niet zooveel brandewijn ge-
dronken en sigaren gerookt hadden, zou het hun misschien slecht bekomen zijn.
Zijdronken dus nog een kop koflie, betaalden hunne verlering, en gingen toen
heen om hun voornemen ten uitvoer te brengen en een nacht pleizier te hebben.

Hel was juist half negen, en zij meenden derhalve niet beter te kunnen doen
dan voor halfgeld naar het City-Theatre le gaan. Smilhers, die na het betalen
der vertering zeer poétisch was geworden, vervroolijkte zijn vriend onderweg
met de vertrouwelijke mededeeling, dat hij zijn einde voelde naderen, en ver-
sierde toen de schouwburgzaal door in slaap te vallen enzijn hoold en zijne armen
sierlijk over de borstwering der loge te laten hangen.

Terwijl de bescheidene Smithers onder den invloed van grog en sigaren zulk
een stil genocgen had, gedroeg Potter wiens grootste pleizier was een bluf te
slaan, zich op cene geheel andere manier. Zoodra hij binnentrad, begon hij in de
verle een gesprek mel de heeren op de galerij ; maar zijne voorkomende beleefd-
heid werd afgewezen met de scheldwoorden en uitjouwingen, bij zulke gelegen-
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heden in gebruik. Polter stoorde zich hieraan evenwel niet, maar bleef met zijne
armen in de zijlen staan en schold terug zoo hard hij kon.

Toen de ouverture, hij welke dezeklanken een ad libitu m accompagnement
hadden uitgemankt, was afgespeeld, begon het tweede stuk, ennu begon ook Pot-
ter, door strafleloosheid stouter gemankt, ecrst recht door te slaan, Eerst zong hij
de cerste zangeres na ; toen gilde hij van schrik bij het bengaalsche licht ; daarna
veinsde hij bang te worden voor hel spook op hel tooneel ; en eindelijk nam hij
niet slechts de tank van recensent op zich, ten genoegen van allen in zijne nabij-
heid, maar maakte ook Smithers wakker, die, toen hij zijn makker leven hoorde
maken, zonder recht te welen waar hij was of wat men von hem hebben wilde,
om dit goede voorbeeld te volgen, een allerakeligst gehuil aanhief. Dit was te
veel. “De deuruit!™ was het algemeen geroep. Men hoorde een gescharrel van
voelen onder cenig gebons tegen het beschot en de haastig gewisselde woorden :
“Naar buiten I — #lk wil niet.” — #Ge moet!” — #lk wil niet.” — “Waar
wount gij 7" — “Je hent een smeerlap,” enz. Een algemeen handgeklap gaf de
goedkeuring van het publiek te kennen, en binnen weinige oogenblikken bevon-
den Patter en Smithers zich op straat, zonder dat zij de moeite hadden behoeven
le doen van cen voel op den grond te zetten.

Daar Smithers nu al genoeg van de grap had, en, ten minste tot den volgenden
vierendecljsarsdag, niet naar meer pleizier verlangde, was hij niet zoodra weder
bij zijne zinnen gekomen, of hijbegon it te weiden over het genol van den slaap,
en te bidden dat zijn makker mede naar huis zou gaan. Potter was echter geheel
anders gestemd. Zij waren uitgegasn om cen geheelen nacht pleizier te hebben,
en dat moest ook geheuren. Smithers, hoewel slaperig en uit zijn humeur, gaf
wanhapig zijne toestemming, en zoo gingen zij naar een wijnhuis, waar zij een
aantal dames en heeren vonden, die te zamen zaten te drinken en te praten. De
twee vrienden dronken bij afwisseling glaasjes brandewijn en groote glazen soda-
waler, (ot hunne nogen begonnen te schemeren, en het overige was eene verwarde
voorstelling van scheldwoorden, Kluppen en schoppen, builen en bleed, blanwe
monteeringen, zware deuren en een steenen vioer,

Daarop valgde eene poos van bewusteloosheid ; maar des morgens maakle die
bewusteloosheid plaats voor het duidelijke gezichl eener politie-gevangenis, ge-
vuld met de twee vrienden en hel grootste gedeelte van het gezelschap uit het
wijnhunis, Toen: bleck het, tot verontwaardiging der heeren van het gerecht en
tot verbazing der taehoorders, hoe zekere Robert Smithers en zijn mﬂlopiichlige
Thowmas Poller, in verschillende stralen en op verschillende tijden, verschillende
gewelddadigheden hadden gepleegd tegen zeventien onderdanen van Hare Majes-
teit ; hoe Thomas Potter zich wederrechtelijk had meester gemaakt van vijf deur-
kloppers, twee schelknoppen en eene pet ; hoe Robert Smithers ten minste voor
veerlig pond vloeken had uitgehraakt, tegen vijf shillings hetstuk berekend ;
hoe zij te zamen geheele straten vol vreedzame burgers in angst hadden gebracht
door brand te roepen, de monteeringen van politie-dienaren hadden bedorven, en
ecn aantal andere misdrijven hadden gepleegd, te veelom ze allen op te noemen.
Na eene gepaste sirafpredikatic te hebben aangehoord, werden de Iwee vrienden
elk in eene hoete van vijff shillin gs verwezen, omdat zij, gelijk de wet het vrij
onfatsoenlijk uitdrukt, dronken waren geweest; woarbij nog de kleinigheid van
vier en dertig pond kwam, voor zeventien gewelddadige aanvallen, tegen veertig
shillings het stuk, over welke laatste boele men hun vrijheid liet om met de
klagers in schikking te treden.

Men kwam ook tot eene schikking; maar nicltemin mocsten de twee vrienden
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het volgende vierendeeljaars, zoo goed zij konden, op krediet leven; en hoewel
de klagers zich voor hetzelfde geld tweemaal in de week aan dezelfde geweldda-
digheden wilden onderwerpen, hebben Potter en Smithers nooit weder lust gehad
om cen nacht pleizier te hebben.

KALE HEEREN,

Er zijn zekere soorten van menschen, die, zonderling genoeg, uitsluitend in
de hoofdstad schijnen thuis te behooren. Gij ontmoet hen L?ngelijks in de stralen
van Lond en, maar nooit ergens elders; zij schijnen even echit Loandensch te
zijn als de rook, die over de stad hangt, en de vuile kleur der huizen. Wij zouden
deze stelling met eene menigte voorbeelden kunnen ophelderen ;: maar thuns wil-
len wij onsslechts 1ol een derzelve bepalen, namelijk tot die klasse van menschen,
welke zoo te reeht den naam van “kale heeren” draagt.

Menschen, die er kaal uitzien, zijn ongelukkig overal te vinden, en heeren
zijn buiten Londen mnict schaarser dan hinnen die stad ; maar dit mengsel
der twee — die kale heeren— iszoo zuiver locaal uls het standbeeld van Charing.
Cross, Hel verdient ook te woiden opgemerkt, datalleen “heeren™ kaal kunnen
zijn 3 “vrouwen zijn of afzichtelijk van slordigheid en morsigheid, of, hoe armoe-
dig hare kleeding ook moge wezen, net en inderdaad fatsoenlijk. Een arm man
daarentegen, die, zooals mep zegl, betere dagen heell gehad, verloont een zon-
derling mengsel van onzindelijke slordigheid en mislukte pogingen om zekere
soorl van staalsie le houden.

Wij willen trachten den lezer te doen begrijpen, welke beteckenis wij hechten
aan het woord, asn het hoofd van dit opstel geplaatst, Als gij een man Drury-
Lane langs ziet kuieren, ofin Lon g- A ¢ re met zijn rug tegen een paul leunen,
met zijne handen in de zakken van eenc lichtbruine broek, overal met vetvlakken
bezaaid, en mel een ouden bruinen rok met blinkende knoopen, terwijl zijn hoed
zwierig op ¢én oor stant, — mel hem behoeft gij geen medelijden te hebben; hij
behoort niet onder de kale heeren. Eene herberg van de vierde klasse of de
koflickamer van cen liefhebberij-tooneel is zijn geliefd verblijf; hij heeft een
ingewortelden afkeer van alle soort van werk, en is cen bijzondere kennis van
verscheidene pantomimisien der groote theaters. Maar indien gij in eene achter-
straat, zoo dicht mogelijk bij de stoepen blijvende, een man van veertig of vijftig
jaren haastig ziet voortstappen, gekleed in een vaal-zwart pak, dat hicr en daar

linkt alsof het met was gewreven ware, met souspieds aan zijne broekspijpen.
gedeeltelijk om de mode te volgen, gedeeltelijk om zijne uitgezakie schoenen san
zijne voeten te houden, — als gij daarbij ziet, dat zijne geclachiig wilte das zorg-
vuldig toegespeld is, om den toestand van het klecdingstuk dasronder te verber-
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gen, en dat zijne vingers hall bedekt zijn met oude opengetornde handschoe-
nen, — moogt gij terstond het besluit opmaken, dat hij onder de kale heeren
behoort. Een blik op dat neerslachlig gezicht, gestempeld met de schroomvallig-
heid van bewuste armocde, zal uw hart zeer doen — onderstellende dat gij een
philosoof of staatkundige zijt.

Eens was zulk cen kaal heer cen wezenlijk spook voor ons ; den geheelen dag
hadden wij hem voor de oogen, den geheelen nacht voor de verbeelding. De man,
van wicn Walter Scolt in zijne Demonology spreckt, had niet half zooveel uit te
staan van zijn denkbeeldigen page in zwart (luweel als wij van onzen vriend in
gewezen zwart laken. Hij trok voor de eerste maal onze aandacht, daar hij tegen-
over ons zal in de leeszaal van het Britsch Museum ; en wat hemn nog meer in het
oog deed vallen, was, dat hij altijd twee boeken voor zich had, die er evencens
uilzagen als hij, twee oude folianten vol vlakken en ooren, en met cens prachlige,
maar nu door vochtigheid en wormen verteerde banden. Elken morgen, zoodra
de klok tien ure sloeg, zat hij daar op zijn stoel, en des namiddags was hij altijd
de laatste, dic de zaal verliel, hetgeen hij deed met de bedruktheid van iemand,
die niet wist waar hij elders warmte enstilte zou vinden. Daar zat hij, den ge-
heclen dag, zoo dicht mogelijk bij de tafel, om het gebrek van knoopen aan zijn
rok le verbergen, en met zijn ouden hoed tusschen zijne voeten, op welke plek
hij blijkbaar hoopte, dat niemand er op letten zou.

Tegen twee ure zag men hem een stuivers broodje knabbelen, dat hij niet
corduat uit zijn zak haalde, gelijk iemand die gewoon is tusschenbeide cen
broodje te eten, maar bij kleine stukken, die hij in zijn zak afbrak, en dan ter-
sluiks in zijn mond stak. Hij wist maar al te wel, dat dit broodje zijn middag-
maal was.

Toen wij dien armen man voor het eersl zagen, dachten wij dat zijne kleeren
onmogelijk slechter konden worden. Wij hielden het zelfs voor waarschijnlijk, dat
hij zich binnen kort op de eene of andere manier een nicuw pak, al was het dan
ook niet fonkelnicuw, zou nanschaffen. Maar neen; hij werd dagelijks al kaler en
kaler. Een voor cen vielen de knoopen van zijn vest, en toen knoopte hij zijn rok
dicht ; en toen de cene kant van zijn rok in denzelfilen staat was geraakl als zijn
vest, knoopte hij dien naar den anderen kant. In het begin van «?c week zag hij
er eenigszins beter uit dan tegen het einde, omdat zijne das, hoewel geel, dan
toch een weinig helderder was, en hoe hij ook door zijne kleeren droop, nooit was
hij zonder handschoenen en souspieds. Eindelijk viel er een knoop achter van
zijn rok, en toen verdween de man zell'; — wij dachten dat hij dood was.

Omtrent eene week na zijn verdwijnen zaten wij aan dezelfde tafel; en toen
ons zijn ledige stoel in het oog viel, begonnen wij onwillekeurig na te denken
over de vraag, waar hij gebleven mocht zijn. Wij hadden gaarne willen weten
of hij zich opgehangen of verdronken, en of hij inderdnad dood of slechts gearres-
teerd was, toen onze twijfel eensklaps werd opgelost, daar wij den man zelf zagen
binnenkomen. Hij had eecne zonderlinge gedaanteverwisseling ondergaan, en
givg naar het midden van de zaal, met eene houding, welke toonde, dat hem de
verbelering van zijne plunje volkomen bewust was. Het was zonderling : zijne
kleercn waren fraai, glanzig zwarl, en toch scheen het hetzellde pak te wezen ;
want wij zagen dezelfde stoppen, waarmede lange gewoonte ons gemecnzaam had
gemaakt, Zijn hoed was ook dezelfde ; niemand kon zich vergissen in het falsoen
van dien hoed, met cen hoogen, wijd vitloopenden bol. Lange dienst had daar-
aan eene roodachtig bruine kleur gegeven, en nu was hij even zwart als de rok.
Eensklaps viel de waarheid ons in — hij had zijne kleeren met een watertje opge-
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maakt. Het is een bedrieglijk vocht, dat watertje, om zwart laken weder even-
'i;oed als nicuw le maken, en bij vele kale heeren hebben wij deszelfs vitwerkse-
en opgemerkt. Het verleidt deszelfs slachtulfers tot het aannemen eener voorbij-
gaande deftigheid, misschien wel tot het koopen van een paar nicuwe handschoe-
nen of anderen opschik. Het beurt hen voor eene week op, om hen naderhand,
zoo mogelijk, nog dieper neer te drukken. Zoo ging het ook in dit geval: de
voorbijgaande delligheid van den armen man verdween, naarmate de glans, door
het walertje voorigebracht, afsleel. De kniecn van zijne broek, de ellebogen van
zijn rok cn de naden in het algemeen, begonnen spoedig onrustbarend wit te
worden. De hoed werd weder onder de tafel gelegd, en deszelfs bezitter sloop zoo
stil naar zijn stoel als ooit te voren.

Wij kregen eene regenweek. Tegen het cinde daarvan was de nieuwe glans
van het zwarle pak geheel verdwenen, en de ongelukkige kale heer heelt nader-
hand nooit weder eene poging aangewend om zijn vitwendig voorkomen te ver-
beteren.

Het zou moeielijk wezen eenig gedeclie der stad aan te wijzen als de bijzon-
dere verzamelplaats van kale heeren. Tusschen acht en tien ure in den ochtend
ontmaet men er altijd in Holborn; en wie uit nieuwsgierigheid het Insolvent
Debtor's Court hinnentreedt, zal zien, dal men onder de tochoorders en zaak-
waarnemers cen grool aantal van deze menschen vindt. Wij kwamen nooil bij
toeval op de Beurs, zonder daar cenige kale heeren te zien, en dikwijls heb-
ben wij ons verwonderd, wat zij daar toch te doen kunnen hebben. Uren lang
staan zij op groole verschotene paraplu’s te leunen, zonder dat iemand hen aan-
spreekt, of zij tegen iemand spreken. Bij nader bedenken herinneren wij ons
echter, dat wij nu en dan twee kale heeren op de Beurs met elkander hebben zien
praten; maar de ervaring leert ons, dat dit ecne buitengewone omstandigheid
is, veroorzaakt door het aanbod van een snuifje of eene dergelijke beleefdheid.

Het zou even moeielijk wezen cene bijzondere plek aan le wijzen als de woon-
plaats van kale heeren, of te zeggen waarvan zij doorgaans hun beroep maken.
Wij hebben nooit iets te doen gehad met meer dan één kaal heer, een dronken
graveur, diein cen achterkamertje in cenc pas aangelegde straat van Camden-
town woonde. Een kaal heer heelt in het geheel geen beroep, of hij maakt mis-
schien zijn werk van het opnemen van bestellingen voor koren-, steenkolen- of
wijnkooilers. Sommige zijn in dienst bij makelaars of nolarissen, en cen enkele is
een boekhouder vanden laagsten rang, of werkt voor de drukpers. Of onze lezers
op hunne wandelingen zoo dikwijls op deze lieden hebben gelet als wij, weten wij
niet ; maar dit welen wij, dat icmand, die doodarm is (hij moge dit aan zich
zelven of aan anderen te wijten hebben) en, bij het gevoel zijner armocde, vruchte-
looze moeite doet om haar te verbergen, een van de beklagenswaardigste voorwer-
pen op de wereld is, Zulke voorwerpen zijn, met weinige uitzondering, kale heeren.
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AUGUSTUS MINNS EN ZIJN NEEF.

Augustus Minns was cen ongelrouwd heer van omtrent veertig jaren, gelijk
hij zeide ; zijne vrienden zeiden omtrent acht en veertig. Altijd was hij even zin-
delijk en net ; misschien had men hem eenigszins overdreven kieskeurig kunnen
noemen, en hij leefile ook zeer afgetrokken. Doorgaans droeg hij eene bruine jas,
zonder ecn enkel plooitje, eene lichtgekleurde broek, waarop geen viekje te zien
was, ecne bijzonder net gestrikte wille das en keurige laarzen ; en als hij vitging
nam hij altijd eene bruin zijden paraplu met een ivoren knop mwede. Hij was,
gelijk hij zeide, een publick ambtenaar : maar zijn rang was niet hooger dan klerk
in Somerset-House. Hijhad evenwel een goed inkomen, terwijl zijn eigen
vermogen, dat hij in effecten had belegd, 10,000 p. st. bedroeg, en hij woonde
op gemeubileerde kamersin Taviekstock-Street bij Covent-Garden,
waar hij twinlig jaren was blijven wonen, hoewel hij gedurig ongenoegen met
zijn huisheer had, en dezen op den eersten dag van elk vierendeeljaars regel-
matig waarschuwde, dat hij wilde verhuizen, welke waarschuwing hij echter
telkens herriep.

Er bestonden twee soorlen van wezens, die hem met onbeschrijfelijk afgrijzen
vervulden; dit waren kinderen en honden. Hij was niet boosaardig; maar hel
verdrinken van cen hond of het vermoorden van een kind had hij altijd met ge-
noegen kunnen aanzien. De gewoonten van deze schepselen waren strijdig met
zijne gezetheid op orde: en de gezetheid op orde was in hem even sterk als de
liefde tot het leven zelf, Hijhad geene betrekkingen in of nabij Londen, be-
halve zijnneef Octavius Budden , over wiens zoon, dien hijnooit gezien had (want
hij hield niet van den vader), hij bij volmacht peet was geworden.

Budden had als karenkooper een tamelijk vermogen verworven, en, dewijl hij
zeer op het landleven gesteld was, een buitentje gekoeht in de nabijheid van
Stamford-Hill, waar hij nu woonde met zijne vrouw en zijn eenigen zoon
Alexander Augustus Budden. Op zekeren avond, toen man en vrouw hij elkander
zaten te praten, zich bezig houdende met de talenten van hun veelbelovend
zoontje en de plannen voor zijne opvoeding, bracht de jufvrouw haar echigenoot
onder het oog, hoe raadzaam het wezen zou, om den wil van hun zoon, hun neef
Minns tot vriend te houden, en wist daarover zooveel le zeggen, dat Budden ein-
delijk het besluit nam om zijn bestte doen, ten einde de kennis te vernieuwen.

1k zal het ijs breken,"” zeide hij, terwijl hij zijn glas brandewijn metl water
omroerdeen zijdelings een blik op zijne vrouw wierp, om te zien welken indruk
deze aankondiging zou maken, “door hem tegen zondag bij ons ten eten te vra-
gen.” — "Dun moest gij hem maar terstond een briefje schrijven,” antwaordde
jufvrouw Budden. *“Wie weet, als hij maar eens hier komt, Kkrijgt hij misschien
zin in onzen Alexander, en maakt hem universeel erfgenaam ? — Sander! zet
uwe voeten niet op de sporten van den stocl.” — “llet zou wel mogelijk zijn,”
zeide Budden peinzende.

Toen Minns den volgenden morgen aan zijn ontbijt zat, nu een hapje etende,
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dan weder een blik werpende in de conrant, die hij altijd doorlas van den titel
tot aan den naam van den drukker, hoorde hij zcer hard aan de straatdeur klop-
pen, en kort daarop trad de meid binnen, om hem een haarlje over le geven,
waarop mel groole letters gedrukt stond : “Mr. Octavius Budden, Amelia Cottage
{(Jufvrouw Budden hectle Amclin), Poplar-Walk, Stamford-Hill”

“Budden ?” riep Minns uit. “Wat drommel komt die ruwe kerel hier doen?
Zeg dat ik nug slaap — of dat ik uil ben en nooit weer thuis zal komen — zeg
wal gij wilt, als hij maar beneden bliji.”” — “Muar, mijnheer! daar komt hij al
naar boven,” antwoordde de meid ; en dit bleek ook duidelijk door een versaar-
lijk kraken van laarzen op de trap, vergezeld door een zonderling geluid, een
ongeregeld getik, waarvan Minns de oorzaak niet had Kunnen raden, al was het
om zijn leven te doen geweest. — “Hm ! laat mijuheer binnen !” zeide de onge-
lukkige. De meid vertrok, en Octavius trad binnen, voorafgegaan door een groo -
ten witten hond, met krullend haar, roode oogen en geen merkbaren slaart,

De oorzaak van hel zonderlinge geluid was nu maar al te duidelijk opgehelderd.
Het gezicht van den hond deed Minns beven van schrik.

“Loe vaart gij, beste vriend ? riep Budden, teen hijbinnentrad, Budden sprak
altijd zeer hard, en herhaalde doorgaans hetzelfde gezegde cenige malen achitereen.
“Hoe vaart gij, neel?”” — tloe vaart gij, neel? ga zitien, als het u belielt,” stot-
terde de verbaasde Minns, zoo beleefd als hij kon. — “Dank je — dank je — heel
wel — en hoe gaat het u?” — “Bijzonder wel, dauk je,” antwoordde Minns, terwijl
hij een duivelachtigen blik wierp naar den hond, die, met zijue achierpooten op
den vloer en zijne voorpooten op de tafel, eenstuk geboterd brood van de tafel
haalde, om dat, met den boterkant op het tapijt, op te eten.

“0, gij deugniet!” zeide Budden tegen zijn houd. “Gij ziet, Minns, hij gelijkt
naar mij ; hij doet altijd alsofl hij thuis was? — Maavr ik ben schrikkelijk warm, en
heb honger ook. Ik kom heel van Stamford-Hill loopen.” — “Hebt gij al
ontbeten?” vroeg Minns. — “Wel neen; ik kom bij u ontbijten. Trek daarom
cens aan de schel, beste vriend, en laat nog een kopje geven, en de ham, als gij
die hebt. Gij ziet, ik doe alsof ik thuis ben,” vervolgde hij, terwijl hij met een
servel het stol van zijne laarzen sloeg. “Ha — ha — ha! 1k heb waarachlig
honger. ™

Minns trok aan de schel en deed zijn best om te glimlachen.

“Ik heb mij stellig nog nonit zoo warm geloopen,™ hervatte Octavius, ferwijl
hij zijn voorhoofd afvecgde. “Maar hoe gaat het u, Minns? Bij mijne ziel, gij ziet
er nog kostelijk uit; gij houdt bijzonder wel uw stand.” — 4Vindt gij dat ?°" zeide
Minns, terwijl hij zijn best deed om nog eens te glimlachen. — #Wis en zeker.” —
“Varen uwe vrouw en — hoe heel hij ook weer — nog wel 7”7 — “Sander — mijn
{'cmgen. meent gij — o ja, altijd wel. Maar met zulk eene woning als wij daar
iebben, zou hij niet zick kunnen wezen, al wilde hij. Toen ik hel buitentje voor
het eerst zag, met het tuintje voor de deur en het groene hek, en al het andere,
zag het er zoo flink uit, dat ik eerst taijfelde of het niet wat te mooi voor mij
was.” — “Zou het niet beter wezen als gij de ham andersom sneedt ?”" viel Minns
hem in de rede. Met een gevoel, dal onmogelijk kan beschreven worden, zag hij,
hplrl: zijn bezocker bezig was de ham tegen alle regels aan te snijden, of liever, te
villen,

“Ik snijd haar liever zoo, dan vind ik het mager malscher,” antwoordde Bud-
den, geheel ongevoelig onder zijn misdrijf. “Maar zeg eens, Minns ! wanneer komt

ij ons eens opzoeken ? Het buitentje zal u bevallen, dat zal het zeker. Amelia en
1k spraken laatst nog van u, en tocn zeide Amelia — nog wat suiker, als het o
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belieft; dank je! — toen zeide Amelia, zou neef Minns niet eens lust hebben —
laat dat si‘aan! — die duivelsche hond, hij scheurt uwe gordijnen — ha —
ha — ha!

Minns sprong op van zijn stoel, alsof hij een schok uit eene electrische batterij
had gekregen. “Voort, marsch, de deur uit "’ riep hij, maar bleef toch op een eer-
biedigen afstand van den hond, daar hij dien morgen een geval van cen dollen
hond in de courant had gelezen. Met veel schreenwen, en nadat men lang met
een stok en eene paraplu onder de tafels had gepord, werd de hond eindelijk op-
gejaagd en de deur vitgedreven, waarop hij terstond in het poitasl cen allerjam-
merlijkst gebuil aanhief en te gelijk zijn best deed om al de verf van de deur te
krabben.

“Len goede hond voor buiten,” merkte Budden koeltjes aan, “maar hij is aan
geen opsluiten gewoon. Maar wanneer komt gij nu, Minns? Neen-zeggen neem

ik miet ann. Vandaag is het donderdag. Wilt gij zondag komen ? Wij eten ten vijf

ure. Zeg nu niet neen !”

Na zich lang te hebben laten dringen, nam Minns, nu geheel tot wanhoop ge-
dreven, de witnoodiging aan, en beloofide, dat hij den volgenden zondag kwartier
vior vijven, op de minuut af, te Poplar-Walk zou zijn.

“Let nu op!” zeide Budden, “Alle half-uren rijdt er eene diligence van de
Bloempotin Bishopgate Street. Bij de Zwaan laal gij u afzetten ; dan ziet
gij vlak aan den overkant een wit huis.” — “En dat is uw huis?"” zeide Minns,
vol verlangen om cen einde te maken aan het gesprek en aan het bezoek fe ge-
lijk. — “Neen, dal is mijn huis niet, maar van Grogus, den gewezen ijzerkooper,
Ik wilde u juist verder zeggen : gij gaat dat witte huis langs, totdat gij sluit, en
dan slaat gij rechtsal, een stal voorbij ; dan ziet gij dichibij een muur, waarop met
groote letlers staat “vaorzichtig voor den hond” (Minns huiverde), dien muur
gaal gij lungs, lot gij aan het eind komt, en dan vindt gij mijn huis van zelf.” —
“Goed —- ik dank u — goedenmorgen ! — “Gij zult op uw tijd passen ?” —
“Zeker ! Goedenmorgen !” — “Wacht eens, Minus ! 1k heb u immers een kaartje
gegeven?” — WJa wel, ik dank u.” En daarmede vertrok Octavius Budden, ter-
wijl zijn neef den volgenden zondag te gemoet zag met de aandveningen, waar-
mede cen doodarme dichter het wekelijksch bezock van zijne huiswaardin
verwacht.

Het werd zondag; de lucht was helder; troepen menschen snelden langs de
straten, allen vol haast om het vermaak, dat zij zich op eene of andere wijze be-
loofden, te bereiken ; alles zag er even vroolijk en opgeruimd uil, behalve Augus-
tus Minps.

Het was fraai weder, maar tamelijk warm ; en toen Minns, hoewel hij zorgvuldi
den schaduwkant der straten hield, het cinde van Treadneedle-Street ha
bereikt, was hij vrij moede, en bovendien was het laat geworden. Gelukkig echter
stond er eene diligence voor de Bloempol te wachten, en Minns staple duarin, op
de verzekering van den voerman, dat hij binnen drie minuten zou afrijden, daar
hij volgens de Parlements-acte volstrekt niet langer wachten mecht. Er verliep
cen kwartier, maar er kwam geene beweging in het rijtuig. Minns keek voor de
zesde maal op zijn horloge.

“Hoe is het, koetsier, rijdt gij weg of niet #” schrecuwde Minns, terwijl hij zijn
hoofd en zijn halve lijf uit het portier stak.

#0p het oogenblik, mijnheer ! antwoordde de voerman, die met zijne handen
in zijne zakken stond te kijken en nog volstrekt geen haast scheen te hebben.
“William, neem de deken af.”
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Na verloop van vijf minuten klom de voerman op den Lok, waarep hij nog vijl
minuten bleef stilzitten om de straat op en neer e kijken en alle voorbijgangers
aan le roepen.

wKoetsier, als gij nu niet wegrijdt, stap ik er weer uit,” zeide Minns, tot het
uiterste gedreven door de gedachte, dat het zoo laat werd en hij onmogeliik meer
op den bepaalden tijdin Poplar- Walk kon zijn.

“1k rijd al weg, mijnheer!” was het antwoord, en nu reed ook de diligence
omtrent driehonderd voetstappen ver en bleef toen weder staan, Mines kroop in
een hoek van hetrijluig en galzich aan zijn noodlot over, toen cene julvrouw,
een kind, eene hoededoos en parasol zijne medereizigers werden.

Het kind was zeer liefen aanhalig, zag Minns voor zijn vaderaan en schreeuwde
om hij hem te komen,

w8l tuch, liefje ! zeide de moeder, haar van ongeduld geweldig schoppenden
lieveling met mocile vasthoudende ; “die heer is papa niet,”

WGoddank neen!” dacht Minns bij zich zelven, terwijl de eerste straal van
genoegen sedert het begin van den dug als cen weerlicht door het donker zijner
rampzaligheid schoot,

Het aardige knanpje was even speelziek als aanhalig. Toen het zich overtuigd
had, dat Minns zijn vader niet was, trachite het zijue aundacht te trekken door
mel zijne morsige schoenen langs zijne lichibruine broek te schrappen, hem met
de punt van mama’s parasol in de ribben te stompen, en andere kinderiijke gui-
lenstreken uit te voeren, waarmede het zich op eene aangename wijze den tijd
kortie.

Toen de ongelukkige Minns de Zwaan bereikte, bevond hij tot zijn grooten
schrik, dat het reeds kwartier over vijven was. llet witte huis, de stal, hiet “voor-
ziehtig voor den hond” en alle andere bakens werden voorbijgeloopen mel eene
snelheid, nict ongewoon bij iemand, die zijo etenstijd vreest te verzuimen. Na
weinige minuten stond Minns voar een geel huis, met cene groene deur, koperen
plaat en klopper, een groen tuintje er voor, namelijk een lapje zandgrond, met
één rond en twee driehoekige bedden, waarin een laxihbuulnpjv, cenige rozestroi-
ken en cene menigte madelicljes stonden. De smaak van Budden en zijne echt-
genoole was verder ten toon gespreid door twee Cupido’s, aan weerszijden van de
deur geplaatst, op twee hoopen groote steenen met bontgekleurde horens en
schelpen versierd. Toen Minns aan de deur klopte, werd zij geopend door een
dwergachtig jongetje in een sourt van half-livrei, die, nadat hij zijn hoed aan
ecne der Lwaulf koperen pennen in den gang had opgehangen, hem naar eene
gezelschapskumer geleidde, die een frani vitzicht had op de achtergevels der
naburige bnizen. Na de gewone eeremonie van inleiding zelte Minns zich neder,
niet weinig bedremmeld dvor de opmerking, dat hijde laatste was en eenigermate
bestemd scheen te zijn om den boventoon te voeren in een gezelschap van twaalf
of veertien menschen, die in een bekrompen vertrek zaten te wachten, tot men
aan lafel zou gaan.

YWel, Brogsun!™ zeide Budden, een oudachlig heer met een zwarten rok en
korte brock amsprekende, die, onderden sehijn van de platen an nual te bezich-
tigen, over het boek heen naar Minns bad zitien kijken om hem cens goed op te
nemen; “wel, Brogson! wal zijn de ministers van zins? Zouden zij aanblijven of
hun ontslag nemen ?”

10h ! — gij weet wel. dat ik de man nict ben om nieuws van (e hooren. Uw
neef zal, door zijn post, waarschijnlijk beter in staut zijn om te zeggen, hoe het
daarmede gelegen is.”

SPATTEFY PN PARTRAPTTRY, s
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Minns verzekerde den laatsten spreker, dat hij, hoewel hij een post had, toch
geene oflicicele mededecling asngaunde de voornemens der ministers had ontvan-
gen: manr deze verhlaring werd met blijkbaar ongelool aangehoord, en daar
niemand verdericts van de zauk wist te zeggen, volgde er eene pauze, gedurende
welke het gezelsehap zieh algemeen bezig hield met kuchen en den neus te snui-
ten, tol et binnentreden van jullrouw Budden allen deed opstuan.

Nadal de gasten aon deze dame waren voorgestell, werd er aasngekondigd dat
de tafel gedekt was, en begal het gezelschap zich derhalve naar beneden. Minns
geleidde zijne niehl tol aan de trap: maar deze was te smal om zijne galanterie
verder uit te strekken. De mauldjd liep af gelijk zulke maaliijden doorgaans doen.
Goder het rammelen van messen en vorken en het gebron van het gesprek
hoorde men telhens de stem van Budden, die cen veiend uitnoodigde om cen glas
mel hen te dreinken, en dezen verzekerde, dat zijn gezelschap hem bijzonder veel
genoegen deed ; en tussehen julveouw Budden en de bedienden werden gedurig
pantominies gespeeld, gedurende welke haar gezicht alle afwisseling van een
weerglas dootlicp, van “hevige storm™ tot “heel schoon.™

Toen hetdesserl wasopgezel, ging eenknechit,opeen wenk van zijne meesteres,
den jongen heer Alexander hulen, gekleed ineen hemelshlauw pakje mel zilveren
knoopen, en met haar, bijna van dezeltde kleur als dut metaal. Nadal zijne moe-
der hem wat had geprezen en zijn vader hem eenige goede vermaningen had ge-
geven, werd hij aan zijn peet voorgesteld.

Wel, jongetje, gij zijl vast een lief kind, niet waar 2" zeide Minns, zoo wel op
zijn gemak als censijsje op eene lijm-stung. — "a,” was het antwoord. — “Hoe
oud zijt gijal ¥ — “Acht jaar, tockomende week, En hoe oud zijt gij 2 — vAlex-
ander? viel zijne moeder hierop in, “hoe durft gij uw oom vragen hoe oud hij
is 2 — Wllij vraagl mij wel hoe oud ik ben,” antwoordde het schrandere kind.
aan hetwelk Minus op dat oogenblik vast besloutnooil eenshilling na te laten.
Zoodra het gelach, dat door dit antwoord was verooorzaakt, bedaard was, riep
een kort. altijd glimlachend manneke, dat aan het eind van de talel zat en reeds

“Zeg eens, Sader! wat voor cen svorl van weord is zijn?" —
“Een werkwoord.,” — “Knap gezegd,” zeide jufvrouw Budden mel moederlijke
tratschheid. “Maar weet gij nu wel wal een werkwoord is 7" — #Een werkwoord
is ren woord, hetwelk zijn, doen of lijden te Kennen geclt, sls: ik ben, ik sla, ik
ward geslagen. — Nu wou ik een appel hebben, ma!”

De appel werd gegeven, en helexamen daarop nog cene poos voortgezet. Maar
op eens riep Budden, met cene stem als een klok, en een zeer deftig gezicht :
“leeren ! will gij zoo goed zijn om uwe glazen vol te schenken ; ik heb cen toast
inte stellen.” — “Luister, luister!™ riepen de gasten, terwijl zij elkander de
flesschen toeschoven. Nadat deze waren rondgegaan, hervalte Budden : “Heeren!
eris een persoon hier tegenwoordig...” — “Luister, luister!” riep de huis-
vriend. — “lowd u toch stil, Jones!™ prevelde Budden. “Ik zeg, heeren!” ver-
volgde hij, “er is ccn persoon hier legenwoordig, wiens gezelschap onsallen gewis
ten hoogsle vereerl, evenals zijn gesprek onsallen het hoogste genoegen ver-
schafl.” (*Ik ben blij dat hij mij niet meenen kan," dacht Minns, wel bewust dat
zijne sehroomvalligheid en algetrokkenheid bem niet hadden toegelaten om,
sedert hij aan tafel zat, meer dan twintig woorden te spreken.) “Mijne heeren, ik
zell ben een eenvoudig, onbeduidend man, en misschien behoor ik om verschoo-

o ¥
uing te verzocken, dat een bijzonder gevoel van vriendschap voor den persoon,
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dien ik bedoel, mij doet opstann om de gezondheid in te stellen van dien man —
een man, daarvan houd ik mij overtuigd — cen man, wiens deugden hem moe-
ten doen achien en beminnen dvor sllen, die hem kennen — en zij, die het
genoegen niel hebben van hem te kennen, kunnen hem onmogelijk haat toedra-
gen.” = “Luister, luister ! riep het gezelschap, op een toon van aanmoediging, —
uMijne heeren ! vervolgde Budden, “mijn neef is de man, wien — op wien ik
trotsch ben, als mijn bloedverwant.” (*Luister, luister 1™ — Minns zuehite hoor-
baar.) “De man, wien hiet mij verheugt hier Le zien, en die, indien hijniet gekomen
was, ons zeker zou beroofd hiebben van hel genoegen, dal wij allen gevoelen van
hem te zien.” (Luid geroep van “luister!”) “Mijue heeren ! ik gevoel, dat ik reeds
te lang misbruik heb gemankt van uwe aandacht. Met alle gevoel van — met
alle aandoening van — van....”" — “Hartelijkheid,” fluisterde de huisvriend. —
“Van hartelijkheid,” zeide Budden, “verzoek ik de gezondheid te mogen instel-
len van mijn geachten neef, den heer Minns.” — “Opstaan, heeren!™ riep de
huisvriend, “en mel alle eer. 1k zal den tijd aangeven, als het u belieflt. — Een —
twee — drie — hoczee! Een — twee — drie — hoczee! — Een — twee —
dric — hoezee—e —e!”

Alle oogen waren nu op den man gevesligd, wien de loast aanging, en die,
door op gevaar van stikken afeen glas wijn in te zwelgen, zijne verlegenheid
trachtle te verbergen. Na zoo lang gewacht te heliben als maar ecnigszins voeg-
zaam was, stond hij op; manr, evenals de enuranten somltijds zeggen, het doet
ons leed, dat wij buiten staat zijn om zelfs den inhoud der redevoering van den

céerden spreker mede te declen. De woorden Baangenaam gezelsehap, onver-

iende cer, tegenwoordige gelegenheid” en “streclend genoegen,” bij tusschen-
poozen uvilgesproken, mel een gezield, dat de grootste verbijstering en benauwd-
heid kenteckende, overtuigden het gezelsehap, dut hijeene uitmuntende aanspraak
hield ; en toen hij weder ging zitlen, viepen allen brave.,

Jones, die lang ecne kans had afgewacht, sprong nu op, zeggende: “Budden !
wilt gij mij nu vergunnen cen toast in te slellen?” — #Met pleizier,” ant-
woordde Budden, en vervolgde toen uisterend, maar dwars over de tafel heen,
tot Minns : “Een weergasche knappe kerel, die Junes. Nu zull gij eens wat hooren,
dat u zeker bevallen zal,” Minus boog, en Jones nam het woord :

uBij vele gelegenheden, onder verschillende omstandigheden en in vele ver-
schillende gezelschappen heb ik reeds de eer gehad van een toasl te mogen instel-
len. Somtijds — ik wil het openhartig bekennen, want waarom zou ik het looche-
nen? — heb ik gevoeld, hoezeer de taak, die ik ondernomen had, mijne krachlen
te boven ging, en hoe weinig ik in slaal wasom mij tot het onderwerp te verheffen,
Maar indien ik bij vorige gelegenheid zulke gewaarwordingen heb ondervonden,
wat moelen dan nu mijneaandoeningen zijn. in de buitergewone omstandigheden,
waarin ik mij bevind.” (“Luister, luister ) “Het zou onmogelijk zijn, eene juiste
schildering le geven van de aandoeningen, die mij bezielen; maar ik kan u
daarvan geen beter denkbeeld geven, dan door u eene omstandigheid te verhalen,
welke mij, zonderling genoeg, juist nu voor den geestkomt. Bij zekere gelegenheid,
toen de groote en vermaarde Sheridan....”

Wie weel, met welke nicuwe logen, in den vorm van een kwinkslag, men de
nagedachtenis van den in dit opzicht zvo dikwijls mishandelden Sheridan zou be-
last hebben, indien de dwergachtige jongen niet op dit cogenblik buiten adem
was komen binnenloopen om le zeggen, dat, daar het zeer regenachtig weder
was, de diligence van negenen was komen omrijden, om te vragen of er ook
iemand mede moest, dewijl er nog juisl ééne plaals open was.
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Minns sprong op en bleef, in weerwil der tallooze nitroepingen van verwonde-
ring en dringende verzovken om te Llijven, bij zijn besluit om van die opene
plaats gebruik te maken. Maar zijne paraplu was nergens te vimden ; en duar de
voerman niel wachten kon, reed hij naar de Zwaan terag, eene boodschap latende,
dat mijnheer hem maar morest nuloopen, Daar het echter Minns cerst tien minu-
ten later invicl, dut hij zijne paraplu bij zijne homst indediligence had laten staan,
en hij buvendien geen bijzonderehardlooper was, ishet nict te verwonderen, dat,
toen hij de Zwann bereikte, de diligenee, de laatste van dien avond, zonder hem
was weggereden,

Het was tegen drie ure in den ochlend, dat Augustus Minns, doornat en bitter
uit zijn humeur, aan de deur zijner woning aanklopte. Den volyenden dag
maakie hij zijn testament, en zijn zankwaarnemer heelt ons gezegd — in hel ge-
heim en in verlrouwen namelijk, gelijk wij ook het geval aan het publick mede-
deelen — dat daarin noch de naam van Qctavius Budden, noch die van Amelia
Budden, noch die van den jongen heer Alexander Augustus Budden voorkomt.

EEN TOCHTIJE MET EENE STOOMBOOT.

Percy Nokes was een student in de rechten, die een paar kamers op de vierde
verdieping van cen huisop Gray’s-Tnn-Square bewoonde, van waar men
een ruim uilzicht had op den tuin met zijne gewone toevoegselen, zwierig opge-
schikte Kindermeiden en echt Londensehe hindertjes, met beentjes als venagtee-
kens. Percy was cen van die jongelieden, welke men doorgaans “allerbeste jon-
gens” noemt. Iij had een uitgebreiden kring van bekenden, en deed zelden een
middagmual op cigene Kosten. Mel papa’s redeneerde hij over stanlszoken ; ma=
ma’s wist hij altijd icts te zeggen, dat hare fjlelheid steeelde; bij de dochiers was
hij galant; met de zonen had hij pleizierpartijijes; en met de kleine jongens en
meigjes kon hij spelen en ravotten, Overal wist hij zich nutlig. ja zells onontbeer~
lijk te maken. Als cene bejaarde dame ecn bal gaf, was het Percy, die voor ecre-
moniemeester speelde; als cene jonge juflfer een gelieim huwelijk sloot, diende
Perey 1ot getuige; werd ienands gezin dvor eene jonggeborene spruit vermeer-
derd, Percy was steeds gewillig om peet te wezen ; en had er onder zijne beken-
den een sterfgeval plaats, dun zag men Perey met zijn zakdock voor de oogen in
de tweede rouwkoets zitlen,

Men kun licht denken, dat deze talrijke liefhebherijvakken Perey eenigszins
hinderlijk moesten zijo in het voortzeiten zijner studién. Onze vriend wist dit ook
wel, en had derhalve, na rijp berand, het besluit genomen om maar in ’t geheel
nict. meer te studeeren — een loffelijk voornemen, hetwelk hij et de grootste
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standvastigheid getrouw blecf. In zyne voorkamer zag men een zonderlingen
warboel van bokshandschoenen, enricaturen, albums, visitekaartjes, floretten,
biljartbullen, teekeningen op bristol-papicr, stijlsel, gom, en vijltig sudere dingen
op ecen hoop liggen. Altijd had hij voor iemand zijner behenden het een of ander
onder handen, of mankic plannen voor pleizierpartijtjes, hetgeen cigenlijk zijn
fort was. Mij sprak altijd met verbazende snelheid, was net, eenigszins zwierig
gekleed, en acht en twintig jaar oud.

“Een heerlijk idée!” zeide Perey bij zich zelven, terwijl hij zat te onthijten en
weder ann een voorsiel dachi, hetwelk cene dame hem had gedaan, in wier gesel-
schap hij zich den vorigen avond had bevonden. “Een brillantidée! — Julviouw
Stubbs ! riep hij, zijne stem verheffende, — “Wat belicft u, mijnheer?” vroeg
eene vrouw, dic kort doarop de kamer binnentrad. — “lk ga uit, jufirouw ! Als
die kleermaher komen mocht, zeg dan maar — zeg dan maar, dat ik uit de stad
ben, en wel een veertien dagen zal wegblijven; en als die laarzenmaker koml,
zeg dan, dat ik zijn adies heb verloren, en dat ik hem anders dat hagatel al
zou gezonden hebben. Laat hij het opschrijven. En als mijniieer Harly komen
mochl — gij keot mijnheer Hurdy wel?”? — wDie eomische heer, mijnheer?” —
Wlaist, die comische heer. Als hij komen mocht, zeg hem dan, dat ik nanr me-
vrouw Taunton ben, om over dat partijije te sprehen.” — #Goed, mijnheer!” —
“En als eriemand komt, en zegl dat hijos er destoomboot komi spreken, zeg dan,
dat ik van middag em vijl uur weer thuis zal wezen.” — “Goed, mijuheer

Perey streek zijn hoed op, sloeg met zijn zijden zakdoek eenige kruimels van
zijne brack, zette met zijne voorvingers zijne haren nog eens in de krul, en begaf
zich toen naar het verblijf van mexvrouw Taunten in Great-Marlborough-
Street, wuar zij met have dochters een bovenhuis bewoonde, Zij was eene
weduwe, die er voor haar vijliigjarigen ouderdom nog bijzonder goed uitzag; in
gestalle eene reuzin, in geest cen kind, Tijdverdriji seheen het eenig doel van
hanr bestaun te wezen. Zij liep zeer hoog met hare dochters, die even ijdel en los-
zinnig waren als zij zelve,

Een algemeene uitroep van genoegen begroette Perey bij zijne aankomst; en
hij wierp zich terstond in een armstoel, bij het werkinfelje der dunes, met al de
ongedwongenheid van een gemeenzaam huisvriend. Mevrouw Tuunton wasdruk
berig eene fraaic muts mel zoovele strikken te versieren als er sleehits met mo-
gelijkheid op konden geplaatst worden. Emilia maakte cen horlogebandje, en
Sophia zat voor de piano.

4Gij zijt een beste jongen,™ aldus sprak mevrouw Taunton den galanten Perey
aan. “Gij komt zeker over dat stoombootpartijije spreken,” — “Dat kun wel zijn,”
antwoordde Perey zegepralend. “Kom hier, meisjes! dan zal ik u alles ver tellen.”

Emilia en Sophia naderden de tafel met die soort van ballet-stap, welke som-
mige jonge dames gelooven dat bijzonder fraai staat — een middending tusschen
huppelen en struikelen.,

“Luistert eens!” vervolgde Percy: “ik geloof, dat het best zal wezen een
eommillé van tien personen te benoemen, om al het noodige te beschikken, en
die tien moeten dan gezamenlijk de kosten dragen.” — “Uitmuntend ! zeilde
mevrouw Taunton, welke deze schikking ten hoogste goedheurde. — “Dan is
mijn plan, dat elk van die tien personen de veijheid zal hebben om vijf gasten Le
vragen, Op mijne kamer moet het committé eene bijeenkomst hebben, om die
gosten le ‘ielmemen; over ieder genondigde zal geballoteerd worden, en één
zwarle bul iz genoneg om iemand uit te sluiten. Zoo zullen wij zeker zijn, dut wij
een genoeglijk gezelschap bij elkander krijgen.” — “Wat weet gij toch ulles goed
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te overleggen!” zeide mevrouw Taunton. — “Ilet plan is overheerlijk,” riepen
Emilia enSophia te gelijk. — “Ja, ik geloof, dat het 266 goed zal gaan,” hernam
Perey, die nu recht in zijn element was, “Wij varen dan naar de Nore, en laten
vooral cen koud diner in de kajuil opzetien, om zonder eenige verwarring alles
gereed te hebben s en de Tunch 1) zullen wij op het dek laten voordienen in die
kleine dingen bij de raderkasten s ik weet niet hoe ze eigenlijk heeten. Wij huren
ecne sloomboot af, nemen muzikanten mede, en laten het dek opruimen ; dan
kunnen wij den geheelen dag quadrilles dansen s en wie dan wat van de muziek
verstaat, kan ook zijne gaven cens laten hooren ; en — en — ik geloof waarlijk,
dat wij een zeer pleizierigen dag zullen hebben,”

De dumes vercerden alle beschikkingen met haar bijval.

“Maar zeg nu eens, Perey!” zeide mevrouw Taunton, “wie zullen die tien
heeren wezen 7 — w0 was het antwoord, “ik weet genoeg jongelui, die gaarne
zullen mededoen, Wij nemen natoorlijk....”?

“Mijnheer Hardy " riep een kneeht, die een bezoeker kwam anndienen. Emilia
en Sophia plaatsten zich terstond in de sierlijkste houdingen, welke zij zoo spocdig
konden sannemen, :

uGoedenmorgen!”? zeide een zwaarlijvig hieer van omtrent veerlig jaren, die, in
de houding van een lompen harlekijn, in de deur staan bleel. Het was mijnheer
Hardy, door julvrouw Stubbsden comischen heer genoemd, een bijnaam,
welken hij met het volste veeht verdiende, daar hij er zijne liooldzask van mankte
om te gelijk een Hansworst en een Uilespiegel te wezen. Een pleizierpartijtje was
zijn groolste genoegen; want dan voud hij deorgaans ecne gelegeubeid om den
cen of ander cene pots te spelen, Hij kon de grappigste liedjes zingen, voerlieden
en kippen nabootsen, en op de mondirom spelen. [1ij at en dronk verschrikkelijk
veel. en was een boezemvriend van Perey. Hij had een rood gezicht, ecne eenigs-
zins heesche stem en een onlzetlend harden lach.

“Goedenmorgen!™ viep dit heerschap lachende, als ware het eene allerfraaiste
grap. eene dame zoo onzacht de hand te geven alsol haar arm een pompslinger
wus. — “Naar u heb ik juist verlangd,” zeilde Percy, en openbaarde vervolgens
de reden van dat verlangen. — “lla, ha, ha !" schaterde Hardy, loen hij het plan
had aangehoord, “leerlijk ! Uitmuntend ! Dat zal cen dagje geven ! Maar wanneer
begint gij mel nwe toebereidselen ?” — tGeen dug zoo goed als vandaag. Terstond
manr!” — 40 ja! terstond maar!™ riepen de dames.

Weldra was Percy met schrijfgercedschap voorzien, en bepaalde men wieleden
van het commitié zouden zijn, waarover hij met Hardy zoo ernstig beraadslaagde,
alsof het lot van nalién van hunne keus afhing. Nadat men had algesproken, dat
er den volgenden woensdagavond om acht uur, ten huize van Percy, vergadering
zou wezen, namen de bezockers afscheid.

Het werd woensdagavond, en acht der leden van het committé kwamen op den
bepualden tijd aanstappen. Een der gekozenen zond eene veronischuldiging, en
een ander, Samuel Briggs, zond in zijne plaats zijn broeder Alexander, tot groole
spijt van Percy. Tusschen de familic Briggs en Taunton bestond seder! jaren een
onuitdunfbare haat. Mevrouw Briggs was eene weduwe met dric dochlers en twee
zonen, De oudste, Samuel, was solliciteur van beroep, en Alexander werkte als

1) Lunch noemen de Engelschen den maaltijd tusschen het anthijt en het
middagmaal, waarvoor andere volken geene eigene benaming hebben. In huizen,
waar men gewaoon is laat te dinecren, Em deze lunch doorgaans wel voor een
middagmaal gelden, Vear.
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klerk op zijn kantoor, Zij woanden te zamen in Portland-Strect, en bewogen
zich in denzelfden Kringals de Tounton’s: dit gal reden genoeg 1ot een wederzijd -
schen afkeer. Als de jonge juflers Briggs zich franie hoeden sanschalten, plaat-
sten de Tuunton’s haar met nog frasicre in de schaduw. Als mevrouw Taunton
ecne muls opzelte mel al de Kleuren van den regenboog, kwam mevrouw Briggs
tevoorschiyn met eene toqque, waarop al de patronen van cen ealeidoscoop te zien
waren, Als Sophin Taunton eene nieuwe romance leerde, traden twee der jonge
juflers Briggs op met eene nicuwe duet, De Tunnton s behaafden voor cen vozen-
blik de zege met bijstand eener harp 3 maar de jonge juffers Brigas brachten drie
guitaren in het veld en dreven daarmede den vijond op de viveht, Ev kwam geen
einde aan den strijd,

Daar nu Samuel Briggs een echie goedbloed was, en men wist dat het eerste
denkbeeld van het partijije bij mevrouw Taunton was opgekomen, hadden de
vrouwelijke leden der familie Briggs begrepen, dal het veel beter zou zijn indien
zijn broeder Alexunder, die van nature een koppige dwarsdrijver was, in het
commillé zilting nam., Alexander kwam derhalve met de gelieime instructie, om
het iedereen zoo laslig te maken als mogelijk was, en vooral de Tannton’s le
deballoteeren.

Perey opende de zitting van het commiilé door de leden punch te laien voor-
dienen. en daarop hun onder het oog te brengen, dat het, om hun gewichligen
arheid met orde af te doen, allernoodzakelijkst was een president te henoemen.
Nauwelifks had hij nitgesproken, of cen der leden stand op, om voorte stellen,
dat men Percy zelven tot die wanrdigheid zou verheffen 5 mane hierlegen verhiel
Alexander Briggs zijne stem. 1ij koesterde wel de grootste achting voor mijnhecr
Perey Nokes, maar begreep nictiemin, dat deze heer niet met zulk een uitgebreid
gezag behoorde bekleed te worden, daar hij geloofde, dat hij den opgedragen post
niet onpartijdig zou waarnemen, met welk gezegde hij echier volstrekt geene be-
leediging bedoclde, Hardy verdedigde zijn vriend met eene stem, welke door
ontroering en punch bijna onverstuanbaar was. Het voorstel werd in omvraag
gebracht, en doar erslechts ééne alkeurende stem werd uitgebracht, plaatste
Percy zich op den voorzittersstoel.

Nu ging men spoedig aan den arbeid. De president gaf cene raming der kosten
van het uilstapje, en ieder lid verklaavde zich bereid om zijn anndeel daarin te
dragen. Er werd voorgesteld, dat men de Endeavour zou afhuren; Alexander
Briggs bracht hiertegen in, dut de Fly meer geschiktvoor hetongmerk zou wezen,
maar werd na eenige redewisseling tot zwijgen gebiracht, Toen ging men over tot
de gewichtige plechtigheid van het balloteeren. Men plaatste ecne theebus in een
donkeren hoek van het vertrek, en ieder lid van het commiltté ontving twee dam-
schijven, eene witle en eene zwarle.

De president las zeer deftig de lijst der gasten, die hij voornemens was mede te
brengen. “Mevrouw Taunton, hare twee dochters, de heer Wizzle en de heer
Simson.” Over ieder werd afzonderlijk gestemd, en de uilslag was, dat mevrouw
Taunton en hare twee dochiers gedeballoteerd werden. Percy en Hardy wisselden
een veelbeleckenenden blik.

“Hebt gij eene lijst bij v, mijnheer Briggs ' vroeg de president, — #Ja!” ant-
woordde Alexander, en las de volgende namen: “Mevrouw Briggs, hare drie
dochters en de heer Samuel Briggs.” De voorgaarde plechtigheid werd herhaald,
en ru werden mevrouw Briggs en hare dochiers gedeballoteerd. Alexander
zelte cen tamelijk verslagen gezicht, en de overige leden van het gezelschapsche-
nen niet te weten wat zij hiervan moesten denken.
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Het ballotecren werd voorlgezel; maar ééne kleine omslandigheid, welke
Percy nict had voorzien, verhinderde dat de zaak zoo goed aflicp als hij geducht
had — icdereen werd gedebulloteerd. Om wrauk te nemen maakie Alexander
telkens gebruik van zijn recht van alkeuring; en het gevolg was, dat er, nadat
men drie uren met onophoudelijk balloteeren had doorgebracht, slechts drie
heeren waren gocdgekenrd. Wat nu te doen ? et geheele plan moest in duigen
vallen, of men moest tol een vergelijk komen. Het laatste was het verkieslijkste;
en Percy deed derhalve het voorstel, dat men van het balloteeren zou alzien, en
ieder lid van het commilié slechis zeggen zou, wie hij dacht mede te brengen.
Nadal deze voorslag was aungenomen, werdende dames Taunton en Briggs weder
met anderen op de lijst gezet, en het gezelsehap was weldra voltallig.

Den volgenden woensdag zou het plan worden uilgevoerd. Het vaartoig, dat
aan de Algemeene Stoomboot- Maatschappij toehehoorde, lag, gelijk Percy had
onderzocht, bij het Custom-House: en daar hij op zich nam om voor de levens-
middelen en den wijn te zorgen, werd er afgesprohen, dal hij zou muken ten
zeven ure aan boord te ziju, om over alle tocbereidselen het opzicht te houden,
terwijl de overige leden van het committé met de andere gasten ten negen ure
zouden komen. Daarmede scheidde de vergadering.

Het was Lol nog toe zeer frani weder geweest, en dat bleel het ook. Toen de
zondag voorbij was, werd Perey builengemeen onruslig, en reed drie- of viermaal
op één dag naar het kantoor der stoombnolen, lol verbazing der klerken en tot
voordeel der cabriolet-koetsiers. Het werd dinsdag, en nu was de ongedurigheid
van Percy bijna niel uil testaan. leder oogenblik vieog hij naar het venster, om
te zien of er ook wolken aan de lucht kwamen. Dien nacht sliep hij zeer onrustig.
Hij droomde van stoombooten, die wegvoeren, en van reusachiige klokken, die
op kwartier over negenen wezen, enzag het leelijke gezicht van Alexander Briggs
hem over het boord ecner stoombool anngrijnzen, spottende met zijne vruchte-
looze pogingen om zich te bewegen. Eindelijk spande hij al zijne krachlen in om
aan boord te komen, en ontwaskle. De zon seheen helder door zijne gordijnen.
Verschrikt greep hij naar zijn horloge, vreezende dat hij hel ergste van ziju droom
bewaarheid zou vinden.

Het was juist vijf uur. Hij berekende zijn tijd. Hij had een half uur noodig om
zich te kleeden ; en daar het fraai weder was, kou hij op zijn gemak naar Strand-
Lane wandelen, en duar eence boot nemen om hem naar het Custom lHouse te
brengen.

Hij kleedde zich aan, at haaslig een sluk brood en stapte de deur uil. De stra-
ten waren zoo eenzaam en verlaten alsof zij den vorigen avond voor de laatste
maal waren vol geweest. Hier endaar zag men een leer jongen met doffeslaperige
oogen een winkel opensluiten, en een enkelen politicbeambie of eene melkvrouw
langzaam voortstappen. De meiden warennogniet op om de deuren af te boenen,
en Londen had het voorkomen van eene woestijn. Aan den hoek eener dwars-
straal bij Temple-Bar stond een straal-outbijt. De koflic kookle boven een
houtskolenvuur, en groote sneden brood lagen opgestapeld, gelijk de planken ap
ecne houtwerf. Het gezelsehap zat op eene bank, die gemaks- en veilighcidshalve
tegen een muur was geplastst. Twee jongelicden, wier luidrachtigheid cn ge-
havende kleeding te kennen gaf, dat zij een vroolijken nachi hadden doorgebracht,
onthaalden drie “dames™ en een lerschen daglooner. Een schoorsteenvegersjon-
gen stond op eenigen afstand met hongerige blikken naar de vitlokkende lekker-
nijen te kijken ; terwijl een politicbeambte aan de overzijde der straat de groep
in het oog hield. De uitgeteerde gezichten en armzalige opschik der ellendig dun
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l
{
| gekleede vrouwen vormden een even stuilend eontrast met den helderen mane-
i schijn, als hare gemaakte vroolijkheid met de luideuchtige pret der twee jonge-
| lieden, die hunne vermaken nu en dan afwisselden, dour den eigenaar van dit
l ambulante koflichuis zijn hoed over de nogen te shan,

Perey stapte snel voorhij, en toen hij Strand-Lane bereikte, en het glinste-
| rende water in het vog kreeg, meende hij, dat hij nog nooit in zijn leven zoo ver-
! genoegd of cen gewichlig nersoon was geweest,

| “Eene boot, mijubeer? vicp een der drie bootroeiers, die hunne vaartuigen
| afzwabberden en daarbij ieder een verschillend deuntje fluten, — "Neen ! ant-
| woerdde Perey tamelijk norsehy want de vraag werd voor zulk een gewichlig
| persoon lang nict beleefd genoeg gedaan. — “Misschien zal mijnheer liever
| zwemmen,” zeide ecn ander, tol grool vermaak van den eersien. Perey beant-
| woordde deze ongepaste grap met een blik van trolsche verachling.

i “Moel gij naar eene stonmbool gerocid worden, mijnheer?” vroeg een oude
bootrocier op een zeer vertrouwelijhen toon, — “Ja; haast u — de Endeavour —
I bij het Custom-House.” — “De Endeavour ¥ viep de grappenmaker ; “die heb ik
| al cen hall uur geleden zien wegvaren.” — “lk ook,” zeide de ander; “en ik
| gelvof, datzij nu al gezonken zal zijn; zoo vol was zij geladen mel Leeren en
dames.”

Percy deed alsof hij zich om deze gezezden volsirekl nict behommerde, stapte
in de boat, zetle zich op de pas afgezwabberde bank veder, en voer weg, terwijl
de twee achterblijvende bootroeiers hem anuboden om te wedden, dat hij met dat
lekke ding zou zinken, vourdal hij het Custom-House bereikte.

“Daar is zij "' riep de verheugde Percy uit, toen zij de Endeavour op zijde
voeren. — “llou vast!” riep de hofmeester over het boord, en Perey sprong op
het dek. — “Ik hoop, dat gij alles naar genocgen zult vinden, mijpheert Wij
hebben de boot goed opgeknupt.” — #Best!™ zeide Percy, terwijl hij met verruk-
king om zich heen zag.

Hetdek was geschrobl, er was eene bank voor de muzikanten gezet, eene plaats
ruim gehouden om le dansen, de vouwstoelijes lagen op cen hoop gereed, en de
tent was gespannen. Perey snchle naar beneden, waar hij de veouw van den hof-
meester en cen paar bedienden vond, die het diner gereed zetien op twee tafels,
zoo lang als de geheele kajuit. Perey trok zijn rok uit en deanfde naar achieren
en naar voren : hijdeed wel nicts, maar was toch overtuigd, dat hijiedereen hielp,
eu werkte zich geheel buiten adem, Daarop begon er een bengel te luiden ; want
de stoombooten naar Murgate en Gravesend zouden oogenblikkelijk afva-
i ren. Kruiers kwamen aan, met veachten beladen, dic een gewoon menseh zouden
verpletterd hebben. Men legde planken, mel dwarslatten bespijkerd, hellend van
de hooten op den kant, en de passagicrs liepen daarover heen, als Kippen naar
een hok. Toen werden de planken weggenomen en voeren de booten afl Het
geheel wos een tooneel van gewoel en verwarring, zoo fraai als men het zich
slechts verbeelden kan.

De tijd verliep. et sloeg half negen. Het diner was opgezet. Perey sloot de
deur der kajuit en stak den sleutel in zijn zak, om de gasten, bij het ontsluiten,
met het plotselinge gezicht van zooveel pracht le verrassen. De muzikanten kwa-
men ook aan boord en kort duarop brachien een paar kruiers den wijn,

Tien minuten véér negenen Awam het commitlé te zamen in cene sloep nan-
varen. Hardy droeg een blauw buis, dito vest, witte broek, zijden kousen en lage
schoenen, benevens een stroohoed op zijn hoold en een verrekijker onder zijn
arm; dit moest een matrozencostuum verbeclden. De overige leden van het
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commillé, met korte rokjes, witte hoeden en nankingsche brocken, hiclden zoo
wat het midden tusschen koflichuiskneehts en Westindisehe planters.

Iet sloeg negen uur, en nu zag men het gezelschap bij troepen aankomen. De
familic Briggs had cenc frasie sloep gehuurd om zich aan boord te laten brengen.
Onder de banken lagen dric guitars, ivder ineene groene kisl, en twee poriefeuil-
les met muzick, die menin geene week kan uitspelen, al bleefmen van den ochtend
tot den avond aan den gang. Op hetzellde nogenblik versehenen de Taunton’s, ins-
gelijks met muziek, en bavendien met cen vreemd heer, die eene zware lassiem
en roode knevels had, Rosé was de hooldhleur der eene, lichthlauw dieder andere
partij. De Taunton’s hadden bloemen op hare hoeden 5 maar in dit apzicht moes.
ten zij voor de jonge jullers Briggs onderdoen, waut deze droegen veeren.

Perey ontving de gasten en hoog zich voor den vreemdeling, alsol” hij nieuws-
gierig was om te welen wien hij voor zich had. Dit was juist wat mevrouw
Taunton verlungde. Nu had zij eene gelegenheid om de familie Briggs te doen
verstomd staan.

uGij zalt nict kwalijk nemen,” zeide de sanvoerster der Tauntonsche leger-
macht, “Kapitein Helves, mijnheer Perey 1 Perey boeg nu zeer beleefd en de
kapitein deed hetzelfde, terwijl de dames Briggs blijkbaar il het veld waren ge-
slagen. “Daar onze vriend, mijnheer Wizzle, ongelukkig verhimdering kreeg,”
vervolgde meveonw Tannton, “ben ik zoo vrij geweest den kopilein mede te
brengen, wiens mnzikale talenten het gezelsehap zullen verbazen.” — “Uil naam
van het commilté moet ik u dank zeggen, mevrouw ! en u harlelijk welkom
heeten, mijnheer!” zeide Percy. (lier werd wederam gebiogen.) *Maar ga zitten ;
of wilt gij liever naar achleren gaan? Kapitein! wilt gij zoo goed zijn mejuffer
Tauuton te geleiden ? Mejuffer Briggs! mag ik u verzoeken 7

#lloe zouden zij aan dien ofticier komen?" zeide mevrouw Briggs tot hare
jonaste dochier, terwijl zij het gezelsehap volgde, — “Hoe zou ik dat weten 2
antwoorilde het meisje, barstendle van spijt; want het krijgshaftige voorkomen
van den kapitein had een diepen indruk gemaakt.

Ols nu icdercen nan boord 7 vroeg Perey, toen verscheidene bnoten nogeen
anntal gasten hadden aangebracht. De leden van het ecommitté draafden naar
achieren en naar voren, om onderzoek le doen, en brachten het berichl, dut men
kon afvaren. De kapilein gaf door zijn roeper den machinist het teeken, en de
stoomboot geraakie in beweging.

“Ho-0-0-0-i!" riep op dit oogenblik eene stem uit ecne hoot, die nog zoo ver af
was, dut msen niei kon onderscheiden wie erin zat, — “Mueten did ook mede?”
vroeg de kapitein. — “Het zijn de Wukelicld’s en de Fleetwood’s, met 1wee kinde-
ren hij zich,” zeide Hardy, die door zijn verrekijker had gezien. — “Twee kinde-
ren?” zeide iedereen. ““lloe komt het hun in de gedachien, om die mede te
brengen ? Dat is toch al te vrijpostig.” — #Dat zou eene mooie grap wezen, als
wij eens deden alsof wij hen niet zagen,” zeide Hardy, wicns schrandere inval
door de meeste aanwezigen luidruchtig werd toegejuicht. Men hield haastig
een krijasraad, en besloot de achterblijvers aon boord te nemen, toen Hardy
plechtig beloofde, dat hij de kinderen den gcheelen dag zou plagen.

“Stop 1" riep de kapitein, en terstond daarop volgde het sissen van den ont-
snappenden stoaom, en natuurlijk ook een algemeen gegil der dames, die zich niet
licten gernstsiellen, voordat de krijgshaftige Helves haar verzekerde, dat er bij
het vitlaten van den stoom, als eene stoomboot stilhield, zeer zelden een ongeluk
gebeurde. '

Nu werden de heeren Fleetwood en Wakefield aan boord geholpen, beiden met
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hunne echtgenonten en twee kinderen, een meisje van zes en een jongelje van
vier jaren, het luatste met een stuk koek in de hand, waasrmede het zijn gezichije
tamelijk had besmuld,

De stoomboot werd weder in beweging gebracht, terwijl de muzikanien speel-
den en het gezelschap in veoolijhe groepen zat te praten, met uitzondering van
eenige oude heeren, die paar aan paar het dek op en neder wandelden, Hardy
onderhicld de gehuwde dames met anckidoles en grappen, om welke zij achier
hure zakdoeken lachiten, hoewel zij te gelijk zeiden, dat hij een ondeugd was; en
kapitein llelves beschree! eenige veldslagen en tweegevechten met ven bloed-
dorstig gezicht, dot de bewondering der dames en den nijld der heeren gaande
maakie. Daurop begon men quadrilles te dansen. Kapitein Helves danste eerst
mel Emilin en vervolgens met Sophia Taunton. Mevrouw Taunton was verrukt.
De overwinning scheen volkomen 3 maar ach! hoe onstandvastig zijn demannen !
Nadat hij den plieht der heleeldbeid hud vervuld, dansie de kapitein bestendig
met Julia Briggs, en scheen voornemens deze jonge juller den geheelen dag ge-
trouw op zijde te blijven,

Nadal Hardy cenc brillante fantasie op de mondtrom had gespecld, en de grap,
om ecn lid van het committé een kruis met krijt op den rug te zetten, verschei-
dene malen had herhaald, gaf Percy zijne hoop te kennen, dat de een of ander
zijner muzikale vrienden zijne gaven eens zou laten hooren, “Misschien zou
kapitein lelves ons dat genoegen wel willen doen 7 zeide hij op cen vicienden
toon. Mlet gezieht van mweveouw Taunton helderde op ;s wanl de hapitein zong
altijd duetten, en kon natuurlijk met niemand anders zingen dan mel eene van
hare dochiters, “lk zou guarne,” zeide ddie manhalte keijgsmun 3 “mnr....." —
#0eh, mipnheer!™ viepen al de jonge dames, — *Mejulfer Sophia! ik hoop, dat
nicts u verhindert een duet met wij te zingen 2 — 0 neen ! antwoordde Sophia
met eene stem wanrnil bleek, dut er cene zeer Lelangrijhe verhindering be-
stond. — “Wil ik u accompagneeren ?” vroeg cen der jonge juffers Briggs, met
het vriendschappelijke voornemen om de zangeres van de wijs te helpen, —
wZeer verplicht, mejuller ! antwoordde mevrouw Taunton, die dit oogmerk
doorzag, vrij scherp; *mijne docliers zingen allijd zonder accompagnement.” —
“En zonder stem,” mompelde meveouw Brigus, — “Misschien,” zeide mevrouw
Taunton, rood wordende, want zij kon de strehking van het gezegde wel raden,
hoewel zij het niet duidelijk had verstaan, “misschien zou het voor sommige
menschen wel goed zijn, als hunne stemmen niet zoo hoorbaar waren.” — “Wat
meent gij, mevrouw I’ — “Wal ik zeg, mevrouw ! — v8iil, stil!” riep Percy,
die onder de weinigen belioorde, welke dit gesprek hadden gehoord. “Stilte voor
het duet!”

Na lang kuchen en keelschrapen, began de kapitein een duet uvit de opera
Paul en Virginia, metdatbrommend geluid, hetwelk men in gezelsehappen
veclal eene basstem noemt ; manr nanwelijks had hij cen paar regels gezongen, of
hij werd gestoord door ecn vervaurlijk geschreeuw, dat uil een hoek dicht bij
eene der raderkasten scheen te komen.

“Mijn kind!” gilde mevrouw Fleetwood. “Hlet is zijne stem !’ Mijnheer Fleet wood
vloog met ecnige andere heeren naar de plek, waar men het geschreeuw hoorde,
terwijl een angstig gemompel in hel gezelschap rondliep ; want iedercen dacht,
dat het arme kind in hel water gevallen of tusschen het rad gerankt was.

“Wal scheelt er aan 2 riep de ontstelde vader, toen hij met zijn zoontje in de
armen terugkwam. — 0, o, o!" schreeuwde de arme kleine weder, — “Maar
wat scheelt u dan toch 2 vroeg de vader nog eens, en begon het kind meteen uit

-
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te klceden om te zien hoeveel beenderen hel wel gebroken had, — «0, ik ben z00
geschrikt ! — “Waarvan, liefje! waarvan?” veoeg de moeder, terwijl zij hare
spruit trachite te sussen. — “0, hij heelt zoo’n leelijk gezicht getrokken !™ riep
de Keine jongen, die door de herinnering ulleen opnicuw de stuipen scheen e
krijeen. — *Wie?” vroegenide omstanders. — wHij!™ antwoordde het kind, op
Hurdy wijzende, wiens medelijden nog grooter scheen te zijn dan dat der an-
deren.

Alleaanwezigen,de Flectwood's en Wakefield's uitgezonderd, begrepen terstond
hoe de zaak zich hal lni';.:l'tll'ug(-n. Om zijne belolte tevervullen, was de enmische
Hardy den kleinen jongen naar een algelegen gedeelte van het vanrtuig gevolgd,
en had hem toen, door censklaps mel een alsehuwelijk versrongen gezicht voor
den dayg te komen, een gewelligen schrik anngejangd, Thans zeide hij oatuu- lijk,
dat het nnuwelijks noodig zou wezen de nanklachitegen te spreken ;s en hij gevolg
werd het ongelukKige Kleine sluchtoffor naar heneden gebeacht, nadat hij van
zijne ouders eenige Klappen had gekregen, amdat hij zon ondengend jokte.

Tocn deze stoaruis voorbij was hiel de kapitein zijn gezang weder aan, waarin
Emilia, als het hare beart was, inviel, et daet werd luidkeels toegrjuicht, en
inderfand hadden beide padtijen zich wel gekweten. Hlet was maar jannmer, dat
de stem van Emilin inde npene Taeht zoo weinig hlank hatl, en dat de k:||1iluin Z0o
hard zong. dat hij zelf zijne medezangeres nict honren kon, waarvan het gevolg
was, dat de een den ander elkens eenige noten vooruitrankie,

“Als de jufTers Briggs ons nu nog hare gaven cens wilden laten hnoren, voordat
wij ann tafel gaan,” zeide Percy, “zonden zij ons veel genoegen doen.”

Hierop volgde cen gebreom van hewondering zooals men ik wijls in gezelschap-
pen hoort, wanneer niemand recht weet, wat het eigenlijk is dat hij moet goed-
kewren, Dedrvie jonge juflers Briggs zagen hare mama veagend aan, wasrop deze
zeer vergenoegld knikte, terwijl meveouw Tauntan verachtelijk glimlachte, De
guitarkisten werden gehanld en genpend, en nu bleck het, dat van een dier instru-
menten cene snaar gesprongen was, hetgeen de eigenores eene gelegenheid gaf
om zeerinteressant te sehrikken. Hetopzetten cener nicuwe snaaren et stemmen
nam natuurlijk veel tijd weg, dien mevronw Briggs aanwendde om hen, die het
dichist bij haar zaten, e beduiden welk een voorbecldeloos mocielijk instrument
de guilar was, terwijl zij het niet ontbreken liet ann wenken, dat hare dochters
het daarop tot ecne builengewone hoogte hndden gebrachi, Mevrouw Taunton
fluisterde eene vriendin in Let oor, dat het was “om misselijk te worden ;* en de
jonge juffers schenen mel hare opgetrokkene nensjes te willen annduiden, dat zij
ook wel op de gnitar kenden spelen, maar hel beneden zieh nehtien.

Eindelijk begonnen de jonge juffers Briggs in goeden ernst. Het was ecne
nicuwe Spaansche compositie voor drie siemmen en drie guilaren. De uilwer-
king was voarbeeldeloos. Alleroogen werden op den kapitein gevestigd, die, naar
men vernomen had, met zijn regiment in S panje was geweest, en derhalve met
de natinnale muziek moest bekend zijn. 11ij was verrukt, Dil was genoeg, het trio
werd uithundig toegejuicht, en nooil hadden de Taunton’s zulk eene volslagene
nederlaag ondergann.

“Bravo! bravo ! riep de kapitein. — “Licf, niet waar?” vroeg Samuel Briggs,
en dit waren de cersie woorden, die men op de stoomboot van hem gehoord
had. — “Beillant 1" zeide de kapitein. — “Hetis een maoi instrument,” merkte
een oud heer nan, die den geheelen morgen had doorgebracht met proefuemingen
om door een verrekijker te zien, dien [lardy onbruikbaar had gemaakt, door een
zwarten ouwel van binnen tegen het glas te plakken.
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“Hebt gij ooit eene Portugeesche tamboerijn gehoord 2 vroeg de snaak. - “llebt

ij ooit een lom-tom gehoord, mijnheer 7 vioeg de kapilein, die gecue gelegen-
Evid vernaarloosde om mel zijne wezenlijke of voorgewende reizen te pralen. —
WWat voor een ding?’" hernam Lardy, eenigszins uit het veld geslagen. — “Een
tom tom.” — #Neen” — 4Ol een gong gong 77— #Neen” — “Wal is cen gong-
gong ' vroegen verscheidene jonge dames nieuwsgierig, — “Toen ik in de Qost
was,” antwonrdde de kapitein (dit was eene ontdekking 3 hij was in de Qost ge-
weest), Yging ik eens, eenige duizend mijlen landwaarts in, een vricod van mij
bezorken — Ram Chowdar Doss Azufl al Bowlar, een allerasrdigst man — en ik
bleef eenigen tijd bij hem logeeren. Toen wij op zekeren avond, onder de koele
veranda voor zijn huitenverblijl, te zamen onze hoeka’s zaten 1e rooken. zagen wij
eenigszing verwonderd np, bij de plotselinge verschijning van vieren derlig zijrer
kitmangars, (want hij had een tlrijhen stoet van bedienden) met een gelipk genl
consumars, dic mel dreigende gebaven en op een tom-tom sluande het huis nader~
den. De Ram sprong op....”" — %De — wie?” vroeg een oud heer, die mict de
grootste sandaclt had geluisterd, — #De Ram, Ram Chowdar.” - “01” zeide
de oude lieer; “neem mij niet kwalijk : het was mij ontgaan,” — “1Iij sprong ap
en haalde een pistool uit, “Helves! mijn vriend ! zeide hij, want hij noemde mij
altijd zijn vriend, “hoort gij dien tom=tom ?* — wla wel,” zeide ik, Zijn gelaat
werd doodsbleck 5 alzijne trekhen waren verwrongen, en de hevighvid zijner nan-
doeningen deed hen wan alle leden beven, 9Ziet gij dien gong gong 7" vroeg
hij. — “Neen,' zeide ik ik om mij heen zag. — “Niet 7 zeide hij. —
“Neen,” zeidle ik, $waarachlig nict; en wal meer zegl, ik weel niet eens wal een
gong-gong is.” Ik dachl waarlijk, dut de man fauw zou zijn gevallen. Hij trok mij
ter zijde, en mel eene ziclesmart op hel gelaat, die ik onmogelijk zou kunnen be-
schrijven, fluisterde bij wij in heloor 7 — #Dames ! de talel is gvl‘cvl‘l," riep
op dil oogenblik de veouw van den hofmeester. — “Wilt gij mij vergunnen ??
zeide de kapitein, en bood dulia Brigas zijn arm, even bedaard alsof hij zijn ver-
haal op zijn gemak had geéindigd. — “Welk een zonderling voorval I”” mompelde
de oude heer, die nog bleef staan luisteren, *En wat een rare naam 1™ vervolgde
hij eene poos later, eenigszins verwonderd, dat de Kapitein zijne verlelling zoo
onverschillig liet steken. — “1k wenschte, dat hij niet gestoord was,” zeide cene
oude dame. Tk ben waarlijk nieuwsgicerig omte weten wal een gong gong is,” —
“Wal hetin Indié is, weet ik niel,” zeide Hardy, die eene poos versult had ge-
staan, *maarin En geland is een gong-gong, geloolik, eene machine om iemand
hij den neus te nemen.” — *Wat is Hardy toch kleingeestig en afgunstig I dach-
ten velen, die geen twijlel koesterden san de verbazende avonturen van den kapi-
tein, terwijl men zich naar de kajuit begaf,

Het gezelsehap had thans deszelfs besiemming bereikt en begon den terug-
toeht. Men voer nu tegen den wind in. De lueht was langzamerhand betrokken,
en had nu, zoowelals het water en het weinige dat er van de oevers zichtbuar was,
cene dolle, eentonige kleur. Hel had reeds een half uur gedroppeld en begon nu
frisch te vegenen, De wind stak hoe langer hoe meer op, en de man aan het roer
was van gedachile, dal men slecht weer zou krijgen. De beweging, die het vaar-
tuig nu en dan maakie, gaf genoegzoum te kennen, dot een sterker schommelen
zeer onaangenaam zou ziju ; en al de balken kraakten als een overladene kleeren
bak. De zeezickte gelijkt echiter de spoken - iedereen is er wel wal bang voor, maar
weinigen willen zulks bekennen. De meesten van het gezelsehap trachiten der-
halve een zeer vergenoegd en onbekommerd voorkemen aan te nemen, hoewel
zij erg in het nauw zalen.
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“Regent het?”" vroeg de bovengemelde oude licer, toen met veel moeite allen
cene plaatsaan de Lafels hadden gekregen, waar zij zeer gedrongen zaten. — “Een
beetje, geloofik,” antwoordde Perey, die zijne eigene woorden nauwelijks hooren
kon, zoo geweldig kletterde de regen op het dek. — “Begint het harder te wanien 27
vroeg cen ander. — “Neen,” antwoordde Hardy, en wenschte hartelijk dat hij
de waarheid sprak 5 want hij zat dicht bij de deur, en kreeg den wind vlak in zijn
nek. — “let zal zoo meleen wel weer ophelderen,” zeide Perey. — %0, zeker!”
zeiden al de leden van het committé, “llet is maar cene bui,” zeiden de andere
leden van het gezelschap, wicr aandacht thans hooflzakelijk gevestigd was op de
ernslige bezigheid van eten en drinken.

Het stampen der machine was wal al te duidelijk merkbaar. Een groote schape-
bont stond tclillen en te beven ; een lendenstuk scheen cene beroerle te heb-
bens en cenige tangen, die op een al (e grooten schotel lagen, mankten allerlei
wonderlijke evolutién, en schoten van den eenen kant naar den anderen, gelijk
eene vlieg onder een omgekeerd wijnglas; terwijl de duiven in de pasteien, wier
pooten nnar buiten uitstaken, alle woeile sclienen e doen om ze naar binnen le
halen. Alles beelde, kraakle en rammelde. De planken van het dek schenen geene
andere bestemming te hebben, Jdan den gasten booldpijn te bezorgen, en verschei-
dene oude heeren geraakten hierdoor uit hun humeur. Telkens, als de hofmecster
de tang legen den haard opzetle, viel zij kletterend weer omver; en al pluntle
iemand zich nog zoo vast op zijn stoel, de stocl gleed toch aliijd onder hem uit.
Men hoorde verscheidene enheilspellende vragen om glaasjes brandewijn ; de
gezichlen der gasten begonnen te betrekken; en men zag een heer, zonder dat
men wisl wanrom, plotseling opstaan en met ongeloofelijke snelhieid de trap op-
stuiven, hetgeen hem en den hofmeester, die juist de trap afklom, op eenige
blanwe plekken te staan kwam.

Intusschen werd het dessert opgezel. De beweging der hoot werd hoe langer
hoe sterker, Verscheidene leden van het gezelschap schenen duizelig le worden,
en zagen er uit alsof zij zoo pas uil hun bed kwamen. Een jong heer, die zich
eene poos lang nu wal beter, dun weder wat erger had gevoeld, was onvoorziehtig
genoeg om een toast (e willen instellen. Na eenige vruchtelooze pogingen om los
te blijven staan, klampte hij zich met zijne linkerhand aan de tafel vast, en begon
zijne aanspraak.

“Heeren en dames! Er bevindl zich een heer in het gezelschap — een vreem -
deling” (hier seheen de redennar te schrikken ; met een allerzotst gezicht zweeg
hij eenige oogenllikken stil) — “een heer, wiens lalenten, kundigheden, opge-
ruimdheid....” — “Een oogenblikje, Edkins ! Neem mij niet kwalijk !” viel Perey
hem in de rede. “Wal scheelt er aan, Hardy ?" — “Niets,” antwoordde deze
comische heer, die dit woord nauwelijks kon uithrengen. — “Gij moest wal bran-
dewijn drinken.” — "Neen " antwoordde Hardy, op een toon van verontwaardi-
ging, maar mel een zeer beklaaglijk gezicll, - “Will gij niet naar baven gaan ' —
Hurdy, die het niet raadzaam achite zijn mond te openen, schudde zijn hoofd, —
“Bayg ik u verzocken nu maar voorl te gaan, Edkins ?" zeide de beleefde Percy.,
W1k dacht dat onze vriend nict wel was.” Er kwam geen antwoord ; en toen Percy
omzag, was Edkins verdwenen.

“Neem mij nict kwalijk, mijnheer ! zeide de holmeester terwijl hij Perey
naderde. “Zoundt gij niet eens even naar boven kunnen gaan? Die heer, die zoo
even op het dck is gekomen, wilde u spreken; hij zegt dat hij vreest, dat hij
slerven za:’!. En mag ik den muzikanten wat brandewijn geven? Zij zijn allen
doodziek.
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Het was nutleloos, de omstandigheden, waarin icder zich bevond, verder te
verbloemen. Allen waggelden naar het dek. De becren trachtten al hunne op-
merkzaamheid op de wolken te vestigen : terwijl de dames zich in de mantels en
docken wikkelden, die zij hadden medegebracht, en zich op of onder de banken
nederlegden. Allerakeligst was de toestand van het gezelschap zoolung de tocht
nog duurde; wanl het bleel even hard waaien en regenen, en hij gevolg blecf de
stoomboot ook even erg slingeren en stampen. De jonge heer Fleetwood gal aan-
leiding tol verscheidene boodschappen naar beneden, die echter zonder gevolg
bleven, daar zijne ouders te zick waren om hun gezag te laten gelden. llel lieve
kind huilde, gilde en jammerde, totdat het volstrekl geene stem meer had, en
werd toen door zijn zusje afgelost, dat het gezelsehap tot aan het cind der reis
met haar geschrei verveelde. Hurdy zag men eenige uren lang op eenc hank zit-
ten, in cene houding, welke zijne vrienden deed onderstellen, dat hij nieuwsgierig
was om tot op den bodem van den Tee ms te zien; en vervolgens verdween hij
naar de kajuit,

Afgetobd en geheel ontmoedigd kwam het gezelschap ten twee ure in den
nacht weder bij het Custom-lHouse aan. De juffers Taunton en Briggs waren
veel le ziek om met hare mededingsters ongenoegen te maken Bij het overbren-
gen van de stoemboot naar cene huurkoels raakle eene der guilarkisten zoek
en mevrouw Taunton heell naderhand niet geaarzeld te zeggen, dat mevrouw
Briggs een kruier had omgekocht om de kist le laten vallen.

Kapitein Helves bleef de getrouwe aanbidder van Julia Briggs, en zou misschien
een paar met haar zijn geworden, indien haar broeder Samuel nict genoodzaakt
ware geweesl hem in hechienis te nemen, ten verzocke van een koopman, met
wien de Kapitein vroeger zaken had gedaan, die nict tot beider genoegen waren
gedindigd. Mevrouw Taunton klaagt, dal zij zich zeer in hem bedrogen heef ge-
vonden. Zij was op de stoombool naur Gravesend in kennis met hem geraakt,
en had nooit gedacht, dat hij geen latsaenlijk man was.

Perey Nokes is even luchtig en onbezorgd als ooit. Wij hebben boven gezegd,
dat hij in den kring zijner bekenden algemeen bemind was, en hopen nu, dat hij
ook bij het publiek eenige vrienden zal vinden.
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DE FAMILIE TUGGS TE RAMSGATE.

Eenige jaren geleden woonde in eene nauwe straat, geene drie minuten van
de Londensche brug, cen man van middelbare jaren, Joseph Tuggs geheeten. Hij
had een vrij road gezieht, glimmend zwart haar, schitterende nogen, korte beenen
en een buik van asnmerkelijke dikte. Zijne vrouw, jufvrouw Tuggs, kon zich wel
op geene volmankte evenredigheid van gestalte beroemen, maar zag er loch naar
have jaren nog zeer goed uit ; en hunne dochter Chavlotte had den leeltijd bereikt,
waarin zij langzamerhand die mollige ronding verkreeg, welke het hart van haar
vader in zijne jeugd bad bekoord, Simon Tuggs, de eenige broeder van Charloite,
was naar ziel en lichaam geheel anders gevormd dan de overige leden van zijne
familie. Zijne nadenkende  gelaatstickhen hadden die uitgerektheid en zijne
beenen die sehraalheid, welke als zekere leekenen van eene edele en romaneske
inburst kunnen beschouwd worden. De geringste trekken van zulk een karakter
zijn voor den opmerkzamen waarnemer van grool belung. Duergaans droeg
hij lage schoenen met zwarte katoenen kousen, en hij scheen bijzonder ge-
hecht le zijn aan eene zwarte blinkende stropdas, zonder strik of eenig ander
sieraad.

Misschicn is er geen beroep, hoe nuttig of verdienstelijk, dat de schimpschoten
van langgeestige spotters kan ontsnappen, Joseph Tuggs was een kruidenier.
Men zou denken, dal een kruidenier boven het bereik van den laster verheven
was; maar neen — zijue buren gaven hem den schandnaam van komenijsman,
en de wangunst verspreidde het gerucht, dat hij thee en koffie bij het luod, suiker
bij het ans, kaas bij het sneedje, en tabak en boter in de kleinst mogelijke hoeveel -
heden verkoeht, De familie stoorde zich nict aan deze kwaadsprekendheid. De
heer Tuggs paste op zijn winkel, zijne vrouw op het huishouden, en Simon hicld
de bocken, terwijl Charlotle voorshands nictanders te doen had dan zich te laten
opvoeden.

Op zekeren fraaien namiddag in de lente zat Simon op eene ledige ton achter
den lessenaar, dic cen hoek van de tonnhank innam, toen er een vreemdeling uit
eene cabrivlel stapte en haastig den winkel binnentrad. lij was in zwart luken

ekleed en droeg eene groene paraplu en een blauwen zak onder den arm.

“Mijnheer Tuggs? zeide de veeemdeling veagenderwijs, — 4Die ben ik,” ant-
waordde Simon. — “Neen, de oudere mijnheer Tuggs,” hernam de vreemdeling,
nuar de glazen deur kijkende, die uit den winkel nuar de achterkamer voerde,
en achter welke het gezicht van den ouden heer Tuggs, over het gordijnije turende,
te voorsehijn kwam.

Siman wenkte met zijne pen, en de oude heer kwam met bijzondere vlugheid
de kamer uit,

ulk kom van den Temple,” zeide de man met den zak. — “Van den
Temple? zeide jufvrouw Tuggs, terwijl zij de deur der kamer wijd opende,
waardoor ook Charlotte, die achter haar stond, zichtbaar werd. — “Van den
Temple?” herhaalden al de overige leden der familie,

—
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“Ja,” zeide de man met den zak. ¥Van mijnheer Cowes, den procureur. Mijnheer
Tuggs, ik wensch u geluk met uw [ortuin ; wij hebben het gewonnen.”

Dit zeggende, trok de man met den zak op zijn gemak zijn handschoen uit, om
Joseph Tuggs dehand te geven ; maar niet zoodra had hijde woorden “wij hebben
het gewonnen” uilgesproken, of Simon stond van zijne ton op, spalkle zijne oogen
wijd open, snakte naar lueht, trok met zijne pen kringen in de lucht, zonk eindelijk
in de armen van zijne moeder, en viel in flauwte, zonder dat jemand wist
waarom.

WWater!” gilde jufvrouw Tuggs, — “Simon, lieve Simon !” riep Charlolle. —
“Ik ben nu al beter,” zeide Simon. “Gewonnen !”” En met dit woord vicl hij, als
ten bewijze dat hij beter was, nogmaals in flauwle, en werd door de vereenigde
krachten van de overige leden der familie en den man met den zak naar de ach-
terkamer gedragen,

Voor iemand, die met de familie geheel onbekend was, moest het flanwvallen
van Simon onverklaarbaar zijn, maar hij, die wist wat de man mel den zak
kwam zeggen, en hoe zwak het zenuwgestel van Simon was, kon het gemakkelijk
hegrijpen. Een langgerckt proces over de geldigheid van ecn testament was on-
verwach! uitgewezen, en daardoor kwam Joseph Tuggs in hel bezit van twintig
duizend pond,

Dien avond had erin de achterkamer eene gewichtige berandslaging plaats
over de tockomstige vooruilzichten en plannen der familie. De winkel werd bui-
tengemeen vroeg geslolen, en lalrijk waren de vruchtelooze schoppen, die tegen
de deur werden gegeven deor vrouwen en kinderen, die om onsen suiker en
looden peper kwamen, welke tot zaterdag hadden moeten “blijven staan,” maar
die zij nu geheel moesten laten stann.

“Wij moeten den winkel aan kant doen,” zeide Charlotte. — “Ja, dat zeker,’
voegde hare moeder er bij. — “Simon moet studeeren,” zeide de oude heer. —
i1k zal mijn naam voortaan altijd Cymon schrijven,” merktezijn zoon aan, — “En
gij moct mij altijd mama, en vader papa neemen,” vervolgde jufvrouw
Tuggs. — Y, en papa moetal zijne onfatsoenlijke gewoonten afleeren,” zeide
Charlatte. — “Ja, dat zal ik ook,™ antwoordde de oude heer, die juist bezig was
met zijn zakmes gerookte zalm fe eten. — “Wij mocten terstond de stad uit,”
zeide Cymon,

Iedereen begreep, dat dit cen noodwendige maatregel was om fatsoenlijk te
worden. Maar nu kwam de vraag op, waar zij zouden heengaan.

“Gravesend,” meende de oude heer. Muar dit denkbeeld werd algemeen
afgekeurd. Gravesend was te gemeen.

uMargate,” dacht jufvrouw Tuggs. Nog erger; daar zag men niets dan
winkeliers.

“Brighton!" Tegen deze plaats had Cymon iels in te brengen. In de laatste
drie weken waren er zoovele ongelukken met de diligence daarheen gebeurd, dat
het getal dooden en gekwetsten niet te berekenen was.

“Ramsgate!” zeide Cymon eindelik nadenkend, Wel zeker! Hoe dom,
dat zij daaraan niet vroeger hadden gedncht! Ramsgate was juist de plaats
waar zij wezen moesten.

Twee maanden na dit gesprek voer de stoomboot naar Ramsgate de rivier
af. De vlag wapperde, de muzikanten speelden, de passagiers praatlen onder elk-
ander; allen schenen even vroolijk en vergenoegd. Geen wonder, want de familie
Tuggs was aan boord.

“Heel lief, nict waar?”" zeide de oude heer, wiens kleeding nu bestond in eene
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donkergroene jas met een fluweelen kraag, en eene blauwe reispet meteen
gouden band. — "Ziclverruhkend,” antwoordde Cymon, “zielverrukkend.” —
“Een zeer schoone morgensiond, mijnheer!™ zeide ecn man met cene militaire
houding, gekleed met ecne blauwe jas, die tol aan zijne kin was dichtgeknoopt,
en eenc wilte broek. Cymon nam de taak op zich om deze aanmerking te beant-
woorden, en zeide : “Hemelseh!” = Gij zijt een vurig bewonderaar van deschoon-
heden der natuur, mijnheer?”? zeide de wilitaire heer op een beleelden vragenden
toon. — “la, mijnheer!™ antwoordde Cymon. — “Veel gereisd, mijnheer 2
vroeg de ander wederom. — “Niet veel,” was het antwourd. — “Gij zijt toch
zeker op het vasteland geweest ?" — “Dat juist nict,” antwoordde Cymon, als
wilde hij cenigszios te kennen geven, dat hij toch halfweg was geweest, — “Gij
zult uw zoon zcker den grooten toer laten duen, mijuheer 2 zeide de militaire
heer, den gewezen kruidenier aansprekende .- Daar de oude heer Tuggs niet recht
wist wal de groote loer was, antwourdde hij: “Wel zeker !

Nauwelijks had hij dit woord witgesproken of ¢r kwam van den voorsteven
der stoumboot eene jonge dame aantrippelen, meteen bruingelen zijden mantel,
lange zwarte krullen, grovte zwarle vogen, zeer korte rukken en allerliefste
voetjes.

“Walter!” zeide zij Lol den militaiven heer. —— “Wel, Belinda # zeide deze, —
“Waarom laat gij mij zoo lung alleen? Die lompe jonge heeren kijken mij zoo
strak aun, dat ik er geheel confues van word.” — “Wal — wie — waar ?” riep
de militaire heer, terwiji hij zijne suist balde en met dreigende blikken rondzag,

Cymon Tuggs, die juist zijne oogen op het gelaal der jonge dame hield geves-
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tigd, keek mel verwomlerlijhe snelliid naur een anderen kant.

"Wees toch bedaard, Walter, bid ik u!” zeide de jonge dame, — “Neen !
zeide de militaire heer. — “Inderdaad, mijnheer!™ viel Cymon hierop in : #zij
zijn niet waardig dat gij v driftig maak.” — %Nu, ik zal bedaard wezen,” zeide
de militaire heer. “Gij hebt gelijk, mijubeer! Ik zeg u dank voor uwe tijlige ber-
innering. Gij hebt mij mizschien voor cen manslag bewaard.” En dit zeggende,
reikte hij Cy mon de hiand.

“Mijne zuster, mijnheer!” zeide Cymon, toen hij zag, dat de militaire heer
een blik van bewandering op Cinrlotte wicep, — “Mijue vrouw, mijnheer ! Me-
vrouw Walters, 1k ben kapitein Waters,” hervatle de militaire heer, aldus zich
zelven en zijne echigenoute introduceerende. — “Mijne moeder, mevrouw —
jufveounw Tuggs,” zeide Cymon. De kapitein en zijue viouw prevelden eenige
complimenlen, terwijl de leden der familie Tuggs hun best deden om niet verle-
gen te sehijnen.

"Walter!” zeide de jonge dame, toen zij cen hall uurtje met de familie hadden
gillen praten, “vindt gij nict, dat mijnheer” (met een oogwenk naar Cymon) “veel
van den markies Carawini heeft?” — wJa waarlijk, gij hebt gelijk,” antwoordde
de kapitein. — “llet viel mij in zoodra ik hem zag,” hervatte de jonge dame,
terwijl zij strak, maur met zehere treurigheid, hel bloedroode gezicht van Cymon
aanstaarde, die, duar iedercen hem aaukeck, niet wist waar hij zell zijue cogen
Inten zou.

“Juist het voorkomen van den markies,” zeide de kapitein. — #Ilet is buiten-
gemcen,” zeide de jonge dame met een zucht. — “Kent gij den markies, mijn-
heer 27 vroeg de hapitein, Cymon antwoordde stotlerend neen. — “Indien gij het
genoegen hadl van hem te Kennen,” hervatte kapitein Walers, “zoudl gij ook
weten, dat iemand er trolsch op mag zijn, bij hem vergeleken te worden  hij is
een vau de elegantste heeren, die ik ken,” — Ju, dat is hij waarlijk!” riep Belinda
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uit, en toen haar blik dien van Cymen ontmoelte, sloeg zij met zedige bedrem me-
ling hare ongen neder.

Dit alles was zeer streclend voor de familie Tuggs, en toen men inden verderen
loop van het gesprek ontdekie, dat Chavlotte het volmaakte fac simile was van
eene adellijke nicht van mevrouw Walers, en julvrouw Tuggs zelve sprekend
op de douairitre Yan Dobbleton geleek, steeg hunne blijlschap over de aanwinst
van zulke aanzienlijke en beleefde bekenden geheel ten top. Kapitein Waters
vergat zells zijne deftigheid in zooverre, dat hij zich door den ouden heer Tuggs
liet overhalen om met hem op het dek eene duivenpastei op te peuzelen en ecue
fleseh wijn te drinken, enzoe werd de tijd anngenaam doorgebracht, tot de stoon -
boot aan de kaai van Ram sgate aanlegde.

“Yaarwel, licve vriendin ! zeide mevrouw Walers tot Charlotle, even voordat
het gewoel van het Junden begon. “Morgen zullen wij elkander wel op het strand
zien, en als ik dan weet waar gij logeert, hoop ik, dat wij eenige weken lang met
elkander zullen kunnen omgaan,” — “0, dat hoop ik ! antwoordde Charlotte
met nadruk.

“Kom, Belinda!” zeide kapilein Walers; maar de dame moest nog eerst af-
seheid nemen van de overige leden der familie, en toen zij Cymon vaarwelzeide,
vergezelde zij haar groet met cen handdruk, welke dien teergevocligen jonkman
van het hoofd tot de voeten deed trillen. Een oogenblik later was zij verdwenen,
en stond Cymon alleen in de hartelooze wereld.

Stilzwijgend en verstrooid volgde de al te lieht aandoenlijke jonkman zijne
ouders en cen troep hruiers met hunne kruiwagens kings de kade, 1ot het gewoel
van het tooneel hem weder tot zellbewustheid riep. De zon scheen helder ; de zee
danste vroolijk bij hare cigene muziek; eene menigte wandelaars kuierden op
en neer; jonge dames lachien en schertsten met elkander ; oude dames praatten ;
kindermcisjes pronkien met hare nelle figuurtjes, terwijl de kinderen, aan hare
zorg loevertrouwd, overal rond- en iedercen vooer de voeten liepen; oude heeren
tuurden door verrekijkers, jonge heeren door lorgnetien ; gezelschoppen, die van
de stoomboot kwamen, ontmoetten andere, die op de kade hadden staan wachten ;
alles was even woelig en vroolijk.

Zoodra de oude heer Tuggs, aan het hoofd van zijn gezelschap, zijn voel op de
straat zetle, scholen veertien man en zes jungens op hem toe, om hem cen rijluig
op te dringen. Zijne keus vicl op eene cubriolet, waarin de familic en de bagage
gepakt werden, en die toen op een sukkeldrafje voortreed, om eenc woning op te
zoeken.

“Hoeveel bedden hebt gij ' riep jufvrouw Tuggs tegen eene vrouw, welke de
deur opende van het eerste huis, waarin, volgens een hiljet voor het venster, ka-
mers le huur waren. — “Hoeveel hebt gijer noudig, jufvrouw #* was het natuur-
lijke antwoord. — “Drie.”” — “Kom dan maar binnen, jufvrouw !

Jufvrouw Tuggs stapte af, De familie verlieugde zich reeds; want het huis had
een bekoorlijk wilzichl op de zee. Na eenc korte poos kwam jufvrouw Tuggs terug
met het bericht, dal er ééne achterkamer met één bed te huur was,

“Wat duivel ! waarom zeide zij dat niet terstond P vroeg de oude heer Tuggs
knorrig. — 41k weel het niet,” antwoordde zijne vrouw.

Wederom vond men een briefje, wederom hield men op, deed men dezelfde
vraag, onlving hetzelfde antwoord en was ook de afloop hetzelfde,

“Wat reden hebben zij om ons 200 voor den gek te houden?" zeide de oude
heer Tuggs, nu geheel it zijn humeur. — “Ik weet het niet,” antwoordde de
altijd even bedaarde jufvrouw Tuggs. — “Zoo doen zij hier altijd,” zeide de voer-
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man, alsof hij daarmede de zaak volkomen ophelderde, en reed weder veoort, om
verder navraag te doen en nicuwe teleurstellingen te ondervinden,

Het begon reeds donker te worden toen de cabriolel, na tegen vier of vijf steile
heuvels te zijn opgereden, blecf stilstaan voor de deur van een huis met ecn ven-
sterbalkon, van Ectwclk men een frani uitzicht op de zee kon genieten, wanneer
men met het halve liji uithet venster ging liggen. Julvrouw Tuggsstapte wederom
afy hier kon men eene Leneden-voorkamer, en boven drie kamertjes met hedden
bekomen. ITet was een dubbel huis; aan de andere zijde woonde eene lamilie met
vijf kinderen, van welke een kleine jongen, om zijne stoutheid buiten de kamer
gezet, juist in den gang stond te balken.

“loeveel vraagt 2ij?7 zeide julvrouw Toggs. De huiswaardin stond zich juist
te bedenken of zij niet eene guinje meer dan gewoonlijk zou kannen krijgen, en
deed derhalve alsof zij de veaog niet hoorde. #lHoeveel veaagl gij 7" zeide julvrouw
Tuggs, harder dun cerst. — “Vijl guinjes in de week, julvrouw et bediening.”
(Bediening beteckent het recht om voor uw eigen pleizier zoo dikwijls gij ver-
kiest nan de seliel te trekken.) = “Dal is toeh wat duur,” zeide julviouw Tuggs. -
“Wel heere neen, jufvronw ! antwoordde de huiswaardin met een medelijdenden
alimlach over de onkunde, welke deze aanmerking verrvied. “fiet is integendeel
gocdkoop.™

[liertegen was nicels in te brengen, Jufvrouw Taggs huurde de kamers voor
eene maand, betaalde cene week vaoruit, en na verloop van cen uur zat de fami-
lic in hare picuwe woning thee te deinken,

“Wat zou kapitein Walers wel zeggen,” zeide Cymon, %als hij papa op dic
manier garnalen zog elen " — Deoude heer Tuggs wasniet gewoon deze diertjes
te pellen, muar at ze zoo ruig op. — *Of mevrouw Walers!"” zeide Charlotte. “Ik
mag er niet ann denken.”™ — "Eene lieve vrouw, dic mevrouw Waters, niet
waar, Cymon ?"" hervalle zij na eene poos.

Een koortsachtige aloed vloog over het geloat van Cymon, toen hij met ver-
rukking antwoordde : “Fen engel van schoonheid.” — “Zachit wal, Cymon!”
zeide de oude heer Tuggs. “Zacht wal, jongen ! Gij moogl wel oppassen. Zij is al
getrouwd, weet ge 27 En dit zeggende, kneep hij schertsend een van zijne oogen
dicht, — “Waarom,” ricp Cvmon, met eene even onverwachle als hevige uit
barsting van teorn opspringende, “wanrom mijte herinneren san de verwoesling
van mijn geluk, het verlies van al mijne hoop? Waaram mij te bespollen over
de rampzaligheid, die op mijn hoofd is opgestapeld? 1s het niet genoveg, dat —
dat...” Hier bleelde redenaar steken s of het nit gebrek aan woorden ol aan adem
was, heell men nooit met zekerheid kunnen vernemen,

Er was iets zoo plecitstaligs in den toon dezer aanspraak, en ook inde manier,
waarop de romaneske Cymon aan de schel trok en om een blaker vroeg, dat
niemand cen woord tegen bem durfde spreken. Met langzame en deflige schreden
begaf hij zich naar zijn slaapverirek, en kort daarop volgden de overige leden der
familie zijn voorbeeld.

Indien de familie Tuggs bij hunne nankomst te Ramsgate verbansd had ge-
staan over het gewoel op de kade, nog meer was dithet geval toen zij den volgen-
den morgen het strand bezochten. Daar zagen zij dezellde heeren en dames,
dezelfde kindermeisjes en kinderen. De dames knoopten beursjes of vlochten hor-
logebandjes ; de heeren lazen in couranten en tijdschrifien; de kinderen groeven
met houten schoppen putien in het zand, en schepten water danvin 5 de kinder-
meisjes licpen, met de jongste kinderen op den arm, spelend de terugwijkende
golven na, en dan weder voor de opkomende golven weg; en nu en dan stuk er
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een zeilschuitje alf met eenc lading vroolijke en spraakzame passagiers, of kwam
terug met een bijzonder stilzwijgend en neerslachtig gezelschap.

“Wel. hebik ooit van mijn leven !” riep jufvrouw Tuggs uit, toen zij en de
overige leden der familie zich op vier malten stoelen neerzellen, die, daar zij op |
het mullezand waren geplaatst, terstond een paur voct diep duarin zonken, “Wel,
heb ik ooit van mijn leven !”

Cymon trok, met inspanning van alle krachten, de stoclen uit het zand, en

zelle dic verder achieruil, . _ i
“Wat drommel, duar goan dames in zee!™ zeide de oude heer Tuggs, met |
groole verbazing. — “Heere, papa!” riep Charlotte uit. — *Ju wel, zie maar

daar!” zeide hanr vader,

En inderdaad, vier jonge dames, ieder met cen handdock voorzien, stapten
ieder een badkoclsje in. De paarden flodderden door het water, de Koetsjes wer-
den omgedraaid, en de jonge dames plompten in zee.

“Wel, dat is raar!” zcide de oude heer Tuggs, na cene poos van bedremmeld
stilzwijgen. Cymon kuchte. |
“En aan dien kant gaan er heeren in,” rviep jufvrouw Tuggs, op cen toon vol

ontzelling.

Inderdaad, drie heeren stapten icder in een badkoetsje, en na drie plompen
dartelden zij als dolfijnen in het water.

“Wel, dal is voar,” zeide de oude heer Tuggs nog eens. Ditmaal was het Char-
lotte, die kuehte; en er volgde wederom cene poos van stilzwijgen, dic nu cchler
op ecne aangename wijze werd algebroken.

“Hoe vaart gij, lieve vriendin? Wij hebben den geleelen morgen naar |
u gezoeht,” zeide eene slem tot Charlotte; het was die van mevrouw Wa-
ters. — “[loe vaart gij?"” vroeg dawrop cene andere zeer vriendelijke stem ;
het was die van den kapitein, en nu voelgde er cene uitwisseling van begroe-

tingen. 1
uZie eens, Belinda!" zeide kapitein Waters, terwijl hij zijn lorgnet voor zijn |
oog hicll en nasr de zee zag. — “Wal?”? vroeg Belinda, — “Daar is Harry }
t

Thompson.” — “Waar?” zeide Belinda, insgelijks haar lorgnet voor haar oog
houdende. — “Aan het baden.” — “Ja waarlijk. 1lij ziet ons niel, geloofl ik?” —
“Neen, dat denk ik niet,” antwoordde de kapitein. “lleer! hoe loevallig!” —
“Wat?" vroeg Belinda, — “Daar is Mary Golling ook.” — wllé ! Waar?”?
Het lorgnet werd weder voor het oog gehouden, — “Daar,” zeide de kapitein,
naar eene der bovengemelde jonge dames wijzende, die er in haar badcostuum
uitzag alsof zij cen zeer nauw sluitenden Macintosh aanhud.

“Het is waarlijk zoo,” zeide Belinda, “Hoc toevallig, dat wij hen beiden zien!" -
4Al zeer toevallig,™ zeide de kapitein zeer koel. — #Dat hehoort hier zoo, ziet ge
wel 7 fluisterde Cymon zijn vader toe. — “Ja, ik zie het,” fluisterde deze terug; |
“maar ik vind het toch raar.” Cymon knikte toestemmend.

“Hloe zijt gij voornemens den morgen verder te besteden 2”2 vroeg de kapitein.
“Willen wijle Pegwell iets gaan gebruiken 2" — 4Zeer gaarne,” antwoordde
jufvrouw Tuggs suel; zij had wel nooit van Pegwell gehoord, maar het denk-
beeld van cene versnapering streelde haar,

“lloe zullen wij er komen?" hervatle de kapitein, “liet is te warm om te wan-
delen.” — “Dan morsten wij een wagentje nemen,” zeide de oude heer Tuggs. -
“Ecue cabriolet,” viel Cymon snel hierop in, daar het woord wagentje hem te
plat voorkwam, — #Qok al goed,” hernum de oude heer, — 41k zou zoo gaarne
cens op een ezel vijden,” zeide Belinda, — 41k ook,” voegde Charlotte er bij. —
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“Welnu,” hervatte de kapilein, *dan kunnen wij voor ons een rijluigje nemen,
en voor u een paar ezels.”

Nu kwam er ecne nieuwe zwarigheid op. Mevronw Walers meende, dat het
zeer onwelvoeglijk zou zijn wanneer 1wee dumes alleen reden. Het hulpmiddel
was niet ver te zocken. Misschien zou de jonge heer Tuggs wel zoo galant wezen
om haar gezelsehap te houden. Cymon werd rood, zetle cen zeer onnoozel gezicht
en zeide met verlegenheid, dat hij niet rijden kon. Deze tegenwerping was echter
spoedig uit den weg geruimd, en weldra had men eene cabriolet en drie ezels
aﬂllgl‘“ﬂl“l'“p

“Yart !” riep een van de twee jongens, die achteraanlicpen om de ezels voort
te drijven, loen Belinda en Charlotte met vrij wat mocile op den zadel waren ge-
holpen,

“flo, ho!" schreeuwide de derde jongen, die achter Cymon liep; en de ezel
dranfde voort, terwijl de stiigleugels legen Cymon’s lanrzen bengelden en zijne
laarzen bijna over den grond sciwapten.

“Laat hem niet galoppeeren ! gilde Belinda, — “Mijn ezel wil de herberg in,”
riep Charlotte, die achterannkwam.

Alles heeflt eehter cen einde. Zelfs de galop van een ezel moet met den tijd op-
hiouden. let dier, hetwelk Cymon bereed, en dat cenige onaangename rukken
aan de tengels voelde, waarvan het de beteekenis niet raden kon, week censklaps
zijwaarts af paar cen muur, en gal zijn ongenoegen te kennen door Cymon's heen
tegen deruwe steenen te schuren. De ezel van mevrouw Walers, naar het scheen
ecne bijzondere vlaag van dartelheid krijgende, liep met zijn kop in eene heg, en
wilde er niet weder uitkomen, terwijl hel beestje, waarop Charlotte gezelen was,
zijn genoegen over deze grap te kennen gaf, door zijne voorpooten vast op den
grond te planten, en met zijue achierpooten zeer vlug, maar eenigszins onrust-
barend, te springen en le schoppen.

Deze plotselinge stuiting van den snellen rit moest natuurlijk eenige verwar-
ring baren. Beide damesgilden eenige minuten zoo hard zij konden, terwijl Cymon,
behalve de lichamelijke pijn, de zielesmart moest verduren, dat hij haar nete-
ligen toestand werkeloos moest aanzien, daar zijn been tusschen den ezel en den
muur was vastgeklemd. Dehulp der jongens, die de weerspannige ezels in hunne
staarten hnepen, herstelde de orde echiterin veel korter tijd dan men had kunnen
verwachten, en het gezelschap reed vervolgens langzaam voort.

uWelk een fraaie dag!” zeide Charlotte. — #lleerlijk ! antwoordde Belinda.
“En welk cen schoon uilzicht, mijuheer Tuggs!” Cymon zag Belinda vlak in het
gezicht, terwijl hij antwoordde : “Verruhhend schoon 1

De jonge dame sloeg hare oogen neder ¢n lict haar ezel een weinig achlerblij-
ven. Onwillekeurig deed Cymaon heizellfde. Er volgde cene korte poos van stille,
die slechts door een zucht van Belinda werd afgebroken,

“Mijuhcer Cymon ! zeide de dame eindelijk, met eenezachte stem. “Ik behoor
aan een ander,”

Cymon kon nicts anders doen dan deze onbetwisthare daadzaak toestemmen.

“Ware het zoo niet...” hervatte Belinda, en bleef 10en steken. — WWat, wat?”
zeide Cymon met vuur. “Martel mij nict! Wal wilt gij zeggen?"" — “Ware het
zoo nict geweest,” hervatte mevrouw Waters; “ware het in vroeger tijd mijne
bestemming geweest bemind te worden door een edelen jongeling — door eene
eenstemmige ziel — door een hart, dat het mijne verstond, en...” — “lemel,
wat hoor ik ¥’ riep Cymou uit. “Is het mogelijk 2" Kan ik gelooven — Vort!”

Deze laatste on-sentimentecle uitroep was tol den ezel gericht, die met den kop
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tusschen de pooten staan bleef, en, naar het scheen, aandachtig zijne hoeven be-
keek. “Vort!" riep Cymon nog. Hetzij nu deezel zich verontwanrdigde over den
toon van gezag, dien Cymon asnnam, of hung werd voor den jongen, die cen
weinig was achlergebleven en nu kwam aanloopen, of wel in edele geestdrilt
ontbrandde om zijne makkers voorhij te snellen, zeker is hiet, dut hij niet zoodra
het tweede vort” had geboord. of hij deed cen sprong, die Cymon den hoed van
het haofd decd stuiven, en rende zoo snel met hem voort, dathij in een oogenblik
het Pegwell Bay-Hotel had bereikt, waar hij zijn ruiter de mocite om af te stappen
bespaarde, door hem vlak voor de deur der herberg over zijn kop te smijién,

Groot was de verbijstering van Cymon, toen hijdoor cen paar knechts overeind-
gezel was 3 niel gering was ook de schrik zijner moeder; muar boven alle heschrij-
ving was de angst van mevrouw Walers. llet bleek echter spoedig, dat hij zich
niet asnmerkelijk had bezeerd, en men begal zich derhalyve naar den tuin, waar
men iels zou gebruiken, welk iets nit garnalen, boterhammen en ale bestond.
De lucht was onbewolkt; vior het gezelschap lug cen met bloempotien versierd
grasperk ; de zee aan den voet der klip strekte zich zoo ver nit als het ong reiken
kon, en in de verte zag men schepen mel zeilen zoo wit en zoo Klein als pas ge-
wassehen linnen zakdoeken. De gurnalen waren lehker, de ale was krachtig en
de kapitein in cene bijzonder vroolijke lnim, Maar nog vroolijker was Belinda,
die eerst met den kapitein en toen met Cymon en Charlotte tusschen de bloem-
potien op het grasperk Krijgertje speelde, en duarbij schaterde van lachen. Maar,
gelijk de kapitein zeide, dat kwam er niet op aan, want wie kende hen daar. Zoo
vermaukte men zich, tot het meer dan 1yd was om naar Ramsgate terugte
keeren.

Een ezel terug te brengen naar de plaals waar hij stalt, isiets, dat veel gemak-
kelijker te doen is dan hem van die plaats ergens elders heen te brengen. In het
lantste geval heeft men veel oplettendheid en tegenwoordigheid van geest noodig
om zijne kuren te bedwingen, terwijl men in het eerste niets anders heeft te doen
dan het dier maar te laten loopen. Op zijn terugrit naar Ramsgate nam Cymon
dit stelsel aan, en zijne zenuwen werden door den tocht zoo weinig geschokl, dat
hij onderweg afspraak kon maken om desavonds inde library te komen, waar
het geheele gezelschap zich weder verzamelen zou.

De library waspropvol. Defamilie vand hierdezelfde heeren en dames weder,
die zij des morgens op het strand en den vorigen dag op de kade gezien had.
Sommige jonge juffers speelden winkeltje met galanteriewaren, of namen in de
concertzaal aun hazardspellen deel. Huwbave doechters wandelden met bare
mama’s op en neder, maakten muziek, koriom, deden al wat zij konden, om
aanbidders te lokken ; terwijl ook de junge heeren niet achterlijk waren om door
sentimenteele teederheid of edele manhaftigheid de bewoundering der schoone
sekse op te wekken.

“Wilt gij gooien, mejuffer?” zeide de jonge dame, die aan eene specliafel pre-
sideerde, terwijl zij aan de oudste dochiter van eene mama met vier dochters den
koker met dobbelsteenen overreikie.

De toeschouwers bewaarden een diep stilzwijgen.

“Kom aan, lieve Jane'™ zeide de mama, Moar het lieve kind was zoo verlegen,
dat zij ecrst haar gezichtje achter haar zakdoek verschoolen loen met ecne jongere
zuster fluisterde.

“Kom, Amelia! gooi eens voor uwe zusler,” zeide de mama, en vervolgde
daarop, zich vertrouwelijk tot een jongen heer, die naast baar stond, wendende:
“Jane is altijd zoo schuw en verlegen ; maar ik kan er niet boos om worden. Een
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zedig en ongemaakt meisje is zoo beminnelijk, dat ik dikwijls wensch, dat Amelia
meer naar hare zuster geleck.

De jonge heer prevelde iets, dat toestemming en bewondering moest te kennen |
geven, en de ongemaakte junge juffer wierp tersluiks cen blik op ben, om tezien
welken indruk hare buitengemeene zedigheid teweegbracht.

Amelia wierp eerst voor hure zusler en toen voor zich zelve. l

“Len net figuurtje, die Amelia,” luisterde de mama een jongen heer aan hare
andere zijde toe. — “Ja waarlijk,” was het anlwoord.” — vEn zoo bij de hand,”
hervatte de mama, “Ik stem daarin met u overeen. Ik mag gaarne eenige leven-
digheid zien, 1k wenschie, dat ik die arme Jane wat mcer van Amelia kon

»
geven. i
De jonge heer stemde dit hartelijk loe, en zoowel hij als de ecrst aangesprokene |
waren volkomen tevreden. |

Zoo verliep de avond, en zoo verliepen de dagen en avonden der familie Tuggs
en Walers nog zes weken lang. Des morgens naar het strand — des middags op
ezels rijden — in den namiddag naar de knde — des avonds naar de librarvy —
en overal dezelfde menschen.

Juist na verloop van zes weken scheen des avonds de maan helder over de
stille zee, welker golljes slechts even hoorbaar tegen den voet der steile klippen
klotsten, toen men op eene der banken, bij den rand der westelijke klip, twee ge-
daanten zag zilten, of had kunnen zien zitten, als men er naar gekeken had. De
maan had eene reis van twee uren langs den hemelboog afgelegd, sedert deze
twee gedoanten zich hadden nedergezet, en nog hadden zij zich niet bewogen. De |
meesle wandelaars waren reeds verdwenen en de straatmuzikauten waren afge- |
trokken; in de verte was in alle huizen licht aungestoken, en nog bewogen die |
twee gedaanten zich niet. Zij waren grootendecls in de schaduw ; maar de weer-
sehijo van het maanlicht deed toch een paar gele laarsjes en eene glimmende
stropdas uitkomen. [Tet waren Cymon Tuggs en mevrouw Walters, welke te zamen
op de bank zaten, Zij spraken niet, maar tuurden aandachiig naar de zee.

“Walter komt morgen terug,” zeide Belinda eindelijk met eene treurige stem.
Cymon slaakte een zucht, gelijk san eene windvlaag door ecn aalbessenboompje,
en antwoordde: “Ja, helans!” — 40, Cymon !” hervatte Belinda ; “hel zuivere,
onschuldige genot dezer enkele week van Platonische lielde is te veel voor mij.”

Cymon had bijuna geantwoord, dat het voor hem te weinig was ; maur hij bedacht
zich, en pruvc!dc cenige onverstaanbare woorden.

“En wanneer ik nu denk,” riep Belinda uit, “dat dit onschuldige geluk voor
altijd verloren is.” — #Zeg niel voor altijd, Belinda " zuchite Cymon, terwijl
twee tranen elkander aver zijn bleck gezicht nalicpen — het was zoo lang, dal zij
ruimte genoeg hadden om elkander na te loopen. “Zeg niet voor altijd "' — vk
moel,” antwoordde Belinda. — “Waarom ?"" hervalte Cymon; “ach, waarom?
Een Platonische omgung gelijk de onze is zoo schuldeloos, dat zelfs uw echtgenoot }

|
|
{

er nicts tegen kan hebben,”” — “Mijn echtgenoot 2 riep Belinda uvit. “Gij kenl
hem weinig. Iij is jaloerseh en wraukzuchtig ! Ruzend in zijne gramschap — dol
in zijne juloezie! Zoud! gij voor mijue oogen vermoord willen worden ?”

Mect eene van ontroering bevende stem gal Cymon zijue ongeneigdheid te ken-
nen om op zulk cene manicr aon zijn einde te komen,

“Yerlanl mij dan!” zeide mevrouw Waters. “Verlaat mij dezen avond voor

'
allijd. Het is laal, Wij moclen terugkeeren.” ‘

Treurig bood Cymon de dame zijn arm, en geleidde haar naar hare woning.
Voor de deur bleef iij staan — hij voelde een Platonischen handdruk. #Goeden-
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nacht!” geide hij aarzelend. — “Goedennacht ! snikte de dame, Cymon bleel nog
staan. — “Wilt gij niel binnenkomen, mijubeer?” vroeg de meid. Cymon bedacht
zich. 0, waarom bedacht hij zich ! ILij ging binnen.

WGoedennacht !” zeide hij nog cens, toen hij de deur der bovenvoorkamer had
bereikt, — “Goedennacht ! antwoordde Belinda. “*En wonneer ooil in wijn
leven... stil!"” Zij zweeg en staarde vol ontzetting den doodsblecken Cymon aan.
Er werd aan de straatdeur geklopt.

“Het is mijn man,” zeide Belinda, toen men de stem van den kapitein beneden
hoorde. — “En mijue familie,”” zeide Cymon, toen de stemmen van zijue aanver-
wanten hem in de ooren drongen. — “Het gordijn ! het gordijn ! Nluisterde me-
vrouw Waters, naar het venster wijzende, voor hetwelk cen paar sitsen gordijnen
hingen. — , Muar ik heb geen kwaad gedaan,™ zeide Cymon. — sllet gordijn 1’
herhaalde de dume in doodsangst. “Gij zolt vermoord worden.” Dit luulste

" gezegde was onweerstaanbaar. De beangste Cymon verschool zich achter het

gordijn, even schiclijk als men het in cene pantomime ziel.

Kort daarop trad de kapitein met de familie Tuggs binnen.

UBelinda ! zeide de hapitein. “Ditis miju vriend, luitenant Slaughter.”

Cymon hoorde twee laarzen met sporen en cene grove stem, dic voor de eer
der kennismaking dank zegde. Toen de luitenanl ging zitlen, viel zijne groote
sabel kletterend op den vioer, Cymon werd bijna krankzinnig van angst.

“De brandewijn, Belinda ! zeide de kapitein. Cymon had weder een sclirik.
Zij waren voornemens daar te blijven, terwijl hij achier het gordiju stond en nau-
welijks durfde adembalen. “Eene sigaar, Slaughter?” vroeg de kapitein,

Nu kon Cymen nooit rooken zonder misselijk te warden, of in eenc Kamer
komen daar gerookt werd zonder te hoeslen. Er werden sigaren gebracht. De
kapitein was een lielhebber van rooken; de luitensnt en de oude heer Tuggs
insgelijks. Het vertrek was bekrompen, en weldea hing het verirek vol kronke-
lende rookwolken, die ook achter het gordijn kropen. Cymaon hield mond en neus
dicht en zijn adem inj maar het baatte niet — hij moest hoesten.

“Ik vrees, dal het rooken u hindert, mejuller Tuges!™ zeide de Kapitein, —
40 neen, in het geheel niet, mijnheer!” antwoordde Charlotte, — “Gij hoest er
toch van 77 — %0 neen!” — #Gij hebt toch daar zoo gehoest.™ — W1k, kapilein
Waters? Hoe kunt gij het zeggen?” — 4Er heeft toch iemand gehoest,” zeide
de kapitein. — “Dat meen ik ook,” zeide luitenant Slaughler; maar allen ont-
kenden gehoest te hebben, — 4 Dan moet het verbeelding zijn geweest,” zeide de
kapitein.

[en nam de sigaren weder in den nond, en kort daarop werd er wederom ge-
hoest ; benauwd, maar zeer duideliik.

“Dal is drommels veeemd ! zeide de kapitein, rendkijkende, — “Ilet is raar,”
zeide de oude heer Tuggs, die nicts vermoedde,

Luitenant Slaughter keek de leden van het gezelschap één voor ¢én geheimzin-
nig aan, legde loen zijne signar neder, ging op de teenen naar het vensler, en
wees mel zijp duim over zijn sehouder naar het gordiju.

“Wat meent gij 2 vroeg de kapitein, opstannde. Tot antwoord trok Slaughter
het gordijn open, en ontdekie zoo Cymon Tuggs, bleck van angst en blauw van
benauwdheid.

“Ha! wut zie ik ! schreeuwde de kapitein. “Slanghter, uwe sabell” — #Cy -
mon !” gilden julvrouw Tuggs en hare dochler. — “Genade!™ smeckte Belinda.
— “Platonisch,” stotlerde Cymon. — “Uwe sabel!” brulde de kapitein, “Laat
mij los, Slaughter! zijn leven moet ik hebben.” — “Moord 1” riep de familie
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Tugzs. — “Iloud hem toch vast, mijoheer ! smeckte Cymon. — “Water !” riep
de oude heer Tuggs, toen Cymon en al de dames in flauwte vielen en eentableau
vermden.

Guarne zouden wij den ongelukkigen aflnap der yriendschap van zes weken
willen verzwijgen s maar cen lustig gebruik wil, dat ecne historie, brhalve een
begin, ook ecn einde hebbe, Luitenant Slaughter kwam den volgenden morgen
met eene dubbele boodschap: een duel en cen proces; maar op verzaek van den
ouden heer Tuggs nam hij den post van onderhandelaar op zich. Toen Cymon
van de zenuwziekte herstelle, welke sehrik enanndoening hem opden halshadden
gehaald, hoorde hij, dat zijn vader vijfiienhonderd pond armer, en de kapitein
juistdie som vijker was geworden, Dit geld werd betaald om de zank stil te hou-
den ; maar zij werd toch ruchtbaar, en menigeen zeide, dat drie zulke bedriegers,
als kapitein Waters, mevrouw Walers en luitenant Slaughter, nooit menschen
hadden gevonden, die zich gemakkelijker lieten bij den neus krijgen dan de
familie Tuggs te Ramsgate.

DE GEVANGENWAGEN.

Toen wij laalst op een namiddag van eene straatwandeling lerugkwamen en
den hoek van Bow-Streect wilden voorbijgaan, viel et ons in het ong, dat er
voor de deur van het palitiekantoor een troep volk verzameld was, en dit deed
ons de straat inslaan. Omtrent derlig of veertig menschen stonden voor het kan-
toor, en eenige andere ann den overkant van de straat — allen alsof zij geduldig
naar icts wachtion, dat nog komen moest. Wij wachtlen insgelijks eenige minu-
ten, maar er gebeurde niets, en derhalve wendden wij ons tot een geelbleeken
ongeschoren schoenlapper, die, met zijne handen ander de klep van zijn schoots-
vel, nnast ons stond, en deden de gewone vrang: “Wal is hier te doen?” De
schoenlapper mat ons met een verachlelijken blik van het hoofd tot de voeten, en
antwoordde toen zeer lnconisch: “Niemendal,”

Wij wisten zeer wel, dat, wannecer er twee menschen op straat blijven staan
om naar cen of ander ding of zells nonr de lueht e kijken, het geen kwartier
duurt, of erzijn 1weehonderd menschen hijeen ; maar dewijl wij insgelijks wisten,
dat een hoop valk enmogelijk vijf mirulen in ecne straat kan blijven staan, zon-
der zich uit het een of ander een pleizier te maken, of er moet iets ophanden zijn,
dat hunne annducht bezig houdt, was onze volgende natuurlijke vraag: “Waarop
wachten al die menschen dan 2" — “Naar de koets van de koningin,” antwoordde
de schoenlapper. — Dit was nog vreemder, Wij konden nict begrijpen, wat eene
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koets van de koningin bij het politickantoor zou te doen hebben, en begonnen
bij ons zelven te gissen naar de mogelijke ovrzuken van zalk cen buitengewoon
verschijnscl, toen cene algemeene uitroeping van al de jongens onder den hoop :
"Daar is de wagen !” ons naar hel eind van de straat deed kijken.

De dichtgeslotene wagen, waarmede de gevangenen van de politickantoren
naar de verschillende gevangenissen vervoerd worden, kwam in vollen draf aan-
rijden, en nu eerst viel het ons in, dat de koets van de koningin slechits een andere
naam voor den gevangenwagen was, daaraan gegeven niet slechts omdat het
woord fraaier Klinkt, muar ook omdat dit rijtuig op kosten van Hare Majesteit
wordt onderhouden, en gebezigd om zehere hlasse harer onderdanen naar die
huizen te brengen, welke in deftigen, rechisgeleerden stijl Harer Majesteits gevan-
genissen worden genoemad.

De wagen bleel voor de deur van het kantoor staan, en het valk schaarde zich
aan beide zijlen van het portier, slechts een nauwen doergang voor de gevange-
nen overlatende. De voerman en een ander man, die nasst hem voor op den
wagen had gezeten, klommen afl en gingen het hantoor binnen. Daarop werd de
deur gesloten en het volk wachite met hooggespannen nicowsgierigheid.

Na verloop van eenige minuten werd de deur wederom geopend en de twee
eerste gevangenen kwamen te voorsehijo. et waren twee meisjes, van welke het
oudste niet ouder dan zestien jaar scheen te zijn, terwijl het jongste zeker haar
veerliende juar nog niet bereikt had. Dat zij zosters waren was blijkbaar vit de
gelijkenis, welke zij nog op elhander hadden, hoewel twee jaren meer van zede-
looze losbandigheid hun stenspel zoo duidelijk op de trekken van bet oudste meisje
hadden gedrukt, alsof zij met cen glociend ijzer daarop waren gebrand, Zij waren
beiden zwierig gekleed,inzonderheid de jongste,en hoewel beiden zooveel overcen-
komst metelkander hadden, welke nog meer in het oog viel, omdat zij aan elkan-
der waren gekluisterd, kan men zich onmogelijk ecn grooter contrast voorstellen
dan in beider gedrag zichtbaar was. De jongste zuster schreide bitter — niet om
daardoor indruk te maken, want dit kon haar niet baten, maar blijkbaar uit
schaamte ; zij verborg haar gelaat in haar zakdock, en uit geheel haar voorkomen
sprak dicpe, maar nuttelooze droefheid.

“Hoelang hebt gij gekregen, Emilic?” riep ecne gemeene vrouw onder het
volk. — “Zes weken werken,” antwoordde de oudste zuster met een baldadigen
glimplach, “en dat is beter dan stilzitten; ik houd meer van den molen dan vun
mij alleen te zitten vervelen, en nu gaat Bella voor het eerst ook mee. Houd uw
hoofd op, malle weid!™ vervolgde zij, terwijl zij het andere meisje woest haar
zakdock ontrukte. “Laat hun uw gezicht maar zien : ik benniet juloerseh s ik durf
het mijne ook wel te laten kijken: ik geefer niet om.” — “Daar hebt ge gelijk in,
meid ! riep een kevel, die zich, evenals de meesten van het volk, met dit voorval
bijzonder had vermaakt. — “Wel ja,” hernam het meisje, “wat komt het er op
aan?’ — 4Kom, stap in ! riep de voerman., — “llaast u maarzoo niet, hoetsier!”
hernam het meisje; “en denk eromdat ik in Cold Bath-Fields wezen moel
dat huis met dien hoogen muur er voor; gij zult het wel zien. Uou, Bella! waar
gaal gij naar toe? gij trekt mijn arm bijua uf.” Dit gezegde was ot hare zusler
gericht, die, in haar angstig verlangen om zich in den wagen te verbergen, het
eerst de trede was opgestapt, zonder om de handhoei te denken. “Kom er af; ik
zal u den weg wijzen.” En nadat zij hare zuster zoo woest van de trede had ge-
trokken, dat het arme kind bijna gevallen was, hlom zij in den wagen, en werd
door hare rampzalige lotgenoote gevalgd,

Deze twee meisjes waren door eene ontaarde moeder aan de verpestende zede-
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loosheid van Londen prijs gegeven. Wat het jongste toen was, was het oudste
geweest ; en wal hel oudste was, moest hel jongstespoedig worden. Een akelig voor-
uitzicht, maar dat zeker zou verwezenlijht worden 5 een treurspel, dat maar al te
dikwijls wordt gespeeld! Bezock de gevangenissen en politiekantoren van Lon-
den — ja, zie sleehls op straat, Zulke dingen hebben wij dag aan dag voor onze
oogen — zij zijn 200 gewoon, dat men er volstrekt geen acht op slaat. De vorde-
ringen dezer meisjes in misduad zal even snel wezen als de voortgang eener pest-
ziekte, waarmede zij ook in verderfelijken invloed en zich verspreidende hesmet-
ting overcenkomen. lloevele rampzalige vrouwelijke wezens storten zich alzoo
in cenc loopbaan van zedeloosheid, waarvan de gedachte doet ijzen; wanhoop
kenmerkt het begin, walgelijke zedeloosheid het vervolg, verlatene eenzaamheid
en cen ontijdige dood, door niemand beklaagd, het jammerlijke einde.

Er waren nog andeve gevangenen — knapen van tien jaren, zoo verhard in de
ondeugd als mannen van vijftig — een hedelende landlooper, die met blijdschap
naar de gevangenis ging, als cene plaats, waar hij buisvesting en eten zou krij-
gen, geboeid aan een man, die door zijn eerste misdrijl zich en zijn gezin in het
verder! had gestort. Maar enze nieuwsgierigheid was voldaan. De eerste groep
had een indruk op ons gemoed gemaakl, dien wij liefst hadden willen vermijden
en gaurne weder hadden willen uitwissehen,

De menigte ging uiteen; en de wagen reed voort, met deszelfs lading van
schuld en ellende.

DE DANSSCHOOL.

Van alle dansscholen, welke ooil in Lond en hebben bestaan, was er geene in
de buurt meer vermaard dan die van Signor Billsmethi, ballelmecster van Kings®
Theatre, dat in de volkrijke streek van Gray’s-lnn-Lane was gevestigd. De
condities waren niet hoog; vier en cen hulve shilling in hetl vierendecljaars
is ten minste geene groote som, en de school was zeer fatsoenlijk, daar het getal
der leerlingen nooit boven de vijf en zevenlig mocht wezen, en er altijd ecn
vicrendecljuars vooruilbetnald moest worden. Men kon ook afzonderlijk les
nemen, niel in de groole zaal, maar in devoorkamer, en dan had men de familie
van Signor Billsmethi ten gebruik, dot wil zeggen, dat zij, die alzonderlijk les
namen, met den zoon of de doehier van dien heer konden dansen.

Dit was de dansschool, waarvan Augustus Cooper, toen hij ecns Holborn-
Hill langs wandelde, cen aanplakbiljel zag, hetwelk de aankondiging bevatte,
dat Signor Billsmethi zijn nieuwen cursus met een grool bul zou openen.
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Augustus Cooper was een handelaar in olic en verfwaren, juist meerderjarig
geworden, en had, behalve zijn winkel, cene moeder, welke dien winkel na den
dood van haar man waargenomen en haar zoon goed onder den duim gehouden
had. Zoo was het gekomen, dat Augustus de geheele week in het kamertje achter
den winkel was blijven zilten, en des zondags zelden verder had gewandeld dan
naar de Bethel Chapel, zoodat hii weinig meer van de wereld had gezien dan
toen hij nog in de wieg lag : terwijl de jonge White, de zoon van den kubinetwer-
ker aan den overkant, die drie jaren jonger was dan hij, den grooten heer speelde,
alle avonden vitging, en dikwijls den geheelen nacht uitbleef, zonder dat iemand
hem erzuur om aankeek. Eensklaps kwam Augnstus tot het besluit om dit niet
langer te verdragen, en juist dien ochtend had hij zijne moeder stoutweg te ken-
nen gegeven, dat bij zich wilde laten villen, als hij geen sleutel van destenatdeur
kreeg. Hlij wandelde nu Holborn langs, eenigszins verbijsterd nadenkende hoe
hij aan fatsoenlijke kennissen zou komen, toen hem het biljet van Signor Bill-
smethi in het pog viel, en te gelijk de gedachte bij hem opkwam, dat ket dit juist
was dat hij zochl; want hier zou hij niet sleehts eene keus uit vier en zevenlig
fatsoenlijhe jongelicden kunnen doen, maar bovendien nog leeren dansen, om
met deze kunst in andere gezelschappen te schitteren. Hij hield derhalve het aan-
plakbiljet tegen — want dit was, hetgeen wij vergeten hebben te zeggen, cen
levende jongen tusschen twee planken gebonden — vroeg een kaartje met het
adres van den Signor, en ging terstond naar het aangewezen huis ; hij liep zelfs
hard, uit vrees dat het getal van vijf en zeventig vol zou zijn mm‘trat hij
kwam. De Signor was thuis, en, wal nog pleizieriger was, hij was ecen Engelsch-
man, een uiterst beleefd en veiendelijk mensch. Het getal was nog niet vol ; maar
het was al zeer toevallig, dat er juist nog maar ééne plaats open was, en die zou
juist dien morgen bezet zijn geworden, indien Signor Billsmethi niet had ge-
twijfeld of de dame wel zeer fatsoenlijk was : daarom had hij haar niet willen aan-
nemen.

“En ik hen er zeer blijde over, mijnheer Cooper,™ zeide Signor Billsmethi, #dat
ik haar niet heb nangenomen, 1k verzeker u, mijnheer! — niel om u te vleien,
want daartoe hebt gij te veel doorzieht — dat ik mij zelven gelukwensch, dat ik
een heer van uw voorkomen en uwe manieren krijg.™ — “Ik hen er ook zeer
blijde om, mijnheer!” zeide Angustus. — “En ik hoop, dat wij nader kennis zul-
len maken, mijnheer!” hervatte Signor Billsmethi. — “Dat hoop ik ook, mijn-
heer !” antwoordde Augustus,

Juist op dat oogenblik werd de deur geopend en kwam er eene jonge juffer
binnen, welker haar geheel in krullen was gezet, en met witte dansschoentjes aan
de vocten.

“Loop nict weg, kindliel!” zeide Signor Billsmethi ; want de jonge juffer had
niet gewelen, dat Augustus daar was, en toen zij hem zag, wilde zij van verlegen-
heid weder wegloopen. “Loop niet weg, kindiief!™ herhaalde Signor Billsmethi.
“Dit is mijnhecr Cooper — mijne dochter, mijnlieer! die ik hoop, dat nog menig
gundrillc. menuet, contredans, gavolte, fandango en dubbele horlepijp met u

ansen zal. Die danst zij allemaal, mijnheer ! en dat zult gij ook doen, voordat gij
een vierendeeljaars ouder zijt.”

Dit zeggende, gaf Signor Billsmethi Angustus een klap op den schouder, zoc
vriendelijk alsol hij hem al twaalf jaren gekend had. Augustus maukte eene bui-
ging voorde jonge juffer, en deze neeg voor hem, en Siguor Billsmethi zeide, dat
zij zulk een mooi paar waren als hij ooit gezien had ; waarop de jonge juffer uit-
riep: “Lieve lleer, papa!” en even hoog bloosde als Augustus mlﬁ oordat hij
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heenging werd er algesproken, dat hij dien zelfden avond zou terugkomen, fami-
liaar en huiselijk weg, om de positién te leeren, ten einde voor het aunstaande bal
gereed Le zijn,

Augustus ging naar een schocnmakerswinkel in Holborn, kocht daar een
paar dansschoenen, en ging duarmede tegen den avond naar de woning van
Signor Pillsmethi. Er waren nog vier afzonderlijke leerlingen in de voorkamer,
twee heeren en twee dames, zeer anrdige lieden, en volstrekt niet grootsch. Eene
der dames vooral, die vosr Columbine werd opgeleid, was bijzonder vriendelijk,
en zij en de jonge jufler Billsmethi maakten zooveel werk van Augustus, dat deze
zoogoed als thuis was, en het leeren der passen hem volstrehl geene moeite
kostie. Toen hij moede was werd er door Signor Billsmethi en de twee heeren en
dames eene quadrille gedanst, niet zoo stijl’ als men dat op een groot bal ziet, maar
frisch en vlug, hoewel Signor Billsmethi de viool er nogbij moest spelen ; en toen
allen buiten adem waren, danste de jonge heer Billsmethi ecue horlepijp, met
cen rotting in zijne hand en een tafelbord op zijn hoofd, tot bewondering van het
gehecle gezelsehap. Daar iedereen zoo in zijn sehik was, deong Signor Billsmethi
erop aan, dat zif allen ten eten zouden blijven, en wilile door den jongen heer bier
en vum lalen halen ; maar de twee heeren wilden niet dut hij daarvan de koslen
zou dragen, en begonnen juist te twisten wie van beiden zou betalen, toen Augus-
tus zeide dathij zou betalen, indien zij hem dat pleizier wilden gunnen; en zij
gunden hem dat pleizicr. et gezelschap werd nu nog vroolij: er 3 de jonge juller
Bitlsmethi drukte dugustus onder de talel de hand, en Angustus beantwoordde
dieo hunddrok. Het was zesure in den ochtend, toen hij thuis kwam, en door den
leerkoaap met gewehl naar bed werd gebracht, nadat hij herhaaldelijk zijn on-
weerstianbaar verlungen had te Kennen gegeven om zijne moeder uil het venster
te smijten en den leerknanp mel zijne eigen das te worgen.

Weken waren verloopen en de dansschioenen bijna versleten, toen de avond
van het groote bal Kwam, waarop al de vijl en zeventig leerlingen elkander voor
het eerst zouden ontmoeten. Augustus had voor deze gelegenheid een nieuwen
rok lalen maken. Het was zijne eerste versehijning voor het publick ; na een
grooten Sicil hen sluierdans, zou hij cene quadrille openen met de jonge
Juller Billsmethi, met wie hij sedert hunne eerste kennismaking hoe langer hoe
gemeenzamer was geworden, Dat was een avond! Alles was zoo uitmuntend
ingericht. In de achierkamer stond een gemaskeerd ledikant, waarop de jonge
juller Billsmethi thee en koflie schonk voor diegenen van de heeren, die er voor
betaalden, en voor d'egencen der dames, welke door de heeren daarop werden
onthaald ; keuidenwijn en limonade waren insgelijks te bekomen, en de herberg
opden hoek bad voor deze gelegenlheid een bierjongen meer aangenomen. Kortom,
niels kon het schitterende van het onthaal te boven gaan, hehalve het gezelschap.
Bijnn ontelbaar waren de eabriolets, die elk met een panr dames aank wamen, en
daar al deze dames niet slechits met elkander, maar ook met de meeste heeren
bekend waren, was het onderhoud reeds in het begin zeer levendig, Signor
Billsmethi, deftig in het zwart en met een grooten blauwen strik in zijn knoops-
gal, introduceerde de nog vreemde heeren, en de dames waren terstond zoo ge-
meenzaam, dat het een lust was om haar te zien.

De sluierdans was inderdund anrdig om te zien ; en vervolgens begon de qua-
drille, waarin Augustus wonder wel zijne rol speelde. Nuen dan was zijne dan-
seres hem wel kwijl, en dan zag men hem in een of anderen hoek maar alleen
voortdansen : maar doorgaans schoof men hem terug van den een naar den ander,
tot bij weder op zijue plaats te recht kwam. Toen hij gedaan had, kwamen ver-
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scheidene heeren en dames naar hem toe, om hem een compliment te maken,
zeggende, dat zij het van een beginner nooit zoo gezien hadden ; hetgeen Augus-
tus in cene zeer goede luim bracht en hem overhaalde om eene aanzienlijke hoe-
veelheid brandewijn, kruidenwiju en bier te betalen voor twee of drie dozijn
bijzondere vrienden, welke hij onder de vijfen zeventig uitkoos.

Of het door de kracht van den drank of door iets anders kwam, laten wij in het
midden; maur hel gebeurde, dat Augustus een blijkbaar welgevallen toonde in
de vleiende beleefdheden van eene jonge juller in bruine zijde, die van het begin
af zeer met hem ingenomen scheen 3 en toen deze uitwisseling van beleefdheden
een poosje hud geduurd, gafde jonge juller Billsmethi hare jaloezie en spijt daar-
over lucht, door de jonge juller in bruine zijde een schepsel te noemen, hetgeen
de bedoelde jonge juller beantweordde met cenige schimpschoten, welke Augus-
tus, die nu niet recht meer wist wat hij zeide, met groote deftigheid voor de
zuivere waarheid verklaarde. De jonge juller Billsmethi, aldus door haar vricnd
verzaakl, begon vreeselijk te gillen, wilde eerst de jonge jufller in bruine zijle en
daarop Augustus te lijf; viel vervolgens in flauwte en werd weggedragen. Augus-
tus, die niet bijzonder vlug vanbegrip was, wist volsirekt niet wat ditte beduiden
had, totdat Signor Billsmethi de zaak volkomen ophelderde, door aan zijne leer-
lingen bekend te maken, dat Augustus bij verschillende gelegenheden zijne
dochter huwelijksbeloften had gedaan, en haar nu langhartig verliet, De verout-
waardiging der leerlingen over dit schandelijk bedrijl was zoo algemeen en groot,
dat Augustus het geraden achtle mel overhuasting alscheid te nemen. et einde
van de zauk was. dal er den volgenden dag cen brief van een procureur kwam,
en er de volgende week een proces werd begonnen: en dal Augustus, nadat hij
tweemaal nuar den Teems was gegoan, omzich te verdrinken, en zich tweemaal
had bedacht, zijne moeder tot zijne vertrouwde maakle, die de zaak voor twintig
pond afdeed. Augustus bleef bij zijne moeder wonen, waar hij nog weont, zonder
ooit weder gezelschap te zoeken ; en daar hij met niemand omgaat, zal hij ook
wel nooit vernemen, dat wij dit van hem verteld hebben.-
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HORATIO SPARKINS

“Waarlijk, lieve man. toen wij laatst op de assemblée waren, had hij zeer veel
attentie voor Theresa,” zeide jufvrouw Malderton tot haar echigenoot, die na de
vermoeienis van zijn kantoarwerk, met zijne voeten op het "haardijzer en zijne
fleseh nnast hem, zat uit te pusten; “zeer veel altentie, en naar mijn begrip moe-
ten wij ook attentie voor hem toonen. Wij mocten hem eens ten eten vragen.” -
“Wie " vroeg mijubeer Malderton, uit een halven dut epkijkende, — "Wie ?
wel, gij weet wel wien ik meen 5 dien jongen heer met zwarte bakkebaarden en
eene wilte das, die pas lid van onze assemblée is geworden, en van wien alle
meigjes den mond vol hebben. Waeht eens — hoe heel bij ook weer? — Marianne,
hoe heet die jonge heer ook 7

Deze laatste woorden waren tot de jongste dochter gericht, die cen beursje zat
te knoapen en bij dit werk een zooveel mogelijk sentimentecl gezieht zette.

Wloratio Sparkins, mama!” antwoardde Marinnne mel een smachtenden
zueht, — "0 jal Noratio Sparking,” hervatte jufvrouw Malderton. “Hij is de
fatseenlijkste jonge heer, dien ik onit gezien heb. Op dien avand had hij zulk een
eleganten rok aan — hij zag er net uit als — ols,..."" — “Als Prins Leopold,
mama! zon vidderlijk en zoo vol gevoel,” zeide Marianne vol bewandering, —
4Gij moet bedenken, lieve man ! hervatte julvrouw Malderton, “dat Theresa nu
al acht en twintig is, en dat het inderdaad tijd wordt om..."

Theresa Malderton was cen meisje met cen tamelijk kort en dik postuur, hoog-
roode wangen, cen goed humeur, en nag niet geéngngeend ; hoewel dit laatste
hare sehmld niet was. Vreuchteloos had zij tien jaren lang haar besl gedaan om
vrijers te lokken; veuchteloos hadden haar vader en mocder de kennis aange-
houden met alle jonge heeren, met wie zij in aanvaking kwamen. Theresa Mal-
derton was evenzeer bekend als de leeuw boven op Northumberland House,
en had even weinig kans om gepaard te worden.

“Ik ben zeker, dat hij u wel bevallen zou,” vervolgde jufvrouw Malderton, “Hij
heeft zooveel fatsoen ! — “En zooveel vernult !”? voegde Marianne er bij. —
“En hij is zoo welbespraakt 1” liet Theresa hicrop volgen. — “I1ij heeft zeer veel
achting voor u, lieve man ! zeide jufvrouw Malderton op een vertrouwelijken
toon. De oude heer kuehte en keek in het vuur. '

wla, hij verlangt zeer om kennis met pupa te muken,” zeide Mavionne. — “Dat
heelt hij mij ook in vertrouwen gezegd,” hervatte hare moeder. — “Welnu,”
zeide mijnheer Malderton, hierdoor in zijn zwak getast; “als ik hem morgen op
de assemblée zie, zal ik hem misschien vragen om eens bij mij te komen. Hij weet
immers wour wij wonen — op OQak-Lodge teCamberwell.” — #Ja wel —
en ook dat gij een paard en rijtnig houdl.” — “Welnn, ik zal er aver denken,”
zeide mijnheer Malderton, terwijl hij zich schikte om zijn dutje te hervatten.

Malderton was een man, wiens gedachlen nict verder gingen dan Lloyd's, de
Beurs, het Qostindische Huis en de Bank. Eenige gelnkkige speculatién hadden
hem uit bekrompene in ruime omstandigheden verplaatst; en gelijk in zulke ge-
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vallen dikwijls gebeurt, was met de verandering zijner omstandigheden ook zijn
geest geheel veranderd. Hetzelfde was met zijne familie het geval. Zijne vrouw
en dochters deden haar best om de manieren van hoogere klassen na te volgen,
en koesterden den grootsten afschrik voor al wat maar ecnigszins gemeen kon
heeten. Hij was onkundig, bevooroordeeld, en wilde toch gaarne om zijn ver-
stand en doorzicht geacht worden. Lekkerheid en praalzocht deden hem cene
goede tafel houden, en het viel hem niet mociclijk gasten dasraan te bekomen.
Gaarne ontving hij iemand van naam, om te kunnen vertellen, dat die man hij
hem was geweest; maar geeslizge jongelieden kon hij niet uitstaan, misschien
omdat zijne twee zonen, die alles behalve geestig waren, niet te zeer in de scha-
duw zouden worden geplaatst. De familic was zeer verlangend naar bekenden
boven haar kring, ¢n cen der noodwendige gevolgen van dit verlangen, gevoegd
bij eene volkomene onervarenheid in de wereld, was, dat ieder, die op cenige be-
trekking tot dien hoogen kring aanspraak kon maken, aan de lnfe} van Oak-
Lodge welkom was,

De verschijning van Horalio Sparkins op de assemblée had niet weinig verwon-
dering en nieuwsgierigheid opgewekt. Wie of wat kon hij wezen? 11ij was blijk-
baar afgetrokken en droefgeestig. Een rechisgeleerde ? — Dat zou hij wel hebben
laten blijken. Zou hij een voornaam vreemdeling wezen, naar Engeland over-
gekomen om met de Engelsche beschaving kennis te maken? — Neen : hij had
geen vreemde uitspraak. Was hij dan een chirurgijn, cen romanschrijver of cen
schilder ? Al deze gissingen werden uit gegronde redencn wederlegd, en allen
bleven even wijs als te voren.

Des avonds na het gesprek, dat wij zoo even beschreven hehben, was het juist
assemblée, en ten negen ure reed de familie Malderton daarhieen. Detwee jonge
jullersdroegen beiden een klccd{e van lichtblauwe zijde, met blocmen gegarneerd ;
Jufvrouw Malderton (breed en dik van postuur) was eveneens gekleed, en scheen
ecne doublure van hare oudste dochter te wezen. Frederik, de oudsle zoon, in
balcostuum, was het ideaal van een opgeschikten koflichuiskneeht ; en Thomas,
de jongste, zager, met zijne witle das, blauwen rok en rood horlogebandje, eigen-
lijk uit alsof hij mal was. Teder lid van het gezelsehap had ook voorgenomen om
nadere kennis met Horatio Sparkins te maken. Theresa moest natuurlijk zoo aan-
vallig wezen als meisjes van acht en twintig jaren, die naar ecn man verlangen,

ewoonlijk zijn. Jufvrouw Malderton had zich voorgenomen om de vriendelijk-
ﬁcid zelve te wezen; Mavianne wilde een versje in haar album verzocken; de
oude heer zou den grooten onbekende de ecr bewijzen van hem ten eten te vra-
gen, en Tom dacht zijne ervaring aangaande tabak ensigaren op de proelte slel-
len. Zells Frederik, in al wat mode en smaak betrof het orakel der familie, die
cene cigen kamer had, en een vrijbiljet voor het theater van Covent-Gar-
den, — die in zijne kleeding altijd het laatste modeplaatje volgde, en cen boe-
zemyriend had, die cens een heer had gekend, die voorheen in het West-End
had gewoond, — zelfs hij begreep, dat Horatio Sparkins een knappe jongen moest
wezen, en wilde hem de eer aandoen van met hem te biljurten.

Het eerste voorwerp, dat de oogen der verlangende familie ontmoctlen, zoodra
men de danszaal binnentrad, was de interessante Horatio, met hoogopgestrekene
haren en op de zoldering gevestigde oogen, in eene peinzende houding half lig-
gende op eene bank gezeten.

“Daar is hij, lieve man!” fluisterde jufvrouw Malderton haar echigenoot toe.

“Wal heeft hij veel van Lord Byron !” zeide Theresa. — “Of van Montgomery
lict Marianne er op volgen, — “Of van cen portret van kapitein Ross,” merkte
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Thomas aan. — “Tom! wees loch geen ezel,” bromde zijn vader, die hem altijd
afsnanwde, waarschijnlijk opdat de jonkman niet te geestig zou worden.

De elegante Sparkins bleef in zijne ongemaakie houding zitlen, tot de familie
vlak bij hem was. Toen sprong hij et alle leekenen van verrassing en blijdschap
overeind, sprak julvrouw Malderton metvurige hartelijkheid aan, groelte de twee
jonge jullers met bijzonderen zwier, bood haar vader met blijkbaren eerbied de
band en heantwooridde den groet der twee zonen op cene hall' statige, half ge-
nocglijke manier, uit welk alies duidelijk bleek, dat hij een voornaam, maar te
gelijk zeer goedbartig, wellwillend en beleefd jong heer moest wezen.

“Mejufler Malderton,” zeide Horatio, mel cene zeer diepe buiging, “mag ik
zoo stoul zijn le hopen, dat gij mij liel genoegen zult vergunnen....” -— “Ik weet
niet of ik reeds gedngageerd hen,” zeide Theresa, mel cen sehijn van onverschil-
ligheid ; “inderdan] — ik heb al zooveel..." — Horatio zetie een gezieht alsof hij
achter ecne lijhstuatsie ging, — *Maar ja — zeer gaarne,” prevelde de smach-
tende Theresa cindelijk, en Horativ's gezicht helilerde op, gelijk cen oude hoed
in cene regenbui.

“Hij is inderdand een zeer fatsoenlijk jonkman,” zeide de heer Malderton, loen
Horatio en zijne danseres zich inde quadrille plaatsten. - “I1ij weet zich zeer goed
voor te doen,” zeide Frederik. — Ja, hij is cen suuuk,™ lict Tum hierop volgen,
dic ook cen woordje wilde medesprehen; “hij spreekt net alsof Lij uit een bock
Jas. —4Tom ! zeide zijn vader, “ik heb nal eens verzochl v u niet zol aan te
stellen.” Tom zette ecn geziehl, zoo blij als een haan op een regenachtigen
morgen,

“live verrukkend,” begon Iloratie, toen Lij na de quadrille met zijne danseres
de zaal op en neer wanidelde, “hoe verrukkend, hoe verkwikkelijk is het, de vlucht
te kunnen nemen it de stormen en wederwaardigheden des levens, al is het
sleehts voor eenige vliuchlige vogenblikken, en die oogenblikken, al zijn ze kort
en vergankelijk, te mogeu doorbrengen in het hemelsche gezelschap van een
wezen, welks ongenoegen den dood, welks koelleid razernij zou aanbrengen,
welks liefde de schoonste, edelste belooning zou zijn, die de Ilemel een sterveling
zou kunuen schenken.” — #Hae teergevoelig!” dacht Theresa, terwijl zij zwaar-
der op zijo arm lennde. — “Maar genoeg — genoeg ! hervatte Sparkins, op den
toon van een tooneelheld : "wat heb ik gezegd ! waarom verraad ik mijn gevoel !
Mejuller Malderton,” — hier bleel hij cen oogenblik steken — “ik hoop, dathet
mij vergund zal zijn u de nederige hulde aan te bieden.” — “Mijnheer Sparkins 1
zeide de verrukte Theresa, blozeude van sireelende verlegenheid, “ik moet u
naar papa verwijzen. Zouder zijne toestemming kan ik nooit....” — “Maar hij
kan er toch niets tegen hebben, dal....” — 40, gij kent hem niet,” viel Theresa
hem in de rede, die wel wist, dal er niets le vreezen was, maar het gespr-ek
guarne ecn zweem van cen tooneel uit een roman wilde geven. — “Hijkan er
toch niet tegen hebben, dat ik u een glas limonade aanbied ?” Lervatte Sparkins
met eenige verwondering. — “1s dal alles ?* ducht de teleurgestelde Theresu bij
zich zelve, “lloeveel omslag voor niemendal 1*

“Het zal mij zeer veel genoegen doen, mijuheer ! wanneer gij nanstaanden zon-
dag bij mij wilt komen dineeren,” zeide de oude heer Malderton op het einde van
den avond, toen hij en zijne zonen met Horatio stonden te praten. Horatio boog
ennam de vercerende uitnoodiging zeer beleefd aan.

“Ik moet bekennen,” hernam de manoeuvreerende vader, terwijl hij zijn
nicuwen vriend eensnuifjeaanbood, “dat ik in zulk eene assemblée nict half zoo-
veel behagen heb als in het comfort — bijna had ik gezegd de weelde — van




Oak-Lodge. Luidruchtige vermaken hebben niet veel bekoorlijks voor een
bejaard man.” — “En toch, mijnheer ! wat is de mensch 2 zeide dedicpzinnige
Sparkins. “Wat is de mensch? vrang ik.”” — “Ja, dal moogt gij wel zeggen,”
antwoordde julvrouw Malderton hierop. — “Wij weten, datwijleven en ademen,”
vervolgde lfur'.zlio; “dat wij wenschen en verlangens, behocfien en begeerten
hebben.” — @fa wel, juist,” zeide Frederik met cen diepdenkend gezicht.” —
Uk zeg, wij weten dat wij bestaan,” hervatte Horatio met verhefling van stem:
maar doear stuilen wij ; daar is hel einde onzerkennis, de grens onzer wetenschap.
Wat weten wij meer?” — #Niets,” antwoordde Frederik, die voor zieh zelf met
alle recht dit antwoord mecht gever. Tom wilde ook iets zeggen ; maar gelukkig
ontmoctle zijn vaders loornigen blik den zijnen, en Lij droop af gelijk een hond,
die op eene poging om te snocpen wordt betrapt,

“0p mijn woord,” zeide de oude heer Malderton, toen de familie naar huis
reed, “die Sparkins is een verbazend knap jongmensch, Zulke uitgebreide kun-
digheden en zulk eenc treffende manier om zich uit te drokken ! — #1k denk
dat hij de een of ander incognito moet wezen,” zeide Marianne; “hoe romanesk
zou dat zijn ! — WHijspreekt wel hard en duidelijh,” merkte Tom schroomvallig
aan; “maar ik begrijp niet recht wat hij er mee zeggen wil.” — 41k begin bijna
de hoop op te geven, dal gij ooit iets begrijpen zult,” zeide zijn vader, die patuur-
lijk veel van loratio’s uithoezemingen onthouden had, — #1k vind, Tom ! zeide
Theresa, “dat gij u van avond al zeer belachelijk hebt aangesteld.” Iedereen was
van hetzellde gevoelen, en de arme Tom kroop in het kleinste hoekje.

Dien avend hadden de oude heer Malderton en zijne vrouw een lang gesprek
over de uitzichten hunner dochter, en Theresa dacht, terwijl zij noar bed ging,
ernstig na over de vraag, of zij, wanneer zij een titel behuwelijkte, de hezoeken
van hare tegenwoordige vriendinnen wel zou kunnen ontvangen, en droomde
den geheelen nacht van vermomde edellieden, groote partijen, struisvederen,
bruidslinten en Horatio Sparkins.

Op zondagmorgen vormde men allerlei gissingen aangaande de manier, welke
demel angstig verlangen verwachte Horatio zou kiezen om zichnaar O ak-Lodge
te begeven. Zou lijj zijn eigen rijluig nemen, of te paard rijden, of cenvoudig met
eene diligence komen ? Deze en andere even belangrijke yraagpunten hielden de
aandacht van jufvrouw Malderton en hare dochters den geheelen morgen hezig.

“llet is toch ellendig, vrouw, dat die gemeene broeder van u het in zijn hoofd
heeft gekregen om vandaag bij ons te komen eten,” zeide Malderton tot zijne echt-
genoote. “Omdat mijnheer Sparkins kwam, heb ik opzettelijk niemand anders
gevraagd dan Flamwell ; en nu komt uw broeder er bij — een winkelier — het is
eene ijselijkheid. Tk wilde voor geene duizend pond, dat hij bij onzen nicuwen
gust van zijn winkel sprak. Het zou mij niet kunnen schelen, als hij maar ver-
standig genoeg was om te verzwijgen, dat hij eene schande voor de familie is;
maar hij is zoo drommels ingenomen met zijn gemeen beroep, dathijhet icdereen
vertelt.”

James Barton, de bedoelde persoon, was cen welgegoed kruidenier, zoo gemeen
en gevoelloos, dat hij inderdaad nooit zwarigheid maakie om te zeggen, dat hij
zich zijn beroep niet schaamde ; hij had er zijn geld mede gewonnen, en iedercen
mocht hel weten.

“Ha, Flamwell! beste vriend, hoe vaart gij?"” zeide de oude heer Malderton,
toen een kort mager mannetje, met cen groenen bril op den neus, de kamer bin-
nentrad. “Gij hebt mijn briefje ontvangen?” — WJa, en daar ben ik nu.” — “Gij
kent misschien dien mijnheer Sparkins niet van naam? Gij kent toch iedereen.”

Horatio Sparkins. 147
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Flamwell was cen van dic menschen, welke men somtijds in gezelschappen
ontmoet, die zich houden alsof zij iedercen kennen, hoewel zij eigenlijk niemand
kennen. Bij de Malderton’s, die gretig luisterden naar al wat er van voorname
lieden verteld werd, stond hij in hooge gunst, en daar hij wist met welke menschen
hij te doen had, dreel hij zijne zucht om met iedereen bekend te schijnen tot een
inderdaad verbazend uiterste. 11 had er slag van om de grootste logens op zulk
eene wijze te vertellen, dat hij altijd eene achterdeur openhicld.

WNeen, ik weet niet, dat ik hem onder dien naam ken,” antwoordde Flamwell.
mel een zeer bedenkelijk gezicht. “Maar ik twijiel niet, of ik zal hem toch wel
kennen. Is hij lang?" — “Van middelmalige lengle,” antwoordde Theresa. —
UMet zwarl haor 77 vroeg Flamwell, eene stoute gissing wagende. — “Ja!” ant-
woordde Theresa haastig. — “En ecnigszins stompen neus?” — “Neen,” zeide
de teleurgesielde Theresa: “hij heelt een Romeinschen neus.” — 0, ik meende
een Romeinschen neus; zeide ik dat niet?”" hervalte Flamwell, “Een elegant
voorkomen 7" — “Ja!" —“En bijzonder innemende manieren 7 — 0 ja 1" zeide
de geheele familie te gelijk; “gij kent hem zeker” — WJa, ik dacht wel dat gij
bem kennen zoudt ! viep de oude heer Malderton zegevierend uit. “Wie denkt
gij, dat iij is 7" — “Volgens uwe beschrijving,” antwoordde Flamwell nadenkend
en bijna lluisterend, “moel hij sterk gelijken op den llonourable Augusius Filz-
Edward Fitz-dJohn Fitz-Osborne. 11ij is cen knap jonkmnan, maar wat zonderling,
en hieelt misschien om de eene ol andere reden een anderen naam aangenomen.”

Theresa’s hart Klopte sneller. Zou hel de Honourable Augustus Fitz-Edward
Fitz-dohn Filz-Osborne wezen ? Welk een naam om [raai gegraveerd op twee ge-
glaceerde kaavtjes te prijken, met een wit satijunen linlje aan elkander gebouden !
“The Honourable Mrs. Augustus Fitz-Edward Filz-John Fitz-Oshorne ! De ge-
dachle was streclend,

“Het is al vijl minuten vidr vijven,” zeide de oude heer Malderton, op zijn hor-
loge kijkende. “Ik hoop, dat hij ons niet zal te leurstellen.” — “Daar is hij !” riep
Theresa, toen er hard aan de strantdeur werd geklopt.

Gelijk doorgaans, wanneer een gast met bijzonder verlangen verwaeht wordt,
trachiten allen het voorkomen aan le nemen alsof zij volstrekt niet wisten, dat
er iemand Komen zou.

De kanerdeur werd geopend. “Mijnheer Barton!” zeide de knecht, — “Voor
den duivel ! prevelde Malderton, “Ila, goede vriend, hoe vaart gij ? Hebt gij wat
nieuws ?” — “Och neen,” antwoordde de kruidenier op zijne gewone ecnvoudige
manier. “Ik weet volstreht geen nieuws. Hoe gaal het, jongelui? Dag, mijnheer
Flamwell ™

“Daar komt mijnheer Sparkins!” zeide Tom, die nil het venster had gekeken.
“En wal cen paard heelthij !

Daar kwam inderdaad Horatio op cen aroot zwart paard, dat hij liet springen
en sleigeren als een kunstrijder van Astley. Na eenigsteigeren, brieschen en
schoppen bleef het paard cindelijk op eenigen alstand van hel hek stilstaan, waar
Sparkins afsteeg en zijn ros nan de zorg van Malderton’s rijknecht overgaf. De
plechtigheid van introductie werd met alle statigheid verricht. Flamwell zag Ho-
ralio door zijn groenen bril zcer gelieimzinnigaan, en de galante Horatio vestigde
zijuie sprekende oogen met eene bijzondere uildrukking op Theresa, welke op hare
beurt een allersentimenteelst gezicht trachtle te zetlen.

“Is het de Honourable Augustus — hoe heet hij ook weer ?” yroeg jufvrouw
Malderton aan Flamwell, toen deze haar naar de eetzaal geleidde. — “Eigenlijk
niet,” was het geheimzinnige antwoord. “Eigenlijk niet.” — “Wie is hij dan ?’ —
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“St1” zeide Flamwell, deftig zijn hoofd schuddende, alsof hij de zaak zeer wel
wist, maar om gewichtige redenen het geheim niet kon ontdekken.

“Mijnheer Sparkins !” zeide de verheugde jufyrouw Malderton, “mag ik u ver-
zocken om seheiding tusschen de dames te maken. John, zet een stoel voor
mijnheer tusschen Miss Theresa en Miss Marianne.” Dit gezegde was tol een man
gerichl, die gewoonlijk voor stalknecht en tuinman speelde, maar voor deze gele-
genheid was opgeknapt om een tweeden kneeht te verbeelden.

Het diner was uitmuntend, Horatio was zeer oplettend voor Theresa, en ieder
was uilmuntend in zijn schik, de oude heer Malderton uitgezonderd, die, daar hij
wist wat voor soorl van een man zijn schoonbroeder Barton was, in gedurigen
angst verkeerde, dat deze van zijn Kruidenierswinkel zou beginnen te spreken.

“Hebt gij uw vriend Sir Thomas Noland nog binnen kort gezien, Flamwell 2?
vraeg Malderton, cen zijdelingsehen blik op Horalio werpende, om le zien welk
een indruk de naam van zulk een aanzienlijken hekende op hem maken zou.

“Neen,” antwoordde Flamwell, “dat is al eene poos geleden ; maar cergisteren
heb ik Lord Gubbleton nog gezien.” — 41k hoop, dat Zijne Lordsehap nog wel
vaart,” zeide Malderton op den toon der grootste belangstelling. Het is bijna
noodeloos e zeggen, dat hij te voren nict gewelen had, dat er zooicmand in de
wereld was. — “0 ja, nog zeer wel. Hij is een zeer aardig man. Ik ontmoette
hem in de City, en wij bleven een heclen tijd staan praten. Gij weet, wij zijn
familiaar met elkander. Maar ik kon mij niet zoo lang met hem ophouden als ik
wel gewenseht had ; want ik moest naar een bankier, een schatrijk man en lid
van het Parlement, met wien ik ook eenigszins, ik mag wel zeggen zeer, nabij
bekend ben.”” — 41k weet, wicn gij meent,” antwoordde de gastheer met nadruk,
hoewel hij even weinig van zulk ecn bankier wist als Flamwell zelf, — “I1ij doet
Kapitale zaken.” Dit woord bracht het gesprek in gevaar van opeen neteligonder-
werp le Komen. — “Yan zaken gesproken,” viel Barton erterstond op in. “lemand,
dien gij wel gekend hebt, Malderton, voordat gij dien gelukkigen slag deedt,
kwam kort geleden bij mij in den winkel, en....” — #Mag ik ucen aardappel ver-
zoeken,” viel de beangste gastheer hem in de rede, in de hoop em zijn schoon-
broeder van de anekdote af te brengen. — %0 ja wel,” antwoordde de kruidenier,
zonder deze bedoeling te gissen, “en vroeg mij op zijne gewone manier....” —
“Een kruimigen, als het u belielt,”” viel Malderton hem weder in de rede, vree-
zende, dat het woord winkel nogmaals in de vertelling zou voorkomen. —
“Hij vroeg mij,” hervatte de kruidenier, “zoo losweg : “Wel, hoe zaat het met de
zaken?"”" — #Za0,” zeide ik ; “mijne zaken houden mij goed aan den gang, en ik
hoop, dal ik nooit te grootsch znil zijn om mijne zaken aan den gang te houden.”
Ha, ha, ha!”

“Een glas wijn, mijuheer Sparkins?” riep de gastheer, die vruchteloos zijne
verlegenheid trachtte te verbergen. — “Met veel genoegen, mijnheer !

WLaatst,” hernam de gastheer, Horalio aansprekende, met het oogmerk om
dezen eene gelegenheid te geven om met zijne gaven te sehitteren, “laatst spraken
wij over den aard van den mensch, enik vond uwe gezegden zeer treffend.” —
“Ik ook,” zeide Frederik. Horatio boog met bevalligen zwier zijn hoofd. — 4Maar
wal zoudt gij nu wel van de vrouwen zeggen, mijnheer Sparkins?” vroeg juf-
vrouw Malderton. De jonge dames deden moeite om haar lachen in te houden.

#De man,” antwoordde Horatio, “hij moge de hloemrijke dalen van een ander
paradijs bewonen, of omzwerven in de onvruchtbare, ik mag wel zeggen naar-
geestige gewesten, aan welke wij in onze eeuw moeten gewennen, — de man,
zeg ik, in alle tijden en omstandigheden — hij moge huiveren in den guren storm
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der bevrozene luchtstreck, of versmachten in de stralen der keerkringzon, —
zonder de vrouw zou hij geheel — cenzaam wezen.” — “Het verblijdt mij ten
hoogste, dat gij zulke vereerende gedachien van ons koeslert, mijnheer Sparkins !
zeide julvrouw Malderton, — “En mij insgelijks,” zeide Theresa,

Horatio zag hoar veelbeteckenend aan, en de jonge jufler bloosde als eene pionie
in vollen bloei.

“Ik ben van gevoelen....”” begon Barton, — “ik weet wat gij zeggen wilt,”
viel Malderton hem in derede, die zijn schoonbroeder geene tweede gelegenheid
wilde laten om hem cen schrik aan te jugen, “en ik moet zeggen, dat ik het vol-
strekt niet mel u eens ben.”™ — “Wat 7" vroeg de verbaasde kruidenier. — #lk
kan het niet helpen, Barton ! hervalte de gastheer, op cen toon, alsof hij inder-
daad cene stelling van zijn schoonbroeder tegensprak, "maar ik kan mijne goed-
keuring nict gevenaan iets, dat ik als zeer onbillijk moet beschouwen.” — “Maar
ik wilde nicts anders zeggen, dan....” — “Gij kunt mij nooit overreden,” zeide
Malderton met de uiterste stijf hoofdigheid, “nooit.” — “En ik,” zeide Frederik,
om ook eens mce te sprehen, “kan nict volkomen instemmen met helgeen mijn-
heer Sparkins daar gezegd heell.”” — “3Wal ! zeide Horatio, die meer in vuur
geraakte, daur hij het veouwelijk gedeclte van bet gezelschap met opgetogenheid
zag luisteren, “wat ! is dan nict het gevolg het uitwerksel der oorzaak, en de oor-

zaak de voorlooper van het uitwerksel ¥ — #Daar zil de knoop,” zeide Flam-
well. — “Wel zeker,” voegde de oude heer Malderton er bij. — “Welnu, indien

het gevolg een uilw erksel der oorzaak is, en de corzaak vair het gevoly komt,
dan hebt gij immers blijkbaar ongelijk,” hervatte de gedienstige Flamwell. — 1k
denk ten minste, dal er op mijn hewijs niets is al te dingen ?”" zeide Horalio vra-
gend. “Niets, volstrekl niels,” antwoordde Flamwell. “De zaak is er mede be-
slist.” — vHel is mogelijk,” zeide Frederik; “ik begreep het cerst niet,” — 41k
begrijp hel nu nog niet,” dacht de kruidenier, “maar het zal wel zoo wezen.”

“Wal is hij toch knap!"” fluisterde julyrouw Malderton hare dochter loe, loen
zij met deze naar de voorkamer ging. — 40! hel is cen charmant man,” zeiden
beide jonge juflers te gelijk. “En zoo welsprekend ! Hij moet veel van de wereld
gezien hebben.”

Tocen de hieeren alleen waren gebleven, volgde er eene poos van stilte, en zet-
ten allen cen zeer ernstig gezicht, alsof zij nog nadachten over den dicpen zin
van het laatste gesprek. Flamwell, die hel er op gezelhad om le onldekken wie
en wat Horalio was, brak het eerst de stilte af.

“Neem het mij niet kwalijk, mijnheer!” zeide hij: “ik verncem, dat gij tot de
balie behoort ? 1k dacht ook cens dat vak te kiezen — ik ben, mag ik zeggen, ge-
meenzaam bekend mel eenige uitsickende sicraden van dien stand.” — WNeen,”
anlwoordde Horatio, met eenige anrzeling ; “dal juist niet.”” —- “Maar gij hebt toch
veel met zijde omgegaan ?™ hervalle Flamwell, mel toespeling op Liel ambisge-
waad der rechtsgeleerden. — “Al zeer lang,” antwoordde Horatio.

Flamwell meende nu vrij zeker van de zaak le wezen. Horalio was een rechts-
geleerd student, die op het punt was om advoeaat te worden,

“Ik zou nicl graag advocaat willen wezen,” zeide Tom, nu voor het eerst spre-
kende, en keck de tafel rond, om te zien of iemand op zijn gezegde zou letten,

Niemand gal eenig antwoord.

W1k zou geen pruiﬁ willen dragen,” hervatte Tom, nog cens moed vattende.
“Tom ! zeide zijn vader, “ik verzock om uwe zotheid voor u zelven te houden.
Gij zoud! beter doen met toe te luisteren om iets te leeren, dan gedurig zulke
ongerijmde aanmerkingen te maken.” — “Goed, vader!™ antwoerdde de onge-
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lukkige Tom, dic geen woord had gesproken sedert hij kwartier over vijven om
nog een stuk vleesch had gevraagd, en het was nu acht nur.

“Trek het uw maar niel aan, Tom ! zeide zijn goedhartige oom, #1k geef u gelijk.
Ik zou ook niet graag eene pruik dragen. 1k draag liever cen voorschoot.” — De
oude heer Malderton begon geweldig te hoesten. Bartan vervalgde: “Want als
iemand te grootseh is voor zijn beroep....”

Het hoesten begon met verdubbelde hevigheid, en hield niet op voordat de
ongelukKige oorzaak doarvan, in zijn schrik, geheel vergeten had wat hij wilde
zeggen,

“Mijpheer Sparkins!™ zeide Flamwell, om zich wederam op den voargrond te
plaatsen, #kent gij bij toeval ook mijnheer Delafontaine, op Bedford-square??
— WK heb eens kaartjes mel hem gewisseld: en sedert dien tijd heb ik ook ver-
scheidene malen het ,g;onm'[.ien gehad om hem van dienst te zijn,” antwoordde
Horatio cenigszins kleurende, zonder twijfel omdat hij vreesde eene onbeschei-
denheid te begaan. — “Gij zijt wel gelukkig, dat gij zulk een aanzienlijk man van
dienst hebt mogen wezen,” mevkte Flamwell niet bijzonderen cevbied wan.

“Ik weet niet wie hij is,” fluisterde hij Malderton toe, toen zij [loratio naar de
voorkamer volgden; “maar het is duidelijk, dat hij tot de balic Lehoort en zeer
aanzienlijke hetrekkingen heelt,” :

et overige van den avond ging zeer genoeglijk om. De oude heer Malderton,
van zijn angst vaor Barton bevrijd, dewijl deze in slaap viel, was zeer opgerunimd
enspraakzaam. Theresa speelde (meesterlijk, gelijk Horatio zeide) cene wals op de
piano: en vervolgens zongen deze heiden, door Frederik geaccompagneerd, trio’s
zonder einde, daar zij de genocglijke ontdekking hadden gemaakt, dat hunne
stemmen uitmuntend accordeerden. Het zingen ging ook zcer vlot, en het hin-
derde weinig, dat Toratio geen gehoor had en geenc noot kende, Zij sleten den
tijd zoo vermakelijk, dat het twaall uur was, voordat Sparkins ziju paard lict voor-
komen en afscheid nam, bij welke gelegenheid er voor vast werd afgesproken,
dat hij ziin bezock den volgenden zondag zou herhalen.

“Maar misschien zal mijnbeer Sparkins gelegenheid hebben om morgenavond
met ons mede te gaan 2” zeide jufvrouw Malderton. “Wij wilden de nicuwe pan-
tomime gaan zien,” — Horatio hoog, en beloofde dat hij het gezelschap in den
loop van den avond in de loge nommer 48 zou komen opzoeken.

“Morgenochtend zullen wij u maar vrijlaten,” zeide Theresa zeer licftallig;
“want dan gaan wij met mama in allerlei winkels kijken, en ik weet wel, dat
heeren weinig liefhebberij daarin hebben.” — Sparkins boog wederom, en ver-
klaarde dat hij de dames met veel genoegen zou vergezellen, maar dat hij des
morgens door zaken van helang werd verhinderd. Flamwell zag Malderton veel-
belce(llceilend aan, en fluisterde: “De zillingen der gerechtshoven zijn pas ge-
opend.’

pTen twaalf ure o? den volgenden morgen stond het rijtuig voor de deur van
Oak-Lodge, en jufvrouw Malderton en hare twee dochters stapten dnarin, om
te zamen te gaan winkelen. Zij zouden bij eene vriendin eten, en van haar huis
naar de komedic rijden. De ecrste boodschap zou nu bij Jones, Spruggins en Smith
in Tottenham-Court-Road wezen; dan moeslen zij naar Redmayne in
Bond-Street, en vervolgens overal heen. De jonge dames verkortten zich den
weg met lofredenen op Horatio Sparkins te houden, en op hare mama te knorren,
dat deze, om een nnkcfen shilling te bezuinigen, haar zoo ver liet rijden. Einde-
lijk bleef het rijtuig stilstaan voor een donkeren manufactuurwinkel, van de zoo-
gennamde goedkoope soort, waar alles, gelijk de winkeliers aankondigden —
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en zij mocten het weten — vijltig percent onder fabricksprijs werd verkocht.

“Heer, mama! in wal voor een gemeenen winkel brengt ge ons nu?” zeide
Theresa. “Wat zou mijnhecr Sparkins wel zeggen, als hij ons hier zag !

“Ga zilten, dames! Wat is er van uw dienst?”" vroeg de gedienstige ceremo-
niemeester van het etablissement, die met eene witle das in den winkel op en
neer wandelde. — "1k wilde zijde zien,” antwoordde jufvrouw Malderton. —
“Terstond, mevrouw ! Mijnheer Smithi! Waar zit hij nu weer?” — Hier, mijn-
heer ! viep cenc stem achter uit den winkel. — “Kom voort, mijnheer Smith!”
riep de ceremoniemeesler. “Als men u hebben moet, zijt ge nooit bij de hand.”

Aldus tot spoed aangemaand, sprong mijnheer Smith met groote vlugheid over
de toonhank, en plaalste zieh voor de nieuwe Klanten. Jufvrouw Malderton gaf
cen flauwen gil. Theresa, die bukte om met hare zusler te spreken, hiel haar
hoofd op, en aanschouwde — Horatio Sparkins.

Wij werpen gelijk romanschrijvers zeggen, een sluier over hel tooneel, dat nu
volgde. De gelicimzinnige, romancske Horalio Sparkins, die in Theresa’s oogen
een prins kon wezen, was eensklaps veranderd in Samuel Smith, bediende in een
goeL{kuopcn winkel, et verdwijnen van den held van Oak-Lodge op deze
onverwachte ontmocting kan slechts vergeleken worden bij een hond met een
koperen ketel aan zijn staart. Al de hoop der Malderlon’s smoll weg, als vanille-ijs
op cen desserl ; de groote wereld bleel even ver uit hun bereik als de noordpool ;
en Theresa had evenveel kans op een huwelijk, als kapitein Ross op het ontdek-
ken der noordwestelijke doorvaart, .

Jaren zijn verloepen sedert dien sehrikkelijken morgen. Driemaal hebben te
Camberwell de madeliefjes gebloeid en de musschen haar lentelied getjilpt :
maar de jonge juffers Malderton zijn nog ongetrouwd. Theresa heeft geene hoop
meer ; maar Flamwell is nog even gezicn, en de familie koestert nog hetzelfde
verlangen naar voorname bekenden, en een nog grooter afschuw voor alles,
wat maar eenigszins gemeen is.
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DE ZWARTE SLUIER.

Op zekeren winteravond tegen het einde des jaars 1806 zat cen jonge
dokter, die zich pasin Lond en had gevestigd, in zijne voorhamer bij een vroo-
lijk brandend vuur, en luisterde naar den wind, die in den schoorsteen bulderde
en de regendroppels Kletterend tegen het venster joeg. Ilet was koud en regen-
achtig weder; hij had den geheelen dag over de slijkerige straten gewandeld, en
zal nu in zijne kamerjapon en pantoflels uit te rusten, meer dan hall slapend en
minder dan half wakker, terwijl hij zich duizenderlei zaken voor zijne zwervende
verbeelding haalde. Eerst dacht hij aan den Kouden wind, en hoe scherp de regen
hem in hel gezicht zou spatien, als hij nict warm en wel thuis zat. Toen dwaal-
den zijne gedachiten op zijn jaarlijksch Kersmisbezaek in zijue geboorteplaats en bij
zijne beste vrienden: hij stelde zich voor Lioe blijde allen zouden zijn hem weder
te zien, en hoe verheugd Mary zou wezen, als hij haor zeggen Kon, dat hij cinde-
lijk cen patiint had gekregen en er meer hoopte te krijgen, en dat hij dan over
eenige maanden zou terugkomen, om met haar te trouwen, en haar naar zijn ‘
huis te brengen, om zijn eenzamen haard te vervroolijkenen hem tot vernieuwde |
inspanningen aan te moedigen. Toen begon hij zich te verwonderen, of hij wel |
ooit een cersten paticnt zou krijgen, en of hij niet misschien bestemd zou zijn om |
nooit patiénten te bekomen; en toen dacht hij weder aan Mary, tot hij weder in
slaap viel en inden droom hare licfelijke stem in zijne ooren klonk en hare zachte
kleine hand op zijn schouder rustte.

Er rustte inderdaad eene hand op zijn schouder; maar zij was noch zacht noch
klein, daar de cigenaar dezer hand een lange, grove jongen was, die, voor een
shilling in de weck en den kost, door het armhuis was verhuurd om boodsehap-

en le doen en medicijnen te brengen. Daar echter geen van beide noodig was,
Eeslecddc hij zijue ledige uren — door clkander veertien daags — met eten en
slapen.

“Eene dame, mijnheer, cene dame ! fluisterde de jongen, zijn meester wakker
schuddende. — “Welke dame?” riep onze vriend, terwijl hij overeindsprong,
zich half verbeeldende, dat zijn droom waarheid was, en Mary zelve naar hem
vroeg. "Waar ?” — “Daar, mijnheer!" antwoordde de jongen, naar de glasdeur
wijzende, dicin de achterkamer uitkwam, en met een sehrik, welke de ongewone
komsl van eene patiénte scheen te veroorzaken.

De dokter keck naar de deur, en schrikte bijua zelf op het gezicht zijner onver-
wachte Lezockster.

et was cene bijzonder rijzige vrouw, in diepen rouw gekleed, en zij stond
zoo dicht bij de deur, dat haar gezicht bijna aan het glas raakte. Het bovenste

edeclte harer gestalle was in cen zwarlen dock gewikkeld, alsof zij zich onken-
aar wilde maken, en voor haar gelaat hing een dichie zwarte sluier. Zij scheen
zich tot hare volle lengte te hebben opgericht; en hoewel de dokter als het
ware gevoelde, dat de oogen achter den sluier op hem gevestigd waren, bleef

————
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zij zonder eenige beweging slaan, en gaf geen blijk dot zij zijne nadering had
opgemerkt.

“Wenscht gif mij te raadplegen 2 zeide hij met cenige aarzeling, terwijl hij de
deur opende. Deze ging naar Linnen open, en de gedaante bleel rocrloos op
dezelfde plek staan, behalve dat zij even met het hoofd knikte.

“Kom binnen, als het u belieft,” zeide de dokter.

De gedaante deed een stap voorwaarts, keerde toen het hoofd naar den jongen —
tot grooten schrik van dezen — en selwen e aarzelen.

4Ga heen, Tom ! zeide de dokter Lot den knaap, die zijne oogen zoo ver moge-
lijk had vpengespalkt, “Sluit de deur en schuil het gordijn dicht.

De jongen sehool het groene gordijn voor hiel venster in de deur, ging naar de
achterkomer, deed de deur dieht, en planiste terstond een van zijne groole oogen
voor hel sleutelgat.

De dokter zetle een stoel bij het vuur, en wenkte de onbekende om Le gaan
zilten, De gelieimzinnige gedaunte ging naoe het vuur, en toen de viam haar ge-
waad bescheen, zag de dokier, dat het van onderen gehieel doorw ekt was.

UGij zijl zeer nal,” zeide bij. — “Ja,” antwoordde de vreemdelinge met eene
zachte stem, — YEn gij zijt ziek " vervolgde de dokler medelijdend ; want de
toon was die van femand, die zware pijn Hjd1.” — %Ja,” was het antwoord ; “niel
naar het lichaam, maar raar den geest. et is nicl voor mij zelve, dat ik biju
kom. Als ik aan eene lichamelijke zickle leed, zou ik zoo laat ¢n in zulk weder
niel alleen uit wezen, cn als ik morgen eene doodelijke zickte kreeg, de Hemel
weel hiet, ik zou blijile zijn, datik gingsterven. et isvoor een ander, dat ik uwe
hulp zoek, mijnheer ! Misschien is het dwoasheid, hulp voor hem te zocken — ik
geloof het zelve 3 maar alle nachiten, in de luge akelige uren van waken en
weenen, lieh ik er over gedacht, en hoewel zelfs ik zie, dat menschelijke hulp
hem niel baten kan, dort de gedachle mijijzen, om hem geheel hulpeloos in het
gralle lalen zinken.”” Eene huivering, gelijk de dokter wel wist dat geene kunst
kon voorthrengen, deed de spreekster rillen.

Er was iets wanhopig-angstigs in de manicren der onbekende vronw, dat den
jongen dokter tot in de ziel trof. Hij had in de uitoefening van zijn beroep nog
geenc ellende genoeg bijgewoond, om, vergelijkenderwijs gesproken, onverschil-
lig voor menschelijk Jijlen te zijn geworden.

4Indien,” zeide hij, haastig opstaande, “de persoon, van wien gij spreekt, in
zulk een hopeloozen toestand verkeert, maet er geen aogenblik verloren worden.
Ik zal terstond met u medegaan, Wanrom hebt gij niel vroeger genceskundige
hulp ingeroepen ?* — “Omdat die nutleloos zou zijn geweest ; omdat dic zells nu
nuttelnos is,” antwoordde de vrouw, hartstochtelijk hare handen wringende.

De dokier staarde haor een oogenblik aan, als wilde hij door den sluier heen
de nitdrokking van haar gelaat onderscheiden; maar de sluier was te dicht,

“Gij zijt ziek,” zeide hij, #al weel gij het niet. Gij #ijt in eene koortsachlige
spanning, die u belet de vermoeienis, welke gij ondergaan hebt, te gevoelen.
Drink eens,” vervolgde hij, terwijl hij cen glas water inschonk, “lracht wat e
bedaren, en verhaal mij dan, z00 geregeld als gij kunt, wat den lijder scheclt en
hoelang hij zick geweest is. Zoodra ik weet wal ik weten moet, indien mijn bezoek
van eenig nut zal wezen, ben ik gereed om u te vergezellen.”

De vreemde bracht het glas water aan haar mond, zender haar sluier op te
lichten, maar zctte het weer neder zonder er van te proeven, en barstle in tra-
nen uit.

Wk weet,” zeide zij snikkende, “dat, helgeen ik unu zeggen moet, het raas-




De zicarle sluier. i3

kallen van eene ijlende koorts sehijnt te zijn. Men heeft mij dat reeds gezegd,
minder zacht dan gij doen zuit. 1k ben niel jong meer, mijnheer! en men zegt,
dat, hoe meer iemand zijn einde nadert, het overschot van zijn leven hem des te
dierbaarder wordt; maar dat overschot zon ik zouder een zucht — met blijd-
schap — wegwerpen, als helgeen ik zeggen moet niet waar was. Ik weet, al wilde
ik gaarne anders denken, dat hij, van wien wij spreken, morgen buiten bereik
van menschelijke hulp zal wezen 3 en toch kunt gij van avond, al s hij in doods-
gevaar, hem nict zien, niets voor hem doen.” — Ik wil niet gaarne uw leed
vergroolen,” hervalle de dokter, “door cenige aanmerking te maken op hetgeen
gij zegt, of nieuwsgicrig te zocken naar helgeen gij schijnt te willen verbergen;
maar er is icts tegenstrijdigs in uwe gezegden, dat mij onbegrijpelijk voorkomt.
temand is dezen avond in doodsgevanr, en nu, terwijl mijne halp hea misschien
zou kunnen redden, kan ik hem niet zien; morgen, vreest gij, zal mijue hulp
nulteloos zijn, en toch wilt gif, dat ik hem dan kom bezocken, Indicn hij u
inderdaad zoo dierbaar is als hij u schijnt te wezen, wasrom tracht gij dan niet
zijn leven te redden voordat dit uitstel alle redding onmogelijk imnakt 27" — vGod
helpe mij ! viep de veouw bitter weenend nit. "Ioe kan ik hopen, dal vreemden
zulien gelooven wal mij zelve cigeleofelijk voorkomt? Gij wilt dan nict bij hem
komen, miizheer ? zeide zij, censklaps opstaande. — “Dat heb ik niet gezegd,”
antwoordde de dokter. #*Maar ik waarschuw u, dat, indicu gij tol morgen wacht
en de lijder sterll, ¢v cene zware verantwoordelijkhivid op u rust.” — “Zwaar zul
de verantwoordelijhlicid wezen,” Lernam de vreemilelinge ; “maar mijue verant-
woordelijkheid kan ik gevost op wij nemen.” — “En daar ik geene verantwoor-
delijkheid beloopen kan daor aan uw verzoek te voldeen,” zeide de dokter, “zal
ik hein morgenochlend komen bezocken, als gij mij het adres geelt. iloe laat kan
ik komen ?” — “Ten negen ure,” was het antwoord. — “Gij moet mij mijne
vragen len goede houden,™ hervatte de dokter. “ls hij tegenwoordig ender uw
opzicht ” — “Neen ! — “Zoodat hel van geen nul zou wezen, indica ik ecnige
aanwijzing gal hoe hijdezen nueht moet behandeld worden ¥ — De yrouw begon
wederoin bitler te schreien, en antwoordde nogmaals: “Neen!”

Daar de dokter begreep, dat hij, door het gesprek te rekken, weinige verdere
inlichtingen zou bekomen, en hij vok de aandoeningen der vrouw wilde sparen,
die, ecrst met geweld onderdrukt, thans enbedwingbaar waren, herhaalde hij
zijne belofte, dat hij den volgenden morgen op het bepaalde uur konien zou; en
nadut de vreemdelinge hem cen adres in een afgelegen gedeclie van Walworth
had gegeven, verliet zij hiet huis even geheimzinnig als zij gekomen was.

Men zal gemakkelijk gelooven, dat zulk een buitengewoon bezoek ook ecn
buitengewonen indruk op het gemoed van den jongen dokter maakle, en dat hij
lang, maar vruchteloos, nadacht over de vraag, hoe het geval zou gelegen zijn.
Gelijk de meeste menschen, had hij gehoord en gelezen van gevallen, dat iemand
zijn dood op een bepaalden tijd had vooruitgezien, cn deze verwachling zich had
verwezenlijkt. Een oogenblik was hij genegen om te denken, dat dit zulk een
geval zou wezen 3 maar toen bedacht hij, dat, in al de voorbeelden van dien aard,
altijd iemand een voorgevoel had gehad van zijn eigen dood. Deze vrouw, daaren-
tegen, sprak van iemand anders — van een man ; en het was niet te denken, dat
een droom of spel der verbeelding haar met zulk cene onlzellende zekerheid zijn
cinde zou doen voorspellen. Het was toch niet mogelijk, dat die man des morgens
vermoord zou worden, en dat de vrouw, door cen ecd lot geheimhouding verbon-
den, hoewel zij de misdaad niet kon beletten, den dood van het slachtoffer wilde
voorkomen, door hetzelve tijdig geneeskundige hulp te verschoffen. Het denk-
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beeld, dat zoo icts op cen hall uur afstands van de hoofdstad zou kunnen plaats
hebben, kwam hem al te ongerijmd voor, om er langer bij te blijven stilstaan.
Hij kwam weder op zijne eersie gedachte, dat de vrouw niet wel bij het hoofd
was, en daar dit het cenige middel was om tot cenige zekerheid te komen,
wilde hij zich ecindelijk overtuigd houden, dat zij krankzinnig was. Allerlei
twijfelingen kwamen hem echiter nu en dan in de gedachten en bleven hem
bezig houden gedurende den langen loop van cen slapeloozen nacht, welken hij
sleet in vruchiclooze pogingen om den zwarten sluier uit zijne verbeelding te
verbannen.

De achierzijde van Walworth, het meest van de stad afgelegen, is zells nu
nog armoedig genoeg: maar vijf en dertig jaar geleden was zij weinig beter
dan een woesl! land, hier en daar bewoond door mensehen van zeer dubbelzinni-
gen naam, wier armoede lien belette in eene belere buurt te gaan wonen, en wier
kostwinning en levenswijze hen de eenzaamheid deed zoeken,

De streek, door welke zijn weg liep, was niet geschikt om het gemoed van den
jongen dokter op te beuren, of het zevoel van ongerustheid te verdrijven, dat het
zanderlinge bezock, hetwelk hij ging afleggen, wel moeht opwekken. Den groo-
ten weg verlatende, ging hij over een moerassig veld en langs geregelde voet-
paden, nu en dan cene armocdige vervallene woning voorbij. De ecnige andere
voorwerpen, welke zijne asndacht konden trekken, waren eenige bladerlooze
boomen, of cenige modderplassen, door den regen van den vorigen nachl ge-
vormd; hier en daar zag hij cen lapje tuingrond met cen tuinhuisje van oude
planken opgetimmerd, of eene oude heining gelapt met stukken hout, die van
andere heiningen gestolen waren, blijkbare teckenen van de armocde der be-
woners en van de weinige zwarigheid, welke zij maaklen om zich het goed van
anderen toe Le eigenen. Nu en dan kwam er uil de deur van een armoedig huis
eene gemeene vrouw le voorschijn, om cene Kleine meid te rocpen, die, m- L een
kind beladen even groot als zij zelve, voor het huis op en neer liep ; maar anders
was er geen spoor van leven Le ontdekken, en het verschiet, zoover het door den
vochtligen mist zichtbaar was, was overal even bar en naargeestig.

Na een geruimen tijd langs de slijkerige paden te hebben omgezworven, om
naar de plaals, waar hij wezen moest, te zocken, en menigmaal cen verkeerden
weg te zijn gewezen, bereikte de jonge dokter eindelijk het huis, hetwelk hij be-
greep dat het doel van zijn tocht zijn moest. Het was cen klein laag gebouw van
twee verdiepingen, dat er nog minder witlokkend uitzag dan een van de huizen,
welke hij was voorbijgegaan. Een oud geel gordijn hing voor het bovenvenster;
de luiken van het benedenvenster waren dicht, maar niet gesloten. Het huis
stond gehecl afgezonderd aan den hoek van cen smal pad, en er was geeneandere
woning in het gezicht.

Wanneer wij zeggen, dat de dokter aarzelde en het huis cenige schreden
voorbijging, voordat hij tot het besluit kon komen om aan te kloppen, zeggen
wij niets, dat bij den stoutmoedigsten onzer lezers cen glimlach behoeft op te
wekken. De politie van Londen was toen nog lang niet wat zij nu is; de afge-
Iegenheid der voorsteden, voordal de bouwrazernij iegnnncn had ze aan de stad
te trekken, maakte haar (en deze inzonderheid) tot veilige schuilboeken voor het
uitvasgsel der maatschappij. Het gevaar van in deze schuilplaatsen te worden
opgespoord was voor boosdoeners zeer gering, en zij werden natuurlijk stout-
moediger in het bedrijven van misdaden, naarmate de ondervinding hen omtrent
hunne veiligheid geruststelde. Hierbij moct men bedenken, dat de jonge dokter
eenigen tijd in de gasthuizen der hoofdstad had doorgebracht, en dat, hoewel
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Burke 1) noch Bishop toen nog hunne schandelijke vermaardheid hadden ver-
worven, zijne cigene opmerking hem op de gedachte kon hebben gebracht, hoe
gemakkelijk de gruwelen, waarnan de eerste zijn naam heell gegeven, bedreven
konden worden. Maar dit zij gelijk het wil, om welke reden ook, hij aarzelde.
Daar hij echter een jong en stoutmoedig man was, duurde zijne aarzeling slechts
een oogenblik ; hij ficcrdc terug en klopte zacht aun de deur.

Terstond daarop hoorde hij cen gefluister, alsof iemand aan het eind van den
gang zacht sprak met cen ander, die boven aan de trap stond. Daarop volgde het
stampen van een paar zware laarzen op de steenen, De ketting werd van de deur
genomen, de deur ging open, en nu vertoonde zich een lang, leelijk man, met
zwarle haren, en cen gezicht, gelijk de dokter naderhand dikwijls zeide, zoo bleck
en vervallen als hij ooit het geiaat van een lijk had gezien.

#Kom binnen, mijnheer ! zeide hij zacht,

De dokter trad binunen, en nadat de man den ketting weder op de deur had ge- |
daan, bracht hij hem naar een achterkamertje aan het eind van den gang. |

“Kom ik bijtijds " — “Te vroeg,” antwoordde de man. '

De dokter keerde zich om met een gebaar van verwondering, niet geheel vrij
van vrees, waarover hij terstond spijt gevoelde, maar dat hij nict kon bedwingen.

#Als gij hier binnen wilt gaan, mijuheer,” zeide de man, die blijkbaar hierop
gelet had, “zal men u geene vijf minuten ophouden.”

De dokter trad de kamer binnen. De man sloot de deur en Jict hem alleen.

Het was een bekrompen vertrekje, zonder ander huisraad dan cenc tafel en
ecn paar malten stoclen. In den haard lag een klein vaur, dat, nict ?enoegzaam
om het vertrek te verwarmen, de vochtigheid aantrok, welke bij stralen langs de
muren liep. Ilet venster, metl een aantal gebroken en dichtgeplakle ruilen, zag
op eene omheinde achterploats uit, die bijna geheel onder water stond. Noch
binnen, noch buiten het huis hoorde men eenig geluid. De dokter zette zich bij
den haard neder, om den uitslag van zijne eersle visite al te wachten.

Hij had niet lang gezelen toen hij een rijtuig hoorde aankomen, Het bleef stil-
staan ; de straatdeur werd geopend ; er volgde cen zacht spreken en een geschoflel
van voetstappen in den gang en op de trap, alsof twee of drie manucen icls zwaars
naar boven droegen. Het kraken van de trappen, cenige oogenblikken later, gaf
te kennen, dat de nienwaangekomenen, na het volbrengen hunner taak, wat
deze ook mochl geweest ziju, hel huis weder verlicten. De deur werd wederom
gesloten, en hel was even slil als te voren.

Er verliep wederom eenige tijd, en de dokter had juist besloten om in het huis
iemand op le zocken en te veagen wal men van hem begeerde, toen de kamer-
deur geopend werd, en de onbekende van den vorigen avond, evencens gekleed
en wederom met een sluier voor het gezicht, hem wenkte om met haar mede te
goan. De builengewone lengle harer gestalle en haar stilzwijgen brachten hem
een oogenblik op de gedachte, dat het cen vermomd muansperscon was. Maar het
stuipachtig snikken achter den sluier en de bewegingen der gedaante deden hem
terstond de ongerijmdheid van dit vermoeden inzien, en hij volgde haar.

De vrouw wees hem den weg naar de boven-voorkamer, en bleel bij de deur
slaan, om hem eerst te laten binnenguan. Het huisraad bestond uit eene oude

1) Burke maakte er eene kostwinning van om menschen le vermoorden en
hunne liékcn aan ontleders le verkoopen; naar hem is deze misdand burking
genoemd. VerT.
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hauten kist, ecnige stoelen en een ledekant zonder gordijnen, Het licht, hetwelk
door het dichtgeschovene venstergordijn drong, was zoo flauw, dat de dokter in
het begin ¢én voorwerp nict zag, dat hem in het oog viel toen de vrouw hem met
woeste drift voorbijsnelde en zich naast het bed op de knieén wierp.

Op Let bed, ineen linnen luken gewikkeld en met dekens bedekt, lag eene
mensehelijke gedaante, reeht uitgestrekt en roerloos. Het Loofd en gezieht waren
onthlool, maar over het hoofd en onder de kin was een zwachtel gehonden. De
oogen waren geslolen. De cene arm lag loom op het bed, en de yrouw hield die
hand vast.

De dokter sehoof de yrouw zacht op zijde, en valle de hand, “Mijn hemel!™
riep hij uil, terwijl hij de hand onwilleurig liet vallen, “dic man is dood !

De vrouw sprong op en sloeg woest hare bhanden samen. “0, zeg dat niet,
mijnheer I riep zij, met eene uitbarsting van hartstoeht, die naar razernij ge-
leek. “%eg dat niet, mijnheer! Ik kan het niet hooren. Het is wel meer gebeurd,
dat menschen in het leven ziju gebleven, die door onkundigen voor dood werden
gehouden ; en menigeen is zeker gestorven, omdat men de middelen verzuimde,
die hiem nog honden helpen. Laat hem zoo niet liggen, mijnheer! zonder ecne
pogingom hem nog te redden. Opdit oogenblik geeft hij misschien den geest. Om
's Hemels wil, mijnheer ! beproel wat gij kunt!” Zoo sprekende begon zij het
voorhoold en de borst van het lijk te wrijven ; daarop drukte zij de koude handen,
die, wanneer zij ze losliet, log en zwaar op het dek neervielen,

“let Lelpt niet, goede vrouw!" zeide de dokter op cen mecwarigen toon,
nadat hij zijne hand op de borst van het lijk had gelegd. “Maar — doe dat gordijn
eens open !’ — WWaaram 2 zeide de vrouw, opspringende. - “Sehuil dat gordijn
open !” hierhaalde de dokter op een toan vol ontraering. — “lk heb de kamer op-
zettelijk donker gemaakt,” zeide de vrouw, zich voor hem nederwerpende om
hem tegen te houden. “Ach, mijoheer, heb medelijden met mij! Als het niet baten
kan, en hijtoch dood is, laat dan niemand dat lijk zien behalve ik.”

“Die man is geen natuurlijken dood gestorven,” zeide de dokler. Ik moet
hetlijk zien !” En met eene beweging zoo snel, dat de vrouw hem niet kon tegen-
houden, schoof hij Let gordijn open en keerde toen naar het bed terug.

WEr is hier geweld gepleegd,™ zeide hij, naar het lijk wijzende, terwijl hij tevens
ecn strakken blik vesligde op het gelaat, dat nu voor de cerste maal onthloot was.
In hare vervoering had de vrouw haar hoed en sluier afgeworpen. Hare trekken
waren dic cener yrouw van vijftig jaren, die eens schéon was geweest. Smart en
verdriet hadden sporen daarep gedrukt, welke de tijd alleen niet had kunnen
achterlaten. Iaar gelaat was doodsbleek, terwijl cen stuipachtig trekken van
baar mond en een onnatuurlifk vuur in hare oogen maar al te duiﬁelijk toonden,
datde krachten van lichaam en geest beide onder de zwaarte van haar leed bijna
waren verpletierd.

“Er is hier geweld gepleegd,” herhaalde de dokter met denzelfden unitvorschen-
den blik. — #Ja,” antwoorddede vrouw, — 4Die man is vermoord.” — “Ik roep
God tot getuige, dat hij vermoord is,” riep de vrouw hartstochtelijk uit, “on-
barmbartig, wreedaardig vermoord " — “Door wien ?” vroeg de dokter, terwijl
hij haar bij den arm vatle. — “Zie naar de teekenen van den moord, en vraag
dan,” antwoordde zij. )

De dokter keerde zich naar het bed en boog zich over het lijk, dat nu in het
volle licht lag. De keel was gezwollen, en eenc wankleurige striem liep om dezelve
heen. Eensklaps viel hem &;e waarheid in.

“Het is een van de menschen, die van morgen gehangen zijn ! riep hij uit,
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terwijl hij zich huiverend omkeerde. — “Ja!" antwoordde de vrouw met een
strakken, wezenloozen blik. — WWie was hij 2" vroeg de dokter, — #Mijn zoon !”
gilde zij, en zonk bewusteloos voor zijne voeten neder.

et was de waarheid. Een makker, even schuldig als hij, was bij gebrek aan
bewijs ontslagen, en deze man was ter dood gebracht. De omsiandigheden van
het geval te vermelden is onnoodig, en zou, al is de zaak lang geleden, sommige
nog levende personen onaangenanm kunnen zijn. Het was overigens een alle-
daagseh geval. De moeder was cene weduwe zonder yrienden of geld, en had
zich zelve het noodige onthouden, om haar vaderloos kind daarvan te voorzien.
Maar dat Kind had zich — zonder naar haar smeeken te luisteren, of te hedenken
hoeveel zij voor hem gedaan en geleden had — in losbhandigheid en misdaad ge-
slort. En dit was het gevolg van zijn gedrag ; ziju eigen dood door beulshanden,
en de schande en ongeneeslijke krankzinnigheid zijner moeder.

Vele jaren na dit voorval, en toen ernstige en voordeelige zaken menigeen
zouden hebben doen vergeten, dat er zulk een rampzalig wezen bestond, bracht
de jonge dokter nog dagelijks een bezoek aan de krankzinnige, maar niemand
eenig leed doende vrouw, en verzachtle niet slechts haar leed door zijne tegen-
woordigheid en vriendelijkheid, maar maakte ook haar toestand door niet ge-
ringe geldelijke opofferingen zoo draaglijk als dezelve wezen kbn. In de korte
flikkering van herinnering en bewustheid, welke haar dood voorafging, vloot er
een gebed voor zijn welzijn, zoo vurig als ooit door cen sterveling werd onthoe-
zemd, van de lippen dezer arme verlatene. Dal gebed werd verhoord. De wel-
daden, die hij bewezen heeft, zijn hem duizendvoudig vergolden; maar bijal de
eerbewijzen, welke hem sedert zijn ten deel gevallen, en die hij zoo wel verdiend
heelt, kan geene herinnering sireelender voor hem zijn dan die, welke belrek-
king heeft op — den zwarten sluicr.
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HET TWEEGEVECHT TE GREAT WINGLEBURY.

Hetstadje Great Winglebury ligt, juist gemeten, op twee en veertig en
drie vierde mijl afstands van den hoek van Hyde-Park. Het heeft cene lange,
bochtige, stille ligh-Street, eene groote klok op een klein stadhuis, eene
markt, cene gevangenis, eene assemblée-zaal, cene kerk, eene brug, een tooneel,
eene bibliotheek, ecne pomp en een postkantoor. De overlevering spreckt van
een Little Winglebury, aan cen zijweg op een paar mijlen afstands ; en
duar een morsig, vierkanl gevouwen papier (ecn brief kon het wezen), waarop
eenige letters stonden, waaruit men Little lezen kon, eens voor hetzonnige
venster van hel postkanteor van Great Winglebury werd geplaatst, en
duar onafgehaald staan blecl, tot het papier door ouderdom verteerd was, schijnt
ercenige grond voor deze overlevering le bestaan. llet algemeen geloofis geneigd
om dien naam loe le passen op een gehuchlje nan het einde van cen modderig
voelpad van een paar mijlen lengte, uiteene bierkroeg en eenige dagloonershutten
Lestaande ; maar ook dit bewijs is niet volkomen geldig, daar de bewoners van
het bedoelde gehueht volhouden, dat het, van de vroegste tijden af, nooit een nanm
gehad heeft.

et Wapen van Winglebury, in het midden vande High-Street,
tegenover het kleine stadliuis met de groote klok, is de voornaamste herberg van
Great Winglebury, entegelijkde paardenposterijen het helastingkantoor;
en wanncer cen goochelaar, wassenbeeldenvertooner of concertgever op zijne
rondreis goedvindt Great Winglebury e bezoeken, is hetin dit gebouw,
dat hij het publiek op zijne vertooningen of talenten onthaalt. et huis beslaat
eene groole plek gronds. Aan het eind van het voorhuis, met allijd groene heesters
versierd, ziet men de gelagkamer eneene glazenkast, op welker planken eene keur
van lekkerbeetjes gerecdstaat, om, zoodra deze den lust van een nicuwaangeko-
men gast opwekken, te worden lochereid en opgediseht. Twee deuren tegenover
elkander voeren naar de kollicznal en zaul voor reizigers, en eene breede zeer
ongeregelde trap — drie treden en een portaal, vier treden en nog een portaal,
eene trede en wederom een portaal, zes treden en eene optrap, enz. — voert
naar een doolhol van gangen en slaapvertrekken, waarin de gasten zich ook
over dag kunnen afzonderen, in zooverre afzondering mogelijk is wanneer alle
vijf minuten een verdwaald reiziger bij vergissing in de kamer komt en weder
heengaat om al de deuren in den gang te openen, tot hij zijne eigene kamer
vindt,

Ditis het Wapen van Winglebury van den huidigen dag, en zoo zag
het er ook uit, toen — eenige jaren geleden — de diligence van Londen over
eenige minuten verwacht werd. Vier paarden met dekkleeden stonden op den
hock van het veorplein te wachten, omringd door eenige staljongens en tockijkers.
Het was een heete, zonnige dag; de stad was nog stiller dan anders, en behalve
de bovengenoemde straatslijpers was er geen levend wezente zien. Eensklaps bra-
ken de tonen van een horen de vervelende stilte af en kwam de diligence met
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een verdoovend geratel over de ongelijke steenen aanrollen. De buitenpassagiers
klommen af, de portieren werden geopend, deknechts kwamen uitstuiven, de
staljongens geraakten in beweging, allen alsof zij geclectriseerd waren, en het
uit- en inspannen gaf eene zeer vroolijke drukte.

WEene dame binnenin,” zeide de conducleur. — “Stap maar uit, als het u be-
lieft, mevrouw ! zeide de knecht. — “Eene afzonderlijke kamer?” vroeg de
dame. —“Ja wel, mevrounw!™” antwoordde het kamermeisje. — #Anders niet dan
die koffer 7 vroeg de conducteur. — “Neen, anders niet,” antwoeordde de dame.
De buitenpassagiers, de conducteur en de voerman klommen weder op, de dek-
kleeden werden mel een ruk afgenomen, en de diligenee reed voort. De straat-
slijpers bleven nog cen paar minuten staan, tot zij den hoek omslocg, en kuierden
toen een voor een heen. De straal was weder ledig en de stad door het contrast
stiller dan ooit.

J “Thomas ! breng mevrouw op nommer vijf en twintig!” — #Ja, jufvrouw !” —
“En hier is een brief voor mijnheer op nommer negentien. De knecht uit de
Leeuw heeft hem gebrachl. Geen antwoord.”

#Een brief voor u, mijuheer!* zeide Thomas, terwijl hij den brief op de tafel
van nommer negentien legde, — “Voor mij?"” zeide nommer negentien, zich
omkeerende van het venster, door hetwelk hij naar het tooneel had gekcken, dat
wij boven beschreven hebben., — “Ja, mijnheer !” (herbergknechts spreken altijd
met enkele afgebrokene woorden) “knecht vit de Leeuw, mijnheer ! — Jufvrouw
zegt nommer negenlien, mijnheer! — Alexander Trott Esq. mijnheer! Immers
uw adres, mijnheer?” — #Ja, ik heet Trolt,” antwoordde nommer negentien,
terwijl hij den brief openbrak. “Gij kunt heengaan, vriend !” — De knecht liet
een venstergordijn zakken en haalde het toen weder op (want een echte herberg-
knecht moet allijd iets doen, voordat hij heengaal), verschikie de glazen op het
zijlafellje, veegde cene plek af, die niet stoflig was, wreef in zijne handen, sloop
naar de deur en verdween.

Er stond blijkbaariets in den brief, dat, zoo al niet geheel onverwacht, toch van
cen zeer onaangenamen anrd was. Alexander Trott legde hem neder, nam hem
weder op, slapte een paar malen het vertrek op enneder, op eene hijzondere
streep van het tapijt, en beproefde zelfs, maar met weinig geluk, een deuntje te
fluiten. Het wilde niet baten. Eindelijk wierp hij zich op een stoel en las overluid
den volgenden brief:

“De Blauwe Leeuw. Great Winglebury.
“Woensdagmorgen.

“Mijnheer!

“Zoodra ik uwe voornemens ontdekte, heb ik ons kantoor verlaten en ben u
gevolgd. Ik weet het cogmerk van uwe reis; — die reis zal nooit volbracht
worden.

“Ik heb hier juist geen vriend, op wiens geheimhouding ik mij kan verlaten;
maar dit zal mijne wraak niet verhinderen. Emilia Brown zal niet worden bloot-
gesteld aande winzuchtige aanzoeken van een schurk, hatelijk in hare cogen, en
verachtelijk in die van alle andere mensehen ; en ik wil de ge#:eime lagen vaneen
gemeenen paraplumaker nict geduldig verdragen.

“Mijnheer! — Van de kerk van Great Winglebury loopt een voetpad
door vier weiden naar cene afgelegene plek, bekend onder dea naam van Stif-
fun’ Acre.” (Trott huiverde.) "Daar zal ik morgenochtend ten half zes alleen

———e o o
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wachten. Mocht ik te leur gesteld worden en u daar niet ontmoeten, dan zal ik het
genoegen hebben, van u met eene karwats op te zoeken.

“Horace Hunter.”

“P. S. Er woontinde High-Street een geweermaker, en des avonds ver-
koopt men geen kruit — gij begrijpt mij.

“P. P. 8. Gijzult wildoen, morgen geen ontbijt te bestellen, voordat gij mij
gezien hebt, Het kon wel onnoodige onkosten wezen.”

“Die blocddorstige booswicht ! 1k wist wel, dat het zoo gaan zou,” riep de ver-
schrikte Trott uit. "Ik beb het vader altijd gezegd, dat, indien ik daarop uitging,
Hunter mij zou vervolgen als de eeuwige Jood. Het is erg genoeg een meisje te
trouwen zonder hare toestemming en ep bevel van de oude lieden. Maar wat zal
Emilia van mij denken als ik daar aankom, geheel buiten adem van het loopen
voor dien helschen salamander? Wat zal ik doen? Wat kan ik doen? Alsik terug-
keer, maak ik mij voor altijd bespottelijk, verlies het meisje, en, wat erger is, het
geld ook. Als ik met dediligence naar de Brown’s doorrijd, zal Hunter mij in eene
postkoets narijden; en als ik naardat Stiffun’s Acre ga,” (hier huiverde hij
weder) “ben ik zoogocd als dood. Ik heb hem de pop in de schuttersgalerij van
Pall Mall vijfmaal van de zes op het tweede knoopsgat zien raken, en alshij
dat niet raakte, trof Lij toch het hoofd.” Met deze troostrijke herinnering riep
Alexander Trott nogmaals uit: “Wat zal ik doen!”

Lang en pijnlijk waren zijne overdenkingen, terwijl hij met zijn hoofd in zijne
handen bleef zitten. Eerst wilde hij naar Londen terugkecren ; maar daarbij
stelde hij zich de gramschap van zijn vader voor, en het verlies van het vermogen,
hetwelk de oude heer Brown den ouden heer Trott beloofd had zijne dochter te
zullen medegeven. Vervolgens wilde hijnaar de Brown’s doorrijden ; maar nu
galmde hem het dreigement van Hunter in de ooren. Eindelijk schoot er niets
anders over dan naar Stiffun’s Acre te gaan; maar nu viel hem een plan
in, dat hij verder uitwerkte en besloot ten uitvoer te brengen.

Eerst zond hij den tweeden kruier naar de Blauwe Leecuw met een beleefd
brieflje aan den heer Horace Hunter, inhoudende, dat hij naar zijn bloed dorstte,
en den volgenden dag het pleizier zou hebben van hem dood te schieten. Daarop
schreef hij nog een bricfje, en verzocht den anderen kruier bij hem te zenden.
Er werd zacht aan de kamerdeur geklopt. ¥Binnen,” zeide Trott. Een man stak
zijn rooden kop met ¢én cog binnen de deur, en toen er nog eens “binnen™ geroe-

en werd, volgden hel lijf en de beenen, die bij dezen rooden kop behoorden.

uGij zijt de eerste kruier?” vroeg Trott. — “Ja,” antwoordde eene stem uit
eene gestreepte borstrok met paarlemoeren knoopen. “lk ben de eigenlijke
kruier; de andere is miju knecht voor de kleine karreweitjes.” — #Gij zijt van
Londen vandaan?" zeide Trott. — “Eens eene cab gereden,” was het laconische
antwoord. —“En waarom nu niet meer ?”” vroeg Trott. — “De cab omgesmeten
en eene vrouw overreden,” antwoordde de man kortaf. — “Weet gij den burge-
meester wonen?” — #Dit zou ik denken,” antwoordde de kruier met nadruk,
alsof hij daartoe goede redenen had. — “En gij zoudt hem een brief kunnen bren-
gen?” —wWaarom niet ?’ — “Maar deze brief,” hervatte Trott, terwijl hij een
brief, welks adres met zeer misvormde letters was geschreven, in de eene en vijf
shillings in de andere hand hield, “is anoniem.” — *Wat?” viel de kruier
hem in de rede. — “Ongeteckend. Men mag niet weten van wien hij komt.”” —
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“0 zoo ! hervatte de kruier, zijn oog dichtknijpende, maar zonder den minsten
tegenzin te laten blijken om de boodschap op zich le nemen, “een brandbrief {” En
hij keek in de kamer rond, alsof hij naar ecne dievenlantaren en lucifers zocht.
“Maar zeg eens! IHijis een rechtsgeleerde, onze burgemeester, en geassureerd.
Als gij iels met hem af te rekenen hebt, zou het beter zijn, eene andere manier te
zoeken ; want waarachtig, ik geloof, dat het hem groot pleizier zou doen als zijn
huis afbrandde.”

Indien Alexander Trolt in andere omstandigheden of in eene andere stemming
was geweest, zou hij den Kerel van de trap hebben geschopt; maar nu verge-
noegde hij zich met de fooi te verdubbelen en te zeggen, dat de brief slechts cene
waarschuwing voor een mogelijk ongeluk behelsde. De kruier vertrok, nadat hij
plechtig geheimhouding had beloofd, en Trott zette zich aan een smakelijken
maaltijd, met veel meer gerustheid, dan hij nog sedert het ontvangen van Hun-
ter’s uitdagenden brief had mogen smaken.

De dame, die uit de Londensche diligence was gestapt, had niet zoodra de kamer
nommer vijf en twintig betrokken en eenige veranderingen in hare kleedig ge-
maakt, of zij schreef een briefje aan Joseph Overton, solliciteur en burgemeester
van Great Winglebury, waarin zij hem verzocht om oogenblikkelijk over
eenc zaak van belang met haar te komen spreken; aan welk verzoek de burge-
meester terstond voldeed, nadat hij, met cenige uitrocpingen en andere blijken
van verwondering, ziin hoed had opgezet. Hij stapte met snelle schreden naar
het Wapen van Winglebury, en werd door de kasleleines en een troep
gedienstige kneehts naar nommer vijf en twintig geleid.

“Laat mijnheer binnenkomen,” zcide de dame, toen de voorsle knecht hem
had aangedicnd. De dame stond op, de burgemeester kwam een paar stappen de
kamer in, en nu bleven zij, als hadden zij dit afgesproken, elkander eenc poos
staan aankijken. De burgemeesier zag ecne rijk gekleede en niet oubcvaﬂige
vrouw van omtrent veertig jaren voor zich, en de dame een kort mager man,
omtrent tien jaren ouder, met een zwarten rok en lichtbruine broek.

“Mejuffer JulinManners !” riep de burgemeester eindelijk vit. “Ik sta verbaasd
over u.” — %Dal is zeer onbillijk van u, Overton!” antwoordde Julia; “want
ik heb u te lang gekend, om mij te verwonderen over icts, dat gij doet, en mag
daarom dezelfde beleefdheid van u verwachten.” — YMaar weg te loopen — let-
terlijk weg te loopen met een jong heer !” bracht de hurgemeester hiertegen in. -
“Gij zoudt toch niet willen, dat ik met een oud heer wegliep " was het koele ant-
woord. —“Endan mij - een man van mijne jnmn, burgemeester van eene stad -
te yragen om tot zoo icts de hand te leenen !’ riep Overton driftig uit, terwijl hij
zich in een armstoel nederzette. — “Kom, kom, Overton ! hervatte de dame on-
geduldig; %ik heb uwe hulp in dit geval noodig, en gij moet mij helpen. Bij het
leven yan dien goeden ouden man, mijnheer Cornberry, die — die....” — “Die
u zou getmuw«? hebben en het niet deed, omdat hij te voren stierf, en die u zijn
vermogen liet, zonder het bezwaar van zijn eigen persoon,” viel de burgemees-
ter haar spottend in de rede. — *Welnu,” hernam Julia, eenigszins blozende ;
“bij hetleven van den goeden ouden man was het vermogen bezwaard met uw
beheer, en al wat ik er van wil zeggen, is, dat ik mij verwonder, dat het niet aan
eene tering is hcengeﬁaan, in plaats van de eigenaar. Toen hebt gij u zelven ge-
holpen; help mij nu.

verton was een man van de wereld, en daar hij zich flauw herinnerde, hoe
een paar duizend pond, meer of minder, bij vergissing in zijn zak waren geraakt,
kuchte en glimlachte hyj eens, bedacht zich eenige oogenblikken, en vroeg ein-
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delijk : “Wat verlangt gij eigenlijk van mij ?'" — #Dat zal ik u met weinige woor-
den zeggen,” antwoordde jufvrouw Manners. “Lord Peter....” — “Dat is de
jonkman, denk ik,” viel de burgemeester haar in de rede. — #Dat is de jonge
edelman,” zeide de dame met bijzonderen nadruk. “Lord Peter is zeer bevreesd
voor het ongenoegen zijner familic; en daarom hebben wij best geacht ons hu-
welijk in het geheim aan te gaan. Om alle achterdochtte vermijden, heeft hij de
stad verlaten, alsof hij zijn vriend, den Honourable AugustusFlair, ging bezoeken,
wiens landgoed, gelijk gij weet, omtrent dertig mijlen hier vandaan ligt, en nie-
mand medegenomen dan zijn rijknecht. Wij hebben afgesproken, dat ik met de
diligence alleen hierbeen zou rijden, en dat hij, zijne cabriolet en rijknecht ach-
terlatende, mij, zoodra mogelijk, in den namiddag zou komen opzacken.” —
“Goed 1" merkte Overton aan, “dan kan hij eene postkoets bestellen, en kunt gij
te zamen naar Gretna-Green rijden, zonder dat er een derde bij noodig
is.” — “Neen,” antwoordde jufvrouw Manners. “Daar Lord Peter door zijne
vrienden niet voor zeer voorzichtig of schrander wordt gehouden, en zij zijne
genegenheid voor mij hebben ontdekt, hebben wijreden om te gelooven, dat men,
zoodra zijne afwezigheid wordt opgemerkt, hem in die richting zal nazellen ; en
om te voorkomen dat men ons verrast, wilde ik hier doen gelooven, dat Lord Peter
niet wel bij het hoofil is, en dat ik, buiten zijn weten, zijne aankomsthierafwacht,
om hem mel een postrijluig naar een geneeskundig gesticht te brengen. Als ik mij
niet veel lnat zien, kan ik mij wel voor zijne moeder laten doorgaan.”

Overlan dacht bij zich zelven, dat de dame zich gerust kon vertoonen, zonder
dat zij voor ontdekking van dit bedrog behoefde te vreezen, daar zij omtrent
tweemaal zoo oud was als haar aanstaande. Hij zeide echter niets, en de dame
vervolgde :

“Lord Peter is met deze schikking bekend ; en al wat ik van u verlang is, dat
gij de misleiding zekerder maakt, Saor daaraan het gezag van uw naam bij te
zelten, en dit, bij de menschen hier in huis, als eene reden op te geven, datik
met hem wegrijd. En daar het niet wel strooken zou met den schijn, dien wij
moelen aannemen, als ik hem zag, verlang ik ook dat gij met hem spreekt, en
hem onderricht, dat alles in orde is,” — “Is hij al hier?” vroeg Overton. — Ik
weet het niet,” antwoordde de dame. — “Hoe zal ik het dan weten ?” hernam de
burgemeester. “I1ij zal natuurlijk zijn eigen naam hier niet opgeven.” — “Ik heb
hem verzocht om u, zoodra hij hier kwam, cen briefje te schrijven,” antwoordde
{ufwouw Manners, “"en om alle ontdekking te voorkomen, moest het ongetee-

end wezen en u in Qchcimzinnigc bewoordingen met het nommer van zijne
kamer bekend maken.” — “Lieve Heer!” riep de burgemeester uit, terwijl hij
opstond en in zijne zakken begon te zoeken, “hoe toevallig! Hij is al hier. Even
vior uw briefje is er een zeer geheimzinnig briefje bij mij aan huis gebracht. Ik
wist niet wal ik er van maken moest, en zou er zeker nict meer om gedacht heb-
ben. O, hier is het !” Dit zeggende haalde hij het briefje van Trott uit den bin- |
nensten zak van zijne jus. “Is dit de hand van Zijne Lordschap?” — 40 ja!”
antwoordde Julin. “Die goede jongen, wat is hij attent! 1k heb zijn schrift slechts
eene enkele maal gezien ; maar ik weet, dat hij zeer groot en slecht sehrijft. Die
wilde jonge edellieden, mijnheer Overton...” — “Ja, ja!" viel de burgemeester
hierop in. “Paarden en honden, spel en wijn, rijknechts, actrices en sigaren —
de stal, de komedie, het speelhuis en de club, en eindelijk het Parlement ! Luister
wat hij schrijit : “Mijnheer ! Een jong heer op nommer negentien in het Wapen
van Winglebury is voornemens morgenochtend vroeg een gevaarlijken
stap te doen.” Mooi gezegd — hij meent te trouwen. “Indien gij eenig belang stelt
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in de rust dezer stad en het behoud van een - misschien twee menschenlevens...”
Wat drommel meent hij daarmede ?”” — #Dat hij zoo zeer naar het huwelijk ver-
langt, dat hij het besterven zou, indien het verhinderd werd, en dat het met mij
misschien hetzelfde geval zou wezen,” antwoordde Julia opgetogen. — #Ha, zoo !
Daarvoor ben ik niel zeer bang. Maar verder: “twee menschenlevens, laat hem
dan nog dezen avond wegvoeren.” Hij maakt haast. “Vrees niet, dit voor uwe
verantwoording te nemen; want morgen zal de noodzakelijkheid van dezen
maatregel maar al te duidelijk blijken. Let op: nommer negentien. De naam is
Trott. Geen uitstel; want leven of dood hangt van uw spoed af.” — Dat is vrij
hartstochtelijk. Zou ik nu naar hem toegaan?” — "0, doc dat!” aniwoordde
jufvrouw Manners. “Druk hem op het hart, zijne rol goed tespelen. 1k ben er

alf bang voor. Zeg hem, dat hij toch voorziehtig moet zijn.” — “Ja wel.” —
“Spreck alles met hem af.” — “Ja wel.” — “En zeg, dat ik de postkoels tegen
¢én uur zal bestellen.” — #Ja wel,” zeide de burgemeester nog eens; en terwijl
hij nadacht over de gekke omstandigheden, waarin het noodlot en eene oude
kennis hem gebracht hadden, gelastte hij een knecht om hem bij den tijdelijken
vertegenwoordiger van nommer negentien aan te dienen,

Het hericht “Mijnheer! daar is een heer am u te spreken,” deed Trott het
glas portwijn, dat hij aan zijn mond had gebracht, half uitgedronken nederzellen,
en eenige schreden naar het venster wijken, als wilde hij zich een afiocht ver-
zekeren, ingeval hij de gestalte van Iunter mocht zien (e voorsehijn komen, Een
enkele blik op Overtonverdreef echter zijne vrees. Hij wees den yreemdeling be-
leefd een stoel aan ; de knecht verliet, na eene poos met de flesch en de glazen
gerinkeld te hebben, het vertrek, en daarop kwam Overtor terstond tot de zaak,
cn begon op een zachten, voorzichtigen toon :

WMylord 1" — “WWal?" zeide Trolt op cen toon van verbazing. — *“St!st!"
hervatte de voorzichtige burgemeester. “Ja, gij hebt gelijk. Titels komen hier
niet te pas. Mijn naam is Overton, mijnheer!” — “Overton ?” — WJa; burge-
meester van deze stad. Gij hebt mij een ongeteekenden brief gezonden,” — 1k,
mijnheer 2 zeide Trofl, met slecht nagebootste verwondering ; want, hoe bloo-
hartig hij wezen mocht, hij had toch gaarne het schrijven van dien brief willen
ontkennen. — “Wel ja! Hebt gij niet?” hervatte Overton, ongeduldig over het-
geen hij voor overdreven wantrouwen hield. “De brief is van u, of niet van u.
Zoo ja, dan kunnen wij veilig over de zaak spreken. Zoo neen, dan heb ik natuur-
lijk niets meer te zeggen.” — 4Nu ja,” zeide Trott. #Ik heb dien bricf geschre-
ven. Wat kon ik anders doen, mijnheer ? Ik had geen vriend hier.” — “Ja wel,
jawel,” zeide de burgemeester aanmoedigend. “Gij hadt het niet beter kunnen
overleggen. Het zal noodig wezen, mijnheer ! dat gij van nacht met eenepostkoels
wegrijdt. En hoe harder de postiljons rijden, des te beter. Gij zijt hier niet veilig
voor vervolging.” — “Lieve Hemel " riep Trott angstig uil. “Kan zoo iets hier
in het land gebeuren? Zulke hardnekkige boosaardigheid ! Hij veegde den uit-
gewasemden geest van lafhartigheid van zijn voorhoofd, en staarde den burge-
meester bedremmeld aan. — #1let is zeker een hard geval,” hernam de burge-
meester met een glimlach, “dat iemand in cen vrij land niet kan trouwen naar
zijn zin, zonder dat men hem nazit alsof hij een doodslag had begaan. Maar de
dame is gewillig, zoouls gij weet, en dat is toch de hoofdzaak.” — #De dame ge-
willig ?” herhaalde Trott werktuiglijk. #Toe weet gij dat ?"" —“Nu, die is aardig,”
zeide de burgemeester, terwijl hij Trott op den schouder tikte. Ik heb haar een

eruimen tijd gekend, en als iemand aan de zaak wijfelen kon, ik verzeker u,
at ik er niet aan twijfel, en gij behoeft het ook niet te doen.” — “Heer I”* zeide
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Troll peinzende, “dat is zonderling I — “Nu, Lord Peter!” zeide de burgemees-
ter opstaande. — “Lord Peler?”" herhoalde Trott. — “0 ja! ik vergat het weer.
Nu, mijnheer Trott dan — Trott, ha, ha, ha ! — Nu, mijoheer ! de postkoets zal
om half een voorkomen.” — “Maar hoe zal het Lot dien tijd met mij gaan ?” vroeg
Trott bekommerd. "Zou het, om den schijn te bewaren, niet goc(i wezen, dat ik
onder eenig bedwang werd geplaatst 7”7 — “Een goede inval,” antwoordde Over-
ton. “Ik zal terstond iemand bij u zenden. En als gij eenigen tegenstand biedt,
wanneer wij u in de postkoets zetten, zal het ook niet kwaad wezen. Het moet
schijnen, dat gij niet mede wilt, weet ge?” — “Ja wel,” zeide Trolt, “ja wel1” —
#Nu, Mylord !'* hervalte Overton fluisterend. “Tol hall een dun. 1k wensch Uwe
Lordschap een goeden avond.” — “Lord — Lordschap ! rviep Trolt, een stap
terugdeinzende, terwijl hij den burgemeester met onbeschrijfelijke verbazing
aanstaarde. — “Ila, ha! IK zie het wel, Mylord! Gij neemt ecne proef van uwe
rol. Knap gedaan, inderdaad! Juist de blik van een krankzinnige. Uitmuntend.
Nu, goedenavond, mijnheer — Trolt — ha, ha, ha!”

“Die burgemecester is stellig dronken,™ zeide Trott, zoodra hij alleen was en
over het geval ging zitten nadenken.

#Dic jonge heer is sehranderder dan ik dacht; Lij speelt zijne rol bijzonder
goed,” dacht Overton, terw il hij naar beneden ging om de noodige beschikkin-
gen te maken. Dit was spoedig gedaany al walhij zeide, werd zonder eenig be-
zwaar geloofd, en de kruier met ¢én oog ontving bevel om naar nommer negen-
tien te gaon en den vermeenden krankzinnige tot half een te bewaken. Volgens
dezen last zocht deze brave mau, die in zijue soorl een zonderlinge was, een dikken
stok cp, en begal zich alzoo gewapend naar de kamer van Trotl, welke hij zonder
eenige omstandigheden binnentrad, en waar hij de wacht betrok, door zich op
een stoel bij de deur neder te zetten, terwijl hij, als een middel tegen de verveling,
zeer genoeglifk een deuntje begon te fluiten.

WWat moel gij hier hebben, kerel?” yroeg Trotl met behoorlijke verontwaar-
diging. De wachter keck Trott met een medelijdenden glimlach aan, en bleef
fluiten, terwijl hij met zijn hoofd de maat knikte.

4Zijt gij op last van mijnheer Overlon hier gekomen ?” vroeg Trott, cenigszins
verwonderd over het gedrag van den man. — “Houdu maar bedaard, mannetje!”
zeide de kruier, en begon daarep weder te fluilen. — “Hoor watik zeg!” her-
vatte Trolt, om zich den schijn te geven alsof hij zeer gaarne wilde duelleeren,
als men het hem maar toclicl. “Ik protesteer legen deze opsluiting. Ik ontken,
dat ik het voornemen heb om met icmand te duelleeren. Maar daar het nulteloos
is zich tegen overmacht te verzelten, zal ik stil gaan zilten.” — “Dat is u gera-
den,” zeide de vreedzame kruier, terwijl hijveelbeteckenend zijn stok schudde. —
“Maar onder prolest,” zeide Troll, terwijl hij ging zitlen, mel een zecr loornig
gezicht, maar inwendig zeer weltevreden ; “onder protest.” — “Ja wel,” ant-
woordde de kruier. “Al wat gij maar wilt. Zijt gij cr mee tevreden, het is mij lief.
Maar praat niet te veel ; dat zou u erger maken.” — “Erger maken ?” riep Trott
met ongeveinsde verbazing uit. “De kerel is dronken.” — “Hou u wal stil,
mannetje !” zeide de kruier, terwijl hij de dreigende pantomime met zijn stok
herhaalde, — “Of gek,” zcide Trott eenigszins ongerust. “Ga heen, vriend! en
zeg, dat zij iemand anders zenden.” — wDaar gebeurt niets van,” was het ant-
woord. — “Ik zeg, dat gij heengaat,” schreeuwde Trolt, terwijl hij geweldig aan
de schel trok, daar hijnu weder angstig begon te worden, maar om eene andere
reden. — “BIijf van die schel af, malle duivel !” zeide de kruier, terwijl hij den
ongelukkigen Trolt weder op zijn sloel plakte en zijn stok in de lucht zwaaide.
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“Houd u stil. Alle menschen behoeven niette weten, dat er een gek in huis is.” —
“Hij is een razende, hij is een razende ! riep Trott verschrikt uit, terwijl hij den
cenoogigen kruier met een blik vol afgrijzen beschouwde, — “Een razende ?”
hernam de kruier ; “dat zou ik waarachtig denken. Maar luister, gek! Ha, wacht
eens " (lier kreeg Trott, die weder naar de schel greep, cen klein tikje met den
stok op zijn hoofd.) “Daar ben ik je te gauw geweest,” — “Laat mij het leven!”
riep Trott, smeckend zijne handen vouwende. — “1k wil uw leven nict hebben,”
antwoordde de kruier verachtelijk ; “maar het zou eene weldaad wezen, als
iemand er u van afhielp.” — #Neen, neen, dat zou het nict,” viel Trott hem
hanstig in de rede. “1k wilde liever blijven leven.” — #0ok al goed,” hernam de
kruier. “leder zijn smaak, Maar luister wat ik te zeggen heb! Gij blijit daar stil
zitten, enik over u, en als gij uwe rust houdt, zal ik u niet aanraken ; maar als gij
hand of voet beweegt eer hiet half een is, zal ik uw gezieht zoo toetakelen, dat gij
u zelven nict kennen zult als ge in den spiegel kijkt. Daarom, blijf zitten.” —
“Ik zal, ik zal,” antwoordde het slachtoffer van vergissingen, en bleefl ook stil
zitten, terwijl de kruier tegenover hem plaats nam, zijn stok gereed houdende om
desnoods dadelijk toe te slaan.

Lang en akelig waren de uren, die nu volgden. De klok had juist lien ure ge-
slagen, en derhalve zou er waarschijnlijk nog twee en een half uur verloopen,
voordat er hulp kwam. Gedurende een half uur gal het sluiten der winkels in de
straat nog eenige teekenen van leven in de stad, en maakte den toestand van den
ongelukkigen Trott cen weinig minder ondraaglijk ; maar toen ook dit geloid
ophield en men nicts hoorde dan het rammelen cener postkoets, die het voorplein
opreed, van paarden verwisselde en dan weder hecnreed, en het stampen der
paarden in denstal, werd die toestand onuitstaanbaar. Nu en dan bewoog de
kruier zich om de kaarsen tesnuiten, maar nam dan ongenblikkelijk zijne vorige
houding weder aan ; en daar hij eens gehoord had, dat de blik van het menschelijk
oog een groot vermogen heelt om krankzinnigen in bedwang te houden, hield Lij
zijn cenig gezichtswerktuig bestendig op Alexander Trott gericht. Die ongeluk-
kige staarde hem wederkeerig aan, tot zijne trekken hoe langer hoe onduidelijker,
zijn haar minder rodd, en de voorwerpen in de kamer allen eenigszins schemer-
achtig werden, Trott viel in cen gerusfen slaap, waaruil hij eerst gewekt werd
door eenig rumoer op de straat en den roep van: “De postkoets voor nommer
vijf en twintig !” Daarop volgde een geloop op de trap; de deur der kamer werd
haastig geopend en Overton trad binnen, gevolgd door vier stevige knechts en
Jufvrouw Williamson, de kasteleines van het Wapen van Winglebury.

“Mijnheer Overton ! riep Trott, driftig opspringende. “Zie dien man eens
aan, mijnheer, en verbeeld u den toestand, waarin ik dric uren lang heb ver-
keerd! De persoon, dien gij hij mij hebt gezenden, mijnheer! was een krankzin-
nige — een dolle, razende krankzinnige.” — “Bravo!” fluisterde Overton. —
“Die arme man !” zeide jufvrouw Williamson medelijdend. “Jemand, die niet
wel bij het hoofd is, houdt altijd anderen voor gek. — "Arme man?" riep Trott
uit. “Wat meent gij daarmede? Zijt gij de kasleleines #** — #Ja, ja !" antwoordde
de oude jufvrouw. “Maak u maar nietdriftig. Denk om uwe gezondheid.” — #Mij
driftig maken ?” sehrecuwde Tratt. “Het is waarlijk een geluk, jufyrouw! dat
ik mij nog driftig kan maken; ik had al dric uren geleden vermoord kunnen
worden door dat monster met zijn cene oog en zijn rooden kop. Hoe durft gij een
razende in huis houden, jufvrouw! om de gasten cen schrik aan te jagen ente
mishandelen ?” — “Ik zal er nooit weder een in huis nemen,” zeide Julyrouw
Williamson, terwijl zij den burgemeester een verwijtenden blik toewierp, —
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“Uitmuntend, uitmuntend,” fluisterde Overton, terwijl hij Trott in een mantel
wikkelde. — “Uitmuniend, mijnheer?” zeide Trotl. “Het is gruwelijk. De her-
innering doet mij nog huiveren. Ik wilde liever binnen drie uren vier tweege-
vechten houden, als 1k de eerste drie overleefde, dan nog eens zulk een tijd bij
ecn razende opgeslolen zitlen,” — “Houd het vol, terwijl gij naar beneden
gaat,” fluisterde Overton. “Uwe vertering is betaald en uw valies ligt in de post-
koels.di’ Paarop vervolgde hij overluid tot de knechts: “Kom aan, mijnheer is
erced !”

" Op dit teeken drongen de knechts op Trott aan. De een nam hem bij den eenen
arm, de tweede bij den anderen, de derde ging vooruit met eene kaars, en de
vierde stapte mel nog ecne kaars hem achierna. De kruier en de kasteleines volg-
den als achterhoede, en zoo ging men naar beneden, terwijl Trolt beurtelings zijn
geveinsden onwil om te vertrekken en zijne ongeveinsde gramschap, dat men
hem met een krankzinnige had opgesloten, uitschreeuwde zoo hard hij kon.

Overton slond bij het portier van de met vier paarden bespannen posikoets Le
wachlen ; de postiljons zaten reeds te paard, en eenige stalknechts stonden in het
rond, om naar het inpakken van den gekken heer te kijken. Alexander’s voet
was reeds op de trede toen hij cersl zag, dat er cene menschelijke gedaante, even-
als hij in een mantel gewikkeld, in de postkoets zat.

“Wie is dal ?” vroeg hij Overton fluisterend. — “Siil, stil!” anlwoordde de
burgemeester. “De tweede natuurlijk.” — “De tweede 27 zeide Troll met eene
poging om terug te treden. — "Ja; gij zull het wel zien, voordal gij verder zijt.
Maar maak hier wat leven ; men zal achterdocht krijgen, als gij zooveel Auistert.” -
“Ik wil hier nict in ! schrecuwde Troll, terwijl zijne eerste vrees met tiendab-
bele kracht ontwaakte. “lk zal vermoord worden. Ik zal...” — “Bravo, bravo !*
fluisterde Overton. “1k zal er u wel induwen.” — “Maar ik wil er niet in !”* riep
Troit. “Help, help ! Men doet mij geweld aan ! Het is een komplot om mij te ver-
moorden.” — “Dic arme man ! zeide jufvrouw Williamson weder. — “Rijdt
op, postiljons ! riep de burgemeester, terwijl hij Trott in het rijtuig duwde en
het portier dichtsloeg. “Jaagt door, zoo hard als gij maar kunt, en houdlt voor
niets op dan voor hel volgende slation.” — *“De paarden zijn betaald, Tom !”
kraaide julvrouw Williamson ; en daarmede reed de postkoets voort, op een galop
van ten minsie veertien mijlen in het uur, met Alexander Troll en jufvrouw Julia
Manners er in.

De eerste twee of drie mijlen bleef Trolt in den eenen hoek van het rijtuig
zilten, en zijne geheimzinnige gezellin in den anderen, terwijl hij hoe langer hoe
dichter in ziju heek kroop, nasrmate hij zijne gezellin langzamerhand uit den
haren voelde sehuiven, en in de duisternis vruchieloos poogde het woedende ge-
zicht van den vermeenden Horace Hunler le onderscheiden.

“Wij kunnen nu wel spreken,” zeide zijne medereizigster eindelijk. "De pos-
tiljons kunnen ons niet zien of hooren.” — “Dat is Hunter’s stem niet,” dacht
Trolt verwonderd.” — “Lieve Lord Peter !” zeide Julia. “Geen enkel woord 77 —
“Wat! Het is eecne yrouw !" riep Trolt met groote verbazing uil. — “Wiens
stem is dal ?” zeide Julia. *“Dat is die van Lord Peler niel.” — “Wel neen, het
isde mijne,” antwoordde Trott. — “De uwe ?*” riep Julia uit. “Een vreemd man !
Lieve Hemel! Hoe komt gij hier 9 — “Wie gij ook wezen moogl, mejuller !
antwoordde Alexander, “gij zult wel bemerkt hebben, dat ik tegen mijn wil
hierin ben gekomen; want ik heb leven genoeg gemaakt.” — #Komt gij dun van
Lord Peter ?’ vroeg jufvrouw Manners. — “Naar den duivel mel Lord Peter!”

antwoordde Trott netelig. “Ik ben geen Lord Peter, en heb nooit van hem ge-
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hoord viér dezen avond. Iedereen heeft mij tot Lord Peler willen maken, tot ik
eindelijk niet meer wist, of ik droomde of gek was geworden.” — “Waar rijden
wij heen ?” riep de dame, op een klagenden toon, — “loe zou ik dat weten, juf-
vrouw 2 antwoordde Trott met zonderlinge bedaardheid ; want de gebeurtenis-
gen van dien avond hadden hem geheel verstaald. — “Houdtop! Houdt op !”
riep de dame, terwijl zij een voorglas der postkoets liet zakken. — WWacht eens,
lieve juffer ! zeide Trotl, terwijl hij met de eene hand het glas weder ophaalde
en met den anderen arm Julia om haar middel vatte. “Hier moet eene vergissing
plaats hebben, en tot het cind van het station hebben wij tijd om die op te helde-
ren. Zoo ver moeten wij toch bij clkander blijven ; want gij kunt hier midden in
den nacht niel afgezet worden.”

De dame stemde hierin toe; en de vergissing werd wederzijds opgehelderd.
Alexander Trott was cen welgemaakt jcmgkman, bediende zich van een goeden
kleermaker, had [rasie bakkebaarden en cene vleiende tong — hem ontbrak
niets dan dapperheid, en wie heelt daaraan gebrek met drie duizend pond in het
jaar ? De dame bezat dit, en meer ; zij verlangde naar een jongen echtgenoot, en
het ecnige middel, waarmede Trotl zijn ongeval kon herstellen, was eene rijke
vrouw. Zij kwamen derhalve tot het besluit, dat het jammer zou zijn, al dien
omslag en die kosten voorniet gemaakt te hebben, en dat, daar zij reeds zoo ver
op weg waren, zij niel beter konden doen dan door te rijden naar Gretna-
Green, en met elkander te trouwen; en zoo deden zij. Even te voren had de
smid hel huwelijk van Horace Hunter en Emilia Brownin zijn boek aangeleekend.
Hunter brachl zijne vrouw naar huis, vroeg vergiffenis en llirceg vergillenis. Ook
Trott bracht zijne vrouw naar huis, vroeg vergilfenis, en ontving dezelve insge-
lijks. Lord Peter, die zich te lang had opgehouden met champagne te drinken en
een steeple chase te houden, ging weder naar zijn vriend Augustus Flair,
dronk nog meer champagne, reed nog cen steeple chase, viel van zijn paard
en brak den hals. Horace Hunter stelde er veel eer in, dat hij den lalhartigen
Trott zoo gefopt had ; en al deze omstandigheden werden meltertijd ontdekt en
naar waarheid te boek gesteld, gelijk gij vernemen kunt wanneer gij ooit in het
Wapen van Winglebury afstapt.

1
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DE GREENWICHSCHE KERMIS.

De kermis van Grecenwich schijnt eene soort van periodieke ijlende koorts
te wezen, die drie dagen lang moet vitrazen, maar dan ook geheel verdwijnt, en
Londen tot deszells gewone geregelde werkzaamheid laat terugkeeren, alsof er
niels gebeurd ware om die orde le verstoren.

In vroeger tijd hebben wij die kermis dikwijls bezocht, en, bij het gaan en
terugkamen, van allerlei soort van rijluigen gebroik gemaakt. Eens reden wij er
heen in cen soort van huis op wiclen, in gezelschap met dertien heeren, veerlien
dames, een onbeperkt aantal kinderen en een vat bier ; en een andermaal, toen
wij des nachls len vier ure, met eene huurkoets, naar Londen terugkeerden,
mocsten wij ons eenc poos bedenken om le kunnen zeggen, waar wij woonden en
hoe wij heetten. Wij zijn nu ouder en bedaarder, enals wij een vrijen dag hebben,
zitten wij lielst op cen klein plekje, met een gezelschap, dat ons nooit verveelt 5
maar wij meenen ons toch nog icts van de kermis en de kermisgangers te herin-
neren, en zullen beprocven, wat wijer van kunnen vertellen.

Yan het gewoel, dat op een Paaschmaandag op den weg naar Greenwich
heerscht, zou men zieh moeielijk een denkbeeld kunnen vormen. De menigte der
rijtuigen van allerlei soort is letlerlijk ontelbaar, en allen zijn propvol ; want de
vraag is n.0oil, hoeveel de paarden kunnen trekken, maar hoeveel het rijluig kan
laden. De stofwolk isverstikkend, de balkonsvan alle herbergen zitten vol rookers
en drinkers, en ecen aantal particuliere huizen zijn in herbergen herschapen ;
overal hoort men het klokken bij het opentrekken van kruiken en flesschen, en
het knarsen van violen ; de tolbazen zijn dol en razend; de paarden willen niet
voort, en de wielen loopen van de assen ; iedereen maakt zooveel haast als hij
kan om in het park en cp de kermis te komen.

Hier en daar staan echter hoopen toekijkers, doorgaans om een man heen, die
een tafeltje met dric vingerhoeden en eene erwt voor zich heeft staan, en lelkens
deze of eene dergelijke aanspraak houdt: “Hier is cen spelletje, waarom ge nog
lachen zult, zeven jaar na je dood. Drie vingerhoeden en eene erwt, met een, twee,
drie, en twee, drie, cen. Houdt je oogen open, enlet op waar de erwiblijit. Alles
zuiver spel en geen bedrog. Die niet speelt, kan niet winnen, en het fortuin moet
beproefd worden. Ik wed tegen icdereen, voor zooveel hij maar wil, van eene halve
kroon lot een sovereign, dat hij niet zeggen zal, onder welken vingerhoed
de erwtligt!” — Nu fluistert een onnoozele bloed zijn kameraad in het oor, dat
hij de erwt duidelijk onder den middelsten vingerhoed zag rollen, eene meening,
waarin hij dadelijk wordt bevestigd door een heer met kaplaarzen, die bij hen staat,
en zich beklaagt, dat hij zelf niet wedden kan, daar hij bij ongeluk zijne beurs
vergelen heeft, maar te gelijk den vreemdeling sanraadt om deze kostelijke ge-
legenheid niet te verzuimen. De vreemdeling loopt in de val, wedt en verliest ;
waarop de eigenuar van het specltafelije hem vertroost met de verzekering, dat
alles maar fortuin is. Daarop begint hij weder : “Hier heb ik een spelletje,” — en
herhaalt, somtijds met eenige verandering, zijne vorige uansprnai.
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De plaats, welke, na de herbergen, over dag het meest wordt bezocht, is het
park, waar het grootste vermaak daarin bestaat om de meisjes den steilen heuvel
van het observatorium op te trekken, en dan weder zoo hard men kan er afte
loopen, waarbij hoeden en krullen veel te lijden hebben. De invlved van jenever
met water maakt de vrijers zeer sentimenteel, en de vrijslers verzuimen niet de
waarde der gestolene kussen door een vreesclijk gillen en tegenstribbelen te ver-
grooten, Oude mannen en vrouwen sluipen, met een mandje aan den arm en
een wijnglas zonder voet in de hand, overal rond om een “slokje van de echte
soort” aan te bieden; en de dames, die zich laten overhalen om eens van deze
echte soort te proeven, doen het altijd met veel tegenzin, en beginnen naderhand
zeer fatsoenlijk te hoesten. De oude gepensioneerden, die voor eene penny door
een verrckijker laten zien, worden naar voorwerpen gevraagd, welke zij met geen
honderdvoets telescoop zouden kunnen vinden, naar een huis bij voorbeeld in
eene straal aan het andere einde van de stad. Iier en danr, waar eenige paren b?i
elkander op het gras zitten, ziet gij eene vrouw, met een door de zon gebruin
gezicht en eenrooden mantel, denieuwsgierigen in de hand kijken en waarzeggen,
waarbij het haar nict moeielijk valt de aanstaande echtgenooten, die zij voorspelt,
nauwkeurig te beschrijven ; want zij heeflt de origineelen voor zich. De schoone,
wie de voorspelling geldl, lacht en bloost, en verbergl haar gezicht in haar zak-
doek ; terwijl de aangeduide aanstaande cen zeer mal gezicht zet, zijne yrijster de
hand drukt en de Ileidin eene goede fooi geelt.

Maar het wordt donker; de menigte trekt langzanm af; het schijnsel in de verte
toont, dat dekermisverlichtis, en het gerucht bewijst, dat het er zeer woelig wordt.
De plek, waar kort geleden het gejuich van het luidruehtigste vermaak weer-
galmde, is nu cenzaam enslil; de slalige oude boomen, hel prachlige gebouw
aan hunne voeten en de trotsehe rivier pralen in den helderen maneschijn met al
hunne schoonheid, en vertoonen zich in het voordeeligste licht ; en de eenvoudige
werkman, di¢ hier is blijven toeven, omdat eene wandeling over het koele gras
zoo aangenaam is voor iemand, die dag aan dag over dezelfile straatsteenen moet
draven, gevoelt, als hij om zich heen ziet, cen edelen trots bij de gedachte, dat
ook hij tot een land behoort, hetwelk zulk eene plek heeft uitgekozen om deszelfs
oudste en beste verdedigers in hunne klimmende jaren eene welverdiende rust te
schenken.

Eene wandeling van vijf minuten brengt u naar de kermis, een tooneel, dat
Eeheel andere aandoeningen opwekt. Aan den ingang staan de kraampjes met

oek en speelgoed, wanrjonﬁe julfers zonder hoeden, vol ijver voor de belangen
der verkoopers, die haar in dienst hebben genemen, u bij de mouw vasthouden,
en met allerlei goede woorden trachien over te halen om een half pond mangelen
te koopen, waarvan alle echle kermisgangers in hun zakdock een voorraad mede-
dragen. Verderop staan tafelijes met allerlei lekkernijen, of dingen, die yoor
lekkernijen verkochi worden,

Dan komt gij in het hart van de kermis, in het midden eener dicht opeenge-
drongene volksmenigle, dic u dan naar dezen, dan naar genen kant medesleept.
Aan leven ontbreekt hetniet ; het gillen der yrouwen, hetschreeuwen der jongens,
het dreunen van draaiorgels, het afschicten van pistolen, het gebulk door spreek-
trompelten, het krasien van stuiversirompetjes, de muzick van een twaalltal
troepen, die allen te gelijk ieder een verschillend stukje spelen, het geroep voor
de spellen en het gebrul der dieren in het beesienspel, yormen te zamen een ver-
doovend concert.

Dat groote spel, met de stellage er voor, schitterend met lampen en brandende
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vetpotlen verlicht, is het spel van Richardson, waar ecne melodrama (met drie
moorden en een spook), eene pantomime, een kluchtig liedje, eene ouverture, en
nog wat muziek tusschen beide, te zamen in vijf en twintig minuten worden
afgedaan,

De troep is nu juist buiten, prijkende met al den glans van paletten, roode
oker en loodwit. Hoe wild kijkt dat Mexicaansche opperhoofd uit ziine oogen, en
met hoeveel kalme waardigheid staat de eerste treurspel-held met den harlekijn
te praten ! De vier paljassen, dic elkander met hunne houten sabels nazilten, zijn
goed voor het gemeen; maar deze helden trekken de aandacht der nadenkende
en gevoelige toeschouwers. Welk een edel voorkomen hebben zij, mel die Ro-
meinsche rokken, die gele armen en beenen, die zwarte langharige pruiken en
die zware wenkbrauwen, waaronder moord en doodslag schijnen te schuilen! En
de dames — zag men ooit zulke aanvallige en te gelijk eerbiedwekkende sehoonen,
als daar gearmd op en neder wandelen? Hare met paletten bezaaide katoenen
kleedjes en blauwe satijnen schoentjes (ongelukkig wat versleten) maken ieders
bewondering gaande, en de geestige bevalligheid, waarmede zij de galanterieén
van den paljas alwijzen, is waarlijk betooverend.

“Hiet zal dadelijk beginnen ; komt binnen maar ! roept de man, die bij de deur
staat, voor de zeventigste maal; en als het duidelijk blijkt, dat er geen menseh |
meer komen wil, gaat de troep inderdaad naar binnen om te beginnen.

Alle dag geeftmen verandering van stukken ; maar de inhoud van het treurspel
blijft toch nagenoeg dezelfde. Er is een ware erfgenaam, die op eene jonge dame
verliefd is, en ook door haar bemind wordt, en een valsche erfgenaam, die ins-
gelijks op haar verlicfd is, maar niet door haar bemind wordl ; en de valsche erf-
genaam laat den waren erfgenaam oplichten en smijt hem in een kerkerhol om
hem op zijn gemak dood te maken. Daartoe huurt hij twee moordenaren — een
braven en een goddeloozen — die, zooodra zij alleen zijn, metl clkander aan het |
vechten gaan, waarbij de brave den goddeloozen overhoopsteckt, maar ook cene
gevaarlijke wond krijgt, Vervolgens ziet men den waren erfgenaam zeer treurig
op cen leuningstoel in het kerkerhol zitten, met cen langen ketting, dien hij
zorgvuldig in zijne hand houdt, Dan komt de jonge dame hem omhelzen ; maar
terstond daarop komt ook de valsche erfgenaam en gaal te werk alsol hij dol was.
Hij gooit de jonge dame van den cenen kant naar den anderen, en scheldl den
waren erfgenaam uit voor al wat leelijk is. Nu klim! de belangstelling fen top:
de valsche erfgenaam trekt zijn zwaard omden waren erfgenaam den kop te kloo-
ven ; maar op eens ziet men een blauwen rook enhoort men cen slag op cene |
pauk, en nu komt, onder eene naargeeslize muziek, eene lange wille gednante l
te voorschijn, die achter den leuningstoel verscholen zat. Dit is niemand anders
dan de geest van den vader van den waren erfgenaam, die door den vader van
den valschen erfgenaam vermoord was; en zoodra de valsche erfgenaam hem
ziet, krijgt hij cene beroerte en zakt op een hoop in elkander, daar het tooneel |
wel wat klein is om plat neer te vallen. Dan komt de brave moordenaar binnen- |
strompelen en vertelt, dat hij met den goddeloozen moordenaar doordenvalschen
erfgennam gehuurd was om den waren erfgenaam dood Le steken, en dat hij in
zijn tijd nog al wat menschen heeft doodgestoken, maar dat hij er berouw van
heeft en het nooit weer zal doen — welke belofte hij bevestigt door oogenblik-
kelijk den geest te geven. Dan smijt de warz erfgenaam zijne keten neer, en
komen er twee boeren, een matroos en een meisje binnen — dit zijn zijne onder-
danen —en de geest beduidt hen door teekenen iets, dat zij door bovennatuur-
lijken invloed begrijpen, want een ander begrijpt er niemendal van ; en dan zegent
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hij den waren erfgenaam en de jonge dame, waarbij doorgaans nog wat rook en
blauw licht wordt gemaakt, en het gordijn valt.

De spellen, welke na deze den meesten toeloop hebben, zijn de reizende me-
nagerieén of wilde-beesten-spellen, voor welke een troep muzikanten met mutsen
van luipaardenvel onophoudelijk staat te spelen, en grooteschilderijen hangen van
tijgers, die menschen verscheuren, en van leeuwen, die men met gloeiemfc ijzers
brandt om hen hunne prooi te doen loslaten. Doorgaans staat er cen man met
een rooden rok en een stokje in de hand bij deze schilderijen te schreeuwen :
“Hier, hier! Hier heb je den leeuw, net zooals hij daar geschilderd is ; den on-
lembaren leeuw, die verleden jaar te Camberwell eenheer zijn hoofd heeflt
afgebeten, en sedert hij volwassen is, alle jaar drie oppassers heeft kapot gemaakt,
Komt binnen maar, voor een halvenshillin g!” Zulk eene aanspraak maakt altijd
indruk op het volk, dat zich bij de deur verdringt om halve shillings te
offeren.

De dwergen, die doorgaans met nog eenige andere natuurlijke zeldzaamheden -
een levend geraamte, een wilden Indiaan of een steeneter — te gelijk voor eene
penny tezien zijn, trekken insgelijks veel toekijkers. Gewoonlijk heell men in
zulk een spel een bouten kastje van een paar voet hoogte, waarin de dwerg, door
lange oefening, dicht incengedrongen kan inkruipen ; van buiten is dit kastje ge-
schilderd als een huis met drie verdiepingen, en daar het volk hem it een der
bovenvensters een pistooltje ziet alschieten, verbeeldt hetzich, datditkasije inder-
daad een op de gewone wijze ingericht huis is, waarin de dwerg woont. In dit
hokje wordt hij buitengebracht om met den eigenaar van het spel eene kluchtige
samenspraak te houden, en de toeschouwers uit te lokken om binnen te komen.
Daar ecen reus niel zoo gemakkelijk buitengebracht kan worden, vertoont men
doorgaans slechts cene groote broek oflaars, waarin twee of drie mannen te gelijk
hunne beenen steken, tot groote verbazing der menigte, die niet twijielt aan de
waarheid der verzekering, dal deze kleedingstukken den reus volmaakt passen.

De grootste en meest bezochte tent der geheele kermis is echier eene tempo-
raire balzaal, de Kroon en het Anker, waar men cen shilling entree betaalt,
en allerlei ververschingen kan bekomen. Een ceremoniemeesteris hier niet ; alles
is vrijheid en gelijkheid. Hetstof isverstikkend, de hitte ondraaglijk, het gezelschap
zeer vroolijk en luidruchtig. Voor de grap dansen de dames met manshoeden, de
heeren met vrouwenhoeden op; velen versieren zich met valsche neuzen, en ma-
ken muziek op kindertrommels, wasrbij de dames hen op trompetjes accom-
pagneeren. et dansen zell is onbeschrijfelijk, evenals hel gedruis. De vroolijkheid
nu en dan door een vechtpartijtje afgebroken, duurt tot laat in den nacht ; en den
volgenden morgen onlwaakt menige kermisgast met hoofdpijn en ledige zakken,
bij cene zeer flauwe herinnering hoe hij niet thuis gekomen is.
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