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I. HOE JAN SNUFFELS UIT VRIJEN GING. Een mensen was hij, maar een met een berenvel over-trokken. Bij het volk gold Jan voor het „grootste endikste ingezouten varken". De gierigheid zat hem tot in het merg der beenderen,was vergroeid met heel zijn aard en wezen. „Hoe meerdat beest heeft, hoe meer het hebben wil", zeggen derake volksmonden en Jan Snuffels was zoo een. Schrabbend hingen zijn grijpvingers aan zijn knokeligearmen, veel te lang voor zijn kort lichaam. Zijngloeiend bruine oogen stonden niet stil in hun tweeholen, zij draaiden en flikkerden als die van \'n sterkgeprikkelden zenuwlijder. Jan was een Kempische boer, geboren in de maandDecember van het jaar 1860, toen de Heer

vanhierboven met warmte en licht spaarzaam was. Tochwas hij flink in de hoogte geschoten. Zooveel boender akker en bosch hadden hem deouders achtergelaten, maar ook zooveel meer moest hij



8 bijwinnen. Dit was hun uiterste wil geweest, en Janhad de plechtige belofte afgelegd, die gulden woordenniet in den wind te slaan. Bij het eerste dagktieken vloog Jan uit het bed endonderde zijn dienstvolk op, dat hem verwenschte. En telkens zeiden of dachten zij: met Nieuwjaar isonze tijd uit en dan kan die verrekte boer naar den drommelloopen. Daarover wrokte Jan innerlijk. Steeds moest iemand metde zweep achter het werkvolk zitten, dat alle kansjeswaarnam om te luierikken. Altijd opzichter spelen gingook niet. Hij zelf moest geduchtig hand aan \'t werk slaan,want op een boerderij met twee knechten en twee meidenmoesten er heel wat katten gegeeseld worden. Jan potterde en tobde, slaafde

en zwoegde. Met degoede boerenjaren won hij veel geld. Koeien, kalveren,varkens, boter, tot de eieren toe, waren peperduur. Jaarlijkshield hij een mooi sommetje over. En als hij \'s Zondagsbij verplichte rust in zijn geldstukken rammelde, telde enhertelde, dan vond hij steeds dat er nog te min schijvenbijeen waren. D\'er moesten er nog een karvol bijkomeneer hij \'t hoofd voor goed zou neerleggen. Er kon nogveel verbeterd worden aan het boerenbedrijf. Menschen, die met eigen gezin boerden, konden meerdan hij verdienen. Ten eerste, ging hem te veel in \'thuishouden verloren. Zoo\'n meiden waren niet zuiniggenoeg. Van andermans leer is het goed riemen tesnijden. Veel te „rief" waren ze met boter,

spek en eieren,verbratselden te veel goede melk, verknoeiden een hoopdingen, waaruit hij klinkende munt kon slaan. Een fijne



9 huishoudster, een vrouw die geld bijbracht, moest hijhebben. Maar hoe eraan gekomen ? Om uit vrijen te gaanmoet veel tijd zijn. En dien had hij nu juist niet. In deweek moest hij werken en er bij wezen, want gelijk demuisjes meester spelen als kat en hond weg zijn, zoowammesden ook zijn onderhoorigen in z\'n afwezigheid. Vooreerst had men reeds twee en vijftig Zondagen,dan nog een dertig afgezette heiligdagen, groote enkleine kermissen, jaarmarkten, strenge winters, kortedagen, slecht weder. Alles bij elkaar genomen, haddende boerenknechts wel een honderd vijftig dagen verlof.En toch moesten zij die dagen tafelen. Het was nietmeer gelijk in vaderszaliger tijd; toen slachtte menslechts één varken,

men verzilverde er nog de hespenvan. Maar op den dag van heden moest men drie,vier varkens kelen om niet over straat gedragen teworden, \'t Volk was niet meer gelijk vroeger; hetwerkte veel minder en moest beter gevoed en gekleedzijn. Bijna alle boerenknechts hielden er een fiets opna en de meiden gingen zoo netjes gekleed als de besteboerendochters. Dat volkje leefde en feestweelde allemaalop de kap van den boer. Maar wat wilde men, men zat er godsgevangen mede.En zonder kon men niet. D\'r moest heel wat ingeschuurd, verkocht en verhan-deld worden om die hooge loonen uit te betalen en nogmeer om jaarlijks iets over te houden. Een vrouw, die Jan\'s leven zou vervroolijken, had hijdringend

noodig om hem tevens in \'t vergaren vangeld en goederen bij te staan.



10 Maar Jan had buiten zijn bekende gierigheid eengroot gebrek. Hij stotterde. En toen hij vroeger eensschuchter het woordje „liefde" aan de een of andereboerendochter had uitgestameld, hadden deze hartelijkgelachen en beweerd dat Jan achter zijn ooren nog nietdroog was. Nog niet lang genoeg was hij van moederspapketel af. Dit hield Jan een beetje terug van de meisjes, die inhun jolige vreugde van zijn gestamel en gehakkel nietsmoesten hebben. Die wat fortuin hadden wilden eenjongen boer, die zijn tong niet behoefde te smeren, enzagen Jan nog op geen kilometer afstand aan. Menig blauw scheentje liep de gierige Jan in denomtrek. Zijn hebzucht, zijn nijdig karakter, zijn geburen-krakeel

waren verder, dan Het de dorpsklok kon, uitgeluid. „Niemand sant in zijn eigen land", dacht Jan tenslotte en hij zou eens den gelen mispelaren uit de oudeeiken klokkenkast nemen. Na het ontbijt trok hij zijn beste kleederen aan enbeval de keukenmeid hem een goeden knapzak mede tegeven. Hij ging voor een dag op reis. Eerst sloot hijalles potdicht wat aanleiding tot grabbel- en slokpartijkon geven; keek scherp toe naar het spek, dat van eennagel aan een gele wis van den zolder afbommelde,beval aan het volk, groot en klein vee goed te verzorgen,bestudeerde zijn vierhoekig gezicht even in den spiegel,trok nog eens aan zijn halsbandje, strikje en vestje enstapte dan zwaarploffend de deur uit, met

een pak liefde. Van achter de wit doorstikte gordijntjes oogden dedienstlui hem na. Nu was de beest weg; gerust waren



11 zij den ganschen dag. En kermis zouden zij vieren! Na zoo hun spontane vreugde lucht gegeven te hebben,gisten zij naar de reden van zijn reis. Mogelijk ginghij een bloedverwant bezoeken. Heel waarschijnlijk niet,meende Pier, de oudste knecht, want van bloedver-wanten, die enkel komen om hun buik zwaar te laden,moest de baas het niet hebben. „Dan laat hij zich weder schillen bij een advokaat!Aan dezen geeft hij liever een vet varken dan aan ons,"opperde Trien. „Best mogelijk!" zei Sus. „Gisteren heeft men mij opde scheerbank verteld, dat hij vier processen aan dehand had." „Toe maar!" riepen de drie andere dienstboden. „Een proces minder of meer kan Jan niet schelen. Inde vijftig keeren, is hij voor

de vierschaar verschenen!Nu, vertel eens verder." —  „Ten eerste, komt hij voor met de melkerij, die Janbuiten gekegeld heeft wijl men hem betrapte metafgelaten melk in stede van goede versche van de koete brengen." „Vervolgens moet hij verschijnen met den varkens-koopman, die zijn varkens geweigerd heeft omdat zeovervoederd waren." —  „Dat is waar! Jan had mij bevolen ze\'s avonds nogsloerzaad te geven." „Dan wogen ze \'s anderendaagseenige kilos meer," bevestigde de tweede meid. —  „Ja, en ik zal het van mijn leven niet vergeten, hoemen ons aan het slachthuis uitlachte, \'t Ging ons bijnaop kiel en ooren. Ik had nog moeten smeeken dat zij



12 mij de varken6 weer op de kar hielpen. Voor Jan haddenzij het niet gedaan. En toch was ik over mijn eigenbeschaamd," boosde de voerman Ties.„Ook komt hij nog voor met de veeverzekering!" —  „Ook al?" —  „Verleden week heeft men bij Singels een koe afge-stoken en gij weet dat iedere boer, die lid is van deverzekering, in evenredigheid met zijn verzekerd veevleesch moet halen." —  „\'t Is waar ook, verleden week hebben wij eenhapje versch vleesch gehad. En verder?" —  „En weet gij wat Jan heeft gedaan ? Hij sneed hetvleesch eraf en droeg de beenderen terug, zeggendidatmen hem te slecht bediend had." —  „Och kom, die \'s rijksbelastingbriefjes durft veran-deren, die is tot alles in staat,"

woedde Katrien. —  „Dat is waar ook!" —   „Laat hem maar reizen! Zooveel te beter voor ons!" —  „\'t Kon ook, dat hij vandaag om een wijf uit is,"jokte Pier de knecht. —  „En wie zou nu zoo\'n beest voor man willen ?"riep Katrien uit. —  „Gij moest hem maar eens kunnen krijgen!" gekteTies, de tweede knecht. —  „Met al zijn centen kan hij mij dadelijk vernagelen,"was \'t bitsige antwoord. —  „Geld maakt recht wat krom is I" wijsgeerde Pier. —  „Och wat, met uw stinkend geld, ik heb liever eenjongen, die maar zijn tien vingers heeft en die me uitreine liefde trouwt."



13 —  „Ja, leef maar van liefde en schoon water." „En als gij bij uw centen hard moet schroeven en maarhalf genoeg over den tand krijgt.?. Wat dan ?" nijdigdede meid. En nu werd baas Jan haarfijn ontleed, dooreengeretenals vlas door een hekel. Met iedereen in het dorp hadhij geruzied, gekrakeeld, en met zijn vrouw zou hij ookwel vechten, dat het pluimen zou stuiven. Want eenkemphaan was hij! ledereen deed een greep in Jan\'sleven, dat aaneengeweven was met streken en knepen vangrabbelende bezitzucht. De vrouw, die hij zou krijgen,zou er ook wel naar zijn. Dat mochten ze afwachten! Nu wenschten zij vurig, dat hij maar iets vond, waarhij regelmatig Zondags naar toe ging om er stil tefluisteren en

hardop te liegen. Intusschen konden zijvrijer ademen en beter smullen. —  „Smullen, maak spek met eieren!" riep Trien. —  „Mij goed," zei Pier. —  „Maar een kreppelke spek krijgen wij alle dagen,jaar in, jaar uit. En Vrijdags valt er ook eens een eitje,als ze maar vijf centiemen kosten. Mij dunkt, dat wijwel iets anders konden nemen," grommelde de tweedemeid. —  „Kiekerekie! Haantje, kopaf is dood!" lekkerbektede andere knecht. Dit voorstel viel in den smaak. Wat heerenmagendagelijks kunnen eten, zou ook wel door een boerenmaagkunnen verduwd worden. En ze stormden naar bulten. Een koppel jonge hanen



14 zouden hun jeugdig leven in de braadpan ten offerbrengen! Maar hoe ze gevangen ? De meid, die dagelijks den hennen hun voedseltoewierp, kende de dikste en de dunste. Vette hanen,de schoonste eruit, moesten geslacht worden. Voor Janzijn kiekenkoopers waren de graatmagere goed genoeg. — „Tiet, tuut, tuut!" riep de meid. En onmiddellijk kwameen trek hennen, kiekens en hanen gepoot en gevlogen.Een hanen schouwing had plaats. Toen zij \'t akkoordwaren over de twee beste slachtoffers, namen de knechtseen gaffel om ze onverhoeds neer te vellen en sloegenop den pikkenden troep. De gansche trek stoof inwoeste vlucht uiteen. Pluimen rezen er genoeg, maarde gemikte haantjes

waren weg. De groote hanen kraaidenzoo triestig scherp als hingen een honderd sperwersdreigend boven hun hennen. En deze kakelden enpiepten om hulp, vlogen den zolder op, verborgen zichin hoek en kant. Zonder erbarmen achtervolgden deknechts de beangstigde haantjes, die nu eens met inge-doken vleugels snel vooruitbeenden, dan weder metopengespannen vlerken zich onder de bereikende gaffelsuitmaakten. Het was een lawaai, een gekrijsch en gestof,een getor en gerijzel van vederen. En de geburen, d»ede verschrikte hennen zagen voorbijvlerken, vroegennieuwsgierig wat er gaande mocht zijn op den mesthofvan baas Jan. Maar de knechts hielden vol; zij moestenze hebben! Van uit

het hoenderhok hadden zij ze naarden stal gedreven, waar de koeien verschrikt uit hunliggende kauwing opsprongen. Nu vlogen de schuchterehaantjes zich onbedacht vast in de schuur. Eentje werd



15 onder de bestofte wanmolen gesnapt en het ander vielmorsdood neer onder de mokerende gaffel van den knecht,dichtbij de haverkist van \'t paard op den den. Fier overhun buit, gingen zij zegevierend bij de lachende meiden,die ze zouden ontpluimen en lekkertjes braden. Metbegeerige handen werden de beestjes betast. Men dachtdat ze vetter waren. —  „Als wij er nog maar\'n koppel bij vingen?" opperdePier. —  „Hola 1" vermaande Trien. —  „Och ja, zoo\'n twee kan ik gemakkelijk alleen op\'."En meteen waren ze weg. Een nieuwe hanenjacht begon. Nog waren de twee eersten niet geplukt of reeds lagentwee ander jonge kokolo-rusjes ter tafel spartelend testuiptrekken. Terwijl de twee knechts voor het

loeiende vee en hethinnekende paard zorgden, kiskasten de meiden in dekeuken, die zelden of nooit zulke prikkelende reukenuitgewasemd had. Toen de feesttafel gereed was, riepen de meiden aan de deur Pier en Ties: „Kiekerekie"!..... die den roep beantwoordden met nog een krachtiger„Kiekerekie!" Met opsnuivende neuzen kwamen de twee knechtsbinnen. —  „\'t Riekt hier beter dan in den koestal." Toen de keukenmeid de haantjes voorschotelde, be-gonnen alle vier luidop te kraaien en te schaterlachen. —  „Goede appetijt!" —  „Op de gezondheid van Jan!"



16 Pier stelde voor een kan bier te halen. Water waste slecht om zoo een kostelijke spijs door te spoelen.Water en haantjes, dat vloekte bij elkaar. Ties was van oordeel, dat bij zoo een heerlijk maaleen flesch wijn hoorde. —  „Jammer, dat de boer er geen in den kelder heeft,"zei Trien, die alle hoekjes en kantjes van de boerderijdoormuisd had. Snel haalde Pier een groote kan bier in de nabijgelegentapperij. Nu werd er geklonken en gedronken, op Jan\'s reis,op den zaligen dood der bruingele haantjes. —  „En ook op onze gezondheid," riep Kaat.„Wij leven! Vivat ons!" Nu grepen ze met Adams vorken de hanen aan enbeten, knabbelden en knarsten. Voor alle omzichtigheid deed Trien de deur op

slot.Men kon nooit weten wie binnenkwam. En nu over-beten en overhapten ze de fijn gebruinde kiekerekietjes,als eekhoorntjes dennenknoppen. Met de glimmig-vette handen namen zij de glazen bier,stieten aan en spoelden hunne kauwende monden. Toen zij het boterige vleesch afgepeuzeld hadden,gingen zij de beentjes na, beten de kleintjes kapot,maalden ze tusschen hun sterke tanden. Den ganschen dag was het pannekevet en offerdende dienstboden op het altaar van Lammetje-smeerbuik.Koppen zoo rood als hanenkammen kregen zij. • *



17 En Jan stapte met groote schreden over den breedenrijksweg. De Julizon scheen nu en dan heet achter kleine grauwewolkjes uit. In \'t Noorden was \'t een gehamelslaagdelucht, terwijl langs den Oosterkant grijze onwederstompendreigend omhoog heuvelden. Zwaluwen vlogen eerstlaag, en kris en kras, scheerden de akkers en zwieptenzich dan opeens pijlsnel in de hoogte. Langs heel denweg, sjirpte, vinkte en orgelde een koor van vogeltjes. Weinig aandacht schonk de boer aan het natuurschoon.Iemand, die dagelijks in bosch en veld werkt, geniet zoohartstochtelijk niet meer van het bekoorlijke, het zonnige,het prachtige van Gods heerlijke schepping. Wel keekJan naar de rijpende veldvruchten,

nauwlettend of zeminder of meer beloofden dan de zijne. Als hij graanbemerkte dat hooger opbloeide dan het zijne, dan kroptenhem spijt en nijd in de keel; bij het zien van magerehalmpjes zwol zijn boezem van rechtmatige fierheid enstreelende eigenliefde. Alles bijeengenomen, konden dezeboerkens met hun veldgewassen aan het zijne nietkomen rieken. Toch hield hij zich nu weinig bezig met landbouw-zaken. Hij was op weg om een flinke boerin op tevrijen. In zijn hoofd stond ze afgebeeld gelijk zij zijnmoest. Zij prijkte er als ingelijst met het driedubbeleopschrift: rijk, gierig en gezond. Gezond ook, zoo nietmoest hij te veel aan den dokter geven, juist gelijkbuurman Frans: die zei altijd, dat hij met de ziekte

vanzijn vrouw een fortuin verdokterd had. Op schoonheid kwam het hem minder aan. Een 2



18 boerenvrouw was nu juist ook geen weeldeartikel. . . .Mechanisch volgde zijn lichaam den weg, terwijl zijn den-kende geest bezig was met zijn liefderaadsel op te lossen.Hij wikte en kwikte het vóór en tegen. Zoo hij zicheens brandnetelde of haarenkelde! Dat gebeurde meeren dan lag zijn mooi boerderijtje in vlammende assche.Hij bleef plotseling stokstijf staan. Hij wilde op eensterugkeeren. Maar neen, daar waren ook nog bijeen-houdende, heel oppassende meisjes. Zoo één zou enmoest hij hebben! En sneller beende hij weder overden weg. Dikwijls sprak hij hardop, als beantwoorddehij de vragen, hem door een onzichtbaren persoon gesteld.Nu en dan bleef hij luisterend stilstaan om dan

wedersneller zijn weg voort te zetten. Voorbijgaanders zaghij bijna niet en van groeten was er geen sprake. Hijwilde de Hollandsche grens oversteken. Om een Hol-landsche vrouw binnen te smokkelen behoefde men geeninkomende rechten te betalen. En de Hollandsche guldens,die zij zou medebrengen, waren in België zooveel franksmeer. Vóór zijn geest zweefde het beeld van een vrouw,zwaar beiaden met rijksdaalders. * * Aan den grenspaal, die Holland van België scheidt,ljgt eene kleine herberg met uithangbord: Alle menschen zijn niet eens van zin:De een gaan voorbij, de ander komen in.Kwamen allen dorstig binnenloopen.Hemel, wat zou ik veel drank verkoopen!Jan veegde het Belgische stof

van zijn schoeisel en



19 trad binnen. Op zijn verzoek bracht de vriendelijke waardeen schuimend glas bier en de reizende boer nam vanuit zijn binnenzak zijn boterhammen, belegd met spek.Hij wikkelde ze stil los uit het weekblad en begonsmakelijk te peuzelen. Nieuwsgierig en praatzuchtig wasde herbergier, die voor beginsel had: die niks vraagt,die niks weet. Hij hoorde aan Jan\'s dialekt dat hij Belg,„van den onderkant" was en vroeg hem of de reis nogverder, en of hij om zaken ging. Nog andere gastenzaten er, en Jan durfde niet zeggen, wat hem zoo zwaarop z\'n lever lag. Daar werd over weer en wind gepraat,over de duurte van Hollandsche en Belgische koeien envarkens, \'t Verschil van prijzen was zoo overgroot nietmeer.

Maar het Hollandsche ras bleef nog steeds erggezocht en daarom werd nog menig beestje bij donkerennacht door sloten en grachten naar \'t Belgisch grond-gebied gesmokkeld. De andere lui, die den waard overbekend waren endorpsmenschen uit Stramproy zijn moesten, gingengroetend verder. Een goeden dijk had jan zich gelegd en hij bestelde nogeen tweede glas. \'t Bier was ten andere uitstekend ; menproefde nog dat het met hop gebrouwd was. \'t Stramproyerbier is in de streek zoo goed befaamd als het Municherbier in de steden. Volgens den profijtelijken waardbestond er geen gezonder en versterkender. Die er veelvan dronk behoefde niet te eten. Men werd er nietflauw op. Dit was met geen

apothekersrommel maarmet zuiver graan gestookt. Nu ze alleen waren, vroeg de vergunninghouder:



20 —  „Onder ons gezegd en stil gezwegen, zeggen deklappeien: Komt de vriend soms voor een Hollandschekoe ?" Hij wist er nog veel staan en kende ook mannen,die ze voor een rijksdaalder op \'t Belgisch brengenwilden. Wat bij hem verhandeld, gekocht en verkochtwerd, dat was bar. Zijn herberg langs den straatwegwas vooral druk bezocht door de smokkelaars. Diemannen deden goede zaakjes en hij vertapte er veel bij.Op ieder koopje en verkoopje werd menig pintje terkele gejaagd. Jan, die met den vinger stil op tafel tikte en trom-melde en knikkebollend de welsprekende rede van denwaard aangehoord had, werd een beetje meer thuis: —  „Hij was wel op zoek, maar . . . Mr." —  „Misschien om

een beestje met twee beenen." —  „Jst . . . juist," stotterde lachend Jan. . . De bierslijter kende al de huwbare dochters van hetdorp. Daar waren er met veel en met weinig geld.Schoone Eva\'skinderen, en minder schoone, zelfs leelijkewachtten met ongeduld op den waren Jozef. Allen zatengereed om \'t nestje uit te vliegen, evenals jonge kirrendeduiven op \'t spijkerplankje. Dat waren kostelijke inlichtingen voor den zoekendenJan, die een derde glas durfde bestellen en voor deneersten keer van zijn leven ook vijf centen klinkend optafel wierp voor den baas. Jan voelde zich een beetje meer op zijn gemak enbegon nu te vertellen, dat hij een flinke boer was metzooveel hektaren eigendom en zooveel

liggend geld.



21 Ook had hij nog heel wat te verwachten van een suiker-oom en van een heerbroeder. In zijn streek waren de gegoede meisjes een uitzon-dering. De meesten hadden in \'t boerenbedrijf geenzin, wilden als prinsessen gekleed gaan en wierpen lieverhun heidenetten op een pennelikker. Echte boerinnen,die hand aan \'t werk durven slaan, die een cent intweeën kunnen bijten, die niet bang zijn een paardevijgmet de tien vingers op te rapen, die waren te zijnentzoek geraakt. Er hing een kwade lucht over het Kem-pische boerenvolk. Maar, profeette Jan, moesten na devette boerenjaren eens magere komen, dan zouden erheel wat boerenwoningen, die nu nog altijd op papierenbalken rustten, in duigen storten. En

die zullen erkomen en daarom moest men een open oog voor detoekomst hebben. De waard, die veel menschen had hooren spreken enzien handelen, voelde maar al te wel, welk dorpsmeisjeden gast best zou passen. Hij was stellig overtuigd dat de vriend hier in hetdorp zijne keuze zou vinden. Die van Honders, dievan Winkels, dat waren ferme boeren, die er goed voorzaten. En de dochters, bonken van vroului, kondenwerken als trekossen. Dat waren nog boeren van denouden stempel. Niets ging verloren, enkel de krullend-blauwe rook door den schoorsteen. — „Zoo, zoooo.. moet het zijn .. zijn !" hakkelde Jan. En nu begon de herbergier, Jan\'s hart nog water-achtiger te maken. Zooveel boender land hadden

dievan honders hier aan de grens liggen, nog meer hektaren



22 hadden zij in de kom van het dorp. Zij verhuurdendaarbij nog een paar pachthoeven, hadden nog bosschenen veel uitstaande geld. Bij Honders waren drie dochters,voor wie de tijd van trouwen gekomen was. Goed vanaard waren ze. Die ze kreeg was er niet mede be-drogen. Met het tiende deel van hun fortuin kon menheerlijk door de wereld komen. Schoon waren ze niet. —  „Het ha . . . haar was de koebeest niet, als ze maareen goeden uier onder had," gekte Jan, wiens gezichtstraalde van blijdschap. —  „Juist, zoo moet het zijn!" Nu vergrootte de baas nog eens het fortuin, noemdeden overgrooten eigendom bij zijn waren naam. Hijonttakte den familieboom. Het waren nette lui. Als Jan nu zijn

verwondering uitdrukte, dat er nogniet een van de drie getrouwd was, bemerkte zijn gast-heer, dat zij vrijers genoeg hadden gehad. De warebroeder was nog niet gekomen. Vele jongelui hadden eraangevrijd, maar gewogen, werden zij te licht bevonden. Nu begon Jan ook te twijfelen of hij zich zou durvenvertoonen. Doch die niets waagt, krijgt ook niemendal. Maar toen de waard hem nu geruststelde, dat hij,deftige en rijke boer, zich mocht aanbieden, wijl hijwist wat hij zei. Hij kende de lui heel goed, ze kwamenen gingen nog al dikwijls tot en over de grens. Zoo het Jan tegenviel, wat niet te veronderstellen was,dan zou hem de waard wel elders te recht wijzen, wijlhij al de menschen van hier en den

omtrek kende enwist hoe zwaar ze wogen en hoeveel kilos ze trokken. Eenige stappen meegaande, wees hij hem uit met hand



23 en voet. Even achter het dorp zou Jan aan een kruiswegkomen. Hier moest hij links inslaan en de eerste grootehuizing, overlommerd met hooge populieren, wasHondershof. De boer dankte hartelijk en zou hem van avond opde terugreis den uitslag mededeelen. Stramproy lag vlak vóór hem : roode pannen en mossigrieten daken van dicht aaneengesloten huisjes, waar-boven groenende boomen uitkroonden en de slankekerktoren met zijn goudstralend haantje omhooglijnde. Als een herboren mensch had hij de herberg verlaten.Wel had hij erg lang gezeten, een centje verteerd, maarzijn tijd niet verspild. Hij wist nu een aangewezen nestjeen hij begon na te denken, welk liedje er moest geneu-ried worden. In

zijn geboorteoord had hij met z\'n„hot en haar draven" geen liefderijk gevolg gehad.Hier zou hij eens zijn uiterste best doen. Deftig enfijntjes moest hij uitpakken: overzag zich nog eens vankop tot teen, sloeg met zijn roodgeruiten zakdoek hetstof van zijn schoenen. Zijn boerderij moest hij alseen goudmijntje, als een lief hemeltje afschilderen enzijn zilverstukken dansend doen flikkeren vóór de oogenvan zijn aanstaande bruid. \'t Stramproyer volk, om zijn fratsen en kloppartijenoverbekend, lag na den noen op \'t gras te luierikken,te kouten en te gichelen. Als Jan langsbeende werdhij onmiddellijk geportretteerd. — „Die had het erg in deknikkende knieën; die ging nog verder dan vandaag;die liep met een leeg buikje

naar een welgevulde schap-raai!" Maar nonkel Jan hoorde noch zag.



24 In de kom van het dorp smeerde Jan nog eens zijntong met een glas bier. Mogelijk konden de lui hemnog juistere inlichtingen geven en ook behoefde hij dievan Honders niet in hun middagrust te storen. Een flinke herbergsdochter bediende Jan. —  „Mooi weder, Mijnheer." —  „\'t Weer is goed. Zoo de menschen nu goed zijn, isalles goed." —  „Waarom niet? In Stramproy zijn geen slechtemenschen." Nu maakte de juffer den lof van de dorpsbewoners envroeg of Jan soms naar Zwartbroeck, naar de Drie-Gezusters pelgrimsen geweest was. Van de H. Berthilia,Eutropia en Genoveva moest Jan het heden niet hebben,alhoewel hij anders veel ter kerke liep. Een andere reis, een liefdesbedevaart had hij

onder-nomen. Van verre begon hij met de klok te luiden.Ën het vroolijke meisje hielp hem tampen. —  „Meisjes zijn er bij de vleet, maar de goei ventjeszijn dun gezaaid." —  „Aan ieder vinger, een ... liefje." —  „Armoede troef." Toen het meisje liet hooren dat ze nog niet verpastwas, geloofde Jan het niet. Zoo een bij-der-handejuffrouw moest niet op den uitkijk staan. Die kon ertwintig vinden. Mogelijk vochten er de jongens om.En als het meisje de armoede aan minnende zielen nogmeer ontblootte, werd Jan een beetje onrustig en meendereeds een bal aan de voeten te hebben. De verzoekingweerde hij snel af. Zij zocht een heer, een fijn stads-



25 heertje, dien Jan in den grond van zijn hart vervloekteen verdoemde. En hij, stevige boer, moest ook in zijnsfeer blijven en een flinke boerin opdelven. Die waren er genoeg in Stramproy. Zij noemde seffenseen tiental boerinnen, die ongeduldig een hanengekraaiwachtten. Bij het noemen van Honders, vroeg Jan eenpersoonsbeschrijving. Die kreeg hij onmiddellijk. Daarwaren drie dochters, lomp en leelijk genoeg, rijk, maarbeest. Met al haar geld werkten ze nog meer dan deminste boerenmeid en liepen soms gekleed, dat men zemet geen tang zou aanpakken. In de gunst van \'t herbergprinsesje stonden die vanHonders niet. Maar juist de opgesomde gebreken warenbij Jan de hoogste deugden, die hij zocht:

rijk, gierigen werkzaam. En hoe meer \'t juffertje de boerinnenaftakelde, hoe innerlijk vuriger Jan ze liefkreeg. Datwas nu juist zijn gading. Maar in de oogen van \'t meisjemocht hij niets laten blijken en ging verder, meedragendhaar beste liefdewenschen, waarvoor hij hartelijk dankte. — „Wat een groene boer is me dat," zei ze stil en zijkeek hein na. En toen Jan den zijweg naar Hondershoeveinsloeg, kleurden haar rozige wangen nog meer. Hemel,wellicht ging die er op los. Dan had zij haar snoezeligmondje voorbij gepraat. Wellicht verkazelde de boer\'t gezegde, \'t Kon haar verder toch niet donderen, wijlze aan die boeren-beesten toch geen drank vertapte. Een beetje angst gevoelde Jan bij het naderen van

degroote pachthoeve, verscholen tusschen breed-omhoog-rankende populieren en dicht-ineengewassen linden. Debassende hond, die heen en weer liep rond de kooi,



26 deed met zijn geblaf een der huisgenooten in \'t deurgatkomen piepen. —  „Goeden dag Juffr. . . ouw." —  „Dag koopman." Dit klonk Jan ietwat zonderlingin z\'n ooren. Koopman was hij niet. En \'s Zondags werden er ookgeen koopjes of verkoopjes verhandeld. Jan was een stevige Kempische boer, op zoek naareen vrouw. Daarop mocht hij binnenkomen en nu begonhij zich zelf vooruit te duwen, verbreedde de hektareneigendom, vergulde zijn zilverstukken. Terwijl hij metde ouders praatte, waagde hij een oogje op de dochters,die schuchter achter een stuk illustratie of \'n weekbladeven opkeken. Bij gepasten stond trokken de ouders en twee zusterszich terug. De oudste bleef met hem alleen. Deze

scheenvoor Jan in de wieg gelegd. Van kop en romp stond zehem aan. Deemoedig en stotterend begon hij: hij zat in\'t dorpje mo?rzielig alleen. Een vrouw moest hij hebben,die hem het werk verlichtte en het leven opfleurde.Thans had hij veel geld, maar eenmaal getrouwd meteen oppassend wijfje, zou hij nog eens zooveel uit deboerderij halen. Er ging nog te veel verloren. Die opmeiden zich moet verlaten, die wordt gefopt dat hemzijn oogen overloopen. Nu ruischten en toetten geweldig zijn ooren. En Jandacht aan huis, hoe het zijn onderdanen, die voor hemweinig goeds konden doen, zouden stellen. Onrustovermeesterde hem een oogenblik. Dan vertelde hij aanhet meisje, „dat hij maar spoedig

wenschte te trouwen,



27 wijl hij niet veel van huis af kon met al dat vreemdvolk op zijn boerengedoe. Zij waren beiden op hunjaren, rijp om te trouwen." \'t Meisje vond toch, dat Jan een beetje snel ging.Men moest toch eerst elkaar kennen. Gauw getrouwd,sneller berouwd, \'t Was nog te bezien of zij bij elkaarhoorden. Dat ging zoo voor den eersten keer niet om \'t ja-woord te geven. Van beide kanten moesten er inlichtingengenomen worden. Dit ergerde Jan een beetje, en onmiddellijk waar-schuwde hij: —  „\'t Kwaad overdrijven de lui en \'t goed verzwijgenze met opzet." Iedereen had zijn vrienden en vijanden. Dit had hijhier in \'t dorp nog even vernomen en deelde ongeveermede de woorden van \'t herbergmeisje. —  „ Och die ... die

geen veer van hun mond kunnenblazen, die mogen nog wel kazelen." Dit waren volgens den vrijer ook de ergsten. Nuschoot hij zijn doodende pijlen af op zijn dorpmenschen,die in hun huid en haar niet deugden. Jan wrokte tegenhen, werd welsprekend en begon er mede te vallen.En als hij terdege zijn benijders den bol gewasschenhad, dan wierp hij nog een vluchtigen blik over zijnhektaren land en over \'t geen zijn oom en heerbroederhem nog nalaten zouden. —  „Zoo, U heeft een broeder, die pastoor is?" —  ;,Ja ... ja ... die is pastoor in Raasbeek."Daarmede steeg Jan een paar sporten hooger in de achting, die naar vriendschap overhelde.



28 Zij werden vertrouwelijker met elkander. Daar werdeen flesch bier opgehaald en Jan mocht een sigaartjeopsteken. Van zelfvoldaanheid straalde zijn gelaat. Nu werd de pachthoeve in oogenschouw genomen.De vrijende landbouwer bewonderde de zware bontekoeien, de dikke malsche kalveren, de knorrende vettevarkens, het ferme stevige gebouw, den prachtigen boom-gaard met breed-uitgetakte fruitboomen, zwaar hangendvan groene vruchten. Twee mooie merries met hundartelende veulens graasden erin. Hier troffen zij deouders met de andere twee zusters. Jan drukte nog-maals zijn bewondering over den uitgelezen veestapeluit. Hondershof was volgens hem een model-hoeve. Hijzei dit niet

om het een of het ander, maar dit was zijnvaste overtuiging. De eigenaar was erdoor gevleid en begon nu zijnlandbouwbeginsels uiteen te doen. Hij volgde de jongstestroomingen van de landbouwwetenschap, die zoo snelleen rijkdom aanbrengende vorderingen gemaakt heeft,jan, die nog naar \'t oud stelsel boerde, en die het vande ontdekkingen, om wille van de hooge onkosten, nietmoest hebben, beaamde toch het meeste. In \'t oog vanzijn toekomenden schoonvader mocht hij toch geenachterkruiper lijken. Stil hadden de dochters zich terug-getrokken om het gewoon werk onder het vee te doen,en beide boeren bespraken het heele boerenbedrijf, demarktprijzen, den mogelijken opslag, zoo het

Belgischland open ging voor \'t Hollandsch vee. Boeren kunnen ellenlange litanieën achter elkaaraframmelen over hun getob en gedoe. Als ze met een



29 epistel beginnen, eindigen zij met het lang evangelie vande goede week. De meeste andere lui zijn opgemonterd,zoo zij een vrijen dag over hun dagelijksche beslom-meringen geen woord hooren; boeren integendeelzagen en leveren in de rusturen, in de avondstonden,bij eten en drinken over hun akker, \'s Zondags hebbenze \'t nog den ganschen langen dag over hun zaaien,hun mesten, hun oogsten. En ook maar zelden gerakenzij tot akkoord. Zelfs over het weder zijn ze het nieteens. Zoo de een regen over zijn bezaaiingen noodigheeft, zoo moet de ander milden zonneschijn hebben.Moest het één mensen zijn, die \'t weder voor de boerenmaakte, dan kreeg hij alle dagen heete-blauwe pakkenslaag.

Intusschen waren de dochters klaar met hun arbeidonder het vee, ook waren zij weder op hun Zondagschgeschort. Jan had ze aan het werk gezien; vast overtuigd washij, dat zij vlijtige handen aan het gezonde lijf hadden. Hij maakte in \'t bijzonder Leentjes lof, dat zij zoo bijde hand was; „met zoo een wijfje was voor mij \'t levengered." Op dit punt kwam Snuffels herhaald regelmatigterug. Het antwoord kon hij niet meenemen, maar hijmocht terugkomen. Met het hart vol blijheid en hoop verliet Jan Honder\'sgoed. \'t Was een mooie zomeravond. Geen windje verroerdeeen blad van de slanke populieren; de ondergaande zonstreepte de lucht goudrood. Snel stapte Jan langs de Stramproyer huizen en troepen



30 herbergbezoekers. Lang was hij van huis afgebleven,maar hij beklaagde \'t zich niet. Wat zouden zijn dorp-menschen zeggen, zoo hij met Leentje over de grenzenkwam. Aan de grens moest hij een glas bier drinken; dewaard had hem heden erg verplicht. Een groepje jongelui zaten rumoermakend bij een dertafeltjes te bitteren. Rondom hen speelden eenige bier-drinkers kaart. Jan bestelde een glas en de baas vroeg hem hoe devrijagie verloopen was. \'t Was buitengewoon medegevallen. De jongelui gekten met Snuffels, die kwam de dorps-meisjes weghalen. In den beginne gebaarde Jan niet te hooren dat ze \'t overhem hadden. Maar toen een der aanwezigen zekerelevensbijzonderheden

uitsnaakte, begon de Belgische boerook te muilvechten. Doch de jonge kerel wist wat hijzei; hij kende Jan beter dan wie hier ook. Familie hadhij in Snuffels heimat. Jaarlijks kwam de Stramproyenaartweemaal ter kermis en ieder keer had hij fratsenvernomen. En als Jan vroeg en vernam, met wien zijntegenstrever verwant was, zei hij kortweg: „Zoo\'nsmeerpoetsen, zoo\'n schoelies durven alles zeggen."Meteen vloog de gebelgde jongeling van zijn stoel, engreep Jan, die zijn mondje voorbij gepraat had, bij dekeel. Zijn makkers wilden bijspringen, de kaartspelerssmeten de kaarten op tafel en grommelden ook al tegenden vreemde, die zich ten gauwste uit de voeten maakte. „Leelijk volk," dacht de

Belgische boer en beende met



31 groote stappen over de baan, nauwlettend naar links enrechts, vreezend een rammeling. Een driehonderd meterverder wachtten de jongelui hem uitdagend af. Watbegonnen ? Hij wilde teruggaan, doch nu gonsden vanden Stramproyer kant ook wraakkreten. De weg washem knats afgesneden. Noch terug noch voort kon hij. Het gevaar inziende sloeg hij rechts af naar den Belgi-schen kant, waar de beide landen door breede slotenbegrensd zijn. Den tijd om een brug te vinden, had Janniet, wijl zijn achtervolgers hem op de hielen zaten.Hij sprong en plaste door het water, liep door elzenhouten hagen, weiden en moerassen, en kwam zonder ranselzweetend en bemorst te zijnent aan. De menschen vanStramproy

had hij vervloekt, doch om de wille van hetliefdesmeer mocht hij nog niet klagen. Zijn dienstboden vroegen hem schijn-deelnemend hoehet kwam, dat hij zoo bevuild was. Voor struikrooversbeweerde Jan te hebben moeten vluchten. Van zijnliefdesavonturen vertelde hij geen woord. Een vluchtigenblik wierp hij op het spek, loerde eens langs de potjes,snoof eens aan de braadpan. Hem dacht, dat er eengeurige wind in de keuken binnen was gewaaid. Vroeger dan anders ging hij te bed, droomde van zijntoekomende, zijn reis met hindernissen. Den Maandagmorgen was hij vroeg uit de veeren,onderzocht de dingen haarfijn om te weten of gisterenalles rechttoe was gegaan. Bij de hennenmonsteringmiste hij de vier

hanen; in de nesten moesten meereiers liggen, langs de zijde spek had men breede snedenafgekapt.



32 Maar ze wisten \'t hem te zeggen: als hij bangwas dat hem iets weggerobberd werd, dan moest hijmaar op de kooi blijven en dan kwam hij ook niet thuisals een varken, dat zich in het slijk rondgewenteld had. Jan stoorde zich aan die hatelijkheden niet. Toeko-menden Zondag zou hij \'t liefdespleit wel winnen enweldra zou het gedaan zijn met het huis aan vreemdenover te laten. Dat hij intusschen bestolen werd, ergerde hem. Maarhoe korter hij de vrijagie kon maken, hoe sneller gedaanmet hun dieverij. Deze gedachten hielden Jan nu druk bezig. Hij overwoog, droomde, mijmerde den godganschen dag. \'s Avonds, als de huisgenooten vroeg te bed waren,begon hij aan iets, waaraan hij zelfs nog niet

eensgedacht had. Hij schreef een brief aan Leentje met vee!hartelijk gemeende woorden, niet plechtstatig maaroprecht, ruw maar glad van de lever. Zijn hart borreldeover van liefde en zocht vurig naar wederliefde. Vooreen verder leven was hem Leentje nu onmisbaar. Zoo\'n brief kostte heel wat moeite. . . Gemakkelijkerhanteerde hij akkergereedschappen dan wel de lichteschrijfpen. D\'r was aandacht bij ieder letter, bij iederwoord en herhaalde gespannen nalezing. De halvenacht besteedde hij aan zijn eerste liefdesbrief en doe-zelde dan op zijn neergeschreven gevoelens met hethoofd op de tafel in. Bij het eerste hanengekraai vloog hij verschrikt op.En gelijk zoo dikwijls in \'t wriemelende en

wringendeleven zagen ook nu de geschreven dingen van verleden



33 nacht heel anders uit bij de eerste morgenschemeringdan wel bij de flikkerende lamp. Toen Jan zijn liefdes-epistel doorlas, kreeg hij een rilling over zijn lijf, twijfe-Iend of hij den brief wel zou wegzenden. Bij kalm ennuchter overwegen leek hem zijn eigen proza eenmiezerig gedoe. Hij zou het geheel nog eens over-werken als de dienstlui van huis waren. Deze werdennu dringend opgeëischt voor het gewoon dagelijkschgedoe. Toen mensen en dier het noodige voedsel hadden,trokken de knechten en meiden naar het veld, waar deheete zon het gelpe graan in korten tijd gerijpt had. De baas, in gedachten verzonken, zag nog eens nauwtoe of alles in orde was. Boven het gesjilp en gevinkvan vogeltjes klonk hoog-

uit het geschater van eenpaar eksters, die van den eenen boom in den anderenwipten. „Daar is nieuws," dacht Jan, volgens een Kempischauguur. Ditmaal hadden de snaterende eksters niet gelogen.De briefdrager bracht inderdaad een bericht uit Stramproy,dat Jan met bevende vingers opende.Zijn gelaat verkleurde bij de lezing.Mijnheer, Na inlichtingen genomen en raad gehoudente hebben, moet ik u laten weten, dat hetonnoodig is nog tot hier te komen. Vanverkeeren noch trouwen kan er geen sprakemeer zijn. Alles is tusschen ons amen en uit.Beleefde groeten,Helena Honders. 3



34 Dit nieuws hamerde geweldig in zijn denkend hoofd.Hij krabde en dabde in zijn haren gelijk boeren doenals zij gewichtige dingen te verhandelen hebben of innesten zitten. Daar lag nu op eenmaal zijn jong plan in duigen.Gewis hadden venijnige tongen zijn liefdeswagen stopgezet. Tranen had hij willen storten. Na langgedroomd en getreurd te hebben, verscheurde hij Lena\'sbrief en den zijnen en wierp de honderden stukjes in \'thaardvuur. Naar buiten ging hij om verkoeling voor zijn brandendhart te zoeken, dat doodelijk gewond leek. Stilaan zeeger toch berusting over hem neder. En nu begon hij instilte en dan luidop te wrokken tegen de Stamproyenaarsen de kwaadsprekers. Allengskens troostte hij

zich metde gedachte: „er zijn nog andere meisjes en die zoekt,die vindt!" Op eens straalde weer zijn gelaat van blijheid. Hijherinnerde zich levendig dat zijn broeder de pastoorhem vroeger liet hooren, dat zoo hij een vrouw zochthij hem maar behoefde aan te spreken. En deze herinnering flakkerde nu levendig op. Metheerbroers hulp en voorspraak zou hij wel gauw terechtkomen. En zonder nog een oogenblik te dralen, trokhij zijn beste kleeren aan en sloeg den weg naar Raas-beek in. Hij kwam voorbij zijn dienstlui, gaf den huis-sleuiel aan de eerste meid, en zei van maar goed doorte werken, want alle stukken stonden brandend-rijp omgemaaid te worden. En voort trapte hij op vrijersvoeten . . . Toen hij



35 achter hagen en struiken verdwenen was, staakte \'tdienstvolk het werk en bracht allerlei lustige grappen uitover zijn weggaan. Op een goei uur gaans lag Raasbeek, het laatste Bel-gisch dorpje langs den oostkant. Bij de komst van Jan, zat de zieleherder een uiltje tevangen. Dit was de lijvige man gewoon na het eten.De gedienstige meid warmde gauw den overgeblevenmiddagkost op. Jan liet het zich goed smaken en spoeldelippensmakkend zijn mondje uit met een glas bordeaux.Toen de inwendige mensen versterkt was, gooide hijstotterend zijn zieleleed op tafel, vertelde over zijn liefde-reizen naar Stamproy en elders en vroeg nu deemoedigof hier of in de buurt niets was wat hem paste. De pastoor had het

gevonden. Even over de grensin Messem kon hij gauw klaar komen. Zij was welniet schoon, maar had trouwe oogen en krachtige armen ;alhoewel arm als een kerkmuis, was zij van goedefamilie, die achteruit geboerd had; maar dit deed nietster zake, wijl zij uiterst bijeenhoudend en vlug bijder-hand was. Geld had er Jan liever bijgezien, doch zijn broederdeed hem helder inzien dat hij beter was met zóo iemanddan wel met een die geld had, maar die een maak-opkon zijn en schrik voor \'t werk had. Gelijk Jan thans zat te boeren, kon het niet blijvenduren. Een huis vol dienstvolk zonder vrouw, waseen hel. „Dan maar niet meer uitgesteld," zei de pastoor, „wijwandelen er samen naar toe."



36 Eerst kuierden zij langs een veldweg en sloegen daneen voetpadje in, dat glibberig kronkelde, langs heen deMaasoevers, door hooge populieren overschaduwd. In devette weiden graasde schoon Hollandsch vee, datnieuwsgierig achter den prikkeldraad een tijdje met dewandelaars brullend meeliep. Langs de blauwe Maas, op een steilen heuvel, ligt fraaihet dorpje Messem, een dichte huizenrij. Eenige dorps-bewoners kwamen nieuwsgierig aan de deur kijken, alsde vreemdelingen even voorbij waren, anderen groettenvriendelijk. Bij een net gebouwd huis hielden ze stil. —  „Hier zijn we er," zei de pastoor. —  „Zoo, zoo," zuchtte zijn broeder. Uiterst gul was \'t onthaal. De pastoor was de vrienddes

huizes. Na over de gebruikelijke dingen gesprokente hebben, zei de pastoor ronduit waarom ze beidentot hier waren gekomen. Lisebeth, zoo heette de dertigjarige dochter, bloosde.Jan merkte dit onmiddellijk en dacht oprechte liefdeschaamt zich.... De heer-broeder deed het woord,dat hier zoo gretig aanhoord werd als sprak hij van opden kansel tot zijn luisterende parochianen. Ook \'tjawoord bleef niet achter, want Lisebeth had betrouwenin de zaak. Haar tijd van trouwen was gekomen. Zoo\'ngelegenheid kreeg ze nooit meer. De Belgische boerwas in zijn nopjes, tranen van vreugde welden op inzijn waterige oogen. En al de huisgenooten waren oprecht verheugd, dathun Lisebeth zoo\'n goede partij

deed.



37 Op de toekomende vereeniging werd dapper gedronkenen geklonken. Uiterst roerend was het afscheid enblijde de terugreis. „Laat de lui nu maar razen," dacht Jan, „als wij elkaarmaar liefhebben."



II.JAN\'S HUWELIJK. Dorpstongen rusten noch roesten, maar roeren eerststil in \'t geniep; kwetteren en schateren dan luide denieuwtjes over de daken uit. Als een mensch trouwt,wordt hij belasterd; sterft hij, dan wordt hij op eenvoetstuk verheven. Nu Jan\'s aanstaande huwelijk op een zegelpapier ineen houten kastje inet getraliede venstertjes van grauwenijzerdraad tegen den zwart-rooden gevel van hetgemeente-huis, den dorpelingen kond werd gedaan, stonden demenschen paf verslagen. Wat had hij zich gespoed?Een, die zoo gauw klaar was, dat moest niet veel zijn.Doch licht goed genoeg voor hem, voegde men er bij.Als voortijlende-knepperende-heidebrand vloog het huwe-lijksplan van Jan het

dorp rond. Over zijn aanstaandewist men seffens van alles te vertellen. Van éen vinger,één arm! Zooveel als Jan had zij zeker niet, want diewilde een anderen kerel, die keek ja beter en hoogeruit haar oogen. En bij de aanstaande waren ze metzessen. Indien een koek in zooveel 6tukken moet door-gesneden worden, dan waren de hapjes klein. Maar als z\'er ook niet veel om had, Jan bezat genoeg



39 en die zou haar het bijeenbeesten wel leeren, zoo zijhet nog niet kende. Wellicht zou het wel één pot nat zijn! \'t Jonge,dorstige volk stak \'s avonds de koppen bijeen. Jan gingtrouwen en nergens had hij een tonnetje bier gelegd omaf te drinken. Dit was nochtans de landelijke Kempischegewoonte en aan dit aloud gebruik mocht de houvasteboer, die vaarwel aan \'t jong leven ging zeggen, zoomin als iemand afbreuk doen. Beleefd liet men daarom den trouwlustige nog eensvragen of hij geen drank ten beste gaf. Doch de vrekkigevent weigerde bepaald iets te geven. Trouwen kosttezoo al geld genoeg. Wat men wegwierp, was men zekerkwijt. Dit ergerde de jongelingen van het dorp, die vastbesloten waren Jan

een ketelserenade te brengen: „denezel af te drijven." Traden ze niet met geweld op, dankregen zij niemendal. En dit was het eenige en laatstewat van hem los kon gemaakt worden. Zoo gezegd, zoo gedaan! Den volgenden avond, toen Jan blauwe rookwolkenuit zijn baardbranderke blies, en zijn avondmaal rustigliet verteeren, kondigde opeens een ketelharmonie haarserenade aan . . . Boum! Taratartra boum, tjink, tjink,tschank. Oet oef! . . . toet ! . . Uit koperen speeltuigen schetterden valsche akkoorden;zware slagen vielen op roffelende trommen, op klet-terende tinnen gieters en blikken deksels; oude zeisenschrijnden en knarsten op karraderen. Op klompen en horens werd er gemiauwd, gekaterd



40 en getoeterd. Fluitjes schrilden sctierp, mirlitons neus-klankten bibberige-dreunende deuntjes uit, harmonica\'sdrensden lustig en treurig en trompetten klaroendenhoog-uit. Mannen en vrouwen lachten en gichelden, schreeuwdenen joelden, raasden en tierden. Honden jinkerden, blaftenen basten. AI deze geruchten en geluiden zwirreldenrond, botsten tegen de huizen en vloeiden weg onderde stille avondlucht. Bij de eerste schetterende muziektonen vloog Janwoedend van zijn stoel, als dynamiette het onder hem. „Wat een gemeenheid!" riep hij uit. „Een prachtige muziek I" lachte Trien. „Wat mag dat beteekenen ?" vroeg Pier, knipoogendop de andere glimlachende dienstlui. Niemand sprak. Jan pifte

snel en sneller aan zijn pijp,klomperde ongeduldig woedend door de breede keuken.Meiden en knechts vingerden en grimasten achter zijnrug, den boozen ingehouden glimlach met heftig geweldbedwingend. „Toet, toet, drom, drom, koe," klonk het van onderhet vensterraam. „Wat een helsch lawaai toch!" zei de meid. „Tingel, tingel, schangel . . . bier!" Nu konden de knechten en meiden zich niet meerinhouden; zij proestten het uit van lachen. Jan, krijtwit van woedde, barst uit in een donderbui tegenhen en de lawaaiers. Dat waren nog heidensche gebruiken.Enkel afzetterij om aan drank te komen. Met iemandhet mes op de keel te zetten, kon men niets verdienen.



41 „Toet, toet, rekketekie!" \'t Lawaai zwol weder aan en Jan duivelde harder. „Ik zal mij voor geen tonneke bier laten uitmuzieken,als ik trouw," waagde Trien. „Dan zijt gij gek genoeg," mopperde de baas. „Waaromzou men drank moeten geven ? Dit staat toch nergensgeschreven. Daarbij wat zit ik met mijn geburen in. Zijgeven mij ook niks." „\'t Is zoo een oud Kempisch gebruik," meende Pier. „En waarom zou men geen kwade gewoonten mogenuitroeien! Men heeft er wel andere afgeschaft," hernam Jan. „Daar liet ik andere menschen mede beginnen," zeivoorzichtig Pier. „Ik geloof u, Pier, voor geen ton bier wilde ik tochdergelijk schandaal aan mijn huis," meende Trien. „Als zij op hun kop gaan staan, krijgen zij

nog niets.Ik zal hun dat lawaaien wel afleeren. De gendarmen..." „Moeten die er weder bij zijn?" boosde Trien. „Watte . . . wa . . . watte. Ik ben hier de baas. Enik zeg u dat de gendarmen komen." „Die bonte jongens zijn bijna alle weken hier. Dat isgeen nieuws," bitsigde de keukenmeid.„Pang, paf, pardaaf," klonk het tegen de deur. Jan giftte en woedde maar durfde niet buiten gaan.Het dienstvolk had erg veel pret in dit getoeter, gejauwen lawaai. „Kon ik maar een wijf krijgen," jokte Ties, „ik gafpotdorie wel twee tonnen." „Waarom pakt gij mij niet, Ties?" zei Trien meteenlief lachje.



42 „En als gij twee trouwt, dan geef ik nog wel eenton," vroolijkte de andere meid. „En ik een sauspannetje," zei koud-weg Pier. De boer ergerde zich over het opgewekt gekout vanzijn dienstboden, die nu ieder schetterend, schampendspeeltuig, uitdagend geroep ontleedden en napiepten.Hij verwenschte het gansche dorp, dat behagen scheptein dit buitengewoon concert. Tot laat in den avond spektakelde en rumoerde menrond den pachthof van Snuffels, die anders vroeg in deveeren was. Toen de laatste tonen uitgestorven waren en enkelde honden hun brullend gejouw nog wat voortzettenging men te bed. „Morgen zullen zij weder dezelfde deuntjes herhalen,"zei Trien slaap-geeuwend. „Dat zal ik hun

wel beletten," vuistdreigde Jan, dieinsliep met een wraakgedachte. De nacht verging, de morgen gloorde dauwfrisch. In de boomen sjilpten en twistten de musschen, dehanen bekraaiden den jongen dag en wekten Jan uit depluimen. Zijn onderhoorigen liet hij hard hooren dat hetweder werkdag was. En het gewoon slabeur en getobbegon weer. Leelijker keek Snuffels dan de anderedagen. Het dienstvolk rakelde de ketelmuziek nogeens op. De wrokkende boer frutselde den ganschen dag op denmesthof en in den moestuin. Onder de lui, buiten zijnpachthof, durfde hij zijn beschaamden kop niet uitsteken. En \'s avonds kreeg de kat de bel aan. Wederom



43 werd er getoeterd rond Snuffels\' erf. Nu werd het alte gek. Zou die ellendige komedie weder opgevoerdworden ? Het lawaai werd sterker en schrille fluitjes klonkenboven alles henen. En de bandrekels gromden, jammer-den en huilden. „Die blazen ons nog gek!" zei Trien. „Maar als dat spel nog blijft duren, dan vertrek ikmorgen," dreigde Ties. „Laat ze maar razen, \'t is toch voor ons niet," kal-meerde Pier. „Ik trek \'t gehucht op en ga er wat buurten," opperdeTies. „Dan ga ik mede." „En wij blijven hier ook niet," gromden de meiden. Als een bezetene liep Snuffels door de keuken. Razendvan woede, stak hij zijn voeten in de schoenen, trokzijn blauwen kiel aan, greep den dikken mispelaar. . .. „En ik ga naar de

gendarmen." Woedend vloog hij naar buiten. Alle geluid hield op.Groepjes stonden links en rechts, nu stil fezelend. „Ik zal u leeren. Ik ga naar de gendarmen!" Nauwelijks had hij deze woorden uitgegift, of mensloeg op ketels en ijzeren reepen, men floot en tromde. Met woede en wrok in hoofd en hart stapte Jan denweg op, die leidde naar de Kantonplaats. Een bende jongens met toeterende horens en schrillefluitjes vergezelde hem op eenigen afstand. Bleef hijstaan, dan hielden de bengels ook halt. Op zijn driftigescheldwoorden van onbeschofte vlegels, hongerlijders,



44 menschenplagers, afzetters, kreeg hij geen menschelijkeantwoorden. Die verdoemde hatelijke speeltuigen gonsdenin zijn ooren en stopten zijn mond. Kon hij de belhamelsmaar bij den kraag vatten! Een geheel eind weegs ver-volgden de snaken den verbolgen Jan. \'t Was vlakaf gemeen. Een mensch, die trouwen gaat,heeft al genoeg om zijn ooren. Heel wat moeite hadhet gekost om zijn dazel los te maken. En nu kwamenhem die godvergeten deugnieten nog plagen en tarten,\'t Ging over de schreem. Een mensch kan toch watafzien in de wereld. Altijd moet men met iets aangesmeerdzijn. Maar de belhamels, de laffe bandieten zouden tochzijn huwelijk niet uittoeteren. Met de justitie zouden ze af te

rekenen hebben.Niemand zou hij in zijn wetsvervolging sparen, nochlullemans-pummelmans burgemeester, noch den veld-wachter van m\'n broek. Doch een vriend uit de stad riedhem de wanklachten af: dat was eerst recht menschentergen en schreeuwlustigen den mond openen. Alhoewelniet gansch overtuigd, ging hij onverrichterzake weg. Toen Snuffels van het stadje terugkeerde sliepen allemenschen rustig. Alleen een hond blafte even hier endaar bij zijn zwaar ploffende stappen. „Zwijg, smeerlap,"koestte Jan. „Zij zullen er aan likken, de straatlawaaiers," met dezeweder oplaaiende wrakende gedachte roesde hij in endroomde ervan. De brievenbus was Jan niet gunstig geweest. \'s Morgens kreeg

hij een naamloozen brief, die hemvlakaf den oorlog verklaarde.



45 Hongerlijders waren de dorpsjongens niet, schrevenzij. Nu Snuffels in zijn gierigheid volhardde, zouden zijmet hun ketelmuziek voortgaan. Eerst voorgoed zoudenzij op de dikke trom houwen. Geven moest hij en nietéén maar twee ton. En anders op \'t aambeeld! Salutende kost! Van gift stampvoette hij op den grond, balde devuisten met opzwaaiende armen. Dat wilde hij zien. Niets kregen zij, zoo waar hijSnuffels heette. Snel stak hij zich in zijn Zondagspak en ging naarde gendarmerie, het wraakroepend feit bekend maken. Onder weg peinsde hij op geweldige wraakmiddelenen op zijn rede, die hij zou uitspreken om de lawaai-makers aan den schandpaal te doen spijkeren. Heftig,gemeen moest hij hen

aanklagen. En als hij aan hetgeraas dacht was het of die vervloekte muziek nog inzijn ooren tergend kletterschetterde. Meermalen lasen herlas hij het naamloos briefje dat zijn zenuwen ergprikkelde. Maar hij zou hen leeren naamlooze brievendurven te schrijven. Wisten die domkoppen dan niet dat op dreig- enbrandbrieven alleen zware boete stond. Als zij zooveelwetkennis niet hadden, hij, die zooveel processen aande hand had gehad en zooveel advokaten geraadpleegd,hij zou het hun wel diets maken. Met scherpeoogen bestudeerde hij het schrift. Uit de dikke vettekromme letters kon men wel zien, dat de opsteller-schrijver handiger en vaardiger was met zwaarder werk-tuigen om te gaan evenals hij, dan wel

met lichte pen veders.



46 Dat hij nu eens kon achterhalen wie zoo iets had durvenneerkribbelen. Maar wat hij niet vermocht, dat zoudende gendarmen wel weten op te helderen, want die kendenalle looze knepen en streken. Met moed trok hij aan de bel, die zoo luid klankte,dat de geburen nieuwsgierig aan de deur kwamen kijkenom te hooren welke wreede misdaad er wel mocht ge-beurd zijn. Aan den gendarm-portier vroeg hij om denbevelhebber te mogen spreken. Die was op dienst, maarhij kon de boodschap aan hem overmaken. Snuffels,had toch altijd iets aan de hand, knorde berispend deharenmuts. Maar Jan bepleitte zijn goed recht. Hij wasniet verplicht drank te geven noch dat straatlawaai teverdragen. En ze

zouden van avond weder opnieuwbeginnen. Als bewijs toonde hij nu het naamloos briefje. Met twee man zouden z\'er van avond kunnen zijnom een nieuw schandaal te voorkomen. Snuffels dankteheel beleefd en zou er eens voor trakteeren. Tevreden keerde hij terug en dronk staande onderweghet borreltje uit dat hij in de heenreis „in de drie jagers"half uitgedronken had. Hij moest zich spoeden, zei hij,want hij was met het werk achter. „Goede reis," dacht de waard, „verrekte beest, dewind van achter en kassei tot bij u toe. Als ik enkelzoo\'n klanten had, dan verdiende ik mijn vergunnings-recht nog niet eens." Dit was Snuffels gewoonte als hij naar de stad ging.In \'t heengaan bestelde hij een druppeltje

van vijf cen-tiemen, lipte er eens aan en op de terugkomst dronkhij het overschot uit, zoo doende mocht hij profijtelijk



47 tweemaal binnen voor hetzelfde geldje en wat rusten. Toen de procesmaker thuis kwam, was er een bodemet een brief van zijn toekomende, die hem dringendbij haar ontbood. Hij verschrok. Wat mocht het zijn! Onrust teekendezich op zijn gelaatstrekken. De boodschapper wist vantoeten noch blazen. Men had hem enkel gelast met deafgifte van den brief en gezegd dat „mijnheer" onmid-dellijk mee moest komen. Daar de jongen al heel wat kilometers in de beenenhad en ook honger, zouden zij eerst gauw wat eten.De meid moest snel boterhammen en koffie klaar maken.Uit een gesloten kist haalde Jan de „viool" ofte hesp enspeelde er dunne sneedjes af met het groote broodmes. Na den inwendigen mensch

versterkt te hebben, gafJan strenge bevelen en vermaningen aan het dienstvolken spoedde zich met den vreemdeling de deur uit opweg naar \'t Hollandsche dorp. Knechten en meiden, die in den voormiddag niet meerdan het heel noodige gedaan hadden, staakten ook nuden arbeid en opperden kwade vermoedens. Wellichtbrandde het huwelijksvuur nog uit. En dan .... Zijmeenden zeker te zijn dat er een haar in de boter zouzijn. Trien had den boodschapper gepolst over den brief,maar had er geen bevredigend woordje uit kunnenkrijgen. Wel had zij het een en ander over de aanstaandevernomen. Zij was noch schoon noch rijk. Het was eenkwaad serpent met een venijnige tong. Volgens de por-tretteering was

er Jan mede bedrogen.



48 Als zij was, gelijk die vent haar afgeschilderd had, danbleef Trien geen uur meer in huis. Verder kon het haarniet bommen of Snuffels een blok aan zijn voeten kreeg. „Laat hem haspelen," was \'t slot. „Zeker, en wij doen nog eens pannekevet," zei Trien. „Uitstekend!" „Ieder een goede riem spek en vier eieren." „Haantjes," zei Pier. Algemeen gelach. „Neen vandaag niet. Dan zouden wij ook nog met degendarmen te doen kunnen krijgen," waarschuwde Trien. Het voorstel van de meid werd aangenomen. En deeierenkoeken met dikke „braaijen" spek vlogen de magenin als klokspijs. Onder het lekker eten en drinken vansterke koffie werd er luidruchtig gelachen met Jan\'shuwelijk, dat gepaard ging met

avonturen en hindernissen. Nog was de avond niet geheel gevallen of reeds warende „bontje jongens" in \'t dorp, die voor de eer en deverdediging van Geldjan opgeroepen waren. Niet weinigwaren zij verbaasd toen zij \'t dienstvolk met lachendegezichten bij de kermistafel aantroffen. Zij moesten zichbijzetten, aan hun komst was een volle aflaat of gevuldemaag verbonden. Processen hoefden ze niet te makenen nog minder den sabel te trekken. De baas was weg,en wellicht brandde zijn toekomend huwelijk nog uit.En dan kan er natuurlijk ook geen ton meer geëischtworden van wege de dorstige jeugd, die enkel vroegwat haar volgens oude Iandsgebruiken toekwam. Onderlekker eten en drinken werden

nu vele grepen uit Jan\'sleven gedaan, dat aaneengestrengeld was met vlechtgarenvan grabbelende hebzucht.



49 Toen tien uren op den kerktoren sloegen, stonden degendarmen recht om huiswaarts te keeren. Zonder iemand te krenken of te kwetsen, lag er eenstille kerstmisvrede over het dorp. Even buiten de deurontmoetten zij den verliefden boer, die gaaf ende gezondterugkwam. —  „Snuffels, d\'r heeft zich geen kat verroerd!" zei dewachtmeester. —  «Zooveel te beter. Gij hebt den schrik in de lui."Ondanks hen moesten de gendarmen terug binnen- komen. Intusschen hadden de meiden alles, wat ergerniskon wekken, aan hoek en kant snel verborgen. Een kermisgezicht had heden avond Boer Jan. Geenwonder! nog maar een paar dagen was hij verwijderdvan den grooten dag, die zijn geluk zou bevestigen.De

rijkswacht, ja zelfs \'t dienstvolk wenschten hemgeluk. En nu haastte hij zich ter kelder en kwam meteen oude bestofte jeneverflesch af, die geledigd werdop \'t aanstaande huwelijk. De mannen der wet alsmedeknechten en meiden maakten van de gelegenheid ge-bruik om Jan over te halen een ton bier te geven.Onder den roes van den prikkelenden „ouden klaren"stemde Jan eindelijk toe. Zoo mild was hij nog nooitin zijn leven geweest. Vreedzaam en welgemoed gingenallen ter ruste. Op den vastgestelden dag werd zonder buitengewoneplechtigheid Jan\'s huwelijk door Heer-Broer ingezegend.Aan de feesttafel troonde de suikeroom op de eerste plaats.En \'s avonds koetste de Belgische boer met zijn

Hollandschewederhelft naar zijn boerderij, die hem boven alles lief was. 4



50 \'t Volk kwam aan de deuren kijken, toen het ramme-lende rijtuig voorbij ketste. Met een judas-lach keek Jannaar de bewoners, die hij en die hem verwenschten.De jonge lui, die hem tegen heug en meug een tonnekebier afgepraamd hadden, waren bij zijn aankomst niette zien. Op de hofstede was de ontvangst zoo koud alseen emmer water bij een gekeeld varken. Jan leiddezijn vrouw rond, die door \'t dienstvolk van nabij werdgadegeslagen. Een goei oog scheen ze niet in den kopte hebben. Doch als dit gesmokkeld Messemsch goedjegeheel den baas wilde spelen, dan zouden knechts enmeiden den kop bijeensteken en onmiddellijk hun mattenoprollen. De nieuwe huisvrouw verraste hen

onverwachts.Uit het rijtuig haalde ze overgebleven vlaaien van debruiloft en eenige malsche hapjes vleesch. Dit maakteop de dienstboden een goeden indruk. Terwijl ze drukijverden tot teeken der waarheid, gaf de nieuwe huis-vrouw allerlei werkverordeningen, snoefde op hare kei-mat, vergrootte haar bezit, stofte over haar familie.Terwijl de versche huisvrouw al die dingen als haarpaternoster aframmelde, zat Jan op een stoel glimlachendte schommelen en het dienstvolk dacht: „Wij zijn goedmet die overgewaaide klatspiep." in \'t geniep hadden de meiden de nieuwe huisvrouwreeds meer dan een keer verwenscht en waren de knechtshoorendo! geworden van dat vreemd geschater en gebluf.Pier en

Ties, muilenmakend op de twee meiden, stondengeeuwend-zuchtend op om te gaan buurten bij dendorpsbarbier, waar het winter en zomer alle avondeneven druk was, alhoewel er toch maar één keer per



51 week met zeep geschoren werd. De andere dagen werder over gemeente-politiek of hoogere staatkunde gekletsten gezwetst, maar meestal werden er dorpsgebeurte-nissen en menschen gehekeld. Toen de dienstboden van Jan Snuffels hun lachendetronies vertoonden, brak er een donderend gejubel los. —  „Daar zijn de feestvierders!" —  Ja, morgen weer werken dat het verrekt," gromdePier, „dit is de blijde boodschap, van den nieuwenhuisbevelhebber." —  „Hola, dan meent ge, dat ze nu al de broek draagt ?" —  „Of ik het meen, geloof me lui, die passen uitstekendbij elkaar." —  „En zou gauw gevonden ?" „\'t Doet er niet toe. Soort zoekt en vindt altijd soort."En nu schilderde de knecht de nieuwe bazin af

als hadhij haar reeds dagen en weken gekend. Jan zou er zijnhanden aan vol hebben. Zij had oogen in haar breedenkop, die, als zij ze wagewijd openspalkte, een woedendenstier zouden doen viervoeten. Daarbij een tong als\'n snel klapwiekend molenrad. —  „Wellicht een kruidje-roer-me-niet!" guitigde eenbezoeker. —  „Dan zal het bij u weldra haarwaaien!" spotte eenander. Meerdere grappige zinspelingen volgden snel op elkaar,onderbroken door uitbundig gelach en onverstaanbaargehuil van stemmen, die nu en dan het geraas wildenoverschreeuwen. Doch Pier liet zich geen duim breed van zijn ziels-



52 ontleding brengen. Een profeet was hij nu eenmaal niet,maar weldra zouden de feiten bewijzen dat hij verduiveldfijn waargenomen had, en dat aijn ooren woorden haddenopgevangen, die zoo snel het binnenste van \'n mensenverraden. Vooral kon hij niet verkroppen dat de nieuwemeesteres bij haar ronde in huis en hof, al het gedoeen getob, ja heel den rommel had afgekeurd. Niets was naar haar gading en de meiden waren erhet slechtst afgekomen. En wat verstond ze van manswerk! —  „Nieuwe bezems keeren het best," snaakte iemand uit. —  „Dat zullen Jan en wij voelen," weeklaagde nu Pier,die bij het eindigen der gezellige bijeenkomst eenigeonthouden gezegden van de nieuwe vrouw nog

eensmet breede gebaren onderstreepte en deze nabootste inhaar zangerig dialect. —  „Je bent er toch niet mee getrouwd?" jokte debespraakte barbier. —  „Goddank niet," zei Pier. En nu gingen de lui in groepjes langs verschillendesteegjes en paadjes huiswaarts, bespraken nog eens metenkele woordjes de levendige gesprekken van den ge-zelligen avond en kwamen zoo thuis. Bij Geldjan had \'s morgens pas het eerste hanengekraaigeklonken, of een vreemde stem donderde de dienstluiuit een diepen slaap, die als uit een andere wereldontwaakten. Eerst wisten ze het scherp geluid nog niette onderscheiden, maar toen een tweede, een derde keer„opstaan, opstaan" gebiedend geroepen werd, eerst

toenbegrepen ze wie dien schrikaanjagenden schreeuw uit~gestooten had. En van uit de kamertjes der meiden en



53 de zolderhokjes der knechten zoemde een gebrom engemompel, dat zonder verdere commentariën uitgelegdkon worden. Toen het volk na eenige minuten nog niet afgeklomperdkwam, lawaaide de jonge vrouw zoo hard dat de beestenop den stal verschrikt opsprongen, met hun kettingenrammelden en loeiden om nieuw voedsel. Doffe ja\'s met een „potverdommen" erbij, bromdeneen oogenblik door het huis, dat dan weder van dedriftige klipklappende treden der uiterst bezorgde vrouwtrilde. Benedenkomend kreeg het volk een heel sermoen tehooren. Dat was een schande zoo lang te slapen in hetdrukke seizoen. En nog meer schande was het zichzóote laten roepen en wekken. Men moest liefde voor

hetwerk hebben, dat iedereen veredelt. Zonder arbeid kwammen nooit vooruit, dit zouden ze alle vier niet moetenvergeten als ze eens in de wereld beter wilden varenen een anderen staat aangaan. De dienstboden spraken geen woord. Pier en Ties gaapten en geeuwden, rekten de armenwijd uit, brachten ze boven hun hoofden bijeen en lietenze dan lam langs de beenen zakken. „Dat is de maat der luierikken," zei scherp de verbol-gen Liesbeth, die nu druk in de weer was om haarorders snel te doen uitvoeren. Intusschen, dat de knechten zich grommelend uit debreede keuken weg maakten, kregen de meiden nog eenkleine litanie te hooren, die niet van God en zijn heiligensprak.



54 Toen het schommelwerk onder het vee verricht was,kregen de dienstlui een smoutkoek vóórgezet met sterkwaterige koffie. Eerst bekeken ze elkaar met verwonderd-vragendeoogen en hurkten zuchtend neer. —  „Welken dag hebben wij vandaag?" vroeg Pier. —  „Donderdag," antwoordde een meid. —  „Zeker Donderdag, gisteren, was het toch Woensdag,ezel ook," bevestigde Ties. „Maar aan dezen vent zou men zeggen dat het pot-verdikken Vrijdag is." En meteen grabbelde Pier zijnsmoutkoek zoo sterk tusschen de nijpende vingers alswilde hij een spartelenden paling den nek omwringen. Dit protest, tegen een verzonnen Vrijdag, verwekteeen uitbundig gelach, dat slechts bedaarde toen devrouw

uit het fornuis een schotel vleesch en een speciaalkannetje koffie kwam halen, die in de boerenzaal voorhaar en Jan bestemd waren. —  „Nu ziet ge toch wel, dat het geen Vrijdag is",zei Trien, de heengaande schotel navingerend. —  „Of ik het zie en gewaarword," klaagde Pier overzijn geprikkelden, onverzadigden buik wrijvend. Luidop werd er weder gelachen en in \'t geniepgefluisterd. Maar die jolige stemming werkte prikkelendop de gemoederen van het jeugdige paar. De vrouwkwam op eens driftig aanzetten. Dat knauwden en datneuswateren hadden lang genoeg geduurd. D\'er moesthand aan \'t werk geslagen worden. Jan stak nu ookvoor \'t eerst zijn kop buiten de deur, trippelde evenvooruit en

knikte zijn vrouw lachend-beamend toe.



55 Stom en doof leken de dienstlui, die lanterfantendnaar buiten strompelden en hier onder elkaar mopperden,terwijl de jonggehuwden zich kerkwaarts begaven. Met een kermisgezicht, fier als een veelkleurige pronk-pauw, stapte Jan aan de zijde van zijn bruid langs degrauwe en witte huizenrijen. Achter vensters en gordijnenwerden de twee in oogenschouw genomen. Waren zeeven een deur voorbij, dan kwamen de nieuwsgierigenbuiten piepen en de opmerkingen bleven niet uit. —  „Een stuur en barsch gezicht 1" zei een. —  „Een, die haar op de tanden heeft!" dacht een ander. —  „Och laat hem doen, hij mag ze hebben voor mijnpart!" zei een derde. —  „Om zoo iets mede te brengen van over de grenzenis

waarachtig de moeite niet," schimpte een oude kwezel,die nooit een vinger van een vrijer had kunnen krijgen. —  „Niet jaloersch zijn!" merkte de koster op. —  „Geen nood!" klonk het snel-volgend antwoord.Aan hoekjes en kantjes stonden kazelende-bazelende dorpslui zich druk te maken over het jeugdige paar datgewikt en gekwikt werd. Trouwe kerkbezoekers enpilaarbijters lieten hun vorschende blikken nu en danglijden naar de pas getrouwden, die in deemoed\'s hemelszegen op hun levensbaan afsmeekten. Zelfs de zangersop het oksaal deelden bij tusschenpoozen hun indrukkenen hooren-vertellen, elkaar mede. En meer dan eenshoorde men van hier, tot groote ergernis, in het schipder kerk, ingehouden

gegichel. Na den goddelijken dienst werden de „helden vanéén dag" nagegaapt en ze reden druk over de tong.



56 Doch beiden wandelden hun weg op, zonder zich aaniemand of iets te storen. Thuisgekomen werden snel de beste kleederen afge-legd. Jan ging de dienstboden op \'t veld nakijken ende huisvrouw nam toezicht over het gepotter der meiden.Op kasten, schoorsteenen en rekken veegde zij overvazen, beelden, schilderijen en kwam tot besluit dat eendikke laag stof de antikiteiten ontsierde. Alles moestbij haar blinken als een spiegel. Van huis uit was zijgewoon alles netjes in orde te hebben. Maar zij wistbij ondervinding dat de Belgen in zindelijkheid van haarlandgenooten veel te leeren hadden. Op Hollandschekoestallen was het vaak veel reiner dan in veel boeren-woningen hier te lande. Zij beval dat

het koperwerk,de tinnen schotels, het heel keukengerief \'s avonds na\'t eten moesten gepoetst worden. Vrouwlui-iianden moch-ten nooit stil staan. Zij maakte heel wat opmerkingen,nam zich zooveel huisveranderingen voor, dat het demeiden kriegelig om \'t lijf werd. Gelukkig kwam er afleiding in dit akelig vervelendgezeur. De suikeroom kwam kuchend goeden morgenzeggen en vernemen hoe \'t jonge nichtje^het maakte. Ditwas w?l gedaan. En weder begon haar losse tong teroeren over haar nieuwe verordeningen, over het gedaneonderzoek, over pannetjes en keteltjes, over de] slordigemeiden. „In een huishouden moet op alles gelet worden,d\'r mag geen kruimel van tafel verloren gaan," was

hetamen van haar lang oremus, dat oom best beviel. — „Daar steekt het hem juist in, kind, in \'t bijeenhouden.



57 Een cent moet men tien keer in de vingers ronddraaieneer men hem laat rollen." — „Zoo denk ik er ook over, maar dit\'is de meeste luien bijzonder het dienstvolk niet in te prenten." Intusschen kwam Jan uit het veld terug, verwelkomdeden goeden nonkel. Ze moesten beiden maar wat dekamer ingaan, terwijl zij voor het middageten zorgde. Oom vond het uitstekend en verzocht na gedaan werkhem wat gezelschap te houden. Hij hoorde haar zoogaarne praten. Jan werd door oom Doms geluk gewenscht. Beterkeuze kon hij nooit gedaan hebben. D\'r zat werk,\'overlegen spaarzaamheid in. Jan\'s oogen straalden van darteleblijheid. Ook de eigen pastoor kwam kennis maken metde nieuwe parochiaan. Een

bittertje werd gedronken,een sigaar opgestoken op de gezondheid en het gelukvan de twee jonge vereenigde levens. Toen de dorpsherder onder wat opgewekt gekout zijnvijfde druppeltje opslurpte, beierde de kerkklok twaalfuur. Zijn tijd was gekomen. Jan wilde nog eens inschenken,maar de geestelijke weigerde. Het was goed geweest.Hij klopte de jonge vrouw op de schouders: „Kind,veel geluk en tot later. Goeden dag samen." „Dag, heer pastoor." Nu ijlde de vrouw naar het haardvuur, ontdekseldeccn paar ketels, proefde met den potlepel aan de ziedendesoep, stak dan met een vork in de rookende aardappelen.Knechts en meiden kwamen zonder roepen binnen. Hetklokgelui en hun hongerige magen zeiden

hun dat erthans gelepeld en gevorkt moest worden. Jan vroeg



58 inlichtingen over het verrichte werk en schreef hun voorwat er \'s namiddags moest verricht worden. De meiden kwamen van den stal, stelden het etens-gerief ter tafel, schepten op. Boer en boerin tafelden inde kamer. Onder weinig gepraat, veel blazens, werd de soep bijvele tusschenpoozen ter kele gejaagd. Ze leek aan-gebrand en te weinig gezouten. Aardappelen kwamen dampend ter tafel, die met watajuinsaus opgestoofd waren. Trien keek naar een pannetje met wat vleesch maarbespeurde nergens iets. Pier smeet met driftige hand zijn eetgetuig neer. De anderen rinkelden op hun borden. —  „Die meent wel dat we in den vasten leven !" merkteTies op. —  „Best mogelijk," zei Trien. —  „Schrale

jammer gaat hier voor goed beginnen!" —  „Doch als wij geen vleesch krijgen, dan verdom ikheden een steek te werken." —  „Laat ons maar met eten en arbeiden staken".Zoo gezegd, zoo gedaan ! Met vorken en lepels werd er fel op borden en tafelgeslagen. „\'t Is hier een magere proviand,op hand o, jerimimi, o jerimimi"zong Ties op eens luid.„o jerimimi, o, jerimimi," zongen de anderen in refrein.„Wat is hier gaande?" riep driftig de bazin.



59 —  „Wij wachten op vleesch!" donderde Pier. —  „Gij zult er ook wel voor een dag zonder kunnen,"sprak de jonge vrouw. — „Zoo zijn we het niet gewoon. En als wij geen vleeschkrijgen, dan ziet ge maar naar ander volk uit," dreigdePier, die vuurrood van woede werd. Zoo zij meende,dat ze op ,,\'n smoutbiegel", wat aardappelen en flauwesoep konden werken, dan was haar naam van den eerstendag gemaakt. Van heftige woorden, van leelijke verwijtingen kwamhet tot daden. Met een zwierenden-zwaaienden arm smeet Pier deborden op den grond rinkelend stuk en wilde hij Janen de vrouw te lijve, die snel de deur voor zijn neustoesmeten en grendelden. Met vuisten sloegen en beukten nu de dienstmeidenen

knechten op de deur, verwenschten de saamgekoppeldebeesterij, dansten, sprongen en zongen door de breedekeuken. En als ze hijgend met hun lawaai ophielden, riepenze: „Nog heden vertrekken wij." Zingend trok nu het verbitterde volk de straat op, ver-tellend zijn wedervaren aan allen, die het wilden hooren ;verder ging het herberg in, herberg uit. Intusschen kwamen de jonge gehuwden samen aan\'t preutelen en aan \'t kijven. Lisebeth wilde niet toegeven. Dat was nergens dathet dienstvolk \'s morgens en \'s middags vleesch kreeg.De loonen waren zoo al hoog genoeg. En men mochtde lui zeker niet verwennen. Als zij over het huishouden



60 niet meester was, dan trok zij onmiddellijk de grensover. D\'r woonden heel wat beter arbeidskrachten. Dit dreigement peinigde Jan geweldig, die \'t gebeurdeerg betreurde en schrik had voor \'t opgewonden volkje,dat tot alles in staat was. Haar kon het niet schelen, maar zoo\'n bucht, zoo\'nschoelies in het huis, wilde zij volstrekt niet meer. En toen eenige uren later de half bedronken dienst-boden alles kwamen verzakken en verpakken, verborgzich de jonge vrouw in een kleerkast. Jan wilde hetvolk overreden. Doch te vergeefs. „Overal en beter dan hier waren brood en loon tevinden" klonk hun laatste afscheidswoord. Jan bleef alleen, en zuchtte, boven hoorde hij zijnjonge vrouw razen en tieren.



III.ZIJN OOM. Het vertrek van het dienstvolk baarde groot opzienin het dorp en ruzie in het huis van Geldjan waardoorde lachend blauwe huwelijkshemel verduisterde. Voor den boer was het vertrek der dienstboden uiterstpijnlijk. Zijn levensideaal lag nu op eenmaal in scherven.Wat gedaan, hoe verder gehuisd en geboerd! Tot nog heftiger kibbelpartijen kwam het \'s avondstusschen hem en haar, die te driftig opgetreden was.In deze tijden kon het werkvolk niet veel verdragen. Lisebeth meende dat er arbeiders genoeg te krijgenwaren. —  „Bij u misschien, maar hier niet," treurde Jan. —  „Kop af is dood" was Lisebeth\'s leuze. „Zijn ermorgen geen te vinden, dan maar afgespannen enkleingeboerd!" —  „Dat is

gauwer gezegd dan gedaan," meende Jan,die al de schade berekende, die hij met zaaien, plantenen verkoopen zou hebben. —  „Een gelukkig mensch, die met een geit zijn kostverdient," zei de vrouw. —   „Maar iemand die maar een geit heeft, ver-



62 dient ook geen boter op zijn brood," filosofeerde Jan. —  „Ik ben ook niet van zin mij hier kapot te schroevenen al het werk alleen te doen." —  Ja, ja . . ." zuchtte Jan. „Maar in tijd van noodtot . . ." —  „Dan vertrek ik onmiddellijk . .!" dreigde \'t jongemensch, die het thuis heel wat gemakkelijker had. Zewaren wel niet rijk, maar ze leefden toch zonder zichaf te martelen. Zij herinnerde hem de mooie woorden vóór het huwelijkuitgesproken. Enkel behoefde ze het huishouden te doenen de meiden na te kijken. En nu stond zij alleen vooralles. Dit kon en deed ze niet. —  „Laat ons stil voortdoen totdat wij volk hebben." —  „Als morgen avond geen dienstvolk hier is, daneen van twee, afgespannen of ik

vertrek." Jan was versuft, tegen deze dreigementen en harde> taal durfde hij niet gebiedend optreden. Morgen zou hijuitgaan om arbeidskrachten. —  „Maar zijn er hier in \'t dorp geen te vinden ?" —  „Hier niet . . . Die vragen te hooge loonen . . .en dan nog . . ." Natuurlijk waagde hij niet te zeggen dat hij met demeeste werklieden over loonen getwist en geprocest had. Lisebeth vond dit zonderling. In haar gemeente warener genoeg; bij sommige tijden kon men ze als musschenonder een plankje vangen. Geloei van beesten stilde op eens de kijvende echt-genooten. Jan liep op een drafje het huis uit, terwijl devrouw kwaad een stoel door de breede keuken wierp.



63 —  „Is me dat hier een leven. Is dat nu dit mooieleven, dat ze me voorgespiegeld hebben 1" kreet ze. Heftiger werd het beestengeluid. „Geduld bromde ze,gij zult het uwe wel voorgeschoteld krijgen." Haarman draafde en haalde voeder met groote vorken omde hongerige dieren maar gauwer te paaien dan zijnwederhelft. Toen de arbeid, die nog redelijk goed voortging,afgedaan was, lachte Jan, zich het parelende zweet metzijn ve«lkleurigen zakdoek afdrogend:" \'t Is nog goedgegaan, niet vrouwtje." —   „Doch ik dank u om dit alle dagen te doen"bitsigde zij, liet zich hijgend met neergeslagen oogenneer op een stoel en rustte met de ellebogen op debreede tafel. Een buurvrouw kwam haastig binnengeloopen :

„NonkelDorus schijnt iets overkomen te zijn, hij schreeuwt datmen hem op straat kan hooren." En zonder een woordmeer te zeggen ging ze weer snel heen. —  „Wat zal dat zijn 1" zei Jan. — „Wellicht iets ergs! Eén ongeluk komt zelden alleen!" —  „Of een geluk. . ." Jan dacht onmiddellijk aan deerfenis van den ouden oom, die op versleten beenenvoortsukkelde. —  „Die man heeft zijn oppassing niet" zei Lisebeth,„altijd alleen zijn, niemand die hem verzorgt!" —  „Maar hij wil niemand bij zich. Zoo heeft hij a!jaren gehuisd en veel geld van kant gelegd." —  „Dat is toch geen leven!" —  „Wat wilt gij? Er zijn zoo menschen. Wij, wij



64 zullen er trouwens niet slechter bij varen. Ik zal erdan maar eens naar toe gaan, niet waar vrouw." —  „Zeker, \'t is niet anders." —  „\'t Is toch maar een boogscheut. Mocht ik watlang blijven kom mij dan halen." Jan stapte de deur uit. Dorus was een man van den ouden stempel. Gepoten bijeengebeest had hij zijn leven lang. Hij verhuurdegrond en een boerderijtje en de jaarlijksche pachtenhoopten zich steeds op elkaar. De beste banken warenvolgens hem gevaarlijke bergplaatsen en de eerlijkstenotaris kon er nog van door gaan. Om zich aan geen perijkelen bloot te stellen borg hijal zijn geld weg in den kelder. Eens in dit graf bedol-ven zagen zijn geldstukken geen daglicht meer. Welging hij ze

dikwijls natellen en er nieuwe bijvoegen.„Niets is zekerder dan wat zeker is" was zijn lijfspreuk. Toen neef Jan binnenkwam, was er buurman Karelreeds, die het geroep tot in zijn huisje gehoord had. Zonder taal of teeken zat oom doodsbleek met wijd-uitpuilende oogen in een leuningstoel naar adem tesnakken. Op Jan\'s haastige vragen gaf Dorus geenantwoord. Welke ziekte mocht het zijn! Buurman Karelhad niet veel hoop op oom. \'t Kon alle oogenblikkenmet hem gedaan zijnl Een beroerte! Hij hoefde zijnoogen maar toe te knijpen, dan was hij een lijk. —  „Meen je" vroeg Jan. —  „Of ik het meen. Ditmaal geeft Dorus voor goedde pijp aan Marteke." —  „Oom Dorus, oom Dorus!" weeklaagde Jan.



65 Maar nonkel antwoordde niet. — „Als wij hem eens te bed legden en den dokterhaalden!" Voorzichtig droegen ze hem naar zijn slaapstede, waarhij roerloos bleef liggen. Nog een tijdje spraken ze over Dorus\' toestand enKarel ging dan den pastoor roepen en een geneesheer ineen nabijgelegen dorp. Jan hield intusschen de wacht bij Dorus\' lijdens-sponde. Met strakke blikken bestudeerde hij de mondhoekenvan oom, die na enkele oogenblikken zich begonnen teverroeren. Er scheen beterschap te komen. De ademkwam regelmatiger. Nog eenige oogenblikken later ende suikernonkel ronkte heel natuurlijk. Het leek eendiepe slaap. Opeens begon Dorus te woelen en onsamenhangendewoorden uit te stotteren.

Hij had het over roovers, diein zijn kelder braken en een ijzeren pot met geld weg-stolen. Hij heeft koortsen, dacht Jan, en vond het wonder dateen mensen nog in zijn ziekte over zijn dierbaarstenschat droomde. Nu oom ijlde over zijn geld, greep Jande geldzucht geweldig aan. Hij zou wel eens willenweten hoe zwaar die pot woog. De klank van hetgoud en zilver wilde hij hooren. En de plaats, dieoom in zijn ijlkoorts zoo goed als aangeduid had,zou hij wel vinden. Zijn geweten stelde hij onmiddellijkgerust met de verblijdende gedachte, dat de verborgenschat weldra zijn sedert lang begeerde buit werd. 5



66 Jan lette nog eens nauwkeurig op al de gelaatstrekkenvan oom en bemerkte met voldoening dat Dorus nogrustiger voortsliep. Hij trok zijn voeten uit de klompen,en daalde langs een valdeur den kelder in. Na eenig tasten en zoeken, met een paar lucifers, vondhij de verborgen plaats van den schat. In een ijzerenouden grooten ketel, gelijkvloers ingegraven, vond hijde schijven. Op gelijke hoopjes straalden de gele Napo-leons en blonken de witte vijffrankstukken en franken.Bijna boordevol was de ketel. Een huivering rilde overJan\'s lijf. Zooveel had hij niet verwacht. En al was hijniet naar den kelder gegaan met het onedele inzichtvan er iets te stelen, toch werd de bekoring te groot.De gelegenheid

maakt den dief en Jan\'s geldzuchtwerd al te zeer geprikkeld. Doodjammer was het dat hier zooveel geld renteloosin den donkeren kelder lag. Hij de wettige erfgenaam,kon er zooveel interest van maken. Met bevende hand betastte hij de gouden en zilverenhoopjes. Nog nooit had hij zooveel goudstukken bijelkaar gezien. Van dit geld wisten zijn broer en zusterniets af. Daar hadden zij nog geen reuk van. En weder nam hij eenige goudstukjes in zijn handen;zij bleven als \'t ware aan zijn vingers plakken engleden bijna automatisch in zijn broekzakken. Hij dekselde den ketel toe, klauterde als een bedronkenman de trappen op en sloop bedremmeld de kamer vanoom binnen, die nog rustig verder

doorronkte. In den leuningstoel van oom vlijde hij zich neer, dehand leggend op zijn zwaar beladen broekzak, heerlijk



67 droomend van de gelden, die hem weldra zoo zeker alswater naar de zee, zouden toevloeien. Enkele oogenblikken later kwam Karel terug. De dokterzou morgen vroeg komen en had hem reeds ditfleschjemedegegeven. Ook deze vreesde het ergste voor Dorus. Jan vroeg nu of Karel wilde blijven als oppasser,want zijn vrouw zat alleen met al het vee. Hij zouKarel goed, heel goed betalen. „Ga je gang maar," zei de goede buurman. „Je weetdat oom en ik altijd beste vrienden zijn geweest." Haastig spoedde Jan zich nu naar huis, krampachtigde hand in zijn broekzak houdend op het hoopje geld,uit vrees dat de muntstukken aan \'t rinkelen gingen. Zijnvrouw was reeds te bed, en zorgvuldig borg hij

degoudstukken in een veilig hoekje, na ze nog eens éénvoor één bewonderd te hebben. Jan was tevreden zijneigen spaarpot met een flinke som vermeerderd te hebben.Deze leek hem enkel een voorschot op hetgeen hem weldrazou toekomen. Oom\'s genezing hield hij voor onmogelijk.En moest hij per ongeluk weer op de been komen, danwas \'t n.aar half zeker of hij de geroofde geldstukkenzou missen. Langen tijd bleef Jan wakker in \'t bed liggen,weifelend of hij zijn vrouw zou wekken, haar vertellenvan oom en zijn zwaren spaarpot . . . Maar neen, hetbeste was nog te zwijgen tot morgen ... Misschien had hijdan den heelen geldketel in huis. Oom was pas stervende. In het dorp verspreidde zich snel het

nieuws vandenzieken oom, voor wien niemand eenig medelijden voelde.Men spotte met het oud steenen hart, dat nooit vooreen edele daad geklopt had.



68 Het afsterven zou door niemand betreurd worden.Zelfs niet door zijn neef. Doch lui, die men dikwijls van den aardbol wenscht,blijven er \'t langst op slenteren. Ook oom Dorus hadonverwachts op zijn levensboekje bijgeteekend. Toen Jan \'s morgens eens even kwam kijken zat oomin zijn leuningstoel, slurpend aan \'n warme kop koffie, dieKarel voor hem gezet had. Jan verbleekte. Hij kon bijna zijn oogen niet geloovenen geen woord uiten. —  „Oom Dorus is zoo goed als genezen," lachteKarel. —  „\'t Is maar een flauwte geweest," zuchtte onkel. —  „Proficiat oom," hakkelde Jan, die innerlijk dacht:is dan die man van ijzer! En achter oom\'s gelaat zochthij den geldketel ... de erfenis, die weer eens op

zichwachten liet. Toen hij een beetje tot bezinning kwam zei de neef,dat hij gisteren avond niet veel goeds van oom hadgedacht. Hij had geen woord gesproken. Die medicijnmoest gewerkt hebben. —  „Maar oom heeft er nog geen lepel van gewild,"zei Karel. —  „Ik moet van die fleschjes niets hebben!" lachteoom. —  „Gij zijt ijzersterk, nonk!" —  „Honderd jaar wordt oom," lachte Karel. —  „Dat is te veel," zei onkel. De hemel verhoede het, peinsde Jan, die heel niet opzijn gemak was en zei dat hij een goeden oppasser in



69 Karel had. Hij moest nu eens gauw zorgen om een paardienstlui te krijgen. Daar zag oom geen bezwaar in.Hij zou hem wel laten roepen, mocht er iets bijzondersvoorvallen. Toen oom zijn potje koffie leeg had, begon hij op enneer door de kamer te kuieren. Hij gevoelde zich zoogoed als genezen en ook de dokter, die intusschenaangekomen was, zag in hem den zoogoed als normalenmensch. Karel ging ook naar huis, maar zou straks terugkomen. Eens de vreemden uit zijn huis, ging oom naar denkelder om zijn lief geldje een bezoek te brengen. Metwankelende schreden daalde hij de trappen af enontdekselde zijn lieve schat. Weer wilde hij het genotsmaken, die lieve centen door zijn vingers te laten

glijden.Het waren ja zijn beste vrienden! Maar hoe verbleekte en beefde hij opeens! Hemel!Zie ik niet goed. Bedriegen mij mijn oogen niet!... Neen,neen! Hemel! ik ben bestolen!" Zijn gansche lijf rilde;zuchtend en kermend klauterde hij de trappen op . . .en liet zich half dood in zijn leuningstoel vallen. Met verwilderde blikken staarde hij naar de zoldering.Wie mocht de ellendeling zijn, die hem bestolen had?Zoo\'n schelmen moesten geradbraakt, levend verbrandworden! En weder grepen hem hevige ijlkoortsen aan. In dien opgewonden toestand vond hem Jan, toen hijuit het naburige dorp, waar hij volk gevonden had, blij-moedig terugkwam. — Jan, Jan, beste jongen, die slag kom ik niet teboven, mijn hart breekt!"



70 —  „Wat is er dan, oom," vroeg Jan, die heel ver-bauwereerd was. —  „Ik ben bestolen, bestolen door leelijke dieven?" —  „Bestolen ?" veinsde Jan. —  „Ja wreed . . . bestolen! Wie mag het zijn?"Jan peinsde en vroeg naar bekende wegen. Hadden de dieven dan geweld gepleegd. Hadden ze hem over-rompeld, hadden ze de deur ingeslagen? Waar lag hetgeld? Jan koesterde argwaan tegen Karel. Deze hadbij oom gewaakt. Nu eerst begreep hij die nooit ge-kende dienstvaardigheid. —  „Ja, ik geloof, gij hebt gelijk . . . Karel is de dief!O die Judas! O die bandiet met zijn schijnheilig gezicht!" Nieuwe veerkracht kwam in Dorus\' lijf, dat zich op-richtte en zich nu stampvoetend door de kamer bewoog. — 

„Laat hem komen !" Jan raadde oom aan Karel met zachtheid te behandelen.Op voorzichtige wijze kon men \'t beste de waarheidachterhalen. Als men van den duivel spreekt, ziet men zijn staart,zegt het spreekwoord, nauwelijks was Jan\'s oom eenweinig bedaard of Karel kwam binnen. —  „Karel," begon Dorus onmiddellijk, „zoo iets hadik nooit van u gedacht, maar geef mij onmiddellijk mijngeld weer en er zal geen haan over kraaien." De niets vermoedende Karel meende dat Dorus wederkoortsen had. Maar de man ijlde niet en herhaalde zijnvraag. —  „Maar wat raaskalt gij toch over geld! Ik weetvan geld niets af."



71 —  „Dief, woedde nu Dorus, geef mijn geld terug.datgij uit mijn ijzeren pot in den kelder gestolen hebt, ofik doe u ophangen!" Nu begon Karel te begrijpen dat het ernst was, temeer daar Jan geen woordje sprak. Hij, Karel, die nooiteen cent van iemand ontvreemd had, die zich eerlijkdoor \'t leven worstelde, werd opeens beschuldigd vandiefstal door twee vrekken. Neen, dat zou niet opgaan!Zijn bloed kookte, maar toch bleef hij kalm en vroeghoe het mogelijk was hem te verdenken. —  „Wie anders zou het kunnen zijn? Niemand dangij en mijn neef zijn hier in huis geweest." —  „Welnu, ik zweer het bij God dat ik geen cent bij Uweggenomen heb. En indien hier een dief in huis geweest is,die zal gauw gevonden

worden", zei Karel kloek en vast.-beraden, terwijl hij Jan met vurig-vlammende oogen bekeek. —  „Maar als iemand u bestolen heeft, dan is het uweigen neef, dié, die alleen is er in staat toe 1 Ik heb maarmijn tien geboden om den kost te verdienen, maar dietien zijn eerlijk." En hij balde de vuist tegen Jan, dieeen paar schreden achteruit week. —  „Ik veracht het geld van zoo\'n gierigaards. Stiktin uwen drek!" huilde Karel. Jan was de kluts kwijten oom hijgde en zuchtte. —  „Onmiddellijk dien ik een klacht in. . . . Bij mijmag men huiszoeking doen! Maar bij dien daar ....die zooveel op zijn geweten heeft ... bij dien ge-meenen rekel. . . ." Nu wilde hij Jan te lijf. . . . —  „Houd u in, Karel. ... Wij kunnen ons bedriegen.Het

kan ook een landlooper. . . .



72 — „Daar staat de landlooper ... de gemeene dief"boosde de gebuur, verachtend wijzend op Jan, die nubeteuterd zijn verontschuldigingen aanbood. —   „Gij zingt al een toon lager" bulderde Karel „ennu wilt ge mij nog met honig om den mond strijken.Dat is niet noodig, morgen vroeg met den eersten treinga ik naar den Prokureur en ik zal u daar eens voorgoed bekend maken. Zoo behandelt men geen eerlijkelui. Wacht gij, deugniet!" En meteen was Karel weg, de deur achter zich toesmakkend, op straat nog duivelend en roepend. Een tijd lang bekeken Dorus en Jan elkaar zonder eenwoord te spreken. Dorus begreep er niets van, treurde over zijn gestolenduiten, en vatte ook niet waarom zijn neef nu

Karelgeheel en al onschuldig vond. —   „Het onderzoek zal het wel uitwijzen," zei oom,„maar intusschen ben ik misschien dood!" Weder voeldehij zich slechter en legde zich te bed. —  „Dorus moet wel beter zijn", zeiden de lui toen zeJan met een bedrukt gezicht over straat zagen gaan. De werklieden waren aangekomen en zouden Jantegen hoog loon uit den nood helpen. Lisebeth vroegmet veel belangstelling naar Dorus. Dezen morgen washij goed maar dezen namiddag was hij weder veelslechter. Oom heeft zich ontzet. Hij zegt dat hijbestolen is. Lisebeth jammerde en weeklaagde mede. Zij had ietslekkers voor oom gereed gemaakt. Van avond zou zijhem gezelschap houden. Nu zij dienstvolk in

huis had,



73 kon zij hem best verplegen. Dit vond Jan heerlijk enhij prees zijn vrouw met allerlei lieve namen. Toen alleman ter ruste lag maakte Jan een schaaplos, en leidde het beestje sussend de poort uit, opdathet niet zou blaten. Hij tikte voorzichtig op een venstertje bij Karel. —  „Wie is daar", vroeg de buurman, het venster open-trekkend. —  „Ik ben het," sprak Jan, doe eens eventjes de deuropen. Ik heb een ernstig woord met u te praten." Toen Karel de stem van Jan herkende, stroomde hemweder warm kokend bloed naar het hoofd.—„Ha zoo\'." riep hij, zijt gij dat? „Wat\'.voert U hierheen?" —  „Blaat, blaat" bulkte het schaap. Jan kneep hetarme beest den muil. —  „Niet zoo hard, Karel 1" Het schaap wrong zich los

uit Jan\'s hand en blaattedat het echode door de stille dorpstraten, waar kleinevenstertjes opengerukt werden. —  „Karel," zei Jan met smeekende bede, „neem, inafwachting van meer, dit schaap aan en laat alles tus-schen ons berusten." —   „Maak gauw dat ge met uw schaap wegkomt ofanders zal ik u. . . . —  „Karel, Karel!" —   „Verduiveld, zorg dat ge hem smeert of ik sla ukapot, leelijk beest." Van twee drie kanten hoorde hij stemmengegichelen gansch ontmoedigd keerde hij met zijn blatendengezel naar huis.



74 —  MBleik, blaak," klonk het van uit een aantal ven-stertjes. De luistervinken van \'s nachts lawaaiden het \'s anderen-daags door het dorp uit. Den geheelen dag had menhet over Jan\'s avonturen, over den nachtwandelaar methet blatend schaap. De kinderen liepen „blekend en blatend" door destraten. Jan haatte \'t voorval als den duivel. Doch als oommaar niets van „\'t schaap" vernam, anders kon hij hemverdenken en hem bij testament onterven. „Doch duivels kinderen hebben duivelsch geluk."Oom overleefde den diefstal van \'t geld niet. Een be-roerte had een einde aan zijn leven gemaakt. Tegen\'t vallen van den avond kwam Lisebeth binnen geloopen :„Oom Dorus heeft het opgegeven." Jan

versloeg. Het was geveinsde treurnis, en grooteblijdschap. Onmiddellijk maakte hij zich nu ongerust of alles welgoed gesloten was bij onkel zaliger. „Zij zullen toch wel bij een doode niet stelen," meendeLisebeth. —  „Wat ze bij de levenden durven, zullen ze ook welbij de dooden, die geen vlieg meer kwaad kunnendoen," mopperde Jan. —  „\'t Is waar ook," zei Lisebeth. —  „Laat ons samen maar alles goed dicht maken enhet een en ander hier brengen." Ze gingen naar hetsterfhuis. —  „Zoo spoedig had ik den dood toch niet ver-



75 wacht!" en hij voelde even aan onkels koude handenom ze dan snel sohruwelend los te laten. —  „Versleten werk!" antwoordde Lisebeth, die eenkast opentrok. —   „Laat ons eerst den kelder ingaan, waar nonkel\'sgeldkoffer moet berusten." Met een opgemonterd gelaat ontstak Lisebeth licht.Jan ging voorop, tastte even langs alle kanten, stiethier iets om, verlegde daar wat, om eindelijk bij het waredoel te recht te komen. —  „Wat zou dit zijn ?" riep hij uit. Hij hief het dekselomhoog. De geldstukken flikkerden in den gelen lampe-schijn. —  „Jezus, Maria, Jozef!" riep Lisebeth, de handen tegenelkaar kletsend. —  „Stil, stil}!" fluisterde Jan. Jan tilde aan den ketel, maar kon hem niet oplichten.Lisebeth zette het

lampje neer en hielp mede. Met geweldtrokken zij, maar hun beider krachten waren niet sterkgenoeg om den pot te verroeren. Die zat er in gesmeedof gemetseld. Lisebeth had het gevonden: Ze zou allesin haar voorschoot bergen. —  „Maar stil, zonder rinkelen! Muren hebben ooren,"fezelde Jan. Drie groote voorschoten geld haalde Lisebeth omhoog,meestal goud. Op een groote bedsprei werden ze stilneergelegd. Toen de laatste penning er was en Jan zich nog eensverzekerd had dat er geen stukje was blijven liggen,begonnen ze hoopjes te maken en te tellen.



76 — „Nog nooit heb ik zooveel geld bij elkaar gezien,"zei meer dan eens Lisebeth. —  „Ik wist wel dat oom Dorus niet naakt was, maarzooveel lieve beestjes had ik toch ook niet verwacht." —  „Ik wil het gelooven»! Zouden heer-broeder enzuster daar iets van weten?" —  „Geen woord. Overigens daarover hebben wij hunniets te zeggen. Onkel kwam bij mij het een en anderhalen. En nooit werd er van betalen gesproken." —  „Dat oom zooveel liggend geld heeft, kunnen zeniet vermoeden!" meende Lisebeth ook. —  „Ze rekenen er wel op, maar wij laten een paarhonderd frank in een lade liggen. En daarmede uit." Zoo gezegd, zoo gedaan! Toen de dorpsmenschenter ruste waren, droeg Jan in een

zwaren zak het geldnaar zijn woning en borg den schat veilig weg. \'s Anderendaags luidden de klokken over den doodeen de familie werd telegrafisch op den lijkdienst verzocht. Plechtig werd Dorus gekist en begraven. Buiten defamilie was niemand op de begrafenis. Ook de buren,die den doode niet hadden willen afleggen, waren er niet. In het sterfhuis waren de zegels gelegd, die na debegrafenis gelicht werden. Bijzonder testament werd erniet gevonden. Kostbare meubelstukken waren er ookniet. Enkel vond men in gelden de twee honderd frank. „Er moet hier meer geld zijn," zei de familie. Oomgaf geen cent uit. Van de opbrengst der kippen leefdehij. Jaarlijks trok hij een mooi sommetje in van

deboerderij en zijn akkerlanden. Hij moet hier ergens geldof papierwaarden hebben liggen.



77 Bedden en kasten, hoekjes en kantjes, kelders enzolder werden doorzocht en doormuisd. Men liet zelfseen timmerman en een metselaar komen om verdachteschuilhoeken los te hameren en te beitelen. Plankenvloeren en steenen plaveien werden opgebroken. Oudeschoorsteenen werden losgekapt. Bijna den ganschendag werd het huis van onder tot boven, van den keldertot aan den nok doorzocht, doch nergens vond meneenig spoor van geld of zaakpapier. Heer-broer en zuster begrepen er niets van. Daarmoesten papieren en geld zijn of anders waren ze ge-stolen. Aan Jan, die bij \'theele onderzoek tegenwoordigwas geweest, konden ze niets merken. Hij hield zichonschuldiger dan een lam. Op meer dan

een plaatshadhij zelf laten kappen en hameren. Maar ook op dieplaatsen sloeg de beitel geen geld te voorschijn. Heeroom en zuster en schoonbroeder fezelden meerdan eens onder elkaar, ze hadden zelfs geheime ge-sprekken in den tuin gevoerd, toen de werklui ergenshamerden. Een goed oog en veel vertrouwen haddenze in hun broeder niet. Zij moesten zefls hun woedebedwingen, in tegenwoordigheid van de arbeiders. Toen bij Jan een laat middagmaal genomen werd,kwam het op eens tot heftige ruzie. De schoonbroederdeed het woord: Jan, hier moet geld van oom voor den dag komen." Krijtwit werd Snuffels, die de ontevredenheid der luireeds lang opgemerkt had. Jan was door dit brutaal optreden

geheel vanstreek.



78 „Wij hebben niet meer dan twee honderd frankgevonden" zei Lisebeth. —   „Nonkel heeft meer geld, veel meer geld gehad,wijl hij vroeger mij zelfs geld aangeboden heeft," zei depastoor. — „Dan zou het toch ergens te vinden moeten zijn,"waagde Jan nu. —  „Gij hebt het gestolen, gij zijt de dief en niemandanders!" duivelde de schoonbroeder en sloeg met devuist op tafel, dat de borden rinkelden. Op liet eenheftig woord volgde het ander! Jan kreeg er niet veel uitgestameld. Lisebeth bepleittezoo goed het kon de onschuld van haar man. De familiezou een onderzoek laten instellen en verwijderde zichboos weg. Oom\'s goederen werden een week later publiek inveiling gebracht. Jan kocht het huis. Hij

verkochtzijn eigen akkergerief en veestapel en ging kleinboeren,dat is rentenieren. Intusschen liet hij de hooge boomenvellen, die rond de landerijen van oom te prijken stonden.Deze waren hem van groot nut bij \'t timmeren enherstellen. De familie wist immers toch niets van de\'boomen af. En om geen achterdocht te wekken, bedektehij overal de tronken met een dikke laag aarde. Jan was goed geworden door oom\'s overlijden. Hij hadzijn schaapjes op \'t droog. Hij liet familie en dorpslui,jong en oud „blaten en bleken". De goudvinken hadhij en zij zouden hem niet meer uit de vingers glijden.



IV. VERBODEN WEG. Toch liep \'t geluk hem na. In de laatste dagen hadhij een groot stuk heide, dat vlak voor zijn deur lag,en waarop hij dagen en dagen, zelfs jaren met een be-geerlijk oog geloerd had, toevallig goedkoop verworven.Wat hij sedert lang gedroomd had, werd werkelijkheid.Hij zou er een prachtige vetweide van maken, mooivee er in jagen, dat hij dagelijks zou zien grazen enaanvleezen en dat hij later duur verkoopen zou. Moedigen krachtig had hij het werk begonnen met een blijvooruitzicht, dat sedert lang in zijn hoofd leefde. Met felle slagen, die schalden en echoden in de vertehad hij neergeveld de enkele knotdennen, die als trouweschildknapen op de heide met pezige neerhangendearmen

wakend stonden. Tot hun diepste en langstewortels toe had hij uit den grond gerukt. Ze moestenweg; varens, brem, struik- en houtgewas, alles werdafgekapt. Alle vuiligheid en onkruid moesten uitgerukt.Een voetpaadje, dat sedert jaren de heide dwars wit-geligdoorstreepte en vastgetrapt was, woelde hij los. Ditmoest weg, anders was zijn toekomstige weide voorgoed bedorven. Het hakken en opbrokkelen kostte zweet,



80 zoo hard als steen was het weggetje. Maar verdwijnenmoest het. De voorbijgangers, die maar niet konden begrijpen, datzoo\'n welhebbende boer zich zoo stond af te sloven,vroegen met schijn-belangstelling naar zijn werk. Wan-neer hij zei dat hij er land van maken ging, dan druktende lui hunne verwondering uit. Had hij nog niet eigen-dommen en leed genoeg met zijn pachters. Dat waszijn zaak. Maar als hij de menschen diets maakte dathij ook het paadje wilde weghebben, hadden de bejaardelieden daar geen vrede mede. Het baantje had er jarenen jaren geloopen en het moest blijven bestaan. Hevige woordenwisselingen en kibbelpartijen volgden.En Jan hakte sneller en vlijtiger den grond los.

De heidewas zijn eigendom. Hij was er heer en meester van.Met zijn centen had hij ze betaald. De notaris had erhem akte van gegeven. Weg moest het voetpad, dathem nu voor goed een doorn in \'t oog was. Aan allemenschen, die nu over de heide kwamen, zei hij datdit den laatsten keer was, dat zij hierover mochten. Het bleef geen barre heide, maar het werd akker...Als het paadje tot losse aarde omhooggeklopt lag, kwamzijn pachter met twee zware paarden gespannen voor eenbreede ploegschaar, die de heide in breede lappendoorsneed en den grond het onderste boven keerde.Een egge met puntige tanden doorhakte de om-geploegde aarde, en maakte ze kort en klein. Janliep met \'n riek heen

en weder over het land, vulde deopenliggende gaten met aarde aan, effende den heuveligengrond, sloeg zware brokken stuk, waarover de egge was



81 heengerotst, riekte de kanten op en had intusschen veelleed met de menschen weg te jagen, die nog over hetbeakkerd land wilden. Kunstige meststoffen grijsden enzwartten weldra over den lossen grond. Met zwenkendearmen wierp Jan volle handen gras- en klaverzaad overde ontgonnen heide. Een blijde lach van innerlijk zelf-genot straalde over zijn wezen bij den afgelegden arbeid.Malsche regen en warme zonneschijn moesten zijn zweet,zijn moeite, zijn zaad tot gedijen brengen. Wanneer alles tot kiemen gereed lag tegen den avond,moest zijn vrouw \'t werk komen bewonderen. Hij hader eer van. De algemeene meening was, dat de gronduitstekend zou zijn voor weide en bovendien had hijden mest niet

gespaard. Weelderig zou het zaad moetengroeien en heerlijk opbloeien. In zijn verbeelding zag hijreeds de koeien tot aan hun buik in het lang-malschegras gulzig grazen. Eén ding hinderde hem nog, dat vermaledijde voet-paadje. Bij het krieken van den volgenden dag en heteerste hanengekraai stond Jan in de broek en liep naarbuiten. Het was een dauwende frissche lentenachtgeweest, een hemelsch kostelijk weder voor zijn bezaaideheide, die hij aftrippelde om te zien of het zaad dikgenoeg uitgestrooid lag, of het nog niet aan \'t opschietenwas. Aan zijne vrouw drukte hij nog eens zijne volletevredenheid uit. Hij verwachtte er veel van. Beidengingen op in het bezit van hun nieuw stuk land, datper jaar zooveel

rente zou afwerpen. Er afblijven zouden de jaloersche dorpelingen. Een voor-loopig middel meende hij gevonden te hebben. Na het 6



82 ontbijt nam hij een spade en begon aan een uiteindevan het voetpaadje een diepen kuil te graven. Enkelzouden er jonge rappe beenen over heen kunnen springen.Als hem dit breed en diep genoeg leek ging hij naarhet andere einde. Van uit \'t gehucht kwam nu tramsnel \'n hondenkaraangereden en vloog pardoes in de gracht. De melk-kannen botsten klinkend tegen elkander en vielen overden jankenden hond op den grond, het melkjongetje,dat zich van achteren aan het karretje liet voorttrekkenen het gevaar niet gezien had, weende van schrik en pijn. Jan kwam woedend toegevlogen. Zoo moest het juistgaan. Er was hier geen weg meer voor voetgangers ennog minder voor hondenkarren. Het was

bezaaid land.Dezen keer zou hij hem er nog uithelpen. Mocht hijnog terugkomen en beproeven om hier door te rijden,dan zou \'t jongetje en de hond met de zweep krijgen.Terug moest hij, den grooten weg op. Die was voorvoertuigen. Als \'t kleine ventje ver genoeg uit de oogen was,riep hij: „Leelijk beest, schaapskop, processenman !" Maar Jan lachte het uit: „Die komt niet meer terug,die zal wel geleerd hebben." Op eenigen afstand kwamen vrouwmenschen aange-sneld, die dagelijks ter kerke gingen. Snuffels riep reedsvan verre: „Achteruit!" Ze naderden toch. Maar nubegon hij zoo hard te duivelen en te spektakelen, datde vrouwen stil bleven staan en vroegen wat hemkwelde. Den grooten weg

moesten zij volgen. Hetwas geen heide meer. Het was bezaaid land, zijn eigen-



83 dom. Daarbij — de omweg, dien zij maakten was onbe-duidend. Hiertoe behoefden ze toch een mensch zijnmooi stuk land niet te beschadigen. Uit vrees voor zijn erg bulderen gingen zij langs degroote laan, niet zonder een hoop verwijtingen aan zijnadres over zijn diefachtige schraapzucht, die met eenwoekerhandje ook weer aan dit lapje grond gekomenwas. Maar dit weg-verbieden zou niet blijven duren.Zij zouden zien of hij dat recht had. De koppen stakenzij bijeen, zij zouden het thuis vertellen. Haar mannenzouden dat zaakje wel opklaren. Met de kinderen had hij het meeste leed. Als diebengels naar of uit school kwamen, ging er een oor-verdoovend gehuil en geroep op. Zij

mochten hier over het voetpad niet meer komen.Dat bestond niet meer. Zette hij eenigen na, dan liepende anderen er over, hem tergend uitlachend. De leelijkstescheldnamen slingerden zij den verbolgen man naar hethoofd. Wie niet snel onder de voeten uitkon, kreeg hetmalsch over de ribbetjes. Als dat niet ophield, zou hij nog eenigen armen enbeenen kapot slaan. Onder het eten zelfs moest hijnaar buiten vliegen om overtreders terug te donderen.Den geheelen dag had Jan op wacht gestaan en zichveel druppels kwaad bloed gemaakt. Dit kon niet blijvenduren. Hij had ander werk te verrichten. Met zijnvrouw hield hij raad, hoe hij \'t beste den weg zoukunnen versperren. Deze deed

eerst een geweldigenuitval tegen het volk, dat over hun vooruitgang nijdigwas. Die niet van brood tot mik konden komen, waren



84 de leelijksten; die, geen vlieg van hun mond wisten teblazen, konden niet lijden, dat er andere menschen waren,die door bijeenhouden en hard werken vooruitkwamen. Als ze nu in twijfel trok dat hij dat venijnig volkjezou baas worden, dan steeg Jan het bloed naar hethoofd. Wat! Hij zou ze . . ! op zijn grond was hij debaas. Daar deed hij wat hij wilde! Zwijgend bleef hijeen tijdje zitten en ging dan naar buiten, \'t Hfcofd volwoede trok hij naar het dorp, peinzend over wraak enverdedigingsmiddelen. Eerst liep hij bij den veldwachter binnen om hem tezeggen, dat hij zijn hulp noodig had om den menschente beletten over zijn eigendom te gaan. Toen deze beweerde dat Snuffels alle weken anderegrillen had,

dat hij elk oogenblik over de flauwstedingen krakeelde en dat hij, veldwachter, hier niethan-delend kon optreden, sloeg Jan met de vuist op detafel. De champetter was toch aangesteld om recht enorde te handhaven. Zoo hij niet gewapend afkwam, zou hijzich tot hooger hand wenden. Kwaad liep hij de deur uit. Bij den schrijnwerker, die zijn kokend bloed nog\'heeter stookte door hem volkomen gelijk te geven,bestelde hij twee plankjes met \'t opschrift: „Verbodenweg." Ze zouden gereed zijn. In een herberg, waar hij nu en dan \'s Zondags eenglas bier ging drinken, vertelde hij aan den bespraaktenwaard van zijn geval, die hem prees over zijn werk enhem aanmoedigde in zijn plan. Jan bestelde en be-

taalde veel pintjes bier voor den waard en dronk zelftegen zijn gewoonte een groot aantal.



85 Maar met den drank kwamen nieuwe gedachten. Hijverwachtte veel goeds van zijn zaak en ook de herber-gier, die een tong als een zwaard had en een soort vanheg-advocaat was, zoo\'n advocaat van „binnenlandschezakken". Recht had hij en hij zou het doen eerbiedigen.Dit verzekerde hem de baas ook en Jan zwoer nu hette zullen verdedigen. En als dat niet hielp, dan moesthij het ding maar afsluiten. Prikkeldraad had Jan reedsbij den smid besteld, maar het duurde nog eenigen tijdeer de omheiningspaaltjes gereed waren en intusschentrapten zij zijn uitgesproten zaad weer in den grond enwerd zijn land zoo hard betreden als een dorschvloer.Dan kon hij zijn werk herbeginnen.

Wat had hij aanzijn arbeid, zijn onkosten! Dat was doodjammer! Metstijfkoppen en nijdigaards had hij telkens te doen. Dithad hij nu weder dezer dagen ondervonden. De kin-deren werden door de ouders tegen hem opgehitst.Daarom zou hij ze aframmelen. De kinderen en zoonoodig ook de ouders; ja de ouders vooral. Zoo liet hijzich niet onder de voeten trappen. Om den duivel niet 1 Plotseling daar had de herbergier een treffend middelgevonden. Eerst nog een nieuw glas!... Snuffels moestin het weekblad laten drukken dat het verboden wasover zijn eigendom te gaan. De boerenlui hadden schrikvoor gedrukte dingen. Als dat in de krant stond, washet waar, dan waren de lui overtuigd

van zijn recht enzouden zij uit angst voor vervolging wel een anderenweg kiezen, \'t Was flink. Na veel zoekens kwam deherbergier met verkleurden wikt en dito schrijfgereedschapaanzetten.



86 \'t Kostte moeite en drank, veel papier en geredekavel,eer ze het volgende berichtje drukvaardig hadden:VERBODEN WEG!!„Hierbij maak ik bekend, dat het streng ver-boden is, op gevaar van proces-verbaal, te gaan ophet voetpad, Ioopende vroeger door mijn heide,thans geakkerd land, vlak vóór mijn huis. Jan Snuffels". De waard moest het naar den uitgever sturen. Jan zoude kosten van de aankondiging per postwissel betalen. Nu haalde Jan innerlijk gevleid zijn plankjes bij denschrijnwerker, die er hem veel geluk mee wenschte. Bijden smid liep hij aan om hem nog eens op het hart tedrukken, dat hij zooveel mogelijk spoed moest makenmet de omheining. De heide was reeds bezaaid en

dekoppige boeren uit het gehucht wilden er met geweldover. Nog eenige dagen geduld. Met zijn plankjes„Verboden weg", die hoog over zijn schouders uitstaken,met zijn lijf vol bier op beenen, die moeite hadden omal dien last te dragen, strompelde hij naar huis en roesdein met de gedachte, dat hij ze morgen zou verdrijven. Met de eerste ochtendschemering plantte Jan zijnplankjes bij de twee uiteinden van het oude voetpaadje.Een „verboden weg" stond naar den kant van hetgehucht en een ander „verboden weg" liep in het oogvoor den wandelaar, die uit het dorp kwam. Een blinde moest het zien. Maar Jan waakte toch overzijn bezaaiden akker. Op oogenblikken dat gewoonlijkhet volk afkwam, stond

Jan op post. Dezen ochtendvolgden de kerkgangers de groote laan, zonder dat hij



87 ze behoefde terug te sturen. Hij was uiterst tevreden.Dat was een treffend zichtbaar uitwerksel van deafschrikkende plankjes. Alles zou nog beter afloopendan hij vermoed of gedacht had. Hij wenschte eenfrisschen hartelijker» morgen aan de lui, die stemmigdoorgingen. Dat ze niet groetten, kon hem eigenlijk nietschelen. Zoo zij maar van zijn land afbleven, kondenen mochten zij zoo\'n zuur-leelijk gezicht opzetten, alshet maar mogelijk was. Verder konden die van uit hetgehucht hem verhagelen. Nu zou hij gerust zijn dage-lijksche bezigheden kunnen afwerken. Die stijfkoppenhadden hem reeds veel tijd doen verliezen. Maar alleszou toch wel ten goede komen en hij spoedde zich

naarzijn hofje achter zijn woning, waar heel wat te schof-felen en te wieden viel, zoo erg had het onkruid zichslingerend weelderig tusschen de planten ingewoekerd. Toen hij een tijdje vlijtig doorgewerkt had, hoordehij op eens een ploffend geluid. Hij zag rond, maarbemerkte niets. Weer luisterde hij en spitste zijn ooren,als een schuw opgeschrikte haas. Van den heikantknakte iets ! . . ! Stil ging hij loeren en zag nu deschoolkinderen van uit het gehucht met steenen werpennaar de plankjes. Als een razende hond zette hij hen achterna, die doorhagen en struiken, over velden en weiden schreeuwendwegijlden. Dood had hij hen geslagen, zoo hij ze tus-schen zijn vingers gekregen had. Hij

schold en vloekte.Dat moest en zou ophouden. Van dat gespuis wildehij verlost zijn! Ondanks het verzet zijner vrouw, die liever de gen-



88 darmen in huis had, ging hij naar het dorp op zijnpoot spelen bij den onderwijzer, die geheel uit zijnloodje geslagen was. Deugnieten van kinderen had hij.Zij liepen over het land, ondanks de waarschuwendeplankjes, die ze met steenen kapot gesmeten hadden.Daar moest een einde aan komen. Zoo niet, dan maaktehij den onderwijzer verantwoordelijk voor de gevolgen,die komen zouden. De school was door Jan\'s optredenin rep en roer. . . . Hard had hij op de deur geklopt en het opgewektgesprek tusschen het hoofd der school en den kwadenboer konden de schommelende kinderen goed hooren.Een tijdje vierden zij kermis. Gerommel van voeten,stemmengefluister en gegichel ruischten over de

zwartelange banken door de vierkante ruimte. Die van „uit hetgehucht\'\', die \'t nieuws snel aan hun buurtjes lachenden onrustig vertelden, zouden er van krijgen. Maar allegerucht hield plotseling op bij \'t driftig binnentredenvan den onderwijzer, die de kinderen streng berispteen aan die van \'t gehucht een zware straf oplegde.Eerst viel een groote neerslachtigheid over de getroffenen;ze mokten stil tegen Jan, dien ze het zouden betaaldzetten. „Nu zou het wel ophouden," dacht hij. En hijpeinsde en herpeinsde onder weg over zijn heide, overnieuwe plannen van versperring. Thuisgekomen vertelde hij aan zijn wederhelft, dat hij\'t pleit gewonnen had, dat de onderwijzer de jongensuit het gehucht streng zou

straffen en dat hij natuurlijkhet recht had den weg over zijn beakkerd land aan de



89 lui te verbieden. De meester moest het wel weten. Och, de kinderen zijn hier echte plaaggeesten, dui-velsche deugnieten, meende de vrouw, en als het verbodmaar lang in hun geheugen geprent bleef ? . . . Zoodat niet hielp, zou hij het hun er wel inslaan, ja in-stampen als het zijn moest. Zijn werk hervatte hij weder, maar intusschen hieldhij toch van tijd tot tijd een waakzaam oog gericht opzijn bezaaide heide. Meer dan eens moest hij toch zijnarbeid onderbreken om den een of anderen domkopgrommend terug te drijven. Waren zij dan blind, steke-blind! Konden zij niet of wilden zij dan niet lezen! Maar terug moesten zij den grooten weg op door zijndreigen met schop of riek, zoo zij er

nog over durfden. Zulke ezelsooren had hij nog nooit ontmoet. Wat zijanders gaarne wilden of moesten zien, daar wisten zewel hun groote kijkers breed-uit voor open te zetten.Maar nu ? Dat was om hem te tergen, \'t Zou niet blijvenduren. Gelijk had hij en wilde hij hebben! Op eens klonken in de verte roepende en juichendekinderstemmen. Gezoem en gedaver van uitbarstend jongleven gonsde aan. Daar waren de bengels weder. Zoudenzij het nog durven ? Achter zijn huis ging hij staan omze in \'t geniep te kunnen beloeren.Jan, o Jan,Booze man,Die niet lijden kan,Die niet lijden kan. Dit was hem gemeend. Dat was te wreed. Het gezangbromde in zijn ooren; zijn oogen schoten

vlammen;



90 zijn kramp-bevende vingeren grepen naar \'n dikkenknuppel. Op eens: pof, paf, paaf ! . . Een twintigtalsteenen tegelijk vlogen langs en tegen het plankje, datmet zijn waarschuwend „Verboden weg" naar den kantvan het dorp gericht was. Woedend-schreeuwend sprong Jan uit zijn schuilplaatsen liep dreigend de kinderen na, die snel als hazewinden,wegbeenden, roepend op een veiligen afstand: „Jan,booze man 1" Dit ging te ver. Morgen zou hij ze wel weten tetreffen. Grommend en knorrend keerde Jan terug naarzijn huis. Hij raapte de dikste steenen van zijn land op,bezag met spijt het gedeukte plankje en kon maar nietbegrijpen wat al die kwade menschen er aan haddenzoo over zijn nieuw akkertje

te loopen. Was het opstokerij, domme jaloerschheid? Zulke luibestonden er. Alles voor hen en voor anderen niets.Dat dit ook zijn eigen levensfilosofie was, deze gedachtesmeet hij weg als komende uit den booze. Maar zijneigendom zou \'t nu blijven, zoolang hij gezonde armenaan zijn lijf had. Geen kat kon de notarisakte uitkratsen. Dat tarten en plagen martelde en beulde hem meeraf dan wel zijn gewone arbeid. Vroeg ging hij dien dagnaar bed. Bij zijn ontwaken bracht hij weer zijn eerste bezoekaan zijn nieuw stuk grond, dat nu een deel van zijneigen wezen geworden was. Maar hoe groot was zijnverwondering, toen hij zag, dat een booze hand bijzwarten nacht zijn waarschuwende plankjes had weg-

genomen. Nu was de maat vol. Woedend keerde hij



91 naar zijn woning terug en vertelde het gebeurde aanzijn vrouw, die van meening was dat hij nooit vredemet de menschen hierover zou hebben, \'t Volk hier wasbucht. Van gramschap kleurde Jan\'s gelaat nog rooder; hijsprak geen woord meer tegen Lisebeth en staarde onderhet ontbijt maar strak op één punt. Er af blijven moetenze, dacht hij. Snel deed hij zijn dagelijksch schommelwerk onderhet vee, laadde op een piependen kruiwagen eenighoutwerk, heidde onder zware zuchten rondom de tweegegraven kuilen zware palen in den grond en nageldeer dan een latten schutting tegen. Dit spelletje zou hun wel beletten er nog over te gaan.Dien dag had hij vrede met de lui, die de

groote laanopwandelden. De kinderen maakten een grooten omwegom niet onder het bereik van zijn vlammende oogen tekomen. Wel riepen ze nog eens van verre: „Jan,boozeman," maar ze liepen toch niet meer over zijn land.Dit was hem voldoende. En morgen zouden al de in-woners in \'t weekblad lezen, dat ze op straf van proces-verbaal niet meer over zijn eigendom mochten gaan.Dan was de zaak ineens uitgemaakt. Toen \'s avonds de lentestilte zich over het landschaplegde, de hemel in den glans der ondergaande zon rood-kleurde en de vogeltjes bij het afscheid van den dagnog luid zongen van vreugde en levenslust, staakte Janallen arbeid. Een week van hard sjouwen had hij

achterden rug. Maar in langen tijd had hij niet zooveel ge-scholden en gesakkerd. Dat zou toch wel eensophou-



92 den, als het berichtje in de krant verschenen was. Ditgaf hem hoop en moed. De avondklok luidde den Zondag in, als Jan na heteten den kronkelenden weg naar het dorp droomendopging, om zijn baard te laten scheren en zijn korfeieren in winkelwaren om te zetten. Heerlijk frisch wasde mooie lenteavond. Het laatste avondrood verbleektebij het schemerdonkeren. Lang gerekt en trillend nachte-gaalgefluit, tokkelende kwartelslag dreven door de land-stilte. Op de scheerbank, waar blauwe rook van pijpenom de hoofden wolkte, was het weder dezelfde Zater-dagsche drukte. Lieden, die Jan\'s ontgonnen heide hadden gezien enbewonderd, zwaaiden hem uitbundigen lof toe om hemaan het praten te

krijgen. Doch ze konden maar nietbegrijpen dat hij zich zoo afmatte. Hij had toch gronden eigendom genoeg. Maar nooit had men te veel. Niemand taalde naar de herrie, die er met het voet-paadje gebeurd was. Toen Jan eens goed rondgekekenhad en hij geen mannen van uit het gehucht zag, zeihij, dat hij er een vetweide van ging maken, maar dathij erg last had met die van den overkant. Die wildenmaar altijd het oude baantje volgen. Moest dit blijvenbestaan, dan was zijn schoone weide klets verlommeld.Nu kreeg hij opeens al de lui tegen, die van oordeelwaren, dat men dit paadje niet kon opheffen. Ze haaldenvoorbeelden aan van boeren, die hetzelfde hadden ge-wild, maar er niet in geslaagd

waren. Maar Jan geloofdein zijn recht. Rechterlijke hulp en licht zou hij inroepenen verkrijgen.



93 Een buurman met wien Jan geprocedeerd had, bitsigdehem toe: „Laat Snuffels toch doen, die is zoo dikwijlsbij de advokaten geweest, dat hij meer van de wettenkent dan zij zelf. Wat al processen heeft hij al nietaan de hand gehad!" Jan zat onder \'t mes en antwoordde niet. Met eengladgeschoren gloeiend gezicht verliet hij den barbier,die hem zei dat hij maar moest volhouden, terwijl hijop zijn glimlachende klanten een oogje pinkte. „Volhouden," zwoer Jan buiten op straat. „Diedat deed, overwon altijd." Jan zou zich den room vande melk niet laten wegslobberen. Recht had hij en wilde hij hebben, al moest er ookeen koe aanblijven. Tegen die heikneuters zou hij nogeens toonen dat hij

\'n processenmensch was. De winke-lier, de smid, de herbergier, bij wie hij zijn leed van deweek mededeelde, gaven hem volkomen gelijk, alhoewelze in hun binnenste erg pret hadden in de lawaaiendetooneeltjes, die nog niet gedaan schenen. Natuurlijkware het eeuwig spijtig, moest zoo een mooi hoekjegrond door zoo\'n smerig voetpaadje totaal bedorvenworden. Onder druk gepraat was het stil aan laat gewordenen Jan spoedde zich huiswaarts, peinzend over de ge-houden gesprekken, over zijn akker, over zijn landje,over de vrekkige boeren en over het berichtje vanmorgen. Hoog stond de donzig-gouden maan in denblauwen helderen sterrenhemel. Gedurende den nacht braken

nijdige menschen uit hetgehucht zijn afwerende schutting stuk en vulden de



94 gegraven kuilen met de uitgehaalde aarde weder aan.Het voetpad moest er blijven, meenden en wilden dezen... Uit de rozige schemering van den vroegen morgenwerd de nieuwe Zondag geboren. De dagklaarte blik-kerde trillend-bevend op. \'t Oosten verfde weldra deopbloeiende-dampende aarde in rooden glans, die zichglinsterend weerkaatste op de groenende hagen enstruiken, de opschietende koren- en grashalmen, zwaarvan fonkelenden morgendauw. Snel opeenvolgende klokkenklanken galmden van uitden kerktoren over de landouwen en riepen de geloovigenter kerke. Jan\'s vrouw ging altijd naar de eerste mis. Onder-tusschen verzorgde hij de koeien, varkens en

kippenen maakte het morgenbrood gereed. In de week werdop een koffieboon gezien, maar Zondags draaide hij erettelijke meer door. Toen ging hij tot bij de voordeur, om de kippen tevoeren. Maar, o hemel, wat zag hij daar opeens! Zijnvoeder viel hem uit de handen. Gansche drommen uithet gehucht liepen over zijn land, net of het voetpadnog bestond. Eerst kon hij zijn oogen niet gelooven.Hij wreef ze nog eens goed uit of het werkelijk waarwas. En het was toch zoo, en andere groepen hoordehij roepend-gichelend naderen. Woedend vloog hij opde eerste bende aan en gebood het volk achteruit tegaan. Hier was geen voetpad meer, hier lag bezaaidland! En het was zijn

eigendom! Het waren vooraan vrouwen en kinderen, die snelwegliepen en hem dan uitlachten. Ongelukken had hij



95 willen doen. Nu zag hij eerst dat men zijn voorloopigeomheining afgebroken had en de gracht had toegevuld.Razend van woede liep hij het andere volk van hetgehucht tegemoet, zij mochten hier niet meer over lMaar zij waren doof en stom bij Jan\'s helklinkendescheldwoorden en dreigementen. Aan het uiteinde van het voetpaadje bleef Jan dreigenden bulderend staan. Als een groote boer nu stout door-stapte en een voet op den bezaaiden akker zette, stietJan hem met geweld terug. Maar nu vielen er twintigarmen gelijk op zijn lijf, dat onder felle slagen en stompenneerzwichtte. „Dat is kiet," riepen lachende kinderenop Jan, die kreunend van pijn als dood liggen bleef,terwijl de

gehuchtbewoners hun weg vervolgden naarhet dorp en over hun zege luide onder elkaar schaterden. Kreunend van smart en wee, sukkelde Snuffels op.Zoo\'n wedervaren met bandieten had hij zelf niet eensgedroomd. Wat een slecht volk! Een mensch zijn akkerbederven en hem op den koop toe nog een zwaar pakslaag toedienen. Dat was te sterk. Dit was nog nooitin de gemeente voorgevallen 1 Op Jan\'s weeklachten volgden wraakkreten. Betaaldzou hij het hun zetten! Met weenende oogen staardehij nu op het paadje. Dat gespuis had een weg gebaanddoor dat mooi bezaaide land. Hoe jammer toch, hoegemeen van die kerels! Tranen van spijt liepen over zijn gloeiende

wangen;wilde haat, woeste wraak vlamden en laaiden in hem. Hetbliksemde in zijn denken. Wee hun! Hij raasde entierde voort. Wat had hij spijt, dat hij van nacht niet



96 gewaakt had bij de afsluiting. Dan was dit alles nietvoorgevallen; dan was zijn land onbeholpen gebleven;dan was hij ook niet handgemeen geworden met diehatelijke lui, die hem zoo hard gepreugeld hadden. Hijwreef nog eens over de warme plekken van zijn jeukendlijf. En zijn akker? Zoo plat als een koek zouden zijheden zijn land treden. Maar wat kon hij er aan doen ?Hoe kon men dat beletten ? Overmand was hij. Alléénstond hij tegenover al die stoere boeren, die als uit éénen denzelfden deeg gebakken schenen en het eensgezindop hem gemunt hadden. leder oogenblik kon de kerkelijke dienst eindigen enwat dan aangevangen? Zou hij hun vrij spel laten ofhen gewapend

te lijf gaan ? Kleinen kon hij wel afschrik-ken, maar die verduivelde manskerels konden hem weeroverrompelen, hem morsdood hameren. En dan lagalles in \'t water. Mogelijk ontvingen de hondsvottenevenals de andere Zondagen bij het uitgaan der kerk hetweekblad en het berichtje zou hen wel den schrik op\'t lijf jagen. Dit moest hij afwachten. Had dit geen uit-werksel op die stijfnekken, dan moest hij hen maarlaten begaan en naar andere middelen omzien ... degendarmen ... \'t gerecht! Geluid van stemmen steeg op van den dorpskant.Daar waren ze. De toren had hen op hun prij moetenvallen 1 Schaterlachend kwamen ze af en recht zijn landweer over. Zijn bloed kookte. Maar

wat vermochthij tegen zoo\'n koppige klophengsten ? Een voor ééngingen zij als in processie-rij, log met de armen zwaaiendde domme lachende gezichten vooruitgestoken.



97 Eenige zwaaiden spottend met het weekblad en riepenluid, dat ze het bericht wel gelezen hadden. Maar hunbotten! Allen gekten met Snuffels die brutaal-uitdagendtoezag. Zijn oogen schoten felle schichten, zijn tandenklapperden van woede. . . Zijn vrouw, die achter degehuchtsmenschen schreeuwde en tierde, werd eerstvoor goed woedend toen ze vernam, hoe die „buchtvan volk" haar man toegetakeld had. Nog voorbij hethuis liep ze huilend en verwijtend. . . . Zoo\'n dorp bestond er nergens. Altijd was er iets.Nooit of nergens kon men hier gerust leven. Immeriets aan de hand. Beiden besloten \'t zaakje in de handenvan Moeder Justicia te geven. Eten deed Jan

weinig. Snel bond hij zich het lederaan de voeten, trok zijn beste kleeren aan en begafzich naar de kantonplaats, naar de gendarmen, die denvolgenden dag \'n onderzoek instelden. Wie de slagengekregen had, wist men, doch wie ze gegeven had,bleef geheim. De vrederechter verklaarde zich onbevoegdom uitspraak te doen over het voetpad, dat een nagelaan Jan\'s doodkist werd. Prokureurs en advokaten lieten\'t zaakje aanhangig, \'t Voetpaadje werd „duivelsch"genaamd. 7



V. DE LASTIGE HUURDER. Door gebrek aan dienstvolk betrok Jan het huis vanoom, zaliger gedachtenis. Zijn eigen woning werd intweeën gedeeld. Een gedeelte was bestemd voor denboer-pachter. Van het ander maakte hij een heeren-woning. Bij de verhuring was Jan altijd de „pitser," de uitzuiger.De boer moest duizend frank \'s jaars opbrengen, enkelelanderijen van Jan beakkeren en zijn graan dorsenen.Om deze huur op te brengen moest de werkzame manden uitgemergelden grond ter dege bewerken. Toch washet Jan nog niet naar den zin. Voortdurend was hij inruzie met den pachter over allerlei beuzelarijen. Voorde heerenwoning, die per maand verhuurd werd,

dedenzich snel op elkaar volgende liefhebbers voor, die telkensmet veel omhaal en zoete woorden binnengeleid, maarer met brutaal gedonder uitgezet werden, met of zonderhulp van den deurwaarder. Jan beloofde altijd veeldingen in orde te laten brengen maar als de lui eenmaaler woonden, dan was hij niet meer te spreken. Wildenzij het huis verfraaien en geriefelijker maken, ze konden



99 het doen. Maar van de kosten trok hij zich niets aan.De huur was al gering genoeg. En ieder keer dat het huis een verbetering op kostenvan zijn pachters gekregen had, sloeg Jan de huur op,wat aanleiding gaf tot heftige kibbelpartij en dikwijls totprocessen. Met groot lawaai werden de huurders op straatgezet, alhoewel er Jan ook geen voordeel bij had, wanter bleven huren onbetaald en maanden lang stonddan zijn woning leeg, die weldra geen goeden naam inden omtrek had. Eindelijk kwam een artiest, die zich tot de rustigeKempen aangetrokken voelde, waar hij ook zijn jeugdhad gesleten, naar Jan\'s woning zien. Alhoewel dedorpsmenschen hem het huis en den

eigenaar als helen hellevaer afschilderden, waar Jan en Lisebeth met denpookhaak rakelden, huurde hij toch de woning. Welgeloofde hij veel van hetgeen de lui hem verteld hadden,doch om de menschen grondig te kennen moet men ertoch eerst mee gehandeld hebben. Verder was hij voorgeen klein onweer bevreesd. Daar waren al heel watrampen over zijn hoofd gewaaid; hij was verhard in \'tleven. „Le monde est canaille" had hij al te dikwijlsondervonden. Al te goed is buurman\'s gek, dat had hijlangzamerhand leeren inzien. Dat de artiest niet erg verlegen was, wisten de luiheel goed en die waren dan ook benieuwd hoe hij hetmet Jan zou stellen. „Als Jan van zijn Jan

maakt, dan sla ik hem over zijnhout" plande van stonde af de artiest. Om altijd gewonnen spel te hebben, was hij zoo leep,



100 om de huurvoorwaarden op een gezegeld papier te ver-langen. Buiten de huur was het behangen der kamersvoor rekening van den artiest; den gang marmeren ende trap verven moest Jan laten doen. Aldus overeengekomen, werd onmiddellijk hand aanwerk geslagen. De huisschilder kwam met een bundel rollen papieren zwarte keteltjes opdagen en de artiest gaf zijn orderswaar dit en dat papier moest komen. Intusschen kwam Snuffels ook met een drietal verf-potjes en begon onmiddellijk een geel-vale verf over degangmuren te strijken. —  „Wat nu?" vroeg de verbaasde huurder. —  „Dat is nog verf, die overgebleven is bij deschil-dering van oom\'s huis." —  „En die leelijke

verf wilt gij hier opsmeren?" —  „Dezelfde verf heb ik ook bij mij in den gang!" —  „Dat is me onverschillig. Ik wil deze verf hier niet!" —  „Hoe langer hoe mooier!" —  „Wat staat op ons contrakt?" bitsigde de artiest.„Zeker geen karresmeer of andere vuiligheid 1" Jan streek verder, „\'t Kan toch maar een kleur hebben." —  „Halt, man, ik wil den gang netjes gemarmerdhebben, zooals overeengekomen is. En daar kent Uzooveel van als een koe van karnen." Snuffels borstelde door. . . . Driftig liep de artiestdoor het huis, terwijl de huisschilder brandstof bijbracht,om dit ruzievuurtje feller te doen opflakkeren. DieSnuffels deed dat om arbeidsloon te sparen. Met zoo\'ndingetjes begon hij

altoos. Als nieuwe huurders kwamen,



101 beloofde hij van alles maar volbracht nooit iets. Ditdeed hij enkel uit gierigheid en zijn wijf wasnoggrim-miger op de centen dan hij zelf. —  „Ik heb het zwart op wit, dat hij den gang moetlaten marmeren en de trap behoorlijk verven." —  „O, zoo, maar die man heeft geen woord!" —  „Dan doet gij het." —  „Ik niet, want dan krijg ik geen cent. Wij kennendat ventje J" —  „Gij marmert den gang. Ik betaal u en ik houd dekosten van de huur af." —  „Die voorwaarde neem ik aan. Doch ik ben be-nieuwd hoe gij dat met hem klaar speelt." En meteen vloog de artiest woedend den gang in, totbij Snuffels, die nog maar altijd verder streek. —  „Verrekte schrok, smijt toch dien borstel

weg.Zie je niet hoe jij er dat opflapt. Je denkt zeker dat jede varkens aan \'t schuren bent!" Snuffels ging een paar treden achteruit, bezag zijnborstelwerk en meende nog heel wat van zijn penseel-streek en kleur. —   „\'t Zal zóó heel proper zijn!" zei hij kalm. Er werd veel van een kunstenaarsgeduld gevergd.„— Deze kleur: en dan maak ik onder en boven eengestreept lijstje!" . . . —  „Maar man, slaapje of moet je naar Geel?" —   „Maar, maar . . ." —  „Haal den bezem en verf daar mede!" —  „Maar, maar! . . . —  „Ik spaar geen kosten om \'t huis netjes in orde



102 te zetten en gij zoudt me hier den ingang bemorsen!zoo\'n rijke boer en dat voor eenige franken!" —  „Ik heb die verf nog over van mijn . . . —  „Loop naar den duivel met uw verf. Ik wil dengang volgens ons geteekend kontrakt niets minder, nietsmeer." Jan beweerde tegen hoog en laag, dat die kleur mooiwas, maar de artiest beduidde hem dat hij zooveel vankleuren als een blinde kende. En als de boer ondanksalles halstarrig wilde doorborstelen, werd de artiest dekomedie moe, duwde den eigenaar ruw de straat opensmeet hem die verfpotjes achterna. Als een opgejaagde hond sloop Jan naar Lisebeth toe.„Dat ventje is van God niet," vertelde Jan. De huisschilder lachte dat

het dreunde door de leegekamers en de boer-pachter, die het spektakelen gehoordhad en Jan had zien afdruipen kwam zijn nieuwen buurgelukwenschen. —  „Met zoo\'n lammen vent moeten korte metten ge-zongen worden," meende de artiest. —  „Ik zou hem reeds in dit half jaar duizend keerom zijn ooren hebben moeten striemen, voor al het leedons aangedaan. Maar men houdt zich in voor \'t volk." —  „Je hebt ongelijk. Zoo\'n lui moeten als ezels ge-slagen worden." —  „Ja, maar dan komen de gendarmen," vreesde depachter, die reeds meer dan tienmaal voor den rechtermet hem was geweest, die gelukkig Jan goed kende. —  „Hem nijpen tusschen vier oogen" fluisterde

dehuisschilder.



103 —  „Juist, want praten of redeneeren helpt je tochniet." —  „Ja redeneeren, had ik gedacht! De gemeensteverwijtingen hebben Snuffels en zijn vrouw seffens opde lippen. Ze meenen nog dat zij u een weldaad be-wijzen met te groote pachten te laten betalen en u dandaarbij het leven op de boerderij ondragelijk te maken.Als ik druk in mijn werk ben, komen ze mij dan voordit, dan voor dat lastig vallen. Ben ik niet onmiddellijkgereed, dan volgen er dreigementen en verwenschingen." —  ,Dat verdraag ik niet," zei de artiest. „Wij zullenhem samen wel eens muilbanden. Als u weer herrieheeft, dan klopt ge maar eens even. Wij zullen hemdat duivel-jagen en bluffen wel

afleeren." De dorpsbewoners hadden met genoegen vernomendat de artiest den vrekkigen Jan buiten gekegeld had.Nu heeft hij den waren man gevonden, die zal hemwel bij tijd en stond ringen zooals hij \'t verdient. Bij den artiest kwam Jan geen inspectie maken, zooalshij bij de vorige huurders deed. Van den eersten keerhad hij ondervonden dat dat vlug ventje rap met handenen beenen was en zich niet de kaas van zijn brood lietnemen. Toen de nieuwe huurder een dag of veertien het huisbetrokken had, deed Jan alsof er geen stecht woordgevallen was. Dit lag trouwens in zijn gewoonte. Hiermet iemand vechten als bedelaars doen en ginder overeen uur weder alles

goed willen praten en handelen of erniets gebeurd was. Doch dit-zich-ingeven ging bij denartiest niet op. Hij hield Jan op afstand. Maar Snuffels



104 van zijn kant deed al het mogelijke om den artiest totvriend en raadsman te hebben. Groenten en fruit brachthij meer dan eens maar hij kreeg niet de eer den huur-der zelf te zien. Deze vermoedde wel, dat deze ge-schenkjes het lokaas waren. Aan de Madame verteldeGeldjan dat hij «Meneer" eens gaarne gesproken had.De nieuwe belastingsbriefjes waren uitgekomen en zijhadden hem dit jaar bijzonder hoog aangeslagen. Hijwist niet waarom en hoe. Wellicht was het een ver-gissing, doch hij wenschte opheldering en zekerheid.„Wat men aan den grooten slok-op Gemeente of Staatgaf, was men voor altijd kwijt." Met veel hartelijkewoorden noodigde hij haar en den artiest op

een fiesch.Al was hij maar een boer, hij had zeer ouden wijn, nogvan zijn oom zaliger. Een vinger stof lag er op. Debeste zou aangesproken worden. Alhoewel de artiest een fijnproever was, liet hij zichniet bekoren. Met Jan, die met iedereen over demiezerigste dingetjes krakeelde en ook hem reeds deneersten dag zijn bloed aan \'t koken had gebracht, wildehij geen alliantie sluiten. Als zijn huisbaas licht moesthebben, dat hij dan elders zijn kaars ging aansteken. Den volgenden dag was het \'s morgens vroeg reedseen herrie bij den pachter of er moord of brand was.Half gekleed liep de artiest naar buiten en hoorde hoeJan zijn pachter uitborstelde voor vuile visch, omdathij zijn

vetgemeste varkens niet naar het slachthuiswilde brengen. — „Nog voor geen honderd frank rijd ik ze naar B.Voor vier maanden heb ik ze moeten terugbrengen



105 omdat ze overvoederd waren en de slager ze met rechten reden weigerde. En hoe heb ik toen niet moetensukkelen om ze weder op de kar te krijgen!" —  „Ditmaal zijn ze niet overvoederd." —  „Ik doe het niet. Waar ik een keer gefopt ben ge-weest, daar vangen zij mij den tweeden keer niet meer!" —   „Dat zijn uitvindsels van de slagers!" waagdeLisebeth. —  „Ik weet vrouw, wat ik het laatst gezien heb. Envroeger heeft Jan meer dan een keer aan \'t slachthuisdezelfde afstraffing gehad." —  „Ten onrechte 1" zei Jan. —  „Ja, ten onrechte", bevestigde Lisebeth. —   „Al de slagers van het kanton willen van u geenvarken in ontvangst nemen 1" —  „Dat is gelogen 1" beet

Jan. —  „Honderdmaal gelogen," giftte \'t wijf. —  „Gelogen ? Wie heeft dan uw varkens gekocht ?" —  „Scheele Piet 1" —  „En die koopt voor lui van Luik, nietwaar?" —  „Dat weten wij niet." —   „Welnu, als gij het niet weet, ik weet het. Enals die kilo\'s kan aftrekken, dan laat hij \'t niet. Dieis er nog veel gauwer bij dan de slagers van denomtrek". —   „Daar is geen terugzenden mogelijk. Zij zijn nietovervoederd", schreeuwde Jan. —   „Ik verrek het van te „varen". En daarmee uit!En wat zoudt gij doen, als gij in mijn plaats waart,buurman"? vroeg de pachter, die den artiest bemerkt had.



106 —  „Niet varen!" —  „Wat kent die van een varken!" spotte Lisebeth. —  „Dat zijn toch beesten met vier pooten en nietmet twee," snauwde de artiest. —  „Gij hebt U daar niet mede te bemoeien," zei Jan.„Gij moet er heen pachter, volgens ons akkoord!" —  „Ja akkoord", lachte de pachter. „Gij moogt nogwel spreken van akkoord. Meer dan vijftig maal hebtgij ons akkoord en dat van anderen gebroken. Uwwoord of geen 1 Uw akkoord of kaf is mij om \'t even." —  „Wat een gepeupel," grijnsde Lisebeth. —  „Eerlijker dan gij!" huilde de pachter. —  „Gij moet maar zorgen, dat ge hier vandaan komt,"dreigde Jan. —  „Dat behoeft gij mij niet te zeggen. Nog liever zitik in Siberië dan bij

U! \'t Lijdt geen nood dat ik noglanger hier blijf dan ik moet." —  „Ik neem een anderen voerman op uw kosten,"zei Jan. —  „Neem al wat gij wilt, maar ik betaal niets. Gijkunt Uw varkens zelfs per auto naar \'t slachthuisbrengen, \'t Kan mij niet verdommen. Maar uit mijnzak blijft ge." —  „Dat zullen we zien, vreklap," toornde Lisebeth. —  „Gij zijt me nog te leelijk om op de droogte tehangen!" spotte de boer. —  „En gij dan, hongerlijder?" woedde Lisebeth. —  „Wat hongerlijder? Ik werk eerlijk voor mijn brood.Niet alleman heeft de gelegenheid een oom te bestelen!... —  „Schavuit," schreeuwde Jan. „Houd uw smoel!"



107 —   „Mijn muil houden, toch voor u twee niet. Enals gij u hier niet weg maakt, dan zeg ik u nog meer." —  „Sla hen van den mesthof af," riep de artiest. —   „Die mooie meneer daar zegt ook iets," grinnikteLisebeth tusschen de tanden. —  „Komt bij mij maar eens spektakelen." —  „Gij hebt u met onze zaken niet in te laten", ver-weet Jan. —   „Dat schelden en schandaal maken heeft al langgenoeg geduurd. Schaamt gij u niet!" —  „Voor wie, voor u zeker," grijnslachte Lisebeth. —   „Nu, ik ben dat spel hier beu," riep op eenmaalde broer van den pachter en greep naar een stuk hout. Lisebeth en Jan beenden weg. Voor Pier hadden zeeen heiligen schrik.— „Dat is mij

volkje," zei de artiest. —   „Och dat is hier dagelijksch brood. Zij zien desplinters in anderman\'s oogen, maar den balk in dehunne niet. Zoo\'n lui bestaan er nergens meer." —  „Gij moet niet toegeven, kop bieden," bemoedigdede artiest. —  „Één zeil moet hier getrokken worden." —  „Wij moeten er die beesterij uitslaan," meende deartiest. —  „Dat zal niet gaan, die zit er in geboren!" —   „Om \'t even, wij moeten trachten er menschenvan te maken." „Trek een beest \'t vel maar af, dan is \'t nog eenbeest," gekte de boer. —   „Ik zal geen duimbreed van mijn recht afstaan,



108 want dan gaat de duivel los. Dat ik moeilijkheden krijg,dat voorzie ik." — „Als gij er geen met hen krijgt, dan kunt u debeste koe van mijn stal losmaken". Artiest en boer-pachter werden trouwe vrienden. Ditzag de familie Snuffels met nijdige oogen. Geen wonder! Kwam er ruzie en kreeg Jan een woordjete veel gezegd, daar kraaide geen haan naar. Als de„bonte jongens" een onderzoek kwamen instellen, danwas een van beiden blind en doof geweest. En \'t kleinkattengevecht bleef in den doofpot gestopt. Jan vermeed het huis van den artiest alsof er buskruitin lag. Maar toen de driemaandelijksche huur vervallenwas, moest hij er wel naar toe. Van de afwezigheid van den

huurder maakte hij snelgebruik om bij diens vrouw de centjes op te strijken. Deze wilde hem de kosten van het verven van gangen trap afhouden, maar Jan had er geen ooren naar.Hij moest voluit zijn geld hebben. Van dat verven, datheel anders had kunnen gebeuren, trok hij zich geenbliksem aan. Wel zou hij een frank laten vallen, daarkonden zich de kinderen iets voor koopen. Om geen leed of lawaai te hebben, betaalde de vrouwgoedsmoeds. Maar bij de thuiskomst van den artiest, wasdeze niet tevreden, maar hij zou Jan dat met nieuwjaarwel afhouden. Hij wilde zijn recht. En als de vrouwhem ook al meer dan eens zei, laat hem loopen voordie eenige franken, dan was de

artiest op zijn paard. „Ik houd hem dat af en anders geen cent huur." De dagen ijlden spoedig voorbij, die meer dan eens



109 opgevroolijkt werden, door de vechtconcerten van JanSnuffels met zijn buurlui en pachters. Er vielen geendooden, het bleef enkel bij de gewone muilpartijen enbij de enkele stokslagen, die Jan malsch over zijn ribbetjeskreeg. De artiest, die nog altijd wrokte over die geschiedenisvan den gang en over enkele verwijtingen, verzon voorNieuwjaar een mooi uitbetalingsplan. Hij had een bezemsteel, die Jan in een achterschuurtjehad laten liggen in tweeën doorgekapt: —  „Als hij 1 Januari niet wil toegeven dan sla ikhem met zijn eigen hout in zijn eigen huis over zijnhuid," zei hij tegen zijn buurman. —  „Nooit zal hij toegeven," antwoordde de boer. —  „Dan blijft gij

Nieuwjaarsdag om half twaalf opden uitkijk, en u ziet hier iemand van de trappenaf bolderen!" —  „Ik ben nieuwsgierig" lachte de man. De artiest plaatste den knuppel boven op zijn schrijf-tafel, maar netjes onder een paar couranten verborgenen schreef den volgenden brief. Waarde Heer en Vriend Snuffels. Ofschoon ik U eigenlijk eerst op 4 Januari be-hoef te betalen, zou ik toch gaarne hebben dat UNieuwjaarsdag om half twaalf voormiddag de huurkwaamt innen. Met het mooie weder zijn we voornemens vooreen acht dagen op reis te gaan. Om geen argwaanvan-niet-betalen te wekken vind ik het beste dat



110 u dien dag dus komt om de huur te innen. Ik twijfeler niet aan, of U zult er vrede bij hebben en groetU vriendelijk. J. NESTOR.Deze brief was uiterst welkom bij Jan, die omstreeksNieuwjaar een fijne balans opmaakte van zijn inkomsten.Als ze allemaal betaalden zooals de artiest, die wel eensleelijk kon duivelen, dan was het veel beter in dewereld. Maar door den band is bij de lui, die \'t geweldin den mond hebben, niemand thuis. —  „Dat gaat beter dan ik ooit gedacht had," meendeLisebeth. —   „Och die man betaalt gaarne, als hij maar geldheeft. Waren ze nog allen zóo!" Met dergelijke redeneeringen over geld-inbeuren gingbij Geldjan \'t oude jaar in \'t nieuwe. Menschen, die

anders bijna nooit in de kroegen komen,loopen dien eersten dag op „hun lip." Ook Snuffels vertoonde dien dag overal zijn tronie.Meer dan eens had hij op zijn uurwerk gekeken en alseen paar mannen, die van \'t zelfde hout gesneden waren,vroegen waarom hij toch zoo\'n haast had, dan zei hij:„Ik moet mijn huur halen om half twaalf bij den artiest,die gaat op reis." En als zijn broeders in de hebzuchthem geluk wenschten met zoo\'n netten betaler, enzeiden dat het toch wel op een minuutje niet zou aan-komen, antwoordde Jan : „Ik mag er niet te veel nemen ;bij mijn huurder zal ik er nog een paar moeten wippenen dan nog een paar op den hoek, dat wordt veel." Toen half twaalf uit

den kerktoren dreunde, slurpte



111 Snuffels zijn ouden klaren uit en trok met een blij—lachend gezicht door de dorpsstraten. Dicht bij de woning van den artiest stond de boer-pachter druk te gekscheren met eenige buurlui. Toen Jan aan de deur schelde, waren aller oogen ophem gericht. —  „Büjft staan, die krijgt seffens nieuwjaar gewenscht,"zei de boer, toen Jan de deur achter zich toe had. — „Gelukkig nieuwjaar," zei Jan met vooruitgestokenhand tegen Madame, die juist uitging om een boodschapte doen. —  „Even zoo veel," zei deze: „Gaat U maar naarboven, mijn man is op zijn kantoor." Dit naar boven gaan kwam Jan zonderling voor.De vrouw ging uit. —  „Kom maar naar boven," riep de artiest.

—  „Boven komen, boven komen," hakkelde de huis-meester. De artiest bedwong zijn lach bij dit weifelend antwoord:„Boven komen ! boven komen !" —  „Onder is geen vuur en hier hebben wij alles bijde hand." —  „Boven komen ... \'t is de moeite niet waard." —  „Toe, toe kom boven, hier is \'t lekker warm."Zuchtend strompelde de bezoeker naar boven. —  „Gelukkig nieuwjaar, Meneer." —  „Danke Snuffels, insgelijks." —  „Braaf kindjes," zei Jan. „Meneer wat heeft Uknappe kindertjes. — Hier een centje voor de kleinen ...daar kunnen zij zich iets voor koopen."



112 —  „Niet doen, Snuffels." — „Toe, toe!" Meteen waren de kleinen naar beneden om hun centjeop te snoepen. —  „Steek een sigaar op, Snuffels!" Hij liet het zich geen twee keer zeggen en smeet zijn„stumpke" weg. —  „Snuffels," zei plechtig de artiest en bekeek hemmet twee strakke oogen, „ik betaal U heden. . . . —  „Heel goed, beste meneer. . . . —  „Maar ik houd U af de kosten van het vervenvan den gang." —  „Neen, neen, ik moet de volle huur hebben." —  „Geen kwestie van. Hier is de rekening over dengang. En die zal ikU betalen volgens ons huurcontrakt." —  „Ik trek mij van die rekening niets aan, mijn vollehuur 1" —  „Nooit of te nooit," bulderde nu de artiest.Snuffels

vloog verschrikt van zijn stoel recht en wilde het op een loopen zetten. Doch de artiest, reeds gewapend met zijn gereedliggend knuppeltje, sneed hem den pas af. —  „Wilt gij dat zoo aannemen, of ik sla U op hwverdommenis." —  „Dat kan, dat mag ik niet." „Paaf!" en de artiest gaf hem een lichten slag op denzwart laken overjas. —  „Nooit, nooit 1" huilde Jan. „Paaf, paaf!" sloeg de artiest raak, die hem nazette. Jan raakte bijna geen trappen om naar beneden te j bolderen. En eer hij de deur uit was, kreeg hij nog



113 meer, zoodat hij midden op straat kasseibijter werd. —  „Daar is gelukkig Nieuwjaar," lachte buurman Pier. —  „Zoo had ik hem ook eens willen toetakelen," zeiNardje een ander buurman, die natnurlijk ook meer daneens met Jan heftige scheldpartijen had gehad. —  „Menschen, gij hebt gezien," schreeuwde Jan. . . —  „Dat gij gevallen zijt" lachte Pier luid. —  „Menschen, gij hebt gezien, dat de artiest mij ge-slagen heeft." —   „Gij hebt te veel Nieuwjaren geschoten!" gekteNardje. —   „Dat komt van die kerels, als ze het voor nietkrijgen." —  „Dan zuipen zij zich stikke-lam," riep Dorus. —  „Allemaal bandieten !" kermde Jan. Lisebeth had de tuimeling van haren man

gezien enkwam hem te gemoet geloopen. —  „Dat dacht ik wel, dat U de artiest met den knuppelbetaalde." —  „Nog niet half genoeg betaald," riep Nardje. —    „Gij hadt met dezelfde maat moeten gemetenworden!" Terwijl de familie Snuffels zich nu snel uit de voetenmaakte, lachten de vele kijkers tranen. Dat was nogiemand Nieuwjaarwenschen! Dat hout was goed gevallen! Dit was een heerlijk begin voor Jan, die in eigen huismet eigen hout over zijn rug blauwe plekken gekregenhad. Achter de gordijnen schepte de artiest behagen in zijndaad, die door alle lui goedgekeurd werd. «8



114 —  „Straks gaat hij weder naar de gendarmen," merkteeen buurman op. —  „Dit keer niet," meende Pier, „wijl Jan altijd vuilvalt. Overigens er heeft immers niemand iets gezien." —  „Ik niet, ik niet!" Niemand had iets gezien. „Watkan hij dan processen ? De artiest kan zeggen, datSnuffels in bedronken toestand over de kasseien ge-strompeld is, en daarmee ligt de aanklacht geheel in \'twater. De beschuldigde behoeft toch geen eed te doen!"zoo oordeelde een ander buur. \'t Vonnis over Jan was spoedig geveld. Als onschuldigkwam de artiest er af. Dien dag en ook de volgende dagen durfde Jan zijngezicht niet onder de levenden vertoonen. De naweeënwaren nog \'t ergst.

Negen dagen bleef Jan in zijn vesting. De dokter hadhem meer dan eens bezocht. —  „Zou het zoo erg zijn geweest?" mompelde men. —  „Och wat," zei Pier, „die heeft een slecht kraam-bed gehad!" —  „Die houdt zich ziek om met de korte dagen eenhooge rekening van smart en pijn te doen opmaken,"lachte een ander. Die gebeurtenis ging \'t dorp rond. Twee gendarmen, \'t geweer met \'n koperen knop erop over den schouder en \'t „kaasmes" op den naad vande broek, gingen heldhaftig een onderzoek instellen ende zaak kwam eerlang voor den vrederechter. Deze rechtsgeleerde, \'t heilig gelegenheidsgewaad om\'t lijf, ondervroeg de plichtigen.



115 —  „Nooit veroordeeld geweest, meneer Nestor?" —  „Nooit, Heer Vrederechter." —  „En U Snuffels?" vroeg de man der wet. Er werd gelachen en de deurwaarder moest tot stiltemanen. Jan speelde verlegen met zijn pet voor \'t groene lakenen bleef de gestelde vraag schuldig. De griffier bladerde in een register en las: „Snuffels is niet minder dan 68 keer hier geweest enwerd 52 maal in \'t ongelijk gesteld." Nog eens werd er gelachen door \'t publiek, de rechtervroeg fluisterend het „advies" van den burgemeester,die naast hem de rol van openbaar ministerie uitoefende. Op eens werd er geklopt en muisstil werd het in dezaal: De vrederechter las het volgend besluit:

„Aangezien het niet bewezen is, dat Jan Snuffels metden stok betaald werd in stede van met klinkende munt— getuigen zijn er niet — kan er ook van dokters-rekening alsmede van schadevergoeding voor smart enpijn geen sprake zijn; Aangezien volgens akkoord Snuffels in de verfraaings-kosten moet deelen, heeft Nestor volkomen recht dezeonkosten van de huur af te houden. Van den anderen kant, wijl Nestor zooveel onkostenvoor de verfraaiing gedaan heeft en hem Snuffels nuhet huis niet verder meer wil verhuren, kan Nestor nogdrie maanden in het huis verblijven zonder huur tebetalen." Jan was verslagen, de artiest was tevreden.



116 Na geveld vonnis, richtte de rechter nog een strengevermaning tot Jan Snuffels. De gesproken woorden maakten op Jan indruk enruischten enkele uren in zijn ooren. Doch eenige dagenlater begon de eeuwige scheld- en vechtpartij opnieuwwaarbij hij, telkens het onderspit moest delven. Drie maanden later rolde de artiest zijn matten op enhing een plankje aan Jan\'s woning, met opschrift:„Hotel de Platte borstel", „te huur met en zonder hout."



VI. DE DUIVEL ER UIT, DE ENGEL ER IN____ „De duivel er uit ... . de engel erin," profeette Janzegevierend op zekeren Zondag in de herbergen, meenendhiermede de lui te pesten, die hem niet gunden, dat hijzijn huis weer aan iemand verhuurd had. Velen zagenhem nog niet staan, eenigen schokschouderden of deden,alsof zijn woorden geen aandacht waard waren, enanderen, die „\'t verrekt beestje" naar een der vier hoekenvan den aardbodem verwenschten, snauwden hem toe:„Zoo de engel maar lang engel blijft." Als Jan iets op zijn kerfstok had, dan liep hij de hakkenonder zijn schoenen uit om den pastoor tot vriend tehebben. Niet over dag maar \'s avonds als \'t

grauwt ende katers uit miauwen gaan, slofte hij ter pastorie, metzijn zwart korfje, waarin, volgens de jaargetijden, duiven,hanen, kippen, eieren, fruit of varkensribben geborgenwaren. Bij de sukkel van een meid was hij \'t meestwelkom. Telkens als Jan in de keuken zijn geschenkenerg luid overhandigde, dan wist de pastoor reeds wieen wat er gaande was. Al zijn parochianen lagen hemeven nauw aan \'t hart. Doch brengers worden overalwarmer en guller dan schrabberige weghalers ontvangen.



118 Er was geen belet en Jan mocht binnengaan. —  „Goeden avond, Mijnheer Pastoor", onderdanigverlegen klonk het uit z\'n Pilatus-gezicht. —  „Ha, Snuffels, welkom." En een paar minuten later pifte de boer aan eengeurend sigaartje en slurpte hij aan een glaasje „Amster-damsche proef", dat de pastoor voor z\'n slaapmuts hield.D\'r kan men zoo zalig-lekkertjes op indoezelen. —  „Geen nieuws, vriend Snuffels?" —  „Och neen .... heer pastoor . . . niet vee! . . .niet veel bi . . . bi . . . bizonders", zuchtte Jan, dienaar loffelijke gewoonte liet hooren, dat hem toch ergensiets duwde en wrong. Telkens dat de vrek met zijnburen geruzied had of dat iets anders niet in den haakhing, moest

hem de herder, die zijn trouwen klant naar-fijn kende, „de pieringen uit den neus trekken". Maareer dat Jan zijn Jeremiasklachten uitklaagde, wist depastoor reeds van de gebeurtenis, die hem snel wasovergekazeld. Er behoefde geen strootje verlegd teworden of de alwetende man wist het. Zoo kwam hetook vaak, dat hij over een en ander sermoende en danmompelden ze achter onder den toren. „Dat waseen standje, een veeg, een mop voor die en die". Om Jan op het goede spoor te brengen, wijl hij geenaparte nieuwtjes had, begon de menschenkenner overden benoemden kapelaan te spreken. Nu was Jan inzijn nopjes. De pastoor liep nog op geen versletenbeenen, maar toch

kon hij best op zijn leeftijd een helpergebruiken, vooral in den winter, als hij naar de ver elegen gehuchten door de slijkerige wegen zieken §



119 moest bezoeken. Zelf had hij geen coadjutor gevraagd,want dan had hij den Bisschop doen opmerken, dat ergeen fatsoenlijke kapelanij was, wijl er dringend her-stellingen aan moesten gebeuren, waartegen de Gemeente,die al diep in de krot zat, zou opzien. Ook kon menden tolbeambte, die er jaren in gehuisd had, zoo nietin \'n keer op straat gooien met vrouw en een nestkinderen.De boer herademde, zijn plan zou lukken. . . . —  „En mijn mooie woning dan, dat was iets prachtigsvoor zoo\'n jongen heer!" viel Snuffels in, die van dezenhuurder zeker kon zijn, dat hij zijn centen kreeg en geenpak slagen als van zooveel anderen. —  „Inderdaad", zei de herder. „Dit is,

gelijk ikgiste-ren reeds aan uw vrouw te kennen gaf, de eenige ge-schikte woning." Dit was sappige honing op Snuffelstong, die losser en losser werd. Onmiddellijk wist hijte vertellen, dat de tolbeambte niet uit de kapelanijtrok. De gemeente had ze hem nog \'t vorige jaar vooreen onbepaalden termijn verder verhuurd. Gezien engelezen had hij de huurceel. Overigens zou men metdien vosslimmen tolbeambte, die veel wetskennis had,niet kunnen doen wat men wilde. De pastoor was van meening, dat, indien het metgeweld moest gezocht worden, er wel middel zou zijn.Men kon immers den tolbeambte doen verplaatsen eneen jonggezel naar hier doen komen. Dat was

maareen kleinigheid; eens eventjes bij de direktie aangeklopten naar den bliksem was de commies. Doch volgensSnuffels, die het reglement der tolbeambten gelezen had.



126 kon men de mannen, die binnen de vijfjaren recht op pen-sioen hadden, niet maar naar een nieuwen post zenden. Dit wist de pastoor niet, die overigens tegen veelomhaal en liflaffe iooperij opzag. Als de kapelaan, dievoor morgen zijn eerste bezoek aangekondigd had,tevreden was, dan kon Snuffels met hem een goedakkoord aangaan. Dit zou gauw en goed geschieden, meende hij, vooralals men met deftig volk te doen heeft. —   „Van beide kanten moet altijd wat toegegevenworden," zei de pastoor voorzichtig. Met goede pachters was dit wel mogelijk, opperdeJan. Maar tot heden toe had enkel bucht in zijn huisgetabernakeld. Slechte betalers en ruitenbrekers. Dochnu was hij

overgelukkig. „De duivel er uit en eenengel er in," vroolijkte hij. —  „Hi, hi," lachte de blozende overgezonde pastoor.En Jan herinnerde nog eens met bitse woorden hoe de artiest hem met den stok betaald had. „Dat duivels-kind!" bromde hij. —  „Dat is nu voorbij; \'t is te hopen, Snuffels, dat uthans den juisten man gevonden hebt. Morgen zal ikmet den kapelaan komen. Wellicht zijt gij beiden ge-holpen en ik ben van veel zorgen af." Hartelijk dankte de boer en stak den herder vijf f rankin zijn hand voor een mis met \'n langen oremus, „ookeen goei, nietwaar, heer pastoor?"— „Zeker, zeker, mijn vriend. Avond!" Zoo blij als een kermishond verliet de boer de pastorie.En niet minder

tevreden was Lisebeth, die met open



121 armen haar voldaanheid uitsloeg: „dat hebben wij mooigetroffen, als \'t mannetje lekuit in een honington! Zoo\'nheer in ons huis, een gezalfde des Heeren in onze woningbrengt zegen!" Volgens haar moest hij morgen ochtend den pastoornog gauw een paar jonge duifjes brengen, daar had deeerwaarde nog een malsch hapje aan. Zij zou hier enin de kapelanij alles wel netjes ordenen en schikken. Intusschen dat Jan naar \'t duivenhok ging om tweejonge dieren te slachtofferen, begon de vrouw al overhoekjes en kantjes te poetsen. Wat zouden nu dejaloersche menschen zeggen, dacht ze. En meteen liepze naar den winkel om koekjes en suiker te halen,maar meer om

\'t nieuws aan de dazel-bazel klatspiepin den winkel te vertellen. Als die het wist, dan hinghet ja aan \'t klokzeel! . . . Voor een pond koffie of een doosje lucifers praatteze iedereen naar den mond. Nauwelijks waren deklanten de nog rinkelende deur uit, of ze begon reedsop de heengaanden af te geven, meenend hiermede denieuw aangekomenen aangenaam te zijn. „Wat een geluk, wat een eer!" had de winkeliersteruitgeroepen. Met deze gelukwenschen klomperde zij naar huis. \'s Anderendaags was het volle „gala" bij Snuffels.Beide geestelijken deden hun plechtige intrede. Defamilie was heel vereerd met den jongen kapelaan temogen kennis maken en hem als huurder

te mogenbegroeten. Het beste werd uit den kelder gehaald enaangesproken. En als de tongen wat gesmeerd waren



122 werd over het huis en de voorwaarden gesproken. Een bezoek werd aan de nieuwe kapelanij gebracht.Alles was uitstekend, doch de kamers moesten metnieuw papier behangen worden. Na lang praten ende bemiddelende tusschenkomst van den pastoor kwameneigenaar en huurder overeen, dat ze ieder de helft van deverfraaiingskosten zouden betalen. Ook kreeg de kape-laan een lapje tuin om groenten te planten. Dit haddenandere huurders nooit gehad. En intusschen zou defamilie Snuffels hem van hun eigen geteelde gewassenovervloedig kunnen geven. \'t Akkoord, met veel zoetsappige woorden gesloten,werd nog eens onder \'t tikken van eenige roemers be-vestigd

en bekrachtigd. Na het vertrek der eerwaarde heeren liep Lisebethnaar de dorpsschilders, die het verdraaiden om bij haarte werken. Zij herinnerden haar, hoeveel moeite zijhadden moeten doen om eerlijk betaald te worden. Als een wervelwind liep de vrouw door het dorp.Aan iedereen, die het hooren wilde, vertelde ze van denjongen kapelaan. Het was zoo een nette man. Hij leekerg bij de hand en geleerd. De parochie mocht zichgelukkig achten over deze benoeming. En als nu \'n jongmeisje guitigde, dat het nog jammer was, dat zoo eenflinke man den langen tabberd aangetrokken had, trokLisebeth een gezicht alsof ze aan een flesch azijn ge-dronken had. Dat verwekte ergernis,

dat was zonde zooiets uit te kramen. Boosweg ruischrokte zij verder, om links en rechtseerst de loftrompet over den geestelijke te steken, om



123 dan te kunnen beginnen over haar huis, dat nu al haarzorgen vergde. De meubels waren reeds op weg en haarkapelanij moest onmiddellijk in orde gebracht worden.En nu wilden die leelijke borstelaars niet komen . . .zij lieten haar in den steek. Zij moesten zich schamen! Snuffels verwonderde zich niet erg, dat de verversniet wilden komen. Hij kende die haatdragende dorps-menschen. Doch goede raad was duur. Waar vakluigehaald? Die van uit de stad waren veel te duur enwellicht waren die tegen grof geld nog niet te krijgen. Lisebeth sloeg op haar voorhoofd. Zij had het gevonden.De kapelaan moest bij de lui gaan. Hem durfden ze datniet weigeren. Zoo gezegd,

zoo gedaan. Jan trok naar de pastorie. Hij durfde niet zeggen, datde schilders niet wilden komen, omdat hij vroeger methen ruzie had gemaakt. Door de werkdrukte konden zij in dit en veertiendagen niet beginnen, beweerde hij, doch zoo de heerkapelaan zelf bij hen ging en zei, dat hij het huis overtwee dagen moest bewonen, dan zouden zij wel tebewegen zijn. Pastoor en kapelaan zouden samen naar de menschentoegaan. Voor den kapelaan zouden ze het doen, maar niet voorSnuffels, zelfs als hij het driedubbele loon betaalde. Ende geestelijke kreeg hier heel wat te hooren over zijnhuismeester, die nog geen goed spier haar op zijn knik-kert had. „Maar van den nood

een deugd gemaakt", lachte depastoor.



124 Den volgenden morgen waren de arbeiders vroeg inde weer om de nieuwe kapelanij te verven en te be-hangen. Jan kwam er ook afgeloopen met hamer, beitels, trek-tang en lijmketeltje. Hij zei vriendelijk goeden morgen, maar geen der tweeambachtslui antwoordde. Hij monsterde het papier, vroegnaar den prijs, en vond dat het veel te duur was. —  „Daar heb jij U niet mede te bemoeien", bromdeTieske Koudhuis. —    Jawel . . . jawel ... ik moet mee betalen,"mopperde Jan. —  „De kapelaan heeft het papier uitgekozen en onsbelast met het gansche huis. Met jou hebben wij nietste maken." —  „Dat zullen wij zien in ons tweede deel", zei nijdigde boer, die nu de kamers in en uit

liep, het noghangende papier boven op de slaapkamers nog goedgenoeg vond, als er een beetje bijgeplakt werd. —  „Loop naar de maan, verrekte vent" snauwden delui hem toe. —  „In al die kosten kom ik niet tu6schen," dreigdeSnuffels. —    „De kapelaan heeft ons gezegd wat wij doenmoeten. Laat ons met rust, lamme vent." Grommend ging Jan de gang in en borstelde over dezwarte lijstjes. Dit was werk en geld gespaard. Eenseventjes er over gestreken, dan kregen die plankenlijstjes een glanzend uitzicht. Maar toen de schildersdit zagen, kropten hun spijt en woede in de keel.



125 —  „Stielbederver," zei Ties. —  «Wat gedaan is, is gedaan," zei Jan. —  „Strijk die verf op uw koestaldeur I" spotte Rik. —  „Neen op zijn wijf I" grijnsde Ties. —  „Onbeschofte rekels. Ik zal hier in mijn eigen huistoch wel mogen doen wat ik wil." „Niks hebt ge hier te zeggen of te doen I" vuistdreigdeTieske, de dorps-Rubens. „Geen steek hebt gij hier te zeggen," sakkerde Rik. „En als gij nog veel van uw neus maakt, dan vliegtgij er uit," toornde Snuffels. „Wat, watte . ..." zei Tieske, de armen wijd open,om Jan te grabbelen .... „Als jij hem hier niet onmiddellijk smeert, dan jagenwij u". En meteen had Rik den huismeester bij den kraag enTieske maakte hem zoo zwart als

roet. Snuffels weerde zich als de duivel in het wijwater-vat, maar moest zich door de stevige armen van Rikhet grapje laten welgevallen. En toen kegelden deschilders den jongen neger buiten, smeten zijn heelgetuig op straat, sloten de deur en begekten hem vanachter een venster. Jan duivelde en rumoerde op straaten voorbijgangers hadden erg pret in den zwartenman. Lisebeth kwam afgeloopen en krijschte: „Wat is ergebeurd!" „O, die bandieten," huilde Jan. „Kom maar gauw binnen, dat de menschen het nietzien." Zij keek naar de schilders met vlammende oogen



126 en vuistdreigende armen. „Dat gemeene volk!" „Endan moet u zoo\'n bandieten nog werk bezorgen", jam-merde haar echtgenoot. Intusschen dat Jan zijn gezicht met veel zeep besmeerde,wreef en herwreef, vertelde hij zijn droevig wedervarenaan zijn Lisebeth, die stampvoette van woede. „In al die onkosten komen wij niet tusschen. D\'rkanwel zooveel geschilderd en behangen worden, dat wijin twee jaar nog geen cent optrekken. Zoo onnoozelzijn wij toch ook niet!" Snuffels was blij, dat de vrouw hem volkomen gelijkgaf. Hij spiegelde en herspiegelde zich maar nog altijdbleven er groote plekken vlekken, \'t Smerig ding wildeniet goed weg. En weder schrobde hij. Dan moest

hijzijn tronie bij Lisebeth monsteren, die hem naar linksen rechts draaide en hem eindelijk geruststelde dat alleszoo goed als verdwenen was. „Die smeerpoetsen toch!" Deze vernedering bezwaarde Jan\'s gemoed, dat noch-tans heel wat kon verdragen en aan veel gewoon was. Eén tweeden keer een afranseling krijgen in zijn eigenhuis, dat liep de spuigaten uit. Het pijnigde hem, dathij zich niet met het werk kon bemoeien. Meer daneens bekroop hem de lust terug naar de woning te gaanzien, maar zijn vrouw weerhield hem. Hij kon van \'tzelfde laken een broek krijgen. —  „En de rekening dan ?" —  „Laat die deugnieten een ellenlange rekening op-maken, wij trekken er ons toch

niets van aan!" —  „Akkoord". . .



127 —  „Och akkoord, dat weet jij best. Dat houdt ofknelt niet!" —  „Maar met den pastoor, die. . . . „Die zal toch wel begrijpen, dat wij nooit vanplan waren om veel geld uit te geven. . . —   „Je hebt gelijk vrouw. Laat ze doen, \'t is voorrekening van den kapelaan .... dat die het met diedeugnieten uitvecht". \'t Werken in en rond het huis ging zijn gewonen gang.Tegen den avond kuierde Jan toch eens op de nieuwekapelanij aan en wierp een schuchteren blik op zijnvadererf, juist als een bandrekel, die weet waar hijkortgeleden gezweept werd. Toen Jan als een druipende hond voorbijtrok, begonnende schilders luid te zingen : „O Jan, o Jan Dat is een behendig man, Die de

belastingbriefjes veranderen kan". Van ergernis, spijt en woede verhaastte hij zijn sloffendeschreden, om maar gauw van die tergende tonen ver-lost te zijn. \'s Avonds, den volgenden dag en nog een paar dagenging het over de nieuwe kapelanij, waar nog maar altijdgeborsteld werd. Wat mochten ze er toch in knoeien?Luiérikken en maar rekenen! Uit andermans leer wasgoed riemen snijden. Hij niet, maar de kapelaan zalweten tegen welken prijs. Deze gedachten bestormden gedurig de familie Snuf-fels, die \'s namiddags op eens fel hoevengeklets en zwaarwagengerommel over den kasseiweg hoorde.



128 Twee bruine paarden van den rossen moider, om zijndienstvaardigheid wijd en zijd bekend, trokken zoo ge-weldig aan den bruingeschilderden wagen, dat hun rek-kende lijven blonken van zweet en dampen. Pierke, het vroolijke en lustige knechtje, dat lievereen groot dan een klein druppeltje dronk, zat fier opden bok, als een burgemeester, die een paar lui aaneen-koppelt. Achter den wagen lieten kinderen zich bommelendhangen, stapten dorpsmenschen, bereid om een handjebij te steken en nieuwsgierige vrouwen, om de meubelsin oogenschouw te nemen. „Ju, ju", zei Pierke. Voor de nieuwe kapelanij hieldende paarden stii. De schilders kwamen uitgeloopen.Onmiddellijk

kwamen nog een aantal gapers aangedrenteld. Jan oogde van achter de gordijnen naar het volk, datmeer dan eens in luidruchtige lachbuien naar zijn huistoekeek, als de schilders het woord voerden. Ook de kapelaan en de moider kwamen ter plaatse.De wagen werd nu opengemaakt en\' twintig handentegelijk stonden gereed om de dingen aan te pakken ennaar binnen te brengen. Kreten van bewondering gingen op over de fonkel-nieuwe prachtige meubels. —  „Dit is volgens mij het mooiste meubelstuk" lachtePierke. —  „Voorzichtig jongens, brekende waar .... lekkerwijntje." —  „Och als er ook een paar flesschen stuk zijn, be-hoeven wij ook geen kurketrekkers", zei een drager.



129 —  „Dat is waar ook. Maar het is toch niet noodig,"antwoordde Pier. „Ik heb al ondervonden dat de kape-Iaan geeft als een heilige. En dat zullen we seffensondervinden, want de glazen en kegels staan al gereed." Jan kwam ook stil aangedrenteld, duwde eenige kin-deren uit den weg en baande zich een gang door het volk. „Uit den weg, Snuffels," donderde Pierke, die metvier man een zware eiken kast droeg en in den gangeen sport uit de trapleuning brak. —  „Een beetje voorzichtig," waarschuwde de eigenaar. —  „Houdt uw mond," riep een der behangers. —  „Dit is voor uw persoolijke rekening," gromdeGeldjan. —  „Kom ons hier niet voor den tweeden keer

lastigvallen, dan herverven wij u," schreeuwde Tieske. —  „Ja en onmiddellijk," huilde Pierke, dat wegensachtergehouden werkloon sedert jaren tegen Geldjanhaat droeg, en telkens lucht gaf aan zijn wrokkendegedachte, als \'t braaf knechtje, dat anders geen katkwaad deed, een beetje te diep in \'t glaasje gekeken had. Jan wilde verschillende lui het huis doen uitruimen.En er volgde een hotsen en stooten, een roepen enschelden, dat hooren en zien vergingen. De kloek gebouwde molder kwam uit een zijkamer, dievoorloopig tot proeflokaal ingericht was, uitgesprongen. „Wat is er hier gaande?" en onmiddellijk duwde hijkleine en groote menschen buiten en Jan, met wien

hijeen paar maal voor den rechter was geweest over hetniet willen betalen van graan en het afkappen vanboomen, moest met den drang mede. 9



130 Maar Snuffels, die stout was als er veel getuigen bijwaren, riep en schreeuwde, dat zij hier allemaal nietste zeggen hadden, \'t Was zijn huis. Doch met al zijn goed recht werd hij door een viertalhanden ferm aangegrepen en als een pluim de straatopgewipt, tot jolijt van de kinderen en de helpers, dienu in \'t proeflokaal aan \'t fuiven gingen op de gezond-heid van den nieuwen kapelaan en zijn beruchten huis-baas. In lijve was deze niet tegenwoordig. Maar velevan zijn daden werden lang en breed besproken. Bijna allen hadden het een en ander met Jan tekibbelen gehad. Al die vertelsels hoorde de kapelaanlachend en ongeloovig aan. En als de nieuwe huurdersommige

verhalen geheel niet wilde slikken, dan mochthij dit aan alle dorpsmenschen vragen en deze zoudeneenstemmig zijn om hem te overtuigen, dat aan al dezefeiten geen vets gelogen was. Ook profeetten zij, dat de kapelaan vroeg of laatruzie met hem zou krijgen, al was het te hopen vanniet. Met zoo\'n man was heelemaal niet over de baante komen. Toen \'s avonds de meubelen geplaatst en de helpers,na goed gedronken te hebben, naar huis waren, beldeSnuffels bij zijn nieuwen huurder. De eigenaar kwam eens zien, hoe alles geschikt engeordend was. Den namiddag was het hem te drukgeweest en hij gebaarde met geen woord, dat ze hembuiten gegorst hadden. Wel zei hij,

dat hij met het volkniet goed om kon en vooral van den molder niet veelmoest hebben. Die meende, dat hij met zijn geld de



131 menschen om zijn vingers kon draaien. Maar Jan wasook niet naakt en liet zich van niemand opdrillen. De kapelaan leidde hem in alle kamers en telkensdrukte Snuffels zijn bewondering uit over de flinkemeubileering, maar ook merkte hij op, dat die boven-kamers geen nieuw papier noodig hadden gehad, en datdeuren en vensters niet opgeverfd hadden moeten worden.Maar de huurder deed of hij dat vitten niet hoorde, enantwoordde enkel, dat om een gezellig leven in eenhuis te slijten er niets mocht haperen. —  „\'t Zal een heel rekening voor u zijn," waagde Jan. —  „Voor ons tweeën, meent u." —  „Dus die bovenkamers, die deuren, die . . ." —  „Van avond zullen

wij daar maar liefst niet overspreken . . ." haastte de kapelaan, die voelde, waar denman de schoen drukte. Voordat Jan heenging, trakteerde de huurder op eenlekker sigaartje en \'n goede flesch. Nauwelijks hadden ze het eerste glas aangesproken,of Lisebeth liet zich melden. Ook zij kwam „den goedenheer" verwelkommen, gelijk het buurmans en verhuurders-plicht was. De meid bracht haar in alle hoekjes en gaten; mooiwaren de meubels, maar hoe prachtig was het huis.Heerlijk papier had de kapelaan uitgekozen, te schoon zelfsvoor de slaapkamers, die eigenlijk geen behangseJ noodighadden. Dat was geld weggeworpen! En nu vroegze aan de meid, of de ouders

van den „heer" gegoedelui waren, want zoo\'n installatie kostte een heel sommetje.Langs veel omwegen trachtte ze van alles op de hoogte



132 te komen. Als ze het heele huis bezichtigd had, vervoegdezij zich bij haren man, die een kop zoo rood had alseen gloeiende kachel. Ongeveer dezelfde klets als Jan rammelde ze af. Meerdan eens keek de kapelaan op zijn uurwerk, een teeken,dat de bezoekers lang genoeg stoelvast waren geweest.Eindelijk begrepen ze, dat de man hen moede was. — „U zult wel een weinig van de kar zijn en vermoeidvan al dat reizen." Rust zou hem goed doen. Deze werd hem gewenscht. \'t Hinderde niet, wanneerhij iets noodig had, dan behoefde hij maar te spreken. Hij dankte en wenschte hun eveneens „goeden nacht." Oververmoeid ging de kapelaan te bed, insluimerendmet de

nabetrachting van eenige vertelsels over zijnhuisbaas. Dat het een echte centenpikker was, begonhij reeds te voelen. De molder, die gaarne de flesch aansprak en dekapelaan, die er niet vies van was, werden boezem-vrienden. En deze vriendschap werd een stekeligedoorn in het oog van Snuffels, die niet lijden kon datdie bestoven meeljas dagelijks de weikomen gast in denieuwe kapelanij was. Om de kwade invloeden, die de molder kon uitoefenen,te bestrijden, bracht de familie Snuffels groenten enaardappelen. Meer dan eens begon Jan van verre metde klokken te luien. Doch de kapelaan hoorde ditverre tampen niet en verstoutte zich op zekeren avonddoor te zeggen, dat hij

niets met hun onderlinge ruziete maken had.



133 Hierover was Jan gebelgd, die voelde dat zijn huurdermeer over had voor zijn aartsvijand dan wel voor hem.En toen de artiest op vakantie kwam en ook al eens gingflesschen bij den milden gastheer kreeg de kat de bel aan. Als de bezoekers even gerinkeld en dan eens loensnaar den eigenaar geloerd hadden, dan meende deze dathij in \'t ootje werd genomen. —   „Die gaan weer geen goeds vertellen," zei hij dantot Lisebeth. —  „Ja, die looperij moest maar gedaan gemaakt worden.Dan behoefde men zich telkens ook niet te ergeren opdie sakkers." —  „Niet langer dan van avond," sprak Jan beslist.En toen het donkerde trok hij er op los. Niet zoo erg vriendelijk als

anders leek hij bij zijn intrede.Hij had een ernstig woordje met den heer kapelaan tespreken. Als eigenaar verlangde hij, dat noch de moldernoch de artiest nog een voet in zijn huis zetten. Als nu de huurder kalm zei dat hij ontvangen mochtwie hij wilde en dat Snuffels daar niemendal in te zien had,steeg Jan zijn bloed naar \'t hoofd en duivelde tegen heelhet dorp, dat hem niets kon bommen. Doch zonder veelcomplimenten leidde de geestelijke hem naar de deur. Maar Jan zou zich wreken. Dit zwoer hij ten overstaanvan zijn vrouw, die evenseens gilde en grijnsde. „Altijd moest men met iets geplaagd zijn. Die verdomdedorpsgenooten, die schroeven dezen huurder ook

wedervan alles op. Doch wij zullen ons ook niet alles latengevallen" was \'t besluit. \'s Anderendaags was de hovenier reeds vroeg bezig



134 om den tuin van den kapelaan in orde te brengen. Hijspitte den zwarten grond om en harkte de dikke brokkenlos. Toen hij den tuin in verschillende bedden wildeleggen, kwam Jan driftig aanzetten. —  „Wat doet gij hier? Gauw, eruit!" —  „Hoe langer hoe mooier. De kapelaan heeft mij ordegegeven zijn tuin om te spitten en te bezaaien. En datzal ik doen." —  „De kapelaan heeft hier niets te planten. En maaker u gauw uit." —  „Ik doe mijn werk verder, gelijk het mij bevolenis," zei bits de hovenier. —  „Als gij u niet uit mijn tuin maakt, dan krijgt gijde gendarmen thuis." „Zijt ge weer daar met uw gendarmen ? Laat ze maarkomen!" „Ik zal u leeren !" . . . Daar schoot de hovenier met

rooden kop de schopomhoog op Jan af. Deze koos de partij der hazen, maarbij zijn vrouw was hij weer een dappere held. „Geen lapje grond krijgt hij," mopperde de vrouw. „Dat hij zijn groenten bij den molder zaait of haalt,"spotte Jan. „Als straks alles bezaaid is, sluiten wij den tuin af." „En dan krijgen wij heerlijke legumen voor niets." Juist, op zijn kap." De kapelaan, met een rookende sigaar in den mond,ging eens zien hoe de werkman het stelde. Lisebethhad hem zien wegkuieren en nageneusd.— „Nu moeten wij er bijzijn. De twee moeten er uit I"



135 Nauwelijks had de arbeider het gebeurde met derteigenaar verteld, toen deze met zijn vrouw ook terplaatse aankwam. Snuffels verzocht beiden spoedig het tuintje te ver-laten. Ze hadden er niets te zaaien. Als nu de kapelaan hem zijn belofte herinnerde, zeiJan dat nog nooit een zijner huurders een meter grondhad gehad. „Dus trekt gij uw woorden door den nek?" vroeg dekapelaan kwaad. „Ik ben tot niets verplicht. Dit is mijn tuin. En gijhebt niets anders te doen dan hier zoo gauw mogelijkweg te gaan. „Dat zullen wij zien," gromde de kapelaan, die zijnwerkman beval om maar stil voort te gaan. Maar nu begon Lisebeth op haar poot te spelen. Zijbuffelde den kapelaan

voor alle vuil uit. Hij dronk alseen tempelier evenals zijn vader, die ook den boel ver-zopen had. Zij haalde familie-histories op, die de wangen van deneerwaarde rood kleurden. Hij was geen priester naar\'s Heeren woorden, maar was \'t alleen voor de positiegeworden. Zij schreeuwde zoo hard en fel dat geburenkwamen toegeloopen en zich ergerden over het schandaal. De werkman wilde haar en Jan te lijve, maar dekapelaan hield hem tegen. — „Zie, mijnheer kapelaan, als ik mijn God niet ontzag,sloeg ik hem de hersenpan in." Geburen kwamen nu dichterbij, bemoeiden zich metde ruzie. Allen hadden het tegen Snuffels en degeeste-



136 lijke moest thans alle mogelijke moeite doen om deneigenaar en zijn gade tegen \'t woedende volk tebeschermen, dat den processenman wat te hooren gaf. Tegen zooveel monden, die de grofste verwijtingenuitbazuinden, was de familie Snuffels niet bestand, diezich daarom spoedig achter vier muren verborg. De verontwaardigde geestelijke ging zich over hetschandaalwekkend tooneel bij den pastoor beklagen.„Maak daar geen ruzie over, laat hem loopen met zijntuintje, dat U meer aan arbeidsloon en mest kost danhet opbrengt," was \'t kalmeerend antwoord van dezen.De molder en artiest bleven in- en uitgaan bij denkapelaan, die met geen oogen zijn huisbaas nog

bekeek.Maar Geldjan van zijn kant was ossenkoppig en maaktezelfs omwegen om zijn huurder niet in \'t gezicht te loopen. De eerste huur moest betaald worden. Twee, driedagen keken Snuffels en echtgenoote vele uren reikhalzendnaar de centjes. Maar \'t lief geldje kwam niet aangerold. Den volgenden dag verstoutte zich Jan aan de meidte zeggen, dat hij den „heer" sedert een paar dagen almet de huur verwachtte. Zij zou het bestellen. Maar d\'r kwamen noch papieren, noch zilverlingen!!Jan stuurde een kwijtschrift van 64 fr. met de post,maar \'t kwam helaas geweigerd terug. Die huur had den duivel in. Maar hij zou toch welzijn geld krijgen. Beschaamd voor God en de

menschenzou hij hem maken! Zekeren morgen, toen de godsdienaar uit den tempelkwam, wachtte Jan hem op en zei luid, zoodat alle kerk-gangers konden hooren dat de kapelaan hem moest betalen.



137 —  „Ik betaal op straat niet", antwoordde de eerwaarde. —  „Waar dan?" —  „In mijn huis!" —  „Dan ga ik mede!" Straatjongens riepen: „Betaal hem evenals de artiestmet den knuppel." In de kapelanij gekomen, poetste de huurder eerst zijnhuismeester ferm uit over de hem aangedane schande. —  „Ik moet mijn geld hebben," huilde Jan. „\'t Is alveertien dagen over tijd." — „Niet zoo gauw vriendje," zei de kapelaan.Hij nam de rekening van de twee schilders-behangers,waar Jan de helft van moest betalen. Doch daar wildede huisbaas niets van weten. Hij wilde ze nog niet eenszien. Zijn huur en verder had hij met niets wat te maken.De kapelaan werd woedend en deed

de deur op slot.Jan kreeg angst! Zou het hem hier weer gaan als metden artiest! „Geen slagen of ik roep \'t heele dorp bijeen!"klaagde hij. —  „Ik zal geen vinger aan u vuil maken, maar ge zultluisteren naar mijn woorden. En dan doet ge wat geverkiest," sprak de kapelaan, die hem nu herinnerde opwelke voorwaarden hij het huis gehuurd had. Met hettuintje was hij reeds bedrogen. Doch in de betaling vande verfraaiingskosten zou Snuffels volgens akkoorddeelen. Hiervoor was geen pardon ! —  „En hoeveel is die rekening dan ?" vroeg hij bedeesd. —  „Honderd vijf en tachtig frank." —  „God spaar mij, zoo\'n rekening! Dit is niet mogelijk!" —  „Hier staat het zwart op wit."



138 —  „\'t Papier is geduldig", grijnsde Snuffels en trok zichvan die rekening niets aan. En zoo hij binnen de vieren twintig uur zijn geld niet had, dan ging hij naar denvrederechter. —  „Doe al wat ge wilt, maar mij zult ge niet bedriegen 1"Jan bewoog hemel en aarde om zijn lief geldje „te vermeerderen." Hij liep naar den pastoor, naar den rechter. Maarallen zonden hem met een kluit in \'t riet als ze de tegen-partij gehoord hadden. Hij schreef zelfs een brief naarden bisschop, die naar volledige inlichtingen liet vragen.Maar ook langs dezen kant kwam er geen geld. Overal bazuinde Jan uit, dat ook „de Engel" hem nietwilde betalen, maar nergens kreeg hij gelijk en dan vielhij in heftige

woorden uit tegen de slechte betalers, dievoor brassen, slemppartijen en kleederen geld in over-vloed hadden, maar geen cent wilden missen voorhuishuur, die steeds vóór alles moest betaald worden. Meer dan een straattooneeltje verwekte hij met zijngiftige woorden, die nergens een gunstigen weerklankvonden. Door het schielijk overlijden van den tolbeambte,vertrok de vrouw met haar kinderen naar haar geboorte-plaats en zoo kwam de kapelanij na eenige maandenleeg. En onmiddellijk werd deze door de gemeente opge-knapt en de verhuizing begon. Jan liet den deurwaarder komen om beslag op demeubels te leggen, maar de kapelaan bewees zonneklaardat hij bij slot van

rekening nog een paar frank vanSnuffels te goed had.



139 Hij zag nu met nijdig oog, hoe de meubels naarde kapelanij door de geburen gedragen werden. Had hijmaar een paar kasten in zijn bezit kunnen krijgen? Maarook deze hoop werd teleurgesteld. . . . Lisebeth zond hem nu naar de woning om te wakenover het behangpapier. Als dit mooie papier kon gespaardblijven, dan stond het huis netjes in orde voor eenanderen huurder. Toen hij in de groote zitplaats kwam verschrok hij.Met het afrukken van de schilderijen had men niet alleenhet papier bedorven, maar men had met opzet geenstukje heel gelaten. Kwaadwilligheid was in \'t spel. Zijn heimelijke spijtwerd nu razende woede. In de tweede kamer was het niet beter.

Ook hierhadden de vandalen huis gehouden. Met een kop zoo rood als een kreeft, trad hij dekeuken binnen, waar geburen het haardvuur aan\'t opbre-ken waren. —  „Gij hebt eer van uw treurig werk!" riep hij. —  „Hoe zoo?" vroeg een man. —  „Het is een gemeenheid!" —  „Wat is hem overkomen," grijnslachte Hannes deslager. —  „\'t Mannetje is weer slecht opgestaan," jokte Tieskede schrijnwerker. —  „Het is een schande, hoe gij \'t papier stuk geretenhebt." —   „Dat is met de kasten en schilderijen gekomen,"verklaarde Hannes.



140 —  „Neen, neen, dat is met opzet vernield," gromde Jan. —  Je hebt hier niets te kokkelen," meende Tieske. —  „Geen dem", riep Rik. De molder en een paar andere helpers klomperdenbinnen, Jan stelde zich in een hoekje en verkleurde. —  „Bezie hem daar eens molder, hij heeft kippen-vleesch gekregen," jokte Tie6ke. —  „Gij moest U schamen dat mooi papier te vernielen,dat zooveel centen gekost heeft!" —  „Dat de kapelaan betaald heeft . . ." haakte erTieske vlug bij. —  „En ik ook", zei Jan. —  „Dat lieg jij, geen cent..." huilde de dorpsschilder. —  „En mijn huur dan." — „Wij hebben met uw huur niets te maken", schreeuw-den een paar lui. —  „Gij hebt hier nergens uw

neus in te steken,"donderde Jan. —  „Wij verhuizen enkel onzen goeden heer kapelaan." —  „Ja, „goeden", ... dat moogt gij nog wel zeggen.Zuipen, den Jan uithangen en niemand betalen." —  „Zwijg, kereltje, over den kapelaan," vuistdreigdede molder. —  „Nijp hem de keel toe!" schreeuwde een. —  „Kom wij roeten hem in." En de daad bij het woord voegende, grepen zeshanden tegelijk Jan vast. Uit den schoorsteen namen zij roet, wreven Snuffel»zoo zwart als een neger en joegen hem onder veelhoon- en spotgelach de straat op.



141 Het huis dreunde nu onder daverend gezang, terwijlSnuffels als een hazewind tierend en vloekend naarhuis ijlde. — „Die gemeene schoften! Die bandieten!" huildeLisebeth, toen ze haren zwarten man medelijdend dedeur opende. Uit Jan\'s woning werden de laatste meubeltjes zorg-vuldig weggedragen onder luid gelach en gezang. En als alles uit de woning weg was schreef men opde buitendeur: „HOTEL DE PLATTE BORSTEL".„De Duivel er uit, ook nu de engel er uit."„Adieu Jan met den leelijken snuit." Nu de kapelaan met den centenpikker niet in peis envrede had kunnen leven, bleef het huis leeg staan. Jan zocht naar huurders, liet annoncen plaatsen.

Maarniemand wilde er nog in. De kinderen vermaakten zich om met steenen devensters uit te matsen. En als Jan ook al de wachthield om het vensterglas te bewaken, \'t kon niet baten;evenzoo werd het deuropschrift opnieuw met krijt ge-teekend : Hotel de Platte Borstel. De duivel er uit, de Engel erin, maar ook eruit,Adieu Jan met den leelijken snuit.



VII.HOE HIJ DE DIEVEN VERDREEF. Geld en goed hebben heeft dikwijls zijn ongemakken. Ditondervond ook Snuffels. Gedurig raakte hij iets kwijt. De dorpslui konden vanalles gebruiken en haalden het liefst bij hem, die veel bezaten die niet alles achter zwaar gegrendelde deuren konopsluiten. Met arendsoogen loerde hij wel den dag naden roof bij verdachte personen maar vond steeds geenenkele aanwijziging, die op het spoor kon brengen.De gendarmen liet hij telkens komen en die schrevenalles nauwkeurig op in \'n notaboekje en toch hoordehij nooit iets over de ontvreemde voorwerpen. Daaromverdacht hij ze zelfs met de schurken in compagnie testaan. Werd hij bestolen,

dan stond hij de volgende nachtenmeer dan eens op om scherp toe te luisteren of er geenonraad was. Maar dan kwam niemand. In de langewinternachten werd hij \'t meest bestolen. De menschenkonden in dezen tijd allerlei dingen gebruiken. Den laatsten tijd kreeg hij het bezoek van houtdieven,die met voorliefde in zijn mooie gekloofde knabbengrabbelden. Arme menschen hadden ook koud, en letten



143 niet zou nauw voor wie het stooksel was. Meer dan éénnacht had hij gewaakt. Hoe graag zou hij ze in zijnvingers hebben. Hij zou ze malsch beuken als gekloptestokvisch. Gerecht niets waard. „Ik ben mijn eigenrechter." Maar als Jan op post stond was er steeds nietsverdachts te zien. \'t Was toch ellendig zoo\'n stelen. Of\'t spoken en duivels waren, zoo onzichtbaar bleven ze. En Jan peinsde over middelen om de blokkendievenonder schot te krijgen. Want dat hij ze niet kon vangendat ergerde hem nog meer dan \'t verlies van zijne dikkeferme houtblokken. Met een hoofd vol wraak en vuistenvol woede liep hij rond. Ze stalen alles. Zijn heel huiszouden ze nog eens

plunderen. Om zijn morrend hart lucht te geven, vertelde hij metdreigende armen van die roovers aan zijn buren; \'t meestaan die, welke hij \'t minst vertrouwde. Deze lieten hemeven wijs, misschien niet zonder reden; met verachtingwierpen zij alle verdenking verre van zich en kondenmaar niet begrijpen, wie zoo iets bij Jan-buur onder-nemen durfde. Als iemand aan het stelen geen geloof sloeg, dankreeg Jan een kop, zoo gloeiend rood als een vurigeBrabantsche kachelpot; en dien mistrouwde hij\'t allermeest. Daar men bij zulke dingen soms leelijk den spijkerkon misslaan, begreep hij ten slotte dat zwijgen nietkon verbeterd worden. Met te veel daarover te kakelenen te

razen kon hij zich soms aan den duivel biechten. Langzaam aan verkoelde zijn vlammende gramschap.Met kalmer zinnen zocht hij naar een gepast middel omde schurken hun straf te doen voelen.



144 Op zijn breed voorhoofd vormden zich dikke rimpelsvan \'t overpeinzen hoe hij \'t aan zou leggen om denbooswichten den strop om den nek te hangen. Nu eens stond hij te midden van zijn werk strak voorzich uit te staren, dan weder werkte hij zenuwachtigverder, innerlijk wrokkend. Geluiden van wagens en menschen gingen hem voorbijzonder dat hij ze hoorde of zag. Met zijn dagelijkschwerk en zijn wraakplan hield hij zich enkel bezig. Hijdacht en herdacht maar ... tot opeens het hem helderals licht werd. Met geen „klemmen en voetangels" zou hij ze nogwillen afschrikken maar in de lucht moesten zevliegen. Op een morgen toen de late winterzon met haar rood-gulden stralen

het venstertje van het bakhuis goudkleurdeen een rozige stofbundel door de vierkante ruiten stak,zat Jan met een vroolijk gezicht voor een hoop hout-blokken. In een twintigtal boorde hij diepe gaten, vulde ze metschietpoeder en stopte ze dan dicht met een zwaren eikenstop, zoodat niemand iets van het gevulde merken kon. Tevreden over zijn arbeid, legde hij de bommen buitenen nu om „werkelijk" gestolen te worden. Zóó de dievennog den lust en den moed hadden dit hoopje hout medete nemen, dan zou hij met voldoening hooren sprekenvan „ontploffingen", van „in-de-lucht-springen." Heelhet dorp zou in opschudding komen. Zijn verbeeldingschiep hem zelfs de leukste

tafereelen. Bij zijn ontwaken ging hij eiken morgen eerst een



145 bezoek brengen, aan zijn ontplofbare kachelknabben.Maar als hij zag, dat ze nog geen beenen gekregenhadden, kropte de spijt hem in de keel. Was er verraad in \'t spel? Zouden ze lont gerokenhebben ? Dat kon niet. Niemand had hij er over ge-sproken en ook niemand had iets van zijn voornemenkunnen gewaar worden. Vurig hoopte hij en verlangde hij dat de dieven nogeens zouden terugkomen, al was \'t maar één keer, hoeleelijk hij ze anders in het diepste zijner ziel verwenschte.En zij kwamen weder..... Den vijfden morgen waren de „knabben" spoorloosverdwenen. Van tevredenheid bonsde zijn hart feller enzijn breede kaken spanden zich ditmaal van blijde

lach-lust open. Het zou nu gaan bliksemen en donderen, knetterenen knallen. Dien dag werkte hij met veel tichter gemoed en scheptereeds behagen in hetgeen komen moest. Zware ver-moedens had hij tegen twee zijner buren. Meer dan eenswas hij er met een looze boodschap even gaan buurten,nauw lettend of ze de kachel niet opstookten met zijn„knabben." Ze leken er wonder goed op, maar vastbewijzen kon hij het niet, ofschoon hij toch heel goedwist, dat die menschen dergelijk „stooksel" nergensanders dan bij hem konden halen. Ze waren immersmaar klein-sukkel-boertjes en waar zouden zij zoo\'ngoed brandhout anders vinden? En toch moest hij ge-baren of hij

niets bemerkte en geweld op zijn eigenbabbeligen mond doen. Zoo hij er maar met één enkel 10



146 woordje over repte dan kon hij iets te hooren krijgenvan die lui, die niet op hun tong gevallen waren. Het uur der wrake was nabij, en licht zou er nukomen! Ofschoon het niet in zijn gewoonte lag, was hijvan plan alle avonden te gaan buurten bij de personen,die hem het meest verdacht voorkwamen. Ondanks, dathij in onvrede met de lui leefde, zou hij iets verzinnenom met fatsoen binnen te geraken, want hij wilde vol-strekt oog- en oorgetuige van \'n verschrikkelijke ont-ploffing zijn. Bij Drik, die een stuk land van hem in pacht had ennaar zijn meening de langste vingers had, zou hij vanavond eens gaan loeren. Die man stookte als een helle-vuur en meest houtblokken, die lang

tegenhielden enhet ijzer roodbrandden. Hij wist van hooren zeggen, dat de buurlui achterzoo\'n kachel met gloeienden romp tot laat in den avondwarmpjes bleven zitten. Drik\'s huis was het „clubhuis" van het dorp. De plaat-selijke politiek werd er besproken en betwist. Er konin of buiten de gemeente niets voorvallen of het nieuwswerd er verteld, gerekt en rondgelogen. Wat daar beoordeeld werd vloog \'s anderendaags alslicht stuifzand door de dorpshuizen. Onder veel bepeinzingen kroop de dag traag voorbij.Met de zwartheid van den avond werd het Jan nu endan benauwd om zijn lijf. En met de duisternis voelde hijzwarte gedaanten in zijn geest ronddwalen. Er moesten eens

menschen bij verongelukken. Hadhij daar maar eerder over gedacht! Zoo er doodelijke



147 ongelukken gebeurden, had hij „menschenlijken" op zijngeweten liggen en had hij zich misschien ook nog voorhet gerecht te verantwoorden. Dat zou te erg zijn.Moeten brommen .... Dat waren de stoofknabbetjestoch niet waard. Een rilling voer hem door de leden.Angstzweet brak hem uit; hij wilde bij verschillendelieden aanloopen en hun zeggen dat ze op moestenpassen met de houtknabben: er stak dynamiet in ! Maarwaar ging hij dat zeggen? Hij zou misloopen. En dedieven moesten toch gestraft worden. De ontploffingzou ook wel geen vulkaanuitbarsting zijn. Het zou eengrooten knal geven en de lui zouden er met den schrikafkomen. Een geweldige schok, zonder

menschelijkeverwondingen, zou hun ieeren aan andermans goed teraken. Pijprookend slenterde hij op Drik\'s woning af, dietusschen andere kleine huisjes lag, droomend in denstillen wintervrede. Uit de nederige gebouwen dreundegeroezemoes van stemmen. De maan stond als een dreigend gouden puntig krom-zwaard aan den hemel om de dieven te straffen. Datis het voorteeken! Snel dreven eenige lage wolkenlangs den slanken kerktoren over de donkere huizen. Jan naderde Drik\'s erf. Een oogenblik waande hijzich mede onder de puinen bedolven en bleef weifelendstilstaan .... Dan manhaftig vooruitstappend, verjoeghij die nare en dwaze gedachten. Zoo\'n

geweldige kracht konden die dingetjes niet hebben!\'t Zou maar een rammelende vogelverschrikker zijn.Hopelijk ook werden heden avond zijn „knetter-knab-



148 betjes" niet afgestoken of misschien ergens anders. Zijnheelen moed bijeen scharrelend ging hij op de deur aan. Met \'n goeien avond strompelde Jan in de kamer,vervuld met stemmengeruisch van de gewone buurliedetien met donker-blauwe tabakswolken, zich kringelendtegen de lage zoldering. Hij liet zich zuchtend neer opeen stoel, dicht bij de deur. Snuffels zou dichter bij de kachel komen, meendenbaas en bazin. En stoelen werden rammelend opge-schoven. Maar Jan bleef als vastgeschroefd zitten. Hijhad het niet koud en als de lui goed stookten was hetoveral warm. Nieuws wist hij ook niet alhoewel hijanders zijn venijnige tong niet behoefde te smeeren,want liefst jokte

hij over afwezige menschen, met wiehij iets aan de hand had gehad. Dan kon hij zoo heime-lijk schampen. Er werd over weer en wind gesproken, over Klingei\'skoe, die „op kapot gaan" lag. Maar Snuffels hoordedaar niets van, hij staarde naar de kachel en de knab-betjes, en schrok even toen het vuur opeens brommendsnorde onder het windgezucht en den vuurkring, die opden steenen vloer zich breeder uitdeinde. Telkens als de wind met klaag-waaiende rukken doorden schoorsteen bolderde, voelde Jan zich het hart be-klemmen. ... Nu gaat het hachelijke ding komen. . . .Nu springt het heele boeltje uit elkaar. ... En nogknalde niets! . . . Maar toen de vrouw, na drie, vier andere

het vuurnog met een nieuwen knab aanwakkerde, verschoot zijngezicht. Ja, dat was zeker een van die gevulde . . .



149 knabbetjes. Hemel, was hij maar uit de knip weg, weg!Hij wrong en rekte zich. Een benauwd zweet pareldeop zijn voorhoofd. Hij voelde zich onwel, maar durfdeniets laten blijken. ... De plotseling heftig gewordenwind huilde door de pijp en deed het vuur knetter-vlammen. O wee, nu zal het komen! . . . Bevend op zijnstoel hield hij maar strak de roode kachel met haarbrullende pijp in \'t oog..... Het kwam als de brandklok in den nacht, als donderbij helderen hemel. „Pang! Paaf!" knalde de barstende kachel. De water-ketel tuimelde verbrijzeld op den grond, de rillende ruitenvlogen rinkelend stuk, en de mannen en de vrouw zatenals logge, stijve vormen, elkaar aan te

staren. Jan ijlde de deur uit, rende huiswaarts, kroop sidderendtusschen de lakens met de zoete gedachte: „Geendooden maar nu zullen zij mijn knabbetjes wel latenliggen." De beschieting van Drik\'s woning ging \'t dorp rond.Nooit had Snuffels zooveel genoegen beleefd. Dagenachter elkaar lachte hij met zijn vrouw over het mooiesucces van zijn wraakplan, dat de dieven voor goed zouafschrikken. Doch deze hadden in den loop der tijdennieuwe behoeften gekregen en leenden zoo maar bijjan veevoeder en aardappelen. De duivel mocht al diebandieten levend halen en verbranden! Vooral als ergeplant of ingeoogst werd, kreeg Jan het gewone bezoekvan ongewenschte

gasten, die bij hem alle hoeken fijnkenden en maar weinig vrees leken te hebben. — „Ze hebben den heelen winter weder te veel aard-



150 appelen gegeten en komen nu bij ons er weer halenom nieuwe te kunnen planten. Die gemeene dieven",woedde Jan \'s avonds tegen zijn vrouw. —  „Men moest ze kunnen vergiftigen, de deugnieten!"meende Lisebeth. —  „Ik peins en herpeins, maar ik krijg . ..ik krijg zetoch eens in de val," grinnikte Jan, die weer dacht aanzijn ontplofte knabben. —  „Ieder keer dat ze aan andermans goed hun duimenstaken, moest hun iets overkomen dat hun heele levenbijbleef," hernam Lisebeth. —  „Wacht maar . . . geduld . . . dat zal wel komen."Met deze gedachte gingen ze ter ruste en droomden van gemeene dieven, die een eerlijken boer niets gunden. Het was vroeg in den ochtend op

de kleine boerderij.Lisebeth was het eerste op de been en liep naar achterbuiten den mesthof om brandhout, dat vlak bij de roodsteenenschuur met breed afhangend dak opeengetastlag. Uit een zwart-grijzen hoop mutsaards trok zij ereen uit en legde hem op den houtblok. Toen ze even kapte, hoorde zij opeens een geritselen gezucht. Ze schrikte, zag rond maar bemerkte nietsen luisterde nog eventjes. De dikste knuppels kloofde zein tweeën, het lichtere hout brak ze knetterend met dehanden, het gezicht scheel trekkend en de oogen toe-nijpend, als het niet vlot genoeg ging. Weder hoordezij hetzelfde gerucht, \'t Leek een geronk. Zij liet houten hakmes liggen, gluurde angstig

rond en keek dan inde schuur Van waar zij meende dat dit vreemde geluidkomen moest.



151 Iets roods, iets vuurroods ontwaarde zij. Het verroerdezich. Lag daar niet een man op het stroo ? Zij liepwaggelend naar binnen met hoog opfladderende rokkenen liep haren Jan bijna omver, die met zijn slaperigeoogen en gapenden mond de lucht bestudeerde. Met hijgenden boezem vertelde ze dat er iemand inde schuur te slapen lag. Zij had hem\'gehoord en gezien.Jan lachte en wilde het niet gelooven. Gedroomd hadzij. Maar Lisebeth, bleek van schrik, was zeker van haaroogen. Zij had hem zien bewegen. Een rood geruitenzakdoek droeg hij om den hals. Haar verbeeldingwerkte sterk, zij had den heelen mensch goed gezien.Wie zou het zijn en wat gedaan ? Jan,

die geen moedig hart had, wist het niet. Lisebethverstoutte zich. Ze zouden samen door den ouden stalgaan en van uit de achterdeur stil toezien of er werkelijkiemand lag. Jan greep een riek. Lisebeth volgde met een gaffel. Met ingehouden adem enstille voetpasjes gingen zij op de deur aan. Den kop stak deboer langrekkend door de deur in de richting van de schuur.Hij zag niets en schuddebolde. Lisebeth duwde hemvooruit. Jan zette zich schrap. Maar zijn vrouw duwdehem verder en wees met den vinger naar de roode plek. Ja, daar zat iemand op het stroo. Snel trokken zijzich terug tot bij de huisdeur. Nu hielden zij raad.Wat zouden ze er mede doen? Dat kon een

gevaarlijkman zijn. Wellicht een landlooper, een nietsdoener, eenmoordenaar. Hij had zeker wapens. Blinkende, scherpemessen zagen ze voor hun geesten. Revolverschotenknalden en pangden reeds rond hun hoofden.



152 Alleen durfden zij het niet aanpakken. Na alles gewikt,gewogen en bevonden te hebben dat ze te licht warenom dien onbekende te lijf te gaan, kwamen ze overeendat Lisebeth buurman Drik, die sterke armen had engeen vrees kende, zou roepen. Wel betwijfelde de vrouw of hij mee zou komen,maar Jan was er zeker van. „Drikkomt; dieknabbetjes-geschiedenis is reeds lang vergeten. Hij behoeft hettrouwens niet voor niets te doen, als \'t zijn moet." Jan hield intusschen gewapend de wacht, strak kijkendop eenigen afstand of er geen gedrocht uit de schuurte voorschijn kwam. Lisebeth ijlde met rassche schreden tot bij den boer. \'t Was een frissche aangename lentemorgen.

Drik werkte in zijn hofje, toen Lisebeth bij hem kwamaangeloopen. Hij moest medegaan. Daar zat een ver-dacht, een onheilbrengend man in de schuur. Zij ver-telde eerst wat ze gezien had. Drik was niet bevreesd.Hij had in zijn leven voor heetere vuren gestaan. Opkermissen was hij de dappere der dapperen, dan washij mans genoeg om alleen den herberg-inboedel korten klein te slaan. Een drie maanden nog maar geledenhad hij in de „Roode Ster" twee hoogschetterendePruisen erg toegetakeld. En met dezen zou hij ookkort recht spelen. Jan kwam hun te gemoet. Gelukkigvoor hem, hij had de wapens niet behoeven te gebruiken.Stil fluisterde hij dat de vent er nog lag te

ronken.Drik zou er hem wel uitdonderen. Het rood schemerdenog altijd op het stroo. Snuffels en zijn vrouw moesten op een tien meter



153 afstand van de schuur post vatten en hem geweldig opzijn ribben slaan als hij er uitkwam. Door de spits-roeden moest hij. Drik vond een gewenschten knuppel en ging daarmedeop de schuur aan. Op een drie passen van de stroomijt, de oogen straknaar boven gericht, begon hij: „Vriend, ik verzoek uvriendelijk op te staan." Geen antwoord. Harder klonkende woorden, die nu een eischend dringend bevel werden. Lang genoeg had de man geslapen. Hier was geenlogement. Niets was er te zien. Enkel hoorde men een heel stilgeronk. \'t Zou wellicht een zatlap zijn, die zijn roes uitsliep. Heller en feller riep Drik: „Kom er uit!" En anders!" ... Zoo\'n geluid moest een doode

levend maken. Mogelijk ook een vreemde, die de landstaal nietverstond .... Drik, die in zijn jonge jaren in de Rijnprovinciegearbeid had, herhaalde op zachte, op heftige wijze ingeradbraakt Duitsch zijn bevelen. Alles bleef doof enstom! . . . Duitscher was hij ook niet . In Luik had hij eenig Fransch geleerd, maar op hetoogenblik kon hij er geen woord uitkrijgen. „Slapen," „opstaan" hoe zei men dat weder ? Hij koner bepaald niet op komen. Gekend had hij het. Op eens begon hij met schetterende bevende stem teroepen: „Garde a vous. Présentez-armes... joue, joue."Lisebeth moest het uitproesten van lachen. . . . Wat



154 trok die Drik daar een leelijk gezicht! Zij lachte dathaar lijf schokte. Nog nooit had zij in dit vervloektedorp zoo\'n pret gehad. „Non di tonnerre .... non di . . . ." sakkerdede buurman nog eens. Maar de gewaande Franschman ronkte en zuchttedoor..... De moedige buurman wilde het nog eens beproevenof hij op zijn Nederlandsche vragen geen bevredigendantwoord kreeg. „Vriend wilt gij opstaan? Het is meerdan tijd!" Maar de vriend hoorde noch sprak. Even werd Drik\'sstem weder barsch. Hij gebood hem op te staan indennaam der wet, uit Konings naam. Als dat niet hielp danzou hij naar boven komen en hem naar beneden blik-semen. In den omtrek kon men zijn bulderen

hooren. Maar de man zonder taal sliep den slaap der recht-vaardigen. Dat moest hij hooren of anders was hij dood. En watdan aangevangen? ... Zij luisterden nog eens . . .daar golfde nog iets. Er was nog leven. Nu begon de familie Snuffels Drik op te hitsen. Die mensch doet maar alsof hij niets hoort. Dit prikkelde Drik\'s gespannen zenuwen. Daar moesteen einde aan komen. Hij had hun geduld al lang ge-noeg getart. Naar boven zou Drik klimmen, om hemmet zak en pak naar beneden te\'smijten. Hij nam een kleine ladder. In de rechter hand hieldhij den knuppel dreigend gereed, met de linker klampte



155 hij zich sport voor sport vast en keek angstig naar boven. De man moest Drik eens den kop inslaan, fluisterdeLisebeth. Bevend hielden zij hem in het oog. Toende redder bijna met het hoofd over het stroo kon zien,vloog een haan verschrikt weg: „Klok, klok." Wat wasdat? Over het gansche stroo was geen levend wezenmeer te vinden. Zij stonden een oogenblik paf. Maar toen begonnende boer en de boerin te schaterlachen. De haan! . . .kokkelorus! . . . Drik maakte zich nu boos en meende dat men hemhad willen beetnemen. Woedend smeet hij zijn knuppel naar den haan, dievan verre zijn zege onbewust uitkraaide. —  „Och \'t arme beest!" . . . gilde Lisebeth. — 

„Morskapot sla ik hem," brulde Drik, die met eentweeden knuppel den waggel-vluchtenden haan doodneder mokerde. —  „Schrikkelijk!" klaagde Jan. —  „Dat is schande!" huilde Lisebeth. —   „Wat schande! ... mij komen roepen voor dienverdomden haan?" —   „Wij meenden werkelijk dat er iemand op hetstroo lag," bedaarde Jan. —   „Voor zoo\'n stommiteit moet gij mij niet komenhalen!" toornde Drik, die den Canteclere onder zijnarm droeg om toch iets van de menschenjacht mee tebrengen. —   „Waar naar toe met dat arme beest?" gromdeLisebeth.



156 —   „Naar huis . . . . " antwoordde Drik, die denweg insloeg naar zijn woning. —  „Welke onbeschaamdheid!" riep Lisebeth. —   „Dat volk geneert zich voor niets," beaamde Jan.Drik keerde zich om en bleef uitdagend staan. —   „Deze hoort mij toe en zal lekker smaken!" riepDrik en stak den gepluimden buit in de hoogte. —  „Daar heb je eer van," spotte Jan. —  „Gelijk met de knabben," grijnsde \'t wijf. —  „Wat, watte ..." sakkerde de verbolgen buur, dieeen paar meters terugkwam. Zijn oogen vlamden .... —   „Als je den haan meeneemt, dan laat je het stukland ook maar liggen," dreigde Jan. —   „Wie zou nog grond willen verhuren aan lui, dieons gedurig bestelen," zei Lisebeth.

—  „Loop naar den duivel met uw land. Daar is nogandere grond te krijgen ..." —  „Ik Iaat den haan door de gendarmen terughalen." —   „Dan moet ge u spoeden, want anders vinden zeniets meer dan de beentjes". En Drik vertrok. Ondanks de felle kibbelpartij toogdebuurtevredenhuis-waarts. Hij had een appetijtelijk morgenbrood verdiend,dat hij lekkerbekkend zou oppeuzelen in plaats van Jan,die liever zijn beste kippen aan den wildkramer verkocht. De familie Snuffels raasde achter dicht gesloten deurentegen Drik, die weg was met den schoonsten haan.En nog lang zou het gepreutel geduurd hebben, lietende bulkende koeien en knorrende varkens zich niethooren. Zoo was de

familie verplicht weder hun gewoonwerk te verrichten.



VIII.ZIJN BITTER EINDE. Jan had een der mooiste boomgaarden van ganschde gemeente. „Duivels kinderen, hebben duivelsch geluk",zeiden ieder jaar de lui, als ze bij den vrek de boomenweelderig zagen bloeien en later de takken zwaar hingenvan blozende appels en gele peren. En telkens water-tandden de snoepgrage dorpsmonden, als zij de sappige,lokkende vruchten tusschen de groene bladeren zagenblinken. In den fruittijd, had het de eigenaar dan ook erg drukom groote en kleine dieven uit te spionneeren en zedan te bespringen. Wanneer de kleinen, na de schooluren, over de straatkwamen afgeklomperd, was Jan meestal in de nabijheidvan zijn lieven

boomgaard. Begonnen ze ergens aan dehaag te peuteren om er een gat in te boren, dan schreeuwdeJan alle heiligen van de week bijeen om de „jeugdigedieven" op den loop te krijgen, ofwel hij speelde ver-stoppertje om dan op eens als een tijger wild-woest opzijn jonge prooi toe te schieten. Zoo gebeurde het meer dan eens dat bij verrassingonvoorzichtige bengels heete blauwe plekken op het



158 ineenkrimpend lijf geslagen kregen, doch die meer handig-heid in de kunst verkregen hadden, spioenden zoo langtotdat ze de kans klaar zagen om de zakken vol teladen met glanzende appels en malsche peren. Pietje,de oudste jongen van Buur Drik was een slimmevogel. Als een klok wist hij uit te cijferen wanneerJan aan tafel, in de schuur of in den stal was. Katvlugwipte hij dan in de boomen, schudde met de takken,dat de vruchten ploften op den grond, als verpaarden-getrappel op zandigen weg. Dan liet hij zich even blik—semsnel langs de takken afglijden, grabbelde koortsigin den grooten hoop, vulde zijn breede zakken vol,wierp wat hij niet bergen kon over de haag, om

zestraks op zijn gemak ergens achter struiken in \'t molligegras weg te bergen voor later. Wel had Geldjan meer dan eens op hem geloerd omhem bij den kraag te vatten, maar Pietje wist op zijnvlugge beenen pijlsnel weg te ijlen. Dit ergerde den boergeweldig, die dan hemel en aarde bijeen schreeuwde omde dorpsmenschen kond te doen, dat er weer iemandaan zijn fruit geweest was. „Dit stelen zit er in geboren" riep hij. „Soort misaardtniet," en nog eene verdere verwijtende litanie volgde snel.Steeds eindigde hij zijn lawaaiende sermoenen met hatelijkebedreigingen, die toch de kinderen niet afschrikten Integendeel, Pietje werd hoe langer hoe stouter. Ver-leidend waren en bleven

voor hem de verboden vruchten,die zoo lekker smaakten en ook „deugd deden" aan zijnbroertjes en vriendjes. En als dezen hem opmerkzaammaakten hoe hij \'t zoo maar durfde bij den „boozen



159 man" te gaan plukken, dan lachte Pietje van pret enzwol zijn borst van fierheid, als een haan die zijnzegeliedje uitkraait. „Nooit krijgt die beest mij te pakken." Doch de kruik gaat zoo lang te water tot ze breekt. En Jan had gezworen den gauwdief te vangen, almoest hij zelf den gansenen dag op de loer blijven.Van \'s morgens vroeg was hij in de weer om de kleinstegaatjes dicht te maken. Waar een hoofd door kan,wringt een gansch lijf door, filosofeerde hij. Maar hetzal niet meer gebeuren! En met woede heide hij hieren daar stevige palen in, rijgde er zoo dicht prikkeldraadlangs, dat er zelfs geen kat meer door kon klauteren. Daar is onraad dacht Pietje, toen hij nu bij

een ingangniet terecht kwam en bij een tweeden, een derden en eenvierden al evenmin door kon. Overal was de haagversperd. Heel de omheining langs liep hij nu om tezien of er nergens een nieuwe inkruip door de dikkedoornen haag te hakken was. Met mes en stok wroettehij, dat zijn handjes bloedden. \'t Sijpelend roode bloed slurpte hij op en pitste danhet gekwetste vel bijeen om te zien of er geen dorensmeer in staken. Na weer eens rond geloerd te hebbenof Jan met geen oogen te zien was, martelde hij verder.En toen hij na veel moeite van kerven en snijden,wringen en trekken, bijna een doorgangetje pasklaarhad, betrapte hem Jan op heeter daad, die \'t

kleineventje, dat als gespannen in een schoorsteen zat, paarsen blauw sloeg. Pietje jankte en huilde van pijn en smart zóó luid,dat buurlui kwamen toegeloopen om te zien wat er



160 gaande mocht zijn. Van verre zagen zij hoe Jan beukteen hamerde op \'t kleine ventje, dat niet weg kon. —  „Een schande zoo te slaan!" riep een vrouw. —  „Dan blijft hij hier maar weg," duivelde Jan. —   „Gij moest u schamen zoo een kind te durvenmishandelen." —   „En dat voor een peerke," voegde een tweedemoeder er snel bij. —   „Voor wie zou zich die beest schamen," nijdigdeeen derde. Nog andere stemmen donderden tegen Jan, die tegen-stribbelde, maar overblufd en overschreeuwd werd.Kleinen durfde hij aan, maar grooten niet! .... —   J\'j krijgt ook uw beurt!" vuistdreigde de snijderDorus. —   „Dat zal met knobbels helen," grijnslachte buur-man Knobbel, die vader

Drik driftig zag aankomen. De kijvende menschen legden het er op aan Jan maarstaande en aan den praat te houden in afwachting datDrik hem kon genaken. En gauwer dan woordenhet konden zeggen kreeg Jan van achter een slag, diehem bijna deed duizelen en eenige meters verder wipte. —  „Ik zal u leeren zoo mijn jongen te slaan," gromdeDrik, die krijtwit van woede was en Jan een tweedeslag wilde toebrengen. Maar deze zette het nu op eenloopen. Eerst wilde hij op de groep buurlui aan, danhad hij getuigen, indien men verder op zijn rug hamerde.Maar toen hij zag dat deze op hem aanrukten en metgrabbelende armen zich gereed hielden om hem op tevangen, moest hij

wel zijlings inslaan, want anders kwam



161 hij bij hen terecht als een bandrekel in een kegelspel.Naar zijn woning of boomgaard kon hij ook niet vluchten,wijl Drik hem langs dezen kant den weg versperde.Achter hem, rond hem, vóór hem, bonsden en gromdenwrakende stemmen en spookten dreigende vuisten. Goede raad was duur. Naar de beek toe dreven hemde wrokkende en schetterende buurlui. — „Verzuipt de beest", tierden vrouwen, die schater-lachten en behagen schepten dat Jan zoo z\'n beenennog kon smijten. De achtervolgde man had geen tijd om te peinzen,noch bochten te maken om een bruggetje te zoeken.Zijn vijanden zaten hem te dicht op de hielen. Janstond voor een tweesprong: „er in,

er over of andersregende het slagen." Maar zijn beenen waren niet lenig genoeg om in eenkeer den veiligen oever te bereiken. Hij kwam middenin \'t riviertje terecht. Toen ze den man hoorden en zagen polsen en plassenin \'t water, ging er een dreunend lawaai op. Na veelmoeite geraakte hij uit de modderige beek. Als een verzopen hond stond Jan even zich te schudden. Zijn vijanden lachten en gekten dat het daverde doorde lucht. Hun wraak was gekoeld. Onder hoon en spotternijwaggelde Jan huiswaarts, die geen woord over zijnwedervaren kon vertellen. De woorden hikhokten inzijn keel. Lisebeth jammerde en weende. Wat is er toch metu gebeurd ?" Zij had erg

medelijden, maar dan maakte 11



162 zij zich ook opeens driftig, omdat hij geen gebenedijdwoordje liet hooren. Haar kon hij toch alles vertellen. Met gebaren weeshij op zijn kleederen en hoofd .... naar den kant vanden boomgaard. Lisebeth ging buiten zien, maar keerde ook wedersnel terug toen luidruchtige stemmen zich lieten hooren. Ze kon raden wat er gebeurd was. Dat canaillevolktoch! Maar iemand willen verzuipen, dat was toch alte laag van dat gemeene volk. Doch dat Janhagel wastot alles in staat! . . . Jan voelde zich mat en slaperigen legde zich te bed. En Jan bleef te bed. Dagenachtereen. Werd hij wakker, dan knipperden zijn oogen alsof zehet daglicht niet meer verdragen konden. Soms ont-waakte

hij verschrikt . . . dan dwaalden voor zijn droo-menden geest menschen, die hem te lijf wilden. Een koortsige angst greep hem bij de keel, zijn boezemhijgde en zwoegde ; hij sprong dan overeind in zijn bed,spitste de ooren als een schuwe haas en hield denadem in. Toch kwam er niets . . . Soms smeet hij de lakensweg, balde de vuisten en spande zijn flauw knippendeoogen wijd open. Zijn vrouw, wie hij zijn droomen vertelde, moest omhem tevreden te stellen het huis rondzoeken of er geendieven of buren waren, die zich ergens verscholenhielden, of er geen schavuiten aan appels en perengingen .... En als de vrouw al meer dan eens zei, dat hij droomde,



163 dat hij koortsen had, dan verwijderde hij haar zelfs ruw.Ze moest weg om de booze menschen te achtervolgen. Het scheen met Jan waarachtig niet in orde te zijn.Ook de dokter had geschokschouderd toen Lisebethover den wonderlijken zieke het juiste vroeg. Zij wistwaarlijk niet wat er over te denken. En aan wie konze in dit akelige dorp haren nood klagen! Hij had hevige koortsen en dan parelden dikke zweet-druppels op zijn voorhoofd. Ook kalmeerde hij weder enkele oogenblikken enscheen weder in te sluimeren. „Man, drink nog eens uit het fleschje van den dokter,"zei Lisebeth zacht, „dat zal je verfrisschen, dat zal jegoed doen ... toe beste man." „Weg... met

uwen rommel," antwoordde Jan barsch,de oogen weer toenijpend. Dit zonderling doen verontrustte de vrouw geweldig,die in der haast den pastoor bij het ziekbed ontbood. De komst van den priester trof hem . . . een rekkenen krimpen deden het bed akelig kraken. Het laatste oogenblik van zijn bestaan rees angstvolvoor zijn geest . . . zijn borst ging snel op en neer...tot het bewustzijn teruggekeerd, vroeg Jan met snikkendewoorden vergifffenis voor zijn zonden. Nu sprak de man Gods hem vertroostende woordentoe, die de zieke maar half scheen te hooren. Na een wijl vervolgde de priester: „Snuffels kwam heter op aan . . . zoudt gij ook met moed sterven?" Geen

antwoord! . . . Eene doffe zucht . . . Nog eensherhaalde de Herder: „Kwam het er op aan ?"



164 Ditmaal zei de vrouw er tusschen : „Och Heer Pastoor,hij hoort het al niet meer!" . . . Rechtop vloog Jan en snauwde zijne vrouw toe: „Jijezel, moet ik niet!" . . . Roerloos viel hij neder ... deveer van Jan\'s binnenwerk was doorgesprongen . . . Lisebeth weende heete tranen. In het dorp, waar het kermis was, treurde niemandover Jan\'s vroeg afsterven. De feestvierende kermismenschen hadden het te drukmet eten en drinken om veel over wijlen Snuffels tepraten. En als iemand even over het spoedige heengaanvan den beruchten |an repte, dan zedepredikte een anderkort: „Met al zijn bijeenbeesten heeft hij toch zijn liefgeldje niet kunnen meescharrelen." Slechts een paarlui, met

het zelfde beestenvel als hij overtrokken,volgden het lijk ter laatste rustplaats. De dag, waarop Jan begraven werd, was de laatstekermisdag, die de boeren steeds naar hartelust vierden.Oude gebruiken werden weder herdacht. En dezenlaatsten feestdag, toen de boeren zich een stevigen dijkgelegd en hun magen tegen een bieroverstrooming be-stand gemaakt hadden, bereidden zij zich voor, om zooalselk jaar, plechtig Malbroeck te kisten of te verbranden. Tromgeroffel en trompetten dreunden en weergalmdendoor de dorpsstraten, die weldra wemelden en krioeldenvan menschen. In de herbergen iiet men nu de glazenbier even rusten, de kinderen kwamen achter de snoep-

kraampjes uitgeloopen om den lijkstoet van Malbroeckte zien. „Ze gaan Malbroeck kapot maken" klonk hetvan alle kanten.



165 Twee roffelende trommelaars openden den stoet, diezich een weg baande tusschen de vele nieuwsgierigen.Zingende jongens volgden. Dan kwam een zware boe-renkar waarop de zondenbok Malbroeck heen en weerwaggelde — een strooien man met te groote broeks-pijpen, te langen slipjas en \'n verkleurden strooien hoed. Naast den lijdensman zaten bont gekleede jongensmet geverfde gezichten, die zich te goed deden aan dekruimels van de kermistafels en aan fleschjes bier. Achter den wagen stapten zwaar en ernstig de aan-klagers. Ruwe stoere kerels trokken aan een knorrendvarken, terwijl twee geleiders het beest vooruitzweepten. Achter een jongen man,

die een sneeuwwit schaapleidde, hinkte een oude bult, die gebogen ging ondereen zakje met opschrift: „De buidel van „Geldjan."Dan volgde een groep van tien man, waarvan één eenbordje droeg met opschrift „De kijvende pachters"; opvele ruggen hingen plakkaten, met herinneringen uithet hotel „de Platte Borstel." De gekke stoet van aanklagers sloot met een melk-karretje, dat verdere feestprogramma\'s en gewijzigdebelastingbriefjes voor \'t jaar 1914 uitdeelde. Na de aanklagers stapten in toga de mannen van hetgerecht en de pleiters: vijf ferme boeren met verroestebrillen op de neustippen. Veel bijval had de stoet,die geestdriftig toegejuicht werd. Als nu de karavaan

door al de nauwe dorpsstratengetrokken was, kwam de stoet op de markt, waar eensoort kiosk was getimmerd en waar de rechtszitting



166 plaats had. Wegens de vele en bewezen aanklachten,vroegen de pleiters in heftige woorden de doodstraf.Een rechter, bij monde van een bespraakten boer, veldehet volgende vonnis over zondaar Malbroeck: „Aangezien de kernige pleidooien van Meesters JanPorr en Stroop Drik, die den dood van den schuldigenMalbroeck vragen, die zijn handen aan zooveel vuils enoneerlijks bemorste, die een plaag voor groot en kleinwas, die zijn leven nooit door een edele daad vermooideen zich slechts wentelde in het vettig slijk der aarde,voltrekt het gerecht het doodvonnis van Malbroeck. Eneenmaal dood, laten wij den leelijken doode rusten." De aanklagers juichten en klapten in de

handen ensloegen dan woest op den strooien man, die men onderwilde „requiems" kuilde. Boven Malbroeck\'s graf plaatstemen een plankje: R. I. P. Hier ligt hij begravenDie zooveel lui naar \'t gerecht deed draven. Hier ligt de vrekkige beest Zonder hart, noch geest.Toen Malbroeck er onder gestopt was begon hetjoelige kermisleven in de herbergen. Van veel drinkenwerden de hoofden warm, die zongen, dat het daverdedoor de straten en schalde over de landouwen. Indien Geldjan \'s avonds nog eens een kijkje in hetdorp had mogen doen, dan had hij zijn profetie bewaar-heid gezien: „Als ik sterf, slaan ze op de klok en ishet heele dorp zat." -h#*
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