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ONZE VRIENDEN.

»Dat had ik nooit gedacht, dat Adrienne van
Tak zich nog eens zou lalen schaken door den
jongen Montering.«

»Zou het wezenlijk waar wezen i@«

»Waar 2 — al de brieven aan haar huis ge-
zonden komen terug mef: smaar het buitenland
vertrokken.«

»[Hoe weel je dat 2«

»De brievenbesteller heeft het aan onze Daatje
de keukenmeid gezegd, hij weet het wel, want
hij verliest er veel aan, Adrienne was altijd vlot
met " focien geven.«

Ze was viot met alles, met geld en met
amoureties, ik zou er wel wat meer van willen
weten... kijk, daar komt juist mijnheer Cannelek
binnen, die zal er het fijne van kunnen vertel-
len. »Dag mijnheer Cannelek, ik ben blij je fe
zien, och kom eens even hier en vertel ons...«

De dames, die dit onderhoud voerden, waren
iwee gasten van den klassieken muziekavond ifen
huize van mevrouw Riffer, zij waren een van
de eersttn geweest, hadden zich een gezellig
hoekje - uifgezocht en letten weinig op de an-
dere binnenkomenden, {oen de heer Cannelek
zijn entrée in het salon maakfe; met veel zeli-
bewustzijn Eoog hij, die niet weinig verheerlijkt
was, zijn komst zoo gewenscht fe zien, dat hij,
nauwclijks - binnen, door de rijke mevrouw van
der Waal aangehouden en in beslag  genomen
werd,

»Goddank !« riep zij uit, terwijl zij den jon-
gén man een sloel mnaast haar wees en hem,
nauwelijks gezeten, familiaar met haar waajer
op de knie sloeg : svertel nu eens gauw op,
jongenliel, wan{ over een kwartier beginnen ze,
kom, rep je wat.«

»Och ja. mijnheer !« voegde de vriendin er
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dringend aan toe, terwijl zij als een kensler hem
van het hoofd tot de voefen opmam.

»Mag ik eerst mevrouw van der Waal verzoe-
ken mij wel aan deze schoone dame voor te
stellen?« vroeg Cannelek, die gaarne den in-
druk gaf van een heertje te ziju.

»Met alle pleizier... maar dat is wat nieuws,
ik dacht, dat je oude kennissen waart.c —

»Ik Letreur zeer...«, hij stond reeds in ge-
bogen houding.

»Mijnheer Cannelek, onze jonge rrevu-‘:lde ad-

vocaats — zeide mevrouw van der Waal met

een streelend glimlachje —  »mijn  vriendin,

Anna Martijn, de bloem van het gezelschap! en
..ongehuwd.«

»Mejufirouw, het is mij zeer aangenaames
Cannclek boag nog dieper en zelte zich neer,
terwijl hij verzekerde: sgeheel tot de dispositie
der dames fe zijngs

s/Zcg ons even in een paar woorden, beste
vriend, hoe of de ware geschiedenis is van de
cronique scandaleuse van Adrienne; nieltegen-
staaude de drukke practijk hoor ik, dat je veel
op de sociéteit komi, daar verneemt ‘men zoo
allerlei, ‘’tis cenwig jammer, dat er geene
dames foegelaten worden - dit geheel onder
ons — en dan... je was nogal goed gezien door
Adrienne, men zeide zelfs,.. maar dat is nu fot
daar aan foe, een bewijs hee onwaar dit was,
blijkt door het feit, dat zij op den loop is en
jij hier, niet waar, Anna, ik zeide het je nog
daareven,«

»lk herinner het mij niet goed meer, Fannye,
— gai Anna Martijn eenigszins geaffecteerd ten
antwoord, terwijl zij een smachtenden blik op
het allerliefste monocle van den jongen advocaat
wierp, die zich door deze teederheid niets wit
het veld geslagen voelde, hij was let zoo van
de dames gewend,

»1k hoop mejufirouw Martijn niet al te zeer
te onfroeren:, zeide Frifs Cannelek, met studie
‘tkleine voetje der jonge dame beziende, dat zenuw-
achltig op den grond fikte, »111eju[frouw. is mniet
zeer sterk, dunki me en......c

+Kom, kom wat praat}es«, viel de rijke ge-
trouwde vrouw hem in de rede, »Anna is ook
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geen kind meer, begin maar, jongen, wij ver-
liezen al onzen {ijd.« _

Het mionocle werd opmieuw tusschen wenk-
brauw, mneus en wang gewrongen, de beenen
werden wat uilgestrekl, de rug tegen de leuning
van den sloel geplaatst en Cannelek maakte met
zijn tien vingers ecen piano-oeclening op zijn
niaag, een onmisbaar voorteeken, dat hij eens
embonpoint zoude bezillen en nu reeds de daar-
bij passende manieren aannam. Hij zuchtte diep,
keek juifrouw Martijn aam, die een iepen het
plafond aangeplakte, oude, overwinterende vlieg
scheen te ontdekken, — glimlachte even, ver-
wiiderde met den rechterpink een stofje van zijn
jas en begon:

»U  begrijpt, dames, ik weet er alles van,
dus moet 1k u verzoeken deze mededeeling ge-
waarborgd te honden, onder de strikste dis-
crefies. Meyrouw van der Waal kanikie toestem-
mend, mejuflrouw Martijn’s blik zakte van het
plaiond op het reeds kaal wordende hooid des
jongen sprekers — in haar oog blonk iets als
ecn fraanm, een welsprekende fraan, -~ hij kon
dus gerust voorigaan :

s Adrienne had een verliefde natuur... wat zal
ik u zeggen... dat ik er niet aan ontsnapte, zal
u weinig verwonderen, maar het schijnf, dat ik
die gunst met vijf of zes anderen deelde, ik
kwam zelden bij haar, niet wenschende ’t arme
onvoorzichlige schepsel e compromitteeren, ik
kan dus begrijpen, dat haar naar lieide dorstend
hart tusschentijds bij anderen voeding zocht; —
ge ziet, ik geloof haar geheel onschuldig, ze
meende het niet kwaad.s

»0O l« riepen de beide vrouwen outzet en me-
vrouw van der Waal stootte dit »o0« zoo luid
uit, dat eenige andere gasten verschrild omkeken,
drie of vier schoten zelfs toe en vroegen :

»Is er iets, mevrouw van der Waal?« Na
dien uitroep lachle mevrouw luid en kon maar
niet fot bedaren komen, zij fluisterde achter haar
waaier iets aan jeder der toegeschoten heeren,
dat hun bijzonder moest amuseeren, want zij
lachten allen lvidkeels en keerden in geanimeerd
onderhoud terug tot de graep, die zij verlaten
hadden, ook dihr deelden zij hun ondervindin-




8

gen amede, althans gedurende eenige minufen was
er overal gefluister, de naam van Adrienne van
Tak ging van mond tot mond.

Cannelek scheen met ziju houding wat ver-
legen, toen hij deze teere mededecling gedaan
had, althans hij trok aan zijn Boord, als iemand
die bang iz gekecld te worden; hii scheen niet
eens bemerkt te hebben, dat mevrouw van der
Waal reeds tweemaal [uisterend gevraagd had:

»En verder, en verder? !« — Amna Martijn
lag half in zwijm achter in haar stocl met afge-
wend gelaat.

»Ja, verder... him — waaraan zij het geld be-
steedde weet ik nief, — maar toen zij zoo eeni-
gen van ons om den iin geleid had, en toch
nog meer, altijd meer wilde hebben, bestormde
zij oudere heeren om haar quasiwat e leener...
ik zeg wat, maar ik meen dertig duizend gul-
den links en dertig duizend gulden rechts, nu,
wal geleend wordt, moet teruggegeven worden,
maar daar dachfen die oude papa’s niet om,
zoodra zij den betooverenden glimlach en de
dankbare blikken, die de oude gekken voor ver-
liefdheid hie'den, van Adrienne zagen; — 't schijnt
echter, dat die oude lui niet genceg gaveu en
foen heeft Adrienme nog even het hoofd op hol
gemaakt van mijn boezemwriend Willem Veegers
en hem vijftig duizend gidden fer leen gevraagd
onder conditie, dat zij ze in tien dagen zoude
retourneeren en zijn vrouw worden... gelukkig
is Veegers gewaarschuwd door Adrienne’s neef,
die het goed mel haar en met ons meende ;
toen gingen zijn ocogen open, hij begreep, dat
die voorgewende verliefdheid slechts op zijn
beurs speculeerde en vorderde zijn geld terug,
eerst vriendschappelijk, — foen... met geweld...
zij ontvluchite om aan de doos te onisnappens,
»Wat deed zij toch met al dat geld 7« wvroeg
juffrouw Martijn in eens als uit een slaap ont-
walkende.

»Mais, ma chere... — quelle innocencel« riep
mievrouw  van der Waal uit, »ik bid u, ant-
woord dit kind niet...«,

»Ja«, zeide Cannelek met gewicht, »ja, — dat
is het juist... laat het voor de kiesche ooren
der dames pgenoeg zijn te weten, dat het ineen




waren put ging...« ;

»Maar werkelijk, meende nu mevrouw van der
Waal met afschuw te moeten zeggen, »ze is in
optima forma een oplichister, een escro...«

»Spreek  dat woord mel ult, mevrouw! eer-
biedig mijn vroegere vriendschap voor haar,
want nu nog, weet u, wil ik haar redden, zoo-
veel ik kan... ik ga rond en betaal uit mijn
zak al haar kleine loopende rekeningetjese.

»Dit  zou u kunnen compromitteeren !« riep
ineens vol vuur en haar kinderrol vergetende,
mejufironw Martijn uik.

»Ik ben een zoo trouw vriend !« bevestigde
met veel gevoel de heer. Cannclek.

»Ach! dat ik ook op miju levenspad dergelijke
veienden mocht ontmoeten !« zuchite de jonge
achoone.

»Voyons, ma chere, niet te veel gevoel, bui-
tendien... men begint, wij moeten onsomdraaien,
het zal mooi worden... adien Cannelek, dag An-
netie, tot straks !« En micvrouw van der Waal
verwijderde zich langzaam deltiz om ftot een
andere groep te gaan, bij welke zij plaats nam
om de dileftante in ’{ gezicht te hebben.

Terwijl dit gezelschap met min of meer ken-
nis, maar alle met opvallende inspanning en aan-
dacht eene fuga van Bach aanhoort, zal ik u
eenigen uil hun midden voorstellen.

De musicienne, die thans wonderbare tonen
uit het klavier haalt, is eene mevronw Briges ;
vroeger beoefende zij de muzigk als tijdpassee-
ring, nu.., als broodwinning, sinds dat haar
man alles opmaakte, toen stierf, en haar onver-
zorgd mef een eenip dochierije achterlief. Zi
werd nog uit medelijden ontvangen in de krin-
gen, die zij vroeger bezocht, men wilde haar
daar de gelegenheid openen om haar spel te
doen kennen en waardeeren, dan kon zij nog
meer pianolessen geven; op dergelijke avondjes
liet men haar altijd voor nict spelen, het was
reeds belooning -genoeg: bekend e worden...
Mevrouw Briges was een sfille, bleeke, sym-
pathicke Iiguur: - »met wel wat ile veel trofs
voor haar actuecle positie«, zeiden de vrienden
hoofdschuddend. Niemand stond bij haar aan
de piano; men kou niet vergen, dat die rijke
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jongelui wvoor eene pianojuifrouw... blaadjes
zouden keeren.

Op een canapé niet ver van den vleugel ver-
wijderd zat de huisvrouw: — Meyrouw Rilfer,
zi] was van geboorle een Duilsche, haar man
was nu aan het hoofd van cen der groofste maf
mfactuurzaken van het land; wat zij vroeger
was geweest, daar sprak men, niet van; ze waren
schatrijk, dit was voldoende. Mevrouw Rilfer,
die in haar jonge jaren zich uitsluitend op de
keuken toelegde, had later bemerki, dat anderen
varn hare landsgezellinnen kunst en pogzie ver-
cenigden bij de huishoudkunde en zij begreep,
dat dit zeer passend was bij het forfuin van den
goeden Rifter: een echie ongelikle beer onder
ons gezegd, en die liever nietde voorschijn kwam
op de {formeele receptie-avonden. — Met dien
eigenaardigen tact, die velen vrouwen aangebo-
ren is, had meyrouw Rifler, rijk wordende, haar
positte begrepen. Zij maakte zichzelf tof be-
schermvrouw van arme artisten, luisterde goed,
sprak weinig en vergal niets; zij was ook lid
van alle liefdadigheidsgenootschappen en drong
zich aan niemand op. Haar rijkdom opende
haar de eerste kringen; niet in eens. maar lang-
zamerhand, omdat de dames der aristocratie, zelt
aan het hoofd der lieldewerken, mevrouw: Riffer’s
beurs witmuntend konden gebruiken.— Mevrouw
van der Waal — die nu bij een paar dames had
plaats genomen — was van zecr burger af-
komst, eene juifrouw Lebom uit Dordrecht —
maar, schatrijk. IHaar moeder huwelijkte haar,
zéer jong, uil aan een gpraai van Starum, die
eent bont verleden had. Na drie jaren van schijn-
bare bekeering herviel de graaf in zijn vroegere
gebreken, en echtscheiding was hel gevelp. —
De vrouw behield de kinderen en huwde korl
daarop haar eerste liefde, jonkheer wvan der
Waal. :

Er was nicts op haar te zeggen, het gerecht
was op haar hand geweest, maar de maat-
schappij verstiet haar. Tu dien tijd ging Adrienne
van Tak haar opzoeken en wat geen fatsoenlijke
vrouw van de wereld deed, zij ging met haar
uit, bracht haar bij zich aan huis met andere
families in commectie, en hield dit wvol, fotdat
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~ langzamerhand de andere dames Adriefine’s voor-
beeld wvolgden.

Meyvrouw van der Waal had dus oncindig
veel aan Adrienne te danken... was het daar-
om, dat zij zoo lichtzinnig over haar sprak?

Auna Martim  was een dichieres, die zeer
intiem aan huis bij Adrierine verkeerde; menig-
maal had zij tranen van dankbaarheid en sym-
pathie aan Adrienne’s borst geschreid ! Maar
..hoe kan men zich zooiets herinneren ?

Van al diegenen, welke iels kwaads (e vertel-
len hadden ower Adrienne van Tak, was de
heer Cannelek er het meeste gerechticd toe,
inmers  hij had Adrienne zeer opvallend het
hof gemaakt en had nieltegenstaande =zijn aan-
houden en dringen toch niet overwonnem. Of
het echier edel van hem was om zooveel slechis
te zegoen van de jonge vrouw, dan wie hij
veerfien dagen {e voren nog schreef: »Fén blik
slechts, Adrienne, en je redt me van de uiter-
ste  wanhoops, — mag Dbetwijleld worden, fie
meer daar hij toch aan deze vrouw de eervan
zijn naam en het moederschap over zijn kin-
deren had willen toevertrouwen. Niet ver van
Camnelek =zaten twee beeldschoone zusiers, een
oogenblilk te voren waren zij zeer omringd, nu
-is hun slechts de oude generaal Brester over-
gebleven, die met echt oude galanterie haar
voortdurend complimentjes ioelluistert. De jonge
dames glimlachen en buigen, ze zijn Iatscenlijke
vrouwen van de wereld en niets coquet; zij
kennen den generaal reeds lang; zip hebben beide
den goeden naam van niel alleen schoon maar
ook -zoo goedhartic te ziyn, dat een ieders re-
putatie bij haar bewaard is; — de lichtzinnige
wereld noemt ze vervelend, maar daar ze foch
zoo aanbiddelijk schoon zijn, probeerl de sjeu-
nesse doréec felkenmale of ze op het punt van
verveling — resp. ingetogenheid, nog niet be-
keerd zijn... tevergeefs; ook ditmaal worden zij
verlafen: »zoo stijfl als harken!« mompelt de
jonge Durieux {cgen Verbeek, terwijl hij hem
bij den arm mneemt en aan een andere dame
voorstelt, die pas was binnengekomen. De »fuga«
was juist wuit, men applaudisecrde even, De
gastvronw ging de hand drukken der speelsier
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en deze nam plaats bij den generaal Bresferen
het schoone zusterpaar.

De dame, waaraan Durieux Verbeek voor-
stelde, was freule Cormelie van Starum. Zij
was een lang, donker meisje met roode wangern,
levendige oogen en een prachtig figuur; dat
zij een gravenkind was, deed haar fegenwoor-
digheid in dezen semi-burger kring nog meer
waardeerett. Zij was lachend met zeer veel
geruisch binnengekomen, gevolgd door drie jon-
gelui, en had luid tegen de gastvrouw gezegd:

»Ik ken uw hospitaliteit, lieve Mevrouw, en
breng daarom een paar vriendjes mede: Willem
van Waterhoek, Alexander van Belkum, Reinjer
't Serklaes, vrienden, mevrouw Riffer! kom jon-
gens, nu eens een gezellige plaats opgezocht.«

En zonder meer complimenten had zij drie on-

T

genoode gasten binnengeleid. :
Freule van Starum was vol geestige invallen, ‘
en gedurende twintip minuten, dat men pau- |

seerde en thec aanbood, wist zij den ganschen
zwarten kring, die zich om haar gevormd had,
alleraardigst bezig te houden. Zij sprak luid,
deed een ieder lachen, zeide iels liefs rechtsen

i

links, of wel een impertinentie, al nmaar de be-
hoeite zich deed gevoelen; fluisterde iefs aller-
zoetst in de ooren van hem, wiens verovering
zij nog nict tot de hare kon tellen; Tiet den
cencn haar kanten zakdoek houden, den twee-
den haar waaier, den derden haar kopje thee
enn aan dezen stond zij zelfs toe even te proe-
ven of het niet te warm was: — daarop dronk
zij, brandde schijnbaar haar lippen em riep op
bestraflenden tcon:

»Domme jongen! heb je lippen wvan metaal,
dat je me zoo blootstelt om de mijne te bran-
den... och, mijnheer Verbeek, ik ken u nog wel

niet Tang, maar weest u ou eens Mij...... g
[IEOEVEL. .. ... b -
Verbeek liet zich dit geen tweemaal zeggen. j

Mevrouw Rilfer gal altiid drie inéénloopende
zalen ter beschikking van haar gasten, de eene
was meer speciaal muziekkamer, en daar ook
naar ingericht, en buiten hen, die iets voor-
droegen, zaten slechis weinig pgasten hier; -
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de tweede en derde zaal echter waren gewoon-
liik ingenomen door cen honderd vijitigtal men-
schen.

Men bezoch! dit huls gaarne, er heerschie
eenn gemakkelijken toom, er waren steeds goede
arlisten, cen beetje mengelmoes uit alle standen,
zoodat de strikste etiquette niet in het oog werd
gehouden en, last not least, de kelder en keuken
van mevrouw Rifier lieten niets te wenschen
ovet.

In de derde zaal, zoo ver mogelifk van de
muziek verwijderd, had freule van Starum haar
iroon opgeslagen en hield allen, die om haar
stonden, onder de tooverroede harer gevaarlijke
heerschappij. Verder op in deze zaal en in de
andere, vooral daar, waar ‘eenige vrouwen zich
beyonden, ging een gemompel op, dat niet ge-
heel ten voordeele was van de jonge gravin.

Mevrouw van der Waal wooral, die in de
laatste laatste jaren haar echigenoot (de eerste
liefde) vervelend was gaan vinden, en zich ook
in de schermkunst der coquetterie duchtig ge
oefend had, kon niet verdragen, dat dit begin-
nende meisje reeds meer miacht zou hebben dan
zij en daarom... na eerst hier en daar een
passend woordje over de arroganlie van freule
an Slarum onder de dames gesiruoid fe heb-
ben, slond zij op en begai zich naar den kant,
waar haar jonge rivale iroonde. Tot haar niet
geringe verwondering zag =zij im de veriz Anna
Martijn, aan zichzelf overgelaten, door een reet
van een gordijn maar de sterren staan kijken,
terwijl de jonge Canmelck de rij om Cornelie
van Starum was paan vermeerderen. Toen me-
vro:aw van der Waal bij deze kwam, hoorde zij
juist Cornelic uitroepen, terwil zij op haar ont-
blooten schouder sloeg:

st Is miei levend vrienden, geloof het miet, lief
i5 marmer!«

»Mogen we ons vergewissen P« vroegen een
paar mannenstemmen,

»QOch ireulel« sprak ploiseling mevrouw van
der Waal, die ongemerkt maast haar was komen
zitten, »ik ben blij, dat ik u vroolijk zie, dif
bewijst, dat het zoo erg niet is als men zegt
met Adrienme, wani un was toch haar allerin-
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tiemste vriendin ? !«

»Niet erg mevrouw ? parden ! och, Durieux
haal me even een glas champagne; die fHauwe
thee maakt me zenuwachtig, en nu, dit onder-
WeT .«

»Excuseer freule, indien ik schuld hieraan ben,
ik wist nief...«

»Gelooft 1, mevrouw, dat als mijn beste
veiendin bewijst heel iets anders te zijn dan ik
dacht, dat ik daarom mij uit de wereld ferup
zoude trekken... men zou denken, dat ik met
haar samenspande... buitendien is het leven in
de wereld mij noodig om mij wat te ver-
strooien van deze groole felewrstelling in yriend-

schap; — zij — heelt mijn gcheele levensgeluk
geruimeerd; — ik gelooide door haar aan het

goede in de menschheid en nul...

Freule van Starum boog haar hoold in haar
handen en weende werkelijk... Dus zij heelt
veel gevoel, dus zij kan {eeder beminnen, dach-
tenn eenige mannen, die om haar stonden.

sTroost u, freule«, zeide er cen wan hen.
»U blijven nog zoovele vyrienden...«

Anderen meenden — zij hadden haar nooit
z00 schoon gezien, als foen zij het gelaat op-
hief, dat iet of wat bleek, met {wee zware
dauwdruppels versierd was.

Het ncisje was werkelijk ontzenuwd voor
een oogenblik; toen zij de handen wvoor haar
gezicht deed was het hartverscheurende wvan
haar foestand haar duidelik voor oogen geko-
men: »Zij had Adrienne een toonbeeld wvan
deugd en goedheid gewaand, en nu... nu
Adrienne gerdineerd en gevluchi was, was dat
alles verloren, want nu zou Cornelie geen 1oi-
letten meer van haar krijgen, geen recizen meer
met haar maken, geen rekeningen meer door
haar betaald zien, 't was een wvreeselijk verlies,
"t maakie wel een verschil van wijitien honderd
oulden ’sjaars, en... zij zou niet weenen ! P«
Spoedig echter herstelde zij zich weer, nam
het glas champagne aan, dat Duricux gehaald
had, dronk het in én teug leceg, schudde de
rijke lokken naar achteren en zeide luchtig:

»Komt jongens, 'tis mec hier fe bepauwd, ik
rijg hier dwaze gedachten... al wie me lefheeft
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volgt me !« Zij stak haar handen onder dearmen
van haar beide naaste buren, stond op, en zon-
der meer complitnenten liet zij mevrouw van
der Waal aan haar lot over en trok de ge-
heele schaar mede naar het balkon.

«Freule, ’tis fe koud voor us, verzekerde
Cannelck.

sWelnu, wvriendje; hang me dan maar wat

Olfl«.
»]Jk heb hier niets dan...«
»Dien pels? — uitmuntend... hij is toch niet

van u, hoop ik P«

= Ereglelesi .

»Kom gauw wat, ik verlang nmaar lucht en
straks begint het getjingel weer; komi heeren,
wees nu eens palant, ge weet, ik kom hier al-
leen voor u, althans voor eemigen van w... want
muzikaal ben ik alles behalve.«

Het geheele clubje ging de olazen deur uit op
het balcon, dat op den Vijverberg uilzag; de
zware _damasten gordijnen vielen achter'hen dicht
en wat verder verhandeld werd, kon men in de
zaal niet bemerken. '

Daar binnen ging men voort met theedrinken;
de heeren en jonge dames circuleerden om de
waarderigen in stand cn leeftiid aan te spreken.

Meyrouw van der Waal was buiten zich
zelve, doch zij had bijzondere reden om zich de
freule van Starum, nog een halve nicht van haar
eersten man, fe vriend te houden. Zij had dus
ook eens dienzeliden naam gedragen, maar was
ioen door de oudelui van Starum niet onivangen,
omdat haar geboorte {e¢ zeer burgerlijk was;
Cornélie echter was de ecnige, dic op dit punt
volstreki aan geen vooroordeelen hechite, en zij
was ook een van de eersten geweest, die door
Adrienne geleid, wcer opnieuw de {egenwoor-
dige mevrouw van der Waal bezochien. Beide
vrouwen, de cene jong, de andere meer dan rijp,
ontzagen elkander; in den grond haatten zij
clkander, maar dit uitte zich alleen, als zij op
het gebied der coquetterie of veroveringszucht
tegenover elkaar stonden,

Vroeger was mevrouw van der Waal altijd
zegevierend geweest; foen was Cornélie nog fe
beschroomd, te goed... maar één winfer in de
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groote wereld had dit meisje wel fien jaar on-
dervinding doen winnen, €n na al de looze
sireken van de bekende coquetten afgelvisterd te
hebben, deed zij ze met veel genoegerl, geheel
an naturel na, en bij haar werden de behen-
digste mantges voor goede munt opgenonen,
omdal zij de overwinnende lracht van de jeugd
en een voorgewende naiviteit bezat, die de man-
aén van de eeste ondervinding mnog ©p een
dwaalspoor leidden. Meyrouw van der Waal
zocht Anna Martijn en eemige andere dames op,
om haar wrevel lucht te geven; daar zij Cor-
nélie sparen wilde, zocht en vond zij alras een
zondenbok gcheel tot haar dispositie.

sDec ellendige invlced van Adgienne toont zich
nu nog in mijn nichtjes, zeide ze met een be-
denkelijk gelaat tot haar gehoor; — zij * liet
nooit een gelegenheid voorbijgaan zonder haar
parentage met de Jamilie van Starim te doen
opmerken...

sWat is er dan gebeurd, lieve mevrouw P«
vroeg Anna.

»Wel, alles wat vrouwelijk aan dat meisie
was, is er geheel afgegaan; ze is niets gereser-
veerd meer; maar na hetgeen ik vam Adrienne
gelioord heb, is het ook niet te verwonderen.s

sZou de fremle van Starum nu ook zoo'n ge-
vaarlijk schepsel worden P« vroeg eene bejaarde
dame mct een blauwen bril en rood gezicht.

»Zoo'n gevaarlijk schepsel... wat bedoelt 14,
mevrouw van Tick... Cornélie heeft van Adrienne
dat vreeselijk coqueite tegenover heeren -aange-
nomen, dat...«

»0,¢ viel de blauwgebrilde dame haar in de
rede, , meen, ik meende of het hier ook moest
heelen: »prenez garde a vos poches l«

Mevrouw van der Waal wendde zich met
een uitdrukking van verachting af:

,Die oude van Fick wordt kindsche — fluis-
ferde zij fegen een heer, die julst achier haar
sfocl was komen staan; en zonder verder op
haar omgeving te lelien, kunoople ze met dezen
een gesprek aan; - - haar gelaat was weer Op-
geklaard en nam zelfs een glimlach aan, toen
zij Durieux en Cannelek beiden van achfer de
portieres  vat het balcon zag komen en zich
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bij haar voegen; zij wist cchter haar genoegen
te verbergen en zeide bestraffend tot Cannelek:

s0 bLooze, booze man, ik weel wel, welke
niegwe blauwe sterren u hier heen lokken...
nu, ga gerust uw gang, ge hebt champ libre,
niemand zal u in den weg staan, de kleine
Martijn heeft niet veel aanbidders.. — Hoe
zacht deze woorden ook gesproken waren, Anna
Martijn hoorde ze en beet op de lippen; Canne-
leck boog zich diep tot op het randje, waar
mievrouw van der Waals handschoen in de teere
viesschkleur overging; hij drukte zijn lippen op
haar arm en sprak:

»Ge kent mij te goed dan te veronderstellen,
dat icmand anders mij van uw befooverende
nicht zoude kunnen verwijderefl.e

Dat weet ik nog zoo zeker niet, en gij Du-
ricux, zou Canneleck Cornélic niet verlaten heb-
ben wuit... jaloezie P«

Durienx sloeg een grappigen blik op den
advocaat, maar zeide hoffelijk :

>Wel neen, mevrouw, slechts omdat hem, ge-
lijk mij, de veldbloem verveelde en wij totonze
gevierde roos terugkeeren.«

»Zeer goed, heeren, maar spreekl bid ik u
wat minder symbolisch, min vriend Carger
zou moeite hebben u te volgen... ik weet niet,

of ik u reeds mef elkander in connexie bracht?«

De heeren werden aan elkaar voorgesield.
sLes amis de mes amis«, begon Mevrouw
van der Waal, sbuitendien verbeeldi wu, dab
“baron Carper mij juisi iels zeer interessants
van onze voortvluchtige vertelde, iets, dat zelis
de ex-minnaar, mijn goede Cannelek, zeker niet
Wweet.«

“»En dat zoude zijn?« — yroeg de advocaat
met zichibare nicuwsgierigheid.

»Wel, dat zi] eigenlik volstrek{ nog niet het
land verlaten heelt, maat zich verborgen houdt
bij haar nieuwe viienden, de familie Verwil-
lingen.«

»Niet mogelijk 1« riep Cannelek uit, »daar-
van zal ik morgen reeds zekerheid hebben.«

sIn  elk geval:, besloot mevrouw van der
Waal, kunnen haar vricnden haar geen beferen
dienst doen, dan haar voor krankzinmg fe ver-
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klaren, het is de eenige verontschuldiging voor
haar onverklaarbaar gedrag.«

Anna Martijn bevestigde de uitspraak.

»Ja, ze moet krankzinnig zijn; dit zeide ook
haar uneef Kreling, en ik vind het een weldaad
aan 't arme schepsel bewezen.s

»Maar dan..., tk meen niet indien de jonge
dame geesteskrank js, maar indien zij bij de
familie Verwillingen is, dan... zoude zij niet met
Montering weg zijn...« besloot Carger.

»Overal mysteries!« zeide mevrouw van der
Waal, »nu, wij zullen er nog veel van hooren,
ik vind het interessant, zoo’n klein schandaaltje,
‘tis nog eens variatie — maar als de Verwil-
lingen er achier zitlen, dan is de godsdienster
ook al bij in het spel, 'tzijn echte Jezuieten...
nu, er schijnt stof te zijn voor eem roman;
liekde, religie, bankroet, krankzinnigheidy.. ik ben
benfeuwd, wat het volgende zal wezen.«

»Mevrouw heeft dikwijls bewezen van derge-
lijke geschiedenisjes te houden«, merkte Carger
eenigszins bitter op, boog en draaide dit ge-
zelschap den rug toe. Mevrouw van der Waal
verbleekte cerst en cen oogenblik trilden haar
lippen, maar zij herstelde zich terstond en riep
vroolijle wit:

»lien charmani mensch, die Carger, uebt gij

gezien, hoe sierlijk hij boog, Cannelek 2«
- »Wat wilt ge, mevrouw, hij is uit een ge-
slacht, dat altijd hofmannen voortbracht en neemt
den schijn aan, van volstrekt naar geen chro-
nique scandaleuse t¢ willen hooren.«

Carger was doorgedrongen tot achfer in de
zaal, zijn gedachien waren bij Adrienne wvan
Tak.

»Ik ken haar toch», zeide hij tot zichzelven,
salles wat ik van haar zag en hoorde, deed
uiij cen edele, reine ziel veronderstellen, vol
goedheid en pogzie... mama vertelde dikwijls
van haar ijjver in het bezoeken der armen en
zieken — freule van Starum was al sinds jaren
met julfrouw van Tak — overal zag men ze
samen —- indien Adrienne in het ongeluk ge-
raakt is, schuldig of niet, zoude dan de plaats
van freule van Starum niet naast de ongeluk-
kige vriendin zijn? of zou deze zoo diep ge-
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vallen zijn ? — Onmogelijk | — Nog voer veer-
tien dagen was zij de gevierde in deze krin-
gen en ieder moemde haar zoo rijk en zoo wel-
dadig. Arm meisje ! zou zij tot speelbal ge-
worden zijn van den een of anderen schurk P«

Zijn  monoloog werd onderbroken door het
lachende gezelschap, dat van het balcon terug-
trad in de zaal; ook preludeerde imen eenige
accoorden op het klavier en drie minulen later
droeg een der teide schoone zusters een solo
op de viool voor, een ifder luisterde met aan-
dachf, en de volmaakie stilte, die er heerschie,
werd slechts onderbroken door zacht lispelen
in de omgeving van freule van Starum, die dit
beaniwoordde met een onderdrukten schaterlach.
— zij had geen talent voor wat dan ock en
trachitc sieeds haar jaloezie over begaaide men-
schen lucht te geven door te spoiten; dit was
haar eenig wapen... het wapen der Kleinen
tegenover grooten. Dikwiils ziel foch de ver-
blinde wereld deze lachlust als een macht aan.
In ieder geval, de aanbidders van freule van
Starum wisten zeer goed, dat zij haar geen
grooler pleizier konden doen, dan door alles
wat eenigszins schitlerde bespottelijk {e maken.

Of de heeren daarbij in hun hart de jonge
gravin verachtlen, die haar titel en haar ge-
boorle niet door eenige deugd of talent wistte
versiercn ?

De jonge kunstenares droeg haar solo voor
zonder zich in deze houding, die van zoo pe-
ringe opvoeding getuigde, te laten sioren; al-
leen haar uitdrukking, die bij den aanhef van
haar stuk werkelijk bezield was, veranderde in
een kleine minachiende plooi om de fraaie lip-
pen, haar spel verloor aan gevoel, maar won
aan kracht en schitterende uitvocring., Toen  zij
gedindigd had, verloor het lachen van Cornélie
zich in een luid applaudissement ter eere der
jeugdige artiste.




TERUGBLIK.

Laten wij de soirée ten huize van meyrouw
Riffer ongestoord voorigaan, en slaan even
een ferugblik om kennis te maken met Adrienne
van Tak, dic voor dit geheele gezelschap een
interessant onderwerp tot conversatie scheen.

Adrienne was de jongste dochter wit een oude
patricische familie. Zij had slechts een halven
broeder van het eerste huwelijk haars vaders
gehad, — Deze was nog voor den vader ge-
storven, had in Amsterdam gewoond en daar
een jonge, coquette weduwe achtergelaten, die
weinig met Adrienne sympathiseerde. Bij den
dood haars vaders deelde zij het fortuin met de
halve zuster.

Ik zeg, zij deelde, maar dit is onjuist, daar
zij, mog niet meerderjaric zijnde, slechts een
kleine jaarlijksche toelage ontving en haar ver-
niogen in handen wvan cen voopd kwam.

Is het niet moeilijk voor ecn voogd, die geen
foruin heett, om aan de verzoeking fe weer-
staan, van met een hem toevertrouwde som fe
probeeren zelf een klein vermogen te verzame-
len? En waar vindt men in den deftigen
stand een toezienden voogd, die, op gevaar af
van groote onaangenaamheden {e krijgen, den
voogd tot rekenschap zou vorderen over het
beheer van het hem toevertrouwde geld ?

Het is zeer e belreuren, dat wij nietin Hol-
land, gelifk in Indig, cen weeskamer hebben !
Hoe het zij, toen Adrienne op den dag harer
meerderjaricheid in het bezit van haar vermo-
gen gesteld werd, bedroeg dit fachiig duizend
gulden, in plaats van honderd duizend. — Zij
temerkie, dat haar voogd zeer bevreesd was
voor deze ontlekking en begreep, dat hij in
ongelukkige speculaties die twintie duizend ver-
loren 1moest hebben.
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Zij had een medelijdend hart en was haar
voogd met cerbiedige lieide toegedaan; haar
houding was bij deze gelegenheid zoo, dat haar
voogd nooit be weten kwam, of zij eenlig’  ver-
driet had over de vermindering van haar ver-
Hogen, ja, nog sterker, hij twijfelde of zij het
wel ooit bemerkt had. Hij voclde zich gelukkig
€n  tevreden toen het overhandigen van haar
fortuin in stilte en vriendschap was afgeloopen.

Nu frad Adrienne aan het hooid van haar
klein, maar toereikend inkomen.

Met cen trouw Lewaarde eerste liefde in het
hart wees zij alle huwelijksaanvragen van de
hand. — Zij kon geen andermaal bentinnen, na
haar eerste affectie verloren te hebben; dit was
zeker  romantisch, overdreven, weinig  geschiki
voor de bwintigste eeuw....., zeer wel mogelijk,

De behocite aan een levensdoel deed zich
dringend voelen,

Adrienne van Tak behoorde fof de pogtische
naturen, zooals er nog enkele onder ons dwa-
len, die, als fof een ander (tijdperk behoorende,
Ons met groote O0gen aanzien, alsof Zij niets
van ket realistisch materieele begrijpen, dat zij
rondom zich opmerken, — Zij was middelbaar
£100t; had een allerliefst uiterlijl, een zachte,
innemende spraak, gedistingeerde manieren en
bezat  yoor alles een edele, diepvoelende ziel,
die door haar gehieele optreden eep ieder wel-
dadig aandeed, Zij was onder de armen en
kleinen gekend en bemind en zij zelf had in
haar naar # Ideaal strevend hayt een groofe
voorkeur voor pozie en godsdiensf, — Hierin
Zocht zij dan ook haar levensdoel.

Iedereen, die lijden of tegenspoed ondervond,
richtte zich tof juifrouw van Tak ep ‘miemand
ging ongetroost weg: de ongelukkigen, die njet
tof haar kwamen, zochy zij zelf op in hun

schamele woningen. —- [)e zondagsscholen yop-

den in haar cen krachtige hulp, de zieken in
de hospitalen verheugden zich reeds vooruil op
den Donderdag, dan wisten zij, dat juffrouw van
Tak tot hen kwam, zij brachi hup liefderijke
Woorden en kleine Versnaperingen, die cen on-
Waardeerbare troost voor die arme verlaftenen
Waren,
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Terstond na haar meerderjarigheid had zij aan
drie arme leden van hare familie een jaarlik-
sche f{oelage van vijfhonderd gulden belookd;
— zij was bijdragend lid van alle mogelijke lief-
dadigheidsinstellingen en genootschappen; zij
wist wel, dat haar inkomen mniet groot was,
maar zij gaf zoo gaarne weg, dat het haar een
geluk was zich fe kunnen bekrimpen om an-
deren wel te doen.

Reeds in het eerste halve jaar van haar ver-
Llijf in de resideniie had zij met freule van
Starum kenuis gemaakt.

Eens toen zij wit de middagkerk huiswaarts
keerde, voelde ze zich bij haar kleed getrok-
ken en omziende, was ze nief weinig verbaasd,
de reeds opgeschoten dochier wvan graaf van
Starnm te herkennen.

su Jutfrouw, leve juffrouw! ik heb al zoo
lang gewenscht u fe spreken, mag ik niet eens
met 1 naar uw huis gaan 2«

»Zeker freule, zells gaarne.c
" Cornélie van Starum was toen nog een recht
naftuurkind ; zij had haar kinderjaren op het
buiten haars grootvaders gesleten; — zij was
ni roim vijftien jaar en nog zeer timide en
onbeholpen.

Toen zij 1n de wriendelijke kleine woning van
Adrienne aankwam, was het Cornelie al veel
dchter om het hart, toen die »lieve mooie jui-
frouw, van wie ze zooveel goeds en schoons
gehoord had«, haar naast zich op de kanape
deed zitlen en minzaam vroeg:

»En nn, freuletje, waarin kan ik u van dienst
zijn en waarmee eenig genoegen doen P«

»Och  juftrouw. ik ben wel heel brutaal,
maar ik houd zooveel van u; in de kerk zieik
u altijd aan en denk: net een engel, dan pro-
beer ik ook zoo goed en vroom fe bidden als
u, maar dat gelukt mij volsireki niet.

Adrienne kon haar glimlach niet verbergen
€Nl VIOBg:

«En nu wilt ge, dal ik u zou leeren om et
‘zoo te bidden ?+«

»Neen julfroow, dat was het eigenlijk mniet,
want ik denk, als ik eerst goed zal geworden
zijn door wveel met u te wezen, dan komt dat
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wel vanzelfi«

'sDat  is  meer dan waarschijulijk, freule,
HIAAr...

»Ik ben hier geheel wuit mijn eigen gekomen;
ik weet nog miet hoe of ik den moed er foe
gehad heb; mama zal mij zeker heel indiscreet
vinden als zij het hoort...«

»(Ge zijt fegenwoordig in het huis van 2w
onders ?«

»Ja, juifrouw, Legrijpt u eems, wat een omn-
geluk; —ik was altijd zoo gelukkig buiten; zoo
vrij... en nu, omdat ik toekomende jaar aan het
hof gepresenteerd moet worden, heefi mama
fij nmaar Den Haag laten komen; — zij zem
om gepolijst te worden.«

Adrienne zuchile; zij kende de familie genveg
om fe weten, dat deze polijsting voor dit bui-
lenmeisje  grootendeels een school van slechie
zeden zoude wezen; de familie van Starum ge-
loofde zich hoog genoeg gesteld om aan alle
»enge  moraliteitsbegrippen«,  zooals zif het
noemde, zich te onttrekken.

»En nu kem ik tot wu, juifrouw«, ging het
kind voort, »omdat ik u zoo bewonder en zow
gdarne met zoo wilde worden als u is; — ook
heb ik gehoord, dat u zoo knap moefzijn, en
daar ik door ongesteldheid nooit iets op de kost-
school kon leeren en van mijn  gouvernantes
uiets wilde leeren, omdat ik niet van haar hield,
€00 dacht ik... ja... ik zal het maar zeggen,
als het piet fe veel gevergd is, moest u mij
Madar wat leeren, want ik vind het zoo naar
Om dom fe wezen.«

Dit onderhoud gaf aanleiding, dat Adrienne
van Tak zich de jonge freule als een jongere
Zuster aamnam; — zij wist en zag, dat werke-
liilk aan de opvoeding” van dit kind oneindig
veel ontbrak, zij wist, dat dit kind in hooge
kringen zou moeten verkeeren, waar zij ter
wille van haar wmoeder, die een zeer slechie
eputatic had, foch reeds aan erge vernederin-
&€ zou blootgesteld worden, zij begreep, dat
cen  degelijk onderricht, en vooral een dege-
lijke grond van C hristelijke deugd onontbeerlijk
“Ouden zijn voor de jonge gravin om een edele,
g0ede vrpuw e worden, en... Adrienne nam
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deze taak, die zij door de Voorzienigheid ge-
zonden achtte, met liefde en ernst op. — Da-
gelijks kwam Cornélie van Starum eenige uren
hij haar. — Adrienne hervaite opnieuw de stu-
dién wuit haar kinderjaren, om geheel op de
hoogte tc zijn van alles wat haar éléve haar
kon vragen. — Cornelic hechile zich zeer aan
Adrienne; zij kon er dikwijls niet toe komen
van haar te scheiden; bleef dagen achtereen in
haar lief klein huis, cn haar grooiste geluk was
om ’snachts gelijk een kind op den schouder
harer innig-gelefde vriendin te mogen rusten.
Doch naast deze opvoeding, die Adrienne met
hart en zicl voltooide, hicld zij met onveran-
derlijke trouw de armenbezocken en haar letter-
kundig werk bij; want Adrienne was dichieres
tot in het diepst der ziel en met onbeschrijflijk
veel voldoening had zij reeds onder een pseu-
doniem twee versbundels uitgegeven, waarvan
de opbrengst ook voor haar armen bestemd was.

In dit eersle jaar van haar keanismaking
werd Cornelie van Slarum zwaar ziek. Zijj
wilde niemand bij zich zien als Adrienne, die
haar geen oogenblik verliet gedurende al dic
pijulijke dagen en slapelooze nachten.

Cornélie had typhus en toen zij eindelijk
builen gevaar was, werd Adrienne aangetast,
zonder dat een lielderijke hand haar steunde,
want Cornélie was fot verder herstel buiten bij
haar groctvader. /

Toen Adrieniie een paar zomermaanden tot
herstel van krachten te Zeist — waar zij vroe-
ger zomers ook dikwijls geweest was — ver-
toeid had, kreeg zij door bemiddeling van een
goeden “vriend, die president van een kunsiver-
ceniging was, de uilnoodiging om in Assen ee
ezing en voordracht wvan haar verzen
komen houden. Zij nam dit voorstel des te
grefiger aan, daar er een klein honorarium aan
verbonden was. en zij dit zeer goed voor haar
armen meende te kunnen gebruiken. Na de
voorlezing ontving Adtienne tweehonderd gul-
den, die zij vol dankbaarheid bij zich stak en
den volgenden dag direct aan twee zieelijke |
iuffrouwen zond, die van goeden stand, m. . fe
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oud en te ziekelijk om iets te kunpen verdie-
nen, haar hulp ingeroepen hadden.

Daarop haastte zij zich naar de residentie
terug om haar zaken te regelen, die onder
haar ziekte en afwezigheid geleden hadden. Zij
was misschien nog geen uur thuis, toen de
meid belet vroeg voor den heer Monlering.

»Montering ? — Wie kan dat zijn, Mietje ?«

#Ik  weet niet, julfrouw, zeker iemand om
cen aalmoes, mijnheer ziet er zoo mager uit...
maar mijnheer kon mij de boodschap mniet
laten.«

»Laal hem maar boven komep.«

De meid gehooﬁ‘zaamde, en eenige oogenblik-
ken later stond voor Adrienne cen mager, klein,
bleek ventje, dat de nederigste buigingen maakte
€1 haar sdames ncemde,

Later nog wertelde Adricnne dikwijls, hoe
deze man, toen zij hem voor het eerst ont-
moette, cen allerellendigsten indruk op haar ge
Maakt had; het was haar, alsof een slang haar
naderde, zeide zij, en dacht »dic man zal 1
ongelulki maken, hoe... weet ik niets —
In het cogenblik echter, dat hij zich voorstelde
nam juifrouw van Tak zichzelf dil gevoel van
afkeer zeer lkwalifk, zij verweet zich, dat zij
misschien, omdat hij er zoo min uitzag, iefs
fegen  heml had, zij waande werkelijk, dat hij
Om  ondersteuning kwani en trachife zoo vrien-
delijk mogelijk te zijn:

»Gaat u zitten, mijoheer Montering !« zeide
7ii met dien glimlach, die haar alleen eigen
Was, sik Dben bereid maar u fe Iuisteren.c

*Dame... ziet w.. ’tis maar, ik heb u giste-
'en in Assen hooren lezen.s

»Zoo mijnheer, en P«

o »Ja, ziet w dame, ik dacht zoo in mijn
eigen, dat u een buitengewoon groot talent had,
Maar dat u alleen niet in staat zoude zijm, dif
Vruchtbaar voor de menschen te maken.c

»Hoe meent u dat P«

»Wel, ik weef, ik heb vernonien, dame, en
1k hoorde ook wel zoo hier overal mompelen,
dat yu gaarne weldoet, nu kon u op tweederle
> Saven  weldoen.«

“#loe dan, mijnheer 2« vroeg Adrienne grefig.

2
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»Wel, u sprak zoo prachtig over het recht
.der vrouwen, over haar positie in de maat-
schappij, over de mamier, wWaarop men ze zoude
kunnen veredelen, haar roeping doen vaiten, en
er werkelijlk engelen van maken; — tven dacht
ik zoo bjj mij zelve — ziet u dame, ik ben cen
klein, pas beginnend uitgevertie, heel min, maar
toch wel fe gebruiken als machine.«

»U is al te nederig, mijnheer.«

»De dame is wel goed; — maar toen dacht
ik zoo: dat zou wat kunoen worden; — ik
heb alles overwogen; in het spoor al mijn be-
rekeningen gemaaki{, en nu kom ik u voor-
stellen: laat ons een vrouwenblad tezamen op-
zelten; — ik ben de uitgever, u de redacirice,
u stort een klein kapitaalije, waarvan ik u de
renten uitkeer, want zooals ik zeide, ik ben arm
en zeer gering, pas beginnend, ziet u, ik heb
niets als mijn hoold om een plan te maken en
mijn handen om te werken; — ik moet’ t druk-
loon, papler enz. betalen, ik moet de exploitatie-
kosten van adverteeren, colporteeren, enz.doei;
daarom wilde ik u verzoeken om uw ftalent en
een klein kapitaaltic; ik zou u mnatuurlik als re-
dactrice’ ook nog honoreeren.«

»En hoe groot zou dat kapitaaltie dan moe-
fenn wezen 2«

»Tien duizend gulden dame, — u ziet, ’tis
bijna mjets; ik geef u zeven percent renie; het
eersie jaar zeshonderd guiden iractement! —
het tweede jaar duizend; — het derde jaar vijl-
tienhonderd —— als alles goed gaat; daar zul-
len we dan op blijven staan; u kunt omtient
mij bij de twee grootste drukkers, bij wvan
Lammeren en Beers, informaties nemen; wij
zullen hierover een contract opmaken et een
nofaris en een advocaat als 1 wilt.«

»En als het eens niet goed ging P« — wroeg
Adrienne nadenkend.

»Ja, dat is waar, dan heeit u uw kapitaalije
verloren; maar voor zoo'n gefortuneerde dame
is dat niet veel en men moet allijd een klein
risico loopen om een goede winst fe krijgen.c

Ik zal er over denken, mijnheer Montering,
en u binnen drie dagen mijn antwoord zenden,
uw adres P«
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sJa, ziet u dame, ik woon nu nog op een
weinig deltigen stand; maar dat zal bij deze
nieuwe onderneming wel verbeteren... ik mag
o dus mijn adres wel verzwigen, en uw ant-
woord hier aan de deur komen halen.«

»pIs goed, mijnheer, — maar vergeel me,
i heh waarlijk geen tijd meer; ik moet uite —
voepde Adrtenne er bij, toen zij zag, dat de
man nog eens gemakkelifk diep in zijn stoel
schoof, en niet scheen te demken om weg 1€
gaan. Hij keek haar gluiperig aan en zeide:

,T% ben maar een minpne man, maar ik heb
veel geloopen, en heb wat maagpijn, zou de
dame mij uiet waf te drinken willen geven 7«

Adrienne stond op, schelde, liet de meid wijn
geven, schonk zelf den man in, en ging toen de
kamer uit om hoed en mantel aan fte doen,
daar zij werkelijlk uit mocst. Toen Montering
allcen was, lei hij brutaal zijn modderige laar-
zen op de lichte soia waar Adrienne juist ge-
zeten had.

+Nu — zoon var mijn vaders — sprak hij
tepen zichzelt, »jij bent” een genie, dai staat
vast; dit meisje loopt in de wval; jij befaalt fe
schulden, ze wordt misschien wel je vrouw,
want ze heell ook nog geen omnaardig snoetje,
en ze schijnt bang als een wezeltje; — als ik
haar geld maar eerst beet heb, dan houd ik
haar wel in het respect, o die aristocratiel«
oing hij voort, zijn vuist ballende, »wacht maar,
mijn rotje, wat zeide zij dat als eene koningin:

ssik heb waarlijk geen tijd meer!« — maar ik
heb mij niet aan dc deur laten zeften als een
bedelaar, — necen, ik drink hier lekkertjes in

haar salon, als huisheer uitgestrekt, haar bes-
fen wijn... zoo’n leventje zou je nog wel be-
vallen, oude jongen! - - Wat zullen die hooge
lui opkijken, als Adriennetje me zal yoorstellen
als haar bruidegom !

»Ferst haar geld en dan haar man... ik ben
al netjes op weg...—= Fluks trok de ploeri zijn
beenen van de canapé, wani Adrienne kwam
binnen; met én teug dronk hij zijn glas leeg,
en verlict met duizend buigingen het vertrek en
weldra haar huis.

Adrienne maakfe eenige armenbezoeken, kwam
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thuis om zich te kleeden voor een groot diner
ten huize van den gouverneur van Zuid-Holland,
haar neef van moederszijde, en kon pas ’s avonds
laat over het plan van Montering nadenken.

Montering was geen slecht menseh, maar hij
had allerlei lage imstincten en een groote hekel
aan de aristocratie.

Toen Adrienne ’savonds thuis kwam was het
twaall’ waur; — zij gevoelde zich moe, maar
toch... hel voorstel van Montering speelde haar
door de gedachten. Terwijl zij voor den sple-
gel stond en haar tooi aflegde, straalde haar
gelaat van ongekende vreugde.

»Z00 het waar kon zijn! zoo het waar kon
zijn, mijn lieve armen ! Wat ecen geluk!«

Een oogenblik later zat zij in haar nachige-
waad bij cen kaars te rekemen en vraeg zich
zeli af: shoe groot zou mijn kapitaal nog wel
zijn?... ja... och, ik heb zooveel effecten ver-
kocht... ze kwamen mij altijd vragen, en het
schijnt, dat ik al cen heel zwak karakfer heb...
ik lan niet weigeren... ik kan mniet !«

Zij liet een oogenblik het hoold moedeloos in
de hand zakken en ging voort: »maar dat is
niefs; in de toekomst =zal ik het driedubbel
terug krijgen, laat ons zien; ik heb nog zoowat
vijiligduizend gulden kapitaal; veronderstel, dat
ik daar nu tienduizend gulden almeem voor
Montering, en dit ging verloren... wat ik niet
hoop — dan bleef mij nog ruim [ 40.000 over
en van de remten daarvan zou ik als vrouw al-
leen desnoods nog kunnen leven; — maar ver-
onderstel, dat de onderneming slaagi; dan heb
ik eerstens al T percent van de tien duizend en
buitendien reeds het eerste jaar zeshonderd gul-
den, als tractement meer — zonder dat ik le-
zingen behoef te houden, die mij erg onaange-
naam zijn en mij altijd ziek maken van zemuw-
achtigheid; ---ik kan dan mijn gewone aalmoezen
voortzetten en al moest ik ook dit jaar nog een
paar duizend van miju kapitaal afnemen, want
Cortielie van Starum moet paardrijden leeren,
een zadel en amazone hebben, buitendien aan
het hol gepresenteerd worden, dus.,.toiletten;,..
dan heb ik haar voor het voorjaar een reis be-

?

e e e o e eI




e A

= e

29

looid... ze heefi dit allemaal noodig in haar
stand, en de miceder, die het peld op een au-
dere wijze heeft zoek gemaakt, wil of kan haar
niets geven... hal... wat een langen tusschehzin
maak ik daar in min gedachien, dat is niet
fraai voor een toekomstige redactrice... Dusom
kort te gaan, ik wil maar zeggen, dat ik meer
dan ooit geld noodig heb, en dat die Monte-
ring met zijn plan al heel gelukkig uit de lucht
is komen vallen! — Zoon voorsiel geschiedt
ook niet elken dag. - Buitendien, mijn eigen
orgaan te hebben, wat kan heerlijker zijn. —
Mijn hooid is altijd zoo vol gedachten... wie
weet  hoeveel bedorven vrouwenlevens ik dam
niet zal kunnen redden; hoeveel zielen ik troost
en moed in zal kunnen spreken; ik ben toch
reeds op al die buitenlandsche, wetenschappelijke
tijdschriften geabonneerd voor Cornélie... die
zullen mij goed te stade komen voor mijn re-
dactie. — Ik geloof, dat ik al half besloten ben
het maar te doen... nu nog de informaties om-
trent Montering en als die schappelijk ziju, dan
gaat het de volle zee in! O, hoe zal ik God
danken, dat hij mij een weinig talent gaf dat
ik ten dienste der menschheid kan gebruikesn !
Al breng ik maar weer hoop, licht, vertrouwen
in én hart! dit is mij al genoeg.«

Met deze gedachten ging Adriemne te bed;in
haar droom zag zij vele verlaten en bedroefde
vrouwen, die een door haar geschreven blad
lazen en vol geluk naar den hemel blikten; te-
gelijk was het haar alsof een slang om haar
hand zich wrong, zij ontwaakte met een angsi-
kreet. Zii had altijd een grooten afkeer van slan-
gen; wdarom wist zij zelf miet.

Het was volle dag en Adrienne kleedde zich
haastig. In de voorkamer wachtte haar reeds
een schrijven van Montering met een projekt
van contract.

Zij wilde dien dag nog informaties inwinnen
en met haar advocaat spreken.

De drukkers, waar zij liet informeeren, ant-
woordden, dat zij Monlering weinig kenden,
maar dat hij in ’t algemeen niei anders dan als
een eerlik man bekend stond, die weliswaar
menigmaal in geldverlegenheid zat. Nu, dat was
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in Adrienne’s ocogen geen misdaad. De advocaat
keurde het contract ook goed; cn zonder den
derden dag af fe wachten, zond Adrienne het
aan cen boekhouder om er een dubbele copie
van fe laten maken, en foen Montering kwam,
lagen Leide contracten reeds door haar gefee-
kend klaar, en zij nam op zich de storting der
J 10.000 binnen acht dagen te doen.
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PLUKHAZEN.

Het mnieuwe Vrouwentijdschriit zou twee keer
maandeiijks uwitkomen, het heefte »Vrouwen-
recht,« en Adrienne schreef met omneindig veel
genoegen net prospectus, en maakte het eerste
numier klaar.

Voor iederen stand, voor iederen leeftijd wil-
de zij er iets nuttigs in plaatsen ; zij bereidde
alles met ontzaggelijk veel zorg wvoot, — be-
studeerde, wat in andere landen in de vrouwen-
wereld gedaan werd ; schreef eenige coede ver-
zen en een lieve novelie, zoodat Montering in
het bezit der copie was, zes weken voordat

. het blad verschijnen zou. - Adrienne had met

zooveel vlijt en liefde gewerkt, dat zij val-
strekt niet fwijfelde, of de ounderneming zou
en moest slagen,

Montering had wel over iltustraties eon mede-
werking gesproken, maar men moest eerst zien,
hoe Q-f het eerste nummmer werd ontvangen.

Adrienne begon ook werkelifk vertrouwen in
haar uitgever te krijgen, daar hij haar bij het
aanvaarden der tienduizend gulden reeds voor-
uit de helft der remle had befaald en honderd
gulden honorarium gegeven voor ai de moedte,
welke zij zich geiroost had. Zij vond wel, dat
hij wat al te dikwijls bij haar aan kwam Ioo-
pen om nog over het een en ander te spreken,
en dat hij dan al heel erg zichbp zijn gemak
zefte, maar zij weet zijn herhaaidelijk komen aan
al de maatregelen, welke voor de nieuwe onder-
neming noodig waren en was overtuigd, dat,
eens het eerste nummer de wereld in, deze tal-
rijke bezoeken ook wel zouden ophouden. Zijn
toon en manieren excuseerde zij op grond van
zijn geringe opvoeding.

Cornélie was nu weer feruggekomen, en
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Adrienne was blij, zich opnieuw met et
meisjc bezig te houden, in afwachting van haar
uitgave. — Freule van Starum nam innig deel
aan  Adriennc’s werken, zij verzocht om VOOT
haar te mogen vertalen, en Jangzamerhand, zoo-
als de vriendin, zich geheel aan de letferen  te
kunnen wijden. — Adrienne was Z€er trotsch
op haar leerling; cen gravenkind, dat zich zoo
aan de weftenschap overgaf, zou in ons land
fels nieuws zijm.

Toch vond zij Cornélie minder hartelijk dan
vroeger, zij kon er de reden niet van door-
gronden, totdat het meisje eens in tranen ba-
dend tolf baar kwam:

,Wat scheelt er aan, lieveling?«

»Och, Adrientie, ik hou zooveel van je, dat
weet je wel, maar als jij net zooveel van mij
hieldt, dan zou je alles wat je hadt, met me
deelen.« :

sNu? wat kan ik je geven, kindje? — Je
weet, dat ik je paardrijden en toiletten betalen
| e

.Dat is het niet! denk je, dat ik om die vod-
den wat geef? ! — Ik kan het niet hebben, dat
iij beroemd zult worden en ik niet...... «

~Missclien zou daar ook nog wat aan t&
verhelpen zijne, zeide Adrienne olimilachend, —
»ik heb wel gehoord, dat schrijvers van repu-
tatie hun naam leerien aan beginners om deze in
de mogelijkheid te stellen zich gedrukt te zien;
— welnu, lieve Cornélie, ik ben zelf nog maar
cen beginstertie, maar indien je er prijs op stelt
om dit eerste sprarkje van roem te deelen, wel-
nu, schrijf dan iets..., ik zal er mijn #aam op
zetten.« ;

sNeen, dat js hel immers niets, pruilde de
yriendin voori, »ik wilde er juist mijn naam op
hebben !«

»Nu, dat is niet moeilijker, dan keeren Wij
de rollen om: ik schrijf het, gij zet uw naam
er op; is het nu goed P«

»Er is nog iets¢, ging Cornéliz voort, reeds
zeer verblijd, maar toch yerlesen, dat ze meer
vragen wilde.

»Wat kan dat zijn 2«
»Jij schrijit zulke miooie brieven, Adrienne, en
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als ik nu ale schrijfister optreed, dan moet ik
toch ook wat goede brieven schrijven kunnen,
en dat vind ik een van de vervelendste en moei-
lijkste dingen.«

»Dat gaat beter met de jaren.c

»Ja maar, en attendanti...«

»Had je graag, dat ik je brieven schreef, tot-
dat {ij het beter kunt? dat wil ik met pleizier
doen...+

s> Alle 2«

+Alle: — ben je nu tevreden? Ko, zet weer
je lieve gezicht op en laten wij wat Engelsch
lezen.x

Ik lan nog zoo hitter weinig Engelsch.s

»Ale de zaken goed gaan, dan nemen Wi
samen aanstaand voorjaar cen kleine vacantie in
Londen; dan zal je het wel leeren.«

»Heerlijk | heerlijkk 1« riep Cornelie. De groote
vriendschap was weer hersield. Adrienne kon
Cornélie niets weigeren en deze laatste zou ruim-
schoots van Hhaar macht profiteeren.

Het najaar lowam met rassche schreden: 1
October zou het blad »Vrouwenrechts verschij-
nen; het stond reeds in alle couranten geapnoil-
ceerd, overal waren gekleurde biljetten aange-
plakt, en tot beyrediging van Cornélie warenin
twee maandelijksche tijdschrilien novellen van
Adrienne’s hand onder den maam der gravin
van Starum verschenem.

Adrienne had al dien tijd hard gewerkt, haar
armenbezoek leed er wel wat onder, maar zi
beloolde zich, later weer alles goed te maken.
Zij had nu ook een motto-kalender klaar onder
den naam harer jeugdige vriendin en had voor
richzelf een drama geschreven terf beantwoording
esner prisvraag.

Zij ‘was zoo nerveus gespannen voor het uit-
komer van haar blad, dat zi] maar liefst veel
werkte om op andere gedachien te komen.

Ilet was nu al de vijf en twintigste Septem-
ber, tusschenbeide scheen het Adrienne, datde
dagen rondkropen, vooral als Montering zoo ge-
durig kwam. Lens had deze haar gezegd, dat
hij zoo diep ongelukkig was, of hij haar zijn
levensgeschiedenis mee mocht deelen; — zij vond
de vraag vreemd, maar zag geen kans dit te
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weigeren. Dien dag bleel hij drie uur bij haar
zitten, vatte haar hand bij het weggaan €1 zeide:
,Gij zult eens mijn ceddende engel zijn, Adri-

enne !«
Verstomd trok zij zich ferug €n yroeg ver-

stoord :

»Maar mimheer, wat beteekent dat? ik ver-
hied 1 dergelijke familiariteit, en ik zal onder
geen conditie toestaan, dat u mij bij mijn naam
noenit.«

»Dat zal wel wennerns, zeide hij brutaal.

Adrienne schoot buiten zichzeli :

Ik verzeker u, mijnheer! dat ik u vit mijn
huis laat zetten, lever de geheele ondernening
opgeef, en de Hen duizend gulden verlies, dan
mij zoo door u e falen beleedigen.«

51k ben te gauw geweests, zeide Montering
sacht in zichzell en toen Op nederigen, beleei-
den tooit: sVergeel me, dame, ik was Opge-
wonden, buiten me zelf, door al hetgeen ik u
van mijn zieleleven mededeelde; ik vertrek nu
en hoop uw achting miet te verspelen; ik zal
niet terugkomern, voordat u mijzelf laal rocpen;
i weet, ik ben nu vethuisd en woon in de
Jan Hendrikstraat no-. 15.«

Montering ging weg el besloot, dat Adrienne
deze vernedering door hem geleden, met genjge
honderd gulden zou hoeterl.

Adrienne was verontwaardigd over de bru-
{aliteit van dezen mamn, € nam zich voor, voor-

taatt alles per brief al te handelen, en hem ZOO

min mogelijk te zien.

Den volgenden dag, veeds wyroeg s MOTZRNS,
ontving Adrienne ecn briefje wvan Montering om
haar twee honderd gulden te vragen voOr een
fleirie belaling aan eenl colporteur.

Adrienne zond het gevraagde geld, maar nitte
daaybij haar verwondering, daar hif toch pas
het kapitaaltie aamvaardde en gezegd had, tiiels
meer te zullen behoeven; zij vroeg om een qui-
tantie.

Nog denzeliden middag vomnd zij een tweede
brietie, waarin Montering zeide, dat hijte wei-
nig gevraagd had, want dat hij nog driehon-
derd gulden noodig had, daar de papierhande-
laar hem geen crediet wilde gevei.
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Adtienne antwoordde, dat zij het geld niet in
huis had cn ook volstrekt miet van plan  was,
meer te geven.

,Dan zal ik het komen halen over twee
uurs, antwoordde haar uitgever, swant ik moet
het hebben.«

Adrienne was reeds zoo beangst hem weer te
zien, dat zij snel eenige eifecten liet wisselen
en hem de gevraagde som zond meb herhaald
verzoek om quitantie.

De acht en twinligste September was een
heele rustdag voor Adriemne, zii hoorde of zag
niefs van Montering. Cornélie bracht haar ge-
wone uren weer met de trouwe vriendin door;
het meisje was zoo verheugd over hetgeen zij
haar letterkundige beroemdheid noemde en dacht
er geen oogenblik over na, dat zi] zichzelf en
het publick bedroog.

sOch lieve, lieve Adrientje, °tis zoo'n heer-
lijlk weer, laten we samen je armen gaan be-

zocken.«
»Dolgraag kind, ik zal me klaar maken!« En
ze sloot het meisje aan haar borst. — Een

kwartier later waren de vriendinnen op Weg.

Adrienne vond zooveel liefs en goeds in haar
Cornélie, zij was zoo gelukkig de voortbreng-
selen te zien van hetgeen zij in de ziel van het
jonge meisje plantte.

Adrienne’s karakter bracht mee, dat zij nooi
gebreken zag, daar waar Zi| liefhad; daaroin
deugde zij zeker niet meer als opvocdster  of
geleidster, zoo spoedig als het voorwerp harer
zorgen In haar Thart een proote plaats ver-
overd had. '

De meisjes bezochien twee fdsgezinnen, waar
Adrienne als troostende engel ontvangen werd.

»Ach«, zuchtle Cornélie bij hel heengaan, «was
ik maar zoo rijk als jij, dan kon ik ook overal
weldoende rondgaan, en zou ook door een ieder
op de hapden gedragen worden.

Adrienne door haar blinde toegenegenheid
voor de jonge vriendin, zag mief, dat ook hier,
zooals bij haar letierkundigen arbeid, jaloezie
de drijiveer was van de wenschen, die Cor-
nélie uitsprak.

sJe kon je daarin foch wel vergissen, liefste,
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want, ofschoon dat ik het eerste huis, dat wij
bezochlen ook geldelijk nogal steunde, dat was
toch hier niet het geval met het tweede; neen,
hier bracht ik meer morcele troost en slechts
ai en toe voor de zicke moeder een flesch wijn
of een fijn schoteltie... zoo iets kam jedereen
doen, Cornélie, en als je wat ouder bent...«

»Ja, maar er is nog iets anders, Adrienne, iij
hebt zooveel zachtheid en vriendelijkheid; dat
ncemi een ieder voor je in, en ik ben zoo'n
riuw  veldkind...«

sWel zeker, nu moet ik je nog complimentjes
ook gaan geven? Pas maar op, dat je niet een
coquette wordt; je weet toch, iedereen heeit je
zoo lief.«

»Je hebt me nog iets belooid, Adrienne.«

+Die verzen van Mussuet meen je P«

»Neen; — als ik {amelijk rijden kom, zou je
me een amazone enz, schemken; -— welnu, je
hebt me in veertien dagen niet te paard gezien,
maar de meester zegt, ik zit er als op gego-
ten en nu zou ik zoo graag uilrijden en dan
moet ik toch een goed costuum hebben...«

sJa... ’tis waar, maar ik ben op hefoogen-
blik niet goed bij kas.c

Het beeld van Monterjing wierp ineens een
groote schaduw op Adrienne’s heldere ziel.

sNiet goed bij kas!s lachte Cornelie luid.

Maar Adrienne lachte niet; — zij was echier
bang, dat Cornelie den indruk zoude krijgen,
alsof haar vraag indiscreet ware geweest en
zeide daarom snel:

»Je zult het hebben, hoor lieverd; — ik zal
het wel zoo schikken, dat je het krijgt.c
»Nog deze week Adrienne? — och tee; ik

heb een invitatie van van der Waal om mee uit
{e rijden; de zoons zijn daar ook van op de
les, je weet wel, die groote blonde jongens.s

»Maar dan moet ik mee om je te chapromee-
Fefl.«

Och God, Adrientje, neen, daar pas jij ndets
bij, en neem het mij niet kwalijk; je bent lief,
aardig, mooi, maar... als amazone, neen, waar-
lifk, daarvoor heb je niets geen figuur en je
zit op het paard als een kat op een warme
stool.«
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»Adrienne wist wel, dat ze door gebrek aan
physieke krachten volstrekt miet heel recht kon
sitten em het paardrijden haar veel pijninden
rug gaf, maar zij had zeker, indien zij minder
verblind geweest was, deze aanmerking in den
mond van Cornélie miets aardig gevonden.. Cor-
nélie wist zeer goed, dat Adrienne zich reeds
yoorgenomen had zelf rijlessen te nemen, om-
dat zij nooit een goede manege bezocht had,
maar zij had er van aigezien, ofschoon zij het
erg gaarne deed, toen Cornélie ook dergelijke
lessen begeerde em haar kas haar niet toestond
om deze uitgaven dubbel te maken. Maar
Adrienne wilde zich dit niet herinneren en zi]
gaf zacht ten antwoord:

»Wie gaat dan mee P«

sMevrouw van der Waal, mijn halve nicht,
je weet wel P«

»Jas, zeide Adrienne, »maar Cornélie, je zult
toch haar manjeren niet aannemen P«

»Wees daar maar niet bang voor, ik volgal-
leen jouw voorbeeld... Zouden we nu niet eens
de amazone en het overige besiellen? Wij zijn
hier toch in de buurt van de winkels.«

»O klein dwingelandje ! — Nu, ’tis goed.«

sZooveel zal het ook wel niet zijn, Adrien-
netjc, slechts een goede honderd gulden, en al
nam je die nu ook van je couponnetjes ai, dan
zou je daaromt maar vif guldemn in het jaar
armer zijn, wat geef je om viji gulden.«

»Je bent een lieve slimmerd, dat je het mij
zoo gemakkelijk maakt, en je hebt gelijk ook,
't zijn twee paar handschoemen minder, 'tis een
nietigheid.«

De meisjes gingen cen groot magazijn binnem;
het laken werd uitgezocht, de amazone aange-
meten, de pantalon evenzeer, met prachfige wit-
zeemleeren bovenstukken; de hoed, karwats, hand-
schoenen, voile werden gekocht; alles op reke-
ning van Adrienne.

sDe prijs valt me erg mees, zeide dezelaat-
ste, toen zij den winkel uifgingen, want zij
meende op Cornélie’s gezicht een deceptie te
lezen en dacht, dat het misschien ook meer een
gevoel van schaamte was, daf zij haar vriendin
zooveel kosite.
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»Dat doet me pleizier«, gaf dezelen antwoord,
want ik dacht er juist over, dat ik met zoo'n
goede amazone wel mijn eigen zadel zal noedig
hebben, maar duride het je miet fe zeggefl.«

sJe doet me verdriet, Cornelie, kan er iets
zijn, dat je me niet zoudl durven zeggem......
je weel hoe getukkig je me maakt, als je hel
Kleinste van me aannecmt, het is enkel egoisme
van me, als ik je verzeek, mij alles te vragen
zonder ooit te vreezen van indiskreet te wezen;
ik geef immers zoo gaarne; 't is dus een plei-
zier, dat je me aandoet.«

»Je zoudt dus geen bezwaar maken tegen een
eigenn zadel.s

+Wel neen, kindje, en als mijn courant o©Op-
neemt, hoop ik je mog eens een eigen paardie
ook te kumnen geven; — maar laat ons nu in
de tram gaan, dan breng ik jc mnaar huis.«

Toen Adricnne thuis kwam, zeide de mieid,
dat mevrouw van FEick al een hall wur in de
zijkamer op de juifrouw zat te wachten, en niet
heen wilde gaan zonder haar gesproken te
liebben.

»Mevrouw van Eick? heb je dat goed ver-
slaan- Mietje? Ik ken die dame niet.<

»Ja, juffrouw, ze zci, ze was een goede
vriendin van u geweest in Zeist.«

»0O1 — ’tis goed, ik zal dadelijk gaan.«

Adrienne herinperde zich 1nu; mevrouw van
Eick was aan het hoofd der dames te Zeist,
die zich met de Zondagsschool belastten en had
zich menigmaal van haar eigen taak op de
schouders van Adrienne ontdaan, omdat zij de
jongste was en toen Adrienne eens heel timide
hierover kiaagde, omdat haar ecigen gezondheid
niet sterk was en de dokier haar deze groote
inspanning van longen verboden had, (men
gal haar soms een Kklasse van tachtig arme kin-
deren) was mevrouw van Eick haar antwoord
geweest:

Ik zie wel, lieve, dat gij niets geen gelooi
hebt, anders zoudt gij doorwerken, en uw ge-
zondheid en leven aan Gods wil overlafen.«

Dil was dec laatste, niet zeer aangename ont-
moeting, die Adrienne met deze svriendin« ge-
had had. Zij begreep niet, waarom deze viouw
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haar nu kwam opzoeken efl ging dus verwon-
derd en benieuwd fot haar binnen:

sWel, Adrienne, ik was z00 verlangend {e
te zien, hoc maak je het, kind P« sprak me-
vrouw van Eick, hartelijk haar beide handen
toestekend.

Adrienme nam dit yriendschapstecken eenigs-
zins terughoudend aam, et plaatste zich naast
haar bezoekster op de canapé.

»Je ziet er goed uit, ging deze voort, e,
wat hoor ik? -- Je wordt z00 heelemaal een
letterkundige dame P«

»Ja, mevrouws, antwoordde Adrienne glim-
lachend, »ik heb aliijd veel van lezen en - schrij-
yen gchouden, en nu hood zich zoo'n goede
gelegenheid... maar, hoe vaart u eu uw kinde-
ren ? — Mijnheer is toch wel 7«

sDank je, ja, met Gods zegen zijn allen nogal
gezond, behalve ikzelf, altijd lijdende, altijd

JArme mevrouw... consulteert u geen dokter?«

.k heb er vele bezocht, Adrienne, IMAAT zZij
kunnen er niets aan doenm, e zijn het allen
cens, dat mijn innerlik, bovennatuurdijk  leven
mijn physieke krachten sloopt en hierfegen kan
ik niets doen, L zou zondig zijn, daar heteen
bewijs is, dat ik tot de uitverkorenen behoor,
dit is een te groote genade, die wel door wat
lijlden gekocht mag worden... ben je ook Zoo
gelukkig als ik P«

Tk weel niet mevrouw, of ik mij zelf geluk-
kig mag noemen, maar zeker is het, ik ben zeer
tevreden, en het yooruitzicht, om door  mijn
eigen orgaan iels te kunnen bijdragen...«

»T]delheid! kind, gelool me, helaas neen, ik
sie het wel, gij zijt niet op den waren Weg.c

sHet spiit mij, mevrouw, dat u dit denkt
maar ik hoop als Christin en als vrouw mijn
plicht te volbrengen en zoodoende.. .«

sDaar is het al, daar is de wond, je wilt
sleeds iets zijn voor amderen: dat is hoogmoed.«

,Pardon, mevrouw, ik meende te zeggen: en
soodoende mijn roeping hier op de wereld ie
volbrengen,«

»Waar haal je toch die heidensche gedachten
vandaan, in Zeist was je mog niet zoover ai-
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gedwaald, foen ik je door Gods genade en het

niedelijden der zusieren in ons midden kon voe-

ren, hoe komt dat, kind ?«

»Ik ben mij niets heidensch bewust, mevrouw,
maar... mag ik weten, waaraan ik de eer van
uw bezoek te danken heb P«

»Och, mijn lieve, ik kon over je schreien... je
hoogmoed is gekrenkt, omdat ik een bescher-
mend, moederlijk gevoel voor je ziel koester, en
nu wil je me beleedigen !«

sIk? Tk u beleedigen mevrouw, hoe komt
u op zulk een gedachte? Ik zou dat kunnmen
doen? en dat nog wel in mijn eigen huis !«

sHet is ook zoo erg niet, kinde¢, — zeide
mevrouw van Fick, nadat zij een beweging had
vemaakt, alsof zij een fraan wegvaagde.

»Wij dienaren Gods zijn niet meer dan onzen
Meester, die gezegd heeft: »al wie vervolging
lijdt om mijnentwil...« en verder: »zalig zij die
WeeHell...«

»Maar mevrouw, ik wverzeker u...«

»Bliji kalm fong imeisje, de efiquetie der
wereld heeft sinds lang voor mij haar waarde
verloren, ge behoeft u niet fe excuseeren, ik
vergeel zooals de Heer vergaf...c

»Maar......«

»Laat ons liever een ander thema bespreken,
icts, dat meer onder je bereik is, want zoo ik
hier lkwam, Adrienne, je imag nu nog zoo O1-
geloovig kijken, als je wilt, toen was het wit
reine belangstelling in je deoen en laten... zeg
mij dus, leve, — werkelifk ik ben nu weer
kalm, ik heb geleerd geestkracht fe hebber...«

Een {ikje op de deur verhinderde mevrouw
van Fick om door te gaan, Mietje bracht een
briefle met de boodschap, dat er op antwoord
werd pewacht.

»UJ excuseert, mevrouwP« vroeg Adrienne, het
zegel openbrekende.

»Zeker, zeker, wereldsche zaken gaan voor alles«.
Adrienne lette maar niet veel op hetgeen haar
visite zeide en las de missive :

»Liefste Adrienne, ik heb eindelijk eens een
avondje vrij en zal hef uschenken. Verwacht mij
om hall negen.

L. CANNELEK.«
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»Zeg aan den brenger van dit brietje, Mietje,
dat het mij erg spijf, maar dat ik mijnheer on-
mogelijk kan ontvangen.«

Toen de meid met de boodschap weg Wwas,
richtte Adrienne zich weer (ot mevrouw van Eick
om verder naar haar te luisteren; zij had haar
echter op honderd mijlen afstands gewenscht, ze
had nog zooveel te schrijven.

1k zeide u, dat ik geleerd had geestkracht te
hebben, kind, en ik hoop, dat ge ook eene z0O
ver zult komen... dus... hebt ge nogal goede
verwachtingen van uw courant?«

»Ik geloof, dat onze Hollandsche vrouwen
gaarne zullen zien, dat men zich ook aan haar

posiie in de maatschappij...... i
+Och necn, gij begrijpt mij niet, aan derge-
lijke nonsens dacht ik volsirekt niet. — ik meen

natuurlijk, of er eenig peeunicel yoordeel......

»Dat hoop ik zcker, mevrouw, er buitendien,
4l mam het ook niet op dan zou ik toch...«

»Gij meent, dat ge toch fortuin genoeg zoudt
hebben, daar twijfelde ik geen oogenblik aaf...«

sPardon, mevIouw...«

oTn daarom ben ik overtuigd, dat ge geluk-
kig zult zijn over mijn beroek; want ik kom u
de gelegenheid geven, uw gela nuttig en  vol-
gens Gods wil e besteden; — luister naar me
Adrienne...«

sMevrouw, is u nog van plan naar Zeist
terug fe gaan vandaag? Niet dat ik u hierdoor
iefs onaangenaams wil zeggen, zooals u straks
soupgonneerde, maar ik zou niet gaarne schuld
zijn, dat u den trein miste...«

»Dus, ge zoudt me niel eens een schuilplaats
yoor één nacht, een kortstondige rust willen
geven, o, ik zie het, ik ben geheel onzen miees-
ter gelijk: »de vossen hebben hole1...«

Tk wil u zeer gaarne hospitalifeit verleemen,
mevrouw, indien dit uw wensch is.«

»Mijn wensch, kind, is alleen het heil uwer
ziel... hier moet ik iets voor doen, is dit ge-
daan, dan kan ik terstond vertrekken, maar voor-
dat ik dezen duren plicht volbracht heb, ver-
trek ik niet.«

sDan mag ik dus ook aan tafel op u reke-
nen ? — Vergeeft u me een oogenblik, ik zal
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even de keukenmeld waarschuwen.«

Toen Adrienne terugkwam, vond zijf mevrouw
van Fick in gebed verzonken op de kniegn; zif
wilde haar niet storen, maar nam wat post
papler om eenige dringende brieven te schrij-
ven ; kwalijk was zij gezeten, of mevrouw
keerde zich om en vroeg met zwakke stem:

»Ziit gij daar Adrienne P«

»]a, MeVIouw.«

+Ik had je miei hooren binmenkomen, ik was
in een andere wereld, waar ik veel licht heb
orgedaan; kom bij me ziften.c

Meyrouw van Eick was opgestaan; Adrienme
kwam stil bij haar en vroeg:

»Wilt u uw goed niet afleggen, Iieve me-
VEOUW? «

+O ja, kind, dank je wel, ik dacht wel, dat
je tot christelijke gedachten zoudt komen en wat
befer hospitaliteit verfeenen, als in het eerste
half wur, dat ik hier was.«

Het lag niet op Adrienne’s weg om iemand
jets omaangenaams te zeggen en buitendien eer-
biedigde zij de witte haren. van haar gast.

+Zoo lieverd, nu voel ik mij meer op mijn ge-
mak; ik heb altijd zoo’n moederlijke lieide voor
het heil van je ziel gehad.«

Beiden zwegen cen oogenblik: Adrienne dachi
aan haar blad, dat binnen twee dagen verschij-
fien zou en mevrouw van Lick zocht naar een
geschikt aanloopje om op het & propos fe
komen van hetgeen zij eigeniijk wilde zeggen.

»Sinds dat gij Zeist verliel«, zoo hiel de be-
zoeksler aam, is omze school nogal achieruit ge-
gaan,« ;

sInderdaad mevrouw, dat is jammer, hoe
komt dit P«

»Ja, wat zal ik u zeggen; er zijn weimg ar-
beiders in den wijnberg des Heeren, daarbij mijn
zwakke gezondheid en de geringe bijdragen.«

»’t Verwondert me, mevrouw, dat de bijdra-
" gen gering zijn, want het is nogal een werk,
dat een ieder aantrekt, zoo...voor kinderen en
dan nog wel voor arme kinderen en buitendien
op een leeitiid voor het groofste gedeeite, waar-
op zij den dagelijkschen invloed der school reeds
IMissen. «
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~Wij hehben vele ontrouwen en daarom fmis-
schien heeft de Heer zijn zegenende hand van
ons werk algetrokken, gij Adrienne waart een
der eersten, dic onze kudde verliet; maar uw
voorbeeld werd door anderen gevolgd.«

sDie misschien vroeger den moed niet had-
den.«

»Juist zoo, gave God, dat zij dien moed nooit
gehad hadden, want ziet ge, mijn arm kind, dit
alles rust op u, gii zijt verantwoordelijk voor
den teruggang van dit schoone lieidewerk.«

»Ik, mevrouw 2«

»Vioorzeker, gij zeidet het zeli nog, dooraan
fe toonen, dat zoovelen uw voorbeeld volgden.«

Nu kwam de meid aandienen, dat de soep
op tafel stond en beide dames begaven zich
naar de eefkamer, terwijl mevrouw van Eick
zich gerustsiclde het reeds zoover gebracht te
hebben; en zij dacht, dat Adrienme misschien
na het middagmaal begrijpelijker gestemd zoude
ziin om hel dosl van haar bezoek te vatten.
Aan tafel werd nict veel gesproken, ofschoon
Adrienne haar best deed om niet afgetrokken te
schijnen en zich uitpuite om onderwerpen te vin-
den, die mevrouw van Eick interesseerden, Het
was een vreesclijke taak, want zij leeiden bei-
den sinds vele jaren in een geheelanderen kring
en mevrouw van Eick nam uit schier iederen
onverschilligen volzin van Adrienne aanleiding
om haar te wijzen op het dwaalspoor, waarop
zij zich bevond; bij ocogenblikken toch werd het
onderhoud levendiger: ‘twas als Adriennc ver-
gat, dat zij zich had voorgenomen, zich niet te
rechtvaardigen en daarom af en toe in beleefde
woordenwisseling met haar gast vervisl. Me-
vronw van FEick had besloten om met den trein
van 8.95 fe vertrekken en Adrienne gai na het
diner order, dat men te acht wur cen vigilante
zoude laten voorkomen, en toen dit gedaan was,
voelde zij zich zeer verlicht bij de gedachte,
dat zi} dan voor den nacht nog eenige uren kon
werken ; zij bestelde het theewater reeds om
zeven uur en noodigde haar bezoekster uit om
zich gemakkelifk in een grooten stoel te plaat-
sen en wat te rusten.

Mevrouw van Eick was eerst niet hiertoe fe
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bewegen geweest, maar eens in den fauteuil ge-
plaatst, liet zij zich gaan in de armen van Mor-
pheus en was niet weinig verstomd over den
tijd, dien zij verloren hadden laten gaan, toen
zij] wakker schrikte door het zingen van et
theewater en Adrienne gebogen zag over haar
servies om {hee te schenken.

»Heeff het slaapje u poed gedaan, mevronw?«
vroeg de jonge gastvrouw,

»Slaapje! — Wel kind, ik sliep niet.«

»Ol« Adrienne kon nauwelijks een glimlach
bedwingen, daar zij meermalen door mevrouw’s
gesnork verschriki opgekeken had.

»Wel neen, Adrienne, ik deed maar met of
ik sliep, om jou wat vrijheid te laten, want
daar je zoo'n Iletterkundilg leven leidt, was ik
toch al bang, dat ik indiscreet was door je zoo
lang op te houden.«

»Volstrekt niet indiscreet, mevrouw... mag ik
u een kopje thee geven P«

»Heerlijk, als je blieft; — dat zal smaken;
wij hebben toch nog wel den tijd ?«

»Zeker, mevrouw, het is pas even zeven uur.
- Mevrouw van Eick dronk met heel veel smaak
de eerste drie kopjes thee en zeide toen op ge-
melijken toon:

»Waarover spraken wij ook weer foen de
meid ons kwam storen door het middagmaal
aan te kondigen?«

sVan middag?... Ja, wat was het ook weer 2«

O! ik weet het al: ik verfelde je, dat onze
school zoo ten achier ging door behoefte aan
financieele hulp. O ja, ben ik er weer hecle-
maal in: ik wilde je voorstellen, of je nogeen
laatste redmiddel voor je =zielenhefl wildet aan-
grijpen, en nu je toch zoo'n lucratieve uitgave
begint, ons niet voor je oude lievelingsschool
een jaarlijksche contributie wildet geven 2«

Ik meen, mevrouw, dat ik contribueerend Iid
gebleven ben, toen ik uit Zeist verirok.«

»Dat  was wel cen zwakke tegemoetkoming
voor hel verlies, dat we in jouw persoon on-
dervondens, zeide mevrouw met een fijn lachje.

»'t Is mogelijk, mevrouw, maar het was 1mij
nief mogelijk op twee plaatsen tegelijk te zijn.«
Neen, kindje, het onmogelijke eischt God niet
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en ik ook niet, maar je kondt wel eenige
schadevergoeding aanbieden. «

«Wat bedoelt u, mevronw.«

»Wel, ik bedoel, als je nu eens begon met
een kleine giff, bijv. vijftig of honderd gulden, ‘
en dan voor het vervolg vam jaren je gewone
contributie verdubbelde.«

Ik wil mij niet gaarne hiertoe wverplichten,
mevrouw, want ik weel niet, of ik het zal kim-
nen houden, in deze slad zijn ook zooveel ip-
stellingen...«

sDat is een banaal excuus, lieve, ik was nu
een geheelen dag met je en al dien tijd is nie-
mand je om iets lastig komen vallen; —huiten-
dien, je verbindt je tot niets; je kunt immers
later als je wilt het lidmaatschap geheel af laten
schrijven.«

sNu, mevrouw, ik zal zien, of ik viifig gul-
den los heb liggen en ik zal ze u meegeven,
dan zal ik {oekomend jaar mijn contributie ver-
dubbelen en tien gulden in plaals van Vijf geven;
verder verbind ik mij tot niets.«

»God heeft mijn gebed verhoord, kind, ik zie,
alles is nog mniet aan je verloren.«

»lk zal dan maar dadelifc even gaan zien,
mevrouw, dan is dat afgedaan.c

»Heel graag, Adrienve, zooals je wilt; ik zal
er mij dan wel mee belasten, ik ben blij, dat
het van mijn hart is... 'tis zoo’ndelicaat Pt

Adrienne kwam met twee banknoten van 25
gulden terug, lei ze voor mevrouw neer en zci,
dat zij dacht het zoo lanzaamerhand tijd werd
om zich klaar te maken; zij schelde om het
goed van mevouw, deze stak het geld bij zich,
stond op en vatte Adrienne’s handen.

sDank je wel, lieve, voor dezen iroost, nu
moet ik je nog alleen maar obas zendingsgenoot-
schap aanbevelen.«

»Mijn jaarlijksche bijdrage blijft daaraan ver-
zekerd, mevrouw.:

»Ik wist wel, kind, dat je mog jets goeds
in je hadt, dus zal je de jongelingsvereeniging
ook mniet vergeten P«

»Neen, mevrouw, maar voor alle zekerheid
zal ik het nog eens noteeren.«

»Als je toch schrijft, stip dan meteen de ver-
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eeniging tot verspreiding der trakiaatjes aam.c

»Ik ben bezig, mevrouw.«

sNogmaals dank, Adriennes, ging meyrouw
voort, terwijl zij voor den spiegel haar hoed
opzette. »Hij, die een glas water, in zijn Naam
gepeven, niet onbeloond laat, zal ook dit... och
toe, lieve, je spiegel is slecht belicht, kijk eens
even, staat mijn hoed recht Px

»Zoo, mevrouw, nu is hij recht«, — gal
Adrienne ten antwoord, ferwijl zij mevrouw van
Eick hielp en haar daarma haar sjaal aandeed.
De meid kwam zeggen, dat de vigilante wvoor
Was,

Meyrouw van Fick was nu zoover klaar en
hzalde een paar handschoenen met afgekauwde
toppen te woorschijn; Adriente siond tegen-
over haar.

»Nu moet ik je nog bedanken wvoor je vrien-
delijke receptie, Adrienne«, zeide mevrouw, ter-
wijl zij begon haar linkerhandschoen aan fe
schidven, sen laat mij nu eens denken of 1k niets
vergeten heb... ik sprak je immers over omus
nieuwe geslicht van gevallen eisjes P«

»[Neen, Mmevrouw.«

»Hoe is het mogelijk ! Ei lieve, neem nog even
je aandacht, lhet is het interessantste gestichi,
dat ik ooit gekend heb, zoo noodig en zoo nut-
tig, ’tis pas in zijn opkomst, dus map ik het
voor eene dubbele bijdrage aanbevelen.x

»Tien gulden ’sjaars, mMevIouUw.«

»Ik weet, dat je zoo graag geeft, kindlief, dat
het een waar gencegen voor je moet wezen, dat
ik je zoo de gelegenheid daartoe open.:

»'tis jammer, zeide mevrouw, ferwijl zij nu
aan haar rechter handschoen begen, »'tIs jam-
mer, dat het zoo in je natuur ligt, de verdien-
sten voor hiernamaals zouden veel groofer zijn,
indien je met tegenzin gaf, maar, eniin, ’tiseen
gelegenheid om je fe vernederen en inde diepte
van je hart te spreken: »Ik ben slechts een on-
nutte  dienaar<, Adrienne antwoordde slechis
door een glimlachje, maar zeide niets; zij stond
met verbazing die oude, wijde rechterhandschoen
van haar gast aan te staren, die niettegenstaan-
de haar magere handen toch maar niet aan
wilde schiefen.
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»Oche, zuchtte ineens mevrouw van FEick, »ik
ben eigenlijk niets peschiki om liefdewerken voor
te staan, 1k heb zoo'n timide natuur, als ik
maar vragen dorst... dan ging het nog; maar
ni... Zij zuchite weer, en ging voort: »ik zal
foch mniei fe laat komen, lieve, wan! ik wilde
je nog de zending onder de Jjoden aan het
hart Jeggen, slechis wvijt gulden ’s jaars, want
hieraan geven alle goede Christenen; jij kunt
natuurlijle geen uitzondering maken, zoo diep ben
je toch niet gevallen... och, schrijff het op, wil
je, dan ben ik geruster, en nu ga ik werkelijk.«

Beide wrouwen omhelsden elkander en Adri-
enne geleidde haar naar beneden, uit eerbied
voor haar leeitijd; in de vestibule wendde me-
vrouw zich weereensklapsiom. »Kind, daar schiet
mij jets te bimnen, *tis een ingeving des he-
mels, nog juist bijtijds in het laatste oogenbiik,
— onze verwaarloosde kinderen...«

»Daar heb ik altijd voor geconiribueerd, me-
VIOUW,. ¢

»Ja, maar ze hebben van het jaar het ge
sticht verbouwd, ze komen dertig duizend gul-
den fe kott......«

»Ik zal mijn bijdrage gedurende vijf jaarver-
dubbelen, mevrouw.«

»Dat wist ik wel, kind, je hebt een goed
hart, en zooals ik zeide, je geeft graag en bui-
tendien, je krijgt het tiendubbel terug, je zult het
zien, al deze gaven worden een zegeming voor
je nieawe onderneming.¢

Adrienne opende de huisdeur; — niet gering
was haar verwondering, ik zoude bijna zeggen
haar schrik, toen op hetzelide oogenblik de
jonge advocaat Cannelek voor haar stond.

»Maar mijnheer, ik zeide u immers, dat ik
u niet kon ontvangen?e«

»>Nu, dag Iievel« zeide mevrouw van Eick,
Adrienne nog eens bij de handen wvattend, »ik
dacht wel«, fluisterde zij, dat je mie niet voor
niets zoo vroeg weg wilde hebben, maar ik ben
foch Dblij, dat ik overtuigd ben, dat de wereld
de waarheid zegt, als zij over je val spreekte.
Dit ging gepaard met een knipoogje op Canne-
lek, die, een echte indringer als hij was, reeds
de gang doorging en zich maar het salon begaf.
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»Mevrouwl« riep Adrienne uit met een flik/
kering van verontwaardiging in de oogen.

»Nu, mi,« zeide mevrouw, haar steeds vast-
houdende in den post van de deur, »als je me
norgen nog vijten-fwintig gulden zendt voor
ong geslicht tot zedelijke verbetering, dan zwijg
ik... anders!...» En met een vreeselijke geste
steeg ze in het rijtuic en trok het portier achter
zich dicht.

Adrienne was wanhopig; zij voelde zich de
speelbal van een ieder em toch had zij zich haar
gansche leven op zachtheid en goedheid toege-
legd, overtuigd, dat de vrouw, door deze deug-
den te becefenen het meeste aan haar roeping
getrouw  biijit.

»Dit oogenblik voelde zij zich zoo bufstemd,
als zij zich niet bewust was, ooqit geweest te
zijn. Zij trad dan ook de kamer binnen, waar
Camnelek zicli bevond en zeide op ietwat hoogen
toon :

»Ik begrijp niet, mijnheer, waarom unog komt,
als ik u toch schreef, u mniet te kunnen ont-
vangen.«

»Adrienne, spreek toch niet zoo wreed, gij
zijt immers thuis, waarom mij dan niet fe onf-
VATIgeil.

»Eerstens omdat ik geen tijd heb en ten
tweede omdat ik het niet passend vind, dateen
alleenwonende vrouw ‘s avonds enkele heeren bij
zich ontvangt.«

>@Gij wilt dus onze relatie aan de etiquette der
wereld onderwerpen.«

»Jedere - relatie wil ik daaraan onderwerpen;
en indien gij waarlijk mijn vriend zijt, zooals
gij dit altijd beweert, zutt gij heengaan en mij
niet “conipromilteeren. «

Cannelek had reeds den gemakkelijken stoel,
daar even door mevrouw wan Eick werlaten, in-
genomen, toen hij binnen was gekomen en had
zich slechts even verheven om Adrienne te be- .
groeten, maar nu zij dit zeide, stond hij op,
vatie haar handen en antwoordde mei warmte:

»(ij bekent dus, dat er een relatie bestaat en
zelfs, dai ze zo0o nauw gebonden is, dat ze u
kan compromitteeren.

Adrienne had zich siil losgemaaki en zeide
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met zachte waardigheid:

»Mijnheer Canuelek, gij kent de wereld ge-
nocg om te weten, daf een alleenstaande vrouw
niet voorzichtig genoeg kan zijn; de dame, die
mij cdaar even verliet, de buren, de meiden, een
ieder ziet u hier binnen gaan; — onze relatie
is die van goede kennissen, gij moemt u zelfs
mijn  vriend; — welnu, de wereld echter zal
zich njet ontzien van mijn naam lichtzinnig wit
te spreken, en zal, omdat ik alleen woon, er
pleizier in vinden allerlei over mijn heerentecep-
ties te vertellen, Ik wil dit echier niel, en om-
dat ik alleen de bewaakster van mijn naam ben,
zal ik streng toezien, want hij is mij heilig en
dierbaar... ’tis de naam mijns vroeg gestorven
vaders.« :

Cannelek was getroffen door het fiere en edele
in Adrienpe’s houding en taal, was hij zelf een
onbaatzuchiig vriend geweest, hij zou haar angst
gegerbiedicd hebben en haar huis terstond ver-
laten, maar neen, hij liet zijn fatuiteit zegevieren
over het goede en edele, dat in hem was en
zeide:

2(iij zijt edel en goed, Adrienne en uw waoor-
den geven mij weer hoop, dat gij mij nog eens

lief zult krijgen, — en meer verfrouwen in de
tockomst dan ik tot nu toe had durven koes-
teren«; — op een ontkennende geste van thet

nieisje ging hij Mimmend voort: »o, gij kent u
zelve niet, maar ik ken u, ik weet, wat er in
uw ziel omgaat... doch ik wil discreet zijn, ik
wil vooreerst dat punt niet aanroeren, omdat gij
het mij verboden hebt; ik wil u zelfs over een
hall uur reeds verlaten, en kom werkelijk enkell
over zaken spreken.«

Adrienne had tegen den schoorsteen leunende
naar hem geluisterd, en liet zich nu, hali on-
geloovig, half verveeld op de nabijstaande sofa
fieer :

»Ik houd u aan uw woord: én half uur,
want werkelijk, mijnheer Cannelek, ik heb nog
zeer veel te schrijven en het laat opzitten ver-
nioeit me onizetlend.«

»Welnu, Adrienne, gij weet, mijn wvader stieri
drie maanden geleden; door welke omstandig-
heid kan ik u nief goed zeggen, tnaar zijn

8
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zakenm zijn zcer verward en het zal wel een
jaar duren, voordat zij op orde zijn, nu heb
ile- echter geld noodig, ik wil geen geld leenen,
alleen maar een hypotheek, een eerste hypotheek
op mijn huis nemen, dat 50.000 waard is en
ik wil een hypotheek van 15.000 nemen; nu
weet ik, dat gij eflecien hebt en ik wilde u
voorsiellen deze hypotheek te nemen; wij zullen
haar geheel naar den regel door cen nofaris
laten opmaken en gij zoudt 3 percent wvast heb-
ben, zonder dat uw geld, gelijk dit bij effec-
ten het geval is, aan rijzen of dalen onderhevig
zal zijn.x

»Indien het een yriendendienst is, dien gij
van mij vraagt, mijnheer Cannelek, dan zal ik
er over demken en zendt u mij dan morgen of
overmorgen uw nofaris, ik zal ook "den mijnen
raadplegen, niet wit wantrouwen, maar omdat
ik tegenover mijn armen althans verplicht ben
met crnst over mijn geld te waken.«

»lk billifk uw besluit geheel Adrienne enkan
het slechts prijzen; — dit is dus besloten; nu
nog iets anders... gij kent mevrouw van der
Waal Pe

»Ja, ik bezosk haar veel sinds de ziekte van
haar kind.«

»lk  weet hef, pgii hebt die wvrouw gered,
Adrienne, haar houding hier in de stad was
onmogelijk, haar naam ging geheel ten gronde,
omdat geen fatscenlijke vrouw meer fot haar
kwam, sinds zij gescheiden is, zij werd ner-
gens meer ontvangen... foen zijt ge tot haar
gegaan, en anderen hebben u gevolgd, gij hebt
haar ‘gered van eem moreclen dood... maar het
is niet genoeg voor een edelmocdige ziel, zoo-
als de uwe, jemand van den dood te redden,
gij will ook haar nog bijstaan om al de oyer-
bliffselen van dit ongeluk fe doen verdwijnen,
niet waar 2«

»Zeker, Cannelek, wat Lkan ik doen 2«

»Gij weef, Adricnne, ik kom veel bij haar
aan huis, wij rijden samen paard in gezelschap
van den heer van Lint, maar, daardoor ziet
nien haar weer dikwijls alleen met heerem,.. ..
zoudt gij niet tusschenbeide mee willen rijden?«
»Ik rijd slecht en het is niet goed voor mijn

e
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gezondheid, maar, misschien zal ik wel eens of
tweemnaal dit kunnen doen; wij zullen dan Cor
nelie van Starum er bij nemen, datmaakt nog
iets meer gevuld en geeft meer vroolijkheid.«

Cannelek stond op en zeide met inmigheid :

»Gij zijt een engel, Adrienne, adieu, tot weer-
ziens; ik gelool, dat ik nog eens goed zal
worden door u op mijn levensweg ontmoet te
hebben.«

Zij scheidden tevreden en Adrienne zeite zich
met ijver en half getroost over het fijdverlies
aan haar letterkundig werk; =zij had dat geluk-
kig gevoel, dat een ieder bezielt, die zich be-
wust is goed gehandeld te hebben.




ENGEL EN DUIVEL.

De laatste nacht van September vond Adrienne
nog om twee uur op. -— Zij kon noch rust
noch slaap vinden. Morgen toch werd haar blad
aan  het onverschillige publiek Prijs gegeven;
het blad, dat zij met het bloed uijt haar hart
geschreven had, want diep was zij doordron-
gen van de edele roeping der vrouw. Zij wist,
welken invioed de vrouw op de maatschappij
kon uiloefenen. — Wat zoy men zeggen ?
welk oordeel zou de pers erover geven ? hoe-
veel aboun¢’s zouden zij krijgen, die naast het
moreele goed, dat zij or uwit putien  moester,
nog zooveel in hel jaar zouden bijdragen voor
haar gelielde armen«, hoe klopte haar het hart!
En zoo het eens niet gelukte... wat dan te
doen? de onderneming opgeven, of verbeferen, .,
als anderen de fouten zouden aangewezen heb-
ben? In elk geval zou Monfering ten minsie
twee maanden aan het exploiteeren blijven en
als het dan bewezen was, dat het orgaan geen
levensvatbaarheid bezat, zoude het ingetrokken

worden... of men kon dan nog zien naar
nituwe middelen om de onderneming te doen
slagen.

Haar geldzorgen waren ook niet gering; aan
zichzelf dacht zij daarbij nooit, maar aanal dje-
genen, die zij liethad of die in haar omgeving
lijdende waren en gewend waren aan haar
steumn,

Cornélie was zeker niet de laatste onder
dezen, — Hoe meer Adrienne voor het meisje
deed, des te meer meende zij te moeten doen,
want telkens wist het bedorven kind aan Adrienne
begrijpelijk t€ maken, hoe er nog maar zoo heel
weinig aan haar geluk ontbrak, en hoe gemak-
kelijk Adrienne deze Ileemte zon kunnen aan-
vuller.
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Adrienne was een buitengewone natuur,een
van de karakters, waarvan de critiek, indien ze
in een boek aangefroffen werd, zeggen zou: »dat
is onnatuurlijk, zulke lieden Lestaan niet«; en
toch -~ zij bestond.

Als vijl-jarig kind had zij haar zes-en-twintig-
jarige moeder voor haar oogen met fen dood
zien worstelen en onder de  hevigste benauwd-
lieden zien bezwijken, ten gevolge van een val
in een moerasgrond, wellicht was dit het beeld,
dat haar kinderlijke ziel zoo overprikkeld had,
dat er altijd iets overgevoeligs in haar bleci. —
Was hef omdaf zij zelf hevig leed van al het
onaangename in het leven, dat zij zich zoo be-
ijverde anderen elk leed te verzachten ?

Haar vader verfelde, dat =zij als klein kind
reeds zoozeer erop bedacht was anderen alle
onrvst en verdriet te sparen, dat zij in hevige
benauwde croupaanvallen of in andere ziekte
nocit klaagde of weende, maar allijd, nauwelijks
kunrvende spreken, herhaalde: »’tis niefs« of »t
gaat beter«. In haar kinderziekbedje lag ze dan
stil, met groofe, droeve oogen voor zich uifte
staren, schreeuwde of morde niet, terwijl stille
traten, die over haar wangen rolden, de pijn
verrieden, die zij leed. — Later op school was
zij altijd de zoogenaamde »Zondehok: geweest
en had onschuldig menige straioelening onder-
paai. '

Het toekomstige levenslot van een mensch
vindt dikwijls al een voorspellende aaneenscha-
keling van omstandigheden in de kinderjarcn.

Is het niet onmatuurlijk in een kind, zich voor
anderen op te ofieren en eigen pijn, leed en
onrecht fe verbergen ?

Opperviakkig zou men zeggen, dat een_derge-
lifk kind, te rvijk zijnde... niet lang lezen zal
e foch... Adrienne leefde. — FEn de jaren, die
aan haar waren voorbijgegaan, hadden die eigen-
aardige zielshoedanigheid cerder gesterkt dan
afpestompt.

Toen zij later als jong meisie in de wereld
uitging, was er zcker niemand, die haar eigen
schoonheid zoo weinig bewust was als Adrienne,
niemand die zoo weinig om foilet gaf, niemand
“die zelfs in gezelschap zich zelf geheel vergat,
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om ook didr nog de minstbedeelden, de ouden,
de teruggezetlen op te zoeken en woorkomend
te bejegenen. En die mooie, trouwe twintigjarige
oogen, die mef siralende goedheid deonverschil-
ligsfen bejegenden, verzoenden ‘den verbitterdsten
scepiicus met het leven en met de menschheid.

Zij was zich zeli niet bewust van het poed,
dat zij deed, van den moreclen weldadigen in-
vloed, dien haar tegenwoordjgheid uitoefende —
Zij givg tegelifk uit met een harer nichtjes van
Ulisma, die bekend was om haar plastische
scheonheid, en wat fluisterden de heeren onder
elkaar ?

»Hebt ge ireule van Ullsma gezien ? Prach-
tig ! niet waar? Maar zij is mniets vergeleken
bij haar nichtje van Tak, dat is een engel.«
Freule van Ullsma werd later Adrienne’s halve
zuster.

Een engel... ja. dat was zij, zoo het mogelijk
is, dat engelen onder menschen wandelen. —
Arme engel! die de wiite donzige vieugels langs
de imodderige aarde moest slepen !

In den laatsten nacht van September over-
dacht Adrienne nog eens haar geheele leven en
zocht in de omstandigheden, die het gemaalkt
hadden tof wat het geworden was... een oplos-
sing voor de raadselachiige toekomst.

Zij herinnerde zich als kind het verlies van de
gelieflde moeder; later de groote zwakheid van
haar hari, haar medelijden, die zich steeds uit-
sprak door fe geven zoo lang zij kom... en zelfs
al kon zij niet meer... toch riog fe geven... Zi]
gevoelde, hoe gevaarlijk het was dat zij, met
dat hart alleen meester was over haar fortuin
on niemand naast zich had, die haar tegen haar
zelf wapende; — o — en al die plukhazen die
haar owgaven, plukhazen van allerlei aard. .
Maar dit alles zou niets zijn, als nu maar de
onderneming, die morgen begonmen werd, met
een goeden uilslag bekroond werd, dan kon zij
haar fortuinije herstellen en behoeide haar giften
niet te verminderen,

Het huisje, dat Adrienne op de Bezuidenhout
bewoonde, was eenig in zijn soort; zoo klein
en toch zoo keurig en comfortable ingericht en

-
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geheel naar de Llehoeflen der nieuwere tijdenj
Naast de voordeur een lieve zikamer, die
Adrienne als burcau-entréckamer had ingericht;
de gang was vriendelijk en goed verlicht; aan
het eind van de gang — op het tuintje uit-
ziende — bevond zich de celkamer, geheel in
donker gebeiteld cikenhout gemeubeld; luks van
de eetkamerdeur, cen  gekamuelijke, breede wen-
telitrap naar boven; onder die fteap het sous-
terrain met de keuken, enz. Op de eerste ver-
dieping cen salounelje naar den voorkant el
twee opensiaande ramen cn balkbn, het portaal
oyergaande naar achier toe een ruime slaapka-
mier, die op den fuin uilzag, boven het salon
een logeerkamer en daarachler een zolder met
twee dienstbodenkamerijes. — et geheel was
klein, maar wvoor haar zeer wvoldoende, te meer
daar zii haar hoisle mel bijzonders smaak In
orde gebracht had.

Adrienne was in dien laatsten September-
uacht in haar eigen slaapkamer op de eerste
verdieping; zij had haar licht aangehouden,
trachtte nu ecens te slapen, dan weer te lezen,
ging tusschenteide op en neer in haar wvertrel,
rust zoekend voor haar gejaagden geest.  —
Er hing ook zoo oncindig veel af van het sla-
gen barer onderneming ! Zi kon het zich niet
ontveinzen, dat haar kapitaaltje geducht geleden
had. Omi al de wenschen van Cornélie te ver-
vullen, had 2] menigmaal een effect verkocht,
en zells dit jaar had zi, om de toeclage aan
haar minvermogende familieleden le kunnen vol-
houden andere papieren moelen werkoopen; dan
die tien duizend. gulden aan Monlering, die mis-
schien goede renten zouden atwerpen door het
blad, maar misschien ook verloren zouden zijn.
Toch {rachtle zij zichzelf kahuer te stemmen :

»Hoe kan ik mij zoo opwinden? — Tk heb
immers nicts gedaan dat slecht was: ik doe
zooveel goed mogelijk, mijn hemelsche Vader zal
mij niet verlaten; — daarbii — in dezen nacht
vali er toch miets te doen, ik kon evengoed lig-
gen  slapen:  het verandert niets aan de zaak,
of ik nu al op ben en mezell kwel......«

Haar redencering bleef echter nufteloos, want
zij kon haar gedachten niet overmeesteren, zij
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kon niet rusten.

Daar werd plotseling hevig aan de huissshel
gerukli »Wie kon dit zijn om hali drie, midden
in den nacht 2«

Misschien pretmakers, die van een partij kwa-
men; men behoelde natuurlifk niet e gaan zien.
~- Maar met nadruk werd een tweede maal aan
de schel getrokken en Adrienne ging naar de
voorkamer om door het raam fte zien, wie er
was.

Zij onistelde niet weinig {oen zij, verlicht
door den maneschijn, het kleine, rosse hoofd
van Montering zag; door het gedruisch, dat hij
boven hoorde, begreep hij, dat men op was.

Adrienne wist niet wat te doen: open-maken
of... op dit late uur, het was ongehoord. In
elk geval kon zij hem niet ontvangen... op dit
uur ! —  Zij zou de meid schellen, die de
boodschap wvar mijnheer aan moest nemen. -
Zij trad dus npaar haar slaapkamer lerug en
trok aan de Lovenschel.

Welke moeite om de meid wakker e maken !
En terwijl schelde Monfering heviger aan de
voordeur,

Wie was toch eigenlifk die Montering ?

Zijn vader was boschwachter en werd groen-
teboer, nadat hij, voor dielstal weggejaagd,
zonder huisvesting was. — Zijn moeder was
een stil burgermeisje, dat meer uit vrees dan
uil liefde mei den boschwachter trouwde) die
haar steeds bedreipde indien zij weigerde... Zij
schonk -vier zoons aan dezen welwillenden heer
en meester, en het was haar invloed, haar bid-
den cn werken, dat hem verhinderde een groo-
fer beoswicht te worden en misschien op het
schavot te komen: want in werkelijkheid was het
de moeder, die de groentezaak dreel, al nam Zij
er dem schijn njet van aan.

De vier jongens Monfering genoten onderwijs
op een dorpsschool in Gelderland, en zouden na
hun vijittende jaar het een of ander ambacht
leeren. De oudste, die het cerst de wereld in
moest, had de sfille werkzane natuur der moe-
der, met een groote begeerte naar »bezitlen«,
wat hij van ziin vader geérfd had; hij kwamn
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als loopjongen in een grufterszaak te Arnhem,
en trouwde op zijn twintigste jaar met de veer-
tigjarige gebochelde dochter van zijn meesfer
die als eenig kind alles van den gruttersbaas
erven moest, en al scheen de zaak zeer onaan-
zienlik, de tot compagnon gepromoveerde jonge
Monfering wist heel goed, dat er veel op zijde
was gelegd; de tweede zoon Montering was
een deugniet van ’tergste water; zijn ouders
lieten hem in dienst gaan, nadal hij eerst heel
wat tranen aan zijn moeder had doenvergieten,
later vestigde hij zich als... gymnastiekmeester;
— de derde bleef in de zaak van de ouders.
De vierde, — Jan Monlering — die Adrienne
tot haar groot ongeluk miocest ontmoeten, was
altiid een Kklein mager jongetje geweest, met
ros haar en gluiperige oogen; hij was moeders
lieveling en daarbij veel bedlegerig in zijn kin-
derjaren. Ziekte en zwakic maakten hem ja-
loersch op allen, die gezond en sterk bleken,
deze jaloezie groeide aan ot ijverzucht door het
lezen van socialislische bhoeken, gedurende de
lange winterdagen, dat hij achier in de bedstee
van moeders keuken met rheumafische koorisen
liggen moest.

Daarop had hij zijn cigen zaakje opgericht,
hiervoor bij de firma van Lammeren geld op-
genomen, en die schulden ntet kunnen aldoen.
— Was het dan (e verwonderen, dat toen
Adricnne bij die firma om informaties kwam,
en zij begrepen, dat Montering daardoor geld
zow krijgen en wellicht zijn schulden afdeen,
daar zij miets bijzonders slechis omtrent den
man wisten, dat zij natuurlijk goede informaties

Onderwijl schelde Jan Montering ’s nachls om
half drie aan Adrienne's huis......

Zij zelf stond op het portaal van de eerste
verdieping de mieid op te wachten, eindelijk
kwam deze nog gcheel slaapdronken, met een
wankelenden blaker in de hand de trappen af.

»Mietje, 'mijnheer Montering, ‘de uitgever,
staat beneden aan de deur te schellen; vraag
hem, wat of. hij op dit wur nog verlangl; maar
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doe de ketting niet vian de deur, spreek maar
door een reefje......«

Gunst, juifrouw! met zoo'n fatsoendelijken
heer '« En zij strompelde morrend de trappen
al.

Adrienne slond gespannen fe luisteren hoe dat
ai zou loopen en wat Montering op dit uur
wel wenschen miocht,

Zij hoorde zachijes fluisteren, heen en weer,
mcende ook, dat heel omzichtig de ketting van
de deur werd gedaan en nadat het fluisteren
gedaan was, even omzichtig de kefting weer ge-
sloten werd; foon werd ook de voordeur ge-
sloten en slof, sloi kwam Mielje de gang door
en de frap op.— 7lj drogg een pakje proeihla-
den in de hand.

sHeb ik wel pehoord, Mietje, dat je de ket-
fing van de deur deedt?s

#Ja, juifrouw, hel was zoo raar mel zoo'n
fatsocndelijk heer zoo achler cen gesloten deur
te spreken, ik hoorde en zag ook heel goed,
dat meheer volstreld niet dronken was en hij
had mij allerlsi boodschappen voor i fe geven.s

»Was er dan zooveel haast bij, dat zelfs mid-
denn in den macht......«

»Zeker, juiirouw, fieheer heeft het me heel
begrijpelijk gemaaki. En =zij trad fot dicht bij
Adrienne en toonde haar bij ‘tlicht van haar
kaatrs de bladen, die zij in haar hand droeg.
w/iel u den geheelen nacht is het werkvolk aan
het doordrukken om de krant van de julfrouw
klaar te Lrijgen, maar nu zijn hier nog bladen
en meheer meende, dat de juffrouw die nog
ecrst ma moeest zien, om yijf uur zou meheer
icmand sturen om =ze af te halen, dan wordt
de krant heelemaal afgedrukt en om acht wur
aan honderdduizend menschen gezonden en die
betalen elk vijf gulden en dan krijgt de jui-
frouw, vif maal honderdduizend gulden, en

»Qeh, goede mensch, praat niet zooweel; ik
berr moe, het is mwcer dan tijd, dat wij gaan
slapen... vooral als ik dit nog voor vijl uur...

»Praten 7 Och neen juffrouw, didr heb ik
ook geen zinmgheid in zoo midden in den
nacht, maar ik dacht zoo met mijn domme
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verstand, de juffrouw is nu toch op, alsde juf
houw nu eerst dat werk afmaakt en het Lkiaar
lei, en dan morgenochtend niet zoo vroeg op-
stond, dan kan ze mog wat uitruslen; en ik
weet nu foch, wat of het is, ik zal het dan
wel afgeven, als hei om vijt uur gehaald
wordt.«

+'t Is goed, dat zal ik dan maar doen, ga dan
au maar boven, en slaap zelf wat, arme ziel,
dan behoef je me morgencchtend niel te  roe-
fen.«

Adrienne frad in haar klein salon, ontstak
daar het gas en zefle zich om het ondankbaar
werk van een proef ma te zen, vlug le ver-
richten en dan spoedig naar bed fe gaan, zij
voelde het, zij was oververmoeid.

Daar zat zij gebogen over haar taak, in het
midden van den nacht alleen, wakend... Al
leen? ? -~ Hoorde zij niet de trap kraken? !
— Och kom, gekheid, dat denkt men altijd, als
wen ‘s nachts waald en niets voelt dan  een-
zaamhcid, die ons omgeelt.

Zij gaat voorl; het is, of het geluid zich her-
haalt; zij luistert met ingehouden adem en op-
gehieven  pen.

Plotseling een harde fik op de deur wan haar
salon.

»Q Ged !« — met een gesmoorden kreet van
ontzelting heft Adrienne zich op, zij voelt zich
verbleeken, het koude zweet dringt op haar
voorhootd, de starre blik is op de deur ge-
vestigd, die zachtjes geopend wordt, en met
een  valschen grijnslach op de lippen . freedt
Montering binnen en sluit stil de deur achter
zich voordat Adrienne nog een woord kon
{iten.

Vergeef mnie, damie, dat ik u verschrikl« —
zijn stem klinkt spottend lachend,

Adrienne’s eerste beweging is maar het schel-
lekoord.

»Geef u geen moeite I« zegt Montering bij de
tafel tredend; de meid zal u nief hooren, daar
is voor gezorgd.«

»Dus, gij zijit een indringer en nog wel een
nachtelijke indringer, mijnheer Montering!«
-~ roept Adrienne wit, en haar stem Kklinkt
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hard, onverbiddeliik, zooals ‘zeker nog nooit
jemand — zij zelf misschien niet — haar eigen
stem gehoord heeft.

»Ah! Ah! Ahl« — lacht de schelm smake-
lijk in zijn handen wrijvend, -het woord is
niet flatteus voor een minnaar !«

s>Minnaar!s herhaalt Adrienne minachtend,
cen minnaar, die zich ’snachts indringt als
cen dief, die de dienstboden omkoopt! Gij zijt
cen ellendeling, mijnheer, verlaat terstond mijn
fuis.s

»Ik zou u wat kalmte aanraden, leve jul-
frouw«, sprak hij op denzeliden toon, de buren
mochten het anders hooren en denken......«

Het kan mij niet schelen, wat de buren den-
ken... ik wil, dat gij vertreki em oogenblikke-
lijk. — Wat zouden zij buitendien anders kun-
nen denken, dan dat er cen dief is... integen-
decl, zoo gij niet fersiond vertrekt, zalik zells
door het venster om hulp roepen !« '

»Wacht u er voor! Wie zou gelooven, dat
er dieven zijn ingcbroken, dieven, die gij zeli
niet wilt... zoo men i geheel gekleed, met hef
volle licht in uw salon, de huisdeur van = hin-
nen zorgvildig gegrendeld, geen gebroken ven-
sters of eemig ander blijk van geweld hier aan-
treft. — Ik ben geen indringer, ik ben een fat-
socnlifk man, maar ik heb mij een doelin mijn
leven gesteld, en dat wil ik bereiken......s

> Mijnheer, wij kunnen cen ander maal daar-
over sprcken, ik wemsch nu, dat gij vertrekten
zoo ge een fatscenlijk man zijt, vertrek dan ter-
stond; ik ben een alleensiaande vrouw en moet
des te meer geferbiedigd worden, naamate ik
minder beschermd ben: — verirek dus !«

Gelooft gij waarlijk, Adrienne<, en hoonend,
uitdagend sprak hij brutaal baar naam uit, »ge-
lcoft gij waarlijk, dat ik mijzelf mijn nachtrust
zoul ontzeggen, de moeite genomen zou hebben
hier tegen uw wil binnen fe komen, om daar-
op ma eetn paar onvriendelijke woorden van u
weer ferug te gaan P«

»Ik begrijp u niet, mijnheer, ik weet niet
waarom gij hier zijt, ik weet alleen, dat ik
wensch, dat ik verlang, zeer nadrulkelijk ver-
lang, dat gij vertrekt.«
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~Nog miet, eerst moet gij mij toestaan, wat
ik u vragen zal P«

Kan ik met geld uw tegenwoordigheid afkoo-
pen, spreek l<

»Gij ncemt een zeer hoogen toom aan,
Adrienne. Ik geld van u aannemen! gij mis-
kent mij! Iniegendeel, ik kom u een geschenk
aanbiedern.«

sHet uur is goed gekozen! En gelooit gij cat

»Anders blijf ik hier...«

»Welnu, dan valt onze onderneming gelijk gij
zelf kunt denken......«

.Onnoozele ! Tk neem eenvoudig een andere
schrijister, gelooft gij, dat uw talent mij on-
ontbeerlifk is. Uw talent | Gij hebt eigenlifk
geen talent, er zijn er honderden in ons land,
die wvrij wat knapper zijn.«

sDan hadt gij van den beginne af maar een
andere moeten nemen, ik heb u niet opgezocht!«

»Onpoozele! Tk wilde uw geld hebben voor
de onderpeming en kon dat alleen verkrijgen
door uw ijdelheid te streelen!«

»Ellendeling! Gij geeft u zelf bloot! Spoed u,
spreek, en dan mijn huis uit !«

»Mij spoeden? ja! anders zou ik u compra-
rhittceren, en dat wil ik nief, want ik heb u
lief, Adrienne, en van aandocning beven mij
de knieBn zoo, daf, zoo gij mij geen stoel
gceft, ik machieloos op den grond zal vailen;
ik heb u immers gezegd, dat ik van miju kinds-
heid al nog dikwijls vallende ziekie hib...«

En al pratende naderde hij haar cn trachtte
haar hand fe vaten, zij stond als een steen, ijs-
koud, sprakeloos, met moeite zich bedwingende,
cen middel zoekende om dien gevaarlifken man
pit haar huis te verwiideren, maar toen hij een
beweging deed om bij haar op de kniegn te
vallen en haar hand te willen vatten, ging zij
een stap achieruit:

»Raak mij niet aan, mijnheer Montering ;
gpreek snel en vertrek.«

Hij nam een sioel en ging zitlen; zij bieet
staan, zoo ver miogelijk van hem verwijderd ;
zij dacht er een oogenblik aan om het salon fe
ontvluchien, maar haar slaapkanmier fe gaan en
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zich daar op fte sluiten, maar zoo hij haar aan-
vatte om haar terug te houden! Zoo zij met
hem corps & corps moest warstelen, en...... op
het portaal was het donker... neen, dat kon
niet. Zi] zweeg en wachite.

Hij haalde een kleln pakje nit zijn zak en
ontdeed dit tnet een zekere delligheid en lang-
zaam van de papieren, haalde er een klein wit
doosje uit en bekeek dit aan alle lanten.

Tk bid u, mijnheer Monfering, rep u, mijn
geduld raaki icn einde; elke seconde die gij lan-
ger hier zijt, is voor mij een Ioltering«.

s Juist zoo, schoone dame, teerbeminde
Adrienne, welnu, het hangt van u al, mij ter-
stond fe zien vertrekken.«

Spreek! Spreek!«

Hij opende het doosje en haalde er eenring
uit :

»Ik beschouw u ‘als miyn verloofde«, sprak
hij, »ik bied u dezen ring aan; indien gij hem
aanneenit, verlaat ik lerstond ow huis.«

»Maar... dat is laag, dat is gemeen, datis,..«

»Zoek mniet naar verdere woorden, uw repu-
tatie hangt af van clke minuut, die ik langer
hier blijf.«

»Welnu, laal den ring daar hggen, ik neewm
hem aan tot nader order, ik weet slechis én
ding, dat is, dat ik wensch, dat gij vertrekt.

sNeen Adrienne, niet zoo«, gij zult den ring
drageti; 200 niel...... %

»Ha, gij dreigt, denkt gij, dat ik mijlaat over-
winnen door dreigementen «

»Zijn blik was onizetfend.«

Adrienne sprak dof:

sWelnu, ik zal den ring dragen, maar ver-
trek, vertrek ]«

Zij zeeg hali bewustcloos op een stoel en
Montering met een :

slk dank u, mijn lieveling!« — en met een
luiden schamiperlach verliet hij het vertrek en
het huis.




DE VERWILLIGENS.

Het was een zeer eigenaardig ouderwelsch huis-
houden, waarin de moderne geblaseerde Frans
thuis hoorde. FHad er eenkeuw gelegen tusschen
het ouderpaar Verwilligen en hun kinderen,
zeker hadden er geen grooter verschil en mieer
uiteenloopende karakters kunnen bestaan. Zoo-
als in alle patriarchale families waren ook hier
eenn reeks van Kkinderen geweest; allen waren
heel jong gestorven cn slechts Clara en Frans
waren overgebleven.

Clara was miet een Duiischen professor ge-
frouvwd geweest en bewoonde sinds zijn dood
weer hel ouderlijk huis, hoegenaamd geen for-
tuin van haar man bezittende.

De oude Verwillingen was een type in zijn
soort. Van Amsierdamsche koopmans-familién af-
komslig sinds onheugelijke fijden, had hij van
zijn moeder, die Spaansch bloed in zich had,
een romantische arlisticke tint aan zijn persoon,
die hel praclische van den Amsierdamschen
koopman geheel averschaduwde.

De Verwillingens waren bekend als welge-
slelde patricische burgers; en de vader wan
Frans, met zijn lang, blond zilverachtic haar,
fijn besneden ermstig en toch zoo goedig ge-
laat, zijn gebogen Spaanschen neus, gouden bril
en ietwat in de heupen voorovergebogen hou-
ding was in Amsterdam bekend als »de bonte
hond«, zooals men zich in volkstrant witdrukt.
Hij kende alle hoekjes en gaatjes van zijne
slad, haar geschiedenis fot in de minste bijzon-
derheden. Hij had zijn stad lief, werd door
iedereen geterd eny|, gegroet. Zijn Spaansche
oezindheden, zijn overtuigd en luid uitgespro-
ken Katholicisme hadden hem menig vijand
kunnen geven, indien zijn beminnelijkheid als
mensch hem niet aller harien gewonnen had.
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Geen politicus, maar een dichter, een ge-
leerde, cen kunstminnaar was hij met zijn gan-
sche ziel, al bleek het lichaam ook te werker,

en — eenigszins gebuki te gaan onder het koop-
mans »métiers, — Toch had hij voor niets ter
wereld zijn »zakens willen laten varen. — Hij

yond er iets deftigs, iets solieds in om de al-
oude stand van de Verwillingens tehandhaven;
er was zells iets zoets als herinnering aan zijm
vader en grootvader aan verhonden, als beel-
denn uit zijn kinderjaren, die door hem werden
voorteezet, om dagelifks naar zijn kanmtoor te
stappen, al was het dan ook met een porte-
feuille onder zijn arm, mniet met effecten of beurs
annotaties gevuld, maar met architectonische tee-
keningen, sonmetten, schouwburgverslagen, door
hem in vrije oogenblikken gemaakt.

Het was zeker een groot verdriet voor hem,
toenn Clara een »kalen« Duitschen professor trouw-
de, in plaats van een deftig, welgesteld Amster-
damsch burger en toen Fransliever ging paard-
rijden en Cigarettes rookle, als trouw, dagelijks
naar de beurs te gaan.

In het diepst van zijn hart weet hi deze...
losbandigheid van zijn kinderen wel een beeije
aan zijn eigene liclde — en aangekweekte lielde
voor de Jonische en Dorische kunst, voor de
tinten van Rembranht's meesterstuklken, voorde
korl- en langvoedge Alexandrijnen... maar toch
had hij gehoopt, dat de kinderen ook in zijn
mate dat spoor gevolgd zouden hebben, en
vooral meer Amsterdamsch blijven in plaats van
zo0 ontzettend cosmopolitisch fe worden, — Hij
gevoelde zich dus bijna verlichi, ja, eenigszins
schadeloos gesteld, toen Clara, als weduwe, weer
in 't ouderlijk huis kwam en Frans, na ziju ver-
loren proces te ‘Londen, ook weer tot herstel van
gezondheid in het ouderlijke huis {erugkeerde.
Hij waande, — de goede man, — dat nu zijn
beide kinderen — alsof er niafs gebeurd was,
alsof de jaren en de toestanden geen onuilwisch-
baar teeken in de gemoederen had achiergela-
ten — een meer Amsterdamschen, meer aan den
deltigen keopniansstand van de Verwillingens ge-
cigenden levensloop zouden gaan voeren.

Op welken grond hij deze hoop vestigde, zou
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hij moeilijk hebben kunnen zeggen, mama Ver-
willingen zelf was van -Schotsche afkoist en een

officiersdochter......

De weduwe Gotzlich — Clara Verwillingen —
was hot sprekend evenwicht, schocn in 't don-
ker, van haar vader. — Nieltegenstaande de

sterke antipathie van de oude Verwillingen tegen
Dpitschland en zijn voorliefde voor Frankrik,
had hij toch zijn dochter op ecen Duitsche kost-
school gedaan. Wellicht vond hij de Duitschers
ernstiger als opvoeders en wilde hij het TFrau
sche element eerst in ’t gerijpte gemoed doen op-
treden, wellicht ook had zijn vereering voor
koningin Sophie hem miet Duilschland verzoend,
of was het eenvoudig op aanraden van zijn vriend
Kijkvorsel uit Utrechi, dat hij de opvoeding van
zijn dochier op Germaanschen bodem liet plaats
hebben.

Hoe het ook zij, dit nieuwe vreemde element,
gevoegd bij de aangeboren hoedanigheden des
vaders, maakten Clara nog minder Amster-
damsch dan zij resds was. — Nadat de kost-
schooljaren afgeloopen waren en Clara veron-
dersteld werd alles {e weten... was Verwilligen
zeer verwonderd dat de kennis van de Hol-
landsche faal, van de Vaderlandsche geschiede-
nis haar ten eenmen male onibrak, dat zij in
plaats van Hollandsche, Duitsche vriendinnen,
Duitsche sympathién had, en dat zij op acht-
tienjarigen leeftijd, na een half jaar thuis ge-
weest fe zin, verlof vroeg in Saksen te gaan
logeeren. Daar leerde zij professor Gotzlich ken-
nen, het schwirmende element in haar karalder
maakte, dat zij deze sersie Liebe« volgde en
den. veel ouderen man een afpodische vereering
wijdde. -— Zeer tegen dem zin van ouders en
familie werd dit huwelijk volirokken. Voor
Verwillicen was ’teen groote onigoocheling, hij
had gedroomd zijn dochter levenslang aan zijn
zijde te behiouden.

Verkoeling, vervreemding waren het gevolg
van deze verbintenis, zoodat Clara later, toen
zij volstrekt niet in “t huwelijk vond, wat zijer
rich van voorgesteld had, met eens meer tuel
kindervertrouwen haar hart bij den altijd zoo
beminden vader durfde uitstorten. Ofschoon
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zii den man, haar eerste licide, betreurde, was
het toch met een rustig, zalig gevoel, dat zif
als zes-entwintigjarige weduwe in 't ouderlijke
huds terugkeerde,

Gedurende haar alwezigheid was Frans van
jongeling fot man ontwikkeld en zij bemerkte
spoedig, dat zijn Boheemsche manieren, zijn on-
werkzaam leven den vader veel droctheid ver-
oorzaakten. Het scheen dus allen een heerlijke
uifkomst, toen dat aanbod uit Hamburg aande
lirma Verwillingen gedaan werd cn Frans dadelijk
aan 't hoofd van cen niet onaanzienlijk kapitaal
een cigen zaak in Londen zou kunnen oprich-
ter.

Hoe gaarne vader Verwilligen zijn kinderen
ook bij zich gehouden zou hebben, hij begreep
toch te poed, dat zijn zoon in Amsterdam moei-
lijk de eens aangenomen gewoonte van renfenie-
ren zou lalen varen, en dal het voor zijn toe-
komst goed, ja noodig was, dat hij deeene of
andere zaak aanpakie.

Vader en moeder Verwilligen bleven dus met
Clara alleen thuis.

De weduwe Goizlich schikte zich zoo goed
als ’t kon, maar zooals vroeger ging het toch
niet mieer. '

Als men eens een eigen huishouden heeft
gehad en baas is geweest over al zijn doenen
laten, is het zeer moceilijk om zich weerin on-
derdanigheid naar alle gebruiken van ‘t ouder-
lijke huis te schikken. In de herinnering zijn
die jeugdige - jaren hltijd de gelukkigste en
wenscht men ze meestal terug, maar o wee,
als die, door den alstand vergulde indrukken
werkelijkhcid worden ! Men is niet meer de-
zelfde van vroeger, de omgeving is ook door
den tijd en den invlbed van buiten gewijzigd,
het geluk, dat wvil diizenden kleine onderdeclen
bestaat en ons daar als volmaakt toelachie,is
uit zifn verband gerukt.

Clara vound haar leven doelloos, nutteloos.
Haar moeder bestierde de gehecle huishouding,
had drie o udgediende mreiden en voor Clara
scheen er geen werkkring fe zijn. Ilet huishou-
den was klein, men zag weinig menschen en
ieder kon zijn bezigheden gemakkelijk al.
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Ofschoon er zoo groote overeenkomst van
karakter, van smaak en van aanleg tusschen
vader en dochter heerschte, loch hadden bei-
den, door het jarenlang gescheiden zijn, zich
van elkaar vervreemd. Clara was nog vol
van het Duitsche Universileitsleven en vader
Verwillingen - had zijn bepaald vriendenkringetje.
Zijn zaak, zin letterkundige bezigheden, zijn
vaste avondjes in schouwburgen en concerten,
waarbif hij altjd het een of ander jeugdig
nichfje meenam, daar mama Verwillingen in de
laatste twiniig 'jaar niet uitging. Clara had ook
wel haar vader kupmen begeleiden, maar dan
was de moeder ‘savonds zoo alleen geweest,
daarbij ging dit moeeilijk in de eerste tijden van
haar weduwstaat en voelde zij buitendien, dat
zij niet het vroolifke gezelschap voor den vader
kon =zijmn, dat hem in den omgang mel haar
zeer jonge nichtjes gegeven werd.

Het waren ook zoozeet niet de avonden, die
haar als doelloos, werkeloos doorgebracht, on-
dragelijk waren; het was het deoellooze, nuch-
tere van haar leven, het was de ontgoocheling
‘van in ‘'t ouderlijk huis niet weergevonden te
hebben al het zoete, dat zij er als meisje ge-
laten had.,

Om zichzelt Lezigheid te geven, trachite zjj
cenige wvertalingen te maken; las en critiseerde
verscheidene Hellandsche werken, meer om zich
in de ftaal te oefenen, dan wel om ze aan 't
publiek fc geven. — Eenige bezigheid vond zij
hier wel in, maar het bewustzijun, dat het enkel
peschiedde om zich bezig te houmden en zonder
eenig ernstig, verheven doel, verdroot haar
ZEer,

Daar verscheen het eerste nummer van >Vrou-
wenvechts. — Clara las en herlas die bladzij-
den, zoo fijn gevoeld, zoo ongckunsteld en toch
in zullk een beschaalden toon neergeschrevern.
Het was alsof elk woord, elke zinsnede, wit
haar gemoed geput, maar met meer talent dan
zij ooit bezitten kon, was weergegeven., — Zij
bewonderde de moedige julirouw wvan Tak, die
zeker, zooals zij, ook een levensdoel gezocht
bad en dit vond door de uiting van haar ge-
voclens, en °tnut, dat zij daardoor aan haar
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medezusteren deed. — Waarom had zij eed des-
gelijke gedachie niet gehad, een dergelijke zaak
niet ondernomen ? De eigenaardige ontwikkeling
van haar vader, zijn omgang met artisten en ge-
lcerden, haar huwelijk met Gotzlich, alles zou
or zoo toe bijgedragen hebben, haar de ge-
schikte persoon voor een dergelijke ondernemtog
te doen zijn.

Ni was het te laat, de plaals was ingenomen
en -daarbij,.. bezat zij voldoende taalkennis 7

Moedeloos lei zij het blad ter zijde, —maar
Lkon toch nict nalaten, het ‘s avonds weer op te
nemen en aan de thee haar moeder er uit voor
te lezen.

Maar de moeder was afgetrokken en scheen
bekommerd.

+1s er iets, mama, heeft u verdriet P«

+Och neen, kind, 't zal wel overgaan.c

JWij zitten hier zoo gezellig samen, als u
iets heeft, dat u hindert, moest u 't mij maar
zeggen... zijp 't misschien de zaken va Frans?...c

Ja kind, — jal¢

+Zou er niets aan te deen zijn, heeit u van-
daag nog tijding gehad ?«

»Je vader moet het je maar zeggem, dat heb
ik liever.c

»Zooals u wilt, moederije. Het spijt mij toch
zoo, dat ik nooit een goede dochter voor u
heb kunmen zijn. Wij zjn altijd zoon heetje
vreemd aan elkaar gebleven. Toen ik kind was,
was u altid zekelijk, bemoeide u weinig et
me, cn ik was overtuigd, dat u niets om i
gaf; later werd ik een recks van jaren naar de
kostschool gezonden en daarop trouwde ik, Mij
dunkt toch, het had anders kunmen Zzijm.«

.Kind, ‘tis of ik je vader hoor spreken, die
was ook altijd zoo gevoelig; ik heb een andere
natuur, ik heb geen behoeite om mij uit e
storten, en leei zoo stil voor wmij zelf heen. 1k
geloof niet, dat ik gevoelloos ben, maar 't ge-
voel staat bij mij niet op den voorgrond, een-
zaamheid schrikt mij uniet af en om gezelligheid
geef ik niets.s

Clara zuchtte en zweeg. Zij had gehoopt toch
cens een sympathieke ader in ’t harfiwan de moe-
der te kunnen aanraken, maar zelis nu, nu zij
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geen onbezorgd jong meisje meer was, nu zij
rijpheid, levenservarjug had opgedaan, en dus
meende de moeder beter te kunuen begrijpen,
mocht hazar dit niet gelukken., — Zij wel had
behoefle aan uitstorten, aan gezelligheid, enal
wilde de moeder haar haar verdriel nietmee-
declen, zou zij toch voo graag eens over dat
Vrouwenrecht gesproken hebben.

>Mag ik u wat voorlezen, mloeder 2«

sAls je 't pleizier doet, ga je gang.s

1k zou willen, dat het u pleizier deed, en
dat u er mij uw gedachien over zeide.

»Nu, laal hoorén.s

sHet is een arlikel uit een mieuw vrouwen-
blad, dat pas verschenen is.c

+0), zeker weer zoo allerlei ideeén van eman-
cipatie... de vrouwen moesten zich wat scha-
e«

>Mij dunkt, de vraag is maar, wat verstaat
men onder emancipatie.

»Wel, dat de vrouwen zich vrij maken...«

>>V]‘ij P

»Ja, och, je weet het nef zoo goed als ik.
De vrouwen willen dezelide rechten hebben als
de mannen. Zij willen even vrij zijn in haar
oedachten, woorden en daden, en om daartoe {e
komen, nemen zij mannelijke inanieren aan, roo-
ken, spreken luid, schrijven en spreken ia 't pu-
bliek en mecer van die onvrow “lijke zaker...«
»Ja, dat lnid spreken, rooken z lfs, — ofschoon
ik altijd in 't zuigen op een rolletje tabak eer-
der icls kinderlijks, dus eerder ieis vrouwelijks
vond, dan iets krachtigs of mannelijks — ruwe
manieren, dat vorint de carricatuur van de ge-
gmancipeerde vrouw, maar de echte, de gosde
emancipatie bestaat daar niet im.c

»En waarin anders P«

»Daarin, dat de vrouw als een denkend we-
zen fot iets anders opgeleid wordt als om den
marn fe dienern !«

»Dienen uit en in lieide.«

»Wij zullen de lielde em alles wat zich wiet
dien fraaien naam tooit eens buitlen de kwestie
later. Maar zooals de schrijister van dif blad
zeer juist zept: de infelleciuecle opvoeding van
jongens en meisjes moest dezelide zijn, om de
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cenvoudige reden, dat er zeer intelligente vrou-
wen en zeer domme mannen kunnen Lestazn en
het jammer is, dat men kosibare onvocaingen
aan de laatsten geeft en de eersten zoowat me-
thodisch onwetend gelaten worden. Zii voegler
aan toe, dat deze ramp vOOr de vrouw niet 700
groot zou zim, indien de manmen in ‘t algenicen
alle vrowwen vrij hielden van levenszorgen. -
Maar wat gebeurt?

Duizenden meisjes en vrouwen hebben dezell-
de zorgen als de mannen eil 7ij zijn niet ge-
wapend, niet uitgerust voor die zorgen, tenge-
volge van een onvoltooide tintellectueele opvoe-
ding. Meisjes toch worden alleenn voldocnde on-
derwezen ol aargenaam in den omgang met
mapnen fe kunumen zijn, zij worden tot geener-
lei berocp opgeleid enm er is toch niemand, die
voor hen zorgt als zij geldgebrek hebben.«

,Waarom trouwen zij dan ook mict?«

sLieve moeder, in Duitschland zijn anderhalf
millioen meer vrouwen als mannen efidaar elke
fian maar eéne vrolw imag hebben, en er buiten-
dien zooveel ongetrouwde manmen Ziji......c

»Nu, dam moeten de vrouwen maar werkerl.«

>>]tli=§t, en dat is nu precies het hooidides
van de emancipatie, het werk, elk werk, elken
werkkring, behalve die, welke te veel physicke
lrachien vercischt, voor de vrouw oOpen te
zetten. Hiervoor moet echter een opleiding van
de jeugd af bestaan, zooals bij de jongens, die
halihandsche  opvoedingen, die onze meisjes
Krijgetl. .. ¢

.Tr is wel iots voor te zeggen, maar aldie
veranderingen vind ik dwaas. De wereld heeft
al zoo lang geloopen, dat het anders was en
toch goed ging, waarom houdt nen zich miel
bij ’toude; elke verandering is geen verbete-
ring; al schijnt de theorie ook coed, in de
practijk kon het wel eens tegenvallen. — Vroe-
ger dacht men niet aan dergelijke kwesties; en
men - was gelukkioer, tevredener dan tegen-
woordig.«

s1k welool met u, moedertje, dat het vele
denken en analyseeren, het zoeken maar oplos-
sing voor onoplosbare vraagstukken, eerder tot
melancholie en pessimisme voert dan tol tevre-
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denheid en geluk. De menschen ziju minder op-
pervlakkig dan vroeger, zij vragen rekenschap,
zij zoeken naar het »hoes en »waaromi«; maar
juist bij dezen aanleg van geest is het ounmoge-
lijk, dat de positie van de vrouw dezelide it
als ze wvroeger was, en waarschijnlik is die
zucht naar eémancipatic hel natuurlilk gevolg van
de sociale toestanden.s :

»Ik heb toch zoo’n hekel aan dat woord :
emancipatie 1«

Clara glitnlachte.

,Dat '3 een lief zwakje van u, moeder, bet
is ki-erlijk naief, een beetje ouderwetsch en
das:sm hoop ik, datf u die hekel... behouden
Zdlt.«

Mevrouw Verwillingen en haar dochter kon-
den het nogal goed vinden samen, vooral sinds
Clara weduwe was, al Dleken beider karakters
zoo geleel verschillend.

JIloe of jou nieuwe sympathieke redaclrice dat
punt behandelt.«

Clara npam het blad op om voor le lezen,
foen de heer Verwillingen hinncntrad.

,Zoo vadertie, is U nu al thuis? Zal ik u
cen kopje thee schenken P«

+Wel mane, zei mevrouw, haar breikous op
den schoot latende rusicn, -het siuk is nu toch
nog mniet wit, hoe kom je zoo vroeg P«

»Ik ging ons nichtje Dora afhalen, zij had
mieisjes-soirée en kon niel meegaan; ik kan miet
goed tegen cenzaamheid, ik moet in de comedie
iemand naast mij he“ben, daar 1k mijn indruk-
ken aan meedeel; het was buitendien een ver-
velend stuk, zoo'n verlaling naar Birch Pleiffer,
je weet ik houd niet van die Duitsche possen.«

De vader plaatste zich tegenover zijn vrouw
en nam een van de op de lafel liggende dag-
bladen ter hand.

»Zal ik uw chambercloak cn uw pantofiels
lalen halen, vader 2«

»Heel graag kind; en schenk me dan ook een
kopje thee.«

Clara stond op om aan dien wensch fe vol-
docn, en schelde om de gewenschte kleeding-
stukken beneden te lalen brengen.

De huiskamer van de Verwillingens was een
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van de gezelligste vertrekken, die men zen kon.
Er was mniets schifterends, niets nienws, maar
elke sioel, clk schilderij had zijn geschiedenis:
comfort, smaak, artistieke zin gaven erelkander
de hand. De proportie van de kamer zelf was
aangenaani, langwerpig vierkant met een hoog
oetint plafond. — Papa Verwillingen hield veel
van harmonie in kleuren. Achter de groote ofie-
verfschilderijen, familieportretien, die de muren
versierden, had hij een donker behangsel ge-
plaatst en de gebogen randen van ’t plafond
vormden in fintenschakeering den overgang tus-
schen het behangsel en ‘t plafond. Deudren en
vensters warcn donker eikenhout geschilderd, zoo
ook de lambriseering, die op een meter hoogte
langs de muren liep. Boven den schoorsteen
eeri  XVIle eeuwsche spiegel en eemige wapen-
borden en oud-Delitsche borden; stoelen en ca-
napé waren ook meer dan een eeuw oud, met
Utrechisch fluweel overlrokken, bruinachtig rood;
hel buffet van oud ingelegd mahonichout was
ook uit de XVIIe eeuwj Een zwaar, onvershjte-
lijk Doornik’s tapijt, dat reeds bij den vader van
den heer Verwillingen in de zaal had gelegen,
bedekfe den grond. In ’‘tmidden van de ronde
talel, waar de familic om gezeten was, stond
een hooge, bronzen olielamp miet een enorme
wit en rood ziden kap. — Huiselijk, gezellig,
deftic, zoo geheel naar Verwidligens wensch,
zag de hufskamer er uit, en wie dit drietal
had zien zilten zou ze zeker benijd hebben als
de gelukkigste menschen der wereld.

Toch waren er zorgen en verdricf, onbevre-
digde wenschen en donkere beelden in die drie
hoofden.

Wat dachlen zij dan wel?

Was er niet veel reden tot damken, reden tot
tevredenheid P Waren zij niet welgesteld ? Had-
den zij elkaar niet lief? Konden zij zich niet
onder de gelukkigste menschen der wereld re-
kenen ?

Papa Verwillingen had veel verdriet over zijn
zoon, de loopbaan van zijn dochter was hem
ook ftegengevallen, maar hi had een tevreden
gemoed, deed op God vertrouwende wat zijn
hand fe doen vond en dacht: »apres moi le dé-
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lugec. De moeder had zich in haar lot leeren
schildken, ofschoon dit niet van 't zachisle was.

Jong getrouwd, teer, vurig bemind, was Zi]
van haar zes-en-twintigsie jaar bedlegerig ge-
weest, waardoor haar man niettegenstaande zijn
huiselijke dengden toch van haar vervreemd was
geraakt. Daarbij had zij een zorgend gemoed
en 't pedrag van haar zoon, het huwelijk van
haar dochier, de financieele toestand, dien zi
vond, dat Verwillingen te licht felde, dit alles
trok zij zich erg aan. — Tengevolge van haar
ziek zijn, had zij zich aigewend wuit te gaanm,
zapg zoo weinig mogelijk menschen en voerde
cen teruggetrokken leven. — Clara had zichals
jong meisje nooit aan de levensopvating van
haar moeder kunnen wennen, zij gevoelde zich
ongelukkig thuis, en had daarom met beide han-
den het eersie huwelijk, dat zich aan haar
voordeed, aangegrepen. -— Ook nu als weduwe
was de vurige, levenslustige natuur niet in haar
uitgedoofd en kon zij zich wniet gewennen aan
het lampen schoonmaken, kopjes omwasschen en
kousen mazen, dat haar eenige bezigheid in 't
huishouden was. — Zij had al cens aan haar
moeder voorgesteld, aan haar de geheele zorg
voor 't huishouden over te dragen, en zeli eens
wat rust te pemen. Maar de goede vrouw deed
zoo weinig aan haar huishouding met haar drie
oude gedienden, het werk ging zoo vanzel, er
was zoo weintg na ie ziem, dat zi] het ge-
makkelijk af kon. Zij wenschie ook miet die op-
perheerschappij van haar’ klein koninkrijk af fe
staan.

Zoo zaten zij om de ronde ftaiel, elk met
hun gedachien, verlangens en vooruitzichten, her-
inneringen en nicuwe indrukken door het lezen
van de bladen, die voor hen lagen. Clara was
meer en meer geboeid door het voor haar lig-
gend »Vrouwenrecht«, Was het niet alles it
haar eigen hart, haar eigen denken gesneden ?

sFene vrouw moet voor alles vrouwelijk blij-
ven, Niets is misplaatster, niets is wansmakelij-
iker dan vrouwen, die haar sekse verloochenen,
en niet door handel en wandel het teedere, het
zachle, het verborgene, dat de natuur in haar
physieke samensielling gelegd heeft, voor oogen

4




houden.

Wij zullen niet onderzoeken in hoeverre de
vrottw bij den man wvergeleken tot een hoope-
renn of lageren trap wvan volmaaktheid — als
schepsel — behoort, zoolang men aan jongens
en meisjes niet dezelide opvoeding geeit is dit
moeilijk uit te maken. Wat er mij toe brengt
om over de ongetrouwde vrouw fe spreken, is
de wensch, dat de ongetrouwde vrouwen door
de opleiding, die men haar als jong meisje geeft,
door de wijze waarop zij zelve later haar leven
inricht — mniet een belachelijk, medelijden op-
wekkend, een soort van verworpen schepse] in
de maatschappij zij. — Dit hangt ai van de Iei-
ding der moeders en van de levenstaak, die
het meisje, tot vrouw opgegreeid, zichzel
stelt.

Waarvan hangt het af, of een vrouw trouwt
of uiet trouwt? Niet van haar deugd, niet van
haar schoonheid, niet van haar geld; men ziet
deugdzame en ondeugdzame vrouwen getrouwd,
ook leelijke en mooie, rijke en arme. Hangt het
er dan van al, of zij ooit bemind en ten hu-
welijk gevraagd wordt ? Hoegenaamd niet; zij
kan zeer goed de lieide miet beantwoorden en
de aanyraag van de hand slaan. Wat maakt nu,
dat de ongetrouwde vrouw als een minder we-
zen beschouwd wordt, als iemand, die een me-
delijdend of spoftend glimlachje teweeg brengt?

Haar - bpleiding, haar levensdoel, haar stre-
ven? Waarom zou de ongehuwde vrouw bijde
gehuwde ~achierstaan, terwijl de ongehuwde
man niet bij den gehuwden achterstaat? Of ge-
looft ge, dat bv. in den Haag de minster van
den Bergh achierstaat bij den minister Gericke,
amdat de {weede wrouw en kinderen heeit en
de eersie een bachelor is?

»Hoe komt het dan dat in dit opzicht de
vrouw wel achtersfaat? Hoe komt het, dat het
grijze hoofd van de alleenstaande yrouw zich
nijgt en een schrede terugireedt om de twintig-
jarige getrouwde vrouw wvoor zich wuit te laten
gaan, en deze laatste zonder'blozen die eer
aanueemt en met een glimlach het eerst bin-
nentreedt...... <

»Ja, ja, zoo is het¢, sprak Clara hakluid, En
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zij dachf: »Zou deze schrandere vrouw nu ook
het geneesmiddel bij deaangetoonde wond geven
Bl ONS Zeggefl......«

»t-Is  tienm tur«, sprak mevrouw Verwillin-
gen luid, »Clara, kind, wil je even schellen, dan
zal ik het souper laten klaar zeften, jij blijit
dan vader gezelschap houden, terwijl ik maar
vast naar boven ga. ’tIs mijn Klokje, en ikben
veel gezonder als i1k geregeld leef.«

Clara gehoorzaamde en bood daarop haar
arm aan de moeder om haar naar boven te be-
geleiden,

=Wellerusten, beste vriend:. Mevrouw Verwil-
lingen gaf een kus op het voorhooid van haar
lezenden man; deze stond op: »Bonsoir, chere
amije«. En op patriarchale wijze lei hij de hand
op haar hoold en feekende haar een kruisje op
't voorhoofd.

Clara droeg het sleutelmandje; op de trap
sprak de moeder:

sVraag nu maar aan vader, wat of er met
Frans is; laat hij je alles vertellen, ik ver-
moed zelis, dat hij nog veel voor mij ver-
zweeg, de goede man...... hij houdt te veelvan
ons, vooral van zijn kinderen, hij is e zwak
uit geoedheid.«

Toen Clara weer beneden kwam, zat de oude
Verwillingen achterover in zijn leuningstoel in
diepe gedachien verzonken, een postpapiertje
voor zich en de teedere punt van de penaan
zijn lippen houdend, terwijl zijn oogleden ze-
nuwachtiz  bevend mnaar een juiste uitdrukking
van zijn opvatting schenen te zoeken.

Clara nam stilzwijgend haar plaats weder in
en las verder: '

»Hel is de schuld van — de moeders. Ja,
gij, mevrouw I1., die u een man hebi weien te
verzekeren, die gij gelukkig of ongelukkig
maaki — pgij hebt zelf bijgewoond, dat onge-
trouwde vrouwen in uw jeugd vernederd wer-
den; gij hebt dus u zeli gezworen coute qui
coute te trouwen, en hebt dit len uilvoer ge-
bracht onder den indruk, dal vernedering en
celibaat voor de vrouw gelijkluidend is, en of-
schoon gij misschien doodongelukkig inuw hu-

-welijkeleven waart, heb{ gij uw dochters in de-
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zelfde begrippen grootgebrachi, en,... nu zeg
ik u: gij hebt gelijk, althans indien zij opge-
voed worden, zooals gij het doct.«

»Zullen wij ook soupeeren, Clara ? Ik kan
misschien straks beter schrijven, ik ben nog be-
sluiteloos......«
sZooals u wilt, vader, u blijit anders tot één
uur op, en ik vind het zoo ongezellig als u
alleen zit; wij kunpen in elk geval de meiden
om elf uur naar bed sturen.«

Ja, maar moeder heeft ook niet graag, dat
fij laat naar bed gaat, laat ons dus maar een
stulkje efen.«

Clara lei met een zucht haar blad fer zijde...
en begon een paar boterhammen te snijden.

»U schijnt bezorgd te zijn vader, is er ijets,
dat u hindert 2«

sHeeft moeder je miet over Fransch gesproken 7«

»Neen, zij zei... de moed ontbrak haar.«

»De arime jongen is ziek, hij moet volstrekt
voor herstel van gezondheid naar huis komen.«

»Dat is verschrikkelijk, vader, hij was nu pas
aan ’‘thoofd van zoo'n mooie zaake......

»Mooie zaak... mooie zaak... ’tblijkt dat dat
ook al niet pluis was; — de chef uit Ham-
burg is zeli maar Londen gekomen... Frans is
buitendien al reeds geruimen tijd niet meer in
die zaak.«

»Sinds geruimen tyd! En ’tis nog geen.acht
maanden, dat hij die werkzaamheden aan-
vaardde.«

sNu ja, en al meer dan zes weken is hijer
nit en ziek en ze hebben hem een proces aan-
gedaan en dat heelt hij ook verloren, en hij is
nu zoo ziek, als hij maar transportabel is! —
Och! men moet nooit zijn kinderen zoo ver van
zich laten weggaan... die noodkreet, dien hij
mij zendt van den overkani van den oceaan,
doorsnijdt mij ’t hart!«

De heer Verwillingen liet het hoofd diep op de
borst zinken.

Och, vadertje, hij is flink en sterk en zin ge-
zondheid zal zich gauw herstellen. Heeft u hem
financigel ook moeten steunern P«

»Natuurlijk, maar dat doe ik met pleizier, als
't helpt; alleen dezen keer zal het niet gehol-
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pen hebben; hij was pas een maand in flie zaak,
toen heb ik geld gestort, hopende hem daar-
door daarin staande te houden, dat is nu ook

»Och, vader, waarom deedt u dat? Hetzelide
geval heeft zich met Frans al twee-., dricmaal
voorgedaan, dat had u er nu van moeten te-
rughouden. «

Een flikkering ging door de oogen van Ver-
willingen; hij keek op.

s1k ben wvrij miet min geld ie doen, wat ik
goed vind, ik ben daar niemand pekenschap van
schuldig; ik mag gedurende mijn leven alles op-
maken, als ik wil. Of ik dat nu opmaak wvoor
eigen pleizier of ten nutte van een mijner kin-
deren, dat blijft aan mij.«

Clara voelde 't bloed haar naar’t hooid stijgen;
zij antwoordde met gesmoorde stem:

Zeker, vader, ik permilteer mij ookigeen aan-
merking, vooral niet als het ten nutte van Frans
is, maar ik meende, dat u juist zei, dat het nut-
teloos was geweesi.,.... Och, en ik ben zoo
hang, dat wu, die altijd in weelde leefde, datu
door te groofe goedheid voor uw kinderennog
een bekrompen ouden dag zult hebben. -
Wees u niet boos op me, ik meende het niet
lowaad.«

Maar de vader was nog nief gekalmeerd. I1jj
kende siechits al te goed de groote gebreken van
Frans en zijn eigen zwakheid voor den eenigen
zoom, en die overluiging deed hem, den goeden,
vredelievenden man — met hartstocht naar ver-
ontschuldigingen voor zijn kind en voor zich-
zelf zoeken, en wrevelig voelde hij zich gestemd
Jegens leder, die deze wonde plek in zijn ziel
durfde aanraken.

»Je bent altijd maar bezorgd voor je eigen
erfenis«, zeide hij barsch. ‘

»O wvader! dat meent u niet! Neen, wijkin-
deren, wij kunnen werken; als u en moeder
maar zorgeloos leeft toi aan het einde.«

»Je stelt je de {oekomst veel te zwart voore,
hernam hij veel zachter, en uit stem en gebaar
sprak zijn berouw reeds over de oogenblikke-
lijke heftigheid.

»Ik hoop Het van harte... en wanneer komt




Frans P«

»Tk denk morgen, langs Harwich-Rotterdani,
ik gchreef juist aan mijn vriend wan Doorn in
Rotterdam, of hij hem aan de boot wilde gaan
afhalen, maar ik bedenk, dat Frans wellicht ge-
dragen zal moeten worden, en het beter is, dat
ik er zelf heenga om dat alles te bestieren.«

»Het is anders heel geen weer,«

»Dat is niets! Denk eens hoe onhartelijk het
zou zijn in zijn oogen, als hij daar afstapina
al zijn verdriet en ongelukken en niemand van
zijn familie hem {egemoet komt.«

sHet zal hem zeker veel pleizier doen, als
hij u al in Roiterdam ontmoet.«<

»En mij dan? Die beste jongen! Mijn hart
heeft dikwijls zoo sterk naar hem wverlangd 1«

Verder werd er onder het souper mniet veel
imeer tusschen vader en dochter gesproken.
Clara's hart was met medelijden, maar ook met
bitterheid vervuld. Zij was overtuigd, dat Frans’
ziekte zoo erg niet was, em dat hij door om-
achizaamheid en fe groote wverteringen, ook dic
zaak had lalen verloopen. Zij had nooit, ook
niet toen zij trouwde,, eenig geld van haar
vader kunnen krijgen, het weinige kleedgeld
werd haar nog met moeite en fegenstribbeling
gegeven, zij wist, dat Frans reeds een paar
ton van het ouderlijk fortuin verkwist had en
oischoon zij vooral bezorgd was voor den
outden dag van haar ouders, dacht zij ook aan
haar verder eigen leven en dat het toch zoo
hard was, nooit iets te bezitten, zelf al heeft
men geforfuneerde ouders.

De meiden kwamen dé sleutels wan 'f huis bin-
nenbrengen en wenscheten: goeden nacht !

Kort daarop nam ook Clara van haar vader
afscheid, en spoedde zich naar haar kamer, ten
prooi aan de oproerigste gedachten. — Ja! zij
had goede ouders, zeker de knapste en vroom-
ste menschen, die er bestonden, en zij hield
zooveel van hen, maar... maar... het was toch
wel wat erg, dat voor dem jongen, woor den
zoon, voor een man, voor wien elke weg open-
staat, die maar te willen, te werken heeft om
te slagen, dat daaraan al het fortuin wordt
weggeschonken, ferwijl aan het meisje, de vrouw,
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die slechts met zooveel moeite door ’tleven zou
kunnen komen, niet eens gedacht wordt, daar
wordf mniet voor gezorgd. — O, zij wist het,
zeker, vader had voor Frans nog veel meer
gedaan dan hij durfde bekennen... waarschijnlijk
was bijna alles, wat hij bezat, weg... weg?!
En zij dan, Clara?

In- weelde en zorgeloosheid opgevoed, niet
voorbereid om voor ’teigen onderhoud tfe moe-
ten zorgen... Als men haar geen fortuin ma
wilde laten, daar zij toch eigenlifk recht op
had, waarom haar dan tenminsie geen opvoe-
ding gegeven, die haar in staat stelde zich voor
armoede te vrijwaren? ! — »Ja, ik heb goede
ouders!« dacht zij, :maar o God, wat zijn zij
onrechtvaardig jegens mij !«

Zij zat op haar bed en viel snikkend met
het hoofd in de kussens.

Zij kon nu toch miet slapen, haar gemoed
was te onrustig, en om zich wat te verzetlen
stak zij haar gas op en ging met hei reeds
geliefde »Vrouwenrecht« nog eem poosje aan
haar tafel zitten.

Langzamerhand droogden haar {ranen en kwa-
nien er wat onderwerping, wat moed in haar
ziel. Zij vervolgde haar beneden begonnen lec-
tuur,

»Wat doet mevrouw H.? - Hoe voedt zij,
en duizenden moeders met haar, haar dochters
op? — Van het eerste kinderbal op zevenjari-

wen leeftijd, tot twintig jaar later, waar het
oud wordende meisje naast zevenfien en achi-
tienjarigen verschijnt, (bedelend om opgemerkt,
gecourtiseerd en getronwd te worden) luidt het
steeds: »Nu, met wien heb je gedansi? en
wat heeft hij gezegd ®? Gaf hij je een bloem ?
Komt hij je geen visite maken? Heb jelui geen
alspraak gemaakt voor een volgende partij?«
De moeders hieden in groote en kleine kringen
haar dochiers als koopwaar aan, het meisje
voelt zich als cepe slavin, die geketend en haar
prijs niet waard bevonden wordt, en dat huwe-
ligk, door de ouders zoo gewenschi, drukt
haar als een zwaard van Damocles, doet haar
een soort van wrok gevoelen fegen elk jong-
mensch, dat met haar spreekt.
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Mijns inziens is het opjagen, het vervolgen,
datt men jonge mieisjes doet, om toch de ver-
cvering wvan een of ander manpenhart te ma-
ken, eenvoudig immoreel. Het leidt, het dwingt
fot coqueiterie.

Ik herhaal mijn vraag: Waarom wekt een
ongehuwde vrouw medelijden op en een onge-
huwde man niet? Omdat men uwit het niets-
decende leven der vrouwen opmaakt, dat zij wel
wilden trouwen maar geen partij konden vin-
deri, ferwijl men van den man veronderstelt,
dat hij wel tien vrouwen zou kumnen krijgen.
De vrouw, die niet doer cen man een onathan-
kelijke positie in de maatschappij verkrijgt, moet
zich deze positie door eigen werk verschalfen,
en zij zal oud wordende — ook ongetrouwd
— mnict teruggezet, maar naar waarde geeerd
worden.«

»Ja ! jale sprak Clara luid, »ik wil, ik zal
ook werken! WVan mijn armen man hield ik
toch miets over. Vaders fortuin wordt door
Frans vernietigd, ik kan toch later niet, als
oud geworden weduwe bij mijn nichien en ue-
ven om ondersteuning aankloppen ! Dat nooit!«

Zij ‘was nog te opgewonden om naar bed te
gaanl en  wilde eerst 'tartikel uit lezem.  Zjj
sloeg een paar amecdoten over en las verder:

Eene soort van wrevel, vamn verontwaardi-
ging maakt zich van de vrouw meester, die
werkkracht en talent in zich wvoell sluimeren,
maar die fen gevolge van een zeer weinig ont-
wikkelde opvoeding achterstaat bij haar broe-
ders. Dit gevoel neemt natuurlifk toe, als die
broeders bewijzen nutlelooze leden der maat-
schappij te zijn, en de sommen geld, welke hun
toevertrouwd worden, spelend verkwisten, fer-
wijl dezelide sommen aan de ijverige, werkzame
zusters niet foevertrouwd worden, — op grond
dat zi) vrouw zijn! — Zij, die lachend en
schouderophalend spreken over de vrouwen-
emancipatie, hebben zelf ncoit geleden onder de
onizegging van zooveel rechten, aan welks ge-
mis de vrouwen zich te onderwerpen hebken.
Het groot kwaad schuilt daarin, dat men mniet
allereerst wraagi: dat schepsel, dal denkende
wezen heeft het verstand, overleg, kennis wvan
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zaken, een grondig doorzicht en helder hooid,
neen, men vraagt: is het een man of eene
vrouw ?

Hoe is het mogelijk, dat in onze verlichte
ceuw, eene eeuw, waarin men de intelligentie
hooger schijnt te stellen dan de ruwe kracht...
hoe 7o) het mogelijk, dat men het allerhoogste
prerogai. %, op intellectifeel gebied, aan  hef
sterke geslachi toekent !

Ik protesieer tegen het gemoraliseer, niet alle
jongens my-ten zus en alle meisjes zoo opge-
opgevoed w arden.

Waarom zegt men 'tis een jongen, dus moet
ik alles voor zijn opvoeding, voor zijn toekom-
stige carricre opofferen. Of wel: '1 is een meisje,
dus behoelt zij maar van alles zoo’n beetje fe
kennen. Later moet zij dan maar zeggen een
man met geld te trouwen, die haar onderhoudt.
—— Niet in woorden zegt mien dus, maar men
handelt om dit doel te bereiken. — Ik tecken
protest aan uit naam van alle jonge vrouwen en
noem deze handelwijze immoreel. Indien alle
ouders ten minste aan hun meisjes een kapitaal
verzekerden, zoo zij haar geen middelen geven
om in elgen onderhoud le wvoorzien! Of het
een of het ander l«

Nu was Clara vermoeid, zij had met geheel
haar hart, met geheel haar verstand de woor-
den van de schrijister in zich opgenomen, die
woorden, die zoo sterk haar innigste overtui-
oing vertolkten,

Zij begon zich te ontkleeden :

sAls Frans thuiskomt«, dacht zij, »zal ik vast
naar een werkkring uitzien; later is 't wellicht
e laat. Tn elk geval zal ik morgen aan de
schriffsler van dat artikel mijn warme sympathie
betuigen.«




OP DE GOLVEN DES LEVENS.

Hij had haar leeren kennen en liefhebben.

Het was op den dag, dat zijn proces ge-
voerd werd.

Van de uitspraak des rechiers hing =zijn toe-
komstige welvaart af of zijn rufme. — De ge-
rechtszaal werd hem f{fe eng, angst en span-
ning maakten hem onzinnig. — Hij mocht toch
niet spreken: zijn advocaat was voor hem bezjg.
Hij liep de zaal uif, de straat op, en volgde
een zijstraal, waarin veel lieden zich bewogen.

Men sprak hem aan :

sHé! Verwillingen, jij daar! Ik zag je in
lang niet; je gaat zeker ook naar de wedren-
nemn 2«

»[k-P ¢

»Ja, jij, natuurlijk! Kem! hoe heb ik ’tnu
niet je?«

»Och niefs ; — weet je, ze voeren op het
oogenblik een proces over mijn zakef......«

»Een proces ! Wel jongen, je doet wijs, dat
je er miet bij blijit. 't Is goddelijk weer, de wed-
rennernt zullen prachtig zijn. Kom, een verzetje
zal je goed doen.«

En de spreker stak zijn arm in dien van
Verwillingen en »froonde hem mee:, zooals de
menschen zeggern.

Wij zijn te Epping bij Londen.

Op het »terreine was alles in volmaakle feest/
stemmiing, een heerlilke Meizon bescheen de on-
afzienbare, witte renbaan; falrijke equipages,
rijke damestoiletten, gegons van siemmen door
luid gelach afgebroken, wuiven en roepen van
lieden, die elkander herkenden, dringen en zoe-
ken naar plaatsen, in de verte het preludeeren
van militaire muziek......

Hier Verwillingen, hier zijn mijn vrienden,
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vole mij als ’tje blieft, ik zal wel doordrin-
eI —

Verwillingen gehoorzaamde.

»Zoo, ben jelui daar nu, ’theeit moeite ge-
kost door die menschenmassa te komen, imaar...
ik kom nun ook mel een werragsing: danies,
mijn vriend Verwillingen, die met moeite uit
zijn aardsche beslommeringen fot dit kleine pa-
radijs te brengen was; — mevrouw van Aal-
sgm en mevrouw Roosberg, zusfers; — ver-
der mijn vrienden van Aalsum en George El-
dert<. — Men boog. ]

- Verwillingen stond naasi mevrouw Roosberg,
die geheel door No. 1 van de nu openende
wedren ingenomen, geen woord tegen hem
sprak.

De feestelijke stemming, die rondom henvheerschte,
voerde hem mef kracht niar het contrasi daar-
mede — naar zijn eigen toestand terug; zwij-
gend en strak voor zich uiiziende scheen zijn
hlik in ’tzand aan zijn voeten fe graven; hij
hoorde noch het handgeklap, noch het joelen
der menigte.

:Hadt u ook op No. 1 gewed Y«

De stem van mevrouw Roosberg schudde hem
walkker.

»Gewed ?... Neen... Ik gelool niel...«

Zij wilde lachen, scherisen, hem voor een droo-
mer- witmaken; maar zij bemerkte, hoe hij tever-
geefs trachite te glimlachen, en haar giedelijdend
vrouywenhart maakle, dat zij mel weeke siem
Vroeg:

»(Gi) zijt ongelukkig ?«

+Ik heb een proces, dat mij van een welge-
steld man plotseling tot bedelaar kan maken; —
deze namiddag is de uitspraak der jury......«

Zij keek hem aan, =zij luisterde, zij liet hem
vertellen. Ook voor haar bestonden de wedren-
nen niet meer. — Ilel deed hem goed, zijn hatt
uit te storten. Hij voelde, dat haar belangstelling
in hem elk ocogenblik groeide...... —

Toen hij uitgepraat had, rustten de oogen der
jonge wrouw vorschend op hem, om nog meer
tc hooren.

»Nu weet gij alles¢, zeide hij.

»Maar...... indien -gij uw proces verliest,

=1
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»Dan ben ik doodarm, dan weet ik niet, wat
te beginnen.«

sHeht gij geen familie meer, geen rijke, ino-
vloedrijke wvrienden ?¢

»Bij mijn familie sta ik in geen goed boekje;
ik heb mijn eerste jeugd verspeeld, ik hebiveel
sch 1den gemaalt, daaraan is alles opgegaan,
wat ik ooit zou kunnen erven, daarbij woont
mijn familie ver van hier, aan den anderen kant
van de Oceaan... en vrienden? Heeft men ooit
vrienden als men geen geid heeft ?«

sZeker | Oh, gij moet niet zoo pessimisiisch
zijn; er bestaan cdele goede menschen, dat ge-
looft gij toch ook P«

:a]a_.«

»>Welnu, dan bestaan “er ook zulke vrienden.«

s1k heb ze mooit ontmoet.«

»QO0K...... geen vriendinnen ?«

sFEenn man kan foch de hulp van een vrouw
niet aannemen 2«

»Misschien geen materieele hulp, maar men
heeft ook wel eens iets anders noodig.s

Verwillingens keek weer zwijgend voor zich
uil. — Hij dacht, daf het een aangename gewaar-
wording Wwas zoo'm jonge vrouw imet een Zze-
kere moederlijke bezorgdheid over zijn toekomst
te hioorven spreken. Hij wendde zich tot haar:

21k heb w nu ailes van mij zeli gezegd, wver-
fel mij nu ook iets van u«.....

»Jae, zeide zij hartelijk, »dan kunnen wij mis-
schien nog vrienden worden, zooals gij er geen
schijnt te kennemn.«

Het verhaal van mevrouw Roosberg was heel
eenvoudig. Zij en mevrouw Aalsum waren zus-
ters, beiden uit Glasgow, Sanders genaamd; bei-
den in Londen getronwd; maar ferwijl haar
zuster daar vlak in de nabijheid met haar man
stond, zou zij, nooif meer zoo gelukkig zijn; met
twintig jaar gehuwd fe zijn, verloor zij haar
man reeds na twee jaar huwelijk, en was ns
ruim drie jaar weduwe...... Zomers was zij veel
bij haar ouders in Glasgow, maar zij nam toch
clk jaar voor eepnige maanden haar fintrek in
Londen, zij hield zoo dolveel van de twee kin-
deren van haar zuster; — zij was echter ook
veer op haar eigen vrijheid gesteld, logeerde ock



85

niet bij haar zuster, maar iu een familichotelin
Kensington, waar zij het geheele jaar door haar
vast2 kamers hield.

Veel merkwaardigs was er niet in dat leven,
maar Frans Verwillingen luisterde toch aandach-
tig, hij wist zelf niet, waarom het hem boeide.

Verwillingen had zijn proces verloren. — Hijj
kon onmogelijk ineens verwezenlijken, hoeveel el-
lende het gevolg hicrvan zou zijn. En dat hij
niet geheel radeloos was, kwam wellicht door
de gedachie:

+Ik zal het aan Lucie Roosberg gaan vertel-
len, zij zal in mijn verdriet deelens. Van het-
geen hem na het verloren proces overbleef, kon
Frans Verwillingen nog een paar weken op den
zeliden voet blijven leven, gedurende dien tijd
zou hij naar een betrekking zoekern.

De vriendschap tusschen hem en Lucie groeide
met den dag aan; felkens kwam hij haar ver-
tellen, welke pogingen hij aanwendde, in hoe-
verre hij slaagde, welke hoop hem voor de toe-

komst bezielde, vooral na, — mnu hij haar tot
steunn en licht had.
Zoo verliepen dagen,!weken. — Hij had nog

geen betrekking gevonden, al was hij ook fel-
kens op het puni, te zullen slagen. Zij wist, dat
in de vierde week zijn nuddelen van Lestaan
uitgeputy zouden zijn. En juist dic vierde week
kwam hij niet meer. Twee avonden wachite zif
hem tevergeefs, toen hield zij het niel mieer uif,
maar zocht hem op......

Hij was ziek — sinds twee dagen bedlegerig.

Zi aarzelde.

»Er was niemand gekomen om hem te bezoe-
ken, hij had ook geen dokier ontbodern.s

Zij liet zich zijn apartementen wijzen.

Zij noemde haar naam voluit aan den be-
diende en vroeg om binnengelaten te worden.

»Ben jij het werkelijk, Lucie? Wat zullen de
menschen wel zeggen P«

»Dat is van later zorg. Waarom zondt jemij
geen boodschap? — Zeg mij eerst, wat je man-
keert.«

»Oh, niets, eene kleinigheid; ik wilde met het
spoor mnaar de City, ik had gehoord, dat erop




86

et kantoor van Flict en Co eene plaats open
was... ‘tschijnf, dat ik een duizeling kreeg...
men vond mijn adres in mijn zakboekje; ik werd
hierheen gebracht.«

Lucie bezag zijn gelaat; het was rood en op-
gezet.

En sinds-?«

»Nu wacht ik, totdat de pijnen, die ik overal
heb, verdwenen zullen zijn.«

»Hebt ge geen dokfer laten komen ?«

»Neeniz,

»Wij zijn immers vrienden — mag ik dus voor
je handelen ?«

»Doe, wat ge goed vindt.«

Lucie schelde, gebood den knechi tersiond een
dokter te halen, legde daarop hoed en mantel ai,
en plaatste zich naast het bed.

Gedurende eenige weken was en bleef Lucie de
trouwe ziekenverpleegster. — De dokfer had den
toestand van Verwillingen zwaar ingezien, de
grooiste voorzichtigheid en meeste zorg voorge-
schreven. :

Zonder er met haar vriend over te spreken,
had zij 'zijn apartement opnieuw gehuurd.

De herstelling trad langzaam ii.

Dankbare vriendschap eenerzijds, opoiferende,
dag en mnacht wakende zorg anderzijds, hadden
den band tusschen Frans en Lucie enger geslo-
ten.

Hij was nu wel genoeg om naar de finan-
cign te informeeren,

»Op dat gebied is alles in orde, maak je geen
ZOFget,«

»Maar, Lucie, dan hebt gij alles betaald, en
toch... hebt gij mij niet gezegd, dat uw inko-
men zeer gering was P«

»Dal is ook zoo, maar ik zal foch langza-
merhand alles af kunnen betalen, alleen,..«

sWelnu, ik dacht erover mijn kamers in het
liotel op te zeggen, omdat twee lhwuizen wel wat
ZWAAT VOOr mij is.«

»Zeer goed; buitendien is nu deze woning de
uwe, daar gij toch de huur betaaldet, enben ik
uw gast... indien gij mij tenminste hebben wilt,
totdat ik geheel hersteld zal zijn.s
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Oh, Frans, Frans, je geeit me te veel geluk!«

Zij viel snikkend op de knjeén naast zijn zie-
kestoel en kuste zijn handen.

De vriendschap was fot lieide gegroeid en
Lucie, uitzeput door haar angsten, waken en zot-
gen, kon haar gevoelens nietlanger bemeesteren.

Zeer langzaam kwamen de krachten van Frans
terug, en met het toenemen zijuer gezondheid
begon ook voor zijn hart een nienw leven, en
meende hij, nooit zoo innig bemind te hebben,
als hij het nu Lucie deed.

Zij had haar kamers in 't hotel opgezegd, en
had haar meubels naar het apartement laten ko-
men, dat yroeger door Verwillingen alleen be-
woond werd, Toch bleek haar klein inkomen niet
groot genoeg; het apartement was dutir,de dokters-
rekeningen, de versterkende middelen, alles kostie
zooveel geld. Wel had zij reeds met Frans’ goed-
vinden den knmecht afgeschait en een dienstmeisje
genomen, maar toch... de zorgen werden grooter
en zwaarder naarmafe het tijdstip van velerlei
betalingen naderde. — Zij had van haar man een
net inkomen, waarvan zij alleen fatsoerlijk en op
haar gemak met eemig comfort kon leven, maar
dit inkomen was niet toercikend, om er ookeen
man van fe onderhouden, en nog wel een, die
door zijn ziekelijken toestand en in weelde aan-
genomen gewoonien heel veel verteerde.

Wat te doen?

Als zij cens trachtte een gedeelte van het apar-
fement te verhuren en wellicht de huurders in
den kost nam ? Dit was fe probecren, maar wat
al zorg en nieuwe last voor haar, en dan het
onaangename van een ondergeschikte rol fe gaan
spelen, terwijl zij gewend was, als rentenierster
goed fe leven.!

Haar licfde voor Frans cchter overwon elke
mogilijkheid, en als het haar slechts gegeven
mocht zijn hem e behouden en tot zijn volko-
men herstel te verzorgem, dan scheen alles haar

aannemelifk. — Maar hij? — Zou hij het niet
onzapgenaamt vinden ? Eenigszins schuchter stel-
zij het hera voor, zij voelde zich schuldig......

dat zii niet meer geld had.
»Wel zeker, kind, doe dat gerust:, had Frans
geantwoord, »wij hebben zes kamers en k-
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nen er twee missen, — het apartement is im-
mers van jou, je kunt er mee doen, wat je wilt;
ik ben je eerste gast en zoek er nu nog twee
bij te kriigen; het zou dunkt mij hetbest zijn een
gefrouwd paar«.

Had hij niet begrepen, dat het haar moeilijk
vial ?

Waarom sprak hij nooit over zijn naderende
beterschap. en dat hij dan ook wat zou verdie-
nei.

Waarom sprak hij nooit over een mogelijk hu-
welijk tusschen hen ?

Nu kom dit nog miet, dat wist hij ook wel,
want hij had niets, en het kleine inkomen, dat
zij van haar man — na zijn dood genoot, zou
bij een nieuw huwelijk ophouden cn fot diens
familie terugkeeren. y

Af en toe kwamen dergelijke gedachten wel bij
de jonge wvrouw op, maar zij verbood zichzell
daarbij stil te staan, en was Frans o zoo dank-
baar, dat hij niets tegen haar plan scheen te
hebber.

Omistreeks het midden van den zomer hadden
een heer ren eene dame de kamers gehuurd,
Frans kon zich als geheel hersteld beschouwen
— hij en Lucie genoten nu volop het geluk van
hun samenzijn,

»Hij is weer opnieuw ingestort; hij had ook

voorzichiiger en stiller moeten leven.« — Deze
woorden sprak de dokter op verwijtenden toon
tot Lucie. — Frans Verwillingen had eene con-

gestie naar ’thoofd en daarop eene ilauwte, die
viif uur geduurd had,

Eenige dagen zweeide Lucie tusschen de oni-
zettende wrees hem te verliezen, en de dankbare,
zwakke hoop, hem door haar zorgen behouden
te zien. — De jonge, sterke natuur van Verwil-
lingen kresg ds= bovenhaud: het gevaar was op-
meuw peweken !

Nu zou zij wel oppassen, zij zou er wel voor
waken, dat hij geen onvoorzichiigheden beging.

De herfst volgde op den zomer, en langzaam,
o zoo langzaam, ging de beterschap voorutt.

De dokier sprak er over hem mnaar Amster-
dam, naar zijn familie, ferug fe zenden, totwvol-
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komen herstel.

Getroffen door zijn lijden, hadden zijn ouders
en verdere familieleden reeds de handen verzoe-
nend uit de verte toegestoken en ook af en ftoe
geldelijken steun gezonden.

Verwillingen zou met een koopvaardijschip over
Noorwegen de reis maken, de dokter stelde zich
veel voor van den goeden invloed der zeelucht.

En Lucie ?

»Q, mijn lievelings, sprak zij, het is mij bijna
onmogelijk fe alleen te laten gaan, ik kan niet
van je scheiden, maar als het voor je welzijn is...
je weet het, voor je geluk heb ik alles veil, ik
zou er zelfs mijn leven voor willen geven.«

In mijn vaderland zal ik zien een goede zaak
over fe memen, en dan kom jij ook, nietwaar
Lucie, dan wordt je mimn vrouwtje voor altijd.«

7ij leunde sprakeloos van geluk aan zijn borst.
Het was voor het eerst, dat hij over hun huwe-
lijk sprak, en het was de vooravond van zin
vertrek,

Frans Verwillingen werd in zijn familie met
open armen ontvangen. ledercen had medelijden
miet zijn tegenspoeden, men vergat de dolheden,
in vroegere jeugd bedreven. — Zijn vader liet
hem tot herstel van krachten een reis door
Zwilserland en Ifalie maken.

sLerst moeten zijn krachten herstellen, dan kan
hij een werkkring zoeken«, had de vadergezegd
en er aan foegevoegd: shij heeft al zooveel op-
gemaakl, dat hij later niets mieer kan erven, ik
dank God, dat, hoe gering mijn fortuin ook is,
dat mij overblijft, ik er nog een gedeelte van be-
steden mag om aan mijn zoon ziin gezondheid
te doen herwinnen.x -

Frans Verwillingen werd dan ook gezond en
flink en sterker dan hii ooil geweest was. —
Hij was nu dertig jaar oud, grooten schoon
van geslalte, met een lange blonde snor, bruine
cogen, die altijd schenente denken, en langzame,
aristocratische manieren, die beter aan een prins
dan aan een man van zaken zouden gepast heb-
ben. Hij besteedde de grootste zorg aan zijn
toilet en gaf zich nocit ¢z minste moeite om aan
wie dan ook, te behagen.




90

Zijn voorkomen maakte, dat iedereen hem
opmerkte en de groofste verwachtingen van
hem koesterde.

Zijn hooidkaraktertrek was gemakzuchi en
deze ging gepaard aan een niet geringe waar-
deering van zijn eigen persoon: waarop Of
die waardeering berustte, zou hij zelf moeilijk
hebben kunnen zeggen. Hij zag er mjet tegen
op zich met zaken te hemoeien, als hij zich
daarbij aan niemand behoeide te onderwerpen,
over een ruim kapitaal kon beschikken en zich
niet moest inspannen of vermoeien. — 700 was
het hem ook volstrekt niel onaangenaam  ge-
weest, toen drie jaar te voren een Hamburg-
gche firma, hem, ter wille van zijn vaders naam
aanzocht om, met een kapitaal van 600.000
Mark een succursaal van hun zaak in Londen
op te richten. — Hij had echter zooveel kos-
‘ ten aan de inrichting vam...... die zaak besteed,
f dat zijn kapitaal in drie maanden verieerd was
\ en de firma hem een proces voor wanbeheer
% aandeed, dat hij verloor en waardoor hij wuil
de zaak werd gezet,

Het was bij die gelegenheid, dat hij Lucie
| Roosberg had leeren kennen.

i Sinds zijn vertrek had zij hem dagelijks ge-
i schreven en hij antwoordde haar eeps in de
! week: »op reis heeft men zoo weinig gelegen-
| heid.«

I Zij noemde zich altijd zijn -little wifes;
zond hem zakdoeken, die zij voor hem gebor-
duurd had; en olschoon zij nog tobde en
zwoegde om de voor hem gemaakte schulden af
te betalen, schreef zij hem telkens:

»Als je beter bent en je vindt geen goede
zaak in je vaderland, kom dan weer naar En-
geland fterug; het leven is hier veel goedkooper
met tweeén dan alleen.s

Als Frans Verwillingen alleen tegenover zich-
zell was en zich aivroeg, of hij die vrouw liei-
had, dan moest hij zich bekennen: ja, hij had
haar lief, hij had haar lieigehad van ’leerste
cogenblik, dat hij haar had gezien, hoe ware
het anders mogelijk geweest, dat hij zijn gansche
hart zoo ineens aan een vreemdelinge had uit-
gestort? — En bij die neiging was het gevoel
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van oneindige dankbaarheid voor al haar goed-
heden gekomen. Ja, als hij nu eersi maar cen
bestaan had, dan zou hij over haar tot zim
ouders spreken; zij zou zijne vrouw worden
voor ’tgeheele leven, dat kon, dat mocht niet
anders.«

Maar... wie is meester over zijn cigen hart?
-~ Wie gebiedt aan de liefde: kom! — En wie
is machtig genceg om die lieide af te weren,
700 7ij haar zetel opslaat en haar scepler
zwaait ? — Zoo ook ging het Frans Verwillin-

oen.




DE VROUW VAN DE WERELD.

Hortense wvan Tak was de weduwe van
Adriennc’s halven broer. Er had mnooil veel
sympathie bestaan tusschen Adrienne en Hor-
tense, haar smaken en karakiers waren z00 ge-
heel verschillend, de familieband was zoo ge-
ring, en daar zij elk een andere slad bewoon-
deri, zagen zij elkander slechts ecns of tweemaal
in het jaar.

Hortense was donker, Zij had fijn, zijdeachtig,
natuurlifk krullend haar, dat, ofschoon oggesto-
ken, zich aan elken dwang scheen {e ontwrich-
gen, en als een dun, golvend gaas haar voor-
hoofd tot over de wenkbrauwen LEedekie en aan
haar staaltlauwe oogen een diepte van schaduw
verleende, die geheimzinnig sprak van een ein-
delooze diepte van gevoel, Haar profiel was
zoo schoon, zoo volmaakt, als wij ze slechts
op romeinsche camées deor meesterhand gesne-
den terugvinden, het matte bleek van haar oyaal
afgeronde wangen werd zeldzaam door eenig
incarnaat verhit. Zij behoorde tot de groote
veouwen, al was zij mniet buitengewoon van
lengte, maar de smalheid van al haar leden, en
de diaphane magerte van haar geheele persoon
deden haar bijzonder rijzig schijnen. De aan-
irekkelijkheid van haar uiterliik werd verhoogd
door de onbctwistbare gratie van elk harer Ebe-
wegingen, door het lanzaam slepende wvan elk
gebaar, door de weekheid van haar slem  en
de zachte woorden, die steeds over haar schoon
gevormde lippen vloeiden. Zij was, wat men in
't Fransch noemt ume charmeuse.

Nieftegensiaande het ongunstig ocordeel der
vrouwenwereld over Horlense, was zij eigenlijk
geene coquette. Als jong mieisje gehuwd met
een man, die, veel ouder dan zij, de wereld
door en door kende, had haar man haar ki
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nen leiden, want zij had hem lief, met biinde,
onwetende teederheid. — Flij had er echter niet
gens aan gedacht, iets van dat zeventienjarige
kind te maken, had haar aanstonds als een vol-
leerde vrouw van de wereld behandeld, en
haar kinderlifk gemoed, haar kinderiijk wvertrou-
wen op velerlei wijze geschokt.

- Teen het :nieuwe« er af was, om een kind
tot vrouw ie hebben, ging hij tot zijn clubs en
vroegere genocegens ferug. Zij was eerst jaloersch,
toen onverschillig, — toen — er op bedacht
van haar kant te leven zocoals hij......

Wat al traten en slapelooze nachten in dal
jonge leven voorbij waren gegaan, zou moeilijk
te zegpen zijn. — Van kind was zi] fotvrouw
gerijpt, niet tot de gelukkige, ruslige wvrouw, die
op het hart van haar echigenoot bouwend, haar
leven dagelijks door de zon der liefde beschenen
ziet,

Me{ haar teervoelend hart, haar groote be-
hoefte aan liefde, had =zij duizelend rondgezien,
na jaren lang rusteloos bespieden, verwijten en
tranen, had plotseling de ounverschilligheid zich
van haar meester gemaaki. Was dat leven? —
— Was dan elke daad van teederheid cen logen?
— Zou er ergens bevrediging te vinden zijn?
Wergens een antwcord op de vragen, die in
haar gemoed oprezen? Was dat samenleven mel
icmand, die haar ofwel met wuiterste ruwheid,
of wel vol omachtzaamheid behandelde, datgeen
wat de mensch »geluk« op aarde noemt?

71 kon dit miet aammemen. — Er moesteen
zaligheid bestaan, die beantwoordde aanm  haar
zoetste verwachtingen......

Was het dan te verwonderen, dal ziyj de
huldebetuigingen, aan haar schoonheid en jeugd,
— door anderen gebracht — — als een fege-
uoeikoming  aanvaardde, emn dat zij luisterde
naar het gevaarlijke en verleidelijke gefluister
van ecn groot aantal vereerders ? =

Tets waars en oprechts was toch in  haar
karakter; zij zocht nooit naar een verontschul-
diging voor haar min of meer lichtzinnige da-
den en trachite telkens weer haar man over
fe halen een ernslig en plichigetronw leven fe
beginnen.
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sHad ik slechts kinderen«, zuchtte zij, suit
liefde tot hen, om  hen een goed voorbeeld te
geven, zout ik heel anders zijn.«

Zoo ging de eerste jeugd voorbij en zij was
in Amsterdam bekend als een der schoonste en
meest gevierde vrouweil.

Nu was zij weduwe, meester over zichzelien
aan ’thoold van een niet onaardig fortuin. —
Zij had den man, dien =zij haar eerste liefde
schonk en jaren trouw was gebleven, toch be-
ireurd; en nadat hij haar voor altijd verlaten
had, zich nog maar alleen zijn goede hoedanig-
heden en niet meer zijn gebreken herinnerd.

Toen Frans Verwillingen na zijn gezondheids-
reis weer in 't vaderland terugkwam, was Hor-
tense’s rouwtijd voorbij, en op het lijstje visi-
tes, die zijn moeder hem als noodzakelijk te doen
gaf, stond de douairiere van Tak een wvan de
BErSiE. s

De oude meyrouw Verwilljngen had in over-
leg met haar man besloten, alles te doen, wat
hun mogelijlk was, om Frans in ’f land te hou-
den. — Zij had wel bemerkt, dal haar zoon een
intieme vriendin in den vreemde had achtergela-
ten, én uif kleine mededeelingen de gevolgtrek-
king gemaakt: »dat het miet veel Dbijzonders
moest wezen«., Met moederlijke wverblindheid, al
was haar zoon zonder positie, en al bezat hij
niefs meer, wenschie zij toch, dat hij een goed
huwelifk zou doen; »eene vrouw mei{ geld en
in het vaderland; dat zou hem ineens rehabili-
teeren, en hij was nu eenmaal niet geschikt fot
werkenl en moest toch veel geld verteren.«

»Connecties«, dacht de poede vrouw verder,
»dat is het eenige middel om fot een huwe-
lijk te graken en daarom stonden op haar vi-
sitelijsties alle families, die hem niet »le hos-
file« zouden zijn en die daarbij dochiers en geld
hadden, zoo ook alle weduwen, die over eenig
fortuin fe beschikken hadden en die »breed van
opvatting« niets tegen Frams zouden hebben. —
Buitendien, het waren louter kennissen uit zijn
cerste jeugd, en hij was hun allen cen bezoek
verschuldigd.

Frans volgde geheel den raad zijner moeder.
Het kon hem ook weinig belangstelling inboezemen,
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waarmee hij den tiid doodde, en als het mooi
weer was, en hij had zijn beste kleeren aan,
zou hij moeilifk een gepasier bezigheid hebben
gevonden.

Hij maakte dus de visites, ging echter mer-
gens ecen tweede maal terug behalve bij Hot-
tense.

Vroeger had hij zich zoozeer geen reken-
schap van al haar hoedanigheden gegeven, cn
misschien zou hij er later ook niet toe geko-
men zijn, indien mevrouw van Tak — waar-
schijnlijk om eigen verveling te voorkomen —
er geen behagen in had, hem voortdurend te
prikkelen.

1k beprijp niet., had zij eens ’savonds fe-
gen hem gezegd, terwijl hij een kopje thee bij
haar dronk, en zij, half op de canmapé liggend
— miet verstrooide hand, de zijden kwasten van
een der kussens streelde, — »Ilk begrijp niet,
dat er vrouwen bestaan, dwaas en zwak genoeg
om oot een man blindelings lief te hebben en
hem volkomen te wertrouwern.«

»Dan heht ge ook zeker nog nocit een man
ontmoet, die dit verdiendes, antwoordde Frans
een weinig bils,

»O... verdienen!... verdienen!... dat is eemn
groot woord! Buitendien zult ge me toegeven,
dat zij, die het meeste Hefde verdienen (je schijut
te vinden dat dit woord iets beteekent) het al-
lerminst daarmee begiftigd worden. — Het is
wel vreemd, dat wij vrouwen, met onze groote

capaciieit van beminnen, ons mnict erg lot de

zoogenaamde brave mannen aangetrokken — voe-
len, maar meestal een zwak hebben voor bui-
tensporige lieden, die ons toch niels waard
Zijr.s

»>Ge zijt al heel algemeen in uw oordeel,
[lortense, en ik moel 1 dan ook zeggen, dat
ik vrouwen ken, die juist een ander soort van
liefde koesteren en die alleen .den mam bemin-
nen, dien zij ook onverdeeld kumnen achfen.

»(31] doelt zeker op uw volmaakte...... hoe
heet zij ock weer ?... die trouwe pleegzuster,
die u daar in Lenden zoo verzorgde ?......

Frans voelde zich ontstemd :

»De naam doet cr weinig toel« zeide hij
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eenigszins bifs.
»Juist, 1k dacht »is a mose less sweete......

nu, die engel...... dan, maakt wellicht een uit-
zondering op den regel...... «
sDes fe gelukkiger voor 0ij efl......¢

»'t Is geen wander dal gij, brave Hendrik,
en zij, kuische Suzanna, bij elkaar ziit geko-
mens, viel FHortense hem spottend in de rede,
spas maar op vriend, als zij u alleen liefheeit
omdat zij u acht, zou dic lieide wel eens door
een kleimigheid wvan uw kant in 't water kunnen
vallen,«

»Daar ben ik niet bang voor; zij is vol goed-
heid, vol tocgevendheid, zij is, zooals ge haar
zelf noemdet, een engel; — en ik ben vast
overtuigd, dat ze mij alleen haar geheele leven
zal lefhebben. «

»Een prachiige griomi voor u en een die veel
moeile kost.

»Van een (riomf of inoeife karn hier geen
sprake zijn: omnze lielde is kalm als cen rustige
rivier.« /

n/eer poétisch, er mankeert slechis een {rek-
schuit op uw rivier en gij beiden in 't roefje!«
spotte Horlense, »wat zou zoo'n eenlonige ti-
vier mij verschrikkelijk vervelen! Die zekerheid,
die eentonigheid, die rusil«

Zij keek hem vlak in de oogen, die hij werk-
tuigelijk neersloeg.

»Wat waren dat toch voor wonderbare oogen,
die ocogen wvan Hortense?« Hij vroeg zich dit
voor 'feerst af.

»Ik verdien zeker niet onder de categoric ge-
rangschikt te worden, dic ge met den naam van
brave Hendrikken bhestemmpelt«, sprak Frans hali
verstrooid onder dien blik, die hij tevergeeis
trachtte te analyseeren, smaar ik behoor toch
ook zeker niet tot diecategorie mannen, waar
vrouwen, zooals glj ze beschrijit, alleen be-
lang in kumen siellen.«

+Kijk ecns aan, wat een praciisch voorzichig
jongmensch! Frans, geloof me, ge zijt gescha-
pen om een volmaakt huoisvader te worden.
Biecht maar niet bij mij, dat behoeit niet, ik
heb toch mujn eigenaardig oordeel over u ge-
vormd.=
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Frans was ontsiemd: dacht Hortense wezen-
lijk, dat hij zoo'n brave was, of nam zij hem
in ‘tootje en liep hij er in?

Hij kon niet ongeveelic worden voor Hor-
tense’s schoonheid en dat zij hem maar zoo
gcheen te rangschikken onder dic mannen, welke
door vrouwen van haar karakter nooit bemind
konden worden, sireelde hem volsirekt niet.
En toch, hij had uren lang naar die stem kun-
nen luisteren, die hem nu uitdagend, dan stree-
lend, nooit...... gewoon toesprak,

Waarom stond hij dan eerder op als anders
om afscheid te nemen ?

Niet spottend nu, maar droelgeestic zag Hor-
tense hem aan, toen hij haar vaarwel zeide. Zij
liet haar smalle hand langer in zijn hand rus-
ten dan noodig was, en in de sleepende aan-
raking van haar fijne toppen lag een terugge-
houden lietkoozing.

Toen hij bij de deur van de kamer was, riep
zij hem nog even terug.

»Morgen en overmorgen zal ik u niet kunnen
ontvangen, Frans...... Adieu l«




ALLERLEI LIEFDE.

»Waarom mag ik morgen en overmorgen miet
bij Hortense komen ?«

Deze vraag had Frans Verwillingen zeker viji-
tig keer aan zichzell gedaan; em hij herhaalde
haar nog eens, toen hij den volgenden avond
op zijn slaapkamer in het ouderlijk huis, zich
klaar maakte om naar de comedie fe gaan.

Waarom? Zij is niet ziek; zij gaat niet op
reis, zij verwacht geen logées, dit zijn allen re-
denen, die zij mij wel gezegd zou hebben, Er
moef dus iets zijn, dat zij niet bekennen wil...
Zij wil iets verbergen, dat morgen of overmor-
gen plaats kan hebben... een ontmoeting nafuur-
lijk! — Domoor! die ik ben!« ging hijvoort,
ferwijl hij ongeduldig eenige dassen door el-
kaar schommelde, om een passende te vinden.
— Dwaas! — lusschen haar en mij is nog vol-
strekt geen kwestie geweest van eenige gencgerl-
heid, wat kan het haar schelen, dat ik haar ver-
glenkaiie ik heb miets tfe denken, ik heb geen
rechten, zij is mooi, jong, rijk, Vrij...... heeft
dus een -regiment holmakers, kan mij best ontbe-
ren, kan mij bovendien geen hoimaker noemen,
in die richting heb ik nog mnieis gedaan. Iet
is dus duidelijk, dat zij om een zeer alledaag-
sche reden mij morgen en overmorgen niet
ontvangt, zoo alledaagsch, daf zij er niet eens
aan dacht haar mee te deelen; en als ik miel
door mijne bedeesde, opkomende verliefdheid als
verslagen en verstomd was geweest door haar ge-
zegde, zou ik gevraagd hebben; »Magik we-
fen waarom niet P« Wat kan het mij ook eigen-
lijk interesseeren? Over {wee dagen zalik het
wel van haar te weten komen, misschien is het
beter, dat ik er niet te veel waarde aan hecht,
en het maar vergeet..... zoo niel in werkelijk-




heid dan schijnbaar...... Het zal toch gecne co-
quetterie van haar geweest zijn?...... Zou iker
dan inloopen ®! Nu, dat zal ik haar bewijzen
van mict...... alsof ik het leven en de vrouwen
nict kende ...... ik zal zoo onmverschillig zijn,
dat ik haar duidelijk bewijs, dat zij met mij
niet behoeft e spelen. Het laat mij dan ook
inderdaad geheel koud, en ik ben wel goed,
dat 1k er nu nog een oogenblik bij stil sta.«

Een tikje op de deur maakie een einde aan
dit monoloog.

»Binnen !«

Een reet van de deur werd geopend en een
dienstbodehand reikie een brief over.

Zoo! — dank je« — De deur werd pge-
oesloten.

»God ! weer een brief van Lucie.« Hij viel
in zijn fautenil en verbrak het couvert. De aan-
hef Juidde ;

»My own Darling, — bre...... ik heb genoeg
van al dat sdarling ;« het wordé toch te sen-
timenteel...... hoe laat ts het buitendien? Halk
P e ik mag me wel reppen, anders haal ik
niet eens de laatsle akte, — en die brief is el-
lenlang ...... 5 .

Hij wierp hem geopend op de tafel, voltooide
in een paar ocogwenken zijn toilet, spoedde zich
zijn kamer af en het huis uit, ferwijl de ge-
dachte hem bezighield :

»Als een van Hortense's kennissen mij in de
comedie ziet, dan kan men haar vertellen, dat
ik er was... dan weel ze, dat ik mij toch amu-
seer, al ontzegt ze mij haar huis voor iwee da-
gen. — Denki zij misschien, dat ik na over-
morgen mnederig zal komen vragen oml toegelaten
te worden?...... dan vergist zij zichl« — — -

O hij was niets, niets verlield, die Frans
Verwillingen !

s Juist goedr, dacht Frans; in de comedie zat
hij naast Fiatberda, een habitué bij Hortense ;
— zou zij die ook een paar dagen op zwart
zaad gezet hebben P«

Deé heeren hadden gebogen tegen elkaar en
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daar de derde akte van Carmen juist begonuen
was, verder miet gesproken.

Veel sympathie bestond er nief tusschen deze
twee mannen, zonder reden voelden zij, dat zjj
elkander wverimeden.

Nigitegenstaande Frans Verwillingen’s uiter-
lijk schitferend afstak bij de Dleeke, stille, eenigs-
zins nietlige Halberda, had deze laatste allijd
een fijne, sarcastische trek om de lippen, die
Verwilﬁngen ontzettend hinderde, en die hij
zich lelkens voornam niet meer {e zullen op-
merken. Nu ook... er lag iets ondeugends in de
uildrukking van de kleine donkere oogen, waar-
mee Halberda naar de scéme keek, iets, dat vol-
strekt niet overeensternde et den toestand, in
het spel ontwikkeld.

»Ik ben wel gek, mij iets gelegen te Ilaten
lipgen aan de uitdrukking van ’s mans gezichf,«
dacht Verwillingen en hij nam daarbij de on-
verschilligste houding aan, die hij maar vit kon
vinden, strelite zijn beenen zoo ver mogelijk on-
der de stalles voor hem en lorgnelteerde, blifk-
baar zeer verstrooid eemige loges.

Halberda was een jongmensch van Friesche
atkomst; rik was hij, althans te oordeelen
naar zijn levenswijze, en terwijl hij ‘s zomers

zijn eigen villa — bij Scheveningen — geheel al-
leen bewoorde — wat aanleiding gai tot alleriei
praatijes — was hij ’s winters met zin moeder

en zusters in de Hoeoldstad en een trouw  Dbe-
zoeker van alle vermakelijkheden, die eenigszins
aan kunst verwant waren. Dat hij nietlegenstaan-
tle zijn onathankelijke posilie, zich niet haastie
om een levensgezellin te kiezen, werd door alle
jonge meisjes »yreemd« en door alle moeders
bedenkelifk gevonden; -- »daar moest ifets ach-
ter steken.« — De smooie mevrouw van Take
werd ook daarbi] genoemd, maar men wist
geen feiten te vertellen, en hij was toch elk
jaar vif, zes maanden, zonder haar fe zien...
iets ernsiigs kon liet dus ook miet wezen, fe

meer daar Halberda, nadal zij weduwe was
geworden, haar miet meer bezocht dan vroeger,

Al deze verschillende geruchten gingen ook
door Verwillingen’s hooid, terwijl hij daar naast
deri Fries zat, Toen het scherm viel voor de
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laatste akte, dacht hij er over weg te gaan, cer-
stens omdat de tegenwoordigheid van dien man
zoo hinderlilk was en dan, omdat het n'2f on-
mogelijk was, dat Halberda Hortense zc !t ziew,
voor hij haar zag en zij dan wellicht zou vra-
gen: slebt ge Verwillingen dezer dagen niet ont-
moei?« waarop Halberda antwoorden zou: »hij zal
gisteren in de comedie naast mij, kwam pas
met de derde akfe en ging voor het eind weer
weg......« Horfense moest dan natuurlik den-
ken... Wel, dat Frans weinig of niets om haar
gai, dat hij clders zijn bart wegschonk......

sZal il straks het gencegen hebben u aan
't souper bij mevrouw van (Tak te ontmoeten,
mijalicer Verwillingen ?«

De sten klonk duidelijk en ietwat spottend
vlak bij hem -

»Pardon,... neew, ik heb min avond helaas
beret. «

Dat was een prachtip antwoord! Hij hield
de eer zan ziclh... zoo... dus Hortense gaf een
pariij en had hem niet gevraapd; dat was dui-
delijk; — en wat een insolenle kerel, die Hal-
berda, om zoo'n vraag te doen, zoo op den
man af; hif had imumers wel kunnen wachlen
om te zien of Verwillingen lkwam.

Deze verschillende gedachten ruischien pil-
snel door Verwillingen's hoold, terwijl zijn
buurman nu zeide:

»Dat zal haar spijten, wanl ik weet, dat zij
aan uw gezelschap hecht.«

»Heel vereerende, antwoordde Frans, zijn best
doende luchtly te glimlachen en aan zichzell
veoeg hij: »drommiel, waar wil de vent heeil.«

»Ilc  weet dat zoo goeds, ging IHalberda
voort, omdat ik al sinds jaren een huisvriend
van haar ben en daardoor miisschien befer dan
iemand in staat ben de indrukken waar fe rie-
men, die anderen op haar maken.«

»Hij wil zien, of ik er in loops, dacht Frans,
»hij houdt mij voor den geks, en hij zei lnid
en wrevelig:

Die indrukken schijnen u dan wel zeer {ein-

teresseeren. « '
sZeker,« bevestigde de Fries kalm, »in ’t al-
gemeen inferesseer ik mij voor elke wuiling van
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't menschelijk karakler, en meer bijzonder van
de mannen en vrouwen, dic ik dikwijls ontmoet;
onder hen bekleedt mevrouw wvan Tak een wvan
de eerste plaatsen, niet alleen omdat ik haar
sinds jaren een inmige vriemdschaptoedraag, maar
omdat haar karakier door wvele levensomstandig-
heden en aangeboren hosdanigheden, wel cen
Lijzondere studie overwaard is.«

»Wel, hij geneert zich mniet, dacht Verwillin-
gen, terwijl zijn buurman sprak, shij compro-
miteert haar, dat is zeker; welke man spreekt
nu van zijn inoige vriemndschap voor eene vrouw,
tis onbeschaamd, hij spreeki over haar alsof
zij hem toebehoorde, — en dat nog wel fot
iemand, dien hij zoo weinig kent als mij......
de vent is bepaald smoorlijk verliefd van haar,
en kan ’tniet zwijgen,.....«

»Karakterstudie moet heel interessant zijn, ik
heb er mij nooit mee bezig gehoudens, pat hij
luid ten aniwoord.

»Och«, sprak Halberda, »ik heb anders ook
weinig in mijn leven fe doen en...... wie zich
adn een anderspiegell, spiegelt zich zachte. Bij
dit gezegde kwam weer dezelide ironische trek
om zijn mond, die cchier spoedig verdween, ter-
wijl hij er melancholiek op liet volgen: »of dat
beschouwen van anderen om zichz I te verede-
len echter geluk aanbrengt, is zeer te betwijfe-
len.«

Het gordijn ging weer op, hierdoor werd het
gesprek  algebroken, en Verwillipen een zucht
van verlichting slakend, dacht : »zoo’n preek-
toon ! ‘tis een onuitstaanbare vent met zijn
schijoheilic  geschoren gelaat; ik begrijp dat
Horfenise hem mniet wuit kan staan, hij bemerkt
zeker dat zij mij de voorkeur geeft; hijis stel-
lig jaloersch.«

Het siuk was uit, en de beide heeren na een
luehtig »bonsoir !« gingen elk hun weg : Tjard
Halberda mnaar mevrouw van Tak, en Frans
Verwillingen...... Ja? Waar zou hij heen gaan?
Hij was ontstemd, en besloot eenyoudipg naar
huis en naar bed te gaan: smisschien brengl
de dag van morgen mij aangenamer indrukken,«
dacht hij, sen buitendien, als ik slaap vergeet
ik alles.«
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Thuis komende vond hij het onderhuis don-
ker, de dienstboden waren dus naar bed; hij
deed machtslot, grendel en ketting zorgvuldig op
de voordeur : »lot gerusistelling van mania.s

De trappen opgaande zag hij mevrouw Ver-
willigen de eelkamer openen en hem tegemoet
komen.

»Zoo, jongerl, ten je daar,« sprak zij op har-
telijken toon, »de komedie is yroeg uit van avond,
dunkt me, kom nog even binnen, vader is wan
avond niet uit geweest en ik ben oppebleven om
hem gezelschap te houden, kom ik heb een
WArn grogje voor je.s

»Ik zal maar liever naar boven gaan.s

»Kom ! het is heel gezellig bimen, en daun,
— wij zouden nog graag een woordje met je
spreken, Clara 1S er nief.e

»0 ! dat is wat anders.c

En Frans ging de kamer binnen. De oude
heer Verwilligen zal in zijn chambereloal met
zijn pijpje en courant bij de vroclijke verlichte
tafel, hij keek, wel wat zenuwachiig, maar toch
goedig naar zijn zoon en zei, terwijl hij zijn
piipje neerlei en werktuigelitk naar zijn glaasje
orog tastte :

»Bonsoir | — Hebben ze goed gespeeld, was
de zaal bezet P«

sHet gaal nogal,« anlwoordde Frans onver-
schillig, en vomd dit aniwoord veoldeoende voor
de twee vragen. Niet aan de tafel plaatste hij
zich toen, maar in een lage fauteuil bij den
open haard, de beenen naar hel vuur loe uif-
stekende,

»Nu zal ik je eens een lekker glaasje geven,«
sprak de moeder, haar hand op =ziju schouder
leggend, »je wilt immers wel 2«

»Ja als u neg wat heeitu

»Foei, deugnief, zou ik het je anders aan-
hieden P«

En de goede oude vrouw bewoog zich zoo
viug mogelifk van ‘t builet naar de tafel en naar
de theestcof met het warme water...... Zij plaat-
ste het glas, toen het gereed was op een kleinen
gueridon naast Frans, om het hem gemakkelijk
te maken.

Er ontstond een oogenblik sfilte.
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»Is er geen mnieuws in de couranten?s vioeg
het jonge mensch.

»Niefs bijzonders,« antwoordde de vader »de
kroonpring van Duitschland is nog altijd heel
gevaarlijk zick ; — de geruchten omirent een
mogelijken ocorlog verminderen, aan de beurs is
alles slap ; geld in overvioed, maar geen plaat-
sing ; — er zijn nog altijd pessimistische be-
schouwingen over den {oestand in Indié, omdat
de koffic en suiker daalt ziju veel lieden er
slecht aan toe, maar de cacao en 't goud ne-
mer toe; in  Ctalgemeen kan er dus niet van
achteruilgang gesproken worden ; de journalis-
ten van onze dagen zin echier ook drama-
schrijvers, daarom schilderen zij graag in don-
kere tinten.«

»En dan den 'dood van mijnheer van den
Heuvelle en ’t huwelijk van mejufirouw Koor-
bakker staan ook in de courant,« zel mevrouw
Verwilligen.

»Ik ken die menschen niet,« — sprak Frans
halt verstrooid.

»Maar jongen! Wel zeker ken je ze. Mijn-
heer van den Heuvelle is een tijdlang met groot-
papa geassocicerd geweest, dat is nog peen
twinig jaar geleden, maar hij was te onder-
nemend, de lirma ging uit elkaar ; hij maakte
echier een kolosaal fortuin op Deli, elk van zijn
kinderen zal zeker acht {on krijgen, en er zijn
er fwaalf geloof ik. Dat is nog eens mooi,
he? — Dat je de kleine Koorbakker niet herin-
nert verwonder mij nogal ; als jongen plaagde
iedereen je met haar, en zij was je préferée op
de dansles.«

»lk herinner me nief,« — was Frans' geeuwend
antwoord,

De vader en moeder keken elkaar aan, fer-
wil mevrouw een knikje aan haar man gaf om
le zeggen, daf het oogenblik nu gunstigz was
om daigeen aan hun zoon mee te deelen, wai
zi] gedurende den avond beslofen hadden.

»Frans,c...... begon de vader en de toege-
sprokene keek verwonderd op, want hij hoorde
aan ’tgeluid van de stem, dat zijn vader on-
gaarne maar gedwotigen cen ernstig thema wil~
de aanroeren, »je bent nu sinds eenige maan-
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jaat niets meer te wenschen over; je eerste
jeugd is voorbij, ik weet niet, of ik nog lang
zal leven, en als ik sterf zal ik zeer weimg
nalaten, je moet nu eens ernslig voor je toe-
komst gaan zorgen, hetzij dat je een rijk huwe-
lijk doet, of dat je ziet in cen zaak t{e komen.
Je moeder en ik, wij willen je graag nogeen
poeosje blijvert onderhouden, maar wij zouden
jc willen voorsicllen om een tijdperk zelite be-
palen, dat je op jc eigen beenen zoudi stnans

De oude heer Verwillingen hield even stil, hij
wilde zijn zoon gelegenheid geven iets te ant-
woorden, hij meende zoo toegevend mogelifk ge-
sproken te hebben door op geenerlei wijze een
toespeling te maken op het fortuin, dat hij zell
eetls bereten had en dal door Frans’ schuld

|

)

. : . : |

den weer in ons midden terug ; je gezondheid |
|

[

was verloren gegaan.,

Frans echter antwoordde geen woord en gaf i
door geenerlei teeken te kemnen, dat hij zijn va-
der versiaan had. ‘

Nu. mecnde de moeder fe moefen spreken, ‘

»Ja, Frans, het is zooals je vader zegt, je \
bent een man van vuim derlig jaar en niet al- ‘
feen is het zaak om dan zelfstandig ‘te zijn, ‘
maar het is ook noodig wvoor je toekomst. Elk |
jaartje, dat je ouder wordt, zal het moeilijker |
voor je zijit om een jonge, mooie, rijke vrouw
te vinden... wanl je herinnert je wel, dat dat |
de drie vercischien zijun, die je stelt, die {us- |
schen twee haakjes en sen passante opgemerkt
vaoor je  goeden smaak meer pleiten dan voor
je pracischen zin......

»Zou het dan practischer zijn, als it een lee-
lijke, oude, arme vrouw namP« vroeg hij met
de pgrootste onverschilligheid, alsef hij over cen
kopje thee of cen lucifer sprak.

»Neen, jongen, maar een mooi, jong, tijk
meisje kan een grool huwelifk doen, en wel fien
VOO CeH.«

»Ja, — als zij lief heefte, filosofeerde Frans.

»Natuurlijk; — als een jong, mooi, rijk meisje
jou lief kan krijgen, en daar twijlel ik niel aan,
zal zij ie acceptecren, ook al bezit je niets. — Ik
waet niel, of je een dergelijke pdsilie aangenaam
zoudt vinden, maar dat daargelaten, ben je al
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hezig omi van een dergelijk meisje werk te ma-
kerl 2«

11k zal u waarschuwen, moeder, als ik m:in
eerste net uifzete, «, — zeide hij heel laconisch,
en ging voort: »mag ik nu even uw beider
wensch resumeeren om u te bewijzen, dat ik
u goed begrepen heb? U heelt een zoon van der-
lig jaar, die heel veel geld van u opmaakte en
op het cogenblik zonder verdiensten is, daar u
hem mief ziet solliciteeren om een betrekking,
en daar hij u miet gezepd heeft: ik ben geénga-
geerd met een schateijke wees, maakt u u zor-
gen, dat hij nooit tot fefs zal komien en na uw
dood aap den bedelstal zal geraken... u vindt
hem onverschilliz voor die eigen toekomst en
om hem fe prikkelen, wilt 1 hem een tijdperk
stellen, binnen welke grenzen hij voor die nood-
lottige toekomst een redmiddel pevonden zal heb-
ben...... Is het nict zoo P«

»Ja, maar je moet niet denkene... begon het
ouderpaar tegelijk; hij stond op en onderbrak
heti eenigszins wrevelig:

»0), er is niets hinderlijks voor mij in; bin-
nen een jaar zult o in °t geheel niet meer voor
mij te’ zorgen hebben. Bonsoir! ik hen moe, ik
ga naar bed.«

Hij ging.

De oudelui keken elkander aan.

»Als hif nu maar geen onvoorzichtigen slap
gaat doen, zeide de vader, »ik ben wellichi wat
hard geweest,«

»Jij?... hard?« vroeg de moeder half mede-
lijdend, ongeloovig glimlachend, »buitendien, hij
heeit INo. één veel te lief, je behoell niets e
VIeeZen. «

Frans, voclde zijn humeur niet verbeterd door
de foespraak van zijn ouders. Hij was {och blij
dat hij zich niet driftig gemaakt had, maar...
dat deed hij in den laatsten tijd ook niet meer,
het was wveel te ongezond.

Op zijn kamer bromde hij icts van een »el-
lendig bestaans, floot “eerst cen deuntje om zijn
ergernis te koelen, stak toen eene sigarette op
en wandelde op en neer met de handen in de
zaklen.
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»Uit  zijnde, ontmoet ik coquette vrouwen en
sluwe, tergende imanmen ; thuis komende, —
brommerige, gierige oude lui... wat is het hier
toch een ellendig land met nare menschen...... <

Nu viel zijn oog op Lucie’s ongelezen Dbrief,
hij tdastle ernaar, alsof die brief een pleister op
zijn verwonde geest zou leggen: »alszij nu maar
niet te senfimentee]l is, dan vind ik het nogal
pretiig om zoo bemind te worden<. — Hij zelte
zijn lamp naast zijn bed en strekie zich — na
zijn rok vitgedaan fe hebben — zoo gemakkelijk
mogelijk op zijn dekens uit; de talrijke volge-
schreven velletjes fusschen zijn gesocigneerde vin-
cers nemende,

Hij las:

»My own Darling.

»Nu heb ik sinds zes weken niets meer van je
gehoord, — Ik weef, dat je het druk hebt, ik
maak er je ook geen verwiit van, maar mijn hart
is zoo angstig en zoo bedroeid.  — Ben je
ziek? Heb je mij noodig? Mag ik komen? Ok,
als je ziek of bedroefd bent, laat me dan ko-
men! Ik ben op alle uren gereed, bij dag en
bij nacht. Telegrafeer slechts: kom! en ik zal de
oclukkigste wvan alle schepselen wezen.

Hoe maak je het toch, liefste Frans? Tienmaal
per dag zou ik het je willen vragen, of het wuil
je trekken willeni opmaken, zonder je door mijn
groote bezorgdheid lastig te wallen... ja ilen-
maal per dag, en...... elken nacht ga ik mef
meer angst ter rust, telkens zomder hjding, fwu
al sinds zes weken. O ze zijn niet gauw om-
gegaan, dic weken! Het schijnt mij een eenwig-
heid, sinds ik je laatste dierbare leiteren ont-
ving, het waren slechts viit regels {oen, en je
belootdet mij een langen, uitvoerigen brief; hij
lkan toch niet verforen zijn gegaan? Maar hee
kort ook hel briefje was, onbeschrijflijk, kost-
baar is het mij, er stond in: »ik ben gezond en
vroolijk; heb nog geen betrekking, maar denk
toch spoedig te zullen slagen, en het zal niel
lang meer duren, totdat wij elkaar terugzienc.

Frans, gelieide, gij bezil een t{ooverstaf;
in mijn hart was het als een lange, donkere
winternacht, en toen ik die paar regels las, werd
alles herschapen in de liefelijkste lenle, de men-
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schien schenen mij zoo goed, de weteld zoo
schoon en het leven zoo heerlijk toe. — Tk ben
niet ondankbaar, en heb ook dien zaligen indruk
niet vergeten, maar zie je, in je edelmoedigheid,
in je medelijden met de eenzame, achtergebleven
Lucie, voegde je er aan foe: morgen schrijf ik
een langen, vitvoerigen brief...c, is het dan mijn
schuld, dat ik dag aan dag dien briefverwacht?
Gedurende twee weken kon ik het tamelifk uit-
houden, maar nu... neen, Fraps, ik kan niet
meer, ! — Je weet, liefste; eerst schreef ik je
elken dag, toen om den auderen dag, omdat ik
vieesde, dat die vele brieven je vervelen zou-
den, daarop bewaarde ik mijn brieven, om ze
slechts fweemaal in de week te verzenden, en nu
14, ik schrifg je wel dagelijks, maar ik  stuur
mijn epistels alleen ’'s Maandags weg; je hebt
over deze verandering nict geklaagd, je schijnt
hiet dus goed te vinden. Je hebt ook zoo'n edel
tevreden karakter; je klaagt nooit, niet eens toen
je ziek was, en ik toch zooveel meer voor Jje
had kunnen doen als ik deed. Herinner jij je
nog - die droevige, maar foch zoo gelukkige {d?
— Dag en nacht mocht ik je verzorgen, en je
liet mij begaan, alsof je een klein kind was ge-
weest. — En dan onze eerste wandeling door
Kensingiongardens... wecet je 't nog? Hoe wel-
doend warm waren die zonnestralen; er was
cen zoelle als van uieuw leven in de lucht, en
na dje lange winterdagen verheugde jij je zoo
bij den aanblik van ’{groene gras en de kleine
bloemyjes, die hier en daar onisproten! Qok de
slil'le en eenzaamheid van de omgeving bleek
zoo weldoend voor je zwakke zenuwen, geen
rijluigen, geen- muziek, peen menschensiermen;
in de verte de groofe vijvers en daarachier de

spelende kinderen. -- Terwijl ik aan mijn ge-
luk  wvan toen denk, Frans, vlizten de tranen
over het papier — wvergeef de vlekken, die ze

maken ! Maar het was voor mij ook iefs on-
beschrijielijks: als men gedurende maanden te-
gen den dood gestreden heelt, om hem datgeen te
ontrukken wat men op de wereld het liefste be-
zit, en men is daarin geslaagd, en ziet die be-
minde persoon met hernicuwde krachfen, tevre-
den en zorgeloos in de lentezon wandelen.., o,
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het was te wveel geluk! — Frans, die dagen, zul-
len zij ooit weerkomen? Nu je zoo ver van mij
af bent, en ik in de folterende onzekerheid ver-
keer omirent je gezondheid, is het mijn eenige
troost, in je aandenken te leven, voor jete wer-
ken. Ja, lieveling, op allerlei manieren ben ik
voor e kezig,

Ferstens ben ik nog altijd boarding-houze juf-
frouw natuurlijk, foldat al je kleine schulden be-
taald zullen zijn. Ik ben bliy, dat je je daar-
over geen zorgen behoeit te maken. — Tk [eef o
z00 zuinig! Voor mijn toilet heb ik niets it
te geven. Al die mij vroeger een elegantje noem-
den, herkennen mij niet meer; als ik nog fien of
twaall maanden zoo veoort ga, Frans, dan zijn
al de credifeuren afbetaald; — je weet, niet e
gelukkig die gedachte mij maakt. — Wees echter
niet bang, dat ik er minder goed uit zal zien,
als je mij over laat komen, of als je terugkomt
naar hier. Je vrouwtje zal je geene -oneer aan-
doen, dat beloof ik je. — Heb ik je al geschre-
ven, dat mijn zuster en zwager van Aalsum
niij niet meer willen ontvangen, zoolang als ik
dgit sgeringe  ambachts, gelifk zij het noemen,
niet heb verlaten. Die vernederingen zijn mij
lief, omidat het voor jou is, ofschoon het mijerg
piin doet, dat ik de kinderen nu niet meer zie.
— Naar Glasgow ben ik ook niet meer geweest;
vader en moeder weten nicts van hetgeen ik
hier wvitvoer; zij dringen er wel erg op aan, dat
ik over moef komen, omdat zij oud worden en
niet lang meer leven zullem.

Die goede oudjes! (God spare ze! want voor-
eerst kan ik niet weg; de boarders zijn niet te-
vreden, al verwijder ik mij maar voor een paar
uur, e ik moet ook zeggen, dat het hoofd van
zoo'n huis moeilijk gemist kan worden, daarbij
komt, dat het alweer een kleine uilgaat zou-zijn,
want reizen kost altiid meer dan men denkt, en
daar in Glasgow is iedereen gewend, datik ca-
deaux mecbreng, als ik uit Londen tervg kom.
— ik heb me dus voorgenomen de stad niet te
vetliden, voordat al onze zaken geregeld zijn,
lielste Frams.

INu moet jij mij voor belooning, en om mijj
dan te moedigen (want ik beken tot mijn schan-
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de, dat de moed mij wel eens verlaat) afen toe
schrijven, al is het maar eens in de week;
daarvoor zal je toch wel een oogenblikje tijd kun-
ien vinde,

Ziezoo, nu heb ik weer eens gepraat met mijn
ecnigen lieveling.

Als je in Holland niet mocht slagen om een
betrekking fe vinden, kom dan maar weer terug,
het leven is niet dunrder, al ben jij er bij, en
dan kan ik misschien nog wel iets anders be-
denken om meer geld fe verdienen.

Wij zijn foch zoo gelukkig geweest Frans en
zullen het nog zijn. — Je moet dus vooral niet
uit valsche schaamte denken: »ik wil nict ferug,
als ik geen betrekking hebe; of =ik wil niet op
de koslen van eene viouw leven:; wat doet het
er loe, lieveling, of de man ol de vrouw hel geld
aanbrengt? Als men elkaar maar lietheeft, daar
hangt het geluk wan af.

Tk stuur je hierbij zes zijden zakdoekjes, die
ik voor je borduurde; ik geloof, dat dit soort
van créeme je levelingskleur is, niet waar ? —
Het pakje zal wel een dag later dan de briet
aankomen.

Nu zal ik ecn einde maken aan mijn lang ge-
babbel; het kost mij moeite van dit papier (e
scheiden, dat je handen zullen aanvatten, waar-
op je oogen zullen ruslen, maar het moet.........
Adieu! — Toon nu eens, dat je een engel kunt
zijn, en schriff mij een hartelijken, gezelligen
brief, zooals voor eenige maanden geleden. Dan
zal je oneindig gelukkig maken

je eeuwig trouww vrouwtije,
Lucie,

Verwillingen sloot met een zucht van verlich-
ting, alsof hij een zwaren plicht wervuld had,
dezen brief, — Al rockende en gemakkelijk lig-
gend had hij hem doorgelezen, en zich den in-
houd niet meer aangefrokken dan dat het een
ander, een derde, gold. — Tucie was een beste
ziel, dat wist hij sinds lang: het zou ook nict
onmogelijk zijn, dat zij cens zijne vrouw zou
waorden; maar het cogenblik was daarvoor nog
niet gekomen. Het was heel aardig van haar,
dat zij zijn schulden afbeiaalde... och, vrouwen
doen van die dingen als zij liefhetben !
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Noodig was het ecchter niet; hij was nu al
zoo lang uit Engeland weg... Enfin, als zij daar
ni pleizier in had, zou hij het haar niet belet-
ten. —— In ’falgemeen was zoo'n brief hem toch
eerder lastig dan aangenaam; er sluimerde in 't
diepst van zijn ziel iets als gewectenswroeging,
die daardoor opgehaald werd. — Zooveel te ont-
vangen, altijd maar aan te nemen, zonder iels
terug te geven! — Als men ziek is, gaat het
nief anders; maar als men befer is, zoo'n lui,
lekker leven te leiden, als man, terwijl dat eene
VEOUW...... [im [«

Hij liet zich wit zijn bed glijden, sloot den
briel zorgvuldtg in zijn schrijflessenaar en be-
gon zich uit te Kkleeden, terwijl hij tot eigen ge-
ruststelling tot zichzell zei: »1k zal hzar trou-
wen, dat is zeker; maar later, laferc...... Zijn
horloge opwindende, zag hij, dat het ongeveer
ectl uur was. — Of het souper bij Hortense al
aigeloopen is P« dacht hij, »die ellendige  Al-
berda zit haar zeker allerlei vicierijen te verlel-
len! Tk begrijp niet, hoe zij er toe komt zco
tinadr soupers te geven! Tk vind het heel onge-
past voor eenc weduwe; zij gooii bepaald haar
reputatie te grabbelen. — Zou ééne fatsoenlitke
viouw hier in de stad nu zco iets doen? Fp
hoe onverstandig, mij daar niet bij te invieceren!
— Zij moest toch -begrijpen, dat het mij woe-
dend maakt, en dat hel maar van mij afhangt
om haar in de cogen van iedercen... Zij wver-
trouwt zeker op de edelmoedjgheid van mijn
karakier, nct zooals Lucie... alle vrouwen zijn
toch hetzelide«. Nu was Frans gereed ominte
slapen en zou niettegensiaande Lucie’s ‘brief een
geeden nacht gehad hebben, indien niet felkens
voor zijn cogen het souper bij Hortense ver-
schieen... tegen hall- drie dacht hij: »nu zal het
toch wel afgelcopen ziine, keerde zich {oen oni,
{terwijl leneden papa Verwillingen {elkens Zijn
vrouw wakker maakte om fe vragen: of hif
toch niet te hard voor Frans was geweest) - -
en sliep rustig in tot omstreeks tien wur in den
niorgen.




EEN HUWELITKSAANVRAAG.

»Waarlijk niet, Adrienne, het is geen banaal
compliment, de inhoud van je blad heeit mij
uilstekend bevallen; onze dames lezen zoo wei-
nig Hollandsch, omdat men haar geen beschaald
Hollandsch weet te geven, het is haar onaange-
naam bhoeken of tijdschriften te lezen, die niet
de laal spreken, die zij in haar kringen terug-
vinden; daarom ook lezen zij zooveel Fransch.
Ik ben zeker — te oordeelen naar dat eerste
nummer, dat je een heel groot, een ernstig
sucees zult hebben en ik verheug er mij meer
in dan iemand anders.s

=Ge zijt wel goed, mijn vriend, ik ben fte
zeer overtuigd van uw sympathie voor mij, dan
dat ik ooit aan uw belangstelling zou -lwijie-
len, maar is het niet juist de sympathie, die
u al {e toegevend stemt, en mijn gering talent
overschat?« Zij reikte hem gevoeliz de hand,
hij vatte die, boog er eerbiedig zijn grijze
hoold overheen en waagde het, ziin lippen er
op te drulkken.

Jonkheer Veegers werd aangediend.

sWenseht gij met hem alleen te zijns, vroeg
baron wan ’t Beerenveld.

»Integendeel, hoe langer gij blijit, des e lje-
ver 18 het mij».

»Is hij dan geen aspirant? ledereen in Den
Haag zegt hetle

»() foei, dat moest een reden voor u wezen
om het niet te gelooven; buitendien, ik heb
geen aspiranien; zij die mij een beelje kenmen,
weien wel, dat het huwelijk niet in mijn plan-

nen ligt.
Altijd nog die herinnering van vroeger P«
»Misschien! — Pscht! — hier is hij.— Bin-

nen !
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Fen forsch jongmensch van viji a achi en twin-
ig jaar trad Adrienne’s klelne salon binuen; hij
was met zorg gekleed; wit zijntvrijmoedig en zeer
beleefd optreden herkende men terstond iemand,
die gewend was zich in de beste kringen {e be-
wegen; meer-goedheid dan scherpzinnigheid sprak
uit zijn donker oog, en de haren, die zooveel
mogelijk afpesneden waren, lieten een  laap voor-
hooid =zien, dat, gevoegd bij de weggelrokken
lip op zwakheid wvan karakier en bekrompenheid
duidden; een kranig, klein snorretje onder cen
fijn oebogen neus maakte echter veel goed aan
deze tamelijk banale physionomie.

»Vivat Adrienne ! ik filiciteer je !« En gul
nam hij haar hand en drukte die broederlijk-

»1k ben blij, dat je zoo’n aandeel in mijn
werk neemt Willern ! Je kenl toch baron  van
't Beerenveld, onze oud-minisier wvan Buiten-
landsche zaken l«

»Zeker kennen wij elkaar, s sprak de oude
heer ; sop het laatsle bal ten hove in’tvorig
jaar liet jonkheer Veegers zich aan mij voor-
sfellen.«

»Inderdaad, mijnheer.«

»Neem hier plaats, Willem ; verbeel je, dat
mijnheer van 't Beerenveld mij complimenijes
maakt over mijn blad; ben je er ook tevreden
over P«

»Teyreden !,..... maar Adrieane, ik bewon-
deter.. bewonder en benijd je.«

»Jij | een man, die zich jaren geleden on-
sterfelijk maakie door zijn desertatie.«

»Q1 je spot, maar ik kan er goed tegen ;

hebt me aan niet veel anders gewend.«

+Mijnheer en mevrouw van der Waal, de
heer Cannelek ! werd aangekondigd.

»En echte receptie! Een ministerieele audientice .

fluisterde de oude vriend in Adrienne’s oor;
»ik kom eens een volgenden keer terug cnneem
nu ajscheid van je; ik ben liever met e als

»>Tot  wanneer dan®s: wvroeg zij vriendelijk
glimlachend.

#Over twee of drie dagen kom ik eens hoo-
ven, of je thuis benl.«

»Geloof maar niel als ze zeggen: niet thuis;
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voor u ben ik er altijd.

»Ock al rij je door het bosch? Nu, au re-
voir fg

De oud-minister verwijderde zich, de drie aan-
gedienden traden binnen. Adrienne begroette
met  bijzondere voorkomendheid mevronw vau
der Waal, zelden had dec jonge Veegers haar
zoo inuemend gezien, vreemd ! want mieviouw
van der Waal......... nu ja, misschien kunde
Adrienne die geschiedenis niet; hij zou haar
later wel eens waarschuwerl.

Pas waren de gasten gezeten en-spraken zij
over het mnieuwe blad of Cornélie van Sterum
vioog Linnen:

»/00, z00, alleen aan het recipieeren, foei,
redactrice, dat past niet, ik zal je waf helpen!«
En zij kuste Adrienne op beide wangen en riep
zopder meer complimenten uit:

»Ik doe even hoed en mantel af, menschen,
dan kom ik weer binnen en zal jelui wat hezig
houden.c Dil zeggende, stormde zij opnieuw de
kamer uit.

»Een echt natuurkind!« verzekerde Veegers
lachend, zijn snor met welgevallen strijkend.

»En een hart van goude, verzekerde Adrienue.

sIk geloof, dat mim nichtje u veel last be-
zorgte, zeide mevrouw van der Waal, »maar ik
houd ook heel veel van haar en begrijp zeer
goed, Adrienme, dat ge u aan haar gehecht
hebt.«

»0, Cornélie! ze is zoo'n lief kind.«

Corry... Adrienne...«, mompelde Veegers in
zich zelve, sen hoe durlt zij er aan te herinne-
ren, dat zi een nichfje is... de voorganger van
van der Waal was een Starum; is Adrienne dan
_geheel Dblind, of dooif, ik moet haar waarschu-
Werl. ¢

Toen Cornelie terug lkwam, werd  het
onderhoud zeer opgewekt en wvroolijk; de baron
Carger en de oude generaal Brester, een groot
vercerder van Adrienne, werden ook nog aange-
diend; ook Adrienne’s neef, baron van Kreling,
die zijn achijarig dochtertje meebracht, een echte
lieveling van Adrienne. Het kind kwam ook da-
delijk bij haar staan, sloeg dem arm om Adrien-
ne's hals en scheen haar niet fe willen verlaten.
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De wvele belangsielling, die de nieuwe redac-
{rice in haar vriendenkring ondervond, deed haar
0 zoo veel goed. Zij sleet eenige gelukkige uren,
zichzelf en Montering zooveel mogelijk verge-
tend. Toch kwam zijn beeld bij oogenblikken
voor haar geest en . zag ze meewarig al de
mannen aan, die haar no omgaven met de ge-
dachie: Wie onder u is nu werkelik mijn
vriend? Bij wien zou ik mijn tengere viouwen-
hand wvertrouwelifk op den schouder kunnen leg-
gen en spreken:

»1k word vervolgd, opgehitst door een niets-
waardige, help me! red me! Ik ben slechiseen
zwakke vrouw, die vooral tegen de gemeene bri-
taliteit van een man uit hiet volk, een man zou
willen plaatsen, die mij werkelik was toege-
dasil...-. &

En al glimlachend en pratend zag zi toch
rond met deze sombere gedachten in 't hoofd,
en zij wist eipenlijk geen eenen te vinden, die
haar in ernst zou ter zijde willen staan.Com-
plimentjes, praatjes maken, daar zijn de heeren
wel van thuis, maar zij zijn zoo bang...... {ik
had een ouden wvriend, die beweerde, dat de
mannen baarden en sporren dragen om den trek
van latheid, die om hun mond speelt, tc wvet-
bergen) voor onaangenaamheden, dat zij zich
Hever als daaraan onwetend beschouwen, of de
dames er voor laten opkomen.

Om mee te dineeren, te lachen, te praten, kon
zij haar vrienden bij dozijnen tellen, maar om
echt hulp aan te vragen... neen, zij zag nie-
mand! niemand! niemand!

Wat had zij ook hulp en sleun noodig, was
zij niet eene zelistandige vrouw, een onathanke-
lijke, een blauwkous ?

Het gezelschap ging uiteen, zonder iets le ver-
moeden van wat er in Andricnne’s ziel om-
ging, alleen Corry bleef dineeren en haar luid-
ruchtige stemming was niet tot bedaren te bren-
gen, toldat de twee dames ’savonds in Adrien-
ne's loge de Macbeth gingen hooren.

Jonkheer Veegers en baron van ’t Beerenveld
voegden zich bij haar. — Bij het naar huis
gaan yroeg jonkheer Veegers met nadruk :

+Kan ik u een dezer dagen alleen spreken 2«
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»Morgen om elf uur.c

»(Goed. Dank i«

De oude baron nam geen afscheid bij Adrien-
ne's deur, maar nam het verzoek van nog een
plas wijn te komen drinken gretiz aamn.

»Die lamme vent [« morde Corry, wat behoeit
hij ons pleizier nu weer {ec bederven! Waarom
vroeg je hem ook ?«

+8til, hij is vlak achier je. — Ik kon niet
anders, hij zal oiet lang blijven.s

»Zo0'n saaie doofpot 1«

En fluitende ging Ireule van Starum de trap
op en 'tsalon binnen.

Aller]ei kaarties en brieven lagen op Adrien-
ne te wachten, even zooveel blijken van belang-
stelling. Ook een briefje van Montering, waar-
in hij reeds op de kopij voor ’tvolgende num-
nier aandrong en daarbij een paar dagbladen
gevoegd had met ongunstige recensies.

— Zij reikte deze den heer van 't Beerenveld,

»Ziet ge wel, vriend, dat het alleen de goed-
heid mijner kenissen is, dic mij zoo gunstig be-
oordeelt ? Ziehier wat vreemden zeggen.«

»En wie verzekert u, dat het niet wangunst
is, dat die vrecmden voelen ? Daarbij, gelooit
gij, dat iemand uvit onze kringen ongestraft in
't publiek 111a.g‘ optreden, zonder dat een heirleper
broodschrijvers zich op hem werpen om hem (e
vernietigen P«

s Arme broodschrijvers !« — En Adrienne zucht-
te, en gaf zich rekenschap van al het ljden in
dit hoonend woord verborgen.

De baron was bezig de bladen na fe zien;
hij gesticuleerde al lezende en scheen er zich
over op te winden, alsof het zijn eigen zaak,
zijn eigen overtuiging gold :

sDie  ezels! — Vergeel me dames — die
stommerikken ! — ik kan er niets aan daoen..,
maar 'tis fe erg. — Nu, Adrenne, zulke cri-

tiek zal je geen kwaad doen, maar ’tis toch
akelig, want de massa, het groote publick loopt
er in, neemt blindelings een ocordeel aan, dat
hem voorgedreund wordl. O die kerels | wist
ik maar, wie 't geschreven had, ik zou ze uit-
dagen !«

»Mijn hemel, mijnheer, wat is er dan voor
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ergs 7« vroeg Corty.

»lk hoor het liever niet, 'f onfstemd me zco,«
zei Adrienne,

»Q  Jennetje hoe flauw! Integendeel, 'tis goed
voor je; daar moet je maar aan gewennen ; als
men zoo in 't publiek optreedt, moet men niet
bang wezen om beklad fe worden! Ziezoo,
nu lees ik eens de les ! Was het goed gespro-
ken? En bovendien, ik ben er erg nieuwsgie-
rige naar !«

»Wat wensch je, Adrienne ?«

Als het Corry plezier doet, mijuheer, geeft
ons dan maar een paar staalties te hooren.«

»De fatsoenlijkste dan...... die drie kleine vod-
denblaadjes, die alleen voor tramconducteurs en
melkmeisjes geschreven worden, schenk ik je.

Hier ziju twee hoofdorganen, het Nieuwsblad
en de Ochtendpost ; het Nieuwsblad zegt :

»Heden verscheen het eerste nummer van
»Vrouwenrecht«, onder hoofdredactie van mejut-
frouw van Tak. De dame schijnt goed bekend
met de Hollandsche faal, al laat haar stijl aan
klaarheid veel te wenschen over en al kan men
haar niel geheel wvan gemaaktheid vrijpleiten.
Wat haar ideefm aangaat over vrouwen en
vrouwenrechi, z00 deed zij beter bij haar brei-
kous te blijven dan zulke nonsens aan *t publiek
op te disschen. Het best zal zijn zulke bladen
zooveel mogelifk dood fe zwijgen ; zij stichten
ontevredenheid en geven geen oplossing aan
minder aangename sociale vraagstukken. Het is
heden ook voor ’{ecrst en 'flaatst, dat Wij er
melding van maken en voorspellen builendien
slechts korte levensdagen aan 't fas geboren
kind.«

»Monsters |« riep Corry uit en zij omhelsde
Adrienne als om haar een schadeloosstelling te
geven : »Ziezoo mijnheer, nu zijn wij door de
wol geverid, en nu maar direct het andere, dan
zetfen wij er een ilinken borrel op en gaan —
naar de kooil«

Zij bemerkte niet, dat Adrienne’s oog duister
stond, haar wangen gloeiden, en haar vinger-
toppen ijskoud waren. — De arme ziel spande
zich oneindig in om zich goed te houden, zZij
was in haar particulier leven niet gewend aan
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dergelijke beoordeelingen en kon ze voor het P
bliek gebracht nog minder verdragen. Zeker,
had zij vooruit begrepen, waaraan zij zich
blooistelde, dan......

»Ilc gehoorzaam, freule...... ziehier,

»Weer een nieuw blad, alsof ons xwein land-
je niet overvoerd was van dag-, week-, maand-
cn halve maandbladen....., het schrijven wordt
een ziekte, vooral onder de dames van tegen-
woordig, want, lezer, het is een Vrouwenblad.
Schrik niet, want er sitaan verschrikkelijke din-
gen in fe lezen. Niets dat aangenaam of on-
derhoudend is, louter zedenprcken en emanci<
pafiekwesties. — Geen roman of novelle, geen
onderhoudende mode-causerie, of preftige reisbe-
schrijving, geen kaokrecepten, geen hygitne, niets,
miets van dat al. Men moet wezenlijk leeskoorts
hebben ' om zich op zoo'n droog, vervelend,
veerliendaagsch blaadje te abonneeren. Gelukkig,
dat ’tniet wekelijksch verschijnt ! Nu, moedige
slachtoifers van de pers, abonneert u, abomieert
i, zoo ge een slaapmiddel behoeft 1«

»Dat moel geestic heelen 1« zei Corry, »'tis
prachtig. Zeker de een of andere slagersknecht,
die aan dat blad {of recensent:gepromoveerd is! «

»llet spijt- me ontzettend, dat de publieke opi-
nie zoo ongunstig 18,¢ zei Adrienne, ser zijn
groote somimen miee gemoeid.,. ... het zou mij
vooral voor den uitgever spijten,« voegde zij er
haastie aan toe.

sMorgen zal ik u beiere recensies brengen,«
verzekerde de baron, »de conservatieve bladen
spreken er stellig gunstiger over.«

Na dit gezegd te hebben nam hij afscheid.
»Morgen na middag dane, rep Adrienne hem
na; ‘smorgens ben ik niet {huis.« |
»Ultstekend! « l

»Eindelijk! Eindelijk!«, galmde Corryy shoe
kan die man foch zoo blijven plakken, hij
moest foch begrijpen, dat hij vervelend is !«
»Wie Legrijpt dai?« vroeg Adrienne met een
bitter lachtje, »niet eens de redactrice van »Vrou-
wenrecht:;, — maar nu kindje, ’tis laat: goe-
den nacht, en naar bed.«

»Mag ik niet in je kamer nog een beetje ko-

R - R o
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ren naprater......«

sVan avond niet, liefste, ik kan niet meet.«

»Wat heeit Veegers je toch gezegd, 't was ze-
ker iets over mij P«

2k denk hel ocok; hij wil mij morgen spre-
ken om elf uur.«

»0O! al en Cornélie dreigde met denvinger,
pak hem maar wiet in, hoor, als er eenigszius
kans op is, geef hem dan aan mij, want, o
Jenue, ik zou zoo graag frouwen, zoo graag,
zoo graag ! ! le

»Houd je van hem ?«

»Niet imeer en niet minder als van een an-
der, als ik maar ’thuis uwit kom, 't komi er
niet op aan hoe !¢

»Foei, wat zijn dat nu weer voor booze ge-
dachten. Kom, ga gauw slapen, dan wordt dat
hooidje wat verstandiger.«

Zij kusite haar teeder als eene moeder en elk
ging mnaar hare kamer.

Een kwartier later sliep Corry rustig, maar
Adricnne lag fe waken in den donkeren nacht:
o God, kon ik maar ferug! Ik heb al mijn
moed verloren, en niemand, niemand, die mijj

helpt of steunt, — Ben ik dan verwaand of
overijld geweest 2! Nu ben ik gebonden en nu
moet ik vooruit!! - Waarom deed ik hel

toch? Waarom leelde ik niet liever stil van mijn
klein inkomen ? Was 1k dan zoo overtuigd een
bijzondere roeping te hebben? Of was het om
‘tverloren geluk wuit mijn jeugd te vergeten ?
— Charles? ! — ja, in koortsige gejaagdheid
heb ik mij in goede werken, in letterkundige be-
zigheden geworpen, omdat ik hem verloren heb.
FHem ! — Nooit heeft hij kunnen weten, hoe
mijn geheele ziel aan de zijne geketend was !
En toen papa hem beleedigde, en hij sprak:
kics, tusschen je vader en mij! toen ging mijn
geheel hart paar hem, maar ik dacht, dat kin-
derplicht boven liefde stond... papa was oud en
alleen... ik moest mijn geluk wel opofieren......
't mochi slechis zoo kort duren, dat leven, dat
ik aan ’tmijne verbond. Hoe onverwacht, hue
snel ontviel papa me... toen was het te laat!

En Adrienne weende, weende haar hoofdkus-
scii nat, de irapen lekten langs haar slapen en
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fikten ap ‘tkussen: te laat! fe laal! — Tegen
den miorgen sliep zlj in en droomde van la-
chende en {jerende monsters, die al sarrend ro-
zige kinderhoofdjes in oranjebloesem gevat voor
haar oogen martelden.

Zij ontwaakte met zware hoofdpijn, toen het
al vol daglicht was, wat haar zelden gebeurde.

De brieven, die de eerste post haar brachten,
Zaven eenige afleiding. Uit verschillende plaat-
sen kreeg =zij van dames uit goede standen
waardeerend schrijven over haar blad en vooral
de brief van Clara Verwillingen trof haar.

»Lieve Redactrice,

Ik zal u maar dadeliik zoo noemen, ofschoon
we elkaar vreemd zijn, — Map ik mijzeli voor-
stellen — Tk ben een koopmansdochter uit Am-
sterdam; wellichf heht ge mine wvaders naami
wel in geschriften onimoet, hij heeft zich altijd
veel met kunst en lefterkunde bezig gehouden.
— Eigenlijk draag ik zijn naam niet meer, daar
ik gedurende eenige jaren met professor Gotz-
ling uit Dresden getrouwd ben geweest, en nu
bijna reeds twee jaar als weduwe bij mijn
ouders terugkeerde. — Eigenlik ben ik zoo vrij
u te schrijven, omdat elk van uw woorden als
uit mijn eigen hart genomen waren, — Hoe
dikwijls heb ik over de sociale positie van de
vrouw nagedacht! Hoe dikwijls gewenschl, dal
eindelifk ook in ons land, zooals in Engeland
en Amerika, eene sfem mocht opgaan, die de
wond aanduidt en er heeling voor aanbiedt,
Want dat doet u, en ik ben overtuigd, dat in
Nederland honderden en honderden Wrouwen et
mij u daarvoor zegeren en danken. — Ik voor-
zie wel, dat u groote moeilijkheden zult onder-
vinden, en misschien een echijn van tegenspoed.
Laat u daardoor, bid ik u, nooit onimoedigen.
Het doel, dat gij u stelt, is groot, rechtvaardig,
heilig.— Als de vrouw cindelifk in rechien ge-
lijk zal staan met den man, als haar arbeid den-
zeliden prijs zal kunnen bedingen, als die van
den man, als men wuit haar meerdere zwalkie
en hulpbehoevendheid geen voordeel meer zal
putten... dan zal zij het u te danken hebben,
Ook al mocht de kracht a ontbreken tegen de
ingewortelde opinics uw sirijd voorf fe zetten,
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dan toch hebt gij een groot werk gedaan: het
ijs is gebroken, het pad door u geéfiend, ande-
ren, meer bedeesden, zullen uw voetstappen vol-
gen. — Van nu af ben ik gcheel de uwe; be-
schik vrij- over mij, op elk gebied, waar iku
van diepst zou kunnen zijn.

Clara Gotzling—Verwillingeu.

Ja, die brief deed haar goed, bond haar een
riem onpder 't hart. En toen Corry voor 'iont-
bijt binnenkwam, zat Adrienne mel een opge-
‘ ruimd gelaat achler haar theeblad.

{ »Wel, wel, zoo zonnig? Wal is gebewrd P«
| Adrienne gaf haar Clara’s briel
[ »Lees maar !«

Corry las hem met ecn half guilig, half ern-
stig pezicht.

2Dat 15 nog eens een mensch maar mijn
hart !«

:Ik =zal haar vragen een artikel voor ’tblad

e achrijven., zij schijnt aanleg te hebben en dan
l die procte overtuigirg, dat klare inzicht over de
l verhevenheid van ’t doel.«
i

T ey

+Pas maar op, dat ze geen Jezuietenstreken
uitvoert, die Verwillingens zijn, geloof ik, ver-

) schrikkelijk uliramontaan, papistisch zelfs.«

! »Ilc meende, dat ik wel over hen hoorde spre-
i ken bij mijn neef in Amsferdam; er moet ook
2 zoo'n  prachlie jongmensch daar in huis zijn,

zoo'n loshol, die overdag altijd {c paard zaten
‘s nachts nooit in zijn bed lag...... «

»Praatjes, maar ik vind het toch aardig, dai
die naam je 'niet onbekend is. — Tegen den pa-
i pistischen invloed =zal ik miin Ltlad wel be-
¢ schermen. Tk lees immers eerst ook alles, voor-
£ dat het naar de drukkerij gzat.«

] »0, wijze Jenne, Maar geef me nu eerst
een kop thee en een paar cadetjes, ik rammells

Zii onibeten.

Er kwam onder de hand een boodschapvan
Mountering om kopij.

sMorgen om iwaa¥ uure, liet Adrienne heel
positief antwoorden.

»Ik wil dat blad vandaag eens uit mijn hoold
zetten, zeide Adrienne tot Corry, en morgen
vroeg opstaan en den gamschen voormiddag {ot

s

6
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twaalf uur schrijven.c

»Salomo zelf spreekt uit je mond, beste schat,

maar als ik je een raad mag geven, kleed je
aan, ‘tis half elf, om elf uur komt Veegers en
als hij je zoo ftreff, vraagt hij moch jou, noch
mij; je ziet er uit als ecen echte blauwkous, en
kijk eens, wat een inktmop op je mouw en geen
korset,..... foel, je moet niet denken, dat je al
een oude vrijster bent, dat zouden alle trouw-
lustige juffers veel fc pretfic vinden.«

Adrienne stond lachend op om te gehoor-
zamer.

»En jij?« vroeg ze, zich bij de deur omkee-
rend.

»Ik? O ja, ik zou wel een paar boodschappen
willen doen, mag Da meegaan, of heeli ze
werl, s

»Dat is goed, vind het maar met haar, laat
de keukenmeid dan hier in dien tijd afnemen.
Wij dejeunceren om hall een precies.«

»Ik zal wel op mijn tijd =zijn, ik brand an
al van verlangen te weten, wat Veegers fe zeg-
gen zal hebben, dat begrijp je.«

»Au  revoir l«

't Was elf wour.

Adrienne zat, neijes gekapt en gekleed, in haar
eetkamer, ’twas daar een beelje donker, dat
vond zij prettiger voor een cenmigszins intiem
onderhoud.

Jonkheer Veegers trad binnen. Hij was ool
netjes  gekleed, alsol hij werkelijk een huwe-
lijksaanvraag kwam doen. Hij drukte Adrienne
zwijgend de hand en nam den stoel, die  zij
hem tegenover zich aanbood. Er heerschie een
oogenblik een beklermmend stilzwijgen,

»Qij zijt precies op tijd!« sprak de jonge
vrouw zoo onverschillig mogelijk, ferwijl  zij
dacht: ik hoop maar, dat hij mijn kleine Cor
zal vragen, ’lzou haar zoo spijten als ’tniet
gebeurde.

»Mag ik u als eene yriendin, eene echie vrien-
din beschouwen, Adrienne, en op uw belang-
stelling rekenen ?«

»Zekerls — Zij reikte hem vast haar Kkleine
witte hand en drukfe die zusterlijk.
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st Is vreemd, de vrouwen zijn zoo teer en
fijn, en zij schijnen zoo zelistandig dikwijls —
zooals gij bijvoorbeeld — dat niet zelden een
mar de behoeife voelt op haar fe steunen.Zou
die last niet wel eens fe zwaar kunnen wor-
den ?

»Als de vriendschap haar helptdraget, neenl«

sHet is zeer moeilijk, wat ik u te zeggen heb
ge zoudt barmhartig wezen door mjj een wei-
nig te helpen.«

Betreft het iets gewichligs in uw leven P«

»Juish, het gewichtigste wat er bestaat.«

»En dat is P«

J-\Mi]‘ﬂ g’EIU]{.«

sLigt het in mijn krachten daar iets toe bij
te dragen, dan ben ik gehee]l bereid.«

sHet hangt uifsluitend van u af.«

sDat is veel gezegd, mijn macht, mijn invloed
is wellicht niet zoo groot, als ge u dat voor-
stelt.«

(Veegers voelde het oogenblik gekomen, maar
hij duride niet en maakte een zijsprong).

»Qe zijt zoo engelachtig goed voor die wilde
Corry van Starum geweest; ik heb haar vroeger
pckend; zij is zoo veranderd... nog wel een
natuurkind, maar zooveel vrouwelijker en be-
schaafder.«

(Ziezoo, dacht Adrienne, nu komen we op 't
onderwerp, de naam is uitgesproken, dat is reeds
een groote stap).

»Zij is het liefste, beste schepsellje, dat er
bestaat, zoo'n goed hart, zoo'n rijk begaaide
geesl. ... “

»Ja wel, maar gi hebi dai alles in haar ont-
dekt, in haar ontwikkeld...... @

»Jk heb nog zoo weinig voor haar kunnen
doen., ... «

»Neen, neen, ze is zeer tot haar voordeel ver-
anderd, daarom juist zou het zoo jammer zijn,
indien ze in minder goed gezelschapkwam...,..

»Wat bedoe] je?<

»En voor jou ook, er zijn zoo van die men-
schen, die men eigenlijk niet ziet......c

»Je ontzet me !«

»Bij voorbeeld...... ik mag immers gerust
spreken ?......
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»Die mevrouw van der Waal... Zij wordtin
geen enkele goede familic ontvangen.c

»Kijk, Willem, daar roer je juist een wvan
mijn zwakke punien aan. Ik geloof mevrouw
van der Waal een lieve, filsoenlijke vrouw; dat
haar man haar ontrouw werd, haar en haar
kinderen verliet, is een groot omgeluk voor haar
geweest, maar daarom geen slechtheid, dat
daarop divorce werd uitgesproken en zij de
kindercn behield, bewijst eerder voor dan tegen
haar. Dat zij daarop met haar eerste lielde, den
heer van der Waal, trouwde, is zeer natuurlijk;
ceng vrouw, die in haar omstandigheden ver-
keert, heeff nog meer dan elk ander cen vriend,
een steun bij zich noodig. Dat de gehecle eer-
ste kring, hier uit Den Haag, haar den rug toe-
draait, vind ik zoo onrechtvaardig, datikdoor
mijn woorden, door mijn handelwijze daaricgen
wil protesteeren.«

»Je gedrag is zeker zeer edel, Adrienne, wijs
cn voorzichlig is het niet; er blijit voor een
leder iets stootends in, als men die mevrouw
vin der Waal jou »Adrienne« en freule van
Starum »Corry« hoort noemen; dal zij buiten-
dien de indélicatesse heeft haar verwantschap
met Corry telkens zoo op den voorgrond te
stellen, vind ik ook onkiesche.

»Maar haar jongens zijn immers ook van Sta-
rums en Corry's eigen germain neven......c.

»Nu ja, maar dat belet niet...... @

»lk zal altijd de verdrukten, vooral de vrou-
wen, de hand boven ’t hcofd houden, ik . kan
die onrechtvaardigheid niet dulden.«

»En toch, Adrienne, geloof me, de wereld ver-
geeit zooiets niet; er zijn oeen vrouwen it
onze kringen, die met mevrouw van der Waal
omgang hebben, jij kent de ccnige, en zie je
niet al dadelijk als gevolg, dat cnze dameswe-
veld zich een beefje van je terugtrekt? Buiten
mevrouw van der Waal en Corry, die bijna al-
tijd bij je is, waren er gisteren bijv. grooten-
deels manpen, voor je eigen em ook voor ie
vriendin moest je zien, dat te veranderen. Je
offert veel te wveel Op VOOr mEevIOuw van der
Waal, en zij is er je waarschijnliik nict eens
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dankbaar voor. Zij gaat hier uit in den kring
van de parvenus en vreemdelingen en schijut
zich daar geheel op haar gemak te voelen. Wij
mannen koumwen daar ook, maar brengen er onze
dames niet: daarin ligt het verschil. Ik zou het
heel naar vinden, als jjj je ook, door 't trotsee-
ren van de wereldsche opinies, langzamerhand
in die kringen ging verplaaisen.s

+Ik zal er over denken, Willem, dat beloof
ik je, ondertusschen dank ik je wel voor je
goeden vriendenraad.«

Hij stond op. — Adrienne’s gezicht betrok...
Was hij daarvoor alleen gekomen?...... Moest
zij dan Corry 700 haar illusies ontnemen ?

»Was je daarvoor alleen gekomen?« vroeg zi},
eveneens opslaande.

»Figenlijk niet alleen daarvoor, ook niet hootd-
zakelijk daarvoor...« (hjj keerde zijn rug naar
4 licht) »ik wilde je vragen, Adrienne, of je
sinds je engagement met baron van Valkenburg,
dat toen zoo plotseling verbroken werd, ncoit

meer aan irouwen hebt gedachl.e

Zij stond verpletterd... zij... zij... nizt Corry?
Ik? aan tropwen? Neen, nooit ! noeit !«

Zij lachte schamper, een vreentde, zenuwach-
fige lach...... «

»7ia j2«, ging jonkheer Veegers voort, ik be-
wonder je zoo, ik vereer je vooral...... en als
ik zie, wat je van die wilde Corry van Starwn
gemaakt hebt, dan dunkt me, zou jij de vol-
maakste moeder zijn, die men droomen kan....«

»Och, denk nict aan mije, sprak zij met een
weemocdig lachje en in haar binnenste weende
pen slem: liefhebben, {rouwen, dat kan ik niet
meer, maar had ik slechts één goeden, waren,
crnsligen trouwen vriend... ik zow overgelukkig

wezen !
»Aan wie zou ik anders denken 2«
+Aan ¢lk ander jong meisje, aan...... Corry

bij voorbeeld.«

sZoo'nn kind! Ja, dat is goed en aardig voor
een avond, maar om je leven aan te verbinden,
om alle moeielijke, droeve oogenblikken mee fe
doorleven, om in eeuwige vriendschap hand aan
hand {ot aan den dood te wandelen, om een
vrouw te hebken, die je blazoen eer aandoet,
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eene moeder, een voorbeeld, een heilige be-
schermengel voor je kinderen!— WNeen, Adrienne
dat kan je geen ermst zijn; dat kan jc me niet
aanraden !« 1

Nooit had Adrienne Willem Veegers zoo hoo-
ren spreken; nooit had hij zich met zooveel
gloed uitgedrukt en zij dacht: had ik hem voor
Charles gekend, misschien had ik hem kunnen
liethebben,

Zij vafte ziju hand en sprak zachi:

sTrouwen... neen, Willem, daaraan denk ik
voor mij zelve niet meer... maar als je woor-
den geheel en al waar zijn, als je ook in een
kalmer oogenblik dan nu, zooveel vriendschap en
achting voor me koestert als nu, , wees dan
mijn vriend, aan een trouwen vriend, een be-
schermer heb ik dikwijls groote behoefte.«

»Reken op mij Adrienne !« hij kuste haar
handjes, »ik zou reeds gelukkig zijn, iets in uw
leven te mogen wezen; beschik over mijn per-
soon en over alles wat ik heb, en sta ook mij,
miet den liefderijken raad en het fijn vrouwen-
vernuit als eene zuster ter zijdes.

»Dank je, dank je... je maakt me heel geluk-
kig......x

Hun beide handen lagen in elkaar, Adrienne
zag hem onbewimpeld, vertrouwend aar:

»Ga nu«, sprak zij, =later spreken wij nog
ceus over een en ander, ik hoor mijn kleine
ongeduld al boven heen en weer stappen.«

»Heelt hij me gevraagd?« stormde Corry op
Adrienne los, toen deze het salon betrad.

>Niet direct, maar hij heeft er toch op ge-
zinspeeld. «

»Dat is weer zoo'n antwoordje voor Jenne !
Kom sheraus damite, zco me eens van A ftot
Z clk woord, dat hij sprak en elk antwoord
dat jij gaf.«

»Q, kindje, Je vraagt mij het onmogelijke, je
weet, ik heb altiid moeite om mijn gedachten en
gewaarwordingen al’ sprekend onder woordeqn
te brengen, maar om mij woordelijk een onder-
houd te herinmeren is mij totaal onmogelijk. «

»Nu, begin maar vast: jij zat als cen opge-
prikte kapel; hij kwam binnen, boog, ijij gaf
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hetn een hand en een stocl, geen hart en hand;
jij zei waarschijnlijk: »hoe maak je 't« of »wat
ben je goed op tijd¢, of een anderen dergelij-
ken merkwaardigen volzin; hij was bedremmeld
en jij werdt bedremmeld, omdat hij het was...
Ziezoo, nu zijn we al een heel eind op weg;
hoe ging het toen verder. Wie sprak het eerst
mijn naam uit P«

»Ik geloot hij...... @

»Gelocf je... geloof je... ja, hij natuurlijk, want
jo kondt hem toch niet vragen: kom je over
Corry spreken? je hadt dat wel kunmen vragen,
maar ’tis niet gebruikelijk ef les étiqueites de
la cour... niet waar P«

sHij sprak eerst over een ander sujef.

»En dat was Pe

»Je micht van der Waal.c

»Wel, zoo'n sukkel, zoo'n duriniet; em wat
had hij daarvan te vertellerl.

»Dat zij geen geschikie omgang voor ons was,
voor jou vooral niet.«

sVoor mij vooral niet? Wat een domntnee ;
dacht hij, dat hij hier ecn armenbezoek maakte
en raad moest geven. Dan ben ik eigenlijk maar
blij, dat hij mij nict gevraagd heeft, hem bedan-
ken zou ik toch niet kunnen, en met zoo'n sui-
fen zedepreeker zou ik dood ongelukkig wezer.«

sMaar Cor...«

Kraam maar verder uil; de hooldzaak, dic
ik weten wilde, is mij nu bekend; al het ove-
rige interesseert mij minder... of?... hij heeit jou
toch niet gevraagd P«

»'t Idee! Hij weet evengoed als iedereen, dat
ik niet trouw, ik ben buitendien reeds een oude
jongejuffrouw, zes en twintig...... @ "

't Is waar, maar men ziet in de wereld zoo-
veel gekke dingen gebeuren.«

Adrienne had heel veel moeite om de schijn-
baar onverschillige en toch zoo nienwsgierige
Corry et haar antwoorden {e bevredigen.

sJe zit te suflen, .Adrienne, waar denk je
aan Pe

+»Aan ‘tblad.«

»Fn ik dacht, dat je er vandaag in ’t geheel
niet mee bezig zoudt zijn P¢

«Niet direet, maar ik zal toch na het dejeu-
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ner eeriige brieven schrijven; wat doe iij P«

»Ik ga paardrijden met... o hemel Veegers!...
met mevrouw van der Waal.x

»Je doet me schrikken, ik dacht, dat je hem
door ’tvenster weer zag komen; maar zou je
dat wel doen, je risqueert er veel mee P«

»'tIs wat prachtigs, om een onzekere, maar
toch mogelijke huwelijksaanvraag van jonkheer
Veegers, zou ik mij alle pleizier ontzeggen......
pas si béte l«

»Enfin, zooals je wilt; veel kwaad zie ik er
ook miel in.«

»Je bent een heerlijke moeder, Jenne.«

Zij omarmde haar vriendin onstuimig en ging
zich kleeden.
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DE STORM KOMT CP.

Twaall dagen waren verstreken sinds het be-
zoek van Veegers.

Corry was weer fof haar familie ferugge-
keerd. [Een geregelde, dagelijksche briefwisse-
ling was ontstaan tusschen Adrienne van Tak
en Clara Verwillingen. De laalsle had ook een
uitmuntend geslaagd stuk gezonden voor No. 2
van »Vrouwenrecht« en Adrienne had in dezen
omgang troost, alleiding en eenigen steun ge-
venden. Zij was zeer verlangend die vriend-
schapshanden hechter aan fe knooren en had
haar bezoek in Amsterdam voor den volgenden
Zondag aan Clara aangekondigd. Montering had
zich niet meer vertoond, nog {weemaal had hij
aan Adrienne quitantics van papier, enz. ler
betaling gezonden, te zamen voor ongeveer drie-
honderd viiflig gulden, en toen zij ‘den eersten
keer moeilijkheden maakte, had hij mondeling,
door een jongen, de boodschap gezenden dat o
sindien de juffrouw het geld nist gaf, mijuheer
Montering het zelf zou komen halen.x Adrienne
begreep, dat er voorloopig aan dezen toestand,
— die veel van chantege had — niets te ver-
anderen viel, en zij besloct zoolang te betalen
als zij kom, hopende dat intusschen de Ftloei
van ‘tblad vanzelf in Meunterings kas genoeg
geid zou storfen om alle onkosten le dekken.

Het tweede nummer was na van de pers ge-
kimmen ey zag er goed wit. Het blad was met
blavwe inkt op lichtgroen papier gedrukt --
een uitvinding (1) van Montering en met een
hygi€nisch doel tet behoud van de ovgen.
Populair zou het, al was ‘tmaar om die
vreernde kleuren, ncoit worden, maar dat be-
oogde Adrienne ook niet. Haar trant van schrij-
ven was en bleet aristocratisch en zou dus de
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lage volksklasse onmogelijk kunnen bevallen. De
redactrice wilde ook geen directen inviced op
de mindere klassen uitoefenen, maar beoogde de
»toonaangevende« vrouwenwereld fe bereiken en
haar denkwijze fe veranderen. Het werken der
vrouw was ook zoo algemeen in de mindere
standen, de mieesie meisjes werden daar wel {ot
een broodwinning opgeleid. Dat haar blad dus
alleen in goede Lkringen kwarn en sympathie dadr
vond, was voor haar een groote voldoening, en
cen gedeeltelifk bereiken van hefgeen zij zich
voorstelde. Met welgevallen doorbladerde zij de
laatste revisie nog eens en maakte hier en daar
een kleine correctie. Ja, dit tweede nummer was
nog beter dan het eerste, aangenamer om fe
lezen. Een eerste nummer is altijd droog; men
moel zeggen, waar men heen wil, men moetf een
Ist opgeven van de onderwerpen, die men denki
le behandelen, men is nog zoo geheel vreemd
tegenover de lezers,

Hel tweede nummer daarentegen gaal miet volie
zeilen op den ingeslagen weg, men weet reeds,
dat de inhoud hier en daar een sympathick oog
zal ontmoeten, men begint zich thuis fe voelen
op het terrein. Te midden van deze voldoening
bleef haar cauchemar toch altijd » Montering .
Zijn laafste verschijning ‘s nachts had haar ze-
nuwgestel zoo geschokt, dat zij ’snachts altijd
van hem droomde, overdag niet uitduride wit
angst van hem ic ontmoeten, en bij elke schel
aan de voordeur cen angstige frilling haar om
‘thart sloeg. Zij kon haar secretaire niel openen
of zij zag dat afschuwelijke doosje met den ge-
haten ring, die haar het onizeitende beeld wvan
dien nacht weer voor oogen riep.

Had zij niet wijzer en beter gedaan, Veegers
maar aan fe nemen, te trounwen; en zoodoende
voortdurend cen, natuurlijken beschermer bij zich
te hebben? Zij zag dit niet in, en zonder af-
fectie te lrouwen scheen haar een misdaad. Zij
kon niet! Gisteren had zij Cannelek’s hypotheek
aanvaard en Corry's rekeningen betaald, die
zoowat achthonderd gulden beliepen. Zij had
daarbjj het meisje toegestaan, voor haar kosten
twee ftoileften te laten maken legen den tijd, dat
zij in 'tbegin van November aan ’fhof oepre-
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senteerd zou worden.

Niet alleen de angst voor Monfering, maar
de steeds toenemende geldzorgen wogen zwaar
op Adricnne’s gemced. Toch wist zij als vrouw
van de wereld altijd haar verdret te beheér-
schen en verborg het zorgvuldig voor anderen.

»Veel reden tot dankbaarheid heb ik nog, ver-
geleken bij zooveel anderen, die buiten mijne
zorgen en angsten nog cen slechie gezondheid
hebben. Zoolang ik maar werken kan, is im-
mers miels verloren, ook al ging mijn fortuintje
telb et et

Dien morgen kreeg zij nog een anderen, oil-
aangenatnen indruk: een brief van Hortense.

Dat was iels bijzonders; gewoonlijk schreven
de dames elkaar alleen met Nieuwjaar, om een
levensfeeken te wisselen.

Zou zij den briel maar osgeopend laten; het

ken toch niets goeds zijn! — O, hoe kinderach-
tig.
Zij las:

Lieve Adrienne,

Met schrik en ontsteltenis heb ik gehoord,
dat gij nu heelemaal schrijfster wordt en zclfs ie
faam op een blad zel, dat »Vrvouwenrechts heet.
Ik heb het niet gezien, maar een mijner vrien-
den heeit mij een exmplaar toegezegd. — Tk hid
fe, laat dat toch aan mindere menschen over!
Toe, verlaat die redactie! — Ik vind het vooral
zoo mnaar, omdat wij beiden denzeliden naam
dragen; ik ben zoo bang, dat de luidjes er mij
voor aanzien. — Adien! Ik hoop, dat je ge-
zondheid goed is.

Je zuster,
Hortensc.

Adrienne glimlachte. »Altijd dezelfdes, dacht
zij, veel pijn doet ze me niet, 't goede kind, Wat
is ze toch oppervlakkig! Nu, als ze uocit iets
in haar leven doet, dat erger voor omzen uaami,
is dan zoo'n blad te redigeeren... het stoe ver-
laat die redactiel« vind ik prachtie, alsof dat
fmaar zoo mniets was!... Ik zal er voorloopig
maar niet op antwoorden, en zooals gewoonlijk
niet Nieuwjaar mijn missive zenden.« Daar werd
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weer gescheld aan de huisdeur, zij hoorde dat
de spreekkamer geopend werd om iemand bin
nen te latenp. Mietjle kwam de trap opgevlogen:

» Juffirouw. ... mijuheer Montering!«

Adriznne verborg haar ontzetting.

»Dat kan je immers wel bedaard komen zeg-
gen. En had ik je builendien niet order gege-
ver, dat ik voor niemand {huis was.s

»Ja, juifrouw, daarom windt het me zoo op,
ik wist, dat de juffrouw voor niemand thuis
WAS. ... «

»Welnu P«

»Maar mijnheer zei, ik zie aan je gezicht, dat
je jokf, ik moet de juifrouw volstrekt spreken,
het is in haar belang.<

»Toen, ja, toen zei ik: komt u Dinnen, ik
zal eens zien, misschien is de jufirouw metden
sleutel binnengekomen, dat ik het miet weet. O,
juffrouw, en teen had hij toch zoo'n grijnslach,
ik vind het een griezelig mannetje, hoor, als ik
de juffrouw was, zou ik bang voor hem zijn.«

Een verschrikkelike klets, die Miege, maar zij
was eerlilk en f{rouw; Adrienne moest geduld
niet haar hebben.

»laat boven komen,« gaf zij ten antwoord en
besloot een knecht in huis te memen, die de in-
dringers buiten zou kunnen zeften.

Ja, een knechi, dat was een goed idee, hoe
was ‘'t mogehjk, dat zij dit ou pas bedacht. la
't vooruitzicht van deze gervsisicllende bewa-
king, kon haar »binnen!« heel kalm zijn toen
Montering klopte.

Monlering, diz van plan was Adrienne al haar
geld af {e memen, had zich bedachl; van huwe-
lijksplannenn zou hij vooreerst niet meer spre-
ken, fotdat het aristocratische vogeltie op een
cenit doodbleef; dan zou zij hem wel nemepn.

Zeer verlicht voelde Adrienme zich door zijn
kalme, meer bescheiden houding.

»Over twee dagen verschijni ons volgend no.
begon hij.

Adrienme knikte bevestigend.

»Met dit tweede nummer moet veel gewerkt
worden, daar wij op het eerste slechts honderd
vijfftig abonnées kregen, ofschoon wij er zeven-
fig duizend van de wereld inzonden; zoo komt
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dit omdat vele lieden eerst willen zien cf het
blijit Lestaan, en dan, of men wel houdt, wat
nien belooft.«

»Maar honderdvijfiic abonnées!« riep Adrienne
uit, »zijn er dan geen vijftienhonderd boekhan-
delaren in ons land en kan dan elk niet ten
minste één exemplaar plaatsen P«

«Bij lange uiet! Daarbij is het heel onvoor-
deelig om Iangs den boekhandel te gaan, men
moet hen 40 % geven, en daar ons dit te duur
zon komen, heb ik buiten den boekhandel om
laten colporteeren; zij schijnen dit bemerkt te
hebben en werken ons {egen.«

»'t Is verschrikkelijk! Wat te doen ?<

Het publick direct bereiken.«

»En hoe kan dat?«

sDoor in de steden en dorpen, op 't platteland
e overal le adverteeren.« :

»Nu, dan moet dat geschieden.c

Montering lachle sluw.

»Ja, dame, u heeft goed praten; nicls is zoo
duur als advertceren; waar halen wij het geld
vandaan ?««

Dat »wij« hinderde haar erg.

»U zult dan maar van 't kapitaalije af moeten
pemen, dat ik u gegeven heb.«

De uitgever lachte luid.

»Alsci dat niet al lang op wasl«

»Op? 1o riep Adrienne ontzet wuil, »dat is niel
niogelijk; daarvoor gaf ik het niet.«

»Op, op... dat is ook betrekkelijk, het is in
de onderneming gestoken, hef Ebestaal niet meer
aan geld, maar in papier, drukkersrekeningen,
colportageloon, frankeerkosten, enz., het steekt
in de onderneming; ik ben zells begonnen mel er
1 honderd gulden {ractemeni van vif te keeren.«

»Ik had nooit pedacht, dat het zoo ging, als
men zijn kapitaal in een zaak gaf. Ik dacht, dat
het kapitaal ongeschonden Dbleel en men met de
renten handelde.«

»Dat is jammer voor u, maar het is niet an-
ders en hoe zou u van de reuten van 10.000
gulden een blad op willen richten? De {eeke-
ning van het omslag alleen heeft 250 gulden ge-
kost; ik heb, om 't goedkooper e krijgen, wveel
papier ineens ingeslagen. Ik bezat umisl, dat heb
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ik u van den beginne gezegd, en moest mij ook
als uitgever van »Vrouwenrecht« een beetje
fatsoenlijk inrichten.« ¥

»Van mijn geld?« vroeg Adrienne.

»Waar anders van? En ecnige oude schulden
betalen, anders kon ik niets doen. U heeft heel
weinig begrip van geld, dame, de koperen plaat
alleen, die naast mijn deur staat en waarop
»Vrouwenrecht« gegraveerd is — ook een witste-
kende reclame voor de voorbijgangers — kost
alleen al 50 gulden. Ik vind, dat ik bijzonder
zuinig met het geld omgesprongen heb en  met
heel weinig heel veel uitrichite......«

»'t Is verschrikkelijl!« zei Adrienne.

De eerlijkste, beste man van zaken kan niel
anders handelen dan ik deed; heelt u er iets
op aan fe merken?« voegde hij er aam toe, met
tels dreigends in zijn stem.

Zij schudde zwijgend het hoofd. — Weg!
Weg! haar 10.000 gulden waren verloren, dat
begreep zij...... hoe ze ferug tc winnen 2«

»Als de dame nu maar liever heeft, dat Wij
alles maar opdoeken, en ‘t tweede nummer niet
laten verschijnen, dan is 't ook goed.«

»Maar dan is mijn kapitaaltie, dat »in de zaak
gestoken werd«, onherroepelijk verloren 2«

»Natuurlijk ; u kunt het echter terug win-
net, als wij de uilgaal doorzeften, maar dan
ook op een flinkeren voet,«

»Hoeveel zou daarvoor noodig zijn ?«

(Hij had gewonnen).

»Ja ziet u, we moeten kiczen: weinig wit-
geven en maar eefi paar annonces plaatsen.,....
maar dat is net zoo goed als geld weggooien,
of veel annonceeren en dat is heel duur, — of
No. 2 niet laten verschijnen en de onderneming
Opgeven.«

Dit laafste kan ik volstrekt niet doen, wanl
ik kan d.e 10.000 golden miet missen en mnioel
ten minste trachten ze terug te winnes ; weinig

o

annonceeren is geld weggooien, zooals u zeot
en ik begrijp, dat dat waar moet zijn; toch...
weer een tamelijke som geven is mij heel moeie-
lijk...... ik kan er niet toe besluiten,«

»Morgen moet het nummer gedrukt worden

el overmorgen verzonden ; als wij annonceeren
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is het het best, dat dit overal tegelilk en  wel
het cerst morgen plaats heelt ; men zou dus
van middag de annonces moeten opstellen  en
verzenden.«

»En  wanneer moefen die annonces beiaald
worden P«

»Gewoonlijk aan ‘f eind van de week, waarin
ze verschenen.«

YER . hoeveel zouden ze bedragen ?«

»Dat is heel verschillend. Een advertentie in
cen der voornaamste bladen, in een groote stad
kost veel meer dan in een provincieblaadje en
in cen kleine plaats.«

»Hoeveel advertenties en voor hoeveel geld had
t dan gedacht...... &

sDeze nacht heb ik hel zoo eens nagegaan,
als wij een honderd advertentien plaatsen, die
door elkaar zoo wat op 25 gulden elk zouden
komen......«

»Dus 2500 gulden 1«

»Ja, dat schijnt veel, maar als elke adverten-
tie ons fien abonnges opbrengt..... «
sMaar dat geld behoelt nict in eens gegeven
te worden, niet waar? Dic honderd adverien-
fies verschijnen mniet tegelijl 2«

*Wij zouden met tien advertenties van middag
kunnen beginnen, die worden dag Zaterdag he-
taald, dat is dus 250 gulden. — Als wij dan
eike week voor 250 gulden adverteerden dan is
de uitgaaf wat verdeeld..

Adrienne  zuchte ; zij voelde zich armier wor-
den, zij had dit gevoel nog 100it gchad.

'tls goed,« zej ze gelaten.

»De  dame moet mij vergeven, maar zij ziel
nu dg, dai het goed en noodig is; ik vrees,
dat zij later alleen zijnde de noodzakelijkheid
ninder gewichtie  zal vinden, en zich terug-
treklen. «

«Mijnheer, als ik eens mijn  toestemming
geef......« sprak zij hoog.

sVergeel u me, ik ben een man van zaken
En van orde, ik heb iicn bonnetjes van 250
gulden elk, bij mij gestoken, als u die dan maar
wilt feckenen, dan kan ik elken Zaterdag, gedu-
rende de tien volgende weken het geld hier
laten halen,«
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Adrienne voelde zich beleedigd.

»Lieden van mijn eergevoel, is een gegeven
woord net zoo heilig als een handieekening.«

»Ik vrees van niet,« sprak hij brutaal, »gij
helt mij allhans beloofd...... en zijn blik gleed
langs haar vinger, waar zijn ring niet aan zat.

»Mijnhcer Montering, het zou beter zijn dit
te vergefen ; u hebt toen dwang op mij uilge-
oefend. Ik hoopte dat gii er u over schaamdet;
geef hier die quitanties, ik wil ze nu teekenen.«

Zooveel had hij niet durven hopen. Waliwas
dat gemakkelijk gegaan ! Nadat zij tierunaal haar
naam geschreven had, verliet hij haar zco me-
derig en zoo spoedig mogelik.

Adricnne voelde zich bij zijn verirek alsont-
last van een zeemouster, al was het haar ook
duur te staan gekomen.

’s Middags kwam baron van 't Beerenveld.

Hij vond haar zeer hekommerd gesternd. Toch
lette hij er in den tLeginne niet op. Hij ook
was een lefterminnaar. OSinds hij geen minister
meer was, had hij in proza em Vers veel ge-
schreven, had zich echter nocoit aan publicitcit
gewaagd en alleen maar al en toe in yrienden-
kring zijn opstellen voorgelezen.

Het scheen echter, dat zells zijn beste vrien-
den aan deze proef geen weerstand konden bie-
den en zij wisten altijd zich op de een of an-
dere wijze fo excuseeren, als het op luisteren
aankwam. Ue goede, cude man had op datge-
bied menige verneder.ng mecelen slikken, maar
mel zijn eigenaardige hoifclijikheid altijd gedaan,
alsof hij er nicts van bemerkte. — Hetwas dus
cen waar paradijs voor heni, toen hij ontdekt
had, welk eene aandachtige, geduldige, belang-
slellende toehoordercs Adrienne was.

Adrienne was er te zeer op uit omi iedereen
verdriet te besparen, dan daf zij hem ooit z0u
hehben laten merken, dat hij haar verveelde, ja,
uit cerbied voer zijn wilte haren liet zij hem
in de verbeelding, dat zij steeds tijd had om
naar hem te luisteren en dat zijn werken van
't hoogste belang waren.

»t Is  merkwaardig,« zeide hij niet zelden,
+dat jii, Adrienne, eigenlik de eenige ziel bent,
die mij weet fe schatlen ; nooit heeft iemand
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mij begrepen, en daarom bociden mijn geschrif-
ten hen niet. ’t Komt zeker, omdat je in ont-
wikkeling en beschaving zooveel hooger staat
dan de anderemn.s

Heden had hij weer cen rol papieren bij zich
en misschien had het Adrienne nog ncoit zoo'n
overwinning op haar zelven gekost om hem
vriendelifk te woord fe staan en hem aan fe
moedigen zifn lezipg te beginnen.

»Iik heb vandaag een echte VErraseing voor
je, lieve vriendin.«

»Zoo ? en dat is P«

»Een beschouwing over de vorming van de
verschiliende fakken der Celtische talen.«

O, wat zal dat geleerd zijn 1«

»Ja, maar ik heb getracht door allerlei spret-
ken en beelden wuit de mythologie er een ro-
mantisch, poglisch tfoontje aan te geven ;  jam-
mer, dat je blad zoo meer uitsluitend voor da-
mes bestemd is en niet ecene meer wetenschap-
pelijke, letlerkundige strekking heefl, anders had
ik je min stuk met pleizier afpestaan. Ik
geef jo de primeur, ik zal 't je voordragen.«

Hij las een tiental pagina’s en keek toen o 2

»Wat zeg je er van 2«

»Heel inferessani, maar 'tis ook voor mij nog
cen beetje te geleerd.«

»IKom | Hoe heb ik het nu mot je?« en haar
goedig, vaderlifk aanzicnde : »Mij dunki, er
hapert iets, je hebt iels dat je hindert...... «

0 meen, wat zou ik hebben ?«

»Ja, wat? Daar zit juist de knoop, die jonge
dames hebben zoo allerlei hartsgeheimen.........
maar, ik ken je al zoo lang, en mij dunkt er
is iets bijzonders. Ben ik wellichi indjscreet 2«

+Hoegenaamd niet.— Ik beu ecen beetje bezored
over ‘tblad, anders niel, en 'tis heel goed, dat
ik wat afleiding heb door naar u fe luisteren,
anders zat ik er maar over {e suffen, en dat
zou ’tpiet beter maken.«

»Zal ik ‘dan maar voorigaan P«

sHeel graag.«

De  oud-minisier las...... el las......enlas......
ofschoon Adrienne met de grooiste inspanning
naar hem luisterde en haar vriendelijk ooz on-
algebroken op hem gevestigd hield, bemerkie zij,
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dat haar geesl geheel vreenid bleel aan ’t onder-
werp en zij volstrekt niet in zich opnam, wat
daar gelezen werd.

Mef een zucht van gencegen en een glans
over 't gelaat keerde hij de laatste bladzijde om:

»Zeg mij nu oprecht je opinie, Adrienne,
daarvoor kom ik, want er moet nog veel aan
verbelerd worden en als wij dat tezamen bespra-
ken, dan zou er reden bestaan om een goed re-
sultaat fe wverkrijgen:.

»Ik zou er niets aan veranderd willen zien,
uw studies zijn op dat gebied zoo uitgebreid en
't onderwerp ligt zoo geheel buiten mijn kennis,
dat het al te vermetel zou zijn......«

»Daar heb je nu weer die overdreven nede-
righeid. Laten wij het onderwerp op zichzelf
onbesproken, maar de stijl, de keus van woor-
den, keus van beelden...... was er miets in, dat
je oor kwetste, niets dat je trof als gezocht of
onharmonisch ?«

sHoegenaamd niets«.

Dan mag ik met recht tevreden zijn, wantik
heb je dikwijls strenge critiek hooren uitbren-
gen, Adrienmne.«

»Strengheid ligt zoo in mijn karakter.«

»Hoe kan je dat zeggen l«

En de oude vriend schikie zich gemakkelijk
in de diepte van zijn lage fauteuil, steunde zijn
ellebogen en tikie spelend met de toppen van
zijn vingers tegen elkaar.

Adrienne had een klein haardvuur aan laten
leggen, want het was reeds een gure Qctober-
dag. Zij zat aan den anderen kant van den
haard, evenzeer op een lage Tfauteuil tegenover
den baron. Wie hen zoo gezien had, de een
met haar blond hoofd, lieve, zachie ocogen en
tooverenden glimlach, de ander met zijn snecuw-
wit haar en langen knevel, ietwat moede oog-
leden en melancholicke frek om den zeldzaam

lachenden mond — zou zeker niet gedachl heb-
ben, dat de zwaarste zorgen op dat
meisjeshart lagen en dat die erijsaard — in
vergelijking fot haar hel — een hemel op aarde

bezat. De baron had ecne lieve vrouw, twee ge-
huwde kinderen en vier kleinkinderen, geen van
deze schepselen deed hem ooit een greintje ver-
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driet en toch waande hij zich een van de be-
klagenswaardigste schepselen der aarde en maakie
Adrienne tot de vertrouwde van zijn smarten.

Was dit om haar vertrouwen op te wekken
cn haar vriendschap voor hem een teederder ka-
rakter le doen krijgen ?

7eker zou hij zelf moeielijk deze vraag heb-
ben kunnen beantwoorden,

Adrienne had juist sigaren en sherry laten bin-
nen  brengen.

»U weet, bij mij mag u gerust rooken,«

»Doe je mee 2«

»Misschien straks een cigarefte,«

Sinds  zij Montering kende, waardeerde Zij nog
neer haar beschaafde vrienden, en het gal haar
een rustig gevoel, zoolang als én van hen in
haar huisie was.

»Je maakt het een mensch cigenlijk veel {e
dangenaatn, men zou hier altijd  willen blijven
zitten«, sprak hij, zijn lucifertie uitblazend en in
den haard werpend.

‘tIs heerlifk om zoo jets fe hooren zeggen.«

»¥ooral als het zoo wif de diepte der ziel
komi. Je weet niet, Adrienne, hoe zalig' het voor
€81l man van mijn leeftijd is, die zestig  jaar
lang nooit begrepen  werd, eindelijk een wer-
wante ziel teonimoeten cn wel in de gedaante
van een lieve, jonge vrouw. Vrceger leefde ik
cigenlijk niet. Eer ep hooge posten, geld, naam,
alles in overvioed, maar 't hari armer, ratpza-
liger dan de minste bedelaar! Mijn vrouw is
wel ontwikkeld en verstandig en wij hebben jn
onze jeugd dol van clkaar gehouden. Maar dan
kent men elkaar niet; en later passen de karak-
ters zoo zelden in één. Zij is zeer huiszittend,
altijd een weinip souffrant, zooals e weet, erg
gelnteresseerd bij het inmaken van wvruchien en
groenfen, het nagaan van de meiden, het al of
nict verbruiken van drie of zes meters gas, de
prifs van de boter, vergeleken bij die van voor
dertig jaar...... Ze is niet ouhe]ezen,{ntegendeel,
maar het is, of op de wereld niets bestaat dan
zij en haar huishouden; ik schijn maar zoo'n
bijlooper. Zij bekommert zich nooijt over mijn
sezondheid, zij geeft zich gcen  rekenschap, dat
ik toch ook naar lichaam en ziel mijn eigenaar-
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zij informeeri nooil

dige lehoelten kan hebben,
of mij ovk iets onfbreekt. Vroeger heb ik ge-
in mijo letterkundig werk bekang
vergeefsche moeite. Zij houdt
en al mimn geschrijf is haar
alsof een haar totaal on-
en dan; de

tracht haar
fc doen stellen,
niet van voorlezen,
net -zoo onverschillig,
bekende in Austalié zat te schrijved;
puntjes gaan er al, ze wordt oud.«

~Armie vriend, dat is wel hard voor u.«

1 Was hard... Adricnne, tot nu voor twee
jaar, toen ik u ontmoette — i2, denk toch eens,
‘tis al twee jaar geleden; 't Was in de Wit
socitteit, weet ge ’tnog? Dunckler leeide toen,
en hij was daar met zijn muziekkorps.«

,Ik herinner ‘tmij perfect; ik dacht toen
weinig, dat we ooit zulke goede vrienden zoti-
den geworden zijn.«

+Ik wel, Adrienne, ’twas, alsoi er plotse-

ling cen nieuw leven in mij kwam, o, ik weet

‘tnog zoo goed.«

.Toen had ik pas mijn fweaden versbundel
uilgeoever,«

»Juist, en dat gaf aanleiding lot een cenigs-
' sins wuitvoerig, ik zou haast zeggen intiem ge-
sprek.« i

,Fr zijn toch mog zooveel goede dingen in 't
il geloof, dat we dikwijls ondankbaar

leven,
het droeve tc  Zeer aantrekken en

zijn, ons al
het gelukkige voorbij laten gaam.s

.Dat is een wijze levensfilosolic, die wij wat
meer in practijk moesten brenget.s
,Theorie is. dikwijls zco gemakkelijk en de
practifk zoo moeilijk.«

»Je bent wat 1@ pessimistisch, Adrienne, voor
zoo'n jonge vrouw, anderc Op jouw leeilijd ge-
volap van ‘tleven, ’tis de heste tiid...«

nieten

Ik heb ook al veel geleden, dat maakivroeg
oud.x

»Jaus, Eis niogelijk, anders, geloot me, de

meeste manuen zijn uniet waard, dat eene VIouw,
vooral cene VIOUW, zooals jij, hun eeuwige
trouw blijit toedragen... je moet nooit meer
lieide geven, dan je ontvangt; 'tis een harde

waarheid, maar een van de steunpilaren van 't

aardsch geluk.«
Zij kon niet goed hebben, dat men op ditin-
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lisme gevoel van het hari zinspeelde.

»Q! ik heb nog ander verdriet gehad...... de
dood van mijn vader heeft mij meer getroficn
dan ieder ander, want het was toch voor hem,
dat ik mijn huwelijlk verbroken had.«

sJa, 'tis heel, heel hard een vader t verlie-
zen, maar isdercen moet dat verdriet hebben; er
s nu eenmaal niels aan fe doen, en de tlid
koint met zachte hand die wonden sluiten.s

»Men geweni er zich toch nooit aan, maar,
geloolt gij wezenlifk, vriend, dat buiten diz
groote beproevingen mijn leven zoo roosklen-
rig i8? Tk heb groote en zware Zorgen, en
200 groot, dat ik tusschenbeide geen vitkomst
Zig.«

Haar gelaat had de wanhopigste uitd rukking
aangenomen, die men zich wvoor kan stellen,
van ’t Beerenveld was zeer ontroerd, hij vael:
de, dat zij waarheid sprak en vreesde haar
pijn te zullen doen, door er op in te gaan.

sBen ik wvoor u niet een oude vaderlijke
vriend, Adrienme 2«

»Zeker... zeker... och, 'tzal ook wel mnicts
zijn als zoon oogenblikkelijke moedeloosheid.
Ik vraag u verschooning, dat ik mij zoo bloot-
gaf; ik was zeer egoistisch, 'tmoet u hinde-
Te.«

»Kindl« sprak hij onidaan, en een traan
gleed langzaam langs zijn gerimpeld gelaal,

Adrienne schrok over den inviced van haar
woorden. Zii stond op, ging tot hem, boog
zich van achteren over ziin stoel en fuisterde,
terwiil hij 't gelaat met beide handen bedekie:

»Ja, mijn vaderlijke vriend... dat is goed, dat
maakt mij geluldkig... maar ik bid u, frek u
mijn ontboezeming niet zoo aan !«

De oude man verhiel zich, deed een Feweging
met ziin hooid, alsof hij zijn aandoening wilde
afachindden:

»'t Overmeesfert me Adrienne, ‘k kan er micts
aan doen, maar de gedachle, dat jii een groot
verdriet zoudt hebben, is mij onverdraaglik, de
heele wereld zou ik aan je voeten willen leg-
gen om je gelukkig te ziem, en... en ik ben
machteloos. «

»De geheele wereld aan mijn. voefen«, en ver-
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trouwelijk vleide zij haar Thoold tegen zijn
schouder: =dat is mnef, als een vader yoor zijn
eenig bedorven dochterije zou wenschen......
maar, en zij stond weer tegenover hem :

»Wie zept u, dat gij machteloos zijt P«

Zim gelaat klaarde op.

»Zou het mogelijk kunnen zijn, Adrienne, dat
ik het geluk zou kunnen hebben €én verdriel van
j= af te wenden! 2«

»Wie weet l«

20, zegt het dan gauw l«

Misschien zeg ik het u mettertijd.«

»[s het waar, mag ik daarop rekenen ? Geef
me je hand daarop! Beloof me, daf, als er
iels is, dat ik voor je doen kanm, je fot mnie-
mand anders zull gaan dan tot je vaderlijken
vriend,«

Zij reikte haar hand.

Wil je daarop ook niet een zoen geven als
eene dochter?« wroeg hij schuchter.

Zij lei haar voorhoofd aan zijn lippen.

sDus, met die heilige belofte verlaat ik je
vandaag. Je zult trouw zijn aan je woord, nief
waar P«

Zij zag hem welsprekend aan.

Flet was hem, alsof een warme zonnestraal
zijn ziel bescheen en weggaande:

»Tot morgen of overmorgen, mijn i‘eve doci-
(G

sTol weerziens, mijn beste vriend!«




EEN SOIREETJE.

Dalberda was een eigenaardig mengealinoes
wau eenvoud, openhartigheid, frots, heersclizucht
e goedheid.

Zichzell en anderen beheerschen was  «or
hem het onderwerp van aanhoudende studies en
proefnemingen,

Hij had zijn passies in bedwang als een heir-
leger slaven en was niet weinig vervuld van zZijn
daardoor verkregen superioriteit boven andete
mannen. Hij had zich van student af als Jeel-
regel gesteld nooit verliefd te worden. Waartoe
dit diende zou hij zeli moeilijk hebben kunnen
zegpen ; het was alleen om zijn hoogmoed te
bevredigen. Hij vond zeker de hoogmoed ecn
edeler hartstocht dan de verliefdheid. Wat hij zich
ook wijsmaakte : »il ne faisait que changer de
maitre«. Maar de wereld liep er in, men be-
wonderde en achite hem, niet ronder reden en
de mannen vermeden hem, terwijl de vrouwen
alles in 'f werk stelden hem fte prikkelen.

Voor Hortense was hij een soort bovenmen-
schelijk wezen ; zij voelde zich klein en afhan-
kelijk tegenover hem en dat zii hem nooit »aan
den gang« had kunnen maken intrigueerde haar.
Misschierr...... misschien was hij wel wat ver-
lield van haar, maar noemde dit een hoagere,
teedere vriendschap en schiep er genoegen in
haar fe besludeeren en voor allerlei zielkundige
proeven te plaatsen.

Fchte, groote, ware licfde had Horfense nag
nooit gevoeld. Wellicht was zij er niet {oe in
staat. Hevig benmiind te worden — dit wenschie
zij en daarvoor ook affectie terug te geven, ja,
dat kon zij, en wist ook bijna alle mannen
smoorlijk te maken ; maar liefhebben, zonder
dat zij bemind werd, scheen haar iets dat niet
bestond, of dat althans eene dwaasheid was,
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een ziekelike dwaasheid.

Het was dus altijd een soort tournooci geble-
verl tusschen haar en Halberda.

Hij, — wilde niet wverliefd worden, werd nooit
verlield en had onwankelbaar gepantserd, alle
smanoeuyres« van Horiense zonder gevolg op
zich laten afstooten.

Zij, — had op duizenderlei manieren tever-
geefs gepoopd wit dien steen vour fe slaan.
Het ergerde haar, dat hij niet verliefd was,en
toch altijd zoo bij haar kwam. In stilte dacht
zij wel, dat zijn schijnbare ongevoeligheid voor
haar slechts wvoorgewend was, en zin Ther-
haalde bezoeken etreelden haar tfoch.

Toen hij dien avond, na met Verwillingen in
de ecomedie fe zijn geweesi, in haar salon trad,
vond hij haar alleen, hij gaf daarover zim ver-
wondering te kennen:

»lk ben zoo graag met je alleen, Tsard, al
die andere menschen maken mij slecht; het is
zoo rustig en kalm voor me om met jou fte
zijn. Wij zijn ook zulke oude vrienden, er is
tusschen ons nooit sprake geweest van lielde, en
dat ireft men zoo zelden in den omgang met
manmnen.

Het was een allerliefst salon, waarin mie-
vrouw van Tak zich bevond. Turksche klesden
hingen langs den muur achier de hooge cana-
és, in de drie hoeken ctonden op hooge stan-
daarden vergulde lamipen, veel lage, Qostersche
fautevils en kussens waren hier em daar tot ge-
zellige hoekjes geproepeerd. Een hooge spiegel
besloeg het penant tusschen de twee ramen en
was geheel omilijst door palmen; voor den spie-
gel stond op een vergulden voet eene  wit
marmeren Venus. Tegen de muren een paar
olieverfschilderijen van oude meesters; {tafeltjes
en étagéres met allerlei kleine kostbars woor-
werpen waren met smaak geplaatst. Voor hel
haardvuur lag cen enorm tijgervel, bij den
haard - het lievelingsplekje van de huisvrouw
—  gtond haar chaise longue, met vele licht-
zijden kussens bedekt; aan ’thooldeinde van
deze ligzetel stond, van licht rose Boheemsch
glas, con fwee meter hooge, kellkvormige vaas,
gevuld met afhanpende groene bladeren. Vep-
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sters, deuren, schoorsteen waren met rijke
draperién voorzien. Overvloed van levende bloe-
men op lage tafels maakten den indruk van
kleine perken. — Het was een echfe salon voor
cene gevierde, elegante vrouw.

Daar zat zij weer bij het vaur op haar
eigenaardig plekje, half tusschen de kussens,
dic zij altijd met oneindig veel bevalligheid wist
te schikken en te gebruiken.

Halberda stond voor haar en luisterde ge-
streeld naar haar woorden.

»Je hadt me toch gesproken van een SOUfer.«

O!l.. pas om twaali uur; — buitendien,
morgenavond heb ik geen souper en il heb je
de keus gelaten {usschen een van deze twee
avonden. Ik had zells voor beide dagen porte
close gegeven aan dien goeden Verwillingen...«

Dat was niet noodig geweest, vooral niet
dezen avond, als je toch verscheidene andere
menschen ontvangt..

»Ik weet, dat hij je aniipathiek is, en daar
ik niet kon gissen, of je vandaag of morgen
komen zou......x

»De arme jongen! Hij zat naast me in de
comedie en zag er heel ongelukkig wuit. Ik
vroeg hem of hij vanavond niet kwam soupeer-
refl.«

»Heb  je hem dat gevraagd? Maar dat is
verschrikkelijk; wat zal hij wel denken, nu ik
hem niet inviteerde ?«

»Ik kon niet anders veronderstellen, dan dat
hij ook komen zou; ik wilde eclhier zekerheid,
want in dat geval zou ik mijn bezoek op micr
gen gezet hebben. Hij is wel een van je ha-
bitués dezen winter, maar twee dagen achter
elkaar komt hij toch nooit of wal 2«

»Zelden; — maar ‘tis een gekke peschiede-
HiS,.. ..,

»Het is heel lief van je, dat je hem om-
mijnentwille wat verwijdert.«

wileel dief 2....., kon ik aunders doen ?«

Halberda ging op een »poul« aan  haar
voeten zitten met gevouwen handen om  zijn
cene opgetrokken knie, en staarde in *t vaur.

»lk zou willen, dat je anders kon.., Hor-
tense, maar dat je ’tuit vriendschap voor mij

(5]
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vrijwillig deedt.«

yDat zou onmogelijk zijn, want dan kon
wel elke dag iefs anders opleveren.«

»Ben je zoo veranderlijk P«

Dat weet ik juist niet. Ik gelooi niet, dat
mijn karakter veranderl, maar mijn stemming,
en als ik een beelje minder onder jouw im-
vloed was, dan zou je dat al heel spoedig ge-
waar worden. Om nu maar iemand fe noemen,
(5D

Halberda bedwong een ongeduldige beweging.

Den eenen dag vwvind ik hem heel sympa-
thiek; een soort charmeur met zijn groote,
bruine, nadenkende oogen, zijn aristocratische
cebaren en zijn hooge, mannelijke houding, —
dat hij een prachtig mensch is — kan niemand
hem ontzeggen......«

(ilalberda bleel witerlifk geheel onverschillig;
Hortense hoopte hem te plagen.)

~Welnu, er zijn dagen, dat ik hem lam, ake-
iig, onbeduidend vind, misselijk... bijna; weer
andere dager vergeet ik zelfs, dat hij bestaat.
Hoe kont dat nu? wat is dat P«
| »Wispelturigheid, veranderziek, ja, ziek......
ziekte in de hersens, wellicht weroorzaakt door
cen moeciclijk te verteeren champignon of trui-
Telluise

Hij lachte luid, wat hem zelden gebeurde ;
siond op on ging wal heen en weer door het
salon loopen met zijn handen op den rug.

»God! God! wat ben ik toch blij, dat ik
niet getrouwd ben, ik geloof, ik zou mijn vrouw
op water en brood zetten, totdat ze geleerd
had haar zelf te bemeesteren. 't Is mogeliik, dat
het lichaam, de physieke gezondheid, een groo-
len invioed uitoefent, maar die moet men maar
beheerschen... wat men tegenwpordig al miet
bestempel et zenuwziekte... hersenziekie......
nervositeil... weet ik het, ’tis niets, als zich
laten gaan, ja, zich laten gaan, alsof wij ons
verstand en onzen wil niet hadden om ons zelf
té leiden en oms lichaam te dwingen aan onze
intellipenti te gehoorzamen, net zooals ik, de
slerkere, jou, Hortense, ‘de zwakkere, dwing l
mijn wil uit te voeren.c t

|

Zij schrok een weinig, maar zeide lachend:
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»Dwing, dwing... je hebt zelf gezegd, dat,
zoo ik mijn wil slechts ophef en met mijn eigen
wil me losmaak van je invloed... je nicls te-
gen me vermoogt.«

»Proheer het ees l«

sDank je wel, ik bevind er mij goed bij; het
zou slechts inspannend zijn en zoolang je me
nietr ontzegt, wat mij aangepnaam is, houd ik
wel van zoo'n Leetje tyrannie.«

Ontzeg ik je niets, wal je aangenaam Zzou
zijn? Tk weet toch wel iets.«

:Zoo, en dat is?«

Hij trad op haar toe, lei zijn twee handen op
haar tengere schouders, druktc haar achterover
en sprak heel zacht, met zijn heeten adem te-
gen haar gelaat:

»De verlieidheid van mijn eigen hart.«

Hortenge had geen tijd zich van haar onistel-
teiis rekenschap te geven, want de deur werd
geopend en een van de soupeurs, jonkheer Ver-
leysen, trad binnen. Ook Halberda keek een
oogenbiik onthufst; de zware tapijten op irap
en portaal hadden verhinderd, dat zij hem kon-
den hooren komen.

Jonkheer Verleysen behoorde ook tot het le-
ger »aanhidders« van [Iloriense; hij was wel
zeventig jaar, maar nog een »vert vieillarde, bij-
zonder goed geconserveerd, lid van de Eerste
Kamer en inspecteur van 't onderwijs, had hij,
nietiepenstaande zin zeer beperkt verstand en
geringe wetenschap, — de hoogste posten in
land bereikt, daunk zij de behendige teleefdheid,
protectie, een hoogen dunk van zichzeli en de
buigzaamheid van zijn overiuigingen. IHij ver-
blindde imeestal =zin {ochoorders door °tver-
tellen van allerlei leugenijes. Met het grootste
gemak wist dat oude mannefje te verhalen, hoe
of de minister van Buitenlandsche Zaken hem
om dezen dienst gevraagd, hoe of de gouver-
neur van de provincie in alles zijn opinie en
raad inwon, hoe of hij eigenlijk de grootste
staatsaangalepenfieden regelde, daarbij was er
geen hooge familie in Europa, waaraan hij
niet geparemteerd was. — Primitief had hij Hor-
tense door dit uitkramen verblind, en vond zjj
hem zoo'n polentaat, dat zij ’'teen heerlijk spel-
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letje dacht om hem aan zich te verbinden, {e
meer daar een twaalftal decoraties zijn jas ver-
sizrden. Het kosite haar weinig moeife en hij
was nu een van haar trouwste vereerders.

Halberda had hem echer in haar oogen
spoedig van den piédestii gerukt; zijn bijtend
sarcasmie hadden niets aan den armen man heel
gelaten; zijn pruik, zijn valsch gebit en glazen
oog, (dat zoo verlield kon kijken), ziin doof-
heid, die maakte, dat hij alles verkeerd ver-
stond, wat Hortense fot hem zei, dit alles gaf
aanleiding tot hilariteit, ja, zelfs het leertje van
zijn panfalon, dat geregeld van achferen recht
uitstak tusschen het split van zijn prachtige jas-
sen, was voldoende om Hortense’s lachlusi
gaande te maken, en zij schaamde zich bijna,
vroeger zoo tegen dien man opgezien fe heb-
ben. Hij was nu al veertig jaar lid van de Ka-
mer, en ’‘twas deze week voor 'feerst ge-
weest, dat de man gesproken had. Deze »11a1-
denspeech« had ook wel brillanter kunnen zijn..

»Zoo, minheer Verleysen, ’tis goed, dat u
komt; ik vreesde nog half, dat met dit gure
WeeT......4

»Heel aangenaam, mevrouw, heel aangenaam,
dag, mijnheer Halberda !«

Halberda ‘boog. zwijgend, hij lladerde nu
verstrooid in een album en liet den ouden vrijer
met de huisvrouw redekavelen.

Verleysen had de fauteuil aangenomen, — die
naast de rustbank stond.

»Er is nogal nieuws in de stad+, begon hij,
»freule Egbert is geengageerd met den jongen
Zeeplas, een rijk huwelik voor 'tmecisje en de
Zeeplassen  zijn van tamelijkefamilie; mevrouw
van der Mei is dood en de dochter van den
burgemeesier heeft een tweeling.«

»Bedoelt v de jonge mevrouw de Bei 7
vroeg Hortense,

»Jawel, die is er cok bij.«

»Doove kwarlel !«

»Dat weet ik niet juist, maar als MEVIoUW
interesseert... kan ik er informaties naar pe-
e, « :

"Kan ik u ook met fels van dienst zijn ?«
vroeg Verleysen, met moeite opstaande in lichte
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gebogen houding mret het onvermijdelijke leertje
nit het split.

»Dank ul« riep Hortense, »blijf-u maar zitten.«
»U weet, ik ben de dames heel gaarme van
dienst, maar 2ls u beler vindt van niel......«
En daar zat hij weer.

Fen lange heel erg blonde man kwam bin-
fieil.

»Baron Bauschs, en rcikte hem de hand.
Baron DBausch was grifiier bij de Amster-
damsche rechibank. Iij was van een eerste
Haagsche familie, cen vriendelijk, innemend, rijk
jongmensch, die de onverdiende reputatie had
van valsch te zijn. Ten gevolge van een onge-
luk op de jacht was zijn eenc been wat opge-
trokken en droeg hij een blok onder den lin-
kervoet. — Ilij was een listhebber van uitgaan
en pretmaken; hij had geen aparten kring maar
kwam als ongehuwd man zoo'n beetje overal.
Hij praatte graag en gezellig, wist altijd een
recks van schandaalljes op te disschen, ook uit
de families waar hij wel aan huis kwam, daar-
om noemde men hem valsch; als hij njet praat-
te, had hij iets melancholieks over zich, zeker
ten gevoige van ziin ongelukkig been, dat hem
met zijnn mooi forsch uiterlifk en zijn levenslust
erg hinderen moest,

»Wat voor nieuws P« vroeg Hortense, toen
hij gezeten was, na de andere heeren gegroet
te hebben. Halberda had zich nu ook bij hen

gevoegd.
»Het bonnelje van de van der Maanens is
weggeloopen met baron Sluit; — Mevrouw van

der Maanen is er over in wanhoop, zij had het
volsfe vertrouwen in haar, en denkt nu, mna-
taurlijk, dat haar Kkleine immoreele indrukken
gekregen zal hebben.c

»'t Kind is drie jaar oud, gelool ik.«

sZoowat,  hoogstens vier. — Dan is mevronw
van Meenissen gevondern... en -ilagrant délit« met
den jongen Lejlaert......

sStumperd !...... en P«

»Zij is reeds met... haar echigencot naar Brus-
sel vertrokken.

#{ieen duel 2«

+Niets, de jonge Leilaert is een reus en van
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Meenissen net een jongejuffrouwtje; ik  denk
wel, dat hij zich troosten zal, hij moet er ook
haast aan wennen, men zegt, dat dit de zesde
is, diez hij betrapt, dat hij bij de viil eersien
kon doen, alscf hij ’tniet zag, maar dat hetdit-
maal onmogelifk bleek......«

Tedereen lachte Iuid, behalve Halberda. Jonk-
heer Verleysen vroeg, toen hij uitgelachen had:

»1J spreekt immers van die geschiedenis miet
de melkmeid van Theunissen, niet waar ?«

»Juist, ja, dat was hels, zei Horlense spot-
tend.
sJa, een rare historie, mevrouw Theunissen is
ook een flinke huisvrouw, die heeft het dadelijk
sesnapt.«

»Wat bedoelt u?« vroeg Halberda.

»Mijnheer vertelde 't immers »«

»Niet heelemaal«, riep Hortense,, »hij weeter
hel fijne niet vam.«

»Die vind ik goed!« lachle Verleysen, »nu,ik
weet er alles van. Mevrouw Theunissen wou
weten, of de melkimeid water bij de melk deed,
weel u, water; daarom zei ze: »Meisje, dat je
water bij de melk doet, is heel naar, was het
neg maar schoon water, maar neen, vuil, heel
viuil water doe je in de melk, ze ziet grijs in
rlaats van wit.« - »Waarachtig niet, mevrouws,
betuigde de mweid, »'tis heel schoon water, ik
proef het altijd zelf.c

Het gezelschap giggelde en Verleysen kaikie
welgevallig over zijn siucces.

»'t Is net zooals ik ’'tzeg; ik dacht wel, dat
mijnheer DBausch er het fijne niet van weten
ko«

»'t Is twaalf uwur, =zouden wij niet soupee-
ren?« vroep Halberda.

»Ik verwacht nog Pyrick¢, zei Hortense, —
daar wordt juist gescheld, hij zal 't wel zijn.«

De notaris Pyrick verscheen.

't Is net een aardmannetje, zoo kort en breed,
met een nogal moci hoold en prachtigen, lan-
gen peper-en-zout baard.

Hij is een familievriend, was de notaris van
Horlense’s man, en had altijd gehoopt het
mooie weeuwtje te trouwen, zoo zelis, dat hij
met het oog daarop, haar zaken regelende, haar
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in den beginne den indruk had gegeven, dat
haar man niets of bijna niets naliet, dat alles
in de war was. — »2Als je weer ecns over
trouwen denkt, had hij gezegd, acht dagen na
de begralenis, »schriff ik me als no. 1 op de
candidatenlijst~. — In omdat Hortense, fe be-
drcetd nog, op deze ongepaste aardigheid niets
antwoordde, had hij reeds over de verdeeling
van Horlense's lhuis gesproken, als hij er zou
wonen: hier zou ’'tkantoor zijn, daar debad-
fkamer. — Hij kwam in die dagen telkens om
de zaken ie regelen en fen einde raad had Hor-
tense, daar die repcling miet vorderde, zichzell
met ijver en hardnekkigheid aan °t werk gezet,
en toen bemerki, dat haar een ruim fortuin
overtleel.

Dit alles was vergeven en vergeten, men was
daarom toch niet minder goede vrienden geble-
Verl.

»sNu zijn wij compleet en kunnen aan tafel
gaan«, sprak Hortense opstaande.

»Mijnheer Verleysen, uw arm s.v.pl le

»»Is ‘'t hier zoo warm P« vroeg de arme man
en sioof naar de deur om die open te zeften.

»Je moest immers met mij gaane, sprak Ilal-
berda Ifluisterend tot Hortense en trok haar
handje door zijn arm.

»Als de heeren mij dan maar willen volgen.«
Zij wisselde met Bausch een spotend lachje
over den armen dooven vent, dic bedremmeld
Lij de deur stond.

Levendig en gezellig werd gepraat. Horlense
hield niet van talrijke partijen, maar zoo'n ge-
zellig kringetje van mannen, die allen om het
zeerst trachiten haar te behagen, was haar zeer
aangeniaant.

De notaris Pyrick, die niet veel tact had en
weinig  verdragen kon, werd wat luidruchtig.
Hij stond op wmet zijn glas in de hand.

1k drink op de gezondheid... neen, op de be-
roemdheid... op de Europeesche faam van Hor-
fense van Tak !«

»Wal is dat voor gekheid?s vroeg zij zacht
aan Verleysen, haar buurman rechts.

»Heel lekker, dank u mevrouw.c

sHortense heeft schoonheid en rijkdom, haar
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ontbreekt niets dan de wereldberoemdheid, en
die wordt haar dezer dagen verkwistend toege-
zwaaid.«

+Hij moest liever zwijgen!« zei Horfense,
zich naar Halberda overbuigend en zij dronk
zenuwachlig haar glas wit, terwijl een wolk
haar voorhoofd overtoog.

»Wie heeft niet gelezen den naam van van
Tak op ‘tblaadje »Vrouwenrecht: ?

>Mijnhcer Bausche, sprak [lortense luid, »mag
ik u verzoeken den heer Pyrick het stilzwijgen
op te leggen P«

[le  notaris mompelde jels als spardon« en
zette zich, Deze Kkleine onaangenaamheid had
een floers over ’t gezelschap verspreid.

Dienzeliden nacht nog faat, schreef Hortense
aan Adrienne het briefje, dat wij kennern.




KLEIN INTERMEZZO.

Clara 'zat in haar rouwjapon met een mand
vol stopgoed naast zich, in de huiskamer van
haar ouders. De naald, die machinaal op en
neer ging, liet aan haar gedachten een vrijen
loop.  Zij overwoog haar cigen verleden en
wierp cen blik op de raadselachiige toekomst.
Het liefst stond zij stil bij de verschillende fei-
ten uit de laatste weken. Frans was nu al een
geruintenn 1ijd thuis, nen had weinig last van
hem, ook weinig genoegen: hij verscheen al-
leen op de maaltijden en scheen het ouderlijke
huis meer als een hotel te beschouwen, daar
hij geen van de bewoners op de hoogte van
zijn doen en laten hield. Neen, dat was hel
miet, wat haar bezig hield, maar de herinnering
dal op den vooravond van zijn terugkomsteen
soort van mnicuw leven voor haar was opge-
gaan. Toen toch had zij ’teerste nummer gele-
zen van »Vrouwenrecht« en sinds had zij ver-
schillende artikelen in dat blad geplaatst. Haar
denken, haar werken kreeg een doel. Builendien
...... zij had eindelijk een vriendin gevonden, zoo-
als zij altijd gedroomd had, maar waarvan de
verwezenlijking haar als een luchtkasteel was
voorgekomen: »de licve, edele Adrienne l« Zij
was nu al tweemaal in Amsterdam geweest, had
telkens een nachije bij de Verwillingen’s door-
gebracht en Clara was ook eens cen weekie in
den Haag bij de vriendin gebleven.

Ja, zij was een engel, cen lief schepsel, die
Adrienne. Zoo innemend, z00 zacht, zao fijn
gevoclend ! Maar... zij had verdriei, dat had
Clara bemerki, ofschoon Adriennc 't zorgvuldig
voor haar verborg., Wat zou dat wel kunnen
zin P

Adrienne waande de Verwillingens rijk en
wilde met Clara fot geen prijs over haar geld-
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zorgen spreken, vreezende, dat dit matericele
beeld de vriendschap zou komen verstoren, voor-
al vreezende, daar men haar nog niet genoeg
kende, dat haar vriendschap den schijn van
baatzuchtigheid aan zou nemen, Adrisnne voel-
de zich zoo rustig, zoo beschermd in ’t huis
van de Verwillingen’s, zij vertraagde telkens
haar verbrek en werd door de oude lui op de
handen gedragen.

In Amslerdam was zij ten minste zonder »za-
kens en als zj naar den Haag terugkeerde,
had zij ‘t gevoel van iemand, die naar de pijn-
bank gesleept wordt, en het afschrikwelkkend
Feeld van Montering verhief zich in monster-
achtigen vorm uit den rook van de locomotief,
die haar residentiewaaris dreef.

Zij moest wel goed haar zorgen wetlen te ver-
bergen, om ze voor het wakende, liefhcbbende
cog van Clara {e vermommen.

Toch geschiedde dit.

Clara kon niet verondersiellen, dat er bij
Adrienne mogelijkheid bestond van dageljjksche
zorgen. Clara herinnerde zich met groot  wel-
behagen, dat die vriendschap steeds met reuzen-
schreden vooruit ging en zij voelde: daar lag
haar verder levensdoel; zij zou iets worden, iets
zijn voor Adrienne. Zij kende zichzelf genceg
om te weten, dat zij tot elke loewijding in staat
was, als zij slechis [iefhad.

Zij was in deze zomnige gedachfen verdiept,
fecen Frans binnenkwam,

»Zoo, zusje, vliftic aan 't kousen stoppen
YOOI papa en broer P«

»Och, jongen, ik weet zoo weinig, wat ik
met mijn handen doe; ik geloof wel, dat het
kousen van vader zijn; jij hebt van die fine
Engelsche, die zijn me te dun; Daatje houdt
zich daarmee bezig.«

»Ha, hal« Hij ging tegenover haar bij ’t
venster zitten; hij, in zijn ochiendjasje; ’t was
clf uur. Dat deed hij nooit, daar stak wat
achter.

»’tWas  immers julirouw van Tak uit den
Haag, die verleden week hier logeerde 2.

»Je bedoelt Adrienpe ? Ja natuurlijk is dat
Juifrouw van Tak, wat zou dat ?«




15

()¢

»Wel, — je muest maar geen viiendschap met
haar aanknoopen.«

»Waarlik | Je bent wel goed! Beste jongen,
ik ben je oudere en weduwe, vergeet dat niet.c

#lk hoop van beter, ik ben er veel te bljj
Ofil; maar waarom neem je zoo'n vreemdsoor-
lige wvriendin P«

»Vreemdsoortig ? Omdat... omdat zij iefs uit-
voert in haar leven, zeker 2«

Nu geen hatelijkheden en persoonlijke belee-
digingen. Ik zeg je immers niets onaange-
naams, ik kom alleen maar een beelje praten.«

Ciara zweeg. Waar bemoeide hij zich mee !
Permiteerde zij zich ooit een oordee] of cen
raadgeving met betrekking tot zijn vrienden ?
Natuurlijk  was Adrienne cen doorn in zijn
cag; een voortdurend verwijt voor zijn lui-
heid.

»Ik meen je alleen te mocten waarschuwens,
sprak hij, »ze is excentrick, men vindt haar
»onrogelijke« in de goede kringen, men mom-
pelt er zells over, dat haar een... ja, hee zal
ik ’t zeggen...... cen gevaar bedreigt.«

»Een gevaar ? Wat zou dat kunnen ziju? Als
dat waar is, verlaat ik haar nog minder dan
oacit 1«

oIk bedoel icts, waardoor zij haar familie,
haar naam compromitteerte......

»En dat zou zijn Pe

+Ja, hoe zal ik ’t zeggen P«

»Zeg maar net zooals 'fis.c

»Ik  weet het niet precies; men heeit niets
juist genoemd, maar mij zooveel te kennen ge-
geven, dat het gevaarlik voor je kon zijn, met
haar bevriend tz blijven; dat haar familie haar
ook liever niet ziet en dat haar vriendschap met
jou maakt, dat zij dikwijls en meer dan de fa-
milie lief is, in Amsterdam verschijut.c

Clara had moeite om zich in te houden.

«Zou? De fwmilie ! Och, wat een lisve fa-
milie en wat zijn ze voor mij bezorgd, zeker
uit liefde voor jou! Compliment aan die fa-
tiilie, hoor, en zoolang als ze nict precies met
duidelijke woordenn man en paard noemen, houd
ik die geheele familic voor onruststokers en in.
triganten. Het komt me voor, dat het voor jou
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veel gevaarlifker is, met dergelijke kwaadspre-
kers om te gaan, dan voor mij, om die lieve
juifrouw van Tak te zien, die nooit insinueert,
nooit booze geruchten verspreidt, zoo met die
verraderlijke halve woorden, zooals die familie 1«

»1k moest je toch waarschuwen,«

»'tIs goed; ga nu maar je belooning daar-
voor bij de familie halen, hoor !«

Ik verzoek van met wat meer cerbied over
de douairidre van Tak te sprek en, je begrijpt
heel goed, dat die waarschuwing van haar
komit.«

»Van haar? | Van de zuster zelf! Van dat co-
quette, malle mensch, die zeli zooveel meer op
haar register heeft.«

»Claral« Frans vloog op.

»Wels, ging ze voort, »dat is waardizy  van
die zuster...... wil je me bang maken? Geloof
je, dat ik eerder iets laat zeggen op’ iemand, die
ik lief heb, dan jij op een van de dametjes,
daar je ’thof aan maakt.«

»Je Lent een ellendig slecht schepsels, siste
Frans en hij vloog de kamer uit, sloeg de deur
achter zich dicht, zoodat het heele huiser van
dreunde, ;

Vader Verwillingen kwam verschrikt uit zZijn
bitliotheek binnen:

»Wat is dat nu weer? Wel foei, Clara, eene
vrouw van jou leeftiid moest toch verstandiger
zijn en miel et haar broer kibkely n, net als
twee schoolkinderen.«

»Neen«, zei Clara orgewonden, »die brave,
vlijtige heeren moefen hun zusters maar slaan
en deze moeten ’tzwigend en dankbaar aan-
nemen. «

»Waarom kun je toch geen vrede houden et
Frans ? Hij is zoo gemakkcluk in den omgang
en loopt ons waarlijk niet veel' in den weg; op
die manier zal hij nog uithuiziger wordeu-x.

»Dat zou moeilijk gaan, hij doet hier njets
als eten en slapen en 'tkost hem niels, elders
zou hij moelen betalen.«

»Jij wordt ook onderhoudene....,,

»Men onderhoudt dochfers, niet de volwassen
ZOON3.«

Ja, zeker als de dochters altijd thuis gebleven
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zijn en niet al een eigen positie in de maat-
schappij hebben gehad.« i

S5 kost ik u te wveel 2«

»Dat wil ik niet zeggen, maar je moest wat
verdragen en schikken, ik wil rust in mijn huis
hebten, rust en vrede.«

»Zou u dat niet aan Frans zeggen P«

»Die” arme jongen heeit al zooveel verdriet
in zijn leven gehad, dat je moeder en ik lem
ontzien ; daarbij zijne gezondheid...... &

»Is Dbloeiend als een roos, hij is honderdmaal
sterker dan ik, maar een leeglooper een luiaard...«

»Begin je weer P«

»Het wordh mie ook tusschenbeide te erg om’t
aan tfe zien dat zoo’n reus, zoo'n jonge, ster-
ke man, zoo geheel op zijn ouders leeft.«

»Bemoei je met je eigen zaken, en zoolang jij
ons tot last bent, moest je maar liever dat punt
niet aanroerer.«

»'t Zal niet lang meer duren, vader, dat be-
loof ik u; ik zal u van dien last ontheffen.«
Zij barstte in tranen uit. De heer Verwilligen
verliel de kamer.

»Wat is Clara toch onverstandig !« mompelde
hij hooidschuddend im zich zelf.

Clara trachtte zich in te houden wvan snik-
ken, zij borg haar werk en ging langzaam de
trap op naar haar kamer. Taar geheele ge-
moed was in opstand over die onrechivaar-
digheid. FEerst wilde zij dadelik in een brief
haar hart bij Adrienne uvitstorfen, maar zij her-
innerde zich, dat haar nieuwe vriendin zelf ver-
driet had, dat zij niet kende, en dat wellicht
veel grooter en zwaarder was dan ’thare. Zij
zat dus maar stil voor zich te kijken, huilde
eens fink uit en herdacht daarbij alle woor-
den, die gewisseld waren. Zij had tegenover
Frans niet kalm kunnen zijn; hij tasttc haar
in ’tteerste punt; die nieuwe, lieve, engel-
achtige vriendin, was hij nu zelf een puik,
puik mensch geweest, dan had het haar min-
der gekrenkt maar nit...... daarna het optreden
van den vader, die maar zoo klakkeloos, zon-
der eerst te informeeren wat em hoe, haar on-
gelilk gaf, omdat het hem onmogelijk scheen,
zeker, dat T'rans ongelijk kon hebben, ofschoon
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dat dit jonge mensch tot nu toe niéts dan fou-
ten in zijn leven begaan had, zich op geener-
lei werk had toegelegd, en zij tenminste alles
gedaan had om haar ouders verdriet em zor-
gen fe besparen. 't s waar, zij had een man
getrouwd, die niet gefortuneerd was, maar ge-
durende de zes jaar van haar huwelilk had zij
toch ook nicts aan haar vader gekost, en nu
kostte zij hem mniet meer dan toen zij niet ge-
trouwd was — (zij had foch ook wel in’t
gcheel miet kunnen trouwen) — ja, nog min-
der, want zij ging niet uit zooals VIORQEr.

llaar gemoed stilde zich aMengskens, zij Le-
gon mna fe donken, hoe goed en lief vader en
meeder foch eigenlik waren; zij had berouw
over de harde woorden tegen den vader ge-
sproken. Neen, hij had haar miets willen ver
wijten, wat in zijn woorden onaangenaam lileek
was een gevolg van haar bitlere uilvallen. Hij
was immers de beste man, die er op de aarde
bestond! O! wal was zij slecht, erg slecht ge-
weest ! En zoo onverstandig op haar leeftijd !
Dien goeden vader verdriet doen, en wie wist,
hoe kort hij nog mwaar {e leven had !

Nu weende zij van spiit, van innerlijke ver-

nedering. — Zij zou hem vergeving gaan vra-
gen nog voordat zij weer gezamenlilk aan ta-
fel zaten. — Op ’toogenblik echter ontbrak

haar de mocd, zij moest eerst nog ecen beetje
tot rust komen.

Zij ging aan haar schrijltaiel zitten, nam pen
en papier en schreef een artikel over ’{ verdiiet
der ouders«, met strergheid en scherple gee-
selde zij de jonge vrouwen en mueisjes, die wa-
ren zooals zij. Wellicht, dacht zii, »zal ik tot
het geluk van andere ouders op die manjer jels
kunnen bijdragen, en voor mij zelve is het heel
goed, dat later eens over {e lezen...... «

Naar de studeerkamer haars vaders gaande,
kwam zij Frans’ kamer voorbij, zij klopte even,
opende een reet van de deur en sprak vriende-
Hijk:

»Het spijt me, Franms, dat ik daar straks wat
driftig was in mijn spreken.«

Smel sloot zij weer de deur en jjlde weg. Dit
kostte haar nog meer dan tot vaderte gaan,
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dadr had zij werkelijk schuld, _

De oude heer stond juist bij een boekesnirek en
schieen fels op te zoeken. Zij kwam heel dicht
bij hem.

»Och, vadertje, het doet me toch zoo’m ver-
driet, dat ik daar straks......«

Hij s'cot haar in zijn armen, kuste haar
~ hartelifk; hij zelf scheen ook spijt te hebben.

»Wij houden immers zooveel van elkaar, niet
waar, kind P«

»Och  ja, vader, maar ik hen zoo'n driftig,
akelig schepsel.«

»’tIs nu immers weer alles goed ?«

Zij droogde haar tranen.

Kan ik ook iets voor u doen P«

+HEé ja, graag. Je hebt jongere en belere
oogen dan ik. Je weet dien Gerrit Braem-
CA Pait v,

»Ja vader...... %

Welnu, ik heb de uitvoerige catalogussen vau
zijn kostbare kunstveiling wit 1771... maar ik
kan ze niel vinden.«

»0, dan zal ik eens even gauw zoeker.«

Zij knielde neer en nam vruchieloos eenige
boeken van een lage plank, denkende, dat die
het konden zijn; zij zochi ijverig en vooral op
plekjes, waar de vader moeilijk bjj kon.

»Hier heb ik wat«, riep ze vroolijk uit, »Viji
boeken; vier ingenaaid, één ingebonden, bij de
vier ingenaajden is een heel dik deel met dezen
tittl:  Catalogus van het vitmuntend kabinet
schilderijen, teekeningen, prenten, beelden enz.,
door geheel Europa beroemd, en in vele jaren
bijeengezameld door den heere Gerret (hé Ger-
ret) Braemecamp, 't welk verkocht zal worden te
Amsterdsm op Woensdag 31 Juli 1771 en vol-
gende dagen in hel groot logement Het wajgen
van Amsterdam, door de makelaars Philippuis
van der Schley, Jan de Bosch, Cornelis Ploos
van Amstel J. E. Z., Hendrik de Winter en
Jan Ijver {e Amslerdam bij J. Smit, H. W.
Dronsberg, A. Hupkens, IJulema en Tieboe],
Boekverkoopers.«

»Ja, dal is het! Geef hier |«

Even geduld, vaderlje, ik zal u de andere titels
cok yoorlezen. — Hier is het dunne ingebon-
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den boekje, daar schijnen minder boekverkoo-
pers bij te pas gckomen fe zijn, en ze staan
hier achterin en niet, zooals in 't dikke boek, op
de eerste bladzijde: Hendrik Willem Dronsberg
en Gerrit Klijn. De catalogus schijnt meer spe-
ciaal betrekking fe hebben op den inboedel; deze
verkooping heeft een half jaar later plaats, 27
Januari 1772, hier komen een reeks van niake-
laars bij te pas, wel vijitien, o.a. van der Lin-
den en Jolles, heel bekend ook nu nog. — Hier
is een van die dunne boekjes, dus 3e catalogus,
met het poriret van Breamcamp voorin, dunkt
me; dit betreft meer de porseleinen; de ver-
kooping had plaats 6 Aug. 1771; gedruki bij
dezelide boekverkoopers; maar hier zijn er nog
lwee, dus 4 en 5, die verschijmen bij C. W.
Ropche in de Voetboogstraat; hierbij staan geen
namen van makelaars, maar de prijzen, die elk
voorwerp opbracht en de namen van de res-
pectieve koopers. Hier is nog een klein, los
boekje zonder omslag, dat bchoort er ook bij,
hé, en ’tis gedrukt bij Johanmes Smit, Boekver-
kooper op den Fluweelen Burgwal, bij de Hal-
steeg...... ik herinner mij nog zoo goed de Hal-
steeg uit mijn kinderjaren, 't was de tegenwoor-
dige Damstraal, en de Stilsteeg... nu Paleis-
slraat; — weet u 'l nog P«

»Ja, maar je knielt zoo lang, geef me nu die
boeken.« Clara reikte ze hem over; hij kuste ze.

sWat doel 1 nu, vader Pe

»>Heb je me dat nooit meer zien doen, kind?
ik vind het zoo akelig, als ik ieis verlies, dat
ik tinstinctmatie kus uit dankbaarheid, als ik
‘tweer terug vind; ik ben toch zoo blij, dat
ik die bocken weer heb, ik hechl er zoo aan!«

»Ja?« — Clara stond nu op en stoite haar
japon wat af, »en waarom 2«

»COch, ik heb in oude papieren en op ’istad-
huis zooveel nasporingen gedaan over dien
Braemicamp, en daarbij ‘tis nog een beefje in
de familie; mijn moeder een juffrouw Thijen, was
een nicht van hem; hij was haar oud-com.«

»Hij moet heel rijk zijn geweest......« Clara
was achter haar vader komen staan en keek
over zijn schouder de boeken in, »kijk u eens,
voor bij de acht ton aan schilderijen zijn er
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verkocht, en dan hier...... bij kleeren...... alles
van fluweel, met zijde gevoerd; en dan het
beddegoed, wit satijnen dekens met goud, o va-
derije, wat prachtige meubels ! Hoe kwam hij
lech aan al dat geld, ’tis zeker een Qostersch
fortuin geweest P«

=1k zou 't haast denken, dat wil ik juist op-
sporen.«

»Och spoort u liever wat voor oms ap, al
kreeg u maar net zooveel ferug, als u hadt,
toen u trouwdet.«

Fen ocogenblik kwam er weer een wolk tfas-
schen hen.

»Kom !« zei de vader, ga moeder roepen, het
is zeker tijd voor de koffie.

Clara ging,

De zoogenaamde skoffie« bestond uit een
iweede ontbijt, dat om half &n gebruikt werd.
— Er was zoowat van alles op fafel, behalve
kotlie. Een of twee warme schotels, Vichywater
voor de moeder, wijn voor den ouden heer,
bier voor Clara — die dezen smaak mee uwit
Duitschland had gebracht; — en melk voor
Frans, omdat het melkdrinken hem maanden e
voren in Londen voorgeschreven was.

Het kolfiedrinken liep heel kalm af, de drie
verzoenden waren bijzonder vriendelijk tegen
elkaar, en moeder Verwillingen bemerkte niets
van de voorbi] getrokken onweersbuien,

Clara vond een gelukkige bezigheid en aflei-
ding in haar werk en in haar dagelijksche hrief-
wisseling met Adrienne.




EEN STAP VERDER OP DEN WEG VAN
HET ONGELUK.

Bi ocogenblikken was Adrienne vol hoop en
moed; vijf nummers van haar blad waren nu
verschenen; Monlering klaagde nief, het ging
dus steliig goed en dan... o Goddank, die fami-
liaire houding, dat indrizgerige, dat voor haar
zoo vernederend spreken over lielde — van dien
man — het kwam niet meer voor. Wel had hij
wekelilks twee & drichonderd gulden laten halen
en dat had Adrienne, grootendeels uit angsl,
telkens gegeven, maar nu zou ook no. 6 ver-
schijnen, en als een hlad driz maanden bestond,
konm men zien, of het werkelijk levensvatbaar/
heid had.

Het was waar, haar Lkapitaalije verminderde
voortdurend; de vifftienduizend van Cannelek’s
hypoheek brachten haar slechts 39, op; het
losse geld, dat Monfering telkens liet halen en
de rekeningen van Corry werden van ‘{ kapitaal
afgenomen: ook voorloopig de vijihonderd gul-
den, die zij jaarlifks aan haar familie gal. Dan
had zij voor zes & acht duizend gulden haar
huisje nieuw gemeubeld, omdal zij dacht, dat
dit goed zou zijn in haar posilie aan hetblad;
verder was zij voor een man met gezin, die
cene  biljart- en koffiekamer op wilde richten,
borg gebleven voor zes duizend gulden en had
zij aan een onderncmenden maar armen fabii-
kan( vijf en twintic honderd gulden geleend. O
het geleende geld, als ze dat eens begon te tel-
len ! zoolang als =zij had, em men vroeg haar,
men was in nood... ja, dan ontbrak haar ge-
heel cn al de kracht tot weigeren. Zoo smolt
haar kapitaaltje hoe langer hoe meer, de dags-
lijksche uitgaven mceslen er ook wvan bestreden
worden, omdat de renten niet voldoende ble-
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ken, in afwachling, dat het blad zou rendeerer.
En dat kon miet uitblijven. Alles was er voOr
vedaan; die viff en twintig honderd gutlden voor
anfiorices moesien  veeltallige abonnées aanbren-

Waarom ook zou haar onderneming, haar po-
gen niet gelukken ? Zou God zoo onrechtvaar-
dio kunnen zijn? Die deed wel aan iedereen, Zij
hiclp, waar zij kon; haar streven was, het ge-
luk van de menschheid op kleine en groote
schaal te bevorderen. Ja! het moest slagen! Als
het ongeluk ons aangrijpt, of als wanhoop in
onze ziel binnentrekt, moelen wij ons wmief laten
oaan, niet moedeloos den strijd opgeven, maar
moester van den toestand Elijven, werken, strij-
den, gelooven en hopen !

Het was op een avond in ’tbegin van De-
cember. Adrienne had bij haar neef van Kre-
ling gedineerd en aardige St Nicolaassurprises
aan het kind gebracht. — Zij voelde zich wat
overspannen en besloot dadelik na ’t diner naar
huis te gaan.

Men wilde haar wegbrengen:

't Hoclt in 't geheel miet; ’tis hier vlak bij,
ik ben oud en wijs genoceg en 'lis nog Zoo
yroeg in den avond.

Zij wilde niet derangeeren en had voor zich-
seli den knecht pas om ell uir Lesteld.

Zii maakie zich dus gereed, voorilemens dien
ayond vroeg te gaan rusicn en nam alscheid.

Vijf, zes minuten met haastigen, fuchtigen tred
en zij was thuis. Zij nam den sleutel uit haar
zak en wilde hem juist in het sleutelgat sle-
ken, tcen een hand zich op haar schouder lei:
»Adrienne 1+«

Ecn kreet van ontzelting bestierf op haar lip-
pen; Lij ’'tlilikkeren van cen op tien pas af
staande siraallantaren, had zij Monlering her-
kend.

Zijn mager, bleck, rosachiig gelaat met die
semeene vitdrukking, ziin nielig, armelijk, laag
figuurtie stond daar voor haar.

In een oogwenk kruisten allerlei plannen
door haar hoofd, zij dacht miet, wat hij wel
kwam doen, alleen maar: »hoe verlos ik mij van
hem 7«
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Flaar eerste beweging was, de deur te openen,
instinctmatig dacht zij zich daarachter beschut,
maar de knechf, die speciaal genomem was O
zoo noodig den uilgever uit de deur te zeften,
had dien avond uit mogen gaan... deed zij de
deur open, dan kwam Montering binnen, en zij
kon, meen zij kon niet cen herhaling van vroe-
gere scénes wagerl.

»Wat will gij?¢ vroeg zij somber, een ooOgen-
blik trachtende tiid te winnen, om fe Dbeslissen
wat te doen.

»Gij schijni wel zeer bevreesd voor mij fe
ziine, anitwoordde hij grinnekend, ik zal even
binnengaan en u zeggen, wat of mij hierheen
voert.«

»Kom dan morgenochiend omstreeks tien uur;
het uur komt mij nu niet gelegen.«

»En mij morgenochtend niet¢, sprak bij bru-
taal, sdenkt gij, dat ik mijn tijd kan verkwis-
fen om visites te maken, als omze zaken zoo
slecht staan...... ik heb wel wat anders tedoen,
ik zwoeg mij half dood aan dat blad.«

»Ik kan u echter nu niet {e woord staan.«

»Ik eisch het.«

»Ik weiger, of ge moet het mij hier kunnpen
ZegUell....i. @

»En de buren 2«

»Spreck slechts, want ik zweer u bij God !
als de politie voorbij komt, roep ik haar aan!«

»sNiel zoo opgewonden, Adrienne (hij zei weer
haar paam) 't geelt niets, en dan de rpolitie...
‘tidee is prachtig, ze slaapt, of anders bemoeit
ze zich liever niet met onaangenaamheden ! die
heeren kibbelen ook niet uit liefhebberij ! bui-
iendien, er zou een proces-verbaal opgemaakt
worden, 't zou morgen in de couranten staan !
aangenaam voor zoo'n fijne dame !«

Zij wist niet meer, wat zij zeide, zij voelde
zich oneindig ongelukkig en kreeg vooral den
indruk, dat het zoo Lilter koud buiten was.

»Het is zoo koud,« sprak zij, »wat wenscht
ge van mij P«

51k heb een drukkersrekenming van twee en
twintig honderd gulden, die moet morgen be-
taald worden !«

»Welnu, gij hebt mijn geld,«
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»Alsef gij niet evengoed wist als ik, datdat
alles op is.« '

»Ik kan niet meer geven, ik heb niet meer,«

»Is dat uw laatste woord ! het blad moet
dus vallen ?«

O God! het blad vallen. En dat was het
eernige, waarin zij nog een financieele redding
voor de toekomst zag !

sHoeveel zeidet gij P«

»Twee en twintig honderd.«

»Zon het niet in tweeén betaald kunnen wor-
den ?«

»He wil het wel probeeren, als ge vriendelijk
tzgen mj zijt.s

»Dus morgen, dan...... én duizend ?«

sEnfin, voorloopig; maar de belofle voor’t
volle bedrag.«

»’t Is goed.«

Hij haalde weer papier te voorschijn, een
zakinktkokertje, eenc pen.

Adrienne teekende, met ijskoude, bevende hand,
voor de deur van haar eigen huis, waar zj
zich miet in kom verbergen.

»Ziezoos, zeide Monlering, »maak het mij cen
volgenden keer niet zoo lastiz lieveling l«  Zjj
stond als cen beeld, als een lijk, haar verdriet
was fe groot.

»Nu, adieu poesje, tot spoedig !« hij deed
een  paar passen, keerde zich om en maalkte
zoenhandjes.

Adrienne had ’tjuist gezien, want zij keek
om, om fe weten of hij ver gemceg was, =zoo-
dat zij binnen kon gaan zonder door hem ge-
volgd te worden.

Hij bleef heel langzaam achieruif de straat
uitloopen, voorfdurend lachend en zoenhandjes
makend; nu ging hij den hoek om.

Met koortsige haast ontsloot Adrienne haar
deur, ging limmen, grendelde haar zorgvildig en
viel toen neer op een stoel in 't zijkamerte,
haar aangezicht, snikkend, in een hoop mant-
scriplen verhergend.

Zij zat hier nog laat, toen de kuecht thuis
kwam, zij had de voordeur niet alleen durven
laten met Mietje, die Montering wellicht bin.
nen zou laten.
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' Arme, arme Adrienne !

Zij sliep dien nacht niet.

Zij had ’tgevoel van een Kklein,. hulpbehoe-
vend kind, dat tot cen ieder de armen uitzou
willen steken: helpt me! helrt me !

Tegen den morgen kwam er eenige kalmie in
haar gemoed en sliep zij een uurfje in. Zij had
‘ zich herinnerd, dat Veegers zoowel als van 't Bee-
] renveld haar, als een gunst gevraagd hadden
r aan hen te denken, als zij ooit van dienst kon-
den zijn.
| Dus in 't uiterste geval......

Bii het ontwaken vond zij een brief van Clara
| en van Corry. De laaisie beschreei haar receptie
l aan ’thof in volle verrukking; de koningin was
' zoo lief voor haar geweest, en zij zou bepaald

succes hebben op ‘tbal van de volgende week.

Clara’s brief was ernstig en stil, maar deed

Adricnne veel mcer goed in de stemming, waar-
in zij verleerde. Hoe kon ’t ook anders. Corry
was mog een kind, nietlegenstaande haar negen-
tien jaar, zij had geen verdrict gekend en
{ Adrienine was zelf de eerste geweest om alle
. moeiclijkheden wit haar leven weg te nemen, haar
elke ontgoocheling te vermijden. Clara had een
lijdensschool doorloopen en ‘tleven had haar
| gerijpi, Adrienne vond in haar een waren mo-
i reelen steun; ofschoon zij haar naoit over haar
zorgen sprak, voelde Adrienne toch, dat zij de
5 kalmte bij de Verwillingen’s inademde en dat zj]
in Clara’s bijzijn voor een poosje alle verdriet
en zorgen van zich af kon zetten. Om zichzeli
gen zielsversterking te geven, schreef zij haar da-
delijk ’s morgens een briefie met de beloite, de
twee volgende dagen in Amsterdam tfe komen
doorbrengen.

Zij had het wel noodig een acht en veertig
uur lang zonder de nachtmerrie met name |
Montering te zijn. \

»Oche, zei ze dan tegen Clara, »kon ik maar |
altijd, altijd hier bij je wonen! Hoe gelukkig g
zou ik Zzijn.«

sDat zou moeielik gaan.« — Clara dachtaan
scenes met Frans -— »maar ik zou wellicht in
den Haag, vlak in je buurt een paar kamers
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kunnen huren, maar dan moet ik zelf eerst
wat verdienen; vader wil mij wel bij zich in
huis onderhouden, maar builenshuis...... neen
nooit ! Het zou ook voor mij zoo goed zijn,
ik was zooveel jaren aan een omathankelijk
leven gewend, en dan weer zoo als een jong
meisje bij de ouders ferug te komen, er is
iets hards in...... mijn ouders hadden zich al
lang getroost over mijn wegblijven, zij hadden
hun leven zoo geheel buiten mij ingericht......
ze zouden me niels missen vooral nu niet, om-
dat mijn broer thuis is.

»He ja, denk daar eens over! Ik behoef je
miet te zeggen, hoe aangenaam 'tmij zou zijn,
en zoo'n steun in ' werk.«

73] bouwde luchtkasteelen.

Adrienne, weer thuis komende, vond een
briefje van Montering, die haar om een on-
derhoud vroeg : »ik heb iets bedacht,« schreef
hij, »dat u en mij uit alle moeilijkheden zou
Lkuninen redden ; als dat wat ik mij voorste] tot
stand kan komen, dan zijn wij niet alleen
meester over de positie, maar zullen een prach-
tic saldo maken, ik heb alles berekend, ’tis een
ingermieus maar zeer gemakkelijk te verwezenlij-
ken plan, ik heb ook een geldschiefer gevon-
den.« QGoddank, dacht Adrienne, zou eindelijk
de zware hand van ’tomgeluk zich van mijal-
wentelen ?

Natuurlijk, hii moet dan maar komen; mor-
gen, overdag, als de knecht thuis is, dan ken
ik rustiger.

Hij kwan.

Hii had een vracht papieren bij zich metal-
jerlei becijferingen, men moest bekennen de man
was drik bezig geweest.

»Daar wi] zoo niet veort kumnen gaan, en
aliifjd weer opnieuw geld in die zaak steken,
watrvan de kleinste rente niet eens verzekerd
is (of zij “twist! of zij 't wenschie) =zoo ben
ik op ‘tidee gekomen dat wij de uttgaven re-
duceeren moeten.«

Adrienne knikte toestemmend.

»Dle groolste uilgaal,« zoo ging hij voort,
»13 de drukkersrekening, met de tallooze proei-
nulfmiers en prospectussen mee gerekend zal
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die 17 a 18 duizend gulden beloopen.«

»Dat is onizeltend.«

»Ik kan aan de dame alle bijzonderheden op
sciwrift laten zien, als men een opgaaf heeit
van ongeveer drie maanden, kan men gemakke-
lijk berekenen, wat de som aan ’‘teind wvam ’t
jaar zal wezen.«

s Ja,« zuchtte Adrienne, »maar er moet toch
gedrukt worden, ik dachi, dat de Zuvid-Helland-
sche boekdrukkerij de goedkcopste was ! u heeit
in ’t begin immers overal prijsopgave laten
VIagen.«

»Zeker, zeker ! maar als wij nu [ 18.000 uit-
geven, dan zou het toch mogelik zin maar
[O000 uit fe geven en de andere [ 9000 tus-
schen de compagnons te deeler.

»Ik begrijp u mnief.«

»De kwestie is maar om een elgen drukkeri
te hebben, dat wint 50 % uit; waarvan zouden
drukkerijen anders zoo bloeien en vooruilgaan,
als ‘'tmiet was, dat =zij een kolossale winst
maaklen.«

»Een eigen drukkerij,« zei Adrienne mnaden-
kend, »maar dat moet erg kostbaar zijn, vooral
in den beginne, alles moet aangeschait worden,
de rpersen, de machine, het werkvolk, en
dat werkvolk moet wekelijks betaald worden...
(voegde zij er met schrik bij) heeft u alles wel
berekend, mijuheer Montering ?«

»Tot in de kleinste bijzonderheden...... dat be-
loof ik 1.«

»En zou *tvoordeel foch groot genoeg zijn,
om die onkosten goed te maken? U zoudtdan
zeker ook nog andere zaken drukken, want vaor
ons blaadje alleen zou zoo'n drukkerij geen
werk genoeg hebben.«

»Weest 1 op dat gebied onbezorgd...... maar
als u mijn becijfferingen eens na wilt zien ;
dat zou ik graag hebben.s

Adrienne gaf aan deze uitnoodiging gehoor,
maar al die vellen met ciflers dantsten haar
voor de cogen :

»Ik zal dit alles wel eens op min gemak
nazien, als ik alleen ben,« zeide zij. »Er is
echier nog een duister punt voer mij. Laat
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mij eerst vragen op hoeveel schat u de onkos-
ten van een derpelijke drukkerij P« '

»Juist door een buitenkamsje wordt er hier
in de sfad een drukkerij met alle malerialen,
leiters, persen, stoommachine ter overname aan-
geboden voor 40,000 gulden.«

»Dat is een heele som! Zijn de lokalen er
bij inbegrepen en is men dan eigenaar van ‘t
huis, waarin die drukkerij zich bevindt ?=

»Ja, die drukkerij alleen, die ook goed be-
klant is, kost 25.000 en ’thuis 15.000 gulden.«

»Heeit u die zaak door deskundigen laten
onderzoeken en taxeeren P«

»Neen, ik wilde er u eerst over spreken.«

»Ik heb er niets op tegen, daar u een geld-
schieter hebt ...... @

»Ja, die wordt dan zoo eenigszins een derde
compagnon. «

»U weet toch zeker wel, dat ik u niets meer
geven kan...... «

Montering glimlachte, Hij kende het juiste for-
tuin van Adrienne niet, maar schatte haar stel-
lig drie, viermaal rijker dan zjj werkelijk was,
=Maar, dame, hoe zou u dan compagnon wil-
len worden, en van de voordeelen genieten, in-
dien u niet medebezitster werd.-

»Het is mij onmogelijk meer te geven.

»Dat wordt een moeiclijke kwestie, ik had be-
paald op u gerekend voor twintig duizend; u
weel, dal ik arm ben, maar mijn geheele fa-
milic zal mij steunen en ik zou fien duizend
aanbrengen, terwijl mijn vriend — de geldschie-
ter — dus ook van mijn kant, ook tienduizend
zou aanbrengen. De drukkerij zou dus voor de
helit uw eigendom zijn, ge zoudt er kunmen
komen, wanneer ge wildet, ge zoudt altijd de
boeken kunnen nagaan, ge zoudt 50 90 krijgen
dus de helfi — van alles wat er met drukken
verdiend werd en ge zoudt buitendien jaarlijks
voor ‘tblad slechts aan drukkosien de helft
hebben uit te geven van tegenwoordig. Het is
een buitengewone gelegenheid voor u om geld,
veel geld te verdienen, Weinige dames ontmoe-
ten dergelijke gelegenheden in haar leven.c

»Ik zal er over denmkens, antwoordde Adrienne
en hieruit maakie Montering op: ze heelt het,

8
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dus zij moet het geven...... Hij zei:

»Buitendien de kans is zoo buitengewoon
schoon, dat, moch! u er bezwaren in zien, dan
heb ik in Apeldoorn een vriend, die bereid is
aw deel over fe nemen; dat is eigenlijk de
echte gecldschieter; ’tis een rijk man, hij zoeki
geschikte geldbelegging......«

»Ols  antwoordde Adrienne, »neemt u hem
dan en laat mij geheel buiten die onderpeming.c

+Dat zou in alle opzichien wenschelijk ziju,
dame, maar dan zijn wij weer op 't zelide punt
en stuiten op dezelfde moeilijkheid: de duurte
van ’f drukken.«

sMaar als u foch een eigen drukkerij hebt,
dan zuli u wel voor een prijsje uw eigen blad
drikken...... «

Hij grimnikte.

Het is meer uw blad dan mijn blad, buiten-
dien, was ik alleen bezilter van dat blad, dan
zou ’tmij natuurlijk veel minder kosten, maar
daar ik een compagnon — compaguone... heb,
700 kan ik wel, als drukker, uit goedheid de
prijzen nog iefs lager zelten dan de laagsie
concurreerende prijs, maar meer nief.x

JEn waarvan zal dan het onderhoud van dic
drukkerij betaald worden: reparaties, stoken, licht,
werkloon vooral, misschien huisbewaarders, die
't schoonhouden.e

sDat heb ik ook voorzien, het best zal we-
zen, dadelijk een hypotheek te nemen op 't huis
en daarvan alle eerste omkosten fe besirijden.e

Dan moet er weer renten van die hypotheek
betaald worden.«

»Dat is een kleinigheid.s

»En hoe lang zal dat geld duren, en als het
op is, wat dan?«

Als wij bijv. een hypotheek nemen van tien
duizend gulden op ’t huds, dat 15 duizend waard
is, en er moet b.v. voor 4 & 5000 reparaties
en nisuwe materialen gekocht worden en wij re-
kenen in de week 3 & 400 gulden voor werk-
loon en al de rest, dan kan die drukkerij een
paar maanden marcheeren, in dien tijd krijgen
wij klanten, groote besiellingen en dan kan zii
zich bepaald zelf bedruipen, al is er in ’teer-
ste halfjaar ook geen groote winst. Onze groote
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winst voor u en mij ligt in de 9000 gulden die
wij op de drukkersrelening uitsparen.«

Ik verzoek u mij vier en twintig uur be-
denktijd fe laten.c

Montering vertrok.

Hij was erg fevreden over zijn eigen wijzen
zet.

Zijjn vriend, die de tien duizend zou geven,
was de tegenwoordige eigenaar van de druk-
kerij, die er eenvoudig tien duizend gulden in
liet (volgens zijn schatting) en daarvan de ren-
fen zou ontvangen. De fien duizend, die Mon-
tering -als hypotheek zou nemen, beschouwde hij
als zijn aandeel, tien duizend door hem ge-
stort; Adrienne alleen zou werkelijk geld geven,
en wel de twintig duizend voor de overname ;
dit geld cens gestort, zou zij wel de restook
bijpassen, al was ’tmaar om het vorige mniet
te verliezen. Zij moest...... hij zou haar wel
‘tvour aan de schenen leggen. En, was haar
geld werkelijk verder op, dan hij veronderstelde,
welnu, dan zal er een oogenblik komen, dat
zij zich terug =zou trekken, en dan was hijj
zonder dat het hem een cent gekost had, aan
het hoofd van een niet onbelangrijke zaak,

Kwaad stak er niet in, cn wat behoeven da-
mes van haar stand zich ook met zaken in fe
laten. Zoo dacht Montering, de brave, de eer-
lilke man; Adrienne was besluiteloos. — Zij
had niets meer te geven... Zij had echier vrien-
den...... vragen ? ‘ft Scheen haar wverschrikkelijk,
maar toch, was het wel vragen? Was het niet
eerder voorstellen om gezamenlijk een zaak, een
onderneming te drijven. Of die heeren hun geld
in landerijen, fabrieken, of in een drukkerij sta.
ken... dat zou hun toch wel onverschillip =zijn.
Daarbij, kon zij er buiten blijven? Gaf zij het
op, dan was al het geld verloren, dat zij tot
nu toe in de zaak gegeven had, daarbij......
Monterings vriend, de geldschieter wit  Apel-
doorn zou later het geld immers geven indien’t
noodig bleek en zoo zouden die heeren — Vee-

gers en van 't Beerenveld — indien zij het
wenschten, altijd direct hun geld terug kunnen
krijgen.

Wat te doen?
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Zij schreef aan Montering een briefje om hem
te zeggen, dat zij wel hoopte, binnen acht da-
1 gen het noodige geld bijeen te hebben; of hij
} de drukkerij door drie menschen met technische
| kennis uitvoerig wilde laten taxeeren; mochtde
! koop niet gesloten worden dan zou zij de fa-
‘ xatiekosten dragen. ‘
Dit briefie was heel onbestemd en verbond
haar tot miets. Daarop schreel zij aan Veegers.
»Herinnert gij u nog, Willem, dat gij mij
eenipe weken geleden verzocht hebt, u als vriend
te behandelen en itot u te komen, indien ik raad
en steun noodig® had ? — Welnu, mijn forfuintje
is in een zaak, die zeer bloeiend kan worden,
indien er slechts wat meer bedrijffskapitaal in

kwam; -~ zoo niet: dan gaat de zaak enalles
wat ik tezit, te niet. — Gij begrijpt mijn angst,
mijn zorgen. — Is het u mogelijk die zaak —

dus mij te steunen door bv. tien of vijftien dui-
zend gulden daarin te storten? De renten zul-
len u pgeregeld worden uitbetaald.
Indien het u« niet mogelijk is, wacht ik een
briefje, anders komi ge wellicht wel aan om
meer bijzonderheden te weten. Gij begrijpt, dat
deze vraag mij zeer moeielifk valt, maar gij
voelt voor mij, in welke positie ik mij bevind;
— wij zijn reeds vrienden geweest van ons
derde levensjaar af, weet ge ‘tnog? Ik hoop, .
dat het altijd zoo zal blijven.
Adrienne.
Zij sloot spoedig het briefje; het had haar
oneindig veel gekosi, zij kon het niet overle-
zen. Nu maar in ééns door al die vernederin-
gen, dacht zij; dan is 't ook gedaan. Zij schreef
aan baron van ’t Beerenveld. Als de een dan
niet helpt, helpt wellicht de ander, of, als zij
wel kleinere sommen willen geven, dan is wel-
| licht beider hulp noodig.
' Mijn lieve, oude, vaderlijke vriend, ik kan
mijn hart bij u uitstorien en u mijn zorgen mee-
deelen. Het zijn geldzorgen! O, hoe prozaisch
miet waar ? Maar zij werken zoo verpletierend
op hart en geest, zoo doodend op 't gemoed, dat
ik ze onder de grooiste plagen hier op aarde
beschouw. — Gij weet, dat ik graag geef en
dikwijls te veel gaf. — Om mijn fortuintje wai
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te herstellen, heb ik het in een zaak gestoken;
deze gaat wel goed, maar heeft meer bedrijfs-
kapitaal noodig, anders kan ze miet bloeien. —
Tien & vijitien dvizend gulden zoudenvoorloopig

genoeg zijn. — Jk spreek er zoo moeilijk over,
‘tvalt mij zoo zwaar, daarom doe ik het Iie-
ver per brief af. - De zaak keert 4% rente

uit. — Schrijf mij of gij gelegenheid hebt jets
voor mij te doen.
Uw lLiefhebbende en dankbare
Adrienne.

P.S. Tk vergal nog fe zeggem, dat die zaak
slechis tijdelijk gesteund moet worden en gij
over cen poosje het kapitaal weer terug kunt
krijgen.

Ocok dit briefje was nu af en gesloten. De
vrees voor een antwoord... dat toch niet it
kon blijven, sloeg haar om ’*thart. — Zijdacht
dat het beter zou gaan, als zij ze niet meer
voor zich zag... Zij schelde en liet de drie en-
veloppen aan de adressen bezorgen. De knecht
moch! zoowat een uur weg zijn geweest, toen
Adrienne doodelijk bang werd, én wvan die
heeren mocht toch eens komlen, om er haar
over te spreken, em zoo zij eens beiden tege-
liflt kwamen? O neen! dat mocht niet! FHaar
zenuwen waren ook veel te overspannen, zij kon
onmogelijk nu conversaties over dien toestand
gaan houden.

Bijna gedachieloos deed zij hoed en mantel
aan en ging haar huis uit: »Als ik Clara eens
verraste«, was haar eerste denkbeeld; zij wver-
wacht mij volstrekt ni:t; daar ten minste kun-
nen zij mij niet bereiken. Machinaal sloeg zij
den weg naar ’tstation in, nam een kaartje, en,
in den trein zittende, viel al haar onrust, al
haar gejuagdheid van haar weg.

»Wat zal Clara wel denken? Kom ik niet
juist op hun etensuur? ’tIs waar, zij zullen
mu eten, en voor dat ik er ben... ik kon cen
kopje thee drinken, anders niet. Mietje zal wel
vreemd opkijken, als zij mij voor ’tdiner niet
vindt. ‘k Zal haar van Amsterdam uit telegra-
feeren, dat ik vanavond niet thuis kom.c
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»Dat is een heerlijke verrassing, Adrienne, ik
ben erg blij, dat je komt.«

Clara zat alleen bij de theetafel, niet in de
eetkamer, maar in het salon van de Verwillin-
gens.

»Je  hadt me volstrekt niet verwacht, niet
waar 2«

Adrienne gaf haar hoed en maniel aan de
meid mee.

»Hoe zou ik dat hebben durven hopen; je was
eergisieren nog hier, maar, hoe onverwachter,
des fe heerlifker! — Kom hier zitten, neen,
deze fauteuil.« )

»Je verwacht toch geen menschen, dat je niet
achier thee drinkt ?:

»Infegendeel, ik ben heel alleen, ‘tkon niet
Leter treffen. Vader is miet Trans naar Haar-
lem om een voorstelling van D. V. G. bij te
wonen, je weet wel, die officiers-rederijkers, die
zeo goed spelen; vader heelt daar toch zoo'n
ambitie in, om die heeren en dames aan le
moedigen. Hij vindt ‘tzoo aardig, dat jonge
mannen en vrouwen van goeden stand in plaats
van ver van elkaar — de man in 't koffiehuis,
de vrouw alleen thuis — dat zij zoo gesamen-
lijk zich oefenen in de fooneelkunst en daar-
door aan zichzell en aan anderen aangename
avondjes bezorgen.s

»En je mama ?«

»Moeder is naar bed gegaan; zij had wat kou
gevat en wou nu probeeren fe slajen. — Ik
ben toch zoo blij dat je er bent!«

Zij kuste Adrienne’s handen en wargen.

»Je houdt niet van zoenen, dat weetik wel,
Je vindt me zeker een beetje Duitsch in mijn
uitbundige vreugde, maar ik ben toch zoo blij,
ik kan ‘'t je niet genoeg zeggen.e
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Adrienne zag er ook rechi fevreden uit, alle
sporen van kommer en zorg waren van haar
gelaat verdwenen, zij wilde dan ook aan niets
denken, en voor eenige uren uilsluitend genie-
ten van het bijzijn der nieuwe sympathieke vrien-
din.

»Maar heb je wel gedineerd ? !» riep Clara
in cens, »het kan bijna niet; je moet omstreeks
half zes den Haag verlaten hebben.«

»Ik had heel copieus gedejeuncerd, en voel
hoegenaamd geen appeteit.«

»Dat is niet mogelijk, ik zal fen minste...,..c

Zij stond op om mnaar het schellekoord tfe
gaan, maar Adrienne hield haar tferug.

»Clara, och neen, doe me pleizier; ik zit
hier nu zoo heerlijk, ik heb volstrekt geen hon-
ger, als nu dadelik weer een meid binnen
moet komen en allerlei moet halen en brengen,
dan is de halve avond om, voordat wijiets aan
elkaar gehad hebben. Toe, blijf zitten en schenk
me een kopje thee.«

»'t Is niets geen moeite, de meid moet toch
binnen komen om mama haar fhee fe brengen.«

Och neen, als je blieft voor mij geen eten!
Ik bid je lg

»Als  je dan volstrckt niet wilt... weet je
wat, we zullen dan fezamen heel vroeg wat
soupeeren eni dan naar boven gaan, dan zijn
wij weg, voordat de heeren {huis komen, an-
ders moeten wij nog zoo lang beneden blijven.
'tIs boven toch nog gezelliger, vindt je niet?«

»HE ja, heerlijk...... Heb je ’tlaatste nummer
van ’tblad al gekregen ?«

»Ja, dezen morgen.«

»Bevalt het je, of heb je ’tnog niet inge-
zien ? 1«

»Ingezien ? ! Tk ken het van buiten. Ik vind
zoo goed, dat je er wat pclemiek in opneemt,
dat geeft leven, het boeit de menschen; daarbij
kunnen wij (ik zal maar wij zeggen) ook heel
goed andere opinies eerbizdigen en =zich laten

b

verdedigen. — Vindt je het stuk van mijnheer
va Stap niel wat vinnig? — Wie is dat
toch eigenlijk P«

»Dat  zal ik je verfellen. — Verleden jaar

kreeg ik een zeer Schopenhauerachtigen brief
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met een goed gelukie verfaling van de Man-
fred. — De zender-schrijver wenschte onbekend
te blijven en gaf een adres poste restante op.
— Ik dacht, ’tis zeker een {imide pas begin-
nende jongeling, en schreef hem moederlijk
aanmoedigend. Op die manier werden eenige
brieven gewisseld en eindelilk zou hij zich ken-
baar maken. Ik heb altid bemerkt, dat lui, die
zoo geheimzinnig met hun naam doen, cigen-
lijk niets bijzonders aan zich hebben, als die
naam bekend zal worden. Men stelt zich al-
tid de een of andere prins of prinses voor,
die om politieke redenen incognito wil blijven,
of althans een hooge naam... pas du tout ma
chere, hij schreef dus: »ik geloof het oogen-
blik gekomen het gcheim te onthullen.s

— »Waarom dat oogenblik speciaal {oen
aanbrak, is mij altijd duister gebleven, korfom
hij schreef me, dal hij heette : Louis Klokker,
en dat hij gouverneur was bij mijn oude mnicht
van Drackenstijn. Dat is die nicht van me, die
lang hofdame was en nu haar Kleinkinderen op-
voedt omdat de ouders van die schapen dood
zijn, ik heb je al eens over haar gesproken.c

»A propos van een hoedengeschiedenis, was
het niet met Anna Paulowna ?«

»Juist. — Nu, die Klokker had nogal eigen-
dunk; hij vond, dat men hem niet genoeg vol-
gens zijn stand eerde...... men liet hem tweede
klasse reizen en wmet de jongens apartdineeren;
hij bedankte dus voor zijn betrekking van achi-
fienhonderd gulden cn werd doodarm, daar hiij
vooreerst geen andere dergelijke positie wilde
aanuemen; hij had daar te veel geleden. — Hij
schrijit nogal aardip, de sturmmperd, en daarom
laat ik hem af en toe wat verdienen.s

»Wat meet het akelis wezen om zoo overge-
voelig te zijn, als men in een afhankelijke po-
sitie is !«

»Daarbij, deze Klokker is de zoon van een
schoenmakerije, ofschoon zijn moeder was een
freule Wintal.«

»Ja? hoe kwam dat 2«

»Och, voor veerfig jaar of zoo geleden was
er hier in ’tland een heele geschiedenis et
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die Mormoonsche predikers, papa verfelde mij
er dikwijls van. De freules Wintal, van Gijs-
burg, de la Purto en meer andere hebben toen
van die ijsclijke mésalliances gedaan. Bij Win-
tal waren vijf dochters, zij hadden elk zoowat
een dertigduizend gulden. De oudste trouwde
een schaapherder; — voor zulk soort lieden
was dertig duizend een schat, maar die zij ook
niet wisten te bewaren. De vader van Klokker —
je weet, Stap als pseudoniem . - schijnt alles
verdronken te hebben, toch kon de moeder nog
genoeg  bemachtigen om aan den jongen een
goede opvoeding fc laten geven. Ik denk, dat
die arme vrouw, toen de eerste godsdienstijver
wat bekoeld was, zoo'n epijt had, dat zij dub-
bel trotsch werd in haar ziel, en dit aan haar
kind mededeelde.«

»Ik begrijp niet, hoe of eene vrouw eene mé.
‘salliance kan doen; of wel, hel moet uit heel
groote liefde zijn !«

»Zou in ‘thart van de vrouw liefde Jun-
nen bestaan voor een man, minder beschaatd
dan zij? Ik geloof het niet. Wij vrouwen wor-
den al telkens gekwetst door de... ik zal maar
zeggen grofteid van mamnen van onzen stand,
wat moet het dan pas wezen, als zij cen ge-
ringe opvoeding gehad hebben? Ik vind het
voor een man eigenlijk veel minder, want je
kunt gemakkelijker van een kamenier een mar-
kiezin maken, dan van een sjouwerman een
prins.«

»'tIs waar, toen ik van een mésalliance van
de vrouw uit liefde sprak, dacht ik meer aan
een Arabier of Indisch krijger dan aan onze
Luropeesche sjouwermanyen.«

O ja, dan wordt het ook heel wat anders,
daarbij hebben die menschen de poétische kleu-
ren van 't Zuiden, zij schijnen helden op
hun onstuimige paarden en humie beschaving js
cerder geheel anders dan wel minder als de
onze.«

»En foch, als zoo’n Turk of Chinees eene
Europeesche vrouw irouwt, zijn 't meestal vrou-
wen uit minder stand.

»Behalve aan de ambassades......«
»Ja, en dan nog: wij vrouwen weten ook zoo
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weinig, volgens welke wellen wij behandeld
zullen worden, of men met zoo'n man ge-
trouwd is of niet getrouwd in zijn land; of
men ook een deel van een haremi uitmaaki, enz.
enz. Zou ‘'tniet aardig zijn voor je blad, om
eens over dergelilke kwesties artikelen op te
nemen P«

»Wie zal ze schrijven 2«

»llk zou ze uit het Duitsch kunnen vertalen...
ik heb nogal een goede bibliotheek wvan mijn
man; mij dunkt, er ziju wel werken in, dje
over dat onderwerp handelen; zal ik die boe-
ken eens nazien P«

»Heel graage.

»Misschien kuanen wij het wel samen mor-
genochtend doen.«

=lk zou wenschen, dat je me altijd bij je
kondt houden, Clara !«

Er bestond een groote sympalie tusschen
deze twee jonge vrouwen, nicttegenstaande haar
karakters zeer uiteen liepen.

Clara was meer een ordinaire natuur, Adrienne
een heel bijzondere.

Clara noemde rood — rood; zwart — zwart;
7i] was zeer openhartig, stortte zich gemaklke-
lilk wuil bij eene vriendin, gal zich over aan
hevige gemoedsbewegingen van vreugde of drifi,
had heel gauw spijt ¢n haar berouw was al-
tijd heel groct, heel genereus. — Zij bekende
graag schuld en was in alle opzichten goedhar-
tig in den vollen zin van ’{t woord; zij was een
heetje geestio en spofachiig, wat haar redde
voor te groote weekheid van gemoed. — Zij gaf
graag, maar zij beperkte haar giiften en reken-
de wat zij geven kon. Adrienne integendeel paf,
gai altiid, of zij kon of niet; zij maakte wei-
nig terekeningen en had zich zoo doordrongen
van ’tidee »a chaque jour suffit son mal-, dat
zij naar willekeur de zorgen van morgen en
overinorgen uit haar gedachten kon wverbannen.
— Zij was zeer in zichzelf gekeerd, had vol-
strekt geen behoefte aan uitstorting. Ilaar geest
was door en door poétisch en zeer weinig be-
stand tfegen de dagelijksche indrukken van het
harde, prozaische leven, — Zij zag met andere
oogen....,. voclde met cen ander hart...... leed
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meer, geénoct ook meer, maar had het voort-
durende verdriet van door velen niet Legrepen,
door haar vrienden dikwils wverkeerd Legrepen
te. worden. Haar fijn besnaarde ziel had dui-
zenden accoorden, waarin zij de wereldsche
zaken veifolkte, accoorden, die zij alleen wist
samen te stellen, die niemand ooit gehoord had,
tnaar die toch velen bekcorden. — Dat zij, in
haar ircts en hoogvoelende kieschheid, ioch met
eerig gemak om dat gidd had kunmen vragen,
kwam hieruit voort, dat zij zelf er niets in ge-
vonden zou hebben, zoo lang zij iets had. —
Het geld scheen haar minder het bijzonder
eigendom van enkele individuen dan wel een
- middel om elkander gelukkig te maken.

Clara liet vrocg klaar zetten, wat koude kip,
gebakken aardaprelen en sla, omdat Adrienne
niet gedineerd had, en om half elf, voordat de
heeren terug waren, gingen de vriendinnen naar
boven, Clara had dit des te liever, omdat zij
7zoodoende de praatjes met Hortense en Frans
over Adrienne vermijden kon.

Het was een recht gezellige kamer van Clara
nmet een groote alcoof aan een kant en een
kleedkamertje -— dat zij als bibliotheekjc inge-
richt had — aan den anderen kant. Zij had het
grootste gedeelte van haar meubtels in Duitsch-
land verkocht, wvoordat zij thuis kwam, maar
had tech haar slaapkamerimeubels behouden en
ook die uit het studeervertrek van haar man.
Fen levensgroct wolieverfrortret wan prefessor
Gdétzling hing boven den schoorsteen; het was
met meesterlijke hand door een Dresdener kun-
stenaar geschilderd; rechis de waschiafel, links
de kaptafel; een helder houtvuur onder den
hoogen schoorsteenmantel, een ruim ledikant in
de ciepte van de alkool, in 't midden van de
kamer een ronde sofa; tegen den muur, tus-
schen de fwee vensters eene canapé met hoogen
spiegel, bij den muur tegenover den schoor-
steen een tafel met een paar stoeclen; een luic
stoel en twee lederen fauteuils bij den haard; de
kamer was bijzonder hoog, de zoldering van
smalle eikenhoit geschilderde balkjes. lefs oud-
Hollandsch had dit vertrek, niettegenstaande
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eenige moderne meubels, de fabrickmafige gas-
ornamenten, en de banale spiegelkast, die aan
den eenen kant van de alkoof geplaatst pendant
maakten met de ingangsdeur.

Adrienne was z00 graag in deze kamer! Fn
terwijl Clara haar moeder goedennacht ging
wenschen en mnog wat warmen wijn en be
schuitjes voor haar en haar vriendin naar bo-
ven haalde, liep Adrienne in de kamer op en
neer en nam nog eens goed de leekeningen, gra-
vures en aquarellen in oogenschouw, die zeer
tairifk tegen dem muur hingen. — Er was o.a.
vooral een plaat, die erg hare aandacht trok en
die zij vroeger niel zoo opgemerkt had, eene
Madonna van lLeonardo da Vinci.

»Een movie rlaat, vindt je niet?« vroeg
Clara, die juist binnen kwam. Zij zette haar
ketellje warmen wijn op het uitstekende ijzeren
wieltje voor den haard, duwde de sofa naar ‘t
vuttr, zeite zich in een der hoeken en keek ach-
terover naar de gravure, die Adrienne zoe
scheen te bocien.

»Ja«, had Adrienne reeds geantwoord, maar
‘tis wminder het mooie van de kopergravure, dat
ik erin bewonder, daun wel het lieflike van het
gelaat, Die wildrukking heeft waarlijk iets Lo-
venaardsch; cn toch, die vrouw moct geleefd
liebken.«

»lk denk, dat zij er zoo bezield witzies, om-
dat waarschijnlijk Leonarda da Vinci haar [ef-
had en de kunstenaarsziel haar weergaf zooals
hij haar zag.

sDat zal wel; 'tis merkwaardig, dat wij lie-
den, die ons lief zijn, hecl anders zien dan der-
den, dat wij hun gebreken niet temerken en ze
voor wonderen van volmaaktheid houden.

»Dat doe ik volsirckt niete. — Adrienne was
naast Clara komen zitten. - »Ik zie de gebre-
ken heel goed, maar dat verandert niets aan
mijn alfectie. — Iloe is 't mogelijk | — Weet ge
wat mij ook altijd zoo verwonderde, dat die
meesters, zooals Leonardo, Rubens en vele an-
deren dikwijls godsdienstige onderwerpen na-
men en toch zelf zoo weinig codsdienst hadden.
Welk plezier konden zij er in vinden, die on-
derwerpen te behandelen, en hoc konden zijer
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voor geinspireerd worden, zooals hun werk
toch aanwijst ?«

»lk geloci, dat in dien tijd de godsdienst iets
meer gevoeligs was en riet zoo rationeel en
praciisch im ‘'t dagelijksche leven werd toege-
past. Alles wat ziivere lust was, stond men zich-
zell toe naast de strengste vaste nakoming en
vurigste gebedsui{storting,

Mij dunkt, dat in dien tijd het denkvermogen
der menschen anders was.«

»De logika was toen minder oniwikkcld.«

>Gelukkig 1« '

»Heb je jets fegen de logica 2«

»Heel veel.«

+Och 1?7 Dat vind ik aardig.«

»De  logika vind ik net zoo iels als een
stoommachine, iets gedachtenloes, iets tyrant isch,
iets dat alle podzie wit het leven verbanten wat
LLijit er dan over? De naakte werkelijkheid,
dic zoo treurig is, dat men zou wenschen nooit
geboren te zijn geweest. Dat een dergelijke
wensch het gevolg van de logika kan zijn, is al
een groot argument tegen haar voortreifelijkheid,
omdat de zelivernicliging een van de immoreel-
ste daden is, die er bestaan. — Al dat naplui-
zen, denken, zoeken, voert tot ongeloof en wat
is er kouder, droever, onbevredigender voor ons
hart dan ongeloof.«

»Toen ik in Dresden woonde, heb ik dat
nog meer dan coit ondervonden. De Duitschers
zijn onverbiddelijke napluizers, en zoo geneigd
om te verwerpen, wat zij miet vatten.«

*En toch, kan er jets zijn, dat ons op groo-
ter dwaalspoor zou brengen. In de natuur, in
onszelf, zijn zooveel onverklaarbare processen,
die ontstaan en werken, zonder dat wij ze be-
grijpen, en wij nemen 'ttoch aan......c

»Dat is te zeggen, wij nemen de effecten aan,
die wij ziem, en wij zeggen: er moet cen pree
ces hebben plaats gehad, maar wij kennen het
niet.«

»Begrijp je dam, dat er menschen, denkersen
geleerden vooral zijn, die, hoe meer zij weten,
der te meer inzien, dat zij eigenlijk niets welen,
begrijp jij, dat zulke lieden moeite hebben om
zich te onderwerpen aan ’tgeloof van ’t boven-
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aardsche ? In 't dageliks leven nemen zij dui-
zend dingen aan, die zij niet begrijpen, die zij
niet uit kunnen leggen, b.v. het ontkiemen van
een graantje in de aarde, het chemisch proces
van de verandering van etenswaren in ons
bloed... dai alles ligt zoo voor de hand, het
geschiedt Linnen hun horizon een millioen mas]
per dag sinds zooveel eeuwen, zij kunmen fach
maar niet vileggen, hoe dit geschiedt, zij kun-
nen ‘tniet nadoen, zij begrijpen 't niet en nemien
‘ttoch aan: en daarnaast, alles wat van God en
Goddelijke zaken spreekt, verwerpen ze, omdat
ze ‘tniet begrijpen; maar als zij alles verwet-
pen, wat zij niel begrijpen, zou er bitter wei-
nig overblijven.«

»Ja, maar, ik gelool, dat zij in de natuur-
wetten effeclen waarnemen, zonder de vGoraige-
gane processen te kunnen waarnemen, of den loop
van de voorbereidende transsubstasties te  kun.
nen uiffeggen, maar op Lovennatuurlijk  terrein
zien ze zelfs de effecten niet.«

»Die vallen ook niet onder het zeer beperkt
terrein - van  hun zinnen, en dif is het juist,
waarom ik huan ongelooi nog minder Legrijp;
7ij weten toch hoe gebrekkig, hoe ontoereikend
die zinnen zijn, elk vergrootglas, elke telefoon
zegt dat maar al te duidelifk. — En die Lou
om ‘t hart -bij ongeloof l« —

sJa, wel koud, maar ik herinner me, hoe een
vriend van professor Gétzling eens zeide: ik be-
treur oneindig het lieve, zalige geloof uit mijn
jeugd verloren te hebben en in 't diepst  van
mijn zicl niets aan te treflen als eindelooze diep-
ten mel onoplesbare vraagstukken, maar, om er
mij daarom op toe fe leggen, datf Llindelingsche
gcloct weer terug te krijgen, dus alleen om dat
heerlitke, innerlifke op God vertrouwende gevaoel
weer ferug te krijgen......, dat zou mij toch niet
bevredigen, ik zou telkens tegen mijzelf zeggen:

»Alter Narre, je spicgelt je zelf allerlei Voor,
om je harl in sliap te sussen... dal is MHuder-
spel, dat is goochelspel, de heiligheid van den
godsdienst onwaardip, indien er in 't algemeen
een God be:taat.«

»Ce arme man !«
*Zoo zijn er duizenden. Mij dunkt, men kan
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de menschen op ’tgebied van godsdienst in drie
klassen verdeelen: zij, die nief gelooven ien ge-
volge van fe weinig ontwikkeling; zij, die niet
gelooven fen gevolge van te veel raisonneercn,
dat nooit volmaakt kan zijn, omdat het door
onze gebrekkige zimluigen moet filtreeren, en de
geloovigen, die min of meer onfwikkeld, zelfs
zeer ontwikkeld dikwijls, de peloofskwesties niet
onderwerpen aan hun verstand, maar kinderlijk
blindelings aannemen, wat de kerk, waarin zij
geboren zijn, leert zonder onderzoek, omdat Zij
het godsdienstige willen plaatsen builen hei be-
reik van hunne zinnen.«

»Ik  wenschte wel, =zooals jij in de Katho-
licke Kerk geboren te zijm.e

»Waarotr«.

»Lr I8 zooveel meer pogzie, zooveel mcer
warnite voor ’t gemoed in de Katholieke Kerk:
— die bedevaarten, die dagel’ksche diensten, al
die niterlifke ceremonies van Godsvereering......
daar houd ik wvan.«

»11s anders, wat de uiterlijke vormen en ce-
remonies aangaat meer een Zuidelifke Godsver-
eering, meer iets, dat met het Qostersche ka-
rakler overeenstemt.«

»Die poézie van ’taltaar, de wierocok, die
verkwisting van bloemen en goud fer eere van
God, dat alles trekt mij bijzonder aan.«

»'t Is veel gewoonte«, zeide Clara, en zij wierp
weer een hout op ’tvuur, shet treft mij volstrekt
niet meer en wat mij hindert is, dat onze pries-
ters zoo weinig waarde liechten aan hun Pree-
ken, alsof het niet 't woord Gods was, dat Zij
verkondigen. Zij geven zich geen rekenschap, of
helgeen zij zeggen gedigend is voor hun speciaal
putliek, ja, zij onderzoeken niet cens, of men
z¢ overal in de kerk wel kan hooren, zij brab-
belen er maar zoo’n beetje ap toe, alsof zij zeif
geen geloot hadden.«

»Misschien hebten zij te veel geloof, achien
zich slechis geringe instrumenten in Gods hand,
denken, dat niel hun woorden, maar Gods ge-
nade in de zielen moet werken.«

»Maar vindt je niet, dat als men door God
uitverkoren is tot een instrument in Zijn hand,
men dan toch al zijn krachten moet inspannen,
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om dat insirument zoo wvolmaakt mopelijk te
doen zijn 2«

»Och ze zijn voor alles menschen en hebben
menschelijke gebreken, wellicht doen zij naar kun
beste krachten en zou je nog iets weel gebrek-
kigers te zien krijgen, indien ze eens niet hun
uiterste best deden.«

»Neen, Adrienne, je bent te goedig; waarom
richten ze hun preeken in, alsof ze iot een troep
boerenjongens spraken, in plaats van tot ont-
wikkelde, volwassen menschen, waarom zeftzn
zij niet, op tjden, dat de kerk leep is, in de
verschillende uviteinden menschen, om wvan hen
te vernemen, of hun preeken verstaan worden.
Fn zich dan te ocefenen in luid en duidelijk
spreken. —— Het articuleeren van de woorden,
dat is hooidzaak, dan behoelt mien zich niet
door schreeuwen tfe vermoeien. Maar neen, zij
leven in zoo'n sleur; de hooge uitoefening van
hun beroep wordt gewoonte, =zij leven stellig
niet volgens het geloof, dat zij verkondigen. Hoe
wil je dan, dat gewone menschen zullen ge-
looven ? die niet de genade ontvangen, die zij
hebben, die nict hun theologische sludies ge-
maakt{ hebben; als zij het Evangelie openleggen
naast hun leven zal er al heel weinig harmo-
nie tusschen die twee te vinden zijn.c

»Maar de zedelijke misbruiken, die vroeger
onder de Katholieke geestelijken heerschien, zijn
toch heelemaal verdwenen.«

»Dank zij het Prolestantisme en de Jezuleten.
Het Protestantisme heelt wrijving gegeven en ‘'t is
opmerkelijk, dat in de Protfestantsche landen hel
clergé en de geloovigen veel fveriger Katholiek
zijn, veel strenger en vasthoudender dan in de
katholieke landen zelf, kijk naar Italiég, Frank-
rifk, Polen, enz. De Jezuieten hebben het voor-
beeld gegeven wvan priesters, die volgens het
Lvangelie leven, de anderen schamen zich een
becetje, minder volmaakt, minder ijverig fe zijne.

»lkk dacht niet Clara, dat je zoo hard was voor
je eigen geloofsgenooten.«

»Ik heb nogal veel rondgekeken in 't leven; er
zijn wel heel ijverige en heilige priesters, maar
dat is, buiten de mannenkloosters meer een uit-
zondering.«
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»In jouw apprecialie van de Jezuiglen kan ik
als Protestante natuurlijk miet treden, ze staan
bij ons heel slechi befaamd, waarom weet ik
nief, maar een Jezuief en een valschaard is zoo-
wat synoniem bij ous. Ik moet bekennen, dat
ik heel weinig van hen weef.«

»Ik geloof, dat zij zich op- groote voorzich-
tigheid toelegpen en daarom wel eens als valsch
heschuldigd worden; wvolgens hun regels mogen
zi] zich officieel niet met politiek bemoeien,
maar je begrijpt, dat dit bijna onmogelijk is,
omdat zij dikwils de raadslieden van voor-
name politiekers zijn en dan onwillekeurig hun
invlged laden gelden. Zij bemceien zich dus of-
ficieus wel met dec politiek, en ook deze toe-
stind wordt als een valsche aangeduid. — Wat
ik in hen waardeer is, dat zij zich alle aard-
sche genoegens ontzeggen; zij hebken niet al-
leen, zooals andere geestelijken, geen omgang
met vrouwen, maar zij kennen ook niet »les
plaisirs de la table, zij kutinen ‘s avonds nooit
laat uvitbhijven, omdat hun leven op de klok
geregeld is; — =zij hebken volsirekt geen be-
schikking over geld, zocdat zij nief, wat voor
de kerk gegeven kon worden, aan eigen onder-
houd, wijn, rooken, enz. kunnen uitgeven. —Dit
alles geelt mij althams een veel aangenamer in-
dritk tegenover priesters, wier ambl zoo hoog
staat, dat zij engelen gelijk moesten zijn. Ik
heb misschien groot ongelijk, ben wellicht veel-
eischend, {e idealistisch, wat dunkt je P«

21k Legrijp heel goed je gedachien, maar ik
vind je niet toegevend genceg in je oordeel; ik
heken ook, ik ken de toestanden nief. Maar zeg
ne, zeu je denken, dat ze in de andere man-
nenkloosters minder volmaakt waren dan bjj
ce Jezuleten 2«

»idat geloof ik niet, o neen; maar in de an-
dere kloosters houdt men zich minder bezig
met de hooge standen, de hoogere studies, de
opvoeding van kinderen.«

»Stukiceren de Jezuleten dan zoo lang ?-

»Jas fien, derlizn jaar, en ze onderhiouden de
studics zoo ze zijn zoo op de hoogte. — Ook
hier zijn wel excepiies, maar ik spreek zoo in
't algemieen.«




186

»Weel je, waarom ik dat alles zoo vraag ?«¢

»Neell. «

»Wel, ik ben in brictwisseling, rceds sinds
twee jaar, met een pater Karmelief.«

Jij 2 Le

»Ja, k.«

»En daar heb je me nog niets van gezegd.«

»Ik zeg het je nu, ik ben niet gewoon zoo
alles van mijn doen en laten mee fe deelen, het
ligt niet in mijn natuur.«

»0 maar, daar moet je mij dan cens alles
van vertellen.

»>Nu ja, wij zijn in correspondentie.«

»Waarover ?«

»Over 't geloof natuurlijk.«

»Wil hij je dan bekeeren, en hoe ben je aan
dien man gekomen P«

»Of hi] me bekeeren wil, weet ik niel, hjj
schrijft me prachfige brieven; ik zal ze jeeens
laten lezen, als je weer bij me komt.«

sDat is aardig! En hoe ken je hem P«

»lk heb eene vriendin in Brussel wonen, die
dweept mct den man, hij hcet Pere Charles,
schjnt van heel goede familie en jong in*t kloo-
ter gegaan te zijn. — Toen ik, nu zoo onge-
veer iwee jaar geleden, bij die vriendin logeer-
de, ging zij naar Pere Charles, telkens als zij
verdriet had, en dat gebeurde nogal, want zij
had een geniaal musicus getrouwd, die haar dik-
wiils sloeg »pour le héro cl nous il a.d'autres mesu-
ress, dacht waarschijnlijk de echigenoot, die toch
een allerliefste man was en een fanatiek Katholielk. ..
Welnu dan, mijne vriendin vertelde me duizend
vit over dien Pére, en wilde absoluut, dal ik
er heen zou gaan. Om haar genoegen tedoen
deed ik het. Het was een donkere, kille najaars-
middag. Zij verliet mij aan de deur van’t kloos:
ter, omdat hij vrijer zou spreken, beweerde zij,
als ik alleen was. — Tk was nog nooif in een
klooster geweert, je begrijpt, dat mijn hart klop-
te ; ik moest {wee, drie nogal donkere gangen
door ; een hoofd achter een luikje — nel zoo'n
kermishoofd — had mij pezegd, dat Pére Char-
les gewaarschuwd zou worden, of ik maar de
twee cerste gangen aan mijn rechterhand wilde
volgen, dan de ecrste deur links binnen gaan,
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Pére Charles zou daar bij mij komen. Niemand
om imij den weg le wijzen, niemand om mij
te ontvangen. Ik vond het aangeduide kamertje,
de deur stond hall open, ik ging er binnen ;
kale muren, een faleltje en drie matten stoelen,
geene luxe zeker ; — ik wachite, mij dacht
ecn uur, maar ‘tzal wel fien minuien geweest
zijn ; — het begon te schemeren ; ik herinnerde
mij al die geschiedenissen in mijn jeugd gelezen,
over valluiken en oubliet'es, ik dacht, dat ik
levend begraven zou worden, er nooit meer uit
kunnen, ik meende zelis onder den gromd ge-
stommel waar te nemen ; zonder verder na fe
denken, ijlde ik het kamerije uit, de gangen door,
het portaal vit, de deur uit en ademde zalig,
levend, toen ik weer op straat was. Net een
nachtmerrie. — Thuiskomende verhaalde ik mijn
avontuur, en mijne vriendin was maar half ge-
slicht, wat zou DPere Charles wel denken van
haar vriendin, die hem zoo voor niets liet ko-
men, wat zou hij wel gedacht hebben {oen hij
den parloir leeg vond. Zij duride er vooreerst,
uit schaamte zelf niet heen enz. enz.... ik voel-
de wel dat ik heel onbeleefd had gehandeld en
schreef een briefie om mijn excuses te maken, —
Dit gai aanleiding tot onze voorigezette corres-
pondentie.«




EEN TRIO.

Toen Adrienne den wvolgenden dag naar Den
Ilaag fterug wilde gaan, vond Clara haar in
z0o'n zonderlingen, opgewonden gemoedstoestand,
dat zij haar voorstelde haar fe vergezellen.

Adrienne nam ’t gretig aan. — Zi was be-
vreesd in haar huisje alleen aan te komen cn
daar brieven te vinden, die haar hevig zouden
aandoen, wellicht ook weer nieuwe moeilijkhe-
den van den kant van Monotering, zoodat aof-
schoon Clara volstrekt vreemd was aan de zaak
zij toch gaarne ijemand bij zich had, die haar
lief was,

Mevrouw Verwillipen was weer befer dien
morgen en nadal de familie gezamenlijk et
tweede = ontbijt gebruik{ had, vertrokken de vrien-
dinnen om twee uur. Papa Verwilligen vond
't uitstekend, dat Clara Adrienne bracht, daar
de laatste miet heel wel was. Hij ook had een
groot zwak voor die lieve, zachle, fijnbeschaaide
juifrouw van Tak, terwill mevrouw Verwilligen
haar telkens herhaalde :

»Als u ’t permitteert, juffrouw, dan heb ik
u lief, alsof u ook eene dochter van me was.
Het doet me veel gencegen, dat Clara door u
weer €en doel inm haar leven heeit, het is zoo
treurig anders voor eene jonge weduwe,..... «

Behalve Frans was dus het huisgezin Verwil-
ligen zeer met Andrienne ingenomen. Zij was
bijzonder lief, goed, voorkomend, deelnemend,
vol altenties voor oude menschen. Quok het
dienstpersoneel verzekerde ;

»Zij hadden nooit zoo’n innemend mensch ge-
zien, als de nieuwe vriendin van de jonge me-
VIOUW, ¢

Niettegenrtaande. haar groote zelfbeheersching
scheen Adrienne hoe langer zoo meer bekom-
merd des te meer men Den Haag naderde ; zij
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kwam felkens als uit een zwaren droom fiot de
werkelijkheid terug.

»Je blijit toch een paar dagen, niei waar
Clara ?«

»Dat zal niet kunnen, ik heb niets bij me.«

»Ik heb goed genoeg, en zoo je iets ont
breekt...... dacht je, dat we in Den Haag gecen
winkels hadden P«

»Eerst zal ik eens zien, hoe of je je woelt,
je hadt van morgen weer die croupeuse benatuwd-
heden...... ik heb thuis belooid van avond ({e-
rug te zijn, maar gezegd, dat ze zich niet on-
gerust moesten maken, als ik niet kwam.s

sDat is goed; het doet me des te meer
pleizier, omdat je dan Corry leert kennen ; zij
komt een van deze dagen.«

Clara vond dit minder aangenaam, maar zij
zeide niefs en dacht: »dan ben ik toch weg.«

Adrienne had haar =zoovcel van Corri wver-
teld, en het meisje — haar kind — altijd hemel-
hoog verheven. Maar niet alles, wat Adrienne
aan Corry bewonderde, kon Clara in haar
waardeeren.  Zij beschouwde dat twintigjarige
meisje niet meer als een kind ; zij beoordeelde
haar als indiscreet en egoist. Volgens heigeen
zijj bemerkt had, maakte zij op, dat dit meisje
Adrienne hali plunderde, en volstrekt wiet zoo’n
groote affectie gal als Adrienne zich wel voor-
stelde, in een woord, eene geinteresseerde
yriendschap voor haar had. — Dil hinderde
Clara ontzeltend; zij beschouwde Adrienne als
de laatste persoon om zoo'n onedel gevoel op
te wekken.

»Jae, ging Adriepne voort, »Corry is jarig
en daar zij geen aangenaam fehuis heeit, komt
zij dien dag altijd bij mij vieren; mijn nichtje
Kreling heeft een fiental vriendinnetjes, die alle
dol van Corry houden, en nu heb ik een co-
miedictje gemaakt, dat die kinderem voor haar
zullen spelen.q

s>Wat ben je toch goed en lief voor je vrien-
dinnen!« zei Clara, zij vond het heerlik ie
zien, dat Adrienne’s gelaat wat opklaarde, toen
zij hierover sprak.

»Ze zijn ook zoo goed voor mij, je weet
niet hoe lief of Corry is, maar je zult het on-




190

dervinden; zij is ook mijn kind, moet je re-
kenen.« _

»Een aardige moeder, die viji jaar ouderis,
lachte Clara.

»lk  ben overtuigd, dat je wveel van haar
zilt houden; en je moet dan ook eens oprecht
zeggen, hoe of je haar vindt.c

Den Haag !

De jonge dames stapten uit en Adrienne
wenkte een koefsier.

Zij was weer algeirokken en scheen moede-
loos.

Zal zij mij dan nooit zeggen, wat haar zaoo
kwelt, dacht Clara.

Thuiskomende, lag er een stapel brieven op
Adrienne te wachten, ook ecen paar felegram-
men. — Koortsachtiz scheurde zij deze openen
vergat Clara uit te ncodigen haar hoed af te
doen; een oogenblik later wendde zij zich tol
haar:

»Vergeef me... wil je naar de logeerkamer, ik
kom dadelijk bij je.«

Dat geheimzinnige hinderde Clara, met haar
openhartige natuur begreep zij nog niet, daler
naturen zijn, zoo gesloten, dat zells bij innige
vriendschap, intiemfe mededeelingen een scort
cnoverkomelijk bezwaar opleveren. — Clara ging
naar boven, zij kende den weg, maar zij be-
sloot vast, met cen avondfrein naar Amsterdam
terug te gaan; de teedere vriendschap, die
Adrienne haar telkens bewees, wanneer zij naar
haar foe kwam, stemde niet overeen mel deze
koele, verstrooide ontvangst.

Zaken... dacht =z#f, maar zij hadden nu al
zoo lang en wveel intiemn gesproken, over alles
e alles...... waarom moest zij dan vreemd blij-

ven aan dit eenc, dat Adricnne zoo in span-
ning hield, dat zij er haar innemende nafuur
geheel door verzaakte. Clara was toch naar Den
Haag meegligaan elleen vit bezorgdheil voor
Adrienne en met het idee er maar een paar
vur te blijven. Waarom had Adrienne dit dan
aangenomen. Zij had npatwrlik deze brieven
voorzien en had haar vriendin dan maar stil-
leties thuis mocten laten; — liever, dan haar
zoo’n onhartelijke ontvangst in haar woning fe
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bereiden. Clara zat op haar Lkamertje te wache
ten wat gebeuren zow. — Zij was er zeker een
uur al'een geweest en haar wrevel was er niet
beler op geworden.

Het begon denker te worden, en ja, daar
hoorde zij een stap op de trap en Adrienne
kwam binnen, een lamp in de hand dragend.

»Zit  je  hier nog ?¢ vroeg zij met de aller-
vriendel kste tonen wan haar wmelodieuse stem,
senl zonder vuur, zonder licht... ik dacht, datje
even je pgoed af zoudt gaan doen en dadelijk in
het salon terugkomen.« ‘

Ik kon mijn goed ook wel beneden gelaten
hebben, daar ik toch met den frein wvan acht
uur weer verirek.«

»Vertrekken ?« — Adrienne had de lamp neer-
gezet, de gordijnen laten vallen en met cen lu-
cifer het gaskacheltje aangestoken; zij naderde
Clara, die bij den schoorsteen slond.

»Vertrekken?< herhaalde zij, haar hand op de
schouder van de vriendin lepgend, »en je hebt
me juist doen hopen, dat er mogelijkheid Le.
stond, je een paar dagen te houden, ik heb
daarom maar gaow even mijn zakenbrieven beant-
wcord om den geheclen avond wrij te zin. Tk
had in het salon een paar boeken wvoor je klaar
gelegd en ik dacht, dat je elk oogenblik binnen
zoudt komen.«

»Ik ben npiet graag tot last......

»Tot lastl... maar... waarvit maak je datop?«

»Och, wvergeef, ik heb wellicht nog zoo’n
beetje van die burger Amsterdamsche bekrom-
pen  idees, onze vriendschap is nog nieuw......
Adricnne... alles Lkwetst.«

»Je mioel me vergeven...... ik was geheel in-
genomen  door die brieven, vam hun inhoud
hing zoo oneindig veel af, maar alles is nu
goed ! al mijn zorgen zijn als met een toover-
slag van mij afpenomen.«

Dat deed Clara goed ! Zij vaite Adrienne's
beide handen en deze leunde haar hoofd tegen
de borst van de vriendin. :

»0, hoe gelukkig, Adrizpme! Dan zon je
nooit meer die wanhopige uidrukking op je ge-
zicht hebben P«
+Neen, nocit meer... had je dat bemerkt 2«
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»Natuurlijle !

» Is nu voor goed gedaan. — Je brengt me
bepaald geluk aan, Clara, je bent mijn Mas-
COtt®Ls .. ik had nooit durven hopen... zullen

we naar beneden gaan, ‘tis etenstijd.«

Onder de brieven was et een van Veegers,
€én van Beerenveld en één van Corry geweest;
cenn felegram van Veegers uit Utrechi, van den
vorigen dag, die den brief aankondigde en een
telegram van Corry, die hef uur opgai, dat zij
nog dienzeliden avond in Den Haag zou arri-
veeren. Adrienne wvond ’tbeter dit laatste miet
aan Clara te zeggen, want zij wenschte zeer,
Clara nog een paar dagen te houden, en dacht:
als dic twee elkaar maar eersti ontmoet hebben,
zal 't wel gaan.

De brief van Corry luidde:

»Liel oudje,

Ik kom dus mijn verjaardag bij je wvieren.
Hoe heerlijk! Zorg nu maar, dal die papesse
uit Amsterdam er niet is, ik heb een instinctie-
ven hekel aan dat schepsel. — Wat nu min
cadeau aangaat, =zoo vind ik het verrukkelijk,
dat nu eindelijk mijn wensch van een netameu-
blementje in mijn kamer fe hebben, verwezen-
lijkt zal worden; mama zal de meubels uitpak-
ken en schikken, als ze komen, terwijl ik bijje
ben. — Maar hoor eens lieverd, er is iets, dat
ik gemakkeliker schriif dan zeg: dat ameuble-
ment zal zoowat achthonderd gulden kosten, dije
rekening behoeft pas aanstaand jaar betaald fe
worden. Ik heb echter au eenige rekeningen
te befalen, waarvan ik je nog niet heb durven
spreken; die bedragen zoowat achlhonderd. —
Ik wilde je dus voorstellen, mij dat sommetje
ter hand te stellen, dan dee ik eers{ die reke-
ningen ai, en zorg dan zell voor '{ betalen van
de meubels toekomend jaar. -~ Dag moedertje.

Je jarig kind
Cor.«

Adrienne had ferstond op een papiertie ge-
schreven:

»Hoe is ’t mogelijk, dat er nog jets in de
wereld is, dat je me niet durft vragen! Dat
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neem ik je heel kwalijk, op je verjaardag zal
ik je hier de 800 gulden ter hand siellen, on-
dengend Lind !

Moedertje.«

7ij wilde s avonds aan freule van Starum dit
briefje in de hand stoppen, omdat hel meisje er
blijkbaar liever niet over sprak. Die terughou-
dendheid kon Adrienne best begrijpen.

De brief van Veegers was van den volgenden
inhoud geweest.

» 1 jeye Adrienne,

Ik dank je voor je bewijs van verlrouwen;
juist heb ik van tanfe Waanders twintigduizend
gulden geérid, waarvoor ik nog een belegging
zocht; zij biedt zich nu vanzelf aan. Mocht ik
het geld noodig hebben, dan vraag ik het je
wel ferug. Hierbij een chique op mijn bankier,

Je vriend
Willem. «

Van ’t Beerenveld was langdradiger, maar hij
betoonde zich toch een trouw vriend en dan,
hij moest de zaak toch ook wel eens dubbel
wegen, hij had vrouw en kinderen en was oud.

»Mejufirouw en peachte Vriendin,

Uw schrijven heeft mij verwonderd, en toch
begrijp ik, dal ge u fot mij liever dantot an-
deren wendt. — Ge weet het groolste gedeelte
van mijn geld behoort aan mijne vrouw en of-
schoon ik er wel over beschikken kan, moet dit
toch met haar goedkeuring en handteekening
geschieden. —. - Ik weet nict, of in haar oog
mijn groote hewondering en innige vriendschap
voor u wel een geldige reden zouden zijn om
een stuk van haar kapitaal los fe maken en aan
u toe te vertrouwen. — Ik heb haar dus ge-
zegd, dat ik zestien duizend gulden, die zij in
weinig rendeerende papieren heeft licgen, los
wilde maken om dic in een zaak fe steken, die
betere renten af zou werpen. Zij was blij en
maakie geenerlei bezwaar: dit is dus geschied.,
Ik heb toen een coniractje opgemaakt, want ik

g
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ben een oud man, en kan komen te sterven; dit
contractie zult u wel willen lezen en bij goed-
vinden feekenen, zooals ook de ingeslofen kwi-
tantie, die tegelik melding maakl van de ren-
ten en aflossing. Ik zal mij permitteeren zelf
het geld te komen brengen en daarvoor in ruil
die geteekende stukken te ontvangen.

Zeer gelukkig u van dienst te hebben kunnen
Zijn,

Van 't Beerenveld.

Adrienne was overgelukkig, zij dacht zich ge-
red. — 7Zij was wel verplichi, dadelifk teant-
woorden. -~ Haar gewaarwordingen waren
zoo hevig, dat zij bij oogenblikken duizelde en
gcheel bewusteloos was voor alle uiterfijke, haar
omgevende omstandigheden. Gisleren dacht zij
zich onherroepelijk verloren en heden was zij
gered. Geen wonder, dat zij een poosje Clara’s
bestaan vergat. Zij zou dus zes en derlig dui-
zend gulden hebben. Twintig duizend waren er
slechts noodig voor 't aankoopen van de druk-
kerij; zij zou zien voor de overige effecten 2
5% te nemen, zoolang totdat het geld dringend
noodig was. ‘ '

Welke verlichling voor haar! In het volgend
jaar reeds zou zij dus vier duizend vijfhonderd
minder aan drukkerskosten uit te geven heb-
ber, en van ’tgeld, dat in de zaak kwam, zOu
aok de zaak de renfe betalen, daar moest Mon-
tering dus voor zorgen en hehoeide zij zich
niet ongerust over te maken.

De vriendinnen hadden to zamen cen gelukki-
gen avond. Adrienne had Montering voor den
vclgenden morgen oniboden om verder — ower
de aankcopen der drukkerij enz. fe spreken, zi
wist dus zeker, dai hij dien avond niet aan zou
komen; verder had zij voor iedereen vniet {huis-
vegeven om zich geheel aan Clara te wijden.

Adrienne dweepte met Mussuet en daar zi
hem grootendeels van buiten kende, een prach-
tigz Fransche uitspraak had en een bijzoader
melodieuse  stem, frachtte zij, al woorlezende,
Clara haar bewondering fe doen deelen.  Of-
schoon Clara heel vlot Fransch sprak en onder
den invloed van haar vader sterke Fransche
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sympathién had, zoo kende zij, sinds haar hu-
welijk vooral, beter de Duitsche lileratuur en
haar smaak was meer filosofisch critisch ont-
wikkeld dan wel lyrisch. — Adrienne’s stem had
echier waarlijk iets betooverends; zij zag er dien
avond zoo opgetogen uif, en zij liet daarbij alle
ingrijpende passages zoo op den voorgrond tre-
den, dat Clara met de groofste belangstelling
|visterde en de overtuiging kreeg, dat zij totnu
toe niets van de TFransche dichters begrepen had.

Onwillekeurig maaklen de twee vriendinnen
dien avond cen groote oefening in de esthe-
tische ontwikkeling harer =zielen. — Gezamen-
lijk klopten haar harfen snpeller bij elke verheven
aandoening en {oen Adrienne las:

»Ah! si tu dois mourir, bel astre, et si
fa tete
Va dans la vasie mer plonger ses
blonds cheveux,
Avant de nous quitter, un seul instaniarréte!
Etcile de l'amour, ne descends pas
des cleux l«

zagen zij elkander aan met tramen in de oogen.
Zij wisten althans op ’tgebied van bewonde;

ett liefhebben van al wat schoon was, op hel
punt van diep mee lijden bij anderer zielesmart,
zouden zij elkander verstaan. En zij voelden
zich gelukkig over deze ineensmelling wvan ge-

waarwordingen. — Later dachien zij nog dik-
wills aan dezen eemen zorgeloozen avond fe-
THE

Na de thee en de omsireeks tien uur ge-
bruikte Sandwiches, ging Clara naar bed. —
Adrienne had daar voor alles laten zorgen, wat
de vriendin maar eenigszins noodig zou kun-
nen hebben, en spoedig sliep Clara in, na nog
eens heerlijke luchtkasteelen gebouwd te hebben
over cen mogelijk voortdiurend samenzijn, —met
Adrienne.

Hoe lang had zij geslapen? Had zij al ge-
slapen ? Was het reeds morgen? Zij schrok op
door een luid geruchi van siemmen,...... Was
er brand, dieven, onheil, had Adrienne een toe-
val ?




196

Clara stoof uit haar bed, en opende de deur...
Brand was er niet; ook geen dieven, maar cen
piinlijk steunen en gillen in ’tsalon... » Adrienne
wordt vermoord!« dacht zij en zonder iets om
of aan te doen stormde =zij naar beneden en
vloog 't salon binnen.

»Daar heb je ‘tall« hoorde zij Adrienne
zeggen. Er was geen licht in de kamer, maar
door een lantaarn van de straat zag Clara een
neisje in haar nachtjapon op een fauteuil liggen
et Adrienne er bij staan. — »Goddanke, dacht
zij, »fen minste geen ongeluk !«

» Adrienne, wat is er 2«

»Och, freule van Starum is gisteravond nog
laat aangekomen en zij is niet heel wel.«

De wilte gestalie op den grond lag ineenge-
kromd en riep maar:

»Q God, ik kan niet meer! mamaatje! ma-
rraatje! mamaatje !«

»Kan ik ook iefs doen?: vroeg Clara, seen
dokier halen? Of heb je ook wai medicijpen,
die ik krijgen kan, Adrienne ?«

Zij kreeg niet dadelijk antwoord, maar hoor-
de Adrienne eenigszins kortai zeggen:

«Kom Corry, wees nu verstandig, houd ije
stil, straks komen de meiden ook nog benedens
— en foen ftegen Clara, »ga gerust paar bed,
‘tis hecusch nietse.

Clara vond Adrienne hard, °t hinderde haar;
m plaats ‘van  dus gevolg aan Adrienne's
wensch te geven, haalde zij een glas water en
bood dit aan freule van Starum, die niet op-
hield {e kermen.

Adrienne liet het meisje drinken, bracht toen
Clara bij de hand naar de deur en zeide:

»Geloof me, ga gerust naar bed, ze is wat
kinderachiig, ’tzal straks wel over zijns, en
iluislerend voegde zij er aan toe: »'tis mijn
schuld, ik heb haar zco bedorven.«

»Nu ging Clara, maar zij begreep {och
nict riet, hoe die zachfe Adrienne nu plotseling
zoo hard kon zijn fegenover dat meisje, dat zij
toch zco lief had.

Later zou zij wel uitlepging daarvan hooren
— zij sliep in.

Zij ontwaakte toen het reeds klaar dag was
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en juisi Adrienne binnen kwam mel haar ont-
bijt.

»lk moet je nog vergeving vragen, dat je
gisteravond zoo in je eerste slaap gestoord
werd.«

»0, ’tis niets. — Is Ircule van Starum weer
beter 2«

sJa, Teter en uif, zij is naar min nicht
Kreling gegaan en komt niet voor den eten
thnis.«

»Het arme meisjie, heeft ze dat wel mmeer?.

»lk heb het nog maar ecens van haar bi-
gewoond.,.... ‘tis miets als jaloezie.«

»Wat zeg je? jaloezie! Onmogelijk !«

»'| Is toch zoo; kom, ik ga even bij je =zil-
ten, drink je kofiie, terwijl zc nog warm is;
ik heb nog juist (ien minuten, dan komt mijn
uitgever voor eeme conferentie, jij kunt je dan
in dien tijd Kkieeden.«

»Uitstekend...... Maar vertel mij nu eens van
frenle van Starum; dat is onbegrijpelijk.«

»Zij had mij getelegrafeerd, dat ze gisteren-
avond komen zou; ik zei het je niet, omdat ik
vreesde, dat je dan weg zoudt gaan, j¢ zoudt
je miet herinnerd hebben, dat ze altijd gewend
is bij mij te slapen, zoo, net als eem klein
kind met haar hooid op mijn schouder, — en
je zoudt de logeerkamer hebben willen geven,
Zij kwam dus gisteravond laat en ik sprak er
over, dat je hier waart, omdat ik weet, datze
zoo jaloersch is. — Nauweliks lagen wij in
bed, zij in de gewone houding, bijua vooitdu-
rend badineerend, toen =zij pletseling witriep :
en hoe gaat het met je nieuwe paapsche liefde
daar in Amsterdam P« — »Heel goed.« — Zoo
en wat is het eigenlijk voor een socort mensch?«
— Ik gaf je beschrijving. — Zij richlte «ich
op: »Adrienne, je houdt dol van dab schepsel,
dal merk ik al !« — Flaar stem was dreigend
en dat beviel mij niet. — »Kom, Cor, kom nu
slapen; morgen zullen wij meer praten.«
»Neen, nul« — »Waar is ze P« — »WieP« —
sWel die juifrouw  Vrij...... Vrijwilliger, of
hoe heet ze ook weer, ik bedoel die valsche
Jezuief, die jou in haar netlen verstrikt.c —
»Maar Corry, wat een manier van spreken !
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Kom, nu slapen; ’tis al laat en ik ben oe.¢
— »Je beni altijd moe, en ik heb verdriet, dat
is erger dan moe en dat kan je niets schelenl«

»Je weet heel goed, dat je me onmrecht doet,
toe, wees lief en krijg nu geen kuurtjes!« — Zeg

me dan, waar ze isi« — »Wat kan je dat
interesseeren, je kunt haar nu toch niet gaan
opzoeken.« — Ik trachite te badineeren. —

— »0pzoeken ? Neen, maar toen ik kwam, zag
ilc licht in de logeerkamer, en ik dachi, daar
boven zit zeker dat valsche Katholieke spook,
dat Adrienne van me afneemt.« — ’tls goed,
dat ik je zoo door en door ken Cor, en dat
ik geen waarde hecht aan je Dbeleedigende
woorden, omdat ik denk : ze is nog een kind.«
— »Zweer me dan als je durft, dat ze nict

boven is.« — »Dus ze is boven? l« — »Wel-
ni, ja — ik ben foch vrij in min huis te
ontvapgen, wie ik wil.« — Toen brak de slorm

los ; zij vloog het bed uwif, schreeuwde, huilde,
viel op den grond, de ergsle woorden tusschen
haar snikken uitend. — Ik bleef even liggen,
hopende dat hetdadelijk bedaren zouw ; maar het
bedaarde niet, ik stond op, onistak licht en
raakte haar aan om haar op fe doen staan.
Dientengevolge vioog zij de kamer unit naar "
salon, wierp zich daar in een stoel, zooals je
haar voud ; i1k heb haar zoo gesmicekt stil te
zijn, dat ze ’tveel crger maakie op die ma-
nier. Maar 't mecht niet baten.«

sJArme Adrienne,« zei Clara hare hand val-
tend, »het is door mijn schuld dus......«

»Geen sprake van schuld, lieve ; je moet hel
't kind maar vergeven, ze is niet goed door mij
opgevoed.« — Clara nam Adrienne’s hooid
tusschen haar handen en kuste haar.

»'t Kind moest toch begrijpen,« ging Adrienne
vaort, »dat ik ook nog betrekkelijk jong benen
graag eeme vriendin heb, daar ik een beelje op
steunen kan, zooals zij op mij; zij heeft me
altijd zoo’n beetje als moedertje beschouwd en
meent het uitsluitend monopelie over mijun hart
te hebben.«

‘tIs toch een bewijs, dat ze veel van je
houdt, Adrienne.«

»Dat mag dan ook wel, aan haar heb ik
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dat zeker verdiend.«

»lk kan zoo begrijpen en vergeven, dat ze
tegen mij opgewonden is. Zij kan heel gerust
zijn, ik geloof dat onze vriendschap, Adrienne,
een heel ander karakier heeft, dan die tusschen
u en haar bestaat.

Daarbij — ik ga toch van middag weg; zij
behoelt dus dit monster niet te zien.«

sDat moet gc niet doen ; 'tis veel betfer, dat
jelui elkaar ontmoet, zij zal er wel aan wen-
nen, en daarbij je doet mij zoo'n groot
pleizier, als je Dblijit.«

»Ik kan moeielik, Adrienne, ik heb geen
dergd genoeg om ergens te blijven, waar
iemand is, die zoom slerke afkeer van mij
heeft ; jij beschouwl haar allijd nog als een
kind, maar ze is inderdaad een mensch, enals
zij me eens in jou bijzijn beleedigde......«

»Dat zal ze miet., Ik verzeker je, dat zij't
van morgen al heel anders inzag ; zij schaamde
zich voor je en ik moest haar beloven je fe
zepgen, dat ze een zenuwtoeval had gehad, toen
ze mij iels van haar moeder vertelde.«

sHeusch, ik ga liever dezen middag weg, men
wacht mij ook thuis.

»Je hebt niets te verzuimen, dat is gekheid,
en je kunt me hier helpen met het nazien wan
progveti.«

»Ik wil freule van Starum ook dat verdriet
niet aandoen.«

»'t [s geen werdriet, 'tzijn kuren, als zij zich
in Haarlem amuseert, bliifl zij er weken achter-
eenn zonder te informecren naar iemand of iets.
Waarlijk Clara, je doet me zoo'n plezier, als
je Llijit, en voor Corry is het noodig, kun je
e nog weigeren P«

»Nu, dan steliig niet meer dan ¢&én dag; ik
zal straks even naar huis schrijven.«

»Jk zal wel even feleprafeeren. Dank je, dat
je min verzoek inwilligt.s

's Middags aan tafel ging het boven verwach-
ting goed.

Toen, Corry binnenkwam was. Clara opge-
staan en had haar de hand gercikt.

»Voelt ge u vandaag wat beter ,freule ?«
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»Onze kennismaking gisteravond ging niel
heelemaal in den wvorin, niet waar ?« was Corry’s
ontwijkende wedervraag: »ik had mij gisteren
te veel opgewonden«, ging zij voori; »ik zie er
zoo sterk uit, maar de zenuwen spelen mij dik-
wijls parten.e

Zij was heel oprechi, freule van Starum, en
zich ziek aanstellen kon zij niet. — Zij viel
Clara erg mee en blijkbaar was het ijs gebro-
ken en vond Corry in Clara geen gevaarlijke ri-
vale.

Sarah Bernhardt was juist in Den Haag en
het was om Clara ’t pleizier te geven, haar te
zien spelen, dat Adrienne zoo bijzonder op haar
blifven had aangedrongen, zij had deze verras-
sing voor haar beide logées geheim gchouden.

»lk ga vanayvond met de Krelings naar de co-
medie«, zei Corry aan ’f tweede gerecht.

»Hé! dat spijt me! Ik had juist een loge be-
sproken voor ons drieén, Heb je Sara Bernhardt
al eens gezien, Clara 2«

»In Amsterdam, ja, maar ik vind ‘teen buj-
tenkansje haar nog eens te zien.c

»HE Cor, kan je daar niet van af en met ons
gaan? | Tk heb haar nog nooit gezien en ik
had er mij zoo op verheugd, met jou fe gaan!«

»Wacht eens even, wat zeide Kreling ook
weer,.. hij had van morgen aan ’t bureau ge-
hoord, dat jij je loge niet kon krijgen.«

»Hoe bedoel je 2«

»Wacht... laat ik me nu goed herinneren,
want hij wilde eerst zelf hier komen om het
lc te zeggen, maar ik beloolde hem de bood-
schap over te brengen. Als ik mij niet ver-
gis, dan heeft men in plaats van veertig, tachtig
gulden voor een Joge mef 4 pliatsen gevraagd;
toen wist hij nizt, of hij zonder je toestemming
tachtig mocht besteden in plaats van veertig, hij
nam dus zijne loge en verzocht aan’t loket jouw
loge nog een uur open te houden, als hij dan
niet terug kwam, was ’teen bewijs, dat je er
van afzag. Hij ging voorbij zijn eigen huisen
kwam even binnen om ‘taan Louise fe vertel-
len, ik was daar juist. — »O«, riep Louise, »dat
is veel te duur voor cene dame alleen, je be-
hoelt er niet eens over te gaan spreken.:
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sIk zou wenschen«, zei Adrienne eenigszins
somber, »dat mijne nicht, die mi toch nooit be-
zockt, niet zoo over mij beschikte.«

»>Wel mogelijk, oudje, maar hoor de geschie-
denis wit, ze is treurig voor je. Toen zei Kre-
ling: »ik had aan Adrienne nu maar eenvoudig
een plaats in onze loge willen presenteeren, wij
hebben er toch slechts drie bezet, — maar nu
Corry hier is, geef ik ze haar; wat dunkt je ?«
— Ik zei top! en was blij, dat ik zoodoende
een uitzuinigie voor moedertie maakte.«

Corry’s lach was niet geheel openhartig toen

zij dit zeide. — Zij dacht bepaald aan ’teen
of ander cadeau, dat Adrienne haar met die
tachtic gulden zou kunmen geven. — Maar

Adrienne was niet in een dergelijke stemming ;
het was een enorme deceptie voor haar, en ook
om ’f pleiziev, dal zij er zich van had voorge-
steld, met Clara de groote tragédienne te gaan
zien.

»Diat spijt me voor jou, Adrienne«, zei Clara,
»0 heel erg.« Zij hoopte, dat Corry haar plaats
aan Advienme zou aanbieden... deze zou het
toch niet aangenomen hebben, maar ’t was een
Lewijs van erkentelijkheid en een soort kiesch-
heid geweest.

»0, ’tis niets:, antwoordde zij, haar mond
glimlachte, maar haar oogen keken heel be-
droefd, »ik zal haar nog wel eens een ander
maal zien, het leven is zoo lang en Sarah
Bernhardt schijnt onverslijtbaar.«




DE VILLA MYSTICA.

Ze lag wat dieper dan de andere villaas op
den Scheveningschen weg, met een klein plant
soenn aan den voorkani, zoodat slechis’s winters
de voorbijgangers het huis met de gesloten
tlinden konden zien. — In Scheveningen zeli
was het bekend onder den maam yan 't Ratten-
huis« en toen Llalberda het kocht, nu ongeveer
twaalf jaar geleden, zeide men, dat hij 't voor
een spolprijsje gekregen had, omdat het zoo
lang lceg stond ten gevolge van het omnuitroei-
baar raifenleger, dat er in huisvestte,

Sinds had men van geen ralten meer gehoord.
Zomers was de villa bewoond, men wist niet
door wie, behalve Halberda en cen dooistom
knechtje van achtlien a twinlig jaar. — Eenige
kuren verzekerden echter, dat men ‘s nachis eene
gesluierde vrouw aan Ilalberda’s armn zag wan-
delen, en dal deze vrouw en haar knechtje des
winters verdwenen.

Halberda had geen wriend, intiem genoeg dat
hij zich kon verheugen, zijn geheim fe bezitten.
Op diners, als men fegen °‘tdessert wat vroo-
lijker werd, stegen hier en daar wel badina--
ges op over Halberda’s geheime woning, maar
zijn houding was dan altijd zoo koel en af
gemeten, dat niemand 't waagde een ernstige
vraag te stellen. De wvriendinnen wvan Halbarda's
moeder insinteerden ook wel over dien vreem-
den toestand, en zij konden toch mniet gissen,
of mevrouw Fkalbterda wel op de hoogte was.
— Uil elk woord der moeder sprak een blinde
vereering voor den zoon. Zij zeide eenvoudig :

+Isard is het edelste en beste schepsel, dat
er op de wereld bestaat ; verder is hij oud en
wijs genoeg om meesler over zijn eigen han-
delingen (e zijn.s
Zijne zuster had natuurlijk veel kennisjes, die
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zich nogal gekwetst voclden- over de stijve,
koele houding van Isard en die hem kwalik
namen, dal hij niet verliefd werd. Maar Betsy
Halberda wist nu totaal niels van de Scheve-
ningsche Villa en dacht, dat het slechls ver-
zinselijes waren.

»Waar is je broer dan 'szomers? had een
van haar vriendinnen gevraagd.

»Hij reist.«

»Dan zal hij ook wel veel te vertellen heb-
ben, als hij terug komt.«

»[ij  spreckt in 't algemeen heel weinig  en
verdraagt nief, dat ik hem ondervraag..

»Len liel broerije!«

»Lief? — Ach, ik weet niet, hij is goed en
doet nooit iemand verdriet; dat is al veel.e

Het was gebeurd op zijn achttiende jaar. Zijn
vader was stervende en had hem laten roapen’

=Vader! Vaderls — snikkend was hij aan
het lijdensbed op de knieén gevallen.

»Mijn jongen,!... ik ga u ailen verlalen.c

»Q neen, vader! zeg dat niet! Ge zift nog in
de kracht van uw leven. God kan dat niet wil-
len! onmegelijk! Gij zijt te poed; voor allen een
voorbeeld; wij allen, ik vooral, heb dat voor-
beeld, dien steun noodig. Wij zullen u goed
verzorgen, u zult weer beter worden!«

De zieke maakie met de hand een beweging
om zin vrouw tof zich e wenken en fluister-
de haar iets in ’t cor.

»Papa zou graag even met Isard alleen Zijn«,
sprak zij luid, en verzocht de aanwezigen haar
te volgen; zij zelf ging het laatst wil de deur,
maar voor zij den drempel overirad strekte zij
haar hand naar Isard uit, deze stond op en
kuste die hand.

»Mijn zoon!« zuchtte de moeder op cen toon
vol lielde en smart, en voegde er eenvoudig aarn
toe, szorg dat uw vader zich niet te zeer op-
windt; het zou zijn leven ecnige uren kunmen
verkorten !«

Zij kusten elkaar. Isard was nu alleen el
den stervenden vader. — Hij boog zich over
hem,

»Vader, wij zijn alleen; hebl gij mij iets fe
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zeggen P«
=Mijn oogenblikken zijn geteld, houd mijn
hand vast, luister met geleel je ziel.« — Zin

kind gehoorzaamde.

»Ik heb je een bekentenis te doen... Isard —
je... je bent niet... niet de zoonm va...... «

»Vader! God! ik ben toch uw zoon ?«

De man hijgde naar adem.

»Je bent mijn zoon... maar, toen ik Louise
Benthem trouwde was ik geen weduwnaar; zij
wist, dat je leelde, zij had je dadelijk Liei als
eene moeder...... Je was toen zes maanden oud,
Isard, en sinds is zij je moeder geweest... wij
maakten een heel lange huwelijksreis......... eil
brachten jou mee uit Duilschland...... &

Isard luisterde ademloos, hij was zich nief
bewust, dat in dit wverschrikkelijk stervensuur
het afgodenbecld, dat hij zich van zijn vader
had gemaakt, plotseling aan gruis viel, één
beeld druischte hem door *thoofd, een smart-
kreet: Vader sierft! waar is mijne moeder !

De stervende was hevig aangedaan, Isard
vreesde, dat hij niels meer zou zeggen.

sVader! Vader! nog iets... nog ¢é&n woord:
wie was mijne moeder P«

sTk moest het je wel zeggen...e, fluisterde
de zieke nauw hoorbaar... »zij leeft nisschien
nog... mijn secrefaire... neem den sleufel s

De benauwdheid nam toe, blauwkleurig verf-
den zich zijn wangen, een luid rochelen steeg
op uit zijn borst.....

»Nog iels vader? nog iets? l«

sVerzegeld pak... verzegeld...... «

»Ja, vader, ja.. ’tis genoeg! Arme vyader!
arme moeder !«

I1ij heck naar den stervende... Welke verande-
ring reeds -- Met eene onstuimige keweging
rukte hij de deur open.

»Komt ! komt! hij sterit !«

Toen alles afgeloopen was, en mnlevriouw Hal-
berda half zinneloos van smart op haar fauteuil
naast 'tlijk was neergezelen, wachiende totdat
hem de laatsle eer zou tewezen worden, stond
Isard met diep gebogen hoofd maast haar. —
Niets in hem mnad verraden, dat hij het... wist.
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De moeder had er zells met geen blik, geen
gebaar op gezinspeeld. Hoe kon zij ook, zoo-
veel jaren had zij hem liefgehad en verzorgd
ais haar kindg.

»Moeder«, — sprak hij fluisterend, »vader
heefl mij een verzegeld pak uit zijn secretaire
aanbevolen; misschien zou het goed zijn, dat
ik dat nu nam voor dat — wij zijn mindes-
jarig - de zegels gelegd worden.«

Fn mevrouw Halberda had hem den sleutel

gegeven. — Zonder moeite had Isard het be-
wuste pakket gevonden en was ermee naar zijn
kamer gegaan, had het daar verborgen,..,.. tot

later... in de eerste dagen wilde hij nie(s lezen,
niets hooren, wat hem van zijn groote droef-
heid kon versfrooien.

Acht dagen waren sinds dien verloopen.

Het oocgenblik om het pakket te openen was
gekomen. — De jonge Halberda beeide, alsof
hij een misdaad beging.

Waarom had zijn vader ’fthem gezepd?
Waarom alles maar wiet gelaten zooals het
was... Ja, maar, indien zij nog leefde...... in-
dien zij haar zoon eens noodig had... indiende
vader van hem verwachite dat hij, zijn zoon,
goed zou maken, wat de vader misdaan had...
wat hij zelf zooveel mogelijk gedaan zou heb-
ben, indien het leven hem geschonken ware ge-
weest,

Hij maakte schuchter em voorzichtig de linten
los... brak het cachet... meer dan zeventien jaar
was het onaangercerd geweest, de datumn stond
er Op:

Ciesloten 16 Mei 1853.

»Was dat miet het jaar vam mijn geboorte?«

Brieven; in een gesloten enveloppe iets hards,
zeker een porlrel; in een andere enveloppe
twee viokken haar; »van Bertha: stond op het
lintje geschreven, dat er om heen gewikkeld
was — en op ’tandere lint »van Isard.«

Bertha ! dat was dus de moeder — zijne
moeder | Dat zachte, goudachtige blonde haar
was dus van zijne moeder... hij zag in den
geest het kline, jonge hoofd, dat zoo wat zijn
leeftid moest gehad hebben, toen zijn vader —
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— o0 vader! vader! ... het kuste, en ceuwige
trouw belooide. — Zijne moeder | Neen, zij
kon nict schuldig zijn gewcest ...... ommoge-
1) s Zijn vader ..... neen! zijn vader

ook niet, die edele, brave, geachte man!......
Nu greep hij naar °tportret: juist, zooals hij
gedroomd had, cen blond engelengezicht, een
Greichen — een Madonna ! Onstuimig drukte
hij ‘taan =zjn lippen em weende en vroeg :

»Moeder, moeder lecfl u nog? Heefl u uw
kind in geen achttien jaar gezien? Verlangl u
nooit naar hem? — Bertha! Ja Bertha moest
zij heeten, net als de dochter van Roland ......
O Moeder ! Wat heeft uw levenslot toch zoo
rampzalig doen zijn? IHoe heet u mnog meer
dan Bertha ? Uit welk land is u, moeder?«

Hij opende een Lrief, dat was zeker haar
schrift, hier waren er twee van zijn vaders
hand, en daar nog acht of tien van haar hand.
Die van zijn vader waren gedagteekend van
het kasteel Nieuwd bij Zuffen, de woonplaats
van ziju grootvader Halberda ; een paar brie-
veri van de moeder droegen het stempel van
Heindro | — blijkbaar een klein plaatsje op de
Friesch-Duitsche grenzen ; é&n was gedagtee-
kend u't Frankfor! en twee uit Wiesbaden,.....
hoe leette zijne moeder dan toch eigenlijk ?
De couverlen der brieven waren vernietigd ;
neeri  liier was nog een couverl om een briel
door den vader geschreven en naar Wiesbaden
gerich( : »Madame...... Laplace.« Wat je dat?
Dat was toch een Fransche naam! O — zeker
maar een aangenomen naam ! Arme, arme moe-
der ! Wat al verdriet is er in dat jonge hootd
omgegaan! Hoe kon mijn vader......

»Wat is daar toch gebeurd?! Viuchiig had
hij reeds een paar brieven van zijn moeder
doorloojen, maar die bevaiten niets als uitingen
van teedere licide, onderworpenheid, gehieele
overgave, verirouwen. — De laatste brief, die
bij de akte van zin... zijn legimitatie lag, be-
vatie het volgende:

»tIs goed mijn vriend, en ook mijn ver-
langen: ik zal in een klooster van Sion gaan,
ik las zooveel, dat mij trof in het leven van
pater Ratisbon, en ‘'theilige land heeft altijd
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een groote aantrekkelijkheid woor mij gehad. —
Ik weet miet, of ik mij in mjjn positie -— aan
die orde zal kunnen verbinden, maar in  elk
geval zal ik daar in kunnen wonen, voor uen
onzen lIsard bidden, ook wvcor haar, die eene
liefderijke moeder voor hem is. — Laat mijn
aandenken u nooit bedroeven; ik wil graag en
alleen boeten...... Ik heb niets noodig, ik dank
u; het geld, dat gij mij zondt zal voldoende
zijn voor mijn reis en ik bezit genoeg om stil
in een klooster le leven. Schriff mij spoedig,
hee of ’tkindje de reis verdragen heeft. — O
mijn kindje! Min zoon! Dat ik van hem ge-
scheiden moet leven zal mijn vreeselijke boete
zijn, vriend... maar voor ’tgeluk van ’t kind
kan ’tniet anders, en ik mag aan mijzelf nict
denken. — @Gij schrijit mij nu nog eens, om-
frent den overtocht, en dan...... dan verdwiin
ik vit ww leven; ’tis befer... beter, o veel beler
aldus. Alleen... alleen indicn het kind eens heel

erg ziek mocht worden...... maar neen! gij zijt
goed, gij zijt zijn vader, gij zorgt voor hem, en
ik...... ik ben niets, niets, niels ! — OGod! —

Vergeef me, Willem, ik moest moedig zijn! Ik
ben nu ook weer moedig! Het was slechts een
oogenblik. — Ik ben meedig | — Adieu Isard!
miju engel! Kus hem wvoor zijne moeder!«

Isard Halberda kuste den brief, en weende.

[let papier was zoo geel, zoo van franen
doortrokken...... tranen van haar, die de rege-
len schreef, {ranen van hem, die ze ontving, tra-
nen van het kind, die in dat oogenblik zijn leven
gegeven zou hebben, dat die smari nooit over
haar gekomen zou zijn !

Maar hij moest toch wefen, wat er gebeurd

was, — hier! die lange brief van den wvader
zal 't hem zeggen.
»Geliefde,

De bode brengt je dit schrijven, ik wacht je
antwoord; jij zult zelf over ens lot heschikken:
een ontzeltend ongeluk is over ons huis geko-
men. Als wij ons leider geluk opofferen, kan
nog alles gered worden. Het is mij onmogelijk
te beslissen; ik leg de geheele zaak in jouw
kleine, tengere hand.«
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O vader! vader! ’tis ontrettend, dat mocht,
dat kon u niet doen! Hij las verder:

»Eergisteren, mijn lieveling, hebben wij eenige
zalige uren doorleefd: jij altid zoo kinderlijk
vertrouwend, zoo teer minnend, zoo zeker wvan
mijn liefde, en ik...... ik zoo gelukkig in jouw
bijziiln en tfoen, voor ’teerst mijzelf niet meer
meester, bedwclmd, onvoorzichtig, ferwijl de
zachte engelenmond zich liet kussen en jij tee-
der sprak: »Alles wat jij wilt, Willem, alles wat
Jij goed vindt; ik denk niet aan titijzelf, ik ben
voor niets bang, als ’{ jou gelukkig maakt| —
O kindje, en hoe gelukkig waren wij, hoe
zeker van elkaar voor eeuwig, eetwig ! Wij
wisten immers al sinds lang, dat wij spoedig
voor altijd vereenigd zouden zijn. Tk jouw man,
jfii mijne vrouw; we wachtten maar op  mijn
examen en dat ik eens droop... kwam, omdat
ik in mijn bocken, in plaats van Grieksche let-
ters altijd jouw twee blauwe oogen zag., —
Toen ik nu gisteren thuis kwam, den hemel in
min hart, de lielde in mijne ziel, alsof de ge-

heele wereld mij toebehoorde — wachtte mij
hier de hevigste treurigsie strijd, dien een
mensch op de wereld hebben kan. - - Mijn va-

der kwam mij fegemoet, met een uitdrakking
van wanhoop op zijn eerbiedwaardig gelaat :
»Volg mij !« was zijn kort gebiedend woord.
— In zijn houding, stem, gebaar, was iets ver-
rleiterends; hij liep voor mij uit doorde groote
gangen van ’t kasteel, met gebogen hoofd, ver-
ward grijs haar en wvoor ‘teerst wankelenden
tred. — Groote God! wat kon er zijn? In
zijn studeervertrek viel hij uitgeput meer in den
lederen stoel voor zijn schriiffafel en wees 1]
sprakeloos een plaats schuins tegenover hem.
- Ik zag hem aan... wat was hij veranderd!
hoe vercuderd; had ik dat dan in de laatste
tijden niet bemerkt? Fen schim van zichzelf.
»Ben je cen man 2« vroeg hij stroef, sof ben
je nog een kind, een blanc bec ?«

»Vader ! ik heb u niets misdaan, waarom
spreekt u zoo P«

»Omdatc — cn hij haalde een pistool uit zijn
schrijfiafel; ik stond verschrikt; ik dacht, dat
hij krankzinnig was geworden: »ga maar zit-
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ten zei hij verachielifk, »ik zal je niets doen !«

Ik zat, maar sprak mef ingehouden driit.

sDat u aldus tegen mij spreeki, kan ik niet
dulden, er moet een groot verdriet over u
gekomen zijn, vader, dat u verbittert en onrecht-
vaardig doet zijn.«

Hij zag mij aan — voor ’teerst — zijn
bleeke wangen werden aschgrauw, zenuwachtig
trilden zijn Lippen.

»Verdriet ? Verdriek ?...... Jarenlange zorgen,
angsten, tfobben, dag en machi, lelkens nieuwe
ondernemiingen, nieuwe speculaties verzinnend
om de eer, 'tiortuin der Halberda’s feredden...
ik ben er oud, versuit, half gek van gewor-
den, en — wij gaan toch te gronde.

»Wat zegt u? Maar daar wist ik niets van,
dan had ik zuiniger geleefd, beter pestudeerd...
vader e« —

Hij haalde de schouders op.

sNonsens | — De meeste jongelui ruineeren
hun ouders, en dal heb jij niel gedaan. Mama
heeit je wel eens 'zuiuigheid aanbevolen, maar
— »1l  faut que jeunesse se passe« — en ik
wist, dat later in *tleven al zooveel droetheid
is, ik wilde je len minste van je jeugd zorge-
loos laten genieten.«

»>O vader! zoo goed was u! altijd zoo toe-
gevend... Ziet u de positie niel fe zwart in, zoun
er geen uitkomst zijn P«

»Geene | hoegenaamd. Al fien jaar lang
staan wij op springen; de laalste pogingen zijn
aangewend, en binnenkort zal ik dan ook een
eind hebben gemaaki aan mijn zorgenvol be-
staan.«

Hij nam zwaajend zijn pistool op. — Ik ont-
rukte hem met geweld het wapen.

»Niet aldus, vader! Wij mogen onszell niet
vernietigen, als er nog levens zijn, die ons
noodig hebben, die wij tot voorbeeld moeten
strekken, als wij door die vernietiging onszelf
slechts verlossen en anderen rampzalie maken.c

O Bertha, ik zeg je alles, wij zijn immers
één 1«

»Je het gelijk,« vervolgde mijn vader, »ik
weet niet meer wat ik doe, ik ben op, ik zie
geen uitkomst, als één, één enkele, maar die
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nangt van jou afl«

»Van mij ? '« — Ik Legreep niet.

»Ja van jou, maar je zult niet willen, je zult
niet kunnen, ik mag het je niet vragen.c

En hij lachte wezenloos in de verbrijzeende
overtuiging van zijn onherstelbaar ongeluk.

»Zegt u len minste wat ik zou kunnen
doen.«

»Reeds verleden jaar heeft de motaris van de
familic Benthem mij een onderhoud gevraagd —
ik heb het je toen gezegd.«

»Ja & propos, van freule Louise; zij had de
goedheid belang in me fte stellen; zij had acht
1en S en vooruitzichten.«

»Juist — en wat heb je me peantwoord 2«

»Vader, ik heb Bertha von Engling lief, zil
is wees, arm, ik wil liever sterven dan Hhaar
niet trouwen,«

»Je ziet dus wel, dat de eenige redding on-
mogelifk is. Je hadt niets tegen Louise Bent-
hem; »zij is een knap, Hel meisje,« zei ie,
*maar ze maakt hocgenaamd geen impressie op
me; het is me zeer vereerend, daf ze niij on-
derscheidt, maar ze is zoo rijk, dat ze ge-
makkelijk iemand anders zal ontmoelen, die
haar sympathie meer waard is.« Welnu, die
heefl zij niet ontmoet; integendecl cen inficme
vriend van de familie is mij nog eens komen
polsen; ’tschiint, dat het meisje  wegkwijni, de
ouders zijn wanhorpend, zij is hun ecenig kind;
ze doen allss om haar te verstrooien, reizen,
partijen, niets helpt. — Waarom of jij van zoo's
lief goed meisje, dat daarbij zcoveel van jou
houdt, niet houden kunt, begrijp ik niet, Het
kind moet dus maar sterven en ik moet me
maar voor mijn kop schiefen !+

»Vader !«

»Je wilt liever onze ruine aanzien, niet waar ?
Onze oncer! Je wili zien, dat dit kasteel met
hypotheken helast gesloopt wordt, dat je tmoe-
der gebrek lijdi, dat je zusters dienen...... dal
fe zelf met dat onbekende Duitsche meisje

‘trouwt en armoe lijdt, zij ook en je kinderen
tot den bedelstaf geraken !«
Neen, vader, zoo niet! Ik zal werken !«
Zoo? En wat wil je worden? En waarvan
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wil je ons allen onderhouden? En waarvan
zullen wij leven? totdat je je studies volbracht
hebt, geéfabliseerd bent, en praktijk hebt? |
Droombeelden ! — ‘tis onmogelijk! — Mijn
schuldeischers hebben mij vijf dagen nog ge-
2EVEL.«

»Vader«, sprak ik en mijn stem moet al
heel vreemd geklonken hebben, want hij keek
verschrikt op, »vader, ik vraag vier en twintig
e bedenktijd.«

Eén slraal, een enkele en voor én oog-
wenk slechts verlichite zijn gelaat.

»lk dank je«, sprak hij, sofschoon ik miets
hoop.=.

Ik leg dus de geheele zaak in jouw han-
den: wat jij bepalen zult, zal geschieden.

Je ongelukldige, ceuwig trouwe
Willer. «

»O mijn arm moedertjel« zuchile Isard, »het
is miet te betwijielen, wat of u doet...... de fa-
milie van den man, dien gij liefhebt, wordt ge-
red...... gij offert u op... u, en uwe lefde......

Hij las een kort briefje van haar, dat waar-
schijnlijk het beslissende anfwoord was.

sWillem, je plicht gebiedt je je vader o
redden. Als dat meisje lief en goed is, en zc
houdt daarbij zooveel van je, kan je haar o
rust trouwen. — Kom mpict meer naar Hein-
dro; — de kracht mocht mij ontbreken. -
Ik zal er waarschijnlijk ook niet meer zijn.

Bertha.«

Wat Isard gevoeld had bij 'tlezen van die
brieven is moeilijk te bLeschrijven...... Ja, ia,
zij leefde en zij was ongelukkig, en elken dag
en elk uur van den dag en dat sinds negen-
tien jaar was zij ongelukkig geweest! — Zij
leeide! Fn hij, haar zoon, het cenigst, wat zij
op de wereld had, was niet bij haar om haar
leven te deelen!! — Wat zou hij doen? —
Hier was nu haar naam en danm, dat zij voor
negentien jaar geleden naar Jeruzalem gegaan
Was...... Wat te doen? Voor zijn meerderjarig.
heid kon hij weinig of niets doen: hij zou
trachten door brieven te ontdekken, of zij nog
leefde en waar..... met zijn voogd kon hijer
niet over spreken; aan de nagedachtenis van
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zijn vader was hij verschuldigd het geheim te
bewaren, en dan fegenover die lieve vrouw,
die hem tot moeder versirekt had, die de kunst
versiaan had, zijn vader gelukkig te maken,
die nooit door jets getoond had, dat hij haar

minder na aan 'thart lag dan Betsy...... aan
haar was hij ook een groote terughoudendheid
schuldig. - - Nu begreep hij, waarom zijn vader

zoo spoedig na den dood van den grootvader
het kasteel verkocht had en nooit meer in die
streken ferug wilde keeren.

Een oordeel dvrtfde hij niet vellen, hij had
diep medelijden met den overledene, ofschoon hij
niet wist hoe zijn handelwijze te verontschul-
digen. — Hij zelf?...... Hoe zou hij in cen der-
gelijk geval gehandeld hebben? — Maar nog
mieer gevoel dan voor den afgestorvene, bewoog
zijn ziel voor de eenzame vrouw in het Verre

Qosten. — En de twijfelende gedachte, of zijj
nbg leeide brandde hem koortsachtig door hoofd
en hart. — Voor haar geluk zou hij leven, hij

moest, hij zou haar ontdekken, en door zijn
groote lielde, alle liefde vergoeden, diezij zoo
wreed had moeten missen.

Het was =zeker deze wreede ondervinding,
die hem later aan de Universiteit zoo streng
deed leven.

Zou hij zijn moeder weervinden ?

Nog een briefije uit Heindro: »Wees gerust,
de yrees zal niet verwezenlijkt worden; tracht
mij te vergeten, dat is jouw plicht. — Ik ken
de mijne! Dat er een uur is, waarin men
faalt, mcet alleen ecen spoorslag ziin om befer
te handelen, en de boete moet men dragen.

Hoe gelukkig =zal ik zijn, indien ik boeten
mag voor ons tweeén !

Bertha.«

De brief uit Frankfort was nog droeviger
— en met bevende bijna onleesbare letters ge-
schreven:

»Dood zwak, vriend. Mijne nicht weigerde
mij te houden. Ik ben in een hospitaa'. Ik heb
eenige schulden. Ik hoop fe sterven.

Bertha.
Frankfint Elisaketh Stift,
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P.S. Ik zou je niet meer geschreven hebben,
maar de klcine zal geen onderkomen hebben,
als ik sterfic ——

Een vreeselijk drama, waarin hij, onbewust,
een hoofdrol speelde, ontrolde zich voor Isard’s

geest. — Het was hem, alsof zijn bloed stil-
stond. »Moeder! arme moeder ! Het offer was
te zwaar voor u! En..... mijn vader ? | Hij

trouwde toen juist de rijke erfgename, die hem
liefhad !  Welke gewetenswroeging moet hij ge-
had hebben ! Hoe moeilijk moet voor hem de
keuze geweest zijn! Maar toch... hij was de
schuldige, en zij droeg de boete... the way of
the world !« Een alles overheerschende melan-
cholic sloop ‘hart vam den jongen man bin-
nen; toch was een oneindig medelijden het
hoofdgevoel, dat hij voor de geheele mensch-
heid, en voor zijn ouders in ’t bijzonder voelde.
— Arme, edele vader! hoe moet gij. geleden
hebben ! Wie had u in een dergelijk geval een
raad kunnen en durven geven! — Bij God ! ik
zal zooveel mogelijk hersiellen, als het nog tijd
is !«

Mevrouw FHalberda’s leven was ook miet ge-
heel rozengeur geweest. — Zi] was rik; zij
trouwde den man, dien zij liefhad, en smaakte
het geluk van met haar fortuin zijn familie te
redden. Zij wist alles... juist in haar groote
teederheid vond zij, dat zij niet genocg  voor
den geliefde kon doen, niet genoeg geven, niet
genoeg vergeven., — Jouw kind zal het mijue
zijn ! — had zij dadelijk gezegd. Zij had ech-
fer niet vooruit bedacht, hoe gruwelijk het s,
altijd drcefheid fe lezen op het gelielde gelaat
...... je  hart, je toewiiding, je geld, je leven,
alles, alles te geven en toch die droefheid niet
te kunnen wegnemen.

Hoe dikwijls zag zij zich niet door armen
benijd ! En hoorde zij wel zeggen: Ja, me-
vrouw, u heelt nu ook alles: gezondheid, guld,
een besten man, lieve, brave kinderen, vcoral
uw zoom, een foonteeld van goed gedrag......«
dan knikte zij en sprak :

»Yeel reden tot dankbaarheld heb Hlot—
maar er is zooveel verdriet, dat ons onbekend
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blijft...... « En zij dacht: »Alles zou ik willen
missen om hem maar eens één uur geheel ge-
lukkig fte zien !«

Toen Isard al de papieren nagezien had,
was het hem te moede, alsof een ander wezen
in hem ontstaan was. — Het huis zijns vaders
scheen hem een ander huis; de kamer, waarin
hij zich bevond, elk voorwerp in die kamer
maakte een anderen indruk op hem dan een
paar uur te voren. — [Iij sireek miet zijn hand
langs ziin voorhooid, als om zich te vergewis-
sen, dat hij ‘twel was... iets gespanmens, ieis
dofs kwam over zijn gedachten. over zijn
waarnemingsvermogen. — FHij keek op straaf;
de zon, die hoog aan den hemel stond, was
wel goud en hrandend, maar de lach was uit
haar sfralen verdwenen, de hoomen langs de
gracht, de steenen van de straat, de menschen,
die voorbij liepen...... alles scheen veranderd,
hem vreemd en onbekend geworden, alsof er
een sluier, cen mist over zijn waarnemingsver-
mogen hing.

De droctheid, ‘die in huis heerschic over den
dood van den vader, maakte, dat zijn stemming
niemand bevreemdde. — De moeder begreep
alles. Zij had hem telkens in haar armen wil-
len nemen en tot hem zeggen: »Kind, ween bijj
mjj wit le Maar uit eerbied voor den ontslapene,
uit een gevoel van verlegenheid, alsof zij den
iongen .bedrogen had, ook omdat zij hem heele-
maal alleen wilde laten handelen, zweeg zij.

Isard lhad ook meer Dbehoefte aan eenzaam-
heid, overwegende wat hem te doen stond, dan
wel een verlangen van zich uit te spreken. —
Ter wille van, zijn vader, ter wille van de we-
duwe des vaders, ter wille van hemzelf, moest
men met de groolste voorzichtisheid te werk
gaan en vooral geen ruchtbaarheid aan de zaak
geven. Daarom besloot hij nooit of nimmer en
aan niemand ook zijn vertrouwen op dit punt
te geven.

Een jaar verliep in nuilelooze pogingen, ter-
wijl hij onvermoeid door siudeerde, vooral wen-
schende zoo spoedig mogelijk klaar fe Zijn.
Toen — ja, dien dag zou hij nooit vergeten...
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daar had hij hem ontvangen, den ecersien brief
van de nog levende !

+«Mijn zoon! Mim zoon! had 1k ooit ge-
dacht dat woord nog uit fe spreken en fe
‘hooren  beantwoorden door: mijne moeder !
Min boetejaren zijn dus voorbij, en God ver-
geeft mij door u aan mij te schenken! Hoeveel
gebeden, mijn Isard, of ik niet voor uw geluk
gestort heb, ’tzou moeilik te zeggen =zijn. Ja,
kind, wij zullen elkaar terug zien! Maar, o,
maak je geen hersenschimmen ! Ik ben wvoor
(o geen prettige moeder, mijn arme jongen !
— Twinlig jaar lang, hier, in ‘'t Heilige land, in
droetheid, overdenking en gebed doorgebracht,
hebben mij uvilgeteerd en oud, o zoo oud ge=
maakt; ik moest nog geen veertig jaar zijn...
maar de weinige lieden, die mij zien, houden
mij voor zeventig... het klimaat doet er ook
veel {oe. — Bedenk dus, wat gij doen wilt;
handel niet in overijling. Het zou mij zoon
verdriet doen, indien gij in een oogenblik van
orgewondenheid een stap zoudt doen, die ge uw
heele leven zoudt berouwen. — Ik ben zoo ge-
wend aan droefheid en eenzaamheid, dat alles
drukt mij niet mcer, maar gij, gij, min jon-

gen...... in uw lrissche jeugd...... gii zift zoo
geheel anders. — Ik zeg u dit reeds in mijn

eersten briel, omdat ik beel voor u, voor uw
ontgoocheling bij onze  eersic ontmoeting. —
— Kind! kind! Volgde ik mijn hart, dan was
ik al onderweg naar u toe. Maar ik wil, hoe
oud ook, een gehoorzaam toedertje zijn. — Als
ik zoo aan ons beiden denk, en hoe lief Wij
elkander zullen hebben, dan is het wel, of mijn
hart nog niet gestorven is, zooals ik meende.
— Van nu af aan schrijff ik u dagelijks en zend
u mijn brief eens in de week, doe hetzelide en

Het beste zal toch wel wezen, daiik hier blij,
met waar ? — lk vrees uwe carridre te  be-
derven, ik vrees de nagedachtenis des vaders in
oncer te brengen, ik vrees de vrouw, diezoo-
veel jaren een goede moeder voor u was, pijn
te doen, indien ik in Europa in meer bekende
strekert kom. — Schik jij alles mijn zoon, maar
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vergeet miet, dat uw pgeluk, uw toekomst (waar

ik, — God weet het — het geluk van uw bijzijn
aan opofferde) ook nu nog mijn doel hier op
aarde is. Studeer in elk geval eerst af, — en

het geluk van elkaar gedurende die jaren van

tijd tot tild te zien, zal toch wellicht te groot
zijn voor je
Moederije.«

Het kostte Isard een bovenmenschelijke over-
winning niet direct af te reizen, maar hij was
in korten tijd zoo gerijpt, had dermate geleerd
zich te bedwingen, dat ook dit hem mogelijk
werd.

Jaarlijks maakte Isard een verre reis — al-

leen — men wist niet poed waarheen... Fens
naar Jeruzalem — geheel alleen — en hij was

Pas negentien jaar.

Zijn moeder begreep echter, dat dit fe ver
was en ofschoon zij erg gehecht was aan het
Heilige Land en daar haar groote smiart had
leeren dragen, kwam zij toch wat dichter bij,
en belrok gedurende eenige jaren een apparte-
ment in Weenen. — Iloe graag ook, in een
klnoster ging zij niet meer, daar had haar zoon
niet bij haar kunnen logeeren.

Wellicht was het 'tgeluk, dat die arme ziel
ondervond na zooveel jaren van verdrief.........
maar haar gezondheid verminderde... Neen!
neen, dat mocht, dat kon Geod niet toelaten !

Isard was lcen op de universiteit; hij ver-
trok voor eenige weken en pastc haar op met
al de leedere zorg, die eene moeder aan haar
kind zou hebben kunnen betoonen.

De doctoren eischten voor den winter het
verblijf in ’t Zuiden en ’s zomers de verster-
kende Noordzeelucht.

Zoo geschiedde hef, dat Ialberda de geheim-
zinnige villa in Scheveningen kocht. et doof-
stomme knechtje was een kind, dat mevrouw
Laplace...... zoo bleel zij zich noemen, uit Je-
ruzalem had meegebracht.

Sinds deze openbaring in zijn leven waren
er vele jaren voorbij gegaan. — Het was al
bijna vijflien jaar geleden, sinds hij promoveer-

e e e e erg— e

——Y
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de: en kort te voren was de villa door hem
aangekocht.

Daar woonde het geheim wvan zijn streng,
ernstig leven.

Daar verborg hij zijn schat, zijn lieide.

Dadr ging hij ’szomers rusten van al het
woelige van de wereld, en maakte lange avond-
wandelingen met de gelielde vrouw.

Voor de wereld, voor mevriouw Halberda, die
hij als een tweede moeder licthad, was het
zeker het wijste ’s winters bij haar te zijn.
Nooit werd er over dit onderwerp tusschen
hen gesproken, mmar zjj begrepen elkaar vol-
kotnen, en meyrouw Halberda was er ftrotsch
op dit jonge mensch haar zoon te mogen
neemnen. '

10




LEN DUBBELE WAARSCHUWING.

Frans Verwillingen had de {erupzetting niet
kunnen verdragen, die hij meende bij Hortense
ondervonden {e hebhben.

Zaken.., zaken... Jawel, hij was juistineen
rechte stemming om zich daarmee bezig te hou-
den! Tafer had hij immers den tijd. Buitendien
hij moest eerst wepen, wat of haar zoo grillig
legenover hem deed handelen; 't was zeker de
schuld van disn ellendigen Halberda...... Hoe of
het mogelijk was, dat Horfense nok zoo'n ou-
derwerping had voor dicn gekken, geheimziani-
gen kerel, dat begreep hij volstrekt niet, maar
hij zou -alles o helderen, en dat nog wel van-
daag. — Hij had juist gisteren in 'tcalé Suisse
allerfei vreemde dingen over Halberda gehoord
......die geschiedenis- van die villa te Schevenin-
BEll oo dat kon te pas komen...... die preten-
tieuse wvent zou eepns zien met wien hij te doen
had, en als Hortense maar een greintje eerge-
voel had, zou zij iuet zoon man met een
villa nicls meer e doen willen hebben.

Frans was dien avond erg opgewonden;
Hortense had hem nogal »op zwart zaad« geret
en dit had hem eerder verliefd gemaakt, dan
wel gekalmeerd. Lucie ? [lij wist nog wel, dat
zij bestond, maar gaf er zich zoozeer geen re-
kenschap van. — Hij had haar eens heel ern-
stign geschreven dat het voor allijd tusschen hen
uit zout zijn, als zij 't waagde cover fe komen
zonder zijn goedvinden...... hij kon dus gerust
haar brizven ongeopend laten liggen...... el —
daar lagen zij ook, drie, vier... hij keek er
niet meer naar. Het was ook altijd zoo hetzeli-
de dat pezanik over die liefde en dan die
grootsche, zachte onderwerping, er zat geen pit
in die vrouw; buitendien, alle vrouwen had-
den zulke verliefde naturen, dat je ze maar be-
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hcelde aan te zien, om in eens overstroomd te

worden van teederheid...... Zij wisten blijkbaar
met haar geveoel geen weg, en 'twas O Zoo
lastig ! — TIlortense...... Ja, dat was nog ecens

iets anders, men had {epminste nioeite om haar
te weroveren, en ze vervolgde je niet zoo met
seritimentalifels !

Arme Frans! arme menschheid! Men wil be-
minnen en bemind zijn, maar zoo spoedig
beelt men dien gouden vogel niet bij de vlew-
gelen pevat, of het kalme bezit prikkelt ons
vermioeid ras niet genoeg en wij vlieden et
en zoeken iets anders. Amme Frans! Lucie had
je lief met een onvermoeide toewijding, daarom
vord je haar laslig! Hortense had (e wveel
jouw mnatuyr om ooit lieide voer je te voelen.
Jij zaagt dat aan voor zelfscheersching; 't was
eenvoudig onverschilligheid. — Wij jagen hei
geluk na en als wij ’tomvalten, herkennen wij
't niet meer en laten 't onlglippen.

Fen kwartier later zat Frans bij Horfense.

— »0 je boudeert weer; waarom kom jedan
hier 2«

»Ikk boudecr mict, ik voel ‘me ellendig, ellen-
dig miserabel...... %

»Nu, hoe of je die stemming noemen wilt,
als je cene vrouw was zoiu je kunmen zeggen:
it heb migraine: dat is alles hetzelide.«

» Misschien !«

>Maar ik vrasg je, waarom kom je hier, als
je in die stemming bent; je moest je in cen
boudoir opslviten en je aan niemand vertoonen,
dat is het eenige wijze wat men in zoo'n geval
doen kan.«

»Stuur je me ‘weg P«

»Neen, als je vriendelifk bent niet, maar je
zit daar mel zoo’n lang gezichf......«

sToen je laats| die twee avonden het huls
vopr mij cloot, was dat ook, omdal je mi-
graine had P«

»Altild nog die oude griefl...... ja, misschien
wel.«

»Je sloot je toch niet alleen in je boudoir
Op.«

»Wat weet jij daar van ?«

»'f Was om nieer op je gemak Hallerda e




cntvargen.«

»Welny ?x

+En ik weet nief, wat je aan dat heer voor
raars hebt gezien, jc cultiveert hem verschrike
kEIEjk.«

»Ben je jaloersch 2

sVan dat ventie ! Tk wou liever |«

»Welny, dan moet  het je ook onverschillig
zijn of ik hem ontvang.

Ik vind, dat het je smaak oneer aandoet.c

»Hij zit hier nooit zoo te brommen als i
el praat aangenaari.«

»Z00'n huichelaar !«

»Neen, dat is hij juisl niet: hij is erg oprecht
en brengt me al mijn gebreken onder 't oog !«

»Een vaderlijke vriend dus, een biechtvader! .
spotte Frans.

»Noch het een, noch het ander, een oude,
trouwe vriend, daar ik erg aan gehecht ben.«

»Je spreeki er zoo kalm over, Hortense, als-
ol hij je bijna onverschillig was...... neen, weet
je wat je aan hem hecht, dat je hem miet wver-
lield op je kunt maken; dat interesseert je, dat
houdt je bezig.s

»lk  wist niet, Frans, dat je zoon filosool
was, je doet zeker aan je eigen persoon derge-
lijke ondervindingen op.«

»Bij mij bestaat een dergelijk geval niet.«

»Bij mij ook mniet.c

»Daarin vergis jij je.«

»Jij ook ... ha! ha! ha! wij kib elen net
als twee kinderen. Je bent toch beter dan e
zell denkl. Je bent e¢en beelje jaloersch, maar
dat zal wel over gaan, drinkt nu je Lopje thee.«

Hij gal gevolg aan deze vilnoodiging, zin
gelaat klaarde een beetje op, het thema inferes-
scerde hem, hij was volstrekt niet van plan
het te laten varen, Hortense was weduwe, zij
kende de  wereld, men kon haar alles oerust
zeggen.

»Heb je geen reisplannen voor toekomende
zomer P« vroeg hij.

»Verleden jaar was ik in Thun, maar als de
zomer weer oo vioeg leginl en als ’f zao
warm is, dan denk ik over Ostende.«

»Je houdl zeker veel van de zee P«
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»Als ik er aangenaam gezelschap heb.«

»Waarom zou je Qstende kiezen en niet lie-
ver Zaudvoort of Scheveningen.« (Hij drukte
op dit woord en zag haar sirak kan).

»Daarvoor zijn veel redenen. Zandvoort kon
vroeger in al zijn eenvoud wel gezellig zijn,
als men er met bevriende families was, maar
sinds dat het is afgedaald 1ot eene banale
wouldbe groote badplaats, vind ik het er akelig,
Leeg, incomforfable, ’k weet zelf niet hoe; —
Scheveningen...... (geen trek bewoog op haar
gelaat en =zij keek Fraus vlak in de oogen)
Scheveningen iz zoo duur en zoo onvrij, dair
zijn nu weer te veel kennissen, daarbij heeft
Ostende voor mij herinneringen uit mijn jeugd,
en ik oclen er mij in ’t Framsch spreken.«

»En wat zegt Halberda van die plannen 2«

»Ik heb er hem miet over gesproken.«

»Hij zou toch zeker liever heblen, dat e
naar Scheveningen ging.«

»Waaram P«

»Omdat hij daar ook °s zomers is.«

»Ja, maar dan ziet hij volstrekt niemand en
leelt geheel afpezonderd.«

»Diis...... je weet ook van die wvilla 2«

»Waarom niet P«

Frans barstte los, opstaande:

»En jij ontvangt in je intimifeit een heer,
diz er zoo'n huis op nahoudi, je ontvangl hem
viet allen, maar je zet mij voor hem terug.«

»Bedaar toch, ik begrijp je niel l¢

»Je weet, dat IHalberda in Scheveningen cen
villa heelt 2«

» Jax.

»Ln dat hij daar siemand ontvangt.«

xJ&.«

»En vindt je dat e excusceren ?«

»Als hij lLiever eenige maanden van het jaar
alleen is, waarom niet P«

sAdleen. L alleen ! Hij zow len minste zijn
moeder en zuster er kunnen onivangen.«

»Cie gaan nooif naar cheveningen.«

+Ef pour cause...,..«

«Zij houden niet van die plaats en ik kan
't me best begrijien, ik houd er ook niet vamn.«

»Feb je aan Hal erda nooit gevraagd, wat
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hij daar in Scheveningen uitvoert.«

»Och ja, wij spreken er heel eenvoudig over.:

»En wat zegt hij dan P«

»Van de eenzaamheid genieten, gelukkig zijin.«

»Ha, ha, wat stel je je toch nafef aan, Hor-
tense, en geloof je dat?«

»Zeker, met zijn karakter.

»Is hij dan zoo anders als ledereen P«

»Ceheel anders.«

»Ja, omdat anderen met open vizier optreden
en Dij een huichelaar is.e

»Foel l«

»Weet je dan niet, dat men hem ’savonds
heel laat met een gesluierde vrouw aan  zijn
apm, bij 'tstrand ziet dwalen.c

»Praatjes | - Zeggen de menschen niefy, dat
il dat ben ?+%

»Horfense | gooi je zelf toch niet zoo wegle«

»'t Ziln me dan ook vertelsels.«

sNu, ik waarschuw je... hij is de groolste
huichelaar, die er Lestaat!e ,

Juist uilte Frans dat woord, daar trad Isard
Halberda 't salon binnen.

»Bonseir, mevrouw -— hij reikte haar de
hand. — Frans was woedend, hij had hem zoo
wel in 't gezicht willen uitschreeuwen »die hui-
chelaar, daar ik van sprak, ben jij !« Maar bij
hield zich in, om Hortense's bijzijn te cerbiedi-
gen en beantwoordde heel wel de buiging van
Halberda.

»Ik kom u juist in een levendig gesprek sto-
rene, zel Isard op zijn zacht ironische wijze, »ik
hoorde zoo luid de slem1 van den heer Verwil-
lingen, dat ik twijiclde, of hij wellicht een dra-
matisch [ragment woordroeg.

»Dat is mijn gewocnte niet.«

Hortense was opgestaan om naar de theetafel
te gaan: _

»Als de heeren een kopje thee wil'en hebben,
moeten ze ‘'t maar komen halen !«

Zij volgden haar wensch.

»'t Zal mim tid worden«, zei Frans, »mijne

»Hier is juist uw kopje......« Hortense bood
het hem aan en zei zacht: sblijfl« terwijl haar
blilk den zijnen zochi.
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»Wat een triomi tegenover Halberda, heerlijk!«

dacht Frans, — Als met een tooverslag verdween
zijty slecht humeur, zijn opgewondenheid be-
daarde......... zij was dus onverschillig wvoor

Halberda, daar zij weigerde, met hem alleen le
zijn, en Halberda wist, dat hij reeds een poosje
met Horlense alleen peweest was...... heerlijk !
heerlijk ! De reden, waarom Hortense Frans te
rughield was mniet die, welke hij veronderstelde.
Zij wist wel, dat Halberda die villa......... Z0-
mers bewoonde, maar ofschoon zij aan Verwil-
dngen den indruk had gegeven, dat die avond-
wandelingen met eene gesluierde dame slechts
praatjes waren. en haar ftotaal onverschillig,
was dit volstrekt niet hel geval. Tlorlense’s ka-
rakter was zwak genocg om ook door praafjes
geimpressioneerd te worden en zij wilde liever
niet zoo dadelijk met Ilalbarda alleen zijn; zij
had er miet over kunnen zwijgen en zij wilde
cerst overdenken, wat of wel de beste weg zou
zijn om achter de waarheid te kowen.

»Tk heb dezen morgen tijding uit Den Haag
gchad, een brief van den goeden Carger.e

»Ahl« zei Horlense een Leetje droog.

Zij was op de canapé gaan zilten. Verwillin-
pen stond aan den anderen hoek van den schoor-
sieen geleund, en Halberda stond — al gpre.
kende, achter de canapé.

»Hij schrijf: me veel over je zusfer.s

»Ilemel, is zij weer aan den gang !«

»7i] schriffit nog altijd haar blad...... «

Halberda roerde in zijn kopje en dromk het
schielifk wit, alsof hij iets zeggen moest, dat
zijn keel droog maakte, ven dat kan men nicl
laten varen, als ’‘teens hegonnen is, dat zou
zells een heel slecht tecken zijn.«

»'tIs {och een gekheid, je leven zoo te be-
derven !« antweordde Hortense.

»Het schijnt, dat er cenige dames zijn, dic
heel graag schrijven... mijne zuster...« sprak
Frans.

Alsof Tlalberda deze twee volzinnen niet ge-
hoord had, ging hij voort:

»Het zou cen heel slecht tecken zijn, want
meestal verliest men er veel geld mee. Carger
schrijit mij ook daarover.«
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e

»Was  hij niel een poosje verliefd wvan
Adrienne P«

»O! hij is het nog, maar hij ziet haar niet
meer, sinds zij zoo in die andere coferic op-
gaat; hij dacht vroeger al, dat hij haar onver-
schillig was, en meent sinds bemerkt te hebben,
dat zij hem uit haar huis wenschie {e verwijde-
ren; je weet, Carger is erg teergevoelig, hij
heeft zoo wvan die delicatessen, die men als
verouderd beschouwt.«

»Ik begrijp niet, dat Adrienne hem niet wal
aanmoedigde, hij was met zijn overdreven denk-
beelden juist een geschikt man voor haar ge-
weest, «

»Hij zon haar nooit hebben durven vIagen ;
hij beschouwt haar als een bovennatuurlijk
schepsel.s

»De  stumperd! — Ken je hem Verwil-
. ligen 2«

' »Pardon, neen.«

»Nu Isard, en wat schrijft hij ‘dan wel 2«

»Ja, dat is het juist. Hii is bang, dat
Adrienne miet dat blad fe gronde zal gaan. De
Litgever, een man zonder een cent, heefl een druk-
kerij gekocht, dat geld is zeker van Adrienne;
en Carger meent zoo fe hemerken, dat het blad
niet opneemt, niet voldoende opneemt. Hij zou
willen, dat iemand jo zuster waarschuwde, en
dacht, dat jij dat misschien wel zoudt doen.
Mijnheer Verwillingen moet mij excuseeren, dat
ik dit thema in zijn tegenwoordigheid behandel,
maar ik geloof, dat zijne zuster er ook bij ge-
interesseerd is.«

Verwillingen Lknikte loestemmend, Horiense riep
uit:

Ik ? 1 Tk haar waarschuwen! Alsof daf wal
helpen zou. Adrienne heeft een veel fe hooge
intelligentie (spottend) om ook maar een oogen-
Llik acht te slaan op helgeen ik haar ZegLo
buitendien, toen zij pas dat gekke ding tegon,
heb ik haar geschreven met het verzoek, dal
werk te staken, — ik draag denzeliden naam
en ik schaamde mij er wezenlik voor. — Ik
vind het zoo gek, je zoo te afficheeren, en bijj
dergelijke bezigheid moe je, dunkt me, zoo-
veel amgaan met drukkers en uilgevers, wat
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ook onaapgenaam is VOOr VIOUWen wvan onzen
stand.«

»Wat zal ik aan Carger antwoorden? Zijn
brief is zeer ernstig en dringend; hij wvreest
hei ergsie voor Adrienne.«

»Dan  moet zij maar door de ondervinding
leeren, er wvalt niets aan te doep.«

»7ou je toch geen poging wagen ? Verbeeld
je, dat ze eens geruineerd werd.«

»In Gods naam !«

»Zou jij haar dan bij je nemen P«

»Ik? !l Que Dieu me préserve! Wij hebben
nooit sterk gesympathiseerd.«

“»Dus je zoudé lever =ziem, dat zij onderge-
schikt werd...... cene julirouw van Tak...... «

»Wel neen ! Maar van mij iefs aannemen zou
ze toch mist, daarvoor ken ik haar genoeg.
Zovhet wezenlik zco croslip zijn, Isard 2¢  —

Hij had haar ongerust gemaakt en dat wilde
hij ook, hopende haar daardoor te doen hande-
fen; wle bret wvan Carger had hem onisteld,
vooral om de gevolgen, die daarvit voor Ior-
tonse zouden voortvioeien, en die misschien nog
te voorkomen waren; hij kende haar zel als
¢ zwak om qergelijke vernederingen  zowder
groot nadeel te dragen.

»Carger overdrijit zelden en zijn brief

-
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zeer verontrustend.«

»Wat kan ik er aan doen ?x

»Mij dunkt aan Adrienne zcggen, dat er ge-
ruchlen loopen, en dat je haar hidt en smteckt
voorzichtig te zijn en liever met verlies halver-
wege ferug ic keeven, dan imisschien met een
kleine kans wvan slagen, haar geheele fortuin te
verliezel.

»Dat  zal ik doen, en tegelijk aan Kreling
schrijven, of hij een oogje in 't zeil wil houden
en zeo mogelijk Adrienne’s ongeluk voor-
komen.«




HET ONGELUK BREEKT LOS.

De verjaardag van Corry was met succes af-
geloopen. — De Kleintjes — vriendinnetjes van
‘tmeisje Kreling, hadden mef veel vlijf hun co-
medietje vertoond ; er was s avonds een beefje
gedanst. Adrienne had gezorgd voor ecen prach-
tig souper ; zij had Corry zooveel mogelijk be-
dorven, het scenetje van omlangs geheel ver-
getende, en zelf gelukkig, daar zij haar zoo’n
prettig  dagje had kunnen hezorgen,

De waarschuwende briel met hel bericht om-
frent sde geruchtens dieAdrienne van Hortense
kreeg, deed haar slechts glimlachen. Alles ging
mmmers beter dan ooit te voren ; met die eigen
drukkerij was er ten minste kans op winst,
maar nien moest wachien, geduld oefenen, men
kon de zaken niet forceeren. — Montering was
ook in alle opzichten veel Ifatsoenljjker, het
scheen wel, dat armoede en foch ambifie om
vooruit te komen hem vroeger half gek maak-
ten. Zij had bheler gevonden, dat hij geen hy-
potheek nam, maar had de loopende onkosten
van werkloon, papier, enz. enz. van het ge-
leende kayifaal genomen ; zij bleel toch aan-
sprakelik voor de renfen en dan konde druk-
kerij onbezwaard blijven als onderpand van die
peleende gelden.

Gedurende een paar weken scheen er zich
een kalmer toekomst voor Adrienne {c openea.
7ij had nog eens Clara bij zich gevraagd, en
deze kwam nu hoe langer zoo meer op de
hoogte van ’twerk aan 'tblad en ken haar in
~veel opzichten behulpraam zijn.

Onderfusschen had Hortense's brief aan Kre-

. ling meer uitgewerkt dan die, welke zij aan
Adrienne gezonden had. — Kreling voerde den
geheelen dag niets wit, zat alleen maar in de
sociéteit wat fe kaarten, en ofschoon hij Adrien-
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pe een lief schepsel vond, had hij toch lang-
zamerhand de orinie zijner vrouw gedeeld, die
haar een »excentriek wezentje« noemde.

Toenn hij Hortense’s brief ontving, Leraad-
slaagde hij dadeliik met zijne vrouw, wab of
hij wel doen kon om .die arme nicht te red-
den...... Geen oovgenkiik kwam hel in hem op,
dat i wellicht slechts praaijes waren, die echier
zeer gevaarlilk konden worden, indien ze ver-
spreid werden. Adrienne voor eenm wissen val fe
behoeden : dat wenschten zii, of zij den goeden
weg daarvoor insloegen, zullen de gevolgen be-
Wiizen.

Hoe dikwijls niet duwt men een splinter die-
ger in de wond, alsmen hem er uit wil halen!
Hoeveel zaken konden niet gered worden door
op de lange baan geschoven te zijn! Maar
hieraan dacht jonkheer Kreling miet. — Hij be-
gon met informalics {e nemen omirent Monte-
ring, zijn soliditeil, zijn bezilting. Die kwa-
men heel slecht wit. — Tlij bezat niets en was
pas begonnen zijn schulden te betalen, toen hij
met juffrouw van Tak het Vrouwenblad op-
richtte. — Kreling vond dit verschrikkelijk, hij
begreep, dat de wman van Adrienne’s geld leef-
de onder het voorwendsel van zaken voor haar
te drijven. -~ Hij wilde nu weten in hoeverre
Adrienne zich onfbloot had om die zaak opte
richleri, h'j nam een ad;iOCaat m den arm, die
bijgestaan door een boekhandelaar, een soort

van beraming van onkosten maakte...... de som
was Lijzonder hoog, veel t2 hoog voor het
fortuin, dat Adrienne kon bezi'ten. — #Zij

moet ergens anders geld vandaan hebben,« sprak
hij ’'savonds tot zijn vroow ; »zou haar zuster
uit Amsterdam ook geholpen hebben, daar zij
zich zoo ongerust maakt.«

»Niet waarschijulijk; Adrienve zou zich nooit
tol haar familie wenden; zij als gelortuneerd,
ent weldoende onder hen lekend...... kifk eens
de cadeaux, die zi altijd geeft! Wat doet ze
niet voor frenle van Sfarum ! Zells ons geeft
zij zulke groote geschenken, dat wij er verlegen
meeziji...... Zou zij alles wel kunnen betalen...
dat zou men gemakkelijk bij de leveranciers te
welen kunnen komen. Fn heb je me niet ver-
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teld, dat laafst op de socidleit Veegers dat
Vrouwenblad zoo orphemelde en verzekerde, dat
er zoo'n prachtige drukkerij aan verbonden
was? Zei hij toen niet : dat gaat mij ook nog
aan? En antwoordde van ‘t Beerenveld toen :
Je bent de eerige niet!? Mij dunkt, er staat
mij iets van voor. Nu, als die heeren hun
geld er in steken, is er voor Adrienne mniels te
vreezem.«

Maar Kreling nam zich voor met die heeren
te spreken.

Bij de leveranciers scheen men juffrouw van
Tak zeer op prijs te stellen; dit nam echter
niet weg, dat die koorlui door Krelings be-
zoek ongerust werden en ncg dienzeliden avond
hun rekening aan Adrienne zonden, met ver-
zoek van betaling binnen de wveertien dagen.

Kreling nam Veegers op de sociéleit wver-
trouwelijk onder dem arm.

»Je hebt dat laatst gezegd, mijn waarde ......
uiar ik geloof je verschuldigd te zijn je te
vragen, of je zeker bent van de soliditeit van
dien Montering, want ik vrees, dat hij mijn
nicht ook al leelijk heeft beet pehad, en ’tzou
mij spiften......«

slk heb miet dien man niets uit fe staan, ik
heb direct met Adrienne onderhandeld en zij
is er goed voor. Buitendien kan ik mijn ka-
pitaal dadelifk terug krijgen ; mneem, neen, maak
je geen zergen; dank je wel |«

Maar ...... Veegers maakie zich zorgen en
schireef cen woordje aan Adrienne om haar fe
zeggeny dat hij het geld noodig had: en -hij
huar vroeg zijn kapitaal over tlen of twaalf
dagen ferug fe mogen hebben, zij had hem im-
mers in ’tbegin gezegd, dat het te allen tijde
te zijner beschikking was?......

Van 't Beerenveld was er buiten gebleven ;
Kreling had gedachf, dal ’teen vergissing was.

Adrienne ontstelde hevig, toen zij deze brieven
omving ; zij liet dadelijk Montering bij zich
komen, om hem fe =zeggen, dat het nu #jd
as  zijn geldschieter aan t{e spreken, want
dat...... ja, zij zou ’them maar zeggen, het
geld was niet haar eigendom, maar van vrien-
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den geleend, en daar hij toch zoo zcker was
oeweest na een poosje cen flinken geldschieter
te hebbep, had =zij met volle gerustheid deze
velden gevraapd,

sMijn God, dame, had ik geweten, dat u
zop arm was, dan had ik de =zaak nooit met
u opgezel; was dat uw geld niet? ! tTs me
eenn  miocie  geschiedenis | Wie had dat  kuns
nen denken ! Ik dachi;, dat u nog veel meer had,
en  was juist van plan dezer dagennog eens
te komen aankloppen...... «

Adiienne antwoordde niet op zijn insinualies,
doch zcide:

»Maar miinheer, daar u toch een geldschie-
ter hebt en mij duidelik in ’tbegin zei,dat het
slechls voor tijdelijk was.s .

»fen  geldschicler, een geldschicter...... die
groeien ook maar wniet als paddestoelen it
den grond; ik sprak zeo over hem, om ‘tu
gemakkelifk te maken, en buiendien — mijn
man heeft zich reeds lang {eruggetrokken.«

»Dat 18  toch nist mogelijk, gl meent niet
wat ge daar zegt?«

»Natuurlijlk meen ik het; van min kant kan
er peen cent bil... maar de dame heeft zoo-
veel rijke familie, al heelt zij dan ook =zell
nicts, dat deze geringe sonmumetjes wel geen
motilijkheid vecor haar zullen opwerfen.«

Adrienne  zat verslagen; wezenloos staarde zij
den nietigen man aam; hij had nu weer zijn
valschen giimlach, maar zij zag ‘'t niet eens.

sk zal vragen of zi geduld willen hebbens,
sprak zij machinaal, in haar gedachten allerlel
planen makende en legelikertid verwerpend.

»Doet 1 dat; — 1s er anders iieis van uw
orders ? ’t Elad gaat goed, er =zijn \weereenige
nictiwe abonné’s, ‘f zou jammer zijn, zls  het

vallen moest! Dame, — ik groet u i«
Zij zat als versieend. — Ja, er was niels
arders (e doen: uitstel vragen. — ifoe alelig,

hoe vernederend! En dan aan Veegers tetnog-
ten zeggen, dat die geldschieter zich lerugge-
trokken had, dat zou hem nog ieer ywantrou-
wen geven. O naar, hij was edel en goed,
hij vereertle haar in {eedere vriendschap, hij

.

zou wel geduld heblen. — En geduld, - dal
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was toch maar de kwestie, tijd om geid te
verdienen, om meer werk le krijgen aam de
drukkerij, om bekend fe worden. Voor zijn ren-
ten behoeide hii toch niet bevreesd te  zijn,
en de drukkerij zelf bleef borg voor zin Lapi-
taal. — De leveranciers ? — Zij zou hun vast
een kleine som betalen, en langzamerhand al-
ics afdoen. Waarom sprak zij niet met Clara
over haar toestand ? Zou ’thaar wiet verlicht
hebben haar zorgen uit te storten in ’thart
der wvriendin? Zij voelde er geen behoeite toe.
Had Clara haar kunnen helpen, wellicht had zij
'tdan gedaan: maar nu? Waartce haar noa-
deloos  bedroeven, mnoodeloos zorgen geven ?
- Voor het blad ook was het beter, dat al-
thans één van de twee met alle oplettendheid
den inhoud naging, zonder door dringende za-
ken afgeleid te worden.

»Tk zou nu dadelijk wel een paar kamers
in de buurt willen hurene¢, sprak Clara dien
dag, »om je voortdurend en geregeld bij je
werk behulpzaam te kunnen zijn.e

»Hebh je er thuis al over gesproken ?«

»Thuis heelt uniemand mij noodig; alles is
nog gebleven, zooals ‘t was, toen ikin Duitsch-
land die jaren legide; zi] zijn gelukkig veweest
ook zonder mij.«

»Hoe jammer, dat mijn huisje zoo klein is !
Als je dan bijvoorteeld in den loop van den
aanslaanden zomer — dan is ’t seizoen pretii-
ger — je hier in de buurt établiseerde,, als
mijne huur om is, kunnen Wwi] samen een groc-
ter huis nemen, zou dat pid goed zijn e

sHeerlijk, als ik overmorgen mnaar Amster-
dam ga, zal ik maar dadelijk de gemoederen
polsen en ze op dezen omgang voorbereiden.x

Clara was niet zoo zeker van de zaak, als
zij wel voorwendde; zi] wist niet of zij t zou
kunmen  befalen; dit 'plan tehoorde zoo'n
Lieetie tot de lughtkasteelen.«

Adrienre was in een koortsachtige spanuing
omtrent hel gevolg van haar aan Veegers ge-
richt schrijven; vier dagen reeds was zij zon-
der antwoord. Het sommetle aan den hoofd-
leverancier; den meubelmaker, gezonden, was
niet best ontvangen, het vertrouwen was ge-
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schokt en hij vroeg opnieuw om de volle be-
taling. Groot was haar ontsteltenis, foen zij
den viffden dag in plaats van een brief van
Veegers zelf, een schrijven van diens advocaat
ontving, die de befaling binnen de achtdagen
eischie.

Wat was dat?! — Wat had er plaats ge-
grepen in Veeger’s gemoed, hij, die eenigen tijd
te voren nog zoo goed voor haar gezind was!
Wat te doen! Wat fe doen !

Haar eerste gedachte was, zich tot Van
Beerenvelll fe wenden, hem alles fe vertellen,
zijn raad {e vragen; maar zij herinnerde. zich,
dat hij een talrijke familie had, den vorigen
keer slechts schoorvoetend geholpen had, en wel-

licht ook — hij ook — waarom mniet? Vee-
gers had het wel gedaan - - als cischer Op Zou
treden. — Zij ging tot Kreling en wvroeg hem

een  onderhoud.

»'t1s cen heel droevig geval, Adriennec,
sprak hij, maar daar de posilie van Monle-
ting en zijn reputatie van soliditeit zeer ge-
ring zijn, is het wellicht gelukkiger veoor je, om
nu maar ineens alles op te geven en van hem
los te komen, dan later — als ’tje heelemaal
ZOUW ruineeremn.«

»Maar dat doet het nu ook!« sprak zij wan-
hopend.

»Niet mogelik! er zin loch goederen van

waarde voorhanden...... wat dunkt je als ik
Van ’t Beercnveld eens over de zaak sprak, hij
i3 je genege...... «

»Neen! neen ! hem niet 1«

Hij heeit zijne positie, hij is een man van
aanzien en invioed.«

sNeen | hem...... in geen geval l«

»Enhn, zooals je wilt.«

»Wat moet ik eigenlijk doen? 't Is.als een
doolhct.«

»Je moct matunrlik een advocaat nemen om
aan  Veegers advocaat te antwoorden; en laat
wij dan verder de zaak een heetje bedisselen,
ik zal ‘tnog wellicht kunnen redden.s

Kreling deed eigenlijk niets, hij kon ook niefs
doen.
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Adrienne’s advocaat “eood de renlen aan
van 't geleende kapitaal, bij vooruitbetaling -—
dit werd aangenomen, en daarbij ge€ischt, dat
het geld als hypotheck op de drukkerij zou
vastgezet worden.

De achthonderd gulden lcopend geld wvoor
de renten waren er nief... en... men ontdekie,

dat Montering reeds lang — altiid voor de
zaak — voor Adrienne’s zaal........, de druk-

kerij dubbel em dwars verhypothekeerd had.

Clara begreep niets van hetgeen er om haar
heen gebeurde. — 7ij zag Adrienne spreken
en handelen als in een droom; zijj verzocht
haar een dokter (e nemen, zij moest een harde
kaorts hebben.

»Clara! Clara! =zie mij aan! ’tis of mijn
hoold barst! Tk ben ongelukkig! Zeg mij, zeg
mij, ben ik gek? Tk ben bang gek te worden,
zeg jij me fen minste, dat ik niet gek ben,
geef me een heelje verlrouwen in mezelf! Alles
staat fegen mij op! alles keert zich tegen me,
zii, die mij liethadden, wvervolgen el mijn
vrienden verlaien me! het is, of de bodemn: on-
der mijn voeten wegzinkt!«

Clara nam haar in haar armen.

sNeen, Adricnne, zcker nict, je bent niet
gek, ik weel niet, welk ongeluk je bedreigt,
maar ’tkan niet zoo erg zin, als {ij je voor-
stelt. In ek geval, beschik over me in alle
opzichlen, .er kan gebenren wat wil, ik zal je
nooit, nooit verlafen.«

sZij zijn allen tegen me! allen! Wat heb ik
toch aan de menschen gedaan? Ik ben  goed
voor hen geweest, ik heb alles weggegeven, wat
ik had, ik heb voor hen gewerkli, en ze zijn
allen tegen me......... allen, allehn !

Clara wist niet, wal te beginnen; zij bleet
dien nacht bij Adrienne waken; het was alsof
de vriendin voortdurend ijlde.

»Ze komen morgene, sprak ze, ook Corry,
ook mijn zuster uit Amsterdam, mijn neven uil
Utrecht, allen, en zij willen imij een stuk laten
teekenen, waarbi] ik wverklaar zwak wan geest-
vermogens fe zim....., Clara, Clara...... is dat
waar ? En dan len ik nieis meer, dan is al-
les weg, dan ben ik geen wmensch, geen den-
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kend wezen meer, niets als een ding...... C
God! wat heb ik dan toch misdaan! Tk weet
liet niet !«

»Wees kalm, liefste, — tracht althans kalm
le zijn., — Kon je mij alles zeggen, dan zou-
den wij samen naar een middel kunmen  nit-
ziefl.«

»Neen, neen, het is te Iaat! Ik ben werloren,
verloren...... hetiswit. Jij mcet ookmasar wew
't Is beter als ik alleen ben.«

sZoolang als je niet kalm bent, kan ik toch
aan geen vertrekken denken...... buitendien  is
hel nu nacht.«

-»Nacht 2 Goddank! dan zullen zij miet ko-
men, dan heb ik ncg eenige uren uifstel... o,
en als hel achtend is, verlaat mijj dan ook
niet. Je wect niet, wat er in mij omgaat. Bij
oogenblikken wil ik alleen =zijn, om... om een
cind aan mijn ellendig bestaan te maken, en
dan weer zou ik jo op mijn knleén willen vra-
gen:  Verlaat mij niet! bescherm me woor me
zel.«

»lk zal je zeker niet verlaten, Adrienne, zoo-
lang zls je je verloren rust niet terug hebd.
Zou je niet wat kunpen bidden? God zal je
troosten en uitkemst geven.s

Adrienne lei haar hoefd legen den  schot
der der vriendin, vouwde haar handem, en zij
moest wel gebeden Thebben, want de Lkalmte
kwam langzaam over haar, zoo kalm, dat zij
in Clara’s armen insliep.

Gedurende dicn nacht zwoer de zuslter van
ifrans Verwillingen een eed: zoolang als Adri
eune haar noodig had, zoolang als zij onge-
lukkiz was, zou zij niet van haar wijken: Zi
had haar Tevensdoel geyonden.

Toen Adriesne tegen den morgen oniwaakte,
cischte zij, dat Clara wat rusten zou. Jufirouw
van Tak had nu weer gcheel de oude zelfreheer
sching: leruggevonden, geene emotie teckende
zich op haar gelaal, de fijne trekken waren al-
leen een- weinig gespannen, de wangen  wal
bleek.

»Om tien uur vergaderen zich hier mijn fa-
milfeleden«, sprak zij tot Clara, »blijf dan zoo-
lang in de eetkamer of op je slaapkamer, later
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zal ik je alles zeggen.«

»Maar kan ik niet bij je blijven, of in een
kamer daarnaast, zullen ze je niet te hard val-
len 2«

»Och neen, buitendien, ik ben op alles voor-
hereid.«

»Och, Adrienne...... kon ik het je besparen!«

»Corry zal er ook bij zijn¢, sprak Adrienne
somber, »dat doet mij ’tmeeste pijn.«

»Maar freule van Starum zal je parlij opne-
men, zij zal je verdedigen.«

AT zij is heelemaal op de hand van de
Krelings, en wat ik cerst niet wist, nu heb ik
bemerkt, dat die eigenlijk hef meest tegen mij
ZH Adieu, daar wordt gescheld, — wie

»Mag ik nict mee ?«
=Neen, neen! vooral niet! ’ftzou de toestand
nog erger voor me maken.«

Adrienne ging maar 'tsalon. Clara bleef in de
cetzaal. Wanhopig zat zij voor zi h te kijken, zij
voelde zich in een labyrinth, zij wist niet, wat
er gebeurde, zij wisl wniel, in welk ongeluk
Adrienne zich bevond, zij dachi er niet aan,
dat er wellicht geldzaken mee gemoeid waren,
zij meende alleen begrepen te hebken, een fa-
milie samenspannirg, die besloten had Adrienne
van haar redactie fe berooven, Elke minuut
werd haar een pijniging...... =ni zit zij, daar
bovens, dacht zij, =omgeven van lieden, die
haar kwaad willen, die haar verdriet aandoen,
en bij hen is Corry ook.s

Clara had een door en door muzikale ziel
en, iy oogenblikkenr van Tlhevige ontroering,
vooral in droefheid, vond zij alleen de uiting
wilde ook aan Adrienne daar boven zeggen :
»Je bent miei alleen ! Houd poeden moed! Ik
denk aan je! Mijn ziel is bij je in dit moeie-
lijke uur.« — Zij opende dus de piano en nam
het weemoedige lied van Schumann, het lieve-
lingslied wvan Adrienne:

sDasz du so krank geworden, wer hat es denn

gethan......

Dasz du irdgst Todeswunden, das ist der
Menschen (hun...... g
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Haar stem klonk luid, schoon hevig ont-
roerd en al zingende rolden de tranen haar
aver di’. \M'E.]"IgEH.

Wat - mocht de familie boven wel denken ?
In elk geval, dat zij vreemd was aan de bij-
eenkomst, en dal had Adrienne ook uitdrukke-
lifk gewenscht: »zij mogen niet bemerken, dat
je er iets van weel,« had zij ’smorgens nog
gezegd. '

»Dat ik er iets van weel, had Clara in zich-
zelt herhaald...... »wist ik maar iets, dan kon
ik wellicht helpem...... @

Zij had pas haar laatste accoord aangesla-
gen, of daar werd heftig de deur opengewor-
pen. Mevrouw Kreling kwam binnen, op den
voet gevolgd door Adrienne. Mevrouw Kreling
wendde zich op harden foon tot Clara:

»Mag ik u verzovken, zoo spoedig mogelik
het huis van min nicht te verlaten.

Clara was verstomd, zij wist niet, wat zij
hoorde, Adrienne zweeg; verontwaardigd, be-
leedigd voelde de vriendin zich ook.

»Mevrouwe, sprak  zij hoog, »dit huis is
van Adrienue; als zij mij zeggen zal het fe ver-
Iaten, zal ik het doen, anders piet.«

«Zeg maar, dat je gaan zult:, sprak Adrien-
ne zounder op te ziem, »ik zal ’tlater wel uif- -
leggen.«

»Is dat gedwongen door hen...... of uit vrij-
en wil, dat je me dat zegt?« vroeg Clara.

Mevrouw Kreling was haar antwoord voor :

»Buitendien«, zei ze eenigszins spottend, »u
lamt hier alleen in huis niet blijven. Adrienne
komt bij ons logeeren en al hadr meubels gaan
cok het huis uit; u zult dus wel met den eer-
sten trein daar Amsterdam willen vertrekken,
hoe cerder, hoe beler.«

Clara stond als versteend... en dat Adrienne
wiet sprak ! Neen, zij eing mel haar sicht g
kamer uit zonder é&n Dblik, zonder één hand-
druk voor Clara. Wat was dat? Was zij we-
zenlifk gek 2 versufi? Er bleef niets anders fe
doen dan naar boven te gaan en haar kofler (e
pakken. Wat zij deed. — Zij was bijna pereed
hiermee, toen zij hoorde, hoe de verschillende
bezoekers heengingen...... Adrienze kwam bin-
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nen, ui'erlik zoo kalm, dat het Clara hinderde.

»Dus ik moet wep ?« vroeg Clara, sen je
nicht Kreling heeft het recht me wit jouw huis
fc zelten ?

»'t Zal beter zijne, zeide Adrienve bijna toon-
loos.

»En wat gebeurt er dan met jou ?«

»Ik weet het nief; van nacht logeer ik bij de
Krelings,

Clara kende Adrienne nog niet genceg omte
welen, dat zij, in overmaat van droetheid ver-
keerende, altijd zoo gevoelloos scheen. Die ge-
voclloosheid is niet voorgewend, lieden die veel
verdriet, groot verdriet ondervonden hebken,
kenmen dit allerpijnlijkste verschiinsel, dat aan
Lrankzinnigheid grenst. De droefheid ten top ge-
stegen, ontneemt cenigermate ’t hesel van ons be-
slaan, fewecgpebracht dcor een spanning der
zenuwen, die in werbijstering ontaarden kan, of
langzaam weer normaal wordt of door een
nieuwe ontroering iets zachts en liefelijks in
ons gemoed brengt, dat hel bewustziin der smart
heltie doet voelen, maar loch dragelijker isdan
die overspannen gevoelloosheid. Clara was in
haar vriendschap gekrenkt, zij meende, dat
Adriennc had moeten spreken, dat zij dat wel
verdiend had, toch was haar medelijden met de
vriendin oncindig groot em zij vroeg:

sJe  zult me toch schrijven? elken dag? En
me laten komen cf bij mij komen, als je een
ongeluk drejgt P«

»Ja, ik zal je schrijven, en dan alles zeggen;
ik spreek me zoo morilik wuit.s

Clara ging.

Thuis komende vertelde zij het een en ander
aan haar moeder, maar zij kon niets antwoor-
den op de verschillende vragen, die de goede
vrouw haar deed.

Dlen volgenden dag outving Clara haar cersten
brief; Adrienne verfelde hierin, hoe zij doorte
veel weg {e geven haar fortuin zoo vermin-
derd had, hee zij daarop het aanbod wvan Mon-
terimg als een zegen uit den Hemel had be-
schouwd, vooral omdat zij haar lievelingste-
zigheid, filantropische leiferkunde, kon uitocie-
nei; hoe deze onderneming meer en meer geld
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kostte, dat zij de hul» van vrienden had inge-
roecen, en dat diezelide vrienden, die kort te
voren zoo bereidwillic hielpen, nu tegen haar
op waren gestaan, en gerechtelijk het geld te-
reg eischten; 2] had drie groote créanciers :
Veegers, de meubclmaker en Van ’{ Beerenveld,
dic eerst niet had willen opkomen.—

Men zou alles  verkoopen, wat zij bezat;
haar neel Kreling zou zich daarmee belasten,
alsook om te zien, wal er van de drukkerij te
niaken was.  Om den naam ieredden — haar
zuster en neven hadden dat gisteren bepaald —
zou men haar schulden betalen onder conditie,
dat zij zich zell onder curateele stelde wegens
zwakte wvan geestvermogens. — Een van haar
neven had  zells voorgesleld haar naar ’t ge-
s'icht van professor Van der Lith in Utrechi te
brengen, =zij zou daar sen observafion: ge-
plaatst worden, want hij was overtuigd, dat zij
geheel gek was, om zoo met geld te hebben
founnen gooien. Dit alles las Clara in de hart-
verscheurendste termen. Corry is ook opgeko-
men onder mijn schuldeischerss, schreet Adrien-
ne, »zij verlangt achthonderd gulden om  het
ameublement te hetalen, dat 1k haar mct haar
verjaardag gaf. Op den dag zelf vroeg zij mij
nog wel, die 300 aan haar zell te geven, om-
dat zij eenige rekeningen fe betalenhad; zij
zeu dan later het ameublement betalen; ik deed
dit zonder argwaan. Het is slechts een deuppel
in den oceaan, deze achthonderd..... maar het
smart mij meer dan al de rest. Het verlies van
diz twee vrienden, die heeren, — die zich door
geen een antecedent gebonden achten, is mij wel
hurd, want ik geloofde, dat zij werkelijk vriend-
schap voor mij hadden; hun gedrag jegens mij
— zij doen mij het ergste aan, wat iemand over-
konten kan, door miin naam voor de rechibank
te slepen (o God, dat ik geen vader of gcen
broeder Ieb om mij te verdedigen!) — iz mijj
zeer pijnlijk, maar Corry, Corry, die ik met
moederlijke teederhieid liefhad, die ‘s machts op
mijin schouder sliep, die ik leerde, die al haar
wenschien door mij verwezealijkt zag, waarvcor
geen offer mij te zwaar bleek, Corry! dat is
meer dan ik dragen kan, dat maakt mij onge-
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lukkiger dan al de rest tezamen, dat is lefs,
waarover ik mij nooit zal troosten, nooit! —
Tk weel mniet, wat er gebeuren zal, ik weel
niet, hoe mijn zaken zich zullen schikken; zal
je je ook niet van me afkeeren? Misschien is
het teter Clara, want ik veel hef, ik zink in
een algrond, en wie mij vasthoudt, zou wel mee
kunnen vergaan.s

Clara was hevig ontroerd door dien briel ;
Adrienne was dus geruineerd en de rechibank
nam de zaak in handen. — De naani, de per-
soon van dit teergevoelend meisje zouden dus
oeheel onteerd worden door een harde onver-
schillige rechtbank; men zou in haar leven in-

grijpen en alles, alles bloot leggen ! Verschrik-

kelijk | veel erger dan Clara ‘tzich zou hebben
kunnen voorstellen !

Zij antwoordde haar terstond:

»Adrienne, kan je niet bij ons komen, alsdie
akelige zaken in Den Ilaag zullen gebeuren,
et beste zou zijn, als je miet mij naar het bui-
tenland gingt. Denk er eens over; vader vindl
het ’tbeste, hij en moeder nemen een heel graot
aandeel in je verdriet. Tk heb hun er wel een
en ander van moeten vertellen, omdat zij ons
moeten steunen. Fn laat ik je voor de-hoaderd-
ste maal herhalen: ncoit, neocit, nooil verlaat
ik je. Tk had je al lief, toen je rijk en ge-
vierd waart, nu heb ik je nog duizendmaal lie-
ver. Als je ’twilt kom ik je afhalem, ik blijf
Lij je, ik houd je bij me, zoo lang als je het
zelf toe zult staan. Geef spoedig tijding aan je
trouwe

Clarae.

Haar briel kon een paar uur weg zijn, foen
zij ’s middags een telegram ontving:

»Morgen vroeg ga ik naar de Starums e
[aarlem, scheti niet, voordat je tijding hebt.«

Wat was dal nu?

In erge onrust verkeerde de vriendin; wat
zol er nu pebeuren? Waarom naar Haarlem,
waaronl npiet naar Amsterdam? Kon zij dan
niet doen, wat zij wilde, werd zij als een ge-
vangene behandeld ?

Zij moest vier en- twinlig uren wachten, voor-
dat deze onzekerheid opgelost werd.
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»Lieve Clara !

Mijn neef uit Utrecht moet me hier bij de
Slarum’s komen halen, om mijn naam te red-
den heb ik er in toegestemd naar Utrecht i
gaan; men zal mij wel voor gek verklaren,
want mijn hersens zijn zoo in de war. Dat is
dan mog de beste oplossing. Mijn familie be-
faalt gezamenlijk alles — voor haar lalsoen —
en ik word opgesloten. — Als je nog bidden
lamt, bid dan wat voor me, ik kan ’t niet meer.
Kreling heeft mij hier gebracht, men laai 1]
geen oogenblik alleen, ik mag ook geen brie-
ven ontvangen. — Ik hoop toch dezen op de
een of andere manier weg te krijgen, maar ant-
woord mij in geen geval. Corry spreekt niet
fecen mij; men bedient mi & part op mij
slaapkamer. Men schaamt zich voor me! En
i ?

Adrienne.s

+God ! hoe ontzettend! Neen, ze mag i
geen geval nmaar Utrecht! in haar toestand
in een gesticht »en observations geplaatst te
moelen worden zou genoeg zijn om werkelijk
krankzinnig 1¢ worden ! Ze is zoo jong nog,
zoo lief, gpoed en moci! lk houd zooveel van
haar — dol veel! God! wat een ongeluk en
hoe haar fle redden?« Clara was wanhopig,
maar zij moest, zij zou een middel vinden! —

Zij las den brief nog eems over ... »Als ik
haar een aangeteekenden brief zond? ... of
cen felegam? — God, wat te doen!? — Ik

zal een telegram probeeren, zij moet aleckenen,
misschien kan zij het dam wegstoppen, of al-
{hans den inhoud lezen, voordat men het haar
aineemt.




EEN LIJDENSNACHT,

Adrienne wars$ tegen efenstijd bij de Starums
aangekomer, men geleidde haarnaar haar slaap-
kamer — een van de minste in huis, en dc
lkamenier zeide fersiond -

»Mevrouw dachi, dat de julfrouw liever al-
leen zou  zijn, zi, zal haar diner naar boven
zenden.  Als de juffrouw femand van de fami-
lie wil spreken, moet zij 't mij maar zeggen,
ik ben in de kamer hier naast.c

»Dank jel« — Adrienne liet zich op ccn
stcel vallen ; zij vergat zelfs haar goed af ftc
doen. Het was haar, of zij een afschuwelijken
droom had, zij kon zich niet voorsiellen, dat
dit alles werkelik met haar gebeurde. Zij zat
voor zich uit {e siaren in een gevoel van ein-
delooze afgematheid, halt versuft, dof van ge-
dachten oo alleen in de wvallende schemcring.

Waar warcn dan al die menschen, die zij ge-
holpen had ? De familicleden, die zij steunde,
de vrienden, die zij met goedheden overladen,
dic armen, die zij bijoestaan had ?

Toen  de kamenicr de lamp binpnen bracht,
kwam Adrienne weer bij; zij stond op, ot
decd zich van haar goed.

«Vindt de julfrouw goed, dat ik het eten nu
maar dadelijk breng ®« wvrocg het meisje.

»'t I8 poed.s
Zij zelle zich neer en schreef aan Clara, dat
zij beslolen was naar Ulrecht fe gaan en alles
met zich fe laten doen, wat men goed zon vin.
den.

[Tet efen werd binnengebracht:

»Betje«, sprak Adrienne tct de kamenier, »je
hent altijd goed en vriendelijk voor me ge-
weest, toen ik rijk was... nu heb ik alles ver-
loren, il bhen ongelukkig; maar wil je me tus
schenbeide een dienst bewijzen 2«
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»Zeker, juffrouw ; ik heb erg niet de julfronw
te' doen.«

»Wanneer ga je uit om boodschappen te doen
of zoo ?«

sMorgen om twaall uur...... als ik iets voor
de julirouw doen kan zou ik ook vanavond
kunnen gaan.«

»lk zal brieven voor de post hebben: kom
dan even bij me, voordat je uitgaat. Zou ie
me ook miet de brieven, die misschien voor mij
komen, dadelijk boven kunnen brengen ?«

De brievenbus is afgesloten, julfrouw, de freule
heelt het sleuteltje, maar ik kan ’t haar vragers.

»Neen, spreek liever niet over me...... a

=Zooals de juffrouw wil.«

De brief aan Clara, hoe wanhopig ook, had
haar foch weer eenige veerkracht gegeven,.

Zij schreef een tweeden brief, en wel aan de
gebroeders Lint, uitgevers te Dordrecht.

»Mijne IHeeren,

Wellicht hebt gij reeds van mijn  ongeluk ge-
hoord, zoo niet, dan zal het gerucht toch spoe-
dig tot u komen. — In de geringe aanraking,
die ik vroeger met u had, heb ik ondervonden,
dat u mij in alle opzichten vertrouwdet en dat
gij wist, dat ik beloofd werk altiid afmaakte, —
Ik heb min fortuin verloren, maar daar ik
niet weet hoe mijn zaken geregeld zullen wor-
den, zou het mij toch nuftig zijn eenig los geld
te hebben. -- Binnen zes weken zal ik een ro-
man voor n geschreven hebben : wees z00 goed,
mij “die voornit te hetalen en mij zoo spoedig
mogelijk drichonderd gulden te zenden; ge kunt
ze adresseeren aan Betje Urk, de kamenier, die
mij hier bij den graaf van Starum dient; lefst
in een aangeteekenden briel zonder opgaaf van
inhoud, ik zal u per ommegaande de kwitantie
zenden. Nooit zal ik den vriendendienst verge-
ten, dien u mij hierdoor bewijzen zult, en als
ik nog ooit gelukkige dagen mocht hebben, zal
ik tot wederdienst bereid zZijn,

Adrienne van Tak.

Haar efen was intusachen koud geworden,
Maar zij kon er buitendien niets van gebruiken,
haar keel was als dichtgeknepen,

Het schrijven van die brieven had haar eeq

il
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cogenblik beziggehouden; zij verviel weer inde
doife, gevoellooze stemming. Het eten werd
door een knecht weggehaald, zonder dat ’t haar
opmerkzawmheid gaande maakte. Corry bracht
haar een kopje thee, en sprak op luchtigen, on-
verschillipen toon:

»Jan van Ilerziel is beneden, hij vroeg mna-
tuurlijk of er een zieke in huis was, toea hij mij
met een vol kopje uit ’tsalon =zag gaan; —ik
heh geantwoord :  ueen, ‘tis voor Mietje de
naaister. ... ik zou woor geen geld willen, dat
hij wist, dat je hier was.«

Werktuigelijk vroeg Adriepne met matie stem:

»Waarom niet P«

»Nou, dat is ook een vraag, alsof mien er zich
niet voor schamen moest.«

sWat bedoel je, zei Adrienne op denzeliden
toon, terwijl het een blijkbare inmspanning voor
haar hersens was om ‘'t gezegde te begrijpen.

sDat het een schande is, iemand, die bedrie-
gerijen met geldzaken pleegt in zijn huis fe
hebben. Bon soir !«

Zij ging de deur uit en sloeg die hard ach-
ter zich dicht.

Het was als een zweepslag, die Adrienne over
'{ gelaat werd  gegeven, een dolksteck, die haar
in ’thart drong, zoo diep, in zoo felie pijn,
dat zij met een kreet als zinneloos opsioof,naar
de deur vloog om Corry lerug te roepen, ol
rekenschap te vragen...... Zij hoorde haar de
trap al fluitende afdansen; beneden in 't salon
lachie en schertste mien...... — dat zijn nijn
viienden !s — klonk het in cen jammerkreeten
zij liep als dronken, waggelend langs den muur
tot voor het raam. Zij school hel gordijn weg
en leunde met het glociende hooid fegen de
koude ruifen. — Buiten was het donker, de
hemel was zonder sterren, de wind loeide he-
vig bij korte vlagen en werd dan telkens door
cen plasregen gevolgd. Niemand in de straten;
zij waren somber, verlaten, nat; hel gas flik
kerde flauw als een stervend nachilicht en wierp
eeil onzekeren schijn op de vochtige trottoirs.

Wat was haar leven tot nu toe geweest?
Zij herinnerde zich eene jonge feedere vrouw,
die zich over haar wieg boog; laler zag zij die
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vrouw altijd zoo prachiig, net als eene konin-
gin meende zij in haar kindérherinneringen ; ja,
dat was haar moeder geweest; zoo slank, zoo
tenger in lichte ruischende zij, kanien en bloe-
nien, cen zachte wilte hals en mooie armen, als
ivoor, als zij ’savonds uitging ...... Zij wist
ncg, hoe zij dacht, dat »mamae« zeker de mooi-
ste, de gelukkigste vrouw van de wereld moesi
zijn, ook de rijkste, — alleen maar die bedroeide
oogen, en die haar toch zoo teeder aanzagen...
en zij hoorde’tnog, als de wvader zeide: Ik
ben veel te oud voor jex en hoe de moeder dan
met nadruk antwoordde : »Prenez garde alen-
fant« ; zij had toem die woorden niet verstaan,
maar de klank er wvan was haar bijgebleven.

En toch toen al, met haar overrijp kinderhartje
had zij gevoeld, alsof er iels was dat haar
ouders deed lijden, en als de moeder haar tus
schenbeide zoo zenuwachtig, koorlsig tegen zich
aandrukte, was er in haar zieltie een medelij-
den gekomen voor de mooie gevierde vrouw...
en daarop die verschrikkelijke nacht ...... toen
de moeder lag le sterven en telkens »Adrienae«
riep en in haar benauwdheid nog uit kon bren-
gen : »papa...... lefhebben.«

Zij had dit als een gebod, een laatste bede
opgeval. — Daarop kwam het wegdragen van
die zachte mama, weg, voor aliijd ...... eil papa
zoo stil, zoo vreemd, alsof hij ook weg wilde; —
geen blik, geen woord voor Adrienne, en zij
kreeg een gevoel wvan schuld, men behandelde
haar, alsof ze ondeugend was geweest, maar
{ was Jouter verdriet — Papa kon dan zoo
lnid weenen en roepenm: »Zij was nog zoo
jong ! Waarom moet ik leven, ik ben zoo oud.«
— Hij nam ook zijn dochterije wel op zijn
knie, zag haar met verwilderde oogen aan en
zei :

Adrienne ‘tis min schuld, dat mama dood
, mijn schuld ; ’khad op haar moeten pas-
sen ; zij was zoo'n kind.c

Mama een kind! Hoe vreemd: hee kon papa
zoo jets zeggen. — Daarop was zij met papa
en de bonne een groote reis gaan maken ;
't was heel pleizierig, alleen maar dat mama niet
mee ging... Ze was wel in den hemel, maar

is
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had toch niet over kunnen komen voor zoo’n
mooie reis; en als zij ’savonds bad, vroeg
zij altijd aan onzen lieven Heer, of mama niet
tusschenbeide nog eens uit logeeren mocht gaan
bij haar en bij papa.

Op reis was papa wel een beetje vriende-
lijker geworden, maar overgegaan was hettoch
niet; als hij vriendelijk was, dan vroeg hijaan
de boune of Adrienne wel warm gekleed was,
of zij niet hoestte. — De winter daarop was zij
ziek geweest, o, toen was papa zoo lief, hij zat
bijna altijd bij haar bedje en hield haar hand
vast. Eens had zij hem gevraagd: Als ik mu
docd ga, =zooals mama, kom ik dan ook bjj
haar ? — Toen had papa zoo verschrikkelijk ge-
huild; zij begreep, dat zij iets heel verkeerds
gezegd had en in haar hartje wvoelde zij 'tver
wijt: is dat nu papa liethebben? — en zij ver-
lelde 'taan de bonne: »Dat.is zeker je mama,
lieverdje, die je dat is komen zegpgen, want je
mama is nu een engel en =zij weet alles: Daar-
ever had zij lang liggen denken; zij vond het
nogal preitig, dat mama zoo'n witte engel was
met lange vleugels, maar °’tspeet haar f{och,
dat zij haar nooit mecer zag. En van dat cogen-
blik aan, knielde zij elken avond nog eens bo-
venop haar bedje en bad:

»Mama, engel, ik zal heel braai zijn en papa
liethebben, zeg het mij altijd, als ‘t u belieit, als
ik het vergeet.c

En ja, Adrienne kon ’‘tgeluvigen, zij had hem
liefgehad. Want heelemaal zooals wvroeger was
hij nooit weer geworden en haar jongemeisjess
jaren, haar studiejaren waren nogal somber
geweest; papa sprak weinig mel haar. Toen
lkwamen twee gelulddpe kosischooljaren. Ge-
lukkig ? Ja, in zooverre, dat zij onder jonge
neisjes van haar leeitijd zijnde en dol wvan stu-
die houdende, allerlei jonge, vroolijke, leerzame
indrulkken kreeg, maar anders, de gedachte, dat
haar vader ’tzoo eenzaam had, kwelde haar
voortdurend.

Zij kwam voor gocd thuis; haar vader, die
haar in geen jaar gezien had, stiet eem uits
roep uit, die meer yrooljk dan bedroefd klonk:
' Precies haar moeder!s En zij wist nog, hoe
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gelukkig haar dil maakle, en ook hoe haar va-
der er nu weer uitzag zooals vroeger, toen
moeder nog leefde; zij dacht, dat het kwam
door de gelijkenis...... pu, nu wist zij, dat de
tiid met zalvende hand langzaam, langzaam alle
droeiheid verzacht.

Hoe heerlijk vond haar vader het haarinde
wereld te brengen! Zij was blij om de vreugde,

die 't hem gaf...... Zij had hem Hkef, voorkwam
al zijn wenschen, verzorgde hem, want zij zag
het nu...... dat hij oud was; en hij? Adrienne

was zijn oogappel, geen wensch kon zij witen,
of hij vervalde dien; gelukkig had zij die jaren
Tunnen zijn, als niel het gemis der moeder
zich voortdurend deed voelen: Bij wie haar
hart uvitstorten, aan wie raad vragen?

Want zij bad raad noodig, zij beminde......

Daarop kwam de engagementstijd...... papa,
die zich eerst zoo goed had gehouden, werd
somber en — de engel sprak: »Adrienpe, papa

lieThebben«. Zij dacht, dat hij oud wasen geen
verdriet mocht hebben en zij brak haar eigen
hart om voor den vader te leven. Zij hoopte
wel, dat hij zou wachten, zooals zij, maar kort

nadat hij trouwde — welk verdriet!! — stieri
de wvader...... Smart, smart, altid en overal
SHIATEuasses

Daarbuiten was het, of de nacht nog donker-
der werd en de repen in dikke druppels als
duizenden tramen langzaam op de glibberige,
zwarte aarde viel.

Vader dood! Terst was het als een verbijs-
tering geweest. Zij had hem verzorgd, met den
dood geworsteld, alles in 't werk gesteld  om
dat dierbare leven te verlengen; — in haar ar-
men was hij gestorven, hij was weggegaan, cf
schoon hij zelf nog zoo graag gebleven was;
ofschoon zij aan God alle offers belocide als
hij nog een beetje bij haar mocht blijven! Weg!
Dood! Fn ze had hem in de kist zien lipgen.
Zij had den rouw besteld, zij had voor de bloe-
men gezorgd, die hem begeleiden moesten, alles
met een kalutte, of het een vreemde gold, —en
zij liep en handelde als in een drooin, als een
machine, die door een denkerden wil geleid
wordt... en zij had niet geklaagd, niet geweend,
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zij had slechts een onoverkomelijke matheid ge-
voeld en als hoogste wensch gedacht: »Was
zijn kist maar breed genceg, kon ik naast hem
gaan liggen, hoe zalig zou dat zijn! Hij hield
zooveel van gezelligheid, hij kon niet alleen
ziin, en nu gaat hij... alleen... geheel alleen...

De zorg en liefde, die zij aan Corry wijdde,
haar armen, die zij langzamerhand weer ging
opzoeken: dat was haar froost geweest. —
Haar eigen droefheid deed haar hartslochielijk
wenschen anderer drdefheid te heelen, en zoo
gat zij altijd en weer opmieuw, zonder te Le-
denken, dat haar fortuin opging... en nu... ou...?

Adrienne trok haar hoofd wvan ’tvenster te-
rug...... zj was geheel koud en stiif geworden,
de lamp was uitgegaan, en in de kamer was
het net zoo donker en kil als daarbuiten......

Om tien uur den volgenden morgen kwam
het telegram van Clara; niemand was nog op
in huis...... gelukkig! — Dit luidde;

»Als  mijn levensgeluk niet geheel verwoest
moet worden, om Gods wil, ga dan in geen
geval naar Ufrecht.s

»Clara’s levensgeluk ? er is dus nog iemand
op de wereld, die mij — verworpen, beschul-
digd — lief genoeg heelt, om door mijn on-
geluk zelf ongelukkiz te worden 2«

Weer iets als hoop, als leven ontwaakte in
Adrienne, zij weende lang, want ’t gevoelvan
haar ongeluk kwam et eemige zoetheid over
haar, die de verbijstering verdreef. — Ja, nu
Clara er mee gemoeid was, nu Clara’s geluk
door haar eigen lot verminderd kon worden, nu
zou zij weer strijden tegen 't ongeluk !

Zij schreef aan Clara een paar woorden:

»Als ik morgenochtend om elf wur niet bij
je ben, dan heb ik er niets aan kunnen doen.
Ik zweer je cchter, dat ik alles in 't werk zal
stellen om niet naar Ulrecht te gaan.«

Dien dag kwam Adrienne’s neef naar Haar-
lem cm haar af te halen; de familie van Sta.
rum, die erg graag brillante heeren bij zich
ontving, haalde hem over fot den wvolgenden
rorgen le Lliven. Zi gingen den geheelen mid-
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dag met hem wit en sloten Adrienne in haar ka-
nier op. Zij dacht cr over, langs een venster
te vluchten, maar haar vensters zagen alle uit
op de straat, ‘twas lichle dag, het zou dus
opschudding gegeven hebben, de politie had er
zich miede bemoeid en zij zou nog minder vrij-
heid gehad hebben. — Dit was dus onuif-
voerbaar, ofschoon het plan van te omtsnappen
haar nu geen oogenblik meer werliel. — De ge-
broeders Lint .- de edelste van alle uitgevers
— zonden haar het gevraagde geld per omme-
gaande; zoodat zij dien avond, nog voordat de
familie thuiskwam, langs DBetje het geld kreeg;
de goede meid schoof de gelakic enveloppe door
de reet van de deur,

Horger, ecnzaamheid, de vernedering van ach-
ter slot gezet te worden, alles moest Adrienne
dien dag verduren; maar toch voelde zij zich
minder ellendig, minder verlaten. De overtui-
ging, een vriendin te bezitten, die alles voor
haar over had, was een ster in dien donkeren
nacht en het geld, zoo juist ontvangen, gaf haar
de mogelijkheid, indien de gelegenheid zich
voordeed, werkeliik zich te onttrekken aan de
heerschappij van ‘'t ongeluk.




DE VLUCHT.

Clara was in de grootste spanning. Zou
Adrienne kunpen ontsnappen, en wat dan? wat

Het uur, dat Adrienne zou komen, indien zj
had kunnen vlieden, was juist verstreken. Clara
had nu alle hoop opgcgeven; zij liep bij haar
moeder in de kamer in de groofste zielsangst.

+Arme, arme Adrienne! Nu stoomt =zij naar
Utrecht, nu is zij verloren woor ’tleven......
o God, 'is verschrikkelijk! dat daar niets meer
aan te doen isle '

»Och kind, houd goeden moed !« sprak de
moeder.

Daar kwam eei van de meiden binnen gesto-
ven.

Juffrouw, juffrouw ! Julfrouw wvan Tak loopt
hier over de straat zonder hoed, zij schijnt het
hois miet meer te kunnen vinden......e

»Ga haar dadclijk achterna, Keetje, hreng
haar hier le

Zow het mogelijk zijn ? !

Vijf minuten later kwam Adrienne binnen,
doodsbleek, zonder hoed, de kleeren haveloos.

sRed me! verstop me Clara! o red me ls

Zij wist niet meer, wat zij zeide.

Clara nam haar bij de hand en geleidde
haar naar haar karer.

»Blijf hier een oogenbliks, sprak ze, »1k kom
dadelijk terug, ik zal cven de noodige orders
fot zwijgen beneden geven — ik ben toch zoo
oneindig gelukkig dat je gered beni, want ng,
Adrienne, m sta ik verder voor alles in.«

Zij kustc haar, zette haar in eem grooten
stoel en ging' naar beneden.

sHoor cens, meisjes, julfrouw van Tak is
hier, maar zij verirekt spoedig, als er dus
iemand komt, die naar haar vraagl, zeg jelui
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gerust, dat jelui miet weet of ze hier is; pas
op, dat je je niet versprecki cn vraag dan, of
men 1mij wil spreken, denkt er om, ze zou
heel ongelukkic worden, indien je zei, dat ze
hier is.«

Toen ging zij naar haar moeder.

sZal u in geen geval zeggen, dat Adrienne
hier is P«

. »Neen, maar wat moet ik dan zeggen, alser
iemand komt P«

»Eenvoudig niemand cntvangen; het zijn im-
mers niet uw kennissen, die naar haar vragen
zullen.«

»Ja, maar als men er op aandringtom iemand
van omns te zien.s

sDan laat m mi] maar roepen! O, moeder,
laat mij over haar geluk waken, ik bid er u
Offl. &

»'t Is poed, kind, maar hoe moet dab alloo-
pen ?

»Jk weet nog niet, wat wij doen =zullen, ik
zal ‘tmet haar gaan bespreken; wil u vader op
't gemoed drukken, dal hij er mniets van zegt,
ach, moedertie, en als Frams thwis is, spreekt
u er dan in ’t geheel niet met hem owver, hjj
mocht er iets van laten ontvallen bij haar halve
zusler.«

»Ja, ja, ik hcop nu maar te doen zooals iij
twilt en me niet fe verspreken, ik zal mijn
best docn; aan goeden wil ontbreekt het niet,
dat weet je.«

Met een zucht ging Clara naar haar vriendin
terug, Zij kende haar ouders als zoo waarheids-
lievend, dat =zelis het voorwenden van iets niet
te weten hen onmogelijk zou zijn...... en toch
hing er dilmaal fe weel van af,

Zij vond de vriendin in cen toestand van ver-
dooving, dic clke kalme bespreking onmogelijk
maakte, Zij knielde voor haar neer:

s» Adrienne, we hadden eens gedroomd samen
te leven en te werkem in Den Haag; kunnen
wij dat ook niet elders doen P«

Zij knikte.

+Wil je met me naar Londen gaan 2«

»O ja, ja, ver, ver, zoo ver mogelijk weg l<

»Misschien heh je defs legen een kloosier,
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anders zouden we daar goed beschut, goed
bewaard, ounbereikbaar zijn, en ik ken eett kloos-
ter daar, ik was er wvroeger om wat Engelsch
te studeeren, wij zullen daar geen wanlrouwen
ontmoeten, omdat ik daar bekend ben, wal
dunkt je?«

»Doe met me, wat je goedvindt, maar Dbreng
me zoo ver mogelifk van de menschen weg!«

Clara had al dadelijk haar plan gemaakt en
vastgesteld.

+’t Is goed; dan gaan we straks.c

2Ja? Gauw?z«

Ik zal me even aankleeden, wat limnengoed
inpakken en wij gaan met den ecrsten den bes-
ten frein naar Vlissingen en wachten -daar de
boot af om vannacht over te stekei.«

Adrienne weende.

»Vindt je ’tniet goed P«

»Ja, al te-goed, ik durfde een dergelijke uit-
komst niet hopen.«

»Laat nulmaar alles aan mij over, je bent
me ‘tliefste, wat ik heb, ik zal voor alles zorg
dragen.«

Clara ging naar heneden om aan haar ouders
haar becluit mee te deelen; zij bedacht op de
trap, dat zij hun miet zou zeggen, waarheen zij
gingen, om hun de moeilijkheid van tegenover
anderen de waarheid te vermommen, te bespa-
rett. — Zij vond ze beiden in de huiskamer,
juist over Adrienne pratende.

»Vader, moeder«, — sprak zij eenigszins be-
vend, »ik kan Adrienne niet alleen laten gaan,
zij moet Holland uvit; ik weet nog niet precies
waar wij heengaan, maar u zult ’t wel -goed-
vinden...... niet waar P«

»Ja, kind, als ’tniet anders kan...... wanneer
wilde je dan gaan 7«

»Zoo gauw mogelijk; vandaag......«

«Vandaag! Maar laat ze eerst wal uifrusten,
wat bij ons klijven«, sprak de vader.

»Dat is onmogelijk, vader, de schuldeischers,
de iamilie...... u zoudl er zooveel lastvan heb-
‘ben.«
~ »En’ heb je dan wel geld genoeg om zooin
den vreemde fe gaan leven P« vroeg de moeder.

*Wij zullen zien wat te verdienen; moeder,
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mag ik al min goed hier laten? En..... en..
zou u mij honderd gulden willen voorschieten
om de eerste dagen fte leven P«

sHonderd gulden!« riep de vader uit, »maar
kind, ja, voor énmaal is dat niets; maar be-
denk, dat het voor ééns is, je weet, ik heb
veel verloren.«

sIk hoop ook stellig u nooit meer lastig fe
vallen, vader, maar mijn inwonen hier kost u
toch ook geld...... hoe het ook zij, ik smeek
u, mij nu honderd gulden te geven; het drin-
gendste, het noodzakelijkste is, om op ’t ocoger-
Wik met Adrienne weg fe gaan.c

»'t Is goed.« i

Zij kuste haar ouders en dankte hen.

sOver een uur zillem wij vertrekken, kan ik
dan op ’tgeld rekenen ?«

»Ja B

Het was cen gure namiddag, alles zag giijs
en kil, en {oen de vriendinmen om wvijf uur fte
Vlissingen aankwatnen, was de avond reeds ge-
valien. Zij hadden pelukkiz geen kennissen
ontmoet, en in 't kleine Vlissingsche hctel een
cenyoudig middagmaal gebruikt.

B NDE,
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