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??? ONZE VRIENDEN. Â?Dat had ik nooit gedacht, dat Adrienne vanTak zich nog eens zou laten schaken door denjongen Montering.Â? Â?Zou het wezenlijk waar wezen\'i?Â? Â?Waar ? â– â€” al de brieven aan haar huis ge-zonden komen terug met : Â?naar het\' buitenlandvertrokken.Â? Â?Hoe weet je dat?Â? Â?De brievenbesteller heeft het aan onze Daatjede keukenmeid gezegd, hij weet het wel, wanthij verliest er veel aan, Adrienne was altijd vlotmet fooien geven.Â? Ze was vlot met alles, met geld en metamourettes, ik zou er wel wat meer van willenweten... kijk, daar komt juist mijnheer Cannelekbinnen, die zal er het fijne van kunnen vertel-len. Â?Dag mijnheer Cannelek, ik ben blij je tezien, och kom eens even hier en vertel ons...Â? De dames, die dit onderhoud voerden, warentwee

gasten van den klassieken muziekavond tenhuize van mevrouw Riffer, zij waren een vande eersten geweest, hadden zich een gezellighoekje uitgezocht en letten weinig op de an-dere binnenkomenden, toen de heer Cannelekzijn entr?Še in het salon maakte; met veel zelf-bewustzijn toog hij, die niet weinig verheerlijktwas, zijn komst zoo gewenscht te zien, dat hij,nauwelijks binnen, door de rijke mevrouw vander Waal aangehouden en in beslag genomenwerd. Â?Goddank !Â? riep zij uit, terwijl zij den jon-gen man een stoel naast haar wees en hem,nauwelijks gezeten, familiaar met haar waaierop de knie sloeg : Â?vertel nu eens gauw op,jongenlief, want over een kwartier beginnen ze,kom, rep je wat.Â? Â?Och ja. mijnheer !Â? voegde de vriendin er



??? dringend aan toe, terwijl zij als een kenster hemvan het hoofd tot de voeten opnam. Â?Mag ik eerst mevrouw van der Waal verzoe^ken mij wel aan deze schoone dame voor testellen?Â? vroeg Cannekk, die gaarne den in-druk gaf van een heertje te zijn. Â?Met alle pleizier... maar dat is wat nieuws,ik dacht, dat je oude kennissen waart.Â? â€” Â?Ik betreur zeer...Â?, hij stond reeds in ge-bogen houding. Â?Mijnheer Cannelek, onze jonge gevierde ad-vocaatÂ? â€” zeide mevrouw van der Waal meteen s?¨reelend glimlachje â€” Â?mijn vriendin,Anna Martijn, de bloem van het gezelschap! en ......ongehuwd.Â? Â?Mejuffrouw, het is mij zeer aangenaamÂ?-.Cannelek boog nog dieper en zette zich neer,terwijl hij verzekerde:

Â?geheel tot de dispositieder dames te zijn;Â? Â?Zeg ons even in een paar woorden, bestevriend, hoe of de ware geschiedenis is van decronique scandaleuse van Adrienne; niettegen-staande de drukke practijk hoor ik, dat je veelop de soci??teit komt, daar verneemt men zooallerlei, \'t is eeuwig jammer, dat er geenedames toegelaten worden â€” dit geheel onderons â€” en dan... je was nogal goed gezien doorAdrienne, men zeide zelfs... maar dat is nu totdaar aan toe, een bewijs hoe onwaar diti was,blijkt door het feit, dat zij op den loop is enjij hier, niet waar, Anna, ik zeide het je nogdaareven.Â? Â?Ik herinner het mij niet goed meer, FannyÂ?,â€” gaf Anna Martijn eenigszins geaffecteerd tenantwoord, terwijl zij een

smachtenden blik ophet allerliefste monocle van den jongen advocaatwierp, die zich door deze teederheid niets uithet veld geslagen voelde, hij was het zoo vande dames gewend. Â?Ik hoop mejuffrouw Martijn niet al te zeerte ontroerenÂ?, zeide Frits Cannelek, met studie\'t kleine voetje der jonge dame beziende, dat zenuw-achtig op den grond tikte, Â?mejuffrouw is niet zeer sterk, dunkt me en......Â? Â?Kom, kom wat praatjesÂ?, viel de rijke ge-trouwde vrouw hem in de rede, Â?Anna is ook



??? geen kind meer, begin maar, jongen, wij ver-liezen al onzen tijd.Â? Het monocle werd opnieuw tusschen wenk-brauw, neus en wang gewrongen, de beenenwerden wat uitgestrekt, de rug tegen de leuningvan den stoel geplaatst en Cannelek maakte metzijn tien vingers een piano-oefening op zijnmaag, een onmisbaar voorteeken, dat hij eensembonpoint zoude bezitten en nu reeds de daar-bij passende manieren aannam. Hij zuchtte diep,keek juffrouw Martijn aan, die een tegen hetplafond aangeplakte, oude, overwinterende vliegscheen te ontdekken, â€” glimlachte even, ver-wijderde met den rechterpink een stofje van zijnjas en begon: Â?U begrijpt, dames, ik weet er alles van,dus moet ik u verzoeken deze mededeeling

ge-waarborgd te houden, onder de strikste dis-cretieÂ?. Mevrouw van der Waal knikte toestem-mend, mejuffrouw Mart??n\'s blik zakte van hetplafond, op het reeds kaal wordende hoofd desjongen sprekers â€” in haar oog blonk iets alseen traan, een welsprekende traan, â€” hij kondus gerust voortgaan : Â?Adrienne had een verliefde natuur... wat zalik u zeggen... dat ik er niet aan ontsnapte, zalu weinig verwonderen, maar het schijnt, dat ikdie gunst met vijf of zes anderen deelde, ikkwam zelden bij haar, niet wenschende \'t armeonvoorzichtige schepsel te compromitteeren, ikkan dus begrijpen, dat haar naar liefde dorstendhart tusschentijds bij anderen voeding zocht; â€”ge ziet, ik geloof haar geheel onschuldig, zemeende

het niet kwaad.Â? Â?O!Â? riepen de beide vrouwen ontzet en me-vrouw van der Waal stootte dit Â?0Â? zoo luiduit, dat eenige andere gasten verschrikt omkeken,drie of vier schoten zelfs toe en vroegen : Â?Is er iets, mevrouw van der Waal ?Â? Nadien uitroep lachte mevrouw luid en kon maarniet tot bedaren komen, zij fluisterde achter haarwaaier iets aan ieder der toegeschoten heeren,dat hun bijzonder moest amuseeren, want zijlachten allen luidkeels en keerden in geanimeerdonderhoud terug tot de groep, die zij verlatenhadden, ook daar deelden zij hun ondervindin-



??? gen mede, althans gedurende benige-, minuten waser overal gefluister, de naam van Adrienne vanTak ging van mond tot mond. Cannelek scheen met zijn houding wat ver-legen, toen hij deze teere mededeeling gedaanhad, althans hij trok aan zijn Boord, als iemanddie bang is gekeeld te worden; hij scheen nieteens bemerkt te hebben, dat mevrouw van dei-Waal reeds tweemaal fluisterend gevraagd had: Â?En verder, en verder?!Â? â€” Anna Martijnlag half in zwijm achter in haar stoel met afge-wend gelaat. Â?Ja, verder... hm â€” waaraan zij het geld be-steedde weet ik niet, â€” maar toen zij zoo eeni-gen van ons om den tuin geleid had, en tochnog meer, altijd meer wilde hebben, bestormdezij oudere heeren om haar quasi wat

te leenen...ik zeg wat, maar ik meen dertig duizend gul-den links en dertig duizend gulden rechts, nu,wat geleend wordt, moet teruggegeven worden,maar daar dachten die oude papa\'s niet om,zoodra zij den betooverenden glimlach en dedankbare blikken, die de oude gekken voor ver-liefdheid hielden, van Adrienne zagen; â€” \'t schijntechter, dat die oude lui niet genoeg gaveu entoen heeft Adrienne nog even het hoofd op holgemaakt van mijn boezemvriend Willem Veegersen hem vijftig duizend gulden ter leen gevraagdonder conditie, dat zij ze in tien dagen zouderetourneeren en zijn vrouw worden... gelukkigis Veegers gewaarschuwd door Adrienne\'s neef,die het goed met haar en met ons meende ;toen gingen zijn oogen open,

hij begreep, datdie voorgewende verliefdheid slechts op zijnbeurs speculeerde en vorderde zijn geld terug,eerst vriendschappelijk, â€” toen... met geweld...zij ontvluchtte om aan de doos te ontsnappenÂ?,Â?Wat deed zij toch met al dat geld ?Â? vroegjuffrouw Martijn in eens als uit een slaap ont-wakende. Â?Mais, ma ch?¨re... â€” quelle innocence!Â? riepmevrouw van der Waal uit, Â?ik bid u, ant-woord dit kind niet...Â?. Â?JaÂ?, zeide Cannelek met gewicht, Â?ja, â€” datis het juist... laat he< voor de kiesche oorender dames genoeg zijn te weten, dat het in een



??? waren put ging...Â? Â?Maar werkelijk, meende nu mevrouw van derWaal met afschuw te moeten zeggen, Â?ze is inoptima forma een oplichtster, een escro...Â? Â?Spreek dat woord niet uit, mevrouw! eer-biedig mijn vroegere vriendschap voor haar,want nu nog, weet u, wil ik haar redden, zoo-veel ik kan... ik ga rond en betaal uit mijnzak al haar kleine loopende rekeningetjesÂ?. Â?Dit zou u kunnen compromitteeren !Â? riepineens vol vuur en haar kinderrol vergetende,mejuffrouw Martijn uit. Â?Ik ben een zoo trouw vriend !Â? bevestigdemet veel gevoel de heer Cannelek. Â?Ach! dat ik ook op mijn levenspad dergelijkevrienden mocht ontmoeten !Â? zuchtte de jongeschoone. Â?Voyons, ma ch?¨re, niet te veel gevoel, bui-

tendien... men begint, wij moeten ons omdraaien,het zal mooi worden... adieu Cannelek, dag An-netje, tot straks !Â? En mevrouw van der Waalverwijderde zich langzaam deftig om tot eenandere groep te gaan, bij welke zij plaats namom de dilettante in \'t gezicht te hebben. Terwijl dit gezelschap met min of meer ken-nis, maar alle met opvallende inspanning en aan-dacht eene fuga van Bach aanhoort, zal ik ueenigen uit hun midden voorstellen. De musicienne, die thans wonderbare tonenuit het klavier haalt, is eene mevrouw Briges ;vroeger beoefende zij de muziek als tijdpassee-ring, nu... als broodwinning, sinds dat haai-man alles opmaakte, toen stierf, en haar onver-zorgd met een eenig dochtertje achterliet. Zijwerd nog

uit medelijden ontvangen in dekrin-gen, die zij vroeger bezocht, men wilde haardaar de gelegenheid openen om haar spel tedoen kennen en waardeeren, dan kon zij nogmeer pianolessen geven; op dergelijke avondjesliet men haar altijd voor niet spelen, het wasreeds belooning genoeg: bekend te worden...Mevrouw Briges was een stille, bleeke, sym-pathieke figuur: Â?met wel wat te veel trotsvoor haar actueele positieÂ?, zeiden de vriendenhoofdschuddend. Niemand stond bij haar aande piano; men kon niet vergen, dat die rijke



??? jongelui voor eene pianojuffrouw,., blaadjeszouden keeren. Op een canap?Š niet ver van den vleugel ver-wijderd zat de huisvrouw: â€” Mevrouw Riffer,zij was van geboorte een Duitsche, haar manwas nu aan het hoofd van een der grootste ma/nufactuurzaken van het land; wat zij vroegerwas geweest, daar sprak men niet van; ze warenschatrijk, dit was voldoende. Mevrouw Riffer,die in haar jonge jaren zich uitsluitend op dekeuken toelegde, had later bemerkt, dat anderenvan hare landsgezellinnen kunst en po??zie ver-eenigden bij de huishoudkunde en zij begreep,dat dit zeer passend was bij het fortuin van dengoeden Riffer: een echte ongelikte beer onderons gezegd, en die liever niet te voorschijn kwamop de formeele receptie-

avonden. â€” Met dieneigenaardigen tact, die velen vrouwen aangebo-ren is, had mevrouw Riffer, rijk wordende, haarpositte begrepen. Zij maakte zichzelf tot be-schermvrouw van arme artisten, luisterde goed,sprak weinig en vergat niets; zij was ook lidvan alle liefdadigheidsgenootschappen en drongzich aan niemand op. Haar rijkdom opendehaar de eerste kringen; niet in eens maar lang-zamerhand, omdat de dames der aristocratie, zelfaan het hoofd der liefdewerken, mevrouw Riffer\'sbeurs uitmuntend konden gebruiken. â€” Mevrouwvan der Waal â€” die nu bij een paar dames hadplaats genomen â€” was van zeer burger af-komst, eene juffrouw Lebon uit Dordrecht â€”maar, schatrijk. Haar moeder huwelijkte haar,zeer jong, uit

aan een graaf van Starum, dieeen bont verleden had. Na drie jaren van schijn-bare bekeering herviel de graaf in zijn vroegeregebreken, en echtscheiding was het gevolg. â€”De vrouw behield de kinderen en huwde kortdaarop haar eerste liefde, jonkheer van derWaal. Er was niets op haar te zeggen, het gerechtwa,s op haar hand geweest, maar de maat-schappij verstiet haar. In dien tijd ging Adriennevan Tak haar opzoeken en wat geen fatsoenlijkevrouw van de wereld deed, zij ging met haaruit, bracht haar bij zich aan huis met andereiamiiies in connectie, en hield dit vol, totdat



??? langzamerhand de andere dames Adrienne\'s voor-beeld volgden. Mevrouw van der Waal had dus oneindigveel aan Adrienne te danken... was het daar-om, dat zij zoo lichtzinnig over haar sprak ? Anna Martijn was een dichteres, die zeerintiem aan huis bij Adrienne verkeerde; menig-maal had zij tranen van dankbaarheid en sym-pathie aan Adrienne\'s borst geschreid ! Maar...hoe kan men zich zooiets herinneren? Van al diegenen, welke iets kwaads te vertel-len hadden over Adrienne van Tak, was deheer Cannelek er het meeste gerechtigd toe,immers hij had Adrienne zeer opvallend hethof gemaakt en had niettegenstaande zijn aan-houden en dringen toch niet overwonnen. Ofhet echter edel van hem was om

zooveel slechtste zeggen van _ de jonge vrouw, aan wie hijveerlien dagen te voren nog schreef: Â?E?Šn blikslechts, Adrienne, en je redt me van de uiter-ste wanhoopÂ?, â€” mag betwijfeld worden, temeer daar hij toch aan deze vrouw de eer vanzijn naam en het moederschap over zijn kin-deren had willen toevertrouwen. Niet ver vanCannelek zaten twee beeldschoone zusters, eenoogenblik te voren waren zij zeer omringd, nuis hun slechts de oude generaal Brester over-gebleven, die met echt oude galanterie haarvoortdurend complimentjes toefluistert. De jongedames glimlachen en buigen, ze zijn fatsoenlijkevrouwen van de wereld en niets coquet; zijkennen den generaal reeds lang; zij, hebben beideden goeden

naam van niet alleen schoon maarook zoo goedhartig te zijn, dat een ieders re-putatie bij haar bewaard is; â€” de lichtzinnigewereld noemt ze vervelend, maar daar ze tochzoo aanbiddelijk schoon zijn, probeert de Â?jeu-nesse dor?ŠeÂ? telkenmale of ze op het punt vanverveling â€” resp. ingetogenheid, nog niet be-keerd\' zijn... tevergeefs; ook ditmaal worden zijverlaten: Â?zoo stijf als harken!Â? mompelt dejonge Durieux tegen Verbeek, terwijl hij hembij den arm neemt en aan een andere damevoorstelt, die pas was binnengekomen. De Â?fugaÂ?was juist uit, men applaudiseerde even. Degastvrouw ging de hand drukken der speelster



??? en deze nam plaats bij den generaal Bresterenhet schoone zusterpaar. De dame, waaraan Durieux Verbeek voor-stelde, was freule Cornelie van Starum. Zijwas een lang, donker meisje met roode wangen,levendige oogen en een prachtig figuur; datzij een gravenkind was, deed haar tegenwoor-digheid in dezen semi-burger kring nog meerwaardeeren. Zij was lachend met zeer veelgeruisch binnengekomen, gevolgd door drie jon-gelui, en had luid tegen de gastvrouw gezegd: Â?Ik ken uw hospitaliteit, lieve Mevrouw, enbreng daarom een paar vriendjes mede: Willemvan Waterhoek, Alexander van Belkum, Reinier\'t Serklaes, vrienden, mevrouw Riffer! kom jon-gens, nu eens een gezellige plaats opgezocht.Â? En zonder meer complimenten had zij drie on-genoode gasten binnengeleid. Freule van Starum was vol geestige invallen,en

gedurende twintig minuten, dat men pau-seerde en thee aanbood, wist zij den ganschenzwarten kring, die zich om haar gevormd had,alleraardigst bezig te houden. Zij sprak luid,deed een ieder lachen, zeide iets liefs rechts enlinks, of wel een impertinentie, al naar de be-hoefte zich deed gevoelen; fluisterde iets aller-zoetst in de ooren van hem, wiens veroveringzij nog niet tot de hare kon tellen; liet deneenen haar kanten zakdoek houden, den twee-den haar waaier, den derden haar kopje theeen aan dezen stond zij zelfs toe even te proe-ven of het niet te warm wasÂ? â€” daarop dronkzij, brandde schijnbaar haar lippen en riep opbestraffenden toon: Â?Domme jongen! heb je lippen van metaal,dat je me zbo blootstelt om de mijne te bran-den... och, mijnheer Verbeek, ik ken u nog wel niet lang, maar weest u nu eens mijn......

proever...... Verbeek liet zich dit geen tweemaal zeggen. Mevrouw Riffer gaf altijd drie in?Š?Šnloopendezalen ter beschikking van haar gasten, de eenewas meer speciaal muziekkamer, en daar ooknaar ingericht, en buiten hen, die iets voor-droegen, zaten slechts weinig gasten hier; â€”



??? de tweede en derde zaal echter waren gewoon-lijk ingenomen door een honderd vijftigtal men-schen. Men bezocht dit huis gaarne, er heerschteeen gemakkelijken toon, er waren steeds goedeartisten, een beetje mengelmoes uit alle standen,zoodat de strikste etiquette niet in het oog werdgehouden en, last not least, de kelder en keukenvan mevrouw Riffer lieten niets te wenschenover. In de derde zaal, zoo ver mogelijk van demuziek verwijderd, had freule van Starum haartroon opgeslagen en hield allen, die om haarstonden, onder de tooverroede harer gevaarlijkeheerschappij. Verder op in deze zaal en in deandere, vooral daar, waar eenige vrouwen zichbevonden, ging een gemompel op, dat niet ge-heel ten voordeele was van de jonge gravin. Mevrouw van der Waal vooral, die in delaatste laatste jaren

haar echtgenoot (de eersteliefde) vervelend was gaan vinden, en zich ookin de schermkunst der coquetterie duchtig geoefend had, kon niet verdragen, dat dit begin-nende meisje reeds meer macht zou hebben danzij en daarom... na eerst hier en daar eenpassend woordje over de arrogantie van freulevan Starum onder de dames gestrooid te heb-ben, stond zij op en begaf zich naar den kant,waar haar jonge rivale troonde. Tot\' haar nietgeringe verwondering zag zij in de verte AnnaMartijn, aan zichzelf overgelaten, door een reetvan een gordijn naar de sterren staan kijken,terwijl de jonge Cannelek de rij om Cornelievan Starum was gaan vermeerderen. Toen me-vrouw van der Waal bij deze kwam, hoorde zijjuist Cornelie uitroepen, terwijl zij op haar ont-blooien schouder sloeg: Â?\'t Is niet levend vrienden, geloof

het niet, hetis marmer!Â? Â?Mogen we ons vergewissen ?Â? vroegen eenpaar mannenstemmen. Â?Och freule!Â?, sprak plotseling mevrouw vander Waal, die ongemerkt naast haar was komenzitten, Â?ik ben blij, dat ik u vroolijk zie, ditbewijst, dat het zoo erg niet is als men zegtmet Adrienne, want u was toch haar allerin-



??? tiemste vriendin ? !Â? Â?Niet erg mevrouw ? pardon ! och, Durieuxhaal me even een glas champagne; die flauwethee maakt me zenuwachtig, en nu, dit onder-werp...Â? Â?Excuseer freule, indien ik schuld hieraan ben,ik wist niet...Â? Â?Gelooft u, mevrouw, dat als mijn bestevriendin bewijst heel iets anders te zijn dan ikdacht, dat ik daarom mij uit de wereld terugzoude trekken... men zou denken, dat ik methaar samenspande... buitendien is het leven inde wereld mij noodig om mij wat te ver-strooien van deze groote teleurstelling in vriend-schap; â€” zij â€” heeft mijn geheele levensgelukgeru??neerd; â€” ik geloofde door haar aan hetgoede in de menschheid en nu!... Freule van Starum boog haar hoofd in haarhanden en weende werkelijk... Dus zij

heeftveel gevoel, dus zij kan teeder beminnen, dach-ten eenige mannen, die om haar stonden. Â?Troost u, freuleÂ?, zeide er een van hen.Â?U blijven nog zoovele vrienden...Â? Anderen meenden â€” zij hadden haar nooitzoo schoon gezien, als toen zij het gelaat op-hief, dat iet of wat bleek, met twee zwaredauwdruppels versierd was. Het meisje was werkelijk ontzenuwd vooreen oogenblik; toen zij de handen voor haargezicht deed was het hartverscheurende vanhaar toestand haar duidelijk voor oogen geko-men: Â?Zij had Adrienne een toonbeeld vandeugd en goedheid gewaand, en nu... nuAdrienne geru??neerd en gevlucht was, was datalles verloren, want nu zou Cornelie geen toi-letten meer van haar krijgen, geen reizen meermet haar maken, geen

rekeningen meer doorhaar betaald zien, \'t was een vreeselijk verlies,\'t maakte wel een verschil van vijftien honderdgulden \'s jaars, en... zij zou niet weenen ! ?Â?Spoedig echter herstelde zij zich weer, namhet glas champagne aan, dat Durieux gehaaldhad, dronk het in ?Š?Šn teug leeg, schudde derijke lokken naar achteren en zeide luchtig: Â?Komt jongens, \'t is me hier te benauwd, ikkrijg hier dwaze gedachten... al wie me liefheeft



??? volgt me !Â? Zij stak haar handen onder dei armenvan haar beide naaste buren, stond op, en zon-der meer complimenten liet zij mevrouw vander Waal aan haar lot over en trok de ge-heele schaar mede naar het balkon. Â?Freule, \'t is te koud voor uÂ?, verzekerdeCannelek. Â?Welnu, vriendje, hang me dan maar watomÂ?. Â?Ik heb hier niets dan...Â? Â?Dien pels? â€”> uitmuntend... hij is toch nietvan u, hoop ik?Â? Â?Freule !Â?...... Â?Kom gauw wat, ik verlang naar lucht enstraks begint het getjingel weer; komt heeren,wees nu eens galant, ge weet, ik kom hier al-leen voor u, althans voor eenigen van u... wantmuzikaal ben ik alles behalve.Â? Het geheele clubje ging de glazen deur uit ophet balcon, dat op den Vijverberg uilizag; dezware . damasten gordijnen

vielen achtereen dichten wat verder verhandeld werd, kon men in dezaal niet bemerken. Daar binnen ging men voort met theedrinken;de heeren en jonge dames circuleerden om dewaarderigen in stand en leeftijd aan te spreken. Mevrouw van der Waal was buiten zichzelve, doch zij had bijzondere reden om zich defreule van Starum, nog een halve nicht van haareersten man, te vriend te houden. Zij had dusook eens dienzelfden naam gedragen, maar wastoen door de oudelui van Starum niet Ontvangen,omdat haar geboorte te zeer burgerlijk was;Corn?Šlie echter was de eenige, die op dit puntvolstrekt aan geen vooroordeelen hechtte, en zijwas ook een van de eersten geweest, die doorAdrienne geleid, weer opnieuw de tegenwoor-dige mevrouw van der Waal

bezochten. Beidevrouwen, de eene jong, de andere meer dan rijp,ontzagen elkander; in den grond haatten zijelkander, maar dit uitte zich alleen, als zij ophet gebied der coquetterie of veroveringszuchttegenover elkaar stonden. Vroeger was mevrouw van der Waal altijdzegevierend geweest; toen was Corn?Šlie nog tebeschroomd, te goed... maar ?Š?Šn winter in de



??? groote wereld had dit meisje wel tien jaar on-dervinding doen winnen, en na al de loozestreken van de bekende coquetten afgeluisterd tehebben, deed zij ze met veel genoegen, geheelau naturel na, en bij haar werden de behen-digste maneges voor goede munt opgenomen,omdat zij de overwinnende kracht van de jeugden een voorgewende na??viteit bezat, die de man-nen van de meeste ondervinding nog op eendwaalspoor leidden. Mevrouw van der Waalzocht Anna Martijn en eenige andere dames op,om haar wrevel lucht te geven; daar zij Cor-n?Šlie sparen wilde, zocht en vond zij alras eenzondenbok geheel tot haar dispositie. Â?De ellendige invloed van Adrienne toont zichnu nog in mijn nichtjeÂ?, zeide ze met een be-denkelijk gelaat tot

haar gehoor; â€” zij lietnooit een gelegenheid voorbijgaan zonder haarparentage met de familie van Starum te doenopmerken... Â?Wat is er dan gebeurd, lieve mevrouw ?Â?vroeg Anna. Â?Wel, alles wat vrouwelijk aan dat meisjewas, is er geheel afgegaan; ze is niets gereser-veerd meer; maar na hetgeen ik van Adriennegehoord heb, is het ook niet te verwonderen.Â? Â?Zou de freule van Starum nu ook zoo\'n ge-vaarlijk schepsel worden?Â? vroeg eene bejaardedame met een blauwen bril en rood gezicht. Â?Zoo\'n gevaarlijk schepsel... wat bedoelt u,mevrouw van Eick... Corn?Šlie heeft van Adriennedat vreeselijk coquette tegenover heeren aange-nomen, dat...Â? Â?O,Â? viel de blauwgebrilde dame haar in derede, , neen, ik meende of het hier ook

moestheeten: Â?prenez garde a vos poches !Â? Mevrouw van der Waal wendde zich meteen uitdrukking van verachting af: Â?Die oude van Eick wordt kindschÂ? â€” fluis-terde zij tegen een heer, die juist achter haarstoel was komen staan; en zonder verder ophaar omgeving te letten, knoopte ze met dezeneen gesprek aan; â€” haar gelaat was weer op-geklaard en nam zelfs een glimlach aan, toenzij Durieux en Cannelek beiden van achter deporti?¨res van het balcon zag komen en zich



??? bij haar voegen; zij wist echter haar genoegente verbergen en zeide bestraffend tot Cannelek: Â?O booze, booze man, ik weet wel, welkenieuwe blauwe sterren u hier heen lokken...nu, ga gerust uw gang, ge hebt champ libre,niemand zal u in den weg staan, de kleineMartijn heeft niet veel aanbidders.Â? â€” Hoezacht deze woorden ook gesproken waren, AnnaMartijn hoorde ze en beet op de lippen; Canne-leck boog zich diep tot op het randje, waarmevrouw van der Waals handschoen in de teerevleeschkleur overging; hij drukte zijn lippen ophaar arm en sprak: Â?Ge kent mij te goed dan te veronderstellen,dat iemand anders mij van uw betooverendenicht zoude kunnen verwijderen.Â? Dat weet ik nog zoo zeker niet, en gij Du-rieux, zou

Cannelek Corn?Šlie niet verlaten heb-ben uit... jaloezie?Â? Durieux sloeg een grappigen blik op denadvocaat, maar zeide hoffelijk : Â?Wel neen, mevrouw, slechts omdat hem, ge-lijk mij, de veldbloem verveelde en wij tot onzegevierde roos terugkeeren.Â? Â?Zeer goed, heeren, maar spreekt bid ik uwat minder symbolisch, mijn vriend Cargerzou moeite hebben u te volgen... ik weet niet,of ik u reeds met elkander in connexie bracht? De heeren werden aan elkaar voorgesteld. Â?Les amis de mes amisÂ?, begon Mevrouwvan der Waal, Â?buitendien verbeeldt u, datbaron Carger mij juist iets zeer interessantsvan onze voortvluchtige vertelde, iets, dat zelfsde ex-minnaar, mijn goede Cannelek, zeker nietweet.Â? Â?En dat zoude zijn ?Â? â€” vroeg de

advocaatniet zichtbai\'e nieuwsgierigheid. Â?Wel, dat zij eigenlijk volstrekt nog niet hetland verlaten heeft, maar zich verborgen houdtbij haar nieuwe vrienden, de familie Verwil-lingen.Â? Â?Niet mogelijk !Â? riep Cannelek uit, Â?daar-van zal ik morgen reeds zekerheid hebben.Â? Â?In elk gevalÂ?, besloot mevrouw van derWaal, kunnen haar vrienden haar geen beterendienst doen, dan haar voor krankzinnig te ver-



??? klaren, het is de eenige verontschuldiging voorhaar onverklaarbaar gedrag.Â? Anna Martijn bevestigde de uitspraak. Â?Ja, ze moet krankzinnig zijn; dit zeide ookhaar neef Kreling, en ik vind het een weldaadaan \'t arme schepsel bewezen.Â? Â?Maar dan,.., ik meen niet indien de jongedame geesteskrank is, maar indien zij bij defamilie Verwillingen is, dan... zoude zij niet metMontering weg zijn...Â? besloot Carger. Â?Overal mysteries!Â? zeide mevrouw van derWaal, Â?nu, wij zullen er nog veel van hooren,ik vind het interessant, zoo\'n klein schandaaltje,\'t is nog eens variatie â€” maar als de Verwil-lingen er achter zitten, dan is de godsdienst erook al bij in het spel, \'t zijn echte Jezu??eten...nu, er schijnt stof te zijn voor een roman;liefde, religie,

bankroet, krankzinnigheid., ik benbenieuwd, wat het volgende zal wezen.Â? Â?Mevrouw heeft dikwijls bewezen van derge-lijke geschiedenisjes te houdenÂ?, merkte Cargereenigszins bitter op, boog en draaide dit ge-zelschap den rug toe. Mevrouw van der Waalverbleekte eerst en een oogenblik trilden haarlippen, maar zij herstelde zich terstond en riepvroolijk uit: Â?Ken charmant mensch, die Carger, Hebt gijgezien, hoe sierlijk hij boog, Cannelek ?Â? Â?Wat wilt ge, mevrouw, hij is uit een ge-slacht, dat altijd hofmannen voortbracht en neemtden schijn aan, van volstrekt naar geen chro-nique scandaleuse te willen hooren.Â? Carger was doorgedrongen tot achter in dezaal, zijn gedachten waren bij Adrienne vanTak. Â?Ik ken haar tochÂ?, zeide hij tot

zichzelven,Â?alles wat ik van haar zag en hoorde, deedinij een edele, reine ziel veronderstellen, volgoedheid en po??zie... mama vertelde dikwijlsvan haar ijver in het bezoeken der armen enzieken â€” freule van Starum was al sinds jarenmet juffrouw van Tak â€” overal zag men zesamen â€” indien Adrienne in het ongeluk ge-raakt is, schuldig of niet, zoude dan de plaatsvan freule van Starum niet naast de ongeluk-kige vriendin zijn ? of zou deze zoo diep ge-



??? vallen zijn ? â€” Onmogelijk ! â€” Nog voor veer-tien dagen was zij de gevierde in deze krin-gen en ieder noemde haar zoo rijk en zoo wel-dadig. Arm meisje ! zou zij tot speelbal ge-worden zijn van den een of anderen schurk ?Â? Zijn monoloog werd onderbroken door hetlachende gezelschap, dat van het balcon terug-trad in de zaal; ook preludeerde men eenigeaccoorden op het klavier en drie minuten latei-droeg een der beide schoone zusters een soloop de viool voor, een ieder luisterde met aan-dacht, en de volmaakte stilte, die er heerschte,werd slechts onderbroken door zacht lispelenin de omgeving van freule van Starum, die ditbeantwoordde met een onderdrukten schaterlach.â€” zij had geen talent voor wat dan ook entrachtte steeds

haar jaloezie over begaafde men-schen lucht te geven door te spotten; dit washaar eenig wapen... het wapen der kleinentegenover grooten. Dikwijls ziet toch de ver-blinde wereld deze lachlust als een macht aan.In ieder geval, de aanbidders van freule vanStarum wisten zeer goed, dat zij haar geengrooter pleizier konden doen, dan door alleswat eenigszins schitterde bespottelijk te maken. Of de heeren daarbij in hun hart de jongegravin verachtten, die haar titel en haar ge-boorte niet door eenige deugd of talent wist teversieren ? De jonge kunstenares droeg haar solo voorzonder zich in deze houding, die van zoo ge-ringe opvoeding getuigde, te laten storen; al-leen haar uitdrukking, die bij den aanhef vanhaar stuk werkelijk bezield was,

veranderde ineen kleine minachtende plooi om de fraaie lip-pen, haar spel verloor aan gevoel, maar wonaan kracht en schitterende uitvoering. Toen zijge??indigd had, verloor het lachen van Corn?Šliezich in een luid applaudissement ter eere derjeugdige artiste.



??? TERUGBLIK. Laten wij de soir?Še ten huize van mevrouwRiffer ongestoord voortgaan, en slaan eveneen terugblik om kennis te maken met Adriennevan Tak, die voor dit geheele gezelschap eeninteressant onderwerp tot conversatie scheen. Adrienne was de jongste dochter uit een oudepatricische familie. Zij had slechts een halvenbroeder van het eerste huwelijk haars vadersgehad. â€” Deze was nog voor den vader ge-storven, had in Amsterdam gewoond en daareen jonge, coquette weduwe achtergelaten, dieweinig met Adrienne sympathiseerde. Bij dendood haars vaders deelde zij het fortuin met dehalve zuster. Ik zeg, zij deelde, maar dit is onjuist, daarzij, nog niet meerderjarig zijnde, slechts eenkleine jaarlijksche toelage

ontving en haar ver-mogen in handen van een voogd kwam. Is het niet moeilijk voor een voogd, die geenfortuin heelt, om aan de verzoeking te weer-staan, van met een hem toevertrouwde som teprobeeren zelf een klein vermogen te verzame-len ? En waar vindt men in dert deftigenstand een toezienden voogd, die, op gevaar afvan groote onaangenaamheden te krijgen, denvoogd tot rekenschap zou vorderen over hetbeheer van het hem toevertrouwde geld ? Het is zeer te betreuren, dat wij niet in Hol-land, gelijk in Indi??, een weeskamer hebben ! Hoe het zij, toen Adrienne op den dag harermeerderjarigheid in het bezit van haar vermo-gen gesteld werd, bedroeg dit tachtig duizendgulden, in plaats van honderd duizend. â€”

Zijbemerkte, dat haar voogd zeer bevreesd wasvoor deze ontdekking en begreep, dat hij inongelukkige speculaties die twintig duizend ver-loren moest hebben.



??? Zij had een medelijdend hart en was haarvoogd met eerbiedige liefde toegedaan; haarhouding was bij deze gelegenheid zoo, dat haarvoogd nooit te weten kwam, of zij eenig ver-driet had over de vermindering van haar ver-mogen, ja, nog sterker, hij twijfelde of zij hetwel ooit bemerkt had. Hij voelde zich gelukkigen tevreden toen het overhandigen van haarfortuin in stilte en vriendschap was afgeloopen. Nu trad Adrienne aan het hoofd van haarklein, maar toereikend inkomen. Met een trouw bewaarde eerste liefde in hethart wees zij alle huwelijksaanvragen van dehand. â€” Zij kon geen andermaal beminnen, nahaar eerste affectie verloren te hebben; dit waszeker romantisch, overdreven, weinig geschikt voor de twintigste eeuw...... zeer wel mogelijk.

De behoefte aan een levensdoel deed zichdringend voelen. Adrienne van Tak behoorde tot de po??tischenaturen, zooals er nog enkele onder ons dwa-len, die, als tot een ander tijdperk behoorende,ons met groote oogen aanzien, alsof zij nietsvan het realistisch materieele begrijpen, dat zijrondom zich opmerken. â€” Zij was middelbaargroot; had een allerliefst uiterlijk, een zachte,innemende spraak, gedistingeerde manieren enbezat voor alles een edele, diepvoelende ziel,die door haar geheele optreden een ieder wel-dadig aandeed. â€” Zij was onder de armen enkleinen gekend en bemind en zij zelf had inhaar naar \'t Ideaal strevend hart een grootevoorkeur voor po??zie en godsdienst. â€”â–  Hierinzocht zij dan ook haar levensdoel. Iedereen, die lijden

of tegenspoed ondervond,richtte zich tot juffrouw van \'lak en niemandging ongetroost weg; de ongelukkigen, die niettot haar kwamen, zocht zij zelf op in hunschamele woningen. â€” De zondagsscholen von-den in haar een krachtige hulp, de zieken inde hospitalen verheugden zich reeds vooruit opden Donderdag, dan wisten zij, dat juffrouw vanTak tot hen kwam, zij bracht hun liefderijkeWoorden en kleine versnaperingen, die een on-waardeerbare troost voor die arme veriatenenWaren.



??? Terstond na haar meerderjarigheid had zij aandrie arme leden van hare familie een jaarlijk-sche toelage van vijfhonderd gulden beloofd;â€” zij was bijdragend lid van alle mogelijke lief-dadigheidsinstellingen en genootschappen; zijwist wel, dat haar inkomen niet groot was,maar zij gaf zoo gaarne weg, dat het haar eengeluk was zich te kunnen bekrimpen om an-deren wel te doen. Reeds in het eerste halve jaar van haar ver-blijf in de residentie had zij met freule vanStarum kennis gemaakt. Eens toen zij uit de middagkerk huiswaartskeerde, voelde ze zich bij haar kleed getrok-ken en omziende, was ze niet weinig verbaasd,de reeds opgeschoten dochter van graaf vanStarum te herkennen. Â?Â?Juffrouw, lieve juffrouw! ik heb al zoolang

gewenscht u te spreken, mag ik niet eensmet u naar uw huis gaan?Â? Â?Zeker freule, zelfs gaarne.Â? Corn?Šlie van Starum was toen nog een rechtnatuurkind ; zij had haar kinderjaren op hetbuiten haars grootvaders gesleten; â€” zij wasnu ruim vijftien jaar en nog zeer timide enonbeholpen. Toen zij in de vriendelijke kleine woning vanAdrienne aankwam, was het Corn?Šlie al veellichter om het hart, toen die Â?lieve mooie juf-frouw, van wie ze zooveel goeds en schoonsgehoord hadÂ?, haar naast zich op de kanap?Šdeed zitten en minzaam vroeg: Â?En nu, freuletje, waarin kan ik u van dienstzijn en waarmee eenig genoegen doen ?Â? Â?Och juflrouw. ik ben wel heel brutaal,maar ik houd zooveel van u; in de kerk zie iku altijd aan en denk:

net een engel, dan pro-beer ik ook zoo goed en vroom te bidden alsii, maar dat gelukt mij volstrekt niet.Â? Adrienne kon haar glimlach niet verbergenen vroeg: Â?En nu wilt ge, dat ik u zou leeren om netzoo te bidden ?Â? Â?Neen juffrouw, dat was het eigenlijk niet,want ik denk, als ik eerst goed zal gewordenzijn door veel met u te wezen, dan komt dat



??? wel vanzelf.Â? Â?Dat is meer dan waarschijnlijk, freule,maar...Â? Â?Ik ben hier geheel uit mijn eigen gekomen;ik weet nog niet hoe of ik den moed er toegehad heb; mama zal mij zeker heel indiscreetvinden als zij het hoort...Â? Â?Ge zijt tegenwoordig in het huis van iÂ?wouders ?Â? Â?Ja, juffrouw, begrijpt u eens, wat een on-geluk; â€”ik was altijd zoo gelukkig buiten; zoovrij... en nu, omdat ik toekomende jaar aan hethof gepresenteerd moet worden, heeft mamamij naar Den Haag laten komen; â€” zij zegtom gepolijst te worden.Â? Adrienne zuchtte; zij kende de familie genoegom te weten, dat deze polijsting voor dit bui-tenmeisje grootendeels een school van slechtezeden zoude wezen; de familie van Starum ge-loofde zich hoog genoeg

gesteld om aan alleÂ?enge moraliteitsbegrippenÂ?, zooals zij hetnoemde, zich te onttrekken. Â?En nu kom ik tot u, juffrouwÂ?, ging hetkind voort, Â?omdat ik u zoo bewonder en zoogaarne net zoo wilde worden als u is; â€” ookheb ik gehoord, dat u zoo knap moetzijn, endaar ik door ongesteldheid nooit iets op de kost-school kon leeren en van mijn gouvernantesniets wilde leeren, omdat ik niet van haar hield,zoo dacht ik... ja... ik zal het maar zeggen,als het niet te veel gevergd is, moest u mijmaar wat leeren, want ik vind het zoo naarÂ°m dom te wezen.Â? Dit onderhoud gaf aanleiding, dat Adriennevan Tak zich de jonge freule als een jongerezuster aannam; â€” zij wist en zag, dat werke-lijk aan de opvoeding van dit kind oneindigveel ontbrak, zij

wist, dat dit kind in hoogekringen zou moeten verkeeren, waar zij terwille van haar moeder, die een zeer slechtereputatie had, toch reeds aan erge vernederin-gen zou blootgesteld worden, zij begreep, dateen degelijk onderricht, en vooral een dege-bjke grond van Christelijke deugd onontbeerlijkzonden zijn voor de jonge gravin om een edele,goede vrouw te worden, en... Adrienne nam



??? deze taak, die zij door de Voorzienigheid ge-zonden achtte, met liefde en ernst op. â€” Da-gelijks kwam Corn?Šlie van Starum eenige urenbij haar. â€” Adrienne hervatte opnieuw de stu-di??n uit haar kinderjaren, om geheel op dehoogte te zijn van alles wat haar ?Šl?¨ve haarkon vragen. â€” Cornelie hechtte zich zeer aanAdrienne; zij kon er dikwijls niet toe komenvan haar te scheiden; bleef dagen achtereen inkaar lief klein huis, en haar grootste geluk wasom \'s nachts gelijk een kind op den schouderharer irinig-geliefde vriendin te mogen rusten.Doch naast deze opvoeding, die Adrienne methart en ziel voltooide, hield zij met onveran-derlijke trouw de armenbezoeken en haar letter-kundig werk bij; want Adrienne was dichterestot in het diepst

der ziel en met onbeschrijflijkveel voldoening had zij reeds onder een pseu-doniem twee versbundels uitgegeven, waarvande opbrengst ook voor haar armen bestemd was. In dit eerste jaar van haar kennismakingwerd Cornelie van Starum zwaar ziek. Zijwilde niemand bij zich zien als Adrienne, diehaar geen oogenblik verliet gedurende al diepijnlijke dagen en slapelooze nachten. Corn?Šlie had typhus en toen zij eindelijkbuiten gevaar was, werd Adrienne aangetast,zonder dat een liefderijke hand haar steunde,want Corn?Šlie was tot verder herstel buiten bijhaar grootvader. Toen Adrienne een paar zomermaanden totherstel van krachten te Zeist â€” waar zij vroe-ger zomers ook dikwijls geweest was â€” ver-toefd had, kreeg zij door bemiddeling

van eengoeden "vriend, die president van een kunstver-eeniging was, de uitnoodlging om in Assen eelezing en voordracht van haar verzen 1komen houden. Zij nam dit voorstel des tegretiger aan, daar er een klein honorarium aanverbonden was en zij dit zeer goed voor haararmen meende te kunnen gebruiken. Na devoorlezing , ontving Adrienne tweehonderd (gul-den, die zij vol dankbaarheid bij zich stak enden volgenden dag direct aan twee zie\'-elijkejuffrouwen zond, die van goeden stand, m. , te



??? oud en te ziekelijk om iets te kunnen verdie-nen, haar hulp ingeroepen hadden. Daarop haastte zij zich naar de residentieterug om haar zaken te regelen, die onderhaar ziekte en afwezigheid geleden hadden. Zijwas misschien nog geen uur thuis, toen demeid belet vroeg voor den heer Montering. Â?Montering? â€” Wie kan dat zijn, Mietje?Â? Â?Ik weet niet, juffrouw, zeker iemand omeen aalmoes, mijnheer ziet er zoo mager uit...maar mijnheer kon mij de boodschap nietlaten.Â? Â?Laat hem maar boven komen.Â? De meid gehoorzaamde, en eenige oogenblik-ken later stond voor Adrienne een mager, klein,bleek ventje, dat de nederigste buigingen maakteen haar Â?dameÂ? noemde. Later nog vertelde Adrienne dikwijls, hoedeze man, toen zij

hem voor het eerst ont-moette, een allerellendigsten indruk op haar ge-maakt had; het was haar, alsof een slang haarnaderde, zeide zij, en dacht Â?die man zal mijongelukkig maken, hoe... weet ik niet.Â? â€”In het oogenblik echter, dat hij zich voorsteldenam juffrouw van Tak zichzelf dit gevoel vanafkeer zeer kwalijk, zij verweet zich, dat zijmisschien, omdat hij er zoo min uitzag, ietstegen hem had, zij waande werkelijk, dat hijÂ°m ondersteuning kwam en trachtte zoo vrien-delijk mogelijk te zijn: Â?Gaat u zitten, mijnheer Montering!Â? zeidez\'j met dien glimlach, die haar alleen eigenwas, Â?ik ben bereid naar u te luisteren.Â? Â?Dame... ziet u... \'t is maar, ik heb u giste-ren in Assen hooren lezen.Â? Â?Zoo mijnheer, en ?Â? Â?Ja, ziet u, dame, ik

dacht zoo in mijne\'gen, dat u een buitengewoon groot talent had,maar dat u alleen niet in staat\' zoude zijn, ditvruchtbaar voor de menschen te maken.Â? Â?Hoe meent u dat?Â? Â?Wel, ik weet, ik heb vernomen, dame, enik hoorde ook wel zoo hier overal mompelen,dat u gaarne weldoet, nu kon u op tweederlei171" \'2ren weldoen.Â? dan, mijnheer?Â? vroeg Adrienne gretig.



??? Â?Wel, u sprak zoo prachtig over het recht.der vrouwen, over haar positie in de maat-schappij, over de manier, waarop men ze zoudekunnen veredelen, haar roeping doen vatten, ener werkelijk engelen van maken; â€” toen dachtik zoo bij mij zelve â€” ziet u dame, ik ben eenklein, pas beginnend uitgevertje, heel min, maartoch wel te gebruiken als machine.Â? Â?U is al te nederig, mijnheer.Â? Â?De dame is wel goed; â€” maar toen dachtik zoo: dat zou wat kunnen worden; â€” ikheb alles overwogen; in het spoor al mijn be-rekeningen gemaakt, en nu kom ik u voor-stellen: laat ons een vrouwenblad tezamen op-zetten; â€” ik ben de uitgever, u de redactrice,u stort een klein kapitaaltje, waarvan ik u derenten uitkeer, want zooals ik zeide, ik ben

armen zeer gering, pas beginnend, ziet u, ik hebniets als mijn hoofd om een plan te maken enmijn handen om te werken; â€” ik moet\'t druk-loon, papier enz. betalen, ik moet de exploitatie-kosten van adverteeren, colporteeren, enz. doen;daarom wilde ik u verzoeken om uw talent eneen klein kapitaaltje; ik zou u natuurlijk als re-dactrice ook nog honoreeren.Â? Â?En hoe groot zou dat kapitaaltje dan moe-ten wezen ?Â? Â?Tien duizend gulden dame, â€” 11 ziet, \'t isbijna niets; ik geef u zeven percent rente; heteerste jaar zeshonderd gulden tractemen\'t ! â€”het tweede jaar duizend; â€” het derde jaar vijf-tienhonderd â€” als alles goed gaat; daar zul-len we dan op blijven staan; u kunt omtrentmij bij de twee grootste drukkers, bij vanLammeren en

Beers, informaties nemen; wijzullen hierover een contract opmaken met eennotaris en een advocaat als u wilt-Â? Â?En als het eens niet goed ging ?Â? â€” vroegAdrienne nadenkend. Â?Ja, dat is waar, dan heeft u uw kapitaaltjeverloren; maar voor zoo\'n gefortuneerde dameis dat niet veel en men moet altijd een kleinrisico loopen om een goede winst te krijgen.Â? Â?Ik zal er over denken, mijnheer Montering,en u binnen drie dagen mijn antwoord zenden,uw adres ?Â?



??? Â?Ja, ziet u dame, ik woon nu nog op eenweinig deftigen stand; maar dat zal bij dezenieuwe onderneming wel verbeteren... ik magli dus mijn adres wel verzwijgen, en uw ant-woord hier aan de deur komen halen.Â? Â?\'t* Is goed, mijnheer, â€” maar vergee?? me,ik heb waarlijk geen tijd meer; ik moet uitÂ? â€”voegde Adrienne er bij, toen zij zag, dat deman nog eens gemakkelijk diep in zijn stoelschoof, en niet scheen te denken om weg tegaan. Hij keek haar gluiperig aan en zeide: Â?Ik ben maar een minne man, maar ik hebveel geloopen, en heb wat maagpijn, zou dedame mij niet waf te drinken willen geven?Â? Adrienne stond op, schelde, liet de meid wijngeven, schonk zelf den man in, en ging toen dekamer uit om hoed en mantel aan te

doen,daar zij werkelijk uit moest. Toen Monteringalleen was, lei hij brutaal zijn modderige laar-zen op de lichte sofa waar Adrienne juist ge-zeten had. Â?Nu â€” zoon van mijn vaderÂ? â€”< sprak hijtegen zichzell, Â?jij bent een genie, dat staatvast; dit meisje loopt in de val; jij betaalt jeschulden, ze wordt misschien wel je vrouw,want ze heeft ook nog geen onaardig snoetje,en ze schijnt bang als een wezeltje; â€” als ikhaar geld maar eerst beet heb, dan houd ikhaar wel in het respect, o die aristocratie!Â?ging hij voort, zijn vuist ballende, Â?wacht maar,mijn rotje, wat zeide zij dat als eene koningin:Â?Â?ik heb waarlijk geen tijd meer!Â? â€” maar ikheb mij niet aan de deur laten zetten als eenbedelaar, â€” neen, ik drink hier lekkertjes inhaar salon, als

huisheer uitgestrekt, haar bes-ten wijn... zoo\'n leventje zou je nog wel be-vallen, oude jongen ! â€” Wat zullen die hoogelui opkijken, als Adriennetje me zal voorstellenals haar bruidegom ! Â?Eerst haar geld en dan haar man... ik benal netjes op weg...â€”Â? Fluks trok de ploert zijnbeenen van de canap?Š, want Adrienne kwambinnen; met ?Š?Šn teug dronk hij zijn glas leeg,en verliet met duizend buigingen het vertrek enweldra haar huis.Adrienne maakte eenige armenbezoeken, kwam



??? thuis om zich te kleeden voor een groot dinerten huize van den gouverneur van Zuid-Holland,haar neef van moederszijde, en kon pas \'s avondslaat over het plan van Montering nadenken. Montering was geen slecht mensch, maar hijhad allerlei lage instincten en een groote hekelaan de aristocratie. Toen Adrienne \'s avonds thuis kwam was hettwaalf uur; â€” zij gevoelde zich moe, maartoch... het voorstel van Montering speelde haardoor de gedachten. Terwijl zij voor den spie-gel stond en haar tooi aflegde, straalde haargelaat van ongekende vreugde. Â?Zoo het waar kon zijn! zoo het waar konzijn, mijn lieve armen ! Wat een geluk!Â? Een oogenblik later zat zij in haar nachtge-waad bij een kaars te rekenen en vroeg zichzelf af: Â?hoe groot zou mijn kapitaal nog welzijn?... ja... och, ik heb zooveel effecten ver-

kocht... ze kwamen mij altijd vragen, en hetschijnt, dat ik al een heel zwak karakter heb...ik kan niet weigeren... ik kan niet !Â? Zij liet een oogenblik het hoofd moedeloos inde hand zakken en ging voort: Â?maar dat isniets; in de toekomst zal ik het driedubbelterug krijgen, laat ons zien; ik heb nog zoo watvijftigduizend gulden kapitaal; veronderstel, datik daar nu tienduizend gulden afneem voorMontering, en dit ging verloren... wat ik niethoop â€” dan bleef mij nog ruim ?’ 40.000 overen van de renten daarvan zou ik als vrouw al-leen desnoods nog kunnen leven; â€” maar ver-onderstel, dat de onderneming slaagt; dan hebik eerstens al 7 percent van de tien duizend enbuitendien reeds het eerste jaar zeshonderd gul-den, als tractement meer â€” zonder dat ik le-zingen behoef te houden, die mij erg onaange-naam

zijn en mij altijd ziek maken van zenuw-achtigheid;â€”ik kan dan mijn gewone aalmoezenvoortzetten en al moest ik ook dit jaar nog eenpaar duizend van mijn kapitaal afnemen, wantCornelie van Starum moet paardrijden leeren,een zadel en amazone hebben, buitendien aanhet hof gepresenteerd worden, dus...toiletten;...dan heb ik haar voor het voorjaar een reis be-



??? loofd... ze heeft dit allemaal noodig in haarstand, en de moeder, die het geld op een an-dere wijze heeft zoek gemaakt, wil of kan haarniets geven... ha!... wat een langen tusschenzinmaak ik daar in mijn gedachten, dat is nietfraai voor een toekomstige redactrice... Dus omkort te gaan, ik wil maar zeggen, dat ik meerdan ooit geld noodig heb, en dat die Monte-ring met zijn plan al heel gelukkig uit de luchtis komen vallen! â€” Zoo\'n voorstel geschiedtook niet eiken dag. â€” Buitendien, mijn eigenorgaan te hebben, wat kan heerlijker zijn. â€”Mijn hoofd is altijd zoo vol gedachten... wieweet hoeveel bedorven vrouwenlevens ik danniet zal kunnen redden; hoeveel zielen ik troosten moed in zal kunnen spreken; ik ben tochreeds op al die buitenlandsche, wetenschappelijketijdschriften geabonneerd voor Corn?Šlie...

diezullen mij goed te stade komen voor mijn re-dactie. â€” Ik geloof, dat ik al half besloten benhet maar te doen... nu nog de informaties om-trent Montering en als die schappelijk zijn, dangaat het de volle zee in ! O, hoe zal ik Goddanken, dat hij mij een weinig talent gaf datik ten dienste der menschheid kan gebruiken !Al breng ik maar weer hoop, licht, vertrouwenin ?Š?Šn hart! dit is mij al genoeg.Â? Met deze gedachten ging Adrienne te bed; inhaar droom zag zij vele verlaten en bedroefdevrouwen, die een door haar geschreven bladlazen en vol geluk naar den hemel blikten; te-gelijk was het haar alsof een slang om haarhand zich wrong, zij ontwaakte met een angst-kreet. Zij had altijd een grooten afkeer van slan-gen; waarom wist zij zelf niet. Het was volle dag en Adrienne kleedde zichhaastig. In de voorkamer

wachtte haar reedseen schrijven van Montering met een projektvan contract. Zij wilde dien dag nog informaties inwinnenen met haar advocaat spreken. De drukkers, waar zij liet informeeren, ant-woordden, dat zij Montering weinig kenden,maar dat hij in \'t algemeen niet anders dan alseen eerlijk man bekend stond, die weliswaarmenigmaal in geldverlegenheid zat. Nu, dat was



??? in Adrienne\'s oogen geen misdaad. De advocaatkeurde het contract ook goed; en zonder denderden dag af te wachten, zond Adrienne hetaan een boekhouder om er een dubbele copievan te laten maken, en toen Montering kwam,lagen fceide contracten reeds door haar getee-kend klaar, en zij nam op zich de storting der?’ 10.000 binnen acht dagen te doen.



??? PUJKHAZEN. Het nieuwe Vrouwentijdschrift zou twee keermaandelijks uitkomen, het heette Â?Vrouwen-recht,Â? en Adrienne schreef met oneindig veelgenoegen het prospectus, en maakte het eerstenummer klaar. Voor iederen stand, voor ieaeren leeftijd wil-de zij er iets nuttigs in plaatsen ; zij bereiddealles met ontzaggelijk veel zorg voor, â€” be-studeerde, wat in andere landen in de vrouwen-wereld gedaan werd ; schreef eenige goede ver-zen en een lieve novelle, zoodat Montering inhet bezit der copie was, zes weken voordathet blad verschijnen zou. â€” Adrienne had metzooveel vlijt en liefde gewerkt, dat zij vol-strekt niet twijfelde, of de onderneming zouen moest slagen. Montering had wel over illustraties en mede-werking gesproken, maar men moest eerst zien,hoe of het eerste nummer werd ontvangen.

Adrienne begon ook werkelijk vertrouwen inhaar uitgever te krijgen, daar hij haar bij hetaanvaarden der tienduizend gulden reeds voor-uit de helft der rente had betaald en honderdgulden honorarium gegeven voor al de moeite,welke zij zich getroost had. Zij vond wel, dathij wat al te dikwijls bij haar aan kwam loo-pen om nog over het een en ander te spreken,en dat hij dan al heel erg zichop zijn gemakzette, maar zij weet zijn herhaaldelijk komen aanal de maatregelen, welke voor de nieuwe onder-neming noodig waren en was overtuigd, dat,eens het eerste nummer de wereld in, deze tal-rijke bezoeken ook wel zouden ophouden. Zijntoon en manieren excuseerde zij op grond vanzijn geringe opvoeding. Corn?Šlie was nu weer teruggekomen, en



??? Adr??enne was blij, zich opnieuw met hetmeisje bezig te houden, in afwachting van haaruitgave. â€” Freule van Sta rum nam innig deelaan Adrienne\'s werken, zij verzocht om voorhaar te mogen vertalen, en langzamerhand, zoo-als de vriendin, zich geheel aan de letteren tekunnen wijden. â€”â–  Adrienne was zeer trotschop haar leerling; een gravenkind, dat zich zooaan de wetenschap overgaf, zou in ons landiets nieuws zijn. Toch vond zij Corn?Šlie minder hartelijk danvroeger, zij kon er de reden niet van door-gronden, totdat het meisje eens in tranen ba-dend tot haar kwam: Â?Wat scheelt er aan, lieveling?Â? Â?Och, Adrientje, ik hou zooveel van je, datweet je wel, maar als jij net zooveel van mijhieldt, dan zou je alles wat je hadt, met medeelen.Â? Â?Nu ? wat kan ik je geven, kindje? â€” Jeweet, dat ik je

paardrijden en toiletten betalenzal......Â? Â?Dat is het niet! denk je, dat ik om die vod-den wat geef ? ! â€” Ik kan het niet hebben, datjij beroemd zult worden en ik niet......Â? Â?Misschien zou daar ook nog wat aan teverhelpen zijnÂ?, zeide Adrienne glimlachend, â€”Â?ik heb wel gehoord, dat schrijvers van repu-tatie hun naam leenen aan beginners om deze inde mogelijkheid te stellen zich gedrukt te zien;â€” welnu, lieve Corn?Šlie, ik ben zelf nog maareen beginstertje, maar indien je er prijs op steltom dit eerste sprankje van roem te deelen, wel-nu, schrijf dan iets..., ik zal er mijn naam opzetten.Â? Â?Neen, dat is het immers nietÂ?, pruilde devriendin voort, Â?ik wilde er juist mijn naam ophebben !Â? Â?Nu, dat is niet moeilijker, dan keeren wijde rollen om: ik schrijf het, gij zet uw naamer op; is het nu goed ?Â? Â?Er is

nog ietsÂ?, ging Corn?Šlie voort, reedszeer verblijd, maar toch verlegen, dat ze meervragen wilde. Â?Wat kan dat zijn?Â? Â?Jij schrijft zulke mooie brieven, Adrienne, en



??? als ik nu als schrijfster optreed, dan moet iktoch ook wat goede brieven schrijven kunnen,en dat vind ik een van de vervelendste en moei-lijkste dingen.Â? Â?Dat gaat beter met de jaren.Â? Â?Ja maar, en attendant...Â? Â?Had je graag, dat ik je brieven schreef, tot-dat jij het beter kunt ? dat wil ik met pleizierdoen...Â? Â?Alle ?Â? Â?Alle; â€” ben je nu tevreden? Kom, zet weerje lieve gezicht op en laten wij wat Engelschlezen.Â? Â?Ik kan nog zoo bitter weinig Enge\'sch.Â? Â?Als de zaken goed gaan, dan nemen wijsamen aanstaand voorjaar een kleine vacantie inLonden; dan zal je het wel leeren.Â? Â?Heerlijk! heerlijk!Â? riep Cornelie. De grootevriendschap was weer hersteld. Adrienne konCorn?Šlie niets weigeren en deze laatste zou ruim-schoots van haar macht profiteeren. Het najaar kwam met rassche

schreden: 1October zou het blad Â?VrouwenrechtÂ? verschij-nen; het stond reeds in alle couranten geannon-ceerd, overal waren gekleurde biljetten aange-plakt, en tot bevrediging van Corn?Šlie waren intwee maandelijksche tijdschriften novellen vanAdrienne\'s hand onder den naam der gravinvan Starum verschenen. Adrienne had al dien tijd hard gewerkt, haararmenbezoek leed er wel wat onder, maar zijbeloofde zich, later weer alles goed te maken.Zij had nu ook een motto-kalender klaar onderden naam harer jeugdige vriendin en had voorzichzelf een drama geschreven ter;\'beantwoordingeener prijsvraag. Zij was zoo nerveus gespannen voor het uit-komen van haar blad, dat zij maar liefst veelwerkte om op andere gedachten te komen. Het was nu al de vijf en twintigste Septem-ber, tusschenbeide scheen

het Adrienne, dat dedagen rondkropen, vooral als Montering zoo ge-durig kwam. Eens had deze haar gezegd, dathij zoo diep ongelukkig was, of hij haar zijnlevensgeschiedenis mee mocht deelen; â€” zij vondde vraag vreemd, maar zag geen kans dit te



??? weigeren. Dien dag bleef hij drie uur bij haafzitten, vatte haar hand bij het weggaan en zeide:Â?Gij zult eens mijn reddende engel zijn, Adri-enne !Â? Verstomd trok zij zich terug en vroeg ver-stoord : Â?Maar mijnheer, wat beteekent dat ? ik ver-bied u dergelijke familiariteit, en ik zal ondergeen conditie toestaan, dat u mij bij mijn naamnoemt.Â? Â?Dat zal wel wennenÂ?, zeide hij brutaal.Adrienne schoot buiten zichzelf :Â?Ik verzeker u, mijnheer! dat ik u uit mijnhuis laat zetten, liever de geheele ondernemingopgeef, en de tien duizend gulden verlies, danmij zoo door u te laten beleedigen.Â? Â?Ik ben te gauw geweestÂ?, zeide Monteringzacht in zichzelf en toen op nederigen, beleef-den toon: Â?Vergeef me, dame, ik was opge-wonden, buiten me zelf, door al hetgeen ik uvan mijn zieleleven mededeelde; ik vertrek

nuen hoop uw achting niet te verspelen; ik zalniet terugkomen, voordat u mijzelf laat roepen;u weet, ik ben nu verhuisd en woon in deJan Hendrikstraat no. 15.Â? Montering ging weg en besloot, dat Adriennedeze vernedering door hem geleden, met eenigehonderd gulden zou boeten. Adrienne was verontwaardigd over de bru-taliteit van dezen man, en nam zich voor, voor-taan alles per brief af te handelen, en hem zoomin mogelijk te zien. Den volgenden dag, reeds vroeg \'s morgens,ontving Adrienne een briefje van Montering omhaar twee honderd gulden te vragen voor eenkleine betaling aan een colporteur. Adrienne zond het gevraagde geld, maar uittedaarbij haar verwondering, daar hij toch pashet kapitaaltje aanvaardde en gezegd had, nietsmeer te zullen behoeven; zij vroeg om een qui-tantie. Nog

denzelfden middag vond zij een tweedebriefje, waarin Montering zeide, dat hij te wei-nig gevraagd had, want dat hij nog driehon-derd gulden noodig had, daar de papierhande-laar hem geen crediet wilde geven.



??? Adrienne antwoordde, dat zij het geld niet inhuis had en ook volstrekt niet van plan was,meer te geven. Â?Dan zal ik het komen halen over tweeuurÂ?, antwoordde haar uitgever, Â?want ik moeihet hebben.Â? Adrienne was reeds zoo beangst hem weer tezien, dat zij snel eenige effecten liet wisselenen hem de gevraagde som zond met\' herhaaldverzoek om quitantie. De acht en twintigste September was eenheele rustdag voor Adrienne, zij hoorde of zagniets van Montering. Corn?Šlie bracht haar ge-wone uren weer met de trouwe vriendin door;het meisje was zoo verheugd over hetgeen zijhaar letterkundige beroemdheid noemde en dachter geen oogenblik over na, dat zij zichzelf enhet publiek bedroog. Â?Och lieve, lieve Adrientje, \'t is zoo\'n heer-lijk weer, laten we samen je armen gaan be-zoeken.Â?

Â?Dolgraag kind, ik zal me klaar maken!Â? Enze sloot het meisje aan haar borst. â€” Eenkwartier later waren de vriendinnen op weg. Adrienne vond zooveel liefs en goeds in haarCorn?Šlie, zij was zoo gelukkig de voortbreng-selen te zien van hetgeen zij in de ziel van hetjonge meisje plantte. Adrienne\'s karakter bracht mee, dat zij nooitgebreken zag, daar waar zij liefhad; daarotndeugde zij zeker niet meer als opvoedster ofgeleidster, zoo spoedig als het voorwerp harerzorgen in haar hart een groote plaats ver-overd had. De meisjes bezochten twee huisgezinnen, waarAdrienne als troostende engel ontvangen werd. Â?AchÂ?, zuchtte Corn?Šlie bij het heengaan, Â?wasik maar zoo rijk als jij, dan kon ik ook overalweldoende rondgaan, en zou ook door een iederop de handen gedragen worden.Â? Adrienne

door haar blinde toegenegenheidvoor de jonge vriendin, zag niet, dat ook hier,zooals bij haar letterkundigen arbeid, jaloeziede drijfveer was van de wenschen, die Cor-n?Šlie uitsprak. Â?Je kon je daarin toch wel vergissen, liefste,



??? want, ofschoon dat ik het eerste huis, dat wijbezochten ook geldelijk nogal steunde, dat wastoch hier niet het geval met het tweede; neen,hier bracht ik meer moreele troost en slechtsaf en toe voor de zieke moeder een flesch wijnof een fijn schoteltje... zoo iets kan iedereendoen, Corn?Šlie, en als je wat ouder bent...Â? Â?Ja, maar er is nog iets anders, Adrienne, jijhebt zooveel zachtheid en vriendelijkheid; datneemt een ieder voor je in, en ik ben zoo\'nruw veldkind...Â? Â?Wel zeker, nu moet ik je nog complimentjesook gaan geven ? Pas maar op, dat je niet eencoquette wordt; je weet toch, iedereen heeft jezoo lief.Â? Â?Je hebt me nog iets beloofd, Adrienne.Â? Â?Die verzen van Mussuet meen je ?Â? Â?Neen; â€” als ik tamelijk rijden kon, zou jeme een amazone enz. schenken; â€” welnu, jehebt me in

veertien dagen niet te paard gezien,maar de meester zegt, ik zit er als op gego-ten en nu zou ik zoo graag uitrijden en danmoet ik toch een goed costuum hebben...Â? Â?Ja... \'t is waar, maar ik ben op het oogen-blik niet goed bij kas.Â? Het beeld van Monterjing wierp ineens eengroote schaduw op Adrienne\'s heldere ziel. Â?Niet goed bij kas!Â? lachte Cornelie luid. Maar Adrienne lachte niet; â€” zij was echterbang;, dat Corn?Šlie den indruk zoude krijgen,alsof haar vraag indiscreet ware geweest enzeide daarom snel: Â?Je zult het hebben, hoor lieverd; â€” ik zalhet wel zoo schikken, dat je het krijgt.Â? Â?Nog deze week Adrienne ? â€” och toe; ikheb een invitatie van van der Waal om mee uitte rijden; de zoons zijn daar ook van op deles, je weet wel, die groote blonde jongens.Â? Â?Maar dan moet ik mee

om je te chapronee-ren.Â? Och God, Adrientje, neen, daar pas jij nietsbij, en neem het mij niet kwalijk; je bent lief,aardig, mooi, maar... als amazone, neen, waar-lijk, daarvoor heb je niets geen figuur en jezit op het paard als een kat op een warmestoof.Â?



??? Â?Adrienne wist wel, dat ze door gebrek aanphysieke krachten volstrekt niet heel recht konzitten en het paardrijden haar veel pijn in denrug gaf, maar zij had zeker, indien zij minderverblind geweest was, deze aanmerking in denmond van Corn?Šlie niets aardig gevonden.. Cor-n?Šlie wist zeer goed, dat Adrienne zich reedsvoorgenomen had zelf rijlessen te nemen, om-dat zij nooit een goede manege bezocht had,maar zij had er van afgezien, ofschoon zij heterg gaarne deed, toen Corn?Šlie ook dergelijkelessen begeerde en haar kas haar niet toestondom deze uitgaven dubbel te maken. MaarAdrienne wilde zich dit niet herinneren en zijgaf zacht ten antwoord: Â?Wie gaat dan mee ?Â? Â?Mevrouw van der Waal, mijn halve nicht,je weet wel ?Â? Â?JaÂ?, zeide Adrienne, Â?maar Corn?Šlie, je

zulttoch haar manieren niet aannemen ?Â? Â?Wees daar maar niet bang voor, ik volg al-leen jouw voorbeeld... Zouden we nu niet eensde amazone en het overige bestellen? Wij zijnhier toch in de buurt van de winkels.Â? Â?O klein dwingelandje ! â€” Nu, \'t is goed.Â? Â?Zooveel zal het ook wel niet zijn, Adrien-netje, slechts een goede honderd gulden, en alnam je die nu ook van je couponnetjes af, danzou je daarom maar vijf gulden in het jaararmer zijn, wat geef je om vijf gulden.Â? Â?Je bent een lieve slimmerd, dat je het mijzoo gemakkelijk maakt, en je hebt gelijk ook,\'t zijn twee paar handschoenen minder, \'t is eennietigheid.Â? De meisjes gingen een groot magazijn binnen;het laken werd uitgezocht, de amazone aange-meten, de pantalon evenzeer, met prachtige wit-zeemleeren

bovenstukken; de hoed, karwats, hand-schoenen, voile werden gekocht; alles op reke-ning van Adrienne. Â?De prijs valt me erg meeÂ?, zeide deze laat-ste, toen zij den winkel uitgingen, want zijmeende op Corn?Šlie\'s gezicht een deceptie telezen en dacht, dat het misschien ook meer eengevoel van schaamte was, dat zij haar vriendinzooveel kostte.



??? Â?Dat doet me pleizierÂ?, gaf deze ten antwoord,want ik dacht er juist over, dat ik met zoo\'ngoede amazone wel mijn eigen zadel zal noodighebben, maar durfde het je niet te zeggen.Â? Â?Je doei me verdriet, Cornelie, kan er iets zijn, dat je me niet zoudt durven zeggen...... je weet hoe getukkig je me maakt, als je hetkleinste van me aanneemt, het is enkel ego??smevan me, als ik je verzoek, mij alles te vragenzonder ooit te vreezen van indiskreet te wezen;ik geef immers zoo gaarne; \'t is dus een plei-zier, dat je me aandoet.Â? Â?Je zoudt dus geen bezwaar maken tegen eeneigen zadel.Â? Â?Wel neen, kindje, en als mijn courant op-neemt, hoop ik je nog eens een eigen paardjeook te kunnen geven; â€” maar laat ons nu inde tram gaan, dan breng ik je naar huis.Â? Toen Adrienne thuis kwam, zeide de

meid,dat mevrouw van Eick al een half uur in dezijkamer op de juffrouw zat te wachten, en nietheen wilde gaan zonder haar gesproken tehebben. Â?Mevrouw van Eick ? heb je dat goed ver-staan- Mietje? Ik ken die dame niet.Â? Â?Ja, juffrouw, ze zei, ze was een goedevriendin van u geweest in Zeist.Â? Â?O ! â€” \'t is goed, ik zal dadelijk gaan.Â? Adrienne herinnerde zich nu; mevrouw vanEick was aan het hoofd der dames te Zeist,die zich met de Zondagsschool belastten en hadzich menigmaal van haar eigen taak op deschouders van Adrienne ontdaan, omdat zij dejongste was en toen Adrienne eens heel timidehierover ktaagde, omdat haar eigen gezondheidniet sterk was en de dokter haar deze grooteinspanning van longen verboden had, (mengaf haar soms een klasse van tachtig arme kin-deren) was

mevrouw van Eick haar antwoordgeweest: Â?Ik zie wel, lieve, dat gij niets geen geloofhebt, anders zoudt gij doorwerken, en uw ge-zondheid en leven aan Gods wil overlaten.Â? Dit was de laatste, niet zeer aangename ont-moeting, die Adrienne met deze Â?vriendinÂ? ge-had had. Zij begreep niet, waarom deze vrouw



??? haar nu kwam opzoeken en ging dus verwon-derd en benieuwd tot haar binnen: Â?Wel, Adrienne, ik was zoo verlangend jete zien, hoe maak je het, kind ?Â? sprak me-vrouw van Eick, hartelijk haar beide handentoestekend. Adrienne nam dit vriendschapsteeken eenigs-zins terughoudend aan, en plaatste zich naasthaar bezoekster op de canap?Š. Â?Je ziet er goed uit, ging deze voort, Â?en,wat hoor ik ? â€” Je wordt zoo heelemaal eenletterkundige dame ?Â? Â?Ja, mevrouwÂ?, antwoordde Adrienne glim-lachend, Â?ik heb altijd veel van lezen en schrij-ven gehouden, en nu bood zich zoo\'n goedegelegenheid... maar, hoe vaart u eu uw kinde-ren ? â€” Mijnheer is toch wel ?Â? Â?Dank je, ja, met Gods zegen zijn allen nogalgezond, behalve ikzelf, altijd lijdende, altijdzwak......Â? Â?Arme mevrouw...

consulteert u geen dokter?Â? Â?Ik heb er vele bezocht, Adrienne, maar zijkunnen er niets aan doen, ze zijn het alleneens, dat mijn innerlijk, bovennatuurlijk levenmijn physieke krachten sloopt en hiertegen kanik niets doen, \'t zou zondig zijn, daar het eenbewijs is, dat ik tot de uitverkorenen behoor,dit is een te groote genade, die wel door watlijden gekocht mag worden... ben je ook zoogelukkig als ik ?Â? Â?Ik weet niet mevrouw, of ik mij zelf geluk-kig mag noemen, maar zeker is het, ik ben zeertevreden, en het vooruitzicht, om door mijneigen orgaan iets te kunnen bijdragen...Â? Â?IJdelheid! kind, geloof me, helaas neen, ikzie het wel, gij zijt niet op den waren weg.Â? Â?Het spijt mij, mevrouw, dat u dit denkt,maar ik hoop als Christin en als vrouw mijnplicht te volbrengen en zoodoende...Â? Â?Daar is het

al, daar is de wond, je wiltsteeds iets zijn voor anderen: dat is hoogmoed.Â? Â?Pardon, mevrouw, ik meende te zeggen: enzoodoende mijn roeping hier op de wereld tevolbrengen.Â? Â?Waar haal je toch die heidensche gedachtenvandaan, in Zeist\' was je nog niet zoover af-



??? gedwaald, toen ik je door Gods genade en hetmedelijden der zusteren in ons midden kon voe-ren, hoe komt dat, kind ?Â? Â?Ik ben mij niets heidensch bewust, mevrouw,maar... mag ik weten, waaraan ik de eer vanuw bezoek te danken heb ?Â? Â?Och, mijn lieve, ik kon over je schreien... jehoogmoed is gekrenkt, omdat ik een bescher-mend, moederlijk gevoel voor je ziel koester, ennu wil je me beleedigen !Â? Â?Ik? Ik u beleedigen mevrouw, hoe komtu op zulk een gedachte? Ik zou dat kunnendoen? en dat nog wel in mijn eigen huis !Â? Â?Het is ook zoo erg niet, kindÂ?, â€” zeidemevrouw van Eick, nadat zij een beweging hadgemaakt, alsof zij een traan wegvaagde. Â?Wij dienaren Gods zijn niet meer dan onzenMeester, die gezegd heeft: Â?al wie vervolginglijdt om mijnentwil...Â? en verder: Â?zalig zij

dieweenen...Â?Â?Maar mevrouw, ik verzeker u...Â?Â?Blijf kalm fong meisje, de etiquette derwereld heeft sinds lang voor mij haar waardeverloren, ge behoeft u niet te excuseeren, ikvergeef zooals de Heer vergaf...Â?Â?Maar......Â? Â?Laat ons liever een ander thema bespreken,iets, dat meer onder je bereik is, want zoo ikhier kwam, Adrienne, je mag nu nog zoo on-geloovig kijken, als je wilt, toen was het uitreine belangstelling in je doen en laten... zegmij dus, lieve, â€” werkelijk ik ben nu weerkalm, ik heb geleerd geestkracht te hebben...Â? Een tikje op de deur verhinderde mevrouwvan Eick om door te gaan. Mietje bracht eenbriefje met de boodschap, dat er op antwoordwerd gewacht. Â?U excuseert, mevrouw?Â? vroeg Adrienne, hetzegel openbrekende.Â?Zeker, zeker, wereldsche zaken gaan voor

allesÂ?.Adrienne lette maar niet veel op hetgeen haarvisite zeide en las de missive : Â?Liefste Adrienne, ik heb eindelijk eens eenavondje vrij en zal het u schenken. Verwacht mijom half negen. L. CANNELEK.Â?



??? Â?Zeg aan den brenger van dit briefje, Mietje,dat het mij erg spijt, maar dat ik mijnheer on-mogelijk kan ontvangen.Â? Toen de meid met de boodschap weg was,richtte Adrienne zich weer tot mevrouw van Eickom verder naar haar te luisteren; zij had haarechter op honderd mijlen aistands gewenscht, zehad nog zooveel te schrijven. Â?Ik zeide u, dat ik geleerd had geestkracht tehebben, kind, en ik hoop, dat ge ook eene zoover zult komen... dus... hebt ge nogal goedeverwachtingen van uw courant?Â? Â?Ik geloof, dat onze Hollandsche vrouwengaarne zullen zien, dat men zich ook aan haarpositie in de maatschappij......Â? Â?Och neen, gij begrijpt mij niet, aan derge-lijke nonsens dacht ik volstrekt niet. â€” ik meennatuurlijk, of er eenig pecuni??el voordeel......Â? Â?Dat hoop ik zeker, mevrouw, en

buitendien,al nam het ook niet op dan zou ik toch...Â? Â?Gij meent, dat ge toch fortuin genoeg zoudthebben, daar twijfelde ik geen oogenblik aan...Â? Â?Pardon, mevrouw...Â? Â?En daarom ben ik overtuigd, dat ge geluk-kig zult zijn over mijn bezoek; want ik kom ude gelegenheid geven, uw gela nuttig en vol-gens Gods wil te besteden; â€” luister naar meAdrienne...Â? Â?Mevrouw, is u nog van plan naar Zeistterug te gaan vandaag? Niet dat ik u hierdooriets onaangenaams wil zeggen, zooals u strakssoupgonneerde, maar ik zou niet gaarne schuldzijn, dat u den trein miste...Â? Â?Dus, ge zoudt me niet eens een schuilplaatsvoor ?Š?Šn nacht, een kortstondige rust willengeven, o, ik zie het, ik ben geheel onzen mees-ter gelijk: Â?de vossen hebben holen...Â? Â?Ik wil u zeer gaarne hospitaliteit

verleenen,mevrouw, indien dit uw wensch is.Â? Â?Mijn wensch, kind, is alleen het heil uwerziel... hier moet ik iets voor doen, is dit ge-daan, dan kan. ik terstond vertrekken, maar voor-dat ik dezen duren plicht volbracht heb, ver-trek ik niet.Â? Â?Dan mag ik dus ook aan tafel op u reke-nen ? â€” Vergeeft u me een oogenblik, ik zal



??? even de keukenmeid waarschuwen.Â? Toen Adrienne terugkwam, vond zij mevrouwvan Eick in gebed verzonken op de knie??n; zijwilde haar niet storen, maar nam wat post-papier om eenige dringende brieven te schrij-ven ; kwalijk was zij gezeten, of mevrouwkeerde zich om en vroeg met zwakke stem: Â?Zijt gij daar Adrienne ?Â? Â?Ja, mevrouw.Â? Â?Ik had je niet hooren binnenkomen, ik wasin een andere wereld, waar ik veel licht hebopgedaan; kom bij me zitten.Â? Mevrouw van Eick was opgestaan; Adriennekwam stil bij haar en vroeg: Â?Wilt u uw goed niet afleggen, lieve me-vrouw?Â? Â?O ja, kind, dank je wel, ik dacht wel, datje tot christelijke gedachten zoudt komen en watbeter hospitaliteit verleenen, als in het eerstehalf uur, dat ik hier was.Â? Het lag niet op Adrienne\'s weg om

iemandiets onaangenaams te zeggen en buitendien eer-biedigde zij de witte haren van haar gast. Â?Zoo lieverd, nu voel ik mij meer op mijn ge-mak; ik heb altijd zoo\'n moederlijke liefde voorhet heil van je ziel gehad.Â? Beiden zwegen een oogenblik: Adrienne dachtaan haar blad, dat binnen twee dagen verschij-nen zou en mevrouw van Eick zocht naar eengeschikt aanloopje om op het a propos tekomen van hetgeen zij eigenlijk wilde zeggen. Â?Sinds dat gij Zeist verlietÂ?, zoo hief de be-zoekster aan, is onze school nogal achteruit ge-gaan.Â? Â?Inderdaad mevrouw, dat is jammer, hoekomt dit ?Â? Â?Ja, wat zal ik u zeggen; er zijn weinig ar-beiders in den wijnberg des Heeren,, daarbij mijnzwakke gezondheid en de geringe bijdragen.Â? Â?\'t Verwondert me, mevrouw, dat de bijdra-gen gering zijn,

want het is nogal een werk,dat een ieder aantrekt, zoo...voor kinderen endan nog wel voor arme kinderen en buitendienop een leeftijd voor het grootste gedeelte, waar-op zij den dagelijkschen invloed der school reedsmissen.Â?



??? Â?Wij hebben vele ontrouwen en daarom mis-schien heeft de Heer zijn zegenende hand vanons werk afgetrokken, gij Adrienne waart eender eersten, die onze kudde verliet; maar uwvoorbeeld werd door anderen gevolgd.Â? Â?Die misschien vroeger den moed niet had-den.Â? Â?Juist zoo, gave God, dat zij dien moed nooitgehad hadden, want ziet ge, mijn arm kind, ditalles rust op u, gij zijt verantwoordelijk voorden teruggang van dit schoone liefdewerk.Â? Â?Ik, mevrouw?Â? Â?Voorzeker, gij zeidet het zelf nog, door aante toonen, dat zoovelen uw voorbeeld volgden.Â? Nu kwam de meid aandienen, dat de soepop tafel stond en beide dames begaven zichnaar de eetkamer, terwijl mevrouw van Eickzich geruststelde het reeds zoover gebracht tehebben; en zij dacht, dat Adrienne misschienna het

middagmaal begrijpelijker gestemd zoudezijn om het doel van haar bezoek te vatten.Aan tafel werd niet\' veel gesproken, ofschoonAdrienne haar best deed om niet afgetrokken teschijnen en zich uitputte om onderwerpen te vin-den, die mevrouw van Eick interesseerden. Hetwas een vreeselijke taak, want zij leefden bei-den sinds vele jaren in een geheel anderen kringen mevrouw van Eick nam uit schier iederenonverschilligen volzin van Adrienne aanleidingom haar te wijzen op het dwaalspoor, waaropzij zich bevond; bij oogenblikken toch werd hetonderhoud levendiger: \'t was als Adrienne ver-gat, dat zij zich had voorgenomen, zich niet terechtvaardigen en daarom af en toe in beleefdewoordenwisseling met haar gast verviel. Me-vrouw van Eick had besloten om met den treinvan 8.25 te vertrekken

en Adrienne gaf na hetdiner order, dat men te acht uur een vigilantezoude laten voorkomen, en toen dit gedaan was,voelde zij zich zeer verlicht bij de gedachte,dat zij dan voor den nacht nog eenige uren konwerken ; zij bestelde het theewater reeds omzeven uur en noodigde haar bezoekster uit omzich gemakkelijk in een grooten stoel te plaat-sen en wat te rusten.Mevrouw van Eick was eerst niet hiertoe te



??? bewegen geweest, maar eens in den fauteuil ge-plaatst, liet zij zich gaan in de armen van Mor-pheus en was niet weinig verstomd over dentijd, dien zij verloren hadden laten gaan, toenzij wakker schrikte door het zingen van hettheewater en Adrienne gebogen zag over haarservies om thee te schenken. Â?Heeft het slaapje u goed gedaan, mevrouw?Â?vroeg de jonge gastvrouw. Â?Slaapje! â€” Wel kind, ik sliep niet.Â? Â?O!Â? Adrienne kon nauwelijks een glimlachbedwingen, daar zij meermalen door mevrouw\'sgesnork verschrikt opgekeken had. Â?Wel neen, Adrienne, ik deed maar net ofik sliep, om jou wat vrijheid te laten, wantdaar je zoo\'n letterkundig leven leidt, was iktoch al bang, dat ik indiscreet was door je zoolang op te houden.Â? Â?Volstrekt niet indiscreet, mevrouw... mag iku een kopje thee geven

?Â? Â?Heerlijk, als je blieft; â€” dat zal smaken;wij hebben toch nog wel den tijd ?Â? Â?Zeker, mevrouw, het is pas even zeven uur.\'- Mevrouw van Eick dronk met heel veel smaakde eerste drie kopjes thee en zeide toen op ge-melijken toon: Â?Waarover spraken wij ook weer toen demeid ons kwam storen door het middagmaalaan te kondigen?Â? Â?Van middag?... Ja, wat was het ook weer?Â? O ! ik weet het al : ik vertelde je, dat onzeschool zoo ten achter ging door behoefte aanfinancieele hulp. O ja, ben ik er weer\' heele-maal in: ik wilde je voorstellen, of je nog eenlaatste redmiddel voor je zielenheil wildet aan-grijpen, en nu je toch zoo\'n lucratieve uitgavebegint, ons niet voor je oude lievelingsschooleen jaarlijksche contributie wildet geven ?Â? Ik meen, mevrouw, dat ik contribueerend lidgebleven ben, toen ik

uit Zeist vertrok.Â? Â?Dat was wel een zwakke tegemoetkomingvoor het verlies, dat we in jouw persoon on-dervondenÂ?, zeide mevrouw met een fijn lachje. Â?\'t Is mogelijk, mevrouw, maar het was mijniet mogelijk op twee plaatsen tegelijk te zijn.Â? Neen, kindje, het onmogelijke eischt God niet



??? en ik ook niet, maar je kondt wel eenige schadevergoeding aanbieden.Â? Â?Wat bedoelt u, mevrouw.Â? Â?Wel, ik bedoel, als je nu eens begon meteen kleine gift, bijv. vijftig o?? honderd gulden,en dan voor het vervolg van jaren je gewonecontributie verdubbelde.Â? Â?Ik wil mij niet gaarne hiertoe verplichten,mevrouw, want ik weet niet, of ik het zal kun-nen houden, in deze stad zijn ook zooveel in-stellingen...Â? Â?Dat is een banaal excuus, lieve, ik was nueen geheelen dag met je en al dien tijd is nie-mand je om iets lastig komen vallen; â€”buiten-dien, je verbindt je tot niets; je kunt immerslater als je wilt het lidmaatschap geheel af latenschrijven.Â? Â?Nu, mevrouw, ik zal zien, of ik vijftig gul-den los heb liggen en ik zal ze u meegeven,dan zal ik toekomend jaar mijn contributie ver-dubbelen en tien

gulden in plaats van vijf geven;verder verbind ik mij tot niets.Â? Â?God heeft mijn ge??ed verhoord, kind, ik zie,alles is nog niet aan je verloren.Â? Â?Ik zal dan maar dadelijk even gaan zien,mevrouw, dan is dat afgedaan.Â? Â?Heel graag, Adrienne, zooals je wilt; ik zaler mij dan wel mee belasten, ik ben blij, dathet van mijn hart is... \'t is zoo\'ndelicaat punt.Â? Adrienne kwam met twee banknoten van 25gulden terug, lei ze voor mevrouw neer en zei,dat zij dacht het zoo lanzaamerhand tijd werdom zich klaar te maken; zij schelde om hetgoed van mevouw, deze stak het geld bij zich,stond op en vatte Adrienne\'s handen. Â?Dank je wel, lieve, voor dezen troost, numoet ik je nog alleen maar bns zendingsgenoot-schap aanbevelen.Â? Â?Mijn jaarlijksche bijdrage blijft daaraan ver-zekerd, mevrouw.Â? Â?Ik wist

wel, kind, dat je nog iets goedsin je hadt, dus zal je de jongelingsvereenigingook niet vergeten ?Â? Â?Neen, mevrouw, maar voor alle zekerheidzal ik het nog eens noteeren.Â? Â?Als je toch schrijft, stip dan meteen de ver-



??? eeniging tot verspreiding der traktaatjes aan.Â? Â?Ik ben bezig, mevrouw.Â? Â?Nogmaals dank, AdrienneÂ?, ging mevrouwvoort, terwijl zij voor den spiegel haar hoedopzette. Â?Hij, die een glas water, in zijn Naamgegeven, niet onbeloond laat, zal ook dit... ochtoe, lieve, je spiegel is slecht belicht, kijk eenseven, staat mijn hoed recht ?Â? Â?Zoo, mevrouw, nu is hij rechtÂ?, â€” gafAdrienne ten antwoord, terwijl zij mevrouw vanEick hielp en haar daarna haar sjaal aandeed.De meid kwam zeggen, dat de vigilante voorwas. Mevrouw van Eick was nu zoover klaar enhaalde een paar handschoenen met afgekauwdetoppen te voorschijn; Adrienne stond tegen-over haar. Â?Nu moet ik je nog bedanken voor je vrien-delijke receptie, AdrienneÂ?, zeidÂ?. mevrouw, ter-wijl zij begon haar linkerhandschoen aan

teschuiven, Â?en laat mij nu eens denken of !k nietsvergeten heb... ik sprak je immers over onsnieuwe gesticht van gevallen meisjes ?Â?Â?Neen, mevrouw.Â? Â?Hoe is het mogelijk ! Ei lieve, neem nog evenje aandacht, het is het interessantste gesticht,dat ik ooit gekend heb, zoo noodig en zoo nut-tig, \'t is pas in zijn opkomst, dus mag ik hetvoor eene dubbele bijdrage aanbevelen.Â? Â?Tien gulden \'s jaars, mevrouw.Â?Â?Ik weet, dat je zoo graag geeft, kindlief, dathet een waar genoegen voor je moet wezen, datik je zoo de gelegenheid daartoe open.Â? Â?\'t is jammer, zeide mevrouw, terwijl zij nuaan haar rechter handschoen begon, Â?\'t Is jam-mer, dat het zoo in je natuur ligt, de verdien-sten voor hiernamaals zouden veel grooter zijn,indien je met tegenzin gaf, maar, enfin, \'t is eengelegenheid om je te

vernederen en in de dieptevan je hart te spreken: Â?Ik ben slechts een on-nutte dienaarÂ?. Adrienne antwoordde slechtsdoor een glimlachje, maar zeide niets; zij stondmet verbazing die oude, wijdei rechterhandschoenvan haar gast aan te staren, die niettegenstaan-de haar magere handen toch maar niet aanwilde schieten.



??? Â?OchÂ?, zuchtte ineens mevrouw van Eick, Â?ikben eigenlijk niets geschikt om liefdewerken voorte staan, ik heb zoo\'n timide natuur, als ikmaar vragen dorst... dan ging het nog; maarnu... Zij zuchtte weer, en ging voort: Â?ik zaltoch niet te laat komen, lieve, want ik wildeje nog de zending onder de joden aan hethart leggen, slechts vijf gulden \'s jaars, wanthieraan geven alle goede Christenen; jij kuntnatuurlijk geen uitzondering maken, zoo diep benje toch niet gevallen... och, schrijf het op, wilje, dan ben ik geruster, en nu ga ik werkelijk.Â? Beide vrouwen omhelsden elkander en Adri-enne geleidde haar naar beneden, uit eerbiedvoor haar leeftijd; in de vestibule wendde me-vrouw zich weer eensklaps\'om. Â?Kind, daar schietmij iets te binnen, \'t is een ingeving des he-mels, nog juist bijtijds in het laatste

oogenblik,â€” onze verwaarloosde kinderen...Â? Â?Daar heb ik altijd voor gecontribueerd, me-vrouw.Â? Â?Ja, maar ze hebben van het jaar het gesticht verbouwd, ze komen dertig duizend gul-den te kort......Â? Â?Ik zal mijn bijdrage gedurende vijf jaarver-dubbelen, mevrouw.Â? Â?Dat wist ik wel, kind, je hebt een goedhart, en zooals ik zeide, je geeft graag en bui-tendien, je krijgt het tiendubbel terug, je zult hetzien, al deze gaven worden een zegening voorje nieuwe onderneming.Â? Adrienne opende de huisdeur; â€” niet geringwas haar verwondering, ik zoude bijna zeggenhaar schrik, toen op hetzelfde oogenblik dejonge advocaat Cannelek voor haar stond. Â?Maar mijnheer, ik zeide u immers, dat iku niet kon ontvangen?Â? Â?Nu, dag lieve!Â? zeide mevrouw van Eick,Adrienne nog eens bij de handen

vattend, Â?ikdacht welÂ?, fluisterde zij, dat je me niet voorniets zoo vroeg weg wilde hebben, maar ik bentoch blij, dat ik overtuigd ben, dat de wereldde waarheid zegt, als zij over je val spreektÂ?.Dit ging gepaard met een knipoogje op Canne-lek, die, een echte indringer als hij was, reedsde gang doorging en zich naar het salon begaf.



??? Â?Mevrouw!Â? riep Adrienne uit met een flik/kering van verontwaardiging in de oogen. Â?Nu, nu,Â? zeide mevrouw, haar steeds vast-houdende in den post van de deur, Â?als je memorgen nog vijf-en-twintig gulden zendt voorons gesticht tot zedelijke verbetering, dan zwijgik... anders!...Â? En met een vreeselijke gestesteeg ze in het rijtuig en trok het portier achterzich dicht. Adrienne was wanhopig; zij voelde zich despeelbal van een ieder en toch had zij zich haargansche leven op zachtheid en goedheid toege-legd, overtuigd, dat de vrouw, door deze deug-den te beoefenen het meeste aan haar roepinggetrouw blijft. Â?Dit oogenblik voelde zij zich zoo bntstemd,als zij zich niet bewust was, ooit geweest tezijn. Zij trad dan ook de kamer binnen, waarCannelek zich bevond en zeide op ietwat hoogentoon :

Â?Ik begrijp niet, mijnheer, waarom unog komt,als ik u toch schreef, u niet te kunnen ont-vangen.Â? Â?Adrienne, spreek toch niet zoo wreed, gijzijt immers thuis, waarom mij dan niet te ont-vangen. Â?Eerstens omdat ik geen tijd heb en tentweede omdat ik het niet passend vind, dat eenalleenwonende vrouw \'s avonds enkele; heeren bijzich ontvangt.Â? Â?Gij wilt dus onze relatie aan de etiquette derwereld onderwerpen.Â? Â?Iedere relatie wil ik daaraan onderwerpen;en indien gij waarlijk mijn vriend zijt, zooalsgij dit altijd beweert, zutt gij heengaan en mijniet compromitteeren.Â? Cannelek had reeds den gemakkelijken stoel,daar even door mevrouw van Eick verlaten, in-genomen, toen hij binnen was gekomen en hadzich slechts even verheven om Adrienne te be-groeten, maar nu zij dit zeide, stond hij op,vatte

haar handen en antwoordde met warmte: Â?Gij bekent dus, dat er een relatie bestaat enzelfs, dat ze zoo nauw gebonden is, dat ze ukan compromitteeren. Adrienne had zich stil losgemaakt en zeide



??? met zachte waardigheid: Â?Mijnheer Cannelek, gij kent de wereld ge-noeg om te weten, dat een alleenstaande vrouwniet voorzichtig genoeg kan zijn; de dame, diemij daar even verliet, de buren, de meiden, eenieder ziet u hier binnen gaan; â€” onze relatieis die van goede kennissen, gij noemt u zelfsmijn vriend; â€” welnu, de wereld echter zalzich niet ontzien van mijn naam lichtzinnig uitte spreken, en zal, omdat ik alleen woon, erpleizier in vinden allerlei over mijnheerenrecep-ties te vertellen. Ik wil dit echter niet, en om-dat ik alleen de bewaakster van mijn naam ben,zal ik streng toezien, want hij is mij heilig endierbaar... \'t is de naam mijns vroeg gestorvenvaders.Â? Cannelek was getroffen door het fiere en edelein Adrienne\'s houding en taal, was hij zelf eenonbaatzuchtig vriend geweest, hij zou haar

angstge??erbiedigd hebben en haar huis terstond ver-laten, maar neen, hij liet zijn fatuiteit zegevierenover het goede en edele, dat in hem was enzeide: Â?Gij zijt edel en goed, Adrienne en uw woor-den geven mij weer hoop, dat gij mij nog eenslief zult krijgen, â€” en meer vertrouwen in detoekomst dan ik tot nu toe had durven koes-terenÂ?; â€” op een ontkennende geste van hetmeisje ging hij klimmend voort: Â?o, gij kent uzelve niet, maar ik ken u, ik weet, wat er inuw ziel omgaat... doch ik wil discreet zijn, ikwil vooreerst dat punt niet aanroeren, omdat gijhet mij verboden hebt; ik wil u zelfs over eenhalf uur reeds verlaten, en kom werkelijk enkellover zaken spreken.Â? Adrienne had tegen den schoorsteen leunendenaar hem geluisterd, en liet zich nu, half on-geloovig, half verveeld op de nabijstaande

sofaneer : Â?Ik houd u aan uw woord: ?Š?Šn half uur,want werkelijk, mijnheer Cannelek, ik Heb nogzeer veel te schrijven en het laat opzitten ver-moeit\' me ontzettend.Â? Â?Welnu, Adrienne, gij weet, mijn vader stierfdrie maanden geleden; door welke omstandig-heid kan ik u niet goed zeggen, maar zijn s



??? zaken zijn zeer verward en het zal wel eenjaar duren, voordat zij op orde zijn, nu hebik echter geld noodig, ik wil geen geld leenen,alleen maar een hypotheek, een eerste hypotheekop mijn huis nemen, dat 50.000 waard is enik wil een hypotheek van 15.000 nemen; nuweet ik, dat gij effecten hebt en ik wilde uvoorstellen deze hypotheek te nemen; wij; zullenhaar geheel naar den regel door een notarislaten opmaken en gij zoudt 3 percent vast heb-ben, zonder dat uw geld, gelijk dit bij effec-ten het geval is, aan rijzen of dalen onderhevigzal zijn.Â? Â?Indien het een vriendendienst is, dien gijvan mij vraagt, mijnheer Cannelek, dan zal iker over denken en zendt u mij dan morgen ofovermorgen uw notaris, ik zal ook den mijnenraadplegen, niet uit wantrouwen, maar omdatik tegenover mijn armen althans verplicht benmet ernst over

mijn geld te waken.Â? Â?Ik billijk uw besluit geheel Adrienne en kanhet slechts prijzen; â€” dit is dus besloten; nunog iets anders... gij kent mevrouw van derWaal ?Â? Â?Ja, ik bezoek haar veel sinds de ziekte vanhaar kind.Â? Â?Ik weet het, gij hebt die vrouw gered,Adrienne, haar houding hier in de stad wasonmogelijk, haar naam ging geheel ten gronde,omdat geen fatsoenlijke vrouw meer tot haarkwam, sinds zij gescheiden is, zij werd ner-gens meer ontvangen... toen zijt ge tot haargegaan, en anderen hebben u gevolgd, gij hebthaar gered van een moreelen dood... maar hetis niet genoeg voor een edelmoedige ziel, zoo-als de uwe, iemand van den dood te redden,gij wilt ook haar nog bijstaan om al de over-blijfselen van dit ongeluk te doen verdwijnen,niet waar?Â? Â?Zeker, Cannelek, wat kan ik doen ?Â? Â?Gij weet, Adrienne,

ik kom veel bij haaraan huis, wij rijden samen paard in gezelschapvan den heer van Lint, maar, daardoor ziet men haar weer dikwijls alleen met heeren...... zoudt gij niet tusschenbeide mee willen rijden?Â? Â?Ik rijd slecht en het is niet goed voor mijn



??? gezondheid, maar, misschien zal ik wel eens oitweemaal dit kunnen doen; wij zullen dan Cor-nelie van Starum er bij nemen, dat maakt nogiets meer gevuld en geeft meer vroolijkheid.Â? Cannelek stond op en zeide met innigheid : Â?Gij zijt een engel, Adrienne, adieu, tot weer-ziens; ik geloof, dat ik nog eens goed zalworden door u op mijn levensweg ontmoet tehebben.Â? Zij scheidden tevreden en Adrienne zette zichmet ijver en half getroost over het tijdverliesaan haar letterkundig werk; zij had dat geluk-kig gevoel, dat een ieder bezielt, die zich be-wust is goed gehandeld te hebben.



??? ENGEL EN DUIVEL. De laatste nacht van Septemben vond Adriennenog om twee uur op. â€” Zij kon noch rustnoch slaap vinden. Morgen toch werd haar bladaan het onverschillige publiek prijs gegeven;het blad, dat zij met het bloed uit haar hartgeschreven had, want diep was zij doordron-gen van de edele roeping der vrouw. Zij wist,welken invloed de vrouw op de maatschappijkon uitoefenen. â€” Wat zou men zeggen ?welk oordeel zou de pers erover geven ? hoe-veel abonn?Š\'s zouden zij krijgen, die naast hetmoreele goed, dat zij er uit putten moesten,nog zooveel in het jaar zouden bijdragen voorhaar geliefde armenÂ?, hoe klopte haar het hart!En zoo het eens niet gelukte... wat dan tedoen? de onderneming opgeven, of verbeteren...als anderen de fouten zouden aangewezen heb-ben ? In elk geval zou Montering ten

minstetwee maanden aan het exploiteeren blijven enals het dan bewezen was, dat het orgaan geenlevensvatbaarheid bezat, zoude het ingetrokkenworden... of men kon dan nog zien naarnieuwe middelen om de onderneming te doenslagen. Haar geldzorgen waren ook niet gering; aanzichzelf dacht zij daarbij nooit, maar aan al die-genen, die zij liefhad of die in haar omgevinglijdende waren en gewend waren aan haarsteun. Corn?Šlie was zeker niet de laatste onderdezen. â€” Hoe meer Adrienne voor het meisjedeed, des te meer meende zij te moeten doen,want telkens wist het bedorven kind aan Adriennebegrijpelijk te maken, hoe er nog maar zoo heelweinig aan haar geluk ontbrak, en hoe gemak-kelijk Adrienne deze leemte zou kunnen aan-vullen.



??? Adrienne was een buitengewone natuur, eenvan de karakters, waarvan de critiek, indien zein een boek aangetroffen werd, zeggen zou: Â?datis onnatuurlijk, zulke lieden bestaan nietÂ?; entoch â€” zij bestond. Als vijf-jarig kind had zij haar zes-en-twintig-jarige moeder voor haar oogen met den doodzien worstelen en onder de hevigste benauwd-heden zien bezwijken, ten gevolge van een valin een moerasgrond, wellicht was dit het beeld,dat haar kinderlijke ziel zoo overprikkeld had,dat er altijd iets overgevoeligs in haar bleef. â€”Was het omdat zij zelf hevig leed van al hetonaangename in het leven, dat zij zich zoo be-ijverde anderen elk leed te verzachten ? Haar vader vertelde, dat zij als klein kindreeds zoozeer erop bedacht was anderen alleonrust en verdriet te sparen, dat zij in hevigebenauwde croupaanvallen of in andere

ziektenooit klaagde of weende, maar altijd, nauwelijkskunnende spreken, herhaalde: Â?\'tis nietsÂ? of Â?\'tgaat beterÂ?. In haar kinderziekbedje lag ze danstil, met groote, droeve oogen voor zich uit testaren, schreeuwde of morde niet, terwijl stilletranen, die over haar wangen rolden, de pijnverrieden, die zij leed. â€” Later op school waszij altijd de zoogenaamde Â?ZondebokÂ? geweesten had onschuldig menige strafoefening onder-gaan. Het toekomstige levenslot van een menschvindt dikwijls al een voorspellende aaneenscha-keling van omstandigheden in de kinderjaren. Is het niet onnatuurlijk in een kind, zich vooranderen op te offeren en eigen pijn, leed enonrecht te verbergen ? Oppervlakkig zou men zeggen, dat een derge-lijk kind, te rijk zijnde... niet lang leien zalen toch... Adrienne leefde. â€” En de jaren, dieaan haar waren

voorbijgegaan, hadden die eigen-aardige zielshoedanigheid eerder gesterkt danafgestompt. Toen zij later als jong meisje in de werelduitging, was er zeker niemand, die haar eigenschoonheid zoo weinig bewust was als Adrienne,niemand die zoo weinig om toilet gaf, niemandx die zelfs in gezelschap zich zelf geheel vergat,



??? om ook daar nog de minstbedeelden, de ouden,de teruggezetten op te zoeken en voorkomendte bejegenen. En die mooie, trouwe twintigjarigeoogen, die met stralende goedheid de onverschil-ligsten bejegenden, verzoenden \'den verbitterdstenscepticus met het leven en met de menschheid. Zij was zich zelf niet bewust van het goed,dat zij deed, van den moreelen weldadigen in-vloed, dien haar tegenwoordjgheid uitoefende! â€”Zij ging tegelijk uit met een harer nichtjes vanUlfsma, die bekend was om haar plastischeschoonheid, en wat fluisterden de heeren onderelkaar ? Â?Hebt ge freule van Ulfsma gezien ? Prach-tig ! niet waar ? Maar zij is niets vergelekenbij haar nichtje van Tak, dat is een engel.Â? Freule van Ulfsma werd later Adrienne\'s halvezuster. Een engel... ja. dat was zij, zoo het mogelijkis, dat engelen onder

menschen wandelen. â€”Arme engel ! die de witte donzige vleugels langsde modderige aarde moest slepen ! In den laatsten nacht van September over-dacht Adrienne nog eens haar geheele leven enzocht in de omstandigheden, die het gemaakthadden tot wat het geworden was... een oplos-sing voor de raadselachtige toekomst. Zij herinnerde zich als kind het verlies van degeliefde moeder; later de grobte zwakheid vanhaar hart, haar medelijden, die zich steeds uit-sprak door te geven zoo lang zij kon... en zelfsal kon zij niet meer... toch nog te geven... zijgevoelde, hoe gevaarlijk het was dat zij, metdat hart alleen meester was over haar fortuinen niemand naast zich had, die haar tegen haarzelf wapende; â€” o â€” en al die plukhazen diehaar omgaven, plukhazen van allerlei aard. iâ€”Maar dit alles zou niets zijn, als nu maar

deonderneming, die morgen begonnen werd, meteen goeden uitslag bekroond werd, dan kon zijhaar fortuintje herstellen en behoefde haar giftenniet te verminderen. Het huisje, dat Adrienne op de Bezuidenhoutbewoonde, was eenig in zijn soort; zoo kleinen toch zoo keurig en comfortable ingericht en



??? geheel naar de behoeften der nieuwere tijdenjNaast de voordeur een lieve zijkamer, dieAdrienne als bureau-entr?Šekamer had ingericht;de gang was vriendelijk en goed verlicht; aanhet eind van de gang â€” op hef tuintje uit-ziende â€” bevond zich de eetkamer, geheel indonker gebeiteld eikenhout gemeubeld; links vande eetkamerdeur, een gekammelijke, breede wen-teltrap naar boven; onder die tsrap het sous-terrain met de keuken, enz. Op de eerste ver-dieping een salonnetje naar den voorkant mettwee openslaande ramen en balkbn, het portaalovergaande naar achter toe een ruime slaapka-mer, die op den tuin uitzag; boven het saloneen logeerkamer en daarachter een zolder mettwee dienstbodenkamerljes. â€” Het geheel wasklein, maar voor haar zeer voldoende, te meerdaar zij haar huisje met bijzondere smaak

inorde gebracht had. Adrienne was in dien laatsten September-uacht in haar eigen slaapkamer op de eersteverdieping; zij had haar licht aangehouden,trachtte nu eens te slapen, dan weer te lezen,ging tusschenfceide op en neer in haar vertrek,rust zoekend voor haar gejaagden geest. â€”Er hing ook zoo oneindig veel af van het sla-gen harer onderneming ! Zij kon het zich nietontveinzen, dat haar kapitaaltje geducht geledenhad. Om al de wenschen van Corn?Šlie te ver-vullen, had zij menigmaal een effect verkocht,en zelfs dit jaar had zij, om de toelage aanhaar minvermogende familieleden te kunnen vol-houden andere papieren moeten verkoopen; dandie tien duizend gulden aan Montering, die mis-schien goede renten zouden afwerpen door hetblad, maar misschien ook verloren zouden zijn.Toch trachtte zij zichzelf kalmer te

stemmen : Â?Hoe kan ik mij zoo opwinden ? â€” Ik hebimmers niets gedaan dat slecht was; ik doezooveel goed mogelijk, mijn hemelsche Vader zalmij niet verlaten; â€” daarbij â€” in dezen nachtvalt er toch niets te doen, ik kon evengoed lig-gen slapen- het verandert niets aan de zaak, of ik nu al op ben en mezelf kwel......Â? Haar redeneering bleef echter nutteloos, wantzij kon haar gedachten niet overmeesteren, zij



??? kon niet rusten. Daar werd plotseling hevig aan de huissshelgerukt; Â?Wie kon dit zijn om hall drie, middenin den nacht ?Â? Misschien pretmakers, die van een partij kwa-men ; men behoefde natuurlijk niet te gaan zien.â€” Maar met nadruk werd een tweede maal aande schel getrokken en Adrienne ging naar devoorkamer om door het raam te zien, wie erwas. Zij ontstelde niet weinig toen zij, verlichtdoor den maneschijn, het kleine, rosse hoofdvan Montering zag; door het gedruisch, dat hijboven hoorde, begreep hij, dat men op was. Adrienne wist niet wat te doen: open-makenof... op dit late uur, het was ongehoord. Ineik geval kon zij hem niet ontvangen... op dituur ! â€” Zij zou de meid schellen, die deboodschap van mijnheer aan moest nemen. â€”Zij trad dus naar haar slaapkamer terug entrok aan de bovenschel. Welke moeite

om de meid wakker te maken !En terwijl schelde Montering heviger aan devoordeur. Wie was toch eigenlijk die Montering ? Zijn vader was boschwachter en werd groen-teboer, nadat hij, voor diefstal weggejaagd,zonder huisvesting was. â€” Zijn moeder waseen stil burgermeisje, dat meer uit vrees danuit liefde met den boschwachter trouwde^ diehaar steeds bedreigde indien zij weigerde... Zijschonk - vier zoons aan dezen wel willenden heeren meester, en het was haar invloed, haar bid-den en werken, dat hem verhinderde een groo-ter booswicht te worden en misschien op hetschavot te komen: want in werkelijkheid was hetde moeder, die de groentezaak dreef, al nam zijer den schijn niet van aan. De vier jongens Montering genoten onderwijsop een dorpsschool in Gelderland, en zouden nahun vijftiende jaar het een of ander

ambachtleeren. De oudste, die het eerst de wereld inmoest, had de stille werkzame natuur der moe-der, met een groote begeerte naar Â?bezittenÂ?,wat hij van zijn vader ge??rfd had; hij kwam



??? als loopjongen in een grutterszaak te Arnhem,en trouwde op zijn twintigste jaar met de veer-tigjarige gebochelde dochter van zijn meester,die als eenig kind alles van den gruttersbaaserven moest, en al scheen de zaak zeer onaan-zienlijk, de tot compagnon gepromoveerde jongeMontering wist heel goed, dat er veel op zijdewas gelegd; de tweede zoon Montering waseen deugniet van \'t ergste water; zijn ouderslieten hem in dienst gaan, nadat hij eerst heelwat tranen aan zijn moeder had doen vergieten,later vestigde hij zich als... gymnastiekmeester; â€” de derde bleef in de zaak van de ouders.De vierde, â€” Jan Montering â€” die Adriennetot haar groot ongeluk moest ontmoeten, wasaltijd een klein mager jongetje geweest, metros haar en gluiperige oogen; hij was moederslieveling en daarbij veel bedlegerig in zijn kin-

derjaren. Ziekte en zwakte maakten hem ja-loersch op allen, die gezond en sterk bleken,deze jaloezie groeide aan tot ijverzucht door hetlezen van socialistische boeken, gedurende delange winterdagen, dat hij achter in de bedsteevan moeders keuken met rheumatische koortsenliggen moest. Daarop had hij zijn eigen zaakje opgericht,hiervoor bij de firma van Lammeren geld op-genomen, en die schulden ntet kunnen afdoen. â€” Was het dan te verwonderen, dat toenAdrienne bij die firma om informaties kwam,en zij begrepen, dat Montering daardoor geldzou krijgen en wellicht zijn schulden afdoen,daar zij niets bijzonders slechts omtrent denman wisten, dat zij natuurlijk goede informatiesgaven...... Onderwijl schelde Jan Montering \'s nachts om half drie aan Adrienne\'s huis...... Zij zelf stond op het portaal van de

eersteverdieping de meid op te wachten, eindelijkkwam deze nog geheel slaapdronken, met eenwankelenden blaker in de hand de trappen af. Â?Mietje, mijnheer Montering, de uitgever,staat beneden aan de deur te schellen; vraaghem, wat of hij op dit uur nog verlangt; maar



??? doe de ketting niet van de deur, spreek maar door een reetje......Â? Â?Gunst, juffrouw! met zoo\'n iatsoendelijkenheer !Â? En zij strompelde morrend de trappenaf. Adrienne stond gespannen te luisteren hoe dataf zou loopen en wat Montering op dit uurwel wenschen mocht. Zij hoorde zachtjes fluisteren, heen en weer,meende ook, dat heel omzichtig de ketting vande deur werd gedaan en nadat het fluisterengedaan was, even omzichtig de ketting weer ge-sloten werd; toen werd ook de voordeur ge-sloten en slof, slof kwam Mietje de gang dooren de trap op. â€” Zij droeg een pakje proefbla-den in de hand. Â?Heb ik wel gehoord, Mietje, dat je de ket-ting van de deur deedt ?Â? Â?Ja, juffrouw, het was zoo raar met zoo\'nfatsoendeliik heer zoo achter een gesloten deurte spreken, ik hoorde en zag ook heel goed,dat meheer volstrekt niet

dronken was en hijhad mij allerlei boodschappen voor u te geven.Â? Â?Was er dan zooveel haast bij, dat zelfs mid-den in den nacht....... Â?Zeker, juffrouw, meheer heeft het me heelbegrijpelijk gemaakt. En zij trad tot dicht bijAdrienne en toonde haar bij \'t licht van haarkaars de bladen, die zij in haar hand droeg.>Ziet u den geheelen nacht is het werkvolk aanhet doordrukken om de krant van de juffrouwklaar te krijgen, maar nu zijn hier nog bladenen meheer meende, dat de juffrouw die nogeerst na moest zien, om vijf uur zou meheeriemand sturen om ze af te halen, dan wordtde krant heelemaal afgedrukt en om acht uuraan honderdduizend menschen gezonden en diebetalen elk vijf gulden en dan krijgt de juf-frouw, vijf maal honderdduizend gulden, endan....... Â?Och, goede mensch, praat niet zooveel; ikben moe, het is meer dan tijd, dat

wij gaanslapen... vooral als ik dit nog voor vijf uur...Â? Â?Praten ? Och neen juffrouw, daar heb ikook geen zinnigheid in zoo midden in dennacht, maar ik dacht zoo met mijn domme



??? verstand, de juffrouw is nu toch op, als de juf-frouw nu eerst dat werk afmaakt en het klaarlei, en dan morgenochtend niet zoo vroeg op-stond, dan kan ze nog wat uitrusten; en ikweet nu toch, wat of het is, ik zal het danwel afgeven, als het om vijf uur gehaaldwordt.Â? Â?\'t Is goed, dat zal ik dan maar doen, ga dannu naar boven, en slaap zelf wat, arme ziel,dan behoef je me morgenochtend niet te roe-pen.Â? Adrienne trad in haar klein salon, ontstakdaar het gas en zette zich om het ondankbaarwerk van een proef na te zien, vlug te ver-richten en dan spoedig naar bed te gaan, zijvoelde het, zij was oververmoeid. Daar zat zij gebogen over haar taak, in hetmidden van den nacht alleen, wakend... Akleen ? ? â€” Hoorde zij niet de trap kraken ? ! â€” Och kom, gekheid, dat denkt men altijd, alsmen \'s nachts waakt en niets

voelt dan een-zaamheid, die ons omgeeft. Zij gaat voort; het is, of het geluid zich her-haalt; zij luistert met ingehouden adem en op-geheven pen. Plotseling een harde tik op de deur van haarsalon. Â?O God!Â? â€”met een gesmoorden kreet vanontzetting heft Adrienne zich op, zij voelt zichverbleeken, het koude zweet dringt op haarvoorhoofd, de starre blik is op de deur ge-vestigd, die zachtjes geopend wordt, en meteen valschen grijnslach op de lippen treedtMontering binnen en sluit stil de deur achterzich voordat Adrienne nog een woord konuiten. Vergeef me, dame, dat ik u verschrik!Â? â€”zijn stem klinkt spottend lachend, Adrienne\'s eerste beweging is naar het schel-lekoord. Â?Geef u geen moeite!Â? zegt Montering bij detafel tredend; de meid zal u niet hooren, daaris voor gezorgd.Â? Â?Dus, gij zijt een indringer en

nog wel eennachtelijke; indringer, mijnheer Montering!Â? â€” roept Adrienne uit, en haar stem klinkt



??? hard, onverbiddelijk, zooals zeker nog nooitiemand â€” zij zelf misschien niet â€” haar eigenstem gehoord heeft. Â?Ah! Ah! Ah!Â? â€” lacht de schelm smake-lijk in zijn handen wrijvend, Â?het woord isniet flatteus voor een minnaar !Â? Â?Minnaar!Â? herhaalt Adrienne minachtend,een minnaar, die zich \'s nachts indringt alseen dief, die de dienstboden omkoopt! Gij zijteen ellendeling, mijnheer, verlaat terstond mijnhuis.Â? Â?Ik zou u wat kalmte aanraden, lieve juf-frouwÂ?, sprak hij op denzelfden toon, de burenmochten het anders hooren en denken......Â? Het kan mij niet schelen, wat de buren den-ken... ik wil, dat gij vertrekt en oogenblikke-lijk. â€” Wat zouden zij buitendien anders kun-nen denken, dan dat er een dief is... integen-deel, zoo gij niet terstond vertrekt, zal ik zelfsdoor het venster om hulp roepen !Â? Â?Wacht u er voor ! Wie zou

gelooven, dater dieven zijn ingebroken, dieven, die gij zelfniet wilt... zoo men u geheel gekleed, met hetvolle licht in uw salon, de huisdeur van bin-nen zorgvuldig gegrendeld, geen gebroken ven-sters of eenig ander blijk van geweld hier aan-treft. â€” Ik ben geen indringer, ik ben een fat-soenlijk man, maar ik heb mij een doel in mijnleven gesteld, en dat wil ik bereiken......Â? Â?Mijnheer, wij kunnen een ander maal daar-over spreken, ik wensch nu, dat gij vertrekt enzoo ge een fatsoenlijk man zijt, vertrek dan ter-stond; ik ben een alleenstaande vrouw en moetdes te meer ge??erbiedigd worden, naamate ikminder beschermd ben: â€” vertrek dus !Â? Gelooft gij waarlijk, AdrienneÂ?, en hoonend,uitdagend sprak hij brutaal haar naam uit, Â?ge-looft gij waarlijk, dat ik mijzelf mijn nachtrustzou ontzeggen, de moeite genomen zou hebbenhier tegen uw wil

binnen te komen, om daar-op na een paar onvriendelijke woorden van uweer terug te gaan ?Â? Â?Ik begrijp u niet, mijnheer, ik weet nietwaarom gij hier zijt, ik weet alleen, dat ikwensch, dat ik verlang, zeer nadrukkelijk ver-lang, dat gij vertrekt.Â?



??? Â?Nog niet, eerst moet gij mij toestaan, watik u vragen zal ?Â? Kan ik met geld uw tegenwoordigheid afkoo-pen, spreek !Â? Â?Gij neemt een zeer hoogen toon aan,Adrienne. Ik geld van u aannemen! gij mis-kent mij ! Integendeel, ik kom u een geschenkaanbieden.Â? Â?Het uur is goed gekozen! En gelooft gij datik......Â? Â?Anders blijf ik hier...Â? Â?Welnu, dan valt onze onderneming gelijk gijzelf kunt denken......Â? Onnoozele ! Ik neem eenvoudig een andereschrijfster, gelooft gij, dat uw talent mij on-ontbeerlijk is. Uw talent ! Gij hebt eigenlijkgeen talent, er zijn er honderden in ons land,die vrij wat\' knapper zijn.Â? Â?Dan hadt gij van den beginne af maar eenandere moeten nemen, ik heb u niet opgezocht!Â? Â?Onnoozele! Ik wilde uw geld hebben voorde onderneming en kon dat alleen verkrijgendoor uw ijdelheid te

streelen!Â? Â?Ellendeling! Gij geeft u zelf bloot! Spoed u,spreek, en dan mijn huis uit !Â? Â?Mij spoeden? ja! anders zou ik u compro-rnitteeren, en dat wil ik niet, want ik heb ulief, Adrienne, en van aandoening beven mijde knie??n zoo, dat, zoo gij mij geen stoelgeeft, ik machteloos op den grond zal vallen;ik heb u immers gezegd, dat ik van mijn kinds-heid af nog dikwijls vallende ziekte h:b...Â? En al pratende naderde hij haar en trachttehaar hand te vatten, zij stond als een steen, ijs-koud, sprakeloos, met moeite zich bedwingende,een middel zoekende om dien gevaarlijken manuit haar huis te verwijderen, maar toen hij eenbeweging deed om bij haar op de knie??n tevallen en haar hand te willen vatten, ging zijeen stap achteruit: Â?Raak mij niet aan, mijnheer Montering ;spreek snel en vertrek.Â? Hij nam een stoel en ging

zitten; zij bleefstaan, zoo ver mogelijk van hem verwijderd ;zij dacht er een oogenblik aan om het salon teontvluchten, naar haar slaapkamer te gaan en



??? zich daar op te sluiten, maar zoo hij haar aan-vatte om haar terug te houden! Zoo zij met hem corps a corps moest worstelen, en......op het portaal was het donker... neen, dat konniet. Zij zweeg en wachtte. Hij haalde een klein pakje uit zijn zak enontdeed dit met een zekere deftigheid en lang-zaam van de papieren, haalde er een klein witdoosje uit en bekeek dit aan alle kanten. Ik bid u, mijnheer Montering, rep u, mijngeduld raakt ten einde; elke seconde die gij lan-ger hier zijt, is voor mij een folteringÂ?. Â?Juist zoo, schoone dame, teerbemindeAdrienne, welnu, het hangt van u af, mij ter-stond te zien vertrekken.Â? Spreek! Spreek!Â? Hij opende het doosje en haalde er een ringuit : Â?Ik beschouw u als mijn verloofdeÂ?, sprakhij, Â?ik bied u dezen ring aan; indien gij hemaanneemt, verlaat ik terstond uw huis.Â? Â?Maar... dat is laag, dat is

gemeen, dat is...Â? Â?Zoek niet naar verdere woorden, uw repu-tatie hangt af van elke minuut, die ik langerhier blijf.Â? Â?Welnu, laat den ring daar liggen, ik neemhem aan tot nader order, ik weet slechts ?Š?Šnding, dat is, dat ik wensch, dat gij vertrekt.Â? Â?Neen Adrienne, niet zooÂ?, gij zult den ringdragen: zoo niet......Â? Â?Ha, gij dreigt, denkt gij, dat ik mij laat over-winnen door dreigementen Â? Â?Zijn blik was ontzettend.Â? Adrienne sprak dof: Â?Welnu, ik zal den ring dragen, maar ver-trek, vertrek !Â? Zij zeeg half bewusteloos op een stoel enMontering met een : Â?Ik dank u, mijn lieveling!Â? â€” en met eenluiden schamperlach verliet hij het vertrek enhet huis.



??? DE VERWILLIGENS. Het was een zeer eigenaardig ouderwetsch huis-houden, waarin de moderne geblaseerde Fransthuis hoorde. Had er een leeuw gelegen tusschenhet ouderpaar Verwilligen en hun kinderen,zeker hadden er geen grooter verschil en meeruiteenloopende karakters kunnen bestaan. Zoo-als in alle patriarchale families waren ook hiereen reeks van kinderen geweest; allen warenheel jong gestorven en slechts Clara en Franswaren overgebleven. Clara was met een Duitschen professor ge-trouwd geweest en bewoonde sinds zijn doodweer het ouderlijk huis, hoegenaamd geen for-tuin van haar man bezittende. De oude Verwillingen was een type in zijnsoort. Van Amsterdamsche koopmans-fami??i??jn af-komstig sinds onheugelijke tijden, had hij vanzijn moeder, die Spaansch bloed in zich had,een

romantische artistieke tint aan zijn persoon,die het practische van den Amsterdamschenkoopman geheel overschaduwde. De Verwillingens waren bekend als welge-stelde patricische burgers; en de vader vanFrans, met zijn lang, blond zilverachtig haar,fijn besneden ernstig en toch zoo goedig ge-laat, zijn gebogen Spaanschen neus, gouden brilen ietwat in de heupen voorovergebogen hou-ding was in Amsterdam bekend als Â?de bontehondÂ?, zooals men zich in volkstrant uitdrukt. Hij kende alle hoekjes en gaatjes van zijnestad, haar geschiedenis tot in de minste bijzon-derheden. Hij had zijn stad lief, werd dooriedereen ge??erd en??^fa gegroet. Zijn Spaanschegezindheden, zijn overtuigd en luid uitgespro-ken Katholicisme hadden hem menig vijandkunnen geven, indien zijn beminnelijkheid alsmensen hem niet aller

harten gewonnen had.



??? Geen politicus, maar een dichter, een ge-leerde, een kunstminnaar was hij met zijn gan-sche ziel, al bleek het lichaam ook te werken,en â€” eenigszins gebukt te gaan onder het koop-mans Â?m?ŠtierÂ?. â€” Toch had hij voor niets terwereld zijn Â?zakenÂ? willen laten varen. â€” Hijvond er iets deftigs, iets solieds in om de al-oude stand van de Verwillingens te handhaven;er was zelfs iets zoets als herinnering aan zijnvader en grootvader aan verbonden, als beel-den uit zijn kinderjaren, die door hem werdenvoortgezet, om dagelijks naar zijn kantoor testappen, al was het dan ook met een porte-feuille onder zijn arm, niet met effecten of beursannotaties gevuld, maar met architectonische tee-keningen, sonnetten, schouwburgverslagen, doorhem in vrije oogenblikken gemaakt. Het was zeker een groot verdriet voor hem,toen Clara een

Â?kalenÂ? DuitscheÂ? professor trouw-de, in plaats van een deftig, welgesteld Amster-damsch burger en toen Frans jliever ging paard-rijden en cigarettes rookte, als trouw, dagelijksnaar de beurs te gaan. In het diepst van zijn hart weet hij deze...losbandigheid van zijn kinderen wel een beetjeaan zijn eigene liefde â€” en aangekweekte liefdevoor de Jonische en Dorische kunst, voor detinten van Rembranht\'s meesterstukken, voor,dekort- en langvoetige Alexandrijnen... maar tochhad hij gehoopt, dat de kinderen ook in zijnmate dat spoor gevolgd zouden hebben, envooral meer Amsterdamsch blijven in plaats vanzoo ontzettend cosmopolitisch te worden. >â€” Hijgevoelde zich dus bijna verlicht, ja, eenigszinsschadeloos gesteld, toen Clara, als weduwe, weerin \'t ouderlijk huis kwam en Frans, na zijn ver-loren proces te \'Londen, ook weer tot

herstel vangezondheid in het ouderlijke huis terugkeerde.Hij waande, â€” de goede man, â€” dat nu zijnbeide kinderen â€” alsof er niats gebeurd was,alsof de jaren en de toestanden geen onuiiwisch-baar teeken in de gemoederen had achtergela-ten â€” een meer Amsterdamschen, meer aan dendeftigen koopmansstand van de Verwillingens ge-eigenden levensloop zouden gaan voeren. Op welken grond hij deze hoop vestigde, zou



??? hij moeilijk hebben kunnen zeggen, mama Ver-willingen zelf was van Schotsche afkomst en eenofficiersdochter...... De weduwe G??tzlich â€” Clara Verwillingen â€”was het sprekend evenwicht, schoon in rt don-ken, van haar vader. â€” Niettegenstaande desterke antipathie van de oude Verwillingen tegenDuitschland en zijn voorliefde voor Frankrijk,had hij toch zijn dochter op een Duitsche kost-school gedaan. Wellicht vond hij de Duitschersernstiger als opvoeders en wilde hij het Frau-sehe element eerst in \'t gerijpte gemoed doen op-treden, wellicht ook had zijn vereering voorkoningin Sophie hem met Duitschland verzoend,of was het eenvoudig op aanraden] van zijn vriendKijkvorsel uit Utrecht, dat hij de opvoeding vanzijn dochter op Germaanschen bodem liet plaatshebben. Hoe het ook zij, dit nieuwe vreemde

element,gevoegd bij de aangeboren hoedanigheden desvaders, maakten Clara nog minder Amster-damsch dan zij resds was. â€” Nadat de kost-schooljaren afgeloopen waren en Clara veron-dersteld werd alles te weten... was Verwilligenzeer verwonderd dat de kennis van de Hol-landsche taal, van de Vaderlandsche geschiede-nis haar ten eenen male ontbrak, dat zij inplaats van Hollandsche, Duitsche vriendinnen,Duitsche Sympathien had, en dat zij op acht-tienjarigen leeftijd, na een half jaar thuis ge-weest te zijn, verlof vroeg in Saksen te gaanlogeeren. Daar leerde zij professor G??tzlich ken-nen, het schw?¤rmende element in haar karaktermaakte, dat zij deze Â?erste LiebeÂ? volgde enden veel ouderen man een afgodische vereeringwijdde. â€” Zeer tegen den zin van ouders enfamilie werd dit huwelijk voltrokken.

VoorVerwilligen was \'t een groote ontgoocheling, hijhad gedroomd zijn dochter levenslang aan zijnzijde te behouden. Verkoeling, vervreemding waren het gevolgvan deze verbintenis, zoodat Clara later, toenzij volstrekt niet in \'t huwelijk vond, wat zij erzich van voorgesteld had, niet eens meer metkindervertrouwen haar hart bij den altijd zoobeminden vader durfde uitstorten. Ofschoon



??? zij den man, haar eerste liefde, betreurde, washet toch met een rustig, zalig gevoel, dat zijals zes-en-twintigjarige weduwe in \'t ouderlijkehuis terugkeerde. Gedurende haar afwezigheid was Frans vanjongeling tot man ontwikkeld en zij bemerktespoedig, dat zijn Boheemsche manieren, zijn on-werkzaam leven den vader veel droefheid ver-oorzaakten. Het scheen dus allen een heerlijkeuitkomst, toen dat aanbod uit Hamburg aan defirma Verwillingen gedaan werd en Frans dadelijkaan \'t hoofd van een niet onaanzienlijk kapitaaleen eigen zaak in Londen zou kunnen oprich-ten. Hoe gaarne vader Verwilligen zijn kinderenook bij zich gehouden zou hebben, hij begreeptoch te goed, dat zijn zoon in Amsterdam moei-lijk de eens aangenomen gewoonte van rentenie-ren zou laten varen, en dat het voor zijn toe-komst goed, ja noodig was, dat hij de

eene ofandere zaak aanpakte. Vader en moeder Verwilligen bleven dus metClara alleen thuis. De weduwe G??tzlich schikte zich zoo goedals \'t kon, maar zooals vroeger ging het tochniet meer. Als men eens een eigen huishouden heeftgehad en baas is geweest over al zijn doen enlaten, is het zeer moeilijk om zich weer in on-derdanigheid naar alle gebruiken van \'t ouder-lijke huis te schikken. In de herinnering zijndie jeugdige jaren hltijd de gelukkigste enwenscht men ze meestal terug, maar o wee,als die, door den afstand vergulde indrukkenwerkelijkheid worden ! Men is niet meer de-zelfde van vroeger, de omgeving is ook doorden tijd en den invlbed van buiten gewijzigd,het geluk, dat uit duizenden kleine onderdeelenbestaat en ons daar als volmaakt toelachte, isuit zijn verband gerukt. Clara vond haar leven doelloos, nutteloos.Haar moeder

bestierde de geheele huishouding,had drie o udgediende meiden en voor Clarascheen er geen werkkring te zijn. Het huishou-den was klein, men zag weinig menschen enieder kon zijn bezigheden gemakkelijk af.



??? Ofschoon er zoo groote overeenkomst vankarakter, van smaak en van aanleg tusschenvader en dochter heerschte, toch hadden bei-den, door het jarenlang gescheiden zijn, zichvan elkaar vervreemd, Dj^ Clara was nog volvan het Duitsche Universiteitsleven en vaderVerwillingen - had zijn bepaald vriendenkringetje. Zijn zaak, zijn letterkundige bezigheden, zijnvaste avondjes in schouwburgen en concerten,waarbij\' hij altijd het een of ander jeugdignichtje meenam, daar mama Verwillingen in delaatste twintig jaar niet uitging. Clara had obkwel haar vader kunnen begeleiden, maar danwas de moeder \'s avonds zoo alleen geweest,daarbij ging dit moeilijk in de eerste tijden vanhaar weduwstaat en voelde zij buitendien, datzij niet het vroolijke gezelschap voor den vaderkon zijn, dat hem in den omgang met haarzeer jonge

nichtjes gegeven werd. Het waren ook zoozeer niet de avonden, diehaar als doelloos, werkeloos doorgebracht, on-dragelijk waren; het was het doellooze, nuch-tere van haar leven, het was de ontgoochelingvan in \'t ouderlijk huis niet weergevonden tehebben al het zoete, dat zij er als meisje ge-laten had. Om zichzelf bezigheid te geven, trachtte zijeenige vertalingen te maken; las en critiseerdeverscheidene Hollandsche werken, meer om zichin de taal te oefenen, dan wel om ze aan \'tpubliek te geven. â€”â–  Eenige bezigheid vond zijhier wel in, maar het bewustzijn, dat het enkelgeschiedde om zich bezig te houden en zondereenig ernstig, verheven doel, verdroot haarzeer. Daar verscheen het eerste nummer van Â?Vrou-wenrechtÂ?. â€” Clara las en herlas die bladzij-den, zoo fijn gevoeld, zoo ongekunsteld en tochin zulk

een beschaafden toon neergeschreven.Het was alsof elk woord, elke zinsnede, uithaar gemoed geput, maar met meer talent danzij ooit bezitten kon, was weergegeven. â€” Zijbewonderde de moedige juffrouw van Tak, diezeker, zooals zij, ook een levensdoel gezochthad en dit vond door de uiting van haar ge-voelens, en \'t nut, dat zij daardoor aan haar



??? medezusteren deed. â€” Waarom had zij een der-gelijke gedachte niet gehad, een dergelijke zaakniet ondernomen ? De eigenaardige ontwikkelingvan haar vader, zijn omgang met artisten en ge-leerden, haar huwelijk met G??tzlich, alles zouer zoo toe bijgedragen hebben, haar de ge-schikte persoon voor een dergelijke ondernemtngte doen zijn. Nu was het te laat, de plaats: i was ingenomenen daarbij... bezat zij voldoende taalkennis? Moedeloos lei zij het blad ter zijde, maarkon toch niet nalaten, het \'s avonds weer op tenemen en aan de thee haar moeder er uit voorte lezen. Maar de moeder was afgetrokken en scheenbekommerd. Â?Is er iets, mama, heeft u verdriet ?Â? Â?Och neen, kind, \'t zal wel overgaan.Â? Â?Wij zitten hier zoo gezellig samen, als uiets heeft, dat u hindert, moest u \'t mij maarzeggen... zijn \'t misschien de zaken va

Frans?...Â? Ja kind, â€” ja !Â? Â?Zou er niets aan te doen zijn, heeft u van-daag nog tijding gehad ?Â? Â?Je vader moet het je maar zeggen, dat hebik liever.Â? Â?Zooals u wilt, moedertje. Het spijt mij tochzoo, dat ik nooit een goede dochter voor uheb kunnen zijn. Wij zijn altijd zoo\'n beetjevreemd aan elkaar gebleven. Toen ik kind was,was u altijd ziekelijk, bemoeide u weinig metme, en ik was overtuigd, dat u niets om mijgaf; later werd ik een reeks van jaren naar dekostschool gezonden en daarop trouwde ik. Mijdunkt toch, het had anders kunnen zijn.Â? Â?Kind, \'tis of ik je vader hoor spreken, diewas ook altijd zoo gevoelig; ik heb een anderenatuur, ik heb geen behoefte om mij uit testorten, en leef zoo stil voor mij zelf heen. Ikgeloof ni?Št, dat ik gevoelloos ben, maar \'t ge-voel staat bij mij niet op den voorgrond, een-zaamheid schrikt mij niet af en

om gezelligheidgeef ik niets.Â? Clara zuchtte en zweeg. Zij had gehoopt tocheens een sympathieke ader in \'t hart (van de moe-der te kunnen aanraken, maar zelfs nu, nu zij



??? geen onbezorgd jong meisje meer was, nu zijrijpheid, levenservarjng had opgedaan, en dusmeende de moeder beter te kunnen begrijpen,mocht haar dit niet gelukken. â€” Zij wel hadbehoefte aan uitstorten, aan gezelligheid, en alwilde de moeder haar haar verdriet niet mee-deelen, zou zij toch voo graag eens over datVrouwenrecht gesproken hebben. Â?Mag ik u wat voorlezen, moeder ?Â? Â?Als je \'tpleizier doet, ga je gang.Â? Â?Ik zou willen, dat het u pleizier deed, endat u er mij uw gedachten over zeide.Â? Â?Nu, laat hooren.Â? Â?Het is een artikel uit een nieuw vrouwen-blad, dat pas verschenen is.Â? Â?O, zeker weer zoo allerlei idee??n van eman-cipatie... de vrouwen moesten zich wat scha-men.Â? Â?Mij dunkt, de vraag is maar, wat verstaatmen onder emancipatie.Â? Â?Wel, dat de vrouwen zich vrij

maken...Â? Â?Vrij ?Â? Â?Ja, och, je weet het net zoo goed als ik.De vrouwen willen dezelfde rechten hebben alsde mannen. Zij willen even vrij zijn in haargedachten, woorden en daden, en om daartoe tekomen, nemen zij mannelijke manieren aan, roo-ken, spreken luid, schrijven en spreken in \'t pu-bliek en meer van die onvrou\\ Tijke zaken...Â?Â?Ja, dat luid spreken, rooken 2 lfs, â€” ofschoonik altijd in \'t zuigen op een rolletje tabak eer-der iets kinderlijks, dus eerder iets vrouwelijksvond, dan iets krachtigs of mannelijks â€” ruwemanieren, dat vormt de carricatuur van de ge-??mancipeerde vrouw, maar de echte, de goedeemancipatie bestaat daar niet in.Â? Â?En waarin anders ?Â? Â?Daarin, dat de vrouw als een denkend we-zen tot iets anders opgeleid wordt als om denman te dienen !Â? Â?Dienen uit en in liefde.Â?

Â?Wij zullen de liefde en alles wat zich metdien fraaien naam tooit eens buiten de kwestielaten. Maar zooals de schrijfster van dit bladzeer juist zegt: de intellectueele opvoeding vanjongens en meisjes moest dezelfde zijn, om de



??? eenvoudige reden, dat er zeer intelligente vrou-wen en zeer domme mannen kunnen Lestaan enhet jammer is, dat men kostbare opvoedingenaan de laatsten geeft en de eersten zoowat me-thodisch onwetend gelaten worden. Zij voegt eraan toe, dat deze ramp voor de vrouw niet zoogroot zou zijn, indien de mannen in\'t algemeenalle vrouwen vrij hielden van levenszorgen. -Maar wat gebeurt ? Duizenden meisjes en vrouwen hebben dezelf-de zorgen als de mannen en zij zijn niet ge-wapend, niet uitgerust voor die zorgen, tenge-volge van een onvoltooide ! intejllectueele Opvoe-ding. Meisjes toch worden alleen voldoende on-derwezen om aangenaam in den omgang metmannen te kunnen zijn, zij worden tot geener-lei beroep opgeleid en er is toch niemand, dievoor hen zorgt als zij geldgebrek hebben.Â? Â?Waarom trouwen zij dan ook niet?Â?

Â?Lieve moeder, in Duitschland zijn anderhalfmillioen meer vrouwen als mannen en daar elkeman maar ?Š?Šne vrouw mag hebben, en er buiten-dien zooveel ongetrouwde mannen zijn......Â? Â?Nu, dan; moeten de vrouwen maar werken.Â? Â?Juist, en dat is nu precies het hoofdideevan de emancipatie, het werk, elk werk, eikenwerkkring, behalve die, welke te veel physiekekrachten vereischt, voor de vrouw open tezetten. Hiervoor moet echter een opleiding vande jeugd af bestaan, zooals bij de jongens, diehalfhandsche opvoedingen, die onze meisjeskrijgen......Â? Â?Er is wel iets voor te zeggen, maar al dieveranderingen vind ik dwaas. De wereld heeftal zoo lang geloopen, dat het anders was entoch goed ging, waarom houdt men zich nietbij \'t oude; elke verandering is geen verbete-ring; al schijnt de theorie ook goed, in depractijk kon het wel eens

tegenvallen. â€” Vroe-ger dacht men niet aan dergelijke kwesties; enmen â–  was gelukkiger, tevredener dan tegen-woordig.Â? Â?Ik geloof met u, moedertje, dat het veledenken en analyseeren, het zoeken naar oplos-sing voor onoplosbare vraagstukken, eerder totmelancholie en pessimisme voert dan tot tevre-



??? denheid en geluk. De menschen zijn minder op-pervlakkig dan vroeger, zij vragen rekenschap,zij zoeken naar het Â?hoeÂ? en Â?waaromÂ?; maarjuist bij dezen aanleg van geest is het onmoge-lijk, dat de positie van de vrouw dezelfde blijftals ze vroeger was, en waarschijnlijk is diezucht naar emancipatie het natuurlijk gevolg vande sociale toestanden.Â? Â?Ik heb toch zoo\'n hekel aan dat woord :emancipatie !Â?. Clara glimlachte. Â?Dat \'s een lief zwakje van u, moeder, hetis ki- \'.erlijk na??ef, een beetje ouderwetsch endaarom hoop ik, dat u die hekel... behoudenzult.Â? Mevrouw Verwillingen en haar dochter kon-den het nogal goed vinden samen, vooral sindsClara weduwe was, al bleken beider karakterszoo geheel verschillend. Â?Hoe of jou nieuwe sympathieke redactrice datpunt behandelt.Â? Clara nam het blad op

om voor te lezen,teen de heer Verwillingen binnentrad. Â?Zoo vadertje, is u nu al thuis ? Zal ik ueen kopje thee schenken ?Â? Â?Wel manÂ?, zei mevrouw, haar breikous opden schoot latende rusten, Â?het stuk is nu tochnog niet uit, hoe kom je zoo vroeg ?Â? Â?Ik ging ons nichtje Dora afhalen, zij hadmeisjes-soir?Še en kon niet meegaan; ik kan nietgoed tegen eenzaamheid, ik moet in de comedieiemand naast mij he\'rben, daar ik mijn indruk-ken aan meedeel; het was buitendien een ver-velend stuk, zoo\'n vertaling naar Birch Pfeiffer,je weet ik houd niet van die Duitsche possen.Â? De vader plaatste zich tegenover zijn vrouwen nam een van de op de tafel liggende dag-bladen ter hand. Â?Zal ik uw chambercloak en uw pantoffelslalen halen, vader ?Â? Â?Heel graag kind; en schenk me dan ook eenkopje thee.Â? Clara

stond op om aan dien wensch te vol-doen, en schelde om de gewenschte kleeding-stukken beneden te laten brengen. De huiskamer van de Verwillingens was een



??? van de gezelligste vertrekken, die men zien kon.Er was niets schitterends, niets nieuws, maarelke stoel, elk schilderij had zijn geschiedenis:comfort, smaak, artistieke zin gaven er elkanderde hand. De proportie van de kamer zelf wasaangenaam, langwerpig vierkant met een hooggetint plafond. â€” Papa Verwillingen hield veelvan harmonie in kleuren. Achter de groote olie-verfschilderijen, familieportretten, die de murenversierden, had hij een donker behangsel ge-plaatst en de gebogen randen van \'t plafondvormden in tintenschakeering den overgang tus-schen het behangsel en \'t plafond. Deuren envensters waren donker eikenhout geschilderd, zooook de lambriseering, die op een meter hoogtelangs de muren liep. Boven den schoorsteeneen XVIIe eeuwsche spiegel en eenige wapen-borden en oud-Delftsche borden; stoelen en

ca-nap?Š waren ook meer dan een eeuw oud, metUtrechtsch fluweel overtrokken, bruinachtig rood;het buffet van oud ingelegd mahoniehout wasook uit de XVIIe eeuwj Een zwaar, onverslijte-lijk Doornik\'s tapijt, dat reeds bij den vader vanden heer Verwillingen in de zaal had gelegen,bedekte den grond. In \'t midden van de rondetafel, waar de familie om gezeten was, stondeen hooge, bronzen olielamp met een enormewit en rood zijden kap. â€” Huiselijk, gezellig,deftig, zoo geheel naar Verwilligens wensch,zag de hufskamer er uit, en wie dit drietalhad zien zitten zou ze zeker benijd hebben alsde gelukkigste menschen der wereld. Toch waren er zorgen en verdriet, onbevre-digde wenschen en donkere beelden in die driehoofden. Wat dachten zij dan wel ? Was er niet veel reden tot danken, reden tottevredenheid ? Waren zij niet

welgesteld ? Had-den zij elkaar niet . lief? Konden zij zich nietonder de gelukkigste menschen der wereld re-kenen ? Papa Verwillingen had veel verdriet over zijnzoon, de loopbaan van zijn dochter was hemook tegengevallen, maar hij had een tevredengemoed, deed op God vertrouwende wat zijnhand te doen vond en dacht: Â?apr?¨s moi le d?Š-



??? lugeÂ?. De moeder had zich in haar lot leerenschikken, ofschoon dit niet van \'t zachtste was. Jong getrouwd, teer, vurig bemind, was zijvan haar zes-en-twintigsle jaar bedlegerig ge-weest, waardoor haar man niettegenstaande zijnhuiselijke deugden toch van haar vervreemd wasgeraakt. Daarbij had zij een zorgend gemoeden \'t gedrag van haar zoon, het huwelijk vanhaar dochter, de financieele toestand, dien zijvond, dat Verwillingen te licht telde, dit allestrok zij zich erg aan. â€” Tengevolge van haarziek zijn, had zij zich afgewend uit te gaan,zag zoo weinig mogelijk menschen en voerdeeen teruggetrokken leven. â€” Clara had zich alsjong meisje nooit aan de levensopvatting vanhaar moeder kunnen wennen, zij gevoelde zichongelukkig thuis, en had daarom met beide han-den het eerste huwelijk, dat zich aan

haarvoordeed, aangegrepen. â€” Ook nu als weduwewas de vurige, levenslustige natuur niet in haaruitgedoofd en kon zij zich niet gewennen aanhet lampen schoonmaken, kopjes omwasschenenkousen mazen, dat haar eenige bezigheid in \'thuishouden was. â€” Zij had al eens aan haarmoeder voorgesteld, aan haar de geheele zorgvoor \'t huishouden over te dragen, en zelf eenswat rust te nemen. Maar de goede vrouw deedzoo weinig aan haar huishouding met haar drieoude gedienden, het werk ging zoo vanzelf, erwas zoo weintg na te zien, dat zij het ge-makkelijk af kon. Zij wenschte ook niet die op-perheerschappij van haar klein koninkrijk af testaan. Zoo zaten zij om de ronde taiel, elk methun gedachten, verlangens en vooruitzichten, her-inneringen en nieuwe indrukken door het lezenvan de bladen, die voor

hen lagen. Clara wasmeer en meer geboeid door het voor haar lig-gend Â?VrouwenrechtÂ?. Was het niet alles uithaar eigen hart, haar eigen denken gesneden ? Â?Eene vrouw moet voor alles vrouwelijk blij-ven. Niets is misplaatster, niets is wansmakelij-ker dan vrouwen, die haar sekse verloochenen,en niet door handel en wandel het teedere, hetzachte, het verborgene, dat de natuur in haarphysieke samenstelling gelegd heeft, voor oogen



??? houden. Wij zullen niet onderzoeken in hoeverre devrouw bij den man vergeleken tot een hooge-ren of lageren trap van volmaaktheid â€” alsschepsel â€” behoort, zoolang men aan jongensen meisjes niet dezelfde opvoeding geeft is ditmoeilijk uit te maken. Wat er mij toe brengtom over de ongetrouwde vrouw te spreken, isde wensch, dat de ongetrouwde vrouwen doorde opleiding, die men haar als jong meisje geeft,door de wijze waarop zij zelve later haar leveninricht â€” niet een belachelijk, medelijden op-wekkend, een soort van verworpen schepsel inde maatschappij zij. â€” Dit hangt af van de lei-ding der moeders en van de levenstaak, diehet meisje, tot vrouw opgegroeid, zichzelfstelt. Waarvan hangt het af, of een vrouw trouwtof niet trouwt? Niet van haar deugd, niet vanhaar schoonheid, niet van haar geld; men

zietdeugdzame en ondeugdzame vrouwen getrouwd,ook leelijke en mooie, rijke en arme. Hangt heter dan van af, of zij ooit bemind en ten hu-welijk gevraagd wordt ? Hoegenaamd niet; zijkan zeer goed de liefde niet beantwoorden ende aanvraag van de hand slaan. Wat maakt nu,dat de ongetrouwde vrouw als een minder we-zen beschouwd wordt, als iemand, die een me-delijdend of spottend glimlachje teweeg brengt ? Haar bpleiding, haar levensdoel, haar stre-ven? Waarom zou de ongehuwde vrouw bij degehuwde achterstaan, terwijl de ongehuwdeman niet bij den gehuwden achterstaat? Of ge-looft ge, dat bv. in den Haag de minster vanden Bergh achterstaat bij den minister Gericke,omdat de tweede vrouw en kinderen heeft ende eerste een bachelor is ? Â?Hoe komt het dan dat in dit opzicht devrouw wel achterstaat ? Hoe

komt het, dat hetgrijze hoofd van de alleenstaande vrouw zichnijgt en een schrede terugtreedt om de twintig-jarige getrouwde vrouw voor zich uit te latengaan, en deze laatste zonder1 blozen die eeraanneemt en met een glimlach het eerst bin-nentreedt......Â? Â?Ja, ja, zoo is hetÂ?, sprak Clara haKluid. En



??? zij dacht: Â?Zou deze schrandere vrouw nu ookhet geneesmiddel bij de aangetoonde wond gevenen ons zeggen....... Â?\'t-Is tien uurÂ?, sprak mevrouw Verwillin-gen luid, Â?Clara, kind, wil je even schellen, danzal ik het souper laten klaar zetten, jij blijftdan vader gezelschap houden, terwijl ik maarvast naar boven ga. \'t Is mijn klokje, en ik benveel gezonder als ik geregeld leef.Â? Clara gehoorzaamde en bood daarop haararm aan de moeder om haar naar boven te be-geleiden. Â?Welterusten, beste vriendÂ?. Mevrouw Verwil-lingen gaf een kus op het voorhoofd van haarlezenden man; deze stond op: Â?Bonsoir, ch?¨reamieÂ?. En op patriarchale wijze lei hij de handop haar hoofd en teekende haar een kruisje op\'t voorhoofd. Clara droeg het sleutelmandje; op de trapsprak de moeder: Â?Vraag nu maar aan vader, wat

of er metFrans is; laat hij je alles vertellen, ik ver-moed zelfs, dat hij nog veel voor mij ver-zweeg, de goede man...... hij houdt te veel van ons, vooral van zijn kinderen, hij is te zwakuit goedheid.Â? Toen Clara weer beneden kwam, zat de oudeVerwillingen achterover in zijn leuningstoel indiepe gedachten verzonken, een postpapiertjevoor zich en de teedere punt van de pen aanzijn lippen houdend, terwijl zijn oogleden ze-nuwachtig bevend naar een juiste uitdrukkingvan zijn opvatting schenen te zoeken. Clara nam stilzwijgend haar plaats weder inen las verder: Â?Het is de schuld van â€” de moeders. Ja,gij, mevrouw H., die u een man hebt weten teverzekeren, die gij gelukkig of ongelukkigmaakt â€” gij hebt zelf bijgewoond, dat onge-trouwde vrouwen in uw jeugd vernederd wer-den; gij hebt dus u zelf gezworen coute

quicoute te trouwen, en hebt dit ten uitvoer ge-bracht onder den indruk, dat vernedering encelibaat voor de vrouw gelijkluidend is, en of-schoon gij misschien doodongelukkig) in tiw hu-welijksleven waart, hebt gij uw dochters inde-



??? zelfde begrippen grootgebracht, en,... nu zegik u: gij hebt gelijk, althans indien zij opge-voed worden, zooals gij het doet.Â? Â?Zullen wij ook soupeeren, Clara ? Ik kanmisschien straks beter schrijven, ik ben nog be-sluiteloos....... Â?Zooals u wilt, vader, u blijft anders tot ?Š?Šnuur op, en ik vind het zoo ongezellig als ualleen zit; wij kunnen in elk geval de meidenom elf uur naar bed sturen.Â? Ja, maar moeder heeft ook niet graag, datjij laat naar bed gaat, laat ons dus maar eenstukje eten.Â? Clara lei met een zucht haar blad ter zijde...en begon een paar boterhammen te snijden. Â?U schijnt bezorgd te zijn vader, is er iets,dat u hindert ?Â? Â?Heeft moeder je niet over Fransch gesproken ?Â? Â?Neen, zij zei... de moed ontbrak haar.Â? Â?De arme jongen is ziek, hij moet volstrektvoor herstel van gezondheid naar huis komen.Â?

Â?Dat is verschrikkelijk, vader, hij was nu pasaan \'t hoofd van zoo\'n mooie zaakÂ?...... Â?Mooie zaak... mooie zaak... \'t blijkt dat datook al niet pluis was; â€” de chef uit Ham-burg is zelf naar Londen gekomen... Frans isbuitendien al reeds geruimen tijd niet meer indie zaak.Â? Â?Sinds geruimen tijd! En \'t is nog geendachtmaanden, dat hij die werkzaamheden aan-vaardde.Â? Â?Nu ja, en al meer dan zes weken is hij eruit en ziek en ze hebben hem een proces aan-gedaan en dat heeft hij ook verloren, en hij isnu zoo ziek, als hij maar transportabel is ! â€”Och! men moet nooit zijn kinderen zoo ver vanzich laten weggaan... die noodkreet, dien hijmij zendt van den overkant van den oceaan,doorsnijdt mij \'t hart!Â? De heer Verwillingen liet het hoofd diep op deborst zinken. Och, vadertje, hij is flink en sterk en zijn ge-zondheid zal zich

gauw hersteilen. Heeft u hem??inanci??el ook moeten steunen ?Â? Â?Natuurlijk, maar dat doe ik met pleizier, als\'t helpt; alleen dezen keer zal het niet gehol-



??? pen hebben; hij was pas een maand in ?–ie zaak,toen heb ik geld gestort, hopende hem daar-door daarin staande te houden, dat is nu ookweg......Â? Â?Och, vader, waarom deedt u dat ? Hetzelfdegeval heeft zich met Frans al twee-, driemaalvoorgedaan, dat had u er nu van moeten te-rughouden.Â? Een flikkering ging door de oogen van Ver-willingen; hij keek op. Â?Ik ben vrij met mijn geld te doen, wat ikgoed vind, ik ben daar niemand Rekenschap vanschuldig; ik mag gedurende mijn leven alles op-maken, als ik wil. Of ik dat nu opmaak vooreigen pleizier of ten nutte van een mijner kin-deren, dat blijft aan mij,Â? Clara voelde \'t bloed haar naar \'t hoofd stijgen;zij antwoordde met gesmoorde stem: Zeker, vader, ik permitteer mij ook geen aan-merking, vooral niet als het ten nutte van Fransis, maar ik meende, dat u juist

zei, dat het nut-teloos was geweest...... Och, en ik ben zoo bang, dat u, die altijd in weelde leefde, dat udoor te groote goedheid voor uw kinderen nogeen bekrompen ouden dag zult hebben. â€”Wees u niet boos op me, ik meende het nietkwaad.Â? Maar de vader was nog niet gekalmeerd. Hijkende slechts al te goed de groote gebreken vanFrans en zijn eigen zwakheid voor deneenigenzoon, en die overluiging deed hem, den goeden,vredelievenden man â€” met hartstocht naar ver-ontschuldigingen voor zijn kind en voor zich-zelf zoeken, en wrevelig voelde hij zich gestemdjegens ieder, die deze wonde plek in zijn zieldurfde aanraken. Â?Je bent altijd maar bezorgd voor je eigenerfenisÂ?, zeide hij barsch. Â?O vader! dat meent u niet! Neen, wij kin-deren, wij kunnen werken; als u en moedermaar zorgeloos leeft tot aan het

einde.Â? Â?Je stelt je de toekomst veel te zwart voorÂ?,hernam hij veel zachter, en uit stem en gebaarsprak zijn berouw reeds over de oogenblikke-lijke heftigheid. Â?Ik hoop het van harte... en wanneer komt



??? Frans ?Â? Â?Ik denk morgen, langs Harwich-Rotterdam,ik schreef juist aan mijn vriend van Doorn inRotterdam, of hij hem aan de boot wilde gaanafhalen, maar ik bedenk, dat Frans wellicht ge-dragen zal moeten worden, en het beter is, datik er zelf heenga om dat alles te bestieren.Â? Â?Het is anders heel: geen weer.Â? Â?Dat is niets! Denk eens hoe onhartelijk hetzou zijn in zijn oogen, als hij daar afstapt naal zijn verdriet en ongelukken en niemand vanzijn familie hem tegemoet komt.Â? Â?Het zal hem zeker veel pleizier doen, alshij u al in Rotterdam ontmoet.Â? Â?En mij dan ? Die beste jongen! Mijn hartheeft dikwijls zoo sterk naar hem verlangd !Â? Verder werd er onder het souper niet veelmeer tusschen vader en dochter gesproken.Clara\'s hart was met medelijden, maar ook metbitterheid vervuld. Zij was overtuigd, dat Frans\'ziekte zoo erg niet

was, en dat hij door on-achtzaamheid en te groote verteringen, ook diezaak had laten verloopen. Zij had nooit, ookniet toen zij trouwde,, eenig\' geld van haarvader kunnen krijgen, het weinige kleedgeldwerd haar nog met moeite en tegenstribbelinggegeven, zij wist\', dat Frans reeds een paarton van het ouderlijk fortuin verkwist had enofschoon zij vooral bezorgd was voor denouden dag van haar ouders, dacht zij ook aanhaar verder eigen leven en dat het toch zoohard was, nooit iets te bezitten, zelf al heeftmen gefortuneerde ouders. De meiden kwamen de sleutels van \'t huis bin-nenbrengen en wenscheten: goeden nacht ! Kort daarop nam ook Clara van haar vaderafscheid, en spoedde zich naar haar kamer, tenprooi aan de oproerigste gedachten. â€” Ja ! zijhad goede ouders, zeker de knapste en vroom-1ste menschen, die er bestonden, en zij

hieldzooveel van hen, maar... maar... het was tochwel wat erg, dat voor den jongen, voor denzoon, voor een man, voor wien elke weg open-staat, die maar te willen, te werken heeft omte slagen, dat daaraan al het fortuin wordtweggeschonken, terwijl aan het meisje, de vrouw,



??? die slechts met zooveel moeite door \'t leven zoukunnen komen, niet eens gedacht wordt, daarwordt niet voor gezorgd. â€” O, zij wist het,zeker, vader had voor Frans nog veel meergedaan dan hij durfde bekennen... waarschijnlijkwas bijna alles, wat hij bezat, weg... weg?!En zij dan, Clara ? In weelde en zorgeloosheid opgevoed, nietvoorbereid om voor \'t eigen onderhoud te moe-ten zorgen... Als men haar geen fortuin nawilde laten, daar zij toch eigenlijk recht ophad, waarom haar dan tenminste geen opvoe-ding gegeven, die haar in staat stelde zich voorarmoede te vrijwaren ? ! â€” Â?Ja, ik heb goedeouders!Â? dacht zij, Â?maar o God, wat zijn zijonrechtvaardig jegens mij !Â? Zij zat op haar bed en viel snikkend methet hoofd in de kussens. Zij kon nu toch niet slapen, haar gemoedwas te onrustig, en

om zich wat te verzettenstak zij haar gas op en ging met het reedsgeliefde Â?VrouwenrechtÂ? nog een poosje aanhaar tafel zitten.Langzamerhand droogden haar tranen en kwa-men er wat onderwerping, wat moed in haarziel. Zij vervolgde haar beneden begonnen lec-tuur. Â?Wat doet mevrouw H. ? â€” Hoe voedt zij,en duizenden moeders met haar, haar dochtersop ? â€” Van het eerste kinderbal op zevenjari-gen leeftijd, tot twintig jaar later, waar hetoud wordende meisje naast zeventien en acht-tienjarigen verschijnt, (bedelend om opgemerkt,gecourtiseerd en getrouwd te worden) luidt hetsteeds: Â?Nu, met wien heb je gedanst? enwat heeft hij gezegd ? Gaf hij je een bloem ?Komt hij je geen visite maken? Heb jelui geenafspraak gemaakt voor een volgende partij ?Â?De moeders bieden in, groote en

kleine kringenhaar dochters als koopwaar aan, het meisjevoelt zich als eene slavin, die geketend en haarprijs niet waard bevonden wordt, en dat huwe-lijk, door de ouders zoo gewenscht, drukthaar als een zwaard van Damocles, doet haareen soort van wrok gevoelen tegen elk jong-mensch, dat met haar spreekt.



??? Mijns inziens is het opjagen, het vervolgen,dat\' men jonge meisjes doet, om toch de ver-overing van een of ander mannenhart te ma-ken, eenvoudig immoreel. Het leidt, het dwingttot coquetterie. Ik herhaal mijn vraag: Waarom wekt eenongehuwde vrouw medelijden op en een onge-huwde man niet ? Omdat men uit het niets-dcende leven der vrouwen opmaakt, dat zij welwilden trouwen maar geen partij konden vin-den, terwijl men van den man veronderstelt,dat hij wel tien vrouwen zou kunnen krijgen.De vrouw, die niet door een man een onafhan-kelijke positie in de maatschappij verkrijgt, moetzich deze positie door eigen werk verschaffen,en zij zal oud wordende â€” ook ongetrouwdâ€” niet teruggezet, maar naar waarde ge??erdworden.Â? Â?Ja ! ja !Â? sprak Clara luid, Â?ik wil, ik zalook werken ! Van mijn armen man hield iktoch niets over.

Vaders fortuin wordt doorFrans vernietigd, ik kan toch later niet, alsoud geworden weduwe bij mijn nichten en ne-ven om ondersteuning aankloppen ! Dat nooit!Â? Zij \'was nog te opgewonden om naar bed tegaan ?Šn wilde eerst \'t artikel uit lezen. Zijsloeg een paar anecdoten over en las verder: Eene soort van wrevel, van verontwaardi-ging maakt zich van de vrouw meester, diewerkkracht en talent in zich voelt sluimeren,maar die ten gevolge van een zeer weinig ont-wikkelde opvoeding achterstaat bij haar broe-ders. Dit gevoel neemt natuurlijk toe, als diebroeders bewijzen nuttelooze leden der maat-schappij te zijn, en de sommen geld, welke huntoevertrouwd worden, spelend verkwisten, ter-wijl dezelfde sommen aan de ijverige, werkzamezusters niet toevertrouwd worden, â€” op gronddat zij vrouw zijn ! â€” Zij, die lachend enschouderophalend

spreken over de vrouwen-emancipatie, hebben zelf nooit geleden onder deontzegging van zooveel rechten, aan welks ge-mis de vrouwen zich te onderwerpen hebben.Het groot kwaad schuilt daarin, dat men nietallereerst vraagt : dat schepsel, dat denkendewezen heeft het verstand, overleg, kennis van



??? zaken, een grondig doorzicht en helder hoofd,neen, men vraagt: is het een man of eenevrouw ? Hoe is het mogelijk, dat in onze verlichteeeuw, eene eeuw, waarin men de intelligentiehooger schijnt te stellen dan de ruwe kracht...hoe L het mogelijk, dat men het allerhoogsteprerogai. op intellectueel gebied, aan hetsterke geslacht toekent ! Ik protesteer tegen het gemoraliseer, niet allejongens mu ten zus en alle meisjes zoo opge-opgevoed w jrden. Waarom zegt men \'t is een jongen, dus moetik alles voor zijn opvoeding, voor zijn toekom-stige carri?¨re opofferen. Of wel: \'t is een meisje,dus behoeft zij maar van alles zoo\'n beetje tekennen. Later moet zij dan maar zeggen eenman met geld te trouwen, die haar onderhoudt.â€” Niet in woorden zegt men dus, maar menhandelt om dit doel te bereiken. â€” Ik

teekenprotest aan uit naam van alle jonge vrouwen ennoem deze handelwijze immoreel. Indien alleouders ten minste aan hun meisjes een kapitaalverzekerden, zoo zij haar geen middelen gevenom in eigen onderhoud te voorzien ! Of heteen of het ander !Â? Nu was Clara vermoeid, zij had met geheelhaar hart, met geheel haar verstand de woor-den van de schrijfster in zich opgenomen, diewoorden, die zoo sterk haar innigste overtui-ging vertolkten. Zij begon zich te ontkleeden : Â?Als Frans thuiskomtÂ?, dacht zij, Â?zal ik vastnaar een werkkring uitzien; later is \'t wellichtte laat. In elk geval zal ik morgen aan deschrijfster van dat artikel mijn warme sympathiebetuigen.Â?



??? OP DE GOLVEN DES LEVENS.Hij had haar leeren kennen en liefhebben. Het was op den dag, dat zijn proces ge-voerd werd. Van de uitspraak des rechters hing zijn toe-komstige welvaart af of zijn ru??ne. â€” De ge-rechtszaal werd hem te eng, angst en span-ning maakten hem onzinnig. â€” Hij mocht tochniet spreken: zijn advocaat was voor hem bezig.Hij liep de zaal uit, de straat op, en volgdeeen zijstraat, waarin veel lieden zich bewogen. Men sprak hem aan : Â?H?Š! Verwillingen, jij daar! Ik zag je inlang niet; je gaat zeker ook naar de wedren-nen ?Â? Â?Ik-?Â? Â?Ja, jij, natuurlijk ! Kom! hoe heb ik \'t numet je ?Â? Â?Och niets ; â€” weet je, ze voeren op hetoogenblik een proces over mijn zaken......Â? Â?Een proces ! Wel jongen, je doet wijs, datje er niet bij blijft, \'t Is goddelijk weer, de wed-rennen zullen prachtig zijn. Kom, een verzetjezal je goed

doen.Â? En de spreker stak zijn arm in dien vanVerwillingen en Â?troonde hem meeÂ?, zooals demenschen zeggen. Wij zijn te Epping bij Londen. Op het Â?terreinÂ? was alles in volmaakte feest/stemming, een heerlijke Meizon bescheen de on-afzienbare, witte renbaan; talrijke equipages,rijke damestoiletten, gegons van stemmen doorluid gelach afgebroken, wuiven en roepen vanlieden, die elkander herkenden, dringen en zoe-ken naar plaatsen, in de verte het preludeerenvan militaire muziek...... Hier Verwillingen, hier zijn mijn vrienden,



??? volg mij als \'t je blieft, ik zal wel doordrin-gen.Â? â€” Verwillingen gehoorzaamde. Â?Zoo, ben jelui daar nu, \'t heeft moeite ge-kost door die menschenmassa te komen, maar...ik kom nu ook met een verrassing: dames,mijn vriend Verwillingen, die met moeite uitzijn aardsche beslommeringen tot dit kleine pa-radijs te brengen was; â€” mevrouw van Aal-sum en mevrouw Roosberg, zusters; â€” ver-der mijn vrienden van Aalsum en George El-dertÂ?. â€” Men boog. Verwillingen stond naast mevrouw Roosberg,die geheel door No. I van de nu openendewedren ingenomen, geen woord tegen hemsprak. De feestelijke stemming, die rondom hemheerschte,voerde hem met kracht naar het contrast daar-mede â€” naar zijn eigen toestand terug; zwij-gend en strak voor zich uitziende scheen zijnblik in \'tzand aan

zijn voeten te graven; hijhoorde noch het handgeklap, noch het joelender menigte. Â?Hadt u ook op No. 1 gewed?Â? De stem van mevrouw Roosberg schudde hemwakker. Â?Gewed?... Neen... Ik geloof niet...Â? Zij wilde lachen, schertsen, hem voor een droo-mer uitmaken; maar zij bemerkte, hoe hij tever-geefs trachtte te glimlachen, en haar Â?Jiedelijdendvrouwenhart maakte, dat zij met weeke stemvroeg: Â?Gij zijt ongelukkig ?Â? Â?Ik heb een proces, dat mij van een welge-steld man plotseling tot bedelaar kan maken; â€”deze namiddag is de uitspraak der jury....... Zij keek hem aan, zij luisterde, zij liet hemvertellen. Ook voor haar bestonden de wedren-nen niet meer. â€” Het deed hem goed, zijn hartuit te storten. Hij voelde, dat haar belangstellingin hem elk oogenblik groeide...... Toen hij uitgepraat had,

rustten de oogen derjonge vrouw vorschend op hem, om nog meerte hooren. Â?Nu weet gij allesÂ?, zeide hij. Â?Maar...... indien -gij uw proces verliest,



??? Â?Dan ben ik doodarm, dan weet ik niet, watte beginnen.Â? Â?Hebt gij geen familie meer, geen rijke, in-vloedrijke vrienden ?Â? Â?Bij mijn familie sta ik in geen goed boekje;ik heb mijn eerste jeugd verspeeld, ik heb: veelsch lien gemaal t, daaraan is alles opgegaan,waf ik ooit zou kunnen erven, daarbij woontmijn familie ver van hier, aan den anderen kantvan de Oceaan... en vrienden? Heeft men ooitvrienden als men geen geld heeft ?Â? Â?Zeker ! Oh, gij moet niet zoo pessimistischzijn; er bestaan edele goede menschen, dat ge-looft gij toch ook ?\'Â? Â?Ja.Â? Â?Welnu, dan bestaan er ook zulke vrienden.Â? Â?Ik heb ze nooit ontmoet.Â? Â?Ook...... geen vriendinnen ?Â? Â?Een man kan toch de hulp van een vrouwniet aannemen ?Â? Â?Misschien geen materieele hulp, maar menheeft ook wel eens iets anders noodig.Â? Verwiilingen keek weer

zwijgend voor zichuit.,â€” Hij dacht, dat het een aangename gewaar-wording was zoo\'" jonge vrouw met een ze-kere moederlijke bezorgdheid over zijn toekomstte hooren spreken. Hij wendde zich tot haar: Â?Ik heb u nu alles van mij zelf gezegd, ver-tel mij nu ook iets van uÂ?...... Â?JaÂ?, zeide zij hartelijk, Â?dan kunnen wij mis-schien nog vrienden worden, zooals gij er geenschijnt te kennen.Â? Het verhaal van mevrouw Roosberg was heeleenvoudig. Zij en mevrouw Aalsum waren zus-ters, beiden uit Glasgow, Sanders genaamd; bei-den in Londen getrouwd; maar terwijl haarzuster daar vlak in de nabijheid met haar manstond, zou zij nooit meer zoo gelukkig zijn; mettwintig jaar gehuwd te zijn, verloor zij haarman reeds na twee jaar huwelijk, en was m ruim drie jaar weduwe...... Zomers was zij veel bij haar ouders in Glasgow, maar zij nam tochelk jaar

voor eenige maanden haar intrek inLonden, zij hield zoo dolveel van de twee kin-deren van haar zuster; â€” zij was echter ookzeer op haar eigen vrijheid gesteld, logeerde ook



??? niet bij haar zuster, maar in een familiehotel inKensington, waar zij het geheele jaar door haarvas\'e kamers hield. Veel merkwaardigs was er niet in dat leven,maar Frans Verwillingen luisterde toch aandach-tig, hij wist zelf niet, waarom het hem boeide. Verwillingen had zijn proces verloren. â€” Hijkon onmogelijk ineens verwezenlijken, hoeveel el-lende het gevolg hiervan zou zijn. En dat hijniet geheel radeloos was, kwam wellicht doorde gedachte: Â?Ik zal het aan Lucie Roosberg gaan vertel-len, zij zal in mijn verdriet deelenÂ?. Van het-geen hem na het verloren proces overbleef, konFrans Verwillingen nog een paar weken op denzelfden voet blijven leven, gedurende dien tijdzou hij naar een betrekking zoeken. De vriendschap tusschen hem en Lucie groeidemet den dag aan; telkens kwam hij haar ver-

tellen, welke pogingen hij aanwendde, in hoe-verre hij slaagde, welke hoop hem voor de toe-komst bezielde, vooral mi, â€” nu hij haar totsteun en licht had. Zoo verliepen dagen,! weken. â€” Hij had noggeen betrekking gevonden, al was hij ook tel-kens op het punt, te zullen slagen. Zij wist, datin de vierde week zijn middelen van bestaanuitgeput] zouden zijn. En juist die vierde weekkwam hij niet meer. Twee avonden wachtte zijhem tevergeefs, toen hield zij het niet meer uit,maar zocht hem op...... Hij was ziek â€” sinds twee dagen bedlegerig. Zij aarzelde. Â?Er was niemand gekomen om hem te bezoe-ken, hiji had ook geen dokter ontboden.Â? Zij liet zich zijn apartementen wijzen. Zij noemde haar naam voluit aan den be-diende en vroeg om binnengelaten te worden. Â?Ben jij het werkelijk, Lucie? Wat

zullen demenschen wel zeggen ?Â? Â?Dat is van later zorg. Waarom zondt je mijgeen boodschap? â€” Zeg mij eerst, wat je man-keert.Â? Â?Oh, niets, eene kleinigheid; ik wilde met hetspoor naar de City, ik had gehoord, dat er op



??? het kantoor van Flict en Co eene plaats openwas... \'t schijnt, dat ik een duizeling kreeg...men vond mijn adres in mijn zakboekje; ik werdhierheen gebracht.Â? Lucie bezag zijn gelaat; het was rood en op.gezet. En sinds-?Â? Â?Nu wacht ik, totdat de pijnen, die ik overalheb, verdwenen zullen zijn.Â? Â?Hebt ge geen dokter laten komen ?Â? Â?NeenÂ?. Â?Wij zijn immers vrienden \\â€” mag ik dus voorje handelen ?Â? Â?Doe, wat ge goed vindt.Â? Lucie schelde, gebood den knecht terstond eendokter te halen, legde daarop hoed en mantel af,en plaatste zich naast het bed. Gedurende eenige weken was en bleef Lucie detrouwe ziekenverpleegster. â€” De dokter had dentoestand van Verwillingen zwaar ingezien, degrootste voorzichtigheid en meeste zorg voorge-schreven. Zonder er met haar vriend over te spreken,had zij zijn apartement opnieuw

gehuurd. De herstelling trad langzaam in. Dankbare vriendschap eenerzijds, opofferende,dag en nacht wakende zorg anderzijds, haddenden band tusschen Frans en Lucie enger geslo-ten. Hij was nu wel genoeg om naar de finan-ci??n te informeeren. Â?Op dat gebied is alles in orde, maak je geenzorgen.Â? Â?Maar, Lucie, dan hebt gij alles betaald, entoch... hebt gij mij niet gezegd, dat uw inko-men zeer gering was ?Â? Â?Dat is ook zoo, maar ik zal toch langza-merhand alles af kunnen betalen, alleen...Â? Â?Welnu, ik dacht erover mijn kamers in hethotel op te zeggen, omdat twee huizen wel watzwaar voor mij is.Â? Â?Zeer goed; buitendien is nu deze woning deuwe, daar gij toch de huur betaaldet, en ben ikuw gast... indien gij mij tenminste hebben wilt,totdat ik geheel hersteld zal zijn.Â?



??? Oh, Frans, Frans, je geeft me te veel geluk!Â? Zij viel snikkend op de knie??n naast zijn zie-kestoel en kuste zijn handen. De vriendschap was tot liefde gegroeid enLucie, uitgeput door haar angsten, waken en zor-gen, kon haar gevoelens niet langer bemeesteren. Zeer langzaam kwamen de krachten van Fransterug, en met het toenemen zijner gezondheidbegon ook voor zijn hart een nieuw leven, enmeende hij, nooit zoo innig bemind te hebben,als hij het nu Lucie deed. Zij had haar kamers in \'t hotel opgezegd, enhad haar meubels naar het apartement laten ko-men, dat vroeger door Verwiliingen alleen be-woond werd. Toch bleek haar klein inkomen nietgroot genoeg; het apartement was duur, de dokters-rekeningen, de versterkende .middelen, alles kosttezooveel geld. Wel had zij reeds met Frans\'

goed-vinden den knecht afgeschaft en een dienstmeisjegenomen, maar toch... de zorgen werden grooteren zwaarder naarmate het tijdstip van velerleibetalingen naderde. â€” Zij had van haar man eennet inkomen, waarvan zij alleen fatsoenlijk en ophaar gemak met eenig comfort kon leven, maardit inkomen was niet toereikend, om er ook eenman van te onderhouden, en nog wel een, diedoor zijn ziekelijken toestand en in weelde aan-genomen gewoonten heel veel verteerde. Wat te doen? Als zij eens trachtte een gedeelte van het apar-tement te verhuren en wellicht de huurders inden kost nam ? Dit was te probeeren, maar watal zorg en nieuwe last voor haar, en dan hetonaangename van een ondergeschikte rol te gaanspelen, terwijl zij gewend was, als rentenierstergoed te leven. ! Haar liefde voor Frans

echter overwon elkemoeilijkheid, en als het haar slechts gegevenmocht zijn hem te behouden en tot zijn volko-men herstel te verzorgen, dan scheen alles haaraannemelijk. â€” Maar hij ? â€” Zou hij het nietonaangenaam vinden ? Eenigszins schuchter stel- zij het hem voor, zij voelde zich schuldig...... dat zij niel meer geld had. Â?Wel zeker, kind, doe dat gerustÂ?, had Fransgeantwoord, Â?wij hebben zes kamers en kun-



??? neu er twee missen, â€” het apartement is im-mers van jou, je kunt er mee doen, wat je wilt;ik ben je eerste gast en zoek er nu nog tweebij te krijgen; het zou dunkt mij het best zijn eengetrouwd paarÂ?. Had hij niet begrepen, dat het haar moeilijkviel? Waarom sprak hij nooit over zijn naderendebeterschap, en dat hij dan ook wat zou verdie-nen. Waarom sprak hij nooit over een mogelijk hu-welijk tusschen hen ? Nu kon dit nog niet, dat wist hij ook wel,want hij had niets, en het kleine inkomen, datzij van haar man â€” na zijn dood genoot, zoubii een nieuw huwelijk ophouden en tot diensfamilie terugkeeren. Af en toe kwamen dergelijke gedachten; wel bijde jonge vrouw op, maar zij verbood zichzelfdaarbij stil te staan, en was Frans o zoo dank-baar, dat hij niets tegen haar plan scheen tehebben. Omstreeks het

midden van den zomer haddeneen heer \'en eene dame de kamers gehuurd,Frans kon zich als geheel hersteld beschouwenâ€” hij en Lucie genoten nu volop het geluk vanhun samenzijn. Â?Hij is weer opnieuw ingestort; hij had ookvoorzichtiger en stiller moeten leven.Â? â€” Dezewoorden sprak de dokter op verwijtenden toontot Lucie. â€” Frans Verwillingen had eene con-gestie naar \'t hoofd en daarop eene flauwte, dievijf uur geduurd had. Eenige dagen zweefde Lucie tusschen de ont-zettende vrees hem te verliezen, en de dankbare,zwakke hoop, hem door haar zorgen behoudente zien. â€” De jonge, sterke natuur van Verwil-lingen kreeg de bovenhand: het gevaar was op-nieuw geweken ! Nu zou zij wel oppassen, zij zou er wel voorwaken, dat hij geen onvoorzichtigheden beging. De herfst volgde op den

zomer, en langzaam,o zoo langzaam, ging de beterschap voorutt. De dokter sprak er over hem naar Amster-dam, naar zijn familie, terug te zenden, tot vol-



??? komen herstel. Getroffen door zijn lijden, hadden zijn oudersen verdere familieleden reeds de handen verzoe-nend uit de verte toegestoken en ook af en toegeldelijken steun gezonden. Verwillingen zou met een koopvaardijschip overNoorwegen de reis maken, de dokter stelde zichveel voor van den goeden invloed der zeelucht. En Lucie ? Â?O, mijn lievelingÂ?, sprak zij, het is mij bijnaonmogelijk je alleen te laten gaan, ik kan nietvan je scheiden, maar als het voor je welzijnis...je v/eet het, voor je geluk heb ik alles veil, ikzou er zelfs mijn leven voor willen geven.Â? In mijn vaderland zal ik zien een goede zaakover te nemen, en dan kom jij ook, nietwaarLucie, dan wordt je mijn vrouwtje voor altijd.Â? Zij leunde sprakeloos van geluk aan zijn borst.Het was voor het eerst, dat hij over hun huwe-lijk sprak, en het was de vooravond

van zijnvertrek. Frans Verwillingen werd in zijn familie metopen armen ontvangen. Iedereen had medelijdenmet zijn tegenspoeden, men vergat de dolheden,in vroegere jeugd bedreven. â€” Zijn vader liethem tot herstel van krachten een reis doorZwitserland en Itali?? maken. Â?Eerst moeten zijn krachten herstellen, dan kanhij een werkkring zoekenÂ?, had de vader gezegden er aan toegevoegd: Â?hij heeft al zooveel op-gemaakt, dat hij later niets meer kan erven, ikdank God, dat, hoe gering mijn fortuin pok is,dat mij overblijft, ik er nog een gedeelte van be-steden mag om aan mijn zoon zijn gezondheidte doen herwinnen.Â? Frans Verwillingen werd dan ook gezond enflink en sterker dan hij ooit geweest was. â€”Hij was nu dertig jaar oud, groot en schoonvan gestalte, met een lange blonde snor, bruineoogen, die altijd schenen

te denken, en langzame,aristocratische manieren, die beter aan een prinsdan aan een man van zaken zouden gepast heb-ben. Hij besteedde de grootste zorg aan zijntoilet en gaf zich nocit c\'e minste moeite om aanwie dan ook, te behagen.



??? Zijn voorkomen maakte, dat iedereen hemopmerkte en de grootste verwachtingen vanhem koesterde. Zijn hoofdkaraktertrek was gemakzucht endeze ging gepaard aan een niet geringe waar-deering van zijn eigen persoon; waarop ofdie waardeering berustte, zou hij zelf moeilijkhebben kunnen zeggen. Hij zag er niet tegenop zich met zaken te bemoeien, als hij zichdaarbij aan niemand behoefde te onderwerpen,over een ruim kapitaal kon beschikken en zichniet moest inspannen of vermoeien. â€” Zoo washet hem ook volstrekt niet onaangenaam ge-weest, toen drie jaar te voren een Hamburg-sche irma, hem, ter wille van zijn vaders naamaanzocht om, met een kapitaal van 600.000Mark een succursaal van hun zaak in Londenop te richten. â€” Hij had echter zooveel kos-ten aan de inrichting van...... die zaak

besteed, dat zijn kapitaal in drie maanden verteerd wasen de firma hem een proces voor wanbeheeraandeed, dat hij verloor en waardoor hij uitde zaak werd gezet. Het was bij die gelegenheid, dat hij LucieRoosberg had leeren kennen. Sinds zijn vertrek had zij hem dagelijks ge-schreven en hij antwoordde haar eens in deweek: Â?op reis heeft men zoo weinig gelegen-heid.Â? Zij noemde zich altijd zijn Â?little wifeÂ?;zond hem zakdoeken, die zij voor hem gebor-duurd had; en ofschoon zij nog tobde enzwoegde om de voor hem gemaakte schulden afte betalen, schreef zij hem telkens: Â?Als je beter bent en je vindt geen goedezaak in je vaderland, kom dan weer naar En-geland terug; het leven is hier veel goedkoopermet twee??n dan alleen.Â? Als Frans Verwillingen alleen tegenover zich-zelf was en zich afvroeg,

of hij die vrouw lief-had, dan moest hij zich bekennen: ja, hij hadhaar lief, hij had haar liefgehad van \'t eerstecogenblik, dat hij haar had gezien, hoe warehet anders mogelijk geweest, dat hij zijn ganschehart zoo ineens aan een vreemdelinge had uit-gestort? â€” En bij die neiging was het gevoel



??? van oneindige dankbaarheid voor al haar goed-heden gekomen. Ja, als hij nu eerst maar eenbestaan had, dan zou hij over haar tot zijnouders spreken; zij zou zijne vrouw wordenvoor \'t geheele leven, dat kon, dat mocht nietanders.Â? Maar... wie is meester over zijn eigenhart?â€” Wie gebiedt aan de liefde: kom! â€” En wieis machtig genoeg om die liefde af te weren,zoo zij haar zetel opslaat en haar scepterzwaait ? â€” Zoo ook ging het Frans Verwillin-gen.



??? DE VROUW VAN DE WERELD. Hortense van Tak was de weduwe vanAdrienne\'s halven broer. Er had nooit veelsympathie bestaan tusschen Adrienne en Hor-tense, haar smaken en karakters waren zoo ge-heel verschillend, de familieband was zoo ge-ring, en daar zij elk een andere stad bewoon-den, zagen zij elkander slechts eens of (tweemaalin het jaar. Hortense was donker, Zij had fijn, zijdeachtig,natuurlijk krullend haar, dat, ofschoon o;:gesto-ken, zich aan eiken dwang scheen te ontwrich-gen, en als een dun, golvend gaas haar voor-hoofd tot over de wenkbrauwen bedekte en aanhaar staalblauwe oogen een diepte van schaduwverleende, die geheimzinnig sprak van een ein-delo??ze diepte van gevoel. Haar profiel waszoo schoon, zoo volmaakt, als wij ze slechtsop romeinsche cam?Šes door

meesterhand gesne-den terugvinden, het matte bleek van haar ovaalafgeronde wangen werd zeldzaam door eenigincarnaat verhit. Zij behoorde tot de grootevrouwen, al was zij niet buitengewoon vanlengte, maar de smalheid van al haar leden, ende diaphane magerte van haar geheele persoondeden haar bijzonder rijzig schijnen. De aan-trekkelijkheid van haar uiterlijk werd verhoogddoor de onbetwistbare gratie van elk harer be-wegingen, door het lanzaam slepende van elkgebaar, door de weekheid van haar stem ende zachte woorden, die steeds over haar schoongevormde lippen vloeiden. Zij was, wat men in\'t Fransch noemt une charmeuse. Nieiltegenstaande het ongunstig oordeel dervrouwenwereld over Hortense, was zij eigenlijkgeene coquette. Als jong meisje gehuwd meteen man, die, veel ouder dan zij,

de werelddoor en door kende, had haar man haar kun-



??? nen leiden, want zij had hem lief, met blinde,onwetende teederheid. â€” Hij had er echter nieteens aan gedacht, iets van dat zeventienjarigekind te maken, had haar aanstonds als een vol-leerde vrouw van de wereld behandeld, enhaar kinderlijk gemoed, haar kinderlijk vertrou-wen op velerlei wijze geschokt. Toen het Â?r??ieuweÂ? er af was, om een kindtot vrouw te hebben, ging hij tot zijn clubs envroegere genoegens terug. Zij was eerst jaloersch,toen â€” onverschillig, â€” toen â€” er op bedachtvan haar kant te leven zooals hij...... Wat al tranen en slapelooze nachten in datjonge leven voorbij waren gegaan, zou moeilijkte zeggen zijn. â€” Van kind was zij tot vrouwgerijpt, niet tot de gelukkige, rustige vrouw, dieop het hart van haar echtgenoot bouwend, haarleven dagelijks door de zon der liefde beschenenziet. Met haar

teervoelend hart, haar groote be-hoefte aan liefde, had zij duizelend rondgezien,na jaren lang rusteloos bespieden, verwijten entranen, had plotseling de onverschilligheid zichvan haar meester gemaakt. Was dat leven? â€” â€” Was dan elke daad van teederheid een logen? â€” Zou er ergens bevrediging te vinden zijn?Nergens een antwoord op de vragen, die inhaar gemoed oprezen? Was dat samenleven metiemand, die haar ofwel met uiterste ruwheid,of wel vol onachtzaamheid behandelde, datgeenwat de mensch Â?gelukÂ? op aarde noemt ? Zij kon dit niet aannemen. â€” Er moest eenzaligheid bestaan, die beantwoordde aan haarzoetste verwachtingen...... Was het dan te verwonderen, dat zij dehuldebetuigingen, aan haar schoonheid en jeugd, â€” door anderen gebracht--als een tege-moetkoming aanvaardde, en dat zij

luisterdenaar het gevaarlijke en verleidelijke gefluistervan een groot aantal vereerders ? Iets waars en oprechts was toch in haarkarakter; zij zocht nooit naar een verontschul-diging voor haar min of meer lichtzinnige da-den en trach\'te telkens weer haar man overte halen een ernstig en plich (getrouw leven tebeginnen. ,



??? Â?Had ik slechts kinderenÂ?, zuchtte zij, Â?uitliefde tot hen, om hen een goed voorbeeld tegeven, zou ik heel anders zijn.Â? Zoo ging de eerste jeugd voorbij en zij wasin Amsterdam bekend als een der schoonste enmeest gevierde vrouwen. Nu was zij weduwe, meester over zichzelf enaan \'t hoofd van een ntet onaardig fortuin. â€”Zij had den man, dien zij haar eerste liefdeschonk en jaren trouw was gebleven, toch be-treurd; en nadat hij haar voor altijd verlatenhad, zich nog maar alleen zijn goede hoedanig-heden en niet meer zijn gebreken herinnerd. Toen Frans Verwillingen na zijn gezondheids-reis weer in \'t vaderland terugkwam, was Hor-tense\'s rouwtijd voorbij, en op het lijstje visi-tes, die zijn moeder\' hem als noodzakelijk te doengaf, stond de douairi?¨re van Tak een van deeerste...... De oude

mevrouw Verwillfcngen had in over-leg met haar man besloten, alles te doen, wathun mogelijk was, om Frans in \'t land te hou-den. â€” Zij had wel bemerkt, dat haar zoon eenintieme vriendin in den vreemde had achtergela-ten, ??n uit kleine mededeelingen de gevolgtrek-king gemaakt: Â?dat het niet veel bijzondersmoest wezenÂ?. Met moederlijke verblindheid, alwas haar zoon zonder positie, en al bezat hijniets meer, wenschte zij toch, dat hij een goedhuwelijk zou doen: Â?eene vrouw met geld enin het vaderland; dat zou hem ineens rehabili-teeren, en hij was nu eenmaal niet geschikt totwerken en moest toch veel geld verteren.Â? Â?ConnectiesÂ?, dacht de goede vrouw verder,Â?dat is het eenige middel om tot een huwe-lijk te graken en daarom stonden op haar vi-sitelijstjes alle families, die hem niet Â?te

hos-tileÂ? zouden zijn en die daarbij dochters en geldhadden, zoo ook alle weduwen, die over eenigfortuin te beschikken hadden en die Â?breed vanopvattingÂ? niets tegen Frans zouden hebben. â€”Buitendien, het waren louter kennissen uit zijneerste jeugd, en hij was hun allen een bezoekverschuldigd. Frans volgde geheel den raad zijner moeder.Het kon hem ook weinig belangstelling inboezemen,



??? waarmee hij den tijd doodde, en als het mooiweer was, en hij had zijn beste kleeren aan,zou hij moeilijk een gepaster bezigheid hebbengevonden. Hij maakte dus de visites, ging echter ner-gens een tweede maal terug behalve bij Hor-tense. Vroeger had hij zich zoozeer geen reken-schap van al haar hoedanigheden gegeven, enmisschien zou hij er later ook niet toe geko-men zijn, indien mevrouw van Tak â€” waar-schijnlijk om eigen verveling te voorkomen â€”er geen behagen in had, hem voortdurend teprikkelen. Â?Ik begrijp nietÂ?, had zij eens \'s avonds te-gen hem gezegd, terwijl hij een kopje thee bijhaar dronk, en zij, half op de canap?Š liggendâ€” met verstrooide hand, de zijden kwasten vaneen der kussens streelde, â€” Â?Ik begrijp niet,dat er vrouwen bestaan, dwaas en zwak genoegom ooit een man blindelings lief te

hebben enhem volkomen te vertrouwen.Â? Â?Dan hebt ge ook zeker nog nooit een manontmoet, die dit verdiendeÂ?, antwoordde Franseen weinig bits. Â?O... verdienen!... verdienen!... dat is eengroot woord! Buitendien zult ge me toegeven,dat zij, die het meeste liefde verdienen (je schijntte vinden dat dit woord iets beteekent) het al-lerminst daarmee begiftigd worden. â€” Het iswel vreemd, dat wij vrouwen, met onze grootecapaciteit van beminnen, ons niet erg tot dezoogenaamde brave mannen aangetrokken voe-len, maar meestal een zwak hebben voor bui-tensporige lieden, die ons toch niets waardzijn.Â? Â?Ge zijt al heel algemeen in uw oordeel,Hortense, en ik moet u dan ook zeggen, datik vrouwen ken, die juist een ander soort vanliefde koesteren en die (alleen den man bemin-nen, dien zij ook onverdeeld kunnen achten.

Â?Gij doelt zeker op uw volmaakte...... hoe heet zij ook weer?... die trouwe pleegzuster,die u daar in Londen zoo verzorgde?...... Frans voelde zich ontstemd : Â?De naam doet er weinig toe!Â? zeide hij



??? eenigszuis bits. Â?Juist, ik dacht Â?is a rose less sweetÂ?...... nu, die engel...... dan, maakt wellicht een uit-zondering op den regel......Â? Â?Des te gelukkiger voor mij en......Â? Â?\'t Is geen wonder dat gij, brave Hendrik],en zij, kuische Suzanna, bij elkaar zijt geko-menÂ?, viel Hortense hem spottend in de rede,Â?pas maar op vriend, als zij u alleen liefheeftomdat zij u acht, zou die liefde wel eens dooreen kleinigheid van uw kant in \'t water kunnenvallen.Â? Â?Daar ben ik niet bang voor; zij is vol goed-heid, vol toegevendheid, zij is, zooals ge haarzelf noemdet, een engel; â€” en ik ben vastovertuigd, dat ze mij alleen haar geheele levenzal liefhebben.Â? Â?Een prachtige triomf voor u en een die veelmoeite kost. Â?Van een triomf of moeite kan hier geensprake zijn: onze liefde is kalm als een rustigerivier.Â? /

Â?Zeer po??tisch, er mankeert slechts een trek-schuit op uw rivier en gij beiden in \'t roefje!Â?spotte Hortense, Â?wat zou zoo\'n eentonige ri-vier mij verschrikkelijk vervelen! Die zekerheid,die eentonigheid, die rust!Â? Zij keek hem vlak in de oogen, die hij werk-tuigelijk neersloeg. Â?Wat waren dat toch voor wonderbare oogen,die oogen van Hortense?Â? Hij vroeg zich ditvoor \'t eerst af. Â?Ik verdien zeker niet onder de categorie ge-rangschikt te worden, die ge met den naam vanbrave Hendrikken bestempeltÂ?, sprak Frans halfverstrooid onder dien blik, die hij tevergeefstrachtte te analyseeren, Â?maar ik behoor tochook zeker niet tot diecategorie mannen, waarvrouwen, zooals gij ze beschrijft, alleen be-lang in kunnen stellen.Â? Â?Kijk eens aan, wat een practisch voorzichtigjongmensch! Frans, geloof me, ge

zijt gescha-pen om een volmaakt huisvader te worden.Biecht maar niet\' bij mij, dat behoeft niet, ikheb toch mijn eigenaardig oordeel over u ge-vormd.Â?



??? Frans was ontstemd: dacht Hortense wezen-lijk, dat hij zoo\'n brave was, of nam zij hemin \'t ootje en liep hij er in ? Hij kon niet ongevoelig worden voor Hor-tense\'s schoonheid en dat zij hem maar zooscheen te rangschikken onder die mannen, welkedoor vrouwen van haar karakter nooit bemindkonden worden, streelde hem volstrekt niet.En toch, hij had uren lang naar die stem kun-nen luisteren, die hem nu uitdagend, dan stree-lend, nooit...... gewoon toesprak. Waarom stond hij dan eerder op als andersom afscheid te nemen ? Niet spottend nu, maar droefgeestig zag Hor-tense hem aan, toen hij haar vaai-wel zeide. Zijliet haar smalle hand langer in zijn hand rus-ten dan noodig was, en in de sleepende aan-raking van haar fijne toppen lag een terugge-houden liefkoozing. Toen hij bij de deur van de kamer was, riepzij hem nog

even terug. Â?Morgen en overmorgen zal ik u niet kunnenontvangen, Frans...... Adieu !\'Â?



??? ALLERLEI LIEFDE. Â?Waarom mag ik morgen en overmorgen nietbij Hortense komen ?Â? Deze vraag had Frans Verwillingen zeker vijf-tig keer aan zichzelf gedaan; en hij herhaaldehaar nog eens, toen hij den volgenden avondop zijn slaapkamer in het ouderlijk huis, zichklaar maakte om naar de comedie te gaan. Waarom? Zij is niet ziek; zij gaat niet opreis, zij verwacht geen logees, dit zijn allen re-denen, die zij mij wel gezegd zou hebben. Ermoet dus iets zijn, dat zij niet bekennen wil...Zij wil iets verbergen, dat morgen of overmor-gen plaats kan hebben... een ontmoeting natuur-lijk! â€” Domoor! die ik ben!Â? ging hij voort,terwijl hij ongeduldig eenige dassen door el-kaar schommelde, om een passende te vinden.â€” Dwaas! â€” tusschen haar en mij is nog vol-strekt geen kwestie geweest van eenige

genegen-heid, wat kan het haar schelen, dat ik haar ver-denk...... ik heb niets te denken, ik heb geen rechten, zij is mooi, jong, rijk, vrij...... heeft dus een regiment hofmakers, kan mij best ontbe-ren, kan mij bovendien geen hofmaker noemen,in die richting heb ik nog niets gedaan. Hetis dus duidelijk, dat zij om een zeer alledaag-sche reden mij morgen en overmorgen nietontvangt, zoo alledaagsch, dat zij er niet eensaan dacht haar mee te deelen ; en als ik nietdoor mijne bedeesde, opkomende verliefdheid alsverslagen en verstomd was geweest door haar ge-zegde, zou ik gevraagd hebben; Â?Mag ik we-ten waarom niet ?Â? Wat kan het mij ook eigen-lijk interesseeren ? Over twee dagen zal ik hetwel van haar te weten komen, misschien is hetbeter, dat ik er niet te veel waarde aan hecht,en het maar

vergeet...... zoo niet in werkelijk-



??? hdd dan schijnbaar...... Het zal toch geene co- quetterie van haar geweest zijn?...... Zou ik er dan inloopen ? ! Nu, dat zal ik haar bewijzen van niet...... also?? ik het leven en de vrouwen niet kende ...... ik zal zoo onverschillig zijn, dat ik haar duidelijk bewijs, dat zij met mijniet behoeft te spelen. Het laat mij dan ookinderdaad geheel koud, en ik ben wel goed,dat ik er nu nog een oogenblik bij stil sta.Â? Een tikje op de deur maakte een einde aandit monoloog. Â?Binnen !Â? Een reet van de deur werd geopend en eendienstbodehand reikte een brief over. Zoo ! â€” dank je.Â? ----- De deur werd ge-gesloten. Â?God ! weer een brief van Lucie.Â? Hij vielin zijn fauteuil en verbrak het couvert. De aan-hef luidde : Â?My own Darling, â€” bre...... ik heb genoeg van al dat Â?darling ;Â? het wordt toch te sen-timenteel...... hoe laat ts het buitendien

? Half (ien...... ik mag me wel reppen, anders haal ik niet eens de laatste akte, â€” en die brief is el-lenlang ......Â? Hij wierp hem geopend op de tafel, voltooidein een paar oogwenken zijn toilet, spoedde zichzijn kamer af en het huis uit, terwijl de ge-dachte hem bezighield : Â?Als een van Hortense\'s kennissen mij in decomedie ziet, dan kan men haar vertellen, datik er was... dan weet ze, dat ik mij toch amu-seer, al ontzegt ze mij haar huis voor twee da-gen. â€” Denkt zij misschien, dat ik na over-morgen nederig zal komen vragen om toegelatente worden?...... dan vergist zij zich!Â? â€” â€” â€” O ! hij was niets, niets verliefd, die FransVerwi Hingen ! Â?Juist goedÂ?, dacht Frans; in de comedie zat hij naast ??klberda, een habitu?Š bij Hortense ; â€” zou zij die ook een paar dagen op zwartzaad gezet hebben ?Â? De heeren hadden

gebogen tegen elkaar en



??? daar de derde akte van Carmen juist begonnenwas, verder niet gesproken. Veel sympathie bestond er niet tusschen dezetwee mannen, zonder reden voelden zij, dat zijelkander vermeden. Niettegenstaande Frans Verwillingen\'s uiter-lijk schitterend afstak bij de bleeke, stille, eenigs-zins nietiige Halberda, had deze laatste altijdeen fijne, sarcastische trek om de lippen, dieVerwillingen ontzettend hinderde, en die hijzich telkens voornam niet meer te zullen op-merken. Nu ook... er lag iets ondeugends in deuitdrukking van de kleine donkere oogen, waar-mee Halberda naar de sc?¨ne keek, iets, dat vol-strekt niet overeenstemde met den toestand, inhet spel ontwikkeld. Â?Ik ben wel gek, mij iets gelegen te latenliggen aan de uitdrukking van \'s mans gezicht,Â?dacht Verwillingen en hij nam daarbij de on-

verschilligste houding aan, die hij maar uit konvinden, strekte zijn beenen zoo ver mogelijk on-der de stalles voor hem en lorgnetteerde, blijk-baar zeer verstrooid eenige loges. Halberda was een jongmensch van Friescheafkomst; rijk was hij, althans te oordeelennaar zijn levenswijze, en terwijl hij \'s zomerszijn eigen villa â€” bij Scheveningen iâ€” geheel al-leen bewoonde â€” wat aanleiding gaf tot allerleipraatjes â€” was hij \'s winters met zijn moederen zusters in de Hoofdstad en een trouw be-zoeker van allef vermakelijkheden, die. eenigszinsaan kunst verwant waren. Dat hij niettegenstaan-de zijn onafhankelijke posifie, zich niet haastteom een levensgezellin te kiezen, werd door allejonge meisjes Â?vreemdÂ? en door alle moedersbedenkelijk gevonden; â€” Â?daar moest iets ach-ter steken.Â? â€” De

Â?mooie mevrouw van TakÂ?werd ook daarbij genoemd, maar men wistgeen feiten te vertellen, en hij was toch elkjaar vijf, zes maanden, zonder haar te zien...iets erns\'igs kon het dus ook niet wezen, temeer daar Halberda, nadal zij weduwe wasgeworden, haar niet meer bezocht dan vroeger. Al deze verschillende geruchten gingen ookdoor Verwillingen\'s hoofd, terwijl hij daar naastden Fries zat. Toen het scherm viel voor de



??? laatste akte, dacht hij er over weg te gaan, eer-stens omdat de tegenwoordigheid van dien manzoo hinderlijk was en dan, omdat het n\'et on-mogelijk was, dat Halberda Hortense ze ! zien,voor hij haar zag en zij dan wellicht zou vra-gen: Â?hebt ge Verwillingen dezer dagen niet ont-moet?Â? waarop Halberda antwoorden zou: Â?hij zatgisteren in de comedie naast mij, kwam pasmet de derde akte en ging voor het eind weerweg......Â? Hortense moest dan natuurlijk den-ken... Wel, dat Frans weinig oi niets om haar gaf, dat hij elders zijn hart wegschonk...... Â?Zal ik straks het genoegen hebben u aan\'t souper bij mevrouw van \\Tak te ontmoeten,mijnheer Verwillingen ?Â? De sfein klonk duidelijk en ietwat spottendvlak bij hem Â?Pardon,... neen, ik heb mijn avond helaasbezet Dat was een prachtig antwoord! Hij hieldde eer san zich...

zoo... dus Hortense gaf eenpartij en had hem niet gevraagd; dat was dui-delijk; â€” en wat een insolente kerel, die Hal-berda, om zoo\'n vraag te doen, zoo op denman af; hij had immers wel kunnen wachtenom te zit ii of Verwillingen kwam. Deze verschillende gedachten ruischten pijl-snel door Verwillingen\'s hoofd, terwijl zijnbuurman nu zeide: Â?Dat zal haar spijten, want ik weet, dat zijaan uw gezelschap hecht.Â? Â?Heel vereerendÂ?, antwoordde Frans, zijn bestdoende luchtig te glimlachen en aan zichzelfvroeg hij: Â?drommel, waar wil de vent heen.Â? Â?Ik weet dat zoo goedÂ?, ging Halberdavoort, omdat ik al sinds jaren een huisvriendvan haar ben en daardoor misschien beter daniemand in staat ben de indrukken waar te ne-men, die anderen op haar maken.Â? Â?Hij wil zien, of ik er in loopÂ?, dacht Frans,Â?hij houdt mij voor den

gekÂ?, en hij zei luiden wrevelig: Die indrukken schijnen u dan wel zeer te in-teresseeren.Â? Â?Zeker,Â? bevestigde de Fries kalm, Â?in \'tal-gemeen interesseer ik mij voor elke uiiing van



??? \'t menschelijk karakter, en meer bijzonder vande mannen en vrouwen, die ik dikwijls ontmoet;onder hen bekleedt mevrouw van Tak een vande eerste plaatsen, niet alleen omdat ik haarsinds jaren een innige vriendschap toedraag, maaromdat haar karakter door vele levensomstandig-heden en aangeboren hoedanigheden, wel eenbijzondere studie overwaard is.Â? Â?Wel, hij geneert zich niet, dacht Verwillin-gen, terwijl zijn buurman sprak, Â?hij compro-miteert haar, dat is zeker; welke man spreektnu van zijn innige vriendschap voor eene vrouw,\'t is onbeschaamd, hij spreekt over haar alsofzij hem toebehoorde, â€” en dat nog wel tot iemand, dien hij zoo weinig kent als mij...... de vent is bepaald smoorlijk verliefd van haar,en kan \'t niet zwijgen......Â? Â?Karakterstudie moet heel interessant zijn, ikheb er mij nooit mee

bezig gehoudenÂ?, gaf hijluid ten antwoord. Â?OchÂ?, sprak Halberda, Â?ik heb anders ook weinig in mijn leven te doen en...... wie zich aan een anderspiegelt, spiegelt zich zachtÂ?. Bijdit gezegde kwam weer dezelfde ironische trekom zijn mond, die echter spoedig verdween, ter-wijl hij er melancholiek op liet volgen: Â?of datbeschouwen van anderen om zichz lf te verede-len echter geluk aanbrengt, is zeer te betwijfe-len.Â? Het gordijn ging weer op, hierdoor werd hetgesprek afgebroken, en Verwilligen een zuchtvan verlichting slakend, dacht : Â?zoo\'n preek-toon ! \'t is een onuitstaanbare vent met zijnschijnheilig geschoren gelaat ; ik begrijp datHortense hem niet uit kan staan, hij bemerktzeker dat zij mij de voorkeur geeft ; hij is stel-lig jaloersch.Â? Het stuk was uit, en de beide heeren na eenluchtig Â?bonsoir !Â? gingen

elk hun weg : TjardHalberda naar mevrouw van Tak, en Frans Verwillingen...... Ja ? Waar zou hij heen gaan? Hij was ontstemd, en besloot eenvoudig naarhuis en naar bed te gaan : Â?misschien brengtde dag van morgen mij aangenamer indrukken,Â?dacht hij, Â?en buitendien, als ik slaap vergeetik alles.Â?



??? Thuis komende vond hij het onderhuis don-ker, de dienstboden waren dus naar bed ; hijdeed nachtslot, grendel en ketting zorgvuldig opde voordeur : Â?tot geruststelling\' van mama.Â? De trappen opgaande zag hij mevrouw Ver-willigen de eetkamer openen en hem\' tegemoetkomen. Â?Zoo, jongen, ben je daar,Â? sprak zij op har-telijken toon, Â?de komedie is vroeg uit van avond,dunkt me, kom nog even binnen, vader is vanavond niet uit geweest en ik ben opgebleven omhem gezelschap te houden, kom ik heb eenwarm grogje voor je.Â? Â?Ik zal maar liever naar boven gaan.Â? Â?Kom ! het is heel gezellig binnen, en dan,â€” wij zouden nog graag een woordje met jespreken, Clara is er niet.Â? Â?O ! dat is wat anders.Â? En Frans ging de kanier binnen. De oudeheer Verwilltgen zat in zijn chambercloak metzijn pijpje en

courant bij de vroolijke verlichtetafel, hij keek, wel wat zenuwachtig, maar tochgoedig naar zijn zoon en zei, terwijl hij zijnpijpje neerlei en werktuigelijk naar zijn glaasjegrog tastte : Â?Bonsoir ! â€” Hebben ze goed gespeeld, wasde zaal bezet ?Â? Â?Het gaat nogal,Â? antwoordde Frans onver-schillig, en vond dit antwoord voldoende voorde twee vragen. Niet aan de tafel plaatste hijzich toen, maar in een lage fauteuil bij denopen haard, de beenen naar het vuur toe uit-stekende. Â?Nu zal ik je eens een lekker glaasje geven,Â?sprak de moeder, haar hand op zijn schouderleggend, Â?je wilt immers wel ?Â? Â?Ja als u nog wat heeft.Â? Â?Foei, deugniet, zou ik het je anders aan-bieden ?Â? En de goede oude vrouw bewoog zich zoovlug mogelijk van \'t buffet naar de tafel en naarde theestoof met het warme water...... Zij plaat-ste

het glas, toen het gereed was op een kleinengueridon naast Frans, om het hem gemakkelijkte maken. Er ontstond een oogenblik stilte.



??? Â?Is er geen nieuws in de couranten?Â? vroeghet jonge mensch. Â?Niets bijzonders,Â? antwoordde de vader Â?dekroonprins van Duitschland is nog altijd heelgevaarlijk ziek ; â€” de geruchten omtrent eenmogelijken oorlog verminderen, aan de fceurs isalles slap ; geld in overvloed, maar geen plaat-sing ; â€” er zijn nog altijd pessimistische be-schouwingen over den toestand in Indi??, omdatde koffie en suiker daalt zijn veel lieden erslecht aan toe, maar de cacao en \'t goud ne-men toe ; in \'t algemeen kan er dus niet vanachteruitgang gesproken worden ; de journalis-ten van onze dagen zijn echter ook drama-schrijvers, daarom schilderen zij graag in don-kere tinten.Â? Â?En dan den dood van mijnheer van denHeuvelle en \'t huwelijk van mejuffrouw Koor-bakker staan ook in de courant,Â? zei mevrouwVerwilligen. ^>Ik

ken die menschen niet,Â? â€” sprak Franshalf verstrooid. Â?Maar jongen ! Wel zeker ken je ze. Mijn-heer van den Heuvelle is een tijdlang met groot-papa "geassocieerd geweest, dat is nog geentwintig jaar geleden, maar hij was te onder-nemend, de firma ging uit elkaar ; hij maakteechter een kolosaal fortuin op Deli, elk van zijnkinderen zal zeker acht ton krijgen, en er zijner twaalf geloof ik. Dat is nog eens mooi,h?¨ ? â€”i Dat je de kleine Koorbakker niet herin-nert verwonder mij nogal ; als jongen plaagdeiedereen je met haar, en zij was je pr?Šfer?Še opde dansles.Â? Â?Ik herinner me niet,Â? â€” was Frans\'geeuwendantwoord. De vader en moeder keken elkaar aan, ter-wijl mevrouw een knikje aan haar man gaf omte zeggen, dat het oogenbljk nu gunstig wasom datgeen aan hun zoon mee te deelen, watzij gedurende den

avond besloten hadden. Â?Frans,Â?...... begon de vader en de toege- sprokene keek verwonderd op, want hij hoordeaan \'t geluid van de stem, dat zijn vader on-gaarne maar gedwongen een ernstig thema wil-de aanroeren, Â?je bent nu sinds eenige maan-



??? den weer in ons midden terug ; je gezondheidiaat niets meer te wenschen over ; je eerstejeugd is voorbij, ik weet niet, of ik nog langzal leven, en als ik sterf zal ik zeer weinignalaten, je moet nu eens ernstig voor je toe-komst gaan zorgen, hetzij dat je een rijk huwe-lijk doet, of dat je ziet in een zaak te komen.Je moeder en ik, wij willen je graag nog eenpoosje blijven onderhouden, maar wij zoudenje willen voorstellen om een tijdperk zelf te be-palen, dat je op je eigen beenen zoudt staanÂ?De oude heer Verwillingen hield even stil, hijwilde zijn zoon gelegenheid geven iets te ant-woorden, hij meende zoo toegevend mogelijk ge-sproken te hebben door op geenerlei wijze eentoespeling te maken op het fortuin, dat hij zelfeens bezeten had en dat door Frans\' schuldwas verloren gegaan. Frans echter antwoordde geen woord

en gafdoor geenerlei teeken te kennen, dat hij zijn va-der verstaan had.Nu meende de moeder te moeten spreken,Â?Ja, Frans, het is zooals je vader zegt, jebent een man van ruim dertig jaar en niet al-leen is het zaak om dan zelfstandig \'te zijn,maar het is ook noodig voor je toekomst. Elkjaartje, dat je ouder wordt, zal het moeilijkervoor je zijn om een jonge, mooie, rijke vrouwte vinden... want je herinnert je wel, dat datde drie vereischten zijn, die je stelt, die tus-schen twee haakjes en Â?en passantÂ? opgemerktvoor je goeden smaak meer pleiten dan voor je pracjischen zin......Â? Â?Zou het dan practischer zijn, als ik een lee-lijke, oude, arme vrouw nam?Â? vroeg hij metde grootste onverschilligheid, alsof hij over eenkopje thee of een lucifer sprak. Â?Neen, jongen, maar een mooi, jong, rijkmeisje kan een groot huwelijk doen,

en wel tienvoor een.Â? Â?Ja, â€” als zij lief heeftÂ?, filosofeerde Frans.Â?Natuurlijk; â€” als een jong, mooi, rijk meisjejou lief kan krijgen, en daar twijfel ik niet aan,zal zij je accepteeren, ook al bezit je niets. â€” Ikweet niet, of je een dergelijke p??siiie aangenaamzoudt vinden, maar dat daargelaten, ben je al



??? bezig om van een dergelijk meisje werk te ma-ken ?Â? â€? Ik zal u waarschuwen, moeder, als ik mijneerste net uitzetÂ?, Â?, â€” zeide hij heel laconisch,en ging voort: Â?mag ik nu even uw beiderwensch resumeeren om u te bewijzen,, dat iku goed begrepen heb? U heeft een zoon van der-tig jaar, die heel veel geld van u opmaakte enop het oogenblik zonder verdiensten is, daar uhem niet zilet solliciteeren om een bietrekkiing,en daar hij u niet gezegd heeft: ik ben ge??nga-geerd met een schatrijke wees, maakt u u zor-gen, dat hij nooit tot iets zal komen en na uwdood aan den bedelstaf zal geraken... u vindthem onverschillig voor die eigen toekomst enom hem te prikkelen, wilt u hem een tijdperkstellen, binnen welke grenzen hij voor die nood-lottige toekomst een redmiddel gevonden zal heb-ben...... Is het niet zoo ?Â?

Â?Ja, maar je moet niet denkenÂ?... begon hetouderpaar tegelijk; hij stond op en onderbrakhen eenigszins wrevelig: Â?O, er is niets hinderlijks voor mij in; bin-nen een jaar zult u in \'t geheel niet meer voormij t?Š zorgen hebben. Bonsoir! ik ben moe, ikga naar bed.Â? Hij ging. De oudelui keken elkander aan. Â?Als hij nu maar geen onvoorzichtigen stapgaat doen, zeide de vader, Â?ik ben wellicht wathard geweest.Â? Â?Jij?... hard?Â? vroeg de moeder half mede-lijdend, ongeloovig glimlachend, Â?buitendien, hijheeft No. ?Š?Šn veel te lief, je behoeft niets tevreezen.Â? Frans; voelde zijn humeur niei verbeterd dooi-de toespraak van zijn ouders. Hij was toch blijdat hij zich niet driftig gemaakt had, maar...dat deed hij in den laatsten tijd ook niet meer,het was veel te ongezond. Op zijn kamer bromde hij iets van een Â?el-lendig

bestaanÂ?, floot eerst een deuntje om zijnergernis te koelen, stak toen eene sigarette open wandelde op en neer met de handen in dezakken.



??? Â?Uit zijnde, ontmoet ik coquette vrouwen ensluwe, tergende mannen ; thuis komende, â€”brommerige, gierige oude lui... wat is het hiertoch een ellendig land met nare menschen......Â? Nu viel zijn oog op Lucie\'s ongelezen brief,hij tastte ernaar, alsof die brief een pleister opzijn verwonde geest zou leggen: Â?als zij nu maarniet te sentimenteel is, dan vind ik het nogalprettig om zoo bemind te wordenÂ?.,â€” Hij zettezijn lamp naast zijn bed en strekte zich â€” nazijn rok uitgedaan te hebben â€” zoo gemakkelijkmogelijk op zijn dekens uit; de talrijke volge-schreven velletjes tusschen zijn gesoigneerde vin-gers nemende. Hij las: Â?My own Darling. Â?Nu heb ik sinds zes weken niets meer van jegehoord. â€” Ik weet, dat je het druk hebt, ikmaak er je ook geen verwijt van, maar mijn hartis zoo angstig en zoo bedroefd. â€”

Ben jeziek? Heb je mij noodig? Mag ik komen? Oh,als je ziek of bedroefd bent, laat me dan ko-men! Ik ben op alle uren gereed, bij dag enbij nacht. Telegrafeer slechts: kom! en ik zal degelukkigste van alle schepselen wezen. Hoe maak je het toch, liefste Frans? Tienmaalper dag zou ik het je willen vragen, of het uitje trekken willen; opmaken, zonder je door mijngroote bezorgdheid lastig te ivallen... ja tien-maal per dag, en...... eiken nacht ga ik met meer angst ter rust, telkens zonder tijding, nual sinds zes weken. O ze zijn niet gauw om-gegaan, die weken! Het schijnt mij een eeuwig-heid, sinds ik je \'laatste dierbare leiteren ont-ving, het waren slechts vijf regels toen, en jebeloofdet mij. een langen, uitvoerigen brief; hijkan toch niet verloren zijn gegaan? Maar hoekort ook het briefje was, onbeschrijflijk, kost-baar is het mij, er

stond in: Â?ik ben gezond envroolijk; heb nog geen betrekking, maar denktoch spoedig te zullen slagen, en het zal niellang meer duren, totdat wij elkaar terugzienÂ?. Frans, geliefde, gij bezit een tooverstaf;in mijn hart was het als een lange, donkerewinternacht, en toen ik die paar regels las, werdalles herschapen in de liefelijkste lente, de men-



??? schen schenen mij zoo goed, de wereld zooschoon en het leven zoo heerlijk toe. â€” Ik benniet ondankbaar, en heb ook dien zaligen indrukniet vergeten, maar zie je, in je edelmoedigheid,in je medelijden met de eenzame, achtergeblevenLucie, voegde je er aan toe: morgen schrijf ikeen langen, uitvoerigen brief...Â?, is het dan mijnschuld, dat ik dag aan dag dien brief verwacht?Gedurende twee weken kon ik het tamelijk uit-houden, maar nu... neen, Frans, ik kan nietmeer. ! â€” Je weet, liefste,) eerst schreef ik jeeiken dag, toen om den anderen dag, omdat ikvieesde, dat die vele brieven je vervelen zou-den, daarop bewaarde ik mijn brieven, om zeslechts tweemaal in de week te verzenden, en nuja, ik schrijf je wel dagelijks, maar ik stuurmijn epistels alleen \'s Maandags weg; je hebtover deze verandering niet geklaagd, je

schijnthet. dus goed te vinden. Je hebt ook zoo\'n edeltevreden karakter; je klaagt nooit, niet eens toenje ziek was, en ik toch zooveel meer voor jehad kunnen doen als ik deed. Herinner jij jenog die droevige, maar toch zoo gelukkige tijd?â€” Dag en nacht mocht ik je verzorgen, en jeliet mij begaan, alsof je een klein kind was ge-weest. â€” En dan onze eerste wandeling doorKensingtongardens... weet je \'t nog? Hoe wel-doend warm waren die zonnestralen; er waseen zoelle als van nieuw leven in de lucht, enna die lange winterdagen verheugde jij je zoobij den aanblik van \'t groene gras en de kleinebloempjes, die hier en daar ontsproten! Ook destille en eenzaamheid van de omgeving bleekzoo weldoend voor je zwakke zenuwen, geenrijtuigen, geen; muziek, geen menschenstemmen;in de verte de groote vijvers en daarachter

despelende kinderen. â€” Terwijl ik aan mijn ge-luk van toen denk, Frans, vlieten de tranenover het papier â€”- vergeef de vlekken, die zemaken ! Maar het was voor mij ook iets on-beschrijfelijks: als men gedurende maanden te-gen den dood gestreden heeft, om hem datgeen teontrukken wat men op de wereld het liefste be-zit, en men is daarin geslaagd, en ziet die be-minde persoon met hernieuwde krachten, tevre-den en zorgeloos in de lentezon wandelen... o,



??? het was te veel geluk! â€” Frans, die dagen, zul-len zij ooit weerkomen? Nu je zoo ver van mijaf bent, en ik in de folterende onzekerheid ver-keer omtrent je gezondheid, is het mijn ?¨enigetroost, in je aandenken te leven, voor je te wer-ken. Ja, lieveling, op allerlei manieren ben ikvoor je bezig. Eerstens ben ik nog altijd boarding-houze juf-frouw natuurlijk, totdat al je kleine schulden be-taald zullen zijn. Ik ben blij, dat je je daar-over geen zorgen behoeft te maken. â€” Ik leef ozoo zuinig! Voor mijn toilet heb ik niets uitte geven. Al die mij vroeger een e\'legantje noem-den, herkennen mij niet meer; als ik nog tien oftwaalf maanden zoo voort ga, Frans, dan zijnal de crediteuren afbetaald; â€” je weet, niet hoegelukkig die gedachte mij maakt. â€” Wees echterniet bang, dat ik er minder goed uit zal zien,als je mij over laat

komen, of als je terugkomtnaar hier. Je vrouwtje zal je geene oneer aan-doen, dat beloof ik je. â€” Heb ik je al geschre-ven, dat mijn zuster en zwager van Aalsummij niet meer willen ontvangen, zoolang\' als ikdit Â?geringe ambachtÂ?, gelijk zij het noemen,niet heb verlaten. Die vernederingen zijn mijlief, omdat het voor jou is, ofschoon het mij ergpijn doet, dat ik de kinderen nu niet meer zie.â€” Naar Glasgow ben ik ook niet meer geweest;vader en moeder weten niets van hetgeen ikhier uitvoer; zij dringen er wel erg op aan, datik over moet komen, omdat zij oud worden enniet lang meer leven zullen. Die goede oudjes! God spare ze! want voor-eerst kan ik niet weg; de boarders zijn niet te-vreden, al verwijder ik mij maar voor een paaruur, en ik moet ook zeggen, dat het hoofd vanzoo\'n huis moeilijk gemist kan worden,

daarbijkomt, dat het alweer een kleine uitgaaf zou-zijn,want reizen kost altijd meer dan men denkt, endaar in Glasgow is iedereen gewend, dat ik ca-deaux meebreng, als ik uit Londen terug kom.â€”â–  ik heb me dus voorgenomen de stad niet tevetkten, voordat al onze zaken geregeld zijn,liefste Frans. Nu moet jij mij voor belooning, en om mijaan te moedigen (want ik beken tot mijn schan-



??? de, dat de moed mij wel eens verlaat) af en toeschrijven, al is het maar eens in de week;daarvoor zal je toch wel een oogenblikje tijd kun-nen vis dei Ziezoo, nu heb ik weer eens gepraat met mijneenigen lieveling. Als je in Holland niet mocht slagen om eenbetrekking te vinden, kom dan maar weer terug,het leven is niet duurder, al ben jij er bij, endan kan ik misschien nog wel iets anders be-denken om meer geld te verdienen. Wij zijn toch zoo gelukkig geweest Frans enzullen het nog zijn. â€” Je moet dus vooral nietuit valsche schaamte denken: Â?ik wil niet terug,als ik geen betrekking hebÂ?; of Â?ik wil niet opde kosten van eene vrouw levenÂ?; wat doet heter toe, lieveling, of de man of de vrouw het geldaanbrengt? Als men elkaar maar liefheeft, daarhangt het geluk van af. Ik stuur je hierbij zes zijden zakdoekjes, dieik voor

je borduurde; ik geloof, dat dit soortvan cr?¨me je lievelingskleur is, niet waar ? â€”Het pakje zal wel een dag later dan de briefaankomen. Nu zal ik een einde maken aan mijn lang ge-babbel; het kost. mij moeite van dit papier tescheiden, dat je handen zullen aanvatten,\', waaf- op je oogen zullen rusten, maar het moet......... Adieu! â€” Toon nu eens, dat je een engel kuntzijn, en schrijf mij een hartelijken, gezelligenbrief, zooals voor eenige maanden geleden. Danzal je oneindig gelukkig maken je eeuwig trouw vrouwtje,Lucie. Verwillingen sloot met een zucht van verlich-ting, alsof hij een zwaren plicht vervuld had,dezen brief. â€” Al rookende en gemakkelijk lig-gend had hij hem doorgelezen, en zich den in-houd niet meer aangetrokken dan dat het eenander, een derde, gold. â€” Lucie was een besteziel, dat wist hij sinds lang; het

zou ook nietonmogelijk zijn, dat zij eens zijne vrouw zouworden; maar het oogenblik was daarvoor nogniet gekomen. Het was heel aardig van haar,dat zij zijn schulden afbetaalde... och, vrouwendoen van die dingen als zij liefhebben !



??? Noodig was het echter niet; hij was nu alzoo lang uii Engeland weg... Enfin, als zij daarnu pleizier in had, zou hij het haar niet belet-ten. â€” In \'t algemeen was zoo\'n brief hem tocheerder lastig dan aangenaam; er sluimerde in \'tdiepst van zijn ziel iets als gewetenswroeging,die daardoor opgehaald werd. â€” Zooveel te ont-vangen, altijd maar aan te nemen, zonder ietsterug te geven ! â€” Als men ziek is, gaat hetniet anders; maar als men beter is, zoo\'n lui,lekker leven te leiden, als man, terwijl dat eenevrouw...... hm !Â? Hij liet zich uit zijn bed glijden, sloot denbrief zorgvuldtg in zijn schrijflessenaar en be-gon zich uit te kleeden, terwijl hij tot eigen ge-ruststelling tot zichzelf zei: Â?Ik zal haar trou-wen, dat is zeker; maar later, laterÂ?...... Zijn horloge opwindende, zag hij, dat het ongeveereen uur was. â€” Of het souper bij

Hortense alafgeloopen is ?Â? dacht hij, Â?die ellendige Al-berda zit haar zeker allerlei vleierijen te vertel-len! Ik begrijp niet, hoe zij er toe komt zoomaar soupers te geven! Ik vind het heel onge-past voor eene weduwe; zij gooit bepaald haarreputatie te grabbelen. â€” Zou ?Š?Šne fatsoenlijkevrouw hier in de stad nu zoo iets doen? Enhoe onverstandig, mij daar niet bij te invi;eeren!â€” Zij moest toch begrijpen, dat het mij woe-dend maakt, en dat het maar van mij afhangtom haar in de oogen van iedereen... Zij ver-trouwt zeker op de edelmoedigheid van mijnkarakter, net zooals Lucie... alle vrouwen zijntoch hetzelfdeÂ?. Nu was Frans gereed om in teslapen en zou niettegenstaande : Lucie\'s brief eengoeden nacht gehad hebben, indien niet telkensvoor zijn oogen het souper bij Hortense ver-scheen... tegen half drie dacht hij: Â?nu

zal hettoch wel afgeloopen zijnÂ?, keerde zich toen om,(terwijl beneden papa Verwillingen telkens zijnvrouw wakker maakte om te vragen: of hijtoch niet te hard voor Frans was geweest) â€”cu sliep rustig in tot omstreeks tien uur in denmorgen.



??? EEN HUWELIJKSAANVRAAG. Â?Waarlijk niet, Adrienne, het is geen banaalcompliment, de inhoud van je blad heeft mijuitstekend bevallen; onze dames lezen zoo wei-nig Hollandsch, omdat men haar geen beschaafdHollandsch weet te geven, het is haar onaange-naam boeken of tijdschriften te lezen, die nietde taal spreken, die zij in haar kringen terug-vinden; daarom ook lezen zij zooveel Fransch.Ik ben zeker â€” te oordeelen naar dat eerstenummer, dat je een heel groot, een ernstigsucces zult hebben en ik verheug er mij meerin dan iemand anders.Â? Â?Ge zijt wel goed, mijn vriend, ik ben tezeer overtuigd van uw sympathie voor mij, dandat ik ooit aan uw belangstelling zou twijfe-len, maar is liet niet juist de sympathie, dieu al te toegevend stemt, en mijn gering talentoverschat?Â? Zij reikte hem gevoelig de hand,hij

vatte die, boog er eerbiedig zijn grijzehoofd overheen en waagde het, zijn lippen erop te drukken.Jonkheer Veegers werd aangediend. Â?Wenscht gij met hem alleen te zijnÂ?, vroegbaron van \'t Beerenveld. Â?Integendeel, hoe langer gij blijft, des te lie-ver is het mijÂ?. Â?Is hij dan geen aspirant? Iedereen in DenHaag zegt het!Â? Â?O foei, dat moest een reden voor u wezenom het niet te gelooven; buitendien, ik hebgeen aspiranten; zij die mij een beetje kennen,weten wel, dat het huwelijk niet in mijn plan-nen ligt. Altijd nog die herinnering van vroeger ?Â? Â?Misschien! â€” Pscht! â€” hier is hij.â€” Bin-nen !



??? Een forsch jongmensch van vijf a acht en twin-tig jaar trad Adrienne\'s kleine salon binnen; hijwas met zorg gekleed; uit zijntvrijmoedig en zeerbeleefd optreden herkende men terstond iemand,die gewend was zich in de beste kringen te be-wegen; meer goedheid dan scherpzinnigheid sprakuit zijn donker oog, en de haren, die zooveelmogelijk afgesneden waren, lieten een laag voor-hoofd zien, dat, gevoegd bij de weggetrokkenlip op zwakheid van karakter en bekrompenheidduidden; een kranig, klein snorretje onder eenfijn gebogen neus maakte echter veel goed aandeze tamelijk banale physionomie. Â?Vivat Adrienne ! ik filiciteer je,!Â? En gulnam hij haar hand en drukte die broederlijk. Â?Ik ben blij, dat je zoo\'n aandeel in mijnwerk neemt Willem ! Je kent toch baron van\'t Beerenveld, onze oud-minister van Buiten-

landsche zaken !Â? Â?Zeker kennen wij elkaar,Â? sprak de oudeheer; Â?op het laatste bal ten hove in\'t vorigjaar liet jonkheer Veegers zich aan mij voor-stellen.Â? Â?Inderdaad, mijnheer.Â? Â?Neem hier plaats, Willem ; verbeel je, datmijnheer van \'t Beerenveld mij complimentjesmaakt over mijn blad; ben je er ook tevredenover ?Â? Â?Tevreden !...... maar Adrienne, ik bewon-der...... bewonder en benijd je.Â? Â?Jij ! een man, die zich jaren geleden on-sterfelijk maakte door zijn desertatie.Â? Â?O ! je spot, maar ik kan er goed tegen ;je hebt me aan niet veel anders gewend.Â? Â?Mijnheer en mevrouw van der Waal, deheer Cannelek ! werd aangekondigd. Â?En echte receptie! Een ministerieele audi??ntieÂ? ,fluisterde de oude vriend in Adrienne\'s oor;Â?ik kom eens een volgenden keer terug en neemnu afscheid van je; ik ben

liever met :;e al-leen______Â? Â?Tot wanneer dan?Â? vroeg zij vriendelijkglimlachend. Â?Over twee of drie dagen kom ik eens hoo-ren, of je thuis bent.Â? Â?Geloof maar niet als ze zeggen: niet thuis;



??? voor u ben ik er altijd. Â?Ook al rij je door het bosch? Nu, au re-voir !Â? De oud-minister verwijderde zich, de drie aan-gedienden traden binnen. Adrienne begroettemet bijzondere voorkomendheid mevrouw vander Waal, zelden had de jonge Veegers haarzoo innemend gezien, vreemd ! want mevrouw van der Waal......... nu ja, misschien kende Adrienne die geschiedenis niet; hij zou haarlater wel eens waarschuwen. Pas waren de gasten gezeten en sprake;! zijover het nieuwe blad of Corn?Šlie van Stfiumvloog binnen: Â?Zoo, zoo, alleen aan het recipieeren, foei,redactrice, dat past niet, ik zal je wat helpen!Â?En zij, kuste Adrienne op beide wangen en riepzonder meer complimenten uit: Â?Ik doe even hoed en mantel af, menschen,dan kom ik weer binnen en zal jelui wat bezighouden.Â? Dit zeggende, stormde zij

opnieuw dekamer uit. Â?Een echt natuurkind!Â? verzekerde Veegerslachend, zijn snor met welgevallen strijkend. Â?En een hart van goudÂ?, verzekerde Adrienne. Â?Ik geloof, dat mijn nichtje u veel last be-zorgtÂ?, zeide mevrouw van der Waal, Â?maar ikhoud ook heel veel van haar en begrijp zeergoed, Adrienne, dat ge u aan haar gehechthebt.Â? Â?O, Corn?Šlie! ze is zoo\'n lief kind.Â? Corry... Adrienne...Â?, mompelde Veegers inzich zelve, Â?en hoe durft zij er aan te herinne-ren, dat zij een nichtje is... de voorganger vanvan der Waal was een Starum; is Adrienne dangeheel blind, of doof, ik moet haar waarschu-wen,Â? Toen Cornelie terug kwam, werd hetonderhoud zeer opgewekt en vrooliik; de baronCarger en de oude generaal Brester, een grootvereerder van Adrienne, werden ook nog aange-diend; ook Adrienne\'s

neef, baron van Kreling,die zijn achtjarig dochtertje meebracht, een echtelieveling van Adrienne. Het kind kwam ook da-delijk bij haar staan, sloeg den arm om Adrien-ne\'s hals en scheen haar niet te willen verlaten.



??? De vele belangstelling, die de nieuwe redac-trice in haar vriendenkring ondervond, kleed haaro zoo veel goed. Zij sleet eenige gelukkige uren,zichzelf en Montering zooveel mogelijk verge-tend. Toch kwam zijn beeld bij oogenblikkenvoor haar geest en . zag ze meewarig al demannen aan, die haar nu omgaven met de ge-dachte: Wie onder u is nu werkelijk mijnvriend? Bij wien zou ik mijn tengere vrouwen-hand vertrouwelijk op den schouder kunnen leg-gen en spreken: Â?Ik word vervolgd, opgehitst door een niets-waardige, help me! red me! Ik ben slechts eenzwakke vrouw, die vooral tegen de gemeene bru-taliteit van een man uit het volk, een man zouwillen plaatsen, die mij werkelijk was toege-daan......Â? En al glimlachend en pratend zag zij tochrond met deze sombere gedachten in \'t hoofd,en zij wist eigenlijk geen

eenen te vinden, diehaar in ernst zou ter zijde willen staan. Com-plimentjes, praatjes maken, daar zijn de heeren wel van thuis, maar zij zijn zoo bang......(ik had een ouden vriend, die beweerde, dat demannen baarden en snorren dragen om den trekvan lafheid, die om hun mond speelt, te ver-bergen) voor onaangenaamheden, dat zij zichliever als daaraan onwetend beschouwen, of dedames er voor laten opkomen. Om mee te dineeren, te lachen, te praten, konzij haar vrienden bij dozijnen tellen, maar 0111echt hulp aan te vragen... neen, zij zag nie-mand! niemand! niemand! Wat had zij ook hulp en steun noodig, waszij niet eene zelfstandige vrouw, een onafhanke-lijke, een blauwkous ? Het gezelschap ging uiteen, zonder iets te ver-moeden van wat er in Andrienne\'s ziel om-ging, alleen Corry bleef dineeren en haar luid-

ruchtige stemming was niet tot bedaren te bren-gen, totdat de twee dames \'s avonds in Adrien-ne\'s loge de Macbeth gingen hooren. Jonkheer Veegers en baron van \'t Beerenveldvoegden zich bij haar. â€” Bij het naar huisgaan vroeg jonkheer Veegers met nadruk : Â?Kan ik u een dezer dagen alleen spreken?Â?



??? Â?Morgen om elf uur.Â? Â?Goed. Dank u.Â? De oude baron nam geen afscheid bij Adrien-ne\'s deur, maar nam het verzoek van nog eenglas wijn te komen drinken gretig aan. Â?Die lamme vent!Â? morde Corry, wat behoefthij \'ons pleizier nu weer te bederven! Waaromvroeg je hem ook ?Â? Â?Stil, hij is vlak achter je. â€” Ik kon nietanders, hij zal niet lang blijven.Â? Â?Zoo\'n saaie doofpot !Â? En fluitende ging freule van Starum de trapop en \'t salon binnen. Allerlei kaartjes en brieven lagen op Adrien-ne te wachten, even zooveel blijken van belang-stelling. Ook een briefje van Montering, waar-in hij reeds op de kopij voor \'t volgende num-mer aandrong en daarbij een paar dagbladengevoegd had met ongunstige recensies.â€” Zij reikte deze den heer van \'t Beerenveld, Â?Ziet ge wel, vriend, dat het alleen de goed-heid

mijner kenissen is, die mij zoo gunstig be-oordeelt ? Ziehier wat vreemden zeggen.Â? Â?En wie verzekert u, dat het niet wangunstis, dat die vreemden voelen ? Daarbij, gelooftgij, dat iemand uit onze kringen ongestraft in\'t publiek mag optreden, zonder dat een heirlegerbroodschrijvers zich op hem werpen om hem tevernietigen ?Â? Â?Arme broodschrijvers!Â? â€” En Adriennezucht-te, en gaf zich rekenschap van al het lijden indit hoonend woord verborgen. De baron was bezig de bladen na te zien ;hij gesticuleerde al lezende en scheen er zichover op te winden, alsof het zijn eigen zaak,zijn eigen overtuiging gold : Â?Die ezels ! â€” Vergeef me dames â€” diestommerikken ! â€” ik kan er niets aan doen..,maar \'t is te erg. â€” Nu, Adrienne, zulke cri-tiek zal je geen kwaad doen, maar \'t is tochakelig, want de massa, het groote

publiek loopter in, neemt blindelings een oordeel aan, dathem voorgedreund wordt. O die kerels ! wistik maar, wie \'t geschreven had, ik zou ze uit-dagen !Â? Â?Mijn hemel, mijnheer, wat is er dan voor



??? ergs ?Â? vroeg Corry. Â?Ik hoor het liever niet, \'t ontstemd me zoo,Â?zei Adrienne. Â?O Jennetje hoe flauw! Integendeel, \'t is goedvoor je ; daar moet je maar aan gewennen ; alsmen zoo in \'t publiek optreedt, moet men nietbang wezen om beklad te worden ! Ziezooi,nu lees ik eens de les ! Was het goed gespro-ken ? En bovendien, ik ben er erg nieuwsgie-rig naar !Â? Â?Wat wensch je, Adrienne ?Â? Als het Corry plezier doet, mijnheer, geelt uons dan maar een paar staaltjes te hooren.Â? Â?De fatsoenlijkste dan...... die drie kleine vod- denblaadjes, die alleen voor tramconducteurs enmelkmeisjes geschreven worden, schenk ik je. Hier zijn twee hoofdorganen, het Nieuwsbladen de Ochtendpost ; het Nieuwsblad zegt : Â?Heden verscheen het eerste nummer vanÂ?VrouwenrechtÂ?, onder hoofdredactie van mejuf-frouw van Tak.

De dame schijnt goed bekendmet de Hollandsche taal, al laat haar stijl aanklaarheid veel te wenschen over en al kan menhaar niet geheel van gemaaktheid vrijpleiten.Wat haar idee??ni aangaat over vrouwen envrouwenrecht, zoo deed zij beter bij haar brei-kous te blijven dan zulke nonsens aan \'t publiekop te disschen. Het best zal zijn zulke bladenzooveel mogelijk dood te zwijgen ; zij stichtenontevredenheid en geven geen oplossing aanminder aangename sociale vraagstukken. Het isheden ook voor \'t eerst en \'t laatst, dat wij ermelding van maken en voorspellen buitendienslechts korte levensdagen aan \'t pas geborenkind.Â? Â?Monsters !Â? riep Corry uit en zij omhelsdeAdrienne als om haar een schadeloosstelling tegeven : Â?Ziezoo mijnheer, nu zijn wij door dewol geverfd, en nu maar direct het andere, danzetten wij er een

flinken borrel op en gaan â€”naar de kooi !Â? Zij bemerkte niet, dat Adrienne\'s oog duisterstond, haar wangen gloeiden, en haar vinger-toppen ijskoud waren. â€” De arme ziel spandezich oneindig in om zich goed te houden, zijwas in haar particulier leven niet gewend aan



??? dergelijke beoordeelingen en kon ze voor het pu-bliek gebracht nog minder verdragen. Zeker,had zij vooruit begrepen, waaraan zij zichblootstelde, dan...... Â?Ik gehoorzaam, freule...... ziehier. Â?Weer een nieuw blad, alsof ons Kiein land-je niet overvoerd was van dag-, week-, maand-en halve maandbladen...... het schrijven wordt een ziekte, vooral onder de dames van tegen-woordig, want, lezer, het is een Vrouwenblad.Schrik niet, want er staan verschrikkelijke din-gen in te lezen. Niets dat aangenaam of on-derhoudend is, louter zedenpreken en emancnpatiekwesties. â€” Geen roman of novelle, geenonderhoudende mode-causerie, of prettige reisbe-schrijving, geen kookrecepten, geen hygi??ne, niets,niets van dat al. Men moet wezenlijk leeskoortshebben om zich op zoo\'n droog, vervelend,veertiendaagsch blaadje

te abonneeren. Gelukkig,dat \'t niet wekelijksch verschijnt ! Nu, moedigeslachtoffers van de pers, abonneert u, abonneertu, zoo ge een slaapmiddel behoeft !Â? Â?Dat moet geestig heeten!Â? zei Corry, Â?\'t isprachtig. Zeker de een of andere slagersknecht,die aan dat blad tot recensent-gepromoveerd is!Â? Â?Het spijt \'me ontzettend, dat de publieke opi-nie zoo ongunstig is,Â? zei Adrienne, Â?er zijn groote sommen mee gemoeid...... het zou mij vooral voor den uitgever spijten,Â? voegde zij erhaastig aan toe. Â?Morgen zal ik u betere recensies brengen,Â?verzekerde de baron, Â?de conservatieve bladenspreken er stellig gunstiger over.Â? Na dit gezegd te hebben nam hij afscheid. Â?Morgen na middag danÂ?, riep Adrienne hemna; \'s morgens ben ik niet thuis.Â? Â?Uitstekend!Â? Â?Eindelijk! Eindelijk!Â?, galmde Corry,

Â?hoekan die man toch zoo blijven plakken, hijmoest toch begrijpen, dat hij vervelend is !Â? Â?Wie tegrijpt dat?Â? vroeg Adrienne met eenbitter lachtje, Â?niet eens de redactrice; van Â?Vrou-wenrechtÂ?, â€” maar nu kindje, \'t is laat: goe-den nacht, en naar bed.Â? Â?Mag ik niet in je kamer nog een beetje ko-



??? men napraten......Â? Â?Van avond niet, liefste, ik kan niet meer.Â? Â?Wat heeft Veegers je toch gezegd, \'t was ze-ker iets over mij ?Â? Â?Ik denk het ook; hij wil mij morgen spre-ken om elf uur.Â? Â?0! o! en Corn?Šlie dreigde met den vinger,pak hem maar niet in, hoor, als er eenigszinskans op is, geef hem dan aan mij, want, oJenne, ik zou zoo graag trouwen, zoo graag,zoo graag ! ! !Â? Â?Houd je van hem ?Â? Â?Niet meer en niet minder als van een an-der, als ik maar \'t huis uit kom, \'t komt erniet op aan hoe !Â? Â?Foei, wat zijn dat nu weer voor booze ge-dachten. Kom, ga gauw slapen, dan wordt dathoofdje wat verstandiger.Â? Zij kustte haar teeder als eene moeder en elkging naar hare kamer. Een kwartier later sliep Corry rustig, maarAdrienne lag te waken in den donkeren nacht:o God, kon ik maar terug\'. Ik heb al mijnmoed

verloren, en niemand, niemand, die mijhelpt of steunt. â€” Ben ik dan verwaand ofoverijld geweest ? ! Nu ben ik gebonden en numoet ik vooruit ! ! â€”â–  Waarom deed ik hettoch? Waarom leefde ik niet liever stil van mijnklein inkomen ? Was ik dan zoo overtuigd eenbijzondere roeping te hebben? Of was het om\'t verloren geluk uit mijn jeugd te vergeten ?â€” Charles ? ! â€” ja, in koortsige gejaagdheidheb ik mij in goede werken, in letterkundige be-zigheden geworpen, omdat ik hem verloren heb.Hem ! â€” Nooit heeft hij kunnen weten, hoemijn geheele ziel aan de zijne geketend was !En toen papa hem beleedigde, en hij sprak :kies, tusschen je vader en mij ! toen ging mijngeheel hart naar hem, maar ik dacht, dat kin-derplicht boven liefde stond... papa was ouden alleen... ik moest mijn geluk wel opofferen...... \'t mocht slechts zoo kort duren,

dat leven, datik aan \'t mijne verbond. Hoe onverwacht, hoesnel ontviel papa me... toen was het te laat ! En Adrienne weende, weende haar hoofdkus-sen nat, de tranen lekten langs haar slapen en



??? likten op \'t kussen: te laat! te laat! â€” Tegenden morgen sliep zij in en droomde van la-chende en tierende monsters, die al sarrend ro-zige kinderhoofdjes in oranjebloesem gevat voorhaar oogen martelden. Zij ontwaakte met zware hoofdpijn, toen hetal vol daglicht was, wat haar zelden gebeurde. De brieven, die de eerste post haar brachten,gaven eenige afleiding. Uit verschillende plaat-sen kreeg zij van dames uit goede standenwaardeerend schrijven over haar blad en vooralde brief van Clara Verwillingen trof haar. Â?Lieve Redactrice,Ik zal u maar dadelijk zoo noemen, ofschoonwe elkaar vreemd zijn. â€” Mag ik mijzelf voor-stellen â€” Ik ben een koopmansdochter uit Am-sterdam; wellicht hebt ge mijns vaders naamwel in geschriften ontmeet, hij heeft zich altijdveel met kunst en letterkunde bezig gehouden.â€”

Eigenlijk draag ik zijn naam niet meer, daarik gedurende eenige jaren met professor G??tz-ling uit Dresden getrouwd ben geweest, en nubijna reeds twee jaar als weduwe bij mijnouders terugkeerde. â€” Eigenlijk ben ik zoo vriju te schrijven, omdat elk van uw woorden alsuit mijn eigen hart genomen waren. â€” Hoedikwijls heb ik over de sociale positie van devrouw nagedacht! Hoe dikwijls gewenscht, dateindelijk ook in ons land, zooals in Engelanden Amerika, eene stem mocht opgaan, die dewond aanduidt en er heeling voor aanbiedt.Want dat doet u, en ik ben overtuigd, dat inNederland honderden en honderden Vrouwen metmij u daarvoor zegenen en danken. â€” Ik voor-zie wel, dat u groote moeilijkheden zult onder-vinden, en misschien een schijn van tegenspoed.Laat u daardoor, bid ik u, nooit ontmoedigen.Het

doel, dat gij u stelt, is groot, rechtvaardig,heilig.â€” Als de vrouw eindelijk in rechten ge-lijk zal staan met den man, als haar arbeid den-zelfden prijs zal kunnen bedingen, als die vanden man, als men uit haar meerdere zwakteen hulpbehoevendheid geen voordeel meer zalputten... dan zal zij het u te danken hebben.Ook al mocht de kracht u ontbreken tegen deingewortelde opinies uw strijd voort te zetten,



??? dan toch hebt gij een groot werk gedaan: hetijs is gebroken, het pad door u ge??ffend, ande-ren, meer bedeesden, zullen uw voetstappen vol-gen. â€” Van nu af ben ik geheel de uwe; be-schik vrij over mij, op elk gebied, waar ik uvan dienst zou kunnen zijn. Clara G??tzlingiâ€”Verwillingen. Ja, die brief deed haar goed, bond haar eenriem onder \'t hart En toen Corry voor \'t ont-bijt binnenkwam, zat Adrienne met een opge-ruimd gelaat achter haar theeblad. Â?Wel, wel, zoo zonnig? Wat is gebeurd ?Â? Adrienne gaf haar Clara\'s brief. Â? Lees maar 1Â? Gorry las hem met een half guitig, half ern-stig gezicht. Â?Dat is nog eens een mensch naar mijnhart !Â? Â?Ik zal haar vragen een artikel voor \'tbladte schrijven, zij schijnt aanleg te hebben en dandie grocte overtuiging, dat klare inzicht over deverhevenheid van \'t doel.Â? Â?Pas maar op, dat

ze geen Jezu??etenstrekenuitvoert, die Verwillingens zijn, geloof ik, ver-schrikkelijk ullramontaan, papistisch zelfs.Â? Â?Ik meende, dat ik wel over hen hoorde spre-ken bij mijn neef in Amsterdam; er moet ookzco\'n prachtig jongmensch daar in huis zijn,zoo\'n losbol, die overdag altijd te paard zat en\'s nachts nooit in zijn bed lag......Â? Â?Praatjes, maar ik vind het toch aardig, datdie naam je\' niet onbekend is. â€” Tegen den pa-pistischen invloed zal ik mijn blad wel be-schermen. Ik lees immers eerst ook alles, voor-dat het naar de drukkerij gaat.Â? Â?O, wijze Jenne, â€” Maar geef me nu eersteen kop thee en een paar cadetjes, ik rammel!Â? Zij ontbeten. Er kwam onder de hand een boodschap vanMontering om kopij. Â?Morgen om twaalf uurÂ?, liet Adrienne heelpositief antwoorden. Â?Ik wil dat blad vandaag eens uit mijn hoofdzettenÂ?, zeide

Adrienne tot Corry, en morgenvroeg opstaan en den ganschen voormiddag tot



??? twaalf uur schrijven.Â? Â?Salomo zelf spreekt uit je mond, beste schat,maar als ik je een raad mag geven, kleed jeaan, \'t is half elf, om elf uur komt Veegers enals hij je zoo treft, vraagt hij noch jou, nochmij; je ziet er uit als een echte blauwkous, enkijk eens, wat een inktmop op je mouw en geen korset...... foei, je moet niet denken, dat je al een oude vrijster bent, dat zouden alle trouw-lustige juffers veel te prettig vinden.Â? (Adrienne stond lachend op om te gehoor-zamen. Â?En jij?Â? vroeg ze, zich bij de deur omkee-rend. Â?Ik? O ja, ik zou wel een paar boodschappenwillen doen, mag Da meegaan, of heeft zewerk.Â? Â?Dat is goed, vind het maar met haar, laatde keukenmeid dan hier in dien tijd afnemen.Wij dejeuneeren om half een precies.Â? Â?Ik zal wel op mijn tijd zijn, ik brand nual van verlangen te weten,

wat Veegers te zeg-gen zal hebben, dat begrijp je.Â? Â?Au revoir !Â? \'t Was elf uur. Adrienne zat, netjes gekapt en gekleed, in haareetkamer, \'t was daar een beetje donker, datvond zij prettiger voor een eenigszins intiemonderhoud. Jonkheer Veegers trad binnen. Hij was ooknetjes gekleed, alsof hij werkelijk een huwe-lijksaanvraag kwam doen. Hij drukte Adriennezwijgend de hand en nam den stoel, die zijhem tegenover zich aanbood. Er heerschte eenoogenblik een beklemmend stilzwijgen. Â?Gij zijt precies op tijd!Â? sprak de jongevrouw zoo onverschillig mogelijk, terwijl zijdacht: ik hoop maar, dat hij mijn kleine Corzal vragen, \'t zou haar zoo spijten als \'t nietgebeurde. Â?Mag ik u als eene vriendin, eene echte vrien-din beschouwen, Adrienne, en op uw belang-stelling rekenen ?Â? Â?Zeker!Â? â€” Zij reikte hem vast

haar kleinewitte hand en drukte die zusterlijk.



??? Â?\'t Is vreemd, de vrouwen zijn zoo teer enlijn, en zij schijnen zoo zelfstandig dikwijls â€”zooals gij bijvoorbeeld â€” dat niet zelden eenman de behoefte voelt op haar te steunen. Zoudie last niet wel eens te zwaar kunnen wor-den ? Â?Als de vriendschap haar helpt dragen, neen!Â? Â?Het is zeer moeilijk, wat ik u te zeggen hebge zoudt barmhartig wezen door mij een wei-nig te helpen.Â? Betreft het iets gewichtigs in uw leven ?Â? Â?Juist^, het gewichtigste wat er bestaat.Â? Â?En dat is?Â? Â?Mijn geluk.Â? Â?Ligt het in mijn krachten daar iets toe bijte dragen, dan ben ik geheel bereid.Â? Â?Het hangt uitsluitend van u af.Â? Â?Dat is veel gezegd, mijn macht, mijn invloedis wellicht niet zoo groot, als ge u dat voor-stelt.Â? (Veegers voelde het oogenblik gekomen, maarhij durfde niet en maakte een zijsprong). Â?Ge zijt zoo engelachtig goed voor

die wildeCorry van Starum geweest; ik heb haar vroegergekend; zij is zoo veranderd... nog wel eennatuurkind, maar zooveel vrouwelijker en be-schaafder.Â? (Ziezoo, dacht Adrienne, nu komen we op \'tonderwerp, de naam is uitgesproken, dat is reedseen groote stap). Â?Zij is het liefste, beste schepseltje, dat erbestaat, zoo\'n goed hart, zoo\'n rijk begaafdegeest......Â?, Â?Ja wel, maar gij hebt dat alles in haar ont-dekt, in haar ontwikkeld......Â? Â?Ik heb nog zoo weinig voor haar kunnendoen....... Â?Neen, neen, ze is zeer tot haar voordeel ver-anderd, daarom juist zou het zoo jammer zijn,indien ze in minder goed gezelschap (kwam......Â? Â?Wat bedoel je?Â? Â?En voor jou ook, er zijn zoo van die men-schen, die men eigenlijk niet ziet......Â? Â?Je ontzet me !Â? Â?Bij voorbeeld...... ik mag immers gerust spreken?......



??? Â?Zeker......Â? Â?Die mevrouw van der Waal... Zij wordtingeen enkele goede familie ontvangen.Â? Â?Kijk, Willem, daar roer je juist een vanmijn zwakke punten aan. Ik geloof mevrouwvan der Waal een lieve, fatsoenlijke vrouw; dathaar man haar ontrouw werd, haar en haarkinderen verliet, is een groot ongeluk voor haargeweest, maar daarom geen slechtheid, datdaarop divorce werd uitgesproken en zij dekinderen behield, bewijst eerder voor dan tegenhaar. Dat zij daarop met haar eerste liefde, denheer van der Waal, trouwde, is zeer natuurlijk;,eene vrouw, die in haar omstandigheden ver-keert, heeft nog meer dan elk ander een vriend,een steun bij zich noodig. Dat de geheele eer-ste kring, hier uit Den Haag, haar den rug toe-draait, vind ik zoo onrechtvaardig, dat ik doormijn woorden, door mijn handelwijze daartegenwil protesteeren.Â?

Â?Je gedrag is zeker zeer edel, Adrienne, wijsen voorzichtig is het niet; er blijft voor eenieder iets stootends in, als men die mevrouwvan der Waal jou Â?AdrienneÂ? en Ireule vanStarum Â?CorryÂ? hoort noemen; dat zij buiten-dien de ind?Šlicatesse heeft haar verwantschaprnet Corry telkens zoo op den voorgrond testellen, vind ik ook onkieschÂ?. Â?Maar haar jongens zijn immers ook van Sta-rums en Corry\'s eigen germain neven......Â?. Â?Nu ja, maar dat belet niet......Â? Â?Ik zal altijd de verdrukten, vooral de vrou-wen, de hand boven \'t hoofd houden, ik . kandie onrechtvaardigheid niet dulden.Â? Â?En toch, Adrienne, geloof me, de wereld ver-geeft zooiets niet; er zijn geen vrouwen uitonze kringen, die met mevrouw van der Waalomgang hebten, jij bent de eenige, en zie jeniet al dadelijk als gevolg, dat onze dameswe-reld zich een beetje van

je terugtrekt? Buitenmevrouw van der Waal en Corry, die bijna al-tijd bij je is, waren er gisteren bijv. grooten-deels mannen, voor je eigen en ook voor jevriendin moest je zien, dat te veranderen. Jeoffert veel te veel op voor mevrouw van derWaal, en zij is er je waarschijnlijk niet eens



??? dankbaar voor. Zij gaat hier uit in den kringvan de parvenus en vreemdelingen en schijntzich daar geheel op haar gemak te voelen. Wijmannen komen daar ook, maar brengen er onzedames niet: daarin ligt het verschil. Ik zou hetheel naar vinden, als j j je ook, door \'t trotsee-ren van de wereldsche opinies, langzamerhandin die kringen ging verplaatsen.Â? Â?Ik zal er over denken, Willem, dat beloofik je, ondertusschen dank ik je wel voor jegoeden vriendenraad.Â? Hij stond op. â€” Adrienne\'s gezicht betrok... Was hij daarvoor alleen gekomen?...... Moest zij dan Corry zoo haar illusies ontnemen ? Â?Was je daarvoor alleen gekomen?Â? vroeg zij,eveneens opstaande. Â?Eigenlijk niet alleen daarvoor, ook niet hoofd-zakelijk daarvoor...Â? (hij keerde zijn rug naar\'t licht) Â?ik wilde je vragen, Adrienne, of jesinds je

engagement met baron van Valkenburg,dat toen zoo plotseling verbroken werd, ncoitmeer aan trouwen hebt gedacht.Â? Zij stond verpletterd... zij... zij... niet Corry?Ik? aan trouwen? Neen, nooit ! nooit !Â? Zij lachte schamper, een vreemde, zenuwach-tige lach......Â? Â?Zie jaÂ?, ging jonkheer Veegers voort, ik be-wonder je zoo, ik vereer je vooral...... en als ik zie, wat je van die wilde Corry van Stirumgemaakt hebt, dan dunkt me, zou jij de vol-maakste moeder zijn, die men droomen kan....Â? Â?Och, denk niet! aan mijÂ?, sprak zij met eenweemoedig lachje en in haar binnenste weendeeen stem: liefhebben, trouwen, dat kan ik nietmeer, maar had ik slechts ?Š?Šn goeden, waren,erns\'igen trouwen vriend... ik zou overgelukkigwezen ! Â?Aan wie zou ik anders denken?Â? Â?Aan elk ander jong meisje, aan...... Corry bij

voorbeeld.Â? Â?Zoo\'n kind! Ja, dat is goed en aardig vooreen avond, maar om je leven aan te verbinden,om alle moeielijke, droeve oogenblikken mee tedoorleven, om in eeuwige vriendschap hand aanhand tot aan den dood te wandelen, om eenvrouw te hebben, die je blazoen eer aandoet,



??? eene moeder, een voorbeeld, een heilige be-schermengel voor je kinderen!â€” Neen, Adriennedat kan je geen ernst zijn; dat kan je me nietaanraden !Â? Nooit had Adrienne Willem Veegers zoo hoo-ren spreken; nooit had hij zich met zooveelgloed uitgedrukt en zij dacht: had ik hem voorCharles gekend, misschien had ik hem kunnenliefhebben. Zij vatte zijn hand en sprak zacht: Â?Trouwen... neen, Willem, daaraan denk ikvoor mij zelve niet meer... maar als je woor-den geheel en al waar zijn, als je ook in eenkalmer oogenblik dan nu, zooveel vriendschap enachting voor me koestert als nu, , wees danmijn vriend, aan een trouwen vriend, een be-schermer heb ik dikwijls groote behoefte.Â? Â?Reken op mij Adrienne !Â? hij kuste haarhandjes, Â?ik zou reeds gelukkig zijn, iets in uwleven te mogen wezen; beschik over mijn per-soon en

over alles wat ik heb, en sta ook mij,met den liefderijken raad en het fijn vrouwen-vernuft als eene zuster ter zijdeÂ?. Â?Dank je, dank je... je maakt me heel geluk-kig......Â? Hun beide handen lagen in elkaar, Adriennezag hem onbewimpeld, vertrouwend aan: Â?Ga nuÂ?, sprak zij, Â?later spreken wij nogeens over een en ander, ik hoor mijn kleineongeduld al boven heen en weer stappen.Â? Â?Heeft hij me gevraagd?Â? stormde Corry opAdrienne los, toen deze het salon betrad. Â?Niet direct, maar hij heeft er toch op ge-zinspeeld.Â? Â?Dat is weer zoo\'n antwoordje voor Jenne !Kom Â?heraus damitÂ?, zeg me eens van A totZ elk woord, dat hij sprak en elk antwoorddat jij gaf.Â? Â?O, kindje, je vraagt mij het onmogelijke, jeweet, ik heb altijd moeite om mijn gedachten engewaarwordingen al; sprekend onder woordejnte brengen, maar

om mij woordelijk een onder-houd te herinneren is mij totaal onmogelijk.Â? Â?Nu, begin maar vast: jij zat als een opge-prikte kapel; hij kwam binnen, boog, jij gaf



??? hem een hand en een stoel, geen hart en hand;jij zei waarschijnlijk: Â?hoe maak je \'tÂ? of Â?watben je goed op tijdÂ?, of een anderen dergelij-ken merkwaardigen volzin; hij was bedremmelden jij werdt bedremmeld, omdat hij het was...Ziezoo, nu zijn we al een heel eind op weg;hoe ging het toen verder. Wie sprak het eerstmijn naam uit ?Â?" Â?Ik geloof hij......Â? Â?Geloof je... geloof je... ja, hij natuurlijk, wantje kondt hem toch niet vragen: kom je overCorry spreken? je hadt dat wel kunnen vragen,maar \'t is niet gebruikelijk et les ?Štiquettes dela cour... niet waar?Â? Â?Hij sprak eerst over een ander sujet.Â? Â?En dat was ?Â? Â?Je nicht van der Waal.Â? Â?Wel, zoo\'n sukkel, zoo\'n durfniet; en wathad hij daarvan te vertellen.Â? Â?Dat zij geen geschikte omgang voor ons was,voor jou vooral niet.Â? Â?Voor mij vooral

niet? Wat een dominee ;dacht hij, dat hij hier een armenbezoek maakteen raad moest geven. Dan ben ik eigenlijk maarblij, dat hij mij niet gevraagd heeft, hem bedan-ken zou ik toch niet kunnen, en me,t zoo\'n suf-fen zedepreeker zou ik dood ongelukkig wezen.Â? Â?Maar Cor...Â? Kraam maar verder uit; de hoofdzaak, dieik weten wilde, is mij nu bekend; al het ove-rige interesseert mij minder... of?... hij heeft joutoch niet gevraagd ?<s Â?\'t Idee! Hij weet evengoed als iedereen, dat ik niet trouw, ik ben buitendien reeds een oude .1 jongejuffrouw, zes en twintig......Â? Â?\'t Is waar, maar men ziet in de wereld zoo-veel gekke dingen gebeuren.Â? Adrienne had heel veel moeite om de schijn-baar onverschillige en toch zoo nieuwsgierigeCorry met haar antwoorden te bevredigen. Â?Je zit te suffen, .Adrienne, waar denk jeaan

?Â? Â?Aan \'tblad.Â? Â?En ik dacht, dat je er vandaag in \'t geheelniet mee bezig zoudt zijn ?Â? Â?Niet direct, maar ik zal toch na het dejeu-



??? rier eenige brieven schrijven; wat doe jij ?Â? Â?Ik ga paardrijden met... o hemel Veegers!...met mevrouw van der Waal.Â? Â?Je doet me schrikken, ik dacht, dat je hemdoor \'t venster weer zag komen; maar zou jedat wel doen, je risqueert er veel mee ?Â? Â?\'t Is wat prachtigs, om een onzekere, maartoch mogelijke huwelijksaanvraag van jonkheer Veegers, zou ik mij alle pleizier ontzeggen...... pas si b?Šte !Â? Â?Enfin, zooals je wilt; veel kwaad zie ik erook niet in.Â? Â?Je bent een heerlijke moeder, Jenne.Â? Zij omarmde haar vriendin onstuimig en gingzich kleeden.



??? DE STORM KOMT OP. Twaalf dagen waren verstreken sinds het be-zoek van Veegers. Corry was weer tot haar familie terugge-keerd. Een geregelde, dagelijksche briefwisse-ling was ontstaan tusschen Adrienne van Taken Clara Verwillingen. De laatste had ook eenuitmuntend geslaagd stuk gezonden voor No. 2van Â?VrouwenrechtÂ? en Adrienne had in dezenomgang troost, afleiding en eenigen steun ge-vonden. Zij was zeer verlangend die vriend-schapsbanden hechter aan te knoopen en hadhaar bezoek in Amsterdam voor den volgendenZondag aan Clara aangekondigd. Montering hadzich niet meer vertoond, nog tweemaal had hijaan Adrienne quitanties van papier, enz. terbetaling gezonden, te zamen voor ongeveer drie-honderd vijftig gulden, en toen\' zij \'den eerstenkeer moeilijkheden maakte, had hij

mondeling,door een jongen, de boodschap gezonden dat :>; indien de juffrouw het geld niet gaf, mijnheerMontering het zelf zou komen halen.Â? Adriennebegreep, dat er voorloopig aan dezen toestand,â€” die veel van chantage had â€” niets te ver-anderen viel, en zij besloet zoolang te betalenals zij kon, hopende dat intusschen de tloeivan \'t blad vanzelf in Monterings kas genoeggeld zou storten om alle onkosten te dekken. Met tv/eede nummer was nu van de pers ge-komen en zag er goed uit. Het blad was metblauwe inkt op lichtgroen papier gedrukt â€”een uitvinding (!) van Montering en met eenhygi??nisch doel tot behoud van de oogen.Populair zou het, al was \'t maar om dievreemde kleuren, nooit worden, maar dat be-oogde Adrienne ook niet. Haar trant van schrij-ven was en bleef aristocratisch en zou dus de



??? lage volksklasse onmogelijk kunnen bevallen. Deredactrice wilde ook geen directen invloed opde mindere klassen uitoefenen, maar beoogde deÂ?toonaangevendeÂ? vrouwenwereld te bereiken enhaar denkwijze te veranderen. Het werken dervrouw was ook zoo algemeen in de minderestanden, de meeste meisjes werden daar wel toteen broodwinning opgeleid. Dat haar blad dusalleen in goede kringen kwam en sympathie daarvond, was voor haar een groote voldoening, eneen gedeeltelijk bereiken van hetgeen zij zichvoorstelde. Met welgevallen doorbladerde zij delaatste revisie nog eens en maakte hier en daareen kleine correctie. Ja, dit tweede nummer wasnog beter dan het eerste, aangenamer om telezen. Een eerste nummer is altijd droog; menmoet zeggen, waar men heen wil, men moei eenI jst opgeven

van de onderwerpen, die men denktte behandelen, men is nog zoo geheel vreemdtegenover de lezers. Het tweede nummer daarentegen gaat met vollezeilen op den ingeslagen weg, men weet reeds,dat de inhoud hier en daar een sympathiek oogzal ontmoeten, men begint zich thuis te voelenop het terrein. Te midden van deze voldoeningbleef haar cauchemar toch altijd Â?MonteringÂ?.Zijn laatste verschijning \'s nachts had haar ze-nuwgestel zoo geschokt, dat zij \'s nachts altijdvan hem droomde, overdag niet uitdurfde uitangst van hem te ontmoeten, en bij elke schelaan de voordeur een angstige trilling haar om\'t hart sloeg. Zij kon haar secretaire niet openenof zij zag dat afschuwelijke doosje met den ge-haten ring, die haar het ontzettende beeld vandien nacht weer voor oogen riep. Had zij niet wijzer en beter

gedaan, Veegersmaar aan te nemen, te trouwen; en zoodoendevoortdurend een natuurlijken beschermer bij zichte hebben ? Zij zag dit niet in, en zonder af-fectie te trouwen scheen haar een misdaad. Zijkon niet! Gisteren had zij Cannelek\'s hypotheekaanvaard en Corry\'s rekeningen betaald, diezoowat achthonderd gulden beliepen. Zij haddaarbij het meisje toegestaan, voor haar kostentwee toiletten te laten maken tegen den tijd, datzij in \'t begin van November aan \'t hof gepre-



??? senteerd zou worden. Niet alleen de angst voor Montering, maarde steeds toenemende geldzorgen wogen zwaarop Adrienne\'s gemoed. Toch wist zij als vrouwvan de wereld altijd haar verdriet te behe?Šr-schen en verborg het zorgvuldig voor anderen. Â?Veel reden tot dankbaarheid heb ik nog, ver-geleken bij zooveel anderen, die buiten mijnezorgen en angsten nog een slechte gezondheidhebben. Zoolang ik maar werken kan, is im-mers niets verloren, ook al ging mijn fortuintjete niet.........Â? Dien morgen kreeg zij nog een anderen, on-aangenamen indruk: een brief van Hortense. Dat was iets bijzonders; gewoonlijk schrevende danies elkaar alleen met Nieuwjaar, om eenlevensteeken te wisselen. Zou zij den brief maar ongeopend laten; hetkon toch niets goeds zijn! â€” O, hoe kinderach-tig. Zij las : Lieve Adrienne, Met

schrik en ontsteltenis heb ik gehoord,dat gij nu heelemaal schrijfster wordt en zelfs jenaam op een blad zet, dat Â?VrouwenrechtÂ? heet.Ik heb het niet gezien, maar een mijner vrien-den heeft mij een exmplaar toegezegd. â€” Ik bidje, laat dat toch aan mindere menschen over!Toe, verlaat die redactie! â€” Ik vind het vooralzoo naar, omdat wij beiden denzelfden naamdragen; ik ben zoo bang, dat de luidjes er mijvoor aanzien. â€” Adieu! Ik hoop, dat je ge-zondheid goed is. Je zuster, Hortense. Adrienne glimlachte. Â?Altijd dezelfdeÂ?, dachtzij, veel pijn doet ze me niet, \'t goede kind. Watis ze toch oppervlakkig! Nu, als ze nooit ietsin haar leven doet, dat erger voor onzen naam,is dan zoo\'n blad te redigeeren... het Â?toe ver-laat die redactie!Â? vind ik prachtig, alsof datmaar zoo niets was!... Ik zal er voorloopigmaar niet op

antwoorden, en zooals gewoonlijkmet Nieuwjaar mijn missive zenden.Â? Daar werd



??? weer gescheld aan de huisdeur, zij hoorde datde spreekkamer geopend werd om iemand bin-nen te laten. Mietje kwam de trap opgevlogen: Â?Juffrouw...... mijnheer Montering!Â? Adrienne verborg haar ontzetting. Â?Dat kan je immers wel bedaard komen zeg-gen. En had ik je buitendien niet order gege-ven, dat ik vcor niemand thuis was.Â? Â?Ja, juffrouw, daarom windt het me zoo op,ik wist, dat de juffrouw voor niemand thuiswas......Â? Â?Welnu ?Â? Â?Maar mijnheer zei, ik zie aan je gezicht, datje jokt, ik moet de juffrouw volstrekt spreken,het is in haar belang.Â? Â?Toen, ja, toen zei ik: komt u binnen, ikzal eens zien, misschien is de juffrouw met densleutel binnengekomen, dat ik het niet weet. O,juffrouw, en toen had hij toch zoo\'n grijnslach,ik vind het een griezelig mannetje, hoor, als ikde juffrouw was,

zou ik bang voor hem zijn.Â? Een verschrikkelijke klets, die Mietje, maar zijwas eerlijk en trouw; Adrienne moest geduldmet haar hebben. Â?Laat boven komen,Â? gaf zij ten antwoordenbesloot een knecht in huis te nemen, die de in-dringers buiten zou kunnen zetten. Ja, een knecht, dat was een goed idee, hoewas \'t mogelijk, dat zij dit nu pas bedacht. In\'t vooruitzicht van deze geruststellende bewa-king, kon haar Â?binnen!Â? heel kalm zijn toenMontering klopte. Montering, die van plan was Adrienne al haargeld af te nemen, had zich bedacht: van huwe-lijksplannen zou hij vooreerst niet meer spre-ken, totdat het aristocratische vogeltje op eencent doodbleef; dan zou zij hem wel nemen. Zeer verlicht voelde Adrienne zich door zijnkalme, meer bescheiden houding. Â?Over twee dagen verschijnt ons volgend

no.begon hij. Adrienne knikte bevestigend. Â?Met dit tweede nummer moet veel gewerktworden, daar wij op het eerste slechts honderdvijftig abonn?Šes kregen, ofschoon wij er zeven-tig duizend van de wereld inzonden; zoo komt



??? dit omdat vele lieden eerst willen zien of hetblijft bestaan, en dan, of men wel houdt, watmen belooft.Â? Â?Maar honderdvijf dg abonn?Šes!Â? riep Adrienneuit, Â?zijn er dan geen vijftienhonderd boekhan-delaren in ons land en kan dan elk niet tenminste ?Š?Šn exemplaar plaatsen ?Â? Â?Bij lange niet! Daarbij is het heel onvoor-deelig om langs den boekhandel te gaan, menmoet hen 40 % geven, en daar ons dit te duurzou komen, heb ik buiten den boekhandel omlaten colporteeren; zij schijnen dit bemerkt tehebben en werken ons tegen.Â?Â?\'t Is verschrikkelijk! Wat te doen ?Â?Het publiek direct bereiken.Â?Â?En hoe kan dat?Â? Â?Door in de steden en dorpen, op \'t plattelanden overal te adverteeren.Â?Â?Nu, dan moet dat geschieden.Â?Montering lachte sluw. Â?Ja, dame, u heeft goed praten; niets is zooduur als

adverteeren; waar halen wij het geldvandaan ?Â?Â? Dat Â?wijÂ? hinderde haar erg.Â?U zult dan maar van \'t kapitaaltje af moetennemen, dat ik u gegeven heb.Â?De uitgever lachte luid.Â?Alsof dat niet al lang op was!Â?Â?Op?!Â? riep Adrienne ontzet uit, Â?dat is nietmogelijk; daarvoor gaf ik het niet.Â? Â?Op, op... dat is ook betrekkelijk, het is inde onderneming gestoken, het bestaat niet meeraan geld, maar in papier, drukkersrekeningen,colportageloon, frankeerkosten, enz., het steektin de onderneming; ik ben zelfs begonnen met eru honderd gulden tractement van vit te keeren.Â? Â?Ik had nooit gedacht, dat het zoo ging, alsmen zijn kapitaal in een zaak gaf. Ik dacht, dathet kapitaal ongeschonden bleef en men met derenten handelde.Â? Â?Dat is jammer voor u, maar het is niet an-ders en hoe zou u van de renten van

10.000gulden een blad op willen richten? De teeke-ning van het omslag alleen heeft 250 gulden ge-kost; ik heb, om \'t goedkooper te krijgen, veelpapier ineens ingeslagen. Ik bezat niet, dat heb



??? ik u van den beginne gezegd, en moest mij ookals uitgever van Â?VrouwenrechtÂ? een beetjefatsoenlijk inrichten.Â? r Â?Van mijn geld?Â? vroeg Adrienne. Â?Waar anders van? En eenige oude schuldenbetalen, anders kon ik niets doen. U heeft heelweinig begrip van geld, dame, de koperen plaatalleen, die naast mijn deur staat en waaropÂ?VrouwenrechtÂ? gegraveerd is â€” ook een uitste-kende reclame voor de voorbijgangers â€” kostalleen al 50 gulden. Ik vind, dat ik bijzonderzuinig met het geld omgesprongen heb en metheel weinig heel veel uitrichtte......Â? Â?\'t Is verschrikkelijk!Â? zei Adrienne. De eerlijkste, beste man van zaken kan nietanders handelen dan ik deed; heeft u er ietsop aan te merken?Â? voegde hij er aan toe, metiets dreigends in zijn stem. Zij schudde zwijgend het hoofd. â€” Weg!Weg!

haar 10.000 gulden waren verloren, datbegreep zij...... hoe ze terug te winnen ?Â? Â?Als de dame nu maar liever heeft, dat wijalles maar opdoeken, en \'t tweede nummer nietlaten verschijnen, dan is \'t ook goed.Â? Â?Maar dan is mijn kapitaaltje, dat Â?in de zaakgestoken werdÂ?, onherroepelijk verloren ?Â? Â?Natuurlijk ; u kunt het echter terug win-nen, als wij de uitgaaf doorzetten, maar danook op een flinkeren voet.Â? Â?Hoeveel zou daarvoor noodig zijn ?Â? (Hij had gewonnen). Â?Ja ziet u, we moeten kiezen : weinig uit-geven en maar een paar annonces plaatsen...... maar dat is net zoo goed als geld weggooien,of veel annonceeren en dat is heel duur, â€” ofNo. 2 niet laten verschijnen en de ondernemingopgeven.Â? Dit laatste kan ik volstrekt niet doen, wantik kan d.e 10.000 gulden niet missen en moetten

minste trachten ze terug te winnen ; weinigannouceeren is geld weggooien, zooals u zegten ik begrijp, dat dat waar moet zijn ; toch...weer een tamelijke som geven is mij heel moeie-lijk...... ik kan er niet toe besluiten.Â? Â?Morgen moet het nummer gedrukt wordenen overmorgen verzonden ; als wij annonceeren



??? is het het best, dat dit overal tegelijk en welhet eerst morgen plaats heeft ; men zou dusvan middag de annonces moeten opstellen enverzenden.Â? Â?En wanneer moeten die annonces betaaldworden ?Â? Â?Gewoonlijk aan \'t eind van de week, waarinze verschenen.Â? Â?En...... hoeveel zouden ze bedragen ?Â? Â?Dat is heel verschillend. Een advertentie ineen der voornaamste bladen, in een groote stadkost veel meer dan in een provincieblaadje enin een kleine plaats.Â? Â?Hoeveel advertenties en voor hoeveel geld hadu dan gedacht......Â? Â?Deze nacht heb ik het zoo eens nagegaan,als wij een honderd advertenti??n plaatsen, diedoor elkaar zoo wat op 25 gulden elk zoudenkomen......Â? Â?Dus 2500 gulden!Â? Â?Ja, dat schijnt veel, maar als elke adverten-tie ons tien abonn?Šes opbrengt....... Â?Maar dat geld

behoeft niet in eens gegevente worden, niet waar ? Die honderd adverten-ties verschijnen niet tegelijk?Â? Â?Wij zouden met tien advertenties van middagkunnen beginnen, die worden dan Zaterdag be-taald, dat is dus 250 gulden. â€” Als wij danelke week voor 250 gulden adverteerden dan isde uitgaaf wat verdeeld.Â? Adrienne zuchtte ; zij voelde zich armer wor-den, zij had dit gevoel nog nooit gehad. \'t Is goed,Â? zei ze gelaten. Â?De dame moet mij vergeven, maar zij zietnu in, dat het goed en noodig is ; ik vrees,dat zij later alleen zijnde de noodzakelijkheidminder gewichtig zal vinden, en zich terug-trekken.Â? Â?Mijnheer, als ik eens mijn toestemminggeef......Â? sprak zij hoog. Â?Vergeef u me, ik ben een man van zakenen van orde, ik heb tien bonnetjes van 250gulden elk, bij mij gestoken, als u die dan maarwilt teekenen,

dan kan ik eiken Zaterdag, gedu-rende de tien volgende weken het geld hierlaien halen.Â?



??? Adrienne voelde zich beleed igd. Â?Lieden van mijn eergevoel, is een gegevenwoord net zoo heilig als een handteekening.Â? Â?Ik vrees van niet,Â? sprak hij brutaal, Â?gij helt mij althans beloofd...... en zijn blik gleed langs haar vinger, waar zijn ring niet aan zat. Â?Mijnheer Montering, het zou beter zijn ditte vergeten ; u hebt toen dwang op mij uitge-oefend. Ik hoopte dat gij er u over schaamdet;geef hier die quitanties, ik wil ze nu teekenen.Â? Zooveel had hij niet durven hopen. Wat wasdat gemakkelijk gegaan ! Nadat zij tienmaal haarnaam geschreven had, verliet hij haar zco ne-derig en zoo spoedig mogeli,k. Adrienne voelde zich bij zijn vertrek als ont-last van een zeemonster, al was het haar ookduur te staan gekomen. \'s Middags kwam baron van \'t Beerenveld. Hij vond haar zeer bekommerd gestemd.

Tochlette hij er in den beginne niet op. Hij ookwas een letterminnaar. Sinds hij geen ministermeer was, had hij in proza en vers veel ge-schreven, had zich echter nooit aan publiciteitgewaagd en alleen maar af en toe in vrienden-kring zijn opstellen voorgelezen. Het scheen echter, dat zelfs zijn beste vrien-den aan deze proef geen weerstand konden bie-den en zij wisten altijd zich op de een of an-dere wijze te excuseeren, als het op luisterenaankwam. De goede, oude man had op dat ge-bied menige verneder.ng moeten slikken, maarmet zijn eigenaardige hoffelijkheid altijd gedaan,alsof hij er niets van bemerkte. â€” Het was duseen waar paradijs voor hem, toen hij ontdekthad, welk eene aandachtige, geduldige, belang-stellende toehoorderes Adrienne was. Adrienne was er te zeer op uit om iedereenverdriet te

besparen, dan dat zij hem ooit zouhebben laten merken, dat hij haar verveelde, ja,uit eerbied voor zijn witte haren liet zij hemin de verbeelding, dat zij steeds tijd had omnaar hem te luisteren en dat zijn werken van\'t hoogste belang waren. Â?\'t Is merkwaardig,Â? zeide hij niet zelden,Â?dat jij, Adrienne, eigenlijk de eenige ziel bent,die mij weet te schatten ; nooit heeft iemand



??? mij begrepen, en daarom boeiden mijn geschrif-ten hen niet. \'t Komt zeker, omdat je in ont-wikkeling en beschaving zooveel hooger staatdan de anderen.Â? Heden had hij weer een rol papieren bij zichen misschien had het Adrienne nog nooit zoo\'noverwinning op haar zeiven gekost om hemvriendelijk te woord te staan en hem aan temoedigen zijn lezing te beginnen. Â?Ik heb vandaag een echte verrassing voorje, lieve vriendin.Â? Â?Zoo ? en dat is ?Â? Â?Een beschouwing over de vorming van deverschillende takken der Celtische talen.Â? O, wat zal dat geleerd zijn !Â? Â?Ja, maar ik heb getracht door allerlei spreu-ken en beelden uit de mythologie er een ro-mantisch, po??tisch toontje aan te geven ; jam-mer, dat je blad zoo meer uitsluitend voor da-mes bestemd is en niet eene meer wetenschap-pelijke, letterkundige

strekking heeft, anders hadik je mijn stuk met pleizier afgestaan. Ikgeef je de primeur, ik zal \'t je voordragen.Â? Hij las een tiental pagina\'s en keek toen op :, Â?Wat zeg je er van?Â? Â?Heel interessant, maar \'t is ook voor mij nogeen beetje te geleerd.Â? Â?Kom ! Hoe heb ik het nu met je ?Â? en haargoedig, vaderlijk aanziende : Â?Mij dunkt, erhapert iets, je hebt iets dat je hindert......Â? Â?O neen, wat zou\'ik hebben?Â? Â?Ja, wat ? Daar zit juist de knoop, die jongedames hebben zoo allerlei hartsgeheimen......... maar, ik ken je al zoo lang, en mij dunkt eris iets bijzonders. Ben ik wellicht indiscreet ?Â? Â?Hoegenaamd niet. â€” Ik ben een beetje bezorgdover \'t blad, anders niet, en \'t is heel goed, datik wat afleiding heb door naar u te luisteren,anders zat ik er maar over te suffen, en datzou \'t niet beter maken.Â? Â?Zal ik dan

maar voortgaan ?Â? Â?Heel graag.Â? De oud-minister las...... en las......en las...... ofschoon Adrienne met de grootste inspanningnaar hem luisterde en haar vriendelijk oog on-afgebroken op hem gevestigd hield, bemerkte zij,



??? dat haar geest geheel vreemd bleef aan \'t onder-werp en zij volstrekt niet in zich opnam, watdaar gelezen werd. Met een zucht van genoegen en een glansover \'t gelaat keerde hij de laatste bladzijde om: Â?Zeg mij nu oprecht je opinie, Adrienne,daarvoor kom ik, want er moet nog veel aanverbeterd worden en als wij dat tezamen bespra-ken, dan zou er reden bestaan om een goed re-sultaat te verkrijgenÂ?. Â?Ik zou er niets aan veranderd willen zien,uw studies zijn op dat gebied zoo uitgebreid en\'t onderwerp ligt zoo geheel buiten mijn kennis,dat het al te vermetel zou zijn......Â? Â?Daar heb je nu weer die overdreven nede-righeid. Laten wij het onderwerp op zichzelfonbesproken, maar de stijl, de keus van woor-den, keus van beelden...... was er niets in, dat je oor kwetste, niets dat je trof als gezocht

ofonharmonisch ?Â? Â?Hoegenaamd nietsÂ?. Dan mag ik met recht tevreden zijn, want ikheb je dikwijls strenge critiek hooren uitbren-gen, Adrienne.Â? Â?Strengheid ligt zoo in mijn karakter.Â? Â?Hoe kan je dat zeggen!Â? En de oude vriend schikte zich gemakkelijkin de diepte van zijn lage fauteuil, steunde zijnellebogen en tikte spelend met de toppen vanzijn vingers tegen elkaar. Adrienne had een klein haardvuur aan latenleggen, want het was reeds een gure October-dag. Zij zat aan den anderen kant van denhaard, evenzeer op een lage fauteuil tegenoverden baron. Wie hen zoo gezien had, de eenmet haar blond hoofd, lieve, zachte oogen entooverenden glimlach, de ander met zijn sneeuw-wit haar en langen knevel, ietwat moede oog-leden en melancholieke trek om den zeldzaamlachenden mond â€” zou zeker

niet gedacht heb-ben, dat de zwaarste zorgen op datmeisjeshart lagen en dat die grijsaard â€” invergelijking tot haar hel â€” een hemel op aardebezat. De baron had eene lieve vrouw, twee ge-huwde kinderen en vier kleinkinderen, geen vandeze schepselen deed hem ooit een greintje ver-



??? driet en toch waande hij zich een van de be-klagenswaardigste schepselen der aarde en maakteAdrienne tot de vertrouwde van zijn smarten. Was dit om haar vertrouwen op te wekkenen haar vriendschap voor hem een teederder ka-rakter te doen krijgen ? Zeker zou hij zelf moeielijk deze vraag heb-ben kunnen beantwoorden. Adrienne had juist sigaren en sherry laten bin-nen brengen. Â?U weet, bij mij mag u gerust rooken.Â? Â?Doe je mee ?Â? Â?Misschien straks een cigarette.Â? Sinds zij Montering kende, waardeerde zij nogmeer haar beschaafde vrienden, en het gaf haareen rustig gevoel, zoolang als ?Š?Šn van hen inhaar huisje was. Â?Je maakt het een mensch eigenlijk veel teaangenaam, men zou hier altijd willen blijvenzittenÂ?, sprak hij, zijn lucifertje uitblazend en inden haard werpend. \'t Is heerlijk om zoo iets

te hooren zeggen.Â? Â?Vooral als het zoo uit de diepte der zielkomt. Je weet niet, Adrienne, hoe zalig het vooreen man van mijn leeftijd is, die zestig jaarlang nooit begrepen werd, eindelijk een ver-wante ziel te ontmoeten en wel in de gedaantevan een lieve, jonge vrouw. Vroeger leefde ikeigenlijk niet. Eer en hooge posten, geld, naam,alles in overvloed, maar \'t hart armer, rampza-liger dan de minste bedelaar! Mijn vrouw iswel ontwikkeld en verstandig en wij hebben inonze jeugd dol van elkaar gehouden. Maar dankent men elkaar niet; en later passen de karak-ters zoo zelden in ?Š?Šn. Zij is zeer huiszittend,altijd een weinig souffrant, zooals je weet, ergge??nteresseerd bij het inmaken van vruchten engroenten, het nagaan van de meiden, het al ofniet verbruiken van drie of zes meters gas, deprijs van de boter, vergeleken bij

die van voor dertig jaar...... Ze is niet onbelezen, integendeel, maar het is, of op de wereld niets bestaat danzij en haar huishouden; ik schijn maar zoo\'ubijlooper. Zij bekommert zich nooit over mijngezondheid, zij geeft zich geen rekenschap, datik toch ook naar lichaam en ziel mijn eigenaar-



??? dige behoeften kan hebben, zij informeert nooitof mij ook iets ontbreekt. Vroeger heb ik ge-tracht haar in mijn letterkundig, werk behangte doen stellen, vergeefsche moeite. Zij houdtniet van voorlezen, en al mijn geschrijf is haarnet zoo onverschillig, alsof een haar totaal on-bekende in Austali?? zat te schrijven; en dan; depuntjes gaan er af, ze wordt oud.Â? Â?Arme vriend, dat is wel hard voor u.Â? Â?\'tWas hard... Adrienne, tot nu voor tweejaar, toen ik u ontmoette â€” ja, denk toch eens,\'t is al twee jaar geleden; \'tWas in de Wittesoci??teit, weet ge \'t nog? Dunckler leefde toen,en hij was daar met zijn muziekkorps.Â? Â?Ik herinner \'t mij perfect; ik dacht toenweinig, dat we ooit zulke goede vrienden zou-den geworden zijn.Â? Â?Ik wel, Adrienne, \'t was, alsof er plotse-ling een nieuw leven in mij kwam, o, ik

weet\'t nog zoo goed.Â? Â?Toen had ik pas mijn tweeden versbundeluitgegeven.Â? Â?Juist, en dat gaf aanleiding tot een eenigs-zins uitvoerig, ik zou haast zeggen intiem ge-sprek.Â? i Â?Er zijn toch nog zooveel goede dingen in \'tleven, ik geloof, dat we dikwijls ondankbaarzijn, ons al het droeve te zeer aantrekken enhet gelukkige voorbij laten gaan.Â? Â?Dat is een wijze levensfilosofie, die wij watmeer in practijk moesten brengen.Â? Â?Theorie is dikwijls zoo gemakkelijk en depractijk zoo moeilijk.Â? Â?Je bent wat te pessimistisch, Adrienne, voorzco\'n jonge vrouw, andere op jouw leeftijd ge-nieten volop van \'t leven, \'t is de beste tijd...Â? Â?Ik heb ook al .veel geleden, dat maakt vroegoud.Â? Â?Ja... \'t is mogelijk, anders, geloof me, demeeste mannen zijn niet waard, dat eene vrouw,vooral eene vrouw, zooals jij,

hun eeuwigetrouw blijft toedragen... je moet nooit meerliefde geven, dan je ontvangt ; \'t is een hardewaarheid, maar een van de steunpilaren van \'taardsch geluk.Â? Zij kon niet goed hebben, dat men op dit in-



??? {isme gevoel van het hart zinspeelde. Â?O! ik heb nog ander verdriet gehad......de dood van mijn vader heeft mij meer getrofiendan ieder ander, want het was toch voor hem,dat ik mijn huwelijk verbroken had.Â? Â?Ja, \'t is heel, heel hard een vader ts verlie-zen, maar iedereen moet dat verdriet hebben; eris nu eenmaal niets aan te doen, en de tijdkomt met zachte hand die wonden sluiten.Â? Â?Men gewent er zich toch nooit aan, maar,gelooft gij wezenlijk, vriend, dat buiten diegroote beproevingen mijn leven zoo rooskleu-rig is ? Ik heb groote en zware zorgen, enzoo groot, dat ik tusschenbeide geen uitkomstzie.Â? Haar gelaat had de wanhopigste uitdrukkingaangenomen, die men zich voor kan stellen,van \'t Beerenveld was zeer ontroerd,, hij voelfde, dat zij waarheid sprak en vreesde haarpijn te zullen doen,

door er op in te gaan. Â?Ben ik voor u niet een oude vaderlijkevriend, Adrienne ?Â? Â?Zeker... zeker... och, \'t zal ook wel nietszijn als zoo\'n oogenblikkelijke moedeloosheid.Ik vraag u verschooning, dat ik mij zoo bloot-gaf; ik was zeer ego??stisch, \'t moet u hinde-ren.Â? Â?Kind!Â? sprak hij ontdaan, en een traangleed langzaam langs zijn gerimpeld gelaat. Adrienne schrok over den invloed van haarwoorden. Zij stond op, ging tot hem, boogzich van achteren over zijn stoel en fluisterde,terwijl hij \'t gelaat met beide handen bedekte: Â?Ja, mijn vaderlijke vriend... dat is goed, datmaakt mij gelukkig... maar ik bid u, trek umijn ontboezeming niet zoo aan !Â? De oude man verhief zich, deed een bewegingmet zijn hoofd, alsof hij zijn aandoening wildeafschudden: Â?\'t Overmeestert me Adrienne, \'k kan er nietsaan doen,

maar de gedachte, dat jij een grootverdriet zoudt hebben, is mij onverdraaglijk, deheele wereld zou ik aan je voeten willen leg-gen om je gelukkig te zien, en... en ik benmachteloos.Â? Â?De geheele wereld aan mijn . voetenÂ?, en ver-



??? frouwelijk vleide zij haar hoofd tegen zijnschouder: Â?dat is net, als een vader voor zijn eenig bedorven dochtertje zou wenschen......Â? maar, en zij stond weer tegenover hem : Â?Wie zegt u, dat gij machteloos zijt ?Â? Zijn gelaat klaarde op. Â?Zou het mogelijk kunnen zijn, Adrienne, datik het geluk zou kunnen hebben ?Š?Šn verdriet vanj>i af te wenden ! ?Â? Â?Wie weet !Â? Â?O, zegt het dan gauw !Â? Misschien zeg ik het u mettertijd.Â? Â?Is het waar, mag ik daarop rekenen ? Geefme je hand daarop ! Beloof me, dat, als eriets is, dat ik voor je doen kan, je tot nie-mand anders zult gaan dan tot je vaderlijkenvriend.Â? Zij reikte haar hand. Â?Wil je daarop ook niet een zoen geven alseene dochter?Â? vroeg hij schuchter. Zij lei haar voorhoofd aan zijn lippen. Â?Dus, met die heilige belofte verlaat ik jevandaag. Je

zult trouw zijn aan je woord, nietwaar ?Â? Zij zag hem welsprekend aan. Het was hem, alsof een warme zonnestraalzijn ziel bescheen en weggaande: Â?Tot morgen of overmorgen, mijn i\'eve doch-ter.Â? Â?Tot weerziens, mijn beste vriend!Â?



??? EEN SOIREETJE. Ealberda was een eigenaardig mengelmoes7??u eenvoud, openhartigheid, trots, heerschzuchten goedheid. Zichzelf en anderen beheerschen was \\ "â€?orhem het onderwerp van aanhoudende studies enproefnemingen. Hij had zijn passies in bedwang als een heir-leger slaven en was niet weinig vervuld van zijndaardoor verkregen superioriteit boven anderemannen. Hij had zich van student af als leef-regel gesteld nooit verliefd te worden. Waartoedit diende zou hij zelf moeilijk hebben kunnenzeggen ; het was alleen om zijn hoogmoed tebevredigen. Hij vond zeker de hoogmoed eenedeler hartstocht dan de verliefdheid. Wat hij zichook wijsmaakte : Â?il ne faisait que changer demaitreÂ?. Maar de wereld liep er in, men be-wonderde en achtte hem, niet ronder reden ende mannen vermeden

hem, terwijl de vrouwenalles in \'t werk stelden hem te prikkelen. Voor Hortense was hij een soort bovenmen-schelijk wezen ; zij voelde zich klein en afhan-kelijk tegenover hem en dat zij hem nooit Â?aanden gangÂ? had kunnen maken intrigueerde haar.Misschien!...... misschien was hij wel wat ver-liefd van haar, maar noemde dit een hoogere,teedere vriendschap en schiep er genoegen inhaar te bestudeeren en voor allerlei zielkundigeproeven te plaatsen. Echte, groote, ware liefde had Hortense nognooit gevoeld. Wellicht was zij er niet toe instaat. Hevig bemind te worden â€” dit wenschtezij en daarvoor ook affectie terug te geven, ja,dat kon zij, en wist ook bijna alle mannensmoorlijk te maken ; maar liefhebben, zonderdat zij bemind werd, scheen haar iets dat nietbestond, of dat althans eene dwaasheid was,



??? een ziekelijke dwaasheid. Het was dus altijd een soort tournooi geble-ven tusschen haar en Halberda. Hij, â€” wilde niet verliefd worden, werd nooitverliefd en had onwankelbaar gepantserd, alleÂ?manoeuvresÂ? van Hortense zonder gevolg opzich laten afstooten. Zij, â€” had op duizenderlei manieren tever-geefs gepoogd uit dien steen vuur te slaan.Het ergerde haar, dat hij niet verliefd was, entoch altijd zoo bij haar kwam. In stilte dachtzij wel, dat zijn schijnbare ongevoeligheid voorhaar slechts voorgewend was, en zijn her-haalde bezoeken streelden haar toch. Toen hij dien avond, na met Verwillingen inde comedie te zijn geweest, in haar salon trad,vond hij haar alleen, hij gaf daarover zijn ver-wondering te kennen: Â?Ik ben zoo graag met je alleen, Isard, aldie andere menschen maken mij slecht; het iszoo

rustig en kalm voor me om met jou tezijn. Wij zijn ook zulke oude vrienden, er istusschen ons nooit sprake geweest van liefde, endat treft men zoo zelden in den omgang metmannen.Â? Het was een allerliefst salon, waarin me-vrouw van Tak zich bevond. Turksche kleedenhingen langs den muur achter de hooge cana-p?Šs, in de drie hoeken stonden op hooge stan-daarden vergulde lampen, veel lage, Oosterschefauteuils en kussens waren hier en daar tot ge-zellige hoekjes gegroepeerd. Een hooge spiegelbesloeg het penant tusschen de twee ramen enwas geheel omlijst door palmen; voor den spie-gel stond op een vergulden voet eene witmarmeren Venus. Tegen de muren een paarolieverfschilderijen van oude meesters; tafeltjesen ?Štag?¨res met allerlei kleine kostbare voor-werpen waren met smaak geplaatst.

Voor hethaardvuur lag een enorm tijgervel, bij denhaard â€” het lievelingsplekje van de huisvrouwâ€” stond haar chaise longue, met vele licht-zijden kussens bedekt; aan \'t hoofdeinde vandeze ligzetel stond, van licht rose Boheemschgks, een twee meter hooge, kelkvormige vaas,gevuld met afhangende groene bladeren. Veji-



??? sters, deuren, schoorsteen waren met rijkedraperi??n voorzien. Overvloed van levende bloe-men op lage tafels maakten den indruk vankleine perken. â€” Het was een echte salon vooreene gevierde, elegante vrouw. Daar zat zij weer bij het vuur op haareigenaardig plekje, half tusschen de kussens,die zij altijd met oneindig veel bevalligheid wistte schikken en te gebruiken. Halberda stond voor haar en luisterde ge-streeld naar haar woorden.Â?Je hadt me toch gesproken van een souper.Â? O !... pas om twaalf uur ; â€” buitendien,morgenavond heb ik geen souper en ik heb jede keus gelaten tusschen een van deze tweeavonden. Ik had zelfs voor beide dagen porieclose gegeven aan dien goeden Verwillingen1...Â? Dat was niet noodig geweest, vooral nietdezen avond, als je toch verscheidene anderemenschen

ontvangt.Â? Â?Ik weet, dat hij je antipathiek is, en daarik niet kon gissen, of je vandaag of morgenkomen zou......Â? Â?De arme jongen! Hij zat naast me in decomedie en zag er heel ongelukkig uit. Ikvroeg hem of hij vanavond niet kwam soupeer-ren.Â? Â?Heb je hem dat gevraagd? Maar dat isverschrikkelijk; wat zal hij wel denken, nu ikhem niet inviteerde ?Â? Â?Ik kon niet anders veronderstellen, dan dathij ook komen zou; ik wilde echter zekerheid,want in dat geval zou ik mijn bezoek op mor-gen gezet hebben. Hij is wel een van je ha-bitu?Šs dezen winter, maar twee dagen achterelkaar komt hij toch nooit of w?¨l ?Â? Â?Zelden; â€” maar \'t is een gekke geschiede-nis......Â? Â?Het is heel lief van je, dat je hem om-mijnentwille wat verwijdert.Â? Â?Heel lief?...... kon ik anders doen?Â? Halberda ging op een Â?poufÂ?

aan haarvoeten zitten met gevouwen handen om zijneene opgetrokken knie, en staarde in \'t vuur. Â?Ik zou willen, dat je anders kon... Hor-tense, maar dat je \'t uit vriendschap voor mij



??? vrijwillig deedt.Â? Â?Dat zou onmogelijk zijn, want dan konwel elke dag iets anders opleveren.Â? Â?Ben je zoo veranderlijk?Â? Dat weet ik juist niet. Ik geloof niet, datmijn karakter verandert, maar mijn stemming,en als ik een beetje minder onder jouw in-vloed was, dan zou je dat al heel spoedig ge-waar worden. Om nu maar iemand te noemen,die......Â? Halberda bedwong een ongeduldige beweging. Den eenen dag vind ik hem heel sympa-thiek; een soort charmeur met zijn groote,bruine, nadenkende oogen, zijn aristocratischegebaren en zijn hooge, mannelijke houding, â€”dat hij een prachtig mensch is â€” kan niemandhein ontzeggen......Â? (Halbeida bleef uiterlijk geheel onverschillig;Hortende hoopte hem te plagen.) Â?Welnu, er zijn dagen, dat ik hem lam, ake-lig, onbeduidend vind, misselijk....bijna;

weerandere dagen vergeet ik zelfs, dat hij\'bestaat.Hoe kout dat nu? wat is dat?Â? Â?Wispelturigheid, veranderziek, ja, ziek...... ziekte in de hersens, wellicht veroorzaakt dooreen moeielijk te verteeren champignon of truf-fel....... Hij lachte luid, wat hem zelden gebeurde ;stond op en ging wat heen en weer door hetsalon loopen met zijn handen op den rug. Â?Ciod! Ood! wat ben ik toch blij, dat ikniet getrouwd ben, ik geloof, ik zou mijn vrouwop water en brood zetten, totdat ze geleerdhad haar zelf te bemeesteren. \'t Is mogelijk, dathet lichaam, de physieke gezondheid, een groo-ten invloed uitoefent, maar die moet men maarbeheerschen... wat men tegenwoordig al niet bestempel met zenuwziekte... hersenziekte...... nervositeit... weet ik het, \'t is niets, als zichlaten gaan, ja, zich laten gaan, alsof wij onsverstand en onzen

wil niet hadden om ons zelft?Š leiden en ons lichaam te dwingen aan onzeintelligenti te gehoorzamen, net zooals ik, desterkere, jou, Hortense, \'de zwakkere, dwingmijn wil uit te voeren.Â? Zij schrok een weinig, maar zeide lachend:



??? Â?Dwing, dwing... je hebt zelf gezegd, dat,zoo ik mijn wil slechts ophef en met mijn eigenwil me losmaak van je invloed... je niets te-gen me vermoogt.Â? Â?Probeer het eens !Â? Â?Dank je wel, ik bevind er mij goed bij; hetzou slechts inspannend zijn en zoolang je meniet-?‰ ontzegt, wat mij aangenaam is, houd ikwel van zoo\'n beetje fyrannie.Â? Ontzeg ik je niets, wat je aangenaam zouzijn? Ik weet toch wel iets.Â? Â?Zoo, en dat is ?Â? Hij trad op haar toe, lei zijn twee handen ophaar tengere schouders, drukte haar achteroveren sprak heel zacht, met zijn heeten adem te-gen haar gelaat: Â?De verliefdheid van mijn eigen hart.Â? Hortense had geen tijd zich van haar ontstel-tenis rekenschap te geven, want de deur werdgeopend en een van de soupeurs,: jonkheer Ver-leysen, trad binnen. Ook Halberda keek

eenoogenblik onthutst; de zware tapijten op trapen portaal hadden verhinderd, dat zij hem kon-den hooren komen. Jonkheer Verleysen behoorde ook tot het le-ger Â?aanbiddersÂ? van Hortense; hij was welzeventig jaar, maar nog een Â?vert vieillardÂ?, bij-zonder goed geconserveerd, lid van de EersteKamer en inspecteur van \'t onderwijs, had hij,niettegenstaande zijn zeer beperkt verstand engeringe wetenschap, â€” de hoogste posten in \'tland bereikt, dank zij de behendige beleefdheid,protectie, een hoogen dunk van zichzelf en debuigzaamheid van zijn overtuigingen. Hij ver-blindde meestal zijn toehoorders door \'t ver-tellen van allerlei leugentjes. Met het grootstegemak wist dat oude mannetje te verhalen, hoeof de minister van Buitenlandsche Zaken hemom dezen dienst gevraagd, hoe of de gouver-neur van

de provincie in alles zijn opinie enraad inwon, hoe of hij eigenlijk de grootstestaatsaange??legenjheden regelde, daarbij was ergeen hooge familie in Europa, waaraan hiiniet geparenteerd was. â€” Primitief had hij Hor-tense door dit uitkramen verblind, en vond zijhem zoo\'n potentaat, dat zij \'t een heerlijk spel-



??? letje dacht om hem aan zich te verbinden, temeer daar een twaalftal decoraties zijn jas ver-sierden. Het kostte haar weinig moeite en hijwas nu een van haar trouwste vereerders. Halberda had hem ech er in haar oogenspoedig van den pi??destal gerukt; zijn bijtendsarcasme hadden niets aan den armen man heelgelaten; zijn pruik, zijn valsch gebit en glazenoog, (dat zoo verlie??d kon kijken), zijn doof-heid, die maakte, dat hij alles verkeerd ver-stond, wat Hortense tot hem zei, dit alles gafaanleiding tot hilariteit, ja, zelfs het leertje vanzijn pantalon, dat geregeld van achteren rechtuitstik tusschen het split van zijn prachtige jas-sen, was voldoende om Hortense\'s lachlustgaande te maken, en zij sch .tarnde zich bijna,vroeger zoo tegen dien man opgezien te heb-ben. Hij was nu al veertig jaar lid van de Ka-mer, en \'t was

deze week voor \'t eerst ge-weest, dat de man gesproken had. Deze Â?mai-denspeechÂ? had ook wel brillanter kunnen zijn. Â?Zoo, mijnheer Verleysen, \'t is goed, dat ukomt; ik vreesde nog half, dat met dit gureweer......Â? Â?Heel aangenaam, mevrouw, heel aangenaam,dag, mijnheer Halberda !Â? Halberda boog zwijgend, hij tladerde nuverstrooid in een album en liet den ouden vrijermet de huisvrouw redekavelen. Verleysen had de fauteuil aangenomen, dienaast de rustbank stond. Â?Er is nogal nieuws in de stadÂ?, begon hij,Â?freule Egbert is ge??ngageerd met den jongenZeeplas, een rijk huwelijk voor \'t meisje en deZeeplassen zijn van tamelijkefamilie; mevrouwvan der Mei is dood en de dochter van denburgemeester heeft een tweeling.Â? Â?Bedoelt u de jonge mevrouw de Bei ?Â?vroeg Hortense. Â?Jawel, die is

er ook bij.Â? Â?Dcove kwartel !Â? Â?Dat weet ik niet juist, maar als \'t mevrouwinteresseert... kan ik er informaties naar ne-men.Â? Â?Kan ik u ook met iets van dienst zijn ?Â?vroeg Verleysen, met moeite opstaande in lichte



??? gebogen houding met het onvermijdelijke leertjeuit het split. Â?Dank u!Â? riep Hortense, Â?blijf u maar zitten.Â? Â?U weet, ik ben de dames heel gaarne vandienst, maar als u beter vindt van niet......Â? En daar zat hij weer. Een lange heel erg blonde man kwam bin-nen. Â?Baron BauschÂ?, en reikte hem de hand. Baron Bausch was griffier bij de Amster-damsche rechtbank. Hij was van een eersteHaagsche famiiie, een vriendelijk, innemend, rijkjongmensch, die de onverdiende reputatie hadvan valsch te zijn. Ten gevolge van een onge-luk op de jacht was zijn eene been wat opge-trokken en droeg hij een blok onder den lin-kervoet. â€” Hij was een liefhebber van uitgaanen pretmaken; hij had geen aparten kring maarkwam als ongehuwd man zoo\'n beetje overal.Hij praatte graag en gezellig, wist altijd eenreeks

van schandaaltjes op te disschen, ook uitde families waar hij wel aan huis kwam, daar-om noemde men hem valsch; als hij niet praat-te, had hij iats melancholieks over zich, zekerten gevolge van zijn ongelukkig been, dat hemmet zijn mooi forsch uiterlijk en zijn levenslusterg hinderen moest. Â?Wat voor nieuws ?Â? vroeg Hortense, toenhij gezeten was, na de andere heeren gegroette hebben. Halberda had zich nu ook bij hengevoegd. Â?Het bonnetje van de van der Maanens isweggeloopen met baron Sluit; â€” Mevrouw vander Maanen is er over in wanhoop, zij had hetvolste vertrouwen in haar, en denkt nu, na-tuurlijk, dat haar kleine immoreele indrukkengekregen zal hebben.Â? Â?\'t Kind is drie jaar oud, geloof ik.Â? Â?Zoowat, hoogstens vier. â€” Dan is mevrouwvan Meenissen gevonden... en Â?flagrant

d?ŠlitÂ? metden jongen Leilaert...... Â?Stumperd !...... en ?Â? Â?Zij is reeds met... haar echtgenoot naar Brus-sel vertrokken. Â?Geen duel ?Â? Â?Niets, de jonge Leilaert is een reus en van



??? Meewissen net een jongejuffrouwtje; ik denkwel, dat hij zich troosten zal, hij moet er ookhaast aan wennen, men zegt, dat dit de zesdeis, die hij betrapt, dat hij bij de vijf eerstenkon doen, alsof hij \'t niet zag, maar dat het dit-maal onmogelijk bleek......Â? Iedereen lachte luid, behalve Halberda. Jonk-heer Verleysen vroeg, toen hij uitgelachen had: Â?IJ spreekt immers van die geschiedenis metde melkmeid van Theunissen, niet waar ?Â? Â?Juist, ja, dat was hetÂ?, zei Hortense spot-tend. Â?Ja, een rare historie, mevrouw Theunissen isook een flinke huisvrouw, die heeft het dadelijkgesnapt.Â? Â?Wat bedoelt u?Â? vroeg Halberda. Â?Mijnheer vertelde \'t immersÂ?Â? Â?Niet heelemaalÂ?, riep Hortense,, Â?hij weeterhet fijne niet van.Â? Â?Die vind ik goed!Â? lachte Verleysen, Â?nu, ikweet er alles van. Mevrouw

Theunissen wouweten, of de melkmeid water bij de melk deed,weet u, water; daarom zei ze: Â?Meisje, dat jewater bij de melk doet, is heel naar, was hetnog maar schoon water, maar neen, vuil, heelvuil water doe je in de melk, ze ziet grijs inplaats van wit.Â? â€” Â?Waarachtig niet, mevrouwÂ?,betuigde de meid, Â?\'t is heel schoon water, ikproef het altijd zelf.Â? Het gezelschap giggelde en Verleysen kniktewelgevallig over zijn succes. Â?\'t Is net zooals ik \'tzeg; ik dacht wel, datmijnheer Bausch er het fijne niet van wetenkou.Â? Â?\'t Is twaalf uur, zouden wij niet soupee-ren?Â? vroep Halberda. Â?Ik verwacht nog PyrickÂ?, zei Hortense, â€”daar wordt juist gescheld, hij zal \'t wel zijn.Â? De notaris Pyrick verscheen,\'t Is net een aardmannetje, zoo kort en breed,met een nogal mooi hoofd en prachtigen, lan-gen peper-en-

zout baard. Hij is een familievriend, was de notaris vanHortense\'s man, en had altijd gehoopt hetmooie weeuwtje te trouwen, zoo zelfs, dat hijmet het oog daarop, haar zaken regelende, haar



??? in den beginne den indruk had gegeven, dathaar man niets of bijna niets naliet, dat allesin de war was. â€” Â?Als je weer eens overtrouwen denkt, had hij gezegd, acht dagen nade begrafenis, Â?schrijf ik me als no. 1 op decandidatenlijstÂ?. â€” En omdat Hortense, te be-droefd nog, op deze ongepaste aardigheid nietsantwoordde, had hij reeds over de verdeelingvan Horiense\'s huis gesproken, als hij er zouwonen: hier zou \'t kantoor zijn, daar de bad-kamer. â€” Hij kwam in die dagen telkens omde zaken te regelen en ten einde raad had Hor-tense, daar die regeling niet vorderde, zichzelfmet ijver en hardnekkigheid aan \'t werk gezet,en toen bemerkt, dat haar een ruim fortuinovert leef. Dit alles was vergeven en vergeten, men wasdaarom toch niet minder goede vrienden geble-ven. Â?Nu zijn wij

compleet en kunnen aan tafelgaanÂ?, sprak Hortense opstaande. Â?Mijnheer Verleysen, uw arm s. v. pl. !Â? Â?Â?Is \'t hier zoo warm?Â? vroeg de arme manen stoof naar de deur om die open te zetten. Â?Je moest immers met mij gaanÂ?, sprak Hal-berda fluisterend tot Hortense en trok haarhandje door zijn arm. Â?Als de heeren mij dan maar willen volgen.Â?Zij wisselde met Bausch een spotlend lachjeover den armen dooven vent, die bedremmeldbij de deur stond. Levendig en gezellig werd gepraat. Hortensehield niet van talrijke partijen, maar zoo\'n ge-zellig kringetje van mannen, die allen om hetzeerst trachtten haar te behagen, was haar zeeraangenaam. De notaris Pyrick, die niet veel tact had enweinig verdragen kon, werd wat luidruchtig.Hij stond op met zijn glas in de hand. Â?Ik drink op de

gezondheid... neen, op de be-roemdheid... op de Europeesche faam van Hor-tense van Tak !Â? Â?Wat is dat voor gekheid?Â? vroeg zij zachtaan Verleysen, haar buurman rechts. Â?Heel lekker, dank u mevrouw.Â? Â?Hortense heeft schoonheid en rijkdom, haar



??? ontbreekt niets dan de wereldberoemdheid, endie wordt haar dezer dagen verkwistend toege-zwaaid.Â? Â?Hij moest liever zwijgen!Â? zei Hor,tense,zich naar Halberda overbuigend en zij dronkzenuwachtig haar glas uit, terwijl een wolkhaar voorhoofd overtoog. Â?Wie heeft niet gelezen den naam van vanTak op \'t blaadje Â?VrouwenrechtÂ? ? Â?Mijnheer BauschÂ?, sprak Hortense luid, Â?magik u verzoeken den heer Pyrick het stilzwijgenop te leggen ?Â? De notaris mompelde iets als Â?pardonÂ? enzette zich. Deze kleine onaangenaamheid hadeen floers over \'t gezelschap verspreid. Dienzelfden nacht nog laat, schreef Hortenseaan Adrienne het briefje, dat wij kennen.



??? KLEIN INTERMEZZO. Clara zat in haar rouwjapon met een mandvol stopgoed naast zich, in de huiskamer vanhaar ouders. De naald, die machinaal op enneer ging, liet aan haar gedachten een vrijenloop. Zij overwoog haar eigen verleden enwierp een blik op de raadselachtige toekomst.Het liefst stond zij stil bij de verschillende fei-ten uit de laatste weken. Frans was nu al eengeruimen tijd thuis, men had weinig last vanhem, ook weinig genoegen: hij verscheen al-leen op de maaltijden en scheen het ouderlijkehuis meer als een hotel te beschouwen, daarhij geen van de bewoners op de hoogte vanzijn doen en laten hield. Neen, dat was hetniet, wat haar bezig hield, maar de herinneringdat op den vooravond van zijn terugkomst eensoort van nieuw leven voor haar was of ge-gaan. Toen toch had zij \'teerste nummer

gele-zen van Â?VrouwenrechtÂ? en sinds had zij ver-schillende artikelen in dat blad geplaatst. Haardenken, haar werken kreeg een doel. Buitendien......zij had eindelijk een vriendin gevonden, zoo-als zij altijd gedroomd had, maar waarvan deverwezenlijking haar als een luchtkasteel wasvoorgekomen: Â?de lieve, edele Adrienne !Â? Zijwas nu al tweemaal in Amsterdam geweest, hadtelkens een nachtje bij de Verwillingen\'s door-gebracht en Clara was ook eens een weekje inden Haag bij de vriendin gebleven. Ja, zij was een engel, een lief schepsel, dieAdrienne. Zoo innemend, zoo zacht, zoo fijngevoelend ! Maar... zij had verdriet, dat hadClara bemerkt, ofschoon Adrienne \'t zorgvuldigvoor haar verborg. Wat zou dat wel kunnenzijn ? Adrienne waande de Verwillingens rijk enwilde met Clara tot geen prijs over haar geld-



??? zorgen spreken, vreezende, dat dit materieelebeeld de vriendschap zou komen verstoren, voor-al vreezer.de, daar men haar nog niet genoegkende, dat haar vriendschap den schijn vanbaatzuchtigheid aan zou nemen. Adrienne voel-de zich zoo rustig, zoo beschermd in \'t huisvan de Verwillingten\'s1, zij vertraagde telkenshaar vertrek en werd door de oude lui op dehanden gedragen. In Ams\'.erdam was zij ten minste zonder Â?za-kenÂ? en als zij naar den Haag terugkeerde,had zij \'t gevoel van iemand, die naar de pijn-bank gesleept wordt, en het afschrikwekkendbeeld van Montering verhief zich in monster-achtigen vorm uit den rook van de locomotief,die haar residentiewaarts dreef. Zij moest wel goed haar zorgen weten te ver-bergen, om ze voor het wakende, liefhebbendeoog van Clara te vermommen. Toch

geschiedde dit. Clara kon niet veronderstellen, dat er bijAdrienne mogelijkheid bestond van dagelijkschezorgen. Clara herinnerde zich met groot wel-behagen, dat die vriendschap steeds met reuzen-schreden vooruit ging en zij voelde: daar laghaar verder levensdoel; zij zou iets worden, ietszijn voor Adrienne. Zij kende zichzelf genoegom te weten, dat zij tot elke toewijding in staatwas, als zij slechts liefhad. Zij was in deze zonnige gedachten verdiept,toen Frans binnenkwam. Â?Zoo, zusje, vlijtig aan \'t kousen stoppenvoor papa en broer ?Â? Â?Och, jongen, ik weet zoo weinig, wat ikmet mijn handen doe; ik geloof wel, dat hetkousen van vader zijn; jij hebt van die fijneEngelsche, die zijn me te dun; Daatje houdtzich daarmee bezig.Â? Â?Ha, ha !Â? Hij ging tegenover haar bij \'tvenster zitten; hij, in zijn ochtendjasje; \'t waself

uur. Dat deed hij nooit, daar stak watachter. Â?\'t Was immers j uffrouw van Tak uit denHaag, die verleden week hier logeerde ?Â? Â?Je bedoelt Adrienne ? Ja natuurlijk is datjuffrouw van Tak, wat zou dat ?Â?



??? Â?Wel, â€” je moest maar geen vriendschap methaar aanknoopen.Â? Â? Waarlijk ! Je bent wel goed ! Beste jongen,ik ben je oudere en weduwe, vergeet dat niet.Â? Â?Ik hoop van beter, ik ben er veel te blijom; maar waarom neem je zoo\'n vreemdsoor-tige vriendin ?Â? Â?Vreemdsoortig? Omdat... omdat zij iets uit-voert in haar leven, zeker ?Â? Nu geen hatelijkheden en persoonlijke belee-digingen. Ik zeg je immers niets onaange-naams, ik kom alleen maar een beetje praten.Â? Ciara zweeg. Waar bemoeide hij zich mee !Permitteerde zij zich ooit een oordeel of eenraadgeving met betrekking tot zijn vrienden ?Natuurlijk was Adrienne een doorn in zijnoog; een voortdurend verwijt voor zijn lui-heid. Â?Ik meen je alleen te moeten waarschuwenÂ?,sprak hij, Â?ze is excentriek, men vindt haarÂ?onmogelijkÂ? in de goede

kringen, men mom-pelt er zelfs over, dat haar een... ja, hce zalik \'t zeggen...... een gevaar bedreigt.Â? Â?Een gevaar ? Wat zou dat kunnen zijn ? Alsdat waar is, verlaat ik haar nog minder danocit !Â? Â?Ik bedoel iets, waardoor zij haar familie,haar naam compromitteertÂ?...... Â?En dat zou zijn?Â? >Ja, hoe zal ik \'t zeggen?Â? > Zeg maar net zooals \'t is.Â? Â?Ik weet het niet precies; men heeft nietsjuist genoemd, maar mij zooveel te kennen ge-geven, dat het gevaarlijk voor je kon zijn, methaar bevriend te blijven; dat haar familie haarook liever niet ziet en dat haar vriendschap metjou maakt, dat zij dikwijls en meer dan de fa-milie lief is, in Amsterdam verschijnt.Â? Clara had moeite om zich in te houden. Â?Zoo? De fmiilie ! Och, wat een lieve fa-milie en wat zijn ze voor mij bezorgd, zekeruit liefde voor jou ! Compliment

aan die fa-milie, hoor, en zoolang als ze niet precies metduidelijke woorden man en paard noemen, houdik die geheele familie voor onruststokers en in-triganten. Met komt me voor, dat het voor jou



??? veel gevaarlijker is, met dergelijke kwaadspre-kers om te gaan, dan voor mij, om die lievejuffrouw van Tak te zien, die nooit insinueert,nooit booze geruchten verspreidt, zoo met dieverraderlijke halve woorden, zooals die familie !Â? Â?Ik moest je toch waarschuwen.Â? Â?\'t Is goed; ga nu maar je belooning daar-voor bij de familie halen, hoor !Â? Â?Ik verzoek van met wat meer eerbied overde douairi?¨re van Tak te spreken, je begrijptheel goed, dat die waarschuwing van haarkomt.Â? Â?Van haar? ! Van de zuster zelf! Van dat co-quette, malle mensch, die zelf zooveel meer ophaar register heeft.Â? Â?Clara!Â? Frans vloog op. Â?WelÂ?, ging ze voort, Â?dat is waardig van die zuster...... wil je me bang maken? Geloof je, dat ik eerder iets laat zeggen op iemand, dieik lief heb, dan jij op een van de dametjes,daar je \'t hof aan

maakt\'.Â? Â?Je bent een ellendig slecht schepselÂ?, sisteFrans en hij vloog de kamer uit, sloeg de deurachter zich dicht, zoodat het heele huis er vandreunde. Vader Verwillingen kwam verschi??kt uit zijnbibliotheek binnen: Â?Wat is dat nu weer ? Wel foei, Clara, eenevrouw van jou leeftijd moest toch verstandigerzijn en niet met haar broer kibbel) n, net alstwee schoolkinderen.Â? Â?NeenÂ?, zei Clara opgewonden, Â?die brave,vlijtige heeren moeten hun zusters maar slaanen deze moeten \'t zwijgend en dankbaar aan-nemen.Â? Â?Waarom kun je toch geen vrede houden metFrans ? Hij is zoo gemakkelijk in den omgangen loopt ons waarlijk niet veel" in den weg; opdie manier zal hij nog uithuiziger wordenÂ?. Â?Dat zou moeilijk gaan, hij doet hier nietsals eten en slapen en \'t kost hem niets, elderszou hij moeten betalen.Â?

Â?Jij wordt ook onderhoudenÂ?...... Â?Men onderhoudt dochters, niet de volwassenzoons.Â? Ja, zeker als de dochters altijd thuis gebleven



??? zijn en niet al een eigen positie in de maat-schappij hebben gehad.Â? Â?O...... kost ik u te veel ?Â? Â?Dat wil ik niet zeggen, maar je moest watverdragen en schikken, ik wil rust in mijn huishebt en, rust en vrede.Â? Â?Zou u dat niet aan Frans zeggen ?Â? Â?Die arme jongen heeft al zooveel verdrietin zijn leven gehad, dat je moeder en ik hemontzien ; daarbij zijne gezondheid......Â? Â?Is bloeiend als een roos, hij is honderdmaalsterker dan ik, maar een leeglooper een luiaard...Â? Â?Begin je weer ?Â? Â?Het wordt me ook tusschenbeide te erg om\'taan te zien dat zoo\'n reus, zoo\'n jonge, ster-ke man, zoo geheel op zijn ouders leeft.Â? Â?Bemoei je met je eigen zaken, en zoolang jijons tot last bent, moest je maar liever dat puntniet aanroeren.Â?Â?\'t Zal niet lang meer duren, vader, dat be-loof ik u ; ik

zal u van dien last ontheffen.Â?Zij barstte in tranen uit. De heer Verwilligenverliet de kamer. Â?Wat is Clara toch onverstandig !Â? mompeldehij hoofdschuddend in zich zelf. Clara trachtte zich in te houden van snik-ken, zij borg haar werk en ging langzaam detrap op naar haar kamer. Haar geheele ge-moed was in opstand over die onrechtvaar-digheid. Eerst wilde zij dadelijk in een briefhaar hart bij Adrienne uitstorten, maar zij her-innerde zich, dat haar nieuwe vriendin zelf ver-driet had, dat zij niet kende, en dat wellichtveel grooter en zwaarder was dan \'t hare. Zijzat dus maar stil voor zich te kijken, huildeeens f:ink uit en herdacht daarbij alle woor-den, die gewisseld waren. Zij had tegenoverFrans niet kalm kunnen zijn ; hij tastte haarin \' t teerste punt ; die nieuwe, lieve, engel-achtige vriendin, was hij nu zelf

een puik,puik mensch geweest, dan had het haar min-der gekrenkt maar nu...... daarna het optreden van den vader, die maar zoo klakkeloos, zon-der eerst te informeeren wat en hoe, haar on-gelijk gaf, omdat het hem onmogelijk scheen,zeker, dat Frans ongelijk kon hebben, ofschoon



??? dat dit jonge mensch tot nu toe ni?Šts dan fou-ten in zijn leven begaan had, zich op geener-lei werk had toegelegd, en zij tenminste allesgedaan had om haar ouders verdriet en zor-gen te besparen, \'t Is waar, zij had een mangetrouwd, die niet gefortuneerd was, maar ge-durende de zes jaar van haar huwelijk had zijtoch ook niets aan haar vader gekost, en nukostte zij hem niet meer dan toen zij niet ge-trouwd was â€” (zij had toch ook wel in \'tgeheel niet kunnen trouwen) â€” ja, nog min-der, want zij ging niet uit zooals vroeger. Haar gemoed stilde zich allengskens, zij be-gon na te denken, hoe goed en lief vader enmoeder toch eigenlijk waren; zij had berouwover de harde woorden tegen den vader ge-sproken. Neen, hij had haar niets willen ver-wijten, wat in zijn woorden onaangenaam bleekwas een gevolg van

haar bittere uitvallen. Hijwas immers de beste man, die er op de aardebestond! O! wat was zij slecht, erg slecht ge-weest ! En zoo onverstandig op haar leeftijd !Dien goeden vader verdriet doen, en wie wist,hoe kort hij nog maar te leven had ! Nu weende zij van spijt, van innerlijke ver-nedering. â€” Zij zou hem vergeving gaan vra-gen nog voordat zij weer gezamenlijk aan ta-fel zaten. â€” Op \' t oogenblik echter ontbrakhaar de moed, zij moest eerst nog een beetjetot rust komen. Zij ging aan haar schrijftafel zitten, nam penen papier en schreef een artikel over \'t verdrietder oudersÂ?,, met strengheid en scherpte gee-selde zij de jonge vrouwen en meisjes, die wa-ren zooals zij. Wellicht, dacht zij, Â?zal ik tothet geluk van andere ouders op die manier ietskunnen bijdragen, en voor mij zelve is het heelgoed, dat later eens

over te lezen......Â? Naar de studeerkamer haars vaders gaande,kwam zij Frans\' kamer voorbij, zij klopte even,opende een reet van de deur en sprak vriende-lijk: Â?Het spijt me, Frans, dat ik daar straks watdriftig was in mijn spreken.Â? Snel sloot zij weer de deur en ijlde weg. Ditkostte haar nog meer dan tot vaderte gaan,



??? daar had zij werkelijk schuld. De oude heer stond juist bij een boekenrek enscheen iets op te zoeken. Zij kwam heel dichtbij hem. Â?Och, vadertje, het doet me toch zoo\'n ver-driet, dat ik daar straks......Â? Hij s\'oot haar in zijn armen, kuste haarhartelijk; hij zelf scheen ook spijt te hebben. Â?Wij houden immers zooveel van elkaar, nietwaar, kind ?Â? Â?Och ja, vader, maar ik ben zoo\'n driftig,akelig schepsel.Â? Â?\'t Is nu immers weer alles goed ?Â?Zij droogde haar tranen.Kan ik ook iets voor u doen ?Â?Â?H?Š ja, graag. Je hebt jongere en betereoogen dan ik. Je weet dien Gerrit Braem- camp ?......... Â?Ja vader......Â? Welnu, ik heb de uitvoerige catalogussen vanzijn kostbare kunstveiling uit 1771... maar ikkan ze niet vinden.Â? Â?O,, dan zal ik eens even gauw zoeken.Â?Zij knielde neer en

nam vruchteloos eenigeboeken van een lage plank, denkende, dat diehet konden zijn; zij zocht ijverig en vooral opplekjes, waar de vader moeilijk bij kon. Â?Hier heb ik watÂ?, riep ze vroolijk uit, Â?vijfboeken; vier ingenaaid, ?Š?Šn ingebonden, bij devier ingenaaiden is een hee\'1 dik deel met dezentitel: Catalogus van het uitmuntend kabinetschilderijen, teekeningen, prenten, beelden enz.,door geheel Europa beroemd, en in vele jarenbijeengezameld door den heere Gerret (h?Š Ger-ret) Braemcamp, \'t welk verkocht zal worden teAmsterdsm op Woensdag 31 Juli 1771 en vol-gende dagen in het groot logement Het wapenvan Amsterdam, door de makelaars Philippusvan der Schley, Jan de Bosch, Cornelis Ploosvan Amstel J. E. Z., Hendrik de Winter enJan Ijver te Amsterdam bij J. Smit, H.

W.Dronsberg, A. Hupkens, IJntema en Tieboel,Boekverkoopers.Â?Â?Ja, dat is het ! Geef hier !Â?Even geduld, vadertje, ik zal u de andere titelsook voorlezen. â€” Hier is het dunne ingebon-



??? den boekje, daar schijnen minder boekverkoo-pers bij te pas gekomen te zijn, en ze staanhier achterin en niet, zooals in \'t dikke boek, opde eerste bladzijde: Hendrik Willem Dronsbergen Qerrit Klijn. De catalogus schijnt meer spe-ciaal betrekking te hebben op den inboedel; dezeverkooping heeft een half jaar later plaats, 27Januari 1772, hier komen een reeks van make-laars bij te pas, wel vijftien, o.a. van der Lin-den en Jolles, heel bekend ook nu nog. â€”Hieris een van die dunne boekjes, dus 3e catalogus,met het portret van Breamcamp voorin, dunktme; dit betreft meer de porseleinen; de ver-kooping had plaats 6 Aug. 1771; gedrukt bijdezelfde boekverkoopers; maar hier zijn er nogtwee, dus 4 en 5, die verschijnen bij C. W.R??pche in de Voetboogstraat; hierbij staan geennamen van makelaars, maar de prijzen, die

elkvoorwerp opbracht en de namen van de res-pectieve koopers. Hier is nog een klein, losboekje zonder omslag, dat behoort er ook bij,h?Š, en \'t is gedrukt bij Johannes Smit, Boekver-kooper op den Fluweelen Burgwal, bij de Hal-steeg...... ik herinner mij nog zoo goed de Hal-steeg uit mijn kinderjaren, \'twas de tegenwoor-dige Damstraat, en de Stilsteeg... nu Paleis-straat; â€” weet u \'t nog ?Â? Â?Ja, maar je knielt zoo lang, geef me nu dieboeken.Â? Qara reikte ze hem over; hij kuste ze.Â?Wat doet u nu, vader ?Â?Â?Heb je me dat nooit meer zien doen, kind?ik vind het zoo akelig, als ik iets verlies, datik \'t instinctmatig kus uit dankbaarheid, als ik\'t weer terug vind; ik ben toch zoo blij, datik die boeken weer heb, ik hecht er zoo aan!Â? Â?Ja ?Â? â€” Clara stond nu op en stofte haarjapon wat af, Â?en waarom?Â? Â?Och, ik heb

in oude papieren en op \'t stad-huis zooveel nasporingen gedaan over dienBraemcamp, en daarbij \'t is nog een beetje inde familie; mijn moeder een juffrouw Thijen, waseen nicht van hem; hij was haar oud-oom.Â? Â?Hij moet heel rijk zijn geweest,.....Â? Clarawas achter haar vader komen staan en keekover zijn schouder de boeken in, Â?kijk u eens,voor bij de acht ton aan schilderijen \'zijn er



??? verkocht, en dan hier...... bij kleeren...... alles van fluweel, met zijde gevoerd; en dan hetbeddegoed, wit satijnen dekens met goud, o va-dertje, wat prachtige meubels ! Hoe kwam hijtoch aan al dat geld, \'t is zeker een Oosterschfortuin geweest ?Â? Â?Ik zou \'t haast denken, dat wil ik juist op-sporen.Â? Â?Och spoort u liever wat voor ons op, alkreeg u maar net zooveel terug, als u hadt,toen u trouwdet.Â? Een oogenblik kwam er weer een wolk tus-schen hen. Â?Kom!Â? zei de vader, ga moeder roepen, hetis zeker tijd voor de koffie.Â? Clara ging. |De zoogenaamde Â?koffieÂ? bestond uit eentweede ontbijt, dat om half ?Š?Šn gebruikt werd.â€” Er was zoowat van alles op tafel, behalvekoffie. Een of twee warme schotels, Vichywatervoor de moeder, wijn voor den ouden heer,bier voor Clara â€” die

dezen smaak mee uitDuitschland had gebracht; â€” en melk voorFrans, omdat het melkdrinken hem maanden tevoren in Londen voorgeschreven was. Het koffiedrinken liep heel kalm af, de drieverzoenden waren bijzonder vriendelijk tegenelkaar, en moeder Verwillingen bemerkte nietsvan de voorbij getrokken onweersbuien. Clara vond een gelukkige bezigheid en aflei-ding in haar werk en in haar dagelijksche brief-wisseling met Adrienne.



??? EEN STAP VERDER OP DEN WEG VANHET ONGELUK. Bij oogenblikken was Adrienne vol hoop enmoed; vijf nummers van haar blad waren nuverschenen; Montering klaagde niet, het gingdus steliig goed en dan... o Goddank, die fami-liaire houding, dat indringerige, dat voor haarzoo vernederend spreken over liefde â€” van dienman â€” het kwam niet meer voor. Wel had hijwekelijks twee a driehonderd gulden laten halenen dat had Adrienne, grootendeels uit angst,telkens gegeven, maar nu zou ook no. 6 ver-schijnen, en als een blad drie maanden bestond,kon men zien, of het werkelijk levensvatbaar/heid had. Het was waar, haar kapitaaltje verminderdevoortdurend; de vijftienduizend van Cannelek\'shypoiheek brachten haar slechts 3 % op; hetlosse geld, dat Montering telkens liet halen ende rekeningen van Corry

werden van \'t kapitaalafgenomen: ook voorloopig de vijfhonderd gul-den, die zij jaarlijks aan haar familie gaf. Danhad zij voor zes a acht duizend gulden haarhuisje nieuw gemeubeld, omdat zij dacht, datdit goed zou zijn in haar positie aan het blad;verder was zij voor een man met gezin, dieeene biljart- en koffiekamer op wilde richten,borg gebleven voor zes duizend gulden en hadzij aan een ondernemenden maar armen fabri-kant vijf en twintig honderd gulden geleend. Ohet geleende geld, als ze dat eens begon te tel-len ! zoolang als zij had, en men vroeg haar,men was in nood... ja, dan ontbrak haar ge-heel en al de kracht tot weigeren. Zoo smolihaar kapitaaltje hoe langer hoe meer, de dage-lijksche uitgaven moesten er ook van bestredenworden, omdat de renten niet voldoende ble-



??? ken, in afwachting, dat het blad zou rendeeren.En dat kon niet uitblijven. Alles was er voorgedaan; die vijf en twintig honderd gulden voorannonces moesten veeltallige abonn?Šes aanbren-gen...... Waarom ook zou haar onderneming, haar po-gen niet gelukken ? Zou God zoo onrechtvaar-dig kunnen zijn ? Die deed wel aan iedereen, zijhielp, waar zij kon; haar streven was, het ge-luk van de menschheid op kleine en grooteschaal te bevorderen. Ja! het moest slagen ! Alshet ongeluk ons aangrijpt, cf als wanhoop inonze ziel binnentrekt, moeten wij ons niet latengaan, niet moedeloos den strijd opgeven, maarmeester van den toestand blijven, werken, strij-den, gelooven en hopen ! Het was op een avond in \'t begin van De-cember. Adrienne had bij haar neef van Kre-ling gedineerd en aardige St.

Nicolaassurprisesaan het kind gebracht. â€” Zij voelde zich watoverspannen en besloot dadelijk na \'t diner naarhuis te gaan. Men wilde haar wegbrengen: \'t Hoeft in \'t geheel niet; \'t is hier vlak bij,ik ben oud en wijs genoeg en \'t is nog zoovrceg in den avond. Zij wilde niet derangeeren en had voor zich-zelf den knecht pas om elf uur besteld. Zij maakte zich dus gereed, voornemens dienavond vroeg te gaan rusten en nam afscheid. Vijf, zes minuten met haastigen, luchtigen treden zij was thuis. Zij nam den sleutel uit haarzak en wilde hem juist in het sleutelgat ste-ken, toen een hand zich op haar schouder lei:Â?Adrienne !Â? Een kreet van ontzetting bestierf op haar lip-pen; lij \'t flikkeren van een op tien pas af-staande straatlantaren, had zij Montering her-,kend. Zijn mager, bleek, rosachtig gelaat met

diegemeene uitdrukking, zijn nietig, armelijk, laagfiguurtje stond daar voor haar. In eenl oogwenk kruisten allerlei plannendoor haar hoofd, zij dacht niet, wat hij welkwam doen, alleen maar: Â?hoe verlos ik mij vanhem ?Â?



??? Haar eerste beweging was, de deur te openen,instinctmatig diacht zij zich daarachter beschut,maar de knecht, die speciaal genomen was omzoo noodig den uitgever uit de deur te zetten,had dien avond uit mogen gaan... deed zij dedeur open, dan kwam Montering binnen, en zijkon, neen zij kon niet een herhaling van vroe-gere sc?¨nes wagen. Â?Wat wilt gij?Â? vroeg zij somber, een oogen-blik trachtende tijd te winnen, om te beslissenwat te doen. Â?Gij schijnt wel zeer bevreesd voor mij tezijnÂ?, antwoordde hij grinnekend, ik zal evenbinnengaan en u zeggen, wat of mij hierheenvoert.Â? Â?Kom dan morgenochtend omstreeks tien uur;het uur komt mij nu niet gelegen.Â? Â?En mij morgenochtend nietÂ?, sprak bij bru-taal, Â?denkt gij, dat ik mijn tijd kan verkwis-ten om visites te maken, als onze zaken zoo slecht staan...... ik

heb wel wat anders te doen, ik zwoeg mij half dood aan dat blad.Â? Â?Ik kan u echter nu niet te woord staan.Â? Â?Ik eisch het.Â? Â?Ik weiger, of ge moet het mij hier kunnenzeggen......Â? Â?En de buren ?Â? Â?Spreek slechts, want ik zweer u bij God !als de politie voorbij komt, roep ik haar aan!Â? Â?Niet zoo opgewonden, Adrienne (hij zei; weerhaar naam) \'t geeft niets, en dan de politie...\'t idee is prachtig, ze slaapt, of anders bemoeitze zich liever niet met onaangenaamheden ! dieheeren kibbelen ook niet uit liefhebberij ! bui-tendien, er zou een proces-verbaal opgemaaktworden, \'t zou morgen in de couranten staan !aangenaam voor zoo\'n fijne dame!Â? Zij wist niet meer, wat zij zeide, zij voeldezich oneindig ongelukkig en kreeg vooral denindruk, dat het zoo bitter koud buiten was. Â?Het is zoo koud,Â? sprak zij, Â?wat

wenschtge van mij ?Â? Â?Ik heb een drukkersrekening van twee entwintig honderd gulden, die moet morgen be-taald worden !Â? Â?Welnu, gij hebt mijn geld,Â?



??? Â?Alsof gij niet evengoed wist als ik, dat datalles op is.Â? Â?Ik kan niet meer geven, ik heb niet meer.Â? Â?Is dat uw laatste woord ! het blad moetdus vallen ?Â? O Qod ! het blad vallen. En dat was heteenige, waarin zij nog een ??inancieele reddingvoor de toekomst zag ! Â?Hoeveel zeidet gij ?Â? Â?Twee en twintig honderd.Â? Â?Zou het niet in twee??n betaald kunnen wor-den ?Â? Â?Ik wil het wel probeeren, als ge vriendelijktegen mij zijt.Â? Â?Dus morgen, dan...... ?Š?Šn duizend ?Â? Â?Enfin, voorloopig; maar de belofte voor \'tvolle bedrag.Â? Â?\'t Is goed.Â? Hij haalde weer papier te voorschijn, eenzakinktkokertje, eene pen. Adrienne teekende, met ijskoude, bevende hand,voor de deur van haar eigen huis, waar zijzich niet in kon verbergen. Â?ZiezooÂ?, zeide Montering, Â?maak het mij eenvolgenden

keer niet zoo lastig lieveling !Â? Zijstond als een beeld, als een lijk, haar verdrietwas te groot. Â?Nu, adieu poesje, tot spoedig !Â? hij deedeen paar passen, keerde zich om en maaktezoenhandjes. Adrienne had \'t juist gezien, want zij keekom, om te weten of hij ver genoeg was, zoo-dat zij binnen kon gaan zonder door hem ge-volgd te worden. Hij bleef heel langzaam achteruit de straatuitloopen, voortdurend lachend en zoenhandjesmakend; nu ging hij den hoek om. Met koortsige haast ontsloot Adrienne haardeur, ging binnen, grendelde haar zorgvuldig enviel toen neer op een stoel in \'t zijkamertje,haar aangezicht, snikkend, in een hoop manu-scripten verbergend. Zij zat hier nog laaf, toen de knecht thuiskwam, zij had de voordeur niet alleen durvenlaten met Mietje, die Montering wellicht bin-nen zou laten.



??? Arme, arme Adrienne ! Zij sliep dien nacht niet. Zij had \'t gevoel van een klein,, hulpbehoe-vend kind, dat tot een ieder de armen uit zouwillen steken: helpt me! helpt me ! Tegen den morgen kwam er eenige kalmte inhaar gemoed en sliep zij een uurtje in. Zij hadzich herinnerd, dat Veegers zoowel als van \'t Bee-renveld haar, als een gunst gevraagd haddenaan hen te denken, als zij ooit van dienst kon-den zijn. Dus in \'t uiterste geval...... Bij het ontwaken vond zij een brief van Claraen van Corry. De laatste beschreef haar receptieaan \'tfoof in volle verrukking; de koningin waszoo lief voor haar geweest, en zij zou bepaaldsucces hebben op \'t bal van de volgende week. Clara\'s brief was ernstig en stil, maar deedAdrienne veel meer goed in de stemming, waar-in zij verkeerde. Hoe kon \'t ook anders. Corrywas nog een

kind, niettegenstaande haar negen-tien jaar, zij had geen verdriet gekend enAdrienne was zelf de eerste geweest om allemoeielijkheden uit haar leven weg te nemen, haarelke ontgoocheling te vermijden. Clara had eenlijdensschool doorloopen en \'t leven had haargerijpt, Adrienne vond in haar een waren mo-reelen steun; ofschoon zij haar nooit over haarzorgen sprak, voelde Adrienne toch, dat zij dekalmte bij de Verwillingen\'s inademde en dat zijin Clara\'s bijzijn voor een poosje alle verdrieten zorgen van zich af kon zetten. Om zichzelfeen zielsversterking te geven, schreef zij haar da-delijk \'s morgens een briefje met de belofte, detwee volgende dagen in Amsterdam te komendoorbrengen. Zij had het wel noodig een acht en veertiguur lang zonder de nachtmerrie met nameMontering te zijn. Â?OchÂ?, zei ze dan tegen

Clara, Â?kon ik maaraltijd, altijd hier bij je wonen ! Hoe gelukkigzou ik zijn.Â? Â?Dat zou moeielijk gaan.Â? â€” Clara dacht aansc?¨nes met Frans â€” Â?maar ik zou wellicht inden Haag, vlak in je buurt een paar kamers



??? kunnen huren, maar dan moet ik zelf eerstwat verdienen; vader wil mij wel bij zich in huis onderhouden, maar buitenshuis...... neen nooit ! Het zou ook voor mij zoo goed zijn,ik was zooveel jaren aan een onafhankelijkleven gewend, en dan weer zoo als een jongmeisje bij de ouders terug te komen, er is iets hards in...... mijn ouders hadden zich al lang getroost over mijn wegblijven, zij hadden bun leven zoo geheel buiten mij ingericht...... ze zouden me niets missen vooral nu niet, om-dat mijn broer thuis is.Â? Â?He ja, denk daar eens over ! Ik behoef jeniet te zeggen, hoe aangenaam \'t mij zou zijn,en zoo\'n steun in \'t werk.Â? Zij bouwde luchtkasteelen. Adrienne, weer thuis komende, vond eenbriefje van Montering, die haar om een on-derhoud vroeg : Â?ik heb iets bedacht,Â? schreefhij, Â?dat u en mij

uit alle moeilijkheden zoukunnen redden ; als dat wat ik mij voorstel totstand kan komen, dan zijn wij niet alleenmeester over de positie, maar zullen een prach-tig saldo maken, ik heb alles berekend, \'t is eeningenieus maar zeer gemakkelijk te verwezenlij-ken plan, ik heb ook een geldschieter gevon-den.Â? Goddank, dacht Adrienne, zou eindelijkde zware hand van \'t ongeluk zich van mij af-wentelen ? Natuurlijk, hii moet dan maar komen; mor-gen, overdag, als de knecht thuis is, dan benik rustiger. I lij kwam. Hij had een vracht papieren bij zich met al-ierlei becijferingen, men moest bekennen de manwas druk bezig geweest. Â?Daar wij zoo niet voort kunnen gaan, enaltijd weer opnieuw geld in die zaak steken,wairvan de kleinste rente niet eens verzekerdis (of zij \'t wist ! of zij \'t wenschte) zoo benik op \'t

idee gekomen dat wij de uitgaven re-duceeren moeten.Â? Adrienne knikte toestemmend. Â?De grootste uitgaaf,Â? zoo ging hij voort,Â?is de drukkersrekening, met de tallooze proef-nummers en prospectussen mee gerekend zal



??? die 17 a 18 duizend gulden beloopen.Â? Â?Dat is ontzettend.Â? Â?Ik kan aan de dame alle bijzonderheden opschrift laten zien, als men een opgaaf heeftvan ongeveer drie maanden, kan men gemakke-lijk berekenen, wat de som aan 5t eind van \'tjaar zal wezen.Â? Â?Ja,Â? zuchtte Adrienne, Â?maar er moet tochgedrukt worden, ik dacht, dat de Zuid-Holland-sche boekdrukkerij de goedkoopste was ! u heeftin \'t begin immers overal prijsopgave latenvragen.Â? Â?Zeker, zeker ! maar als wij nu f 18.000 uit-geven, dan zou het toch mogelijk zijn maarf 9000 uit te geven en de andere f 9000 tus-schen de compagnons te deelen. Â?Ik begrijp u niet.Â? Â?De kwestie is maar om een eigen drukkerijte hebben, dat wint 50 % uit; waarvan zoudendrukkerijen anders zoo bloeien en vooruitgaan,als \'t niet was, dat zij een kolossale

winstmaakten.Â? Â?Een eigen drukkerij,Â? zei Adrienne naden-kend, Â?maar dat moet erg kostbaar zijn, vooraliu den beginne, alles moet aangeschaft worden,de persen, de machine, het werkvolk, endat werkvolk moet wekelijks betaald worden...(voegde zij er met schrik bij) heeft u alles welberekend, mijnheer Montering ?Â? Â?Tot in de kleinste bijzonderheden...... dat be-loof ik u.Â? Â?En zou \'t voordeel toch groot genoeg zijn,om die onkosten goed te maken ? U zoudt danzeker ook nog andere zaken drukken, want voorons blaadje alleen zou zoo\'n drukkerij geenwerk genoeg hebben.Â? Â?Weest u op dat gebied onbezorgd......maar als u mijn becijferingen eens na wilt zien ;dat zou ik graag hebben.Â? Adrienne gaf aan deze uitnoodiging gehoor,maar al die vellen met cijfers dantsten haarvoor de oogen : Â?Ik zal dit alles

wel eens op mijn gemak nazien, als ik alleen ben,Â? zeide zij. Â?Er isechter nog een duister punt voor mij. Laat



??? mij eerst vragen op hoeveel schat u de onkos-ten van een dergelijke drukkerij ?Â? Â?Juist door een buitenkansje wordt er hierin de stad een drukkerij met alle materialen,letters, persen, stoommachine ter overname aan-geboden voor 40.000 gulden.Â? Â?Dat is een heele som ! Zijn de lokalen erbij inbegrepen en is men dan eigenaar van \'thuis, waarin die drukkerij zich bevindt ?Â? Â?Ja, die drukkerij alleen, die ook goed be-klant is, kost 25.000 en \'thuis 15.000 gulden.Â? Â?Heeft u die zaak door deskundigen latenonderzoeken en taxeeren ?Â? Â?Neen, ik wilde er u eerst over spreken.Â? Â?Ik heb er niets op tegen, daar u een geld-schieter hebt ......Â? Â?Ja, die wordt dan zoo eenigszins een derdecompagnon.Â? Â?U weet toch zeker wel, dat ik u niets meergeven kan......Â? Montering glimlachte. Hij

kende het juiste for-tuin van Adrienne niet, maar schatte haar stel-lig drie, viermaal rijker dan zij werkelijk was. Â?Maar, dame, hoe zou u dan compagnon wil-len worden, en van de voordeelen genieten, in-dien u niet medebezitster werd.Â? Â?Het is mij onmogelijk meer te geven.Â? Â?Dat wordt een moeielijke kwestie, ik had be-paald op u gerekend voor twintig duizend; uweet, dat ik arm ben, maar mijn geheele fa-milie zal mij steunen en ik zou tien duizendaanbrengen, terwijl mijn vriend â€” de geldschie-ter â€” dus ook van mijn kant, ook tienduizendzou aanbrengen. De drukkerij zou dus voor dehelft uw eigendom zijn, ge zoudt er kunnenkomen, wanneer ge wildet, ge zoudt, altijd deboeken kunnen nagaan, ge zoudt 50 % krijgendus de helft â€” van alles wat er met drukkenverdiend werd en ge zoudt

buitendien jaarlijksvoor \'tblad slechts aan drukkosten de helfthebben uit te geven van tegenwoordig. Het iseen buitengewone gelegenheid voor u om geld,veel geld te verdienen. Weinige dames ontmoe-ten dergelijke gelegenheden in haar leven.Â? Â?Ik zal er over denkenÂ?, antwoordde Adrienneen hieruit maakte Montering op: ze heeft het, 8



??? dus zij moet het geven...... Hij zei : Â?Buitendien de kans is zoo buitengewoonschoon, dat, mocht u er bezwaren in zien, danheb ik in Apeldoorn een vriend, die bereid isuw deel over te nemen; dat is eigenlijk deechte geldschieter; \'t is een rijk man, hij zoektgeschikte geldbelegging......Â? Â?O!Â? antwoordde Adrienne, Â?neemt u hemdan en laat mij geheel buiten die onderneming.Â? Â?Dat zou in alle opzichten wenschelijk zijn,dame, maar dan zijn wij weer op \'t zelfde punten stuiten op dezelfde moeilijkheid: de duurtevan \'t drukken.Â? Â?Maar als u toch een eigen drukkerij hebt,dan zult u wel voor een prijsje uw eigen bladdrukken......Â? Hij grinnikte. Het is meer uw blad dan mijn blad, buiten-dien, was ik alleen bezitter van dat blad, danzou \'t mij natuurlijk veel minder kosten, maardaar ik een compagnon â€”

compagnone... heb,zoo kan ik wel, als drukker, uit goedheid deprijzen nog iets lager zetten dan de laagsteconcurreerende prijs, maar meer niet.Â? Â?En waarvan zal dan het onderhoud van diedrukkerij betaald worden: reparaties, stoken, licht,werkloon vooral, misschien huisbewaarders, die\'t schoonhouden.Â? Â?Dat heb ik ook voorzien, het best zal we-zen, dadelijk een hypotheek te nemen op \'t huisen daarvan alle eerste onkosten te bestrijden.Â? Dan moet er weer renten van die hypotheekbetaald worden.Â? Â?Dat is een kleinigheid.Â? Â?En hoe lang zal dat geld duren, en als hetop is, wat dan ? â€?< Als wij bijv. een hypotheek nemen van tienduizend gulden op \'thuis, dat 15 duizend waardis, en er moet b.v. voor 4 a 5000 reparatiesen nieuwe materialen gekocht worden en wij re-kenen in de week 3 a 400 gulden voor

werk-loon en al de rest, dan kan die drukkerij eenpaar maanden marcheeren, in dien tijd krijgenwij klanten, groote bestellingen en dan kan zijzich bepaald zelf bedruipen, al is er in \'t eer-ste halfjaar ook geen groote winst. Onze groote



??? winst voor u en mij ligt1 in de 9000 gulden dieWij op de drukkersrekening uitsparen.Â? Ik verzoek u mij vier en twintig uur be-denktijd te laten.Â? Montering vertrok. Hij was erg tevreden over zijn eigen wijzenzet. Zijn vriend, die de tien duizend zou geven,was de tegenwoordige eigenaar van de druk-kerij, die er eenvoudig tien duizend gulden inliet (volgens zijn schatting) en daarvan de ren-ten zou ontvangen. De tien duizend, die Mon-tering als hypotheek zou nemen, beschouwde hijals zijn aandeel, tien duizend door hem ge-stort; Adrienne alleen zou werkelijk geld geven,en wel de twintig duizend voor de overname ;dit geld eens gestort, zou zij wel de rest ookbijpassen, al was \'t maar om het vorige niet te verliezen. Zij moest...... hij zou haar wel \'t vuur aan de schenen leggen. En, was haargeld werkelijk verder op, dan hij

veronderstelde,welnu, dan zal er een oogenblik komen, datzij zich terug zou trekken, en dan was hijzonder dat het hem een cent gekost had, aanhet hoofd van een niet onbelangrijke zaak. Kwaad stak er niet in, en wat behoeven da-mes van haar stand zich ook met zaken in telaten. Zoo dacht Montering, de brave, de eer-lijke man; Adrienne was besluiteloos. â€” Zijhad niets meer te geven... Zij had echter vrien-den...... vragen ? \'t Scheen haar verschrikkelijk, maar toch, was het wel vragen ? Was het nieteerder voorstellen om gezamenlijk een zaak, eenonderneming te drijven. Of die heeren hun geldin landerijen, fabrieken, of in een drukkerij sta-ken... dat zou hun toch wel onverschillig zijn.Daarbij, kon zij er buiten blijven ? Gaf zij hetop, dan was al het geld verloren, dat zij tot nu toe in de zaak gegeven had, daarbij......

Monterings vriend, de geldschieter uit Apel-doorn zou later het geld immers geven indien \'tnoodig bleek en zoo zouden die heeren â€” Vee-gers en van \'t Beerenveld â€” indien zij hetwenschten, altijd direct hun geld terug kunnenkrijgen. Wat te doen?



??? Zij schreef aan Montering een briefje om hemte zeggen, dat zij wel hoopte, binnen acht da-gen het noodige geld bijeen te hebben; of hijde drukkerij door drie menschen met technischekennis uitvoerig wilde laten taxeeren; mocht dekoop niet gesloten worden dan zou zij de ta-xatiekosten dragen. Dit briefje was heel onbestemd en verbondhaar tot niets. Daarop schreef zij aan Veegers. Â?Herinnert gij u nog, Willem, dat gij mijeenige weken geleden verzocht hett, u als vriendte behandelen en tot u te komen, indien ik raaden steun noodig had ? â€” Welnu, mijn fortuintjeis in een zaak, die zeer bloeiend kan worden,indien er slechts wat meer bedrijfskapitaal inkwam; â€?â€” zoo niet: dan gaat de zaak en alleswat ik bezit, te niet. â€” Gij begrijpt mijn angst,mijn zorgen. â€” Is het u mogelijk die zaak â€”dus mij te steunen door

bv. tien of vijftiendui-zend gulden daarin te storten ? De renten zul-len u geregeld worden uitbetaald. Indien het u niet mogelijk is, wacht ik eenbriefje, anders komt ge wellicht wel aan ommeer bijzonderheden te weten. Gij begrijpt, datdeze vraag mij zeer moeielijk valt, maar gijvoelt voor mij, in welke positie ik mij bevind;â€” wij zijn reeds vrienden geweest van onsderde levensjaar af, weet ge \'t nog ? Ik hoop,dat het altijd zoo zal blijven. Adrienne. Zij sloot spoedig het briefjt; het had haaroneindig veel gekost, zij kon het niet overle-zen. Nu maar in ?Š?Šns door al die vernederin-gen, dacht zij; dan is \'t ook gedaan. Zij schreefaan baron van \'t Beerenveld. Als de een danniet helpt, helpt wellicht de ander, of, als zijwel kleinere sommen willen geven, dan is wel-licht beider hulp noodig. Mijn lieve, oude, vaderlijke vriend, ik kanmijn

hart bij u uitstorten en u mijn zorgen mee-deelen. Het zijn geldzorgen ! O, hoe proza??schniet waar ? Maar zij werken zoo verpletterendop hart en geesi,, zoo doodend op \'t gemoed, datik ze onder de grootste plagen hier op aardebeschouw. â€” Gij weet, dat ik graag geef endikwijls te veel gaf. â€” Om mijn fortuintje wat



??? te herstellen, heb ik het in een zaak gestoken;deze gaat wel goed, maar heelt meer bedrijfs-kapitaal noodig, anders kan ze niet bloeien. â€”Tien a vijftien duizend gulden zoudenvoorloopiggenoeg zijn. â€” Ik spreek er zoo moeilijk over,\'t valt mij zoo zwaar, daarom doe ik het lie-ver per brief af. â€” De zaak keert 4 % renteuit. â€” Schrijf mij of gij gelegenheid hebt ietsvoor mij te doen. Uw liefhebbende en dankbareAdrlenne. P. S. Ik vergat nog te zeggen, dat die zaakslechts tijdelijk gesteund moet worden en gijover een poosje het kapitaal weer terug kuntkrijgen. Ook dit briefje was nu af en gesloten. Devrees voor een antwoord... dat toch niet uitkon blijven, sloeg haar om \'t hart. â€” Zij dachtdat het beter zou gaan, als zij ze niet meervoor zich zag... Zij schelde en liet de drie en-veloppen aan de adressen bezorgen. De

knechtmocht zoowat een uur weg zijn geweest, toenAdrienne doodelijk bang werd, ?Š?Šn van dieheeren mocht toch eens komen, om er haarover te spreken, en zoo zij eens beiden tege-lijk kwamen? O, neen! dat mocht niet! Haarzenuwen waren ook veel te overspannen, zij kononmogelijk nu conversaties over dien toestandgaan houden. Bijna gedachteloos deed zij hoed en mantelaan en ging haar huis uit: Â?Als ik ClaraeensverrasteÂ?, was haar eerste denkbeeld; zij ver-wacht mij volstrekt nkt; daar ten minste kun-nen zij mij niet bereiken. Machinaal sloeg zijden weg naar \'t station in, nam een kaartje, en,in den trein zittende, viel al haar onrust, alhaar gejaagdheid van haar weg. Â?Wat zal Clara wel denken ? Kom ik nietjuist op hun etensuur ? \'t Is waar, zij zullennu eten, en voor dat ik er ben... ik kon eenkopje thee drinken,

anders niet. Mietje zal welvreemd opkijken, als zij mij voor \'t diner nietvindt, \'k Zal haar van Amsterdam uit telegra-feeren, dat ik vanavond niet thuis kom.Â?



??? FILOSOFEEREN. Â?Dat is een heerlijke verrassing, Adrienne, ikben erg blij, dat je komt.Â? Clara zat alleen bij de theetafel, niet in deeetkamer, maar in het salon van de Verwillin-gens. Â?Je hadt me volstrekt niet verwacht, nietwaar ?Â? Adrienne gaf haar hoed en mantel aan demeid mee. Â?Hoe zou ik dat hebben durven hopen; je waseergisteren nog hier, maar, hoe onverwachter,des te heerlijker ! â€” Kom hier zitten, neen,deze fauteuil.Â? Â?Je verwacht toch geen menschen, dat je nietachter thee drinkt ?Â? Â?Integendeel, ik ben heel alleen, \'t kon nietbeter treffen. Vader is met Frans naar Haar-lem om een voorstelling van D. V. G. bij tewonen, je weet wel, die officiers-rederijkers, diezco goed spelen; vader heeft daar toch zoo\'nambitie in, om die heeren en dames aan temoedigen. Hij vindt \'t zoo aardig, dat

jongemannen en vrouwen van goeden stand in plaatsvan ver van elkaar â€” de man in \'t koffiehuis,de vrouw alleen thuis â€” dat zij zoo gezamen-lijk zich oefenen in de tooneelkunst en daar-door aan zichzelf en aan anderen aangenameavondjes bezorgen.Â? Â?En je mama ?Â? Â?Moeder is naar bed gegaan; zij had wat kougevat en wou nu probeeren te slapen. â€” Ikben toch zoo blij dat je er bent !Â? Zij kuste Adrienne\'s handen en war gen. Â?Je houdt niet van zoenen, dat weet ik wel,Je vindt me zeker een beetje Duitsch in mijnuitbundige vreugde, maar ik ben toch zoo blij,ik kan \'t je niet genoeg zeggen.Â?



??? Adrienne zag er ook recht tevreden uit, allesporen van kommer en zorg waren van haargelaat verdwenen, zij wilde dan ook aan nietsdenken, en voor eenige uren uitsluitend genie-ten van het bijzijn der nieuwe sympathieke vrien-din. Â?Maar heb je wel gedineerd ? !Â? riep Clarain eens, Â?het kan bijna niet; je moet omstreekshalf zes den Haag verlaten hebben.Â? Â?Ik had heel copieus gedejeuneerd, en voelhoegenaamd geen appeteit.Â? Â?Dat is niet mogelijk, ik zal ten minste......Â? Zij stond op om naar het schellekoord tegaan, maar Adrienne hield haar terug. Â?Clara, och neen, doe me pleizier; ik zithier nu zoo heerlijk, ik heb volstrekt geen hon-ger, als nu dadelijk weer een meid binnenmoet komen en allerlei moet halen en brengen,dan is de halve avond om, voordat wij iets aanelkaar gehad hebben. Toe, blijf zitten en

schenkme een kopje thee.Â? Â?\'t ??s niets geen moeite, de meid moet tochbinnen komen om mama haar thee te brengen.Â? Och neen, als je blieft voor mij geen eten!Ik bid je !Â? Â?Als je dan volstrekt niet wilt... weet jewat, we zullen dan tezamen heel vroeg watsoupeeren en dan naar boven gaan, dan zijnwij weg, voordat de heeren thuis komen, an-ders moeten wij nog zoo lang beneden blijven,\'t Is boven toch nog gezelliger, vindt je niet?Â? Â?H?Š ja, heerlijk...... Heb je \'t laatste nummer van \'tblad al gekregen?Â? Â?Ja, dezen morgen.Â? Â?Bevalt het je, of heb je \'t nog niet inge-zien ? !Â? Â?Ingezien?! Ik ken het van buiten. Ik vindzoo goed, dat je er wat polemiek in opneemt,dat geeft leven, het boeit de menschen; daarbijkunnen wij (ik zal maar wij zeggen) ook heelgoed andere opinies eerbiedigen en zich

Latenverdedigen. â€” Vindt je het stuk van mijnheervan\' Stap niet wat vinnig ? â€” Wie is dattoch eigenlijk ?Â? Â?Dat zal ik je vertellen. â€” Verleden jaarkreeg ik een zeer Schopenhauerachtigen brief



??? met een goed gelukte vertaling van de Man-fred. â€” De zender-schrijver wenschte onbekendte blijven en gal een adres poste restante op.â€” Ik dacht, \'t is zeker een timide pas begin-nende jongeling, en schreef hem moederlijkaanmoedigend. Op die manier werden eenigebrieven gewisseld en eindelijk zou hij zich ken-baar maken. Ik heb altijd bemerkt, dat lui, diezoo geheimzinnig met hun naam doen, eigen-lijk niets bijzonders aan zich hebben, als dienaam bekend zal worden. Men stelt zich al-tijd de een of andere prins of prinses voor,die om politieke redenen incognito wil blijven,of althans een hooge naam... pas du tout mach?¨re, hij schreef dus: Â?ik geloof het oogen-blik gekomen het geheim te onthullen.Â? â€” Â?Waarom dat oogenblik speciaal toenaanbrak, is mij altijd duister gebleven, kortomhij schreef me, dat hij

heette : Louis Klokker,en dat hij gouverneur was bij mijn oude nichtvan Drackenstijn. Dat is die nicht van me, dielang hofdame was en nu haar kleinkinderen op-voedt omdat de ouders van die schapen doodzijn, ik heb je al eens over haar gesproken.Â? Â?A propos van een hoedengeschiedenis, washet niet met Anna Paulowna ?Â? Â?Juist. â€” Nu, die Klokker had nogal eigen-dunk; hij vond, dat men hem niet genoeg vol-gens zijn stand eerde...... men liet hem tweede klasse reizen en met de jongens apartdineeren;h\'j bedankte dus voor zijn betrekking van acht-tienhonderd gulden en werd doodarm, daar hijvooreerst geen andere dergelijke positie wildeaannemen; hij had daar te veel geleden. â€”Hijschrijft nogal aardig, de stumperd, en daaromlaat ik hem af en toe wat verdienen.Â? Â?Wat moet het akelig wezen om zoo overge-

voelig te zijn, als men in een afhankelijke po-sitie is !Â? Â?Daarbij, deze Klokker is de zoon van eenschoenmakertje, ofschoon zijn moeder was eenfreule Wintal.Â? Â?Ja ? hoe kwam dat ?Â? Â?Och, voor veertig jaar of zoo geleden waser hier in \'t land een heele geschiedenis met



??? die Mormoonsche predikers, papa vertelde mijer dikwijls van. De freules Wintal, van Gijs-burg, de la Purto en meer andere hebben toenvan die ijselijke m?Šsalliances gedaan. Bij Win-tal waren vijf dochters, zij hadden elk zoowateen dertigduizend gulden. De oudste trouwdeeen schaapherder; â€” voor zulk soort liedenwas dertig duizend een schat, maar die zij ookniet wisten te bewaren. De vader van Klokker â€”je weet, Stap als pseudoniem â€” schijnt allesverdronken te hebben, toch kon de moeder noggenoeg bemachtigen om aan den jongen eengoede opvoeding te laten geven. Ik denk, datdie arme vrouw, toen de eerste godsdienstijverwat bekoeld was, zoo\'n spijt had, dat zij dub-bel trotsch werd in haar ziel, en dit aan haarkind mededeelde.Â? Â?Ik begrijp niet, hoe of eene vrouw eene m?Š.salliance kan doen; of wel,

het moet uit heelgroote liefde zijn !Â? Â?Zou in \'t hart van de vrouw liefde kun-nen bestaan voor een man,, minder beschaafddan zij ? Ik geloof het niet. Wij vrouwen wor-den al telkens gekwetst door de... ik zal maarzeggen grofheid van mannen van onzen stand,wat moet het dan pas wezen, als zij een ge-ringe opvoeding gehad hebben ? Ik vind hetvoor een man eigenlijk veel minder, want jekunt gemakkelijker van een kamenier een mar-kiezin maken, dan van een sjouwerman eenprins.Â? Â?\'t Is waar, toen ik van een m?Šsalliance vande vrouw uit liefde sprak, dacht ik meer aaneen Arabier of Indisch krijger dan aan onzeEuropeesche sjouwermannen.Â? O ja, dan wordt het ook heel wat anders,daarbij hebben die menschen de po??tische kleu-ren van \'t Zuiden, zij schijnen helden ophun onstuimige paarden en hunne

beschaving iseerder geheel anders dan wel minder als deonze.Â? Â?En toch, als zoo\'n Turk of Chinees eeneEuropeesche vrouw trouwt, zijn \'t meestal vrou-wen uit mindfer stand.Â? Â?Behalve aan de ambassades......Â? Â?Ja, en dan nog: wij vrouwen weten ook zoo



??? weinig, volgens welke wetten wij behandeldzullen worden, of men met zoo\'n man ge-trouwd is of niet getrouwd in zijn land; ofmen ook een deel van een harem uitmaakt, enz.enz. Zou \'t niet aardig zijn voor je blad, omeens over dergelijke kwesties artikelen op tenemen ?Â? Â?Wie zal ze schrijven ?Â? Â?Ik zou ze uit het Duitsch kunnen vertalen...ik heb nogal een goede bibliotheek van mijnman; mij dunkt, er zijn wel werken in, dieover dat onderwerp handelen; zal ik die boe-ken eens nazien ?Â? Â?Heel graagÂ?. Â?Misschien kunnen wij het wel samen mor-genochtend doen.Â? Â?Ik zou wenschen, dat je me altijd bij jekondt houden, Clara !Â? Er bestond een groote sympatie tusschendeze twee jonge vrouwen, niettegenstaande haarkarakters zeer uiteen liepen. Clara was meer een ordinaire (natuur, Adrienneeen heel bijzondere.

Clara noemde rood â€” j-ood; zwart â€”zwart;zij was zeer openhartig, stortte zich gemakke-lijk uit bij eene vriendin, gaf zich over aanhevige gemoedsbewegingen van vreugde of drift,had heel gauw spijt en haar berouw was al-tijd heel groot, heel genereus. â€” Zij bekendegraag schuld en was in alle opzichten goedhar-tig in den vollen zin van \'t woord; zij was eenbeetje geestig en spotachtig, wat haar reddevoor te groote weekheid van gemoed. â€” Zij gafgraag, maar zij beperkte haar giften en reken-de wat zij geven kon. Adrienne integendeel gaf,gaf altijd, of zij kon of niet; zij maakte wei-nig berekeningen en had zich zoo doordrongenvan \'t idee Â?a chaque jour suffit son malÂ?, datzij naar willekeur de zorgen van morgen enovermorgen uit haar gedachten kon verbannen.â€” Zij was zeer in zichzelf gekeerd, had vol-strekt geen

behoefte aan uitstorting. Haar geestwas door en door po??tisch en zeer weinig be-stand tegen de dagelijksche indrukken van hetharde, proza??sche leven. â€” Zij zag met andereoogen...... voelde met een ander hart...... leed



??? meer, genoot ook meer, maar had het voort-durende verdriet van door velen niet begrepen,door haar vrienden dikwijls verkeerd begrepente worden. Haar fijn besnaarde ziel had dui-zenden accoorden, waarin zij de wereldschezaken vertolkte, accoorden, die zij alleen wistsamen te stellen, die niemand ooit gehoord had,maar die toch velen bekoorden. â€” Dat zij, inhaar trots en hoogvoelende kieschheid, toch meteerig gemak om dat geld had kunnen vragen,kwam hieruit voort, dat zij zelf er niets in ge-vonden zou hebben, zoo lang zij iets had. â€”Het geld scheen haar minder het bijzondereigendom van enkele individuen dan wel eenmiddel om elkander gelukkig te maken. Clara liet vroeg klaar zetten, wat koude kip,gebakken aardappelen en sla, omdat Adrienneniet gedineerd had, en om half elf, voordat deheeren terug waren,

gingen de vriendinnen naarboven, Clara had dit des te liever, omdat zijzoodoende de praatjes met Hortense en Fransover Adrienne vermijden kon. Het was een recht gezellige kamer van Claramet een groote alcoof aan een kant en eenkleedkamertje â€” dat zij als bibliotheekje inge-richt had â€” aan den anderen kant. Zij had hetgrootste gedeelte van haar meubels in Duitsch-land verkocht, voordat zij thuis kwam, maarhad toch haar slaapkamermeubels behouden enook die uit het studeervertrek van haar man.Een levensgroot olieverfportret van professorQotzling hing boven den schoorsteen; het wasmet meesterlijke hand door een Dresdener kun-stenaar geschilderd; rechts de waschtafel, linksde kaptafel; een helder houtvuur onder denhoogen schoorsteenmantel, een ruim ledikant inde diepte van de alkoof, in \'t midden van

dekamer een ronde sofa; tegen den muur, tus-schen de twee vensters eene canap?Š met hoogenspiegel, bij den muur tegenover den schoor-steen een tafel met een paar stoelen; een luiestoel en twee lederen fauteuils bij den haard; dekamer was bijzonder hoog, de zoldering vansmalle eikenhoit geschilderde balkjes. Iets oud-Hollandsch had dit vertrek, niettegenstaande



??? eenige moderne meubels, de fabriekmatige gas-ornamenten, en de banale spiegelkast, die aanden eenen kant van de alkoof geplaatst pendantmaakten met de ingangsdeur. Adrienne was zoo graag in deze kamer! Enterwijl Ciara haar moeder goedennacht gingwenschen en nog wat warmen wijn en be-schuitjes voor haar en haar vriendin naar bo-ven haalde, liep Adrienne in de kamer op enneer en nam nog eens goed de teekeningen, gra-vures en aquarellen in oogenschouw, die zeertalrijk tegen den muur hingen. â€” Er was o.a.vooral een plaat, die erg hare aandacht trok endie zij vroeger niet zoo opgemerkt had, eeneMadonna van Leonardo da Vinei. Â?Een mooie plaat, vindt je niet?Â? vroegClara, die juist binnen kwam. Zij zette haarketeltje warmen wijn op het uitstekende ijzerenwieltje voor den haard, duwde de sofa

naar \'tvuur, zette zich in een der hoeken en keek ach-terover naar de gravure, die Adrienne zooscheen te boeien. Â?JaÂ?, had Adrienne reeds geantwoord, maar\'t is minder het mooie van de kopergravure, datik erin bewonder, dan wel het lieflijke van hetgelaat. Die uitdrukking heeft waarlijk iets bo-venaardsch; en toch, die vrouw moet geleefdhebben.Â? Â?Ik denk, dat zij er zoo bezield uitziet, om-dat waarschijnlijk Leonarda da Vinei haar lief-had en de kunstenaarsziel haar weergaf zooalshij haar zag. Â?Dat zal wel; \'t is merkwaardig, dat wij lie-den, die ons lief zijn, heel anders zien dan der-den, dat wij hun gebreken niet bemerken en zevoor wonderen van volmaaktheid houden. Â?Dat doe ik volstrekt nietÂ?. â€” Adrienne wasnaast Clara komen zitten. â€” Â?Ik zie de gebre-ken heel goed, maar dat verandert niets aanmijn

affectie. â€” Hoe is \'t mogelijk ! â€” Weet gewat mij ook altijd zoo verwonderde, dat diemeesters, zooals Leonardo, Rubens en vele an-deren dikwijls godsdienstige onderwerpen na-men en toch zelf zoo weinig godsdienst hadden.Welk plezier konden zij er in vinden, die on-derwerpen te behandelen, en hoe konden zij er



??? voor ge??nspireerd worden, zooals hun werktoch aanwijst ?Â? Â?Ik gelocf, dat in dien tijd de godsdienst ietsmeer gevoeligs was en riet zoo rationeel enpraciisch in1 \'t dagelijksche leven werd toege-past. Alles wat zi ivere lust was, stond men zich-zelf toe naast de strengste vaste nakoming envurigste gebedsuitstorting. Mij dunkt, dat in dien tijd het denkvermogender menschen anders was.Â? Â?De logika was toen minder ontwikkeld.Â? Â?Gelukkig !Â? Â?Heb je iets tegen de logica ?Â? Â?Heel veel.Â? Â?Och ! ? Dat vind ik aardig.Â? Â?De logika vind ik net zoo iets als eenstoommachine, iets gedachtenloos, iets tyranrisch,iets dat alle po??zie uit het leven verbant en wattlijft er dan over ? De naakte werkelijkheid,die zoo treurig is, dat men zou wenschen nooitgeboren te zijn geweest. Dat een dergelijkewensch het gevolg van de

logika kan zijn, is aleen groot argument tegen haar voortreifelijkheid,omdat de zelfvernietiging een van de immoreel-ste daden is, die er bestaan. â€” Al dat naplui-zen, denken, zoeken, voeit tot ongeloof en watis er kouder, droever, onbevredigender voor onshart dan ongeloof.Â? Â?Toen ik in Dresden woonde, heb ik datnog meer dan ooit ondervonden. De Duitscherszijn onverbiddelijke napluizers, en zoo geneigdom te verwerpen, wat zij niet vatten.Â? Â?En toch, kan er iets zijn, dat ons op groo-ter dwaalspoor zou brengen. In de natuur, inonszelf, zijn zooveel onverklaarbare processen,die ontstaan en werken, zonder dat wij ze be-grijpen, en wij nemen \'t toch aan......Â? Â?Dat is te zeggen, wij nemen de effecten aan,die wij zien, en wij zeggen: er moet een pro-ces hebben plaats gehad, maar wij kennen hetniet.Â? Â?Begrijp je dan,

dat er menschen, denkersengeleerden vooral zijn, die, hoe meer zij weten,der te meer inzien, dat zij eigenlijk niets weten,begrijp jij, dat zulke lieden moeite hebben omzich te onderwerpen aan \'t geloof van \'t boven-



??? aardsche ? In \'t dagelijks leven nemen zij dui-zend dingen aan, die zij niet begrijpen, die zijniet uit kunnen leggen, b.v. het ontkiemen vaneen graantje in de aarde, het chemisch procesvan de verandering van etenswaren in onsbloed... dat alles ligt zoo voor de hand, hetgeschiedt tinnen hun horizon een millioen maalper dag sinds zooveel eeuwen, zij kunnen tochmaar niet ui.leggen, hoe dit geschiedt, zij kun-nen \'t niet nadoen, zij begrijpen \'t niet en nemen\'t toch aan: en daarnaast, alles wat van God enGoddelijke zaken spreekt, verwerpen ze, omdatze \'t niet begrijpen; maar als zij alles verwer-pen, wat zij niet begrijpen, zou er bitter wei-nig overblijven.Â? Â?Ja, maar, ik geloof, dat zij in de natuur-wetten effecten waarnemen, zonder de voorafge-gane processen te kunnen, waarnemen, of den

loopvan de voorbereidende transsubstanties te kumnen uitleggen, maar op bovennatuurlijk terreinzien ze zelfs de effecten niet.Â? Â?Die vallen ook niet onder het zeer beperktterrein van hun zinnen, en dit is het juist,waarom ik hun ongeloof nog minder begrijp;zij weten toch hoe gebrekkig, hoe ontoereikenddie zinnen zijn, elk vergrootglas, elke telefoonzegt dat maar al te duidelijk. â€” En die kouom \'t hart -bij ongeloof !Â? â€” Â?Ja, wel koud, maar ik herinner me, hoe eenvriend van professor Gctzling eens zeide: ik be-treur oneindig het lieve, zalige geloof uit mijnjeugd verloren te hebben en in \'t diepst vanmijn ziel niets aan te treffen als eindelooze diep-ten met onoplosbare vraagstukken, maar, om ermij daarom op toe te leggen, dat blindelingschegelocf weer terug te krijgen, dus alleen om

datheerlijke, innerlijke op God vertrouwende gevoel weer terug te krijgen....... dat zou mij toch niet bevredigen, ik zou telkens tegen mijzelf zeggen: Â?Alter NarrÂ?, je spiegelt je zeif allerlei voor,om je hart in slaap te sussen... dat is kinder-spel, dat is goochelspel, de heiligheid van dengodsdienst onwaardig, indien er in \'t algemeeneen God bestaat.Â? Â?De arme man !Â? >Zoo zijn er duizenden. Mij dunkt, men kan



??? de menschen op \'t gebied van godsdienst in drieklassen verdeelen: zij, die niet gelooven ten ge-volge van te weinig ontwikkeling; zij, die nietgelooven ten gevolge van te veel raisonneeren,dat nooit volmaakt kan zijn, omdat het dooronze gebrekkige zintuigen moet filtreeren, en degeloovigen, die min of meer ontwikkeld, zelfszeer ontwikkeld dikwijls, de geloofskwesties nietonderwerpen aan hun verstand, maar kinderlijkblindelings aannemen, wat de kerk, waarin zijgeboren zijn, leert zonder onderzoek, omdat zijhet godsdienstige willen plaatsen buiten het be-reik van hunne zinnen.Â? Â?Ik wenschte wel, zooals jij in de Katho-lieke Kerk geboren te zijn.Â? Â?WaaromÂ?. Â?Er is zooveel meer po??zie, zooveel meerwarmte voor \'t gemoed in de Katholieke Kerk;â€” die bedevaarten, die dageLksche diensten, al die uiterlijke ceremonies

van Godsvereering...... daar houd ik van.Â? Â?\'t ls anders, wat de uiterlijke vormen en ce-remonies aangaat meer een Zuidelijke Godsver-eering, meer iets, dat met het Oostersche ka-rakter overeenstemt.Â? Â?Die po??zie van \'t altaar, de wierook, dieverkwisting van bloemen en goud ter eere vanGod, dat alles trekt mij bijzonder aan.Â? Â?\'t Is veel gewoonteÂ?, zeide Clara, en zij wierpweer een hout op \'t vuur, Â?het treft mij volstrektniet meer en wat mij hindert is, dat onze pries-ters zoo weinig waarde hechten aan hun pree-ken, alsof het niet \'t woord Gods was, dat zijverkondigen. Zij geven zich geen rekenschap, ofhetgeen zij zeggen ge??igend is voor hun speciaalpubliek, ja, zij onderzoeken niet eens, of menze overal in de kerk wel kan hooren, zij brab-belen er maar zoo\'n beetje op toe, alsof zij zelfgeen geloof hadden.Â?

Â?Misschien hebben zij te veel geloof, achtenzich slechts geringe instrumenten in Gods hand,denken, dat niet hun woorden, maar Gods ge-nade in de zielen moet werken.Â? Â?Maar vindt je niet, dat als men door Goduitverkoren is tot een instrument in Zijn hand,men dan toch al zijn krachten moet inspannen,



??? om dat instrument zoo volmaakt mogelijk tedoen zijn ?Â? Â?Och ze zijn voor alles menschen en hebbenmenschelijke gebreken, wellicht doen zij naar hunbeste krachten en zou je nog iets veel gebrek-kigers te zien krijgen, indien ze eens niet hunuiterste best deden.Â? Â?Neen, Adrienne, je bent te goedig; waaromrichten ze hun preeken in, alsoi ze tot een troepboerenjongens spraken, in plaats van tot ont-wikkelde, volwassen menschen, waarom zettenzij niet, op tijden, dat de kerk leeg is, in deverschillende uiteinden menschen, om van hente vernemen, of hun preeken verstaan worden.En zich dan te oefenen in luid en duidelijkspreken. â€” Het articuleeren van de woorden,dat is hoofdzaak, dan behoeft men zich nietdoor schreeuwen te vermoeien. Maar neen, zijleven in zoo\'n sleur; de

hooge uitoefening vanhun beroep wordt gewoonte, zij leven stelligniet volgens het geloof, dat zij verkondigen. Hoewil je dan, dat gewone menschen zullen ge-looven ? die niet de genade ontvangen, die zijhebben, die niet hun theologische studies ge-maakt hebben; als zij het Evangelie openleggennaast hun leven zal er al heel weinig harmo-nie tusschen die twee te vinden zijn.Â? Â?Maar de zedelijke misbruiken, die vroegeronder de Katholieke geestelijken heerschten, zijntoch heelemaal verdwenen.Â? Â?Dank zij het Protestantisme en de Jezu??eten.Het Protestantisme heeft wrijving gegeven en \'t isopmerkelijk, dat in de Protestantsche landen hetclerg?Š en de geloovigen veel ijveriger Katholiekzijn, veel strenger en vasthoudender dan in dekatholieke landen zelf, kijk naar Itali??, Frank-rijk,

Polen, enz. De Jezu??eten hebben het voor-beeld gegeven van priesters, die volgens hetEvangelie leven, de anderen schamen zich eenbeetje, minder volmaakt, minder ijverig te zijnÂ?. Â?Ik dacht niet Clara, dat je zoo hard was voorje eigen geloofsgeriooten.Â? Â?Ik heb nogal veel rondgekeken in \'t leven; erzijn wel heel ijverige en heilige priesters, maardat is, buiten de mannenkloosters meer een uit-zondering.Â?



??? Â?In jouw appreciatie van de Jezui??ten kan ikals Protestante natuurlijk niet treden, ze staanbij ons heel slecht befaamd, waarom weet ikniet, maar een Jezu??et en een valschaard is zoo-wat synoniem bij ons. Ik moet bekennen, datik heel weinig van hen weet.Â? Â?Ik geloof, dat zij zich op groote voorzich-tigheid toeleggen en daarom wel eens als valschbeschuldigd worden; volgens hun regels mogenzij zich officieel niet met politiek bemoeien,maar je begrijpt, dat dit bijna onmogelijk is,omdat zij dikwijs de raadslieden van voor-name politiekers zijn en dan onwillekeurig huninvloed laten gelden. Zij bemoeien zich dus of-ficieus wel met de politiek, en ook deze toe-stand wordt als een valsche aangeduid. â€” Watik in hen waardeer is, dat zij zich alle aard-sche genoegens ontzeggen; zij hebben niet al-leen, zooals andere

geestelijken, geen omgangmet vrouwen, maar zij kennen ook niet Â?lesplaisirs de la table, zij kunnen \'s avonds nooitlaat uitblijven, omdat hun leven op de klokgeregeld is; â€” zij h??bben volstrekt geen be-schikking over geld, zoodat zij niet, wat voorde kerk gegeven kon worden, aan eigen onder-houd, wijn, rooken, enz. kunnen uitgeven. â€” Ditalles geeft mij althans een veel aangenamer in-druk tegenover priesters, wier ambt zoo hoogstaat, dat zij engelen gelijk moesten zijn. Ikheb misschien groot ongelijk, ben wellicht veel-eischend, te idealistisch, wat dunkt je ?Â? Â?Ik begrijp heel goed je gedachten, maar ikvind je niet toegevend genoeg in je oordeel; ikbeken ook, ik ken de toestanden niet. Maar zegme, zcu je denken, dat ze in de andere man-nenkloosters minder volmaakt waren dan bijde Jezu??eten ?Â? Â?Dat geloof ik

niet, o neen; maar in de an-dere kloosters houdt men zich minder bezigmet de hooge standen, de hoogere studies, deopvoeding van kinderen.Â? Â?Studteren de Jezu??eten dan zoo lang?\' Â?Ja; tien, derlhn jaar, en ze onderhouden destudies zoo ze zijn zoo op de hoogte. â€” Ookhier zijn wel excepiies, maar ik spreek zoo in\'t algemeen.Â?-



??? Â?Weet je, waarom ik dat alles zoo vraag ?Â? Â?Neen.Â? Â?Wel, ik ben in briefwisseling, reeds sindstwee jaar, met een pater Karmeliet.Â? Jij?!Â? Â?Ja, ik.Â? Â?En daar heb je me nog niets van gezegd.Â? Â?Ik zeg het je nu, ik ben niet gewoon zooalles van mijn doen en laten mee te deelen, hetligt niet in mijn natuur.Â? Â?O maar, daar moet je mij dan eens allesvan vertellen. Â?Nu ja, wij zijn in correspondentie.Â? Â?Waarover ?Â? Â?Over \'t geloof natuurlijk.Â? Â?Wil hij je dan bekeeren, en hoe ben je aandien man gekomen ?Â? Â?Of hij me bekeeren wil, weet ik niet, hijschrift me prachtige brieven; ik zal ze je eenslaten lezen, als je weer bij me komt.Â? Â?Dat is aardig ! En hoe ken je hem ?Â? Â?Ik heb eene vriendin in Brussel wonen, diedweept met den man, hij heet P?¨re Charles,sch\'jnt van

heel goede familie en jong in \'t kloo-ter gegaan te zijn. â€” Toen ik, nu zoo onge-veer twee jaar geleden, bij die vriendin logeer-de, ging zij naar P?¨re Charles, telkens als zijverdriet had, en dat gebeurde nogal, want zijhad een geniaal musicus getrouwd, die haar dik-wijls sloeg Â?pour le h?Šro et nous il a d\'autres mesu-resÂ?, dacht waarsch;jnlijk de echtgenoot, die tocheen allerliefste man was en een fanatiek Katholiek...Welnu dan, mijne vriendin vertelde me duizenduit over dien P?Šre, en wilde absoluut, dat iker heen zou gaan. Om haar genoegen te doendeed ik het. Het was een donkere, kille najaars-middag. Zij verliet mij aan de deur van \'t klooster, omdat hij vrijer zou spreken, beweerde zij,als ik alleen was. â€” Ik was nog nooit in eenklooster geweert, je begrijpt, dat mijn hart klop-te ; ik moest

twee, drie nogal donkere gangendoor ; een hoofd achter een luikje â€” net zoo\'nkermishoofd â€” h id mij gezegd, dat P?¨re Char-les gewaarschuwd zou worden, of ik maar detwee eerste gangen aan mijn rechterhand wildevolgen, dan de eerste deur links binnen gaan,



??? P?¨re Charles zou daar bij mij komen. Niemandom mij den weg te wijzen, niemand om mijte ontvangen. Ik vond het aangeduide kamertje,de deur stond half open, ik ging er binnen ;kale muren, een tafeltje en drie matten stoelen,geene luxe zeker ; â€” ik wachtte, mij dachteen uur, maar \'t zal wel tien minuten geweestzijn ; â€” het begon te schemeren ; ik herinnerdemij al die geschiedenissen in mijn jeugd gelezen,over valluiken en oubliefes, ik dacht, dat iklevend begraven zou worden, er nooit meer uitkuinnen, ik meende zelfs onder den grond ge-stommel waar te nemen ; zonder verder na tedenken, ijlde ik het kamertje uit, de gangen door.het portaal uit, de deur uit en ademde zalig,levend, toen ik weer op straat was. Net eennachtmerrie. â€”- Thuiskomende verhaalde ik mijnavontuur, en mijne vriendin was maar half ge-sticht,

wat zou P?¨re Charles wel denken vanhaar vriendin,, die hem zoo voor niets liet ko-men, wat zou hij wel gedacht hebben toen hijden parloir leeg vond. Zij durfde er vooreerst,uit schaamte zelf niet heen enz. enz.... ik voel-de wel dat ik heel onbeleefd had gehandeld enschreef een briefje om mijn excuses te maken. -Dit gaf aanleiding tot onze voorI gezette corres-pondentie.Â?



??? EEN TRIO. Toen Adrienne den volgenden dag naar DenHaag terug wilde gaan, vond Clara haar inzoo\'n zonderlingen, opgewonden gemoedstoestand,dat zij haar voorstelde haar te vergezellen. Adrienne nam \'t gretig aan. â€” Zij was be-vreesd in haar huisje alleen aan te komen endaar brieven te vinden, die haar hevig zoudenaandoen, wellicht ook weer nieuwe moeilijkhe-den van den kant van Montering, zoodat of-schoon Clara volstrekt vreemd was aan de zaakzij toch gaarne iemand bij zich had, die haarlief was. Mevrouw Verwilligen was weer beter dienmorgen en nadat de familie gezamenlijk hettweede \' ontbijt gebruikt had, vertrokken de1 vrien-dinnen om twee uur. Papa Verwilligen vond\'t uitstekend, dat Clara Adrienne bracht, daarde laatste niet heel wel was. Hij ook had eengroot zwak

voor die lieve, zachte, fijnbeschaafdejuffrouw van Tak, terwijl mevrouw Verwilligenhaar telkens herhaalde : Â?Als u \'t permitteert, juffrouw, dan heb iku lief, alsof u ook eene dochter van me was.Het doet me veel genoegen, dat Clara door uweer een doel in haar leven heeft, het is zoo treurig anders voor eene jonge weduwe......Â? Behalve Frans was dus het huisgezin Verwil-ligen zeer met Andrienne ingenomen. Zij wasbijzonder lief, goed, voorkomend, deelnemend,vol attenties voor oude menschen. Ook hetdienstpersoneel verzekerde : Â?Zij hadden nooit zoo\'n innemend mensch ge-zien, als de nieuwe vriendin van de jonge me-vrouw.Â? Nietfegenrtaande:. haar groote zelfbeheerschingscheen Adrienne hoe langer zoo meer bekom-merd des te meer men Den Haag naderde ; zij



??? kwam telkens als uit een zwaren droom tot dewerkelijkheid terug. Â?Je blijft toch een paar dagen, niet waarClara ?Â? Â?Dat zal niet kunnen, ik heb niets bij me.Â? Â?Ik heb goed genoeg, en zoo je iets ont-breekt...... dacht je, dat we in Den Haag geen winkels hadden ?Â? Â?Eerst zal ik eens zien, hoe of je je voelt,je hadt van morgen weer die croupeuse benauwd-heden...... ik heb thuis beloofd van avond te-rug te zijn, maar gezegd, dat ze zich niet on-gerust moesten maken, als ik. niet kwam.Â? Â?Dat is goed ; het doet me des te meerpleizier, omdat je dan Corry leert kennen ; zijkomt een van deze dagen.Â? Clara vond dit minder aangenaam, maar zijzeide niets en dacht : Â?dan ben ik toch weg.Â? Adrienne had haar zooveel van Corri ver-teld, en het meisje â€” haar kind â€” altijd hemel-hoog verheven. Maar niet alles, wat

Adrienneaan Corry bewonderde, kon Clara in haarwaardeeren. Zij beschouwde dat twintigjarigemeisje niet meer als een kind ; zij beoordeeldehaar als indiscreet en ego??st. Volgens hetgeenzij bemerkt had, maakte zij op, dat dit meisjeAdrienne half plunderde, en volstrekt niet zoo\'ngroote affectie gaf als Adrienne zich wel voor-stelde, in een woord, eene ge??nteresseerdevriendschap voor haar had. â€” Dit hinderdeClara ontzettend; zij beschouwde Adrienne alsde laatste persoon om zoo\'n onedel gevoel opte wekken. Â?JaÂ?, ging Adrienne voort, Â?Corry is jarigen daar zij geen aangenaam tehuis heeft, komtzij dien dag altijd bij mij vieren; mijn nichtjeKreling heeft een tiental vriendinnetjes^, die alledol van Corry houden, en nu heb ik een co-medietje gemaakt, dat die kinderen voor haarzullen spelen.Â? Â?Wat ben je toch goed en

lief voor je vrien-dinnen!Â? zei Clara, zij vond het heerlijk tezien, dat Adrienne\'s gelaat wat opklaarde, toenzij hierover sprak. Â?Ze zijn ook zoo goed voor mij, je weetniet hoe lief of Corry is, maar je zult het on-



??? dervinden; zij is ook mijn kind, moet je re-kenen.Â? Â?Een aardige moeder, die vijl jaar ouder is.,lachte Clara. Â?Ik ten overtuigd, dat je veel van haarzult houden; en je moet dan ook eens oprechtzeggen, hoe of je haar vindt.Â? Den Haag ! De jonge dames stapten uit en Adriennewenkte een koetsier. Zij was weer afgetrokken en scheen moede-loos. Zal zij mij dan nooit zeggen, wat haar zookwelt, dacht Clara. Thuiskomende, lag er een stapel brieven opAdrienne te wachten, ook een paar telegram-men. â€” Koortsachtig scheurde zij deze open envergat Clara uit te noodigen haar hoed af tedoen; een oogenblik later wendde zij zich tolhaar: Â?Vergeef me... wil je naar de logeerkamer, ikkom dadelijk bij je.Â? Dat geheimzinnige hinderde Clara, met haaropenhartige natuur begreep zij nog niet, dat

ernaturen zijn, zoo gesloten, dat zelfs bij innigevriendschap, in tiende medodeelingen een soortonoverkomelijk bezwaar opleveren. â€” Clara gingnaar boven, zij kende den weg, maar zij be-sloot vast, met een avondtrein naar Amsterdamterug te gaan; de teedere vriendschap, dieAdrienne haar telkens bewees, wanneer zij naarhaar toe kwam, stemde niet overeen met dezekoele, verstrooide ontvangst. Zaken... dacht zij, maar zij hadden nu alzoo lang en veel intiem gesproken, over allesen alles...... waarom moest zij dan vreemd blij-ven aan dit eene, dat Adrienne zoo in span-ning hield, dat zij er haar innemende natuurgeheel door verzaakte. Clara was toch naar DenHaag meegjiigaan alleen i it bezorgdheid voorAdrienne en met het idee er maar een paaruur te blijven. Waarom had Adrienne dit

danaangenomen. Zij had natuurlek deze brievenvoorzien en had haar vriendin dan maar stil-letjes thuis moeten laten; â€” liever, dan haarzoo\'n onhartelijke ontvangst in haar woning te



??? bereiden. Clara zat op haar kamertje te wach-ten wat gebeuren zou. â€” Zij was er zeker eenuur alleen geweest en haar wrevel was er nietbeter op geworden. Het begon denker te worden, en ja, daarhoorde zij een stap op de trap en Adriennekwam binnen, een lamp in de hand dragend. Â?Zit je hier nog ?Â? vroeg zij met de aller-vriendeb kste tonen van haar melodieuse stem,Â?en zonder vuur, zonder licht... ik dacht, datjeeven je goed af zoudt gaan doen en dadelijk inhet salon terugkomen.Â? Â?Ik kon mijn goed ook wel beneden gelatenhebben, daar ik toch met den trein van achtuur weer vertrek.Â? Â?Vertrekken ?Â? â€” Adrienne had de lamp neer-gezet, de gordijnen laten vallen en met een lu-cifer het gaskacheltje aangestoken; zij naderdeClara, die bij den schoorsteen stond. Â?Vertrekken?Â? herhaalde zij, haar hand op

deschouder van de vriendin leggend, Â?en je hebtme juist doen hopen, dat er mogelijkheid be-stond, je een paar dagen te houden, ik hebdaarom maar gauw even mijn zakenbrieven beant-woord om den geheelen avond vrij te zijn. Ikhad in het salon een paar boeken voor je klaargelegd en ik dacht, dat je elk oogenblik binnenzoudt komen.Â? Â?Ik ben niet graag tot last......Â? Â?Tot last!... maar... waaruit maak je dat op?Â? Â?Och, vergeef, ik heb wellicht nog zoo\'nbeetje van die burger Amsterdamsche bekrom-pen idees, onze vriendschap is nog nieuw...... Adrienne... alles kwetst.Â? Â?Je moet me vergeven...... ik was geheel in-genomen door die brieven, van hun inhoudhing zoo oneindig veel af, maar alles is nugoed ! al mijn zorgen zijn als met een toover-slag van mij afgenomen.Â? Dat deed Clara goed ! Zij vatte Adrienne\'sbeide

handen en deze leunde haar hoofd tegende borst van de vriendin. Â?O, hoe gelukkig, Adrienne ! Dan zou jenooit meer die wanhopige uitdrukking op je ge-zicht hebben ?Â? Â?Neen, nooit meer... had je dat bemerkt?Â?



??? Â?Natuurlijk ! Â?\'t Is nu voor goed gedaan. â€” Je brengt mebepaald geluk aan, Clara, je bent mijn Mas-cotte...... ik had nooit durven hopen... zullen we naar beneden gaan, \'t is etenstijd.Â? Onder de brieven was er een van Veegers,?Š?Šn van Beerenveld en ?Š?Šn van Corry geweest;een telegram van Veegers uit Utrecht, van denvorigen dag, die den brief aankondigde en eentelegram van Corry, die het uur opgaf, dat zijnog dienzelfden avond in Den Haag zou arri-veeren. Adrienne vond \'t beter dit laatste nietaan Clara te zeggen, want zij wenschte zeer,Clara nog een paar dagen te houden, en dacht:als die twee elkaar maar eerst ontmoet hebben,zal \'t wel gaan. De brief van Corry luidde: Â?Lief oudje, Ik kom dus mijn verjaardag bij je vieren.Hoe heerlijk! Zorg nu maar, dat die papesseuit

Amsterdam er niet is, ik heb een instinctie-ven hekel aan dat schepsel. â€” Wat nu mijncadeau aangaat, zoo vind ik het verrukkelijk,dat nu eindelijk mijn wensch van een net ameu-blementje in mijn kamer te hebben, verwezen-lijkt zal worden; mama zal de meubels uitpak-ken en schikken, als ze komen, terwijl ik bij jeben. â€” Maar hoor eens lieverd, er is iets, datik gemakkelijker schrijf dan zeg: dat ameuble-ment zal zoowat achthonderd gulden kosten, dierekening behoeft pas aanstaand jaar betaald teworden. Ik heb echter nu eenige rekeningente betalen, waarvan ik je nog niet heb durvenspreken; die bedragen zoowat achthonderd. â€”Ik wilde je dus voorstellen, mij dat sommetjeter hand te stellen, dan dce ik eerst die reke-ningen af, en zorg dan zelf voor \'t betalen vande meubels toekomend jaar. â€”

Dag moedertje. Je jarig kindCor.Â? Adrienne had terstond op een papiertje ge-schreven: Â?Hoe is \'t mogelijk, dat er nog iets in dewereld is, dat je me niet durft vragen ! Dat



??? neetn ik je heel kwalijk, op je verjaardag zalik je hier de 800 gulden ter hand stellen, on-deugend kind ! Moedertje.Â? Zij wilde \'s avonds aan freule van Starum ditbriefje in de hand stoppen, omdat het meisje erblijkbaar liever niet over sprak. Die terughou-dendheid kon Adrienne best begrijpen. De brief van Veegers was van den volgendeninhoud geweest. Â?Lieve Adrienne, Ik dank je voor je bewijs van vertrouwen;juist heb ik van tante Waanders twintigduizendgulden ge??rfd, waarvoor ik nog een beleggingzocht; zij biedt zich nu vanzelf aan. Mocht ikhet geld noodig hebben, dan vraag ik het jewel terug. Hierbij een cheque op mijn bankier. Je vriend Willem.Â? Van \'t Beerenveld was langdradiger, maar hijbetoonde zich toch een trouw vriend en dan,hij moest de zaak toch ook wel eens dubbelwegen, hij had vrouw en kinderen en was

oud. Â?Mejuffrouw en geachte Vriendin, Uw schrijven heeft mij verwonderd, en tochbegrijp ik, dat ge u tot mij liever dan tot an-deren wendt. â€” Ge weet het grootste gedeeltevan mijn geld behoort aan mijne vrouw en of-schoon ik er wel over beschikken kan, moet dittoch met haar goedkeuring en handteekeninggeschieden. â€”. â€” Ik weet niet, of in haar oogmijn groote bewondering en innige vriendschapvoor u wel een geldige reden zouden zijn omeen stuk van haar kapitaal los te maken en aanu toe te vertrouwen. â€” Ik heb haar dus ge-zegd, dat ik zestien duizend gulden, die zij inweinig rendeerende papieren heeft liggen, loswilde maken om die in een zaak te steken, diebetere renten af zou werpen. Zij was blij enmaakte geenerlei bezwaar; dit is dus geschied.Ik heb toen een contractje opgemaakt, want ik Â?



??? ben een oud man, en kan komen te sterven; ditcontractje zult u wel willen lezen en bij goed-vinden teekenen, zooals ook de ingesloten kwi-tantie, die tegelijk melding maakt van de ren-ten en aflossing. Ik zal mij permitteeren zelfhet geld te komen brengen en daarvoor in ruildie geteekende stukken te ontvangen. Zeer gelukkig u van dienst te hebben kunnenzijn, Van \'t Beerenveld. Adrienne was overgelukkig, zij dacht zich ge-red. â€” Zij was wel verplicht, dadelijk te ant-woorden. â€” Haar gewaarwordingen warenzoo hevig, dat zij bij oogenblikken duizelde engeheel bewusteloos was voor alle uiterlijke, haaromgevende omstandigheden. Gisteren dacht zijzich onherroepelijk verloren en heden was zijgered. Geen wonder, dat zij een poosje Clara\'sbestaan vergat. Zij zou dus zes en dertig dui-zend gulden

hebben. Twintig duizend waren erslechts noodig voor \'t aankoopen van de druk-kerij; zij zou zien voor de overige effecten a5 % te nemen, zoolang totdat het geld dringendnoodig was. Welke verlichting voor haar! In het volgendjaar reeds zou zij dus vier duizend vijfhonderdminder aan drukkerskosten uit te geven heb-ben, en van \'t geld, dat in de zaak kwam, zouook de zaak de rente betalen, daar moest Mon-tering dus voor zorgen en behoefde zij zichniet ongerust over te maken. De vriendinnen hadden te zamen een gelukki-gen avond. Adrienne had Montering voor denvclgenden morgen ontboden om verder overde aankoopen der drukkerij enz. te spreken, zijwist dus zeker, dat hij dien avond niet aan zoukomen; verder had zij voor iedereen Â?niet thuisgegeven om zich geheel aan Clara te wijden. Adrienne

dweepte met Mussuet en daar zijhem grootendeels van buiten kende, een prach-tige Fransche uitspraak had en een bijzondermelodieuse stem, trachtte zij, al voorlezende,Clara haar bewondering te doen deelen. Of-schoon Clara heel vlot Fransch sprak en onderden invloed van haar vader sterke Fransche



??? sympathi??n had, zoo kende zij, sinds haar hu-welijk vooral, beter de Duits,che literatuur enhaar smaak was meer filosofisch critisch ont-wikkeld dan wel lyrisch. â€” Adrienne\'s stem hadechter waarlijk iets betooverends; zij zag er dienavond zoo opgetogen uit, en zij liet daarbij alleingrijpende passages zoo op den voorgrond tre-den, dat Clara met de grootste belangstellingluisterde en de overtuiging kreeg, dat zij tot nutoe niets van de Fransche dichters begrepen had. Onwillekeurig maakten de twee vriendinnendien avond een groote oefening in de esthe-tische ontwikkeling harer zielen. â€” Gezamen-lijk klopten haar harten sneller bij elke verhevenaandoening en toen Adrienne las: Â?Ah! si tu dois mourir, bel astre, et si ta tete Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux, Avant de nous quitter, un

seul instant arr??te! Etoile de l\'amour, ne descends pas des deux !Â? zagen zij elkander aan met tranen in de oogen.Zij wisten althans op \'t gebied van bewondeien liefhebben van al wat schoon was, op hetpunt van diep mee lijden bij anderer zielesmart,zouden zij elkander verstaan. En zij voeldenzich gelukkig over deze ineensmelting van ge-waarwordingen. â€” Later dachtlgn zij nog dik-wijls aan dezen eenen zorgeloozen avond te-rug...... Na de thee en de omstreeks tien uur ge-bruikte Sandwiches, ging Clara naar bed. â€”Adrienne had daar voor alles laten zorgen, watde vriendin maar eenigszins noodig zou kun-nen hebben, en spoedig sliep Clara in, na nogeens heerlijke luchtkasteelen gebouwd te hebbenover een mogelijk voortdurend samenzijn metAdrienne. Hoe lang had zij geslapen ? Had zij al ge-

slapen ? Was het reeds morgen ? Zij schrok op door een luid gerucht van stemmen,...... Was er brand, dieven, onheil, had Adrienne een toe-val ?



??? Clara stoof uit haar bed, en opende de deur...Brand was er niet; ook geen dieven, maar eenpijnlijk steunen en gillen in \'t salon... Â?Adriennewordt vermoord!Â? dacht zij en zonder iets omof aan te doen stormde zij naar beneden envloog \'t salon binnen. Â?Daar heb je \'tal!Â? hoorde zij Adriennezeggen. Er was geen licht in de kamer, maardoor een lantaarn van de straat zag Clara eenmeisje in haar nachtjapon op een fauteuil liggenen Adrienne er bij staan. â€” Â?GoddankÂ?, dachtzij, Â?ten minste geen ongeluk !Â? Â?Adrienne, wat is er ?Â? Â?Och, freule van Starum is gisteravond noglaat aangekomen en zij is niet heel wel.Â? De witte gestalte op den grond lag ineenge-kromd en riep maar: Â?O God, ik kan niet meer! mamaatje! ma-maatje! mamaatje !Â? Â?Kan ik ook iets doen?\'Â? vroeg Clara,

Â?eendokter halen? Of heb je ook wat medicijnen,die ik krijgen kan, Adrienne ?Â? Zij kreeg niet dadelijk antwoord, maar hoor-de Adrienne eenigszins kortaf zeggen: Â?Kom Corry, wees nu verstandig, houd jestil, straks komen de meiden ook nog benedenÂ? â€” en toen tegen Clara, Â?ga gerust naar bed,\'t is heusch nietsÂ?. Clara vond Adrienne hard, \'t hinderde haar;in plaats van dus gevolg aan Adrienne\'swensch te geven, haalde zij een glas water enbood dit aan freule van Starum, die niet op-hield te kermen. Adrienne liet het meisje drinken, bracht toenClara bij de hand naar de deur en zeide: Â?Geloof me, ga gerust naar bed, ze is watkinderachtig, \'t zal straks wel over zijnÂ?, enlluisterend voegde zij er aan toe: Â?\'t is mijnschuld, ik heb haar zco bedorven.Â? Â?Nu ging Clara, maar zij begreep tochniet riet,

hoe die zachte Adrienne nu plotselingzoo hard kon zijn tegenover dat meisje, dat zijtoch zoo lief had. Later zou zij wel uitlegging daarvan hooren â€” zij sliep in. Zij ontwaakte toen het reeds klaar dag was



??? en juist Adrienne binnen kwam met haar ont-bijt. Â?Ik moet je nog vergeving vragen, dat jegisteravond zoo in je eerste slaap gestoordwerd.Â? Â?O, \'t is niets. â€” Is freule van Starum weetbeter ?Â? Â?Ja, beter en uit, zij is naar mijn nichtKreling gegaan en komt niet voor den etenthuis.Â? Â?Het arme meisje, heeft ze dat wel meer?Â? Â?Ik heb het nog maar eens van haar bij-gewoond...... \'t is niets als jaloezie.Â? Â?Wat zeg je? jaloezie! Onmogelijk!Â? Â?\'t Is toch zoo; kom, ik ga even bij je zit-ten, drink je koffie, terwijl ze nog warm is;ik heb nog juist tien minuten, dan komt mijnuitgever voor eene conferentie, jij kunt je danin dien tijd kleeden.Â? Â?Uitstekend...... Maar vertel mij nu eens van freule van Starum; dat is onbegrijpelijk.Â? Â?Zij had mij getelegrafeerd, dat ze gisteren-avond komen zou; ik zei het je

niet, omdat ikvreesde, dat je dan weg zoudt gaan, je zoudtje niet herinnerd hebben, dat ze altijd gewendis bij mij te slapen, zoo, net als een kleinkind met haar hoofd op mijn schouder, â€” enje zoudt de logeerkamer hebben willen geven.Zij kwam dus gisteravond laat en ik sprak erover, dat je hier waart, omdat ik weet, dat zezoo jaloersch is. â€” Nauwelijks lagen wij inbed, zij in de gewone houding, bijna vooitdu-rend badineerend, toen zij plotseling uitriep :en hoe gaat het met je nieuwe paapsche liefdedaar in Amsterdam ?Â? â€” Â?Heel goed.Â? â€” Zooen wat is het eigenlijk voor een soort mensch?Â?â€” Ik gaf je beschrijving. â€” Zij richtte zichop: Â?Adrienne, je houdt dol van dat schepsel,dat merk ik al !Â? â€” Haar stem was dreigenden dat beviel mij niet. â€”- Â?Kom, Cor, kom nuslapen; morgen zullen wij

meer praten.Â? â€”Â?Neen, nu!Â? â€” Â?Waar is ze?Â? â€” Â?Wie?Â? â€” Â?Wel die juffrouw Vrij...... Vrijwilliger, of hoe heet ze ook weer, ik bedoel die valscheJezu??et, die jou in haar netten verstrikt.Â? â€”Â?Maar Corry, wat een manier van spreken !



??? Kom, nu slapen; \'t is al laat en ik ben moe.Â? â€” Â?Je bent altijd moe, en ik heb verdriet, datis erger dan moe en dat kan je niets schelen!Â? â€” Â?Je weet heel goed, dat je me onrecht doet,toe, wees liel en krijg nu geen kuurtjes!Â?â€”Zegme dan, waar ze is !Â? â€” Â?Wat kan je datinteresseeren, je kunt haar nu toch niet gaanopzoeken.Â? â€” Ik trachtte te badineeren. â€” â€” Â?Opzoeken ? Neen, maar toen ik kwam, zagik licht in de logeerkamer, en ik dacht, daarboven zit zeker dat valsche Katholieke spook,dat Adrienne van me afneemt.Â? â€” \'t Is goed,dat ik je zoo door en door ken Cor, en datik geen waarde hecht aan je beleedigendewoorden, omdat ik denk : ze is nog een kind.Â? â€” Â?Zweer me dan als je durft, dat ze nietboven is.Â? â€” Â?Dus ze is boven ? !Â? â€” Â?Wel-nu, ja â€” ik ben toch

vrij in mijn huis teontvangen, wie ik wil.Â? â€” Toen brak de stormlos ; zij vloog het bed uit, schreeuwde, huilde,viel op den grond, de ergste woorden tusschenhaar snikken uitend. â€” Ik bleef even liggen,hopende dat het dadelijk bedaren zou; maar hetbedaarde niet, ik stond op, ontstak licht enraakte haar aan om haar op te doen staan.Dientengevolge vloog zij de kamer uit naar \'tsalon, wierp zich daar in een stoel, zooals jehaar vond ; ik heb haar zoo gesmeekt stil tezijn, dat ze \'t veel erger maakte op die ma-nier. Maar \'t mocht niet baten.Â? Â?!Arme Adrienne,Â? zei Clara hare hand vat-tend, Â?het is door mijn schuld dus......Â? Â?Geen sprake van schuld, lieve ; je moet het\'t kind maar vergeven, ze is niet goed door mijopgevoed.Â? â€” Clara nam Adrienne\'s hoofdtusschen haar handen en kuste haar. Â?\'t

Kind moest toch begrijpen,Â? ging Adriennevoort, Â?dat ik ook nog betrekkelijk jong ben engraag eene vriendin heb, daar ik een beetje opsteunen kan, zooals zij op mij ; zij heeft mealtijd zoo\'n beetje als moedertje beschouwd enmeent het uitsluitend monopolie over mijn hartte hebben.Â? \'t Is toch een bewijs, dat ze veel van jehoudt, Adrienne.Â? Â?Dat mag dan ook wel, aan haar heb ik



??? dat zeker verdiend.Â? Â?Ik kan zoo begrijpen en vergeven, dat zetegen mij opgewonden is. Zij kan heel gerustzijn, ik geloof dat onze vriendschap, Adrienne,een heel ander karakter heeft, dan die tusschenu en haar bestaat. Daarbij â€” ik ga toch van middag weg ; zijbehoeft dus dit monster niet te zien.Â? Â?Dat moet ge niet doen ; \'t is veel beter, datjelui elkaar ontmoet, zij zal er wel aan wen-nen, en daarbij je doet mij zoo\'n grootpleizier, als je blijft.Â? Â?Ik kan moeielijk, Adrienne, ik heb geendeugd genoeg om ergens te blijven, waariemand is, die zoo\'n sterke afkeer van mijheeft ; jij beschouwt haar altijd nog als eenkind, maar ze is inderdaad een mensch, en alszij me eens in jou bijzijn beleedigde......Â? Â?Dat zal ze niet. Ik verzeker je, dat zij \'tvan morgen al heel anders inzag ; zij schaamdezich voor je

en ik moest haar beloven je tezeggen, dat ze een zenuwtoeval had gehad, toenze mij iets van haar moeder vertelde.Â? Â?Heusch, ik ga liever dezen middag weg, menwacht mij ook thuis.Â? Â?Je hebt niets te verzuimen, dat is gekheid,en je kunt me hier helpen met het nazien vanproeven.Â? Â?Ik wil freule van Starum ook dat verdrietniet aandoen.Â? Â?\'t Is geen verdriet, \'t zijn kuren, als zij zichin Haarlem amuseert, blijft zij er weken achter-een zonder te informeeren naar iemand of iets.Waarlijk Clara, je doet me zoo\'n plezier, alsje blijft, en voor Corry is het noodig, kun jeme nog weigeren ?Â? Â?Nu, dan stellig niet meer dan ?Š?Šn dag ; ikzal straks even naar huis schrijven.Â? Â?Ik zal wel even telegrafeeren. Dank je, datje mijn verzoek inwilligt.Â? \'s Middags aan tafel ging het boven verwach-ting goed. Toen

Corry binnenkwam was Clara opge-staan en had haar de hand gereikt.Â?Voelt ge u vandaag wat beter ,freule ?Â?



??? Â?Onze kennismaking gisteravond ging nietheelemaal in den vorm, niet waar ?Â? was Corry\'sontwijkende wedervraag: Â?ik had mij gisterente veel opgewondenÂ?, ging zij voort; Â?ik zie erzoo sterk uit, maar de zenuwen spelen mij dik-wijls parten.Â? Zij was heel oprecht, freule van Starum, enzich ziek aanstellen kon zij niet. â€” Zij vielClara erg mee en blijkbaar was het ijs gebro-ken en vond Corry in Clara geen gevaarlijke ri-vale. Sarah Bernhardt was juist in Den Haag enhet was om Clara \'t pleizier te geven, haar tezien spelen, dat Adrienne zoo bijzonder op haarblijven had aangedrongen, zij had deze verras-sing voor haar beide log?Šes geheim gehouden. Â?Ik ga vanavond met de Krelings naar de co-medieÂ?, zei Corry aan \'t tweede gerecht. Â?H?Š! dat spijt me! Ik had juist een loge be-sproken voor

ons drie??n. Heb je Sara Bernhardtal eens gezien, Clara ?Â? Â?In Amsterdam, ja, maar ik vind \'t een bui-tenkansje haar nog eens te zien.Â? Â?H?Š Cor, kan je daar niet van af en met onsgaan ? ! Ik heb haar nog nooit gezien en ikhad er mij zoo op verheugd, met jou te gaan!Â? Â?Wacht eens even, wat zeide Kreling ookweer... hij had van morgen aan \'t bureau ge-hoord, dat jij je loge niet kon krijgen.Â? Â?Hoe bedoel je ?Â? Â?Wacht... laat ik me nu goed herinneren,want hij wilde eerst zelf hier komen om hetje te zeggen, maar ik beloofde hem de bood-schap over te brengen. Als ik mij niet ver-gis, dan heeft men in plaats van veertig, tachtiggulden voor een loge met 4 plaatsen gevraagd;toen wist hij nist, of hij zonder je toestemmingtachtig mocht besteden in plaats van veertig, hijnam dus zijne loge en verzocht

aan \'t loket jouwloge nog een uur open te houden, als hij danniet terug kwam, was \'t een bewijs, dat je ervan afzag. Hij ging voorbij zijn eigen huis enkwam even binnen om \'t aan Louise te vertel-len, ik was daar juist. â€” Â?OÂ?, riep Louise, Â?datis veel te duur voor eene dame alleen, je be-hoeft er niet eens over te gaan spreken.Â?



??? Â?Ik zou wenschenÂ?, zei Adrienne eenigszinssomber, Â?dat mijne nicht, die mij toch nooit be-zoekt, niet zoo over mij beschikte.Â? Â?Wel mogelijk, oudje, maar hoor de geschie-denis uit, ze is treurig voor je. Toen zei Kre-ling: Â?ik had aan Adrienne nu maar eenvoudigeen plaats in onze loge willen presenteeren, wijhebben er toch slechts drie bezet, â€” maar nuCorry hier is, geef ik ze haar; wat dunkt je ?Â?â€” Ik zei top ! en was blij, dat ik zoodoendeeen uitzuinigje voor moedertje maakte.Â? Corry\'s lach was niet geheel openhartig toenzij dit zeide. â€” Zij dacht bepaald aan \'t eenof ander cadeau, dat Adrienne haar met dietachtig gulden zou kunnen geven. â€” MaarAdrienne was niet in een dergelijke stemming ;het was een enorme deceptie voor haar, en ookom \'t pleizier, dat zij er zich van had voorge-

steld, met Clara de groote trag?Šdienne te gaanzien. Â?Dat spijt me voor jou, AdrienneÂ?, zei Clara,Â?o heel erg.Â? Zij hoopte, dat Corry haar plaatsaan AdVienne zou aanbieden... deze zou hettoch niet aangenomen hebben, maar \'t was eenbewijs van erkentelijkheid en een soort kiesch-heid geweest. Â?O, \'t is nietsÂ?, antwoordde zij, haar mondglimlachte, maar haar oogen keken heel be-droefd, Â?ik zal haar nog wel eens een andermaal zien, het leven is zoo lang en SarahBernhardt schijnt onverslijtbaar.Â?



??? DE VILLA MYSTICA. Ze lag wat dieper dan de andere villaas opden Scheveningschen weg, met een klein plant-soen aan den voorkant, zoodat slechts \'s wintersd?Š voorbijgangers het huis met de geslotent linden konden zien. â€” In Scheveningen zelfwas het bekend onder den naam van \'t Ratten-huisÂ? en toen Halberda het kocht, nu ongeveertwaalf jaar geleden, zeide men, dat hij \'t vooreen spotprijsje gekregen had, omdat het zoolang leeg stond ten gevolge van het onuitroei-baar raitenleger, dat er in huisvestte. Sinds had men van geen ratten meer gehoord.Zomers was de villa bewoond, men wist nietdoor wie, behalve Halberda en een doofstomknechtje van achttien a twintig jaar. â€” Eenigeburen verzekerden echter, dat men \'s nachts eenegesluierde vrouw aan Halberda\'s arm zag wan-delen, en dat deze

vrouw en haar knechtje deswinters verdwenen. Halberda had geen vriend, intiem genoeg dathij zich kon verheugen, zijn geheim te bezitten.Op diners, als men tegen \'t dessert wat vroo-1 ijker werd, stegen hier en daar wel badina-ges op over Halberda\'s geheime woning, maarzijn houding was dan altijd zoo koel en af-gemeten, dat niemand \'t waagde een ernstigevraag te stellen. De vriendinnen van Halbarda\'smoeder insinueerden ook wel over dien vreem-den toestand, en zij konden toch niet gissen,of mevrouw Halberda wel op de hoogte was.â€” Uit elk woord der moeder sprak een blindevereering voor den zoon. Zij zeide eenvoudig : > Isard is het edelste en beste schepsel, dater op de wereld bestaat ; verder is hij oud enwijs genoeg om meester over zijn eigen han-delingen te zijn.Â? Zijne zuster had natuurlijk veel

kennisjes, die



??? zich nogal gekwetst voelden over de stijve,koele houding van Isard en die hem kwalijknamen, dat hij niet verliefd werd. Maar BetsyHalberda wist nu totaal niets van de Scheve-ningsche Villa en dacht, dat het slechts ver-zinseltjes waren. Â?Waar is je broer dan \'s zomers ? had eenvan haar vriendinnen gevraagd. Â?Hij reist.Â? Â?Dan zal hij ook wel veel te vertellen heb-ben, als hij terug komt.Â? Â?Hij spreekt in \'t algemeen heel weinig enverdraagt niet, dat ik hem ondervraag.Â? Â?Een lief broertje!Â? Â?Lief? â€” Ach, ik weet niet, hij is goed endoet nooit iemand verdriet; dat is al veel.Â? Het was gebeurd op zijn achttiende jaar. Zijnvader was stervende en had hem laten roepen\' Â?Vader! Vader!Â? â€” snikkend was hij aanhet lijdensbed op de knie??n gevallen. Â?Mijn jongen,!... ik ga u allen verlaten.Â?

Â?O neen, vader! zeg dat niet! Ge zijt nog inde kracht van uw leven. God kan dat niet wil-len! onmogelijk! Gij zijt te goed; voor allen eenvoorbeeld; wij allen, ik vooral, heb dat voor-beeld, dien steun noodig. Wij zullen u goedverzorgen, u zult weer beter worden!Â? De zieke maakte met de hand een bewegingom zijn vrouw tot zich te wenken en fluister-de haar iets in \'t oor. Â?Papa zou graag even met Isard alleen zijnÂ?,sprak zij luid, en verzocht de aanwezigen haarte volgen; zij zelf ging het laatst uit de deur,maar voor zij den drempel overtrad strekte zijhaar hand naar Isard uit, deze stond op enkuste die hand. Â?Mijn zoon!Â? zuchtte de moeder op een toonvol liefde en smart, en voegde er eenvoudig aantoe, Â?zorg dat uw vader zich niet te zeer op-windt; het zou zijn leven eenige uren kunnenverkorten !Â?

Zij kusten elkaar. Isard was nu alleen inetden stervenden vader. â€” Hij boog zich overhem. Â?Vader, wij zijn alleen; hebt gij mij iets te



??? zeggen ?Â? Â?Mijn oogenblikken zijn geteld, houd mijnhand vast, luister met geheel je ziel.Â? â€” Zijnkind gehoorzaamde. Â?Ik heb je een bekentenis te doen... Isardâ€”â€?je... je bent niet... niet de zoon van....... Â?Vader! God! ik ben toch uw zoon?Â? De man hijgde naar adem. Â?Je bent mijn zoon... maar, toen ik LouiseBenthem trouwde was ik geen weduwnaar; zijwist, dat je leefde, zij had je dadelijk lief als eene moeder...... Je was toen zes maanden oud, Isard, en sinds is zij je moeder geweest... wij maakten een heel lange huwelijksreis......... en brachten jou mee uit Duiischland......Â? Isard luisterde ademloos, hij was zich nietbewust, dat in dit verschrikkelijk stervensuurhet afgodenbeeld, dat hij zich van zijn vaderhad gemaakt, plotseling aan gruis viel, ?Š?Šnbeeld druischte hem door \'t

hoofd, een smart-kreet: Vader sterft! waar is mijne moeder 1 De stervende was hevig aangedaan, Isardvreesde, dat hij niets meer zou zeggen. Â?Vader! Vader! nog iets... nog ?Š?Šn woord:wie was mijne moeder?Â? Â?Ik moest het je wel zeggen...Â?, fluisterdede zieke nauw hoorbaar... Â?zij leeft misschiennog... mijn secretaire... neem den sleutel !Â? De benauwdheid nam toe, blauwkleurig verf-den zich zijn wangen, een luid rochelen steegop uit zijn borst...... Â?Nog iets vader? nog iets?!Â? Â?Verzegeld pak... verzegeld......Â? Â?Ja, vader, ja... \'t is genoeg! Ai me vader!arme moeder !Â? Hij heek naar den stervende... Welke verande-ring reeds â€” Met eene onstuimige bewegingrukte hij de deur open. Â?Komt! komt! hij sterft!Â? Toen alles afgeloopen was, en mevrouw Hal-berda half zinneloos

van smart op haar fauteuilnaast \'t lijk was neergezeten, wachtende totdathem de laatste eer zou bewezen worden, stondIsard met diep gebogen hoofd naast haar. â€”Niets in hem nad verraden, dat hij het... wist.



??? De moeder had er zelfs met geen blik, geengebaar op gezinspeeld. Hoe kon zij ook, zoo-veel jaren had zij hem liefgehad en verzorgdais haar kind. Â?MoederÂ?, â€” sprak hij fluisterend, Â?vaderheeft mij een verzegeld pak uit zijn secretaireaanbevolen; misschien zou het goed zijn, datik dat nu nam voor dat â€” wij zijn minder-jarig â€” de zegels gelegd worden.Â? En mevrouw Halberda had hem den sleutelgegeven. â€” Zonder moeite had Isard het be-wuste pakket gevonden en was ermee naar zijn kamer gegaan, had het daar verborgen......tot later... in de eerste dagen wilde hij niets lezen,niets hooren, wat hem van zijn groote droef-heid kon verstrooien. Acht dagen waren sinds dien verloopen. Het oogenblik om het pakket te openen wasgekomen. â€” De jonge Halberda beefde, alsofhij een misdaad

beging. Waarom had zijn vader \'t hem gezegd ?Waarom alles maar niet gelaten zooals hetwas... Ja, maar, indien zij nog leefde...... in-dien zij haar zoon eens noodig had... indiendevader van hem verwachtte dat hij, zijn zoon,goed zou maken, wat de vader misdaan had...wat hij zelf zooveel mogelijk gedaan zou heb-ben, indien het leven hem geschonken ware ge-weest. Hij maakte schuchter en voorzichtig de lintenlos... brak het cachet... meer dan zeventien jaarwas het onaangeroerd geweest, de datum stonder op : Gesloten 16 Mei 1853. Â?Was dat niet het jaar van mijn geboorte?Â? Brieven; in een gesloten enveloppe iets hards,zeker een portret; in een andere enveloppetwee vlokken haar; Â?van BerthaÂ? stond op hetlintje geschreven, dat er om heen gewikkeldwas â€” en op \'t andere lint Â?van Isard.Â?

Bertha ! dat was dus de moeder â€” zijnemoeder ! Dat zachte, goudachtige blonde haarwas dus van zijne moeder... hij zag in dengeest het kl:ine, jonge hoofd, dat zoo wat zijnleeftijd moest gehad hebben, toen zijn vader â€”



??? â€” o vader ! vader ! ...... het kuste, en eeuwige trouw beloofde. â€” Zijne moeder ! Neen, zijkon niet schuldig zijn geweest ...... onmoge-lijk !...... Zijn vader ...... neen ! zijn vader ook niet, die edele, brave, geachte man !,...... Nu greep hij naar \'t portret : juist, zooals hijgedroomd had, een blond engelengezicht, eenGretchen â€” een Madonna ! Onstuimig druktehij \'t aan zijn lippen en weende en vroeg :Â?Moeder, moeder leeft u nog ? Heeft u uwkind in geen achttien jaar gezien ? Verlangt unooit naar hem ? â€” Bertha ! Ja Bertha moest zij heeten, net als de dochter van Roland ...... O Moeder ! Wat heeft uw levenslot toch zoorampzalig doen zijn ? Hoe heet u nog meerdan Bertha ? Uit welk land is u, moeder?Â? Hij opende een brief, dat was zeker haarschrift, hier waren er twee van zijn vadershand,

en daar nog acht of tien van haar hand.Die van zijn vader waren gedagteekend vanhet kasteel Nieuwd bij Zutfen, de woonplaatsvan zijn grootvader Halberda ; een paar brie-ven van de moeder droegen het stempel vanHeindro ! â€” blijkbaar een klein plaatsje op deFriesch-Duitsche grenzen ; ?Š?Šn was gedagtee-kend uit Frankfort en twee uit Wiesbaden...... hoe heette zijne moeder dan toch eigenlijk ?De couverten der brieven waren vernietigd ;neen hier was nog een couvert om een briefdoor den vader geschreven en naar Wiesbaden gericht : Â?Madame...... Laplace.Â? Wat is dat ? Dat was toch een Fransche naam ! O â€” zekermaar een aangenomen naam ! Arme, arme moe-der ! Wat al verdriet is er in dat jonge hoofd omgegaan! Hoe kon mijn vader...... Â?Wat) is daar toch gebeurd ? ! Vluchtig

hadhij reeds een paar brieven van zijn moederdoorloopen, maar die bevatten niets als uitingenvan teedere Jiefde, onderworpenheid, geheeleovergave, vertrouwen. â€” De laatste brief, diebij de akte van zijn... zijn legimitatie lag, be-vatte het volgende: Â?\'t Is goed mijn vriend, en ook mijn ver-langen: ik zal in een klooster van Sion gaan,ik las zooveel, dat mij trof in het leven vanpater Ratisbon, en \'t heilige land heeft altijd



??? een groote aantrekkelijkheid voor mij gehad. â€”Ik weet niet, of ik mij in mijn positie â€” aandie orde zal kunnen verbinden, maar in elkgeval zal ik daar in kunnen wonen, voor u enonzen Isard bidden, ook voor haar, die eeneliefderijke moeder voor hem is. â€” Laat mijnaandenken u nooit bedroeven; ik wil graag en alleen boeten...... Ik heb niets noodig, ik dank u; het geld, dat gij mij zondt zal voldoendezijn voor mijn reis en ik bezit genoeg om stilin een klooster te leven. Schrijf mij spoedig,hoe of \'t kindje de reis verdragen heeft. â€” Omijn kindje! Mijn zoon! Dat ik van hem ge-scheiden moet leven zal mijn vreeselijke boetezijn, vriend... maar voor \'t geluk van \'t kindkan \'t niet anders, en ik mag aan mijzelf nietdenken. â€” Gij schrijft mij nu nog eens, om-trent den overtocht, en dan...... dan verdwijn ik uit uw leven; \'t is

beter... beter, o veel beteraldus. Alleen... alleen indien het kind eens heel erg ziek mocht worden...... maar neen! gij zijt goed, gij zijt zijn vader, gij zorgt voor hem, en ik...... ik ben niets, niets, niets ! â€” O God! â€” Vergeef me, Willem, ik moest moedig zijn! Ikben nu ook weer moedig! Het was slechts eenoogenblik. â€” Ik ben moedig ! â€” Adieu Isard!mijn engel! Kus hem voor zijne moeder!Â? Isard Halberda kuste den brief, en weende. Het papier was zoo geel, zoo van tranendoortrokken...... tranen van haar, die de rege-len schreef, tranen van hem, die ze ontving, tra-nen van het kind, die in dat oogenblik zijn levengegeven zou hebben, dat die smart nooit overhaar gekomen zou zijn ! Maar hij moest toch weten, wat er gebeurdwas, â€” hier ! die lange brief van den vaderzal \'t hem zeggen. Â?Geliefde, De bode brengt je

dit schrijven, ik wacht jeantwoord; jij zult zelf over ons lot beschikken:een ontzettend ongeluk is over ons huis geko-men. Als wij ons beider geluk opofferen, kannog alles gered worden. Het is mij onmogelijkte beslissen; ik leg de geheele zaak in jouwkleine, tengere hand.Â?



??? O vader! vader! \'t is ontzettend, dat mocht,dat kon u niet doen ! Hij las verder: Â?Eergisteren, mijn lieveling, hebben wij eenigezalige uren doorleefd: jij altijd zoo kinderlijkvertrouwend, zoo teer minnend, zoo zeker van mijn liefde, en ik...... ik zoo gelukkig in jouw bijzijn en toen, voor \'t eerst mijzelf niet meermeester, bedwelmd, onvoorzichtig, terwijl dezachte engelenmond zich liet kussen en jij tee-der sprak: Â?Alles wat jij wilt, Willem, alles watjij goed vindt; ik denk niet aan mijzelf, ik benvoor niets bang, als \'t jou gelukkig maakt ! â€”O kindje., en hoe gelukkig waren wij, hoezeker van elkaar voor eeuwig, eeuwig ! Wijwisten immers al sinds lang, dat wij spoedigvoor altijd vereenigd zouden zijn. Ik jouw man,jij mijne vrouw; we wachtten maar op mijnexamen en dat ik eens droop... kwam, omdatik in

mijn boeken, in plaats van Grieksche let-ters altijd jouw twee blauwe oogen zag. â€”Toen ik nu gisteren thuis kwam, den hemel inmijn hart, de liefde in mijne ziel, alsof de ge-heele wereld mij toebehoorde â€” wachtte mijhier de hevigste treurigste strijd, dien eenmensch op de wereld hebben kan. â€” Mijn va-der kwam mij tegemoet, met een uitdrukkingvan wanhoop op zijn eerlied waardig gelaat :Â?Volg mij !Â? was zijn kort gebiedend woord. â€” In zijn houding, stem, gebaar, was iets ver-pletterends; hij liep voor mij uit doordegrootegangen van \'t kasteel, met gebogen hoofd, ver-ward grijs haar en voor \'t;eerst wankelendentred. â€” Groote God! wat kon er zijn ? Inzijn studeervertrek viel hij uitgeput neer in denlederen stoel voor zijn schrijftafel en wees mijsprakeloos een plaats schuins tegenover

hem. â€” Ik zag hem aan... wat was hij veranderd!hoe verouderd; had ik dat dan in de laatstetijden niet bemerkt ? Een schim van zichzelf. Â?Ben je een man ?Â? vroeg hij stroef, Â?of benje nog een kind, een blanc bec ?Â? Â?Vader ! ik heb u niets misdaan, waaromspreekt u zoo ?Â? Â?OmdatÂ? â€” en hij haalde een pistool uit zijnschrijftafel; ik stond verschrikt; ik dacht, dathij krankzinnig was geworden: Â?ga maar zit-



??? ten zei hij verachtelijk, Â?ik zal je niets doen !Â? Ik zat, maar sprak met ingehouden drift. Â?Dat u aldus tegen mij spreekt, kan ik nietdulden, er moet een groot verdriet over ugekomen zijn, vader, dat u verbittert en onrecht-vaardig doet zijn.Â? Hij zag mij aan â€” voor \'t eerst â€” zijnbleeke wangen werden aschgrauw, zenuwachtigtrilden zijn lippen. Â?Verdriet? Verdriet?...... Jarenlange zorgen, angsten, tobben, dag en nacht, telkens nieuweondernemingen, nieuwe speculaties verzinnendom de eer, \'t fortuin der Halberda\'s teredden...ik ben er oud, versuft, half gek van gewor-den, en â€” wij gaan toch te gronde. Â?Wat zegt u ? Maar daar wist ik niets van,dan had ik zuiniger geleefd, beter gestudeerd...vader !Â? â€” Hij haalde de schouders op. Â?Nonsens ! â€” De meeste jongelui ru??neerenhun ouders, en dat heb jij

niet gedaan. Mamaheeft je wel eens zuinigheid aanbevolen, maarâ€” Â?il faut que jeunesse se pass?ŠÂ? â€” en ikwist, dat later in \'t leven al zooveel droefheidis, ik wilde je ten minste van je jeugd zorge-loos laten genieten.Â? Â?O vader ! zoo goed was u ! altijd zoo toe-gevend... Ziet u de positie niet te zwart in, zouer geen uitkomst zijn ?Â? Â?Geene ! hoegenaamd. Al tien jaar langstaan wij op springen; de laatste pogingen zijnaangewend, en binnenkort zal ik dan ook eeneind hebben gemaakt aan mijn zorgenvol be-staan.Â? Hij nam zwaaiend zijn pistool op. â€” Ik ont-rukte hem met geweld het wapen. Â?Niet aldus, vader ! Wij mogen onszelf nietvernietigen, als er nog levens zijn, die onsnoodig hebben, die wij tot voorbeeld moetenstrekken, als wij door die vernietiging onszelfslechts verlossen en anderen rampzalig

maken.Â? O Bertha, ik zeg je alles, wij zijn immers?Š?Šn !Â? Â?Je hc\' t gelijk,Â? vervolgde mijn vader, Â?ikweet niet meer wat ik doe, ik ben op, ik ziegeen uitkomst, als ?Š?Šn, ?Š?Šn enkele, maar die



??? hangt van jou af !Â? Â?Van mij ? !Â? â€” Ik tegreep niet. Â?Ja van jou, maar je zult niet willen, je zultniet kunnen, ik mag het je niet vragen.Â? En hij lachte wezenloos in de verbrijzelendeovertuiging van zijn onherstelbaar ongeluk. Â?Zegt u ten minste w a t ik zou kunnendoen.Â? Â?Reeds verleden jaar heeft de notaris van defamilie Benthem mij een onderhoud gevraagd â€”ik heb het je toen gezegd.Â? Â?Ja a propos, van freule Louise; zij had degoedheid belang in me te stellen; zij had achtton en...... vooruitzichten.Â? â–  Â?Juist â€” en wat heb je me geantwoord ?Â? Â?Vader, ik heb Bertha von Engling lief, zijis wees, arm, ik wil liever sterven dan haarniet trouwen.Â? Â?Je ziet dus wel, dat de eenige redding on-mogelijk is. Je hadt niets tegen Louise Bent-hem; Â?zij is een knap, lief meisje,Â? zei

je,Â?maar ze maakt hoegenaamd geen impressie opme; het is me zeer vereerend, dat ze mij on-derscheidt, maar ze is zoo rijk, dat ze ge-makkelijk iemand anders zal ontmoeten, diehaar sympathie meer waard is.Â? Welnu, dieheeft zij niet ontmoet; integendeel een intiemevriend van de familie is mij nog eens komenpolsen; \'t schijnt, dat het meisje wegkwijnt, deouders zijn wanhopend, zij is hun eenig kind;ze doen alles om haar te verstrooien, reizen,partijen, nie\'s helpt. â€” Waarom of jij van zoo nlief goed meisje, dat daarbij zooveel van jouhoudt, niet houden kunt, begrijp ik niet. Hetkind moet dus maar sterven en ik moet memaar voor mijn kop schieten !Â? Â?Vader !Â? Â?Je wilt liever onze ru??ne aanzien, niet waar ?Onze oneer ! Je wilt zien, dat dit kasteel methypotheken belast gesloopt wordt, dat je moe-

der gebrek lijdt, dat je zusters dienen...... dat je zelf met dat onbekende Duitsche meisjetrouwt en armoe lijdt, zij ook en je kinderentot den bedelstaf geraken !Â? Neen, vader, zoo niet ! Ik zal werken !Â? Zoo ? En wat wil je worden ? En waarvan



??? wil je ons allen onderhouden ? En waarvanzullen wij leven ? totdat je je studies volbrachthebt, ge??tabliseerd bent, en praktijk hebt ? !Droombeelden ! â€” \'t is onmogelijk ! â€” Mijnschuldeischers hebben mij vijf dagen nog ge-geven.Â? Â?VaderÂ?, sprak ik en mijn stem moet alheel vreemd geklonken hebbeii, want hij keekverschrikt ojj, Â?vader, ik vraag vier en twintiguur bedenktijd.Â? E?Šn straal, een enkele en voor ?Š?Šn oog-wenk slechts verlichtte zijn gelaat. Â?Ik dank jeÂ?, sprak hij, Â?ofschoon ik nietshoop.Â?. Ik leg dus de geheele zaak in jouw han-den: wat jij bepalen zult, zal geschieden. Je ongelukkige, eeuwig trouweWillem.Â? Â?O mijn arm moedertje!Â? zuchtte Isard, Â?hetis niet te betwijfelen, wat of u doet......de fa-milie van den man, dien gij liefhebt, wordt ge-red...... gij offert u op... u, en uwe liefde......

Hij las een kort briefje van haar, dat waar-schijnlijk het beslissende antwoord was. Â?Willem, je plicht gebiedt je je vader itdredden. Als dat meisje lief en goed is, en zehoudt daarbij zooveel van je, kan je haar ge-rust trouwen. â€” Kom niet meer naar Hein-dro; â€” de kracht mocht mij ontbreken, â€?â€”Ik zal er waarschijnlijk ook niet meer zijn. Bertha.Â? Wat Isard gevoeld had bij \'t lezen van die brieven is moeilijk te beschrijven...... Ja, ja, zij leefde en zij was ongelukkig, en eiken dagen elk uur van den dag en dat sinds negen-tien jaar was zij ongelukkig geweest ! â€” Zijleefde! En hij, haar zoon, het eenigst, wat zijop de wereld had, was niet bij haar om haarleven te deelen ! ! â€” Wat zou hij doen ? â€”Hier was nu haar naam en dan, dat zij voornegentien jaar geleden naar Jeruzalem gegaanwas...... Wat te doen ? Voor zijn

meerderjarig-heid kon hij weinig of niets doen; hij zoutrachten door brieven te ontdekken, of zij nog leefde en waar...... met zijn voogd kon hij er niet over spreken; aan de nagedachtenis van



??? zijn vader was hij verschuldigd het geheim tebewaren, en dan tegenover die lieve vrouw,die hem tot moeder verstrekt had, die de kunstverstaan had, zijn vader gelukkig te maken,die nooit door iets getoond had, dat hij haar minder na aan \'t hart lag dan Betsy...... aan haar was hij ook een groote terughoudendheidschuldig. â€” Nu begreep hij, waarom zijn vaderzoo spoedig na den dood van den grootvaderhet kasteel verkocht had en nooit meer in diestreken terug wilde keeren. Een oordeel durfde hij niet vellen, hij haddiep medelijden met den overledene, ofschoon hijniet wist hoe zijn handelwijze te verontschul-digen. â€” Hij zelf?...... Hoe zou hij in een der-gelijk geval gehandeld hebben ? â€” Maar nogmeer gevoel dan voor den afgestorvene, bewoogzijn ziel voor de eenzame vrouw in het VerreOosten. â€”

En de twijfelende gedachte, of zijnbg leefde brandde hem koortsachtig door hoofden hart. â€” Voor haar geluk zou hij leven, hijmoest, hij zou haar ontdekken, en door zijngroote liefde, alle liefde vergoeden, die zij zoowreed had moeten missen. Het was zeker deze wreede ondervinding,die hem later aan de Universiteit zoo strengdeed leven. Zou hij zijn moeder weervinden ? Nog een briefje uit Heindro: Â?Wees gerust,de vrees zal niet verwezenlijkt worden; trachtmij te vergeten, dat is jouw plicht. â€” Ik kende mijne ! Dat er een uur is, waarin menfaalt, meet alleen een spoorslag zijn om beterte handelen, en de boete moet men dragen. Hoe gelukkig zal ik zijn, indien ik bottenmag voor ons twee??n ! Bertha.Â? De brief uit Frankfort was nog droevigerâ€” en met bevende bijna onleesbare letters ge-schreven : Â?Dood

zwak, vriend. Mijne nicht weigerdernij te houden. Ik ben in een hospitaal. Ik hebeenige schulden. Ik hoop te sterven. Bertha. Frankfuit Elisateth Stift.



??? P.S. Ik zou je niet meer geschreven hebben,maar de kleine zal geen onderkomen hebben, als ik sterf.Â?-- Een vreeselijk drama, waarin hij, onbewust,een hoofdrol speelde, ontrolde zich voor Isard\'sgeest. â€” Het was hem, alsof zijn bloed stil-stond. Â?Moeder! arme moeder ! Het offer was te zwaar voor u ! En...... mijn vader ? ! Hij (rouwde toen juist de rijke erfgename, die hemliefhad ! Welke gewetenswroeging moet hij ge-had hebben ! Hoe moeilijk moet voor hem dekeuze geweest zijn ! Maar toch... hij was deschuldige, en zij droeg de boete... the way ofthe world !Â? Een alles overheerschende melan-cholie sloop \'t hart van den jongen man bin-nen; toch was een oneindig medelijden hethoofdgevoel, dat hij voor de geheele mensch-heid, en voor zijn ouders in \'t bijzonder voelde.â€” Arme, edele vader ! hoe moet gij

geledenhebben ! Wie had u in een dergelijk geval eenraad kunnen en durven geven ! â€” Bij God ! ikzal zooveel mogelijk herstellen, als het nog tijdis !Â? Mevrouw Halberda\'s leven was ook niet ge-heel rozengeur geweest. â€” Zij was rijk; zijtrouwde den man, dien zij liefhad, en smaaktehet geluk van met haar fortuin zijn familie teredden. Zij wist alles... juist in haar grooteteederheid vond zij, dat zij niet genoeg voorden geliefde kon doen, niet genoeg geven, nietgenoeg vergeven. â€” Jouw kind zal het mijnezijn ! â€” had zij dadelijk gezegd. Zij had ech-ter niet vooruit bedacht, hoe gruwelijk het is,altijd droefheid te lezen op het geliefde gelaat......je hart, je toewijding, je geld, je leven, alles, alles te geven en toch die droefheid niette kunnen wegnemen. Hoe dikwijls zag zij zich niet door armenbenijd ! En hoorde zij wel zeggen: Ja,

me-vrouw, u heeft nu ook alles: gezondheid, gtld,een besten man, lieve, brave kinderen, vooral uw zoon, een toonbeeld van goed gedrag......Â? dan knikte zij en sprak : Â?Veel reden tot dankbaarheid heb ik; â€”maar er is zooveel verdriet, dat ons onbekend



??? blijft......Â? En zij dacht: Â?Alles zou ik Willen missen om hem maar eens ?Š?Šn uur geheel ge-lukkig te zien !Â? Toen Isard al de papieren nagezien had,was het hem te moede, alsof een ander wezenin hem ontstaan was. â€” Het huis zijns vadersscheen hem een ander huis; de kamer, waarinhij zich bevond, elk voorwerp in die kamermaakte een anderen indruk op hem dan eenpaar uur te yoren. â€” Hij streek met zijn handlangs zijn voorhoofd, als om zich te vergewis-sen, dat hij \'t wel was... iets gespannens, ietsdofs kwam over zijn gedachten, over zijnwaarnemingsvermogen. â€” Hij keek op straat;de zon, die hoog aan den hemel stond, waswel goud en brandend, maar de lach was uithaar stralen verdwenen, de boomen langS: degracht, de steenen van de straat, de menschen,die voorbij liepen...... alles

scheen veranderd, hem vreemd en onbekend geworden, alsof ereen sluier, een mist over zijn waarnemingsver-mogen hing. De droefheid, die in huis heerschle over dendood van den vader, maakte, dat zijn stemmingniemand bevreemdde. â€” De moeder begreepalles. Zij had hem telkens in haar armen wil-len riemen en tot hem zeggen: Â?Kind, ween bijmij uit !Â? Maar uit eerbied voor den ontslapene,uit een gevoel van verlegenheid, alsof zij denjongen bedrogen had, ook omdat zij hem heeie-maal alleen wilde laten handelen, zweeg zij. Isard had ook meer behoefte aan eenzaam-heid, overwegende wat hem te doen stond, danwel een verlangen van zich uit te spreken. â€”Ter wille van, zijn vader, ter wille van de we-duwe des vaders, ter wille van hemzelf, moestmen met de grootste voorzichtigheid te

werkgaan en vooral geen ruchtbaarheid aan de zaakgeven. Daarom besloot hij nooit of nimmer enaan niemand ook zijn vertrouwen op dit puntte geven. Een jaar verliep in nuttelooze pogingen, ter-wijl hij onvermoeid door studeerde, vooral wen-schende zoo spoedig mogelijk klaar te zijn.Toen â€” ja, dien dag zou hij nooit vergeten...



??? daar had hij hem ontvangen, den eersten briefvan de nog levende ! Â?Mijn zoon ! Mijn zoon ! had ik ooit ge-dacht dat woord nog uit te spreken en tehooren beantwoorden door: mijne moeder !Mijn boetejaren zijn dus voorbij, en God ver-geeft mij door u aan mij te schenken! Hoeveelgebeden, mijn Isard, of ik niet voor uw gelukgestort heb, \'t zou moeilijk te zeggen zijn. Ja,kind, wij zullen elkaar terug zien! Maar, o,maak je geen hersenschimmen ! Ik ben voorjou geen prettige moeder, mijn arme jongen ! â€” Twintig jaar lang, hier, in \'t Heilige land, indroefheid, overdenking en gebed doorgebracht,hebben mij uitgeteerd en oud, o zoo oud ge-maakt; ik moest nog geen veertig jaar zijn...maar de weinige lieden, die mij zien, houdenmij voor zeventig... het klimaat doet er ookveel toe. â€” Bedenk dus, wat gij doen wilt;handel niet in

overijling. Het zou mij zoo\'nverdriet doen, indien gij in een oogenblik vanopgewondenheid een stap zoudt doen, die ge uwheele leven zoudt berouwen. â€” Ik ben zoo ge-wend aan droefheid en eenzaamheid, dat allesdrukt mij niet meer, maar gij, gij, mijn jon-gen...... in uw frissche jeugd...... gij zijt zoo geheel anders. â€” Ik zeg u dit reeds in mijneersten brief, omdat ik beef voor u, voor uwontgoocheling bij onze , eerste ontmoeting. â€” â€” Kind! kind ! Volgde ik mijn hart, dan wasik al onderweg naar u toe. Maar ik wil, hoeoud ook, een gehoorzaam moedertje zijn. â€” A.lsik zoo aan ons beiden denk, en hoe \'lief wijelkander zullen hebben, dan is het wel, of mijnhart nog niet gestorven is, zooals ik meende. â€” Van nu af aan schrijf ik u dagelijks en zendu mijn brief eens in de week, doe hetzelfde en zoo ge kunt, kom...... o God!

mijn kind !...... kom dan in uw eerste vacantie naar hier...... Het beste zal toch wel wezen, dat ik hier blijf,niet waar ? â€” Ik vrees uwe carri?¨re te be-derven, ik vrees de nagedachtenis des vaders inoneer te brengen, ik vrees de vrouw, d??e zoo-veel jaren een goede moeder voor u was, pijnte doen, indien ik in Europa in meer bekendestreken kom. â€” Schik jij alles mijn zoon, maar



??? vergeet niet, dat uw geluk, uw toekomst (waarik, â€” God weet het â€” het geluk van uw bijzijnaan opofferde) ook nu nog mijn doel hier opaarde is. Studeer in elk geval eerst af, â€” enhet geluk van elkaar gedurende die jaren vantijd tot tijd te zien, zal toch wellicht te grootzijn voor je Moedertje.Â? Het kostte, Isard een bovenmenschelijke over-winning niet direct af te reizen, maar hij wasin korten tijd zoo gerijpt, had dermate geleerdzich te1 bedwingen, dat ook dit hem mogelijkwerd. Jaarlijks maakte Isard een verre reis â€” al-leen â€” men wist niet goed waarheen... Eensnaar Jeruzalem â€” geheel alleen â€” en hij waspas negentien jaar. Zijn moeder begreep echter, dat dit te verwas en ofschoon zij erg gehecht was aan hetHeilige Land en daar haar groote smart hadleeren dragen, kwam zij toch wat dichter bij,en betrok

gedurende eenige jaren een apparte-ment in Weenen. â€” Hoe graag ook, in eenklooster ging zij niet meer, daar had haar zoonniet bij haar kunnen logeeren. Wellicht was het \'t geluk, dat die arme ziel ondervond na zooveel jaren van verdriet......... maar haar gezondheid verminderde... Neen!neen, dat mocht, dat kon God niet toelaten ! Isard was toen op de universiteit; hij ver-trok voor eenige weken en paste haar op metal de teedere zorg, die eene moeder aan haarkind zou hebben kunnen betoonen. De doctoren eischten voor den winter hetverblijf in \'t Zuiden en \'s zomers de verster-kende Noordzeelucht. Zoo geschiedde het, dat Halberda de geheim-zinnige villa in Scheveningen kocht. Het doof-stomme knechtje was een kind, dat mevrouwLaplace...... zoo bleef zij zich noemen, uit Je-ruzalem had meegebracht. Sinds

deze openbaring in zijn leven warener vele jaren voorbij gegaan. â€” Het was albijna vijftien jaar geleden, sinds hij promoveer-



??? de: en kort te voren was de villa door hemaangekocht. Daar woonde het geheim van zijn streng,ernstig leven.Daar verborg hij zijn schat, zijn lie??de. Daar ging hij \'s zomers rusten van al hetwoelige van de wereld, en maakte lange avond-wandelingen met de gelie??de vrouw. Voor de wereld, voor mevrouw Halberda, diehij als een tweede moeder liefhad, was hetzeker het wijste \'s winters bij haar te zijn.Nooit werd er over dit onderwerp tusschenhen gesproken, maar zij begrepen elkaar vol-komen, en mevrouw Halberda was er trotschop dit jonge mensch haar zoon te mogennoemen.



??? EEN DUBBELE WAARSCHUWING. Frans Verwringen had de terugzetting nietkunnen verdragen, die hij meende bij Hortenseondervonden te hebben. Zaken... zaken... Jawel, hij was juist in eenrechte stemming om zich daarmee bezig te hou-den! Later had hij immers den tijd. Buitendienhij moest eerst weten, wat of haar zoo grilligtegenover hem deed handelen; \'t was zeker de schuld van dien ellendigen Halberda......Hoe of het mogelijk was, dat Hortense ook zoo\'n on-derwerping had voor dien gekken, geheimzinni-gen kerel, dat begreep hij volstrekt niet, maarhij zou alles ophelderen, en dat nog wel van-daag. â€” Hij had juist gisteren in \'t caf?Š Suisseallerlei vreemde dingen over Halberda gehoord ......die geschiedenis van die villa te Schevenin- gen...... d? t kon te pas komen...... die pr?Šten-tieuse vent zou eens

zien met wien hij te doenhad, en als Hortense maar een greintje eerge-voel had, zou zij met zoo\'n man met eenvilla niets meer te doen willen hebben. Frans was dien avond erg opgewonden;Hortense had hem nogal Â?op zwart zaadÂ? gez?Šten dit had hem eerder verliefd gemaakt, danwel gekalmeerd. Lucie ? Hij wist nog wel, datzij bestond, maar gaf er zich zoozeer geen re-kenschap van. â€” Hij had haar eens heel ern-stig geschreven dat het voor altijd tusschen henuit zou zijn, als zij \'t waagde over te komen zonder zijn goedvinden...... hij kon dus gerust haar blieven ongeopend laten liggen...... en â€” daar lagen zij ook, drie, vier... hij keek erniet meer naar. Het was ook altijd zoo hetzelf-de dat gezanik over die liefde en dan diegrootsche, zachte onderwerping, er zat geen pitin die vrouw; buitendien, alle vrouwen had-

den zulke verliefde naturen, dat je ze maar be-



??? hoefde aan te zien, om in eens overstroomd teworden van teederheid...... Zij wisten blijkbaar met haar gevoel geen weg, en \'t was o zoolastig ! â€” Hortense...... Ja, dat was nog eens iets anders, men had tenminste moeite om haarte veroveren, en ze vervolgde je niet zoo metsentimentaliteit ! Arme Frans! arme menschheid! Men wil be-minnen en bemind zijn, maar zoo spoedigheeft men dien gouden vcgel niet bij de vleu-gelen gevat, of het kalme bezit prikkelt onsvermoeid ras niet genoeg en wij vlieden heten zoeken iets anders. Arme Frans! Lucie hadje lief met een onvermoeide toewijding, daaromvond je haar lastig ! Hortense had te veeljouw natuur om ooit liefde voor je te voelen.Jij zaagt dat aan voor zelfoeheersching; \'t waseenvoudig onverschilligheid. â€” Wij jagen heigeluk na en ais wij \'t omvatten, herkennen

wij\'t niet meer en laten \'t ontglippen. Een kwartier later zat Frans bij Hortense. â€” iiO je boudeert weer; waarom kom je danhier ?Â? Â?Ik boudeer niet, ik veel me ellendig, ellen-dig miserabel......Â? Â?Nu, hoe of je die stemming noemen wilt,als je eene vrouw was zou je kunnen zeggen:ik heb migraine: dat is alles hetzelfde.Â? Â?Misschien !Â? Â?Maar ik vraag je, waarom kom je hier, alsje in die stemming bent; je moest je in eenboudoir opsluiten en je aan niemand vertoonen,dat is het eenige wijze wat men in zoo"n gevaldoen kan.Â? Â?Stuur je me weg ?Â? Â?Neen, als je vriendelijk bent niet, maar jezit daar met zoo\'n lang gezicht......Â? Â?Toen je laatst die twee avonden het hulsvoor mij sloot, was dat ook, omdat je mi-graine had ?Â? Â?Altijd nog die oude grief!...... ja, misschien wel.Â? Â?Je sloot je toch niet alleen in

je boudoirop.Â? Â?Wat weet jij daar van ?Â? Â?\'t Was om meer op je gemak Halterda te



??? ontvangen.Â? Â?Welnu ?Â? Â?En ik weet niet, wat je aan dat heer voorraars hebt gezien, je cultiveert hem verschrik-kelijk.Â? Â?Ben je jaloersch?Â? Â?Van dat ventje ! Ik wou liever !Â? Â?Weilnu, dan moet het je ook onverschilligzijn of ik hem ontvang.Â? Â?Ik vind, dat het je smaak oneer aandoet.Â? Â?Hij zit hier nooit zoo te brommen als jijen praat aangenaam.Â? Â?Zoo\'n huichelaar !Â? Â?Neen, dat is hij juist niet; hij is erg oprechten brengt me al mijn gebreken onder \'toog!Â? Â?Een vaderlijke vriend dus, een biechtvader!Â?spotte Frans. Â?Noch het een, noch het ander, een oude,trouwe vriend, daar ik erg aan gehecht ben.Â? Â?Je spreekt er zoo kalm over, Hortense, als-of hij je bijna onverschillig was...... neen, weet je wat je aan hem hecht, dat je hem niet ver-liefd op je kunt maken; dat interesseert je, dathoudt je

bezig.Â? Â?Ik wist niet, Frans, dat je zoo\'n filosoofwas, je doet zeker aan je eigen persoon derge-lijke ondervindingen op.Â? Â?Bij mij bestaat een dergelijk geval niet.Â? Â?Bij mij ook niet.Â? Â?Daarin vergis jij je.Â? Â?Jij ook ...... ha! ha! ha! wij kibbelen net als twee kinderen. Je bent toch beter dan jezelf denkt. Je bent een beetje jaloersch, maardat zal wel over gaan, drinkt nu je kopje thee.Â? Hij gaf gevolg aan deze uitnoodiging, zijngelaat klaarde een beetje op, het thema interes-seerde hem, hij was volstrekt niet van planhet te laten varen, Hortense was weduwe, zijkende de wereld, men kon haar alles gerustzeggen. Â?Heb je geen reisplannen voor toekomendezomer ?Â? vroeg hij. Â?Verleden jaar was ik in Thun, maar als dezomer weer zoo vroeg 1 egint en als \'t zoowarm is, dan denk ik over Ostende.Â? Â?Je houdt

zeker veel van de zee ?Â?



??? Â?Als ik er aangenaam gezelschap heb.Â? Â?Waarom zou je Ostende kiezen en niet lie-ver Zandvoort of Scheveningen.Â? (Hij drukteop dit woord en zag haar strak kan). Â?Daarvoor zijn veel redenen. Zandvoort konvroeger in al zijn eenvoud wel gezellig zijn,als men er met bevriende families was, maarsinds dat het is afgedaald tot eene banalewouldfce groote badplaats, vind ik he,t er akelig,heg, incomfortable, \'k weet zelf niet hoe ; â€”Scheveningen...... (geen trek bewoog op haar gelaat en zij keek Frans vlak in de oogen)Scheveningen is zoo duur en zoo onvrij, daarzijn nu weer te veel kennissen, daarbij heeftOstende voor mij herinneringen uit mijn jeugd,en ik oefen er mij in \'t Fransch spreken.Â? Â?En wat zegt Halberda van die plannen ?Â? Â?Ik heb er hem niet over gesproken.Â? Â?Hij zou toch zeker liever hebt

en, dat jenaar Scheveningen ging.Â? Â?Waarom ?Â? Â?Omdat hij daar ook \'s zomers is.Â? Â?Ja, maar dan ziet hij volstrekt niemand enleeft geheel afgezonderd.Â? Â?Dus...... je weet ook van die villa ?Â? Â?Waarom niet ?Â? Frans barstte los, opstaande: Â?En jij ontvangt in je intimiteit een heer,die er zoo\'n huis op nahoudt, je ontvangt hemniet allen, maar je zet mij voor h?Šm terug.Â? Â?Bedaar toch, ik begrijp je niet!Â? Â?Je weet, dat Halberda in Scheveningen eenvilla heeft?Â? Â?JaÂ?. Â?En dat hij daar niemand ontvangt.Â? Â?Ja.Â? Â?En vindt je dat te excuseeren?Â? Â?Als hij liever eenige maanden van het jaaralleen is, waarom niet ?Â? Â?Alleen...... alleen ! Hij zou ten minste zijn moeder en zuster er kunnen ontvangen.Â? Â?Eie gaan nooit naar cheveningen.Â? Â?Et pour cause......Â? Â?Zij houden niet van die

plaats en ik kan\'t me best begrijpen, ik houd er ook niet van.Â? Â?Heb je aan Hal erda nooit gevraagd, wat



??? hij daar in Scheveningen uitvoert.Â? Â?Och ja, wij spreken er heel eenvoudig over.Â? Â?En wat zegt hij dan ?Â? Â?Van de eenzaamheid genieten, gelukkig zijn.Â? Â?Ha, ha, wat stel je je toch na??ef aan, Hor-tense, en geloof je dat ?Â? Â?Zeker, met zijn karakter.Â? Â?Is hij dan zoo anders als iedereen?Â? Â?Geheel anders.Â? Â?Ja, omdat anderen met open vizier optredenen hij een huichelaar is.Â? Â?Foei !Â? Â?Weet je dan niet, dat men hem \'s avondsheel laat met een gesluierde vrouw aan zijnarm, bij \'t strand ziet dwalen.Â? Â?Praatjes ! â€” Zeggen de menschen niets, datik dat ben ?Â? Â?Hortense ! gooi je zelf toch niet zoo weg!Â? Â?\'t Zijn me dan ook vertelsels.Â? Â?Nu, ik waarschuw je... hij is de grootstehuichelaar, die er bestaat !Â? Juist uitte Frans dat woord, daar trad IsardHalberda \'t salon binnen.

Â?Bonsoir, mevrouw â€” hij reikte haar dehand. â€” Frans was woedend, hij had hem zoowel in \'t gezicht willen uitschreeuwen Â?die hui-chelaar, daar ik van sprak, ben jij !Â? Maar hijhield zich in, om Hortense\'s bijzijn te eerbiedi-gen en beantwoordde heel wel de buiging vanHalberda. Â?Ik kom u juist in een levendig gesprek sto-renÂ?, zei Isard op zijn zacht ironische wijze, Â?ikhoorde zoo luid de stem van den heer Verwil-lingen, dat ik twijfelde, of hij wellicht een dra-matisch fragment voordroeg. Â?Dat is mijn gewoonte niet.Â? Hortense was opgestaan om naar de theetafelte gaan: Â?Als de heeren een kopje thee willen hebben,moeten ze \'t maar komen halen!Â? Zij volgden haar wensch. Â?\'t Zal mijn tijd wordenÂ?, zei Frans, Â?mijneoude lui......Â?. Â?Hier is juist uw kopje......Â? Hortense bood het hem aan en zei

zacht: Â?blijf!Â? terwijl haarblik den zijnen zocht.



??? Â?Wat een triomf tegenover Halberda, heerlijk!Â?dacht Frans. â€” Als met een tooverslag verdweenzijn slecht humeur, zijn opgewondenheid be-daarde......... zij was dus onverschillig voor Halberda, daar zij weigerde, met hem alleen tezijn, en Halberda wist, dat hij reeds een poosje met Hortense alleen geweest was......heerlijk ! heerlijk ! De reden, waarom Hortense Frans te-rughield was niet die, welke hij veronderstelde. Zij wist wel, dat Halberda die villa......... zo- mers bewoonde, maar ofschoon zij aan Verwil-??ingen den indruk had gegeven, dat die avond-wandelingen met eene gesluierde dame slechtspraatjes waren en haar totaal onverschillig,was dit volstrekt niet hel geval. Hortense\'s ka-rakter was zwak genoeg om ook door praatjesge??mpressioneerd te worden en zij wilde lieverniet zoo dadelijk met Halbarda

alleen zijn; zijhad er niet over kunnen zwijgen en zij wildeeerst overdenken, wat of wel de beste weg zouzijn om achter de waarheid te komen. Â?Ik heb dezen morgen tijding uit Den Haaggehad, een brief van den goeden Carger.Â? Â?Ah!Â? zei Hortense een beetje droog. Zij was op de canap?Š gaan zitten. Verwillin-gen stond aan den anderen hoek van den schoor-steen geleund, en Halberda stond â€” al spre-kende, achter de canap?Š. Â?Hij schrijft me veel over je zuster.Â? Â?Hemel, is zij weer aan den gang !Â? Â?Zij schrijft nog altijd haar blad......Â? Halberda roerde in zijn kopje en dronk hetschielijk uit, alsof hij iets zeggen moest, datzijn keel droog maakte, Â?en dat kan men nietlaten varen, als \'t eens begonnen is, dat zouzelfs een heel slecht teeken zijn.Â? Â?\'t Is toch een gekheid, je leven zoo te be-derven !Â?

antwoordde Hortense. Â?Heti schijnt, dat er eenige dames zijn, dieheel graag schrijven... mijne zuster...Â? sprakFrans. Alsof Halberda deze twee volzinnen niet ge-hoord had, ging hij voort: Â?Het zou een heel slecht teeken zijn, wantmeestal verliest men er veel geld mee. Cargerschrijft mij ook daarover.Â?



??? \'Â?Was hij niet een poosje verliefd vanAdrienne ?Â? Â?O! hij is het nog, maar hij ziet haar nietmeer, sinds zij zoo in die andere coterie op-gaat; hij dacht vroeger al, dat hij haar onver-schillig was, en meent sinds bemerkt te hebben,dat zij hem uit haar huis wenschte te verwijde-ren; je weet, Carger is erg teergevoelig, hijheeft zoo van die delicatessen, die men alsverouderd beschouwt.Â? Â?Ik begrijp niet, dat Adrienne hem niet wataanmoedigde, hij was met zijn overdreven denk-beelden juist een geschikt man voor haar ge-weest.Â? Â?Hij zou haar nooit hebben durven vragen ;hij beschouwt haar als een bovennatuurlijkschepsel.Â? Â?De stumperd ! â€” Ken je hem Verwil-ligen ?Â? Â?Pardon, neen.Â? Â?Nu Isard, en wat schrijft hij dan wel ?Â? Â?Ja, dat is het juist. Hij is bang, datAdrienne met dat blad te gronde

zal gaan. DeUitgever, een man zonder een cent, heeft een druk-kerij gekocht, dat geld is zeker van Adrienne;en Carger meent zoo te bemerken, dat het bladniet opneemt, niet voldoende opneemt. Hij zouwillen, dat iemand je zuster waarschuwde, endacht, dat jij dat misschien wel zoudt doen.Mijnheer Verwillingen moet mij excuseeren, datik dit th?¨ma in zijn tegenwoordigheid behandel,maar ik geloof, dat zijne zuster er ook bij ge-??nteresseerd is.Â? Verwillingen knikte toestemmend, Hortense riepuit: Â?Ik?! Ik haar waarschuwen! Alsof dat wathelpen zou. Adrienne heeft een veel te hoogeintelligentie (spottend) om ook maar een oogen- blik acht te slaan op hetgeen ik haar zeg...... buitendien, toen zij pas dat gekke ding begon,heb ik haar geschreven met het verzoek, datwerk te staken, â€” ik draag denzelfden naamen

ik schaamde mij er wezenlijk voor. â€”- Ikvind het zoo gek, je zoo te afficheeren, en bijdergelijke bezigheid moet je, dunkt me, zoo-veel omgaan met drukkers en uitgevers, wat



??? ook onaangenaam is voor vrouwen van onzenstand.Â? Â?Wat zal ik aan Carger antwoorden ? Zijnbrief is zeer ernstig en dringend; hij vreesthet ergste voor Adrienne.Â? Â?Dan moet zij maar door de ondervindingleeren, er valt niets aan te doen.Â? Â?Zou je toch geen poging wagen ? Verbeeldje, dat ze eens geru??neerd werd.Â? Â?In Gods naam !Â? Â?Zou jij haar dan bij je nemen?Â? Â?Ik?! Que Dieu me pr?Šserve! Wij hebbennooit sterk gesympathiseerd.Â? Â?Dus je zoudii liever zien, dat zij onderge-schikt werd...... eene juffrouw van Tak......Â? Â?Wel neen ! Maar van mij iets aannemen zouze toch niet, daarvoor ken ik haar genoeg.Zouhet wezenlijk zoo ernstig zijn, Isard ?Â? â€” Hij had haar ongerust gemaakt en dat wildehij ook, hopende haar daardoor te doen hande-len ; vle brief van Carger had hem ontsteld,vooral

om de gevolgen, die daaruit voor Hor-hnse zouden voortvloeien, en die misschien nogte voorkomen waren; hij kende haar ziel alste zwak om dergelijke vernederingen zondergroot nadeel te dragen. Â?Carger overdrijft zelden en z ijn brief iszeer verontrustend.Â? Â?Wat kan ik er aan doen ?Â? Â?Mij dunkt aan Adrienne zeggen, dat er ge-ruchten loopen, en dat je haar bidt en smeektvoorzichtig te zijn en liever met verlies halver-wege terug te keeren, dan misschien met eenkleine kans van slagen, haar geheele fortuin teverliezen.Â? Â?Dat zal ik doen, en tegelijk aan Krelingschrijven, of hij een oogje in \'t zeil wil houdenen zoo mogelijk Adrienne\'s ongeluk voor-komen.Â?



??? HET ONGELUK BREEKT LOS. De verjaardag van Corry was met succes af-geloopen. â€” De kleintjes â€” vriendinnetjes van\'t meisje Kreling, hadden met veel vlijt hun co-medietje vertoond; er was \'s avonds een beetjegedanst. Adrienne had gezorgd voor een prach-tig souper ; zij had Corry zooveel mogelijk be-dorven, het sc?¨netje van onlangs geheel ver-getende, en zelf gelukkig, daar zij haar zoo\'nprettig dagje had kunnen bezorgen. De waarschuwende brief met het bericht om-trent Â?de geruchtenÂ? dieAdrienne van Hortensekreeg, deed haar slechts glimlachen. Alles gingimmers beter dan ooit te voren ; met die eigendrukkerij was er ten minste kans op winst,maar men moest wachten, geduld oefenen, menkon de zaken niet forceeren. â€” Montering wasook in alle opzichten veel fatsoenlijker,

hetscheen wel, dat armoede en toch ambitie omvooruit te komen hem vroeger half gek maak-ten. Zij had beter gevonden, dat hij geen hy-potheek nam, maar had de loopende onkostenvan werkloon, papier, enz. enz. van het ge-leende kapitaal genomen ; zij bleef toch aan-sprakelijk voor de renten en dan kon de druk-kerij onbezwaard blijven als onderpand van diegeleende gelden. Gedurende een paar weken scheen er zicheen kalmer toekomst voor Adrienne te openen.Zij had nog eens Clara bij zich gevraagd, endeze kwam nu hoe langer zoo meer op dehoogte van \'t werk aan \'t blad en kon haar inveel opzichten behulpzaam zijn. Ondertusschen had Hortense\'s brief aan Kre-ling meer uitgewerkt dan die, welke zij aanAdrienne gezonden had. â€” Kreling voerde dengeheelen dag niets uit, zat alleen maar in

desoci??teit wat te kaarten, en ofschoon hij Adrien-



??? ne een lief schepsel vond, had hij toch lang-zamerhand de opinie zijner vrouw gedeeld, diehaar een Â?excentriek wezentjeÂ? noemde. Toen hij Hortense\'s brief ontving, beraad-slaagde hij dadelijk met zijne vrouw, wat oihij wel doen kon om die arme nicht te red-den...... Geen oogenb\'lik kwam het in hem op, dat \'t wellicht slechts praatjes waren, die echterzeer gevaarlijk konden worden, indien ze ver-spreid werden. Adrienne voor een wissen val tebehoeden : dat wenschten zij, of zij den goedenweg daarvoor insloegen, zullen de gevolgen be-wijzen. Hoe dikwijls niet duwt men een splinter die-per in de wond, als men hem er uit wil halen!Hoeveel zaken konden niet gered worden doorop de lange baan geschoven te zijn ! Maarhieraan dacht jonkheer Kreling niet. â€” Hij be-gon met informaties te nemen omtrent Monte-ring,

zijn soliditeit, zijn bezitting. Die kwa-men heel slecht uit. â€” Hij bezat niets en waspas begonnen zijn schulden te betalen, toen hijmet juffrouw van Tak het Vrouwenblad op-richtte. â€” Kreing vond dit verschrikkelijk, hijbegreep, dat de man van Adrienne\'s geld leef-de onder het voorwendsel van zaken voor haarte drijven. â€” Hij wilde nu weten in hoeverreAdrienne zich ontbloot had om die zaak op terichten, h j nam een advocaat in den arm, diebijgestaan door een boekhandelaar, een soort van beraming van onkosten maakte...... de som was bijzonder hoog, veel te hoog voor hetfortuin, dat Adrienne kon beziten. â€” Â?Zijmoei ergens anders geld vandaan hebben,Â? sprakhij \'s avonds tot zijn vrouw ; Â?zou haar zusteruit Amsterdam ook geholpen hebben, daar zijzich zoo ongerust maakt.Â? Â?Niet waarschijnlijk; Adr ienne zou

zich nooittot haar familie wenden; zij als gefortuneerd, en weldoende onder hen lekend...... kijk eens de cadeaux, die zij altijd geeft ! Wat doet zeniet voor freule van Stirum ! Zelfs ons geeftzij zulke groote geschenken, dat wij er verlegen meezijn...... Zou zij alles wel kunnen betalen... dat zou men gemakkelijk bij de leveranciers teweten kunnen komen. En heb je me niet ver-



??? leid, dat laatst op de soci??teit Veegers datVrouwenblad zoo ophemelde en verzekerde, dater zoo\'n prachtige drukkerij aan verbondenwas ? Zei hij toen niet : dat gaat mij ook nogaan ? En antwoordde van \'t Beerenveld toen :Je bent de eenige niet ! ? Mij dunkt, er staatmij iets van voor. Nu, als die heeren hungeld er in steken, is er voor Adrienne niets tevreezen.Â? Maar Kreling nam zich voor met die heerente spreken. Bij de leveranciers scheen men juffrouw vanTak zeer op prijs te stellen ; dit nam echterniet weg, dat die kooplui door Krelings be-zoek ongerust werden en neg dienzelfden avondhun rekening aan Adrienne zonden, met ver-zoek van betaling binnen de veertien dagen. Kreling nam Veegers op de soci??teit ver-trouwelijk onder den arm. Â?Je hebt dat laatst gezegd, mijn waarde...... maar ik geloof je verschuldigd

te zijn je tevragen, of je zeker bent van de soliditeit vandien Montering, want ik vrees, dat hij mijnnicht ook al leelijk heeft beet gehad, en \'t zoumij spijten......Â? Â?Ik heb met dien man niets uit te staan, ikheb direct met Adrienne onderhandeld en zijis er goed voor. Buitendien kan ik mijn ka-pitaal dadelijk terug krijgen ; neen, neen, maakje geen zorgen; dank je wel !Â? Maar ...... Veegers maakte zich zorgen en schreef een woordje aan Adrienne om haar tezeggen,! dat hij het geld noodig had- en hijhaar vroeg zijn kapitaal over tien of twaalfdagen terug te mogen hebben, zij had hem im-mers in \'t begin gezegd, dat het te allen tijdete zijner beschikking was?...... Van \'t Beerenveld was er buiten gebleven ;Kreling had gedacht, dat \'t een vergissing was. Adrienne ontstelde hevig, toen zij deze brievenontving ; zij liet dadelijk Montering

bij zichkomen, om hem te zeggen, dat het nu tijdwas zijn geldschieter aan te spreken, want dat...... ja, zij zou \'t hem maar zeggen, het geld was niet haar eigendom, maar van vrien-



??? den gekend, en daar hij toch zoo zeker wasgeweest na een poosje een flinken geldschieterte hebben, had zij met volle gerustheid dezegelden gevraagd. Â?[Mijn God, dame, had ik geweten, dat uzoo arm was, dan had ik de zaak nooit metu opgezet; was dat uw geld niet?! \'t Is meeen mooie geschiedenis ! Wie had dat kun-*nen denken ! Ik dacht, dat u nog veel meer had,en was juist van plan dezer dagennog eenste komen aankloppen....... Adiienne antwoordde niet op zijn insinuaties,doch zeide: Â?Maar mijnheer, daar u toch een geldschie-ter hebt en mij duidelijk in \'t begin zei,, dat hetslechts voor tijdelijk was.Â? Â?Een geldschieter, een geldschieter...... die groeien ook maar niet als paddestoelen uitden grond; ik sprak zoo over hem, om \'t ugemakkelijk te maken, en buitendien â€” m ij nman heeft zich reeds

lang teruggetrokken.Â? Â?Dat is toch niet mogelijk, gij, meent nietwat ge daar zegt ?Â? Â?Natuurlijk meen ik het; van mijn kant kaner geen cent bij...... maar de dame heeft zoo-veel rijke familie, al heeft zij dan ook zelfniets, dat deze geringe sommetjes wel geenmoeilijkheid voor haar zullen opwerpen.Â? Adrienne zat verslagen; wezenloos staarde zijden nietigen man aan; hij had nu weer zijnvalschen glimlach, maar zij zag \'t niet eens. Â?Ik zal vragen of zij geduid willen hebbenÂ?,sprak zij machinaal, in haar gedachten allerleiplannen makende en tegeliilfgrtid verwerpend. Â?Doet u dat; â€” is er anders niets van uworders? \'tElad gaat gced, er zijn weereenigenieuwe abonn?Š\'s, \'t zou jammer zijn, als hetvallen moest! Dame, â€” ik groet u !Â? Zij zat als versteend. â€” Ja, e,r was nietsanders te doen: uitstel vragen. â€”

iloe akelig,hoe vernederend! En dan aan Veegers te moe-ien zeggen, dat die geldschieter zich terugge-trokken had, dat zou hem nog meer wantrou-wen geven. O maar, hij was edel e x goed,hij vereerde haar in teedjere vritendschap, hijzou wel geduld heb!en. â€” En geduid, â€” dat



??? was toch maar de kwestie, tijd om geld teverdienen, om meer werk te krijgen aari dedrukkerij, om bekend te worden. Voor ziin ren-ten behoefde hij toch niet bevreesd te zijn,en de drukkerij zelf bleef borg voor zijn kapi-taal. â€” De leveranciers ? â€” Zij zou min vasteen kleine som betalen, en langzamerhand al-les afdoen. Waarom sprak zij niet met Claraover haar toestand ? Zou \'t haar n\'et verlichthebben haar zorgen uit te storten in \'thnrtder vriendin ? Zij voelde er geen behoefte toe.Had Clara haar kunnen helpen, wellicht had zij\'t dan gedaan: maar nu ? Waartoe haar noo-dt loos bedroeven, noodeloos zorgen geven ?â€” Voor het blad ook was het beter, dat al-thans ?Š?Šn van de twee met alle oplettendheidden inhoud naging, zonder door dringende za-ken afgeleid te worden. Â?Ik zou nu dadelijk wel een paar kamersin

de buurt willen hurenÂ?, sprak Clara diendag, Â?om je voortdurend en geregeld bij jewerk behulpzaam te kunnen zijn.Â? Â?Heb je er thuis al over gesproken ?Â? Â?Thuis heelt niemand mij noodig; alles isnog gebleven, zooals \'t was, toen ik in DuitBch-land die jaren leefde; zij zijn gelukkig geweestook zonder mij.Â? Â?Hoe jammer, dat mijn huisje zoo klein is !Als je dan bijvoorbeeld in den loop van denaanstaanden zomer â€” dan is \'t seizoen pretti-ger â€” je hier in de buurt ?Štabliseerde,, alsmijne huur om is, kunnen wij samen een groo-ter huis nemen, zou dat rist goed zijn ?Â? Â?Heerlijk, als ik overmorgen naar Amster-dam ga, zal ik maar dadelijk de gemoederenpolsen en ze op dezen omgang voorbereiden.Â? Clara was niet zoo zeker van de zaak, alszij wel voorwendde; zij wist niet of zij \'t zoukunnen betalen; dit plan

behoorde zoo\'nbcct\'je tot de lidxtkasteelen.Â? Adriennc was in een koortsachtige spanningomtrent het gevolg van haar aan Veegers ge-richt schrijven; vier dagen reeds was zij zon-der antwoord. Het sommetje aan den hoofd-leverancier,: den meubelmaker, gezonden, wasniet best ontvangen, het vertrouwen was ge-



??? schokt en hij vroeg opnieuw om de volle be-taling. Groot was haar ontsteltenis, toen zijden vijfden dag in plaats van een brief vanVeegers zelf, een schrijven van diens advocaatontving,, die de betaling binnen de acht dageneischte. Wat was dat ? ! â€” Wat had er plaats ge-grepen in Veeger\'s gemoed, hij, die eenigen tijdte voren nog zoo goed voor haar gezind was!Wat te doen! Wat te doen ! Haar eerste gedachte was, zich tot Van \'tBeerenvel?œ te wenden, hem alles te vertellen,zijn raad te vragen; maar zij herinnerde. zich,dat hij, een talrijke familie had, den vorigenkeer slechts schoorvoetend geholpen had, en wel-licht ook â€” hij ook â€” waarom niet ? Vee-gers had het wel gedaan â€” als eischer op zoutreden. â€” Zij ging tot Kreling en vroeg hemeen onderhoud. Â?\'tls een heel droevig geval, AdrienneÂ?,sprak hij, maar

daar de posi??e van Monte-ring en zijn reputatie van soliditeit zeer ge-ring zijn, is het wellicht gelukkiger voor je, omnu maar ineens alles op te geven en van hemlos te komen, dan later â€” als \'t je heelemaalzou ru??neeren.Â? Â?Maar dat doet het nu ook!Â? sprak zij wan-hopend. Â?Niet mogelijk! er zijn toch goederen van waarde voorhanden...... wat dunkt je als ik Van \'t Beerenveld eens over de zaak sprak, hijis je genegen......Â? Â?Neen! neen ! hem niet !Â? Hij heeft zijne positie, hij is een man vanaanzien en invloed.Â? Â?Neen ! hem...... in geen geval !Â? Â?Enfin, zooals je wilt.Â? Â?Wat moet ik eigenlijk doen ? \'t Is als eendoolhof.Â? Â?Je moet natuurlijk een advocaat nemen omaan Veegers advocaat te antwoorden; en laatmij dan verder de zaak een beetje bedisselen,ik zal \'t nog wellicht kunnen redden.Â? Kreling deed

eigenlijk niets, hij kon ook nietsdoen.



??? Adrienne\'s advocaat sood de renten aanvan \'t geleende kapitaal, bij vooruitbetaling â€”dit werd aangenomen, en daarbij ge??ischt, dathet geld als hypotheek op de drukkerij zouvastgezet worden. De achthonderd gulden lcopend geld voorde renten waren er niet... en... men ontdekte,dat Montering reeds lang â€” altijd voor dezaak â€” voor Adrienne\'s zaak......... de druk-kerij dubbel en dwars verhypothekeerd had. Clara begreep niets van hetgeen er om haarheen gebeurde. â€” Zij zag Adrienne sprekenen handelen als in een droom; zij verzochthaar een dokter te nemen, zij moest een hardekoorts hebben. Â?Clara! Clara! zie mij aan! \'t is of mijnhoofd barst! Ik ben ongelukkig! Zeg mij, zegmij, ben ik gek? Ik ben bang gek te worden,zeg jij me ten minste, dat ik niet gek ben,geef me een beetje vertrouwen in mezelf! Allesstaat

tegen mij op! alles keert zich tegen me,zij, die mij liefhadden, vervolgen me! mijnvrienden verlaten me! het is, of de bodem on-der mijn voeten wegzinkt!Â? Ci s ra nam haar in haar armen. Â?Neen, Adrienne, zeker niet, je bent nietgek, ik weet niet, welk ongeluk je bedreigt,maar \'t kan niet zoo erg zijn, als jij je voor-stelt. In elk geval, beschik over me in alleopzichten, er kan gebeuren wat wil, ik zal jenooit, nooit verlaten.Â? Â?Zij zijn allen tegen me! allen! Wat heb iktoch aan de menschen gedaan? Ik ben goedvoor hen geweest, ik heb alles weggegeven, watik had, ik heb voor hen gewerkt, en ze zijnallen tegen me.....,... allen, alleta! Clara wist niet, wat te beginnen; zij bleefdien nacht bij Adrienne waken; het was alsofde vriendin voortdurend ijlde. Â?Ze komen morgenÂ?, sprak ze, ook Corry,ook mijn zuster uit Amsterdam, mijn neven

uitUtrecht, allen, en zij willen mij een stuk latenteekenen, waarbij ik verklaar zwak van geest-vermogens te zijn...... Clara, Clara...... is dat waar ? En dan ben ik niets meer, dan is al-les weg, dan ben ik geen mensch, geen den-



??? kend wezen meer, niets als een ding...... O God! wat heb ik dan toch misdaan! Ik weethet niet !Â? Â?Wees kalm, lie??ste, â€” tracht althans kalmte zijn. â€” Kon je mij alles zeggen, dan zou-den wij samen naar een middel kunnen uit-zien.Â? Â?Neen, neen, het is te laat! Ik ben verloren,verloren...... het is uit. Jij moet ook maar utg \'t Is beter als ik alleen ben.Â? Â?Zoolang als je niet kalm bent, kan ik toch aan geen vertrekken denken...... buitendien is het nu nacht.Â? Â?Nacht? Goddank! dan zullen zij niet ko-men, dan heb ik nog eenige uren uitstel... o,en als het ochtend is, verlaat mij dan ookniet. Je weet niet, wat er in mij omgaat. Bijoogenblikken wil ik alleen zijn, om... om eeneind aan mijn ellendig bestaan te maken, endan weer zou ik je op mijn knie??n willen vra-gen: Verlaat mij niet! bescherm me voor mezelf.Â? Â?Ik zal

je zeker niet verlaten, Adrienne, zoo-lang als je je verloren rust niet terug hebt.Zou je niet wat kunnen bidden ? God zal jetroosten en uitkomst geven.Â? Adrienne lei haar hoofd tegen den schou-der der vriendin, vouwde haar handen, en zijmoest wel gebeden hebben, want de kalmtekwam langzaam over haar, zoo kalm, dat zijin Clara\'s armen insliep. Gedurende dien nacht zwoer de zuster vanFrans Verwi??ingen een eed: zoolang als Adri<enne haar noodig had, zoolang als zij onge-lukkig was, zou zij niet van haar wijken: zijhad haar levensdoel gevonden. Toen Adrienne tegen den morgen ontwaakte,eischte zij, dat Clara wat rusten zou. Juffrouwvan Tak had nu weer geheel de oude zelfceheer-sching teruggevonden, geene emotie teekendezich op haar gelaat, de fijne trekken waren al-leen een weinig gespannen, de wangen

watbleek. Â?Om tien uur vergaderen zich hier mijn fa-milieledenÂ?, sprak zij tot Clara, Â?blijf dan zoo-lang in de eetkamer of op je slaapkamer, later



??? zal ik je alles zeggen.Â? Â?Maar kan ik niet bij je blijven, of in eenkamer daarnaast, zullen ze je niet te hard val-len ?Â? Â?Och neen, buitendien, ik ben op alles voor-bereid.Â? Â?Och, Adrienne...... kon ik het je besparen!Â? Â?Corry zal er ook bij zijnÂ?, sprak Adriennesomber, Â?dat doet mij \'t meeste pijn.Â? Â?.Maar freule van Starum zal je partij opne-men, zij zal je verdedigen.Â? Â?Zij...... zij is heelemaal x>p de hand van de Krelings, en wat ik eerst niet wist, nu heb ikbemerkt, dat die eigenlijk het meest tegen mij zijn...... Adieu, daar wordt gescheld, â€” wie weet......Â? Â?Mag ik niet mee ?Â? Â?Neen, neen! vooral niet! \'t zou de toestandnog erger voor me maken.Â? Adrienne ging naar \'t salon. Clara bleef in deeetzaal. Wanhopig zat zij voor zi h te kijken, zijvoelde zich in een labyrinth, zij wist niet, water gebeurde, zij wist

niet, in welk ongelukAdrienne zich bevond, zij dacht er niet aan,dat er wellicht geldzaken mee gemoeid waren,zij meende alleen begrepen te hebben, een fa-milie samenspannirg, die besloten had Adriennevan haar redactie te berooven. Elke minuut werd haar een pijniging...... Â?nu zit zij; daar bovenÂ?, dacht zij, Â?omgeven van lieden, diehaar kwaad willen, die haar verdriet aandoen,en bij hen is Corry ook.Â? Clara had een door en door muzikale zielen irij oogenblikken van hevige ontroering,vooral in droefheid, vond zij alleen de uitingvan haar gevoel in melancholieke melodie??n, zijwilde ook aan Adrienne daar boven zeggen :Â?Je bent niet alleen ! Houd goeden moed! Ikdenk aan je! Mijn ziel is bij je in dit moeie-lijke uur.Â? â€” Zij opende dus de piano en namhet weemoedige lied van Schumann, het lieve-lingslied van

Adrienne: Â?Dasz du so krank geworden, wer hat es denn gethan...... Dasz du tragst Todeswunden, das ist derMenschen thun......Â?



??? Haar stem klonk luid, schoon hevig ont-roerd en al zingende rolden de tranen haarover de wangen. Wat mocht de familie boven wel denken ?In elk geval, dat zij vreemd was aan de bij-eenkomst, en dat had Adrienne ook uitdrukke-lijk gewenscht: Â?zij mogen niet bemerken, datje er iets van weet,Â? had zij \'s morgens noggezegd. Â?Dat ik er iets van weet, had Ciara in zich-zelf herhaald...... Â?wist ik maar iets, dan kon ik wellicht helpen......Â? Zij had pas haar laatste accoord aangesla-gen, of daar werd heftig de deur opengewor-pen. Mevrouw Kreling kwam binnen, op denvoet gevolgd door Adrienne. Mevrouw Krelingwendde zich op harden toon tot Clara: Â?Mag ik u verzoeken, zoo spoedig mogelijkhet huis van mijn nicht te verlaten.Â? Clara was verstomd, zij wist niet, wat zijhoorde, Adrienne zweeg; verontwaardigd, be-

leedigd voelde de vriendin zich ook. Â?MevrouwÂ?, sprak zij hoog, Â?dit huis isvan Adrienne; als zij mij zeggen zal het te ver-laten, zal ik het doen, anders niet.Â? Â?Zeg maar, dat je gaan zultÂ?, sprak Adrien-ne zonder op te zien, Â?ik zal \'t later wel uit-leggen.Â? Â?Is dat gedwongen door hen...... of uit vrij-en wil, dat je me dat zegt ?Â? vroeg Clara. Mevrouw Kreling was haar antwoord voor : Â?BuitendienÂ?, zei ze eenigszins spottend, Â?ukunt hier alleen in huis niet blijven. Adriennekomt bij ons logeeren en al haar meubels gaanook het huis uit; u zult dus wel met den eer-sten trein haar Amsterdam willen vertrekken,hoe eerder, hoe beter.Â? Clara stond als versteend... en dat Adrienneniet sprak ! Neen, zij ging met haar i.ieht dekamer uit zonder ?Š?Šn blik, zonder ?Š?Šn hand-druk voor Clara. Wat was dat? Was zij we-zenlijk

gek ? versuft? Er bleef niets anders tedoen dan naar boven te gaan en haar koffer tepakken. Wat zij deed. â€” Zij was bijna gereedhiermee, toen zij hoorde, hoe de verschillendebezoekers heengingen...... Adrienne kwam\'ibin-



??? nen, uiterlijk zoo kalm, dat het Clara hinderde. Â?Dus ik moet weg ?Â? vroeg Clara, Â?en jenicht Kreling heeft het recht me uit jouw huiste zetten ? Â?\'t Zal beter zijnÂ?, zeide Adrienne bijna toon-loos. Â?En wat gebeurt er dan met jou ?Â? Â?Ik weet het niet; van nacht logeer ik bij deKrelings. Clara kende Adrienne nog niet genoeg om teweten, dat zij, in overmaat van droefheid ver-keerende, altijd zoo gevoelloos scheen. Die ge-voelloosheid is niet voorgewend, lieden die veelverdriet, groot verdriet ondervonden hebben,kennen dit allerpijnlijkste verschijnsel, dat aankrankzinnigheid grenst. De droefheid ten top ge-stegen, ontneemt eenigermate \'t besef van ons be-staan, teweeggebracht dcor een spanning derzenuwen, die in verbijstering ontaarden kan, oflangzaam weer normaal wordt of door eennieuwe ontroering iets

zachts en liefelijks inons gemoed brengt, dat het bewustzijn der smartheftig doet voelen, maar toch dragelijker is dandie overspannen gevoelloosheid. Clara was inhaar vriendschap gekrenkt, zij meende, datAdrienne had moeten spreken, dat zij dat welverdiend had, toch was haar medelijden met devriendin oneindig groot en zij vroeg: Â?Je zult me toch schrijven? eiken dag? Enme laten komen of bij mij komen, als je eenongeluk dreigt ?Â? Â?Ja, ik zal je schrijven, en dan alles zeggen;ik spreek me zoo moeilijk uit.Â? Clara ging. Thuis komende vertelde zij het een en anderaan haar moeder, maar zij kon niets antwoor-den op de verschillende vragen, die de goedevrouw haar deed. Den volgenden dag ontving Clara haar eerstenbrief; Adrienne vertelde hierin, hoe zij door teveel weg te geven haar fortuin zoo vermin-derd had, hoe

zij daarop het aanbod van Mon-tering als een zegen uit den Hemel had be-schouwd, vooral omdat zij haar lievelingsbe-zigheid, filantropische letterkunde, kon uitoefe-nen ; hoe deze onderneming meer en meer geld



??? kostte, dat zij de hulp van vrienden had inge-roepen, en dat diezelfde vrienden, die kort tevoren zoo bereidwillig hielpen, nu tegen haarop waren gestaan, en gerechtelijk het geld te-rug eischten; zij had drie groote cr?Šanciers :Veegers, de meubelmaker en Van \'t Beerenveld,die eerst niet had willen opkomen.â€” Men zou alles verkoopen, wat zij bezat;haar neef Kreling zou zich daarmee belasten,alsook om te zien, wat er van de drukkerij temaken was. â€” Om den naam te reddenâ€”haarzuster en neven hadden dat gisteren bepaald â€”zou men haar schulden betalen onder conditie,dat zij zich zelf onder curateele stelde wegenszwakte van geestvermogens. â€” Een van haarneven had zelfs voorgesteld haar naar \'t ge-s\'icht van professor Van der Lith in Utrecht tebrengen, zij zou daar Â?en observationÂ? ge-plaatst worden,

want hij was overtuigd, dat zijgeheel gek was, om zoo met geld te hebbenkunnen gooien. Dit alles las Clara in de hart-verscheurendste termen. Corry is ook opgeko-men onder mijn schuldeischersÂ?, schreef Adrien-ne, Â?zij verlangt achthonderd gulden om hetameublement te betalen, dat ik haar met haarverjaardag gaf. Op den dag zelf vroeg zij mijnog wel, die 800 aan haar zelf te geven, om-dat zij eenige rekeningen te betalenhad; zijzou dan later het ameublement betalen; ik deeddit zonder argwaan. Het is slechts een druppel in den oceaan, deze achthonderd..... maar het smart mij meer dan al de rest. Het verlies vandie twee vrienden, die heeren, â€” die zich doorgeen een antecedent gebonden achten, is mij welhard, want ik geloofde, dat zij werkelijk vriend-schap voor mij hadden; hun gedrag jegens mijâ€” zij doen mij het

ergste aan, wat iemand over-komen kan, door mijn naam voor de rechtbankte slepen (o God, dat ik geen vader of geenbroeder heb om mij te verdedigen!) â€” is mijzeer pijnlijk, maar Corry, Corry, die ik metmoederlijke teederheid liefhad, die \'s nachts opmijn schouder sliep, die ik leerde, die al haarwenschen door mij verwezenlijkt zag, waarvoorgeen offer mij te zwaar bleek, Corry! dat ismeer dan ik dragen kan, dat maakt mij onge-



??? lukkiger dan al de rest tezamen, dat is iets,waarover ik mij nooit zal troosten, nooit ! â€”Ik weet niet, wat er gebeuren zal, ik weetniet, hoe mijn zaken zich zullen schikken; zalje je ook niet van me afkeeren ? Misschien ishet beter Clara, want ik voel het, ik zink ineen afgrond, en wie mij vasthoudt, zou wel meekunnen vergaan.Â? Clara was hevig ontroerd door dien brief ;Adrienne was dus geru??neei-d en de rechtbanknam de zaak in handen. â€” De naam, de per-soon van dit teergevoelend meisje zouden dusgeheel onteerd worden door een harde onver-schillige rechtbank; men zou in haar leven in-grijpen en alles, alles bloot leggen 1 Verschrik-kelijk ! veel erger dan Clara \'t zich zou hebbenkunnen voorstellen ! Zij antwoordde haar terstond: Â?Adrienne, kan je niet bij ons komen, als dieakelige zaken in Den Haag zullen

gebeuren,het beste zou zijn, als je met mij naar het bui-tenland gingt. Denk er eens over; vader vindthet \'t beste, hij en moeder nemen een heel grootaandeel in je verdriet. Ik heb hun er wel eenen ander van moeten vertellen, omdat zij onsmo?Šten steunen. En laat ik je voor de-honderd-ste maal herhalen: nooit, nooit, nooit verlaatik je. Ik had je al lief, toen je rijk en ge-vierd waart, nu heb ik je nog duizendmaal lie-ver. Als je \'t wilt kom ik je afhalen, ik blijfbij je, ik houd je bij me, zoo lang als je hetzelf toe zult staan. Geef spoedig tijding aan jetrouwe ClaraÂ?. Haar brief kon een paar uur weg zijn, toenzij \'s middags een telegram ontving: Â?Morgen vroeg ga ik naar de Starums teHaarlem, schrijf niet, voordat je tijding hebt.Â? Wat was dat nu ? In erge onrust verkeerde de vriendin; walzou er nu gebeuren? Waarom naar

Haarlem,waarom niet naar Amsterdam? Kon zij danniet doen, wat zij wilde, werd zij als een ge-vangene behandeld ? Zij moest vier en twintig uren wachten, voor-dat deze onzekerheid opgelost werd.



??? Â?Lieve Clara ! Mijn neef uit Utrecht moet me hier bij deStarum\'s komen halen, om mijn naam te red-den heb ik er in toegestemd naar Utrecht tegaan; men zal mij wel voor gek verklaren,want mijn hersens zijn zoo in de war. Dat isdan nog de beste oplossing. Mijn familie be-taalt gezamenlijk alles â€” voor haar fatsoen â€”en ik word opgesloten. â€” Als je nog biddenkunt, bid dan wat voor me, ik kan \'t niet meer.Kreling heeft mij hier gebracht, \'men laat mijgeen oogenblik alleen, ik mag ook geen brie-ven ontvangen. â€” Ik hoop toch dezen op deeen of andere manier weg te krijgen, maar ant-woord mij in geen geval. Corry spreekt niettegen mij ; men bedient mij a part op mijnslaapkamer. Men schaamt zich voor me ! Enjij ? Adrienne.Â? Â?God ! hoe ontzettend ! Neen, ze mag ingeen geval naar Utrecht ! in haar toestandin een

gesticht Â?en observationÂ? geplaatst temoeten worden zou genoeg zijn om werkelijkkrankzinnig te worden ! Ze is zoo jong nog,zoo lief, goed en mooi ! Ik houd zooveel vanhaar â€” dol veel ! God ! wat een ongeluk enhoe haar te redden?Â? Clara was wanhopig,maar zij moest, zij zou een middel vinden ! â€” Zij las den brief nog eens over ...... Â?Als ik haar een aangeteekenden brief zond ? ...... o?? een telegam ? â€” Gcd, wat te doen ! ? â€” Ikzal een telegram probeeren, zij moet afieekenen,misschien kan zij het dan wegstoppen, of al-thans den inhoud lezen, voordat men het haarafneemt.



??? EEN LIJDENSNACHT. Adrienne war?Š tegen etenstijd bij de Starumsaangekomen, men geleidde haar naar haar slaap-kamer â€” een van de minste in \'t huis, en dekamenier zeide terstond : Â?Mevrouw dacht, dat de ju??frouw liever al-leen zou zijn, z^ zal haar diner naar bovenzenden. Als de juffrouw iemand van de fami-lie wil spreken, moet zij \'t mij maar zeggen,ik ben in de kamer hier naast.Â? Â?Dank je !Â? â€” Adrienne liet zich op eenstoel vallen ; zij vergat zelfs haar goed af tedoen. Het was haar, of zij een afschuwelijkendroom had, zij kon zich niet voorstellen, datdit alles werkelijk met haar gebeurde. Zij zatvoor zich uit te staren in een gevoel van ein-delooze afgematheid, half versuft, dof van ge-dachten ...... alleen in de vallende schemering. Waar waren dan al die menschen, die zij ge-holpen had ? De familieleden, die

zij steunde,cle vrienden, die zij met goedheden overladen,die armen, die zij bijgestaan had ? Toen de kamenier de lamp binnen bracht,kwam Adrienne weer bij ; zij stond op, ont-deed zich van haar goed. Â?Vindt de juffrouw goed, dat ik het eten numaar dadelijk breng ?\'Â? vroeg het meisje. Â?\'t Is goed.Â? Zij zette zich neer en schreef aan Clara, datzij besloten was naar Utrecht te gaan en allesmet zich te laten doen, wat men goed zou vin-den. Het eten werd binnengebracht: Â?BetjeÂ?, sprak Adrienne tct de kamenier, Â?jebent altijd goed en vriendelijk voor me ge-weest!, toen ik rijk was... nu heb ik alles ver-loren, ik ben ongelukkig; maar wil je me tus-sehenbeide een dienst bewijzen ?Â?



??? Â?Zeker, juffrouw ; ik heb erg met de juffrouwte doen.Â? Â?Wanneer ga je uit om boodschappen te doenof zoo?Â? Â?Morgen om twaalf uur...... als ik iets voor de juffrouw doen kan zou ik ook vanavondkunnen gaan.Â? Â?Ik zal brieven voor de post hebben; komdan even bij me, voordat je uitgaat. Zou jeme ook niet de brieven, die misschien voor mijkomen, dadelijk boven kunnen brengen ?Â? De brievenbus is afgesloten, juffrouw, de freuleheeft het sleuteltje, maar ik kan \'t haar vragenÂ?. Â?Neen, spreek liever niet over me......Â? Â?Zooals de juffrouw wil.Â? De brief aan Clara, hoe wanhopig ook, hadhaar toch weer eenige veerkracht gegeven. Zij schreef een tweeden brief, en wel aan degebroeders Lint, uitgevers te Dordrecht. Â?Mijne Heeren, Wellicht hebt gij reeds van mijn

ongeluk ge-hoord, zoo niet, dan zal het gerucht toch spoe-dig tot u komen. â€” In de geringe aanraking,die ik vroeger met u had, heb ik ondervonden,dat u mij in alle opzichten vertrouwdet en datgij wist, dat ik beloofd werk altijd afmaakte. â€”Ik heb mijn fortuin verloren, maar daar ikniet weet hoe mijn zaken geregeld zullen wor-den, zou het mij toch nuttig zijn eenig los geldte hebben. â€” Binnen zes weken zal ik een ro-man voor u geschreven hebben ; wees zoo goed,mij die vooruit te betalen en mij zoo spoedigmogelijk driehonderd gulden te zenden; ge kuntze adresseeren aan Betje Urk, de kamenier, diemij hier bij den graaf van Starum dient; liefstin een aangeteekenden brief zonder opgaaf vaninhoud, ik zal u per ommegaande de kwitantiezenden. Nooit zal ik den vriendendienst

verge-ten, dien u mij hierdoor bewijzen zult, en alsik nog ooit gelukkige dagen mocht hebben, zalik tot wederdienst bereid zijn. Adrienne van Tak. Haar eten was intusschen koud geworden,maar zij kon er buitendien niets van gebruiken,haar keel was als dichtgeknepen. Het schrijven van die brieven had haar een li



??? oogenblik beziggehouden; zij verviel weer indedoffe, gevoellooze stemming. Het eten werddoor een knecht weggehaald, zonder dat \'t haaropmerkzaamheid gaande maakte. Corry brachthaar een kopje thee, en sprak op luchtigen, on-verschilligen toon: Â?Jan van Herziel is beneden, hij vroeg na-tuurlijk of er een zieke in huis was, toen hij mijmet een vol kopje uit \'t salon zag gaan; â€” ikheb geantwoord : neen, \'t is voor Mietje de naaister...... ik zou voor geen geld willen, dat hij wist, dat je hier was.Â? Werktuigelijk vroeg Adrienne met matte stem: Â?Waarom niet ?Â? Â?Nou, dat is ook een vraag, alsof men er zichniet voor schamen moest.Â? Â?Wat bedoel je, zei Adrienne op denzelfdentoon, terwijl het een blijkbare inspanning voorhaar hersens was om \'t gezegde te begrijpen. Â?Dat het een

schande is, iemand, die bedrie-gerijen met geldzaken pleegt in zijn huis tehebben. Bon soir !Â? Zij ging de deur uit en sloeg die hard ach-ter zich dicht. Het was als een zweepslag, die Adrienne over\'t gelaat werd gegeven, een dolksteek, die haarin \'t hart drong, zoo diep, in zoo felle pijn,dat zij met een kreet als zinneloos opstoof, naarde deur vloog om Corry terug te roepen, oitt rekenschap te vragen...... Zij hoorde haar de trap al fluitende afdansen; beneden in \'t salon lachte en schertste men...... â€” dat zijn mijn â€? vrienden !Â? â€” klonk het in een jammerkreet enzij liep als dronken, waggelend langs den muurtot voor het raam. Zij schoof hel gordijn wegen leunde met het gloeiende hoofd tegen dekoude ruiten. â€” Buiten was het donker, dehemel was zonder sterren, de wind loeide he-vig bij korte

vlagen en werd dan telkens dooreen plasregen gevolgd. Niemand in de straten;zij waren somber, verlaten, nat; het gas flik-kerde flauw als een stervend nachtlicht en wierpeen onzekeren schijn op de vochtige trottoirs. Wat was haar leven tot nu toe geweest ?Zij herinnerde zich eene jonge teedere vrouw,die zich over haar wieg boog; later zag zij die



??? vrouw altijd zoo prachtig, net als eene konin-gin meende zij in haar kind?Šrherinneringen ; ja,dat was haar moeder geweest ; zoo slank, zootenger in lichte ruischende zij, kanten en bloe-men, een zachte witte hals en mooie armen, als ivoor, als zij \'s avonds uitging ...... Zij wist neg, hoe zij dacht, dat Â?mamaÂ? zeker de mooi-ste, de gelukkigste vrouw van de wereld moestzijn, ook de rijkste, â€” alleen maar die bedroefdeoogen, en die haar toch zoo teeder aanzagen...en zij hoorde \'t nog, als de vader zeide : Â?Ikben veel te oud voor jeÂ? en hoe de moeder danmet nadruk antwoordde : Â?Prenez garde a 1\'en-fantÂ? ; zij had toen die woorden niet verstaan,maar de klank er van was haar bijgebleven.En toch toen al, met haar overrijp kinderhartjehad zij gevoeld, alsof er iets was dat haarouders deed lijden, en

als de moeder haar tus-schenbeide zoo zenuwachtig, koortsig tegen zichaandrukte, was er in haar zieltje een medelij-den gekomen voor de mooie gevierde vrouw... en daarop die verschrikkelijke nacht ...... toen de moeder lag te sterven en telkens Â?AdrienneÂ?riep en in haar benauwdheid nog uit kon bren-gen : Â?papa...... liefhebben.Â? Zij had dit als een gebod, een laatste bedeopgevat. â€” Daarop kwam het wegdragen vandie zachte mama, weg, voor altijd ...... en papa zoo stil, zoo vreemd\', alsof hij ook weg wilde; â€”geen blik, geen woord voor Adrienne, en zijkreeg een gevoel van schuld, men behandeldehaar, alsof ze ondeugend was geweest, maar\'t was louter verdriet â€” Papa kon dan zooluid weenen en roepen : Â?Zij was nog zoojong ! Waarom moet ik leven, ik ben zoo oud.Â?â€” Hij nam ook zijn

dochtertje wel op zijnknie, zag haar met verwilderde oogen aan enzei : Adrienne \'t is mijn schuld, dat mama doodis, mijn schuld ; \'k had op haar moeten pas-sen ; zij was zoo\'n kind.Â? Mama een kind! Hoe vreemd: hoe kon papazoo iets zeggen. â€” Daarop was zij met papaen de bonne een groote reis gaan maken ;\'t was heel pleizierig, alleen maar dat mama nietmee ging... Ze was wel in den hemel, maar



??? had toch niet over kunnen komen voor zoo\'nmooie reis; en als zij \'s avonds bad, vroegzij altijd aan onzen lieven Heer, of mama niettusschenbeide nog eens uit logeeren mocht gaanbij haar en bij papa. Op reis was papa wel een beetje vriende-lijker geworden, maar overgegaan was het tochniet; als hij vriendelijk was, dan vroeg hij aande bonne of Adrienne wel warm gekleed was,of zij niet hoestte. â€” De winter daarop was zijziek geweest, o, toen was papa zoo lief, hij zatbijna altijd bij haar bedje en hield haar handvast. Eens had zij hem gevraagd: Als ik nudocd ga, zooals mama, kom ik dan ook bijhaar ? â€” Toen had papa zoo verschrikkelijk ge-huild; zij begreep, dat zij iets heel verkeerdsgezegd had en in haar hartje voelde zij \'t ver-wijt: is dat nu papa liefhebben ? â€” en zij ver-telde \'taan de

bonne: Â?Dat is zeker je mama,lieverdje, die je dat is komen zeggen, want jemama is nu een engel en zij weet allesÂ? Daar-over had zij lang liggen denken; zij vond hetnogal prettig, dat mama zoo\'n witte engel wasmet lange vleugels, maar \'t speet haar toch,dat zij haar nooit meer zag. En van dat oogen-blik aan, knielde zij eiken avond nog eens bo-venop haar bedje en bad: Â?Mama, engel, ik zal heel braaf zijn en papaliefhebben, zeg het mij altijd, als \'t u belieft, alsik het vergeet.Â? En ja, Adrienne kon \'t getuigen, zij had hemliefgehad. Want heelemaal zooals vroeger washij nooit weer geworden en haar jongemeisjes-jaren, haar studiejaren waren nogal somtergeweest; papa sprak weinig met haar. Toenkwamen twee gelukkige kostschooljaren. Ge-lukkig ? Ja, in zooverre, dat zij onder jongemeisjes van

haar leeftijd zijnde en dol van stu-die houdende, allerlei jonge, vroolijke, leerzameindrukken kreeg, maar anders, de gedachte, dathaar vader \'t zoo eenzaam had, kwelde haarvoortdurend. Zij kwam voor goed thuis; haar vader, diehaar in geen jaar gezien had, stiet een uit-roep uit, die meer vrool jk dan bedroefd klonk:Precies haar moeder!Â? En zij wist nog, hoe



??? gelukkig haar dit maakte, en ook hoe haar va-der er nu weer uitzag zooals vroeger, toenmoeder nog leefde; zij dacht, dat het kwam door de gelijkenis...... nu, nu wist zij, dat de tijd met zalvende hand langzaam, langzaam alledroefheid verzacht. Hoe heerlijk vond haar vader het haar in dewereld te brengen! Zij was blij om de vreugde, die \'t hem gaf...... Zij had hem lief, voorkwam al zijn wenschen, verzorgde hem, want zij zag het nu...... dat hij oud was; en hij? Adrienne was zijn oogappel, geen wensch kon zij uiten,of hij vervulde dien; gelukkig had zij die jarenkunnen zijn, als niet het gemis der moederzich voortdurend deed voelen: Bij wie haarhart uitstorten, aan wie raad vragen ? Want zij had raad noodig, zij beminde...... Daarop kwam de engagementstijd...... papa, die zich eerst zoo goed had gehouden,

werdsomber en â€” de engel sprak: Â?Adrienne, papaliefhebbenÂ?. Zij dacht, dat hij oud was en geenverdriet mocht hebben en zij brak haar eigenhart om voor den vader te leven. Zij hooptewel, dat hij zou wachten, zooals zij, maar kortnadat hij trouwde â€” welk verdriet ! ! â€” stierf de vader...... Smart, smart, altijd en overal smart...... Daarbuiten was het, of de nacht nog donker-der werd en de regen in dikke druppels alsduizenden tranen langzaam op de glibberige,zwarte aarde viel. Vader dood! Eerst was het als een verbijs-tering geweest. Zij had hem verzorgd, met dendood geworsteld, alles in \'t werk gestjeld omdat dierbare leven te verlengen; â€” in haar ar-men was hij gestorven, hij was weggegaan, ofschoon hij zelf nog zoo graag gebleven was;ofschoon zij aan God alle offers beloofde alshij nog een beetje

bij haar mocht blijven! Weg!Dood! En ze had hem in de kist zien liggen.Zij had den rouw besteld, zij had voor de bloe-men gezorgd, die hem begeleiden moesten, allesmet een kalmte, of het een vreemde gold, â€” enzij liep en handelde als in een droom, als eenmachine, die door een denkenden wil geleidwordt... en zij had niet geklaagd, niet geweend,



??? zij had slechts een onoverkomelijke matheid ge-voeld en als hoogste wensch gedacht: Â?Waszijn kist maar breed genoeg, kon ik naast hemgaan liggen, hoe zalig zou dat zijn! Hij hieldzooveel van gezelligheid, hij kon niet alleenzijn, en nu gaat hij... alleen... geheel alleen... De zorg en liefde, die zij aan Corry wijdde,haar armen, die zij langzamerhand weer gingopzoeken:Â? dat was haar troost geweest. â€”Haar eigen droefheid deed haar hartstochtelijkwenschen anderer dro\'efheid te heelen, en zoogaf zij altijd en weer opnieuw, zonder te te-denken, dat haar fortuin opging... en nu... nu...? Adrienne trok haar hoofd van \'t venster te-rug...... zij was geheel koud en stijf geworden, de lamp was uitgegaan, en in de kamer washet net zoo donker en kil als daarbuiten...... Om tien uur den volgenden morgen

kwamhet telegram van Clara; niemand was nog op in huis...... gelukkig! â€” Dit luidde: Â?Als mijn levensgeluk niet geheel verwoestmoet worden, om Gods wil, ga dan in geengeval naar Utrecht.Â? Â?Clara\'s levensgeluk ? er is dus nog iemandop de wereld, die mij â€” verworpen, beschul-digd â€” lief genoeg heeft, om door m ij n on-geluk zelf ongelukkig te worden ?Â? Weer iets als hoop, als leven ontwaakte inAdrienne, zij weende lang, want \'t gevoel 5vanhaar ongeluk kwam inet eenige zoetheid overbaar, die de verbijstering verdreef. â€” Ja, nuClara er mee gemoeid was, nu Clara\'s gelukdoor haar eigen lot verminderd kon worden, nuzou zij weer strijden tegen \'t ongeluk !Zij schreef aan Clara een paar woorden:Â?Als ik morgenochtend om elf uur niet bijje ben, dan heb ik er niets aan kunnen doen.Ik

zweer je echter, dat ik alles in \'t werk zalstellen om niet naar Utrecht te gaan.Â? Dien dag kwam Adrienne\'s neef naar Haar-lem om haar af te halen; de familie van Sta-rum, die erg graag brillante heeren bij zichontving, haalde hem over tot den volgendenmorgen ie blijven. Zij gingen den geheelen mid-



??? dag met hem uit en sloten Adrienne in haar ka-mer op. Zij dacht er over, langs een vensterte vluchten, maar haar vensters zagen alle uitop de straat, \'t was lichte dag, het zou dusopschudding gegeven hebben, de politie had erzich mede bemoeid en zij zou nog minder vrij-heid gehad hebben. â€” Dit was dus onuit-voerbaar, ofschoon het plan van te ontsnappenhaar nu geen oogenblik meer verliet. â€” De ge-broeders Lint â€” de edelste van alle uitgeversâ€” zonden haar het gevraagde geld per omme-gaande; zoodat zij dien avond, nog voordat defamilie thuiskwam, langs Betje het geld kreeg;de goede meid schoof de gelakte enveloppe doorde reet van de deur. Horger, eenzaamheid, de vernedering van ach-ter slot gezet te worden, alles moest Adriennedien dag verduren; maar toch voelde zij zichminder

ellendig, minder verlaten. De overtui-ging, een vriendin te bezitten, die alles voorhaar over had, was een ster in dien donkerennacht en het geld, zoo juist ontvangen, gaf haarde mogelijkheid, indien de gelegenheid zichvoordeed, werkelijk zich te onttrekken aan deheerschappij van \'t ongeluk.



??? DE VLUCHT. Clara was in de grootste Sjpanning. ZouAdrienne kunnen ontsnappen, en wat dan? watdan ?...... Het uur, dat Adrienne zou komen, indien zijhad kunnen vlieden, was juist verstreken. Clarahad nu alle hoop opgegeven; zij liep bij haarmoeder in de kamer in de grootste zielsangst. Â?Arme, arme Adrienne! Nu stoomt zij naar Utrecht, nu is zij verloren voor \'t leven...... o God, \'t is verschrikkelijk! dat daar niets meeraan te doen is !Â? Â?Och kind, houd goeden moed !Â? sprak demoeder. Daar kwam een van de meiden binnen gesto-ven. Juffrouw, juffrouw ! Juffrouw van Tak loopthier over de straat zonder hoed, zij schijnt hethuis niet meer te kunnen vinden......Â? Â?Ga haar dadelijk achterna, Keetje, brenghaar hier !Â? Zou het mogelijk zijn ? ! Vijf minuten later kwam Adrienne binnen,doodsbleek,

zonder hoed, de kleeren haveloos. Â?Red me! verstop me Clara! o red me !Â? Zij wist niet meer, wat zij zeide. Clara nam haar bij de hand en geleiddehaar naar haar kamer. Â?Blijf hier een oogenblikÂ?, sprak ze, Â?ik komdadelijk terug, ik zal even de noodige orderstot zwijgen beneden geven â€” ik ben toch zoooneindig gelukkig dat je gered bent, want nu,Adrienne, nu sta ik verder voor alles in.Â? Zij kuste haar, zette haar in een grootenstoel en ging naar beneden. Â?Hoor eens, meisjes, juffrouw van Tak ishier, maar zij vertrekt spoedig, als er dusiemand komt, die naar haar vraagt, zeg jelui



??? gerust, dat jelui niet weet of ze hier is; pasop, dat je je niet verspreekt en vraag dan, ofmen mij wil spreken, denkt er om, ze zouheel ongelukkig worden, indien je zei, dat zehier is.Â? Toen ging zij naar haar moeder. Â?Zal u in geen geval zeggen, dat Adriennehier is ?Â? Â?Neen, maar wat moet ik dan zeggen, als eriemand komt ?Â? Â?Eenvoudig niemand ontvangen; het zijn im-mers niet uw kennissen, die naar haar vragenzullen.Â? Â?Ja, maar als men er op aandringt om iemandvan ons te zien.Â? Â?Dan laat u mij maar roepen! O, moeder,laat mij over haar geluk waken, ik bid er uom.Â? Â?\'t Is goed, kind, maar hoe moet dab afloo-pen ? Â?Ik weet nog niet, wat wij doen zullen, ikzal \'tmet haar gaan bespreken; wil u vader op\'t gemoed drukken, da,t hij er niets van zegt,och, moedertje, en als Frans thuis is,

spreektu er dan in \'t geheel niet met hem over, hijmocht er iets van laten ontvallen bij haar halvezuster.Â? Â?Ja, ja, ik hoop nu maar te doen zooals jij\'t wilt en me niet te verspreken, ik zal mijnbest doen; aan goeden wil ontbreekt het niet,dat weet je.Â? Met een zucht ging Clara naar haar vriendinterug, Zij kende haar ouders als zoo waarheids-lievend, dat zelfs het voorwenden van iets niet te weten hen onmogelijk zou zijn...... en toch hing er ditmaal te veel van af. Zij vond de vriendin in een toestand van ver-dooving, die elke kalme bespreking onmogelijkmaakte. Zij knielde voor haar neer: Â?Adrienne, we hadden eens gedroomd samente leven en te werken in Den Haag; kunnenwij dat ook niet elders doen ?Â? Zij knikte. Â?Wil je met me naar Londen gaan ?Â? Â?O ja, ja, ver, ver, zoo ver mogelijk weg!Â?

Â?Misschien heb je iets tegen een klooster,



??? anders zouden we daar goed beschut, goedbewaard, onbereikbaar zijn, en ik ken een kloos-ter daar, ik was er vroeger om wat Engelschte studeeren, wij zullen daar geen wantrouwenontmoeten, omdat ik daar bekend ben, watdunkt je?Â? Â?Doe met me, wat je goedvindt, maar brengme zoo ver mogelijk van de menschen weg!Â? Clara had al dadelijk haar plan gemaakt envastgesteld. Â?\'t Is goed; dan gaan we straks.Â? Â?Ja? Gauw?Â? Ik zal me even aankleeden, wat linnengoedinpakken en wij gaan met den eersten den bes-ten trein naar Vlissingen en wachten daar deboot af om vannacht over te steken.Â? Adrienne weende. Â?Vindt je \'t niet goed ?Â? Â?Ja, al te goed, ik durfde een dergelijke uit-komst niet hopen.Â? Â?Laat nulmaar alles aan mij over, je bentme \'t liefste, wat ik heb, ik zal voor alles

zorgdragen.Â? Clara ging naar beneden om aan haar oudershaar besluit mee te deelen; zij bedacht op detrap, dat zij hun niet zou zeggen, waarheen zijgingen, om hun de moeilijkheid van tegenoveranderen de waarheid te vermommen, te bespa-ren. â€” Zij vond ze beiden in de huiskamer,juist over Adrienne pratende. Â?Vader, moederÂ?, â€” sprak zij eenigszins be-vend, Â?ik kan Adrienne niet alleen laten gaan,zij moet Holland uit; ik weet nog niet precieswaar wij heengaan, maar u zult \'t wel goed-vinden...... niet waar ?Â? Â?Ja, kind, als \'t niet anders kan...... wanneer wilde je dan gaan ?Â? Â?Zoo gauw mogelijk; vandaag......Â? Â?Vandaag! Maar laat ze eerst wat uitrusten,wat bij ons blijvenÂ?, sprak de vader. Â?Dat is onmogelijk, vader, de schuldeischers,de familie...... u zoudt er zooveel last van heb-

ben.Â? Â?En heb je dan wel geld genoeg om zoo inden vreemde te gaan leven ?Â? vroeg de moeder. Â?Wij zullen zien wat te verdienen; moeder,



??? niag ik al mijn goed hier laten? En..... en... zou u mij honderd gulden willen voorschietenom de eerste dagen te leven ?Â? Â?Honderd gulden!Â? riep de vader uit, Â?maarkind, ja, voor ?Š?Šnmaal is dat niets, maar be-denk, dat het voor ?Š?Šns is, je weet, ik hebveel verloren.Â? Â?Ik hoop ook stellig u nooit meer lastig tevallen, vader, maar mijn inwonen hier kost u toch ook geld...... hoe het ook zij, ik smeek u, mij nu honderd gulden te geven; het drin-gendste, het noodzakelijkste is, om op \'t oogen-blik met Adrienne weg te gaan.Â? Â?\'t Is goed.Â? Zij kuste haar ouders en dankte hen. Â?Over een uur zullen wij vertrekken, kan ikdan op \'t geld rekenen?Â? Â?Ja.Â? Het was een gure namiddag, alles zag grijsen kil, en toen de vriendinnen om vijf uur teVlissingen aankwamen, was de avond reeds ge-vallen. Zij

hadden gelukkig geen kennissenontmoet, en in \'t kleine Vlissingsche hotel eeneenvoudig middagmaal gebruikt. FIND E;
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