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??? PR?‰FACE. L\'auleur croit devoir declarer, avant qu\'onregarde une ligne de ce livre, qu\'il n\'a ?Št?Š ?Šcritdans l\'int?Šr??t d\'aucune cause. On en sera s??rlorsqu\'on l\'aura lu. Quelques journaux ont fait ?  l\'auteur unrenom, si peu fond?Š, de favori dans les hautesr?Šgions du pouvoir actuel, qu\'il lui faat prendreses r?Šserves, et se pr?Šsenter, comme il est, ensimple observateur de nos temps troubl?Šs. La politique est, pour lui, chose morte. II nesait pas m??me les noms des ministres, ?  part t



??? deux ou trois que les conversations de chaquejour lui ont fait retenir. Il ne croit ni ?  l\'importance ni ?  l\'efficacit?Šdes proc?Šd?Šs qu\'on recherche, et sur le choixdesquels on se dispute pour fonder quelquechose de stable en ce pays, et pour y faire re-na?Žtre la confiance et la s?Šcurit?Š. Les PARTIS n\'ont, ?  ses yeux, aucune signifi-cation r?Šelle. Il les regarde tous comme illu-sions de coteries, bonnes tout au plus ?  fairepasser la soir?Še ?  ceux qui s\'en m??lent.J Telle est son opinion. â€” Et maintenant,lisez.



??? LE SPECTRE ROUGE I>E 1852. J\'ai ptibli?Š, il y a quelques mois, un livre dontle retentissement a ?Št?Š consid?Šrable ; son titre,l\'?ˆre des C?Šsars, a suffi pour beaucoup de lec-teurs, qui, jugeant l\'ouvrage sur le mot, en ontdonn?Š leur avis sans plus d\'?Štude, On a trait?Š de



??? pamphlet command?Š un travail tout philosophi-que, o?š riiistoire seule est invoqu?Še ?  l\'appuide pr?Švisions prochaines; o?š nul parti n\'a eu sapart d\'?Šloges, ce qui explique le bl??me inflig?Šau livre par tous les partis. J\'annon?§ais les signes mena?§ants qui me mon-traient la guerre civile ; on a r?Špondu que c\'?Štaitl? , de ma part, une nouvelle fa?§on de rire, etque cette sinistre proph?Štie ?Štait une variante dema bonne humeur. Plusieurs encore le diront, ?  propos de cenouveau livre. En le disant, pas un ne le croira.Car les signes s\'accumulent : tout le monde d?Šj? les aper?§oit ; une sorte de terreur muette a gliss?Šjusqu\'aux os des plus petits et des plus grands;le Spectre rouge de

1852, qu\'on n\'a pas vouluvoir et que j\'?Švoque encore, appara?Žt aux regardsde la soci?Št?Š stup?Šfaite. Chaque jour et chaqueheure voient s\'amplifier ses proportions mena-?§antes; il semble qu\'un grand ph?Šnom?¨ne de lanature doive s\'accomplir et que toute cr?Šatureen ait l\'instinct. Voyez le cr?Šdit qui s\'arr??te, lesaffaires qui se meurent, les d?Šparts qui s\'orgaui-



??? sent, les agitations qui se inanlfeslent dans lesderniers recoins du pays! On sent enfin le p?Šril?  mesure que l\'heure approche, et je veux diredu p?Šril tout ce que j\'en crois. Il est immense,et l\'on aurait pu l\'?Šviter. Il suffisait, pour cela,qu\'un homme e??t compris la hauteur du r?´leque lui avaient fait sa bravoure et les circon-stances. M. le g?Šn?Šral Cavaignac, apr?¨s la san-glanle victoire de juin, ?Štait, s\'il l\'e??t voulu, lesauveur de la civilisation attaqu?Še. Paris et laFrance ?Štaient ?  ses genoux, b?Šnissant sa rare?Šnergie; il ?Štait ma?Žtre de ce tigre qu\'on nommela R?Švolution, et il l\'a de nouveau l??ch?Š sur lemonde.H?Šlas! je sais trop bien qu\'il est, commenous tous, le fils de son si?¨cle, et

qu\'il lui e??tfallu une trempe surhumaine de caract?¨re pourrompre violemment avec l\'?Šducation, les affec-tions el les habitudes. Mais quelle grande pageil a laiss?Še en blanc pour l\'histoire! Les temps ont march?Š. Ce n\'est plus seule-ment la guerre civile qui nous attend ; c\'est laJacquerie. Le travail de d?Špravation s\'est faitavec constance, au milieu de cette paix cl?Šmente



??? â€” lo-que la r?Špression de juin avait ti?¨dement impo-s?Še aux d?Šmolisseurs. Ils ont compris que leurv?Šritable place de guerre ?Štait la Constitution;ils s\'y sont retranch?Šs, et ont commenc?Š la sapedont il est impossible d\'?Šviter l\'effet. Elle a p?Š-n?Štr?Š sous tous les villages, et tandis que Paris,Lille, Strasbourg et Lyon, regorgeant de troupes,peuvent compter, au jour du combat, sur unfacile succ?¨s, le reste de la France est sur unetra?Žn?Še de poudre, pr??te ?  ?Šclater au premiersignal. La haine contre le riche, l?  o?š il y a desriches; la haine contre le petit bourgeois, l?  o?šil n\'y a que des pauvres; la haine contre le fer-mier, l?  o?š il n\'y a que des man?“uvres: la hainedu bas contre le

haut, ?  tous les degr?Šs, telle estla France qu\'on nous a faite, ou, pour mieuxparler, que nous avons faite. Et pourtant, enface de cette catastrophe si prochaine, quelle estvoie s?Šrieuse o?š s\'engage la prudence des gou-vernements? On en reste toujours ?  l\'ennuyeusecom?Šdie qui se nomme la politique, et qui sejoue, en tra?Žnant ses guenilles, sur un th?Š??treruin?Š. Je suis de ceux, et des plus turbulents,



??? qui sifflent ?  ce spectacle. Pi?¨ce et acteurs mefont l\'etTet de revenants, sortis de leur s?Špulcrepour essayer encore, malgr?Š le linceul, de s\'as-seoir pr?¨s de ceux qui vivent. Je fuis cette odeur de tombeau, cherchant ?  eneffacer jusqu\'aux derni?¨res traces. Elles ne nousont que trop poursuivis dans notre jeunesse,follement livr?Še ?  la sorcellerie des paroles quinous a fait prendre des ombres pour des r?Ša-lit?Šs. Je ne me trompe pas, si j\'en crois lessentiments et surtout les instincts que Dieu m\'adonn?Šs ?  ma naissance, seuls d?Šbris de fortuneque je retrouve en moi, apr?¨s tant de tr?Šsors(pensais-je) accumul?Šs par l\'?Šducation, l\'?Štude,la m?Šditation et l\'exp?Šrience. Il y a peu de choses

affirm?Šes que je ne nie;peu de choses ni?Šes que je n\'affirme. Je crois ? des besoins sociaux, non ?  des droits naturels.Le mot DROIT n\'a aucun sens pour mon esprit,parce que je n\'en vois, nulle part, la traductiondans la nature. Il est d\'invention humaine, et,?  ce titre, il m\'est suspect. Il varie en fouslieux et en tout temps; il est sujet ?  controverse,



??? mssm et se discute, dans ses d?Štails, jusqu\'au sein dufoyer domestique. On rencontre toujours deuxavocats pour chaque cause, et le jugement varie?  tel point que nos codes sont devenus desr?Špertoires de contradictions. Aux temps de foi,la r?¨gle est s?šrc : elle est parce qu\'elle est. Maisles temps de foi sont pass?Šs, et jusqu\'?  ce queDieu les suscite encore, nous nous d?Šbattronsdans le faux, dans l\'incoh?Šrent, dans l\'absurde.Jeveux,?  ce sujet,dire ?  mes contemporains lesplus choquantes v?Šrit?Šs qu\'ils aient entendues;non que j\'aie l\'inteniion, pas plus aujourd\'huiqu\'hier, de m\'?Šgayer au paradoxe. Gemot, qu\'onm\'a jet?Š ?  la ftice, n\'a plus de signification. Nostemps ont d?Špass?Š,

en impr?Švu, tout ce que lafantaisie de nos p?¨res e??t pu r??ver de se per-mettre ; et, sans remonter trop haut, de quelrire insultant n\'e??t-on pas accueilli, dans les sa-lons de 1847, celui qui aurait annonc?Š, pour1852,1a candidature de M. le prince deJoinville?  la pr?Šsidence de la R?Špublique fran?§aise? Jene parle pas de celui qui aurait ajout?Š que lebut de cette candidature serait de succ?Šder aU



??? prisonnier de Ham! Ces jours rapides, ?Šcoul?Šsentre l\'impossible et le r?Šel, semblent cependantsi ?Šloign?Šs que nul ne les mesure et que lesmonstruosit?Šs de la veille deviennent toutesnaturelles au lendemain. On est fait ?  cela. Rien ne peut plus ?Štonnerdans ce grand spectacle. Mais, sans s\'?Štonner, ons\'effraye; el l\'on a raison. Tout est si sombre elsi fun?¨bre autour de nous, sans que la lumi?¨redu refuge se montre, qu\'il y a bien motif ?  ter-reur. Ce n\'est pas moi qui veux la dissiper; loinde l? . H y en a qui cherchent des solutions : jen\'en vois aucune, du moins clans les proc?Šd?Šsque l\'on poursuit. Des noms, des lois, des mots;voil?  les rem?¨des que l\'on se dispute. Vousverrez bient?´t

ce que cela p?¨se devant l\'ouragan. Parmi foules les nouvelles alarmantes qui ar-rivent des d?Špartemenls, entendez-vous jamaisparler de mouvements l?Šgitimistes ou orl?Šanistes?Votre journal vous apprend-il jamais que danstelle petite ville on ait arbor?Š le drapeau blanc,ou promen?Š le buste de M. le comte de Paris?Non; mais les tumultes, les vocif?Šrations socia-



??? listes, les refrains sanguinaires, ?Šclatent surtous les points, ?  la moindre f?Šte locale, aumoindre motif de r?Šunion publique. Aveuglesceux qui, dans leurs illusions, ne voient pasque l?  est l\'unique sympt?´me des ?Šv?Šnementsprochains, et que les int?Šr??ts politiques n\'ontplus de place dans la lutte colossale dont nousattendons le d?Šbut!



??? Il Super flumina Babylonis... Ils sont l? , lesprol?Štaires, qui chantent ce cantique de haine,aux bords du fleuve parisien, aux bords de tousles ruisseaux de France; ils aspirent au jouro?š ils tiendront Â? vos petits enfants et les ?Šcra-seront sur la pierre (1). Â? L\'heure fatale sonnera. H faudra que le phi-losophisme assiste au spectacle sanglant dont ila dress?Š le th?Š??tre, qu\'il n\'est plus temps, pourlui, de d?Šmolir. En vain s\'efforce-t-on, par les ressorts us?Šs (1) Â? Filia Babyioiiis misera!... Beatus qui leiiebit, etallidet parvulos tuos ad petrara. Â? (Psaume 136.)



??? de la machine parlementaire, ?  remettre en?Šquilibre ce qu\'on a si violemment secou?Š, lenionde n\'ob?Šit pas, lorsqu\'on le remue en grand,aux faibles ficelles qui suffisaient ?  faire danserdes marionnettes de salon. Ce jeu constitution-nel, auquel on s\'amusait entre soi, tant quedormaient les sombres masses si imprudem-ment r?Šveill?Šes par l\'impatience de quelquesjoueurs, n\'est plus au go??t du nouveau publicqui regarde. Il lui faut le cirque de l\'antiquit?Š,avec ses lions et ses tigres; et il entend yprendre part lui-m??me ?  titre de gladia-teur. Ah! l\'on voulait du nouveau!... on enaura. Voici ce que j\'?Šcrivais r?Šcemment : Â? Je me repr?Šsente qu\'en 1852, si nul ?Šv?Š-Â?

nement ne pr?Šcipite les catastrophes, on verraÂ? se lever la masse prol?Štaire, d?Šdaigneuse desÂ? lois faites et les regardant comme de ch?ŠtifsÂ? morceaux de papier; marchant ?  l\'urne duÂ? scrutin malgr?Š pr?Šfets et gendarmes; d?Špo-Â? sant son vote interdit, el le tenant pour valide



??? Â? en d?Špit de l\'interdiction; et disant le Icnde-Â? main ?  la France : â€”Voil?  la voix du peuple;c ob?Šis ! Â? A ce coup de th?Š??tre aboutira le calme quiÂ?vous endort. Rien ne peut l\'emp??cher; lesÂ? machines en sont pr??tes, et les comparses,Â? dans leur innombrable cohue, attendent leÂ? signal. Alors sera compris le v?Šritable sensÂ? de la r?Švolution de f?Švrier, h??t?Še ?  son d?Šbut,Â? j\'en conviens, par une mis?Šrable surprise,Â? mais qui avait son germe d?Šj?  form?Š, que lesÂ? temps ont d?Švelopp?Š sans mesure. Alors seraÂ? comprise aussi l\'in?Švitable n?Šcessit?Š d\'uneÂ? lutte ?  mort, pour en finir avec ce proc?¨s desÂ? privations contre les jouissances,

puisqueÂ? Dieu , dans son m?Špris de nos querelles, n\'aÂ? voulu leur laisser que ces grossiers dra-Â? peaux (1). Â? Ces lignes n\'ont que six mois de date, et jeles ?Šcrivais trop t?´t : elles semblaient d\'unr??veur. Je les reproduis ?  dessein, parce qu\'elles (1) L\'?ˆre des C?Šsars.



??? seront, aujourd\'hui, comprises. Mais elles nedisent encore que la moiti?Š de ce qui sera, etje veux compl?Šter leur sens. J\'annonce la Jacq?šeH?Š, et il faut bien savoirce que signifie ce mot oubli?Š. En pr?Šsence dusoul?¨vement prochain do\'s masses, ce n\'est pastrop d\'efforts qtie de relire quelques lignes d\'unvieil historien du pass?Š. Je cite M?Šzerai. 13o8. .â€” Â? Pr?¨s de Beauvais, 20 ou 30 pay-Â? sans, ayant du vin dans la t?¨te, se mirent unÂ? jour de dimanche ?  discourir d?Šs affaires deÂ? l\'?‰tat et des mis?¨res du temps. Quelques-unsÂ? d\'entre elix, parlant contre l?Šs nobles, se plai-Â? gnirent qu\'ils eussent abandonn?Š leurs prin-Â? Ces, qu\'ils ne s\'opposaient pas aux

AnglaisÂ? et qu\'ils ne s\'occupaient pas de la d?ŠlivranceÂ? du roi ; que cette esp?¨ce d\'hommes n\'?ŠtaientÂ? que des monstres qui mangeaient les autres etÂ? ne se servaient de leurs ?Šp?Šes que pour couperÂ? les bras de leurs vassaux. Tous s\'?Šchauff?¨rentÂ? si bien par ce raisonnement brutal, qu\'ilsa conclurent sur-le-champ qu\'il fallait exter-s miner les gentilshommes. Une m??me fureur



??? Â? les iransporlant, ils s\'arm?¨rent sur-le-champ,Â? les uns d\'un levier, les autres d\'une fourche,Â? plusieurs d\'uiie faux. Ils enfonc?¨rent le pre-* mier ch??teau voisin ?Št en tu?¨rent le gentil-Â? homme, sa femme et s?Šs enfants. Ceux duÂ?t prochain village s\'amass?¨rent avec eux et al-Â? l?¨rent ?  un autre ch??teau, o?š ils forc?¨rent laÂ? dame, massacr?¨rent les enfants et br??l?¨rentÂ? le seigneur avec sa maison. Ces s?Šditieux seÂ? faisaient nommer les Jacques et leur factionÂ? la Jacquerie, du nom d\'un Jacques Bonhomme,Â? leur premier capitaine. Enfin, cette troupeÂ? se multiplia tellement qu\'en peu de temps,Â? en Picardie, en Artois et en Brie, la noblesseÂ? abandonna les

ch??teaux. En moins de quinzeÂ? jours, ils en d?Štruisirent plus de cent. MaisÂ? j\'aurais horreur de vous dire qu\'ils embroch?¨-Â? rent un gentilhomme tout vif et le firent r?´tirÂ? en pr?Šsence de sa femme, et que dix ?  douzeÂ? d\'eux, apr?¨s l\'avoir viol?Še, la contraignirentÂ? d\'en manger, et enfin la d?Šchir?¨rent en pi?¨cesÂ? et en firent cur?Še aux Chiens. Il y avait enÂ? cette r?Šbellion quelque chose de surnaturel ;



??? s â€” 20 â€” Â? la plupart des paysans disaient eux-m??mesÂ? qu\'ils ne savaient pas pourquoi ils eommet-Â? talent ces ravages, mais qu\'ils voulaient abo-Â? lir les gentilshommes. Les seigneurs, qui seÂ? voyaient ainsi chass?Šs par ces hommes det n?Šant, mand?¨rent leurs amis de Flandre etÂ? des pays ?Štrangers, et apr?¨s avoir mis desÂ? troupes sur pied, ilscoururent sur les JacquesÂ? et tous les jours en d?Šfaisaient quelques ban-Â? des et en pendaient par douzaine aux arbres(C sur les chemins. Le nombre n\'en diminuaitÂ? pas pour cela, ils ?Štaient plus de cent mille enÂ? divers endroits, et les bourgeois des villes lesa favorisaient. Dix ou douze mille de ces en-Â? rag?Šs r?´dant

vers Paris, les portefaix, lesÂ? mariniers sejoignirent ?  eux, et tous ensembleÂ? march?¨rent vers Meaux, o?š le duc d\'Orl?Šans,Â? fr?¨re du roi, s\'?Štait retir?Š avec la duchesse saÂ? femme, celle du Dauphin, et trois ou quatreÂ? cents autres damoiselles. Par bonheur, leÂ? captai de Buch et le comte de Foix, ?ŠtantÂ? venus en ces quartiers avec soixante lancesÂ? seulement, offrirent leurs services ?  ces da-



??? Â? mes... Le caplal et le comte,ne voulant m??meÂ? s\'enfermer pour de telles gens, firent aussit?´t<c ouvrir les portes ; mais l\'?Šclat de leurs armesÂ? n\'eut pas sit?´t donn?Š dans les yeux de cesÂ? canailles, qu\'ils se mirent ?  reculer tout ? <e coup et ?  tomber de frayeur les uns sur les<f autres. Alors on les abattait par monceaux,Â? on les ?Šgorgeait comme des b??tes, si bienqu\'il en p?Šrit ce jour-l?  plus de sept mille,Â? sans compter les habitants de la premi?¨reÂ? ville, que l\'on bri?Žla avec leurs maisons,Â? parce qu\'ils ?Štaient de la partie des Jacques.Â? En Picardie, le r?Šgent les poursuivit aussiÂ? avec tant de vigueur qu\'en un seul jour il enÂ? tua pins de vingt mille, et le sire de

CoucyÂ? en fit une telle boucherie par tontes lesÂ? terres o?š ils avaient exerc?Š des cruaut?Šs ex?Š-Â? ?Šrables, qu\'en peu de temps la France futÂ? purg?Še de ces s?Šditieux. Â? Vous avez lu. Eh bien ! ce ne sont plus trentepaysans qui aujourd\'hui s\'assemblent, par ha-sard, |)owr causer des affaires de l\'?‰tat : ce sont



??? des raillions de paysans et d\'ouvriers, auxquelsle journal et le col|)orteur jettent, chaque ma-tin , le poison de l\'envie, de la rage, de l\'ex?Š-cration, non plus contre le gentilhomme, qui estmort, mais contre le bourgeois qui lui a suc-c?Šd?Š. Les m??mes horreurs s\'appr??tent, maisavec ensemble et pr?Šm?Šditation. H y a partoutdes mots d\'ordre; pas un arbre, pas un buissonqui ne cache un ennemi pr?Špar?Š au grand com-bat social. Le premier coup du tocsin sera r?Š-p?Št?Š par des ?Šchos immenses, et le hasard lefrappera. Et, alors, il y aura du bonheur pourle ch??teau dont se retrouveront les pierres, ? moins que notre stupide soci?Št?Š, qui s\'agite pas-sivement dans son lit

de mort, ne r?Šfl?Šchisseaux moyens qu\'employ?¨rent les gentilshommescontre les Jacques, et ne comprenne qu\'ellen\'est pas de force ?  lutter par ses propresarmes, qui sont la phrase et la loi. Les gentils-hommes ne nomm?¨rent pas de commission,qui eilt ?  pr?Šsenter un rapport; ils ne se divi-s?¨rent pas en bureaux, avec pr?Šsidents et se-cr?Štaires; ils se servirent de leurs longues et



??? solides lances, et, bard?Šs de fer comme leurschevaux, ils eurent promptement raison de cespaysans nus, quel que f??t le nombre. L\'arm?Šeactuelle, avec la discipline et l\'artillerie, a cettem??me sup?Šriorit?Š sur les masses, et tant qu\'elleen usera, son triomphe n\'est pas douteux. Maisvouloir, ?  l\'irruption universelle qui s\'appr??te,opposer des arguments et des proc?Šd?Šs l?Šgisla-tifs, c\'est m?Šconna?Žtre l\'impuissance d\'assem-bl?Šes ?Šlues en pr?Šsence des grands tumulteshumains. A peine les assembl?Šes patriciennes yr?Šsistent-elles, malgr?Š leurs forts ?Šl?Šments d\'in-d?Špendance individuelle, malgr?Š l\'habitude derespect qui les prot?¨ge et les enhardit. Voyez letrouble et la

confusion qui boulevers?¨rent les?Šnat de Rome lorsque arriv?¨rent les lettres imrp?Šratives de Jules C?Šsar, camp?Š ?  Raven ne avecses vieilles l?Šgions! Il n\'y eut pas m??me de dis-cussion possible (1). Tout ce qu\'on recherchera en ce sens sera (1) Â? .... Quorum vocibus et concursu terrentur infir-ntiores, dubii conf?Žrmantur, plerisque vero lib?Šr?Š d?Žscer-nendi pofeslas eripitur. Â? (Comment, de C?Šsar, De beltoÂ?Â?D?Žii, lib. I.)



??? vain. On a beau crier aux repr?Šsentants : Unis-sez-vous! L\'union de quelques parleurs ne si-gnifie rien ?  deux pas du palais l?Šgislatif. Leurd?Šsunion n\'a pas plus d\'importance, et c\'estpiti?Š que d\'en prendre souci. Ce n\'est pas dansce lieu d?Šsert, dont Paris m??me ne s\'occupeplus, ce n\'est pas dans celte salle de carton quese d?Šcideront les destins du monde. Le mondeest ailleurs; il est partout. Et si quelque endroitexiste o?š il ne soit pas, c\'est l? . On y respire jene sais quel poison local qui fait oublier leschoses ext?Šrieures; on y vit d\'une existence sin-guli?¨re, qui est la vie des couloirs, de l\'h?Šmi-cycle et des bancs. On s\'y ?Šmeut, on s\'y anime,on s\'y passionne dans

un ordre d\'id?Šes quin\'existe plus en dehors de ces murs. 11 y a l? des hommes s?Šrieux, qui se donnent des acc?¨sde col?¨re pour des incidents comme on en voitdans les salles de billard; il y a un pr?Šsident quis\'?Švertue autant que ma?Žtre d\'?Štude l\'ait pufaire en pr?Šsence de coll?Šgiens mutin?Šs ; il y al? , enfin, tout ce qui suffit pour qu\'on n\'y prennepas garde, apr?¨s toutes les exp?Šriences tent?Šes



??? ?  l\'aide de ce moyen de gouvernement. Belespoir de s?Šcurit?Š dans ce chaos qui nous me-nace ! Ce n\'est pas devant ce risible obstacle quele Spectre rouge s\'arr??tera. Quelques-uns, qui partagent mon d?Šdainpour ces proc?Šd?Šs vieillis, pensent qu\'on pour-rait conjurer le p?Šril en se jetant au beau milieudes exigences populaires. Ce serait le mieux,selon ces th?Šoriciens, de s\'occuper, au plus t?´t,du bien-??tre des masses, de faire la part grandeet prompte ?  leurs app?Štits, et de r?Šgler si bienles affaires sociales, que tout le monde, ici-bas,f??t content. Je serais enti?¨rement de leur avis,s\'ils m\'indiquaient la mani?¨re de s\'y prendre.Mais les plus sages calculent comme si

nousavions vingt ans de calme devant nous, et leurrecette me para?Žt lente. 1852 est toujours l? ,qui s\'approche^ et n\'frttend pas les r?Šformes quidoivent na?Žtre de leurs philanthropiques projets. Non, toutes recherches, tous calculs, toutesm?Šditations sont sans but sous la pression crois-sante des temps qui accourent. Il n\'y a, dansl\'organisation de 1789, nul levier pour soutenir



??? la soci?Št?Š qui s\'abat. Cette soci?Št?Š de procu-rertts et de boutiquiers est ?  l\'agonie, et si ellepeut se relever heureuse, c\'est qu\'un soldat sesera charg?Š de son salut. Le canon seul peutr?Šgl??t les questions de notre si?¨cle, et il lesr?Šgletaj d??t-il arriver de Russie.



??? Aux terribles exc?¨s que je pr?Švois, on oppo-sera le changement des m?“urs, et l\'on affirmeraque le peuple est am?Šlior?Š depuis l\'?Špoque de laJacquerie. Toujours est-il que trois cents ansplus tard, un commentateur de Tacite s\'expri-mait ainsi : v. Je conclus que la multitude popu-Â? laire est un monstre terrible, furieux, incon-Â? stant, l?Šger, pr?Šcipitatif, paresseux, peureux,Â? d?Šsireux de nouveaut?Šs, ingrat, perfide, cruel,Â? vindicatif, et, en somme, un m?Šlange de toutesÂ? sortes de vices, sans compagnie d\'aucuneÂ? qualit?Š (1). Â? Cela ?Štait dit, il est vrai, sous Louis XIV, et (1) Lalireul Mcillel {Ditscvurs politiques et lillcraircs surCorneille Tacite),



??? l\'on pourra soutenir que le peuple, ?  celte ?Špo-que, n\'avait pas ?Št?Š encore ?Šclair?Š de ces viveslumi?¨res dont la r?Švolution lui a l?Šgu?Š le bien-fait. Je me souviens cependant qu\'en 1832, ?  lapremi?¨re apparition du chol?Šra, ce peuple ^mieux ?Šclair?Š, massacrait les passants dans lesrues, lorsqu\'un enfant railleur les d?Šsignaitcomme empoisonneurs de fontaines. Je louche ici ?  la plus fausse des id?Šes quiaient eu cours dans ce si?¨cle. Val?¨re Maxime dit, quelque part (et je faisune traduction libre), qu\'il va parler d\'un tempso?š, en mati?¨re d\'ordre social, il s\'agissait beau-coup plus d\'agir que d\'?Šcouter (1). Notre tempsressemble ?  celui-l? . Nous n\'avons que

trop?Šcout?Š, que trop appris, que trop retenu. Onsait ce qui nous en reste. D?Šsordre inou?? d\'id?Šes,lutte confuse d\'opinions, mort absolue du c?“ur;rire d?Šdaigneux pour les croyances, rire joyeuxet moqueur pour le vieux mot vertu. Telle a ?Št?Š notre ?Šducation, qui date do plu- (1) n Et sanc iil tempuscrat, c|uo magis defendei\'e(juaraaudirc leges, oportebal. Â? (Lib. V, De gratiludine.)



??? sieurs si?¨cles. Et cependant, malgr?Š tout ce queles r?Švolutions nous ont apport?Š de m?Šcomptes,malgr?Š les ab?Žmes de d?Šsappointement o?Ži nosdoctrines nous ontpr?Šcipit?Šs, malgr?Š les terreursderni?¨res et les promenades arm?Šes de ces ban-des immondes qui, suant le sang et le vin,venaient proclamer, dans Paris, le dernier motdu philosophisme; malgr?Š les effroyables se-cousses du sol europ?Šen tout entier; malgr?Š lesanath?¨mes lanc?Šs ?  la famille, et recueillis, parles masses, ?  la fa?§on d\'un dogme religieux,malgr?Š tous ces sympt?´mes d\'une r?Šelle mala-die de l\'esp?¨ce humaine, on s\'obstine encore ? d?Šcorer d\'un nom glorieux le germe de cettel?¨pre, et

?  l\'appeler progr?¨s. Je m\'insurge contre ce mot menteur; il est deceux qui abusentles peuples, et dont les peuplesne se d?Šfient pas. Il y a des mots de mode, quiont eu leur empire momentan?Š, menant la g?Š-n?Šration comme un troupeau d\'oies: aristocrate,\'filtra, j?Šsuite, juste-milieu, pritchardiste ; il yen a d\'autres qui ont obtenu des succ?¨s de par-lement ou de salon : ventru, guizotin, cama-



??? rilla, et tant d\'autres. Mais tous ces mots nais-saient des circonstances; ils mouraient avecelles et se renouvelaient ?  chaque besoin d\'in-jure ou d?Š gaiet?Š. Le mot progr?¨s est plus s?Š-rieux, parce qu\'il a l\'air de n\'??tre pas un niotde parti. Il affecte une physionomie universelle,grave et humanitaire, et se fait respecter commele cachet providentiel qui doit marquer l?Šstemps nouveaux. Je vais dire, sans nul embarras, le profondd?Šdain qu\'il m\'inspire; je devrais m??me parlerde haine, si l\'on pouvait ha??r un mot. L\'esprit agit en deux sens. Il ?Študie le mondephysique et le monde moral. Dans l?Š premier deces travaux, sa marche n\'a pas de terme. Galil?Še,Newton, Leibnitz, Watt,

Volta, Daguerre, etmille autres apr?¨s eux, honoreront l\'humanit?Šdans ses conqu??tessur l\'inconnu. Aux merveillesqu\'ils ont invent?Šes, aux myst?¨res qu\'ils ont?Šclaircis, d\'autres merveilles, d\'autres r?Šv?Šla-tions se joindront encore. Les agents sans nom-bre de la nature se d?Švoileront, l\'un apr?¨s l\'au-tre, ?  nos yeux. Nous ne connaissons que depuis



??? quatre-vingts ans Id fluide ?Šlectrique, cette clefd?Šj?  si puissante de tant de ph?Šnom?¨nes frap-pants; il y a peut-??tre des millions d\'autresfluides aussi actifs, dont l\'existence est ignor?Še:on les d?Šcouvrira. L\'optique lious permettrad\'apercevoir, ?  l?  surface des plan?¨tes, les acci-dents g?Šographiques de leur sol, sans doute lemouvement et la vie ; le chemin des airs s\'ou-vrira bient?´t ?  nos voyages, et le temps n\'est pasloin oii les ?Špigrammes cesseront sur les hardiestentatives dont les a?Šrostats ne sont que le jeu.A la vapeur, grossier moyen de transport, serasubstitu?Š, sans frais et sans encombrement,l\'emploi de quelque force nouvelle, aid?Še deproc?Šd?Šs m?Šcaniques

tellement s??rs, qu\'onpourra parcourir ais?Šment cent lieues ?  l\'heure,Au lieu des incendies sauvages qu\'il vous fautessayer ?  chaque jour d\'hiver, pour obtenir, dansun coin de l\'appartement, cette chaleur dou-teuse dont nul n\'est satisfait, nous trouveronsdes sources simples de calorique, r?Špandantpartout et imm?Šdiatement le rapide secoursqu\'on leur demande.



??? Tout ce qui est du domaine de la science, loutce qui s\'attaque aux faits naturels, tout ce quiest de recherche ou d\'explication, reste sanslimite pour les facult?Šs de l\'homme. L? , sondomaine est l\'infini. I! peut s\'exhausser dans sagloire, et s\'?Šcrier qu\'il marche au progr?¨s. Mais, dans l\'ordre moral, autre spectacle. Plusl\'homme avance dans la longue route de l\'exa-men, plus son guide, qui se nomme la raison,r?Šgare. Il sonde, ?  chaque pas, des ab?Žmesinconnus, qu\'il lui est interdit de jamais con-na?Žtre. Parce qu\'il a dompt?Š la mati?¨re, qu\'il a sul\'assouplir ?  ses caprices, ?  ses fantaisies, ?  sesbesoins, il s\'imagine, orgueilleux Titan, qu\'ilrecommencera le miracle de

Prom?Šlh?Še. L\'espritresle rebelle ?  ces exp?Šrimentations. Le m??mecercle trac?Š par Dieu ?  l\'intelligence humaine,d?¨s l\'origine des choses, se tient fixe et roidicontre les audacieuses tentatives dont le sym-bole a ?Št?Š grav?Š par Milton. Le Satan du Para-dis perdu, c\'est l\'homme actuel avec ses r?Švoltesinsens?Šes, qui Pont conduit plus loin que l\'ange



??? d?Šchu. Satan combattait Dieu : l\'homme de nosjours le nie. Oii le jette cette ivresse, n?Še destemps nouveaux, dont la bacchanale ne semblepas avoir fini sa ronde, il le voit el le comprendd?Šj?  comme individu. Mais ?  l\'?Štat de nation ,c\'est-? -dire d\'ivres group?Šs, il h?Šsite ?  l\'aperce-voir. L\'histoire le sait et le dira. Le terme oi?Žnouslouchons, c\'est le chaos social, c\'est la barbarie. Apr?¨s les grandes pr?Šdications ?Švang?Šliques,lorsque des flots de hordes, parties de tous lespoints de l\'Orient et du Nord, tomb?¨rent, commeun immense ouragan, sur la vieille soci?Št?Špa??enne, un horizon s\'ouvrit au domaine de lapens?Še. Ce n\'?Štait plus ni le plaisir, ni la joie dessens, ni la gloire

abstraite des combats ou de lalyre, ni la soumission au sort fatal, qui deve-naient les immuables r?¨gles de la vie. Ce fut uninonde abstrait qui devint la patrie universelle;et sur les ruines d\'un monde fini, resta, pour enterminer l\'histoire, la lutte supr??me entre celuiqui avait une arme, et celui qui avah une id?Še. L\'id?Še resta ma?Žtresse; apr?¨s mille combats,



??? de l\'iine et de l\'autre sorte, tout aboutit ?  sontriomphe, dans la personne de Charlemagne,qui ne pensait gu?¨re ?  la nature de son succ?¨s.Ce grand homme, dont la main ne parvint ja-mais ?  pouvoir ?Šcrire (1), se fit le serviteur arm?Šde l\'autorit?Š pensante. L\'?Šp?Še se mil, en lui, auservice de la plume, qui ?Štait la parole alors;mais parole que je ne confonds pas avec la n?´tre,n?Še de celle-l? , Aux temps que je rappelle, ils\'agissait de propagation aussi, mais au sens del\'??me, non des app?Štits ; il n\'?Štait pas questiondes droits, mais des devoirs; le D?Šcalogue neparle que de ces derniers. Ne f??t-il pas divin,qu\'il aurait raison ; car l\'homme, ici-bas, n\'aqu\'un droit, c\'est celui de

mourir. La mort estle seul acte qui lui soit propre, eq d?Špit de toutetyrannie ext?Šrieure. On peut tout lui ravir, horscelte facult?Š personnelle. C\'est l?  sa fortune,insaisissable et inali?Šnable, la seule ?  l\'abri detout ?Šv?Šnement, de toute chance, de toute r?Švo-lution. Il n\'en a pas d\'autre r?Šelle, incontes-table, et, jusqu\'?  ce jour, incontest?Še. (1) Â? Teutaji.it et scribere. Â? (Eginhard, ch. xxv, p. 110-)



??? Charlemagne, en jetant l\'?‰vangile au campfies Saxons, ?  l\'aide du sabre et de la hache; encr?Šant le domaine temporel des papes; en par-courant, sous son imp?Šriale banni?¨re de foi ter-rible, plus de contr?Šes que les romans n\'en ontpu d?Šcrire ; en suscitant la chevalerie dans cetteexp?Šdition d\'Espagne, devenue fabuleuse par lamort de Roland ; Charlemagne, plac?Š entre l\'an-tiquit?Š mourante et le monde nouveau qui nais-sait, avait fond?Š le seul syst?¨me solide, celui dela force appuyant la foi. De son ?“uvre, let sans dessein pr?Šcon?§u, sor-tit le r?Šgime f?Šodal. De tous ceux que l\'Europea essay?Šs, c\'est encore le meilleur. Je demande,en gr??ce, ?  ceux qui me lisent,

de ne pas s\'in-surger ?  celte proposition, et d\'y regarder d\'un?“il net. Qu\'?Štait-ce, au fond, que le r?Šgimef?Šodal ? Un contrat social plus solide et plusvrai que celui de J.-J. Rousseau, parce qu\'il ?Štaitr?Šellement pass?Š entre les parties, au lieu d\'??trecr?Š?Š par l\'imagination, comme dans les pages dusophiste de Gen?¨ve. Le faible ?Štait assur?Š par le fort; chacun, de



??? proche en proche, ?Štait client et patron ; lesid?Šes d\'assurance mutuelle que notre si?¨cle amises en jeu n\'auront jamais d\'expression plushaute. La soci?Št?Š avait ses garanties de guerre,?  la mani?¨re o?Ži nous les voyons chercher dansl\'argent. Honte et mis?¨re, lorsqu\'il nous fautÂ?pour la comparaison des temps humains, m??lerl\'Arioste ?  Bah?“uf, et retomber de la Tableronde au Luxembourg de 1848! Le r?Šgime f?Šodal n\'a pas dur?Š, parce que rienne dure, et que le changement est la loi de l\'uni-vers. Naissance et mort, tout est renferm?Š l? . Lesoleil et les ?Štoiles, dans l\'infini de l\'espace etdans l\'infini des temps, auront leur termed\'existence, et c\'est

?  la recherche du pourquoide cette grande n?Šcessit?Š, qui veut que tout cequi a pris vie prenne mort, et que tout ce quia commenc?Š finisse, c\'est l?  que s\'?Švanouit, pournotre infirme esp?¨ce, la pr?Štendue facult?Š qu\'onappelle progr?¨s. L\'infranchissable muraille entre nous et lessecrets du Cr?Šateur, contre laquelle on viendrase heurter sans cesse, indique assez que notre



??? â€?"oiUe esl born?Še, el qu\'en dehors de ce qui nousmat?Šriellement utile, dans notre court pas-ÂŽÂ?ge sur un petit globe de neuf mille lieues de^our, il faut renoncer ?  nous parer du moindre\'Orgueil. Beau r?Šsultat, vraiment, que d\'arriver ?  chan-B\'??i\' des lois politiques ! Je veux supposer que leSocialisme lui-m??me, qu\'on dit l\'expression ex-\'â€?"?¨nie du progr?Šs, soit enfin install?Š dans sonâ€?^"iti?¨re puissance. â€”11 est possible que c?Š soit. dirai m??me que si la race humaine doit avoir\'^"le trcs-longue dur?Še, ce fait se produira qual-it?Š jour. â€” Admettant cela, je demande si les"OfUrnos n\'en auront pas moins du sang et des\'"^ffs pour les rendre susceptibles de col?¨re,

de"Xiire, de haine, de rancune et de jalousie ? Je\'^^niande m??me si, dans notre ?Štat social actuel,l\'on pr?Štend jouir d?Šj?  des b?Šn?Šfices duj^\'^oj/\'?¨s; les m??mes passions que nous r?Šv?¨le\'histoire antique ne se retrouvent pas en jeu ? L\'avocat d\'aujourd\'hui n\'est-il pas l\'avocat du^l^inps de Val?Šrius Flaccus, ?  qui son ami Mar-eonseillait de quitter les lettres pour le 3



??? barreau, parce que l? , du moins, le son des grossous se fait entendre (1)? M. Dupin ne diraitpas mieux ?  quelque jeune po?¨te de la Ni?¨vre. Et si je cite l\'avocat, de pr?Šf?Šrence ?  touteautre esp?¨ce d\'homme, comme exemple de cette?Šternelle donn?Še de notre nature, c\'est quel\'avocat est rest?Š l\'expression g?Šn?Šrale de nosfolles tentatives de progr?¨s. Il n\'y a pas de petiteville oil quelque jeune homme, ayant termin?Šl\'absurde noviciat que nous appelons les classes,ne se rencontre pour arranger des phrasesdevanttrois juges endormis, et pour se faire un renomd\'homme habile et disert. Celui-l?  r?¨gne bienvite sur l\'entourage de fain?Šants h?Šb?Št?Šs quil\'?Šcoutent. Il

r?¨gne au caf?Š, au cercle, ?  lacom?Šdie. Et lorsque arrive une ?Šlection de basou de haut degr?Š, c\'est lui que le public d?Šsignepour repr?Šsenter le pays. Il en r?Šsulte des assem-bl?Šes dont nous connaissons l\'?“uvre. Du chaosrepoussant des questions, des incidents, des (1) Romanum propius diviliusque forum est ; Illic sera sonant. (Martial, Epigrammo h%\\yn.)



??? rapports,?Šes, amendements et sous-amendements,des r?Špliques, et de toute cette abominablegrammaire de Ch??lelet, qui infecte aujourd\'huiles langages d\'Europe, est sorti, avec ses longsravages, l\'ouragan qui a failli tout d?Štruire, etque le canon seul a calm?Š. C\'est pourtant au nom du progr?¨s que cettefoule parlante, disentante, ?Šcrivante, appelait ? elle tant de malheureux qui l\'ccoutent encore, etque la cruelle exp?Šrience des faits n\'a pas encored?Šsabus?Šs! Pendant ce temps, il y a toujours eudes hommes qui, dans leur obscurit?Š patiente,r?Šp?Štaient, du haut d\'une chaire peu entour?Še,Icsvraiesparolesdela vie:â€”Mortel, tu n\'es rienici-bas; quoi que tu fasses, quoi que tu tentes,il

faudra mourir. La minute qui s\'?Šcoule pourtoi dans ce voyage terrestre, se nomm??t-elle unsi?¨cle, aura sa fin. Et ?  ce moment supr??me, ceSera comme si elle n\'e??t pas dur?Š. II ne te res-tera rien de ce que tu as dit, rien de ce que tuas fait. ~ O?š est le progr?¨s, maintenant? Les novateurs ont si bien senti l\'impuissancede leur doctrine devant ?§e grand argument de



??? mort, qu\'il leur a fallu se r?Šfugier dans le pan-th?Šisme, c\'est-? -dire dans la n?Šgation de l\'indi-vidu. Ils ont ?Št?Š forc?Šs d\'imaginer un ??tre, appel?ŠI\'humanit?Š, dont chaque homme serait une par-celle, ?  peu pr?¨s comme les feuilles sur l\'arbrequi les soutient. Les feuilles tombent; l\'arbrereste et vit. Ainsi de l\'humanit?Š, qui, malgr?Š lesmorts individuelles,cro?Žt et progresse toujours...Cela f??t-il vrai, que le progr?¨s n\'aurait aucunbut, puisque l\'heure doit venir oii l\'arbre lui-m??me sera r?Šduit en poudre par un de ces cata-clysmes dont les gigantesques traces ne sontpas encore effac?Šes. On ne fera jamais passer detelles doctrines dans l\'??me des peuples.

Chacunsesent individu tr?¨s-UN et tr?¨s-personnel. Chacunsent que ses pens?Šes, ses m?Šditations, ses joies,ses amours, ses d?Šsespoirs lui appartiennent enpropre. Un seul grand fait a modifi?Š, dans l\'homme,non les passions qui seront immuables, mais leurfa?§on d\'agir; c\'est le christianisme. D?¨s sonapparition, tout a ?Št?Š chang?Š dans les m?“urshumaines : au culte de la forme, ?  la glorifi-



??? cation des sens, succ?Šd?¨rent tout ?  coup le m?Š-pris du monde visible, et l\'amour du mondeinconnu. L\'homme vivait par son corps: il apprit?  vivre par son ??me, et ?  rechercher, en deliorsde la volupt?Š terrestre, d\'autres volupt?Šs exces-sives que la terre n\'offre pas. L\'exlase rempla?§ale plaisir, avec l\'interminable joie qu\'elle sutdonner aux adeptes, et qui ne cessa pas sousl\'?Štreinte des lions de l\'amphith?Š??tre. Ce dut??tre un ?Štrange spectacle pour ces pa??ens sen-suels, qui ne connaissaient que la mort slo??que,de contempler la mort souriante des martyrs.Et c\'est alors que put se faire, en deux mots, lad?Šfinition de ces temps, o?š le genre humainprit sa nouvelle voie : Â? Deux

amours ont faitÂ? deux cit?Šs: l\'une, terrestre, est n?Še de l\'amourÂ?de soi jusqu\'au m?Špris de Dieu; l\'autre,Â? c?Šleste, est n?Še de l\'amour de Dieu jusqu\'auÂ? m?Špris de soi (1). Â? De ces deux cit?Šs, l\'une (I) Â? Fecei-unt ilaque civitales duas amores duo : teri-e-iiam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei; eoelestemvei-o amor Dei usque ad contemptum sui. Â? (Saint Augustin,fic civitaie Dei, lib. XIV, e, xxvin.)



??? est en poussi?¨re et ne se rel?¨vera plus. L\'autreest ?Šternelle, et quoique d?Šsert?Še, se repeupleraquelque jour. Elle seule donne ?  ceux quil\'habitent le v?Šritable raot du bonheur : Â? Souf-frez. Â? Etsi ce mot?Špouvantelesnouveaux venus,le commentaire est facile : Souffrez, parce querien, ailleurs qu\'ici, ne vous consolera de souf-frir, et que k souffrance est la condition de lavie. Souffrez ici, car vous y trouverez joie eltransport, et qu\'en tout autre lieu, vous trou-verez d?Šsespoir et solitude ; souffrez ici, parceque vous en serez b?Šni, qu\'on vous y entourerade gloire et d\'amour, et qu\'en tout autre lieu,vous serez livr?Š ?  l\'oubli, au d?Šdain, ?  la rail-lerie. Souffrez, car

c\'est ici la richesse, le luxe,l\'?Šclat, l\'honneur, tout l\'Inverse de ce que lasouffrance peut donner en dehors de cette cit?Šradieuse! Je d?Šfie la raison, entour?Šedetous ses sectairesqui en ont fait une d?Šesse, faute de pouvoir ??tres?Šrieusement ath?Šes, de trouver jamais pour depauvres ??tres comme nous, destin?Šs sit?´t ? mourir, ?  se d?Šbattre sans cesse dans les maux



??? et dans les angoisses, un programme de vie plusconsolant et plus attractif. On l\'a fui, cependant, mais on y reviendra. Ily a quelque cliose au fond de l\'??me humaine,qui ne permet pas de si longues erreurs. Lagrande lumi?¨re qui a paru sous le principat deTib?Šrius C?Šsar ne s\'?Šteindra jamais. Elle a mar-qu?Š le seul progr?¨s que l\'homme puisse atteindre,c\'est-? -dire la science de son n?Šant. M. Proudhon,qui a voulu ??tre l\'extr??me expression de lar?Švolte contre le monde chr?Štien, mourra aussi?  son tour. Et il ne s\'occupera gu?¨re, ?  ce moments?Šrieux, de ce que signifie le mot propri?Št?Š. Ilcomprendra, si Dieu lui en laisse le temps, queces recherches sont des niaiseries, et

quel\'arrangement des choses terrestres est de bienpeu de prix. Il se dira, sans doute, qu\'il vautmieux les laisser comme elles sont, en quelquetemps qu\'on vive, puisqu\'il n\'en r?Šsulte jamaisqu\'un m??me fait pour chacun : la mort. L\'Europe, en v?Šrit?Š, depuis 1789, ressemble?  un coll?¨ge en r?Švolte. On y a bris?Š les bancs,?Šteint les quinquets, battu les ma?Žtres, et apr?¨s



??? ce d?Šsordre ridicule, accompli au nom d\'un griefenfantin qu\'on a nomm?Š le pvotjr?¨s, on attend,tout penauds et tout contrits, l\'arriv?Še de la forcepublique ?  laquelle aboutissent de tels jeux. Ilest bien temps qu\'elle apparaisse, car les jeuxvont devenir sanglants!



??? iV Il y a toujours, m??me aux plus mauvais temps,un c?´t?Šgai dans les choses. De toutes les ?Špoqueshistoriques, depuis l\'irruption des barbares surl\'empire romain, l\'?Špoque actuelle est la plusfun?¨bre. Et cependant, celui qui veut rire sousce ciel charg?Š d\'orages, avant qu\'?Šclate la foudrequi pulv?Šrisera tout, peut encore trouver sonquart d\'heure, et attendre les ?Šv?Šnements. IIlui suffit d\'aller dans quelques salons et de lirequelques journaux : je veux dire salons et jour-naux dans lesquels il s\'agit de celte plaisanteriequ\'on appelle la fcsion des ijeux branches de la ^maison de bourbon.



??? Il devait se passer quelque chose de ce genre?  Constantinople, lorsque Mahomet II assi?Šgeaitla ville. Seulement c\'?Štait sur des points reli-gieux que s\'agitaient les esprits. Nous rionsaujourd\'hui de cette imb?Šcillit?Š byzantine. Onrira, plus tard, de l\'aberration parisienne. Au moment o?š des millions de prol?Štaires,enr?Šgiment?Šs par la haine, sont pr??ts ?  se ruersur la soci?Št?Š du dix-septi?¨me si?¨cle, pourrie parle dix-huiti?¨me; au moment o?š les principesconservateurs sont ?Šteints jusque dans le moindrehameau; o?š l\'envie furieuse, souffl?Še au c?“ur desmasses par les sophistes de tout rang, d?Švorel\'enfant d?¨s son berceau, ?  l\'aspect de la maisonqui semble faire honte ?  la

chaumi?¨re ; ?  ce mo-ment de Jacquerie prochaine et de sauvagerieimminente, il y a des gens qui se disent : Â? Mais,Â? vraiment, tout cet immense d?Šsordre auraitÂ? son terme, si M. le duc de Bordeaux ?ŠtaitÂ? admis comme roi par M. le comte deÂ? Paris !Â? Et ces gens-l? , qui ont gouvern?Š le pays, quÂ?passent pour spirituels et capables, se couchent



??? le soir avec peine ou plaisir, selon que la Jour-n?Še a ?Št?Š mauvaise ou bonne dans le sens deleurs essais. Je vais leur dira ?  quoi sert tout cetemps perdu. A faire que cinq ou six dames dela haute soci?Št?Š d?Žnent ensemble, apr?¨s avoir?Št?Š quinze ans sans se saluer; ?  faire que M. untel, qui n\'allait pas dans certains salons, ypuisse entrer avec arrangement pr?Šalable etannonc?Š de celte conqu??te; ?  faire, enfin, qu\'anpetit acte, ignor?Š du public, se joue en quelquecoin du faubourg Saint-Honor?Š ou du faubourgSaint-Germain. El puis, c\'est tout. Sortez del\'h?´tel o?š se passent ces niaiseries, vous trou-verez, dans la rue, ies promeneurs qui n\'y pen-sent gu?¨re, et plus loin, les rades

blousiers sanslesquels on compte, et qui entendent, cepen-dant, que l\'on compte avec eux. Celui qui lit ce livre pourrait s\'amuser ?  faireune fusion avec son voisin; le pays en auraittout autant de profit qu\'avec la fusion des deuxÂ?RANCHES. Il m\'est impossible de ne pas rire aux?Šclats, tout seul, et comme dans mon meilleurtemps de gaiet?Š, lorsque je vois ces bouffonnes



??? tentatives s?Šrieusement faites au nom du salutsocial. Et pourtant, grand Dieu ! nous approchonsd\'un jour oii il n\'y aura plus ?  rire. On trouve,parfois, dans les journaux, de grosses v?Šrit?Šs.M. Eug?¨ne Pelletan a formul?Š celle-ci : a II n\'ya a pas une femme qui accouche, ?  l\'heureÂ? qu\'il est, qui n\'accouche d\'un socialiste (I). Â? M. Thiers n\'a pas lu cela dans la Presse, etne le lira pas davantage ici. Mais ?  ceux qui leliront, je conseille de m?Šditer cet aphorisme.C\'est, ?  mon avis, la plus exacte repr?Šsentationde notre temps. C\'est le combat de don Quichotte contre lesmoulins, que cet essai pu?Šril des arrangementsparlementaires contre un danger qu\'on m?Šcon-na?Žt. On semble

croire que la nation fran?§aise ades go??ts ou des antipathies. La nation fran?§aisen\'existe plus. 1! y a, sur le vieux sol des Gaules,des riches inquiets et des pauvres avides; il n\'ya que cela. Les pauvres, dress?Šs ?  l\'envie, ?  lahaine, ?  la soif du pillage, sont pr??ts ?  ravager,(1) Presse du l^i" d?Šcembre tSbO.



??? par leurs millions de bras, les ch??teaux, les ap-partements luxueux; ?  disperser, dans un longcri, tout ce qui leur para?Žt une insulte. Ce qui lesretient, ?  cette minute o?š j\'?Šcris, c\'est l\'arm?Še.Les phrases de rh?Šteurs seraient sans forcedevant ce d?Šcha?Žnement qu\'elles ont produitelles-m??mes. Ne cherchez pas le rem?¨de l?  o?šs\'est fait le mal. Vous n\'avez plus rien ?  ap-prendre au peuple : il est ?  bout d\'instruction.Vous n\'avez plus qu\'?  le contenir, ?  ce momentsupr??me de la fureur que vous lui avez inspir?Še.Il est ivre, en ce moment, de vos doctrines etde vos discours ; il n\'y a pas ?  lui parler raison;il n\'est plus en ?Štat de vous entendre. Vous vousplaignez de ses folies : pourquoi

l\'avez-vousso??l?Š? Sa folie sera furieuse, et ce n\'est plus depolitique, ?  cette heure, qu\'il s\'agit de l\'entre-t^ir. Il ne sait plus la langue que vous parlez,?´ petits hommes qui avez conduit la France,lorsque la France dormait et laissait les salons\'a repr?Šsenter! Elle est ?Šveill?Še aujourd\'hui,\'lanssa masse immense, gr??ce ?  vos imprudentes



??? excitations. Vous ne la ferez plus retomber danssa couche, en pronon?§ant quelques noms. La France n\'est plus celte collection privil?Š-gi?Še qui faisait les l?Šgislateurs; c\'est, mainte-nant, la collection de tout ce qui vous ?Špouvantedans Paris, aux jours d\'?Šmeute, et celle encoredes paysans qui sont pr??ts ?  s\'armer de faux,comme les Polonais, nos fr?¨res, pour saccagerla bourgade au nom de l\'?Šgalit?Š. Qu\'il y aitfusion, qu\'il y ait prorogation, qu\'est-ce, je vousprie, que feront ces mots? â€” car je ne peuxpas dire ces choses. â€” Rien de cela n\'a de sens. Le moment est venu o?š il faut plus que desmots, plus que des noms, plus que des lois. Lemoment est venu o?š les ?Šv?Šnements

seront lesma?Žtres, et feront, d\'eux-m??mes, la besogne in-connue. C\'est par eux que surgira le pouvoirsauveur, qui ne s\'inventera que par des transac-tions st?Šriles. Mais que de lamentables calami-t?Šs avant ce dernier r?Šsultat! et qu\'il est tristed\'aller si b??tement ?  la guillotine, o?š l\'on nousconduit avec des gants blancs !



??? L\'?Šcole lib?Šrale a proc?Šd?Š d\'une ?Štrange fa?§onen ce qui touche de plus pr?¨s l\'application deses doctrines. Elle voulait, en supprimant lespr?Šjug?Šs ( c\'est-? -dire les croyances qui font lastabilit?Š des ?‰tats en m??me temps que celle desm?“urs), substituer aux vieilles r?¨gles de tradi-tion religieuse l\'abstraite alg?¨bre de ses for-mules philosophiques. On ne parlait plus, apr?¨sla restauration , que de moraliser le peuple, etl\'on y mettait le m??me z?¨le qu\'?  lui souffler lahaine du pr??tre, du j?Šsuite et du confessionnal.Le Dieu des bonnes gens ?Štait le Dieu en vogue,Â?t le cur?Š de B?Šranger, avec sa bouteille et sa



??? servante Suzon, avait seul droit d\'orthodoxie.Quel beau peuple on allait faire l?  ! C\'?Štait mi-racle que devoir la raison d?Štr?´ner le bapt??me,et cr?Šer, d\'un seul jet, toute une g?Šn?Šration desages, ?  laquelle le bon sens (nous a-t-on assezparl?Š, depuis ce temps, inbonsens des masses !)suffirait comme r?¨gle de vie, avec une pointe degaiet?Š ?Špicurienne, comme distraction. Mais ily avait, dans cette ?Šcole, de rudes professeursen morale puritaine, qui prenaient la doctrinetr?¨s au s?Šrieux. Ceux-l?  ont voulu qne le dogmee??t sa traduction pratique, et ils ont dit qu\'unpeuple ainsi moralis?Š ne devait pas avoir lamoindre chance de sortir des bancs o?š l\'on ve-nait de le parquer. Il

lui suffisait, d\'apr?¨s eux,de se savoir moral, quoique pauvre, et c\'?Štaitune injure ?  lui faire que d\'offrir ?  ses app?Štitsl\'app??t d\'une fortune qui ne serait pas le prixdu travail. Ce sermon a ?Št?Š ?Šcout?Š, applaudi,sanctionn?Š. On a supprim?Š la loterie. De toutes les fautes que notre si?¨cle imb?Šcilea commises, la plus lourde est celle-l? . J\'auraiscompris une telle mesure dans un temps chr?Š-



??? lien, lorsque la mis?¨re avait le paradis commerichesse future; mais d?Šmolir, de la m??memain, l\'esp?Šrance du ciel et l\'esp?Šrance de laterre; ?´ler aux affam?Šs d\'ici-bas la lueur dubien-??tre mat?Šriel, lorsqu\'on avait ?Šteint poureux celle de l\'autre vie, c\'?Štait une si cruellestupidit?Š, qu\'on en devait voir bient?´t la ven-geance. Nous la voyons maintenant. L\'abolitionde la loterie a ?Št?Š une des causes du socialisme,non ?  l\'?Štat de th?Šorie, mais ?  l\'?Štat de senti-ment. Autrefois, lorsqu\'un de ces hommes en blousequi vous effraye par pr?Švision regardait uneriche voiture, passant fringante avec ses deuxchevaux ; lorsqu\'il apercevait derri?¨re les glacesÂ?ne femme jeune et jolie,

portant un ch??le dontle prix aurait nourri deux familles pendantTann?Še enti?¨re, il ne se semait pas pris dehaine et d\'envie f?Šroce; il se disait : Â? J\'auraiÂ? peut-??tre tout cela demain. Â? [1 rentrait dansson froid grenier sans fiel cl sans col?¨re; il yfaisait, sans doute, des projets de comparaisonpour son luxe ?  venir; la femme et les enfants



??? - S4 - ?Šcoutaient son r?Šcit, et l\'on ne se disputait quesur l\'emploi du quaterne prochain. La pi?¨ce de vingt sous perdue avait pay?Š plusd\'un bon moment de soir?Še, et il n\'y avait, aulendemain , qu\'un nouvel espoir comme cons?Š-quence du jour pass?Š. Aujourd\'hui, quelles sontles r?Šflexions de ce m??me homme, lorsqu?¨ passela voiture devant lui? Il se dit : a Jamais cela nea m\'appartiendra. Quels que soient mon ordrecc et mon ?Šconomie, jamais je n\'aurai ce que jea vois et ce qui m\'insulte. Â? La prostitu?Še que j\'aper?§ois a gagn?Š celaÂ? dans une nuit, et tous mes jours, ?  moi, s\'ac-<c cumuleront sans que je puisse atteindre auÂ? milli?¨me de ce luxe! Â? Dites si cet

homme ne maudira pas l\'ordresocial, et si M. Louis Blanc n\'a pas d?? le s?Š-duire? L\'exp?Šrience, qui g?Šn?Šralement ne sert jainais?  rien, commence pourtant ?  faire revenir surcette sottise. On encourage aujourd\'hui les lote-ries, soUs pr?Štexte d\'?“uvr?Šs de bienfaisance, oude projets, tels quels, d\'utilit?Š publique. On ^



??? raison. Il n\'y a pas une pauvre fille, dans Paris,qui n\'ait pris un billet des Lingots d\'or. Soyezassur?Šs que les ouvriers qui en ont se tiendrontfort tranquilles ?  la premi?¨re ?Šmotion de rue.Aucun d\'eux ne voudra compromettre les4.00,000 francs qu\'il esp?¨re. Puisqu\'on ne saitplus parler au c?“ur, qu\'on parle du moins auxint?Šr??ts. En supprimant la loterie, on a cr?Š?Š la ragemat?Šrialiste qui anime les prol?Štaires, et qui?Šclate ?  toute occasion. Le mot d\'aristo, si fr?Š-quemment employ?Š dans les tumultes de rues,ne s\'applique plus aux classes, mais aux habits.Quiconque a l\'air de ne pas mourir de faim,quiconque est ?  cheval, quiconque descend devoiture, quiconque a des gants

aux mains, qui-conque tire un louis de sa poche, quiconque ades brodequins vernis, quiconque, pour en finir,n\'a ni sabots ni blouse, que celui-l?  ne s\'arr??tepas, dans une foule, sur le boulevard du Tem-ple : il serait insult?Š, f??t-il du meilleur sangpl?Šb?Šien Onnelui demande pas son origine;onne voul rien savoir de ses id?Šes ai de sa profes-



??? sion. C\'est ?  son costume, ?  ses habitudes pr?Š-sum?Šes que l\'on s\'attaque, tant la haine et l\'en-vie sont devenues, pour ces masses ath?Šes, devrais articles de foi. Je trouve cela tr?¨s-naturel,et ce n\'est pas les musses que je bl??me. Je bl??menous tous, qui avons ?Št?Š leurs professeurs. Maisje bl??me encore plus l\'Universit?Š, qui nous afourni les n?´tres.



??? VI Ici un mot sur l\'Universit?Š, Aima parens,comme disent les ma?Žtres d\'?Štude. Je me sou-viens des soins de cette bonne m?¨re. Jamais,pendant les dix ann?Šes que j\'ai pass?Šes dans sesbras, elle ne s\'est enquis ni de mes penchants,ni de mes id?Šes, ni de mes m?“urs; elle s\'en-qn?Šrnit, avec grande anxi?Št?Š, de mes dispositionsau th?¨me, au vers latin, ?  la version grecque;elle me pla?§ait, de temps en temps, sur lefront, et avec fanfares, des couronnes de ch??nelorsque j\'avais r?Šussi, en un certain quartd\'heure, ?  ?Šcorcher un peu moins que d\'autresles langues perdues de la Hellade etdu Latium.



??? Elle me contait, en se p??mant, le meurtre deC?Šsar, et me faisait pleurer sur les Gracques.Mais, en revanche, ?  la chapelle, on riait fort.J\'avais, pour former mon c?“ur ?  la vertu, unaum?´nier de quatre-vingts ans, presque en en-fance, qui, toutes les semaines, se chargeaitd\'?Šgayer quatre cents dr?´les, ceux du moins quine dormaient pas, ?  ses ?Štranges sermons. Versla fin de cette ?Šducation, j\'eus m??me le bonheurde trouver, parmi nos surveillants, un aimablegar?§on qui m\'aidait ?  .composer des op?Šras-comiques. Quelques professeurs fr?Šquentaientles coulisses, et le go??t du th?Š??tre m\'avait pris. Ainsi dress?Š, et destin?Š, sans doute (puisquej\'avais ?Št?Š

l\'?Šl?¨ve de l\'?‰tat), ?  soutenir tout cequi faisait la force de l\'?‰tat, c\'est-? -dire lesprincipes monarchiques, religieux, conserva-teurs, ma logique me poussa dans une ventede carbonari; c\'?Štait la premi?¨re et la plusnaturelle application de ce que l\'Universit?Š avaitbien voulu ra\'enseigner, ou me laisser apprendresous ses yeux. J\'?Štais alors ?Šl?¨ve de l\'?‰colepolytechnique, o?š l\'on esp?Šrait que je pourrais



??? recruter des adeptes. Je dois dire, en passant,que mon essai de propagande me d?Šgo??ta du pre-mier coup : je fis des ouvertures myst?Šrieuses,et d\'un air de franc juge, ?  mon camarade Mon-talivet, qui eut le bon sens de me rire au nez. Quoi de plus? Votre d?Šbut dans la vie, ?  vousqui me Usez, n\'a-t-il pas ?Št?Š, ?  peu pr?¨s, lem??me? Et si vous n\'avez pas conserv?Š, au fondde l\'??me, ce d?Šsordre traditionnel d\'oii sont sor-ties nos r?Švolutions, n\'est-ce pas par le fait d\'uneseconde ?Šducation qui vous est propre, et qui,au spectacle des ?Šv?Šnements, a effac?Š la pre-mi?¨re? Vous n\'avez pas mauditvos ma?Žtres,carvous n\'en avez jamais eu ; mais vous

comprenezmaintenant qu\'il e??t ?Št?Š heureux d\'en avoir. Aulieu de professeurs ennuy?Šs qui venaient vousfaire r?Šciter Tacite, avec le vif d?Šsir d\'entendrela cloche qui les d?Šlivrait; au lieu de ma?Žtresd\'?Štude, pauvres jeunes gens ?  peine nourris,dont vous rendiez l\'existence si dure par vossarcasmes, que vous seriez heureux d\'avoir eude graves et affectueux instituteurs ! Que vousseriez heureux d\'avoir ?Šcoul?Š de bons avis, de



??? tendres conseils, sortant de bouches honor?Šes;d\'avoir aper?§u toujours, chez ceux qui pour vousrempla?§aient la famille, une vocation et non unm?Štier! Mais il fallait que l\'?“uvre all??t plus loinencore. Ce n\'?Štait pas assez que les classesmoyennes fussent gangr?Šn?Šes de ce mal nouveaude Vinstruction sans ?Šducation; il fallait qu\'ilgagn??t jusqu\'aux villages, et ce fut un des sagesdu temps que la Providence marqua de son doigtpour accomplir l\'extr??me d?Šsordre. M. Guizot,celui de tous les enfants de la R?Švolution quilui a le plus r?Šsist?Š, celui que, pendant dix-huitann?Šes, l\'opinion frappa comme r?Šacteur opi-ni??tre, eut la mission de jeter des ?Šcoles danstoutes les

communes, et de d?Šposer, dans la loifatale de 1833, sur l\'instruction primaire, legerme de cette universelle menace qui grondeaujourd\'hui dans le moindre hameau. Nul n\'aplus fait, et certes sans le vouloir, pour la rapidepropagation du communisme; une arm?Še d\'ap?´-tres obscurs a re?§u de l\'?‰tat commission offi-cielle pour pr??cher les doctrines de r?Švolte



??? qu\'engendre si facilement la pauvret?Š. Un ad-versaire a ?Št?Š donn?Š au pr??tre ?  c?´t?Š de chaqueb?Šnitier. Le mal a ?Št?Š prompt et immense. .T\'aipu le suivre el en appr?Šcier la marche, lorsquej\'?Štais pr?Šfet. Tout le monde aujourd\'hui peutcontempler la plaie b?Šante, que nulle main nesaurait fermer. Les pouvoirs donn?Šs ?  l\'admi-nistration, de suspendre les instituteurs, sontde ces demi-mesures dont l\'esprit r?Švolution-naire est si prodigue : il sent, ?  chaque pas, lep?Šril de sa roule; il se l\'avoue et recule uninstant; mais Dieu lui a d?Šfendu de se retournerjamais. Il faut, de toute force, qu\'il avance sanscesse, tremblant et constern?Š, jusqu\'au gouffresans fond oii il entra?Žne

les peuples. Les logiciens h??tifs de 1795 avaient cependantbien montr?Š le but. Allant droit ?  la conclusiondes principes, ils avaient install?Š, sans plus at-tendre, la d?Šesse Raison sur l\'autel du Christ.Le monde e??t d?? ??tre averti, si jamais il pouvaitl\'??tre. Mais apr?¨s avoir siftl?Š l\'idole, il en a gard?Šle culte, et c\'est en son nom que lout s\'est ac-compli. Dans ce paganisme id?Šal ont grandi deux



??? g?Šn?Šrations tout enti?¨res ; celle qui na?Žt y join-dra le paganisme mat?Šriel, et c\'est de la d?ŠesseEnvie qu\'elle fait d?Šj?  la cons?Šcration. Il y a d?Šmence ?  vouloir fonder le repos chezune nation ainsi d?Šprav?Še, et il faut dire, avecl\'?Šcrivain anglais, qu\'un gouvernement n\'y seraitpopulaire qu\'?  la condition d\'??tre le plus mau-vais possible (1). (I) A good and stable government of a depraved peopleis impossible; the more popular the government, theworse it is. {Sophisms of free trade examined, ch. vni.)



??? VI i Je vous dis, ?´ bourgeois, que votre r?´le estfini! De i 789 ?  1848, i! n\'a que trop dur?Š. Vousl\'avez men?Š si follement et si vite, que la com?Š-die n\'a pas eu son terme, et que le parterres\'est insurg?Š avant l\'heure probable du d?Šno?š-ment. Vous vous ??tes h??t?Šs, en enfants, de rev??-tir trop de costumes ; vous avez ramass?Š tropt?´t les manteaux d\'hermine que vous veniez dejeter par les fen??tres de l\'aristocratie ; vous vous??tes ru?Šs, en gloutons, sur les armoiries quivous d?Šgo??taient chez d\'autres; vous vous ??teschamarr?Šs de cordons et de plaques; vous avezrefait, ?  votre usage, tout ce que vous aviez d?Š-



??? iruit ?  coups de phrases, lout ce que le th?Š??tre,le journal, la chanson , la tribune, vous avalentaid?Šs ?  d?Šmolir. Cet arsenal de vos guerres?Šgo??stes est rest?Š formidable et s\'emploie au-jourd\'hui contre vous. Il est aux mains du peu-ple, ?  qui vous en avez enseign?Š l\'emploi. L\'heure approche; au moment du p?Šril, o?Žisont vos ressources? Vous vous interrogez lesuns les autres : Â? Qui nous sauvera? Quelle sera(f la solution? Ne serait-il pas temps de s\'unir?Â? Ne pourrait-on trouver des ministres? QuelleÂ? loi imaginer?Quels changements seraient utilescc dans le personnel administratif? Â? 0 giron-dins! ?´ niais enfants de la rh?Štorique et dubaccalaur?Šat! ?Šcoutez donc

le tocsin qui brisevos oreilles; il n\'est ni loi, ni minist?¨re, ni pr?Š-fet, ni garde champ??tre qui puisse rien ?  cecataclysme imminent. J\'ai vu, je m\'en souviens,une effroyable inondation de la Loire; les di-gues allaient dispara?Žtre; toute la plaine ?Štaitmenac?Še; chacun fuyait, vidant le logis de toutce qui s\'en pouvait ?´ter; et, au milieu de cetrouble immense, deux gendarmes qui repr?Š-



??? seutaienl l\'autoril?Š se promenaienl ?  cheval auxbords du fleuve furieux. Ils ?Šiaienl l? , pour y??tre, cl parce qu\'on le leur avait ordonn?Š. Cesgendarmes sont l\'embl?¨me de la soci?Št?Š en pr?Š-sence de l\'ouragan qui commence. Pas plusqu\'eux, elle n\'a pouvoir d\'emp??cher l\'irruptionqu\'elle observe, et dont elle semble n\'??tre que lasentinelle d\'honneur. C\'est que la soci?Št?Š, telle que l\'a faite la bour-geoisie, n\'est pas capable de plus. Celte soci?Št?Š-l?  doit mourir. Sans nul doute, quoi qu\'il arrive,la famille et la propri?Št?Š surnageront dans latemp??te; mais cela seul. L\'ordre b??tard ?Šiablipar les sophistes, ?  savoir le gouvernement d\'unenation par des m?Šdecins, des

avou?Šs, des ma?Žtresde forges; les questions de paix ou de guerrelivr?Šes ?  des sous-arncndements d\'avocats de vil-lage; les grands services publics de PElat misen question, chaque ann?Še, sur la chance d\'unchiffre d\'assistants au d?Šbat; le repos d\'un grandpays livr?Š au caprice de quelques m?Šcontentsou de quelques jaloux; cela doit tomber en pou-dre pour ne se relever jamais, du moins de nos



??? jours. Noil, bourgeois, vous ne f?Šgner?Šz pius, nisous forme de ministres, iii sous forme d?Šjug?Šs,pas m??me sous forme d\'?Šcrivains. Il vous fau-dra renoncer bient?´t ?  celle contrefa?§on de l\'an-cien r?Šgime que vous aviez si mal arrang?Še ? votre profit. Comment pouviez-vous esp?Šrer quele t?ŠHips n\'arriv??t pas o?š la comparaison se ftlentre vos paroles el vos actes? qu\'on ne se sou-v?Žnt pas, par exemple , des parlct? enls abattus,en pr?Šsence de votre magistrature inamovible,tellement dispos?Še qu\'un Perrin Dandin debourgade peut tenir en ?Šchec le gouvernemenltout entiei-surun simple acc?¨sdesa mauvaise hu-meur? Vous avez invent?Š l?  division despouvoibs,dont

vous avez fait une arche sainte, afin de mieux V ?Štablir votre omnipotence en tous lieux o?š setrouve un clocher, afin d\'abaisser au niveau devos petits instincts ce grand mol qu\'on nommela Justice. Vous avez voulu qu\'un clerc, sorti dev??s rangs, p??t ??tre toujours inattaquable, etplac?Š en dehors des renversements politiques ;vo??is avez sacr?Š, en quelque sorte, les fils devotre ?‰glise, l\'?‰cole de droit, inconnue ? 



??? saint Louis Sous son arbre de Vincerin?ŠS. Vous avez, 6 bourgeois, souill?Š de sang led?Šbut de votre ?“uvre! Ce sont vos avocats,Robespierre et Danton, qui ont apprisle meurtreau peuple. Leurs successeurs ont achev?Š cette?Šducation, qui maintenant est devenue univer-selle. Mais le peuple s\'y prendra, lui, ?  sa ma-ni?¨re. ?Žl fera les choses en grand, sans souci desformes, et surtout sans souci des principes quevous lui avez?´l?Šs. A votre B?Šranger, tomb?Š dansl\'oubli, il ?  substitu?Š son Pierre Dupont, quevous ne connaissez pas, peut-??tre, et dont lesrefrains ?Šclatent chaque jour dans un million decabarets. C\'est le tam-tam de la r?Švolte du pau-vre; c\'est la

temp??te des app?Štits soulev?Šs; c\'estce noir orage qui ?Šchappe ?  vos yeux au milieude votre demi luxe, o?š vous croyez tout voirdans le cours de la rente et dans les articles devos journaux. Le peuple sera terrible, soyez-en s??rs. Vousavez sem?Š le gland; il faut que le ch??ne pousse.Pleurez, criez, lamentez-vous : peine iutilile. I.aloi des temps est immuable ; ce qui a ?Št?Š com-



??? nicnc?Š doit avoir son cours, et vous voil?  bien-t?´t ?  l\'issue de vos ?“uvres. Ce qui se passera sera une lutte en dehors devous, peul-etre sur vos cadavres et sur les ruinesde vos maisons, mais dont vous ne serez que lesspectateurs constern?Šs. C\'est entre le d?Šlire fu-rieux des masses cl, la discipline vigoureuse del\'arm?Še que sera le conflit. Vos livres, vos dis-cours, vos constitutions, vos principes, doiventdispara?Žtre ?Švanouis dans la fum?Še de ce grandcombat. Le duel est entre Tordre et le ciuos. Ccn\'est pas vous qui repr?Šsentez l\'ordre, ?´ bour-geois de la R?Švolution! C\'est la force seule quien est le symbole. L\'ordre, que vous avez sanscesse attaqu?Š, et qui vous

est insupportable d?¨squ\'il parait s\'affermir; l\'ordre, que vous n\'aimezqu\'au jour o?š vos vanit?Šs, vos envies jalouses,vos turbulentesambitions,vos traditions de col-l?¨ge l\'ont mis en si s?Šrieux p?Šril que votreexistence m??me est menac?Še; l\'ordre social apour unique et r?Šel soutien, non votre ridiculeamas de codes, mais le fort rempart o?š l\'autorit?Šreste avec son drapeau, ce rempart vivant de



??? robustes c?“urs, h?Šriss?Š de ba??oniielles et d\'ar-liilerie, qu\'on appelle l\'arm?Še. L?  est l\'ordre, etc\'est l?  seulement qu\'il vous sera permis de vousabriter. Mais, sachez-le : pour jouir en pais,sous ce pouvoir protecteur, de tous vos biensaujourd\'hui menac?Šs, et du dou.Y repos qui com-mence ?  vous sembler d?Šsirable, il vous faudrajeter au vent, et pour jamais, le cat?Šchismementeur de vos philosophes. Il vous faudra re-noncer ?  gouverner, ou plut?´t ?  bouleverserl\'?‰tat, pour apprendre ?  ?Šlever vos enfants et ? les rendre un peu moins fous et moins malheu-reux que vous-m??mes. Entre le r?¨gne de la torche et le r?¨gne dusabre, vous n\'avez plus que le choix. Gr??ce ? Dieu, le

sabre du dix-neuvi?¨me si?¨cle n\'est plus celui de Tamerlan. II ne sort pas du fourreaupour d?Štruire, mais pour prot?Šger; il est devenurcl?Šment civilisateur, car il combat la barbarie.Les barbares comprennent si bien ce que jevous dis l? , qu\'ils font tout haut des v?“ux pouravoir, ?  eux seuls, cette souveraine ressource.Vous avez lu le dernier manifeste de M. Blanqui? s



??? Â? Qci A DU FER A BU PAIN. Â? 11 a raisoD, et ce cri,qu\'on a dit sauvage, est le premier ?Šclat de bonsens qui soit sorti d\'une bouche fran?§aise depuissoixante ans. De nos jours, la logique est dansla mitraille. M. Blanqui n\'a tort qu\'en un point:c\'est lorsqu\'il donne aux masses, en les suppo-sant victorieuses, le conseil de d?Šsarmer lesgardes bourgeoises. Eh! quel inutile souci!N\'ont-elles pas toujours servi ?  faire la pa-trouille des r?Švolutions de la rue Dans la grande bataille de juin, beaucoup debraves gens, sous l\'habit de garde national,ont fait preuve d\'un vrai courage. Beaucoup ontsuccomb?Š, beaucoup ont marqu?Š de leur sangces pav?Šs, qui en seront rougis encore. Mais

jem\'adresse ?  ceux-l?  m??mes qui seraient pr??ts ? repara?Žtre sur le champ de bataille, et je leurdemande ce qui f??t avenu, si la garde nationale?Štait rest?Še seule en pr?Šsence de l\'insurrection.Tous r?Špondront que Paris e??t ?Št?Š mis ?  sac, etque leurs g?Šn?Šreux efforts fussent rest?Šs st?Šrilessans le concours des r?Šgiments, et de cette jeunegarde mobile, de glorieuse m?Šmoire!



??? Je me souviens trop bien de ces temps. Ma com-pagnie, envoy?Še ?  la barri?¨re Rochechouart,comptait ?  peine le tiers de son effectif; et jedis trop, si je parle de la premi?¨re Journ?Še. Cequ\'il y avait le plus?  redouter pour nous, c\'?Štaitla maladresse mutuelle de nos rangs. Il nous fal-lut, dans la rue Lepelletier, o?š l\'on nous avaitrang?Šs au point du jour, expulser un de noscamarades, dont le fusil charg?Š ?Štait parti deuxfois, tandis qu\'on avait l\'arme au pied. Ce com-pagnon dangereux de notre exp?Šdition n\'?Štaitpas le seul qui f??t ?  craindre. De bonne foi, comment veut-on que des mar-chands, des banquiers, des notaires, des huis-siers, des commissaires-priseurs,

deviennentsubitement soldats, parce qu\'il leur pla?Žt derev??tir un uniforme? Ce jeu pu?Šril, auquel labourgeoisie s\'amuse, et dont elle s\'est serviecomme menace, depuis le r?¨gne de Louis XVI,vis-? -vis de tous les gouvernements, n\'est bonqu\'aux jours paisibles qu\'il s\'agit de troubler;mais aux joursd\'orages populaires, lorsqu\'on voitsortir de leurs antres inconnus ces hideux visages



??? des r?Švolutions, ces fant?´mes de septembriseurs,dont la race, pendant si longtemps, nous avaitsembl?Š morte, la garde nationale n\'a plus d\'autrebut que de les regarder tristement dans leursorgies, et de les aider au semblant de police queveut ?Štablir tout vainqueur apr?¨s le combat.M. Caussidi?¨re, l\'organisateur du dernier chaos,celui qui faisait de l\'ordre avec le d?Šsordre,a obtenu, par la garde nationale, l\'incroyablemajorit?Š qui le fit entrer ?  l\'assembl?Še consti-tuante. Mais cela est oubli?Š, surtout de ceux qui s\'yemployaient de ia plus chaude besogne. Et, endehors de la garde nationale, je sais de grandshommes d\'?‰tat, qui seraient bien honteux d\'?Šlrenomm?Šs ici, dont la louange

?Štait incessante, ? ces rudes moments, pour ce bon M. Caussidi?¨re. 0 bourgeois! songez ?  ces temps ! Peu s\'en estfallu qu\'ils ne vous engloutissent; et sans l\'heu-reuse maladresse des escamoteurs de f?Švrier,vous eussiez vu de terribles sc?¨nes. De ce quevous vous ??tes trouv?Šs en pr?Šsence de gens?Štonn?Šs, qui n\'ont pas eu l\'audace de leur vie-



??? toire, ne concluez pas ?  une chance pareillelorsque viendra le second bouleversement. Ceshommes sont maintenant avertis, et je vous jureque l\'exp?Šrience leur servirait. Renoncez ?  vos pr?Štentions militaires, aussibien qu\'?  vos pr?Štentions l?Šgislatives. Vous nepouvez plus rien, par votre part de force, contrele g?Šant qui marche sur vous. Restez dans vosmaisons, songeant chacun ?  ce qui vous int?Šresse,?  votre magasin, ?  votre ?Štude, ?  votre atelier, ? votre caisse; jetez au grenier votre uniformeg??nant; jetez ?  l\'oubli vos opinions d\'enfance;vivez heureux, si vous le pouvez, dans votreint?Šrieur; riez ensuite, et d?Šlassez-vous dans lesspectacles et dans les f??tes, et laissez ?  la v?Šri-

table FORCE le soin de vous prot?Šger dans vosloisirs. Cette force est dans l\'arm?Še ; l? , et non pasailleurs. Quiconque esp?¨re en dehors de cette uniquesecours se trompe. Il faudrait, pour qu\'il enf??t autrement, que la croyance exist??t, chez lepeuple, aux lois et ?  la mani?¨re dont on les fait.



??? - u - La risible fiction des majorit?Šs ne trompe per-sonne. L\'arithm?Štique est un proc?Šd?Š trop sec degouvernement. Il n\'y a moyen ni de s\'y s?Šduire,ni de s\'y enthousiasmer; le simple bon sens suffit?  ne pas l\'admettre. Il faut chercher ailleurs lafin des crises.



??? VIII On pense ?  reviser la constitution, et c\'est l? une des grandes inqui?Študes. On se demandequel sera l\'elfet d\'un tel acte, s\'il s\'accomplit.On s\'agite, on se pr?Šoccupe ?  ce sujet ; on sedemande si une portion de l\'assembl?Še l?Šgis-lative ne se retirera pas, et si, de cette protes-tation, ne na?Žtra pas la catastrophe imminente.On pense aussi ?  reviser la loi du 31 mai surle suffrage universel. Je ne sais si l\'on penseencore ?  autre chose, tant je me liens peu in-form?Š de ce mouvement pu?Šril. Mais tandis que de tels projets se forment, ettandis que des hommes s?Šrieux y appliquent



??? leur intelligence, leur parole et leur habilet?Š ;tandis qu\'?  c?´t?Š d\'eux une foule de propri?Štaires,de rentiers, de sp?Šculateurs, observent avecanxi?Št?Š la strat?Šgie de ces sauveurs connus, ilse fait un travail universel qui est bien autre. Jamais on ne songe, ni dans les salons, ni ? la Bourse, ni m??me au palais l?Šgislatif, â€” si cen\'est sur les bancs qu\'on appelle la Montagne,â€”?  ce qui se passe dans les soci?Št?Šs secr?¨tes; oncroit avoir remport?Š une grande victoire pour lacause de l\'ordre, lorsque la dix-septi?¨me ou ?Žadix-huiti?¨me Commission d\'initiative (je mesers del?  langue qui existe) a repouss?Š une pro-position entach?Še de socialisme. Oii se frotteles mains apr?¨s la s?Šance, et

l\'on se f?Šlicite surl\'am?Šlioration des temps. Mais, ?  ce moment m??me, des appels r?Šguliersse font, dans des antres inconnus, o?Ži se recruteet s\'organise la horde du pillage. La police y ades amis, sans doute; mais ce n\'est qu\'?  Paris.Les lettres marchent vite, en ce temps de che-mins de fer, et la province, ofi nul moyen desurveillance efficace n\'est ?Štabli, peut ?  loisir



??? organiser les soul?¨vements. Croyez bien quetout est trac?Š, combin?Š, arr??t?Š, dans le plan deconflagration que vous verrez mettre en ?“uvre.Croyez que l\'organisation s\'est gliss?Še au seindu d?Šsordre, et que ni discours, ni votes parle-mentaires n\'y auront d\'effet. Les chefs insens?Šs de la r?Švolte sociale, quiles d?Švorera, suivent la pente fatale o?š leursdoctrines et leurs ambitions les ont lanc?Šs. Ilen est plus d\'un, j\'en suis s??r, qui d?Šj?  com-prend, ?  l\'heure ou j\'?Šcris, que !e jeu terribleo?š il s\'est eng.ig?Š lui co??tera sa t??te; mais telest l\'orgueil humain, qu\'il force aux plus extr??-mes sacrifices. Peu d\'hommes savent avouer touthaut qu\'ils ont longtemps v?Šcu dans

l\'erreur; ? peine sait-on se l\'avouer ?  soi-m??me. Ces chefssont, d\'ailleurs, d?Šbord?Šs. Leur effrayant motd\'ordre, qui est I\'app?Štit, n\'est pas de nature ? laisser paisible la foule immense de leurs sol-dats, rassembl?Šs aujourd\'hui dans les derniershameaux de la France. Il n\'y a gu?¨re de sou-mission lente ?  attendre, apr?¨s avoir tropall?Šch?Š les gens que l\'on veut commander.



??? Mais fussenl-iis assez puissants, ces chefs,pour contenir la multitude aifam?Še ?  laquelleils ont donn?Š un drapeau, rien n\'emp??cheraqu\'en 1852 la grande agitation ?Šlectorale nemette sur pied, et en armes, toutes leurs trou-pes. Il n\'y aura plus, ?  ce jour, de paix possibledans le moindre village. C\'est l?  le don fatalque nous a fait, en se retirant, l\'assembl?Šeconstituante. Et puisque nous l\'avons accept?Šen le maudissant, il faut le prendre avec toutce qu\'il apporte. Je crains qu\'il n\'attende pas jusqu\'?  la datemarqu?Še. Le premier pr?Štexte suffira pour met-tre le feu aux poudres. Et c\'est alors que vousverrez ?  quoi servent les commissions et lesvotes. H n\'en sera plus question ? 

cette heuresupr??me. Une autre phase s\'ouvrira. La lutte ne se feraplus par les arguments, mais par les armes.Quels que soient les moyens essay?Šs pour sortirde ce d?Šdale oii nous a jet?Šs un demi-si?¨cle defolies, le seul qui pourra r?Šussir sera celui qu\'onn\'invente pas, mais qui na?Žt tout naturellement



??? - .79 - des circonstances, en quelque pays et en quel-que temps que s\'accomplissent les d?Šsordreshumains. C\'est la phase militaire, qui suit in?Š-vitablement la phase r?Švolutionnaire. L\'histoirele dit partout. Et lorsque l\'?Šp?Še entre en sc?¨ne,la parole s\'en va. M. de Lamartine lui-m??me enconvient : Â?: Les camps apprennent ?  m?Špriserla tribune (1). Â? (i) Les Girondins, I. VIH.



??? ?•X C\'est donc l\'arm?Še, et Varm?Še seule, qui noussauvera. Et quand je dis nous, je ne veux pasdire la soci?Št?Š telle qu\'elle existe ; je veux direla soci?Št?Š telle qu\'elle doit ??tre : ?Ža soci?Št?Š ne sem??lant de rien que de ses affaires de famille,d\'int?Šr??t et de plaisir; la soci?Št?Š vivant au beausoleil de Dieu, vivant des sciences et des arts,qui font sa gloire; de la guerre, qui fait sagrandeur; de l\'amour, qui fait son paradis surla terre; la soci?Št?Š oubliant J.-J. Rousseau etrenon?§ant aux folies risibles ou sanglantes dontle honteux r?¨gne de Louis XV lui a laiss?Š lelegs empoisonn?Š.



??? Alors peut-??tre lui viendra-t-il ?  l\'esprit d\'ad-mettre et d\'adorer Dieu. \' Le temps est bon pour que l\'arm?Še ait ce ma-gnifique r?´le. Plus lard, c\'e??t ?Št?Š trop tard. Laloi du recrutement ne manquerait pas de pro-duire une arm?Še socialiste. Je m\'?Štonne que leschefs du mouvement sauvage n\'aient pas la pa-tience n?Šcessaire pour attendre cet infaillibler?Šsultat. J\'ai pr?Šsid?Š, comme pr?Šfet, pendant seize ans,des conseils de r?Švision. J\'ai vu, nus et trem-blants, cent mille jeunes gens dont pas un seul. n\'aurait voulu ??tre reconnu propre au service.C\'?Štait ?  qui simulerait le mieux une infirmit?Š,jusqu\'au point de d?Špasser, en invention, les plusinvraisemblables sc?¨nes de

com?Šdie. Il y auraitun volume ?  faire sur les ruses de ce momentsolennel, o?š la bbert?Š de l\'homme est en jeupour sept ans. Et cependant, arriv?Šs ?  la caserne, tous cesmalheureux, qu\'on croirait poltrons, devien-nent, sous l\'uniforme, de v?Šritables h?Šros. Lepaysan n\'est plus le paysan : c\'est le soldat; un



??? ??tre ?  part, Â?n moine arm?Š, soumis avec abn?Š-gation et orgueil ?  la discipline des clo?Žtres; fier,au dehors, de l\'habit qu\'il porte, et pr??t ?  lefaire respecter partout ; ce n\'est ni un homme,ni un citoyen, c\'est un soldat; grand nom qui,depuis les d?Šbuts de Phistoire, signifie ma?Žtredes ?Šv?Šnements historiques. Car c\'est ?  l\'?Špeequ\'aboutissent tous les d?Šbats humains. On aurabeau cr?Šer des th?Šories de gouvernement ; onaura beau chercher ?  ?Šclairer, civiliser, morali-ser (je me sers des plus beaux mots d\'inventionmoderne), on ne fera pas que les hommes chan-gent de nature, et qu\'un jour ne vienne oii, ? bout d\'arguments, ils ne prennent la force pourjuge dans leurs

conflits. L?  seulement est laconclusion de toute querelle; soit que la forceagisse paisiblement au nom d\'un texte, commedans les assembl?Šes, o?š le nombre plus grand?Šcrase le plus petit; soit qu\'elle agisse violem-ment et en son propre nom, comme dans lesguerres, oii le courage habile ?Štablit le droit. Au milieu des divagations de notre si?¨cle, ilest curieux que nul ne se soit insurg?Š contre ce



??? grand fait de la force, appliqu?Š aux batailles ga-gn?Šes. C\'est qu\'en effet rien n\'est plus inatta-quable qu\'un succ?¨s de cet ordre. Il est si naturelet si bien dans la donn?Še de la cr?Šation, qu\'aumilieu m??me du d?Šsordre moral oii se plongentnos sophistes, le fait du succ?¨s militaire estrest?Š lie seul en dehors de toute atteinte. Ceux-l?  m??mes qui pr??chent le plus haut enfaveur de l\'humanit?Š savent que la force leurserait n?Šcessaire, et vous savez s\'ils en useraient?  l\'occasion ?Ž Que de caresses n\'ont-ils pas faites ?  l\'arm?Še,et quelle joie c\'e??t ?Št?Š pour eux que d\'y cr?Šerdes pros?Šlytes ! Ils n\'ont pas r?Šussi; les datesd\'humiliation ?Štaient trop r?Šcentes

pour que lesba??onnettes expuls?Šes se rapprochassent sit?´t. Mais ?  mesure que vous renvoyez dans lesvilles et dans les hameaux des hommes habitu?Šsau m?Štier des armes; ?  mesure aussi que vousappelez, du sein de ces villes et de ces hameaux,des jeunes gens infect?Šs du principe d?Šmago-gique aujourd\'hui suc?Š avec le lait, vous arrivez?  un double r?Šsultat, dont une grande part est



??? d?Šj?  faite : bandes aguerries pour les insurrec-tions, â€” c\'est ce qui commence, â€”et r?Šgimentspeu s??rs contre elles,â€”c\'est ce qui pourrait ??tredans cinq ans. â€” Il faut, en ce pays volcanis?Š,une arm?Še ?  part, comme est l\'arm?Še anglaise,o?š le soldat a sa carri?¨re faite pour la vie, s??rd\'une retraite ?  la fin de ses jours, et ne r??vantjamais ?  son clocher. Il n\'y a pas, en Angleterre,un seul homme du peuple qui sache manier lefusil. Quelles que soient, dans un avenir possi-ble, les ?Šmeutes s?Šrieuses de Birmingham ou deManchester, quels que soient les tumultes desdistricts manufacturiers au d?Šbut d\'une criseindustrielle, l\'apparition d\'une compagnie degrenadiers

suffira toujours pour r?Štablir l\'ordre.C\'est ainsi seulement que la force reste com-pl?¨te, et qu\'elle reste aux seules mains desgouvernements. Ils n\'en ont que trop besoinaujourd\'hui, et doivent le comprendre, s\'ils sesouviennent d\'un pass?Š r?Šcent. Tout est l? , en effet. Comparez deux specta-cles : allez ?  l\'assembl?Še l?Šgislative, qui repr?Š-sente cc que, dans le jargon actuel, on appelle



??? Vid?Še; voyez de haut, â€” comme est plac?Š lepublic, â€” ces cr??nes chauves ou blanchis quisembleraient devoir recouvrir la sagesse; vousn\'en?Žendrez que bruit, murmures, exclamations,injures; vous assisterez ?  un tel tapage, ?  un tel?Šchange de lazzi grossiers, ?  une s?Šance de col-l?¨ge en rumeur, si peu digne de l\'??ge et despr?Šc?Šdents de ceux qui s\'y montrent, qu\'il vousna?Žtra dans l\'??me une d?Šdaigneuse tristesse ensongeant aux institutions qui nous r?Šgissent.Allez, au contraire, visiter quelque citadelle,celie de Vincennes, par exemple, qui est si pr?¨sde Paris : vous serez saisi, j\'en suis s??r, d\'unsolennel respect, au premier coup d\'?“il jet?Š surcette

haute tour, qui repr?Šsente les vieux temps deforce. Elle est encore debout, avec ses solides as-sises, tout comme au temps de Philippe le Hardi,semblant dire ?  nos ma?Žtres, les avocats, que leursparoles ne fonderont rien d\'aussi durable. Puisp?Šn?Štrez dans les cours, et voyez cette longue filedecanons, cesrang?Šesde boulets, cesgardessilen-cieuses qui veillent aux portes, ces saiuts de cha-cun aux chefs qui passent, cet ordre enfin, dont g



??? vous avez tant soif aujourd\'hui dans la vie civile,parce que le d?Šsordre s\'y est jet?Š avec votre ?Šdu-cation, parce que vous en souffrez et que vous enpr?Švoyez l\'?Špouvantable suite ; et si vous faites,de sang-froid, la comparaison, vous convien-drez que le faux est chez vous, et le vrai dansla forteresse. Le vrai, c\'est le simple, partout ettoujours. C\'est l\'unit?Š, qui est l\'extr??me dusimple; l\'unit?Š, fondement du dogme catholi-lique, fondement du dogme militaire. Aussi,l\'?‰glise et l\'arm?Še ont-elles r?Šsist?Š ?  tous lesassauts de la d?Šmence furieuse suscit?Še par ledogme absurde de la raison. L\'une et l\'autrevivent encore et se rajeunissent, au milieu devastes cimeti?¨res o?š

s\'entassent les syst?¨mes poli-tiques et philosophiques, dont s\'?Špuise, j\'enai l\'espoir, la derni?¨re g?Šn?Šration. 0 foi etforce, leviers uniques des mouvements hu-mains, il n\'y a rien, en dehors de vous, qued\'impuissant et de factice ! Mais la force, dans nos temps, est seule ma?Ž-tresse. On peut toujours l\'organiser, quelles quesoient les croyances et les m?“urs. C\'est elle qui



??? d?Šcidera toutes choses, jusqu\'?  la fin de cesi?¨cle maudit. Si rapide que soit la secousse imminente, silong que puisse ??tre son prolongement, un jourviendra o?š, m??me en l\'absence d\'une arm?Še,vingt hommes se r?Šuniront pour r?Šsister aux can-nibales du monde nouveau. Ces vingt hommesseront d?Šj?  une arm?Še, comme le fut, il y asoixante ans, le premier rassemblement ven-d?Šen. On comprend la suite. Le combat mat?Šriel, en d?Špit des id?Šologues,ne cessera jamais d\'??tre la supr??me sanctiondes faits. Le fl?Šau passager de I\'id?Še se dissipe ?  l\'im-muable apparition de la force. Et, ?  voir ce quiarrive en nos jours, o?š l\'id?Še lib?Šrale accomplitson dernier ravage, on

a plaisir ?  se rappeler lesparoles de M. de Calonne, ?Šcrivant ?  la noblessefran?§aise, au moment o?š commen?§ait cetteguerre gigantesque de la r?Švolution : Â? Ne vousÂ? dissimulez pas qu\'il existe une lutte terriblea entre l\'imprimerie et l\'artillerie. Quel en sera



??? Â? ie fruit pour ?Že triste genre humain? La Pro-ie vidence, qui piace ?  ia m??me date ces deuxÂ? inventions dans la marche des temps et desÂ? ?Šv?Šnements, a-t-elle voulu proportionner leÂ? rem?¨de au mal ? Â? 11 est bien temps que le rem?¨de op?¨re! et cesera justice. Je ne regretterai pas d\'avoir v?Šcudans ce triste temps, si je puis voir, une bonnefois, ch??tier et fustiger la fodle, cette b??te im-monde et slupide, dont j\'ai toujours eu l\'hor-reur. Regardez-la, quel\'que soit son costume,blouse ou habit, quelles que soient ses m?“urs,son ?Šducation, ses croyances : dans un salon, oitl\'on se presse pour voir et entendre mieux ; ?  laporte d\'un th?Š??tre oii l\'on veut entrer ; dans

leth?Š??tre m??me, o?š l\'on s\'impatiente, et o?š Yespritconsiste ?  frapper des pieds et des cannes, surle parquet, dans cet ignoble rhythmc qui estdevenu presque historique, sous le nom de l\'airdes Lampions; sur la place publique, ?  l\'aubedu jour, lorsqu\'une t?¨te va tomber sous le cou-teau de la guillotine; regardez la foule, partoutet toujours, et vous la trouverez, non pas folle.



??? mais imb?Šcile, mais brutale et niaise ?  faire vo-mir. 11 semble, d?¨s que les hommes sont r?Šunisen masse, qu\'un magn?Štisme de b??tise et de vul-garit?Š se d?Šveloppe, et change subitement d\'hon-n??tes gens en cr?Štins ou en furieux. Et la foule gouverne, et c\'est son gouverne-ment qu\'on a voulu ! Ce ne sera pas trop, pour la revanche de nosd?Šceptions, que d\'assister ?  la d?Šch?Šance de cesale empire, proclam?Š par nous tous d?¨s notrejeunesse, et dont nous avons ?Št?Š les pr?Štoriens;pauvres soldats aveugles, dress?Šs au tapage et?  ia r?Švolte par ceux qui devaient nous enseignerl\'ordre et la soumission. Mais, h?Šlas! ils avaientre?§u ces le?§ons eux-m??mes de nos grands-

p?¨res,les amis de J.-J. Rousseau! Ce rh?Šteur sinistren\'e??t pas fait grand mal, s\'il n\'e??t ?Šcrit que sonDiscours sur l\'in?Šgalit?Š des conditions, pourpro?šver que la vie sauvage est l\'?‰den r?Šel. Maissa malfaisante ?Šloquence n\'a que trop t?´t quitt?Šce th?¨me d\'?Šcolier paradoxal; elle s\'est jet?Še,avec le pressentiment du succ?¨s, ?  la conqu??tedes id?Šes contemporaines. Nul, ?  coup s??r, ne



??? sÂ? f??t empress?Š, sur l<t parole du Genevois, ? retourner dans les for??ts pour y vivre de glandset d\'herbe. Mais lorsqu\'il vint ?  parler d\'unCONTRAT SOCIAL, dont la tradition se retrouvait enson esprit, et qu\'il en formula, dans ce stylesonore dont le retentissement n\'est pas ?Šteint,les mena?§ants articles; lorsqu\'il vint lire ?  lasoci?Št?Š assoupie l\'acte ?Štrange et nouveau quirefaisait un droit perdu, ce fut un cri universel,et un universel bouleversement ?  la voix de ceterrible notaire. Un si?¨cle entier s\'en est suivi, dont noussavons la d?Šmence. Il a fallu l\'?Špreuve de cesth?Šories appliqu?Šes, pour qu\'on ose aujourd\'huiproclamer leur n?Šant. La minute est proche o?šle fatras

philosophique ira rejoindre, dans lapoussi?¨re des biblioth?¨ques, le fatras scolas-tique dont s\'?Šmerveill?¨rent nos a??eux. Nous verrons donc, je l\'esp?¨re, finir les satur-nales au milieu desquelles nous sommes n?Šs. Cesera dans des flots de sang que se fera cette r?Š-novation de la marche humaine. Mais le mou-vement sera prompt, si terrible qu\'il doive ??tre.



??? Bienl?´l surgira le chef pour apaiser ce tumulteimmense. Qui est-il ? et peut-on le deviner? Nonce soir, ni demain sans doute; mais il existe, etnous l\'avons vu passer : quelqu\'un de ces hom-mes devant lesquels on se range, et devantlesquels, par instinct, on se l?¨ve, comme ?ŠtaitStilicon, obscur encore avant que Claudien lechant??t (1). Quel qu\'il soit, son r?´le est simple. Prendre,d\'une main ferme, la dictature la plus absolue,et se substituer ?  tous les textes qui nous ontgouvern?Šs depuis soixante ans. Car ce sera plus tard une curieuse recherchepour les penseurs que d\'expliquer comment,dans la dur?Še d\'un si?¨cle, l\'Europe s\'est prise desoumission et de respect pour

des morceaux depapier. L\'histoire, depuis les premiers ??ges,nous avait montr?Š, jusqu\'?  nos jours, l\'hommedirig?Š par l\'homme; quelque h?Šros, quelquesage, quelque habile, avaient gouvern?Š les na- (1).....Quacumque alte graUereris in Urbe, Cedenles spatiis, assurgentesque videbas,Quamvis miles adhuc. (CWUDIEW, De laudibiis Stilichonis.)



??? lions. La conqu??te arm?Še changeait, par inter-valles, les distributions d\'empires. C\'?Štait enfinl\'intervention humaine qui agissait sur les ?Šv?Š-nements. Nous venons d\'assister ?  un ?Štrangeph?Šnom?¨ne : ce n\'est plus l\'homme qui agit;c\'est une phrase imprim?Še, qu\'on nomme Loi,apr?¨s qu\'elle a subi toutes sortes d\'injures hau-tement prof?Šr?Šes par la moiti?Š, â€” moins un,â€”des l?Šgislateurs. Donc, ?  l\'heure supr??me du combat, que l\'im-pr?Švu peut faire sonner demain, celui qui seravainqueur, â€” qu\'il soit le chef actuel de l\'?‰tat,ou qu\'il naisse des circonstances, â€” celui qui,survivant ?  la mort des chefs, ou faisant mieuxqu\'eux-m??mes, g?Šn?Šral, colonel ou sergent; ce-lui,

enfin, qui le dernier essuiera son sabre apr?¨sl\'insurrection terrass?Še, pourra marquer sa placedans la liste des hommes utiles etgrands. il n\'auraqu\'?  souifler sur le ch??teau de cartes de 1789,et ?  dire, ?  son tour : L\'?‰tat c\'est moi. Celui-l? pourra donner ?  la France le seul gouvernementqui lui soit propre, et le seul qu\'elle puisseaimer, en d?Špit des rh?Šteurs qui l\'en ont d?Š-



??? tourn?Še ?  leur usage; c\'est-? -dire un gouverne-ment fort, brillant, glorieux, comme furent ceuxde Louis XIV et de Napol?Šon. La France aimel\'?Šclat, la splendeur, les r?Šcits guerriers; elleaime les l\'??tes militaires, et le souvenir lui restedes vieux carrousels. C\'est en vain qu\'on avoulu Tassouplir au piteux r?Šgime des discourset des scrutins. Le peuple s\'y est si peu fait qu\'ilen a honte, et qu\'au nom de cotte honte les d?Š-magogues ont soulev?Š, chez lui, les violents,courroux que vous voyez contre l\'ordre social. Celui qui surgira dans la grande crise pro-chaine sera indigne de l\'immense r?´le dont Dieu\'l\'aura pourvu, s\'il laisse subsister un seul des?Šl?Šments

d?Šsorganisateurs sous l\'action desquelsnous vivons depuis notre enfance. Tout est ? briser, tout est ?  refaire dans larrangementmonstrueux de nos institutions. A partir de lar?Švolution de juillet, l\'effort des l?Šgislateurss\'est appliqu?Š, sans r?Šserve, ?  cr?Šer l\'impossi-bilit?Š de gouvernement. Le soin particulier deslois a ?Št?Š de veiller au sort de ceux qui auraientdessein de s\'insurger contre elles. Il fallait bien



??? que le succ?¨s des r?Švoltes s\'inscriv?Žt, comme undroit nouveau, ?  c?´t?Š des vieux droits conserv?Šs,et l\'on ne pouvait pas laisser, sans cons?Šcrationofficielle, la cons?Šquence de ce mot c?Šl?¨bre :Â? Quand la tyrannie est ?  son comble, l\'?Žnsur-Â? rection est le plus saint des devoirs. Â? Lepremier membre de cette phrase s\'interpr?¨te augo??t du lecteur, et le second est devenu un apho-risme. On a donc recherch?Š, avec tendresse, tous lesmoyens de ne pas g??ner ceux qui songeraient,par la parole, par l\'?Šcrit, par l\'action m??me, ? renverser l\'ordre ?Štabli. Ce fut ?  qui trouveraitla plus s??re garantie, bien inscrite et bien for-mul?Še, contre la s?Šv?Šrit?Š du gouvernement vis-? -vis

des conspirateurs. Il semblait qu\'un paysdevait se croire perdu s\'il n\'avait pas, ?  touteheure et ?  tout instant, ses aises de r?Švolutionpossible. Ce syst?¨me insens?Š a ?Št?Š pouss?Š plusloin encore. On s\'est pris de mansu?Štude pourles voleurs et les assassins; on a r?Šform?Š le codep?Šnal, et l\'on a lanc?Š des inspecteurs dans toutesles prisons, avec mission de veiller au bien ??tre



??? - 95 - de la d?Štestable race qui s\'y trouve. C\'?Štait, ilm\'en souvient, une pr?Šoccupation constante quede savoir si la qualit?Š du pain ?Štait bonne, si lescachots ?Štaient sains, si la captivit?Š, enfin, ?Štaitdouce. J\'ai vu, dans les maisons centrales, deshabitu?Šs qui, ?  l\'aide d\'un petit crime, s\'y fai-saient remettre ?  chaque hiver, pour jouir desbienfaits du r?Šgime nouveau. Rien ne m\'a plus frapp?Š, dans mes r?Šflexionssur le faux des id?Šes lib?Šrales, que cette extr??mer?Šsultat de leur application; et elles doiventmener l? . Je b?Šnirai le ciel si j\'assiste au jour o?š cet?Šchafaudage de folies s\'?Šcroulera. Si je puis voirenfin balayer celte fange dans laquelle se rouleorgueilleusement notre

g?Šn?Šration ; voir tomber,d\'un seul coup, la chaire menteuse de nos philo-sophes, et les tribunes de tout rang qu\'ils ont?Šdifi?Šes, je chanterai, de grand c?“ur, et duss?Š-je en mourir, le cantique de Sim?Šon. Car, ce jour-l? , le monde sera revenu d\'unegrave maladie,et tellement grave qu\'il y p?Šrirait,si Dieu n\'?Štait toujours l?  pourle gu?Šrira temps.



??? 4 t/H f^ 3 Ne d?Šsesp?Šrons pas. i! sera vers?Š du sang etdes larmes. La mis?¨re ?Štendra son froid r?Šseausur le peuple abus?Š; il sera violent, plein ded?Šsespoir et de rage ; il sera ch??ti?Š durement, etpar la famine et par les boulets; les bourgeoisconstern?Šs subiront la crise, avec ses phasesdiverses, sans rien comprendre ?  ce tumultecolossal qui les d?Šcimera ; mais ?  la fin de cesgrands d?Šsastres, qui, je le crois, peuvent ??trecourts, un pouvoir fort s\'?Štablira pour ouvrirl\'?¨re nouvelle de l\'autorit?Š. Elle passera dansbeaucoup de mains, qui se la disputeront par lesarmes. Mais, au moins, les sophismes ne serontplus en jeu, avec leurs terribles cons?Šquences;il vaut mieux voir le

peuple se battre pour C?Šsarque pour les ateliers nationaux. FLN.
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