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VOORREDE VAN DEN SCHRIJVER 

VOOR ÜE 

Zevende Duitsche Uitgave. 

Deze uitgave verschijnt op een oogenblik, dat Spanje als een 

wanhopige scorpioen zich zelf steekt. Mijne schildering van het Spaan-

sche volk moet derhalve den lezer verkeerd en valsch voorkomen, 

omdat men tegenwoordig dagelijks van gruwelen lezen kan, die in 

dezen onzaligen -burgeroorlog bedreven worden. Desniettegenstaande 

vind ik geene reden om mijn gevoelen aangaande Spanje te wijzigen. 

Het vrijmetselaarsbestuur te Madrid is het volslagen tegendeel van 

het Spaansche volk en zoo weinig Spaansch, dat het tot een van de 

eerste werken dezer renegaten behoorde, toen zij de macht in handen 

hadden weten te krijgen, alle vereenigingen van den H. Vincentius 

in het geheele rijk te verbieden. Deze zijn echter niets anders dan 

vereenigingen van mannen, die zich ten doel gesteld hebben om voor 

armen, zieken en noodlijdenden van allerlei aard te zorgen. Het is 

derhalve een duivelsche geest, die te Madrid heerscht, terwijl de 

Spaansche nationale geest werkelijk christelijk is, en wel geheel anders 

als in het rijk van godsvrucht en vrome zeden. De communards echter 

zijn slechts ruwe vrijmetselaars. Hadden zij geld, zij zouden doen 

zooals de rijke vrijmetselaars, en strenge wetten verordenen tegen roof 

en diefstal; en waren de tegenwoordige vrijmetselaars arm, dan 

zouden zij zich gedragen zooals de communards, tenzij hunne laf­
heid het niet gedoogde. 



VOORREDE VAN DEN VERTALER. 

Het Spaansch voor de beschaafde wereld is buiten twijfel een der 

schoonste en belangrijkste werken van den alom beroemden ALBAN 

STOLZ. De gevierde auteur heeft het oorspronkelijk geschreven voor 

Protestanten en slechte Katholieken, gelijk Z.H.E. zelf zich gewaar-

digd heeft ons mede te deelen. Hij koos den humoristischen en saty-

rischen vorm, waarin hij zulk een groot meester is, om genoemde 

twee klassen van menschen te trekken, opdat zij ook zijne meer 

ernstige geschriften zouden lezen. Dat doel heeft hij ook voor een 

groot gedeelte mogen bereiken. 

ALBAN STOLZ is te zeer bekend en steekt te verre boven gewone 

schrijvers uit om nog eenige lofspraak van onzen kant te behoeven. 

Wij kunnen ons derhalve bij eenige korte opmerkingen bepalen. 

A. STOLZ is een volksschrijver zooals er slechts zelden gevonden 

worden. Al zijne schriften zijn interessant en boeiend door den 

echten, hem alleen eigen volksstijl, door afwisseling van ernst en 

scherts, door verrassende nieuwe gezichtspunten en denkbeelden, door 

eenvoudigheid, oorspronkelijkheid en diepte van opvatting. Hij is een 

man van genialen aanleg, van veelomvattende en universeele we­

tenschap en practische kennis, waarmee hij eene innige en diepe 

godsvrucht verbindt. Hij is de erkende lieveling van het Duitsche 

volk; zijne werken verschijnen in steeds nieuwe uitgaven en worden 

bij duizendtallen onder het Duitsche volk verspreid. Gelijk vele 
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mannen van genie, heeft ALBAN STOLZ aangaande sommige punten, wel 

is waar, zijn eigenaardig gevoelen. Doch hoe vreemd en nieuw ons zulk 

een gevoelen soms moge toeschijnen, toch wordt het zoo smakelijk voor­

gedragen en zoo meesterlijk verdedigd, dat wij ten laatste genegen zijn 

ons gevangen te geven en met hem mee te gaan. Wij maken hier, om 

maar iets te noemen, in 't bijzonder opmerkzaam op hetgeen in dit werk 

gezegd wordt over het zingen der planten en over den adel; vervol­

gens op zijn oordeel over SCHILLER, MOZART, RAFAËL enz. en over 

eenige andere dingen, die wij weggelaten hebben, omdat wij vrees­

den, dat ze door eenigen verkeerd zouden kunnen worden opgevat. 

Ook moet men wel in aanmerking nemen, dat A. STOLZ gewoonlijk 

niet het eene of andere wetenschappelijke boek of systeem volgt; hij 

schrijft wanneer zijn binnenste hem daartoe drijft en zooals het toe­

vallig uit zijn rijken geest opwelt, zonder zich aan het gevoelen van 

anderen te storen en zonder het zijne anderen te willen opdringen; 

hij schrijft als dilettant voor zijn eigen pleizier, gelijk hij ook ergens 

in dit werk opmerkt, zonder nogtans zijn doel uit het oog te verlie­

zen. Ook is hij een schrijver, die volstrekt niet oppervlakkig, maar 

met aandacht en oplettendheid behoort gelezen en herlezen te worden. 

Dat is vooral dan het geval, wanneer hij zijne machtige fantasie laat 

spelen, bv. wanneer hij iets schildert of eene vergelijking maakt. 

Van vergelijkingen bedient hij zich in 't algemeen zeer gaarne, om 

eene zaak aanschouwelijk en levendig voor te stellen; zij dienen hem 

tevens tot een middel, om alles wat in het oog der wereld, vooral 

van de voorname wereld van groot gewicht is, maar in 't oog van God 

hoegenaamd geene waarde heeft, verachtelijk en bespottelijk te maken. 

Deze vergelijkingen mogen echter insgelijks niet terloops gelezen en 

voor eene flauwe aardigheid aangezien worden, daar men meestal 

eerst bij dieper nadenken de schoonheid en juistheid er van begrijpt. 

Wat eindelijk deze Nederlandsche Vertaling zelve betreit, dan kun­

nen wij alleen zeggen, dat wij er met vlijt en voorliefde aan gewerkt 

hebben, omdat wij eene voorliefde hebben voor de werken van 

A. STOLZ in 't algemeen en voor het Spaansch in 't bijzonder. Het 

was nogtans niet altijd even gemakkelijk, wij bekennen het gaarne, 
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overal den geest van den Hoogw. Schrijver te volgen en tevens ge­

trouw en letterlijk te blijven. In hoeverre wij hierin geslaagd zijn, 

moet aan het oordeel van deskundigen overgelaten worden. 

Tevens was deze Vertaling voor ons eene aangename afleiding en 

een middel om ook voor het practisch leven nuttig werkzaam te zijn; 

niemand toch is, dunkt ons, meer te beklagen dan hij, die zijn kost­

baren tijd zonder arbeid ziet voorbijgaan. Moge Gods beste zegen 

op dezen onzen arbeid rusten! 



Het was het akeligste weer dat men zich maar voorstellen kan, 
toen ik verklaarde, den volgenden dag naar Spanje te zullen vertrek­
ken. Het werd mij dan ook als eene vermetele onderneming dringend 
afgeraden. Ik had er zelf juist niet veel zin in; nog veel minder was 
er plicht of noodzakelijkheid aanwezig. Doch ik deed ook hier 
wederom de ondervindig op, dat een onbedachtzaam gesproken woord 
dikwijls met eene voorspelling gelijk staat, of een geweldigen invloed 
op ons uitoefent; zoodat wij ons later inwendig tot eene daad ge­
noopt gevoelen, waarvan wij te voren meer fantaseerend dan vast 
besloten gesproken hebben. Mijne vroegere uitingen over mijne liefde 
tot en mijn verlangen naar Spanje maakten zich met geweld van mij 
meester en dreven mij er juist in een tijd heen, toen ik er minder 
dan ooit toe genegen was. 

Ik vertrok in den namiddag (1850) en vond aan de grens van de 
Badensche spoorwegen Pruisische jagers geposteerd, waar ik een jaar 
te voren vrijscharen in blauwe Fransche rokken ontmoet had. Deze 
hadden overigens, om zich aanzien te verschaffen, op dezelfde wijze 
schildwacht en paswezen gehandhaafd,- als het nu nog van den kant 
der rechtmatige machthebbers geschiedt. Bijzonder imposeerde weleer 
een Freiburger tuinier aan de grens van Bazel, die met een streng 
gelaat en een zwaren, over den grond slependen sabel als een held 
onderzocht, of iemand doorgelaten mocht worden. Ditmaal had ik 
een schoonen nieuwen pas, weshalve men mij onmiddellijk als niet 
gevaarlijk liet passeeren. 

Te Bazel aangekomen, was het nog vroeg genoeg om eene wande-



2 

ling door de stad te doen. Daar het intusschen Zondag geworden 
en het weer verbeterd was, ontmoette ik een aanzienlijk gedeelte der 
bevolking, die zich te voet of per as om de stad bewoog. Men kon 
aan het langgestreken en fluweelen gelaat der patriciërs moeilijk zien, 
hoe braaf zij zijn en hoezeer zij zich aan hoogere belangen toewijden. 

In het hotel was het voorwerp van mijne aandachtige beschouwing 
een leeraar aan het gymnasium. Om al aanstonds het behoorlijke 
aanzien te genieten, had hij den kellner dadelijk bij zijne aankomst 
te kennen gegeven, dat hij Professor was. Daarom noemde hem de 
kellner steeds met luider stem: „mijnheer Professor," zoo dikwijls 
hij iets bezorgde, terwijl wij overige arme gasten maar met een 
„mooi" of „terstond" afgescheept werden, en alleen maar naar het 
nummer van onze kamer in aanmerking of rekening kwamen. 

Een tweevoudig gevoel scheen alle andere gewaarwordingen, die 
maar in een Professor kunnen opkomen, verdrongen te hebben en 
alleen te heerschen: in de eerste plaats het gevoel zijner waardigheid. 
In dat gevoel rochelde hij van tijd tot tijd met veel beteekenis en 
klem, waarschijnlijk uit verstrooidheid, zonder er aan te denken dat 
hij zijne schoolknapen, die hij misschien gewoon was door zulk 
rochelen in den toestand van een eerbiedig stilzwijgen te verplaatsen, 
niet voor zich had. Ook las hij de spijskaart luid voor en drukte 
er insgelijks met luider stem op, welke spijzen de voorkeur verdienden. 
Om ten opzichte van zijne waardigheid als heerscher in niets te kort 
te schieten, ontdeed hij zich ook van alle niet klassieke galanterie 
ten opzichte van zijne echtgenoote, met welke hij of die met hem 
opgescheept zat. Zij werd geenszins geraadpleegd, als bij de keuze 
van spijzen een besluit genomen werd, en kreeg haar eten en drinken 
eerst dan, wanneer haar heer en echtgenoot er zich genoegzaam van 
voorzien had. Het andere gevoel, dat behalve het gevoel van zijne 
waardigheid, zijn lichaam en zijne ziel geheel doordrongen had, zoodat 
hij er van glinsterde, was eene buitengewone vroolijkheid: mijnheer 
Professor was, om met de studenten te spreken, zoo fideel als zijne 
scholieren het maar zijn konden, wanneer zij losgelaten werden om 
de vacantie in te gaan. 

Men kan bij andere standen doorgaans opmerken, dat hetzelfde 
beroep en ambacht een aan zich zelf gelijkmakenden invloed uitoefent; 
bv. smeden en timmerlieden toonen in geheel hun voorkomen veelal 
een vast karakter, terwijl de kleermakers zich vaak docr eene drieste, 
revolutionaire tong onderscheiden, de schoenmakers daarentegen eene 
aanmerkelijke diepte van geest verraden en zich geroepen achten, om 
het wezen der dingen te doorgronden. Bij de Professoren staat de 
zaak geheel anders, want hier kan men de verwonderlijkste verschei­
denheid vinden. Wilde men eene onschuldige gelijkenis veroorloven 
en de standen met diersoorten vergelijken, dan zou men voor den 
professoralen stand natuurlijk die diersoort tot zinnebeeld nemen, welke 
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voor de slimste doorgaat. En, wat merkwaardig genoeg is, men vindt 
ook hier evenals bij de Professoren , oneindig veel speling en groote con­
trasten. Men denke bv. aan den knorrigen en groven dog, aan den zatten 
vetten mop, aan den onrustigen rattenvanger, aan den slanken wind­
hond met nietigen kop en aan het schoothondje, dat niet zelden naai­
de residentie reist om zijne eigene verdiensten in een helder licht te 
plaatsen en anderen, zoover het dienstig is, te bezwalken. 

Den volgenden morgen reed ik in eene volle diligence eerst naar 
het Munster dal. Ik heb vroeger reeds soortgelijke en nog grootere 
rotsgevaarten gezien dan hier en, daar ik niet uit Noord-Duitschland 
ben, waren ze mij te klein om ze te bewonderen. Wat echter een 
zacht gevoel van ontroering in mij opwekte was, dat gras, dennen-
en pijnboomen zich op den smallen, soms steilen rand, die zich als 
een gordel in verschillende hoogten om de overigens loodrechte rots­
massa's heentrekt, gevestigd hadden. Men zag hier zeer duidelijk, 
hoe bijzonder vlijtig en ijverig de natuur is om overal, tot aan de 
uiterste grens der mogelijkheid, groen en leven voort te brengen en' 
aan te kweeken, een schaduwbeeld van God, die overal en altijd 
werkt. Tusschen de natuur en God in staat de betere mensch. Soms 
weet eene huisvrouw in eene arme hut met rusteloos overleggen en 
arbeiden het nietigste en schijnbaar nuttelooze nog voor de familie 
te gebruiken; soms vindt men een edel mensch, die zich een 
waardig levensdoel heeft gesteld en ieder uur van den tijd uitkoopt, 
om er geen enkel onnut en ongebruikt te laten voorbijgaan. In zulke 
menschen vertoont zich het echte beeld van God, hun vader, en 
van de natuur, hunne moeder. 

Wel is waar vindt men in Zwitsersche postwagens meer cari-
caturen, dan zulke volkomen rechtgeaarde menschen. Uit liefde 
tot den evenmensch zal ik hier niet spreken van schrijver dezes; 
maar gisteren zat eene goed gevoede Engelsche in den postwagen, 
die meer verdient genoemd te worden. De jaren en de overvloed 
van vet hadden hare schoonheid, zoo zij die ooit gehad heeft, ten 
eenenmale weggenomen; doch blijkbaar wist, de gewezen eigenares 
niets van de geleden schade, maar behield het bewustzijn van boven­
matige schoonheid. Als opgetogen over zich zelve, draaide zij met 
wonderlijke deftigheid hare waterachtige oogen en poogde de lange 
rimpels van haar aanschijn zoo te verfraaien, dat de majesteit van 
eene Juno en de bevalligheid eener Venus Urania tevens, van haar 
aanschijn als uit eene wolk zegevierend afstraalden. Heden zat ik 
tegenover een houtvester uit een Duitsch staatje. Hij deed gedu­
rende de reis twee opmerkingen, die wel verdienen aan de vergetel-
lieid ontrukt te worden. Eenmaal zeide hij; „Merkwaardige berg-
orming!" een andermaal: „Hier zal het goed zijn voor de jagers!" 
Vat hij zich nog meer aan woorden liet ontvallen, kan ik met stil-
wijgen voorbijgaan, daar het van minder beteekenis was dan het 



bovenstaande. Vervolgens was er nog eene Pruisische dame in ons 
gezelschap, wier gelaatsspieren onophoudelijk in beweging waren, 
nu met spreken, dan met eten, dan wederom, als haar voorraad 
van woorden of spijs op was, met stomme grimassen, zooals een 
molenwerk nog voortloopt, al wordt er geen koren meer opgeschud. 
Toen zij in een hotel waar 's middags opgehouden werd, onverwachts 
bekenden ontmoette, barstte zij niet een- of tweemaal in een 
schreeuw los, wat voldoende zou geweest zijn, maar deed met de 
overige Pruisinnen zulk een voortdurend geschreeuw in de hoogste 
en sterkste tonen hooren. als er maar uit eene vrouwelijke keel ge-
kreischt kunnen worden, en gelijk ik in geheel mijn leven nog nooit 
gehoord had. Geheel het dienstpersoneel in het vertrek moest door 
louter verbazing en lachen het klaarzetten • en bedienen onderbreken. 
Deze uiterst beminnelijke persoon reed met onzen postwagen tot aan 
Neuënburg. Ware mijn vriend er bij geweest, hij zou krachtens 
zijn scherp politiek instinct zeker bespeurd hebben, dat dit vrouwelijk 
toonbeeld in 't geheim door de Pruisische Regeering gezonden was 
om het hart der Neuënburgers te betooveren en wederom voor 
Pruisen en het Koninkrijk te winnen. 

II. 

Of in Neuënburg of Neufchatel, gelijk de beschaafde Duitscher zegt. 
zoogenaamde merkwaardigheden te zien zijn, weet ik tot nu toe 
nog niet, wa;nt van den eenen kant ontbreekt het mij aan weetgierig­
heid , van den anderen kant zijn voor mij die plaatsen het minst 
belangrijk, die, gelijk Zwitserland, ieder jaar door gansche zwermen 
van reizigers bezocht en bezien worden. De oude Spanjaard Huartes 
zegt, dat de spoken zich verwijderd houden van die plaatsen, waar veel 
rumoer gemaakt wordt en zich het liefst in verlaten gebouwen en 
eenzame streken ophouden. In zooverre heb ik al dadelijk iets van 
een spook, als zelden bezochte, vooral door het reizend volkje nog 
niet ontdekte of wel versmade plaatsen, voor mij de meeste aantrek­
kelijkheid hebben. Steden en streken, die door toeristen veel be­
zocht, platgetreden en beschreven zijn, worden met een fijne stof 
en met vuil overdekt, waardoor zelfs de natuur hare frissche, maag­
delijke schoonheid schijnt te verliezen. 

Ik moest tegen acht of negen ure met de stoomboot vertrekken. 
Bij dag nog in het bed blijven liggen, staat mij tegen. De stad 
had voor mij niets belangerijks; ik kon derhalve niets beters doen, 
dan aan den oever van het meer op en neer te gaan. De mor 
genzon schemerde flauw door de wolken, de hemel was lichtblauw, 
de wind waaide met een zacht geritsel in de boomtakken en het 
meer klotste zijne golven zonder kracht tegen de glooiing op. Deze 



stemming der natuur kwam juist met de mijne overeen. Ik was 
treurig zonder leed en moe zonder arbeid, ja, de gedachte kwam 
weer in mij op, dat ik reeds moe in de wereld gekomen was. Het 
kwam mij wel eens meer zoo voor, dat onder alle zichtbare dingen 
geen enkel het wezen der ziel zoo veelzijdig afbeeldt, als de zee; 
ook de taal (Duitsche) geeft het reeds door hare woordvorming te 
kennen, daar zij het woord See en Seele slechts door eene diminutieve 
lettergreep van elkander onderscheidt, als of de Seele eene kleine See 
ware. Hier doet zich eene nieuwe gelijkvormigheid aan mijn oog 
voor. Er zijn namelijk zeeën, die er als het ware karakterloos 
uitzien en hare kleur uitsluitend van de omgeving en den hemel 
overnemen; maar er zijn er ook, die eene zelfstandige kleur hebben. 
Zoo is bv. het meer van Garda blauw als vitriool, hetzij de zon 
schijnt of er regenwolken boven hangen. Zoo ongeveer is het ook 
met de stemming en de gemoedskleur van den mensch. Vele men-
schen hebben, om zoo te spreken, eene ziel zoo helder als water, 
zonder eigen kleur. Wat hun overkomt weerkaatst zich in hun^pigen 
gemoed en is de eenige oorzaak hunner vreugde of droefheid; zelfs regen­
achtig weer of een heldere hemel is voldoende om hen neerslachtig 
of opgeruimd te maken. Anderen hebben niet slechts karakter in 
gezindheid en daad, maar ook karakter in hunne gemoedsstemming. 
Er zijn wel menschen geweest, wier inwendige vrede in den storm van 
nood en lijden standhield, die in snijdende pijnen en in het bewustzijn 
van de nabijheid des doods nog een schertsend woord spraken; en er zijn 
anderen, wier diepe zwaarmoedigheid niet slechts uit het aanschouwen 
van eene begrafenis voedsel zuigt, maar die zelfs door dansmuziek 
en vroolijk gejuich nog somberder worden. Zoo kwam ook mijne 
gemoedsstemming niet van het weer en de uitwendige omgeving, 
maar werd slechts door de gelijkvormigheid daarmee verhoogd, gelijk 
het blauw des hemels wanneer het door een blauw glas gezien 
wordt. Later ontsloot zich de sombere morgen en ging in den 
schoonsten zonnigen dag over, gelijk een onaanzienlijke knop zich 
opent en de prachtigste bloem wordt. De zon straalde aan den 
blauwen hemel over het heerlijk gelegen Lausanne, over de bergen 
en de wateren van het veelgeprezen meer van Genève, als of zij het 
groote, fonkelende oog van een geest was, die met wellust zijn eigen 
werk aanschouwt. Doch in plaats van daardoor opgeruimder te worden, 
werd mijne ziel nog treuriger gestemd. 

Ik moet nog terugkomen op iets wat hier tusschen in ligt. Te 
IJverdun werden wij uit de stoomboot in den postwagen geladen. 
Terwijl wij door de stad reden, merkte ik op, dat zij met een ont-
ze.ttenden ramp te kampen heeft, maar ook met vastberadenheid en 
volharding den strijd weet te strijden. De lezer, die eene landkaart 
van Zwitserland bezit, vermoedt wellicht, dat het Neuönburger meer 
met macht de stad wil binnendringen en ze met hare bewoners wil 



onder water zetten, zoodat deze zich met reusachtige dijken daartegen 
moeten verschansen evenals de Hollanders. Dat is echter niet zoo, 
maar het gevaar heeft een meer sluipend en daarom boosaardiger 
karakter: er groeit namelijk gras op de straten en pleinen der stad. 
Dit gras nu zou de vreemdelingen tot achterdocht en tot het ver­
moeden kunnen brengen, dat IJverdun geene buitengewoon drukke 
en volkrijke stad was. Buitendien wordt het bekoorlijk gezicht der 
straatsteenen er door belemmerd en dus de eer en de schoonheid 
der stad bedreigd. Daarom was te IJverdun, toen ik er doorreed, 
een aanzienlijk gedeelte der jeugd opgeroepen, om hunne krachten 
aan het welzijn hunner vaderstad te besteden en het schandelijke 
gras uit te roeien. Ik ken ook bij ons steden, waar de politie veel 
zorg en ijver besteedt om het onnoozele gras, als het zich tusschen 
de steenen laat zien, in den kortst mogelijken tijd te laten verdelgen. 
Ik zou tegen zulk eene gewichtige onderneming voor het heil van den 
staat geen bezwaar maken, indien de bewindvoerders het gras met 
hunne eigen edelachtbare handjes aangrepen, in plaats van het door 
anderen te laten uittrekken. ') 

Gedurende de reis van IJverdun naar Lausanne zat een Zuricher 
koopman naast mij, die mij verhaalde, dat hij in vroegere jaren 
meermalen in Spanje, vooral langs de kust, voor zaken gereisd had. 
Hij prees de Spanjaarden; alleen hadden, zeide hij, zijne beken­
den hem als levensregel aan de hand gegeven 's nachts nooit uit te 
gaan. Ook in ander opzicht gaf hij mij raad en leerde mij, wat mij 
voor mijne reis nuttig kon zijn. Aan dezen Zwitser merkte ik weer 
op, wat mij ook anders reeds dikwijls in 't oog sprong, dat men bij 
beschaafde Zwitsers in den regel meer eenvoudigheid en beleefdheid 
vindt dan bij de voorname onderdanen van vele kleine Duitsche 
staten. Ik vind dit ook zeer natuurlijk, daar de laatsten zoo vele 
en groote redenen hebben om grootsch te zijn, dat men het hun 
billijkerwijze niet kwalijk nemen kan, als zij een dikharigen baard 
dragen, een gebiedenden en doordringenden blik om zich heen slaan 
en de kolossale beteekenis van hun persoon in hunne gesprekken 
op allerlei wijze trachten te laten doorschemeren. 

Hoe dichter wij bij Lausanne kwamen, des te meer begonnen de 
menschen niet slechts den mond, maar ook den neus tot het spreken 
te gebruiken, d. w. z. Fransch te spreken. Daar ik in mijne jeugd 

ï) Wanneer ik alleenheerscher van alle groote en kleine staten van Duitschland was, 
zou ik in 'talgemeen ieder ambtenaar, die zich in zijn beheer door onnoodig plagen 
van menschen onderscheiden had, veroordeelen om in alle bestrate plaatsen van zijn 
distrikt het gras, waar het zich laat zien uit te trekken; waarbij ik hun echter, gelijk bij de 
bannelingen van Siberië geschiedt, gaarne den troost zou schenken, dat Mevrouw de 

Oberamtmanninn zijn lot mocht deelen. 



ook een weinig Fransch moest leeren, begon ik heel diep te peinzen, 
toen ik herhaaldelijk het woord basch hoorde, omdat ik mij geenszins 
herinnerde, dat men mij in de scholen geleerd had, wat de beteekenis 
van dit woord is en hoe het geschreven wordt. Eindelijk ontdekte 
ik — en maak deze ontdekking tot nut van allen die Wallisch Zwitser­
land bereizen, openlijk bekend — dat basch niets anders is, dan een 
vroeger in Zwitserland zeer gewichtig woord, namelijk Batzen, doch 
op zijn Fransch uitgesproken en verfraaid. De Fransche taal doet 
namelijk juist als de boaslang, die hare prooi geheel met slijm be-
zwabbert eer zij ze verslindt. Zoo ook tracht de Fransche taal ieder 
vreemd woord, dat zij gebruikt en overneemt, eerst van de krachtige 
bestanddeelen der spelling te berooveu en het dan met haar neus­
geluid zoo veel mogelijk te verzwakken; bijzonder aandoenlijk doen 
Grieksche en Duitsche namen zich in een Fransch costuum voor. 
Wallisch Zwitserland verkondigt echter niet slechts aan het oor, maar 
ook aan het oog zijn Fransch karakter, namelijk door verwaarloosde 
huizen en de voddenkleeding der blousen. ,, 

Terwijl wij in onzen langdradigen postwagen daarheen reden , achtte 
een voetreiziger het dienstig zich op de treeplank te plaatsen cn zich 
aan het portier vast te houden, om in korteren tijd grooteren afstand 
te kunnen afleggen. Eene vrouwelijke persoon in den postwagen 
richtte het geschut van hare tong tegen deze onhebbelijkheid en 
vuurde, gelijk- een fuselier achter de verschansing, vele treffende 
woorden op deze vrijpostigheid af. Doch de ongefrankeerde reiziger 
scheen daardoor evenmin geraakt te worden, als een nijlpaard van 
kruit en schroot, maar hield zijn plan, om tijd te winnen zonder 
geld te verliezen, vast. In de war gebracht omdat haar aanval den 
man niet teruggeworpen had, begon het de vrouw aan woorden te ont­
breken en het geschiedde, — dat zij zweeg. Eenige mannen namen hare 
taak nu over en trachtten hem te verdrijven. Ik herinner mij echter 
alleen nog de spotternij van een welgekleeden jongen man, die tot 
den ambachts- of fabrieksstand behoorde en op wiens vest een 
gouden horlogeketting schitterde. Hij zeide tot den met onzen 
wagen verbondene, dat de stof van zijn zakdoek hem niets kostte, 
dat zijn geheel pak geen vijf frank waard was en dergelijke mensch-
lievende woorden meer, die waarschijnlijk hun oorsprong hadden in 
het gevoel van waardigheid, dat het geld geeft. Deze dwarse woorden 
stuitten echter insgelijks af op het standvastig zwijgen van den vreem­
deling. Zijne tegenwoordigheid was mij zelf lastig, omdat hij mij 
het uitzicht belemmerde. Het was een groot en onbeschoft mensch 
met eene groote, buitengewoon breede hand, waarop de gesmukte 
eene fijne toepassing maakte, toen hij van de ctoffe du mouchoir 
sprak. Maar ik heb voor zulk eene door groven arbeid ruw en dik 
geworden hand oneindig meer achting, dan voor den zwavelgelen 
glacé-handschoen en het subject, dat ermee in betrekking staat, daar 
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de laatste dikwijls niets anders is als een nutteloos ongediert in de 
menschelijke maatschappij. 

Toen wij aan den oever van het meer van Genève moesten af­
stappen, was de boot nog niet aangekomen. De overige reizigers 
zetten zich in het weinigje schaduw, dat op de landingsplaats te 
vinden was, neer, gelijk kippen onder een smal dak, als het regent. 
Ik liep echter naar welbehagen rond, daar ik minder door zonneschijn 
lastig wordt gevallen dan nette menschen. Toen ik een koffiehuis 
voorbij ging, telegrafeerden mijne oogen in alle haast dit belangrijke 
bericht aan mijne maag. Daar nu deze, ofschoon het reeds twee 
uur was, den geheelen dag nog niets bekomen had, legde zij mij de 
dringende bede onderdanigst aan het hart, dat ik haar eenige opmerk­
zaamheid mocht schenken. Ik wilde nu met menschlievende deel­
neming dezen toestand van nood verhelpen, doch de bezwarende 
omstandigheid dat de koffie niet op de onderste verdieping gekookt 
en geschonken werd, maar eene trap hooger moest geklommen worden, 
deed mij wederom van mijn welwillend voornemen afzien, zoodat ik 
zonder verkwikking terug wandelde. Toen ik aan den oever 
kwam, was juist de laatste schuit die de reizigers naar de dieper in 
het meer wachtende stoomboot bracht, afgevaren. Mijn koffer had 
zich trouweloos met zijne collega's laten inschepen zonder op mij te 
wachten. Het was de laatste minuut dat ik nog aan de ergste ver­
legenheid ontgaan kon; eenige riemslagen brachten de schuit terug 
om mij op te nemen. Dit is nu wel een feit van weinig beteekenis, 
maar geeft mij nogtans gelegenheid om er voor eene soort van 
vrome menschen eene opmerking aan vast te knoopen. Ik heb 
namelijk wel meer op deze of andere reizen bespeurd, dat de Voor­
zienigheid mij voor groote verlegenheid en ongelukken zorgvuldig 
bewaarde, als ik door lichtzinnigheid of onverstand tot den rand er 
van gebracht was. Men wordt bij dergelijke gebeurtenissen, waarbij 
de bescherming eener hoogere macht zich nabij toont, gemakkelijk 
door de gedachte bekropen, alsof men geheel wat bijzonders bij God 
was. Maar even als God Zijne zon laat schijnen over goeden en 
kwaden en millioenen menschen gezondheid en vreugde schenkt, zoo 
ligt het ook in de wegen Gods de gebeurtenissen zóó in elkaar te 
vlechten, dat Zijne reddende hand zelfs den zondaar zichtbaar wordt, 
en het ware dwaasheid daaruit het besluit te willen trekken, dat 
men geen zondaar, maar het voorwerp van Gods welbehagen is. 
Zulk eene ij delheid schijnt reeds den gematigd-liederlijken Horatius 
overvallen te zijn, als hij (in de vierde ode van het derde boek) een 
non sine dis animosus infans meent te zijn. In het Christendom 
komt die zelfvleierij nog meer voor, en er bestaat eene soort van 
piëtisten, die uit de omstandigheid, dat God hen hier of daar zicht­
baar uit den nood geholpen heeft, de gevolgtrekking maken, dat zij 
onfeilbaar tot de uitverkorenen behooren, en dat hunne godsdienstige 



verbeeldingen alle zuivere ingevingen van den H. Geest zijn. Dit 
zoet geloof glinstert bijzonder levendig uit het manna van hunne 
tractaatjes; en ik kan den schrijvers hiervan niets beters aanraden dan 
Flavius Josephus te lezen, waar hij in bello judaica over zijn per­
soonlijk lot spreekt, en zij zullen zien, dat deze tweeslachtige Jood 
ook meent een lieveling van God te zijn, omdat hij op eene vreemd­
soortige wijze in het leven behouden bleef. 

Te Genève aangekomen, eischte de blouse, die mijn koffer naar 
het hótel gedragen had, volstrekt een frank van mij en toonde mij, 
ten bewijze dat hij een officieel erkende drager was, bij gevolg hem 
een frank toekwam, een stuk geel blik. Daar ik echter het logisch 
verband tusschen het blik en het recht voor de moeite van eenige 
minuten een half dagloon te vragen niet begreep, verklaarde ik hem, 
dat het mijne gewoonte was niet zooveel te geven, en dat het geens­
zins mijn plan was hiervan in den vrijen staat Genève af te wijken. 
Hij nam nu de vier basch, die ik hem toekende aan, en ging in 
een toestand van groote ontevredenheid heen, mijne manier van 
doen déraisonnable noemende. 

III. 

De lezer vreest wellicht, dat ik hem thans breedvoerig en om­
slachtig de geschiedenis van Genève, hare industrie en merkwaardig­
heden zal te lezen geven, alsmede den toestand van verrukking zal 
beschrijven, waarin ik over die streek zal geraakt zijn. Doch daar 
ik de noodige boeken niet ter hand heb om iets dergelijks saam te 
stellen, vervolgens noch een levenden, noch een papieren leidsman 
geraadpleegd en het ook verzuimd heb over de paradijsachtige ligging 
in verrukking te geraken, mist de lezer zulk een leerrijk opstel. 
Wat bij mij echter te Genève niet minder groot belang opwekte dan 
te Bazel de spijzende Professor, is een voorwerp, dat schier 
alle reisbeschrijvers ten gevolge van hunne hoogere verlichting en edeler 
smaak geheel voorbijzien: namelijk de ezels. Ik heb nog nergens 
zulk eene groote vergadering van ezels gezien als op de pleinen en 
straten van Genève. Meer nog dan het groot getal, bewonderde ik 
de houding dier ezels. Zij hadden niets van dat vervelende, ver­
drietige en dat koude voorkomen der Duitsche ezels. Daar liet de 
een zijn rechter oor hangen, terwijl hij het linker als een vederbosch 
omhoog spitste, wat hem een bijzonder aanzien van slimheid gaf, 
als wilde hij zich van een geestigen zet" ontdoen, dien hij reeds 
half klaar had. Een ander rekte zijn been uit en beschouwde met 
veel voldoening zijn kleinen galanten hoef en stampte er lustig en 
krachtig mee op den grond, als wilde hij op zijne tegenwoordigheid 
opmerkzaam maken. Een derde zwaaide bevallig met zijn staart 
evenals een jonge ridder met zijne rijzweep, blijkbaar niet als eene 
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alledaagsche koe om de vliegen af te slaan, maar om leven en vlug­
heid te toonen. Ik verwonderde mij derhalve geenszins toen eene 
vrouw, overmand door de beminnelijkheid van haar ezel, hem lief­
kozend de lokken uit de oogen streek. Het gevoel van eigenwaarde 
dat de ezels daar te lande hebben, kan men echter ook reeds uit 
hunne gelaatstrekken lezen. Al is men geen physionoom, ontdekt 
men toch, dat om den fijnen mond van menig ezel een schalkach­
tige glimlach speelt; en wanneer zij dien mond openen om hunne 
stem te laten hooren, geschiedt dit met zulk een kennelijk genoegen 
in het hooren van hunne eigene stem, als een nachtegaal ternauwer­
nood in zijn gezang hebben kan. Ik ben ook overtuigd, dat die 
ezels het onderscheid tusschen hun geluid en den zang van den 
nachtegaal alleen in de verschillende kracht vinden, dat zij bijgevolg 
nog in het voordeel zijn. Later zag ik ook, dat een ezel, voor eene 
kleine kar gespannen, in wilden draf bergopwaarts sprong, en wel niet 
gedwongen, als werden hem stokslagen toegediend, maar ten gevolge 
van een inwendig vuur. Ik kan derhalve tot op dit oogenblik niet 
begrijpen, waarom de ouden in plaats van het pedante, ziellooze paard 
niet liever den eael tot zinnebeeld van de dichterlijke verrukking ge­
nomen en tot Pegasus gekozen hebben, hetgeen nog treffender zou 
moeten zijn, indien men ook de overige hoedanigheden van de 
meeste dichters in aanmerking neemt. 

Terwijl ik mij in zulke waardige beschouwingen verdiepte, moest 
ik plotseling den loop mijner gedachten met geweld afbreken en ze 
op iets anders richten, om mij in den geest niet aan zware onrecht­
vaardigheden schuldig te maken. Ik gevoelde namelijk reeds bij 
voorbaat, dat mij krachtens de wet der analogie of de zoogenaamde 
ideeënassociatie de gedachte aan verschillende landgenooten wilde 
bekruipen, die in het gevoel van hunne geleerdheid gaarne uit de 
hoogte op anderen neerzien en soms schalkachtig spottend glimlachen, 
terwijl zij zich zelf bij zoo vele gelegenheden door gedachten, woorden 
en werken als naaste aanverwanten doen kennen van die wezens, 
welke ik zoo pas te Genève bewonderd heb. Dat die wetenschap 
echter een vreemd ding is en dat niet slechts een geleerde, maar opk 
een eigenlijke ezel soms meer van zijn vak weet dan een redelijk 
mensch zonder nogtans zijne natuur te verloochenen, bewees mij 
eens, gansch onbetwistbaar, een ezel bij eene andere gelegenheid. Ik 
reed in een gezelschap van een Professor van Padua onder leiding 
van een Jood van Burnabad naar Smyrna. Mijn ezel was een weinig 
eerzuchtig en vurig van aard; daarom was hij met mij deii anderen 
soms vooruit. Plotseling verliet hij den weg en sloeg een heel smal 
voetpaadje in. Daar hij mij de reden van zijn doen niet mededeelde 
en ik geen bijzonder vertrouwen in zijne wijsheid stelde, wilde ik 
hem met geweld' op den breeden weg terugbrengen. Te voren had 
hij, alhoewel juist bezig zijnde met zijn vreeselijken dorst aan eene water­
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bron te lesschen, aan de macht der teugels toegegeven, toen er eene 
horde van ontevreden kemels en grove buffels kwam aandringen, 
doch ditmaal weerstond hij alle denkbare maatregelen van dwang en 
liet zich niet van het pad zijner keuze afbrengen. Toen nu later de 
Jood en de Professor kwamen, bleek het, dat de ezel juist den 
doelmatigen en rechten weg gekozen had. De toepassing eerst op 
zich zeiven en dan op anderen moge de geleerde lezer zelf maken, 

IV. 

Het grootste gedeelte van den dag bracht ik buiten de stad door. 
Ik ging in de schoone, boomrijke tuinen voor de stad en tel de uren, 
daar doorgebracht, tot de schoonste van mijne geheele reis. Als ik 
mijn vroeger leven herdenk, zooverre het thans reeds afgeloopen is, 
en de gelukkigste oogenblikken er uitneem, vind ik ze steeds in de 
eenzaamheid en wel voornamelijk in eene eenzame kerk of in de vrije 
natuur, vooral in het woud. Niets stemt mij meer tot aandacht dan het 
wandelen in het eenzame woud; nergens ook vereenigen zich de 
natuur en de zaligheid in God zoo goed als daar. Als de middagzon 
met haren glans het boschgroen doordringt, iedere boom een kandelaar 
en ieder blad een lichtje is, hoe groen, hoe zonnig, hoe warm, 
hoe geurig! Waar is een gebouw, zoo heerlijk als een gewelf van hooge 
boomtakken, waarboven zonneschijn en een zomersche hemel! Waar 
zijn arabesken gelijk het loofwerk van het woud, dat zich bevallig beweegt 
en buigt van schaduw tot licht en van licht tot schaduw! En waar 
is wierook gelijk deze zoete geur uit bosch en dal! En waar is 
muziek gelijk dit zacht gefluister van den Augustuswind in het 
weefsel van millioenen bladeren en takken en als het ruischen van 
het eenzame woudbeekje! In zulk een tempel staat de mensch 
zoo arm en zondig daar, veel geringer dan het laatste dorre blad, 
dat hem voorbij vliegt; het valt slechts dan van den tak, als het 
uitgeleefd is; maar hij is zoo dikwijls door zijne schuld verflenst 
en van God afgevallen' En toch in dezen tempel der natuur dringt 
zich dadelijk na het Kyrie elelson het Gloria aan de godvruchtige 
ziel op, en zij wil, ofschoon onwaardig, den lof des Heeren verkon­
digen en zich in Zijne heerlijkheid verheugen, gelijk eene kleine vlieg 
zich in den zonneschijn beweegt en verblijdt. Ik vind daarom­
trent het volgende in mijn reisboekje opgeteekend: „Mijne reis is 
een zedelijke slaap en droom, en in betrekking tot den overigen tijd 
van mijn leven een Zondag, een tempel, waarin ik niet arbeid maar 
beelden bekijk, muziek hoor en aandachtig ben." Ik bad inwendig: 
Heer, vang mij in Uwen strik! Toen ontving ik ten antwoord, dat 
eene langdurige ziekte bv. zulk een strik zou zijn. 

Maar komt het te pas op lichtzinnige scherts onmiddellijk vrome 
woorden te laten volgen, om daarna wellicht op nieuw in spottende 
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opmerkingen te vervallen? En zal de meer godvruchtige lezer niet 
waarschijnlijk iets veel stichtenders gezocht hebben en zich niet in mij 
bedrogen vinden ? Wat het laatste betreft, geef ik ten antwoord: Ik 
wil mij in dit geschrift niet schilderen, gelijk ik zijn moest, maar gelijk 
ik ben. Het komt mij buitendien soms heel bedenkelijk voor, als 
anderen mij voor beter houden dan ik ben. Daarom zal ik mij op 
deze vacantiereis geen ij delen mantel van godsvrucht omhangen, dien ik 
niet bezit. En ik veronderstel, dat lezers van mijn geschrift, zooals ik ze 
wensch, ook wel zuiver menschelijks kunnen verdragen en het zullen 
weten te vergeven, dat niet alles die zalving ademt, waarmee de 
nieuwste boeken, zelfs gedichten en reisbeschrijvingen gekruid zijn. De 
gezonde inwendig geproportioneerde mensch is een levende spiegel der 
wereld; daarom spiegelen zich in zijn geest spel en ernst, aardsche en 
hemelsche dingen na en naast elkander af. In de weide op de 
groene helling van den berg der Alpen, den Montblanc, stelt het 
bokje zich ondeugend op de achterpooten en maakt zijne sierlijke en 
grappige sprongen. En als gij 's avonds op 't meer van Genève 
vaart, dan ziet gij den Montblanc als een zilveren altaar eenzaam 
en reusachtig ten hemel rijzen. Later gloeit hij in het vuur van het 
avondrood, enten laatste verdwijnt hij, grauw als asch, spookachtig 
in den nacht. Zoo is het met de wereld en zoo is het met de 
menschelijke ziel, zoolang zij nog niet geheel van het aardsche ont­
daan en bovennatuurlijk gelouterd is. 

Bij mijn doelloos ronddolen geraakte ik op het kerkhof van Genève. 
In een kerkhof is de dogmatiek en moraal en bovendien de smaak, 
zoo van zijne bewoners als van hunne erfgenamen, afgebeeld. Zoo 
herinner ik 'mij op een kerkhof van het Proteslansch Bazel gezien te 
hebben, dat er een blikken Evangelieboek, in plaats van het kruis, 
treffend en smaakvol aangebracht was, ten teeken dat men te Bazel 
dag en nacht het Evangelie bestudeert, er steeds naar leeft en daarom 
zeer rijk wordt. (De predikanten moeten daar ter plaatse bij het 
lijk van een millionnair in hunne redevoering gaarne de woorden te 
pas brengen: „De Heer heeft hem gezegend.") 

Te Genève is het groote kerkhof net en fraai aangelegd, doch de 
grafsteenen zijn vrij smakeloos en het meest passende teeken voor 
een christelijk graf, het kruis, ziet men bijna nergens. Daarentegen 
schijnt te Genève veel teedere liefde tot de familie te tieren; ce graven 
hebben er meestal zitbanken. Dat bij het bezoek er van ook hard 
gehuild wordt, blijkt uit een bord, dat verbiedt te blijven staan 
en te kijken, als naastbestaanden en vrienden aan de graven der hunnen 
weenen. Het weenen en jammeren willen zij zich niet laten ontnemen, 
ofschoon dit slechts eene ijdele uitstorting der liefde is; wat daarentegen 
eene behoefte der ware liefde is en zoowel den doode als den levende 
tot troost strekt, namelijk het bidden voor overledenen, waartoe de 
Katholiek door zijn geloof wordt aangezet, dit hebben zij zich door 



hunne leermeesters, de Hervormers, laten ontnemen en verwoesten. 
En toch is het zoo zuiver menschelijk, christelijk en redelijk te ge-
looven, dat met den dood niet alles aan den hemel of de hel te 
beurt valt; maar dat de mensch met de tooverkracht, welke hem, 
het beeld van God, als eene afstraling van de almacht Gods gegeven is, 
en waarmee hij boven de aarde en den hemel in het hart van God 
grijpt •— dat hij, zeg ik, met het gebed de beminde ziel, die de aarde 
verlaten heeft, kan volgen en verkwikking, troost en genade voor 
haar kan afsmeeken. 

Waar de waarheid is in het Christendom, dat wordt niet door uit 
den Bijbel gescheurde woorden noch door kunstmatige schoolsche 
bewijsvoeringen uitgemaakt, maar dat gevoelt in vele dingen een 
gezond menschelijk hart veel zekerder. Die God, in wien ik geloof, 
schept er meer behagen in, als weduwe en wees aan het graf van den 
vader knielen en vurig voor hem bidden; en den overledene zeiven 
moet het, afgezien van de kracht des gebeds, aangenamer zijn, dat 
zijne naastbestaanden voor hem bidden, dus door God hem trachten 
te helpen, dan wanneer hunne smart alleen in waterachtige tranen 
zonder godsdienstige waarde uitstroomt en niets oplevert dan een natten 
zakdoek, die naar huis gebracht en later gewasschen en gedroogd wordt. 

Het voegt niet, bij zulke dingen scherp te worden , doch er kwamen 
heillooze gedachten in mij op, toen ik later een Geneefsch muntstuk 
in handen kreeg. Het droeg namelijk het randschrift: „post tenebras 
lux" d. i. „«« de duisternis het licht." Zonder twijfel is met die 
„duisternis" de Katholieke godsdienst bedoeld, en met dat „lichf 
het Calvinisme. De Genèver wordt alzoo door iederen penning her­
innerd, hoe hij zich gelukkig prijzen moet, dat het er thans zoo 
verlicht in zijn hoofd uitziet, Dewijl ik niet genoeg politiemaat­
regelen tegen den loop mijner gedachten nam, vielen mij bij dit „post 
tenebras hex" die schalken weer in, waarvan ik op blz. 9 en 10 gespro­
ken heb. Het is maar jammer, dat bij dit randschrift niet de kop 
of de gansche gedaante van een dezer Genèvers (ezels) met zijne 
verlichte gelaatstrekken als wapen gevoegd is. 

's Avonds hoorde ik in een wijnhuis tegenover mijne woning zingen. 
De man was kreupel, had een lang lichaam en korte voeten; de 
vrouw was ordinair. Beiden hadden eene schoone stem en hun 
gezang werkte geweldig op het gevoel. Het was een duët. De 
melodie van den man was klagend en de uitdrukking krachtig. Dan 
viel de vrouw als medelijdend en vertroostend in. Het is zeker, 
dat eene schoone stem meer en sterker voor overigens onbeduidende 
personen innemen kan dan een schoon gelaat, want door gezang 
openbaart de ziel zich meer onmiddellijk dan door de lichamelijke 
gestalte. Men zou het gezang misschien alleen kunnen vergelijken 
met hetgeen in het oog uitgedrukt ligt, hoezeer zoowel bij de ge­
laatstrekken als bij het gezang de natuurlijke gave des lichaams met 
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iets geestelijks verbonden is. Daarom is ook het klavier zulk een 
troosteloos instrument omdat het gevoel der ziel hier geheel verdund 
wordt en vervliegt, totdat het door het houten werktuig in en uit 
de snaren geslagen wordt. 

V. 

De reis van Genève naar Lyon leidt ongeveer een halven dag 
lang door Savoye. Er waren eenige plaatsen en menschen aan den 
weg te zien, en die te zien waren, schenen wel arm te zijn. 
Maar hemel en bergen waren schoon in hun stil en droomend leven en 
de zuidelijke middagzon stond broeiend boven het eenzame landschap. 

Vóór twee jaren, ook in het najaar, stond ik omtrent den middag 
aan de grens van Stiermarken op eene zeer hooge spits der Alpen; 
mijn gids en ik waren van elkaar gedwaald. Naar het Oosten stond 
in mijne onmiddellijke nabijheid de tienduizend voet hooge Dachstein 
met zijne gletschers en eeuwige sneeuw, soms doormatte zonnestalen 
geraakt. Daarnaast die ontzaggelijke donderkegels, die met hun sneeuw-
verzilverde tanden schier loodrecht uit de diepte tot aan de wolken 
oprijzen, als wilden zij den hemel doorboren, gelijkende op een wereld­
orgel, indien de wereld een tempel is. In een hoek aan den voet 
dezer reuzengebergten lagen als groene draken de schier huivering­
wekkende Gossameeren. Rondom mij heen zag ik een wonderbaren 
kring getrokken, van hooge bergen van allerlei schakeering. Van de 
kruinen dezer bergen waren eenige met een zwart woud bezet, andere 
met alpengroen overtrokken, van nog andere met sneeuw bestrooid, 
wederom andere tusschen rotsbeenderen omhoog gerekt. Daar ver­
toonde zich aan mijn oog de Haideckhorn, de Modereck, het Jor-
steingebergte, de Königswand, de Schwarzkogl en de Eisko^l; 
maar van straten, bewoonde plaatsen, bebouwde velden en al wat 
aan menschen zou kunnen herinneren, was, met uitzondering mis­
schien van eene enkele verre hoogte, geen spoor meer te zien. Of­
schoon het slechts een weinig over twaalven was, was het toch bijna 
zoo duister als bij schemeravond. Lichte sneeuwvlokjes werden door den 
kouden wind langzaam en karig rondgestrooid. Aan mijne voeten echter 
zag ik de bloemen, die bij ons de eersten zijn in de lente, kwijnende 
en bevriezend in halven bloei van koude weer afsterven. Hare lente 
reikte kwijnend tot het koude en sneeuwachtige najaar; alleen de 
alpenroos had den tijd gevonden om nog uit te bloeien. En daarbij 
de groote, oneindige stilte om mij heen! Al de gedachten aan de 
zaken van mijn beroep of de wereld lagen in diepe rust. Ik ge­
voelde mij slechts als mensch in de groote, eenzame nacuur, en 
werd door eene wonderbare droefheid overvallen. De stille zwaar­
moedigheid der gansche mij omringende natuur beving ook mij en 
vervulde geheel mijn gemoed. 
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Hoe geheel anders is een zonnige middag boven het zuidelijk land­
schap van Savoye, schier in alles het tegendeel van dien kouden, 
somberen dag boven Alpen, gletschers en rotshoorns; en toch heb­
ben zij ten laatste in den indruk dien zij op het gemoed maken, 
eene groote gelijkvormigheid, evenals dezelfde toon of dezelfde 
melodie uit een koperen hoorn en een snarentuig. Ik nam ook hier 
aan de Rhone van de natuur, in deze hare gedaante, eene groote, 
diepe droefheid over, een klagen zonder woorden, hare onzichtbare 
ziekte. Het was geen overbrengen van mijne eigene stemming op 
die der natuur, zooals bv. de geelzuchtige, door zijn gezicht be­
drogen, aan alle voorwerpen de gele kleur meent waar te nemen; 
ik kan het voorkomen, de stemming der mij omgevende dingen 
zeer goed van mijne inwendige stemming onderscheiden, als zij er 
van afwijkt. Ik herinner mij echter nog uit mijne vroege jeugd, dat 
een zomersche dag in de eenzame natuur, wanneer alles zweeg en 
slechts de zon boven de stomme plantenwereld gloeide, steeds den­
zelfden indruk van eene eigenaardige zwaarmoedigheid en van -«en 
onbestemd, vurig verlangen op mij maakte. Men meent in den 
zilveren en geurigen sluier, uit zonneschijn, lucht en den adem 
der aarde geweven, schier de stille ziel der natuur te zien 
treuren. Wanneer zintuigen en geheugen door niets worden over-
heerscht, kan zich ook dat in de natuur doen gevoelen, wat 
als eene ziel in hare diepte woont; hare droefheid schijnt besmette-
te zijn. Dat is nu echter juist het treuren en haken der geheele 
schepping, waarvan de Apostel in het achtste Hoofdstuk van zijn 
brief aan de Romeinen spreekt. 

VI. 

Wij reden over de Rhónebrug, die ons in het land van Vrijheid, 
Gelijkheid en Broederschap bracht. Reeds de Sardinische tolgaarders 
hadden hun plicht niet verzuimd, maar waren diep tot in de inge­
wanden van slaapzakken en koffers doorgedrongen; doch de Nieuw-
Republikeinen waren nog veel strenger. 'Zelfs de personen werden 
volgens geslacht in twee verschillende vertrekken geleid om naar het 
geweten door vragen, en naar het lichaam door betasten, onder­
zocht te worden, of zij ook contrebande bij zich hadden. Bij 
het onderzoek van de bagage heb,ik met genoegen opgemerkt, dat 
de have van het vrouwelijk personeel nog veel grondiger opgenomen 
werd dan die der mannen. Indien ik namelijk een leerboek voor 
tolgaarders moest schrijven, zou ik hun zeker leeren, dat zij ten op­
zichte van vrouwen en dames zevenmaal zoo wantrouwend moesten 
zijn als tegen personen van mijn geslacht; en dat niet zoo zeer uit 
partijzucht, als wel om psychologische redenen. Het vrouwelijk ge­
slacht is namelijk niet alleen listiger, maar heeft ook zeer dikwijls 



eene onmatige begeerte naar een profijtje, zoodat zelfs zij, die overi­
gens niet gierig zijn, aan de grens van een land waar tol betaald 
moet worden, telkens eene sterke bekoring gevoelen door smokkelen 
zich den troost van een voordeeltje te verschaffen. Daar ik nu zag 
dat de tolgaarders door hunne praktijk, die blijkbaar op rijke onder­
vinding steunde, mijne theorie a priori bevestigden, zoo deed mij 
dit niet weinig genoegen, vooral daar ik ook aan andere tolstations, 
bv. aan Spaansche en Duitsche, hetzelfde beginsel zag toepassen en 
ondervond, dat de goederen van het schoone geslacht nauwkeuriger 
bezichtigd werden. Evenals de goederen werden ook de passen der 
reizigers nagezien en onderzocht. Een zwart gendarm nit het Zuiden 
scheen bijzonder genoegen te vinden in mijn rooskleurigen Baden-
schen pas, omdat hij misschien nog nooit het fraaie wapen met de 
twee grijpvogels gezien had; hij wilde tevens van deze gelegenheid 
gebruik maken om de Duitsche taal machtig te worden. Met de 
grootste welwillendheid en vriendelijkheid vraagde hij mij naar de 
beteekenis van eenige woorden. De man daarentegen, die de passen 
in een boek moest overdragen, kon het woord Carlsruhe, staande 
bij den naam van den Fransclien gezant, niet eens lezen; ja, toen 
ik het hem voorzeide, merkte ik met verbazing op, dat zijn oor den 
naam van deze heerlijkste der hoofdsteden voor het eerst vernam. 
Men kan daaruit opmaken, hoe ver Frankrijk in wetenschap en 
beschaving nog ten achteren is. Waar is in Duitschland een secretaris 
te vinden , wien de naam Parijs onbekend is ? 

Bij de langdurige tolinquisitie en later nog bij het middagmaal 
werd ik met een heer bekend, die een zeer aangenamen indruk bij mij 
heeft achtergelaten. Geheel zijn wezen scheen open, vroolijk en 
rond te zijn. Aan menig Franschman die zeer beleefd is, meent 
men dikwerf te zien, hoe hij daarbij in de harten van anderen een 
met bloemen versierd altaar met zijne eigene beminnelijke beeltenis 
er boven op , hoopt en tracht op te richten. Doch deze toonde bij 
zijne goedheid en zorg voor anderen alleen maar zijne reine en on­
schuldige natuur; hij scheen evenmin te beseffen en te weten, welk 
een schoonen indruk hij daardoor maakte, als een herderskind. Met 
een zoet geweld poogde hij mij van de reis naar Spanje af te bren­
gen en mij er toe over te halen naar Constantinopel te gaan. Ver­
volgens zorgde hij met vaderlijke bezorgdheid onder het eten voor 
mij en anderen. Met eene Engelsche dame, die met den neus op een 
rad viel en eene groote wond ontving, was hij zoo begaan, dat hij 
bijna in een ernstigen strijd met de politie geraakte. En daarbij 
toonde hij buitengewoon veel te weten; hij sprak met eene soort van 
geestdrift over den klassieken bodem van Klein-Azie en Griekenland, 
waarover ik mij te meer verwonderde, daar hij een te Parijs geves­
tigd koopman was. 

Het deed mij nu hartelijk genoegen, dat deze man een geboren 
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leiclelberger was. Ik heb in mijne jeugd twee jaren van inwendigen 
trijd te Heidelberg doorgebracht en, hoe duister en wild het in die 
Jagen in mijn binnenste ook kookte, toch blijf ik mij steeds gaarne 
ie Heidelbergers herinneren; want in zooverre ik hen heb leeren 
cennen, is hartelijkheid, opgeruimdheid en beschaving bijzonder bij 
len te huis. En dit vond ik juist wederom zoo schoon en echt 
erug bij dezen reisgenoot die, niettegenstaande hij te Parijs woont, 

nogtans een gezonde Heidelberger gebleven is. Daar ik dit boek 
eigenlijk voor mijn eigen pleizier schrijf en niet voor dat van den 
lezer, neem ik, tot mijn eigen vermaak en ter eere van Heidelberg, 
nog twee kleinigheden op, gelijk men twee bloemen voor het beeld 
van een dierbaar voorwerp plaatst. 

Ik stond eens voor het raam van mijne kamer, terwijl het zeer 
sterk regende. Er ging een meisje van negen of tien jaren voorbij. 
Zij had geen parapluie, doch wel een mandje, waarin zij iets ergens 
naar toe brengen moest. Voor mijn woonhuis bleef zij plotseling 
staan en keek naar eene half volwassen kip, die op den drempel 
itond. Daarna trok zij aan de schel bij de huisdeur en wachtte, 
voortdurend in den regen staande, totdat iemand de deur opende, en 
verzocht toen: ,,Laat toch dat hoentje in huis, het wordt anders zoo nat." 

In het huis, waar ik met meerdere studenten mijn middagmaal 
gebruikte , was een meisje van ongeveer dezelfde jaren als het straks 
genoemde. Zij was ons altijd bedeesd uit den weg gegaan en sprak 
nooit tot iemand van ons. Op zekeren dag echter wachtte zij ons 
beneden aan de huisdeur af en vraagde ieder onzer met ware en 
warme welsprekendheid om eene bijdrage voor een armen boer, die 
op de stoep stond en wiens oogst door een hagelslag vernield was. 

Het is niet alleen iets schoons zulk eene inborst te hebben, maar 
het is ook een groot zedelijk voordeel, datgeen reeds als van nature 
te bezitten, wat de ware christen anders gewoonlijk eerst door jaren­
lange inspanning verwerven moet. Er valt buitendien nog genoeg 
te strijden en te worstelen, en men kan des te beter zijne krachten 
voor iets anders besteden, indien reeds in den aangeboren aard 
datgeen vast' gegrondvest ligt, wat de verschillende christelijke geboden 
van ons vragen. 

YII. 

Ik was op de reis van Genève naar Lyon genoodzaakt op de zooge­
naamde Imperiale te zitten, d. i. op de bovenste verdieping van den 
postwagen, omdat alle andere plaatsen bezet waren. Later hield ik 
deze luchtige zitplaats, waar men minder betaalt en het beste uitzicht 
heeft, zoo passend voor mijn persoon, dat ik ze op mijne reis in 
het vervolg bijna altijd verkoos. 

Behalve de afwisseling van streken ziet men hier ook het best de 

2 
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verschillende individuen van postknechts, in welke ik zeer veel belang stel. 
Dat aan hen veel meer te zien is, dan een oppervlakkig lezer kan 
beseffen, zal ik hier oogenblikkelijk bewijzen door de beschouwing, waar­
toe zelfs een stuk kleed van een postknecht in Lombardije mij aanleiding 
gaf, en wel — een rok. Wanneer de Times en andere Engelsche couran­
ten eene hoogst breedvoerige en nauwkeurige beschrijving leveren van 
het kleed, waarin de koningin zich bij deze of gene gelegenheid 
vertoond heeft, houd ik mij even goed gerechtigd over den rok van 
dien postknecht uit te wijden: want vooreerst weegt bij mij een 
postknecht, op zich zeiven als mensch beschouwd, reeds even zwaar 
als Mevrouw de Koningin van Engeland; ten tweede was deze postknecht 
in 't bijzonder mij nog iets meer waard, omdat hij eigenlijk mijn 
regent was, in zooverre hij den postwagen waarop ik zat bestuurde, 
terwijl de regentendeugden van Mevrouw de Koningin Victoria -mij 
niets aangaan en ik haar niets te danken heb. 

Aan dien rok van den postknecht merkte ik vooral op, dat hij in 
zijne jeugdige jaren groen moest geweest zijn. Doch zijn zomer en 
zijne lente waren verdwenen en ook zijn October was voorbij; hij 
geleek veel op weiland in het begin van December. De mouwen 
hadden nogtans eene andere kleur; zij zagen er vitrioolblauw uit, 
ongeveer zooals het meer van Garda, wanneer de zon er een flauwen, 
glinsterenden glans over werpt. Maar het zwaarste lot had buiten 
kijf de ellebogen getroffen, want zij stelden aan beide zijden hunne 
verscheurdheid openbaar ten toon, daar immers- over 't algemeen de 
diepste smart en wanhoop alle menschelijk opzicht op zij zet en zich 
niet verbergt. Andere plaatsen van den rok, die ook sporen van 
een harden strijd met de buitenwereld droegenwaren met witte, 
geelachtige en blauwe draden versierd. De roode omslagen waren 
schitterend, niet door de nieuwheid en fijnheid van het laken, maar 
door glanzige smerigheid. Geheel onberispelijk waren, wat den vorm 
betreft, de metalen knoopen, acht in getal. De verzilvering was 
nogtans weg; er bestonden alleen nog zwakke herinneringen van 
in de verdiepingen. Een lapje, in die streek van den rok aangebracht, 
waar de kamerheeren hun onderscheidingsteeken dragen, kwam mij 
onverklaarbaar voor en veroorzaakte mij veel inspanning, omdat ik 
er vruchteloos over nadacht. 

Eenige lezers lachen misschien over mijne mededeeling betreffende 
den rok; anderen meenen, dat het maar gekheid is en ergeren er zich in. 
En toch vereenigt zich in dezen rok een geheel weefsel van leven en 
levensgeschiedenis, van geestelijke, aardsche en onderaardsche dingen. 
Waar hebben de schapen geweid, die de wol voor dezen rok ge­
leverd hebben? Er zal wel geen enkel meer van in leven zijn. 
Waar is de herder, de scheerder en de verver, en waar zijn de 
spinsters en de wevers, de koopman en mijnheer de kleermaker, 
die allen aan het samenstellen van dezen rok hebben deelgenomen? 



J 
[oe velen van hen leven nog? Hoe gaat het ieder in 't bijzonder 

111 i hoe gaat het dengenen van hen, die reeds gestorven zijn? De 
r~ i louwen zijn jonger dan de romp en van een ander stuk laken; 
'g s roode omslagen hebben buitendien een anderen oorsprong. Mis-
n- 3 Jiien zijn deze drie stukken uit een ver afgelegen land gekomen 
U1 Ti zich in den rok van den postknecht te vereenigen: wellicht 
'd jn zij het werk van drie verschillende natiën. En de metalen 
ln Snoopen — hoe menig mensch, hoe menig oog en menige hand is 
:n |r bij te pas gekomen, van den ernstigen bergknaap, die het erts 
lr in eene donkere en vochtige mijn heeft los geslagen, tot aan den 
^ teringachtigen fabriekarbeider, die ze in een vorm gegoten, en den 
ln uchtigen kleermakersgezel, die ze op een Zondagmorgen kant en 

klaar aan den voltooiden rok genaaid heeft! Welk gevoel van eigen-
llJ waarde zal den postknecht bezield hebben en welk eene hooge borst 

zal hij gezet hebben, toen hij voor het eerst op een Zondag of bij 
ln gelegenheid dat een aanzienlijk heerschap extrapost bestelde, in den 

bloeienden rok op den bok steeg! Hoe zal toen zijne postknechts-
U ziel zich gevleid hebben met de gedachte, welk opzien en welk een 

:n blijvenden indruk hij door zijn rok in steden en dorpen en op den 
t > • weg zou maken! Hoe trotsch zullen zijn gang en zijne gesprekken 
1; geweest zijn, toen de rok nog jeugdig en gezond was! Maar is de 
;rl postknecht, met wien die kleedij in hare jeugd als door het huwelijk 
16 verbonden is, wel dezelfde die ze nog draagt? Of heeft zij reeds 

haar tweeden of derden of zelfs haar vijfden man, gelijk de Samari-
h taansche vrouw? Toen daarentegen de rok oudachtig en ten laatste 
n werkelijk oud en slecht werd, en zon en regen. zweet en stroo in 

den stal en de drank op tafel in de herberg, het verfoeielijk plan, 
11 om de schoonheid en de schitterende kleuren van den rok te onder-
-r mijnen, met goed gevolg doorgezet hadden :— hoe is de hoogmoed 
11 van den postknecht allengs meer en meer gezonken en ten slotte 
•s overgegaan in volmaakte verachting van de kleederenpracht! Hij 
11 | heeft waarschijnlijk onder een postknechtsvloek zijne droefheid ver­

borgen, toen hij een stalmeisje verzocht de schreiendste gaten en 
ü scheuren dicht te naaien. Doch wellicht beeft eene vriendin met 
^ : zachte teederheid er zichzelve toe aangeboden, of het kan ook zijn, 

dat de postknecht alleen stond in de wereld, en de geelachtige 
draad , waarvan boven in dit geschrift melding gemaakt werd, door 
hem zeiven aangebracht was. Maar de draden voor het lappen — wie 
heeft die weer gesponnen en welke spinachtige gedachten hebben de 
spinsters daarbij wel gehad? — Doch reeds begint de ellende van 
den rok wederom een keer te nemen; er begint een groene tak te 
ontspruiten. Thans dient namelijk den postknecht het treurig gezicht 
dat zijn pak oplevert, tot iets reelers dan tot dergelijke draaiende 
gedachten. Deze postknecht was namelijk de eerste op mijne reis 
die, vóór het uitspannen der paarden, van de reizigers met den 
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hoed in de hand eene kleine gift vraagde. Buiten twijfel heeft de 
beschouwing van zijne rok anderen, even als mij, vermaand en 
bewogen het verzoek van den drager er van in te willigen. 

Maar ook de toekomst van den rok liet mij geen rust: zoo zeer 
had hij mijne belangstelling opgewekt en gaande gehouden. Hoe 
lang zal dat wambuis nog dienen ? Het zal eindelijk totaal gebrekkig 
worden en zich van het postwezen terugtrekken. Misschien vlucht 
er nog een verjaagde vloo in, als het diep veracht, in een hoek van 
den stal ligt; wellicht veegt een postknecht, die met den rok in geene 
nauwere betrekking stond, na een smerigen rit zijne laarzen er mee 
af. Wellicht nadert er te middernacht eene noodlijdende rat en snuffelt 
aan de roode omslagen, omdat het vet dat er op zit, dierlijk voedsel 
oplevert; misschien wordt hij kort daarna het kraambed van eene 
kat. Ten laatste komt de voddenraper en koopt den weleer zoo 
statigen rok. Wellicht splitst zich hier zijn lot, doordat hij in verschil­
lende soorten van papier verdeeld wordt. En nu klimt de ten laatste 
zoo diep gezonken rok wederom tot eene hooge bestemming. Als 
vloeipapier omhult hij zoete suiker en geurige koffie; als stempelpapier 
wordt hij wellicht door eene edele bewoonster van Venetië met 
Italiaansche verzen en minnedichten beschreven. Ja, dezelfde post­
knecht, die hem eenmaal als rok droeg, brengt hem wellicht nog 
in gedaante van eene Keizerlijk-Koninklijke depêche naar Verona. 

Wist iemand de geschiedenis en de toekomst van dezen rok tot in 
zijn laatsten draad en tot aan het oog van een afgesprongen knoop en 
alles wat daarmee in verband staat of zal staan, zijne wetenschap 
ware grooter en degelijker dan die van mijnheer Hamboldt met 
zijn Kosmos. 

VIII. 

Op onze nachtelijke reis naar Lyon was het zeer koud. Wij moesten 
ook door een dicht bosch, zoodat de boomtakken zich voorover en 
naar ons toe bogen, alles wakker makende wat sliep, 's Morgens werd 
het nog veel kouder en een harde, droge wind gedroeg zich zeer 
liefdeloos jegens ons; niet alleen dat hij ons steeds in het aanschijn 
blies en ons meer koelte toewaaide dan noodig geweest ware, maar 
hij bestrooide ons ook, vóór onzen intocht in Lyon, rijkelijk met 
stof, gelijk eene keukenmeid eene taart van zure pruimen met 
suiker bestrooit voordat zij dien opdraagt, zonder dat wij er zoeter 
door werden of er kostelijker uitzagen. 

De postwagen kwam omstreeks acht of negen ure te Lyon aan. 
Een zeer deftig hotel, waar dubbel boek gehouden werd, opende mij 
zijne poorten, liet mij echter als lichte waar spoedig naar de hoogste 
vertrekken brengen. Ik geloof, dat de scherpzinnige eerste kellner 
mijn geringen stand heeft leeren kennen, niet slechts uit de omstandig-



ileii .]e iieid dat ik geene hoedendoos had. maar ook uit mijn bril. Een 
ware ridder en in 't algemeen een rijk mijnheer draagt geen bril, 
omdat hij zijne oogen door lezen en schrijven niet bovenmatig 
behoeft in te spannen en deze bij gevolg zoo weinig in gevaar 
komen als bij den herdersknaap op het veld; mochten zijne oog­
zenuwen misschien door anderen, meer edelen invloed geleden hebben, 
dan bedient hij zich met smaak van een lorgnet. Overigens was in mijne 
woning het hotelwezen tot aene volkomen fabriek ontwikkeld. Voort­
durend komt een getal van reizigers aan; zij worden spoedig ge­
nummerd en naar kamertjes gebracht, gevoed, van eenig geld 
ontdaan en weer verzonden. Een kellner uit Keur-Hessen, met wien 
ik een weinig sprak, deelde mij echter mede, dat de meeste hotels 
in Frankrijk veel geringer zijn dan die in Zwitserland en Duitschland, 
omdat de Fransche hotelhouders niet op de eer, maar op hun voor­
deel zagen en daarom niets voor de verfraaiing der kamers deden. 

Ik ging, volgens gewoonte, doelloos de stad rond. Mijne vrijwillige 
onwetendheid ten opzichte van steden gaf mij het voordeel mijne, 
ziel in diepe rust te kunnen laten. Ik liet, niet gestoord door 
voorafgaande verbeelding en geleerde kennis, alles ongemerkt aan 
mijne oogen en overige zintuigen voorbijtrekken, wat er maar 
kwam. Groeten indruk heeft de stad geenszins op mij gemaakt, 
nog veel minder een aangenamen. Wat ik deze zuidelijk gelegen 
stad Lyon bijzonder kwalijk nam, was de koude wind, die in 
Augustus, terwijl de zon scheen, zelfs 's middags wild door de 
straten blies. De mannen der wetenschap noemen hem, geloof ik, 
Mistral. Ik gevoelde hier wederom duidelijk, dat de kou niet slechts 
mijn lichaam kwelt maar ook invloed op mijne ziel heeft. Zij maakt 
mij gedachtelocs en onpleizierig. Al heb ik de schoonste streek voor 
mijne oogen, ik mag hare schoonheid zien en leeren kennen, maar 
ik gevoel er niets van. Daarentegen kan er eene broeiende hitte op 
aarde heerschen en voor mijne huid lastig zijn, doch mijn geest 
wint er bij. Een bijzonder gemak van gedachten te vormen en eene 
onverklaarbare vréugde gedijen bij mij meestal in den gloed der zon. 
Het zal wel niet heel moeilijk zijn de psychologische reden te ontdek­
ken , waarom groote hitte door bloed en zenuwen invloed op de ziel 
heeft en wel daar , waar haar gebied zich als bij vertakking in het 
lichaam uitstrekt, namelijk van den kant der verbeelding en des 
gemoeds. Doch ik geloof, dat hier nog eene diepere wet heerscht. 

De wet der analogie, volgens welke alle zedelijke toestanden en 
gebeurtenissen in de zinnelijke wereld zijn afgebeeld, zoodat de gansche 
zichtbare wereld een groot prentenboek of liever een groot droombeeld 

11j i van de geschiedenis en de natuur der geestenwereld is, wordt tamelijk 
te algemeen erkend. Gelijk namelijk datgeen wat in ziel en lichaam 

aanwezig is, in den droom eene gedaante aanneemt en dramatische 
tooneelen opvoert, zoo is de gansche zichtbare wereld een groote 
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kostbare droom van datgeen, wat wezenlijk en onzichtbaar in *_ 
en alle geesten is en geschiedt. Doch het zichtbare is niet slechi» 
eene gelijkenis van het onzichtbare, maar ik ben ook overtuigd, dat 
er tusschen de zichtbare gelijkenis en het onzichtbare idee eene werkelijke 
aanverwantschap, eene aanverwantschap in de substantie bestaat, zoodat 
zij ook wederkeerig op elkaar inwerken. Zoo is bv. de lichamelijke 
reinheid het beeld der zedelijke zuiverheid; doch krachtens hare sub­
stantiële aanverwantschap werken lichamelijke en zedelijke reinheid ook 
op elkaar, zoodat een mensch met een rein hart tevens gaarne uit­
wendig rein verschijnt. Daarentegen zal een mensch, die, wat het 
lichaam en de kleeding betreft, in een onreinen toestand verkeert, bij 
overigens gelijke omstandigheden ook minder afkeer van zedelijke 
onreinheid hebben. In eene zijdefabriek zal een meisje ook zedelijk 
gemakkelijker rein blijven dan in eene papierfabriek, waar zij den 
ganschen dag de akelige vodden pluizen moet. Het licht is een zinne­
beeld van de goddelijke waarheid des Christendoms, ja, van de Godheid 
zelve; doch het stoffelijk licht is niet slechts zinnebeeld, maar bevat ook 
werkelijk iets van het zedelijk licht. Reeds daarom ontstaan vele 
ondeugden niet zoo gemakkelijk bij het natuurlijk licht, maar wachten 
op de duisternis evenals sommige lichtschuwe dieren. Ook zal een 
schroomvallig gemoed in het duister veel heviger tot twijfel, zorgen, 
moedeloosheid en morren tegen God bekoord worden dan bij het 
aanbreken van den helderen dag. Op dezelfde wijze is de warmte 
met haren invloed op de zichtbare wereld een zinnebeeld der liefde, 
gelijk het licht een zinnebeeld der waarheid is, omdat zij in de 
natuur physisch hetzelfde voortbrengt, als de liefde in de geeste­
lijke wereld: namelijk leven, schoonheid en vrucht. Daar echter 
een waar zinnebeeld iets van de substantie van datgene wat er 
door afgebeeld wordt, bevat, strekt de warmte haren invloed niet 
alleen op de planten- en dierenwereld uit, maar ook op geestelijke 
voortbrengselen. Vandaar dat niet alleen de plant door warmte 
opgewekt en ontwikkeld wordt, maar er ontkiemen daardoor ook 
vele gedachten, terwijl bij hevige koü of bij de cholera, waardoor 
de warmte uit de ledematen verdwijnt, gebrek aan gedachten ontstaat 
en aan deelneming in alles wat men anders lief had. Zeker, men zou 
hiertegen kunnen inbrengen, dat anderen zich bij koud weer opge­
wekter gevoelen tot geestelijken arbeid, doch dit neemt niets weg 
van de waarheid der genoemde bewering. Ook vele pk.nten behoeven 
mindere warmte, terwijl andere eene tropische hitte verlangen: het 
onderscheid ligt alleen in den graad der warmte. De den groeit 
niet onder de gloeiende zon van Zuid-Afrika, maar in streken met 
eeuwigdurende sneeuw is haar bestaan nog minder mogelijk. 
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IX. 

Ik laat onvermeld, wat ik in die groote zijdefabriek al zoo gezien 
heb. Hoe groot Lyon ook zijn moge, er is voor hen die vroeger 
reeds groote steden gezien hebben, niet veel nieuws, want daarop 
komt het ten laatste toch niet aan, of de huizen zóó of anders gebouwd 
zijn, hoe veel verdiepingen zij hebben en hoe zij geschilderd zijn. 
Ik wandelde zoo onverschillig rond als iemand, die daar reeds jaren 
lang gewoond had, en had mij zeer spoedig zat gezien. 

Als of ik iets van de natuur eener hyena had, mijn geest wroet 
gaarne in de graven. Mijn instinct leidde mij andermaal naar een kerk­
hof, zonder dat ik iemand naar den weg vraagde. Deze dooden-
kolonie van Lyon is mij vrij wat beter bevallen dan de stad der 
levenden. Het kerkhof ligt hoog boven de stad en is, wat gezicht 
en omstreken betreft, het schoonste van allen die ik ooit gezien heb; 
het uur dat ik daar doorbracht, was het stichtendste en aangenaamst^ 
van mijn geheel verblijf te Lyon. Hoe groot verschijnt God op dat 
groote doodenveld! Hier troont boven duizenden van graven de vree-
selijke majesteit van Zijn woord: „Gij moet sterven!" Behalve ontel­
bare bijzondere graven zijn er ook algemeene afdeelingen, waar het 
gebeente van gansche stadskwartieren bijeengelegd en door een op­
schrift kenbaar gemaakt is. Ware de doodsangst, dien de overledenen 
moesten uitstaan en de smart hunner betrekkingen tot een geheel ver-
eenigd, wat zou dat een afgrond van pijnen zijn! En was al het 
doodzweet der stervenden met al de tranen van de achtergeble­
venen saamgestroomd, wat zou dat eene groote, diepe en treurige 
zee zijn! 

Op een grafsteen las ik de woorden: „Au banquet de la vie j'appa-
rais un instant; je meurs." Onder dat opschrift was een jachthond 
afgebeeld. Voor wien het bestaan niets anders is dan eene vroolijke 
jacht, hem moet het aan het einde wel voorkomen, als of hij in het 
voorbijrennen een oogenblik aan den stroom des levens heeft mogen 
likken. Een grafsteen is soms de rest, die hem nog als een afge­
knaagd been achterna gesmeten word. Gelijk onverstandige menschen 
hunne zieken met voedzame spijzen lastig vallen, die den gezonden ar­
beider mogen versterken, zoo kwelt de rijke ook vaak zijne overle­
dene betrekkingen nog met de weelde van een vergankelijk sieraad. 
Ik zag graven, die niet slechts met kapellen, maar zelfs met hooge 
piramiden bezwaard waren. Op een deftigen steen stond de zoute-
looze phrase: „Vivement regretté de sa familie." Deze phrase is 
zelve slechts het lichaam van eene gedachte. Hoe veel schooner is 
de waarlijk geestelijke vereering, die de arme den overledene toe­
draagt door hem zijn dagelijksch vurig gebed te schenken in plaats 
van een trotsch steenblok! Treffend was de liefde der armoede, die 
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een papier aan het houten kruis op het graf eener zuster geplakt had, 
beschreven met woorden der innigste vereering en liefde, en ten slotte: 
,,Toi, qui m' aimas sur la terre, pense è, moi dans le del." Maar hier 
kwam ook de zwaarmoedige gedachte weer in mij op, waarom God 
dikyvijls zoo blijkbaar de beste en deugdzaamste jongelingen en jonge 
dochters tot zich neemt en waarom schier de helft der menschen in 
de vroege jeugd sterft. Zelfs de Heidenen zeiden: „Wien de goden be­
minnen, laten zij vroeg sterven." 

Ik bezoek gaarne kerkhoven, want zij brengen kromme ge­
dachten en scheve gevoelens weer in het rechte spoor. Wanneer 
men sinds langen tijd niet aan den dood denkt, krijgt alles een 
valsch aanzien, want de erbarmelijkheden der wereld doen zich dan 
schoon en gewichtig voor. De overweging van den dood echter 
neemt het vergrootglas der verbeelding weg. Insgelijks vindt de 
afgetobde en geplaagde ziel op den godsakker niet zelden het schoonste 
uur van rust, en keert weer bedaard en tevreden in het gewoel der 
wereld terug. Overigens worden niet alle menschen gaarne aan den 
dood herinnerd; ik beloof derhalve den doodvreezenden lezer hem van 
nu af niet meer naar een kerkhof mee te zullen nemen, opdat 
hij niet meer in eene verkeerde stemming gerake en de appeüt au 
hanquei de la vie niet vermindere. 

X. 

Lyon is reeds sinds geruimen tijd wegens zijne godsdienstigheid 
bij velen in aanzien. Nog vóór weinige jaren zonden alle diocesen 
van Duitschland, met uitzondering van de Oostenrijksche, hun voor 
de verbreiding van het geloof verzameld geld naar Lyon en achtten 
zich gelukkig, te mogen bijdragen tot Franschen roem in den hemel 
en op aarde. De Pruisische Katholieken zenden nu nog telken jare 
vele duizende Thaler voor de Missies naar Lyon. De ijver, de 
geschiktheid en de werkzaamheid van het daar gevestigd genootschap 
is waarlijk prijzenswaardig; doch ware het niet natuurlijker, dat alle 
Duitsche Katholieken hunne offers aan den Aartsbisschop van Mun-
chen zonden, die ook in 't belang van de Missies werkzaam is, of 
aan de Leopoldsvereeniging in Oostenrijk ? Dit zou zeker tot spoor­
slag dienen om ook meer Duitsche Missionarissen te vormen, die 
naar heidensche landen gingen. Meent men echter, dat bij derge: 

lijke dingen de nationaliteit niet in aanmerking mag komen, waar 
is dan de Katholieke hoofdstad en regeering? Waarom zendt men 
het geld niet naar Rome of aan de Propaganda, die het eigenlijk 
middelpunt is van de verbreiding des Christendoms? 

Ik was in de gelegenheid eenigen Lyonschen godsdienstijver te zien. 
In de kerken zijn gedrukte tarieven opgehangen, die vermelden wat 



eene zitplaats kost in eene stille mis, in de hoogmis , in de preek, 
in de vespers, in de vespers met muziek, op een werkdag, op 
een Zondag en op een hoogen feestdag. Gedurende de godsdienst­
oefening loopt dan een vrouwelijke exequent rond en ontvangt van 
de aandachtigen de zitbelasting. Als hier en daar iemand aandach­
tiger wil zijn dan het behoort, rammelt het vrouwtje met de koper­
stukken in de hand, om hem tot zich zeiven te brengen en aan ge­
wichtiger plichten te herinneren. 

In eene kerk zag ik als nonnen gekleede vrouwen eene andere 
devotie houden. Zij stonden van tijd tot tijd op om wederom op 
eene andere plaats der kerk te bidden; soms sleurden zij zich slechts 
een paar voet vooruit naar een ander beeld en begonnen daar op 
nieuw te bidden. Ik eerbiedig alles wat de Katholieke Kerk voor­
schrijft en onderwerp mij aan haar oordeel en haren smaak, maar 
ik heb een afkeer van alle ceremoniën op eigen hand, waardoor 
sommige fijnen hunne devotie onnoodig opluisteren. Juist Frankrijk 
schijnt zijn beroemd genie voor weelde en manieren ook tot het 
godsdienstige uit te strekken en ook hier den toon te willen geven. '' 
Zoo weet ik bv., dat de overste van een Fransch opvoedingsgesticht, 
die den naam heeft van bijzonder knap te zijn, een Duitsch meisje 
bij haar vertrek dringend aanried nooit in het Duitsch, maar altoos 
in het Eransch te bidden, daar God onmogelijk behagen kon hebben 
in een Duitsch gebed, om de onweerlegbare reden dat men in een 
Duitsch gebed God met Du toespreekt. Het gevoelen dezer scherp­
zinnige en vaderlandsgezinde dame, dat de hemelbewoners veel 
op wellevendheid zien en wel op Fransche wellevendheid, openbaart 
zich wel meer bij de vromen in Frankrijk; daarvoor schijnt men 
echter ook van God en de H. Maagd eene zekere voorliefde voor 
het beminnelijke Frankrijk, la belle France, la grande nation te ver­
onderstellen, ja, er zeker van te zijn. 

Voor eenige jaren werd ik met een Spaansch priester bekend, die 
vroeger korten tijd als aalmoezenier bij een Carlistisch kurassiersregi-
ment doorgebracht had. Het deed mij groot genoegen een Spanjaard 
te leeren kennen en ik bracht hem tot een,anderen priester, aan 
wien hij was aanbevolen en door wien hij insgelijks beleefd ontvan­
gen werd. Toen hij weer over den Rijn terugkeerde, zeide hij mij, 
dat de Duitsche priesters hem jegens vreemdelingen veel vriendelijker 
voorkwamen dan de Fransche, en dat de Spaansche bij het naderen 
van vreemdelingen waren zooals de Duitsche. Het is anders mijne 
gewoonte niet op reis geestelijken te bezoeken, daar ik te huis het 
voordeel van hun omgang ruimschoots genieten kan. Toen ik echter 
te Lyoa wegens zaken naar een pastoor ging en mijn aanbevelings-
schrijven vertoonde, ondervond ik, dat de Spanjaard waarheid ge­
sproken had, want die geestelijke heer toonde zich bijna zoo stroef 
en onbeleefd, als of ik hem beleedigd had. Daarentegen heb ik de 
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Spaansche priesters, met wie ik slechts een paar malen eenige woor­
den wisselde, niet anders dan vriendelijk gezien. Deze onbeleefdheid 
sprong nog meer in 't oog door het contrast waarin ze stond met 
de minzaamheid en goedheid, waarmee een leek, aan wien ik insge • 
lijks door een schrijven aanbevolen was, mij ontving. De Fransch-
man is in den regel wellevend en voorkomend. Het ligt in het 
wezen van het Christendom zulke lofwaardige nationale hoedanigheden , 
gelijk al wat natuurlijk goed is, te verhoogen en te heiligen, maar 
niet ze te laten verkwijnen. Doch er zijn menschen, in wie de gods­
dienst zelfs als het ware verzuurt, gelijk edele wijn in een vuil 
vat. Het zou nogtans onrechtvaardig zijn uit dit op zich zelf staand 
geval een besluit te willen trekken aangaande de Fransche geestelijk­
heid in 't algemeen , of ook slechts aangaande het overige karakter 
van bovengenoemden pastoor. 

Voor dat ik van Lyon afscheid neem, wil ik nog opmerken, dat 
in het Vondelinghuis aldaar jaarlijks omtrent duizend kinderen be­
zorgd worden. Het is mij onbegrijpelijk, waarom men deze eeuwige 
moordkuilen nog ondersteunt en daarmee een goed werk meent te 
verrichten. Het blijkt uit statistieke tabellen, dat onder s,lle moge­
lijke omstandigheden de dood van een pas geboren kind nergens 
zekerder is dan in een vondelinghuis. Tevens wordt door zulk eene 
sterffabriek lichtzinnigheid en onzedelijkheid bevorderd, want voor 
menig meisje is daardoor de laatste hinderpaal, die haar nog van de 
zonde terughield, weggenomen. Tegelijkertijd wordt aan duizenden, 
die anders hunne kinderen zelf zouden opgevoed hebben en door 
hunne zorg voor het huisgezin, huiselijker en ingetogener zouden ge­
worden zijn, eene gemakkelijke gelegenheid gegeven den last van 
zich af te werpen, slechts voor hun eigen lichaam te zorgen en met 
hun dartel en zondig leven voort te gaan. Het is bekend, dat de 
romanschrijver J. J. Rousseau zijne spruiten ook op deze geweten-
looze wijze van zich afschudde en het zich daardoor gemakkelijk 
maakte. 

XI. 

De stoomboot waarin ik voortdreef, was het vuilste ding, dat 
mij ooit onder mijne oogen en voeten gekomen was. Het dek 
eerste rang was volkomen gelijk aan een kruidenierswinkel; er was, 
een nietig bankje uitgezonderd, zoo weinig op het gemak der reizigers 
gelet als op het spoor in een Badensche staanwagen der 4de klas 
zaliger gedachtenis. 

Ik kwam op de stoomboot in aanraking met twee Hollanders. De 
een was door het handelen al een weinig verbeend, doch nog te 
jong om geen zweem van een levendigen, warmen mensch meer te 
laten blijken. De andere toonde in zijne gelaatstrekken en woorden 
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een beminnelijk, zoet hart en scheen spoedig aan mij gehecht te zijn. 
Ik leerde hem op de boot Italiaansch lezen, daar hij met zijn reis­
genoot naar Italië wilde reizen en daarom een Italiaansch boek bij 
zich had. Daarna kwam ik in gesprek met een blouse, wien ik 
hier slechts in 't voorbijgaan noem, daar ik hem later nog op het 
tooneel zal brengen. Eindelijk twee heeren uit Bonn; daar zij rond 
en levendig waren, gelijk de Rijnlanders gewoonlijk zijn, was hun 
gezelschap mij zeer aangenaam. Om ook van de dieren te spreken, 
maak ik als van iets merkwaardigs, gewag van een mandje met 
duiven. Haar gedrag was zoo liefdeloos, dat ik het hier openlijk 
laken moet. Het is een vooroordeel van de meeste menschen, als 
zij elkaar gelooven en napraten, dat de duif het goedaardigste, 
zachtste en geduldigste wezen is. De duiven verheugen zich hier 
in een soortgelijk voordeel als het vrouwelijk geslacht. Zij gaven 
aan alle andere reizigers ware ergenis. Niet alleen, dat eenige elkaar 
tusschen de veren vlogen zonder eenige andere aanleiding te hebben 
dan verveling en kwade luim, maar ik zag ook, dat zij elkaar uit hard­
nekkige vervolgingszucht opzochten, tegen geen enkel beletsel opzagen 
en elkaar met alle kracht verdrongen, alleen om eene min be­
hagende af te rossen. Zij voerden een zinnebeeldig tooneel op 
van oude juffers, die het zonder hare toestemming geworden zijn 
en, in plaats van door waarachtige liefde tot God en werk-
dadige liefde tot den naaste haar leven en hare ziel te veredelen, 
in verbittering en grilligheid met kopergroen overtrokken worden. ') 

Indien ik mij goed herinner, heb ik vroeger reeds gelezen over de 
schoonheid van den oever der Rhone op de hoogte, waar die rivier 
naar Avignon afstroomt, en haast zou mij de naam van den Noord-
Duitschen man, die daarover geschreven heeft, nog invallen. Dat men 
er menig schoon gezicht heeft, zal ik niet ontkennen; doch om er in 
't algemeen heel veel ophef van te maken, heeft men de Brandenhurg-
sche of Saksische gaaf noodig om zelfs wondervolle armzaligheden met 
wondervolle oogen te bezien en daarbij in eene wondervolle verrukking 
te geraken. Als ik terugdenk aan den Neckaroever bij Heidelberg, 

^feof aan den Moezeloever tusschen Trier en Coblents; aan het gebergte, 
dat, vol van donkergroene boomen, zich boven de groene golven 
verheft en aan de roode burchtruïne, die van zijne kruin naar bene­
den ziet; en aan het kasteel dat, door de menschen verlaten, nu door 
de eeuwig levende natuur, die het met ranken van klimop en bosch-
werk omkranst en zijne tinne met eikenloof en dennen versiert, in 
bezit genomen is, dan komt mij de Rhone met haar in Frankrijk 
vuil geworden kalkwater en met de meestal dorre bergen en stoffige 

1) Geiler Von Kaisersberg maakt ook eenmaal de opmerking, dat de duiven geenszins 
toonbeelden van alle deugden zijn. 
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plaatsen aan haren oever onpleizierig voor, vooral daar de koude storm 
die daar geregeld blaast, misschien de windmolens die er staan, van 
nut kan zijn, maar ons zeevaarders veel verdriet veroorzaakte. Ver­
schillende vademen steenkolen leverden den storm de munitie om ons 
met steenkolenstof als met roet te overdekken. Buitendien had hij 
zonder twijfel het plan om ons den hoed af te rukken en in het 
water te werpen, wat hem ook bij een onbezorgden reisgenoot ge­
lukte. Bij eene aan den oever gelegen stad, waar de stoomboot 
zeer vreedzaam landen wilde, werd zij door den wind zoo hevig aan 
wal geworpen, dat zij zwaar beschadigd werd. Eenige planken wer­
den losgerukt, en een rad klaagde met diepe verzuchting over de 
groote schade, die het geleden had. Wij moesten vrij ver terugvaren 
om genoegzame stroombreedte te vinden, totdat de beschadigde boot 
kon omkeeren, ten einde zich van de personen en waren te ontdoen, 
die voor deze stad bestemd waren. 

xn. 

De stoomboot, waarmee ik van Lyon vertrok, heeft de gewoonte 
bij Valence te overnachten en eerst den volgenden dag voor goed 
naar Avignon te varen. Toen ik een nachtverblijf gevonden had, 
wandelde ik in de stad rond. Zij is oud en de domkerk is gedeel­
telijk nog van Romeinschen oorsprong. Den volgenden morgen be­
gaf ik mij reeds vroeg naar de H. Mis. De kerk was goed bezet 
en zeer vele' personen, doch slechts van het vrouwelijk geslacht, 
gingen ter H. Communie. Vreemd was daarbij het gebruik, dat de 
meeste, alvorens tot c'e H. Communie te naderen, zakdoeken uit 
den zak haalden en ze als sluiers over het hoofd wierpen. Dit schijnt 
een overblijtsel te zijn van een oud christelijk gebruik, volgens het­
welk voor het heiligste oogenblik van de H. Mis nog is blijven be­
staan, wat de H. Paulus in zijn eersten brief aan de Corinthiers 
Hoofdstuk XI van de vrouwen in 't algemeen verlangt, zoo dikwijls 
zij in de kerk verschijnen. 

Onze juffrouw de waardin van Valence, had eene groote verscheiden­
heid van spijzen laten opzetten en zich tevens, wat de rekening betreft, 
inschikkelijk en redelijk gedragen; niettemin deed zij ons veel nadeel. 
Zij gaf ons namelijk den raad te Marseille bij hare achtbare dochter 
af te stappen, die in het bezit van het Hotel cl Orient was en, indien 
zij intusschen niet gestorven of over de klink gegaan is, nog wel zal 
zijn. Om niet te dwalen, gaf zij iederen gast een gevouwen papiertje 
mee, waarop niet alleen eene verlokkelijke beschrijving van het Mar-
seiller Hotel, maar ook eene kleine spoorwegkaart gedrukt stond. 
Het verdere zal de lezer te Marseille vernemen. 

Tegen acht ure moesten wij wederom in onze oude gevangenis. 
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op de stoomboot. Wij kwamen zonder verdere ongelukken te Avignon 
aan. Alleen de wind had zelfs voor den Zondag geene achting en 
gunde zich zeiven en ons geen rust. Toen wij landden, wierp eene 
schaar van bedrijvige jongens zich op onze boot om zich in hun dienst­
ijver met geweld van onze bagage meester temaken; alles juist zooals 
het te Coblents aan den Rijn of te Frankfort aan den Main gaat. 

Toen ik 's nachts op mijne kamer was, hoorde ik eene zeldzame 
muziek en de herinnering er aan bracht mij ook weer op zeldzame 
gedachten. De woeste wind namelijk, die in die streken geregeld 
uit de zee stormt, wierp zich stootsgewijze op de boomen in de na­
bijheid; het schenen populieren te zijn. Op de toppen dier boomen 
hield zich echter eene mij onbekende soort van vogels op. Zoo 
dikwijls nu de wind die boomen met kracht schudde, werden de 
vogels uit hunne rust opgeschrikt en lieten een geschreeuw hooren, 
niet ongelijk aan het rinkinkelen van schellen. Daar het geraas 
van den wind en het gesnor van de vogels steeds in gelijke mate 
rees en daalde, maakte het den indruk, als of de boomen zelf eene •<. 
stem hadden gekregen en begonnen te spreken, zoo dikwijls zij in 
eene sterkere beweging gebracht werden, of als waren de hoogste 
bladeren metalen klokjes of tongen. Deze stem der boomen maakte op 
mij den indruk, als of de natuur hier weder verkregen had wat haar 
ontbreekt, wat zij misschien verloren heeft of wat in andere werelden 
te vinden is: het zingen der planten. Ik kan niet denken, dat de 
natuur bij den onmetelijken rijkdom dien zij ten toon spreidt, naar 
het plan van God en van haren eersten oorsprong af zoo stil is. Het 
gezang der weinige vogels verdwijnt bij het groote stomme heelal 
gelijk een lichte zucht. Ook is het vreemd, dat de plantenwereld 
aan de zintuigen die beneden het gehoor staan, den smaak en den 
reuk, en aan het zintuig dat er boven staat, het gezicht, een onme­
telijken rijkdom van werking en genot aanbiedt, terwijl zij voor het 
oor stom of ons oor doof voor haar is. Zou het niet kunnen zijn, dat 
de planten op aarde ook geluid geven, vooral als de zon er op schijnt; 
dat ons oor echter door den zondenval te ruw geworden is om het waar 
te nemen ? De kleuren worden waarschijnlijk door 'trillingen van den ether 
voortgebracht, gelijk de klanken door trilling der lucht. Indien nu 
een wezen zulk een fijn gehoor had, dat zijne oorzenuwen ook de 
trillingen van den ether konden vernemen, dan zou het de kleuren 
niet slechts zien, maar ook hooren. • Wanneer nu eene lelie, een 
meibloempje, de treurwilg, de berk, ja, iedere plant zóó zong, dat 
haar gezang aan haar resp. karakter en hare gedaante beantwoordde, 
dan moest daaruit eene muziek ontstaan, waardoor ook het woord 
der H. Schrift zou vervuld worden; „Geen oor heeft het gehoord wat 
God dengenen bereid heeft, die Hem beminnen." 

Vóór eenige jaren overnachtte ik in eene bergachtige plaats van 
het wilde, bijna geheel van de wereld afgesloten Engadin. Ik kon 
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niet goed slapen. Toen hoorde ik den nachtwaker zijn lied in de 
Romaansche taal zingen. Hij scheen, naar de stem te rekenen, in 
de overgangsperiode van den kinderlijken leeftijd tot de jongelings­
jaren te staan. Zijne stem was duidelijk, het lied eene langere strophe, 
de toon in mol, maar zoo eigenaardig en zeldzaam en voor mij zoo 
nieuw, dat ik het gezang met zwelgend genot en met geheel mijne 
ziel inzoog. Daardoor werd ik in een zielstoestand gebracht, dien 
ik tot dusverre in geheel mijn leven nog nooit gehad had, eene stem­
ming, die ik voor de eerste maal in mij ontdekte. In de melodie 
lag geen enkele zweem van een blijden of treurigen toon, maar zij 
bracht juist hetzelfde gevoel in mij teweeg, dat ik, dunkt mij, zou 
hebben, indien eene edele plant in den nacht haar stil wezen in een 
lied uitstortte, dat zonder vreugde en zonder leed zou zijn. Nu zijn 
er echter voorstellingen, die men gevoelt dat niet toevallig door de 
verbeelding bijeen gedobbeld, maar gewaarwordingen van verborgen 
waarheden zijn. ') Zoo kan er werkelijk verband bestaan tusschen 
plant en gezang, dat thans nog verborgen is, maar eenmaal open­
baar zal worden, wanneer de schepping die heerlijkheid zal bereikt 
hebben, waarvan de H. Paulus in het achtste Hoofdstuk van zijne 
brief aan de Romeinen spreekt. De mensch toch kan zich niets 
schooners verbeelden dan wat God in eene verheerlijkte wereld wer­
kelijk volbrengt. Ik zou het mij diensvolgens ook niet als een ver-
eischte der volmaakte natuur kunnen voorstellen, dat alle planten 
God in klanken prijzen, indien God zulks niet werkelijk tot stand 
bracht. Evenals nu in de groote verscheidenheid eener schoone 
streek harmonie is en het eene beeld het andere niet vernietigt, zoo 
zal ook in het concert der planten eene groote harmonie bestaan 
alle tonen en melodieën zullen zich vereenigen tot een groot Alleluja, 
misschien thans reeds waarneembaar voor fijner bewerktuigde wezens 
dan wij zijn, maar voor ons waarneembaar, wanneer wij en de schep­
ping , eenmaal verheerlijkt zijnde, tot de vrijheid der kinderen Gods 
zullen geraakt zijn. 

J) Er bestaat onder de Turken eene sage, die ook op het denkbeeld berust, dat de 

plant eene stem toekomt. Mahomed was gewoon bij zijne godsdienstige voordrachten 
tegen den stam van een palmboom te leunen. Doch toen het getal der toehoorders veel 
grooter werd, beklom Mahomed den preekstosl. Toen dit voor de eerste maal ge­

beurde, en Mahomed met zijn rug niet meer tegen den palmboom leunde, moet deze 
eene jammerklacht uitgestooten hebben gelijk aan die van een kemel, die van zijn jong 

beroofd is. Volgens de bewering van Hammer is die boomstam later naar Cordova 
gebracht. 
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XIII. 

Zoodra de dag was aangebroken, begaf ik mij naar die hoogte, 
livaarvan de noord-westelijke zijde bijna loodrecht naar de stad en de 
I Rhone afdaalt en waar het paleis staat, dat den Pausen bijna zeventig 

aren tot verblijfplaats gestrekt heeft. Het is een hoogst zeldzaam 
tebouw, waarmee wel geen ander gebouw der wereld kan vergeleken 
Kvorden, een tusschending tusschen toren, kerk, kasteel en huis; men 
llcan er zich geen denkbeeld van maken, indien men er ten minste 
Jgeene afbeelding van ter hand neemt. Veel meer dan door de hi-
istorische merkwaardigheid, werd ik door persoonlijk belang gedreven 
om dit wonderlijk gebouw te zien. Het was namelijk het onderwerp 
van mijne eerste teekening, die ik met houtskool vervaardigde en in 
raam en glas bracht. Ik heb ze als elfjarig jongeling met taaie vlijt 
tot stand gebracht, toen mij aan den zandigen oever der Murg kunst 
en wetenschap werden ingepompt. Het langdurig teekenen en scha­
duwen hadden de afbeelding der ziel van het kind zelve onuitwischbaar 
ingeprent. Doch toen schemerde nog niet het minste besef dat ik eenmaal 

jg Izelf het wondervol gebouw zou zien, door mijn hoofd; ik wist nauwe-
pijks, in welk werelddeel Avignon lag. Toen ik nu het oude kasteel 
ontwaarde , was het, of ik na lange jaren een woonhuis mijner vroege 
jeugd terugzag. En omdat het daar zoo eenzaam en verlaten staat 
en alles van binnen en van buiten dood is, dacht ik: zoo gaat het 
met mij ook, en ik gevoelde mij aangeblazen door den adem eener 
stille zwaarmoedigheid en onbestemde droefheid, zooals men ontwaart 
als men op een kerkhof komt. Mijn teekenmeester is gestorven; hij, 
aan wien ik het beeld ten geschenke gaf, is gestorven, het. kasteel 
is gestorven en mijne jeugd is gestorven. Ik stond daar als een 
hoogere geest voor het ingestorte graf van zijn eigen lichaam. Ik 
hoorde de klagende tonen van eene kleine klok, die uit de stad 
opstegen; eene middelbare klonk in korte, afgestooten tonen en van eene 
groote hoorde men iedere minuut één slag. Het -was een troosteloos 
:wellend geluid en de echte treurmuziek bij een grooten grafsteen. 
iLater daalde ik in de stad af en wandelde in de straten rond. 

Vvignon en in 't algemeen Provence doet vergeten, dat men in Frank-
'ijk is, want de inwoners schijnen meer overeenkomst te hebben met 

Italianen en Spanjaarden dan met dé Franschen. De taal van 
1# volk heeft niet het afgeronde van de Fransche, maar wordt, 
>81 zoo te spreken, bij brokken en ruw uitgestooten. Zij klinkt over 
qbelieel evenals het Italiaansch van het gewone volk, dat de eind­
vocalen niet uitspreekt. Men ziet hier algemeen den fijnen, edelen 
loofdvorm van den Romaanschen stam; zelfs oude vrouwen hebben 
idg iets schoons door de moederlijke welwillendheid, die op haar 
jelaat uitgedrukt ligt. Hier zag ik ook voor het eerst enkele per­
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sonen met de roode Spaansche sjerp om het lijf en den Spaanschen 
waaier in de hand. Overal hoort men menschen met eene schreeuwende 
of zingende stem hunne waren veil bieden. Volgens het gebruik van 
de dieper in het zuiden gelegen landstreken, wordt uit de tweede 
verdieping van het eene huis tot het andere zeildoek over de straat 
gespannen, om over dag de geweldige hitte te keeren. De gods­
vrucht schijnt hier nog algemeen te zijn. Ik zag, dat de kerken ook 
op werkdagen druk bezocht werden en dat de voorbijgangers niet 
gemakkelijk verzuimden, hun geloof en eerbied voor het huis van God 
openlijk op straat door een kruisteeken te Lehjden. De nieuwe //en-
drik scheen in Provence vrij algemeen als de politieke Messias ver­
wacht te worden: ik zag ten minste zeer dikwijls verschillende soorten 
van zijn portret voor gewone en deftige menschen voor de ramen 
uitgestald. 

Ik reisde daarna per spoor naar Arles. Ik vond de bedienden 
aan de stations zeer beleefd en voorkomend. In den waggon waarin 
ik zat, bevond zich ook een priester, die mijne opmerkzaamheid trok 
door zijne buitengewone schoonheid. Ik herinner mij niet onder de 
vele schilderijen die ik in mijn leven al zoo onder de oogen gehad 
heb, ooit de beeltenis van een priester gezien te hebben, waarin het 
karakter van een christelijken priester zoo ideaal volmaakt uitgedrukt 
lag als in dezen geestelijke. In zijne schoone gelaatstrekken lagen 
geestigheid, beschaving, waardigheid, welwillendheid, zachtmoedig­
heid en godsvrucht: al deze schoone eigenschappen hadden zich op 
zijn liefelijk aanschijn harmonisch wreenigd en verhoogden niet en 
door elkaar nog de schoonheid er van. Indien het uiterlijk ^ van 
Fénélon beantwoord heeft aan den adeldom zijner ziel, moet hij er 
ongeveer uitgezien hebben als deze priester. Zelfs de herinnering aan 
dezen man wekt in mij een gevoel van het innigste welbehagen op, 
als of ik voor een der grootste kunststukken stond. Hij was ongeveer 
een vijftiger; zijn haar was hier en daar reeds grijs; doch de inge­
treden ouderdom had aan zijne schoonheid niets ontnomen, maar ze 
nog verhoogd, want zij was blijkbaar niet alleen eene gave der na­
tuur, maar voor een groot gedeelte de zichtbaar geworden, in het 
gelaat zich afspiegelende schoonheid der ziel. Hij moge als jongeling 
voor het zinnelijke, heidensche oog schooner geweest zijn; doch om 
de schoonheid der christelijke deugd aan het oogte vertoonen, moest 
zijne ziel zelve jaren lang door het Christendom gevormd worden, 
totdat zijne inwendige toestand zich aan zijn uiterlijk mededeelde en 
een blijvenden vorm aan zijn gelaat schonk. Men moge mij tegen­
werpen, dat ik te veel aan mijne verbeelding toegeef, als ik in de 
gelaatstrekken den toestand der ziel heb willen zien. Het is waar, 
men dwaalt dikwijls bij dergelijke gevolgtrekkingen, die men van 
het aanschijn op het hart maakt; er zijn echter ook gelaatstrekken, 
die zoo bepaald en zeker een inwendigen toestand uitdrukken, dat 
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een kind zelfs, als het ze ziet, zich niet vergissen kan. En zoo iets 
geloof ik ook hier gezien te hebben. 

Men hoort reeds te Avignon en dan verder in de zuidelijke steden 
van Frankrijk veel zingen. Behalve de schoonheid der stemmen 
hebben ook uitdrukking en melodie iets betooverends. Ik heb het 
nog nergens zoo gehoord, tenzij in Italië. Er ligt iets onbeschrijfelijk 
zoets, iets zachts in, ja, iets wat zich in het verre, stille verschiet 
verliest. In den Duitschen, ten minste in den Zuid-Duitschen volks­
zang is de grondtoon doorgaans zwaarmoedig; zelfs bij vroolijken 
tekst heeft de melodie in den regel iets klagends en weemoedigs. In 
den Italiaanschen daarentegen ligt eene zoete, stille mijmering, een 
onbepaald, vroolijk verlangen, dat in de wijde ruimte des hemels, 
in verre geurige bergen en in de zonnige, kristallen golven der zee 
wegsterft. Met dezen Italiaanschen zang heeft die in Provence de 
meeste overeenkomst, behalve dat met den laatsten nog meer zacht 
en teeder gevoel verbonden schijnt te zijn. 

Van Avignon af ziet men reeds zeer vele moerbeziënboomen, cypres-
sen en olijfboomen en, als ik mij wel herinner, zag ik hier voor het 
eerst de aloë als onkruid naast den straatweg welig opschieten. 

Te Arles stapte ik af. Hier zijn vele Romeinsche oudheden te 
zien, waartoe voornamelijk het amphitheater behoort. Daar de 
latijnsche school mij echter den hartstocht, al het antieke in zijne 
bijzonderheden met vlijt en aandacht te bestudeeren, niet kon inenten, 
kostte mij het bezichtigen van deze merkwaardigheden niet veel tijd. 
Ja, mij bekroop zelfs een gevoel van strafbaar zelfbehagen, toen ik 
ontwaarde, dat ik zoo onverschillig en droog voor dat antieke metsel­
werk zijn kon en dat diensvolgens de studie der philosophic, waarop 
ik mij twee jaren onder Creuzer & Comp. toegelegd heb, geen invloed 
op mijn smaak heeft uitgeoefend en achtergelaten. Overigens maakt 
Arles, over 't algemeen genomen, den indruk van algemeene slordig­
heid. De huizen zien er meestal grauw en stoffig uit. Reeds in de 
eerste straat, langs welke ik in de stad kwam, leidde eene vrouw 
haar kind uit de deur en zette het naast de stoep Op de straat, om daar 
te verrichten wat anders in het verborgen gedaan wordt. Vervolgeus 
vond ik eene doode kat stout en ongegeneerd midden op de straat 
liggen, en wel in dien toestand dat men, zonder met de lijkschou­
wing bekend te zijn, duidelijk kon zien,, dat zij reeds sinds meerdere 
dagen, om op zijn Schillersch te spreken, erblaszi of erblichen was ') 
en zonder vrees voor schijndood aan de aarde kon worden toever­
trouwd. De kop van een dier, die eene andere straat versierde, 
bevond zich in de bekoorlijke overgansperiode tusschen half voltrok­
ken ontbinding en geraamte. Al yoortwandelende, ontmoette ik op 

l) Twee woorden, die eigenlijk verhleeken beteekenen, maar door Schiller soms in 
den zin van sterven gebruikt worden. Zie Schillers ^Bürgschaft" Vert. 
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mijn weg een man die, zooals de Duitsche philosophen zouden 
zeggen, die nicht assimilirbaren Substanzen aus dem organischer 
Verband somatischen Setbsilebens emaficipirte und in universalen 
Schoosz wid Allleben tellurisch-atmospharischer Zustdndlichkeit emanir-
te, en daarbij zoo min zijne onderneming aan het oog der menschen 
trachtte te ontrukken als bovengenoemd kind. 

Bovendien moet ik nog opmerken, dat de menschen te Arles var 
eene bijzonder schoone soort zijn en dat zij, zoover ik met hen 
aanraking kwam, zeer beleefd jegens vreemdelingen waren. Het heugt 
mij nog, dat een schoon, bleek kind van zes of zeven jaren mij 
eenigzins bedeesd en zacht met zijn „je vous salue" toespraak; 
Vaarwel! Thans zijt gij dertig jaren, levend of dood. 

XIV. 

t 

Van Arles naar Maiseille liep de spoortrein vijf kwartier lang door 
een tunnel, zoodat wij op helder lichten dag als in een duisteren 
nacht voortstoomden. En toen wij uit dit donkere berghol opdoken 
zagen wij boven ons het avondrood en aan onze voeten de zee. 

Het was reeds nacht, toen wij aan het boven de stad gelegen 
station aankwamen. Ik gaf mijn adres op, en nu werden mijn koffer 
en ik zonder vele omstandigheden aan het Hotel (T Orient bij de 
dochter van onze juffrouw de waardin te Valence, bezorgd. Dit hui: 
is een buitengewoon prachtig gebouw. Het vormt een groot vierkant 
heeft van binnen zuilgangen en in zijn midden een boomgaard met fon 
teinen. Ik kan niet anders veronderstellen dan dat het onspronkelijk 
door een rijk, vorstelijk heer gebouwd is, die ten gevolge van zijne 
verkwisting op de flesch geraakt is. Maar ik mocht ook gedurende 
mijne geheele reis nergens zoo duur betalen als hier: bv. voor koffie 
met boter, waaraan het daar heerschende klimaat een haut-goüt gegeven 
had, 42 Kreuzer. Ik beveel derhalve allen lezers, die gaarne deftig 
leven, bovengenoemd hotel aan. 

Toen ik de pas berekende koffie gedronken had, wandelde ik in de 
stad rond; eerst aan den havenkant. Men ziet op weinige plaatsen 
van de wereld zoo vele menschen onophoudelijk door elkaar wemelen 
gelijk aan zulk eene haven als te Marseille. Wanneer men in een zoo 
danig gewoel van menschen bedenkt, dat ieder menscaelijk haartje 
door God geteld is, dat Hem geene enkele menschelijke gedachte 
ontsnapt en geen woord ontgaat, dan vooral ontstaat in ons een duister 
besef van de diepte en de onmetelijkheid van Zijn geest. 

Onder hetgeen voor de huizen ter bezichtiging uitgestald was 
trokken vooral de levende wezens de aandacht van den wandelaar 
Gansche scharen van papegaaien en schildpadden waren ten verkoop 
uitgestald. De papegaai is een roekeloos dier: al zijn doen en laten 
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is een bewijs van zijne ijdelheid, ja, van boosheid en spijl, indien 
men hem geene opmerkzaamheid schenkt. Hij is de aap onder het 
geslacht der vogels, gelijk de eend het varken is. Een wonderlijk 
gezicht leverden de schildpadden op, die in eene kooi onmiddellijk 
boven de onrustige papegaaien hingen. Het schenen slechts half-
geschapen wezens te zijn, een klomp vuile aarde, waarin een verdun­
de druppel levensether gevallen is. In het menschelijk leven zijn soms 
schildpad en papegaai samen in éene kooi, namelijk in de huwelijks-
kooi; dat is het geval, wanneer een phlegmatieke bierbuik, die tevens 
veel van tabak houdt, met eene zenuwachtige, netelige liefhebster van 
thee verbonden is. 

Ik wandelde daarna door de straten der oude stad hooger op. Ik 
heb in mijn leven nog nooit zooveel vuiligheid gezien en geroken als 
hier overal gevonden wordt. Zelfs de stjaten van Arles zijn er zoo 
rein bij als een marmeren tafel. Het zou te moeilijk zijn om den 
lezer in welriekende (euphemistische) woorden op het papier een denk­
beeld er van te geven. Terwijl ik die zware en verdikte lucht inadem­
de, viel mij in, dat de cholera, mits zij door miasrnen, eene zelf­
standigheid in de lucht, voortgebracht wordt, in deze straten niet 
wel zou kunnen ontstaan, omdat de lucht reeds oververzadigd is en 
nieuwe dampen er geene plaats meer vinden. Inderdaad vernam ik 
later, dat de cholera, zelfs wanneer zij te Marseille het hevigst 
woedt, tot deze vuile straten het minst toegang vindt. 

Ik kwam boven in eene nog nieuwe kerk, waarin eene godsdienst­
oefening gehouden werd, en woonde deze bij. De kerk was, gelijk 
men het bijna overal in Frankrijk vindt, net en zindelijk onderhou­
den ; doch er waren voor zulk eene groote stad en bij een betrekkelijk 
gering getal van kerken, weinig menschen in. Ik kon hier met meer 
dan gewone aandacht bidden. Het beminnelijk publiek zal wel zoo 
verdraagzaam zijn mij te vergeven, dat ik zulks verhaal. Het leest 
immers ook met groote belangstelling, als een reiziger uit Noord-
Duitschland of Engeland mededeelt, dat hij zich hier of daar de 
heerlijke forellen of den heerlijken ham heerlijk heeft laten smaken. 

Ik heb ook vroeger reeds dikwijls opgemerkt, dat het reizen mij 
meer tot aandacht dan tot verstrooiing stemt. Wanneeer ik geene 
omgeving en geene menschen zie, die mij aan mijne gewone levens­
omstandigheden herinneren en met een vloed van alledaagsche ge­
dachten overstroomen, beweegt zich leven in de diepte van mijne ziel 
en de sterrenglans eener hoogere wereld straalt er boven. Op mijne 
stille kamer in mijne woonplaats gevoel ik mij niet zoo eenzaam met 
God alleen dan midden in het gewoel van menschen in een vreemd 
land; want daar is mijn binnenste met het stof der alledaagsche ge­
beurtenissen bedekt en daarvan gedrukt; hier daarentegen waait de 
frissche lucht uit steeds afwisselende tooneelen mij tegen en vestigt 
mijn geest op het tegenwoordige en op de stille nabijheid van God. 
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En als ik dan op mijn gewoon leven te huis terug zie, staat het mij 
veel levendiger en duidelijker voor den geest in een vreemd land dan gf 
wanneer ik, midden in mijne beroepsbezigheden geplaatst, mijn doen b1 

en laten wil beoordeelen. Zoo zal het ook wel met vele andere b( 
menschen zijn. Daarom is het, afgezien van vele andere (katholieke) v( 
beweegredenen, onverstandig en barbaarsch de bedevaarten onvoor- kl 
waardelijk te willen verbieden. De arme landman, het geheele jaar 
dikwijls door verdriet geplaagd, verlaat bij eene bedevaart zijne vuile e' 
woonkamer, de schreiende kinderen en de keffende huisvrouw, de g 
straat waar zijn schuldeischer woont en de kerk, waarin het gezicht P 

van zijn buurman, die met hem in proces ligt, of van zijn pastoor, h 
wien hij niet recht mag, hem de aandacht vergalt. Als hij zijn g 
ballingsoord achter den rug heeft, komt hij eerst weer goed tot na- v 
denken over zijn vroeger leven, gevoelt beter de tegenwoordigheid h 
van God, en zijn vermoeid hart schept op nieuw adem; hij bevindt 11 

zich in denzelfden toestand als de vogel, die reeds half gestikt in 
den strik , losgelaten wordt en nu weer de vrije ruimte des hemels 
invliegt. Hij is niet meer Jan van Klaas of Nardus van den Visscher. 
maar na langen tijd is hij thans voor de eerste maal weer zuiver mensch. 

XV. 

Op eene volkrijke plaats voegde ik mij bij eene schaar van men­
schen, die haar het gezang en het vioolspel van een blinde luisterde. 
Hoezeer men jaren achtereen op hoogere en lagere scholen aan mij 
gearbeid heeft om mij te beschaven, ben ik nogtans zoo onbeschaafd 
en lomp gebleven, dat muziek en gezang, die in den smaak van het 
gewone volk vallen, er bij mij ook beter ingaan dan het muzikale 
hoofdrekenen van Mendelssohn-Bartholdy of de epileptische stuip- i 
trekkingen der moderne operaschrijvers. Ja, ik ben — het is gruwe­
lijk om te zeggen — menigmaal op straat blijven staan, als ik een 
goed draaiorgel uit het Schwarzwald hoorde, en zou gaarne den 
orgeldraaier nageloopen zijn, gelijk ieder ander kind, om mij aan 
die lieve, troostelijke melodieën te vergasten, terwijl de ijdelheid, 
waarmee de muzikanten op onze concerten hunne violen of hunne 
keel kwellen, mij doet denken aan de luchtsprongen der koorddansers 
en mij met afschuw vervult. Overigens ga ik er zelt nog grootsch 
op, dat ik zulk een smaak heb. Gelijk er namelijk eenige vorming 
toe vereischt wordt om de strengere muziek van een Lodi, Orlando 
Lasso en Hctsse te verstaan en te beminnen, zoo behoort er ook 
niet weinig toe om te begrijpen, dat het menschelijk hart zich 
onmiddellijk, frisch en warm in volksmelodieën uitdrukt, meer dan 
in eenige andere kunstmuziek. Daartoe behoort, dat de ziel niet 
door beschaving verkneed of verknoeid, maar gezond en natuurlijk 
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gebleven is. Daarom komen groote lui, die bij eene schoone melodie, 
bv. wanneer het lied „Prinz Eugenius" gezongen wordt, hunne 
beschaving door spottend lachen aan den dag willen leggen, mij zeer 
verdacht voor, want het zijn inwendig verlamde menschen, die een 
klein hart hebben. 

Terwijl ik met wellust naar het gezang luisterde, ontmoette ik 
eensklaps den blouse, met wien ik op de stoomboot van Lyon in 
gesprek was gekomen. Wij groetten elkaar als of wij uit dezelfde 
plaats waren, en kwamen toen overeen, dat wij samen naar eene 
hoogte voor de stad zouden gaan, waar men volgens hem een schoon 
gezicht had; hij was namelijk niet voor het eerst te Marseille. Hem 
vergezelde nog een ander ambachtsgezel die, evenals wij, geen arbeid 
had, en zoo begaven wij ons met ons drieën op weg. Onderweg en 
meer nog toen wij ons in den tuin eener herberg in de schaduw 
hadden neergevleid, hielden wij zoo wijze gesprekken, als maar ooit 
door reizigers gehouden werden; het is slechts jammer, dat de lezer 
ze niet gehoord heeft. Mijn scheepskameraad van eergisteren had 
een klein rond hoofd gelijk een bunsing en ietwat scheele oogen; hij 
was koperslager van beroep, en zijne gevoelens helden sterk naar 
het roode over. Het was zeer natuurlijk, dat hij als ambachtsgezel 
en in 't bijzonder als koperslager voornamelijk sprak over eene 
gruwelijk groote klok te Marsel — zoo sprak hij den naam der stad 
uit om zijne Fransche beschaving niet te verbergen — die vijftien 
meters omvang had en de grootste in geheel Frankrijk was. Vervolgens 
deelde hij mij mede, dat de ambachtsman in Frankrijk meer ver­
diende dan in Duitschland; men behoefde ook niet op het vak ge­
reisd noch een meesterstuk geleverd te hebben. Daarna begon hij 
over politiek te spreken. Hij sprak van de plannen der rijken, 
die er op werkten om slechts twee soorten van menschen in de 
wereld te hebben , schatrijke en bloedarme, welke laatsten men als 
slaven zou mogen onderdrukken; dat ging echter niet aan en moest 
verijdeld worden. Ik weet niet, was het toeval of consequentie, toen 
ik wijn en brood voor ons drieën bestelde, begeerde hij biscuit, en 
toen de waardin slechts gewone beschuit bracht, pruttelde hij dat 
het niet in orde was. De andere jongen daarentegen, een kastenmaker, 
sprak weinig, doch wat hij zeide, getuigde van een gezond verstand 
en rond hart. Hij merkte op, dat de revolutie en revolutionaire 
woelingen niemand meer benadeelen en in nood brengen, dan den 
ambachtsman en zijne gezellen. Indien de rijke van zijne goederen 
beroofd was en zi;n geld benauwd bijeen hield, zeide hij, wie zou 
dan den ambachtsman nog iets laten verdienen? Duizenden uit den 
geringen stand zouden moeten ten onder gaan, indien er geen rijke 
menschen meer waren. 

De roode koperslager, die over 't algemeen het meest aan het 
woord was, bracht nu het gesprek op iets anders, omdat zijne denk­
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beelden bij ons te weinig weerklank vonden. Zoo bv, vertelde hij, 
dat hij met zijn laatsten meester twist had gekregen. Deze had ver- ; 
langd, dat hij een koperen blik, ik weet niet meer hoeveel centi- \ 
meters dik, met een houten hamer zou bewerken, doch hij had het 
met een ijzeren klaar gespeeld, en daarover was dan groot ongenoegen 
ontstaan. Toen was hij weggeloopen en had zijn meester met zijne 
onredelijke eischen aan zijn lot overgelaten. Hij zou nu naar den 
protestantschen leeraar te Marseï gaan, want die zorgde voor arbeid 
en ondersteuning van ambachtslieden zonder werk. Overigens waren, 
zoo vervolgde hij, de menschen te Marsel en in Provence leelijkers, 
het leken wel Arabieren. Daarentegen vond men in Languedoc zeer 
goede menschen. Hij had nooit gebedeld, maar de menschen daar 
hadden het altijd aan zijn gezicht kunnen zien, als hij in bedroefde 
omstandigheden verkeerde en hadden hem ongevraagd eten en 
drinken gegeven. Als men een teug water vraagde, brachten zij wijn 
en te Draguignan dronk de soldaat bij het uur, naar de berekening 
van het billardspel: 4 Kreuzer (3 sous) was de taxis om een uur \ 
lang zooveel wijn te drinken, als men binnen dit tijdperk maar ver-; 
orberen kan. 

Toen wij dit en menig ander schoon gesprek, aan mijn geheugen 
ontglipt, geëindigd hadden, gingen wij naar de zee. Zij lag in den 
schijn der middagzon aan onze voeten en de golven hadden een 
donkeren glans gelijk vlammend staal. Zij oefende wederom haar 
machtigen invloed op mijn gemoed uit en goot er stralen van innige 
vreugde in. Toen wij langs rotsblokken tot aan het water geklonterd 
waren, vonden wij tamelijk veel soldaten, die daar baadden. Den : 
koperslager bekroop nu ook de lust een bad te nemen; doch ik liet 
mij den" weg naar de domkerk wijzen. Daar zouden mijne twee 
collega's, na genoeg gebaad te hebben, mij terugvinden. 

XVI. 

Ik ging nu naar de haven om mij naar den anderen kant te laten 
overzetten, want daar moest de dom zijn. De schipper bespeurde 
misschien aan mijn houterig Fransch, dat ik geen Franschman was, 
bij gevolg niet zou weten, dat men voor het overzetten slechts eenige 
centimes betaalde, en vraagde een frank. Toen ik hem verklaarde, 
dat ik eigenlijk niet noodzakelijk aan den overkant behoefde te zijn, 
willigde hij mijn aanbod in. Zoo ik iemand iets schenken wil, dan schenk 
ik het hem en hij bedankt misschien; zoo ik mij echter uit grootschheid 
of domheid overdrevene eischen laat welgevallen, dan heb ik met 
mijn geld verdiend, dat de bedrieger mij achter den rug uitlacht. 

Toen de schipper mij behouden aan den tegenover gestelden oever i 
afgezet had, zocht ik de domkerk op. Ik geraakte in eene oude kerk, 
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waarin niet veel merkwaardigs te zien was. Ik vraagde derhalve esne 
dame, die er juist uitkwam, waar de kathedraal was. Tot mijne ver-

M wondering zeide zij mij, dat ik er voor stond. Ik ging nu andermaal 
Jbinnen, maar vond voor de tweede maal evenmin iets opmerkenswaardigs. 
•Ik herinner mij alleen nog eene offerbus gezien te hebben, boven welke 
| een bord hing, waarop verzocht werd dat de voorbijganger eene 

bijdrage in genoemde bus mocht werpen, opdat in de zijkapel — 
ik weet niet meer van welken Heilige — een marmeren vloer kon 
gelegd worden. Ik heb er niets ingeworpen. Ook het uiterlijk van 
deze kathedraal is zeer onaanzienlijk; zij heeft niet eens een toren. 
Die rijke, groote handelsstad schijnt sinds eeuwen geen geld op te 
brengen om God een waardigen dom te bouwen; eene kapel met 
goedkoop marmer te bevloeren, schijnt het hoogste te zijn, wat men 
met bedelen waagt te verzamelen. Daarentegen een Griekschen tempel 
te bouwen, opdat de hooghartigste menschen kunnen vergaderen en^ 
/iun God dienen, daarvoor heeft eene rijke handelsstad natuurlijk 
overvloedig geld — ik bedoel eene beurs. Ook het Hotel d'Orient 
zal met zijn inhoud waarschijnlijk even veel gekost hebben als de 
aartsbisschoppelijke kathedraal van Marseille. ') 

Mijne kameraads kwamen niet. Wellicht duurde de lust van den 
koperslager om zich in zee te blijven baden, langer dan mijn geduld 
om onder het zware en sombere gewelf van den Marseiller dom te 
vertoeven; of misschien had hij wel wegens het politiek geschil tus-
schen hem en mij besloten mij, gelijk weleer zijn meester, aan 
mijn lot over te laten. Ik liet nu dat gedeelte van mijn wezen, dat 
de H. Bernardus zijn ouden ezel noemt, namelijk mijn lichaam, in het 
onbekende gebied van Marseille waar ik mij bevond, rondwandelen. 
Ik kwam aan een op de hoogte gelegen gebouw, waar eenige jonge 
lui in eene toog met elkaar stonden te praten. Ieder droeg een kruis­
beeld, zoo lang als eene hand, bij wijze van een dolk schuins onder 
de sjerp gestoken. Het kruisbeeld is een geschikt teeken om zijn geloof 
openlijk voor de wereld te belijden, maar indien het hiertoe dienen 
zal, moet het waardig en eerbiedig behandeld worden. Mij kwam 
dit gezicht zeer aanstootelijk voor, want eene gezonde godsvrucht 
zal het symbool des Christendoms, het teeken van den Zoon des 
menschen, dat de Kerk aan de heiligste plaats boven her altaar laat 
vereeren, niet aan het lijf schuins ónder een gordelriem naast de 
maag steken. 

Toen ik, na mij veel moeite en hitte getroost te hebben, mijn 
hotel en tevens de twee Bonner heeren teruggevonden had, bezocht 
ik met hen de mis (markt) die toen juist te Marseille gehouden 
werd. De spelen, die daar als kleine schouwburgen opgezet waren, 

1) Eindelijk wordt er thans eene nieuwe kathedraal gebouwd. 
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bevatten al het mogelijke wat een frisch en onbedorven menschen- ni 
kind maar kon bekoren. Zoo bv. werd in een er van de verovering te 
van Rome door de dappere Franschen opgevoerd, en men hoorde v£ 
van tijd tot tijd veel schieten en kletsen. In een ander was eene st 
levende vrouw van 400 pond ten toon gesteld. Uit een derde klonk sj 
eene overdreven schoone muziek van viool en trom alsmede van vi 
verschillende blaasinstrumenten, en een kunstmatige dwerg, d. i. w 
een mensch van gewone grootte met een groot en bespottelijk hoofd, e: 
dat hij boven het echte droeg, danste er voor enz. Ofschoon nu vi 
mijne geleiders mij aanrieden het een of andere te gaan zien en zeiden , h 
dat zij het ook gezien hadden , was ik toch nog veel te traag om u 
hun raad te volgen. Alles is in de wereld nu eenmaal ongelijk ver- t< 
deeld. Ik zag er soldaten staan, aan wier gelaat het verlangen zoo v 
iets bekoorlijks te zien verbonden met de herinnering aan hun karige, p 
geene weelde veroorloovende bezoldiging, de uitdrukking van wee- ^ 
moedigheid gegeven had. Ik daarentegen had zulke heerlijke dingen 
kunnen zien, doch de lust ontbrak mij. 

Overigens heb ik aangaande de stad Marseille niets op te merken, 
behalve dat mij nog geene stad in Frankrijk zoo goed bevallen is 
als deze; dat zij nogtans bij al hare statigheid in zooverre de idylle 
(herdersleven) niet buitensluit, als 's morgens en 's avonds veel vee, 
koeien en geiten, door de straten wandelen. Men melkt namelijk 
genoemde zoogdieren voor de huizen der stad, opdat de melk op 
den weg van de koe naar de keuken geene schade of verdunning 
onderga'. Overigens maakte een mijner geleiders de opmerking, dat 
hij zelf te Napels gezien had, hoe eene melkende vrouw, zoo dik­
wijls zij meende niet opgemerkt te worden, eerie spons vol water 
boven den emmer uitperste, waarschijnlijk uit bezorgdheid, dat de 
melk al te krachtig mocht uitvallen en te dik bloed maken. 

XVII. 

Ik had te Avignon in eene courant gelezen, dat binnen weinige 
dagen eene stoomboot van Marseille naar Barcelona zou vertrekken. 
Ik zag, om deze boot niet te missen, van mijn eerste plan om 
voorloopig nog naar Nismes te reizen, af. Toen ik nu op het bureau 
te Marseille aanvraag deed, zeide men mij, dat de stoomboot wel 
op dien tijd vertrok, maar dat men tien dagen quarantaine in 
de naaste Spaansche haven ondergaan moest, omdat de cholera 
thans te Marseille heette te heerschen. Dit bericht maakte een zeer 
onaangenamen indruk op mij en ik zou mij daardoor de cholera reeds 
op den hals hebben kunnen halen, indien ik geen (doch niet in alle 
opzichten) bedaard temperament had. Het kwam mij voor als een 
wenk, dat ik niet naar Spanje reizen moest. Ik overlegde reeds bij 
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mij zeiven, of ik niet beter deed den raad der twee Bonner heeren 
te volgen en naar Parijs, waar zij geweest waren, te gaan in plaats 
van in Spanje in te breken. Terwijl ik nu zoo in eene gedrukte 
stemming en zwaarmoedige overdenking door de straat wandelde, 
sprak mij een heer aan en vraagde naar de P/ace de Napoléon. Ik 
verklaarde, dat ik hier niet bekend was en derhalve die plaats niet 
wist. Hij zeide mij nu, dat hij te Marseille ook niet bekend was, 
en daar de eene vraag de andere en het eene antwoord het andere 
volgde, geraakten wij, spoedig met elkaar in kennis. Hij zeide, dat 
hij uit Nizza was, van zijne renten leefde, van eene grootere reis 
ui Engeland en Parijs kwam en niet wist, of hij thans naar huis 
terugkeeren of zijne reis nog verder voortzetten zou. Toen hij nu 
van mijn reisplan hoorde, verklaarde hij, dat hij ook al half van 
plan geweest was naar Spanje te reizen en —• om kort te gaan — 
wij kwamen overeen de reis naar Spanje gezamenlijk te doen. 

Mijn nieuwe kameraad toonde een groot verlangen mijne levensger 
schiedenis te bestudeeren. Hij vraagde mij herhaaldelijk, of ik nog 
ongehuwd was, hoeveel inkomen ik had enz. en legde veel vriend­
schap en vertrouwen tot mij aan den dag. Hij nam mij in den 
arm, wilde overal betalen, vergezelde mij waarheen ik maar wilde 
en zeide, dat het op onze reis het goedkoopst zou uitkomen, als 
wij in den regel eene kamer zouden nemen. Ik wil echter dengenen 
mijner lezers, die voor de noodlottige kennismaking met mijn persoon 
bewaard bleven, opmerken, dat ik een zeer onminnelijk mensch ben 
en wel zóó dat, als iemand mij tegenkwam die precies op mij 
geleek, ik zelf een aanmerkelijken tegenzin tegen hem zou moeten 
opvatten en waarschijnlijk spoedig in hevige woordenwisseling en twist 
met hem zou moeten geraken, waarbij moeilijk zou te beoordeelen zijn, 
wie het grootste ongelijk had, hij of ik. Daarom was het, van 
dezen kant beschouwd, reeds een weinig verdacht, dat de vreemde­
ling uit Nizza zooveel behagen in mij vond; doch ik knoopte 
daaraan geene nadere beschouwing vast, omdat vreemdelingen wel 
eens meer onvoorzichtig genoeg waren mij kort na onze kennismaking 
hun vertrouwen en hunne vriendschap te schenken. 

Allengs begonnen echter valsche gedachten uit den achtergrond 
van mijn hart te kruipen, zooals eenige ratten de een nog grooter 
dan de andere, bij schemeravond onder uit den keukenhaard naar 
boven sluipen, want: 

1. Verstond de jonge rijke mijnheer uit Nizza in het koninkrijk 
Sardinië de Italiaansche taal niet, en zijn Fransch verried den Mar-
seiller tongval, waarin de stomme e aan het einde der woorden ten 
volle wordt uitgesproken, bv. Commercé. 

2. Over politiek sprekende, vooral over Fransche, zeide hij tweemaal 
notis; toen ik hem opmerkzaam maakte, dat hij immers geen Franschman 
was, bracht hij eene heel onhandige uitvlucht voor den dag; en 
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3. Had ik een wissel aan een bankiershuis te Marseille, luidende 
dat men mij op mijn verlangen eene aanzienlijke som mocht ter hand 
stellen; mits ik echter de waarde niet voluit wenschte te hebben, 
dat men mij dan een tweeden wissel voor Spanje mocht leveren. 
Mijn vriend drong er nu met alle macht op aan, dat ik al het geld 
aanstonds te Marseille zou nemen, daar een nieuwe wissel maar duiten 
kostte. Ik heb eene wijze van spreken en een toon er bij, die grof 
is en stootend gelijk een eenhoorn; deze laat ik dan los, als alle 
goede woorden niets meer baten. Zoo ook hier. Mijn geleider drong 
zoo ijverig en onophoudelijk met zijne tong op mij aan en alle rede­
lijke tegenwerpingen werden zoo zeer miskend, dat ik er eindelijk 
een ruw en scherphoekig: ik wil niet! op zette. Over den half wilden 
accent en het oxytonon waarop ik zulks zeide, zichtbaar verontrust, 
verontschuldigde hij zich met de goede meening die hij bij zijne 
raadgevingen had, zeggende, dat het mij ook nu immers nog vrij 
stond te doen wat ik verkoos. 

4. Hij vraagde mij telkens, als ik op mijn horologie keek, hoe laat 
het was. Eindelijk vraagde ik hem, of hij dan geen horologie had. 
Hij antwoordde, dat het niet goed in orde en daarom bij den horolo-
giemaker was. Doch ik merkte niet op, dat hij er hard aan dacht 
zijn horologie van den horologiemaker te halen , ofschoon het uur van 
ons vertrek op den avond bepaald was. ') 
. 5 .  I k  s t e l d e  h e m  v o o r  n a a r  d e n  c o n s u l  v a n  S p a n j e  t e  g a a n  o m  
onze passen te laten nazien. Dat wilde hij niet, zeggende, dat het 
daartoe te Perpignan nog vroeg genoeg was. Toen ik er echter op 
aandrong, stelde hij het uit totdat het bureau gesloten was, en wij 
tot den volgenden dag moesten wachten. 

6. Mijn wantrouwen was intusschen zoo dik opgezwollen, dat ik 
met eene (bij mij) zeldzame wijsheid het voornemen maakte, den 
pas van mijn intiemen vriend zelf te gaan onderzoeken. Het kostte 
moeite hem op eene beleefde wijze zoo ver te brengen, dat hij hem 
vertoonde. Toen hij niet meer ontwijken kon omdat ik hem den 
mijnen liet zien, liet hij hem even inzien, trok hem echter terstond 
weer terug, zoodat ik geen woord lezen kon. Met te meer standvas­
tigheid gaf ik door verschillende woorden mijn verlangen te kennnen, 
dat ik zijn pas gaarne nogmaals wenschte te zien. Toen hij mij 
eindelijk, evenals de eerste maal, er een vluchtigen blik liet inslaan, 
zocht ik den stand op. Hier nu zag ik, waar de hond begraven 
lag; ik las onder de desbetreffende rubriek: marchand dt lunettes. 
Nu wist ik, waaraan ik mij te houden had, en tevens gingen mij 

') Om eerlijk te zijn, moet ik nogtans bekennen dat ik n0. 4 eerst te Freiburg 
i. B. wijselijk in overweging nam; te Marseille had ik zoo weinig wantrouwen, dat 
wegens het niet gehaalde horologie geen verdenking in mij opkwam. 
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nu ook de lichamelijke oogen open en ik zag, dat de rijke mijnheer, 
die zich volgens zijn zeggen te huis gewoonlijk met lectuur en de 
jacht bezig hield, een jodengezicht had en luidens zijn pas een brille-
jood was. De edele, vriendschappelijke bedoelingen, die hij aan den 
dag legde, toen hij in mijn gezelschap reizen en de kamer broederlijk 
met mij deelen wilde, en toen hij mij den raad gaf den wissel in louter 
zilvergeld te laten omzetten, kan men veronderstellen zonder zich 
aan vermetele gedachten schuldig te maken. 

Het eerste wat ik deed, was de bittere vraag stellen, waarom hij 
in zijn pas als brillenkoopman stond opgegeven? Daarop zocht de 
ongelukkige eene zeer mislukte uitvlucht door te zeggen dat zijn 
beroep in den pas verkeerd was opgeteekend. Daar ik (ofschoon ik 
er grooten aanleg toe heb) ditmaal toch niet eenvoudig genoeg was 
zulks te gelooven, zette ik een heel zuur gezicht, wat mij buitendien 
niet moeilijk valt, en gaf op al zijne innemende woorden, die de 
zwarte wolken van wantrouwen en de rimpels van mijn voorhoofd 
verdrijven moesten, slechts een kort en droog antwoord, zoodat hij 
wel kon opmerken, dat het fijn gespannen net, waarmee hij mij reeds 
dacht omstrikt te hebben , eene scheur gekregen had. Wij hadden 
vroeger reeds afgesproken, dat wij ons op de stoomboot die 's avonds 
naar Cette , eene Fransche havenstad, vertrekken moest, zouden laten 
inschepen, om vandaar dan onze reis te land door de Pyrenaeen 
voort te zetten. Toen ik nu naar mijn hotel ging, nam hij tamelijk 
bedroefd afscheid van mij, zeggende, dat hij op den vastgestelden tijd 
aan de haven zou zijn, waar wij elkaar dan zouden terugvinden 
om onze reis gezamenlijk te aanvaarden. 

Voordat ik verder ga met stoomboot en schrift, moet ik toch nog 
tot mijne eigene stichting en tot die van allen die gaarne gesticht 
willen zijn, eene kleine overweging houden; ik doe het in allen ernst. 

Voor de vervolging van dit ongediert ben ik God groote dankbaar­
heid verschuldigd, want: 

1. Heeft de Jood mij veel geleerd, bv. mijne tong is door zijn 
I omgang veel vlugger geworden in het Fransch spreken. 

2. Ben ik voorzichtiger en slimmer geworden ten opzichte van 
dergelijke ridders in groote steden. 

3. Heeft hij mijn plan om naar Spanje te reizen, dat reeds 
dreigde te verkoelen, weer opgewarmd; en waarschijnlijk had ik 
Spanje en de lezer dit Spaansch nooit te 'zien gekregen, indien die 
edelman van Nizza mij door zijn lokaas niet had trachten te vangen. 

XVIII. 

Alhoewel ik thans even hard gekweld werd door de gedachte hoe 
ik mij van deze brilslang zou loswinden, als te voren door mijne 
besluiteloosheid opzichtens mijne reis, bleef ik niettemin bij mijn 
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voornemen naar Cette en van daar naar Spanje te vertrekken. Het 
scheen in mijne oogen eene lafheid en trouweloosheid te zijn, waar­
aan ik mij zelfs tegenover den bedrieger niet wilde schuldig maken , 
niet naar de haven te gaan. Ik nam derhalve van de dierbare Sul­
tane van het Hotel d'Orient koeltjes afscheid en wandelde met den huis­
knecht die de bagage droeg, naar de haven. Toen ik een kaartje voor de 
stoomboot genomen had, bracht de kapitein mijn koffer in zijne 
gondel en gaf mij nog een half uur vacantie. Daar het niet tegen 
mijne afspraak met mijn edelen vriend was, eerst nog in eene restau­
ratie te gaan om een soupeetje te nemen, deed ik het, nogtans niet 
zonder de trouwelooze hoop te voeden, dat hij, ingeval hij intusschen 
kwam en het voorwerp zijner speculatie niet zag, zijne schreden weer 
daarheen mocht richten, van waar hij gekomen was. De kellner, 
die in mij spoedig een buitenlander, zooals die hem nog nooit 
onder de oogen gekomen was, moest gezien hebben, plaatste zich 
voor mijne tafel en beschouwde mij met groote goedheid, nieuws­
gierigheid en volharding. Toen ik nu genoeg gegeten en hij genoeg 
gekeken had, begaf ik mij weer naar de drukke haven en wandelde 
rond totdat de gondel mij opnam en voortroeide. 

Gelijk een ontzaggelijk woud rezen, zoover het oog reikte, de 
tallooze masten van de geweldige koopvaardijschepen met hun touw­
en stangwerk in de lucht. Het schuitje, dat mij als eene lichte 
waar had opgenomen, moest langs een langen hollen weg er tusschen 
door drijven om de stoomboot te bereiken. En ook deze moest op 
hare beurt langs een breed waterpad tusschen de schepen doordraaien 
voordat zij in volle zee kwam. Het begon reeds donker te worden. 
In het Westen was de gezichteinder met eene donkerroode streep 
omzoomd, waardoor de grens tusschen hemel en zee afgebakend 
werd. Uit de stad en van grootere schepen straalden lichten en klonk 
het gezang der matrozen en ook de verre klokken luidden — het 
was haar avondgezang en avondgebed. Eenige gondels roeiden ons 
voorbij naar huis, en een zachte zeewind blies als een koele adem 
over water en land. Het was een zeer warme, ja, heete dag ge­
weest, doch de zeelucht verkoelde en vertroostte nu ziel en lichaam 
en het was alsof ieder vezeltje en ieder haartje dien weldadigen 
adem der zee met wellust inzoog. Alle vrees en zorgen, die mijne 
ziel te voren benauwd hadden als of de booze daemon mij niet kon 
laten vertrekken, waren voorbij Zelfs het wilde gespuis, dat 's nachts 
nog uit eene schuit op onze stoomboot klom, kwam mij onschuldig 
voor in vergelijking met bovengenoemden sluiper. Een onbeschrijfelijk 
gevoel van welbehagen vervulde mij en uit mijn hart stroomde als 
uit eene geopende bron die met puin bedekt was, golf op golf, een: 
God zij dank! 

Ik bleef lang op het dek staan, zag over de zee heen en naar den 
nachtelijken hemel, ademde de zeelucht in en was verdiept in ge­
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dachten, die uit mijne ziel opdoken en dan wederom in.een onbe-
paald gevoel onderdoken. Toen ik in mijn vertrek gegaan was, 
legde ik mij te bed. Het was smal en geleek op eene open doodkist. 
Ik bevond mij gedurende een groot gedeelte van den nacht in een 
toestand tusschen waken en slapen; heldere gedachten en droom­
beelden vlochten zich wonderlijk dooreen. Soms sloeg eene golf over 
het dek; men hoorde het water er ruischend afstroomen en dan 
druipen. Van tijd tot tijd hoorde men een commando of het roepen 
der matrozen, een snel gaan en arbeiden. De golfslag, het ruischen 
van den wind en het zuchten der raderen, alles ging op tempo ge­
lijk de slinger van eene klok. Ik vond het op- en neergaan in 
mijne doodkist prettig gelijk een kind in zijne weg. 

In deze voor mij nieuwe nachtrust sloeg later eene andere soort 
van klanken aan mijn oor, die noch met het geluid van den wind 
en de golven, noch met het slaan van den nachtegaal kan vergeleken 
worden, namelijk het hoesten en stenen vaneen man in mijne nabij­
heid, die blijkbaar in zware weeën lag, d. i. door de zeeziekte gekweld 
werd. Daar dergelijke toestanden echter zonder verder nadeel afloo-
pen, achtte ik het onnoodig innig medelijden met den ramp van 
mijn buurman te gevoelen. Berispelijker zal de opwelling van 
snoode ijdelheid wel zijn, die mijne maag gevoelde omdat zij, ofschoon 
in het binnenland opegvoed, toch op de golven der zee zoo min in 
de war geraakte als de maag van den walvisch of haring. 

Ik stond vóór het het krieken van den dag op en ging op het 
dek. Daar boven stond reeds een andere man in zijn mantel ge­
huld en zag over de zee. Ik deed ook zoo. Het was op de stoom­
boot zeer rustig en stil, er was buiten ons geen levend wezen. Men 
hoorde slechts de muziek van den wind en de baren, die iedereen 
voorzingen wat er in zijn binnenste omgaat. In het Oosten ging de 
glimmende zon achter gele wolken op en van de stoomboot tot aan 
deze wolken stroomde de staalgrauwe zee met hare witgetande golven. 

XIX. 

Het was reeds lang dag en overvloedig heet toen de stoomboot 
te Cette aankwam. Toen ik mijn voet op den vasten wal zette, 
overviel mij een zwerm van de beminnelijkste menschen, die mij 
met geweld van dienst wilden zijn. Behalve den jongen, die mijne 
bagage droeg, waren er nog twee anderen, waarvan ik maar vol­
strekt niet afkomen kon. De een sprak niet veel en bewees mij 
slechts de weldaad van stomme vergezelling; de andere daarentegen, 
een lange kerel, drong er met alle macht op aan, dat ik een middag­
maal zou nemen; hij zou mij naar eene geschikte plaats brengen. 
Ofschoon ik herhaaldelijk verzekerd had, dat ik naar geen middag­
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maal verlangde, maar slechts naar het posthuis om met de diligence 
verder te reizen, had de lange pier evenwel mijn lastdrager de 
richting aangewezen. Intusschen trachtte hij mij door aangename 
gesprekken den tijd te verkorten en vraagde, of ik wellicht Catalo-
nisch sprak, met welke taal hij zeide bekend te zijn. Daar ik hem 
antwoordde dat ik maar een Duitscher was, wijdde hij mij in zijne 
familiezaken in en zeide, dat hij een oom te Cette had, een 
muziekmeester, die ook van Duitsche afkomst was en zich Scherer 
noemde. 

Ik verkeerde in den waan, dat mijne bedekking mij volgens afspraak 
naar de post zou brengen. Doch plotseling maakte de lange neef 
van den muziekmeester Scherer een draai en sloeg met rassche schreden 
met mijn lastdrager een nauwen, duisteren gang van een huis in, 
waarschijnlijk om mij daar met een middagmaal te verkwikken. Ik 
bleef voor die kroeg staan en riep met een spiritus asptx •. ik wil niet\ 
en gaf mijn koffer bevel naar de post te gaan. Daardoor ontstond 
nu een plotseling scheidingsproces. De lange pier liet uit den achter­
grond van het bedrijf een geluid van ontevredenheid weergalmen, gaf 
het op en verdween; de zwijger bleef bij mij op straat staan en de 
koffer maakte eene achterwaartsche beweging uit het hol. Zoo verge­
zelden wij, nog slechts drie man sterk, den koffer een langen weg 
ver tot het posthuis, dat in eene geheel andere richting lag Hier 
aangekomen, gaf ik den kruier eene fooi, die hij, met diepe veront­
waardiging op zijn aanschijn, weigerde aan te nemen. De uitdrukking 
op het gelaat was goed getroffen, maar niettemin zag men, dat het 
slechts komedie was om mij meer geld af te persen en geene werkelijke 
verontwaardiging. Toen ik later, om van hem af te komen, meer 
gaf, vraagde hij ook eene fooi voor den zwijger, wat wel standvastig 
geweigerd werd, maar ten gevolge had, dat deze twee paardenvliegen 
mijn oog en oor nog lang kwelden. 

Dergelijke ontmoetingen zijn wel niet aangenaam en men gevoelt 
zich daarbij in den toestand verplaatst, waarin het wild verkeert 
waarop jacht gemaakt wordt; maar het werkt bij trage en sponsach 
tige karakters opwekkend en heilzaam, in het gebied van dergelijke 
jagers te geraken. Ook zou het onrechtvaardig zijn de menschen 
van eene landstreek over 't algemeen daarnaar te beoordeelen. Gelijk 
aan de straat allerlei stof en slijk zich ophoopt, zoo ontstaat ook 
zedelijk stof en slijk aan zeehavens, badplaatsen, poststations en overal 
waar eene grootere samenstrooming van menschen plaats heeft. Ik 
vond zelfs in Spanje op dergelijke plaatsen soms een wezen, dat door 
dagelijksch verkeer met vreemdelingen gemeen was geworden. 

Op het postkantoor ontving ik de onpleizierige boodschap, dat alle 
plaatsen in de diligence naar Perpignan reeds besteld waren; ten 
bewijze hiervoor werden mij twee of drie personen getoond, die met 
een zwaar bewolkt gelaat op de stoep voor eene deur zaten en, evenals 
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ik, te laat gekomen waren. In het modelland Frankrijk worden 
namelijk geene bijwagens gegeven. Er bleef mij nu geene andere keuze 
over dan met het spoor naar Montpellier terug te reizen en te onder­
zoeken, of daar misschien nog eene plaats in de diligence, die op 
Perpignan rijdt, te bekomen was. Aan den spoorweg naar Perpignan 
merkte ik als iets ongewoons op, dat er slechts iivee wagenklassen 
bestonden, die in prijs zeer uiteen liepen, want de eene koste ander­
half en de andere vijf frank. 

Den tijd vóór het vertrek gebruikte ik om naar eene hut in de 
buurt te gaan, waarvoor een uithangbord met groote beloften hing 
en waar ik een visch met brood en wijn bestelde. Een soldaat, die 
eene kist dichtspijkerde , verontschuldigde zich beleefd, dat hij mij 
met zooveel gedruisch moest lastig vallen. Ook de oude herbergierster 
toonde veel goede luim en vraagde voor het gansche onthaal slechts 
één frank. Ik zag hieraan, dat er te Cette verschillend soort van 
volk is en dat ik te voorbarig geweest was toen ik de opmerking in 
mijn dagboek schreef: „De menschen in deze streek schijnen droog 
en onbeleefd te zijn." 

XX. 

Te Montpellier aangekomen, moest ik geduldig wachten tot in den 
nacht, als wanneer de diligence eerst vertrekt. Mij werd nog eene 
plaats verleend en wel op de tweede verdieping, de zoogenaamde 
Imperiale of, gelijk men in den Elzas zegt, op den Emhrio. Ik had 
derhalve nog tijd genoeg een kijkje in de stad te nemen. Het eerste 
wat hier mijne aandacht trok, was het vrouwelijk geslacht; niet alsof 
ik mij daarvoor bijzonder interesseer, maar wegens haar zingen. De 
koopvrouwen stieten namelijk een zoodanig vervaarlijk geluid achter 
uit de keel uit, dat ik schier van verbazing en ontsteltenis op de 
straat bleef staan. Indien ik het met het woeste gezang van eene 
hyena wilde vergelijken, zou ik niet overdrijven, maar pog te weinig 
zeggen. Eene hyena toch of een jakhals schreeuwt matig en met 
bescheiden ingetogenheid in vergelijking met eene koopvrouw in het 
zuiden van Frankrijk. Wanneer de lezer er zich een denkbeeld van 
wil maken, verbeelde hij zich een duivelachtig boos wijf, dat door 
haar toornigen man bij de keel gegrepen wordt en dat nu vol schrik, als 
wilde hij haar vermoorden en tevens in woeste razernij om hulp roept; 
zoo ongeveer klinkt het keelgeluid, waarin het schoone geslacht te 
Montpellier uitbarst, als het hare koopwaren aanprijzen wil. Blijkbaar 
hebben de koopvrouwen behagen in deze stemoefening, want zij 
schreeuwen met twintigmaal meer inspanning, woede en afgrijselijkheid, 
dan voor haar doel noodig is. Ik wensch mij bij deze gelegenheid 
ook te zuiveren van eene smet, die mij wel eens werd aangewreven 
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en mij waarschijnlijk ook wegens deze en andere uitingen betreffende 
het vrouwelijk geslacht weer aangewreven zal worden, (ik heb er een 
voorgevoel van) van de smet namelijk, dat ik er een boosaardig 
genoegen in heb, van het vrouwelijk geslacht vele gekke en schuine 
dingen te vertellen. Doch de lezer gelieve te bedenken, dat in 
romans en andere verdichtsels de deugden der vrouwelijke engelen 
breedvoerig en nauwkeurig in het licht gesteld en de mannen er 
bovenmate van overtuigd zijn. Het zal derhalve wel geen groot 
kwaad zijn, als men zich hier en daar veroorlooft ook op de deugden 
van den derden en vierden rang, die met goede verrekijkers aan het 
vrouwelijk geslacht te ontdekken zijn, schroomvallig te wijzen. 

Men zou hier nog veel geschiedkundigs, aardrijkskundigs en geleerds 
van Montpellier kunnen zeggen; doch mocht de lezer er belang in 
stellen, hij schaffe zich eene meer degelijke reisbeschrijving en andere 
meer zakelijke geschriften, die er betrekking op hebben aan. Al wat 
leerrijk zou geweest zijn, bv. bibliotheken, geschiedkundige merk­
waardigheden en inrichtingen van allerlei aard liet ik onbezichtigd, 
en toen ik in het prachtig wandelpark, dat op eene hoogte boven 
de stad aangelegd is, een majestueus bronzen ruiterstandbeeld zag, 
toonden mijne voeten zooveel gebrek aan wetenschappelijkheid, dat 
zij mij trouweloos op de bank waarop ik gezeten was, lieten zitten 
in plaats van mij er zoo dicht bij te brengen, dat ik had kunnen 
lezen, wien ter eere dit beeld opgericht was. Daarentegen slenterde 
ik veel door de straten der stad en schepte, ondeugend genoeg, 
vermaak in het razend mooie geschreeuw der verkoopers. De men-
schen te Montpellier zijn overigens zeer schoon , zoodat men haast 
zou meenen door de oogen óf door de ooren bedrogen te worden, 
als men hen tegelijk hoort en ziet. In en koffiehuis vraagde ik choco­
lade, omdat de zuurachtige koffie die ik overal in Frankrijk dronk, 
mij tegenstond, waarop een kellner een anderen hoorbaar mededeelde, 
dat ik een Spanjaard was; „il est Espagnol." De chocolade was 
echter niet Spaansch , maar eene bruine meelpap, waarmee men zich 
ook hier te lande verzadigen kan, als men chocolade bestelt. 

Later zocht ik het zeer ver afgelegen kerkhof op. Daar ik echter 
beloofd heb den lezer niet weer met gedachten aan den dood te ver­
ontrusten , zal ik het voor mij houden wat ik daar gezien en gedacht 
heb. In plaats daarvan zal ik den lezer iets aangenamers verteHen. Zoo 
bv. hoorde ik op den weg een ezel of eene ezelin, die bezig was met 
de stem te oefenen. ^ Er lag eene zeer eigenaardige scherpte in, zoodat 

') Het is verwonderlijk , dat in Duitschland de deftige moeders dezen naam nooit aan 

een harer pas geboren infanten gegeven hebben; hij klinkt toch interessant. en buiten-
landsch. Ik ben overtuigd, dat deze naam spoedig veel aftrek zou vinden en als 

doopnaam zou gegeven worden, indien slechts een veelgelezen romanschrijver of eene 
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ik nagaan kon, wien de koopvrouwen hare scherpe zangtonen afge­
luisterd hebben. Eveneens hoorde ik in de nabijheid der stad eenige 
jongens, die er vermaak in hadden te schreeuwen als papegaaien, 
apen en ander boosaardig gedierte, of als een zwijn, dat zijn onge­
noegen over de onvriendelijke behandeling te kennen geeft, als het 
afgestoken wordt. 

Daar het allengs avond werd en de diligence spoedig vertrekken 
moest, liet ik mij een weinig eten brengen. De kellner had onder 
het bedienen het hoofd steeds gedekt, wat ik ook op andere plaatsen 
van Zuid-Frankrijk en Spanje zag. Ofschoon een omelet en Don 
Juan aanmerkelijk van elkaar verschillen, werd de eerste toch op 
dezelfde wijze op tafel gebracht als de laatste, namelijk in vlammen. 
Ik ondervond meermalen in Frankrijk, dat men spijzen in vlammenden 
toestand opzette , d. i. ze eerst in brand gestoken had. Ik houd het er 
voor, dat dit uit eene ongelukkige bedorvenheid voortkomt. Evenals 
in eene opera, eene schoone gedachte en schoone muziek voor een 
publiek, dat reeds van jongs af van alles bijgewoond heeft, te weinig 
aantrekkelijkheid meer zou hebben, gelijk zoete melk voor een dronk­
aard , en daarom allerlei spektakel, vuurwerk en ballet de opera weer 
nieuw maken moet, zoo ook moet de spijs voor de trage en over­
voede maag met kunst- en vliegwerk omgeven worden om de belang­
stelling gaande te maken. Het is vervolgens mogelijk, dat er niet 
zoozeer eene associatie van ideeën als wel eene associatie van gevoel 
in het spel komt. De rijke vrek moge bij het zien van vuurvlammen 
een donker voorgevoel van de hel gehad hebben; .daar hij echter in 
zijn gezond lichaam als onder een dak er zich tegen beveiligd waande, 
zal hij waarschijnlijk hetzelfde geheime genot gehad hebben, dat de 
verwijfde heeft, als het buiten stormt en sneeuwt, en hij in zijn 
slaaprok achter de warme kachel zit. Vandaar dat de levende bras­
sers , de candidaten der hel, gaarne eene herinnering aan de hel zien, 
zooals afgebeelde gedaanten van duivels, salamanders en vlammende 
omeiets. 

's Avonds zag ik een vrachtwagen met twee wielen de stad uit­
rijden, die vol geladen was met vrouwen en meisjes, waarvan eene 
koetsier speelde, daar zij zonder mannelijk gezelschap huiswaarts 
trokken. Zij zongen gezamenlijk een lied, waarschijnlijk een oud-
Provencaalsch, dat ten opzichte van melodie en uitdrukking het 
schoonste was, wat ik landlieden ooit heb hooren zingen. Er lag zoo 
echt het zoete en zalige in uitgedrukt, wat het leven in het zuiden 
in zijne schoonste oogenblikken heeft. 

Hoe lief, ja, hoe heilig is zulk een gezang vergeleken met de 

nieuwe opera de eerste beste minnares den naam Ezelin zou schenken, In 't bijzonder 

is deze naam menige verlichte familie als passend aan te bevelen, omdat hij nooit 
door een Heilige gedragen is. 

4 
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kunststukken van gevierde zangeressen ! Ik heb onlangs eene dergelijke 
persoon, die misbruik van hare keelvlugheid maakte, op een concert 
gehoord. Zij zwierf in alle mogelijke octaven tot laag in den bas 
rond; nu eens klonk hare stem schril als eene trompet; dan kirde 
zij als eene duif; dan weer stierf haar geluid weg, zoodat het nauwe­
lijks meer gehoord werd en veel geleek op het gegons van een ouden 
zwakken meikever. Meer nog dan in deze virtuose ergerde ik mij in 
de flauwheid der elite van beiderlei geslacht, die door dergelijk stem-
geknoei en muzikale ontucht buiten zich zelf geraakten en door 
razende toejuiching en handgeklap te kennen gaven, welken weerklank 
dit gezang in hunne fijne harten vond. Zulk virtuosenvolk wil zijne 
talenten niet gebruiken om schoone muziek volmaakt uit te voeren, 
maar het wil zelf de afgod zijn, dien de toeschouwers moeten aan­
bidden; en de muziek woidt verlaagd, mishandeld en tot grimassen 
verwrongen, opdat de verbazing over de dressuur van den muzikant 
of den gorgelenden zanger, des te dikker opzwelt. Ik ken slechts 
ee7i tegenhanger, die met zulk een ijdelen gek waardig op éene lijn 
kan geplaatst worden Dat is een predikant, die op den preekstoel 
een kunstig gebarenspel opvoert; die het woord Gods niet eerlijk en 
trouw verkondigen wil, maar voor wien het woord Gods zelf een 
midd'el is om zich als een schitterenden en indrukwekkenden spreker 
voor te doen en te laten bewierooken. Zulk een kanselvirtuoos is een 
huichelaar en een komediant tevens en wordt door hetzelfde publiek 
bewonderd, dat met aandacht en geestdrift naar de muzikale goochel­
toeren van zwervelingen luistert, die op klavier, viool en met de 
keel allerlei malle kunsten vertoonen. 

De stad Montpellier is groot en deftig, bezit echter geene enkele 
kerk, die aan den omvang en de grootheid van de plaats beant­
woordt. Ik ging in eene kerk van de voorstad. Ik was te voren 
in eene gedrukte en sombere stemming; maar het kerkhof, de wan­
deling in de eenzame natuur en het stille godshuis hadden mijn ge­
moed weeker gemaakt, zoodat nu eene zachte droefheid en een innig 
gebed uit de ziel naar God opsteeg. 

XXI. 

Het was reeds donker, toen de verzamelde reizigers zich in en op 
den wagen verdeelden. Te Montpellier heb ik ontzaggelijk veel wind, 
stof en stekenden zonneschijn gevonden en ook vele cypressen, droog, 
stijf en zwartachtig, gelijk Egyptische mummies. Ik had een voor­
gevoel , dat het heimwee naar Montpellier mij niet overvallen zou, te 
meer niet, omdat ik suspicie had dat vele groote lui daar het zomer-
saizoen komen doorbrengen. Mijne stemming, die meestal onpleizie-
rig geweest was, veranderde nu, zoodat mijne hoop weer gloorde 



gelijk morgenrood. Ik was verheugd, dat ik midden in den nacht 
naar de Pyrenaeen mocht rijden, waarnaar mijne ziel altijd, al hoorde 
ik den naam maar, met eerbied verlangd had. 

Op mijne verdieping klom een jachthond en zijn heer. De laatste 
was adjudant bij de artillerie en werd van Brest naar Mont-Louis, 
eene grensvesting in de Pyrenaeën, gezonden en bevorderd. Wij 
werden nauwkeuriger met elkaar bekend. Hij was een geboren 
Straatsburger en de eerste uit den Elzas, dien ik meer voorliefde voor 
Duitschland dan voor Frankrijk zag betoonen. Hij zeide mij, dat 
hij spoedig met een meisje uit den Elzas in het huwelijk zou treden 
en wenschte in ernst de belofte van mij te ontvangen, dat ik hem 
in een der eerste vacanties zou bezoeken om dien tijd bij hem door 
te brengen. Vroeger was zijn regiment in Languedoc. Hij zeide, 
dat van de honderd rekruten uit deze streek nauwelijks tachtig lezen 
konden. Toen ik hem van onze Badensche toestanden verhaalde, 
zeggende, dat Pruisen') met zijn overlast thans aan de rib, die het 
landje Bade?i vormt, knaagde, dat men nogtans over 't algemeen de 
krijgstucht der soldaten prijzen moest, gaf de adjudant ten antwoord, 
dat het onder gelijke omstandigheden niet mogelijk zou geweest zijn 

^ Ik heb bij zekere gelegenheid vernomen, dat eenige Pruisen zich over deze plaats 
hebben geërgerd, bewerende, dat het ondankbaar was zóó over hen te spreken als in 
dit boek gedaan werd, daar Baden toch aan hen alleen de bevrijding van de revolutie 
te danken had. 

Tot onderrichting van Pruisen in deze zaak, zal ik hier eene kleine gelijkenis neer­
schrijven: Uw huis brandt. Gij roept uwen buurman beneden ter hulp; hij komt en 
begint te blusschen. Uw buurman boven biedt zich ook aan om te helpen blusschen, 

en wel aan de andere zijde van het huis. Ofschoon door deze verdere hulp veel schade 
zou te voorkomen zijn, toch duldt uw buurman beneden het niet, zeggende, dat hij 
de andere zijde ook wel zal blusschen, als hij met de eene klaar is. Er gaat daarom 
veel verloren vóórdat de buurman beneden met het blusschen eindelijk klaar is. Nu 
blijft hij echter in uw huis zitten, laat zijne vrouw en kinderen komen en zijne bloed­
verwanten, laat zich bedienen en leeft er vroolijk op aan. Eerst geeft gij hem gaarne 
te eten en te drinken, want gij zijt blijde dat de brand gebluscht is. Daar hij echter 
niet meer weg wil, den baas in uw huis speelt en u allengs meer uitzuigt dan gij 
schade door den brand geleden hebt l krijgt uw buurman boven ongenoegen met uwen 
buurman beneden, en deze vindt het geraden plotseling uw huis te ruimen. Als gij 
u er nu over verheugt eenmaal eindelijk van uwen kostbaren helper bevrijd te zijn, en 
de buurman boven die zoo goedkoop, zonder in uw huis te komen, geholpen heeft, u 
haast liever is dan de andere, zal u dat geen verstandig mensch kwalijk nemen. Het 
is bekend, dat de Oostenrijkers van den kant van Vooralberg het Badensche Bovenland 
van de vrijscharen wilden zuiveren, doch Pruisen wilde alles alleen doen. — Deze 
aanmerking geldt ook voor de zevende uitgave, want het Pruisische leger heeft in-
tusschen bij ons geen aangenamen geur gekregen. 
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onder soldaten uit Zuid-Frankrijk dezelfde orde te houden, omdat 
zij een wild geslacht waren. 

Ik had 's nachts veel van den kouden wind en het stof te verdu­
ren; insgelijks scheen Beziers, waar wij zeer vroeg aankwamen, eene 
koude, winderige en stoffige stad te zijn. Te Narbonne werd ten 
tien ure een maal gebruikt, een tusschending tusschen ontbijt en 
middagmaal, zooals het in de zuidelijke landen gebruikelijk is. Ik 
had slechts zooveel tijd, dat ik den dom nog even van buiten kon 
bezien. Het is een hoogst fantastisch gebouw, dat zich zelfs in de 
verte niet met eenige kathedraal van Duitschland laat vergelijken. 
Buiten de stad waren mijne oogen er reeds op gevestigd; als eene 
spookgedaante uit den ouden onbekenden tijd is het blijven staan 
om nog tot op dezen dag als eene steenmassa in de lucht te rijzen. 

Op mijne verdere reis werd ik met twee Spanjaarden bekend die, 
na vele jaren in Frankrijk gewoond te hebben, hun vaderland weer 
opzochten. Zij wonnen mijn vertrouwen en mijne gehechtheid zóó 
zeer, als of ik dierbare landgenooten in een vreemd land gevonden 
had. Tot mijn leedwezen moesten wij later van elkaar scheiden. 

In de omstreek van Narbonne was niets te zien, dan een wijd 
kalkachtig met wijngaardranken beplant veld. Deze worden hier en 
in Spanje laat in het najaar aan den grond afgesneden, zoodat alleen 
de wortelstomp onder de aarde blijft staan. In het voorjaar wordt 
het veld nog geploegd en daarin bestaat al het werk, dat de wijn­
gaardeniers met den wijnstok hebben. De wijngaardranken leveren 
in de verte het gezicht op van aardappelenvelden, omdat zij ook in 
regels staan en de verschillende stokken een bussel vormen, die veel 
overeenkomst heeft met een bos aardappelloof en ook niet veel 
grooter is. Stokken of leuningen worden niet gezet, zoodat de wijn­
gaardrank hare druiven in eene willekeurige houding brengen, ze dus 
vrij dragen of, als haar dit te lastig is, op den grond leggen kan. 

Later rijst echter het gebergte onmiddellijk naast den straatweg op. 
Daar neemt alle beplanting een einde; heete kalksteenen en dor 
rotsgebeente geven de streek het voorkomen als of zij gevild was, 
of als ware zij reeds bij voorbaat of bij uitzondering door den 
algemeenen wereldbrand verwoest. Terwijl wij nu door deze trooste-
looze puinhopen der aarde trokken, dook onverwachts de zee voor 
onze oogen op en wij waren er zeer dicht bij. Het was een groot 
verschil: die doode, grauwe, stuivende en heete rotspuinen, en die 
schoone, blauwe en koele vloed der zee! En het oog en de ziel 
dompelde en baadde zich met wellust in dit element, aan de laatste 
zoo gelijk. 



53 

XXII. 

Reeds vroeg in den morgen kwamen wij in het zuidelijk-roman-
tische Perpignan aan. Een groote zwerm van wervers, uitgezonden 
door gastvrije kerbergen, prezen met volhardenden ijver en groote 
welsprekendheid hunne hotels aan. Toen een hunner opmerkte, dat 
ik geen bestanddeel der groote natie was, bood hij zich aan mij naar 
een hotel te brengen, waar men Engelsch sprak. Toen ik hem nu 
oprecht beleed, dat ik geen Anglais noch Espagnol, maar een Alle­
man was, verstomde hij evenals een bedelende hond, wanneer 
men hem in plaats van het vurig verlangde rundvleesch bier aanbiedt. 
Daarom mag de lezer echter nog niet achterdochtig zijn en denken, 
dat de Duitscher te Perpignan niet gezien is, maar ik zag aan het 
gezicht van den knecht, dat hij deze nationaliteit voor het eerst 
hoorde noemen, dat ze hem derhalve vreemd was en hij er raad noch 
herberg te Perpignan voor -wist. Ik ging met mijn adjudant naar het 
hem aanbevolen Hotel des Ambassadeurs, waarmee ik in alle opzichten 
tevreden kon zijn. Vooraf werd ons aan het postbureau medegedeeld, 
dat alle plaatsen voor den volgenden dag reeds besteld waren en 
wij derhalve een dag langer wachten moesten. 

Op deze wijze was ik genoodzaakt Perpignan nauwkeuriger te 
bezien. Vooral werd mijne opmerkzaamheid getrokken door den 
meest algemeen schoonen gelaatsvorm der menschen en de schoonheid 
van hun gezang. Ik hoorde eenige metselaarsknechts, die in mijn 
hotel werkzaam waren, onder hun arbeid zingen, die in stem, melodie 
en uitdrukking inderdaad het ideaal bereikten, dat men zich van 
den zang der Troubadours voorstellen kan. ') Ik twijfel, of een zanger 
van beroep, vooral een afgericht operazanger bij ons, in staat zou 
zijn zoo natuurlijk zoet en edel te zingen, gelijk ik het deze werk­
lieden hoorde doen. Een geraffineerd mensch moet oesters, truffels 
en den haut-goüt van een wilden zwijnskop hebben, terwijl de onbe­
schaafde meent, dat versche melk, rijpe druiven en tarwebrood een 
kostelijk voedsel zijn. 

Op mijne wandeling in de stad zag ik een meisje van acht of 
negen jaren, die zulk eene eigenaardige tint had, dat ik er door 
getroffen werd, als of ik een wezen uit de andere wereld zag. Mijne 
verbazing maakte later plaats voor de gedachte; waartoe zoo groote 
schoonheid, daar zij toch weer vergaat? Ik kan niet gelooven, dat 

1) Bij deze gelegenheid wil ik ook mijn niet-romanüsch gevoelen belijden, dat de 
Troubadours, ten minste van het standpunt der moraal beschouwd, eigenlijk schavuiten 
waren, die in den lande omzwierven en een lustig en liederlijk leven leidden, zoolang 
het ging. In hoofdzaak ligt het levensbeginsel der Troubadours in het lied Kas pax 
der Freischütz goed uitgedrukt, doch een weinig Germaansch-houterig. 
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onder soldaten uit Zuid-Frankrijk dezelfde orde te houden, omdat 
zij een wild geslacht waren. 

Ik had 's nachts veel van den kouden wind en het stof te verdu­
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regels staan en de verschillende stokken een bussel vormen, die veel 
overeenkomst heeft met een bos aardappelloof en ook niet veel 
grooter is. Stokken of leuningen worden niet gezet, zoodat de wijn­
gaardrank hare druiven in eene willekeurige houding brengen, ze dus 
vrij dragen of, als haar dit te lastig is, op den grond leggen kan. 

Later rijst echter het gebergte onmiddellijk naast den straatweg op. 
Daar neemt alle beplanting een einde; heete kalksteenen en dor 
rotsgebeente geven de streek het voorkomen als of zij gevild was, 
of als ware zij reeds bij voorbaat of bij uitzondering door den 
algemeenen wereldbrand verwoest. Terwijl wij nu door deze trooste-
looze puinhopen der aarde trokken, dook onverwachts de zee voor 
onze oogen op en wij waren er zeer dicht bij. Het was een groot 
verschil: die doode, grauwe, stuivende en heete rotspuinen, en die 
schoone, blauwe en koele vloed der zee! En het oog en de ziel 
dompelde en baadde zich met wellust in dit element, aan de laatste 
zoo gelijk. 
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XXII. 

Reeds vroeg in den morgen kwamen wij in het zuidelijk-roman-
tische Perpignan aan. Een groote zwerm van wervers, uitgezonden 
door gastvrije herbergen, prezen met volhardenden ijver en groote 
welsprekendheid hunne hotels aan. Toen een hunner opmerkte, dat 
ik geen bestanddeel der groote natie was, bood hij zich aan mij naar 
een hotel te brengen, waar men Engelsch sprak. Toen ik hem nu 
oprecht beleed, dat ik geen Anglais noch Espagnol, maar een Alle­
man was, verstomde hij evenals een bedelende hond, wanneer 
men hem in plaats van het vurig verlangde rundvleesch bier aanbiedt. 
Daarom mag de lezer echter nog niet achterdochtig zijn en denken, 
dat de Duitscher te Perpignan niet gezien is, maar ik zag aan het 
gezicht van den knecht, dat hij deze nationaliteit voor het eerst 
hoorde noemen, dat ze hem derhalve vreemd was en hij er raad noch 
herberg te Perpignan voor wist. Ik ging met mijn adjudant naar het 
hem aanbevolen Hotel des Ambassadeurs, waarmee ik in alle opzichten 
tevreden kon zijn. Vooraf werd ons aan het postbureau medegedeeld, 
dat alle plaatsen voor den volgenden dag reeds besteld waren en 
wij derhalve een dag langer wachten moesten. 

Op deze wijze was ik genoodzaakt Perpignan nauwkeuriger te 
bezien. Vooral werd mijne opmerkzaamheid getrokken door den 
meest algemeen schoonen gelaatsvorm der menschen en de schoonheid 
van hun gezang. Ik hoorde eenige metselaarsknechts, die in mijn 
hotel werkzaam waren, onder hun arbeid zingen, die in stem, melodie 
en uitdrukking inderdaad het ideaal bereikten, dat men zich van 
den zang der Troubadours voorstellen kan. ') Ik twijfel, of een zanger 
van beroep, vooral een afgericht operazanger bij ons, in staat zou 
zijn zoo natuurlijk zoet en edel te zingen, gelijk ik het deze werk­
lieden hoorde doen. Een geraffineerd mensch moet oesters, truffels 
en den haut-goüt van een wilden zwijnskop hebben, terwijl de onbe­
schaafde meent, dat versche melk, rijpe druiven en tarwebrood een 
kostelijk voedsel zijn. 

Op mijne wandeling in de stad zag ik een meisje van acht of 
negen jaren, die zulk eene eigenaardige tint had, dat ik er door 
getroffen werd, als of ik een wezen uit de andere wereld zag. Mijne 
verbazing maakte later plaats voor de gedachte: waartoe zoo groote 
schoonheid, daar zij toch weer vergaat? Ik kan niet gelooven, dat 

1) Bij deze gelegenheid wil ik ook mijn niet-romaniisch gevoelen belijden, dat de 
Troubadours, ten minste van het standpunt der moraal beschouwd, eigenlijk schavuiten 
waren, die in den lande omzwierven en een lustig en liederlijk leven leidden, zoolang 
het ging. In hoofdzaak ligt het levensbeginsel der Troubadours in het lied Kaspav 
der Freischütz goed uitgedrukt, doch een weinig Germaansch-houterig. 
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een verschijnsel, hetwelk, gelijk de schoonheid, zulk een diepen indruk 
op het menschelijk gemoed maakt, zonder groote zedelijke beteekenis 
is. Dit reeds is opmerkelijk, dat de schoonheid zich onder al het 
zichtbare onderscheidt door haar bovenmatig korten duur. Dat is 
eene gedachte, die naar mijne opvatting den schoonsten voorwerpen 
zeer dikwijls een doodenkrans opzet. Zoowel in de bewustelooze 
natuur als onder de menschen heeft het schoonste ook juist het 
kortste leven, als of het, uit eene andere wereld verplaatst, op de 
aarde niet op zijne plaats is. De bloem, de kapel, de zilveren wolk 
met gouden zoom, de opgang der zon, de lente komen slechts te 
voorschijn om spoedig weer te verdwijnen. En bij de menschen 
schijnt de schoonheid juist dien ouderdom, dat geslacht en een 
zoodanig gestel te kiezen, dat eene spoedige verandering haar weldra 
verdrijft. De grootste schoonheid vindt men in de zuidelijke landen, 
waar de mensch zoo buitengewoon snel uitgebloeid is. Goethe meent, 
dat de mensch slechts een oogenblik op het toppunt van de hoogste 
schoonheid staat, en een Engelsch geneesheer wil opgemerkt hebben, 
dat bij een mensch dan juist de teederste bevalligheid zich vertoont, 
als de tering in hem begint te boren. Ja, zelfs dan als de mensch 
reeds op den rand der afschuwelijkste verwoesting zich bevindt, in 
den zoo ijselijk snellen tijd tusschen dood en ontbinding, ligt niet 
zelden wederom eene buitengewoon edele en blinkende schoonheid 
als tot afscheid op zijn gelaat. Waarom is dat zoo, en waarom 
kan de schoonheid maar nergens eene blijvende plaats op aarde vinden? 

Ik zag eens een schilderij, dat eene jonge en schoone vrouw voor­
stelde, op wier gelaatstrekken nogtans zwaarmoedigheid te lezen 
stond; zij hield een spiegel voor zich, waarin kostbaarheden straalden. 
De aarde is zulk een spiegel. Het schoone , dat zich in de natuur 
en bij de menschen vertoont, is er niet wezenlijk aanwezig, maar 
het is slechts de afstraling van idealen, die in de andere wereld wer­
kelijk zijn. (ielijk nu de hand den diamant, die door den spiegel 
teruggekaatst wordt, niet vatten kan door naar den spiegel te grijpen, 
maar zich bij het grijpen naar het afgespiegelde beeld van het werke­
lijke edelgesteente verwijdert, zoo is het ook vergeefsche moeite het 
schoone blijvend te willen genieten door te haken naar aardsche 
dingen, waarin het schoone zich slechts voorbijgaande afspiegelt. 
Het schoone op aarde is zoo bekoorlijk en vergankelijk tevens, dat 
het een vurig verlangen naar eene wereld en een toestand kan op­
wekken, waarin de schoonheid wezenlijk is; doch wie deze vinden 
wil, mag ze niet in den glans van den aardschen spiegel zoeken, 
maar in tegenovergestelde richting, in de versterving en zelfverlooche­
ning van het ware christelijke leven. Maar de mensch misbruikt het 
schoone tot de zonde in plaats van zich naar zijne bronnen te laten 
trekken. In de Fransche steden, waar men zoo vele schoone men­
schen ziet, leest men in couranten en op de hoeken der straten van' 
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middelen in tallooze verscheidenheid, die aangeprezen worden tegen 
ziekten, welker moeder de afschuwelijkste ondeugd is. Ik zelf had 
gelegenheid te hooren, hoe beschaafde menschen met zulk eene open­
hartigheid over hunne misdaden te dien opzichte spraken, alsof dit 
iets zoo onschuldigs en onven -.ijdelijks was als eten en drinken. 

Het dier eet de schoonste bloem weg, doch hij alleen, die men-
schelijke oogen heeft, beschouwt ze en ziet er Gods werking in. 

XXIII, 

Overigens ging mij te Perpignan veel in levenden lijve voorbij, 
wat ik tot dusverre slechts als afbeelding gezien had, bv. vrouwen, 
die tusschen manden op Turksche wijze te paard zaten; doorgaans 
waren zij in het zwart gekleed. Zwart is de lievelingskleur der Span­
jaarden en beantwoordt aan hun ernst; hun haar en hunne oogen zijn 
ook zwart. Ook zag ik te Perpignan het hoofddeksel der Cataloni-
sche mannen, een rooden zak, waarvan het gedeelte dat voor de be­
dekking van het hoofd niet meer noodig is, als sieraad op den eenen 
schouder neerhangt. Zoo overtuigde ik mij later nog meer, dat het 
Fransche volk op de grens van Spanje in kleeding en zeden meer 
Spaansch dan Fransch is. Gelijk aan den Rijn, zoowel op deze als 
op gene zijde, de Duitscher al wat Fransch is, kinderachtig tracht 
na te bootsen, zoo schijnt het kernachtig karakter der Spanjaarden 
den Franschen achting in te boezemen, zoodat de laatstgenoemden 
aan de Spaansche grens met stille onderwerping in zeden en kleeding 
den Spaanschen geest hulde brengen. Alleen in de onzindelijkheid 
verkiest men te Perpignan den Franschen geest onvermengd te be­
waren. Ik zag bv., dat men mest op straat met de handen op eene 
kar laadde, dus aan de overdreven weelde van een schop verzaakte. 
Het hout echter wordt voor zulk eene kostbare zelfstandigheid aan­
gezien , dat het op de weegschaal gelegd en naar het gewicht betaald 
wordt, zeer wonderlijk om te zien voor iemand die uit het Schivarz-
wilid komt. 

Buitendien is er nog iets, waarin Perpignan Spaansch schijnt te 
zijn: de schoone Alameda of Pasco voor de stad. Dit is eene 
groote, bijna onafzienbare vlakte, die met eene aanzienlijke rij van 
de heerlijkste plataanalleeën doortrokken' is. Tusschen de groote 
machtige boomen zijn tallooze zitbanken en lantaarns tot gasver­
lichting geplaatst. De dag was Afrikaansch heet en het was als of er 
zilveren vuur van den wit-blauwen hemel stroomde, toen ik deze 
plataan-galerij in ging; zoodra men echter in de schaduw komt is 
men aanstonds van alle hitte bevrijd, en rondom waait eene zachte 
koelte en een zoete geur. Ik nam plaats op eene bank en zoog met 
geheel mijn wezen deze door zonneschijn en bladerengroen veredelde 
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lucht in. Ik heb eens een ouden Pastoor, die ergens te gast g€-
noodigd was en juist heerlijken wijn proefde, hooren zeggen: „dezea 
wijn drink ik met aandacht." Ongeveer zoo had ook deze lucht 
iets onbeschrijfelijk aangenaams; zij was als een edele drank, die zelfs 
de ziel verkwikking inblaast, zoodat men als het ware aandacht in-
en dank uitademde. 

Terwijl ik deze basiliek met hare hooge platanen beschouwde en 
ontwaarde, hoe de natuur eene verhevene, stille godsdienstoefening 
hield, werd ik door een persoon die mij aansprak, weer aan de 
oude, onverteerbare geschiedenis herinnerd, dat te midden van den 
vrede en de zalige schoonheid der natuur juist de mensch, evenals 
koning Nebukadnezar van den troon gestooten, ellendig, onzinnig 
en als een dier in het stof kruipt. Voor de meesten die het Onze 
Vader bidden, is het woordje kwaad in de laatste bede eene ledige 
doos, een woord zonder bepaalden inhoud. Zoo men aan de lichame­
lijke en zedelijke ellende dacht, die aan het menschdomknaagt, ten 
minste aan hetgeen men zelf hier en daar met eigen oogen al zoo 
gezien heeft, of aan al het gejammer en geween wat men gehoord 
heeft, men zou met veel meer ernst, ja, met een angstig geweld 
om verlossing van den kwade bidden. Het is merkwaardig, dat 
onze Sadduceeërs en humaniteits-professoren, vooral ook de groote 
kudde van vrijmetselaars, bij de ontelbare menigte van allerlei soort 
lichamelijke en geestelijke ellende hier op aarde zoo onnoozel zijn, 
dat zij den zondenval en de noodzakelijkheid eener verlossing 
loochenen, terwijl zij vergenoegd voorgeven aan een goeden God 
te gelooven. 

De domkerk te Perpignan is een zeer edel gebouw met zware en 
breedgewelfde bogen. Ik zag er geschilderde stukken, waarvan eenige 
een Spaansch karakter dragen, andere zeer slechte waar zijn, zooals 
men ze anders in eene arme dorpskerk vindt. Eenige bedelaressen 
achtten het doelmatig in de kerk met luider stem een aalmoes van 
de menschen te vragen. Zij zullen wellicht gedacht hebben, dat 
hare vermaning tot het geven van aalmoezen voor de godvruchtigen 
ook eene preek was en men bij gevolg geene reden had om slechts 
met zachte stem tot een werk van christelijke barmhartigheid aan 
te sporen. Mij daarentegen bevalt in dit opzicht beter het voorschrift 
van den Koran, dat men in het huis van God wel aalmoezen ontvangen 
maar niet vragen mag. In eene andere kerk zag ik bij het hoofdal­
taar het beeld van den H. Dominions in half verheven arbeid en tevens 
geschilderd. Hij staat daar levensgroot, met uitgerekte arme'i; het 
is als een verheerlijkt beeld in de eenzaamheid. Het gewaad is van 
zilver, waarover een bovenkleed van goud; er zweven witte wolken 
om heen en de achtergrond is blauw. Het geheel wekt in den 
toeschouwer het gevoel op als of hij van de aarde verwijderd en 
geheel vrij geworden was, ook van den roest der menschelijke ellende; 
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het doet in hem niet het gevoel van vlammende verrukking ontstaan, 
maar van eene zalige en edele rust, schier van de rust des nacht­
wandelaars. Zulke stukken, al zijn ze, wat de uitvoering der kunst 
betreft, ook gebrekkig, zijn gelijk aan eene schoone dichterlijke ge­
dachte, die onbeholpen uitgedrukt is. 

's Namiddags bracht mijn adjudant een zijner bekenden naar mij 
toe, die gedurende zijn verblijf te Algiers zich met ernst op de 
Arabische taal toegelegd had. Met deze beiden en nog eenige mili­
tairen van het garnizoen te Perpignan bracht ik een gedeelte van 
den avond door. Zij waren allen den Badenschen jongen zeer genegen. 

Zoo bv. moest ik mijn adjudant verwijten, dat hij mij als'een 
stomme volstrekt nooit wilde laten betalen. Daarover ontstond een 
redetwisten; nu gaf de Arabier mij den raad den adjudant tot een 
duêl uit te dagen, dan zou hij mijn /kzr/Wdrager wel zijn. Wij 
brachten den adjudant gezamenlijk naar de post, want hij moest 
's nachts vertrekken. Hier namen wij zeer vriendelijk afscheid van 
elkaar; ook beloofde hij mij na eenigen tijd te zullen schrijven. 
Vaarwel! 

Den volgenden morgen om vier ure zou de beurt aan mij komen. 

XXIV. 

Voordat ik in Spanje inbreek, moet ik duidelijkheidshalve eerst be­
richten , hoe jammerlijk het met mijne middelen tot deze onderneming 
gesteld was. AVel had ik genoeg metalen en papieren geld bij mij, 
doch mij ontbrak de gave om in vreemde talen, vooral in de 
Spaansche, te kunnen spreken. In de voorafgaande drie en twintig 
hoofdstukken zal de lezer reeds vele gebreken opgemerkt hebben, 
voornamelijk als hij tot den hoogst gewichtigen stand der volksbeschavers 
behoort, die tegenwoordig zoo diepe vorschingen in de Duitsche 
taal instellen en den geest der onmondigen tot een ongehoorde 
hoogte ontwikkelen. Hij zal opgemerkt hebben, dat de schrijver 
van dit boek in zijne moedertaal nog ver ten achteren is, zoodat 
men hem wel mocht aanraden er nog les in te nemen, bv., een 
cursus aan eene Badensche hoogere burgerschool te doorloopen. Nu 
gebruikt hij — ik spreek van den schrijver van dit boek — onjuiste 
woorden; dan zijn de volzinnen niet afgerond genoeg of niet goed 
gesteld of, gelijk eene Saksische recensie zegt, „holperig", dan 
wederom zijn de volzinnen niet welluidend of de komma's of de 
komma's met een punt zijn verkeerd geplaatst. Ook is de taal niet 
vloeiend genoeg, doch vooral ontbreekt de hoogere stijl. Ja, indien 
de schrijver ook maar eenigermate bedacht had, hoe groot de voor-
mtgang der jonge wereld is; hoe gemakkelijk en heerlijk reeds menig 
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knaap aan een gymnasium en jonge student spreekt, vooral over 
staatsaangelegenheden en ter bevordering van licht en vrijheid; hoe 
schoon gestelde beschouwingen menig onderwijzer in schoolbladen of 
de Badische Landeszeitung schrijft, terwijl hij, schrijver dezes, zich 
aangaande het gewone niet eens behoorlijk weet uit te drukken — 
indien hij dit bedacht had, zou hij ontsteld hebben gestaan over 
zijne onderneming, een boek te schrijven en het den menschen voor 
te leggen. Doch onverstand maakt lichtzinnig en lichtzinnigheid maakt 
stout er vermetel, gelijk men aan dit boek wederom een voorbeeld heeft. 

Daar nu de schrijver zijne moedertaal nauwelijks verstaat, moge 
de scherpzinnige lezer nagaan, hoe gebrekkig dan zijn FranscMwel 
moet zijn , te meer, daar zijn taalmeester en Professor uit den Elzas 
hem bij zijn vertrek de weloverwogen noot „mittelmaszig" gegeven 
heeft. Nu heeft men in Baden wel eenige gelegenheid zich door 
het leven eenig Fransch eigen te maken, bv. evengoed als te Berlijn 
heeft het uithangbord voor de herberg van menig Badensch dorp 
naast de Duitsche aankondiging, eene Fransche vertaling. Insgelijks 
als iemand het tot den rang van korporaal of secretaris gebracht 
heeft, zal hij bij het aansteken van een lucifer excuus of pardon 
zeggen, en steeds op zijn Fransch met merci danken, om met dien 
dank tevens zijne beschaving aan den dag te leggen. Uit dit alles 
heeft de schrijver ten minste eenig nut getrokken, zoodat het hem in 
Frankrijk te pas kwam en hij zich desnoods toch wist door te slaan. 

Doch nu komen wij na deze ijdele uitwijding eerst ter zake, d. i. 
aan de Spaansche taal, die in de Pyrenaeën een aanvang moest 
nemen. Daarin had de schrijver hoegenaamd nog geen onderwijs 
genoten. Hij heeft, gelijk ik uit betrouwbare berichten-weet, wel 
verschillende Spaansche boeken te huis staan, doch er licht een 
stil, verjaard stof over been. Men kan derhalve zelf begrijpen, 
welk eene onzinnige onderneming het was, gelijk een doofstomme 
het beruchte, half Afrikaansche bandietenland, Spanje, binnen te drin­
gen. Habeat sibi! 

Wij vertrokken vroeg in den morgen van Perpignan; ik zat weer 
boven in den postwagen. Eerst was het koud en stil, en het begon 
zonderling in mijne ziel te koken toen ik er aan dacht, dat ik ein­
delijk op Spaanschen bodem zou komen. Daar schitterde en flikkerde 
op een afstand van vijftig schreden van den straatweg een groot 
vuur, wat de opmerkzaamheid van alle reizigers trok en mijn buur­
man aanleiding gaf zijn mond te openen en in het Fransch vragend 
de opmerking te maken, of het misschien ook roovers konden zijn. 
Allengs kwam er nu meer vuur in het gesprek, te meer, daar wij 
tot de ontdekking gekomen waren, dat wij beide geen Franschen 
waren , maar hij een Aanjager en ik een buurman van zijn kanton. 
Hij had nog eeu jongen Engelschman naast zich, die behalve de Engel-
sche taal geen woord verstond en ellendig gehavend was door de 
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pokken, waaraan hij kort te voren geleden had. De Aargauer was 
een mechanicus, had jaren lang te Marseille gearbeid en was nu op 
reis naar Barcelona om daar arbeid te zoeken. Ik had buiten mijne 
schuld zijn vertrouwen in korten tijd zoodanig gewonnen, dat hij 
mij niet alleen zijne Spaansche goudstukken, die hij in Frankrijk 
gewisseld had, lichtzinnigerwijze liet zien, maar ook de gouden be­
ginselen van zijn hart. Deze waren donkerrood gelijk het aderlijk 
bloed. Hij was socialist en had te Marseille tot een besloten gezel­
schap behoord, dat geregeld zijne bijeenkomsten hield. Hij sprak 
daarbij nogtans niet gunstig over de Franschen, weshalve ik hem 
de opmerking maakte, hoe hij dan met zulke baatzuchtige menschen 
eene echte republiek zou stichten, daar men daarvoor ofïerwillige 
en tevreden menschen noodig had. Daaarop antwoordde hij, dat 
dit waar was, maar dat die menschen daarom met harde gestreng­
heid onder republikeinsche tucht moesten gebracht worden. Aan­
gaande den Aartsbisschop van Marseille verhaalde hij mij eene ge­
schiedenis , die niets was als eene handtastelijke leugen en tevens een 
woedenden haat tegen het priesterschap verried. Zoo dikwerf een 
priester zich op de straat vertoonde, geraakte hij in een zonderling 
vuur en riep: „Un prêtre"! een paap! Eens legde hij uit grimmig­
heid en boos vermaak zijn stok bij wijze van een geweer aan en 
mikte op een priester. Daarenboven gebruikte hij, over het sterven 
sprekende, geregeld eene uitdrukking, waarmee hij zijn geloof en 
vertrouwen te kennen gaf, dat na den dood alles uit en gedaan zou 
zijn. Van den anderen kant toonde deze mensch zich wederom zoo 
zuiver van gemeene ondeugden, zoo braaf, zoo vertrouwelijk en 
aanhankelijk ten mijnen opzichte, dat ik zeer goed zag, dat zijne 
verkeerde gevoelens hun oorsprong niet hadden in een bedorven 
hart, maar in den kwaden luchtkring te Marseille , waarin hij geademd 
had. Zoodra ik hem meer bepaald uiteenzette, bv. dat het eene 
ruwe onmenschelijkheid en gemeenheid was de kloosterlingen uit het 
St. Bernardusgesticht te verdrijven, verzaakte hij zijne aangeleerde 
stellingen en gaf mij gelijk. 

Ik moet bekennen dat ik, uit nalatigheid traag, het altijd uitstelde 
met hem in een ernstig gesprek over zijne godsdienstige en maat­
schappelijke gevoelens te treden. Dit ware misschien te meer van 
nut geweest, daar ik twee dagen lang over zijn oor en zijn geest 
te beschikken had, en hij voor immer of voor langen tijd van zijn 
vergiftig gezelschap te Marseille verwijderd was. ik heb meer dan 
eens dergelijke gelegenheden tot onderrichting en vermaning ver­
zuimd, als menschen met mij in aanraking kwamen, die mij door 
mijn geweten als hulpbehoevend aan de ziel werden aanbevolen. 
Gemakzucht, vrees voor verwijdering en de liederlijke vertroosting 
dat het toch niets zal baten, vormen gewoonlijk het moeras, waarin 
deze negatieve zonde welig tiert. 
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Zoo aandachtig als de reiziger na lange, treurige afwezigheid op 
nieuw zijn vaderland beschouwt, zag ik naar de Pyrenaeön, entoen 
wij verzocht werden uit te stappen en mijn voet tegen de bergsteeg 
opklouterde, beving mij een zacht gevoel van zaligheid. Hoogten 
en dalen waren zeer vlijtig bebouwd en leverden het schoone getui­
genis, dat het bergvolk daar braaf, krachtig en werkzaam is. Overigens 
ligt de weg, langs welken men over de PyrenaeCn gaat, zoo hoog 
als die over den Brennerpas in Tyrol. Men ziet hier geen sneeuwge­
bergte, doch men ziet wel aan de streng bewaakte vesting 
die den bergpas beheerscht, dat de Franschman den Spanjaard niet 
gering acht. 

XXV. 

Toen het bergaf ging, zagen wij aan eene brug de eerste Spaansche 
schildwacht en ongeveer een kwartier daarna kwamen wij aan de 
eerste Spaansche grensplaats, Junqueira genaamd. Vooral verzoek 
ik den lezer dringend, van nu af zijne Fransche beschaving ter 
zijde te laten en dit en andere Spaansche woorden geene beleediging 
aan te doen door ze op zijn Fransch uit te spreken; want men moge 
het Spaansch lezen gelijk men wil, geschondener ziet het er nooit 
uit dan wanneer het op zijn Fransch wordt uitgesproken. 

Een uitgehongerd kind zal nauwelijks zoo begeerig en happig het 
vurig verlangde .eten verslinden, als mijne oogen en ziel alles inzogen 
wat men in deze Spaansche plaats maar zien kan. Toen onze post­
wagen dicht aan de kerk voorbij reed, was op een breed plein muziek 
en dans. Op de balkons der huizen vertoonden zich verschillende 
gedaanten, door de voorbijrammelende diligence verlokt, gelijk aan 
de figuren, die uit eene SchwarzwCllder kunstklok bij het slaan te 
voorschijn treden. Bij de hoofdwacht fladderde eene schoone vaan 
met de nationale kleuren, die tot genoegen en voldoening van mijn 
Groothertogelijk-Badensch hart rood en geel waren en zijn. Bij de 
douane werd behoorlijk aangehouden en uitgepakt. Onbekommerd 
over de verlegenheid van mijn koffer, liet ik hem rade- en hulpeloos 
aan zich zeiven over en snelde naar het marktplein, waar ik dat doisen 
gezien had. Voor mij uit stapte een Spaansch priester, eene trotsehe 
gestalte. Zijn gang was waardig; zijne fraaie priesterlijke kleeding 
bestond in eene toog met wijden zwarten mantel en een ontzaggelijken 
hoed, die aan beide zijden opgebonden en omgebogen is en een 
horizontalen cylinder van eenige voeten lengte verbeelden kan. Boven­
dien droeg hij een zwarten schepter, gelijk het een herder der volken 
betaamt, gebruikte hem echter toen maar vreedzaam om zijn gang 
te vergemakkelijken en te verfraaien. Wanneer wij later ook dergelijke 
priesterdrachten zagen, geraakte de socialist telkens in eene oproe-
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rige stemming en zeide herhaaldelijk, dat deze hoeden, indien hij 
meester ware, zes voet lang moesten zijn. Toen ik mijne bestemming 
bereikt had, zag ik eene schaar muzikanten, gekleed als secretarissen 
en schoolmeesters in die landen, waar zij den aanzienlijken rang 
nog niet bekleeden, dien zij bij ons hebben ingenomen. Hunne 
muziek getuigde van veel vlugheid en bekwaamheid, was nogtans, 
wat rythmus en melodie betreft, voor mij nieuw en ongehoord. 
Zij speelden ras, dweepend en wat Oostersch, zoo als ik het mij 
voorstel. Daarbij hadden de vier of vijf klarinetspelers met hun 
buitengewoon lange bruine horens veel van staande groote vogels, 
die met hun lange bekken snerpende neusklanken voortbrachten. 
Daardoor leverde het dansen een des te vreemder gezicht op. Onge­
veer zeven of acht jongelingen hielden elkaar bij de hand, zweefden 
als in eene golvende beweging langzaam heen en weer, en veranderden 
daarna van standplaats om diezelfde golvende beweging nogmaals te 
maken. Tegenover hen voerde eene reeks van kinderen denzetfden 
dans uit en vormden het tweede jongere koor. Er bestond een 
merkwaardig onderscheid tusschen den lichten en eenvoudigen dans 
van ernstige jongelingen en het heete gedwarrel der Zigeuner-muziek. 
Daar het juist Maria-Geboorte en nog vóór twaalven was, vermoed 
ik, dat deze dans eene godsdienstige strekking had en ter eere van 
het feest gehouden werd, dat derhalve de vereering van Maria ook 
buiten de kerk* in den rythmus van den dans nog voortspeelde. 
Naar ik vernomen heb, moeten ook de koorknapen in Spanje bij 
plechtige processies voor het Allerheiligste een godsdienstigen dans 
opvoeren. ^ ') En ik zie er niets onbetamelijks in, dat de gezonde 
en natuurlijke mensch, door het Christendom verwarmd en verblijd, 
zijne dankbare vreugde en het gejuich van zijn geloof, en zijne liefde 
ook in de muziek van den dans uitdrukt. Dat David voor de ark 
danste en Michol gestraft werd omdat zij er mee lachte en spotte, 
is bekend. Wanneer echter de Heidenen bij hunne godsdienstige 
vergaderingen ook hunne danskoren hadden, komt dat niet uit hun 
heidensch bloed voort, maar uit de menschelijke natuur, die zich overal 
doet gelden en in iedere kunst de godheid verheerlijken wil. De 
Spanjaard wil met geheel zijn hart een christen zijn; zelfs op het 
marktplein en in den dans slaan en schuimen nog de golven zijner 
godsvrucht, terwijl de godsvereering van den in eeuwigen winterslaap 
half vervroren Duitscher, veelal op eene dunne , waterachtige preek 
en een saaien koraal uitloopt. 

Het zou toch al te lichtzinnig geweest zijn, als ik dit bedrijf 

In het leven van den beminnelijken Heilige Pascalis Baylon komt ook voor, dat 
"•en hem eenmaal voor een Moedergodsbeeld zag dansen. Zijn opgeruimd kinderlijk 
gemoed wilde ook op deze Spaansche wijze de allerheiligste Maagd vereeren. 
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langer tijd naar hartelust had bijgewoond; ik keerde naar miji ^ 
verlaten koffer terug om zijne geheimen aan het tolpersoneel t et 
openbaren. De Zacheus onder hen was goed en niet al te nieuws 
gierig. Intusschen zocht een man, die mijn pas in handen had 
ijverig naar hem, wien hij toebehoorde. Toen ik mij als eigenaa [e 

van den pas bekend maakte, nam hij mij mee naar het vrij ve ól] 
verwijderde pestbureau. Hier verzocht die ambtenaar mij zeer beleeft 
hem mijn en des socialisten pas voor te lezen en te vertalen, daar beidt 
in de Duitsche taal opgemaakt waren, ten einde de noodzakelijk 
aanmerkingen te kunnen boeken. Toen dit geschied was, maaktei 
de socialist en ik het plan, om den korten tijd die vóór ons vertre! [at 
nog overbleef, voor een ontbijt te gebruiken. Wij gingen in eei 
kruidenierswinkel waaraan tevens eene herberg verbonden was, ei 
bestelden chocolade, om reden wij nu onder Spaanschen hemel waren 
De vrouw van den kruidenier begon ze spoedig klaar te maken ei 
gebruikte, om de steenkolen heeter te maken, hetzelfde werktuig 
waarmee zij haar aanschijn koelte toewaaide, namelijk een waaier 
Toen de drank nu opgebracht werd, begonnen wij geweldig klein 
moedig en bevreesd te worden, want wij merkten op, dat het aarde 
werk waarin het ontbijt voorgediend werd, kinderspeelgoed was, iet; 
grooter dan een vingerhoed, nauwelijks zoo groot als een eierdopje 
Bovendien was de inhoud van dat kleine porseleinen goedje niet eem 
drank, maar slikartsenij en chocolade-brij. Er glinsterde nog we 
eene vonk van hoop in mij, dat deze bloemkelken, wanneer wij dei Jit 
honig er zouden hebben uitgedronken, door bemiddeling van de 
kruideniersjuffer op nieuw zouden gevuld worden, doch zulks ge­
beurde niet. En zoo klommen wij bijna even licht in den postwagen; 
nauwelijks twee lood zwaarder (met elkaar) dan wij er uit gestapiln 

waren. 

XXVI. 

De Fransche postwagen en Gallische paarden, waarmee wij Spanje 
binnen gedrongen waren, keerden weer huiswaarts en lieten ons aan 
Spaansch gerij over. Om van deze mijne mobiele woning, waarin 
ik menigen dag en menige nacht doorgebracht heb, niet meermalen 
te moeten spreken, zal ik er aanstonds eene volledige geschiedkundige 
beschrijving van leveren. Op den voorgrond wil ik aanstippen, dat 
in Spanje onder het gezegde: „Gelukkige reis!" de wensch verstaan 
wordt, dat men niet door roovers worde aangerand en omver ge 
worpen. Bij wijze van voorbeeld breng ik ter kennis, dat twee dagen 
na mijn vertrek van Valencia de snelpost op den straatweg daarheen in de 
zee stortte, waarbij veertien personen het leven verloren. Dat dergelijke 
dingen in Spanje zonder buitengewone opschudding werkelijk kunnen 
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ebeuren, zal de lezer krachtens de hem eigen scherpzinnigheid uit 
et volgende opmaken; 
Voor onzen postwagen werden, zoolang wij ons op Catalonisch 

rondgebied bevonden, zeven of negen muilezels gespannen. Slechts 
e twee laatsten hadden teugels, al de anderen waren aan eigen 
Uekeur overgelaten. Nu hebben echter de muilezels iets naijverigs 

n eene zekere opgewondenheid. Wanneer zij in vollen galop, gelijk 
eermalen gebeurde, met den grooten postwagen bergop rennen, 
ezitten zij altijd nog kracht en moedwilligheid genoeg om naar drie 
anten uit te slaan. Soms bevond zich tusschen den troep een dier, 
at mij toescheen een paard te zijn ; liet verried zich daardoor dat 
et zich tegenover de andere dieren zeer nuchter, stijf en kleinhartig 
edroeg. Een muilezelsjongen daarentegen, welk een fier en uitda-
end jongeling! Nog denk ik aan den eersten onder het gespan, dat 
et ons naar Figueras stormde. Zijn kort bovenlichaam en zijne 

ange beenen herinnerden levendig aan de bloem der beschaafde 
ereld in hare nauwe broek en in haar heerlijk kort gesnoeid jasje. 
Om nu dit gezelschap van muilezels die men, gelijk gezegd, groo-

endeels zonder teugels aan hun eigen loop overlaat, niet al te erg 
de war te laten loopen, bestaat er bij het Spaansche voermans­

vezen een bijzonder personeel van opzichters. In de eerste plaats 
er een Majoraal, de voornaamste directeur van den wagen, die 

et een Duitschen conducteur kan vergeleken worden, slechts met 
it onderscheid, dat een Majoraal heerscht cn bestuurt, de Duitsche 
onducteur daarentegen, ten minste gedurende den rit, niets doet 
an heeischen. De Majoraal spreekt onophoudelijk opwekkende 
voorden tot het gezelschap van muilezels. Ieder dier heeft zijn naam 

wordt voortdurend persoonlijk genoemd en in eene bijzondere 
temming gebracht. Der Favorita wordt hare begunstiging op het 
art gedrukt; zij wordt herinnerd, dat zij daarvoor dankbaar dient 

zijn en hard loopen moet Der Italiana wordt toegeroepen, dat 
haar, aan eene vreemde natie ontleenden naam eer behoort aan 
doen. De Fransehman wordt met moord bedreigd, indien hij 

zijne beenen niet beter uitslaat. De Sagitta wordt sterk vermaand; 
agitta vola, vola Sagitta! Andere muilezels worden daardoor in de 

grootste opschudding gebracht, dar hun in het openbaar hunne 
politieke gevoelens worden verweten; de Majoraal noemt ze namelijk 
Carbotiari. Een aanzienlijke troep muilezels in het noorden van Spanje 
gedroeg zich vrij gewetenloos, ofschoon zij meer dan andere met 
nieuwe kwasten en andere versierselen getooid waren. Met het oog 

hunne traagheid, niettegenstaande zij zoo schoon uitgedoscht waren, 
noemde de Majoraal ze Jodinnen. Een grijze muilezel werd Muller 
genoemd en schijnt dit voor eene zoodanige schande gehouden te 
hebben, dat hij in ongeregelde drift ontstak en voortdurend naar 
drie wereldstreken uitsloeg, ja, zelfs nog dikwijls uitsloeg, toen de 
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Majoraal met zijne eerrooverij reeds had opgehouden. D3 toon der 
stem bij het toeroepen schijnt in Spanje iets eigenaardigs te hebben: 
het is gewoonlijk de toon, dien een vader of een minnaar aanneemt 
als hij ver wij tingen doen of klachten uiten wil en zijne gekrenkt 
liefde een beroep doet op het hart van zekere persoon. 

Onder den Majoraal staat de onvergelijkelijke Zagaal. Ik noer 
hem onvergelijkelijk, omdat in geheel Europa buiten Spanje geen 
dergelijk ambt bestaat. In de meest woeste vaart springt d-
Zagaal van tijd tot tijd van den wagen, brengt het span weer in 
de behoorlijke richting, slaat hier en daar een dier, dat te weinr 
fatsoen heeft en minder vatbaar voor overreding is, met de zwee 
en raapt steenen op, om de muilezels door steenworpen aan hu-
plicht te herinneren. Het is verbazend, met welk eene bedrevenhei 
en vlugheid zulk een Zagaal in de wildste jacht zelfs rondvliegt, 
desnoods op een paard springt om een riem aan diens bmirman t 
bevestigen, en dan weer op den wagen snelt. Somtijds ontwikkel 
zich eene ware schermutseling onder de partijen: de muilezels worde" 
geslagen, slaan en treffen het dier, dat hun achterop volgt, aan 
den kop en den Zagaal aan het been. Deze neemt in drift ee~ 
behoorlijken steen, werpt den oproermaker er mee aan den kop en 
stoot vloeken uit, dat de grond er van davert. Overigens dienen 
dergelijke misvattingen en vechterijen steeds om de snelheid der 
vaart te bevorderen. Opdat de Zagaal nooit gebrek aan munitie 
hebbe, is op de tweede verdieping somtijds een aanzienlijk getal 
knuppels in voorraad. Toen ik op mijn hoogen zetel verzocht werd 
een aan te reiken, leerde ik den naam dier houten prikkels kennen: 
zij dragen den naam navarra of fusio. 

Van Valencia af werden steeds tien dieren voorgespannen, waarvan 
weer alleen de twee laatsten teugels hadden; nogtans zat op het 
eerste een ruiter, die de vooropgaande dieren met zijne machtige 
sporen en schepter de bevelen van den Majoraal inprentte en op 
liet hart drukte. Soms krijgt de vaart een gansch helsch aanzien. 
Bij het vertrek wordt onmiddellijk met galop aangevangen en, om 
dien te bevorderen, wordt er door de voerlui geschreeuwd, gefloten, 
in de handen geklapt, met steenen geworpen en geslagen. Wanneer 
het door bewoonde plaatsen gaat, springt oud en jong voor het 
raam en voor de deur en helpt schreeuwen en toeroepen. Is iemand 
aan den weg, bv. een muilezeldrijver, in het bezit van een geesel, 
dan blijft hij niet in gebreke zijne vriendschappelijke gezindheid jegens 
den trein daardoor aan den dag te leggen, dat hij op de muilezels 
slaat om ze aan te moedigen. De straten zijn echter soms vreeselijk 
slecht; daarom wordt de wagen zoo heen en weer geworpen, dat 
men dikwijls niet begrijpt, hoe het mogelijk is, dat hij niet omstort 
of verbrijzeld wordt. Bij dit schreeuwen, jagen en rinkinkelen der 
schellen rijzen dan niet zelden zoodanige stofwolken op, dat men 
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soms geen enkel dier meer ziet of de muilezels slechts als donkere, 
onbestemde gedaanten uit de bruine stofwolken te voorschijn treden. 
Daar het somwijlen zoo snel gaat als met menig spoortrein, kan 
men denken, met welken eerbied man, paard en ezel zulk een voer­
tuig uit den weg gaan. Niet zelden trekken de menschen zich van 
verre reeds met hun lastdier naar het veld terug, wanneer zij den 
wagen in zijne dolle woede als een razende hooren aankomen. 

Ik had vermaak in deze degelijke beweging, alhoewel ik er op 
voorbereid was, om omgeworpen te worden. Men geraakt zelf onwil­
lekeurig in eene snelheidsdweeperij, zoodat men (om wille der waar­
digheid) zich moet inhouden, wil men niet door algemeen verstaan­
bare, ongearticuleerde uitroepingen en interjecties zijn penningske 
bijdragen. Het kwam mi] daarom ook zeer natuurlijk voor, dat de 
eene Zagaal op den anderen sloeg, niet uit kwaadaardigheid, maar 
omdat de levensgeesten overstroomden en niet genoeg aan de muil­
ezels hadden. 

Dat de Spanjaarden eeuwig jong blijven, werd mij onder anderen 
ook zeer duidelijk uit het voerwezen, gelijk het in Spanje bestaat. 
Er kan geen grooter jeugdig vermaak zijn dan in zulk eene wilde, 
gevaarlijke vaart voort te rennen, en bij gezonden levenden lijve mee 
te werken om een woedend leger op te voeren. Ook is de ijver van 
den Majoraal te meer te prijzen, omdat hij voor het omstorten van 
iederen wagen 12 Thaler boete aan de Messagerie betalen moet. 
Zeker, dit spektakel heeft ook eene minder lofwaardige zijde, namelijk 
de klopjacht op de arme trekdieren '). 

XXVII. 

Wij stormden nu met zulk een voertuig Junqueira uit en op Figueras 
aan, terwijl een wilde storm tegen ons in bromde, die ontzaggelijk 
veel stof opzweepte en ons er mee bedekte. Menschen in zondags-
kleeren kwamen ons op straat tegen en hadden het voordeel den 
wind gelukkig van achteren te hebben. Ik weet echter weinig zekers 
meer van dien weg, dan dat de postwagen bij gebrek van eene brug 
door het water rijden moest, terwijl in andere streken van Spanje 
de wagen over fraaie bruggen rolt, onder welker bogen geen drup­
pel water vloeit. 

') Het spreekt, dat men de dieren niet onnoodig plagen mag, en de vereenigingen 
tot bescherming der dieren zijn goed en prijzenswaardig. Doch men moet ook niet al 
te teer zijn en in het dier volkomen menschelijk gevoel in gelijke omstandigheden ver­
onderstellen. De Spanjaard heeft, wel is waar, geen spoor van sentimentaliteit voor 
het dier, gelijk men het in huizen van Duitsche heeren voor hond en kat vinden kan; 

daarvoor heeft hij meer naastenliefde voor armen en dienstboden. 
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Flgueras is eene aanzienlijke plaats, waar wij op een anderen wagen 
overgeplaatst en met een middagmaal versterkt zouden worden. Een 
jongen, die er bij stond te kijken, nam bij het uitstappen mijne reis-
benoodigdheden ongevraagd over om ze te bewaren. Wat is er eenvou­
diger en onbeduidender dan zulk eene alledaagsche gebeurtenis? Aldus 
bedriegt, wel is waar, de schijn; het is echter met dergelijke ver­
schijnselen in de zedelijke wereld gelijk met de algemeen verbreide 
zelfstandigheden in de natuur, zonder welke niemand zou kunnen 
leven, waarop nogtans niemand bijzonder let, tenzij misschien de 
natuurkundige, terwijl het schitterende, het verbazende en ongewone 
wel opgemerkt en gewaardeerd wordt. Zoo ook maakt men veel 
ophef van schitterende daden en hoedanigheden, zonder welke de 
zedelijke wereld zeer goed zou kunnen bestaan, terwijl hare hoofd-
bestanddeelen en dezer schoonheid en onontbeerlijkheid voorbijgezien 
en daarom ook niet genoeg gekweekt worden. Juist de onbaat­
zuchtige vreugde van het kind, dat anderen een dienst bewijst en 
nuttig werkzaam is, is grondstof en grondkracht voor een rechtscha­
pen leven, en is een der edelste overblijfsels van de oorspronkelijk 
goede natuur des menschen. Zulke schoone bloesems der ziel, zulk 
eene naïeve zedelijkheid vermaant zoo zeer tot aanbidding van God, 
als de overblijfselen van eene paradijsachtige natuur op een schoonen 
Duitschen meidag of herfstavond in Italië. Wel moet ik bekennen, 
dat mijn oog in Spanje voor alles zoo vlug en scherp is, als het oog 
der moeder voor de loffelijke eigenschappen van haar kind, weshalve 
ik daar veel opmerkte, wat ik bij de Badensers of, om mijne land-
genooten naar de tegenwoordige hoofdstad te noemen, Carlsruhensers 
moet voorbijgezien hebben. 

Te Figueras ging ik met mijn socialist in een koffiehuis, waar 
wij wijn bestelden. Het was een edele goudkleurige drank, waarin 
echter de stekende zonnestralen van eene Spaansche zomerzon nog 
spookten, en die mij derhalve, gelijk al wat gebrand is, tegenstond. 
Later fantaseerden wij in het stadje rond. In de straten waren vrij 
veel menschen in zondagskleeren, vrouwen met haar zwarte mantilles, 
mannen met lange roode mutsen, en schoone ernstige soldaten. Van 
deze drie voorwerpen zal ik voor dezen keer slechts het middelste 
kiezen en wél, gelijk men wel zal opmerken, niet zonder boosaar­
dige nevenbedoeling. De stadsche kleermakers zijn, waarschijnlijk 
omdat zij altijd staal en spitse naalden hanteeren, ontzaggelijk ver­
metel en als men uit louter stadsche kleermakers eenige regimenten 
zou vormen, zou niemand tegen hun vurigen aanval bestand zijn. 
Velen zijn juist om dezelfde reden, namelijk alleen en enkel wegens 
hunne overdreven kloekmoedigheid en genegenheid tot al wat gevaar­
lijk is, goddeloos en bovenmate democratisch. Toen derhalve het 
Badensche land in het jaar '48 eindelijk in volkomen krankzinnigheid 
vervallen was en de revolutie losbarsten wilde, begon het vooral 
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onder de jonge kleermakers te gisten. De gezellen hadden niets 
haastigers te doen dan Jacobijnen-mutsen te naaien en hun kleerma-
kershoofd er mee te versieren, ten teeken van hunne bloedige gezind­
heid en om door de roode kleur en den akeligen vorm van de mutsen, 
groeten schrik aan te jagen. De onwetende groote massa, waaronder 
schrijver dezes stelling genomen had, meende nu wel, uithoofde van 
de dunne ledematen, verflenste gezichten, vurige oogen en bonte 
hoofdbedekking, dat het studenten zijn moesten, doch zij begrepen 
niet, dat veel zitten en naaien soortgelijke gevolgen hebben kan als 
de nachtelijke bedrijven der studenten in de kroeg. Wat mij beweegt 
hier op eene rebellie terug te komen, die reeds lang riekt, is de 
Catalonische hoofdbedekking. De Cataloniërs dragen ook juist zulke 
roode zakken, slechts veel langere, dan in die dagen de Freiburger 
kleermakersgezellen, zullende nogtans de laatsten in stoutheid en dap­
perheid moeilijk evenaren, onmogelijk echter overtreffen. 

XXVIII. 

Toen de acht en twintig muilezelsbeenen met ons van Figueras 
voortgaloppeerden, kwamen wij door een dorp, waar voor de kerk eene 
menigte van volk verzameld was en gedanst werd. Daar echter de plaats 
wat ver verwijderd was en er niet stilgehouden werd, kon ik de 
danswijs niet nauwkeurig beschouwen; daarentegen moesten wij later 
in de stad Gerona midden door muziek en dans heen rijden. Ook 
hier stonden wederom zulke muzikanten met blikken en zinken instrumen­
ten en het volk danste onder den blauwen hemel den eenvoudigsten, 
onschuldigsten dans, dien men zich maar voorstellen kan. Die lieden 
hielden elkaar bij de hand en vormden breede rijen en kringen, die zich 
gedeeltelijk naar de muziek, gedeeltelijk naar willekeurige fantasie en 
welbehagen sierlijk bewogen. De overige menigte, die geene plaats meer 
had om te dansen, zag het aan en danste in den geest mee. Er lag 
algemeen zulk eene schoone kinderlijke opgeruimdheid op het gelaat en in 
de beweging dier menschen, dat de voorstelling er van nog als een schoon 
beeld in de galerij mijner herinneringen achter gebleven is. Als ik aan 
dien vroolijken dans in de straat von Gerona terugdenk, komt mij een 
Duitsche dansbodem en wals ongezond en kwalijk riekend voor gelijk 
eene Berlijnsche kelderkroeg, waar sterke en niet-sterke drank getapt 
wordt, in vergelijking met eene heldere waterbron, waarom eene 
schaar van vroolijke kinderen zich verzameld hebben om te spelen. 
Terwijl bij de Spanjaarden in de oudheid en nu nog de dans het 
voortbrengsel en de uitdrukking van overstroomend leven in fantasie 
en lichaam is, kan de wals nauwelijks een dans genoemd worden. 
Als het er op aan kwam, zou een geschikte dierentemmer het wel zoo 
ver brengen, dat een beer en eene beerin met elkaar een wals dansten. 



68 

Ik wil veronderstellen, dat onze natie voor het Christendom reeds te 
zwakhoofdig en te slecht geworden was , zoodat er alleen maar meer 
menschen gevonden werden. die zelf eene godheid willen zijn, of die vrij­
heid wenschen in de keuze van godsdienst, of die Karei Vogt aanhangen 
of anderen die niets gelooven; kwam er een Missionaris uit een 
zeer ver christelijk land om in het Duitsche China wederom de leer 
van Christus te verkondigen, hoe zou hij in zijne reisbeschrijvingen 
zich wel over den wals uitlaten, indien die juist ter sprake kwam ? 
Ik denk, ongeveer op de volgende wijze: 

.,De barbaren, bij wie ik mij bevind, hebben heel vreemde dans-
soorten , die hun door de daemonen moeten geleerd zijn. Zij wachten 
liefst 's Zaterdags of 's Zondags, totdat het nacht of laat wordt, en 
dan fladderen zij, die zich beschaafd noemen, bijeen om den zooge-
naamden wals op te voeren. Zij plaatsen zich eerst langs de muren. 
Zoodra de muziek begint, loopen de mannen op de meisjes en vrou­
wen aan en ieder neemt er een van in zijne armen. Indien gij echter 
denkt, dat de laatsten zich er beschaamd tegen zullen verzetten, 
gelijk weleer de Sabijnsche maagden, toen zij door de Romeinen 
geroofd werden, zoudt gij ten zeerste dwalen; integendeel, de 
Germaansche vrouwen zijn buitengewoon blijde als zij gehaald 
worden, en velen bidden zelfs tot hare godheid, dat vele mannen 
op het bal naar haar mogen begeeren. Alhoewel zij het anders voor 
onbetamelijk aanzien op dergelijke wijze in de armen genomen te 
worden, al was het ook door hare naaste familie, nemen zij bij deze 
gelegenheid een mensch die met haar dansen wil, al is hij haar 
ook geheel vreemd, en vatten hem zelfs nog begeerig bij de hand 
en bij den arm. Ieder paar draait zich nu voortdurend gelijk eene 
loodrechte Walze (rol) om, weshalve deze dans ook Walzer (wals) 
genoemd wordt. Op die wijze ronddraaiend, springen zij door de 
geheele ruimte van de kamer in een cirkel om, zoodat men maar 
verwonderd zijn moet, dat zij niet duizelig worden. Wat anders 
bij het dansen te zien is: vrije schoone beweging, verscheidenheid, 
kunst en vroolijkheid, ontbreekt bij dit walsen ten eenenmale. De 
geheele mensch, ziel en lichaam, de beenen uitgezonderd, zijn wer­
keloos ; van geest kan er in 't algemeen geen spraak zijn. De dansers 
zouden de oogen kunnen sluiten, want de voeten moeten het alleen 
doen evenals op een tredmolen. Vreemd is- het, dat de dansers 
daarbij een heel ernstig gezicht trekken , alsof zij eene zaak van groot 
gewicht verrichtten. Daar zij door dat hevige, onnatuurlijke gedraai 
tevens zeer verhit worden, geeft het roode en strakke gelaat den 
dansers het aanzien van typhuslijders in de koortshitte. Terwijl in 
andere landen iedereen met genoegen naar het dansen kijkt, omdat 
er bevalligheid, afwisseling en fantasie in te zien is, levert de wals 
slechts een vervelend en onbehagelijk gezicht op: hij heeft veel van 
eene troostelooze, stille zonde, waarbij muziek gemaakt wordt." 
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„Zeer wonderlijk is echter eerst de kleeding, waarmee de barbaren 
zich tooien als zij naar een bal gaan. De mannen hebben een stuk 
laken om de schouders hangen dat vroeger een jas schijnt geweest 
te zijn, waarvan nogtans van de maagstreek af de voorzijde geheel 
weggeraakt is, zoodat er slechts van achteren nog twee breede 
lappen zijn blijven hangen. Men noemt dit kleed een f7-ak. Ik 
moest, toen ik het voor het eerst zag, bijna hardop lachen. Hoe 
bespottelijk die 1'rak er ook moge uitzien, de Teutonische barbaren 
hechten er toch veel gewacht aan, want zij zien den frak voor 
de hoofdzaak aan overal waar het er deftig, groot en plechtig naar 
toe gaat. Ik ben overtuigd, dat zij zich verbeelden dat in den hemel, 
ten minste in den bovensten, iedereen een frak draagt. Vervolgens 
hebben deze barbaren de handen met geelbestreken geitenleer over­
trokken , wat zij voor uiterst schoon en waardig houden, en drukken 
van tijd tot tijd een stukje glas, dat zij aan een zwart bandje bevestigd 
hebben, in den oogenhoek en knipoogen tegen eene of meerdere per­
sonen van het andere geslacht." 

„Wat de vrouwelijke kleeding betreft, deze is bij gewone gelegen­
heden vrij eerbaar ; zoodra de Teutonische vrouwen echter naar een bal 
gaan om te walsen. werpen zij plotseling alle schaamte en gevoel van be­
tamelijkheid af. Den zedigen mensch, die er niet aan gewoon is, 
moet eene soort van huivering overvallen, als hij ziet, dat meisjes en 
vrouwen zonder aarzelen schouders en borst in de danszaal voor mannen 
ontblooten , zooals eene eerbare persoon niet eens op hare eenzame kamer 
doet. Merkwaardiger wijze zijn hierin echter de voornaamste, de 
stadsche vrouwen het onbeschaamst. De ruwste, bedorvenste boeren­
meid zou zich schamen en het niet wagen op een kermisbal in zulk eene 
kleeding te verschijnen als deftige dames en dametjes. Ik kan het der­
halve slechts voor een mengelmoes van dwaasheid en veinzerij aanzien, 
als dezelfde personen die, zoo oneerbaar gekleed, zich door iederen 
danser laten omarmen, hare wonderlijke kuischheid willen beoefenen aan 
hoogst onschuldige woorden. Deze zoogenaamd beschaafden zijn name­
lijk buitengewoon bezorgd , toch nooit in hunne gezelschappen woorden 
uit te spreken, die iets natuurlijks beteekenen; Zoo bv. spreken 
fijnere barbaren het woord da: kwalijk rieken beteekent, nooit uit, 
ja, wie hoogst beschaafd zijn wil, hem past het niet de woorden 
zwee/en of buik over zijne fijne lippen te laten gaan, ofschoon ook de 
beschaafden zweeten en zelfs een buik hebben; het voornaamste klee-
dingstuk der mannen echter met zijn waren naam te noemen, is 
vlakaf gruwelijk." 

„Om echter weer op het balcostuum terug te komen, genoemde 
barbarinnen doen buitengewoon veel moeite zich boven de heupen zoo 
dun mogelijk te maken; en een ieder die het tot stand zou kunnen 
brengen, dat zij om haar lijf niet dikker was dan een arm , zou zich 
voor de allerschoonste der wereld houden en zich onuitsprekelijk 



gelukkig gevoelen. Zij snoeren derhalve haar lijf zoo nauw mogelijk 
in een pantser van vischbeen, zoodat zij haast vergaan van pijn; 
doch zij verdragen deze pijn gaarne om wille van den smaak, zooals 
zij meenen. Daarvoor moeten dan verder naar beneden, vooral bij 
de voeten, de kleeren zich wijd en breed uitspreiden, zoodat zulk 
eene barbarendame er juist uitziet als eene wandelende klok of eene 
rechtopstaande reusachtige schildpad of, in vergelijking met de natuur­
lijke gedaante van den mensch, als eene zotte caricatuur. Van eene 
schoone proportie hebben die vrouwlieden geen besef: mooi is in haar 
oog wat mode is, en het allermooist de zotste overdrijving der mode." 

„De Duitsche barbaren schijnen ook met verwonderlijke taaiheid 
aan zulke malle gebruiken vast te houden. Terwijl in andere dingen 
de mode buitengewoon snel verandert, houden zij zich steeds bij dien 
wals en de uitgesneden kleeren. Ja, opdat zulks bij hun dood niet 
in onbruik kome, maar door latere geslachten voortgezet worde, 
organiseeren de rijken zoogenaamde kinderbals, waar de kinderen 
reeds walsen, verliefd worden en juist zoo doen als de volwassenen 
op hunne nachtelijke bals. En opdat de meisjes gewoon raken zich 
niet te schamen, als zij later half ontbloot op het bal geleid 
worden, kleeden velen hunne kinderen reeds in vroege jeugd met zulke 
uitgesneden kleeren en sturen ze in zulk een toilet naar openbare 
plaatsen, bv. naar prijsuitdeelingen." 

Postscriptum. „Ik ben thans eerst door een welmeenenden en vrij 
verstandigen Teutoon te weet gekomen, dat die bals niet alleen voor 
pleizier bezocht worden, maar tevens voor eene soort van slavenmarkt 
dienen. Evenals namelijk te Constantinopel soms Tscherkessen hunne 
dochters en nichten zoo mooi mogelijk gekleed naar den bazar bren­
gen , om ze aan een rijken, aanzienlijken man, een Pdcha ot 
Begier Beg te verkoopen, zoo worden de dochters bij de Teutonen 
wonderlijk opgeschikt, op het bal ten toon gesteld. Het onderscheid 
ligt alleen hierin, dat terwijl de Turken voor eene jonge Tscherkes-
se soms vele duizenden piasters betalen, eene Teutonin eigenlijk 
volstrekt niets waard is, maar zij of hare ouders dikwijls nog degelijk 
in de beurs moeten grijpen, zal iemand haar nemen. Daarom worden 
juist de dochters , die niet veel hebben, het ijverigst door hare moeders, 
tantes of papa's — zoo heeten de beschaafde vaders bij de Teutonen — 
naar Germaanschen smaak zoo mooi mogelijk aangedirkt en naar het 
bal geleid. Hier gedragen zij zich dan zoo lieftallig als zij maar 
kunnen: de eene glimlacht voortdurend en doet naiëf; de andere 
tracht door een melancholiek en verstandig wezen te interesseeren; 
eene derde werpt het lokaas van hare lonkjes uit, beproevende of er 
niet wellicht iemand onder.de mannen, bv. een ambtenaar, hetzij 
een Germaansch Kadi of Kaimakaïn of ook maar een Baschi Bazuk 
zich laat betooveren en haar neemt, zonder veel geld. Dat echter 
de beschaafde Germanen zulk eene persoon zonder veel geld niet 
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gaarne tot vrouw nemen, komt van de vele* onkosten die zij maakt. 
Velen kennen namelijk geen enkel fatsoenlijk werk; zij kunnen alleen 
op het klavier trommelen, verzen maken, halsbanden, pantoffels en 
dergelijk tuig borduren enz. Daarom hebben zij veel noodig: 
zij willen prachtig versierde kamers, alle modes meemaken, ge­
zelschappen onthalen, naar den schouwburg gaan, rijtoertjes maken, 
dokters en geneesmiddelen gebruiken bij gezonde lijve en, bevallen 
zij van een kind, dan willen zij eene min, omdat zij meenen dat 
hare schoonheid eerder zal vernietigd worden, als zij haar eigen 
spruit volgens plicht zelve zouden voeden. Wegens deze kostbaarheid 
gaan velen te vergeefs naar een bal, vinden wel dansers, maar geen 
man, waarnaar het hart dezer danslustigen toch zoo groot verlangen 
draagt." 

„Men zou nogtans den verschrikkelijksten toorn opwekken, wilde 
men er ook maar het minste van zeggen. Viel bv. deze brief in 
handen van deze barbaren, zoo zou ik mijn leven geen oogenblik zeker 
zijn, men zou mij doodslaan of ten minste met veel smaad het land 
uitjEgen." !) 

Eoch laten wij den eenzijdigen, zwartgalligen dweeper met zijne 
voojoordeelen en met zijn gebrek aan smaak en fijnere beschaving 
begian en keeren wij naar Gerona in Spanje terug. De straten waren 
tot opluistering van het feest met groene takken en schoone versier­
selen van bont papier getooid. Onze wilde postwagen nam er niet 
geroeg notitie van en veroorzaakte, wanneer zulk een over de straat 
gesoannen sieraad zich te veel naar de laagte boog, beduidende schade. 

Vat ik anders nog te Gerona gezien heb, beviel mij zeer goed. 
He: is eene echt Spaansche stad, zooals ik mij die van jongs af 
vocrstelde: wonderlijk en buitengewoon romantisch. De straten zijn 
zeer eng, hol, diep en zeldzaam vernauwd, en daarin liep het vol 
var menschen in zondagskleeren en prachtige soldaten. De dom staat 
op eene hoogte, is zeer donker en heeft het priesterkoor midden in 
hel schip: eene groote kapel in den tempel. Opdat de romantiek 
vai deze Spaansche stad mij echter beter in het geheugen zou blijven, 
werd ik hier in een huiveringwekkend drama verwikkeld. Toen ik 

») Vi wachtte te Constantinopel eens op den Sultan , die uit eene Moskee komen 

moest. Er waren Turksche militairen geposteerd om als eerewacht te dienen. Ver-
scheideie stafofficieren , kenbaar aan hun gevulde epauletten , vonden het langdurige staan 
te vernoeiend en hadden zich derhalve met gekruiste beenen, zonder verdere onderlaag, 
op de .traat neergezet. In het oog van een Europeaan is zulk een gezicht een schan­
daal, t(rwijl ieder Turk het natuurlijk en fatsoenlijk vindt. Daarentegen vindt men er 
bij ons niets aanstootelijks in , dat een stafofficier een wals of kopster danst of soort­
gelijke prongen maakt met dezelfde sierlijke gebaren als het dametje , dat hij in den 
arm heet. Indien nu zulk een gezicht den ernstigen Turk onwaardig en onbetamelijk 
voorkwan, wiens smaak is dan de ware? 
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namelijk de ladder, die aan den postwagen stond, beklom om iets 
van boven te halen, was de Majoraal boven bezig. Hij zag mij met 
grimmige oogen aan en liet weldra met een vlammend aanschijn een 
vloed van woorden woedend op mij afstroomen. Daar ik het voordeel had 
hem niet te verstaan, bleef ik zeer bedaard en stelde tegen zijn kardoes-
vuur slechts de weinige kruimels van mijn Spaanschen taalvoorraad 
over, zeggende, dat ik niet wist wat hij wilde, waardoor zijn toorn 
nog veel heviger aangeblazen werd. Ik hield het voor het vreedzaamst 
van de ladder af te klimmen en mij stil en bedroefd van het tooneel 
te verwijderen. Later vernam ik van een medereiziger, dat ik en 
mijn kameraad op de bovenste verdieping van den postwagen, onder 
zware verdenking van een moord lagen. Er waren namelijk in onze 
onmiddellijke nabijheid twee onverklaarbare en, zoover mijne berich­
ten gaan, tot nu toe nog niet opgehelderde sterfgevallen voorgekomen, 
die men aan onze barbaarschheid en bloeddorstigheid toeschreef. Er 
waren namelijk twee kippen in een mandje, dat achter onze zitplaats 
stond, onderweg een snellen dood gestorven. Nu zouden wij er een 
losprijs voor betalen of liepen gevaar het offer van- bloedige wiaak 
te worden. Daar wij nogtans de kippen op geenerlei wijze naar 
het leven gestaan hadden, ja, niet eens eene woordenwisseling met 
haar gehad hadden, wat de overige nog levende kippen zouden 
hebben kunnen getuigen, hulden wij ons in onze onschuld en varen 
er in 't geheel niet toe te brengen voor den dubbelen moord, waar/an 
men ons betichtte, bloedgeld te betalen. Zoo reden wij dan onier 
veel vloeken en schelden van den Majoraal verder, waarbij onze Dn-
kunde in de Spaansche taal zeer veel tot onze gemoedsrust bijdrceg. 

XXIX. 

Het werd nacht en de vaart werd bijna nog wilder. De postwagen 
werd heen en weer geworpen, gelijk een schuitje gedurende iet 
onweer, zoodat men de zeeziekte er van had kunnen krijgen. De 
straat was soms smal; rechts verhieven zich rotsen, links liep let 
in eene onbekende diepte af en het was buitendien duister. Niettemin 
holden de teugellooze muilezels in galop met den postwagen vooruit 
en behalve het toeroepen, het zweep- en handgeklap, het ge'inkel 
der schellen en het gerammel van den wagen, hoorde mer veel 
en hard fluiten, wat in de holle wegen van Spanje romantscher 
klinkt dan op het Breisgauer theater in een rooverstuk. Dit sdierpe 
fluiten had echter geen romantisch doeleinde, maar geschiedde dechts 
met de prozaïsche voorzorg, dat naderende rij- en voertuigen lijtijds 
op zij zouden vluchten , omdat de smalle straatweg slechts moeiijk de 
passage vrij laat. ^ 

Ten spijt van de helsche en woedende vaart geraakte ik voor korten 
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tijd in sluimer. Toen ontwaakte ik plotseling en hoorde uit de diepte 
een machtig en grootsch gedruisch, gelijk het gedruisch van een 
stroom, die met al zijne wateren plotseling in de diepte valt, of van 
een stormwind in het woud. Het verwonderde mij, dat in het ge­
waande, diep gelegen woud zulk een storm woedde, terwijl wij er 
niet veel van gevoelden. Kort daarna ontwaardde ik eensklaps eene 
onbepaalde beweging naar de straat toe —• het was de zee, die hare 
golven bijna tot aan de wielen van den postwagen wierp. Mij door­
drong een gevoel van ernst en eerbied, bijna zoo als twee jaren te 
voren, toen ik 's nachts door de Julische Alpen gereden was en dan, 
op de hoogte der wijde kalkvelden, onverwachts en plotseling de zee 
zichtbaar werd. Ook toen werd ik zonder eenig nadenken met eerbied 
bezield, alsof ik plotseling voor eene open kerk stond waarin godsdiens-
oefening gehouden wordt, zoodat ik mij onwillekeurig genoopt ge­
voelde mijn hoed af te nemen. 

Nauwelijks begon het te schemeren of de postwagen rammelde door 
de lange straat van eene stad, en ik meende dat wij nu te Barcelona 
aangekomen waren, te meer, omdat niet alleen wij, maar ook al 
onze reisgoederen afgepakt werden. Doch spoedig bleek, dat wij te 
Maturo waren en van hier aan het spoor zouden worden afgeleverd. 
De lezer zal met zijne gewone scherpzinnigheid uit het gezegde wel 
de gevolgtrekking gemaakt hebben, clat er in Spanje ook spoorwegen 
zijn. De reis met het spoor naar Barcelona was zeer aangenaam; 
wij reden meestal langs den oever der zee, en zagen rechts vrucht­
bare velden en bergen, door de stralende morgenzon begroet. 

Op de reis naar Barcelona had een Spanjaard den socialist ver­
zekerd , dat zijne vaderstad de schoonste was van de geheele wereld. 
Nu heb ik ook al zoo wat links en rechts alles van ons vaderlandje 
gezien, maar zeg ook, dat ik nog nergens eene stad gevonden heb, 
die mij zoo schoon voorkwam als Barcelona. Het is niet mogelijk, 
met zwarte en droge letters, den lezer een levendig denkbeeld van 
hare bekoorlijkheid en majesteit te geven. Alle straten zijn met 
gladde (vierkante) steenen niet zoo zeer bevloerd als wel gemetseld. 
De prachtige hooge huizen, welke lange, diepe en holle straten 
vormen, hebben op al hunne vele verdiepingen voor ieder raam een 
balkon zoo breed als een venster, en daarover hangt een boven aan 
het raam uitkomend voorhangsel; daardoor verkrijgt zulk eene straat 
het aanzien van eene ontzaggelijk groote en hooge zaal, waarover de 
blauwe hemel als een gewelf uitgespannen is. De Alameda met hare 
alleeên en zitbanken bevindt .zich in de stad en is door eene reeks 
van prachtige gebouwen omgeven. De haven en de zee reiken 
onmiddellijk tot aan de stad, en daarboven op eene hooge rots troont 
het kasteel als een opzichter. Aan de zee echter zijn schoone wandel­
wegen en grootsch leven, en als de zon hare brandende stralen 
omlaag zendt, behoeft men slechts de schaduw te zoeken en men 
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heeft oogenblikkelijk de aangenaamste koelte. Het onderscheid tus-
schen de warmte der zonnestralen en de schaduw is hier verreweg 
grooter, dan onder onzen Duitschen waterhemel. Aan den uitgang 
naar de zeehaven zijn twee stadspoorten, in Arabischen hoefijzerstijl 
gebouwd; door de eene mag men alleen de stad in, door de andere 
alleen uitgaan, wat mij de schilwacht, toen ik de verkeerde poort 
wilde uitgaan, mededeelde, doch zonder alle poging om militairement 
te imponeeren. Barcelona moet ontzaggelijk rijk zijn; doch ik zag 
er, in opvalllende tegenstelling met de Fransche steden, zoo weinig 
herbergen of koffiehuizen, dat de zoogenaamde stad Bühl, aan welke 
plaats de schrijver van dit boek ontsproten is, er bijna meer optellen 
kan. Tevens is er, om het onderscheid tusschen genoemde stad en 
de helle France nog verder door te zetten, de grootste zindelijkheid, 
ook zelfs in het kleine gedarmte der straten te zien en te ruiken, 
daar er zelfs bij de grootste hitte eene reine frissche lucht waait. 

Toen ik door de heerlijke holle straten der stad wandelde, hoorde 
ik eene heldere muziek, die mij in eene kerk lokte. Deze was zeer 
duister, wat ik ook van andere Spaansche kerken zag; er zaten 
buitengewoon vele heeren in, zooals ik nog zelden in eene groote 
kerk gezien heb, en ieder had eene kaars in de hand. Ook 
mij werd door den koster spoedig eene kaars aangeboden, die ik 
echter weigerde aan te nemen, omdat ik niet wist, waartoe ze dienen 
.moest. Deze ongemanierdheid of bedeesheid bewaarde mij voor 
groote verlegenheid. Na eenigen tijd namelijk gingen de lichtdragers 
heen, legden hunne kaarsen in de hand eens priesters neer en spraken 
daarbij eene mij onbekende formule, waarop ook de priester met eene 
formule antwoordde. Hoe beschaamd had ik daar gestaan en zou 
mij als een onbeschaafden buitenlander verraden hebben, misschien in 
verdenking gekomen zijn een Jood of Moor te zijn, als de beurt aan 
mij gekomen was; of ik had de kaars stilletjes moeten uitblazen en 
het lijk onopgemerkt moeten wegbergen. Er was eene aanzienlijke 
priesterschap en ook een Bisschop in de kerk en er werd eene plechtige 
zielmis opgedragen. 

Nu kom ik aan de muziek. De compositie was zeer rijk en ver­
rassend. Ik ben in 't algemeen een vijand van mol en veel toon-
verandering: de eerste schijnt meestal het kenmerk van onvolledigheid 
en zwakheid te dragen; er is dikwijls iets ziekelijks in; veel afwisse­
ling van toonsoorten echter en vele overgangen zijn doorgaans een 
sterk bewijs, dat de componist wel de beginselen van den generaal-
bas kent, dat hem nogtans de scheppende fantasie ontbreekt en hij 
alzoo bij gebrek aan schoone melodie, zijne aangeleerde kunststukken 
heeft trachten in toepassing te brengen. In die Spaansche muziek 
kwam nu ook wel veel mol en toonafwisseling voor, doch zij bracht echter 
den tegenovergestelden indruk teweeg. In de moltonen was kracht 
en bevalligheid met elkaar verbonden, en de toonafwisseling was zoo 
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[verrassend schoon en waarlijk geniaal, dat men gaarne het meer stille 
Igenoegen wilde derven zijne ziel in dezelfde melodie te wiegen. De ge-
Iheele compositie was voor mij volstrekt nieuw en verbazend ongehoord, 
| als het ware een ander werelddeel in het muzikale heelal. Men zegt 

1 ook, dat verscheidene kathedralen in Spanje hare eigen muziek en 
|compositie hebben, die zij als een overgeërfd eigendom heilig bewaren 
en nooit aan andere kerken geven. 

Dan was ook de uitvoering niet minder voortreffelijk. De boven-
| stem scheen eene jongensstem; zij was buitengewoon klankvol, en 

zoo zuiver en onfeilbaar zeker, ook in de moeilijkste toonbuigingen, 
als of zij een orgel of eene natuurwet was. Daarbij was ik verheugd 
en verbaasd over de schier hartstochtelijke uitdrukking, waarmee dit 
kind zong; in dit zingen was niet alleen gevoel, maar zelfs innige 

[ liefde tot de melodie hoorbaar. Het was, als of de geest van den 
componist zich van de ziel van het kind meester gemaakt had en in 
vreugde en smart uit het kind zong. En terwijl ik nu in een storm-
achtigen winternacht aan den voet van het barre Schwarzwald er 
aan denk, aan dat bovennatuurlijk schoone zingen in het zonnige 
Barcelona, komt het mij voor, als of ik nog het moedige zweven en 
weven en het zegevierende opduiken van die zilveren stem uit de 
golven van het orchest hoor. 

Ik heb'wel eens meer opgemerkt, dat de schoonste bovenstemmen 
bij jongens te vinden zijn en het metaal dezer stemmen door de 
beste zangeressen niet kan bereikt worden. Ook hier geldt weer de 
wet: vergankelijkheid en schoonheid groeien met elkaar in gelijke 
verhouding. Er is geene stem, die sneller voorbijgaat dan de boven­
stem van den jongen; nauwelijks is zij gevormd en geoefend, of zij 
smelt weg gelijk een kristallen dauwdroppel bij het opgaan der zon. 

De koraal, dien de priesters aan het einde der godsdienstoefening 
zongen, verschilde als dag en nacht van den koraal, die in Duitsche, 
Fransche en Italiaansche domkerken gewoonlijk gehoord wordt; ter­
wijl de laatste er dikwijls uitgebulderd wordt en meer een wanorde­
lijk geraas is, dat God noch menschen behagen kan., hoorde ik te 
Barcelona mannen met de schoonste stemmen hun gezang vol en 
plechtig voordragen, en men gevoelde het, dat die koraal niet alleen 
uit de keel. maar ook uit de borst en de ziel kwam. 

XXX. 

Ik zou nog veel van Barcelona kunnen verhalen, doch er zal in 
andere steden nog wel gelegenheid zijn daarop terug te komen. Al­
leen zal ik nog eenige kleinigheden aanstippen. Om niemand schrik 
aan te jagen, hield ik het voor passend mij te laten scheren, en 
ging bij een barbier in. De jonge praktikus schoor mij zoo dege­
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lijk en onberispelijk als het mijn aangezicht zijn leven lang nog niet 
overkomen was, zoodat het, evenals dat van een pasgeboren kind stc 
of teringachtig meisje, niet het teerste spruitje van een baard meer rei 
vertoonde. De jonge praktikus merkte wellicht op, dat ik zeer m( 
spaarzaam met Spaansche woorden was, en het weinige wat ik sprak, Sp 
nog door mijne uitspraak bedierf, en vraagde derhalve of ik een ee 
Franschman was. Ik bekende nu wel, dat ik een Allenum was, doch an 
ik deed deze belijdenis niet zonder eenig patriottisch schaamtegevoel, gv 
Het viel mij namelijk in, dat ik waarschijnlijk de eerste Duitscher was, ee 
die dezen jongen Spanjool onder de handen geraakte en dat hij, met ik 
het oog op de onbeduidende hoogte en breedte van mijn lichaam, ro 
een klein begrip van onze natie moest krijgen. Ik dacht bij mij te 
zeiven, hoe jammer het was, dat hem geen voornamer exemplaar d 
voor de oogen kwam, daar toch de allerschoonste heeren en jong- b 
gezellen op de trottoirs der Duitsche steden in overvloed hunne v 
baarden ten toon stellen, maar helaas! geen tijd hebben naar Spanje v 
te reizen om den roem van Duitsch gewas te verspreiden. v 

De socialist, die mij later weer ontmoete, toonde mij met zeld- d 
zame opgewondenheid een gedeeltelijk verbrand klooster; een Span- t 
jaard had hem, zeide hij , verteld, dat het door het volk in brand z 
gestoken was en dat men de kloosterlingen er niet meer uitgelaten had, t 
maar ook had laten verbranden. De klokken mochten sedert dien 
tijd niet meer geluid worden, opdat Barcelona niet aan dat klooster t 
en aan deze daad herinnerd werd. Ik bespeurde in het gansche i 
verhaal Marseiller, godsdienstwoede en uitte eenvoudig en bepaald 
mijn afschuw van deze onmenschelijkheid, waarop de socialist mij 
met den mond gelijk gaf; maar of de vreugde niet misschien nog 
in zijn hart voortgloeide, daarop zou ik geen eed durven doen. Ik 
zal later, mits ik het niet vergeet, nog eenmaal op eene dergelijke 
geschiedenis terugkomen en verzoek den lezer, voorloopig nog niet 
over de Spanjaarden te willen oordeelen, totdat ik, als advocaat, de 
pleitrede gehouden heb. 

Aan de schoone oostzijde van Barcelona onderhield ik mij lange-
rên tijd eenzaam met de zee. Ik verdiepte mij in dit eeuwige spel 
der golven, hoe zij zoo groot en schuimend door den vloed aan den 
oever geworpen worden en weer bruisend terugsnellen in de schoot harer 
moeder, de zee. Er moet eene innige betrekking bestaan tusschen 
den mensch en de zee, eene soort van bloedverwantschap. Als men 
in een vreemd land is en zich daar heel vreemd gevoelt, geraakt 
men thuis, zoodra men naar de zee gaat en haar gedruisch hoort, 
als of men zijne moeder een troostelijk wiegelied hoorde zingen. 

De haven te Barcelona had op verre na niet die menigte van 
schepen als die van Marseille, maar toch is er altijd in kortere 
tusschenpoozen eene stoomboot te vinden, die langs de zuidelijke 
kust tot aan Cadix of Gibraltar strijkt. Ik wilde insgelijks met zulk eene 
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kindlstoomboot tot Valencia, en naar bevind van omstandigheden tot Caclix 
meerlreizen. Deze onderneming ging met veel meer moeilijkheden gepaard dan 
zeerlmen voor pleizier noodig heeft. Vooreerst moest ik bexvij zen dat ik den 

)rak,lSpaanschen consul te Perpignan twintig realen betaald had, om mij tot 
eenleen verder visa in mijn pas te verhelpen; dit visa en de betaling van nog 

doclii andere realen verschaften mij aan een ander politiebureau de noodige ver-
voel.i gunning tot uitvoer van mijn persoon, d. i. ik had nu vrijen toegang tot 
was,leene stoomboot; met dit toegangskaartje en drie goudstukken kocht 
mei lik op eene derde plaats een kaartje voor de stoomboot; eindelijk 
am,Imoest mijn koffer zich laten welgevallen om aan den oever gevisiteerd 
mij I te worden, of hij niets uit Spanje uitvoerde, wat er in blijven moest; 

ilaarIdaarbij wist ik evenmin als mijn koffer, wat men niet uit het land 
>ng-I brengen mocht. Toen ik mij later op vasten wal geheel uit Spanje 
nne I verwijderen wilde, moest ik voor de weldaad dat ik uit het land ge-
mje I viseerd werd, eerst nog twee Spaansche Thaler bij het Ministerie 

I van buitenlandsche zaken achterlaten. Wellicht is dit nog een ver-
sld-1 dund overblijfsel van het oude verbod goud of zilver mee te nemen, 
ian-1 toen de Joden en Moren het land verlaten moesten. De buitenlander 
md I zou altijd wat Joden- of Morenbloed kunnen hebben, dus moet hij 
id, I ten minste eenig geld en el Ministerie de Estado geven. 
ien I Toen ik nu in de vroegte aan alle voorschriften van de politiek 
•ter I en de politie voldaan had, ging ik nog naar een koffiehuis, dat ik 
-he I den socialist den vorigen dag had aangewezen als de plaats, waar 
;ild I wij elkaar voor het laatst zouden ontmoeten. Er bestond eene smaak-
nij I volle pracht in dit huis, zooals ik het zelfs in vorstelijke kasteden 
eg I nooit gezien heb, Men mag hier nogtans volstrekt niet aan Fransche 
Ik I elegantie denken; de physionomie van het geheel toonde veel meer 
ke I edelen smaak; wilde men overeenkomst zoeken, het zou misschien 
iet I zijn de vereeniging van het Oostersche met het antieke. De dame 
de I van het huis speelde met een papegaai en toonde daarbij, even ver 

I van alle koketterie als van prozaïsche huishouderij, die kinderlijke 
:e- I tevredenheid en rust, zooals wij ze ons in de huizen van het Oosten 
el I en de oudheid voorstellen. 
;n I De socialist kwam niet, wat mij leed deed; indien hij opzettelijk 
;r I wegbleef, kwam het in alle geval slechts uit een eervollen grond. 
:n I Men kan met menschen uit alle standen bekend worden en vinden, 
n I dat verre de meesten veel schooner en heerlijker grondstellingen 
:t I uiten, dan uit hun karakter en gedrag blijkt, d. w. z. dat zij slechter 
:, • zijn dan hunne woorden. Mijn sosialist was een dier weinigen, die 

1 beter zijn dan hunne woorden; hij had een goed hart, maar een 
Q B kwaad hoofd. Wel zal ook het hem aangeboren goede meer en meer 
e I verwoest worden, want de bedorvenheid van het hoofd grijpt het 
s I hart aan, tenzij gezondere denkbeelden dan de uit Marseille meege-
ï I brachte in eene betere omgeving veld winnen. Een en ander was 

I reeds vrij erg aangestoken. 
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Was ik een behoorlijk schrijver en was boekenmakerij mijn ambacht, 
zoo zou ik Catalonië niet verlaten en mij inschepen zonder vooraf 
een Duitsch-geleerden blik op de geschiedenis van dit land of althans 
van de laatste oproerigheden van .Barcelona geworpen te hebben. 
Zulk een algemeen gebruik om uit andere boeken dergelijke bijzon­
derheden bijeen te rapen en zijn eigen boek er mee te versieren, is 
mij te vervelend. In plaats daarvan zal ik den lezer een kostbaren 
vond voorzetten, dien ik toevallig gemaakt heb en wel op eene 
plaats, dien de voor- en onvoortreffelijke auteurs, wier geschriften 
de lezer gewoonlijk leest, niet beklimmen , namelijk in de ontzag­
gelijke bergwerken der Bollandisten, in de acta sanctorum. Daar 
staat een verhaal in de levensgeschiedenis van den H. Romualdus, 
den stichter van de orde der Camaldulenzen, door een zeer beproefden 
schrijver, den H. Petrus Damianus opgeteekend, waarnaar de Cata-
loniërs weleer boven alle mate lomp geweest zijn en zelfs in den 
godsdienst aanleg hadden tot een gewelddadigen humor. 

Romualdus hield zich eenigen tijd als kluizenaar in Catalonië op 
en werd door de bewoners der omstreken reeds tijdens zijn leven als 
een groot Heilige vereerd. De vader van Romualdus had zich laten 
overreden na een lichtzinnig wereldsch leven in een Italiaansch klooster 
te gaan en zijne overige jaren tot de boetvaardigheid te gebruiken. 
Doch eenigen tijd daarna kreeg de lichtzinnigheid van den ouden 
vroolijken gast weer de bovenhand; hij verliet het klooster en keerde 
weer in de wereld terug. De monniken zonden nu een bode naar 
Catalonië aan Romualdus, om hem dat ergerlijk feit te berichten en 
hem te verzoeken, dat hij zelf mocht komen om zijn vader weer 
tot terugkeer te bewegen. Romualdus besloot ook werkelijk met 
dat doel naar Italië te reizen. Toen de Cataloniërs dit hoorden, 
hielden zij het voor eene ramp voor hun land, zulk een heiligen man 
en den van hem komenden zegen te verliezen. Daar zij echter niet 
in staat waren hem in der minne tot blijven te bewegen, namen zij 
het bovenmate scherpzinnig besluit, dat zij eenige mannen zouden 
bestellen, die den H. Romualdus moesten doodslaan; want indien 
zij hem nu eenmaal niet meer in levenden lijve konden hebben, 
dan hadden zij toch het voordeel zijn heilig lichaam te bezitten, wat 
hun land insgelijks heil en zegen zou aanbrengen. Daar niemand 
tegen zulk een voortreffelijk en afdoend middel met rede iets wist in 
te brengen, kregen inderdaad eenige mannen den last met bovenge­
noemd doel hem welwillend dood te slaan, om hem op die wijze van 
zijn voornemen voor goed af te brengen. Toen hij echter vernam, 
welk nadrukkelijk bewijs van vereering en hoogachting de Cataloniërs 
hem toegedacht hadden, en hij daarmee geenszins instemde, wist hij 
dien aanslag op zijn leven door een niet minder zeldzaam middel te 
verijdelen, — wat evenwel niet meer tot de zaak behoort. 

In deze koddige geschiedenis ligt de ernstige, waarheid opgesloten. 
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dat zelfs iu het Christendom de boosheid der menschelijke natuur 
zoo gaarne te voorschijn treedt en zich van den geest van Christus, 
van den geest der liefde en de nauwgezette gehoorzaamheid afwendt, 
om in iets wat goedkooper is zijn heil te zoeken. Zoekt het menig 
onbedreven Katholiek, gelijk de Cataloniërs, meer in tastbare heilige 
zaken en uitwendige godsdienstige oefeningen, menig pietist zoekt het 
in zoetsappig godsdienstig gepraat en eigen gemaakte, zoogenaamde 
ingevingen van den H, Geest. 

XXXI. 

De stoomboot, waarop ik mij begaf, had zeer weinige reizigers, 
weshalve ook de vaarprijzen buitengewoon hoog zijn — van Marseille 
naar Cadix 1220 realen, meer dan 300 Frank — daar men alleen 
maar op personen kan rekenen, die voor pleizier of zekerheidshalve 
den weg over het water kiezen. Had ik geweten, dat men ver 
van het vaste land zou varen en dat ik slechts den algemeenen omtrek 
van de kust zou te zien krijgen, dan had ik mij liever aan stof, hitte en 
aan het gevaar van roovers en omgeworpen te worden blootgesteld 
om daarvoor de verscheidenheid eener landreis te genieten. Boven­
dien gevoel ik mij gewoonlijk in een schip als in eene gevangenis 
opgesloten, terwijl ik zeer gaarne vooraan in een wagen zit, omdat 
ik in zulk eene situatie een vrij uitzicht heb. Het snelle rijden door 
immer nieuwe streken wekt de fantasie tot een levendig spel op, 
evenals een lucifer ontbrandt, als men er ras mee over een ruw 
voorwerp strijkt. 

Doch keeren wij tot onze stoomboot terug. Het was een Spaansch 
vaartuig en uitmuntend zindelijk, het volmaakte tegendeel van het 
Fransche, waarmee ik de Rhone afgevaren was. Vóór en gedurende 
het vertrek vertoonden alle reizigers zich op het dek; toen wij echter 
de stille haven verlaten en in de open zee gekomen waren, verloor 
de stoomboot hare bedaardheid, wat spoedig vele magen gewaar 
werden, die daardoor in aanmerkelijke verlegenheid en onrust geraakten. 
Eerst verdwenen de vrouwen en lieten zich nimmer meer zien, evenals 
de vogels, die zich op den dood voorbereiden. De laatste, die het 
met eenige taaiheid op het dek uithield, nam eene houding en tronie 
aan gelijk eene tooneelspeelster in het laatste bedrijf, vóórdat zij kunst­
matig gaat sterven. Doch eindelijk verloor ook zij zich in de beneden­
vertrekken om niet meer te voorschijn te treden. De grasseerende 
kwaal pakte ook een elegant gekleeden jongeling en een fijnen koop­
man aan, zoodat hunne ellende zich in het aanschijn van den hemel 
en de zee en van alle passagiers vertoonde , wat zeer droevig was 
om te zien, en niemand tot vreugde strekte dan eenigen hongerigen 
visschen. 
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In de kajuit was tot versiering en tot afsluiting van de zaal een 
piano aangeschroefd, die bijzonder voor de stoomboot gemaakt scheen 
te zijn. Ik ben anders zeer bedeesd ten opzichte van het pianospel 
en laat mij niet gemakkelijk hooren, om mijn evenmensch te sparen. 
In de algemeene ramp, die over de bevolking van onze stoomboot 
gekomen was, wist ik nogtans niets anders te doen dan op de 
Spaansche piano eenige Duitsche melodieën en stukjes te beproeven. 

Daar een Spaansch meisje van middelbaren leeftijd, de oude scheeps­
kapitein en ten laatste zelfs een kellner zich door mijn spel lieten 
lokken, kan de goedgunstige lezer beseffen, hoe buitengewoon schoon 
het moet geklonken hebben. Het langst hield het meisje het uit en, 
ofschoon zij zichtbare aanvallen van de zeeziekte te verduren had, 
kwam zij toch telkens terug, zoo dikwijls mij de lust bekroop mijn 
hart met muziek te verblijden. Een lezer die aanleg tot geestigheid 
heeft, zou misschien kunnen vermoeden, dat niet de zeeziekte, maar 
mijn pianospel de ziekelijke uitdrukking op het gelaat van de Spaansche 
veroorzaakt heeft. 

De stoomboot hield zich, gelijk boven gezegd, uit vrees voor 
klippen ver van de kust verwijderd, zoodat men het roozerood, 
zonnige gebergte aan den Spaansfhen oever en zijne steden slechts 
als in een nevel zag. Soms vertoonde zich in de verte een groot 
schip met zijne zeilen in volle pracht; het scheen onbewegelijk op 
het water te troonen, majestueus gelijk een Belgische dom. Overigens 
was er niets dan hemel en water te zien. Onder den langen breeden 
staart van rook, dien de stoomboot volgde, scheen het water bruin; 
anders heeft de Middellandsche zee dezelfde kleur als de Bodensee 
bij schoon weer. Hier en daar maakt het door de zon beschenen 
helder blauw denzelfden liefelijken indruk, alsof men door een schoon 
en zoet aanschijn toegelachen wordt. Maar deze oneindige rijkdom 
van golven herinnert er ook aan, dat alle schoonheid in het mensche-
lijke leven op de golf gelijkt, die zich een oogenblik in de stralen 
der zon verheft, daardoor beschenen in witte en blauwe kleuren 
schittert, om dan weer in de donkere diepte kleur- en vormloos 
neer te dalen en onkenbaar in de watermassa verloren te gaan. 
Het is geen spot maar ernstige beschouwing, als ik denk: Wellicht 
leest ook menig oud geworden persoon deze regels — wat is uit de 
schoonheid uwer jeugd geworden? Waar is ze thans? Andere golven 
hebben zich gevormd en zijn opgerezen in den zonneschijn der schoon­
heid ; zij worden een tien of twintig jaren bestraald, dan dalen zij weer 
neer en worden als gij! 

En toch is het ook weer anders met de menschelijke schoonheid. 
Alles in den mensch heeft een eeuwigen grond en bodem, waarop 
zelfs het vergankelijke voor immer gevestigd kan worden. Indien 
volgens het woord van Christus zelfs de rijkdom in een eeuwigen 
schat kan omgezet worden, dan moet dit nog veel meer met de 



lichamelijke schoonheid kunnen geschieden, daar zij inniger met den 
mensch verbonden is. De lichamelijke schoonheid is toch ten laatste 
slechts eene gelijkenis van de geestelijke en zedelijke schoonheid, 
nogtans niet op die wijze, dat de ziel van den schoonen mensch 
ook altijd inderdaad eene schoone gedaante heeft, maar alleen dat 
zijne ziel aan deze schoonheid kon en moest beantwoorden. De 
mensch kan, door zich zeiven godsdienstig en zedelijk te bewerken, 
de lichamelijke schoonheid op de ziel overdragen, van het gipsmodel 
op het marmer, en daardoor onvergankelijk maken. Maar zelfs de 
schoonheid des lichaams wordt bevestigd en veredeld, naarmate 
de mensch meer als kunstenaar zijne ziel vormt. De toestand 
eener schoon geworden ziel straalt ook in hoogeren ouderdom uit 
het oog en bij een fijner gevormd gelaat uit de geheele physionomie. 
In ieder geval zal bij de verrijzenis de wanverhouding tusschen de 
ziel en de lichamelijkegestalte ophouden; gelijk deugd en zaligheid zich 
zullen vereenigen en vereenigd blijven , zóó zal ook de ziel met haar eigen 
schoonheid het lichaam van gedaante doen veranderen, zoodat het 
laatste de ware, zuivere openbaring der ziel wordt. Insgelijks zal 
in het omgekeerde geval de ziel aan het lichaam de passende zinne­
lijke gedaante verleenen, gelijk de fantasie als bij hoogere ingeving 
in de afbeeldingen van den duivel te kennen geeft. 

Toen ik zeer vroeg op het dek verscheen, was er niemand behalve 
de oude vaderlijke kapitein. Wij spraken beiden na een korten groet 
geen woord, want de vroege morgen op de zee, terwijl de meesten 
beneden slapen, stemt gansch bovenzinnelijk; men gevoelt zich daar 
als eene van het lichaam gescheiden ziel die op een kerkhof waart, 
terwijl het andere doodenvolk stil in liet graf ligt; men wil het 
liefst ook stil zijn, stil denkeu en alles wat op het vaste land om­
gaat, achterlaten en vergeten. Men gevoelt zich in zulke oogenblik-
ken in een reinen mensch herschapen; het geweten en de hartstochten 
slapen nog en er is nog wapenstilstand tusschen die machten, die 
om den mensch vechten: een stilstand gelijk .aan dien in de 
kindschheid en den slaap. 

XXXII. 

Later sprak ik met den kapitein en vraagde of ik mij niet op de 
stoomboot kon laten inschrijven naar Cadix — tusschen twee haakjes: 
een kapitein van eene stoomboot op zee is in vergelijking met die 
baarddragers, welke op vele stoombootjes van Helretië en Germanië 
zich kapitein laten tituleeren, ongeveer wat een sergeant-majoor, die 
vele oorlogen meegemaakt heeft, is in vergelijking met een commies, 
die zich om de sierlijke, interessant-kleedende uniform onder het bur­
ger militair liet opnemen. 

6 
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De kapitein sprak behalve Spaansch het afschuwelijke Marseiller 
Fransch; buitendien moet zijne keel en stemspleet van ouderdom aan­
merkelijke rimpels gehad hebben,, want ik verstond hem veel minder 
dan ik wel wenschte, zoodat ik aan het einde van mijn gesprek even 
wijs was als in het begin. Deze omstandigheid en de verklaring van 
een Ier dat hij van Valencia naar Madrid dacht te reizen, gaf aan 
de balans van mijne overwegingen den doorslag. Ik berustte er in te 
Valencia te blijven in plaats van mij naar Cadix te laten overbren­
gen ; daarna de sombere velden van de beide Castiliën binnen te 
dringen en alle eventueele gevaren moedig te trotseeren. 

Toen de stoomboot het anker uitgeworpen had, drongen er een 
aantal schuitjes op aan, die als roofvisschen begeerig naar passagiers 
snapten. Het was evenwel een heel klein zoodje, dat zich naar den 
oever liet brengen. Daar wachtte eene wilde bende van paarden, 
menschen en tartancn. De laatsten gedroegen zich fatsoenlijk en bedaard. 
De lezer zal de reden hiervan gemakkelijk raden, als ik hem op­
merkzaam maak, dat eene tartaiie geen levend organisch wezen is, 
maar slechts een Moorsch rijtuig met twee wielen en een dak er over. 
De paarden maakten zich ook aan geene grove buitensporigheden 
schuldig, maar des te woester gedroegen de menschen zich. Een 
kellner van het Hotel de Laurence was op de stoomboot gekomen 
om gasten te werven. De Ier en ik gaven ons aan hem over en 
verzochten hem ons naar Valencia te brengen, dat nog een uur van 
den oever verwijderd is. Toen wij van het water op vasten grond 
en bodem verplaatst werden, ontstond er een machtig rumoer ondei 
de dienstvaardigen, die ons allen Valencia wilden binnenleiden, 
zcodat wij het voorwerp van grooten twist en nijd wérden. Onze 
kellner waagde schier zijn leven, en wij wisten niet of hij misschien 
geen dolksteek ontvangen of uitdeelen zou. Ons namelijk in beslag 
genomen hebbende, borg hij ons in eene tartane-, de overigen moes­
ten daarom onverrichter zake terugkeeren, wat in hun oog eene 
schreiende onrechtvaardigheid scheen te zijn. Ik keek met veel zede-
kundige en cultuurhistorische belangstelling naar dit rumoer en bleef 
te onverschrokkener, daar ik wel kon raden dat, als het tot bloed­
vergieten mocht komen, vooreerst het bloed van den kellner en zijne 
tegenpartij zou vloe;en, dus Romaansch en Arabisch bloed, niet 
echter Germaansch en Keltisch, namelijk het mijne en dat van den 
Ier. De heele zaak liep nogtans onbloedig af; het bliksemde venij­
nige blikken en wilde woorden schetterden van weerszijde; ten laatste 
onttrok de knol ons aan verdere bemoeiingen en wij rolden en hob­
belden door de rijke Vega naar Valencia. 

In ons Hotel dat ik iederen reiziger ten zeerste aanbevelen kan, 
werden wij zeer net verzorgd en gedurende ons verblijf te Valencia 
vriendelijk, welwillend, goedkoop en rijk behandeld. De eigenaar, 
een Franschman, gedroeg zich echter zoo bedaard. ernstig en vader 
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lijk, dat het beste, wat anders de Duitschers apart meenen te hebben, 
in hem vereenigd was. De kellner was een Italiaan uit Bologna, 
getrouwd met een Spaansch meisje en in een ander hnis woonachtig. 
Al zijne woorden en daden droegen den stempel van lichtzinnigheid 
en luchthartigheid; daarentegen was hij jegens ons zoo minzaam en 
hartelijk, als of hij voor ons vreemdelingen opzettelijk geschapen was. 

Nu was ik in deze groote Moorenstad, slechts 40 uren van Afrika, 
van Oran verwijderd. Waar ik iets zag af hoorde, alles was mij 
nieuw en vreemd. Om al dat spektakel wat ik gezien en gehoord 
heb, een weinig te regelen, zal ik het naar vakken of, zooals de 
beschaafde Duitscher zegt, naar branchen verdeelen. 

XXXIII. 

Het kleed. Wat de mannen uit het gewone volk betreft. zij hebben 
de Saraceensche kleeding nog behouden. Deze is hoogst eenvoudig: 
zij bestaat uit wit linnen en dient tegelijk als hemd en broek, daar 
het hemd door eene naad begrensd wordt en op zijne plaats in eene 
broek overgaat, gelijk aan de kwabben, die ten laatste in kikvorschen 
veranderen. Daar het gewaad echter niet verder dan tot de knieën 
reikt, zeer wijd en vol van vouwen is, merkt men nauwelijks op 
dat het voor beide beenen gescheiden is en ziet er uit als eene 
tunika. Het wordt vervolgens door eene roode sjerp om het lijf 
bevestigd en is behalve de sandalen en den hoed bij goed weer de 
eenige kleeding. Bij slecht weer dragen de mannen nog eene toga, 
een vierkant wollen kleed, dat volmaakt zoo gedragen wordt als de 
Romeinen hunne toga droegen. Wie van het platte land komt, draagt 
voorzichtigheidshalve dezen mantel, in de lengte saamgevouwen, 
over eenen schouder hangend, gelijk de Schuuarz-wdlder steeds zijne 
parapluie bij zich heeft. Een zonderling hoedje met lagen bol en een 
rand, die rondom overal gelijkelijk omgebogen is, wordt van Valencia 
tot bijna aan de Westelijke Pj'renaeen gedragen èn komt het oog, 
dat er niet aan gewoon is, een weinig koket voor. De mannen uit 
de stad (de eigenlijke philisters) dragen meestal een kamizool en 
schijnen ongemeen veel waarde aan een cylinderhoed te hechten, 
waarbij zij gewoonlijk nog een dun stokje dragen. 

De vrouwen zijn bijna in gansch Spanje in zoover gelijkelijk gekleed 
als zij de schoone mantille dragen. Ik wil nogtans al dadelijk opmerken, 
dat de deken, die de vrouwen bij ons sinds meerdere jaren omhangen 
en eene mantille believen te noemen, zeer yeel overeenkomst heeft met 
een zadelkleed, maar niet de minste met eene Spaansche mantille. 
Insgelijks heeft de blauwe, groene of zwarte lap, die aan de dames­
hoedjes hangt en dien zij met den naam van sluier vereeren, — de 
Tyrolers noemen hem Fliegengaiter — eveneens met de eigenlijke 



82 

De kapitein sprak behalve Spaansch het afschuwelijke Marseiller 
Fransch; buitendien moet zijne keel en stemspleet van ouderdom aan­
merkelijke rimpels gehad hebben,. want ik verstond hem veel minder 
dan ik wel wenschte, zoodat ik aan het einde van mijn gesprek even 
wijs was als in het begin. Deze omstandigheid en de verklaring van 
een Ier dat hij van Valencia naar Madrid dacht te reizen, gaf aan 
de balans van mijne overwegingen den doorslag. Ik berustte er in te 
Valencia te blijven in plaats van mij naar Cadix te laten overbren­
gen; daarna de sombere velden van de beide Castiliên binnen te 
dringen en alle eventueele gevaren moedig te trotseeren. 

Toen de stoomboot het anker uitgeworpen had, drongen er een 
aantal schuitjes op aan, die als roofvisschen begeerig naar passagiers 
snapten. Het was evenwel een heel klein zoodje, dat zich naar den 
oever liet brengen. Daar wachtte eene wilde bende van paarden, 
menschen en tartanen. De laatsten gedroegen zich fatsoenlijk en bedaard. 
De lezer zal de reden hiervan gemakkelijk raden, als ik hem op­
merkzaam maak, dat eene tartanc geen levend organisch wezen is, 
maar slechts een Moorsch rijtuig met twee wielen en een dak er over. 
De paarden maakten zich ook aan geene grove buitensporigheden 
schuldig, maar des te woester gedroegen de menschen zich. Een 
kellner van het Hotel de Laurcnce was op de stoomboot gekomen 
om gasten te werven. De Ier en ik gaven ons aan hem over en 
verzochten hem ons naar Valencia te brengen, dat nog een uur van 
den oever verwijderd is. Toen wij van het water op vasten grond 
en bodem verplaatst werden, ontstond er een machtig rumoer ondei 
de dienstvaardigen, die ons allen Valencia wilden binnenleiden, 
zcodat wij het voorwerp van grooten twist en nijd werdén. Onze 
kellner waagde schier zijn leven, en wij wisten niet of hij misschien 
geen dolksteek ontvangen of uitdeelen zon. Ons namelijk in beslag 
genomen hebbende, borg hij ons in eene tartane-, de overigen moes­
ten daarom onverrichter zake terugkeeren, wat in hun oog eene 
schreiende onrechtvaardigheid scheen te zijn. Ik keek met veel zede-
kundige en cultuurhistorische belangstelling naar dit rumoer en bleef 
te onverschrokkener, daar ik wel kon raden dat, als het tot bloed­
vergieten mocht komen, vooreerst het bloed van den kellner en zijne 
tegenpartij zou vloe;en, dus Romaansch en Arabisch bloed, niet 
echter Germaansch en Keltisch, namelijk het mijne en dat van den 
Ier. De heele zaak liep nogtans onbloedig af; het bliksemde venij­
nige blikken en wilde woorden schetterden van weerszijde; ten laatste 
onttrok de knol ons aan verdere bemoeiingen en wij rolden en hob­
belden door de rijke Vega naar Valencia. 

In ons Hotel dat ik iederen reiziger ten zeerste aanbevelen kan, 
werden wij zeer net verzorgd en gedurende ons. verblijf te Valencia 
vriendelijk, welwillend, goedkoop en rijk behandeld. De eigenaar, 
een Franschman, gedroeg zich echter zoo bedaard. ernstig en vader -



83 

Her I lijk, dat het beste, wat anders de Duitschers apart meenen te hebbei!, 
an- | in hem vereenigd was. De kellner was een Italiaan uit Bologna, 
der | getrouwd met een Spaansch meisje en in een ander huis woonachtig, 
'en I Al zijne woorden en daden droegen den stempel van lichtzinnigheid 
ran I en luchthartigheid; daarentegen was hij jegens ons zoo minzaam en 
,an I hartelijk, als of hij voor ons vreemdelingen opzettelijk geschapen was. 
te i Nu was ik in deze groote Moorenstad, slechts 40 uren van Afrika, 

;n- I van Oran verwijderd. Waar ik iets zag af hoorde, alles was mij 
te I nieuw en vreemd. Om al dat spektakel wat ik gezien en gehoord 

heb, een weinig te regelen, zal ik het naar vakken of, zooals de 
sn I beschaafde Duitscher zegt, naar branchen verdeelen. 
rs , I. 
;n 
1, I XXXIII. 
I I 3- I Het kleed. Wat de mannen uit het gewone volk betreft, zij hebben 
> , 1  d e  S a r a c e e n s c h e  k l e e d i n g  n o g  b e h o u d e n .  D e z e  i s  h o o g s t  e e n v o u d i g :  
r. I zij bestaat uit wit linnen en dient tegelijk als hemd en broek, daar 
n I het hemd door eene naad begrensd wordt en op zijne plaats in eene 
II I broek overgaat, gelijk aan de kwabben , die ten laatste in kikvorschen 
11 I veranderen. Daar het gewaad echter niet verder dan tot de knieën 
,1 I reikt, zeer wijd en vol van vouwen is, merkt men nauwelijks op 
1 I dat het voor beide beenen gescheiden is en ziet er uit als eene 
I I tunika. Het wordt vervolgens door eene roode sjerp om het lijf 

bevestigd en is behalve de sandalen en den hoed bij goed weer de 
eenige kleeding. Bij slecht weer dragen de mannen nog eene toga, 
een vierkant wollen kleed, dat volmaakt zoo gedragen wordt als de 
Romeinen hunne toga droegen. Wie van het platte land komt, draagt 
voorzichtigheidshalve dezen mantel, in de lengte saamgevouwen, 
over eenen schouder hangend, gelijk de Sehwarzwcïlder steeds zijne 
parapluie bij zich heeft. Een zonderling hoedje met lagen bol en een 
rand, die rondom overal gelijkelijk omgebogen is, wordt van Valencia 
tot bijna aan de Westelijke Pyrenaeën gedragen en komt het oog, 
dat er niet aan gewoon is, een weinig koket voor. De mannen uit 
de stad (de eigenlijke philisiers) dragen meestal een kamizool en 
schijnen ongemeen veel waarde aan een cylinderhoed te hechten, 
waarbij zij gewoonlijk nog een dun stokje dragen. 

De vrouwen zijn bijna in gansch Spanje in zoover gelijkelijk gekleed 
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mantille hoegenaamd geene overeenkomst. Deze is een lange zwarte 
sluier, bij deftige dames van kant, bij andere van taf of andere 
stof. Zij wordt op die wijze aangebracht, dat zij naar achteren 
en aan beide zijden over de schouders hangt en alleen het aan­
schijn vrijlaat., Deze hoofdbededekking verleent bevalligheid en waar­
digheid tevens en het deed mij groot genoegen toen ik zag, dat 
ook de deftige stand in de grootste steden en zelfs in Madrid alge­
meen die schoone dracht behouden had. Ik ontmoette te Valencia 
twee vrouwen uit den deftigen stand, wier schoonheid door ouderdom 
en vet reeds lang verstikt was; toch schenen zij in twee rijke en 
prachtige sluiers van kant interessant en edel, gelijk twee marmeren 
standbeelden in een schaduwrijk bosch. Soms, maar hoogst zelden, 
zfig ik eene vrouw met eene doos op het hoofd, die bij ons hoed 
genoemd wordt, waarvan het gekke door de Spaansche mantilles 
nog veel scherper en onvergelijkelijker uitkomt; waarschijnlijk waren 
deze personen met haar strooien koker of bordpapieren deksel op 
het hoofd uit het buitenland. Hoe groote behoefte de Spaansche 
vrouwen aan de mantille hebben, zag ik ook eens hieraan, dat: er 
eene, die zonder sluier resp. mantille over de straat ging, deze 
leemte eenvoudig daardoor aanvulde, dat zij haren rok van achteren 
bij wijze van eene mantille over het hoofd haalde, wat natuurlijk 
van voren een fatsoenlijker gezicht opleverde dan van achteren; de 
achterzijde had daardoor aan bevalligheid noch waardigheid gewonnen. 
Insgelijks kan men somtijds eene donna zien wandelen, het koninklijk 
gedragen hoofd niet een sluier getooid en gekleed met een rok, die 
talrijke scheuren heeft, die men zich niet verwaardigt dicht te 
naaien; misschien twijfelt men ook wel aan de mogelijkheid er van. 

Overigens beeft men nauwelijks acht dagen deze mantille op alle vrou­
welijke hoofden gezien, of men komt tot het besef, dat de sluier iedere 
vrouw betaamt en dat het haar niet past zonder sluier in het openbaar te 
verschijnen. Er bestaat ook van ouds de bijzondere verordening in 
Spanje, dat geene vrouw zonder den sluier in de kerk verschijnen mag. 
Merkwaardigerwijze stemmen alle somnambulen (nachtwandelaars) als zij 
in een hoogeren graad van den magnetischen slaap geesten waarnemen, 
in de beschrijving van de kleeding overeen. Zij beweren namelijk allen , 
dat de geestverschijning van iedere vrouwelijke persoon zonder uitzonde­
ring een sluier op het hoofd droeg en beschrijven dien ongeveer zooals 
de Spaansche vrouwen hem dragen: boven aan het voorhoofd verdeelt 
hij zich naar beide zijden van het aanschijn. Al waren deze ver­
schijningen ook zonder objectieve werkelijkheid, slechts geteeld uit 
de geheimzinnige en, om zoo te spreken, plastische kracht, waardoor 
de droom dramatisch en bont schildert wat bij een wakende slechts 
als eene flauwe gedachte door de ziel trekt, dan zou toch deze 
omstandigheid, dat allen somnambulen de vrouw, wier gelaac zij 
meenen te zien, nooit zonder sluier verschijnt, van groote beteekenis 
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zijn. Het zou een teeken zijn, dat het idee dat de vrouw een 
sluier betaamt, de ziel zelve aangeboren is en dat dit idee in 
somnambulen toestand uit de ziel oprijst en overeenkomstig zijnen 
aard alle vrouwelijke gedaanten die zich in het droomgezicht ver-
toonen, met den sluier bekleedt. Zeker heeft het eene meer geheim­
zinnige beteekenis dan de schriftuuruitleggers er gewoonlijk in vinden, 
wanneer de Apostel i Cor. n , 10 zegt, dat de vrouw den sluier 
op het hoofd hebben moet om wille der engelen. 

XXXIV, 
« 

Het geslacht. De mannen uit het gewone volk zijn doorgaans 
schoone krachtige menschen en hebben een opvallend wilden gang, 
alsof zij zich toornig in een strijd wilden werpen. In 't algemeen 
schijnen de Spanjaarden in physionomie, voorkomen en karakter van 
het Duitsche of zelfs van het Slavische ras ongeveer zoo te verschillen als 
vleeschetende dieren van grasetende, ofschoon bij ons te lande oneindig 
meer vleesch opgepeuzeld wordt dan in Spanje. Vervolgens kan 
men opmerken, dat zeer vele menschen bijzonder op elkaar gelijken'als 
of het tweelingen waren. Het vrouwelijke geslacht draagt nog veel 
bepaalder dan het mannelijke, in voorkomen en physionomie zijn 
tweevoudige afkomst van de Saraceenen en Gothen. Eerstgenoemden heb­
ben te Valencia de bovenhand en hebben een rond, zwartachtig gelaat 
en soms oogen, die niet als koolvuur of zonneschijn of kabbelend 
water schitteren, maar als zwarte onweerswolken, waaruit onophoude­
lijk de bliksems schieten. Ik houd er voor dat, als men een over­
leden Moorsch meisje goed in de oogen zag, men er nog een ver­
wijderd weerlichten in zou zien; de oogen der Slavische en Germaau-
sche dochters uit den beschaafden stand zijn in vergelijking daarmee 
van talk of in het beste geval van dunne glasscherven gemaakt. 
Zelfs de mond van menig Moorsch meisje van het beste model schijnt 
een derde oog te zijn, zooveel ziet hij zonder licht en spreekt hij 
zonder geluid. De Gothische vrouwen zijn hiervan wezenlijk onder­
scheiden; haar gelaat is ovaal en blanker, hare gestalte slanker, 
doch ook uit haar blikt eene edele scherpte, zoodat ik ze met een 
stalen lemmet zou willen vergelijken. Het was verrassend zelfs te 
Valencia op de markt een boerenmeisje te zien, dat lichtblond haar 
en de wit-roode gelaatskleur had, zooals men ze anders slechts in 
het gebergte van het Allemansch (Duitsch) volk vindt. 

De kinderen echter zijn eene wonderbaar frissche soort; ik zag er 
een troep jongens springen, zoo licht als jonge herten , den bodem 
nauwelijks rakend. Ik moet hier eene kleine opmerking bijvoegen om 
wille van zulke lezers, die zich in hunne gesprekken en gebaren bij­
zonder deugdzaam voordoen. Dezulken zullen er waarschijnlijk niet 
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van buiten kunnen ergernis te nemen, dat ik de personen van het 
vrouwelijk geslacht in de oogen gezien heb en er zelfs openlijk van 
spreek. Dezen volmaakten maak ik de opmerking, dat ik eene vrij 
koele constitutie heb en dat de blik van Spaansche meisjes mij zoo 
weinig doet ontbranden als Spaansche wijn mijn hoofd in de war ge­
bracht heeft, weshalve ik zonder aanmerkelijke schade, den laatsten 
gedronken en de eerste aangekeken heb. Waarin ik nogtans mij 
erger, dat is deze veinzerij, die in anderen zelfs daar de zonde bespeurt, 
waar aan hoegenaamd geen kwaad gedacht werd. 

XXXV. 

Het spreken. De verkoopers, jong en oud, die dag en nacht de 
straten doorkruisen, bieden op een eigenaardigen, zingenden toon 
hunne waren aan. Men kan echter hooren, dat zij dikwijls meer be­
lang in hunne schoone stem dan in het verkoopen van hunne waar stel­
len. De een wacht op den andere totdat deze klaar is, om dan 
in dezelfde melodie te antwoorden, gelijk twee vogels in de lente 
aan den rand van een bosch. Ook merkte ik op, dat de mensc.ien 
bij hun zingen niet eene gebruikelijke of ouderwetsche melodie zin­
gen, maar zangers en uitvinders tegelijk zijn en ieder fantazeerend 
zijne melodie schept. 

Ik zie daarin een bewijs van de frissche gemoedskracht van het volk 
in vergelijking met de matte naturen bij ons, die niets kunnen zingen 
dan wat de opera voorzingt of op noten staat. Het is daarmee 
ongeveer als met het spreken in eigene uitdrukkingen en zegswijzen: 
wie eene krachtelooze en slijmerige natuur heeft, spreekt in gangbare 
en afgezaagde spreekwijzen; wie daarentegen wat bijzonders beteekent, 
handhaaft de taal naar eigen believen, al moet zij er ook kwetsuren 
bij ondergaan. 

Wat echter den spreektrant betreft, zoo hoorde ik te Valencia 
soms vrouwen in ijver spreken met eene ongehoorde radheid en soms 
met een metalen geluid. Het was als of zulk eene persoon honderd 
en zeven en twintig hamertjes in den mond had, die met razende, 
halsbrekende snelheid op en neer hamerden. Overigens zal er wel 
geene natie in Europa zijn, waar ook de gemeenste man zijne moe­
dertaal zoo goed en zuiver spreekt als in Spanje. Zeker oefent de 
taal, die de mensch van zijne jeugd af steeds spreekt en door zijne 
ouders altijd gesproken is, wezenlijken invloed op zijne gelaatstrekken 
uit. Evenals derhalve het kwetsen en kwaken der Engelsche taal den 
Engelschman eene fijne overeenkomst met een visch en een kikvorsch 
geeft, zoo draagt buiten twijfel de schoone Spaansche taal, die tege­
lijk door alle standen goed gesproken wordt, hare bekoorlijkheid en 
macht over op de gelaatstrekken van het volk. 
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XXXVI. 

Ridderlijkheid. Te Valencia werd onlangs iemand wegens een 
dubbelen moord van rechtswege doodgeschoten. De Spaansche overheid 
brengt hare doodstraf doorgaans ten uitvoer met kruid en lood. Tien 
dagen vóór mijn verblijf te Valencia werd de postwagen op helder lichten 
dag in de nabijheid der stad door roovers overvallen. En op eene avond­
wandeling voor de stad en insgelijks op een anderen dag overkwam 
het mij dat een woeste kerel in een Moorenhernd een sissend Si. 
achter mij floot en mij een beproevenden, dolkachtigen blik achterna 
zond. Het was een gansch slangachtig sissen en' herinnerde mij 
onwillekeurig aan het volbloedige avontuur, dat mijn landgenoot, 
H. Von Auffenberg, voor dezelfde poort, waar ik 's avonds wandelde, 
doorgestaan heeft en waaraan hij bijna bezweken is. ') 

Overigens ben ik volstrekt geen vijand van gevaren; zij verkenen 
het leven een haut-goüt en ik beken, dat ik eene werkelijke leemte 
op den achtergrond van mijne ziel gevoelde, als of er iets ontbrak, 
toen wij op onze verdere reis nergens overvallen werden. Reeds in 
Catalonië had het gezicht van soldaten, die in groote menigte langs 
de straat verdeeld of in het bosch op de heuvels geposteerd waren , 
mij groot genoegen gedaan, niet alsof ik mij daardoor in zekerheid 
gevoelde, maar integendeel omdat het mij ten bewijze strekte, hoe 
onzeker het er hier uitzag. Ik kon reeds daarom niet veel gewaagd 
hebben, omdat het noodige geld dat ik bij mij had, in papier en 
goud bestond en ik het op die wijze verborgen had, dat de roovers 
het moeilijk zouden gevonden hebben. Daar ik namelijk eenige 
kleine revoluties in Baden bijgewoond heb, ofschoon slechts als 
passief lid, èn mijn stand en persoon bijzonder goed bedeeld zouden 
geworden zijn, indien het tot eene vereffening gekomen ware, moest 
ik er toen reeds op peinzen, hoe ik een weinig geld voor de volks­
liefhebbers in veiligheid brengen kon, en heb dan ook in. Spanje deze 
mijne gemaakte uitvinding in toepassing gebracht. De weetgierige 
lezer verwacht misschien dat ik hem vertel, hoe ik dit in 't werk 
gesteld heb; doch dit te openbaren zou eene groote onbezonnenheid 
van mij zijn. Het zou immers kunnen zijn, dat een of ander lezer 
zelf aanleg en beroep tot het rooversvak gevoelde en zijn besluit 
door deze lectuur misschien ten volle tot doorbraak kwam. Hoe 
kwaad zou ik er dan aan toe zijn, als de -ironie van het noodlot mij 
juist in zijne handen bracht; hij zou, nadat hij mijn geheim heeft 

') In den loop der laatste jaren (1857) is Auffenberg te Freiburg overleden en heeft 
zijn aanzienlijk vermogen aan het hospitaal te Valencia vermaakt uit dankbaarheid voor 
de zorgvuldige verpleging, die den zwaar verwonden buitenlander van den kant der 
liefdezusters aldaar ten deel viel. 
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keren kennen, met geringe moeite en onder vroolijk lachen ook den 
laatsten stuiver bij mij vinden en mij daarvan ontlasten. 

Ofschoon het den lezer meer dan verdacht zal voorkomen, dat de 
schrijver van dit boek met zichtbare voorliefde bij de roovers zich 
ophoudt, mag hij ze toch niet laten varen. Maakt iemand eene kever­
collectie en bestudeert hunne natuurkunde en spreekt gaarne over 
deze rariteiten, dan moge men mij ook mijne liefhebberij voor de 
levensgeschiedenis der Spaansche roovers ten goede houden. 

Er zijn drie hoofdsoorten: tot de laagste telt men de Rateros; 
zij bestaan meestal uit Zigeuners en het grauw der steden. Bij 
schemeravond gaan zij in de omgeving van plaatsen op de vangst uit 
en overvallen den eenzamen reiziger. Ook kan men 's nachts in de straten 
der stad eensklaps door een „Moros den Dolch im Gewande''' in 't ge 
heim aangerand worden , die met nauwkeurige woorden eischt spoedig 
te kiezen, of men liever zijn geld of zijn bloed kwijt wil zijn. 

De tweede soort zijn de Salteadores; dezen vormen geheele benden, 
die gedeeltelijk te paard rijden. Hebben zij hunne zaken gedaan, 
bv. een postwagen gevangen en geplunderd, dan keeren velen van 
hen in hunne resp. dorpen terug om na zulke excursies hun eer­
baren wandel als soliede burgers voort te zetten. Van tijd tot tijd 
wordt in bijzondere districten, waar het rooverwild zich al te zeer 
vermeerderd heeft en aanzienlijke rooverijen voorgekomen zijn, 
eene groote drijfjacht op touw gezet, waartoe niet slechts de gen­
darmen , maar ook de dorpbewoners opgeroepen worden om de 
roovers naar believen levend te vangen of kortweg dood te schieten. 
Ik las op mijne reis een artikel in de courant, waarin juist verhaald 
werd van eene algemeene oproeping, die een stadhouder in eene provincie 
tegen de roovers deed en van het goed gevolg van deze onderneming. 
Dikwijls moge zich hierbij het geval voordoen, dat een roover in gedaante 
van een eerlijken landman zich zeiven onder de gendarmen mengt 
en hier met grooten ijver helpt om zijn eigen persoon op te jagen. 

De aanzienlijkste roovers zijn de overblijfsels van politieke benden; 
zij beschouwen zich als eene oorlogvoerende macht en spreken soms 
zelfs recht. Het is wel eens gebeurd, dat zulk eene bende op helder 
lichten dag de dorpen binnen trok en de autoriteiten dwong levens­
middelen aan de behoeftigen uit te deelen. Deze zijn werkelijk zco, 
gelijk Schiller ze imaginair in Karei Moor schildert. 

Wanneer een correo (postwagen) door de roovers in oogenschouw 
genomen en tot stilstand gebracht wordt, worden de reizigers verzocht 
uit te stappen, zich op den grond te leggen en geduldig te wachten 
totdat de vereischte visitatie plaats gehad heeft. Hebben de reizigers 
zich niet weerspannig en onfatsoenlijk gedragen, dan kunnen zij 
daarna weer met een gezond lichaam in den postwagen klimmen en 
de Majoraal roept; „arré mulo!" en rijdt een weinig verlicht verder. 

Een priester uit Saragossa deelde mij nog het prijzenswaardige feit 
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mee, dat de roovers soms alle buitenlanders in den postwagen onge-
plunderd laten en slechts met hunne lieve landgenooten en broeders 
de have deelen, misschien om daardoor te toonen dat zij geene 
roovers zijn, maar slechts eene verdunde oorlogvoerende macht, die 
den snooden, in constitutioneel-koninklijke postwagens daarheen 
rijdende Christinos eeuwige vijandschap gezworen hebben. 

Buitendien wordt nog veel verhaald van de stoutheid, braafheid en 
ridderlijkheid van deze roofridders en dat de gemeene man hun even 
zeer genegen is als zij den beschaafden philister, namelijk den ver­
zadigden burger een gruwel zijn. 

XXXVII. 

Levenswijze. Nergens schijnt naar mijn oordeel arbeid en rust in 
zulk eene goede verhouding tot elkaar te staan als in Spanje. Dat 
de Spanjaarden niet traag zijn, bewijst reeds hunne zindelijkheid. 
Men ziet hier een in 't oog springend onderscheid tusschen Italië en 
het zuiden van Frankrijk van de eene en Spanje van de andere zijde. 
Behalve in Holland, heb ik bv. nog nooit eene zoo zindelijke stad 
gezien als Barcelona; in de hotels vond ik het bijna altijd voorbeeldig 
rein. De geheele kleeding der soldaten buiten dienst is van gebleekt 
linnen, en toch zag ik nooit een soldaat, wiens kleeding, ofschoon 
zoo gemakkelijk te bemorsen, ook maar in 't minst vuil geworden 
was. De omstreken van Valencia zijn, gelijk bekend is, als een 
tuin zoo schoon aangelegd, doch dit wordt hier onder dezen Afri-
kaanschen hemel en dezen waterarmen bodem slechts door arbeid en 
bijzonder kunstmatige besproeiing verkregen. Ook de marktvrouwen 
die hare waren verkochten, hielden zich gedeeltelijk daarbij nog met 
anderen arbeid bezig. Zelfs in deftige familien worden de dochters 
reeds vroeg aangezet om in het huishouden werkzaam te zijn, wes­
halve , volgens het getuigenis van een man , die Spanje nauwkeurig 
heeft leeren kennen, de opvoeding in een klooster, toen er nog 
kloosters bestonden, zeer algemeen niet gewild was, en eene familie 
hare dochters niet licht naar een pensionaat zond, alleen omdat 
daar de eigenlijk nuttige arbeid minder verricht werd. Daarentegen 
ziet men ook niet, dat de Spanjaard zich tot slaaf van den arbeid 
maakt en daarin zijn leven afhaspelt. Daarom wordt de Zondag 
nauwgezet onderhouden en vele feestdagen die bij ons reeds afge­
schaft zijn, worden in Spanje nog voortdurend gevierd. Een edel 
en matig volk wordt niet bedorven door vele feestdagen, maar leert 
zijne waardigheid kennen en gevoelt de vrijheid van slaafschen arbeid, 
Uit eene edele neiging met volharding zich iets eigen te maken, is schoon 
en den mensch waardig, want daardoor drijft het leven des geestes 
tot uitwendige werkzaamheid en stroomt naar buiten in de lichame­
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lijke wereld en drukt zijn zegel er op. Het arbeiden daarentegen, 
dat alleen door de zinnelijke wereld of den lichamelijken nood opge­
drongen is of waardoor de mensch, begeerig naar genot en geld, 
zooveel mogelijk winst behalen wil, is eene slavernij in dienst van de 
aarde , het geld en den buik. In Spanje schijnt alom eene trotsche 
onafhankelijkheid van een weekelijk gemak en de vele behoeften van 
ons geciviliseerd leven te heerschen. Daarom is ook de arme een 
ware edelman: omdat hij geen slaaf van het genot is, is hij ook 
geen slaaf van onophoudelijken arbeid. Evenals te Barcelona, ziet 
men ook te Valencia slechts weinige herbergen en koffiehuizen. Het 
gemeenschappelijk vermaak zoowel van de voorname als de geringe wereld 
bestaat in het wandelen op de Alameda. Voor den dag zijn er 
vóór de stad groote rijen van alleeSn, die zich uren ver uitstrekken ; 
voor den nacht eene allee in de stad met gasverlichting. Al wat 
hier aangeboden en genomen wordt, is agna fria, frisch water. In 
ons land en zelfs in Engeland heeft de mensch prikkelenden drank 
noodig om in eene dragelijke stemming te komen; zelfs de vrouwen 
trachten door koffie of thee een vroolijker zenuwspel in zich op te 
Avekken. In Spanje is de lucht die men inademt, zelfs een door de 
zon bereide fijne, gloeiende wijn; daarom verlangt men slechts water 
om af te koelen. Hoe weinig op gemak gelet wordt, bewijzen de 
iarianen. Dit wonderlijk voertuig moge in de woestenijen van Afrika 
goed zijn, want men zit in dezen dakwagen misschien frisscher dan 
in eenig ander rijtuig; doch voor pleizier zich in dergelijken kelder 
zonder raam te laten opsluiten en als liet ware blind in eene kunst­
matige schemering een rij toertje te maken, daartoe kan alleen de 
grootste eerbied voor oude gebruiken en de verachting van alle 
gemak brengen. Maar ook de rijkste menschen te Valencia laten 
geen ander rijtuig maken dan de Afrikaansche tartane met twee wielen. 

Wat mij op de Alameda te Valencia alleen ergerde, waren eenige 
heeren met zwavelgele handschoenen en met stroo gedekte vrouwen; 
zij zagen er onder het prachtige Spaansche volk met sandalen en 
sluier uit als wangedrochten, als of zij aan eene menagerie ontvlucht 
waren. Eene zekere beschaving en rijkdom bederft den mensch zoo 
dikwijls niet slechts voor het Christendom, maar ook voor de gezonde 
natuur en den echten smaak. Doch daarover zal ik later nog een 
bijzonder hoofdstuk klaar maken. 

XXXVIII. 

Mijn reisgenoot vervulde nauwgezet den heiligen plicht van een 
bewoner van Groot-Britannië: alles nauwkeurig te bekijken, waarvan 
zijn reisboekje sprak. Zoo bv. deed hij groote moeite om aan den 
stadsmuur de poort te vinden, die de groote Cid moet binnenge­
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trokken zijn, toen hij de stad den Mooren ontfutseld had. Toen 
het den Ier gelukt was de Spaanache woorden meester te worden 
die hij noodig had om er naar te vragen, kwamen er weinig voorbij­
gangers door zonder met de woorden: „puerta del Cid?" begroet 
te worden. De meesten wisten het nief, omdat het reeds zeer lang 
geleden is dat die Cid gestorven en die poort weer dichtgemetseld 
is. Een Valencianer dreef zelfs den spot met mij toen ik den Engelsch-
man in de Fransche taal zijn veel vragen trachtte af te raden; ik 
heb den spotter zelf gelijk moeten geven, dat hij die leelijke neustaal 
belachelijk vond; ik zou in zijne plaats waarschijnlijk ook zoo gedaan 
hebben. Toen eindelijk een geleerde Spanjaard den Brit de aloude 
poort wees, zag zij er juist zoo prachtig uit als eene dichtgemetselde 
deur van eene schuur. Terwijl nu de Engelschman met verschuldigde 
bewondering de poort zonder doorgang stom aanschouwde, draaide 
ik ze den rug toe, én omdat ik, een omgekeerd Engelschman, door 
dergelijke hartstochten in rust gelaten word, én uit aangeboren boos­
heid om mijn gebrek aan beleefdheid en nieuwsgierigheid naar curio­
siteiten zeer ijverig aan den dag te leggen. 

Dezelfde Engelschman of Ier had in zijn reisboekje ook gevonden 
dat in eene bepaalde straat van Valencia prachtige huizen van hoogen 
adel waren en was derhalve genoodzaakt er naar te kijken, waarbij 
ik hem vergezelde. Wij kwamen nu aan eenige paleizen met de pracht 
van het zuiden, waarvan het uiterlijk vrij onaanzienlijk en alles naar 
binnen gekeerd is evenals bij een schaaldier dat de beenderen niet 
binnen heeft zooals wij, maar er door omgeven is, terwijl inwendig 
het levende vleesch zit. 

Gewoonlijk is het gansche gebouw een vierhoek, in welks midden 
zich een Irissche tuin met fonteinen bevindt, die door zuilengangen 
omgeven is; uit de hoogte zien de balcons en ramen omlaag. In 
zulk eene arkade zag ik onder mythologische standbeelden ook een 
Napoleon. Ik stond niet weinig verwonderd en een zachte toorn 
rees in mij als een rook op. Dat een Franschman dien Napoleon 
aanbidt, vind ik volmaakt in orde. Afgezien van,den krijgsroem 
waarmee hij de krijgsroemzuchtige Franschen tot dronkenschap en 
katterigheid toe gelaafd heeft, heeft Napeleon Frankrijk van de 
snoodste dwingelandij, het advocatendespotisme bevrijd, orde ge­
schapen en menige nuttige en blijvende inrichting gemaakt. Dat ook 
in Duitschland de Fransche Keizer veel gêprezen wordt en onder 
glas aan de muren hangt en van gips achter de kachel staat, vind 
ik ook naturlijk, want vele Duitschers hebben ongeveer eene natuur 
als de Russische vrouwen, die, zooals men zegt, dien man het hevigst 
beminnen die haar het meest ferme slagen toedient. Doch als een 
Spaansch huis het beeld van Napoleon als voorwerp van vereering 
uitstelt, dan is dat een verraad van het eigen vaderland, bedreven 
in den geest en in de gezindheid. Deze ontmoeting en nog iets 
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het den Ier gelukt was de Spaansche woorden meester te worden 
die hij noodig had om er naar te vragen, kwamen er weinig voorbij­
gangers door zonder met de woorden: „puerta del Cid?" begroet 
te worden. De meesten wisten het nie}:, omdat het reeds zeer lang 
geleden is dat die Cid gestorven en die poort weer dichtgemetseld 
is. Een Valencianer dreef zelfs den spot met mij toen ik den Engelsch-
man in de Fransdie taal zijn veel vragen trachtte af te raden; ik 
heb den spotter zelf gelijk moeten geven, dat hij die leelijke neustaal 
belachelijk vond; ik zou in zijne plaats waarschijnlijk ook zoo gedaan 
hebben. Toen eindelijk een geleerde Spanjaard den Brit de aloude 
poort wees, zag zij er juist zoo prachtig uit als eene dichtgemetselde 
deur van eene schuur. Terwijl nu de Engelschman met verschuldigde 
bewondering de poort zonder doorgang stom aanschouwde, draaide 
ik ze den rug toe, én omdat ik, een omgekeerd Engelschman, door 
dergelijke hartstochten in rust gelaten word, én uit aangeboren boos­
heid om mijn gebrek aan beleefdheid en nieuwsgierigheid naar curio­
siteiten zeer ijverig aan den dag te leggen. 

Dezelfde Engelschman of Ier had in zijn reisboekje ook gevonden 
dat in eene bepaalde straat van Valencia prachtige huizen van hoogen 
adel waren en was derhalve genoodzaakt er naar te kijken, waarbij 
ik hem vergezelde. Wij kwamen nu aan eenige paleizen met de pracht 
van het zuiden, waarvan het uiterlijk vrij onaanzienlijk en alles naar 
binnen gekeerd is evenals bij een schaaldier dat de beenderen niet 
binnen heeft zooals wij, maar er door omgeven is, terwijl inwendig 
het levende vleesch zit. 

Gewoonlijk is het gansche gebouw een vierhoek, in welks midden 
zich een frissche tuin met fonteinen bevindt, die door zuilengangen 
omgeven is; uit de hoogte zien de balcons en ramen omlaag. In 
zulk eene arkade zag ik onder mythologische standbeelden ook een 
Napoleon. Ik stond niet weinig verwonderd en een zachte toorn 
rees in mij als een rook op. Dat een Franschman dien Napoleon 
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waarmee hij de krijgsroemzuchtige Franschen tot dronkenschap en 
katterigheid toe gelaafd heeft, heeft Napeleon Frankrijk van de 
snoodste dwingelandij, het advocatendespotisme bevrijd, orde ge­
schapen en menige nuttige en blijvende inrichting gemaakt. Dat ook 
in Duitschland de Fransche Keizer veel geprezen wordt en onder 
glas aan de muren hangt en van gips achter de kachel staat, vind 
ik ook naturlijk, want vele Duitschers hebben ongeveer eene natuur 
als de Russische vrouwen , die, zooals men zegt, dien man het hevigst 
beminnen die haar het meest ferme slagen toedient. Doch als een 
Spaansch huis het beeld van Napoleon als voorwerp van vereering 
uitstelt, dan is dat een verraad van het eigen vaderland, bedreven 
in den geest en in de gezindheid. Deze ontmoeting en nog iets 
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wat mij later ter ooren kwam, rakelde uit den afgrond van mijne 
ziel hoogst oneerbiedige gedachten van den adel op. Het viel mij 
in , hoe gemakkelijk d& adellijke bekoord wordt zich voor een kost­
baarder vat in de oeconomie der wereld te houden dan andere 
menschen en te meenen, dat de adellijke afstamming reeds een vol­
doend bewijs is van den grootsten voorraad der uitgezochtste deugden. 
Velen laten zich, zonderling genoeg, meer voorstaan op hun over-
geërfden dan den door persoonlijke verdiensten verworven adel. 
Geschiedenis en ondervinding geven hierop soms een gek antwoord. 
Ik kende namelijk een adellijk heer, die naar ziel en lichaam een 
benauwde dwerg was; zijn stamvader was echter vóór driehonderd 
jaren als een buitengewoon sterk, wild en stout roofridder berucht. 
Eveneens stamt de flauwe Napoleonsaanbidder te Valencia wellicht van 
voorouders af, die met groote trouw en dapperheid voor het vader­
land gestreden hebben. Nu draait zich in de meeste geslachten niet 
slechts het geluksrad, maar ook het begaafdheidsrad om; zeer dikwijls 
staat een geslacht juist daarin onderaan, waarin het vóór eeuwen 
bovenaan stond. De adellijke trotschheid waarvan menigeen bezeten is, 
komt mij derhalve even verstandig voor, als of ik mij voor een 
geweldigen hoef- of hamersmid wilde houden, wien niemand wijden 
zijd aan klopvaardigheid overtreft, alleen omdat ik bewijzen kan dat 
mijn overgrootvader van moederskant een hoefsmid geweest is, en 
mijn geslacht van vaderskant tot een grofsmid in Busterhal opklim­
men moet, of zelfs tot een cykloop. 

Ik weet reeds ongeveer wat men tot apologie van den adel hier­
tegen zal inbrengen; doch de ware christen legt slechts dat in de 
weegschaal zijner hoogachting, wat voor God waarde heeft en anders 
niets. Eigenlijk bestaat er slechts één overgeërfde adel: dat is niet 
de adel van het bloed, maar de adel van den geest. ') Wie herboren 
is uit het water en den H. Geest en in wien Chtistus woont en 
heerscht en gestalte gekregen heeft, diens ziel heeft een goddelijken 
adel, die in den hemel en op aarde geldt. Daarom acht ik eene 
geringe dienstmaagd , mits zij in gezindheid en wandel zich als christen 
meisje gedraagt, oneindig hooger, dan eene Hoogwelgeboren vrouw 
of eene gravin die een hoovaardig, genotziek en wereldsch leven 
leidt. Anders schemert de avondster aan den hemel en anders de 

') De pretenties en eigendunk van den adel van het bloed moeten uit de familie en 
de mensehheid verdwijnen, naarmate het ware Christendom tot de heerschappij komt, 
daar het beginsel waarop die eigendunk berust, hetzelfde is, als waarop de slavernij 
berust. Volgens dit beginsel is men van eene andere substantie als de ever.menseh. 
Adellijke oorsprong is de berg, de slavernij het dal: beide dingen uit het Heidendom, 
die de christelijke Kerk gedeeltelijk nog onverteerd in de maag liggen. Waar echter 

de Zaligmaker Zijn vollen intocht houden zal, moet ieder dal aangevuld en ieder ierg 
geslecht -worden. 
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maanschijn boven een moeras. En onder de adellijken acht ik hem 
het meest, die zooveel verstand, christendom en persoonlijke waarde 
bezit, dat hij op zijne adellijke afkomst geen groot gewicht behoeft 
te leggen en er ook niet op legt. 

Wat echter de wonderlijke vereering in 't algemeen betreft, die 
vele menschen iedereen toedragen , die vele veldslagen gewonnen en 
despotieke daden verricht heeft — in Baden heeft men dien Hecker 
zelfs reeds bij voorbaat aangebeden wegens zijne leeuwenmanen. d. i. 
zijn kreupelbosch of baard, zoo geel als leem , en wegens de heldenfeiten 
die hij eenmaal verrichten zou — het zijn meestal degenen, voor wie God 
te groot is om te aanbidden; daarom zoeken zij iets kleiners dat voor hen 
past; zij zoeken een geweldenaar, om hem als hun God te aanbidden. 

Zulken menschen zal ik hier een tegenhanger mededeelen, waaraan 
zij zich kunnen spiegelen. De geschiedenis wordt verhaald door een 
ouden Spaanschen soldaat, Bernal Diaz, die de verovering van Mexico 
meegemaakt heeft. In een van de hoofdstukken heet het daar aldus: 

De afgoden der Mexicanen waren standbeelden van gewone mensche-
lijke grootte en gevormd van eene hoeveelheid stof, die uit de pit 
van alle plantachtige voedingsmiddelen des lands bestond en met 
het hartebloed van menschen samengelijmd was. Zij zaten op eene 
soort van troon, hadden een schild en een zwaard in de hand en 
waren in torenachtige kapellen op de spitsen der tempels geplaatst. Op 
ieder feest werden dezen afgoden eene menigte vrouwen en kinderen 
geofferd. De ongelukkigen die daarvoor bestemd waren, werden 
feestelijk opgeschikt en met groote plechtigheid en vreugdebetoon 
door alle straten der stad gevoerd; feesten en danspartijen werden 
georganiseerd en den armen slachtoffers werd alle mogelijke eer 
bewezen. De mensch werd dan voor het afgodsbeeld op den rug 
gelegd; handen en voeten werden hem gebonden. Daarna sneed de 
offerpriester met een steenen mes, dat zoo scherp was als staal, de 
borst open, scheurde het nog warme en trillende hart er uit en gaf 
het aan den opperpriester. Deze besmeerde met het bloed er van 
den mond van den afgod en sproeide eenige druppelen tegen de 
zon. Dan werd het hart verbrand en de asch alg kostbare reliquie 
bewaard. Overigens hadden deze volken in de figuren die zij als 
goden vereerden, den duivel zeiven voor oogen, die in deze afgods­
beelden voer, uit dezen met hen sprak en hun bevel gaf menschen-
offers te brengen, daar dit zijn eenig voedsel was. De ijver van 
het volk ging hierin zoo ver dat velen zich vrijwillig als offers aan­
boden, evenals men zich ook uit devotie in de ooren, lendenen en 
armen sneed en het bloed dat uit deze wonden stroomde, insgelijks 
den afgoden ten offer bracht." ') 

1) Zie de merkwaardigheden van den hoofdman Bernal Diaz del Castillo, vertaald 

door Rehfues, Bonn 1838. 



Het onderscheid nu tusschen de aanbidders van een Mexicaanschen 1 di 
afgod en een meester op het slagveld bestaat voornamelijk hierin, dat I 0 
de Mexicanen van geen anderen God iets weten dan van hun afgod 1 v< 
die bloed drinkt, terwijl de aanbidders van een levenden oorlogsgod I p 
van een God weten, die van den hemel gedaald is, arm werd, de 1 o 
gedaante van een dienstknecht aannam, zachtmoedig en nederig van 1 v 
harte is, geen bloed verlangt, maar Zijn bloed voor ons gegeven heeft. I ti 
Boven hem geven velen een anderen die veel bloed vergiet, de 1 li 
voorkeur en toonen juist daardoor, dat zij in het diepste van hunne 1 e 
ziel vijanden van Christus zijn. Zij zijn laaghartig, omdat zij zich I 1 
uit brooze menschen goden maken en zij zijn vijanden van het I ^ 
menschdom, omdat zij hem als afgod vereeren en aanbidden, die het 1 i 
meeste bloed gedronken heeft, landen verwoest en de menschen onder 1 • 
den voet getrapt heeft. 1 • 

XXXIX. 

Voor de stad Valencia vloeit een prachtige stroom, waarover bui-1 
tengewoon groote steenen bruggen met vele wijde bogen liggen. I 
Toen ik eens bij schemeravond over zulk eene prachtige brug ging 1 
en naar den stroom keek, merkte ik op 'dat in plaats van de groene golven I 
en de groote visschen, zooah het behoorlijker wijze had moeten wezen, I 
een regiment lanciers zijne manoeuvres onder de brug hield. Ik heb later I 
op de landkaart gezien, hoe de afwezige rivier zich noemt; ik meen: I 
Guadalaviar. Ik vond wel meer in Spanje bruggen als bergen zoo hoog I 
met zoo weinig water er onder, dat een musch er een voetbad had I 
kunnen nemen of een levensmoede sprinkhaan er zich had kun- I 
nen verdrinken; slechts dorre en heete riviersteenen leverden het I 
bewijs, dat daar beneden in vroegere dagen eenmaal water ge- I 
stroomd had. 

Onze Bolognezer verzuimde niet ons in eene kathedraal te brengen. 1 
Dit is een machtig groot gebouw, door de Mooren bewoond. Het I 
staat, wat het binnenste betreft, in dezelfde verhouding tot onze I 
kathedralen, als een Engelsche tuin staat met een tuin die geregeld I 
in vierhoeken verdeeld is. Zoo is het ook ongeveer in vele andere I 
kerken van Spanje. Men kan nergens van binnen het geheel overzien. 1 
Gewoonlijk is het priesterkoor en het hoofdaltaar in het midden van 1 
de kerk en vormt eene eigen in het binnenste gelegen kerk; daarbij I 
openen zich aan de zijkanten, waar men het geenszins zou verwach- 1 
ten, soms weer andere afdeelingen, als het ware aangegroeide kapellen I 
en kerken. De ramen zijn meestal zeer klein, waarschijnlijk om met 1 
het binnendringen van licht ook het binnendringen van al te veel hitte I 
te beletten. Lezen kan men in vele kerken niet, zoo donker zijn zij. 1 

Wij beklommen den grooten breeden klokkentoren en zagen over 1 
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de stad en omstreken heen. De stad is uit de hoogte gezien geheel 
Oostersch d. i. zonder dak; bijna alle huizen hebben een platten 
vorm in plaats van het dak en soms nog eene soort van loofhut of 
priëel er op. Terwijl wij rondzagen, werden de klokken tot een 
concert bewogen. Een troep jongens, — ik weet niet aangesteld of 
vrijwillig — hadden den arbeid ondernomen om de stomme klokken 
tot spreken te brengen. Ieder, cok twee gezamenlijk, folterden eene 
klok op de gruwzaamste wijze. Nu eens werd de klepel, waaraan 
een touw vastgebonden was, in de klok rondgeslagen; dan werd de 
klok in beweging gebracht, maar zoodanig, dat zij het onderst boven 
gekeerd werd en haar binnenste naar den hemel richtte, zoodat zij 
vol met water zou geloopen zijn, als het geregend had; dan weer 
werd zij gedwongen als een koorddanser bij wijze van een rad 
volkomen rondom te slaan. Bij al deze kunsten, die zij met de 
klok verrichten, is geen spoor van rythmus of dergelijke te ontdekken, 
maar iedere jongen meent zijn instrument des te schooner te bespelen, 
naarmate hij er doller en afschuwelijker mee virtuoseert. Men kan er 
geen begrip van maken, als men niet gehoord heeft, welk een verfoeilijk 
huilen, jammeren, brullen en zuchten daardoor teweeg gebracht wordt. 
Het is alsof de klokken gek geworden zijn, en liij die er aanleg voor 
heeft, zou besmet worden, als hij een half kwartier lang dit onuitstaan­
baar rumoer van klokken moest aanhooren. Het is, in vergelijking 
met het schoone luiden bij ons, ongeveer wat eene ketelmuziek is in 
vergelijking met een ernstigen zang. Ik zag eene grootere klok, die 
als het ware vast gemetseld was, omdat men het schooner vindt alleen 
met den klepel er in rond te slaan. Eene soortgelijke gruwelijke 
methode om de menschen in de kerk te lokken, vond ik bijna overal in 
Spanje. In Madrid zijn de klokken aan de kerk op de drukke puerta 
del Sol zoo aangebracht, dat zij telkens bij hare bewegingen op den kop 
gaan staan en ombuitelen. wat toch blijkbaar tegen het fatsoen en de 
waardigheid is, die men anders van eene klok verwacht. Ook op 
andere plaatsen zag ik soms klokken enkel in ij zere stangen, die 
boven den toren uitstaan, hangen, of er rijst in plaats van den toren 
slechts een steenen muur boven de kerk uit, die openingen heeft, 
waarin de klokken zijn aangebracht. Men acht het namelijk in Spanje 
minder noodzakelijk de klokken zorgzaam onder dak en besluiting te 
brengen dan bij ons, omdat, met het oog op het klimaat, niet te 
vreezen is, dat de klokken daar door kou vatten, rheumatisme of een 
hoest zullen opdoen. 

Onze garcon toonde ons ook van de hoogte der kathedraal de berg­
achtige plaats , waaruit hij de vrouw gehaald had, waarvan hij tegen­
woordig voorzien was. Welke kleur zijne gemoedsstemming bij deze 
herinnering had, werd mij niet recht duidelijk; alleen merkte ik geen 
romantisch-hartstochtelijke geestvervoering op, toen hij van zijne 
Spaansche wederhelft sprak. Ik houd er voor, dat bij de neiging tot 
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lichtzinnigheid die hij scheen te hebben, eene gemalin altijd als sor­
dino of ballast heilzaam op hem moest werken. 

Voordat wij de kerk verlaten, wil ik opmerken, dat Valencia 
eigenlijk in het bezit van den H. Graal meent te zijn. Er wordt na­
melijk een kelk uit Achat of Chalcedon bewaard, waarmee naar men zegt, 
de Zaligmaker het laatste avondmaal gevierd heeft. Geen priester, 
zelfs geen Aartsbisschop mag hem bij het lezen der H. Mis gébruiken. 
Alle jaren wordt op den feestdag van den H. Evangelist Matheus 
een groot feest ter eere van dien kelk gevierd, waarbij hij dan in 
plechtige processie wordt omgedragen. (Zie mijne Legende, 10 Aug.) 

XL. 

Overigens is dat Valencia eene groote en machtige stad van vele 
duizenden zielen In het Paleis van Justitie zijn eenige kamers op 
nieuw in orde gebracht en daarbij de Moorsche bedekking toegepast. 
Deze verschijnt in zulk eene schoonheid en pracht, dat men buitèn 
Spanje moeilijk iets dergelijks in Europa vindt. De gansche bedek­
king bestaat namelijk, gelijk in eene leksteenen holte, uit houten 
sieraden, die van het plafond in verschillende lengte uitsteken. De 
sieraden zijn verguld, het plafond hemelblauw. De rijkste gothieke 
weefsels zijn lomp en prozaïsch nuchteren in vergelijking met de 
Arabische fantasie, gelijk ze hier in de werkelijkheid treedt. Het 
is eene hemelsche vloer, die zich van boven af in gouden bloemen 
ontplooit en naar beneden groeit. Op soortgelijke wijze heb ik wel 
meer in Spanje gezien, dat de menschen hoogst eenvoudig leven en 
wonen en vooral voor zinnelijke gemakken minder doen dan eenige 
natie, die men tot de tammen rekent; dat daarentegen, waar zij 
luister willen ontwikkelen, hunne fantasie en pracht zich tot het heer­
lijkste verheft, wat men maar zien kan. Zoo zag ik bv. te Gerona 
ruiters, wier uniform mij door hare groote schoonheid en smaakvolle 
vereeniging van kleuren ten hoogste verraste, terwijl bij ons blauw 
en rood, twee kleuren die elkaar niet verheffen, maar hinderlijk voor 
het oog zijn, het meest bij uniformen gebruikt worden. 

's Nachts is het zeer schoon te Valencia; op de Alameda wemelt 
het buitendien van deftige menschen, die in Spanje, gelijk sommige 
vlinders, eerst na zonsondergang bij schemeravond of 's nachts in de 
alleeën rondwandelen; op de marktplaats wordt het werk bij gas­
verlichting voortgezet. En ook zonder verlichting roepen de wande­
lende verkoopers hunne waren uit; men kan het aan hen opmerken, 
dat het hun minder aan verkoopen gelegen is dan dat het hun lust 
is hunne schoone stemmen te laten hooren. In plaats van een af­
schuwelijk geschreeuw uit te stooten, zooals het in Frankrijk geschiedt, 
hoort men in Valencia de heerlijkste stemmen met vollen toon eene 
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eigenaardige melodie zingen, de stem van den anderen uitroeper af­
wachten en daarop in denzelfden toonaard, maar in eene andere melodie 
antwoorden. De huizen zijn geheel open, als of het maar arkaden 
of prieëltjes waren, en de gansche familie en hare bezoekers zitten 
behagelijk bijeen, spreken, kijken, zingen of doen wat hun goed­
dunkt en gevoelen zich zoo weinig gestoord door menschen die daar 
voorbij gaan en naar hen kijken, als of ieder menschlijk oog slechts 
een glazen spiegel ware. Die bedeesdheid, dat men ook bij het on­
schuldigste gesprek en werk zich voor de menschen vermomt en ach­
ter voorhangsels en vensterluiken wegkruipt en zich verschanst, deze 
geaardheid van een hamster •) of van een marmot, zooals in Duitschland, 
vooral in het noorden, algemeen bestaat, kent men in Spanje niet. 

Onze Bolognezer bracht ons in een huis, waar hij ons bevroren 
bier liet voorzetten, een zeer vreemde drank, die behalve de ver­
koeling , onzen mond weinig genoegen deed. Het meisje, dat het 
bier aanbracht, schertste op eene wel fatsoenlijke wijze met onzen 
buitendien reeds lang gehuwden garcon, doch haar schertsen maakte 
den indruk, alsof eene vuurvlam of een bliksemstraal gekheid maken 
wilde: er was boeleering, scherts, moord en een kruidvaatje vol met 
slapenden toorn met elkaar in den blik te vinden, wanneer men hem 
analiseerde. Ook een andere blik heeft zich even onuitwischbaar in 
mijne ziel gevestigd. In een geheel openstaand bankiershuis werd 
met veel gedruisch geld geteld; een man zat tegenover het huis op 
een steen , het hoofd in de handen leunende, en keek en luisterde 
naar het geldtellen. Zijn blik had iets ongemeen treurigs; daar lag 
de uitdrukking van hopeloozen honger in. Het scheen mij toe, dat in 
zijne ziel de gedachte hoe hij met dit geld te helpen was, en de 
kwellende overtuiging arm te zijn en arm te moeten blijven, eene 
diepe, knagende smart voortbracht, waaraan hij zich overgaf. De 
nood van den behoeftige is dikwerf eene zware gevangenis, ja, een 
gordelriem om den hals, die hem de keel half dichtsnoert. Indien 
derhalve de arme, vooral de arme vader des huisgezins, wiens 
armoede door zijne kinderen verdubbeld wordt, veel geld ziet, moet 
dit hem allerpijnlijkst aandoen, en toch trekt het geld zijne oogen 
en zijne ziel, even als bij den gevangene, die in zijne strafcel in de 
maand October door de tralies naar het land ziet, waar markt gehouden 
wordt of kinderen spelen, of als dansmuziek in zijne ooren ruischt. 

XLI. 

Onze kellner en gids bezorgde onze paszaken en wilde volstrekt 
hebben, dat ik den mijnen bij den Pruisischen consul zou laten 
viseeren. Niet zonder eenige onbehoorlijke aanvallen van verassing 

' Eene soort van veldmuis. Vert. 

7 
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dat die kleine grootniogendheid een,ponsul te Valencia had, haastte ik 
mij den kellner aan 't verstand te brengen, dat ik, ofschoon Duitscher, 
nogtans niet waardig noch gerechtigd was de Pruisische kokarde te 
dragen. Doch de aardrijks- en staatkundige wetenschap van den kellner 
waren in diepe schemering, zoodat hij ten spijt van alle onderrichting 
niet minder hardnekkig dan menig Gothaör, gansch Duitschland, dus 
ook den zuid-westelijken zoom Baden, in Pruisen liet opgaan. Nadat 
alle gronden en bewijsvoeringen te vergeefs beproefd waren tegen de 
onbevattelijkheid van den kellner, moest mijn laatste middel den gor-
diaanschen knoop weer door hakken, een zat: „ik wil niet!" 

Toen ik den kellner den wensch te kennen gaf een stok te koopen, 
sloeg hij mij voor mij naar Duitsche kooplieden te brengen. Een 
van hen zeide mij , dat hij van Bremen was; ik merkte in zijn 
handelen en spreken eene zeldzame bedeesdheid op. Bij een anderen 
vergaderde zich de gansche nakomelingschap in den winkel om ver­
wonderd en gretig in de vroegere taal van hun vader diens twee­
spraak aan te hooren en den vreemdeling te bekijken, die versch 
uit Duitschland gekomen was. 

's Nachts vóór ons vertrek rekenden wij af. Wij waren volgens 
contract zeer goed en goedkoop behandeld geworden. De kellner 
toonde tevens ware getrouwheid jegens zijn meester, daar hij ons 
herhaaldelijk en dringend verzocht, dat wij den laatste in andere 
landen mochten aanbevelen. Overigens scheen in het Saraceensche 
Valencia menige onaangename gebeurtenis hard langs zijne ziel ge­
schaafd en sporen achtergelaten te hebben. Toen ik hem eens op 
mijne kamer vraagde, welk onderscheid hij tusschen Spanjaarden en 
Italianen vond, beduidde hij mij, dat de muren ooren hadden en 
het hier niet de plaats was zich daarover uit te laten. Daarbij scheen 
mij eene zachte smart vw heimwee gelijk eene voorbijtrekkende wolk, 
eene schaduw over zijn anders zoo opgeruimd gelaat te werpen. Daar 
wij aanstalten maakten om in de vroegste vroegte te vertrekken en de 
kellner in een ander huis woonde, lieten wij ons bij het afscheid nog een 
mondvoorraad brengen om het als ontbijt mee te nemen. Toen wij 
vooraf onze rekening met een fooitje reeds in orde gebracht hadden 
en later die nieuwe gift nog betalen wilden, weigerde hij beslist het 
geld aan te nemen; en toen wij er op aandrongen, dat hij er iets 
voor mocht aannemen, verzocht hij ons ernstig, dat wij hem niet 
zouden beleedigen, maar die kleinigheid uit zijne hand zouden ont­
vangen. Ik heb wel meer van Italianen ondervonden en van anderen 
gehoord, dat zij er genoegen in vinden kort na hunne kennismaking 
met vreemdelingen gastvrij te zijn. In 't algemeen schijnt het in 
mijne oogen niets dan vooroordeel en een van ouds gebruikelijke 
spreuk te zijn, de gemoedelijkheid den Duitschers als eene nationale 
deugd in 't bijzonder of alleen toe te schrijven. Toen wij eindelijk van 
den kellner afscheid namen en ik hem de hand gaf, scheen hij ontroerd 
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en verrast te zijn, dat men hem niet slechts als kellner. maar ook 
als een beminden mensch behandelde en sprak met ware hartelijkheid 
den wensch uit, dat wij elkaar mochten weerzien. De kellners be-
hooren ook tot de publieke slaven, die vrijheid, gevoel en eigen­
waarde, soms ook hun godsdienst op het spel moeten zetten om de 
geheele wereld te bedienen, en wel zelden dankbaarheid, maar des 
te meer beleediging en grofheid er voor ondervinden. Wanneer de 
H. Franciscus van Sales vooral vriendelijk was jegens herbergiers, om­
dat zij tegenover iedereen die komt, dienstvaardig zijn moeten , dan 
verdient de kellner nog veel meer ontzien te worden. 

Dit Valencia moet een buitengewoon grooten rijkdom van nieuwe 
bijzonderheden bevatten; het zou er maar op aan komen den schat 
op te graven. Dit ware mogelijk, indien men daar éen jaar leefde, 
de taal verstond en een open gemoed had, vrij van alle spinrag van 
genegenheden uit gewoonte en letterwijsheid. Deze christelijk gewor­
den stad der Mooren alleen zou reeds een gansch ander voordeel voor 
geest en gemoed opleveren dan die gedeelten van Zwitserland, Italië 
en den Rijn , die door Engelschen, huurlingen, bedelknapen , toeristen , 
natuurhelden bemind, beschaafd en duf gemaakt worden. 

XLI1. 

's Morgens werden wij op tijd gewekt en naar de post vergezeld. 
Wij hadden ons op de bovenste verdieping van den postwagen laten 
inschrijven, waar wij nog een derden reiziger vonden. Toen menschen 
en dieren niet zonder veel overvloeidig gedruisch in orde gebracht wa­
ren , raasde de postwagen plotseling door de nauwe hooge straten, als 
of hij zelf met zijne tien muilezels en drie koetsiers slechts één persoon 
was, die onverwachts een aanval van razernij gekregen had. Men scheen 
het als eene bijzonder groote eer te beschouwen door den nachte­
lijken doolhof der straatvernauwingen in wilden galop met zulk een 
wijdloopig voertuig te brommen, als of het maar een rijtuig voor éen 
paard of een huzaar was. De stadspoort werd voor ons geopend 
en aanstonds weer gesloten, en de aanzienlijke schaar van volk, 
als Saraceenen gekleed, dat er voor gelegerd was, moest een later 
uur afwachten. Om zich den tijd te verdrijven, maakten deze Be-
duïnen met hunne karren en lastdieren een heidensch leven. Toen 
het allengs licht begon te worden, zag ik een boom, die boven een 
dicht bij staanden kerktoren schier uitstak: het was een dadelboom. 
Deze schoone boom heeft in het gebied van Valencia niet slechts 
zijne kweekplaats, maar brengt er vruchten voort. Het maakt een 
diepen indruk, als men voor de eerste maal in werkelijkheid een 
voorwerp ziet, dat door woord en beeld van vroege jeugd af der 
ziel reeds voorgespiegeld werd en daarin als fantasiebeeld rondwaarde. 
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En als die voorstelling eerst in het godsdienstig onderwijs of de Bij-
belsche Geschiedenis die men in de jeugd leerde, ingevlochten is, 
aanschouwt men de eerste werkelijke verschijning er van met een 
gevoel van aandacht, eerbied en aandoening. 

Onze buurman op de hoogte van den postwagen had reeds eenigen 
tijd Fransche woorden met ons gewisseld, toen wij, tot onze weder-
zijdsche verrassing, de ontdekking deden, dat zulks niet noodzakelijk 
geweest ware, daar wij beiden, zoowel hij als ik, zeer vlug Duitsch 
spreken konden. Hij was een Rijnlander en reeds vele jaren in 
Spanje gevestigd. Uit kleeding en gebaren kon men sanguinisch tem­
perament opmaken; hij neuride zeer vele liedjes, vertelde ook , dat 
hij voor eenigen tijd juist dit en dat liedje gezongen had, toen hij 
met den wagen omgeworpen werd; ik hield mij derhalve bevoegd 
hem zonder aarzeling voor een operazanger te houden. Het bleek 
echter later, dat hij eene veel degelijker en meer prozaïsche zaak 
had, namelijk koopman was en nu van eene reis voor zaken naar 
Madrid terug keerde. Het bevalt mij, als een koopman behalve zijne 
zaak ook nog eene menschehjke liefhebberij heeft; het is toch een 
teeken, dat zijne ziel niet geheel verdroogd is, wat niemand eerder 
overkomt dan den koopman en dengenen, wier gedachten en werk­
zaamheden hoofdzakelijk in inkt uitstroomen of in aktenpapier ver-
loopen. Deze ontmoeting kwam ons beiden buitenlanders zeer te 
stade, want de Spaansche streken welke wij door reizen moesten, 
waren er nog niet genoegzaam aan gewoon wagens met vier wielen 
en niet-Spaansche vreemdelingen te zien, daar men eerst sinds kort 
beproefd had onmiddelijk van Valencia naar Madrid te rijden. Daarom 
had de wederzijdsche onbekendheid met de taal en de manieren van de 
menschen, met welke wij op onze tamelijk lange reis verkeerén moes­
ten, ons menige verlegenheid kunnen bereiden, indien wij niet zulk 
een voortreffelijken drogman en zaakwaarnemer gevonden hadden. 
Waardoor hij echter bijzonder bij mij in de gunst kwam, was de lof 
dien hij aan het Spaansch karakter gaf en de verklaring, dat hij de 
Spanjaarden zeer beminde. Zedelijk bedorven menschen, zeide hij, 
vindt men over 't algemeen slechts bij den hoogen adel, dien dan nog 
de proletariërs, het stadsgrauw navolgt. Als levend bewijs noemde hij 
een rijken baron, die onder onze voeten in de coupé van den wagen 
zat. Deze had volgens hem te Valencia eene schoone brave vrouw; 
niettemin reisde hij nu naar Madrid om zijn minnehandel met eene 
balletdanseres, voor welke hij eene „nobele passie(!)" opgevat had, 
voort te zetten. 

Hoe verder wij ons van Valencia verwijderden, des te wilder en 
eenzamer werd de streek. Zelden vertoonde zich eene bewoonde 
plaats, eene stad nergens gedurende de eerste twee dagreizen. Be­
halve een kwartier om de homoöepathische portie chocolade 's morgens 
in te nemen, werd geen halte gemaakt voor ongeveer acht uur 's avonds; 
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om dezen tijd kon men zijn middagmaal nemen. Ik zal de eerste 
herberg waar wij afgeleverd werden, een weinig nauwkeuriger be­
schrijven; de plaats scheen, zoover men in het donker ontwaren 
kon, een dorp te zijn. 

XLIII. 

De geheele cavalerie van ons span voer met den postwagen het huis 
binnen. Het was eene wijde ruimte, waarin zich nog andere karren, 
dieren en menschen ophielden'; zij moest stal, keuken, koetshuis, 
gastkamer, eetzaal, slaapzaal, wandelplaats enz. tegelijk verbeelden. 
Op den grond brandde een groot vuur; aan de muren hingen vele 
gereepschappen en metalen werktuigen ; aan het plafond hingen ijzeren 
stangen, waaraan eenige brandende lampen. Om het vuur stonden 
verschillende kookgereedschappen, zoodat ieder naar believen klaar 
maken kon wat hij had en wat hem goeddacht. Terwijl ik dit bekeek, 
kwam holder de bolder eene kar met drie muilezels binnenrijden, 
waaruit een machtig dik wijf te voorschijn trad. Nauwelijks was zij 
zwevend van de kar afgestapt, of aanstonds zag ik haar ook al aan het 
vuur, in een aan haar eigen omvang beantwoordenden pot roeren en 
hem de teederste zorgen toewijden. Een gezelschap van honden bevond 
zich in een tweespalt van gevoel: van den eenen kant in het zoete ver­
langen van een vleeschminnend hart, machtig getrokken tot de geurige 
havens van het vuur, hadden zij van den anderen kant te veel op­
voeding en ontzag voor de hoogere standen, dan dat zij fatsoen en 
zelfbeheersching op zij gezet en een begeerigen hap zouden gewaagd 
hebben. Om nu hun binnenste door dezen strijd niet geheel te laten 
verscheuren en om het smartelijk verlangen te vergeten, trachtten zij 
als ware wereldkundigen en practische philosophen hunne gedachten op 
iets anders te richten; zij hielden zich derhalve, ten einde verstrooiing 
te hebben, met hunne gewone gymnastische oefeningen bezig. Eene vrij 
volkrijke familie zat vreedzaam en vriendelijk in een kring bijeen en 
wachtte tot de rooversuren afgeloopen waren , om dan ook weer te 
vertrekken. Aan twee verschillende tafels zaten andere gezelschappen, 
die aten en dronken; op den drukken achtergrond zat iemand op een 
steen, in zijn mantel gehuld, in den tusschentoestand van slapen en 
waken. Op den bodem zelfs zaten muilezeldrijvers in het rond, die 
ten spijt van dit leven , zelfs van paard en wagen , nog geen oogenblik 
ontwaakten, maar zoo gerust en onbewegelijk doorsliepen als dooden. 
Intusschen wandelden ook verscheidene dames van het dorp op onzen 
huisvloer, om, tot haar vermaak, de vreemdelingen, hun doen en laten 
en wat zij kookten en aten te beschouwen en, zooals het mij toescheen, 
voor haar geslacht bovenmate wijze opmerkingen te maken. 

De deftige klas van reizigers, waartoe vooral de tot onzen postwagen 
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behoorenden geteld moesten worden, bewogen zich op de bovenste 
verdieping. Hier brandde insgelijks een groot vuur op den grond, 
waaraan scheikundige proefnemingen gedaan werden. Eene dochter en, 
zoo ik mij wel herinner, eene meid met bloote voeten, waren hier 
aan het klaar maken. Gedurende dit werk voerde de gehispaniseerde 
Rijnlander verschillende galante en geestige gesprekken met deze twee 
Spaansche vrouwen , waarbij ik opmerkte, dat niet slechts de dochter, 
maar ook de meid met bloote voeten zich met groote onbevangenheid 
en zekerheid gedroegen alsof zij aan de voornaamsten gelijk waren, 
zonder ook maar in 't minst brutaal of uitgelaten te zijn. Ik stelde 
mijnen beiden gezellen voor een eierkoek klaar te laten maken, voor­
eerst en voornamelijk omdat het Vrijdag was — wat nogtans alleen 
voor mij en den Ier van gewicht was, de Protestansche Rijnlander sloot 
zich bij ons aan als kameraad — vervolgens omdat het voortdurend 
eten van kippenvleesch, dat men bij alle Spaansche maaltijden gebruikt, 
allengs eene soortgelijke uitwerking bij mij had als het vleesch van 
kwartels bij de Joden in de woestijn. De eierkoek werd voor onze 
oogen volgens den regel der kunst toebereid en dan door ons zonder 
moeite verteerd, waarbij, gelijk in Spanje van zelf spreekt, rootle 
wijn gebruikt werd. De overige heeren moesten zich een avondmaal 
volgens het idee van het personeel der herberg laten voorzetten. Toen 
wij betalen wilden en naar de onkosten vraagden die wij vergoeden 
moesten, zeide men ons dat wij betalen konden wat wij goed vonden; 
geheel hetzelfde werd ook aan het overige gezelschap, dat een ge-
regelden maaltijd gebruikt had, gezegd. Ofschoon wij ons verlangen 
naar eene bepaalde rekening ernstig te kennen gaven, gingen de 
vrouwen van de herberg niet van hare beginselen af, maar verklaar­
den , dat zij besloten waren de betaling aan ons goeddunken over 
te laten. Waarschijnlijk is dit gebruikelijk in vele Spaansche herber­
gen, waarin het nationale karakter nog niet door jarenlange toch­
ten van gewone postreizigers versleten is. Ik houd er ook voor, dat 
herbergiers in 't algemeen zich beter bij zulk eene methode zouden 
bevinden, afgezien er van, dat er iets eervollers en beleefders in ge­
legen is dan in de afgedwongen rekeningen van onze hotels. 

Onder deze beweging en gesprekken had de baron naar een bed 
verlangd om zijn minneziek hoofd door eenigen slaap te verkwikken, 
alhoewel de tijd slechts kort was. Er wordt namelijk in Sparje 
's nachts van acht tot twaalf uur gewoonlijk niet gereden, omdat 
dit de tijd is, waarin de roovers gaarne hunne beroepsbezigheden 
verrichten. In de veronderstelling, dat zij later slaap krijgen, wordt 
dan precies om twaalf uur opgebroken. Wij hielden gedurende deze 
pause van vier uren dapper de wacht, waarbij ik mij meer bewogen 
gevoelde, mijne nachtwacht beneden bij de muilezeldrijvers en het 
mindere volk te houden, dan bij de beschaafden op de bovenste 
kamer. Misschien is deze afgekeerdheid van beter gezelschap en 
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genegenheid tot de onbeschaafden aan mijne afkomst van grove, ne­
derig gezinde voorouders toe te schrijven. 

XLIV. 

Eindelijk werden aanstalten tot vertrek gemaakt en toen het twaalf 
uur was, rolde de wagen over de steenachtige hoogte naar beneden. 
De vier regenten van het voertuig vertrouwden moedig op hunne 
gelukster; een remtoestel aan te brengen, zou men voor een dwaas 
beletsel en eene kleingeestige bezorgdheid gehouden hebben. Het gevaar 
dat de wagen door de steile helling op het wijdloopig gespan gedreven 
werd, voorkwam men door een razenden galop van den berg. Daarna 
verloor de weg zich in de bergen, in het struikgewas en het vroegere 
bosch derwijze, dat iemand met een lantaarn vooruitgezonden werd 
om een stuk weg op te zoeken. Had hij weer eenige vademen ont­
dekt , die men nauwelijks voor een veldweg kon aanzien, dan begon 
men hevig te galoppeeren om de schade der vertraging in te halen. 
De gansche rit was zoo avontuurlijk als of eene schaar jongens hun 
overmoed en hunne dolheid bot vieren. 

Als men nachten en dagen lang op de locomotief van een Spaansch 
voertuig doorbrengt, kan men dikwijls bij het ontwaken van den dag 
met oogen zien, dat men het in Spanje geenszins voor eene behoefte 
houdt zich 's nachts onder een dak te ruste te begeven. Meer dan 
eens zag ik in de vroegte menschen en ezels in het veld of in een 
bosch nog in den morgenslaap liggen of met hun toilet bezig; hunne 
slaapkamer was de vrije aardbodem, door den hemel overwelfd. 
Dit beviel mij bovenmate goed, omdat ik de weekelijkheid der 
philisiers uit den grond van mijn hart haat. 

Overigens was het gebied van Valencia naar Madrid grootendeels 
wild en treurig; en hadden wij niet zoo snel gereden, dan was het 
gebied en het rijden nog treuriger geweest. Eerst sinds kort bestaan 
er zijwegen in deze richting en daar ontmoetten wij soms gedeelten 
van prachtige, breede en rechte straten die plotseling een einde 
namen, omdat bij de onschuldige Isabelle het geld voor dergelijke 
doeleinden niet minder plotseling een einde moet genomen hebben. 
Dan reed men weer voor de vuist over veld- en voetwegen daarheen, 
als of ons geheele span maar een lichte vlugge- haas was. Maar ook 
de prachtige modelstrepen van straten begonnen gedeeltelijk weer op 
hunne oppervlakte gras en kruiden en allerlei bloemen als sieraad te 
vertoonen. 

In eene bergengte, in welke wij 's avonds afdaalden, werd afge­
stapt en de tegenovergestelde hoogte beklommen, In het diepe 
nauwe dal rolde een stroom, die tusschen hooge, kale rotsen te 
voorschijn trad; welken naam hij draagt, is mij om het even, daar 
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ik geene geographic schrijf en hij daardoor niet van gedaante ver­
andert. Nieuw kwam mij deze Spaansche rivier in zoover voor als 
er water en wel zeer veel water in was. Ik had er mij in Spanje al 
aan gewoon gemaakt de rivieren slechts droog te zien. Men bouwde 
juist aan eene brug, waarvan de middelste pijlers als kerktorens tot 
tachtig of honderd voet in de hoogte rezen, en ook de overige straat-
bouw werd met stoutheid en pracht doorgezet. Voor de groote en 
zware werkzaamheden was er eene kolonie van tuchthuisboeven aan­
gelegd. Zij werden juist in hunne woning geleid en ik was verwonderd 
dat over deze groote menigte van wilde luipaarden slechts weinige 
opzichters aangesteld waren, die buitendien zelfs niet het geringste 
bezaten, wat men in Duitschland voor onmisbaar acht om te im-
poneeren, namelijk snorbaard. sabel, geweer en roode of anderszins 
gekleurde kragen. De opzichters waren geheel burgerlijk gekleed, had­
den slechts een kamizool aan en een dun wandelstokje in de hand. Toen 
ik echter op de hoogte van den berg kwam, zag ik er een vuur en 
een troepje soldaten in gele uniform om heen liggen; zij waren daar 
blijkbaar geposteerd om de bekoring tot ontsnappen te beletten en 
het vaderlijk voorkomen der opzichters een strengeren, donkeren ach­
tergrond te geven. In de steengroeve beneden zat een man met een 
servet om den hals, die zich door een ander liet scheren. 

Omdat de straatweg in lange bochten bergop liep, ging ik te voet 
rechtdoor de steilte op. De hoogten waren met kort struikgewas; 
begroeid, dat een voor mij nieuwen geur, die echter eene opwekkende 
scherpte bevatte, verspreidde. Deze geur verbeeldde in zijne wijze als 
het ware het karakter der Spaansche natie zelve Naar het zuiden rees 
woest rotsgebeente omhoog, kromme tanden en horens; wegens dezen 
vorm worden de meeste voorname bergketens Sierra, zaag genoemd. 
Het was bij dit gezicht als of een boos geweten mi] kwelde, dat ik mijn 
reisplan niet tot aan de Sierra nevada uitgestrekt had. Aan mijne 
voeten lag een dal, door hooge, steile bergen omgeven, die gedeelte­
lijk zoo naakt waren als rotsen, gedeeltelijk met donkergroen struik­
gewas bekleed, als reuzen strak en duister op de diepte neerzagen 
Het was een zeer somber gezicht. En nu nog zweeft mijne fantasie 
soms naar dat eenzaam dal terug, in dien wilden hollen weg, in 
welks afgrond de stroom rolt; mijne ziel plaatst zich gaarne met 
hare gedachten daarheen en verdiept zich met melancholisch welbe­
hagen in beschouwingen over de geheimen dezer rotswoestijn; hoe 
het wel zijn zou, indien men daar alleen woonde, waar in de 
diepte de golven eenzaam ruischen en de arend boven de eenzame 
hooge bergen zweeft en 's nachts de sterren stom aan den hemel 
fonkelen. 

Er is zoo veel wat mij voor het oog schittert, aan mijn oor voorbij 
ruischt, in mijne ziel en mijn leven stormend golven opzweept — het 
gaat voorbij en wordt door iets nieuws overstroomd en overdekt. 
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Maar somtijds kan eene eenvoudige situatie, een blik, een toon zich 
onsterfelijk in mijn gemoed prenten, zonder dat ik mij rekenschap 
kan geven waarom juist dit en duizenden andere dingen niet. 

XLV. 

Toen de postwagen ons later ingehaald had en wij in meer bewoonde 
streken kwamen, schold een oud man, die tegenover ons op een veld 
stond, onze muilezels uit, die zich nogtans die bespotting minder 
aantrokken dan hunne regenten. Hij bood voor iederen muilezel 
een peseta; (30 Kreuzer) juist zooveel was] ieder stuk waard, zeide 
hij, en meer niet. Terwijl hij zijne verbaal-injuriën op onze 
muilezels losliet, verloor hij het evenwicht, of dooi den al te grooten 
stroom zijner redenering overmeesterd, óf door de macht van den 
gedronken wijn, en stortte tot algemeene blijdschap op den omgeploeg-
den grond. Ik kan wel niet met zekerheid beweren, maar het is te 
vermoeden, dat zelfs onze muilezels er pleizier in hadden en in hun 
vuistje gelachen hebben. ') Toen wij bij het naaste station ophielden — 
wie kwam toen van den berg af? Dezelfde spotter draafde daarheen met 
een drogen ezel, liet zijn vurigen harddraver bij onzen postwagen 
stilstaan en begon zijne redevoering met buitengewoon vroolijke luim 
voort te zetten. Er had zich vrij veel volk om ons heen verzameld, 
vooral omdat wij aan eene dorpsput stil hielden. De groote en kleine 
jongens vermaakten zich in den vroolijken oude, grepen zijn ezel bij 
den staart en dwongen hem tot zwenkingen, die niet in zijne (des 
ezels) bedoelingen lagen; een ander tilde een zijner achterpooten op 
om hem met zijn lustigen rijder te doen vallen. Ten laatste sprong 
de oude van den ezel af en hield nu met kluchtige pathos en gebaren 
eene preek over de vergankelijkheid en den dood. Het had den 
schijn als of de grijsaard zich zeiven over den dood wilde vroolijk 
maken. Een gendarm, die ten teeken zijner geleerdheid een boek 
vreedzaam onder den arm droeg, nam bedaard deel in 't algemeen 
genoegen. Eindelijk kwamen de oude en de ezel met elkaar overeen 
zich van het tooneel te verwijderen. 

Bij ons zijn er streken, waar de menschen in plaats van te groeten 
hunne vriendschappelijke gezindheid door eene gebruikelijke phrase 
aan den dag leggen, bv.: Weest niet te vlijtig; houdt spoedig heiligen 
avond; overhaast u niet enz. In Spanje zijn de menschen meestal 
veel frisscher en oorspronkelijker, als zij iemand toespreken en schert-

') Ware ik een romanschrijver, zoo zou ik breedvoerig de boosaardige gedachten schil­
deren waarmee onze trekdieren zich in 't geheim over die gebeurtenis vroolijk maakten. 
Ik zou ze even nauwkeurig kunnen mededeelen als Auerbach der beschaafde wereld 

verhaalt, welk gevoel zijne roman-marionetten gehad hebben. 
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sen: in plaats van afgezaagde phrasen gedachteloos op te zeggen, 
improviseeren zij iets nieuws, gelijk genoemde Sileen op zijn dier. 

Eens op onze reis naar Madrid scheen men naar verkiezing feest-
of werkdag te houden; eenigen arbeidden, anderen vierden Zondag 
in feestgewaad. In eene streek zag ik de boeren volkomen gekleed 
gelijk de Tyrolers; in eene andere hadden zij een costuum, dat zoo 
smaakvol en deftig was gelijk ik er nooit een gezien had. Dit kleed 
was zwart en aan de zijde opgesneden, zoodat de sneeuwitte onder-
kleeding zichtbaar was. Eens zag ik ook eene kleeding die van alle 
denkbare de eenvoudigste is: eene vrouw op straat had twee kin­
deren aan de hand; het eene was een meisje en had in hare kleeding 
niets vreemds; de jongen daarentegen, ongeveer vier of vijf jaren 
oud, was volkomen naakt niettegenstaande het een feestdag was. Dit 
was nogtans niets ongewoons, want die drie personen zagen ons 
zonder verlegen te zijn aan, en de huid van den naakte bewees door 
hare bruine kleur, dat zij niet voor de eerste maal door de zon 
beschenen werd. 

XL VI. 

Het land Castilie levert voor een groot gedeelte een onbeschrijfelijk 
somber gezicht op. Onmetelijke vlakten , zoover het oog maar reikt, 
zijn woestenijen, en wel geen oorspronkelijke en in wilde schoonheid 
prijkende, maar het zijn woestijnen, kaal van ziekte en ouderdoms­
zwakte ; het is een naakte bodem, door eeuwen afgeweid en afgevreten, 
en ziet er zoo troosteloos uit als een groote, door de rups ontbladerde 
boom. Alsof het bloed en het vuur, dat Spanje zoo dikwijls verwoest 
heeft, zijne kleur had achtergelaten, is de uitgebrande aarde rood, 
en wijd en zijd ziet men geen dier, geen water, dikwijls niet eens een 
arm grasscheutje. Er ligt eene omgekeerde zondvloed over uitgebreide 
streken, want alles is uitgedroogd. Daar er in de maan ook geen wa­
ter is, zal waarschijnlijk geen gedeelte der aarde zoozeer op de maan 
gelijken als een stuk van het roode Castilie. De hoofdoorzaak van deze 
ellende is hierin gelegen, dat de bergen geheel kaal geschoren zijn 
en, zonder bosschen zijnde, geene wolken meer aantrekken. Het, 
somberste gezicht echter dat er wellicht op aarde is, zijn de doodsche 
Spaansche dorpen. Er zijn namelijk gansche plaatsen in Spanje, 
waar geen levend wezen meer vertoeft, waar alles uitgestorven of 
vertrokken is, omdat de hemel geen water en de aarde geene vruchten 
meer brengt. Ik heb zulk een dorp gezien. De daken zijn ingestort 
en slechts de dorre muren en doodsche straten zijn overgebleven; 
en ook de bodem rondom is dood en dor als een oud," uitgebrand 
muurwerk In dit gezicht ligt iets huiveringwekkends; een kerkhof, 
zelfs een oud, verlaten kerkhof, waar de graven ingezakt en alleen 



loy 

nog hier en daar eenige gebroken kruisen staan, is inderdaad eene 
vroolijke, pleizierige plaats in vergelijking met zulk een dorp, waar 
de menschen niet eens hun lijk hebben achtergelaten, daar zij elders 
gestorven zijn. Ziet men eene burchtrulne, zoo zal men er gaarne in 
berusten, dat de roofvogels die daar eenmaal nestelden, vertrokken 
of tam geworden zijn. Eenigen hebben misschien zelfs uit weelde 
en weekelijkheid hunne bergkasteelen verlaten, en hunne nakomelingen 
zijn liever in de residenties en liggen in weelderige badplaatsen. 
Daarentegen is een ledig dorp een verlaten bijenkorf, het uitgestorven 
levenstooneel van de nuttigste en eerbiedwaardigste menschenklas; en 
slechts de hooge nood heeft ze uit hun geboorteland verdreven. 

Doch ook de bewoonde dorpen zien er vreemd genoeg uit. In het 
zuidelijk gedeelte van Spanje kan men door gansche dorpen rijden 
zonder een enkel vensterraam te zien. De huizen hebben, gelijk bij 
ons de stallen, alleen vierkante openingen en, als het heel mooi is, 
soms een luik er aan. Een gedeelte van het dorp is dikwerf niets 
anders meer dan een onbewoonde puinhoop, terwijl vele huizen, waarin 
nog menschen zijn, op het punt staan ineen te zakken zonder dat 
iemand het belet. Het is soms vreemd, wanneer men rein en net ge­
kleeds gestalten uit zoodanige steenspelonken ziet te voorschijn komen, 
evenals eene sierlijke hagedis uit een hoop dorre puin. Toen de Ier 
mij overigens op eene in de diepste ellende verzonken steenen hut 
opmerkzaam maakte, vraagde ik hem, of de woningen der armen er 
in Ierland ook zoo uitzagen, waarop hij antwoordde, dat zij nog 
ellendiger waren, waarbij dan nog het verschil van klimaat moet 
gerekend worden. In Spanje heeft de hut slechts tegen den zonne­
gloed, in Ierland tegen koü, vochtigheid en nevel te schutten. 

Van het dorp verwijderd, gewoonlijk op eene hoogte, waaraan 
het in het bergachtig land Castilië nooit ontbreekt, staat de kerk. 
Deze heeft verwonderlijk kleine ramen. Men heeft er blijkbaar op 
gerekend, dat men zijne devotie niet uit een boek zou halen. Soms 
zijn ze zoo nauw als schietgaten, zoodat men slechts met één oog 
naar binnen of naar buiten zou kunnen zien. Niet weinige kerken 
schijnen nog uit de Romeinsche tijden afkomstig te zijn. Soms heeft 
zelfs de dorpskerk een Romeinsch portaal en koepeldak of wonderlijk 
aangebouwde doolhoven. Vreemd kwam het mij daarentegen voor, 
dat in het streng katholiek Spanje, waar, naar men zegt, de geeste­
lijkheid zich er tegenwoordig nog op beroemt het gansche gebied 
van de katholieke christenheid in zuiverheid van orthodoxie (recht-
geloovigheid) te overtreffen, nergens aan de straat kruisbeelden te 
zien zijn. Eerst in het land der Baskiërs zag ik van tijd tot tijd 
een armzalig kruisbeeld van steen , waaraan men niet zien kon of het 
tot gedachtenis van Christus of van een moord , die daar ter plaatse 
gepleegd^was, was opgericht. 
Ik zie de kruisbeelden gaarne aan den weg; zij schijnen eene gods-
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dienstige behoefte voor het volk of, met andere woordeil, voor de 
christenen te zijn. Ook de geest van den beteren mensch wordt on­
ophoudelijk omlaag naar de aarde getrokken; hij lijdt voortdurend 
aan vergeetachtigheid ten opzichte van God en Christus; daarom is het 
veel waard dat de zinnelijke wereld hem herinnert dat hij zijne ge­
dachten naar binnen en naar boven moet richten. Een beter teeken 
nu hiervoor bestaat er niet dan het kruis: het herinnert den mensch 
zoo krachtig mogelijk aan de grondwaarheden en de grondeischen van 
zijn godsdienst. En de Alwetende weet buiten twijfel van oneindig 
vele vrome gewaarwordingen en goede besluiten, die deze stille en 
diepe preek der crucifixen aan de straatwegen reeds bewerkt hebben. 
Doch niet slechts geloof, liefde en alle deugden preekt het kruisbeeld, 
maar het vertroost ook als een waar verkort Evangelie. Toen de laatste 
Italiaansche oorlog zich nog om Venetië concentreerde, ontmoette ik bij 
Treviso aan de straat karren en wagens vol zieke soldaten, die van 
de belegering kwamen. De voertuigen reden langzaam; daarom wag­
gelden eenige soldaten te voet vooruit of achteraan, waarschijnlijk 
omdat het hun bij het zitten te koud werd. Toen vond ik zulk een 
zieken soldaat, die zich vermoeid aan de straat neergezet had; hij 
had het aanschijn op een kruisbeeld gericht, dat aan de andere zijde 
van de gracht stond. Die arme mensch zat op de harde aarde, moe, 
ziek, verlaten, in een vreemd vijandig land: in het aanschouwen van 
het kruisbeeld aan den weg vond zijne treurige ziel zijn eenig thuis 
en een hart vol medelijden, dat ook in een vreemd land den christen 
met troost en hulp nabij is. 

Ware ik toevallig opgevoed als protestant, dan zou mij wellicht dit 
alleen reeds tot nadenken brengen en ongerust maken, dat de Re­
formatie alle kruisbeelden van de straten vernield heeft. Daarin ligt 
eene zwaar beschuldigende symboliek opgesloten. Hoe kan men dat 
eene zuivering en hernieuwing van het Christendom noemen, als men 
begint met het teeken van den Zoon des menschen van den aardbo­
dem te verwijderen? Deze geest, die kruisbeelden wegrukt, was 
echter niet slechts de eerste opwelling in het zuiveringsproces, want 
hij is koud en taai blijven zitten. Voor eenige jaren nog moest in 
eene protestantsche plaats van den bekenden modelstaat de politie 
komen bijspringen, omdat het protestantsche gevoel van eene dorps­
gemeente diep verontwaardigd was, dat op de graven van eenige 
Katholieken kruisbeelden geplaatst waren en ze daarom wegrukte 
en vernielde. Hoe weinig kent men de natuur en de innigste be­
hoeften van het menschelijk hart, als men al het zinnelijke uit den 
godsdienst wil verbannen en slechts als zuivere geest met verlichte 
gedachten God wil dienen! De geheele mensch, ja, de aarde 
zelfs moet christen worden en het christelijk geloof belijden, zoo­

dat op veld en berg, aan de straat en in het bosch het teeken 
van den Zaligmaker geplant is. Van den anderen kant is ook dat 
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geen bewijs van christelijke genezing en versterking, als men hier en 
daar in protestantsche landen wederom kruisbeelden opricht, kaarsen 
ontsteekt en lijkplechtigheden verordent; dat heet een nieuwen lap op 
een oud kleed of, zoo men liever wil, een ouden lap op een nieuw 
kleed naaien. Zoo er geholpen zal worden, moet men dieper door-
grijpen , namelijk in het dogma en het kerkelijk gezag. 

XLVII. 

Wij hadden op de reis naar Madrid een zeer minzamen ouden Majo­
raal. Zijn geheel wezen en zijne geheele houding maakten den indruk 
van een verstandigen en tevens goedaardigen vader, die de gansche 
inkwartiering van den grooten postwagen als zijne familie beschouwde. 
Zijne vaderlijke welwillendheid toonde hij ook daardoor, dat hij ons uit 
een machtig groot vat van boksvel met rooden wijn liet drinken, toen 
wij aan eene eenzame en onherbergzame statie vanp aarden veranderden. 
De wijn wordt echter niet slechts in zulke lederen kroezen of zakken 
ten gebruike op de reis meegevoerd, maar er worden ook groote hoe­
veelheden in boksvellen bewaard en verzonden. Ik zag een wagen 
met dergelijke lederen vaten bevracht. Ieder vat was een volmaakte 
bok met uitzondering van den kop en de onderste deelen van de 
beenen. Daar het vel tevens zonder haar is en, gevuld zijnde met 
wijn, opgezwollen is, zoo ziet zulk een wijnvat, behalve wat de 
grootte betreft, er uit als eene reusachtige geplukte gans, die van 
kop en pooten beroofd is. Niet minder vreemd is de wijze waarop 
de Spanjaard drinkt. Als ware het hem te gemeen en te dierlijk 
onmiddelijk uit een drinkvat te slurpen, houdt hij het glas of de 
buis in de hoogte, houdt zijn mond er onder en laat van boven een 
straal als uit eene fontein er in vloeien. Dat onder het volk algemeen 
op die wijze gedronken wordt, ziet men aan den vorm der glazen, 
zooals deze in de wijnhuizen staan. Zij hebben namelijk eene buis 
en een handvatsel op de wijze als eene theekan om den wijnstroom 
te kunnen besturen. Ook het vat van onzen Majoraal-was door een 
metalen snavel op deze wijze van drinken ingericht. Wij moesten 
hem eerst losschroeven, om op onze wijze bij den wijn te komen ; 
want hadden wij, onhandige barbaren, beproefd op zijn Spaansch te 
drinken, dan zou wel het kleinste gedeelte van den wijn de plaats 
zijner bestemming bereikt hebben, en in de buurt van den mond of 
het halsboordje onfatsoenlijke verwoestingen teweeg gebracht hebben. 

In beschaafde herbergen werden fatsoenlijke glazen en flesschen op 
tafel gezet. De wijn wordt bij het eten niet in rekening gebracht, 
maar wordt gemeenzaam, evenals bij ons het water op tafel gezet. 
Zijn de flesschen leeg, dan worden zij zonder aarzelen op nieuw 
gevuld; blijkbaar omdat dit gebruik den Spaanschen hotelhouder 



I I O  

minder schade veroorzaakt dan in Duitsche landen het geval zou zijn. 
Daarbij behoort het in Spanje tot de beleefdheid, dat men eerst zijn 
twee naaste buren inschenkt, ook al kent men dezen in 't geheel niet 
en al heeft men nog geen woord met hen gesproken, vóórdat men 
op zijn eigen drinkgereedschap acht slaat. Ook is het gebruikelijk, 
dat men slechts ongeveer het derde en, wil men een weinig kiesch 
zijn, slechts het vierde gedeelte van een glas met wijn volschenkt en 
het overige gedeelte met water aanvult. Men vindt dit gebruik ook 
in het zuiden van Frankrijk. Het gaat er in Spanje zoo nuchter 
naar toe, dat soms slechts het kleinere gedeelte der gasten aan eene 
tafel van den voorgestelden wijn proeft, ofschoon men den beteren 
Spaanschen wijn bij zijne uitmuntende kracht en geest zelfs nuchter 
drinken kan, zonder verhit of dronken te worden. Slechts in eenige 
noordelijke streken moet men den wijn minder ongenegen zijn en een 
beetje harder innemen. Overigens wordt veel drinken of dronken­
schap voor de grootste schande gehouden en, wil men zijne diepste 
verachting uitdrukken, dan zegt men : een bezopen buiten/ander. Terwijl 
menigeen in Duitschland of Frankrijk er misschien trotsch op gaat, 
dat hij uit een gebied stamt, waar een ter goeder faam bekend 
staande wijn groeit, bv. Rudesheimer ofAffenthalcr, en men zelfs de 
verwensching hooren kan; ik wil lieve?- een glas water drinken dan dit 
of dat doen, beroemen vele streken van Spanje zich op eene goede 
bron van het voortreffelijkste water. Overigens leert men eerst in 
heete landen, waarom de H, Schrift hare beelden zoo gaarne aan de 
waterbronnen en verkoeling ontleent. 

Ik moet nogmaals tót de tafel terugkeeren om er nog eenige klei­
nigheden bij te voegen. De gewone toespijs, die bij het begin van 
den maaltijd rondgaat, zijn meloenen. Daar ik nogtans minder dan 
andere menschen behoefte aan verkoeling heb en mijne tong uit ge­
brek aan scherpzinnigheid het fijne onderscheid tusschen meloenen en 
kalebassen niet ontdekken kan, achtte ik mij niet verplicht er van te 
gebruiken. De spijzen zijn algemeen met olie toebereid en hij, wiens 
tong eigenzinnig aan gewoonten hecht, zal eene plaat visschen niet 
zonder huivering in de schoone, goudgekleurde olie daarheen zien 
zwemmen. Groote dieren worden buiten de voornaamste steden zel­
den geslacht en gegeten, omdat de groote hitte niet toelaat den 
langzamen verkoop af te wachten; daarom krijgt men in de kleinere 
plaatsen onophoudelijk kippenbeenen te knagen, somtijds ook eene 
rib van een ongelukkig schaap. 

Overal, hetzij in de voorname Fonda van eene groote stad, hetzij op 
een schip of in de eenzame Venta van het eenzaamste gebergte, houden 
de Spanjaarden zich streng en nauwgezet aan het gebruik, dat onder 
het eten het eerst de vrouwen bediend worden. Mijn medereiziger 
van den Rijn maakte mij er het eerst opmerkzaam op en zeide, dat 
hem deze beleefdheid der Spanjaarden, die zij nog uit den riddertijd 
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overgehouden hadden, zoo wel beviel. Lezeressen, die, niettegenstaande 
hare vrouwelijke teederheid en fijnen smaak het van zich hebben 
kunnen verkrijgen dit ongemanierd geschrift tot hiertoe te lezen, 
zullen niet kunnen nalaten den Spanjaarden, daar zij op bovenge­
zegde wijze de vrouwen eeren, een weinig genegen te worden. Ik 
heb echter een intiemen goeden vriend, die meent, dat alle galan­
terie tegen de natuur en het Christendom is, omdat natuur en Chris­
tendom leeren, dat de man de heer van de vrouw zijn moet, maar 
niet de knecht. Alle galanterie is volgens hem nogtans vrouwen­
dienst. Zoo iemand het ernstig met dezen dienst meent, vergeet hij 
zijne waardigheid; en zoo hij het niet ernstig meent, maakt hij zich 
aan veinzerij en naaperij schuldig. De rechtschapen boer, in den 
regel de beste christen, leeft, zegt hij, voorbeeldig met zijne vrouw; 
zij is waarlijk de helft zijner ziel, maar van galanterie is er in het 
huisgezin van een christelijken boer geen spoor te vinden. Het is 
slechts eene verkeerd geplaatste betamelijkheid, zegt hij, dat een 
door karakter en verdiensten eerbiedwaardig man in gezelschap wij­
ken moet voor de oppervlakkigste en onbeduidendste vrouw (ik durf 
het volstrekt niet wagen de uitdrukking openlijk neer te schrijven, 
die hij gebruikt heeft — ik wil ze daarom slechts in vertrouwen en 
tusschen twee haakjes den zwijgzamen lezer mededeelen; hij heeft 
gezegd: „voor iedere gans") en dat deze aanspraak op den voorrang 
heeft. Zulke berispelijke gevoelens heeft mijn vriend. De veront­
waardigde lezeres zal wel begrijpen, dat zulk een mensch ook niet 
de minste buigzaamheid bezit om zich onder den pantoffel te laten 
brengen. Wanneer men hem van het tegendeel wil overtuigen en 
hem op de Spanjaarden wijst, die hij niet minder hoogschat dan ik, 
beroept hij zich op een der grootste mannen van Spanje, namelijk 
op den grooten Ximenes. Van dezen verhaalt pater Quintanilla, die 
zijne levensbeschrijving ten behoeve der heiligverklaring opstelde; 
Hij vermeed het schoone geslacht gelijk booze geesten en hield iedere 
vrouw voor een duivel, al was zij ook nog zoo vroom '). Mijn 
vriend beweert. dat hij te veel bescheidenheid bezit om het gevoelen 
van zulk een Hoogwaardig man tegen te spreken. 

') Wat Ximenes gezegd en parter Quintanilla geschreven heeft, heeft men op mijne 
rekening geplaatst als eene boosaardige bespotting van het vrouwelijk geslacht. Men 
heeft mij o. a. tegengeworpen, of ik dan zelfs mijne eigen moeder niet achtte. Daarop 
antwoord ik; Er bestaat eene klas van personen van het vrouwelijk geslacht, voor 
welke ik de grootste achting, vereering en liefde heb; wie ze wil leeren kennen, leze 
mijne Legende. En behalve de heilige vrouwen en maagden acht en vereer ik degenen 
die ten minste iets van denzelfden geest hebben, en daartoe behoorde ook mijne 
moeder. 



XLVIII. 

Toen wij eindelijk de stad Madrid naderden, ontmoetten wij allerlei 
menschen in hun zondagspak : Andalusische ruiters in hun fraai gekleurd, 
koket versierd costuum; paardenmenners, waaronder er een was, 
wiens paard zoo weinig lust toonde zich te laten mennen, dat het zijn 
tegenstander, die het bij den toom hield, omwierp en over den grond 
sleurde; jagers die op muilezels reden, waarschijnlijk met dezelfde 
bloeiende hoop en hetzelfde magere gevolg waarmee men in de loterij 
speelt. Het eenige wild wat mij in Spanje onder de oogen kwam, 
deed zich overigens imposant voor. Het was ongeveer onder den 
veertigsten breedtegraad, bijna zeven geographische graden westelijk van 
het eiland Majorka, toen wij aan de helling van een heuvel een dier 
zagen, dat bijna de grootte en houding had van een sterken leeuw. Wij 
kwamen dit dier te min voor om een aanval op ons te doen; derhalve 
bleef het in majestueuze rust liggen. Daar ik echter op hooge en 
lagere scholen eene niet geringe kennis van de Zoölogie verworven 
had, deed ik krachtens deze wetenschap de ontdekking, dat dit dier 
der wildernis geen wreede leeuw maar een vredelievende ezel was, 
die óf zijn heer ontloopen was, óf met diens vergunning zonder verge­
zelling van een mentor of geleider de vrije natuur mocht genieten. 
Ook toonde hij zich die begunstiging geheel waard, daar hij zich 
noch aan eene ruw zinnelijke gulzigheid overgaf noch uit vraatzucht 
smakelijke kruiden opzocht, maar zich met zijn gemoed in de sym­
pathieën met de geestenwereld verdiepte, wat men buiten twijfel 
aan den waterachtinken blik van zijn oog en de weemoedig- dweepende 
trekken van zijn geestig gelaat zou hebben kunnen zien, ware de plaats 
zijner rust voor fijnere waarnemingen uit den postwagen niet te ver 
verwijderd geweest. In aanmerking genomen, dat de ooren van 
den ezel tot den hoogsten vorm ontwikkeld in de hoogte rijzen, 
terwij het opvallend kleine oor van den neger een teeken van geringe 
geestvermogens zijn moet, verwondert het mij, dat zoo vele philosophen 
en natuurkundigen hunne oorspronkelijke afstamming van een aap aflei­
den en niet liever van een ezel. Zij mogen overigens ezels of apen als 
hunne voorouders erkennen, men zal hun deze eigenaardige eergierig­
heid niet kwalijk nemen, mits zij die trotsche genealogie maaralleen 
hun ei?en persoon en hunne lichamelijke nakomelingen vindiceeren en 
de overige menschenkinderen, zooals tot dusverre. Adamskinderen 
laten zijn. 

Toen wij van Valencia met tien muilezels vertrokken, toonde mijn 
buurman mij den postknecht, die op het voorste dier zat en beweerde 
dat deze tot aan Madrid zou blijven zitten. Wetende dat wij, niettegen­
staande dag en nacht in den snelsten draf zou gereden worden , 
toch eerst over drie dagen te Madrid zouden aankomen, kwam mij 



deze bewering volstrekt ongeloofelijk voor; ik hield ze te meer voor eeue 
vergissing, daar mijn buurman op mijne tegenspraak zweeg. Nadat 
echter 150 tot 200 muilezels voor- en afgespannen waren en onze 
postwagen te Madrid aangekomen was, zat werkelijk dezelfde post­
knecht altijd nog in den zadel. Er was gedurende de geheele reis 
slechts tweemaal opgehouden, zoodat de arme mensch eene korte 
rust nemen kon, namelijk van acht tot twaalf ure, wat hij alleen 
aan de roovers te danken had, die in die uren zich gaarne aan den 
weg ophouden en de straatwegen onveilig maken. Daarbij verbeelde 
men zich het wilde rijden, de hitte, de onmetelijke, dikke stofwolken 
en dat de postknecht op dezelfde wijze weer terugreizen moest. Hij 
geleek ten gevolge van zijne levenswijs niet op een levend mensch, 
maar ten spijt van zijne jeugd op een oud uitgedroogd lijk en kon 
bij het afstappen nauwelijks gaan. Toen ik hem eene fooi gaf en hij 
mij vriendelijk danken wilde, zag hij er uit als iemand die, zwaar 
ziek zijnde, zijn gelaat waarop zijn lijden uitgedrukt ligt, tot een 
glimlach vertrekt om zijn dank voor een liefdedienst te uiten. In 
het noorden van Spanje kwam deze menschenkwellerij niet meer 
voor; daar mag de postknecht na een rit van vier-en-twintig uren 
aan een station blijven liggen, totdat de postknecht van den volgenden 
dag aankomt. In het Saraceensche Valencia daarentegen schijnt de 
wilde Moor nog niet uit bloed en zeden gedreven te zijn. 

Het vooruitzicht spoedig aan te komen en den wagen te moeten 
verlaten # vind ik op eene grootere reis meestal onpleizierig, én omdat 
mij het prozaïsche overleggen en bepraten, waartoe men zich inspannen 
moet om een onderkomen te krijgen, moeilijk valt, én omdat het 
rijdende leven eene bijzondere aantrekkelijkheid voor mij heeft en ik 
het diensvolgens niet gaarne onderbreek; zooals ik dan ook in mijne 
jeugd bepaald verklaarde, dat ik roep en neiging gevoelde om post­
knecht te worden. Buitendien had ik reeds bij voorbaat tegen Madrid 
zulk een sterk vooroordeel, dat ik bij het begin van mijne reis het 
plan gemaakt had het geheel te vermijden, omdat het eene betrek­
kelijk nog jonge en minder Spaansche stad is. De vreugde in Madrid 
aan te komen was derhalve zeer matig, zoodat gemoed en, bloed er 
geenszins van begonnen te koken. 

Overigens heeft de stad, zoodra men er in rijdt, reeds een prachtvol 
aanzien, waarop de Rijnlander ijiij met eene opwelling van trotschheid 
opmerkzaam maakte, als of hij van Madridsche afkomst ware. Er 
ligt trotsch het moderne, naar het buitenland lonkende aanzien , toch 
iets van de strenge, edele schoonheid in, die Spanje eigen is en in 
gestalten, gebouwen, kunstproducten en gedrag daar alom te vinden 
is en zich met woorden niet nauwkeurig laat teruggeven. 

Toen wij aan de post stilhielden, werd mijn Duitsche reisgenoot 
door verschillende bekenden verwacht; onder hen bevond zich tot onze 
wederzijdsche verrassing een mijner landgenooten, die slechts eenige uren 



van mijne geboorteplaats afkomstig was. Zoowel hij als de Rijnlander 
hadden de beste bedoelingen om ons te Madrid alle mogelijke dien­
sten te bewijzen en lieten ons naar een (volgens hen) aanbevelens­
waardig hotel brengen, waar zij ons later zouden komen opzoeken. 
Doch mijn kameraad van het groene Eiland verijdelde deze plannen. 
Toen wij ons namelijk in de aanbevolen Posada, de nog ledige ka­
mers lieten aanwijzen, bevielen ze hem niet recht en wij zochten op 
zijn aanraden het hotel op, aan welks adres men ons te Valencia een 
kaartje gegeven had. Wij waren met de oude Fransche madame, 
die den schepter in huis voerde, de zaak spoedig eens en kregen 
twee zeer schoone kamers uitziende op de plaza de Bilbao. 

XLIX. 

Mijn metgezel en ik waren er vooral op uit om ons spoedig een 
behoorlijk aanzien te geven en zoo nog naar de H. Mis te gaan. De 
algemeenheid der Katholieke Kerk blijkt ook daaruit, dat de ver­
schillende nationaliteiten zich in haren godsdienst volkomen vereeni­
gen , zoodat men duidelijk de broederschap van het geloof aanschouwt. 
De lerlander en de Duitscher gaan naar eene Spaansche kerk en 
vinden daar de H. Mis, juist dezelfde godsvereering, zelfs in dezelfde 
taal, gelijk het in Ierland en Duitschland gevonden wordt. 

Terwijl Spanje als het ware een woud van heerlijke kathedralen en 
interessante kerken is,, bestaat er te Madrid zelfs geen enkele dom 
of geene enkele kerk, die aan de grootte en deftigheid der stad be­
am oordt. De reden hiervan is wellicht daaraan toe te schrijven, 
dat Madrid geen Bisschop heeft, maar slechts eene filiale van Toledo 
is en eerst met geweld tot eene hoofdstad gemaakt werd, toen het 
zuiver Spaansche bloed van den troon verdwenen was. Over 't alge­
meen schijnen de heerlijkste werken van christelijke bouwkunde in 
residentiesteden, vooral in nieuwe, geen vruchtbaren bodem te vinden. 
In de schaduw van den notenboom verkwijnt ieder andere plant. 

In de Spaansche kerken ziet men in den regel geen banken, veel 
minder nog de bewegelijke zetels der Fransche godshuizen, maar de 
geloovigen, geen luie gemakken weuschende, staan en knielen 045 
den grond. gelijk het in een tempel betaamt. Het is een akelig 
gezicht in Fransche en Duitsche kerken te ontwaren, hoe de stadsche 
vrouwen in breede behagelijkheid op stoelen zitten zonder bezigheid 
of den tijd met zoogenaamde kerkboeken verdrijvend, terwijl de 
heiligste godsdienstoefening gehouden wordt. Deze. schending van de 
godsdienstige welvoegelijkheid doet tevens vermoeden, dat zulke per­
sonen niet zoozeer uit ernstige devotie, als wel veeleer uit traagheid 
naar de kerk gaan en daar zitten. Ik zou in deze zwakheid van het 
lichaam en der ziel minder ergernis nemen, als de dames bij ons 
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zich met het gemak van Spaansche vrouwen en meisjes wilden ver­
genoegen. Ik zag deze namelijk ten spijt van hare zondagskleeren 
eenvoudig op den grond zitten, doordat zij zich evenals de Turksche 
vrouwen, vooraf knielend, geheel op den grond hadden laten neer 
zakken. Hier en daar had eene donna de weelde een weinig verder 
gedreven, door in plaats van op den steenen vloer te rusten een tapijt 
van stroo onder haar lichaam te schuiven. Ik hoorde soms geheel 
en al hetzelfde geluid voor mijne voeten, dat men "s zomers in den 
hooitijd grootere sprinkhanen hoort maken, als deze hun droog spring­
en vliegwerktuig in beweging brengen. Het waren de waaiers, welker 
vleugels de Spaansche vrouwen snel over den vloer uitspreidden om 
haar gelaat eenigen luchtstroom te bezorgen. 

Mijn medereiziger had in een Engelsch reisboekje gevonden , dat 
te Madrid, krachtens een privilegie, ten twee ure Mis gelezen werd. 
Het spreekt van zelf, dat hij groote neiging gevoelde die kerk op te 
zoeken en genoemde merkwaardigheid te zien; het gelukte hem nog-
tans niet, waarover zijne ongerustheid en droefheid grooter was dan 
de mijne. Bij deze gelegenheid wil ik ook opmerken, hoe zouteloos 
vele protestantsche schrijvers liegen, wanneer zij verhalen, dat 'savonds 
hier en daar eene Mis opgedragen werd, of hoe de monniken vooraf 
op hun gemak ontbijten en daarna hunne Mis lezen, terwijl die 
schrijvers niet weten, dat geen kerkelijk gebod door priesters en 
leeken strenger in acht genomen wordt, dan het volkomen nuchter-
zijn, zoódat niet eens water of artsenij vóór de H. Communie ge­
bruikt mag worden, gevaarlijk zieken uitgezonderd. De H. Augus-
tinus zegt, dat dit gebod door den H. Geest is ingevoerd. 

De Zondag wordt overigens in Spanje zeer passend gevierd. Alom 
zag ik te Madrid de luiken gesloten en slechts de onontbeerlijkste 
benoodigheden, die men daags te voren of daarna niet bezorgen 
kan, worden verstrekt. Dit schijnt nogtans niet zoo zeer door de 
politie verordend te zijn als veeleer met de natuur en den aard van 
den christelijken katholieken geest der Spaansche natie vergroeid te 
wezen. Van den anderen kant vindt men echter bij de Spanjaarden 
geen spoor van den farizeeschen Sabbat der Engelschen , tnaar wat 
tot vroolijkheid strekt, heeft ongestoord zijn loop, omdat zij den 
Zondag voor geen boetedag houden. Een man en eene vrouw lieten 
op straat hun gezang weergalmen, wat op een Engelschen sabbatdag 
wellicht voor eene aanmerkelijke misdaad zou aangezien worden, 
zoodat de constable er waarschijnlijk met een heiligen toorn op los 
zou stormen. Dat daarentegen op den dag des Heeren de slechte 
vrouwen in de straten van Londen even ongehinderd op iemand aan­
vallen als op werkdagen, en dat de schaamteloosheid wellicht in 
geen deel van Europa zoo groot is als in het sabbat-vrome Enge­
land , dat maakt niets uit, als er maar geen muziek bij is. Daartegen­
over bestaat er te Madrid, niettegenstaande er op straat mag gezon­
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gen worden, geen enkel huis, waar van de ondeugd een ambacht 
gemaakt wordt. De protestantsche Rijnlander, die reeds tien jaren 
te Madrid woont, verzekerde mij, dat de franschgezinde Regeering 
het niet durfde wagen openlijk in de hoofdstad slechte huizen te laten 
opkomen, omdat zulks al te zeer den christelijk gezinden geest der 
Spanjaarden tot ergernis zou strekken. Dit verschijnsel is tevens een 
practisch antwoord op de vraag, of in groote steden dergelijke hui­
zen noodzakelijk zijn. Men bespeurt te Madrid niet, dat in eenig 
opzicht nadeel voor de stad uit het gebrek aan dergelijke huizen 
voortspruit, wel echter staat misschien geen enkele hoofdstad van 
Europa in openbare zedelijkheid gelijk met Madrid. 

Doch wij zullen deze ergerlijke zaak — want ergerlijk is in het oog 
van velen de bewering, dat eene katholieke hoofdstad niet slecht is — 
laten berusten en weer tot het meer verkwikkend straatgezang terugkee-
ren. Genoemd zangerspaar bediende zich tot accompagnement van eene 
wonderbare cither, die opzichter.s vorm en grootte op eene zeer kleine 
schildpad geleek, als het ware eene guitar in een ei. Het lied danste 
steeds in mol rond; doch wie nooit in Spanje of in het Oosten ge­
weest is, heeft geen begrip van deze mol. Ik heb reeds vroeger mijne 
vijandige gezindheid tegen de gewone moltonen geuit, omdat zij op 
mij den indruk van eene ziekelijke muziek maken. Doch dit lied te 
Madrid kwam mij Oostersch-dweepend voor; soms had het iets van 
een dol geworden of dronken insekt, dat in de lucht rondsnort. Als 
of de ziel in hare gewaarwordingen een onmetelijk, geheimzinnig en 
reusachtig orgel ware,' waarin ontelbare registers zijn, waarvan wij 
echter het kleinste aantal kennen, zoo scheen het mij toe alsof de mol­
tonen van dat lied het nieuwe register van eene reeks van gewaar­
wordingen uittrok, die ik toen voor het eerst in mij ontdekte. Het 
bracht eene wonderlijke, mijmerende stemming teweeg, vreugde 
noch leed, als wilde het mij in een bewusteloos natuurleven doen 
insluimeren. 

Iedere stand heeft er gewoonlijk belang bij de afwijkingen te leeren 
kennen, waarmee in andere landen hetzelfde ambacht beoefend wordt. 
Ik merk derhalve voor zulke lezers en gezellinnen, die op straten en 
jaarmarkten met zingen hun brood verdienen, op, dat hunne collega's 
in Spanje, na hun gezang losgelaten te hebben, er nooit geld voor 
inzamelen. Hun gezang moet alleen de toehoorders zoodanig weg­
slepen, dat zij niet laten kunnen het gezongen lied te koopen om 
dan zelf hun hart en hun huis er mee te verblijden. 
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L. 

Vóór het middagmaal, dat in ons hotel om vijf uur gebruikt werd, 
kwam een bejaard heer vriendelijk op mij toe, gelijk op een ouden 
kennis. Zijn vaderlijk voorkomen en zijne vaderlijke taal wekten 
spoedig een onbeperkt vertrouwen. Het was een Flamenco,, een 
Belg, die dikwijls voor zaken naar Spanje reisde. Hij had acht dagen 
lang te Saragossa moeten blijven vóór dat hij eene plaats op 
de snelpost kon krijgen, daar de post ook in Spanje, evenals in 
Frankrijk, geen bijwagens heeft. Toen wij aan tafel zaten, maakte 
de Belg een kruis, bad en legde eene hartelijke vreugde aan den dag, 
toen hij vernam, dat wij beiden ook katholiek waren; ook vertelde 
hij, dat hij iederen Zondag naar de kerk ging. Dit zeide hij echter 
volstrekt niet om zijne vroomheid te luchten te hangen, maar blijk­
baar alleen uit kinderlijke liefde tot en vreugde in zijn geloof, dat 
hij daardoor wilde belijden. Hij scheen ook de Spanjaarden zeer 
lief te hebben , waarover ik mij innig verheugde; hij zeide, dat reeds 
dikwijls Spanjaarden, als hij hun vertelde dat hij een Belg was, hem 
vriendelijk de hand gedrukt hadden en op deze wijze hunne genegen-
lieid eerst dan getoond hadden, wanneer hij in hunne oogen opge­
houden had een Franschman te zijn. Overdag ging hij voor zaken 
uit; 's nachts echter gingen wij met ons drieën in de beste harmonie 
met elkaar uit. Hadden wij naar het lichaam ook niet hetzelfde 
vaderland, toch waren wij landslieden: de Vlaming, de Ier en de 
Zwaab, want onze ziel had hetzelfde vaderland der Katholieke Kerk. 
Onze liefde tot dat vaderland uitte zich nogtans niet in het praten 
over kerkelijke zaken; waar de maag gezond is, denkt men er niet 
aan om er veel over te spreken. 

's Avonds gingen wij gewoonlijk naar het café Suis so, een hoogst 
prachtvol huis, waar misschien wel omtrent vijf honderd personen 
van beiderlei geslacht waren. Een groot aantal scheen niets te 
gebruiken, maar alleen gekomen te zijn om te praten en naar het 
biljartspel te kijken. Mijne twee kameraden speelden gewoonlijk 
domino, wat men te Madrid zeer gaarne schijnt te doen. Ik liet 
mij nogtans nooit bewegen met hen mee te spelen, omdat reeds 
sinds verscheiden jaren de eigenzinnigheid bij mij ingevreten is, nooit 
en onder geene voorwaarden meer met kaarten of dergelijk speelwerk 
den tijd te verdrijven. Zoodra deze zelfverloochening bij mij wortel 
gevat had, kwam later de wijsheid er bij: ik zie namelijk thans ook 
het voordeel er van in. Ik vond dat de eigenlijke lediggang veel 
minder leeg en duf is, dan het spel en het gewone gezelschapsgesprek. 
Als ik zonder eenige, ook spelende bezigheid ben, herstelt de gansche 
inwendige oeconomie zich weer en herkrijgt het evenwicht; ik slaap 
met bewustzijn en droom wat ik wil. En soms groeit op het braak-
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veld van den lediggang eene wilde bloem en een krachtig moeskruid, 
wat mij en wellicht ook wel anderen meer bevalt dan het keuken­
gewas van de beroepsbezigheden. De ziel gaat eerst recht in zich 
zelve, blikt in hare diepte en ziet daar sterren flikkeren, als volstrekt 
niets hare opmerkzaamheid naar buiten trekt. Daarentegen droogt 
spel en praten mij somtijds nog meer uit dan arbeid. Indien ik een 
uur lang een gesprek aanhooren of meemaken moet, word ik onrustig 
en moe en moet mij eerst weer door eene wandeling in de eenzaam­
heid herstellen, gelijk eene beek, waardoor zooeven eene kudde vee 
en menschen waadden, eenigen tijd noodig heeft vóórdat ze weer helder 
wordt. Zooveel van mijne levenswijs gedurende mijn verblijf in de 
residentie. 

Madrid ligt eenige duizenden voeten hoog in eene der treurigste 
streken van het land. Het klimaat van Madrid teekent het spreek­
woord; „drie maanden winter, negen maanden hel." Overigens is 
de natuur van Spanje alleen in den omtrek, aan den rand zeer 
schoon, maar naar binnen zijn verre streken eenzaam en troosteloos, 
ten minste in de middellijn van het Zuid-Oosten naar het Noord-
Westen, waarin ik het land doorreisde. De hoofdstad zelve staat 
tegenover Spanje in omgekeerde verhouding van Parijs tot Frankrijk. 
Gelijk Parijs Frankrijk in zich concentreert, als het ware het extrakt, 
de kern van Frankrijk is, zoo is geene stad in Spanje minder Spaansch 
dan de residentie, wat ik ook in zooverre verklaarbaar vind als er 
in de regentenfamilie geen druppel Spaansch bloed, geen spier 
Spaansche kracht en géén vonk Spaansche geest te vinden is. Deze 
vreemdelingen op den Spaanschen troon hebben sinds Philips II eene 
vreemde, buitenlandsche stad om zich heen gebouwd , de stad Madrid. 
Zij gelijkt op een rijken parvenu, die zich in klakkeloozen hoogmoed 
daardoor onderscheiden wil, dat hij de nationale dracht aflegt en 
vreemde modes naaapt. Desniettemin kon zij toch al het Spaansche 
niet van zich afschudden; dat kon zij vooral niet, omdat sinds 
Napoleon, de Bourbonsche manier van regeeren aanmerkelijk verstoord 
en verzwakt werd en daarmee de Spaansche atmospheer uit de omge­
ving meer naar binnen dringen kon. 

Ik zal nu met eigenlijk Spaansch beginnen. 

LI. 

Het geheele jaar door, eenige wintermaanden er afgerekend, wordt 
te Madrid iederen Maandag een stierengevecht gehouden. In het overige 
gedeelte van het land komt zulks slechts sporadisch en tijdelijk voor. 
Eerst zal ik de plaats beschrijven. Dit is een grootRomeinsch amphi­
theater met verschansing en centrifugaal opklimmende steenen trappen, 
boven welke eenige rijen houten loges zijn voor groote lui. Dit boven­



l i g  

matig ruim gevaarte bevat wellicht 20,000 menschen of nog meer en 
was zoo bezet, dat op de steenen trappen niet eens de helft van een 
rnensch meer had kunnen zitten. Om den lezer echter niet te lang 
op te houden, zullen wij het spel terstond laten beginnen. 

Jberst komen in zwarte, oud-Spaansche dracht de corregidores in het 
strijdperk aangereden en begroeten den stadhouder en het publiek. De 
schoone paarden waarop zij reden, schenen een voorgevoel te hebben 
van de dingen die komen zouden over de dierencreatuur en sprongen 
zoo wild, dat de ruiters ze ternauwernood tot bedaren konden brengen 
en na de ceremonie zeer spoedig uit den circus reden, om met hunne 
paarden niet in al te groote onmin te komen, d. i. afgeworpen te 
worden. Het volk verborg zijne minachting voor die rijdende bureau­
craten weinig, zooals dan ook over 't algemeen het volk op alle 
plaatsen en ten allen tijde een duurzamen en taaien haat tegen 
pennelikkerij en politie heeft. 

De strijders trokken naar de plaats; de picador es voorop. Deze zijn 
ruiters met lansen gewapend, waarvan de ijzeren punt nauwelijks een 
vinger lang is, zoodat de breede schacht het dieper doordringen belet, 
weshalve zij nooit een stier kunnen en mogen dooden. Deze ruiters 
waren in leder gekleed en, naar het mij toescheen, een weinig wee-
kelijk. Het voetvolk bestond uit zoogenaamde banderilleros, zeer prach­
tig gekleede jongens met korte broeken, geborduurde zijden jakken en 
opgetooid rijk haar; zij droegen geen wapens, maar vooreerst slechts 
een gekleurd doek om den stier te sarren en af te leiden. 

Driemaal schettert de trompet en een stier stort uit eene geopende 
deur op het tooneel. Het is een zoon der woestijn en nooit in een 
•stal geweest. Voor het eerst achter eene schutting gesloten en nu 
losgelaten, is hij vol toorn en woedend van strijdlust. Dit gezicht 
is inderdaad prachtig. In de vrijheid opgegroeid, is hij zijn leven 
lang gewoon geweest dat alles voor hem wijkt en niemand weerstand 
biedt; daarom stort hij trotsch als een beleedigde koning naar binnen 
en ziet in het wilde gevoel zijner kracht rond, aan wien hij zijn toorn 
zal loslaten en afkoelen. Gewoonlijk blijft de stier bij dit rondzien 
eene kleine wijle verbaasd staan; dan galoppeert hij plotseling met 
hevige wraak- en strijdzucht op de ruiters los, blijkbaar zonder het 
minste besef, dat weerstand mogelijk is. De ruiter tracht hem met 
zijne lans af te weren en laat er hem op aanrennen, zooals de jager 
het wilde zwijn op het jachtmes. Gewoonlijk is echter de stier wild 
genoeg om door te breken en werpt ruiter en paard door een stoot 
met zijne horens op den grond. Nu tracht hij eerst beiden door stooten 
ten volle af te maken. Fluks springen de banderilleros toe en trachten 
den stier door hunne gekleurde doeken te prikkelen en af te leiden. In 
den regel gelukt dit en de stier jaagt hen achterna. Doch deze zijn 
wonderbaar vlug ter been en springen als sprinkhanen over de schutting, 
den stier dikwijls zóó dicht achter zich, dat men haast zou 
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meenen, dat de looper zijn voet op den kop van den stier als op eene 
voetbank gezet heeft om zich in de hoogte te tillen. Soms stelt de 
stier zich overeind aan de verschansing gelijk een beer en wil in zijn 
toorn er zelfs over heen, wat niet altijd mislukt. Hier en ook als 
men den vroeger genoemden Zagaal beschouwt, begrijpt men eerst, 
waarom Homerus de snelvoetigheid als eene bijzondere mannelijke 
deugd prijzen en ze geregeld zijn lieveling Achilles toeschrijven kan. 
Er is de hoogste lichamelijke kracht, vaardigheid en frisch leven in te 
zien. Zoo'n Duitsche gymnastiek-leerling komt iemand in vergelijking 
met een snelvoetigen Spanjaard voor , als een ziekelijke schoenmakers­
jongen , die te veel gezeten heeft, of gelijk de zoon van een geleerde. 

Intusschen komen de roodwamzige schildknapen, trekken den geval­
len ruiter onder het paard weg en bezichtigen het paard of het nog 
houdbaar is en overeind gezet kan worden. Hoe weinig sentimenteel 
hierbij wordt omgesprongen, kan de lezer daaruit afleiden, dat het 
paard weer opgericht en op nieuw in een draf in den strijd gedreven 
wordt, terwijl hem de ingewanden een halven voet breed en langer 
dan eene el uit het lichaam hangen, van bloed niet eens gesproken. 
Als men er niet aan gewoon is, komt dit gezicht iemand bijna on­
dragelijk voor en menige lezeres, ja, lezer zal niet kunnen nalaten 
een deugdzaam medelijden met het paard te gevoelen en verontwaar­
digd te zijn over zulke menschen. Ik wil ook bekennen, dat mij bij 
dit gruwelijk tooneel, dat meermalen plaats had, het geweten begon 
te knagen, als of ik verkeerd handelde als toeschouwer aan dergelijke 
dierenkwellerij deel te riemen; ik verontschuldigde mij slechts hiermee, 
dat ik niet voor pleizier, maar uit weetgierigheid dit spektakel bijwoonde. 

Daar het den stier niet gelukt is een der banderilleros te speten, 
laat hij zich weer met den ruiter in en de vorige affaire wordt met 
weinig onderscheid meermalen herhaald. Alleen wil soms een paard, 
na de treurige ondervinding die het opgedaan heeft, den stier niet 
recht meer weerstaan, maar zich afkeeren als hij komt aanrennen. 
Soms strijden in het oude stijve gestel moedeloosheid en angst voor 
den wilden horen met elkaar. Is het paard dood of aan het sterven 
en niet meer bruikbaar — wat nogtans nooit wordt aangenomen 
zoolang het nog staan kan — dan wordt den ruiter een nieuw gebracht. 
Ik zag, hoe een enkele stier vier paarden doodde. Door bloedverlies, 
door den strijd en onaangename ontmoetingen vervliegen allengs toorn 
en moed van den stier; hij wordt nadenkend en toont geen echten 
lust meer om zich met de ruiters in te laten; daarvoor oefent hij 
dikwijls zijn misnoegen uit aan een stervend paard door er tegen 
te stooten en er op te trappen. 

Daar de stier niet aangevallen, maar slechts tot den aanval gesard 
mag worden, komt het er thans slechts op aan om hem bij zijne wat 
gedrukte stemming op eene doelmatige wijze op nieuw ten strijde op 
te wekken. Dat geschiedt hierdoor dat de banderilleros toespringen en, 
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voorbijloopende, hem pijlen met gekleurde papieren vaandeltjes 
in den rug steken. De stier schudt, waardoor zij zich nog dieper in­
haken en hij in nieuwe nog ergere woede geraakt; hij brult, stampt 
en woelt den grond om en het tumult begint op nieuw. Welke wildheid 
en kracht zulk een dier bezit, moge de lezer hieruit afleiden, dat men 
eenige weken te voren een stier met een tijger liet strijden, waarbij 
de stier den tijger doodde, en dat de stier somtijds paard en ruiter 
op de horens neemt en eenige schreden voortdraagt. 

Eindelijk treedt de matador op, in de eene hand een rood fladde­
rend doek om den stier te sarren. Zijne taak is om den stier in het 
oogenblik dat deze op hem aanvalt, het zwaard door den nek in den 
ruggegraat te steken, waarop deze oogenblikkelijk dood ter aarde 
valt. Dat hiertoe moed, vaardigheid, oefening en kracht behoort, 
kan men gemakkelijk begrijpen. Toch schijnt mij de taak van den 
matador niet zoo gevaarlijk te zijn als reisbeschrijvers gewoonlijk op­
geven. De stier is reeds moe en een weinig moedeloos, daarom ook 
langzamer en besluiteloozer; de matador is vlug ter been, laat den 
stier op het voorgehouden doek ledig aanrennen en springt ter zijde 
als hij hem niet met zijn zwaard bereiken kan. De ruiters moeten 
verre weg meer gevaren doorstaan, zonder veel lof, omdat zij niet 
mogen dooden. 

Is de stier dood. dan ruischt de muziek; het volk juicht den ma­
tador toe en een span van vier muilezels stormt binnen; de stier 
wordt aan de horens vastgehecht en in den wildsten galop naar buiten 
gesleept, insgelijks achtereenvolgens de doode paarden. Ik zag er een, 
dat nog niet dood was en voortdurend uitsloeg. Dan werden de be­
bloede plaatsen met zand bestrooid, een vat met water werd rondgé-
voerd en het worstelperk nat gemaakt. Daarna schettert de trompet 
weer driemaal, een nieuwe stier stort te voorschijn en het spel begint op 
nieuw. Toen ik deze tragedie bijwoonde, traden ongeveer acht stieren 
op en werden circa veertien paarden gedood, alzoo twee-en-twintig 
levens uitgebluscht. Het begon reeds te schemeren, toen de laatste 
stier den doodsteek ontving. In de stad is het dan vragen, vertellen, 
oordeelen over hetgeen bij het stierengevecht voorgekomen is en voor de 
winkels ziet men platen hangen, waarop de verschillende gevechten 
afgebeeld zijn. 

LIL 

Niet waar-, mijn lieve lezer, uwe humaniteit is diep beleedigd door 
dit spel met paardenbloed en stierenleven en gij kunt niet nalaten eene 
natie, waar zulke schouwtooneelen in zwang zijn, zwaar te veroor-
deelen als ruw, barbaarsch, ondeugend, en gij klopt op uw Ger-
maansch zedelijk rein hart en gevoelt u zeiven in den rook van uw 
heiligen toorn onuitsprekelijk gelukkig tot het hoogbeschaafde, edele 
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Duitsche volk te behooren. Ik zal u, onder ons gezegd, nog 
meer mededeelen. Er zat eene vrouw naast mij, die haar eenjarig 
kind meegesleept had en die onder deelneming van haar spruitje 
met de grootste eetlust hazelnoten en dergelijk snoepgoed verslond, 
terwijl een paard met uithangende ingewanden voorbijgedreven werd; 
en toen een stier op een stervend paard trapte en het laatste, 
van binnnen en van buiten door den dood aangepakt, met uitslaan 
de laatste afweer beproefde, lachte eene andere vrouw in mijne nabij­
heid over deze grap hardop. Plaats of stel in gedachten deze 
bloeddorstige personen naast de teer gevoelige sympathie-dames van 
Duitschland, die reeds tranen van weemoed kunnen vergieten, als 
zij maar zien, dat eene grazende koe madeliefjes vertrapt en ach! 
liefelijk lachende vergeet-mij-nietjes eet. Welk een onderscheid I 

Nu willen wij echter de zaak ernstiger bezien. Ik geef in allen 
ernst toe, dat de stierengevechten iets wilds hebben en niet zonder 
dierenkwellerij afloopen. Toch lijdt de stier weinig omdat hij onop­
houdelijk wild geprikkeld, in den strijd zijne wonden blijkbaar gering 
acht en meer van woede dan van smart brult; hij is tot in den dood 
steeds de aanvallende partij. Daarentegen moeten de paarden jam­
merlijk lijden; doch het gewonde paard blijft zelden langer dan een 
kwartier in leven. Alzoo, ik zeg ook, dat de stierengevechten af te keu­
ren zijn en ik zou ze niet dulden, indien ik de macht in handen had. 
Maar naast deze bekentenis stel ik nu de ernstige bewering: 

1. Dat onze schouwburgen verderfelijker zijn. 
2. Dat bij ons veel zwaarder tegen de menschelijkheid gezondigd 

wordt dan in Spanje tegen het beestendom. 
Ad I. De smaak in het stierengevecht is iets zeer natuurlijks en gezonds: 

de wilde, dierlijke kracht tegen menschelijke vlugheid en verstand met 
afwisselend geluk te zien strijden, behaagt den dapperen mensch; hij 
strijdt met oog en fantasie ook mee. En er ligt iets machtigs in, leven 
tegen leven te zien aanrennen en in de hoogste opgewondenheid om het 
bestaan te zien strijden. Wat wordt daarentegen op onze theaters opge­
voerd en in alle stukken gepreekt? Juist dat, wat de ergste vertroeteling 
is van den mensch, namelijk de geslachtsliefde. Deze eeuwige boe-
leerderij op het tooneel, dit onophoudelijk branden in alle jaargetijden — 
ik spreek hier niet eens van ruwe ontaarding — is hetzelfde voor 
karakter en degelijkheid van den mensch, wal de hersensverzwakking 
is voor zijne verstandelijke vermogens. En daarvan is ons geslacht 
zoo doortrokken, dat Schiller — ik weet niet uit eigen smaak of 
om voor het publiek smakelijk te worden — zijn Teil met eene gansch 
gemeene liefdegeschiedenis verontreinigde en de Maagd van Orleans, 
deze wonderbaar edele gestalte der geschiedenis, verfraaien wil door 
haar als eene boeleerster te laten eindigen. ') 

') Deze wending is buitendien een psychologische onzin en eene dito domheid , daar het 



Wanneer een stier met eeu tijger strijdt, dan is dat heel wat 
anders dan wanneer een komediant en eene komediante elkaar op 
het theater liefkozen; en wanneer het geweldige dier paard en ruiter 
tegelijk op de horens neemt, dan is dat ook gansch wat anders dan 
wanneer Elvire in het stuk eene onmacht voorstelt en Oskar haar 
in zijne armen opvangt. Indien men de Spanjaarden wreed wil noemen 
omdat zij gaarne naar die gevechten kijken en in den geest mee 
strijden, dan mag de Spanjaard onze tooneelminnende heeren, die 
zich aan de onophoudelijke variaties van Eduard en Kunigunde ver­
gasten , in den geest mee liefhebben, dan naar huis gaan en warme 
thee drinken, erbarmelijk noemen. En als den volgenden dag de 
Spaansche dochter en de Duitsche dochter te huis aan den arbeid 
zitten en in de fantasie van beiden het spel zich nog voortspint, 
wat zal minder bederven, het tooneel van het stierengevecht of de 
theaterscenen van een treurig of vroolijk minnestuk? De Spaansche 
heeft een stuk rundvleesch gegeten en de Duitsche Thusnelde een glas 
aardappelenjenever gedronken. 

Ad. 2. De verontwaardiging over stierengevechten schijnt mij nog 
farizeescher te zijn dan het slavenadres der rijke dames te Londen , 
waar, naar men zegt, iedere week menschen den hongerdood sterven. 
Gij beschaafde dierenvrienden, mocht gij toch uw overvloedig mede­
lijden liever uwen buren schenken dan den Andaluzischen stieren 
in Spanje! Beschouwt bv. de dienstmaagd, die dikwijls nog om mid­
dernacht in de keuken of op den vloer zich kwellen moet; als zij 
wegens karigen kost, koü, onvoldoenden slaap in eene vochtige kamer 
ziek geworden is, wordt zij naar huis gestuurd en moet daar in 
ellende storten; want menig heerschap geeft liever zijn oud paard of 

volstrekt onmogelijk is, dat eene zuivere maagd, die in de hoogste godsdienstige geest­
drift en in de machtige opgewektheid voor de redding van het vaderland gloeit en 
vlamt, op het eerste gezicht zich zoo ras op een Engelschman verlieft; het verlieven 
heeft eene zekere ledigheid van ziel en een weinig lediggang noodig om te gedijen. 

Zelfs gedurende ons revolutietje hebben de teedere betrekkingen gevaar geloopen , omdat 
iets krachtigers de gemoederen in gisting gebracht had. Mijnheer Schiller heeft echter 

ook historisch de Maagd van Orleans vervalscht, daar men uit oorkonden bewezen 
heeft, dat zij zelve nooit bloed vergoot en zulks ook nooit in hare zending lag; op het 
tooneel wordt nogtans het bloedvergieten als hare zaak voorgesteld en het verzuim 
er van als hare zonde. De dichter mag eene historische stof dichterlijk versieren; indien 
hij echter het slechtere tegendeel van de historische waarheid er van maakt, dan dicht 
hij niet meer, maar liegt. Er zijn. gelijk men weet, zekere dieren en zekere menschen , 

die het vleesch liever eten, als het reeds een haut-goüt heeft en murf is. Daarom 
schijnt ook het fijne stadsvolk de verliefde juffrouw van Orleans, door Schiller ge­
appreteerd , beter te bevallen, dan de reine, krachtige ziel eener virago, de ware 

Jeanne d'Arc. 
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zijn ouden hond het genadebrood dan de oude dienstmaagd. Of 
hebt gij nooit gezien, hoe eene dame van uwen stand de arme boe­
renvrouw , wier familie wellicht reeds met verpanding bedreigd wordt, 
die in regen en sneeuw van verre naar de markt geloopen is, die 
reeds uren lang wacht en koü lijdt — hoe de dame de vrouw, die bijna 
van honger vergaat, beknibbelt en bekijft om de goedkoope waar 
nog een Kreuzer of Groschen goedkooper af te persen ? Foei, gij Span­
jaarden , hoe kunt gij zoo onmenschelijk zijn uwen stier zeer te doen! 
Of waar is men christelijker, beschaafder en deugdzamer dan in Prui­
sen? Toen er echter gevaar was, dat Oostenrijk en Pruisen in een 
waanzinnigen oorlog zouden geraken, hebben Pruisische couranten­
schrijvers en kamerleden de oorlogstrompet doen schallen, aangehitst 
wat zij maar aanhitsen konden en, toen het er toch niet toe kwam, 
zich ongelukkig aangesteld en den minister Von Manteufïel, wien on­
eindig meer eer toekomt dan een gemeenen veroveraar, trachten 
te bespotten. Wat wilden deze schreeuwers en zwetsers? Zij wilden, 
dat vele duizenden arme jongens, die grootendeels tot den militairen 
stand gedwongen zijn, elkaar vermoordden en verminkten zonder te 
weten waarom; dat gansche landstreken in de ellende van den oorlog 
vertrapt werden — dat alles tot genoegen van hen, die in slaaprok en 
pantoffel aangename emotie gevoelen, als zij de oorlogsberichten 
schrijven, lezen, '.declameeren en deelnemen aan de ijdelheid der 
overwinning, indien bv. de zoogenaamde vijand even veel dooden op 
het slagveld moet hebben liggen als de Pruis. Gij wreede, naar 
stierenbloed dorstende Spanjaarden, gaat bij de Pruisische literatuur-
menschen ter school om uwen ruwen smaak af te leggen en dapper­
heid in vereeniging met humaniteit te leeren kennen! 

Wat echter de wreedheid ten opzichte van de dieren betreft, zoo 
worden op iedere drijfjacht ten minste evenveel dieren en wel nog 
smartelijker gekweld; zal namelijk op iedere wilde-zwijnenjacht de 
gewaarwording van de honden, die met opengereten buik of ge­
broken ribben op den grond liggen en aan hun einde komen, niet 
zoeter zijn dan de gewaarwordingen van de gewonde paarden in het 
stierengevecht. En als hanen tot kapoenen gemaakt en nachtegalen de 
oogen uitgestoken worden en eene gans gemaltraiteerd wordt, opdat 
haar eene Straatsburger lever aanzwelle, dan heet dat even goed en 
nog meer het dier kwellen, waarbij slechts dit onderscheid plaats 
heeft, dat in het stierengevecht de Spanjaard zelf ridderlijk met het 
dier worstelt, en het dier niet weerloos en langzaam ten dienste van 
den buik gemarteld wordt. Zou men echter een oud paard met 
stijve beenen de keuze laten, of het zijn leven wilde eindigen in een 
kortstondigen strijd op de arena te Madrid, of liever aan den Rijn 
schepen trekken of voor eene Duitsche kar met vele slagen en weinig 
voedsel nog een paar jaren lang gekweld worden, dan zou ik het 
paard onvoorwaardelijk het eerste aanraden. 
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Wat men eindelijk buitendien nog tegen de stierengevechten inbrengt, 
dat het herhaaldelijk gezicht het volk wild en wreed maakt, is slechts 
een gevoelen, dat niet minder oppervlakkig en valsch is, dan wan­
neer men wilde gelooven, dat menschen, die hunne honden en katten 
teeder beminnen, daarom ook jegens hunne medemenschen deelne­
mend en goed zijn. Ik heb reeds meer dan eens ondervonden, dat 
degenen, welke hunne honden als menschen behandelen, niet zelden 
hunne dienstboden minder dan honden behandelen. Omgekeerd kan 
iemand veel bloed van dieren zien vergieten zonder daarom wreed 
jegens menschen te zijn. Men heeft nog nooit opgemerkt, dat bv-
slagers of keukenmeiden wreeder waren of meer menschen vermoord­
den, dan lieden uit andere standen. Insgelijks zijn de Spanjaarden 
ook niet bloeddorstiger dan de andere volken; zij hebben nog nooit 
weerloos bloed in zulke stroomen vergoten als de fijne Franschen 
gedurende de eerste Revolutie. En zij hebben nooit zulke bestiaal-
duivelsche wreedheden bedreven gelijk de nat-koude Engelschen ') 
en hebben ook nooit een Zwcdendrank uitgevonden. De Spanjaard 
verblijdt zich in het stoute tooneel van het stierengevecht, niet in het 
bloed, maar in den moed, de vlugheid en dapperheid der strijders. 

Ik wil hiermee mijne apologie eindigen. Wie niettemin in zijn 
vooroordeel volhardt, voor hem diene ten slotte nog deze opmer­
king ; De mensch heeft gewoonlijk een hoogst teeder geweten ten op­
zichte yan zulke handelingen, die hem vreemd zijn en door andere 
menschen verricht wordenj; daarentegen is hij des te botter ten aan­
zien van zijne eigen zoete gewoonten, al zijn deze ook nog zoo zeer 
in strijd met de eischen der moraal. 

LUI. 

Wij zullen ons uu van den wilden, bloedigen corso de toros tot 
een diep stil en onschuldig tooneel wenden. 

Ik had vroeger gehoord, dat vier beeldengalerijen de voornaamste 
op aarde waren, namelijk die te Dresden, te Parijs, te 'Florence en 
te Madrid. Gelijk de pinakotheek in het Beiersche Athene zich on­
derscheidt door rijkdom aan onbeduidende waar, zoo onderscheidt 
de Madridsche zich daardoor, dat men bij hare rijke verscheidenheid 
nauwelijks zoo veel slechte schilderijen vindt als te Munchen voortref­
felijke 2). Ook al het andere wat aan en in Madrid te zien is, bij 

') Nadere opheldering hierover in mijn geschrift: ABC für gebild et e Leute, onder 
letter E. 

a) De (vroegere) collectie van den hertog Von Leuchtenberg er buiten gelaten; deze 
had ik liever dan de gansche pinakotheek. 
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elkaar genomen, i.s geringer en onbeduidender dan zijne verzamelin­
gen van beelden. 

Reeds als gebouw is de galerij misschien de doelmatigste, die men 
vinden kan. Die hooge, lange en heldere zalen maken, met elkaar 
tot een geheel verbonden, een edelen en eerbiedwaardigen indruk. 
Tevens wil ik gewag maken van den schoonen maatregel. dat de 
galerij voor den vreemdeling dagelijks geopend is zonder dat hij zich 
van een hongerigen gids met sleutels, moet laten rondleiden. De 
lezer moet nu niet bevreesd zijn, dat ik hem met een geleerd Duitsch 
gezwets over kunst en eene breedvoerige beschrijving der schilderijen, 
die rechts en links hangen, zal overvallen. Daar ik die soort van 
philologie, die den klassieken schrijver door verschillende lezingenen 
kritieke aanmerkingen versnippert en, evenals een boekenworm, het 
boek niet leest maar beknabbelt, uit den grond van mijn hart ver­
acht, zoo ben ik ook de philologie der kunst niet minder vijandig 
gezind, die in plaats van met ganscher ziel den geest van het 
kunststuk in te ademen, in een ijdel gezwets bare geleerdheid 
en gemoedeloosheid uitkraait. Daarom bevalt mij ook menig veel 
geprezen schilderij weinig, omdat het dikwijls meer door de zooge-
nar.mde kunstkenners iu de hoogte gelogen en beroemd geworden 
is, zoo deze er bijzondere techniek in vinden, dan omdat er een 
waarlijk schoon idee uitstraalt. Zoo bv. kan ik in het beroemd 
schilderij van Corregio, de , weinig vinden wat'diep ingrijpt. De 
kunstvaardigheid, het lichaam van het beeld is zeker in den hoogsten 
graad meesterlijk, daarentegen is het idee, de ziel er- van vrij gering. 
Maria is hier eene vrouw, zielloos opgegaan in gewone moeder­
vreugde, gelijk men het alle dagen aan sU dsche moeders zien kan, als 
zij hun jongst geboren kind anderen menschen toonen; zij is eene hupsche, 
verblijde jonge vrouw, op wier gelaat zelfs niet het minste van dien 
Geest te vinden is, van wien Maria den Zoon Gods en het Magni­
ficat ontvangen heeft.' Doch laten wij uit het schatkistje, zooals de 
kamer te Dresden genoemd wordt, waar Corregio's Nacht te zien is, 
wederom een sprong in het real nit is co de pintura te Madrid doen. 
Wat mij hier onder de 1833 nummers dieper aangegrepen heeft, is 
zoo ongeveer het volgende: 

Nri. 46 van Murillo: Het kind Jesus als herder, een schaap aan 
zijne zijde, op den achtergrond eenige ruïnen van een heidenschen 
tempel. Het beeld, hoe schoon reeds op zich zelf, zonder reflexie , 
voor het oog, stelt den geheelen inhoud van het Evangelie voor. 
Men ziet er Christus als Zoon Gods en Zoon des menschen tegelijk, 
namelijk een kind, uit wiens aanschijn en houding een goddelijke 
ernst en eene heiligheid straalt zonder op te houden een kind te zijn: het 
is de bloemknop van den Zaligmaker der wereld. Het lam, dat het 
kind terzijde staat, is Zijn eigen zinnebeeld als geschonken offerande, 
en is ook het zinnebeeld der menschheid, wiens herder hij geworden 
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is. Tevens ligt een diepzinnig contrast in deze zoo eenvoudige samen­
stelling: op den voorgrond het beeld, herder en lam in éen persoon 
vereenigd; en op den achtergrond de machtige heidensche tempel, 
door het kind en het lam zonder geweld overwonnen en omver­
geworpen. 

N". 51 van Don Diëgo Velasquez (evenals Murillo van Sevilla afkom­
stig) : Dc gekruiste Zaligmaker. Het geheel is eene sombere nacht. De 
Zaligmaker hangt eenzaam en gestorven aan het kruis, het hoofd 
dood en verflenscht neergebogen. De eene helft van het bleeke aan­
gezicht is met het lange, donkere hoofdhaar bedekt, dat er over heen 
golft, en een sombere nacht over het geheel uitgegoten. De diepe 
droefheid van het beeld werpt meer en meer hare schaduw in de 
ziel, naarmate men er langer voor blijft staan, en toch trekt het 
gezicht tot zich en boeit. Men gevoelt zich vervuld met afkeer en ver­
achting van alle zinnelijke lusten en allen glans der wereld, en de 
ziel zou gaarne voor dit kruis vertoeven zoolang het lichaam er niet 
afgenomen is — al was het ook tot den eigen dood. 

N". 60. EeneMagdalena van Murillo, met gevouwen handen ten hemel 
blikkend. De hemel is geopend en men ziet engelen , die met blijdschap 
en vriendelijkheid op de boetvaardige zondares neerzien. Op haar 
gelaat ligt echter nog schrik, als of zij in hare rouwmoedige smart 
en zelfverachting niet gelooven kan, dat engelen haar zonder voor­
waarde genade verkondigen. De gansche voorstelling gelijkt op een 
ander beeld, dat de natuur soms schildert: een zwaar onweer trekt 
af en in het westen behaalt de zon de overwinning en straalt over 
het gebergte heen, waar nog zware wolkenklompen op elkaar gepakt 
zijn, die zich. nu met moeite scheiden en schitteren. 

Nu. 65. £>c Hemelvaart van Maria van Murillo. Zij zweeft 
hemelwaarts, door engelen omgeven; en op haar aanschijn ligt de 
herinnering aan het doorgestaan lijden in haar aardsche leven, tegelijk 
met het zalig gevoel van de voltooiing der loopbaan verbonden; beide 
dingen vermengen zich met elkaar tot eene zalige zwaarmoedigheid ; 
en zij dankt voor beide, voor de geleden smart en de tegenwoordige 
zaligheid. 

Het viel mij reeds in mijne jonge jaren op, dat de balladen van 
Schiller grootendeels almanak-vertelseltjes zijn die met declamatorische 
woorden en verzen geschikt opgedreund worden, maar geen eigenlijke 
poëzie bevatten, terwijl Goethe en Uhland in hunne gelukkigste voort­
brengselen zeer eenvoudige woorden gebruiken, terwijl het goud der 
poëzie in de gedachten ligt. Een soortgelijk onderscheid vindt men 
tusschen de schilderijen, die men bij ons ziet en vele Spaansche. 
Wat bij ons geschilderd wordt, is voor het grootste gedeelte, wat 
het idee betreft, zeer prozaïsch; de schilder is er op bedacht, hoe 
hij groepeeren, vormen en kleuren zal; maar een schilderstuk te 
dichten, daarvan verstaat hij niets. Daarentegen is menig Spaansch 
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schilderstuk eene diepe poëzie, een lied in kleuren. De Spaansche 
schilders zijn daarin schier uniek in de wereld; ook geen Italiaan evenaart 
hen hierin, want allegorie is zelfs nog veel verder van poëzie 
verwijderd dan de voorstelling van de werkelijkheid. 

N'1. 166 van Canö, het Lichaam van Christus, gedragen door een 
engel, die zijne vleugelen over Hem uitstrekt en Hem beschouwt; een 
diep poëtisch beeld, niet aan den Bijbel of aan de reflexie ontleend, 
maar uit de diepte der christelijke fantasie geput, evenals N0. 51. 
De engel zelf treedt spookachtig uit de onzichtbaarheid te voorschijn; 
hij is slechts eene schemering tusschen zichtbaar en onzichtbaar, 
terwijl het lichaam als iets bepaald stoffelijks daar ligt; een geest en 
een lichaam naast elkaar en ieder voor zich. 

N0. 173 van Murillo, Een oudé monnik, eenzaam op het vrije 
veld; hij leunt op zijn staf en ziet, in aandacht verzonken, ten hemel. 
Van zijn gelaat straalt liefde tot en zaligheid in God; geheel zijn 
gelaat is geworden als éen oog. waaruit de reine volmaakte ziel 
doorstraalt. Ik heb nog nooit een beeld gezien, waarbij het aardsche 
omhulsel zoo weinig stoort, ja, er zelfs nog toe bijdraagt om als eene 
edele schaduw den glans van bovenaadsche zaligheid, de godzaligheid 
der hemellingen voor te stellen. De catalogus zegt, dat het San 
Francisco de Paula is. 

Mij viel een beeld in mijne nabijheid (169) op door het contrast 
met het genoemde. Het was het portret van den een of anderen 
don met het ordeteeken van Santiago en den gewonen baard, 
gelijk er bij ons tegenwoordig ook rijkelijk groeien. Het gelaat toont 
ook de gewone verbeelding van den ambtenaar of den rijke en is 
we'gedaan in het genot van het vette der aarde. Het viel mij wel 
eens meer op, hoe armzalig en ellendig de mensch is, als het hem 
aan godsdienst ontbreekt en hoe wereldsche beschaving, aanzien, 
rijkdom en zoogenaamd levensgenot zonder godsdienst toch niets 
meer is dan het varkensvoer, waarmee de verloren zoon zijn buik 
begeerde te verzadigen, maar niet genoeg kreeg. Door het contrast 
tusschen den armen zaligen monnik en den van hoogmoed opgeblazen 

. wereldsgezinden heer, stond mij de huichelarij en erbarmelijkheid van 
de uitwendig geschilderde deftige wereld nog helderder voor den geest. 
Ik kan de ziel der twee beelden door geen nauwkeuriger vergelijking 
kenmerken dan wanneer ik zeg: De arme monnik is een leeuwerik, 
die, in de hooge ruimte des hemels verloren, zijn hooglied den 
Schepper zingt en in zijn zang zelf zalig is, terwijl de hoovaardige 
heer daarentegen een nat-koude salamander is, die zijne zwart-gele 
ledematen langzaam naar een bemesten steen uitstrekt en niet weet, 
waartoe hij leeft en bestaat en wat hij wil. 

N0 534: De H. Augustinus, van Ribera. De schilder heeft diens 
geest beter begrepen en voorgesteld dan vele watertheologen. Het 
is een somber beeld, waarin de ontsteltenis zijner ziel en tevens hare 
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kracht uitgedrukt liggen. Hij ziet van zijne boeken naar den hemel 
op, van waar een verblindende lichtstraal komt; tegen dat licht blikt 
de kracht en tevens de ontzetting zijner ziel in, gelijk aan die vnn 
een vurig Arabisch paard, als het schrikt. 

LIV. 

Er zijn zeer vele schilderijen van de voornaamste Italiaansche 
meesters te Madrid, doch de meeste komen mij in vergelijking met 
de beste Spaansche voor, gelijk water met suiker vergeleken met 
een donkerrooden vurigen wijn. Zoo bv. is hier het beroemde schilderij 
van Rafael: de Kruisdraging van Christus; het is meer dan elf voet 
hoog en acht voet breed en geheel vol menschen. De kleuren 
gloeien alsof het geschilderd glas was; men meent schier, dat de 
personen zich bewegen en dat men hen moest hooren spreken, roepen, 
weenen en optreden. Het gevoel is waar, natuurlijk en schoon uit­
gedrukt, doch er ligt geen poëzie, geen bovennatuurlijke geest in. 
Christus is een goed, lijdend en klagend mensch, de vrouwen jam­
meren op de wijze van vrouwen; de soldaten zijn juist voorgesteld 
als menschen, die aan dergelijke tooneelen gewoon zijn. Had echter 
een Spanjaard dit geschilderd en de kleurenmacht van Rafaël gehad, 
dan zou het schilderij vonken uit hemel en hel doen spatten. Zoo 
ongeveer is het ook met het Bezoek van Maria aan Elisabeth, dat 
men hier ziet. Bij de groetenis ziet het gelaat van Maria er be­
schaamd uit, als dat van een gewoon meisje. Zoo is wel eene jonge 
vrouw, die wegens hare gezegende omstandigheden waarin zij voor 
het eerst verkeert, wordt aangesproken, doch niet de allerh. Maagd, 
die zich niet behoeft te schamen, aan wie een engel den hoogsten 
eeregroet van God gebracht heeft en die in profetische verrukking het 
hooge woord spreekt: „Mij zullen alle geslachten zalig prijzen." 
Rafael heeft meer het lichaam geschilderd, de Spanjaarden meer den 
geest en zijne kracht. 

Ik geloof in 't algemeen, dat Rafaël alleen in 't oog van diegenen 
de voornaamste schilder der wereld is en blijven zal, die eene voor­
liefde voor lichamelijke schoonheid hebben, maar minder naar geest 
en karakter vragen. Evenals een meer godvruchtige tijd en diep 
godsdienstige menschen zeker niet gesticht zullen zijn in de kerkelijke 
muziek van Mozart, zoo ook niet in de schilderijen van Rafaël, die 
volgens de kunst zijn vervaardigd, misschien de Sixtijnsche Madonna 
er buiten gelaten. Hiervan ben ik zoo zeer overtuigd, dat deze 
hoogste achting, waarin Rafaël tegenwoordig algemeen staat, in mijn 
oog een teeken is, dat aan het tegenwoordig geslacht der kunstkenners 
de diepere en inniger geest van het Christendom ontbreekt en dat 
zij in de schilderijen alleen maar meer de afbeelding van de schoon­

9 
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heid der vleeschvormen zoeken, maar de uitdrukking der geestelijke 
schoonheid weinig begrijpen. 

Dit zijn nu wel gansch roekelooze beweringen, eene ware majesteits­
schennis tegen het fijnbeschaafde museumsjanhagel, dat van jongs af 
niets anders gehoord, gelezen of gezegd heeft, dan dat Mozart, 
Rafael en Schiller, ieder in zijn vak, de grootste genieën zijn, die 
ooit op aarde verschenen zijn. Doch het is met den smaak evenals 
met de zedelijkheid en de waarheid. De weg der deugd, de weg 
van het grondig begrip en de weg van den smaak is als het ware 
smal en weinigen gaan er op; en de straat der zonde, der dwaling 
en van den wansmaak is, de eene zoowel als de andere, breed en ve­
len gaan er op. Ik wil daarmee geenszins zeggen, dat ik met mijn 
oordeel over de kunst op den smallen, rechten weg ben, maar ik 
wil alleen zeggen, dat hetgeen de groote hoop voor schoon verklaart, 
daarom nog niet het schoonste is, en ik hecht aan mijn eigen oordeel 
ten minste evenveel als aan het oordeel van hen, die in den breeden, 
platgetreden hollen weg van gewone gezegden daarheen wandelen. 
Buitendien zullen de meesten van mijne lezers nog wel weinige of 
in 't geheel geene oorspronkelijke schilderijen van Rafael gezien en 
nooit Missen van Mozart gehoord hebben. Daarom is hun oordeel 
nazwetserij; ik heb echter overvloedig gezien en gehoord, wat Rafaël 
geschilderd en Mozart gecomponeerd heeft; ik ben evenwel te eigen­
zinnig. om mij door het gezwets van professoren en letterkundigen 
te laten voorschrijven, wat mij het best bevallen moet. 

Onder de Italiaansche schilderijen bevielen mij nog het best eenige 
van Guido Reni, vooral een H. Sebastiaan, levensgroot, n" 634. 
Hij is aan een boomstam vastgebonden; het bovenste gedeelte van 
het lichaam is naakt, de zijde is met een pijl doorboord, de oogen 
zijn ten hemel gericht. Het is de schoonste menschelijke gestalte, 
die een geniaal schilder maar concipiëeren kan, en tevens blikt de 
schoonste christelijke ziel uit het aanschijn, uit de smart de rust en 
uit de kracht de zachtmoedigheid. 

NIJ 751. De H. Maagd, het kind Jesus tusschen de knieën, terwijl 
twee engelen haar kronen. Zij ziet gedachtenrijk en edel voor zich 
heen, doch de physionomie van het kind is bijna te mannelijk en 
maakt een onnatuurlijken indruk. Daarentegen is in n0 836, de ro­
mantische beschermheilige van Spanje, die in zoo menigen slag, waar 
het er het heetst naar toe ging, aan de spits der scharen op een 
wit paard moet verschenen zijn en de zegepraal moet beslist hebben, 
Santiago, door denzelfden schilder in de hoogste schoonheid voor­
gesteld. Het bovenkleed is geel, het onderkleed groen, hij heft roet 
gevouwen handen peinzend de oogen ten hemel en wordt door een 
geel licht omgeven. Afgezien van de edele gestalte, brengt ook 
geheel het coloriet eene ernstige, weldadige rust teweeg, zooals er 
ook toonaarden zijn, bv. C-dur, die een kalmeerend karakter hebben. 
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De tallooze Escuelas Francesas, Alemanas, Flamencas y Holaodesas 
heb ik nauwelijks ter loops gezien. De Fransche schilderijen en 
geheel bijzonder die van David, zijn afbeeldingen van komedianten, 
die hunne Alexandrijnsche rijmen van Comeille of Racine declameeren. 
De Duitsche, namelijk de oud-Duitsche zijn, als van hout gesneden, 
stijf geworden gestalten. Men zou meenen, dat de Franschman, als 
hij gaat schilderen, zich met zijne verbeelding eerst naar het tooneel 
verplaatst en zich voorstelt hoe tooneelspelers effect zouden teweeg 
brengen. De oud-Duitscher dacht eerst zijn voorwerp in hout ge­
sneden en dan schilderde hij het. De nieuw-Duitsche schilderijen 
zijn nog niet genoeg belegen om ze te kunnen beoordeelen. De 
Nederlandsche hebben slechts een grof lichaam en eene gemeene ziel; 
geest en bevalligheid ontbreekt bij allen. De kern er van is het 
Laatste Oordeel van Jii/bens te Munchen, dat eene ware slagerij van 
menschenvleesch is; Christus heeft hetzelfde strenge en hoogmoedige 
gezicht als bv. de onderofficier van een Duitschen miniatuurstaat, als 
hij aan het front van rekruten staat. Overigens is iedere voorstelling 
van het laatste oordeel eene aanmatiging van den schilder, waardoor 
het oneindig verlaagd wordt. 

Om mij eenigermate weer te verzoenen, maak ik aan het einde 
van deze onheusche beweringen de opmerking; onder de niet-Spaansche 
stukken heb ik toch tweemaal poëzie gevonden ; eenmaal te Straatsburg 
bij een ingenieur, een oud beeld van olieverf. Joannes zit tusschen 
hooge rotsen in het woud; het is schemering of de nacht is reeds 
ingevallen; aan den hemel blinkt de halve maan en daarop staande 
zweeft in den glans er van de H. Maagd met het goddelijke kind. 
Het andere beeld zag ik te Berlijn in de koninklijke galerij: ccne 
Maria in een dicht dennenbosch; het kind ligt op den grond in het 
mos. Daarnaast de jeugdige Joannes, ernstig, zacht en vroom. Maria 
aanbidt ter zijde het goddelijke kind op zulk eene heilige, diepe en 
stille wijze in het donker van het woud, als ik nog nimmer gezien 
heb. In 't algemeen heeft de Berlijnsche verzameling van schilderijen 
een beteren indruk bij mij achtergelaten dan de opgeblazen pina-
kotheek te Munchen. Deze komt mij voor als een middelmatig 
schilderij in eene prachtvolle lijst. 

LV. 

Wat ik van de galeria de cscultura weet te vertellen, zal veel 
korter zijn dan de galerij zelve is. Het eenige wat mij aantrok, 
was een afdruksel in gips van het Medusa-hoofd, dat reeds vroeger 
in Dresden een bij zonderen indruk op mij gemaakt heeft. Er ligt 
iets. spookachtigs in uitgedrukt, waarvan wij christenen ons met al 
onze ideeën en beelden uit het Christendom geen begrip kunnen 
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maken, zelfs niet hij benadering. Het is niets dierlijks, niets duivel­
achtigs, niets boosaardigs, geene gramschap noch vlammende toorn 
wat men ziet, — het is een geheel nieuw, tot dusver onbekend 
wezen, eene vleesch en persoon gewordene duistere en onderaardsche 
natuurkracht, die haar hoofd plotseling in de zichtbare wereld steekt. 
En wat vooral wonderbaar is: het is een schoon gezicht en toch 
zonder eenige mismaaktheid zoo afschuwelijk. Nergens gaapt de klove 
tusschen de heidensche en christelijke beschouwing dieper en steiler 
dan in het gezicht van de Medusa, deze drieeenheid van eene hei­
densche vrouw, dood en duivel. 

Overigens mag ik al die koude heidensche marmeren lichamen niet: 
hel; is toch maar eene bedorvenheid, zoo bijzonder veel belang te stellen 
in het lichamelijk gewas van de menschelijke gestalte en daaraan, evenals 
aan een paard, beenen, hals en kop te roemen. De schoonheid van 
het menschelijk gelaat te prijzen, kan er wel door, want in het gelaat 
wordt het eigenlijk wezen van den mensch zichtbaar; de vereeniging 
van natuur en geest; eerst het gelaat is de bloesem van het mensche­
lijk lichaam, evenals het oog de bloesem van het gelaat is; daar eerst 
schemert het beeld van God. Maar bij de meeste antieke sculpturen 
ziet men duidelijk, dat het gelaat minder of althans niet meer aanzien 
had dan de bouw der ledematen, weshalve het voorhoofd bij de ouden 
zeer laag gevormd werd om aan hun smaak te beantwoorden, terwijl 
in het christelijk tijdperk een hoog, breed voorhoofd tot de manne­
lijke schoonheid behoort. Ik heb nog nooit eene Venus gezien , wier 
gelaat behalve regelmatige zinnelijke trekken ook ten opzichte van 
geest of gemoed eenige aantrekkelijkheid had; geen enkele antieke 
Venus heeft meer geest in de uitdrukking van het gemoed dan eene 
ordinaire modiste. Het eerlijkst waren de Egyptenaren; dezen hebben 
openlijk getoond, wat zij in den mensch aanbaden. De gloeiende 
zinnelijke lust en de fantasie zonder licht en meer edele liefde wroeten 
tot laag in den buik en zoeken daar hun hemel en hun God. Daarom 
moet het menschelijk hoofd weg; alleen het menschelijk dier in den 
romp mag blijven en, om het dierlijke te verhoogen, wordt de rede 
in het menschelijk gestel met een dierenkop omhuld en het dierlijke 
dubbel ingeënt. 

Het komt mij echter belachelijk voor, als zoo'n boter- of thee­
dame aan de Spree of aan de Elbe van verrukking zou willen weg­
smelten en er een boek over zou willen schrijven, indien zij slechts 
gelegenheid heeft het steenen lendenstuk van een Herkules of den 
ouden rpggegraat van eene nimf te bewonderen. De vergoding van 
antieke lichaamsgestalten is bij ons eigenlijk maar gemaaktheid. Toen 
ik aan het einde der galerij in de laatste zaal zeldzamerwijze onder 
de heidensche steenhouwerij een schilderstuk zag, waarop Christus een 
kruis draagt en eene ziel na hem, en de bodem en de geheele ruimte 
met kruisbeelden bezaaid is; gevoelde ik het scherpe contrast tus-
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schen de eeuwigheid van christelijke ideeën en de nietigheid van 
het lichamelijk spinneweb der vleeschelijke schoonheid. Eene onberis­
pelijke Diana in de nabijheid kwam mij in hare oppervlakkige houding 
even dom en leeg voor als de jeugdige hinde, die aan hare zijde als 
gelijke gezellin rondhuppelt. 

Wat ik over de steenvereering der aethetikers gezegd heb, zal wel­
licht in het oog van velen zóó grof en onuitstaanbaar zijn en zóé zeer 
allen gezonden zin beleedigen, dat ik toch nog eenige woorden tot de 
uoodige verzachting bijvoegen wil. Ik beken namelijk, dat de mensche-
lijke gestalte, ook afgezien van den geest, een schoon voortbrengsel 
der natuur is en dat de kunstenaar het schoone er in, in zoover het in 
de gewone werkelijkheid verschijnt, reiner en edeler opvatten en voor­
stellen kan, en dat het beschaafde oog met welbehagen en genot 
zulk een kunstproduct betrachten kan. Doch de wereld en de ziel 
zijn zoo rijk, groot en diep, dat het genot, hetwelk in het aanschouwen 
van sierlijke ledematen bij marmeren standbeelden gezocht wordt, be­
trekkelijk een dun en kaal vermaak is. Wie uitsluitend eene taak 
der wetenschap beoefent, bindt zijn geest een blinddoek voor en ver­
beeldt zich, dat zijn stokpaard het hoogste en eenigste is, wat er in de 
wereld bestaat — en als men het goed beschouwt, is het dikwijls eene 
met waterachtige kleuren gevernisde armzaligheid. Gelijk het zintuig 
waarmee wij voelen, het laagste en meest stoffelijke van alle zintuigen is, 
zoo bezit ook de daaraan beantwoordende beeldhouwkunst het minst 
de bestanddeelen, die gemoed en geest van den mensch kunnen ver­
heffen. De antieke statue, gelijk zij hare ledematen ter bezichtiging 
ten toon stelt, is het echte voortbrengsel van het in het stof ver­
zonken Heidendom. 

Overigens betaamt het bij deze gelegenheid ook iets over Spaansche 
sculptuur te zeggen. Wat ik te Madrid in de glyptotheek — om mij 
op zijn Beiersch uit te drukken — gezien heb, is bijna alles antiek 
of afdruksel van het antieke, Spanje heeft echter ook zelf iets uit­
stekends voortgebracht in eene eigenaardige soort van sculptuur, na­
melijk in geschilderde statuên van hout. Daar de maarschalk Soult 
en zijns gelijken van de kunstwaarde dezer beeldwerken niéts begrepen, 
de dappere Franschen er niet aan dachten, dat men ze als brandhout 
voor de keuken gebruiken kon en de Engelschen er niets over in hunne 
reisboekjes vonden en ze derhalve niet wisten te waardeeren, hebben zij 
een beter lot gehad dan zoo vele schilderijen, d. i. zij zijn niet gestolen 
of geroofd geworden, zij zijn niet verbrand en zij zijn ook het ge­
vaar ontsnapt om in den nevel van Londen de jicht te bekomen. 
Behalve de vele zelfstandige standbeelden van hout, die gedeeltelijk 
ook bij processies worden omgedragen, vindt men een onmetelijken 
rijkdom van gesneden beeldwerken in de zoogenaamde Retablos. 
Onder AtfaMw verstaat men namelijk de groote, wijdloopige omgevin­
gen van het altaar, die soms eene eigene, op zich zelve staande archi-
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tektuur vormen. Deze beelden munten meestal door teekening en 
juiste anatomie uit; ook de uitdrukking is niet zelden allerschoonst. 

Dat de Spanjaarden hunne statuön liever in hout dan in steen be­
werken , heeft zijn grond waarschijnlijk niet in het toeval of technisch 
gemak, maar zal een dieperen grond hebben, die machtig en schep­
pend in hen werkte zonder dat zij zich daarvan bewust waren. 

Ieder beginsel namelijk, dat met een volk recht levendig vergroeid 
is, ontvangt allengs gestalte, zelfs tot in de schijnbaar toevallige 
uiterlijkheden, bv. de kleederdracht. De plant blijft de natuur van 
haar geslacht niet slechts tot in het laatste blad en het laatste wor­
telvezeltje getrouw maar zelfs in de wijze waarop zij een litteeken 
maakt, wanneer zij eene reet heeft bekomen of haar een tak afge­
scheurd is. Zoo moet ook het Christendom, waar het recht krach­
tig en levendig doorgedrongen en vleesch geworden is, niet slechts 
in godsdienstig en zedelijk opzicht werken, maar ook mystisch 
in dat gebied grijpen, dat anders ten opzichte van den godsdienst 
indifferent schijnt te zijn. Het Christendom zal ook in de kunst ge­
voelen wat betaamt en er naar grijpen. Nu ben ik overtuigd, dat 
geen volk een inniger, dieper geloof had dan het Spaansche. Het 
Spaansche volk is het eenige, waarin het christelijk geloof zoo in 
vleesch en bloed, in zin en zeden overgegaan is, gelijk het Mozalsme 
in het joodsche volk. Daarom moest ook bij voorkeur in Spanje de 
sculptuur gevoelen wat haar voegt; en nu heeft zij als stof het hout 
gekozen evenals het Heidendom het steen. 

Er ligt namelijk in de natuur van het hout eene geheimzinnige be­
trekking tot den mensch, vooral tot den mensch, zooals het Chris­
tendom hem opvat. Zeer verrassend is reeds de zinnebeeldige overeen­
komst, die in het worden en zijn van den boom en in het worden en 
zijn van den christen mensch zich vertoont, indien men de vergelijking 
nauwkeuriger doorvoert '). Zelfs dat schijnt zijne diepere beteekenis 
te hebben, dat geheel het menschelijk geslacht van het begin tot aan 
het einde als het ware aan den boom gehecht en van den boom 
omvangen wordt. Gelijk de aarde in de korenaar en den wijnstok 
den mensch als het ware de borst geeft, zoo is de boom de arm, 
waarop zij hem draagt. Wordt de mensch geboren, dan wordt hij 
gewoonlijk in de wieg gelegd en als hij sterft, in de doodkist. Zinkt 
zijn bewustzijn door den slaap in den middentoestand tusschen 
kindbchheid en dood, dan draagt den slapende gewoonlijk eene le-

') Ik heb dit in eene redevoering aan de gezellen-vereeniging te Freiburg breed­

voeriger uiteengezet; zij draagt den titel; ^De boom en de mensch." Indien de lezer nog 
niet te oud is, wensch ik, dat hij het boekje leest. (Freiburg bij Herder). Misschien 
blijven bij het lezen eenige gedachten als takjes liggen en brengen spruitjes voort. Zij 
(de redevoering) is ook overgedrukt in de „ Kleinigheden'', in de verzameling van 

mijne kleinere geschriften. 
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gersteê die, evenals de wieg en de doodkist, van den boom genomen 
is. Het dak van het huis waarin gij woont; de vloer van uwe ka­
mer ; de stoel waarop gij zit; de tafel waaraan gij uw voedsel ge­
bruikt; de wagen of het schip dat u allerlei dingen waaraan gij be­
hoefte of vreugde hebt, toevoert, of waarop gij zelf groote reizen 
maakt; het vuur, zonder hetwelk de mensch naakt en de aarde wild 
zou blijven: dat alles komt van den 'boom. Ja, merkwaardiger wijze 
zijn de twee grootste daden, die sinds de schepping der wereld ge­
schied zijn en waarop het lot van alle menschen berust, aan den 
boom geschied. De boom gaf aanleiding tot de erfzonde, en de Ver­
lossing werd aan den stam van het kruis volbracht. Daarom zingt de 
Katholieke Kerk in de praefatie van de lijdensweek; „Gij hebt het 
heil van het menschelijk geslacht op het hout des kruises geplaatst, 
opdat hij die aan het hout overwonnen heeft, ook aan het hout over­
wonnen zou worden, door Jesus Christus onzen Heer." 

Deze geheimzinnige betrekking van het hout tot den mensch schijnt 
men in Spanje gevoeld te hebben en daarom bewogen geworden te 
zijn, de voorwerpen en personen die de hoogste vereering verdienen, 
bij voorkeur in deze den mensch aanverwante stof, in het hout, af te 
beelden. De Griek en Romein kozen daarentegen steen, want hunne 
goden waren ook koud, hard, stijf en afstootend gelijk marmer. 

LVI. 

Men heeft in den laatsten tijd te Madrid op de goedkoopste wijze 
eene prachtige verzameling van schilderijen aangelegd, het zooge­
naamde Miiseo nationale, waaraan ik, wat de Spaansche stukken be­
treft, haast nog de voorkeur zou willen geven boven het koninklijke. 
Het werd namelijk goedgevonden en voor passend gehouden, dat 
de schilderijen, welke zooals men weet, voor meerdere jaren, onder de 
regeering der onschuldige Isabella, uit de plotseling bestormde kloosters 
geroofd werden, naar Madrid, in het nieuwe museum zouden overge­
bracht worden. Slechts die steden werden van dezen plicht verschoond, 
die eigen galerijen van schilderstukken bezaten ; deze mochten de vruch­
ten van hunne Christine-gezindheid en Isabella-trouw zelf genieten. 

Deze verzameling van schilderijen is in het groote en schoone pa­
leis van het handelsministerie geplaatst. Men. vond, wel is waar, 
nog niet alle gedeelten voor een bezoek ingericht; doch de beleefd­
heid der ambtenaren vergunde ons, als vreemdelingen, ze voorloopig 
te bezichtigen. 

De eerste indruk, dien de machtige, plastisch uit de lijsten te voor­
schijn tredende gestalten op mij maakten, was alsof ik het gezelschap 
van groote mannen binnentrad. Bij deze gelegenheid herinnerde ik 
mij levendig, hoe ik voor vier jaren de galerij van schilderstukken 
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van Esierhazij te Weenen bezocht. De beelden zijn daar volgens 
de verschillende natiën gerangschikt. Ik ging ras door de vertrekken 
der Nederlanders en Franschen, omdat ik niets vond wat mij ernstig 
toesprak. Toen ik nu in de twee vertrekken kwam, waar de Spaansche 
schilderijen zijn, beving mij zulk eene hevige gemoedsbeweging, dat 
ik ze slechts vergelijken kan met de ontzetting mijner gansche ziel, 
toen ik den dijk van Ostende beklom en voor de eerste maal de zee 
aanschouwde. Ik zat bij mijn vader toen hij stierf, en weende 
niet. Ik ben wel eens met het lijk van veelgeliefde personen gegaan 
en heb niet geweend; ik blijf meestal koud en droog waar de meesten 
weenen en heb eene grondige verachting tegen de vaardigheid en 
vlugheid veler menschen om zonder aanleiding rijkelijk hunne tranen 
te doen vlieten. Doch hier golfde en woelde het zoo machtig in 
mijne ziel, dat de tranen met geweld kwamen en ik slechts met de 
grootste inspanning, uit ontzag voor mijnen geleider, een machtig en 
diep weenen terughield. En toen ik ook de Italianen gezien had en 
daarbij weer koel geworden was, wilde ik het laatste kwartier gebrui­
ken om van de Spaansche beelden afscheid te nemen; nu beving mij 
weer dezelfde ontroering, alsof geheel mijn binnenste plotseling aan 
het gisten of koken geraakte. Wat is het geweest? Ik weet het 
niet, want ik had daarbij geen enkele gedachte, die geschikt was 
om ontroering teweeg te brengen. Maar ook te Madrid gevoelde ik 
wederom, dat uit deze Spaansche schilderijen iets tooverachtigs, een 
fijn leven blikt. Gelijk in den wijn van warme landen, na lange 
jaren nog de zonnegloed verborgen blijft en den geest doet ontvlam­
men , zoo schijnt in deze schilderijen iets van den schoonen, gloeien-
den geest die ze voortgebracht heeft, gevaren te zijn en de ziel 
van den toeschouwer na eeuwen nog te doen ontbranden Ook Steftens 
verhaalt in zijne eigene levensbeschrijving hetzelfde wat ik beleefde: 
dat hij namelijk in hevige tranen uitbarstte toen hij voor het eerst 
de Sixtijnsche Madonna te Dresden gezien had. 

Ook bij de beste schilderijen van andere landen ziet men niets dan 
de schilderijen; bij vele Spaansche ziet men werkelijk den geest en 
het karakter der geschilderde gestalten; men vergeet, dat het een 
schilderij is. Het is de photografie der levende zielsstemming, waarin 
de schilder zich bevond. Men gevoelt zich schier bevangen, als of 
deze geschilderde menschen in levenden lijve daar stonden en iemand 
in het binnenste zagen. Er schemert eene zalige schoonheid en een 
bovennatuurlijk leven als morgenrood uit deze gedaanten, die dit 
nog op de levenden vooruit hebben, dat zij niet zoo spoedig vergaan 
en langer schoon blijven, terwijl de levende mensch na weinige jaren 
van leven tot de duivelsche caricatuur der ontbinding misvormd wordt. 

Overigens houd ik het — afgezien van de grove onrechtvaardig­
heid — voor geen groot voordeel, dat men de beste schilderijen uit 
het geheele land bij elkaar geplaatst heeft. Een schilderij van be-
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teekenis is slechts daar op zijn plaats, waarvoor de meester zelf het 
bestemd heeft. Weggerukt en naar een vreemd oord overgeplaatst, 
is het als het ware zonder vaderland, gekrenkt en bedroefd; eene 
ziel die nadenkt, gevoelt het, dat er iets niet goed is en kan geen 
volmaakte vreugde smaken. Vervolgens is het iets onnatuurlijks 
schilderijen in groote menigte bijeen te zien. Wie zou het kunnen 
verdragen alle gothieke domkerken van gansch Duitschland op éene 
vlakte bij ̂ elkaar geplaatst te zien ? De schoonste kathedraal zou" slechts 
weinig meer gewaardeerd worden, als zij -door eene menigte andere 
omgeven was. Insgelijks kan ook het schoonste schilderij niet zoo 
innig en van alle kanten gezien en gevat worden, als het van vele 
andere omgeven is, die spoedig oog en ziel van het eerste aftrekken 
en den indruk weer met andere beelden oververwen. De galerijen 
van schilderstukken zijn volgens mijn gevoelen iets ongezonds, eene 
ruwheid van smaak, eene schoolmeesterij en eene barbaarsche eigen­
liefde, die alles bij elkaar bezitten wil. Het schoone moet men niet 
in kooien bij elkaar opsluiten. De oudheid kende geene galerijen; 
het schoone in schilder- en beeldhouwkunst werd daar geplaatst, waar 
het bij de omgeving het best paste: op openbare plaatsen, in tem­
pels en paleizen. 

LVII. 

Daar ik nu over de militairen ga spi eken, moet ik uit dezen stand 
eerst eene bastaardsoort grijpen en op zij zetten, namelijk die, welke 
mij en misschien wel de geheele wereld — het eene of andere opper­
vlakkige juffertje uitgezonderd — tegen staat. Zooals bekend is, 
zijn er onder de jongeheeren, die tusschen den gemeenen soldaat 
en den officier in staan, hier en daar sujetten, die dikwijls alle 
hoedanigheden bezitten, die in een langdurigen lediggang op een 
verwaarloosden bodem kunnen tieren. Hunne gedachten , woorden en 
werken bewegen zich in wonderbare orde om zes of zeven vaste 
sterren bij dag en bij nacht: mijn hond, een mooi paard, heerlijk 
bier, eene fameuze sigaar, een meisje, avancement en wie op het 
laatste tooneel uitgebruld is of nog uitgebruld moet worden. Bij 
velen worden gedachten en werken soms ook nog door een ander ding 
van meer treurigen aard in beweging gebracht, waarover de woorden 
niet recht willen vloeien: dat zijn de schulden. Tevens is de geest 
van dergelijke onbloedige helden opgeblazen van militaire ijdelheid 
en eigendunk om eenige metalen eereteekens, die zoo doodverachtend 
glimmen. ') 

') Daar ik het teedere eergevoel en de logica veler lieden ken, wensch ik het ver­
moeden te voorkomen alsof ik den stand der ondergeschikte officieren over 't algemeen 
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Deze iuteressanten ter zij gelaten, bemin ik de soldaten en heb 
als studentenjongen te Rastatt veel verkeer en goede kameraadschap 
met hen gehad. De gemeene soldaat heeft gewoonlijk de eenvoudige 
krachtige natuur der boerenjongens; de officier heeft meestal onder­
vinding en wetenschap, en door langdurige militaire tucht een ge­
vestigd karakter. Te meer moest de Spaansche soldaat mijn oog en 
mijne opmerkzaamheid boeien, daar hij tegelijk veel eigenaardigs en 
uitmuntends heeft. Reeds in de eerste plaatsen, waar ik Spaansche 
soldaten gezien had, trok de buitengewone ernst en het mannelijke 
van hun gelaat mijne aandacht. 

Daar ik overigens in het voorafgaande hoofdstuk in het moeras van 
metaphysische spitsvondigheden geraakt ben, behoeft de lezer zich 
niet te verwonderen, indien ook deze militaire afdeeling nog eenigen 
reuk, een nasmaak er van laat bespeuren. 

De Spaansche koning Alfonsus zeide, dat de deugd van den priester 
de godsvrucht is, die van de vrouw de kuischheid en die van den 
soldaat de dapperheid. Gelijk er echter verschillende bastaardsoorten 
van godsvrucht en kuischheid zijn, waarmee ik mij, om geene ergernis 
te verwekken , niet verder zal inlaten, zoo bestaat er ook eene bastaard­
soort van de dapperheid. Menigeen die zich vol van stoutmoedige dap­
perheid in het heetste gewoel van den slag stort, is een gewoon zelfmoor­
denaar wegens schulden, die hem in verlegenheid brengen; of hij heeft 
zeer' veel gedronken; of hij loopt uit angst in het vuur, gelijk het vo­
geltje in den muil der ratelslang. Menigeen is dapper, omdat hij, evenals 
het paard, bij gebrek aan verstand en nadenken het gevaar niet weet 
te schatten; muziek, commando, trom en kanongedonder werken ook 
op de zenuwen evenals wijn en brandewijn. De Franschen zijn dikwijls 
dapper pour la gloire, op zijn Hollandsch: uit ij delheid en snorkerij. 
Menig Rus vreest misschien den zeker treffenden korporaalstok meer 
dan de niet zeker treffende kogels, die bovendien zijn treurig leven 
maar verkorten. Deze en gene heer luitenant denkt aan avancement en 
aan het firmament van schitterende ordekruisen. De soldaat van menige 
natie blijft ook staan omdat hij, helaas! geen kans ziet om weg te 
loopen. Buitendien bestaat er eene bloot lichamelijke dapperheid gelijk 
die van den stier op de plaza de toros, of van den dronken boeren­
jongen, een wilde lust om er in te slaan, de furia tedesca. De ware, 
den mensch waardige dapperheid schijnt reeds sinds eeuwen den Span­
jaarden eigen te zijn, namelijk de dapperheid, die uit den geest voort­
komt. Voor een idee, voor God, Vaderland eu Koning de laatste 
kracht met bedaardheid in te spannen, met eindelooze volharding en met 

bedoeld heb. Iedere stand heeft zijne heffe; statistisch heb ik niet onderzocht, hoeveel 
militaire poppen van de bedoelde soort in dit of dat garnizoen de straten van de 

Duitsche Vaderlanders plat treden. 
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verbazend offerwilligen en alles verdurenden moed zich zeiven eerder 
te laten verpletteren, dan zijn plan op te geven, dat vindt men nergens 
zoo groot en algemeen als bij het Spaansche volk. Wie hiervoor be­
wijzen wil zoeken, vindt ze als het ware opgestapeld in alle Spaansche 
monographieën en speciale geschiedenissen. 

Dat dapperheid en militair wezen zoo diep in het bloed en de na­
tionaliteit der Spanjaarden zit, bewijst ook het feit, dat bij hunne 
priesters telkens de oorlogsgeest te voorschijn treedt, zoo dikwijls het 
algemeen belang op het spel staat. De strijdlust overmeestert wijding, 
stand, kerkelijke voorschriften, die in den weg staan. Dat is niet 
eerst in den Franschen en den Carlistenoorlog uit het belang van den 
stand voortgekomen, maar ook in vroegere eeuwen waren de Spaan­
sche priesters het krijgswezen buitengewoon genegen. De in geur van 
heiligheid gestorven Kardinaal Ximenes, dien de Paus zelf door een 
Breve van zijne strenge ascese trachtte af te brengen, trok niettemin 
in 't veld en reed met zijne Franciscanen, den sabel omgegord, in de 
met storm genomen stad Oran. Ja, men wil zelfs de bedenkelijke 
uiting van Ximenes gehoord hebben, dat de lucht van het kruid hem 
aangenamer was dan het zoetste reukwerk uit Arabic. (Ik geloof dat 
men in andere landen sommige militairen kan vinden, wie de geur 
eener sigaar of eener dame of van haren met eau de Cologne ge-
drenkten zakdoek haast liever is dan die van het kruid.) Zelfs van de 
Heiligen in den hemel vermoeden de Spanjaarden, dat zij zich eenige 
malen niet lieten weerhouden en zich in het aardsche gewoel der ge­
vechten stortten en den doorslag aan den strijd gaven, bv. de H. 
Jacobus en de H. Isidorus. Iets dergelijks kan men ook van de 
Spaansche vrouwen zeggen. Spanje telt meer heldinnen dan eenige 
natie der wereld. Na de belegering van Neukate vonden de Franschen 
onder de dooden vier-en-veertig vrouwen in uniform. 

De Spaansche dapperheid schijnt in haar diepste wezen van de 
Fransche te verschillen; dit blijkt ook voornamelijk uit het duel. Het 
heeft in Spanje zeer zelden plaats, terwijl het in Frankrijk zoo zeer 
als eene behoefte wordt beschouwd, dat zelfs gemeene soldaten bij 
hunne oversten de vergunning om te duëlleeren , volgens 'voorschrift 
aanvragen en verkrijgen. Het duël van onzen tijd heeft echter geen 
anderen grond dan de vrees niet vreesachtig ie schijnen voor de mensehen, 
alzoo de onderwerping aan de meening der wereld. Er ligt alleen zin 
in het duël, als de dood van een der duëllanten als onvermijdelijk 
bedongen wordt; dan is het de hoogste energie van den haat, die met 
den gehate niet meer tegelijk op aarde leven wil. Wanneer in Spanje 
de vijandschap bloed eischt, dan eischt zij al het bloed, het leven. 
Hoe zondig en roekeloos dit ook zijn moge, zoo is van den anderen 
kant de kinderachtige komedie der ijdelheid verachtelijk, die in Frankrijk 
en Duitschland een duël opvoert en tevens geneesheer en pleister naar 
het strijdperk meeneemt, om daarna in dommen hoogmoed met eene 
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schram te pronken, als of dit produkt van eene conventioneele bluffe­
rige lafheid het onweerlegbaarste bewijs van buitengewone manhaftig­
heid ware. Zulk een heroïsme bewijst juist, dat de gezonde geest 
van dapperheid ontbreekt. 

lviii. 

Gaan wij nu tot het eigenlijk onderwerp, den soldaat over. De 
Spanjaard zal wel, over 't algemeen genomen, de dapperste man van 
Europa zijn, doch — wat ik er uitdrukkelijk bijvoeg — op eigen 
vuist. \Zich als oorlogsmachine of liever als een spijkertje of spoelrad 
in de oorlogsmachine gedachte- en willoos te laten] gebruiken, 
daartoe deugt de Spanjaard minder dan de Engelschman, Duitscher 
of Rus. Een regiment van persoonlijkheden zooals Alexander, Caesar 
of Napoleon, zou ook waarschijnlijk wel veel slechter exerceeren en 
manoeuvreeren dan een regiment van geestelijk ontzenuwde menschen. 
Daarom moesten Spaansche troepen meermalen voor Fransche krijgs-
dressuur het onderspit delven, want de kogels richten zich naar phy-
sische en mathematische wetten, niet naar geest en moed. Daaren­
tegen is in de langdurige oorlogen, sedert het begin der Fransche 
Revolutie, door geene natie of geene armee zulk eene bovenmensche 
lijke dapperheid op groote schaal getoond als door de inwoners van 
Saragossa. 

Omdat de Spaansche natie onophoudelijk strijden moest gelijk 
geene andere der wereld, is ook thans nog de oorlogzuchtige geest 
iederen Spanjaard aangeboren. Wanneer de Spaansche boer naar de 
markt rijdt, heeft hij het geweer dwars over den zadel voor zich 
liggen om het desnoods te hanteeren; in vele streken hebben de 
meisjes steeds een dolk onder den kousenband steken. Juist daarom 
is de Spanjaard niet trotsch op de montuur. Op militairen opschik, 
klinkende wapenen, komediantachtige militaire gebaren, stout baard-
gewas ') zal in den regel hij zich het meest laten voorstaan, die de 

') Ach, die baarden! Sedert ik eenmaal met drie Tyrolerschutters in het Italiaansche 

gebergte rondgewandeld heb, toen de oorlog nog niet geheel geëindigd was, heeft zien 
bij mij eene gansch heilloozex ideeënassociatie ten opzichte van de baarden vastgezet 
en ik breng ze niet meer uit het hoofd. Ik zag namelijk, dat de laffe Italiaansc.ie 
heeren en schreeuwers uit de stad ontzettende baarden droegen en door het gezicht er 
van de wereld schrik wilden aanjagen, terwijl zij of liever hun betaalde, niet minder dik 
behaarde, revolutie-soldaten niet zelden bij hoopen op den loop gingen, en dat de dappere 

Oostenrijkers daarentegen geen baard lieten groeien. Evenzoo ziet men ook bij de 
Spanjaarden, burger en militair, niet zeer dikwijls een baard, insgelijks niet bij de 
degelijke Engelsche militairen. Welke gedachten derhalve bij het zien van een hevigen 
snor of anderen baard ten opzichte van de cordaatheid die achter den schanskorf van 

haar steekt, in mij opkwamen, zal de lezer gemakkelijk kunnen raden. 
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minste militaire degelijkheid bezit, bv. een overigens eerbiedwaardig 
stadsburger, wanneer hij in het gewaad van dapperheid als lid van 
de nationale garde voor zijne gemalin of dochters optreedt, of een 
officier van vrijscharen, die vroeger als hulponderwijzer of secretaris 
van den gemeenteraad zijn brood verdiend heeft. Omdat de Span­
jaard werkelijk dapper is, baart het hem geene zorg zich eerst een 
dapper uiterlijk door den kleermaker te laten aanmeten of door den 
barbier te laten aanscheren; hem verleent de soldatenrok niet het aanzien 
van een krijgsman, maar hij geeft den soldatenrok een waar aanzien. 
De veel gereisd hebbende schrijver van het bekende werk: Morgenlcmd 
und Abendland, zelf een militair, zegt, dat hij nog nergens menschen 
gezien heeft, die van nature zoo zeer voor den soldatenstand als 
geknipt waren als onder de Spaansche militairen , en dat de solda­
ten van andere landen hem daarentegen voorkwamen als vermomde 
boerenjongens. 

Reeds de optocht van Spaansche militairen is zeer krijgshaftig. Wan­
neer een regiment opmarcheert, komt eerst eene "compagnie soldaten, 
dan eerst de muziek, en daarna het overige gedeelte van het regiment. 
Het is in 't algemeen niet te begrijpen, waarom de muziek bij een re­
giment het front moet vormen; zal zij misschien den vijand wegblazen ? 
Het is toch natuurlijker, ook reeds voor het beschouwende oog, dat 
bij het marcheeren van krijgers eerst manschappen komen, die des­
noods in den weg staande hindernissen kunnen overmeesteren, dan de 
wapenlooze muziek. Daarbij is de muziek voor het gansche regiment; 
zij wordt echter slechts door de helft gehoord, als zij aan de spits 
gesteld wordt. Overigens ziet de Spaansche militair er strijdbaarder 
uit dan bij ons. De eerste of de twee eerste rijen van het muziek­
korps zijn namelijk gevormd van mannen, die op de eene zijde soldaten, 
op de andere muzikanten zijn. Zij hebben aan den eenen arm den 
signaalhoren aangegespt, op den anderen schouder het geweer hangen. 
Gedurende de muziek vallen zij soms, gelijk de trompetters, met 
trompetgeschal in, gedurende den slag echter met geweerschot. 

Ik heb eenige malen gansche regimenten zien marcheeren; die marsch 
verwekt bewondering en aesthetisch welbehagen. Deze menschen gaan 
daar zoo frisch en krachtig heen, dat men het hun aanziet, dat het 
gaan voor hen als het ware eene verlichting en een lust is. Wanneer 
door de breedste straat van Madrid een regiment trok, zag het ge­
heel er uit als een stroom, die groot, wijd en majestueus voortrolt. 
In dezen gang ligt eene vereeniging van gemak, kracht en onbe­
wuste bevalligheid, gelijk ik het nog nergens in een ander land ge­
zien heb. De parademarsch, zooals men dien hier en daar in Duitsch-
land laat opvoeren, is het rechtstreeksche tegendeel er van; hij is 
stijf, als of de soldaten ledepoppen waren, en is onnatuurlijk, als of 
zij met hunne beenen wilden declameeren. 

Even als de Spaansche soldaten den schoonsten gang hebben, zoo 
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zijn zij ook, gelijk bekend is, vlug en volhardend in het marcheeren, z 
gelijk geen ander militair in Europa. Een Spanjaard, die vroeger a 
officier geweest was, zeide mij, dat de Spaansche soldaat in staat a 
was eene bij ons ongehoorde route in een dag af te leggen en gedu- t 
rende den marsch verder niets noodig had dan een ui en een s 
dronk water. Al komt er, om weelderig te leven, nog een stuk brood s 
bij, dan blijft het onderscheid toch groot, dat er bestaat tusscheu j 
den matigen Spanjaard en eene soort van soldaten, die ik verre van { 
Spanje leerde kennen; velen van deze dapperen meenden, (niet op 1 
marsch, maar bij volkomen inkwartiering) dat zij moesten verhon- 2 
geren, indien zij eenige uren na het ontbijt niet met boter en bijwerk | 

< versterkt werden. Na het middagmaal wenschten zij koffie; voor 
hunne nachtrust was eene matras onontbeerlijk. Om echter mooier ] 
te slapen, verlangde een korporaal dringend een nachttafeltje voor ] 
het bed; en een hoofdman liet een kleinen vijver in de nabijheid j 
van zijn kwartier door zijne soldaten leegputten, opdat het gekwaak j 
van de kikvorschen hem 's nachts niet stoorde — natuurlijk niet in het ; 
slapen, daar een hoofdman der artillerie toch wel geene kraamvrouw ( 
zal zijn — maar in het nadenken over krijgsplannen en ongehoord ] 
dappere daden. 

, 

LIX. 

Voor het paleis van de Koningin is een buitengewoon groot getal 
van schildwachten geplaatst; onder anderen zag ik ook vier of zes 
lansruiters —• de beschaafde Duitscher zegt: landers of uhlanen of 
Schwalanscheers — daar te paard gestationeerd, voor welke insgelijks 
wachthuisjes of, als men de paarden mee in aanmerking neemt, nacht­
stallen opgericht zijn. Overigens zijn de wachthuisjes in Spanje, met 
zooals bij ons, overeind staande doodkisten, maar vormen kleine 
torens met tinnen of steil oploopende tenten, aan de Gothische en 
Arabische afkomst der natie herinnerend. 

Overigens heeft mij dit schildwacht-staan niet weinig geërgerd; 
het kon wel eene gansche compagnie zijn, zulk eene groote wacht 
stond of zat rondom het slot heen. Deze menigte van jonge krachtige 
mannen, die gaarne zouden arbeiden, worden als het ware in den 
toestand des doods, d. i. van eene volslagen werkeloosheid verplaatst, 
om als schildwacht-sieraden, gelijk steenen beelden, het slot aanzien te 
verschaffen. Het is inderdaad opvallend, hoe taai de menschen aan der­
gelijk militair ceremoniewezen vasthouden. Terwijl zoo menig secretaris 
van iederen rang of professor van kleine jongens zijne hooge beschaving 
wil aan den dag leggen door zich over de ceremoniën der Katholieke 
Kerk vroolijk te maken, terwijl hij uit gebrek aan verstand of onder­
wijs ze zoo weinig begrijpt als een in de kerk verdwaalde mop, wordt 
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zoo menige overvloedige ceremonie bij de militairen met eerbied 
aangezien en naar omstandigheden nageaapt. De heldenschaar der 
advocaten en overige vrijheidsmannen hadden gedurende den korten 
tijd hunner glorie, toen de Badensche revolutie in de volle maan 
stond, niets spoediger te doen dan zich zeiven door schildwachten 
aanzien te verschaffen en eer aan te doen. Daarentegen vleit het 
juist den degelijken levendigen Spanjaard het minst ais statist eene 
hofpoort te versieren. Daarom weren de Baskiërs zich zoo zeer voor 
hunne Fueros; zij willen zich te Madrid niet als schildwacht in de 
zon laten drogen; en ook uit andere provinciën deserteeren de dienst­
plichtigen zeer vlijtig. 

In 't algemeen is het overgroote getal der staande legers in 
Europa een zeker teeken van eene zeer groote en kwade ziekte der 
Europeesche staten. De beste krachten en sappen der natie, de 
gezondste boerenzoons, worden bij duizenden gesorteerd en jarenlang 
aan hun arbeid onttrokken. Laat het zich om wille der buren niet 
anders doen, en moet men vele regimenten in stand houden, dit 
euvel zou toch tot algemeen welzijn kunnen gekeerd worden. Indien 
men namelijk de soldaten voor openbare werken gebruikte, bv. voor 
het aanleggen van straten, gelijk het te Rome geschiedde en thans 
nog in Rusland plaats heeft, dan zou men den soldaat frisch werk­
zaam houden, kon hem een hooger loon geven en de staat zou ook 
in vredestijd een groot voordeel van het leger trekken. Doch het 
ontbreekt aan administratief genie, dat zulk eene weldadige verande­
ring onderneemt om vele duizenden van menschelijke krachten nuttig 
te doen zijn ; daarom moeten tegenwoordig bij twee of drie millioen 
jonge krachtige menschen in Europa braak liggen, omdat het eenmaal 
zoo gebruikelijk is! ') 

LX. 

De dapperheid zal den Spanjaarden wel door niemand betwist 
worden, die de geschiedenis nauwkeuriger kent, maar des te onver-
dragelijker zal het den beschaafden lezer voorkomen wanneer hij 
hoort, dat de Spanjaarden een der zedelijkste natiën van Europa zijn. 
Daar ik door het tot dusver gezegde buitendien mijn naam van 
onpartijdigheid bij de lezers reeds verloren heb, zal ik vooraf andere 
mannen laten optreden. 

') Tegenwoordig kan men van lediggang der soldaten wel niet meer spreken, üoch 
wat is dat voor een toestand geworden, dat juist in christelijke landenmillioenenjonge 
mannen van 's morgens vroeg tot 's avonds laat afgericht worden in de hooge kunst, 
zijne evenmenschen bij groote massa's te verdelgen! 



144 

In 1786 werd te Parijs op bevel van het parlement een boek over 
Spanje openlijk verbrand, omdat het vol vermetelheid Vias. De 
schrijver was een ijdele frivole Franschman, die de Spanjaarden evenals 
de geheele wereld bespot; toch is hij gedwongen te bekennen: „Wel­
dadige handelingen worden te Madrid in menigte beoefend; meer dan 
ergens anders vindt men hier deugdzame, waarlijk edele menschen, 
modelmenschen. De Spaansche Bisschoppen zijn voorbeeldig braai 
en deugdzaam. Weelde en uiterlijke pracht kennen zij niet. Bidden, 
vasten en aalmoezen geven, in eene schier kloosterlijke afzondering leven, 
is hun beroep, dat zij zonder huichelarij uitoefenen." 

De geestrijke Parijzenaar Gautier, een slecht christen, zegt in 
zijne Voyage en Espagne: „Spanje is het ware land der gelijkheid 
(égalité), al is het niet met woorden , dan toch inderdaad. De gering­
ste bedelaar steekt zijne cigarette aan de havanna van den voornaamsten 
Grande aan, die het toelaat zonder de minste affectatie van vernedering; 
en eene hoog adellijke dame aarzelt niet op reis uit het glas van den 
Majoraal of Zagaal te drinken. De dienstmeiden en dienstknechts 
worden met eene familiaire goedheid (douceur) behandeld, die veel 
verschilt van onze geaffecteerde beleefdheid, die hen bij ieder woord 
aan hunne ondergeschikte betrekking herinneren moet." 

De begaafde Armand Carrel, de manhaftige, eervolle redacteur 
van den National, fantaseerde zich nog op zijn sterfdag naar Spanje 
terug, waar hij eenmaal was, en verhief de Spanjaarden hoog boven 
al het Fransche en al de Franschen. 

Een Engelschman , kapitein S. E. Cook, die zich jarenlang in Spanje 
ophield en met voorbeeldige bedaardheid en bezonnenheid alles trachtte 
te leeren kennen, brengt als resultaat van zijne waarnemingen het 
volgende oordeel over het zedelijk karakter van de Spanjaarden uit: 
„Bij de Spaansche vrouwen is ongetrouwheid eene uitzondering, maar 
geen regel. In doorsnede gerekend, is het aan geen twijfel onder­
hevig, dat Spanje tegenwoordig de vergelijking met ieder deel van 
het beschaafde Europa kan doorstaan. De hoofdtrek van het na­
tionale karakter is gelijk het altijd was, getrouwheid in het vervullen 
van verplichtingen en het gebeurt uiterst zelden, dat vrouwen, als 
zij behoorlijk behandeld worden, hare plichten vergeten. In geen 
land vindt men schooner blijken van huiselijk en echtelijk geluk, 
zelfs dan wanneer verschil in leeftijd en andere redenen het tegen­
deel zouden doen verwachten. Het oog wordt in Spanje nooit, gelijk 
in de meeste andere landen, door het kwetsen van zeden in de indi­
viduen beleedigd, die haar leven op kosten van misdadige gewoonte 
rekken. Men kan op een avond in Londen tienmaal meer afschuw 
inboezemende ondeugden ten toon gesteld zien dan in geheel Spanje 
gedurende eene lange tijdruimte. De bedienden en lagere klassen 
worden door alle standen der maatschappij met de grootste beleefd­
heid en humaniteit behandeld. In Spanje zou zich niemand onder 
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andere voorwaarden tot het dienen leenen. De bedienden maken 
hiervan nooit misbruik en zijn in 't algemeen zeer getrouw. Zoolang 
ik in Spanje was, waar ik zeer dikwijls gemakkelijk had kunnen 
bestolen worden, verloor ik nooit iets. De belangstelling in zieken is 
in Spanje algemeen en geene vrouwen in de wereld overtreffen de 
Spaansche in volharding en teederheid bij de ziekenverpleging. In 
ongekunstelde waardigheid, geduldige opgeruimdheid onder de we­
derwaardigheden en in overgeving in het lijden des levens kan iedere 
natie van de Spaansche leeren, en de meests:; zouden bij de ver­
gelijking schaamrood worden, als zij de wijze kenden, waarop men 
in Spanje het ongeluk draagt." 

Soortgelijke gunstige oordeelvellingen vindt men ook bij Duitsche 
reizigers van den nieuweren tijd, bv. bij Höfken en G. Von Quandt 
(beide Protestanten). Daar ik nogtans de citatenkunde geenszins 
genegen ben, omdat zij doorgaans slechts eene literarische bedelarij 
en voddenraperij is om papier te maken, zal ik alleen nog het oor­
deel van de twee nieuwste en ook wel grondigste van de Duitsche 
geschriften over Spanje, die van Alexander Ziegler ') en Maurits Will-
komm aanhalen. 

Eerstgenoemde zegt in het tweede deel: „Bescheidenheid, beleefd­
heid, matigheid, goed humeur, gezond oordeel zijn den Spaanschen 
boer eigen." Den Spanjaarden van alle Spaansche provinciën schrijft 
hij als karakteristieke eigenschappen toe: vaderlandsliefde, stout vrij­
heidsgevoel , dapperheid, soberheid, hartelijke gastvrijheid, eergevoel, 
natuurlijke netheid en den Baskiërs in 't bijzonder werkzaamheid, 
strenge tucht en zedigheid. Willkomm noemt de Castilianen en Leo-
nezers een heerlijk volk en beweert, dat zij het oud-Castiliaansch, 
onwrikbaar en edel karakter bewaard hebben, zooals de romans van 
Cid het schilderen, en daarmee de strenge zedelijkheid, de edele, 
onbaatzuchtige gastvrijheid, de achting voor vreemden eigendom, den 
afkeer van lage misdaden. Hij eindigt zijn geschrift met de woorden: 
„De Spanjaarden zijn een volk van hooge begaafdheid en krachtig 
oordeel 

') Genoemd geschrift is juist het tegendeel van het mijne en de lezer zou wijzer 
gedaan hebben, wanneer hij dat gekocht had. Het .is zeer leerzaam, onpartijlijk en 
welwillend. Wat mij minder, menigen lezer echter des te beter in dat boek bevalt is, 
da^ hier en daar een druppeltje van laffe en oppervlakkige verlichting druipt, waarmee 
vooral Saksen en zijne geesten besproeid zijn; insgelijks is ook de geestigheid die 

het boek op sommige plaatsen versiert, zuiver Saksisch. 
•0 Indien mijnheer Willkomm maar minder over de daden en lotgevallen van zijn 

barometer en van de hoogten, welke rechts en welke links van het Westen naar het 
Oosten en van het Zuiden naar het Noorden zich uitstrekken, gesproken had! Soms 

moet de geduldige lezer zelfs vernemen, hoeveel voet boven de oppervlakte van de zee 

I O  
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Maar ook mondelinge berichten bevestigen alles wat men goeds 
over Spanje lezen kan. Ik verzuim niet gemakkelijk iemand daarom­
trent uit te vragen, die er geweest is. De ScharzwCllder kooplieden 
in Spaansche horologies, die in Spanje gehandeld hebben, roemen in 
de Spanjaarden de groote eerlijkheid en getrouwheid op het woord. 
Een man die langeren tijd in Texas gewoond had, zeide mij, dat 
daar niemand voor zoo braaf en vertrouwd gehouden werd als de 
geboren Spanjaarden. Onlangs werd ik op reis met een Mecklenburger 
bekend, die bijna twintig jaren in Mexico geleefd en eene groote zaak 
gedreven had. Hij zeide, dat bij geen volk op aarde zoo veel trouw 
en geloof te vinden waren als bij de Spanjaarden en dat zij het 
volmaakte tegendeel van de Noord-Amerikanen waren. De grootste 
sommen waren hem door de handen gegaan; nooit echter was een 
Spanjaard aan zijne belofte ontrouw geweest, maar had steeds alleen 
op zijn woord ten bepaalden tijde zijn geld betaald '). De ouders 
van een mijner schoolkameraden waren langeren tijd als krijgsgevan­
genen in Spanje. Deze nu verhaalden dikwijls, hoe menschelijk en 
goed zij door de inwoners der streek waar zij woonden, behandeld 
werden. In Spanje schijnt meer dan ergens anders het Christendom 
in de natie doorgedrongen en tot bewustelooze natuur geworden 
te zijn -). 

deze of gene kroeg lag, waar het dier van den heer Willkomm wat voedsel kreeg. 
Het boek wordt voor den gewonen lezer schier vervelend, wat toch Duitsch-geleerde 

boeken anders nooit zijn. 
Derde uitgave'. Intusschen zijn genoemde twee geschriften over Spanje al weer oud 

geworden en andere zijn verschenen. Er zijn mij vier nieuwere onder de oogen gekomen, 
ieder twee deelen sterk, buiten twijfel, zooals gewoonlijk, buitengewoon voortreffelijke 
boeken. Ook de Allgemeine Zeitung heeft reeds verschillende reisartikelen uit Spanje 
geleverd, bovenmate voortreffelijk, omdat zij anders niet in de Allgemeine Zeitung 
zouden verschijnen. 

') Onlangs leerde ik in het Sckwarzwald een man kennen, die ook jarenlang in 
Mexico doorgebracht heeft en daar rijk geworden is. Hij vertelde roemend, dat de 
oudere Spanjaarden die hij daar had leeren kennen, louter edellieden in den besten 
zin van het woord waren, menschen die men beminnen en achten moet. Slechts de 
jongere Spanjaarden hadden Fransche beschaving en wogen lichter dan de oudere, die 

zuiver Spaansch gebleven waren. 
2) Daartegenover zouden mij nu de edele burgers uit het rijk „der godsvrucht en 

vrome zeden" de gruwelen kunnen tegenwerpen, zooals ze tegenwoordig in Spanje, 
bv. te Alcoy zijn voorgekomen. Daarop weet ik een goed en vast antwoord, namelijk: 
Al het slechte, wat in den nieuweren tijd vertooning maakt, komt niet uit Spanje, 
maar werd door de vrijmetselaars binnengesleept. Toen deze, na het verdrijven van 
Koningin Isabella, de macht in handen gekregen hadden, was eene van hunne eerste daden 
al de vereenigingen van den H. Vincentius in Spanje te verbieden. Deze vereenigingen 
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LXI. 

Wat is echter ten laatste het edele in het karakter van een volk? 
Hetzelfde wat het ook in ieder individu is, namelijk onbaatzuchtige 
vrije liefde en trouw. Zij kan van buiten te voorschijn gelokt wor­
den door voorkomende liefde of goedheid, zoodat men dankbaar 
wordt en door dankbaarheid zich tot liefde getrokken gevoelt; of de 
persoon die men lief heeft, bezit zulke lichamelijke of geestelijke hoe­
danigheden, dat het innigste welbehagen en de innigste genegenheid 
opgewekt wordt; of eindelijk de liefde woont zelfstandig in de eigen 
natuur van iemand, zoodat hij vrij en uit eigen beweging bemint 
zonder dankbaarheid verschuldigd te zijn of door schoonheid van 
buiten daartoe aangezet te worden. Zoo bemint God ons menschen 
en dit is alleen de schoone edele liefde, die groote offers vraagt. 
Deze liefde wordt hier of daar ook wel bij menschen gevonden; doch 
bij een geheel Tolk is zij nog nooit zoo groot en sterk op aarde ver­
schenen als bij het Spaansche. Of de Spanjaarden den Bourbons 
iets te danken hebben of in hen iets te beminnen hadden, daarover 
zijn de geleerden het zoo tamelijk eens. Niettemin is het volk in aan­
doenlijke trouw opgestaan tegen hem, die Europa deed beven, en 
heeft voor den niet-Spaanschen, Bourbonschen Koning welstand en 
leven opgeofferd. 

Gij hoogst zedelijk Duitsch volk, ik zal u nu ter vergelijking een ander 
beeld voor oogen houden. Ik heb voor eenigen tijd de begrafenis 
van een vorst bijgewoond. Twaalf onderofficieren droegen de baar; 
de vorst had zulks uitdrukkelijk verlangd. De zaak heeft zich name­
lijk op de volgende wijze toegedragen: Deze vorst was een der besten 
van gansch Europa; van niemand kon iedereen meer overtuigd zijn 
dat hij oprecht het welzijn van het land wide, dan van dezen vorst. 
En evenzoo was zijn vader geweest, die het land langen tijd zegenrijk 
bestuurd had. In zijne overgroote goedheid spaarde en gaf hij maar 
te veel. Hoe heeft het volk hem dat vergolden? Het heeft meineedi-
gen advocaten en soortgelijken gezellen de voorkeur gegeven, ze ge-

zijn namelijk katholieke maatschappijen van mannen, die zich het lot van armen f 

zieken en noodlijdenden van allerlei aard aantrekken, en over alle werelddeelen ver­
spreid zijn evenals de Katholieke Kerk zelve. Reeds daardoor is bewezen, dat de schur­
kerij der vaderlandlooze vrijmetselaars in Spanje eene macht heeft bereikt, gelijk bijna 
in geen ander deel der wereld. Want overal elders laat men de vereenigingen van 
den H. Vincentius in vrede; alleen in Pruisen zou er misschien ook een verbod onder 
den titel ajjilirt kunnen komen. Indien de binnengeslopen vrijmetselaars met de leer­
lingen die zij daar gewonnen hebben, weggevaagd werden, Spanje zou ook nog als een 
geheel ander volk verschijnen dan het rijk met het wapen van den ekster. 
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deeltelijk aangebeden en op hun aanstoken revolutie gemaakt, zoo 
dom en woest als een bezopen fabriekarbeider het maar doen kan. 
En de vorst moest bij nacht uit het land vluchten. Toen het land 
later door vreemde troepen wederom tot de orde gebracht was, heeft 
de vorst zelfs niet de minste wraak genomen, niet eens een verwijt 
gedaan; alleen heeft hij in zijn testament bepaald, dat men twaalf 
onderofficieren moest uitzoeken, die in de revolutie getrouw gebleven 
waren, om hem naar het graf te dragen. Deze getrouwe vorst heeft 
in zijne langdurige, smartelijke en doodelijke ziekte het verlangen 
gehad, na den dood ten minste, bij den laatsten gang, op getrouwe 
schouders te rusten '). 

Hier is alles andersom gegaan dan in Spanje. In Spanje was het 
volk getrouw tot in den dood aan een vorst, die geen hart voor 
dat edele volk had; op de andere zijde een volk ondankbaar en 
trouweloos jegens een vorst, die het volk steeds bemind had. Daarom 
zou ik denken, dat men hier te lande wijzer deed geene liederen 
over Duitsche trouw meer te zingen en geene steenen meer te wer­
pen op andere volken, vooral niet op de Spanjaarden. Ik ben na­
melijk van gevoelen, dat het oneindig achtenswaardiger is een edel 
en getrouw karakter te bezitten dan fabrieken en fraaie spoorweg­
stations en hoogere burgerscholen en eene lieve politie. Dit heeft 
men bij ons, het eerste heeft men in Spanje. 

'Het Spaansche volk is uit de beste elementen der aarde samenge­
steld: met het oude Iberische bergvolk werd het heete Saraceenen-
bloed van Afrika en de Gothische ijzersubstantie vermengd; en in 
duizendjarige wilde yeldslagen en gevechten werd dit geslacht als met 
een hamer tot hard staal geslagen en scherp geslepen. Daarom blijf 
ik er bij, dat in geen volk van Europa degelijker en edeler elementen 
liggen dan in het Spaansche. 

LXII. 

Deze bewering zal er bij vele WelEdele lezers juist zoo ingaan als 
of zij een stuk ongebluschten kalk moesten slikken. Ik wil openlijk met 
de zaak voor den dag komen. Men heeft er voor gezorgd , dat in 
Duitschland de Spanjaarden alsmede de Italianen in alle windstreken 
voor ellendige en bedorven volken doorgaan. Zelfs Katholieken zingen 
dit lied veelstemmig mee en na, uit onwetendheid en omdat zij, alle ker­
kelijk eergevoel missend, meenen, dat zulks tot de verlichting en tot 
de algemeene beschaving behoort. Volgens mijn weloverwogen gevoelen 

^ En thans kwispelstaart dezelfde soort van menschen weer hondsch voor den 1 and-

vorst, omdat er nu juist geen grootere zaken te maken zijn. 
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heeft deze kwade naam der Romaansche volken dezelfde bron, waar­
uit het schelden tegen middeleeuwsche toestanden en personen zoo 
rijkelijk voortgevloed is, namelijk godsdiensthaat en godsdienstlaster. 
Zoo ken ik bv. in de geheele geschiedenis geen soldaat wien men 
aan de christelijke militairen beter tot voorbeeld zou kunnen stellen 
dan Tilly. Van de laagste rangen af gediend, vol godsdienst, zoodat hij 
iederen dag bij de twee uren met gebed of godvruchtige oefening door­
bracht, vooral een overwinnaar van en heerscher over zich zeiven, 
kon hij zich beroemen nooit in zijn leven dronken of met vrouwen 
zwak geweest te zijn, en heeft men nooit een vloek uit zijn mond 
gehoord; zonder geldzucht, want hij stierf betrekkelijk arm en wat 
hij had, vermaakte hij aan „zijne kinderende soldaten; zonder 
eerzucht: toen de Keizer hem tot vorst verhief, betaalde hij aan den 
secretaris 500 Thaler, opdat hij het diploom niet mocht uitvaardigen; 
zijn godsdienst en zijn vorst boven alles getrouw, heeft hij vijf 
en dertig veldslagen gewonnen. Wat wil men van een rechtschapen 
soldaat meert De wreedheid, waaraan hij gezegd wordt zich ten 
opzichte van Maagdenburg schuldig gemaakt te hebben, is nu zelfs 
door protetantsche geschiedschrijvers bewezen eene leugen te zijn. 
Die leugen komt voort uit een tendenz-t.Qkï'nii der fax Magdeburgica 
Ene har ii Eulatherii, en werd overal lichtzinnig nageschreven, voor­
namelijk ook door Schiller, wien ter kwader ure de lust bekroop ook 
een geschiedschrijver te zijn. Zoo gaat nu Tilly door voor een wreed­
aard, terwijl hij ten zijnen tijde de Duitsche Josua genoemd werd 
en tranen vergoot bij den brand van Maagdenburg. ') Waarom is 
derhalve deze uitmuntende held en christen zoo berucht geworden? 
Alleen omdat hij een ijverig Katholiek was. Daarentegen moesten 
wij op de latijnsche school uit eene voorgeschreven Badensche ge­
schiedenis leeren, hoe vierhonderd burgers uit Pforzheim in den slag 
van Wimpfen alleen tegen den zwarten Tilly en zijn leger overstonden, 
opdat de Badensche Markgraaf zich zou redden, en dat deze vier­
honderd met hun Leonidas, den Pforzheimer burgemeester Deimling, 
niet geweken waren vóórdat zij allen in de pan gehakt waren, die 
dapperen! Eerst later heb ik vernomen, dat deze gan,sche geschie­
denis een klein gebrek heeft, dat zij namelijk nooit gebeurd maar 
zuiver verzonnen of, gelijk gewone menschen zeggen, gelogen is. 
Waaraan hebben de voorouders van Pforzheim den goedkoopen roem 

') Gustaaf Adolf daarentegen werd in den nieuweren tijd versch gevernist en zijn 
heiligenschijn nieuw verguld r ofschoon hij bij de verovering van Frankfort a. d. O. 
deze stad liet plunderen en zijne Zweden (ofschoon na zijn dood) wreedheden in 
Duitschland bedreven, waaraan de Spanjaarden zich in de wildste tijden nooit, zelfs 
niet tegen de Heidenen, hebben schuldig gemaakt; ik herinner bv. slechts aan den 

Zwedendrank. 
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van eene grondig gelogen heldendaad en martelaarschap te danken ? 
Alleen daaraan dat de stad aarts-protestant is. 

Evenals nu de geschiedenis in Duitschland veelal gefabriceerd is om het 
Katholicisme te verlagen en het Protestantisme triomfbogen van bord­
en ander papier op te richten, zoo heeft men het ook in de volks­
kunde en derzelver bronnen, de reisbeschrijvingen gemaakt. Men heeft 
de katholiek gebleven landen en streken vlijtig en volhardend belasterd; 
in 't bijzonder moeten Spanjaarden en Italianen dom, bijgeloovig, 
lui, liederlijk, overspelers, valsch, wreed, dieven, moordenaars enz. zijn. 
Dergelijke beweringen spreekt en schrijft de een den ander heel be­
daard na, totdat zij tot eene algemeene phrase geworden zijn, die niet 
slechts voor schoolbanken, aan de tafels van herbergen en in verlichte 
museums als uitgemaakt en onweerlegbaar overgeleverd worden , maar 
die zelfs tot den ambachtsgezel als eene verouderde mode doorge­
drongen is. Daarentegen gaat het protestantsch Engeland voor hoogst 
christelijk en deugdzaam door, want in de gelagkamers van vele her­
bergen liggen papieren Bijbels en op de Zondagen moet men in 
Groot-Britannie veel verveling en droefheid verduren, indien men 
geen rijke van het land is. Aan dezen naam van godvruchtig te 
zijn verandert het niets, dat de schaamteloosheid, ontucht en dron­
kenschap bij een gedeelte van het zoogenaamde schoone geslacht in 
geene stad der wereld zulk een graad bereikt heeft als in Londen; 
dat door Engeland in verschillende landen van het continent de 
brandstichterij van het oproer moet beproefd zijn, opdat de Engel-
sche fabrieken betere zaken konden maken; dat Engeland als een 
vampyr op Ierland gelegen heeft; dat het Engelsche beschermheer­
schap op de Ionische eilanden koelhartig, gelijk het amphibiën eigen 
is, eene menigte Grieken opgehangen heeft, omdat zij naar nationale 
vrijheid streefden; dat in Indië — doch ik zal het mij gemakkelijker 
maken en tot dessert alleen nog een onlangs verschenen artikel van 
een correspondent der Allgemcine Zeitung laten overdrukken : 

„Londen, 16 Nov.. . . Voor onze woning hadden wij sinds eenigen 
tijd eene arme,vrouw van het lersche zuster-eiland, die de voetpaden 
aan de kruiswegen veegde en een karige aalmoes van de voorbijgan­
gers ontving. Haar uiterlijk was het beeld van gebrek en honger. 
Op zekeren dag ontbrak zij •— waarschijnlijk ziek, want zij kwam 
niet meer om eene kleine ondersteuning in een der naburige huizen 
te ontvangen. Zij keerde nimmer terug! Verhongerd! In onze 
nabijheid woonde een arm oud man. Eerst was hij wachter op eene 
markt en verdiende voor zich en zijne bejaarde vrouw een karig maar 
fatsoenlijk stukje brood, zonder te bedelen. Men onttrok hem wegens 
ouderdom en zwakte zijn brood. Hij maakte muizenvallen en vo­
gelkooien. De winter kwam, hij had geen afzet. Verhongerd! Ver­
hongerd naast zijne wanhopige vrouw, die hem in de laatste stuip­
trekkingen van den doodstrijd niets kon aanbieden dan een glas koud 
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water. Wat zal van u geworden? waren zijne laatste woorden; 
what will become of you ? Wat zal van haar geworden? O die 
vraag is niet moeilijk te beantwoorden! Gisteren ontdekte men in 
de nabijheid van Crawford-street, een der drukste straten van het 
westeinde, bij toeval in een voor dat oogenblik onbewoond huis eene 
geheele familie, eene moeder met vier kinderen met den dood worstelend. 
Een jongentje van zes jaren, naakt als een worm, werd voor het huis 
opgemerkt, terwijl hij de overblijfselen van voedsel en uitwerpsel 
opraapte en verslond. Men volgde het kind den trap op en vond in 
een hoek de moeder en de drie andere kinderen, drie meisjes, in 
den afschuwelijksten toestand. De moeder was niet gekleed, twee 
meisjes naakt, het oudste alleen droeg een ouden zwarten kiel. De 
moeder was zinneloos, stervend; zij overleed, ten spijt van alle 
latere hulp, weinig uren daarna in het nabijzijnde armenhuis te Marij-
lebone. De twee oudste kinderen zijn den dood nabij. Sinds Maan­
dag, vertelde het eene meisje, hebben wij niets meer gegeten. Sinds 
Maandag liggen wij in dezen hoek zonder voedsel, zonder vuur en 
zonder licht. Maandag bracht ik onze en onzer moeder laatste 
kleeding naar de bank van leening om te kunnen eten .... de opbrengst 
was spoedig verteerd. Sedert niets meer .... Welk een echo van 
de redevoeringen des edelen Viscount in Freetradehal te Manchester! 
Waartoe dient dan de gecentraliseerde almacht van den premier? 
waartoe de staf en de 5817 man van eene door den staat aangestelde, 
welgevoede modelpolitie, indien zulke gruwelijke mysteriën in het 
hart der hoofdstad gedurende vier dagen onopgemerkt blijven? Wat 
beteekent de hooge borst van de meest trotsche natie, wat de 
150 millioen inwoners onder den moederlijken schepter van Koningin 
Victoria en wat alle koloniën in het Noorden en het Zuiden, in het 
Oosten en in het Westen van de wereld? Moge Londen zich beroemen 
de rijkste stad, de schitterendste 'bazar der wereld, de machtigste 
hefboom vaa den handel en de industrie te zijn en met ongenaakbare 
verachting op de arme dwergen van het continent neerzien, die niet 
allen schijn voor goud en den humbug niet voor werkelijkheid willen 
aannemen, wij willen het dien rang niet betwisten. Wie echter, wij 
vragen het, wil ons tegenspreken, als wij zeggen, dat het onder zijn 
bedriegelijk omhulsel een jammerdal van ellende en bedorvenheid 
verbergt gelijk er geen tweede in den meest verlaten hoek van de 
beschaafde wereld is te vinden?" 

Nu zullen wij weer naar Spanje terugkeerèn. Dat alles kan wel 
zijn, zal de verlichte stadsphilisier zeggen — maar Spanje heeft roovers 
en inquisitie-, dat overtreft alle wandaden, die men het edele Albion 
ooit kan ten laste leggen. Wij zullen nu deze Spaansche bullebakken, 
waarmee de Duitche slaapmuts zich zelve een aangenamen schrik 
aanjaagt, een weinig nader in oogenschouw nemen. 
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i. In zake dé roovers. Het is eene zonderlinge geschiedenis, 
dat in de beschaafde landen de zonden tegen het vijfde en zevende 
gebod zoo zwaar gestraft worden, terwijl de wetgeving en de overhdd 
van vele plaatsen ten opzichte van het zesde gebod dat daartusschen 
ligt, beide oogen dichtknijpen. ') En toch sticht de zonde tegen iet 
zesde gebod veel grooter onheil in de burgelijke maatschappij can 
diefstal en roof. Wanneer een stadsheer en overspeler of zijn liederlijke 
zoon de arme dienstmaagd misleidt, en deze onteerd in haar dorp 
terugkomt, dan is het voor haar en hare geheele familie wel sen 
oneindig grooter onheil, dan wanneer een dief hun tien gulden of 
twintig el linnen ontsteelt; en in den regel zal man en vrouw het 
gemakkelijker verkroppen, wanneer hun huis in brand gestoken wordt 
dan wanneer de duivel van overspel zijne helsche vonken in 'thuis 
doet spatten en trouw en vrede verstoort. Indien men echter zulke 
en andere tuchthuisvrije zonden, die voor God en de natuurwe: even 
zware misdaden zijn als roof, in rekening brengt, is Spanje ten 
spijt van zijne rooverijen zonder twijfel veel zedelijker dar onze 
politie-landen. Er zijn misschien in geheel Spanje niet zoo vele onechte 
kinderen dan in menig Duitsch district. Dat echter vele wettenmaker.5 
de schending van den eigendom heet en nijdig vervolgen , daarentegen 
de zonden tegen n0. 6 humaan met den mantel der liefde bedekt 
willen hebben, daarover kan men zeer kwade praatjes hooren, bv. 
dat de wettenmakers hunnne schaapjes op het droog hebben; dat zij 
niet in bekoring komen om met roof en diefstal zich brood te ver­
schaffen ; wel echter is hun eigendom voor hen een voorwerp van 
de teederste zorgen, daarom willen zij het door de zwaarste straffen 
in veiligheid brengen. Daarentegen zijn de straffen voor de ontucht 
niet geschikt, omdat daardoor te vele heer en in ongelegenheid komen 
en in hun genoegen zouden kunnen gestoord worden. Onlangs werd 
in Baden eene kindermoordenares tot vier jaren tuchthuisstraf veroor­
deeld •— en evenveel kreeg een ander , die twee heele Napoleon's 
geroofd had. 

Zeker moet in het maatschappelijk leven de eigendom beschermd 
worden, maar de straffen hiervoor schijnen betrekkelijk veel te hard, 
terwijl de krachtige Spartaners den diefstal bij hunne jeugd niet hoog 

') Het republikeinsche Zwitserland maakt hierin eene eervolle uitzondering. Zelfs in 
radicale kantons bestaat er eene zeer strenge straf op de ontucht en wordt ook toegepast. 
Daarentegen zou in menig land de ambtenaar of parade-officier eerder gevaar loopen 

uit den dienst ontslagen te worden, als hij op dronkenschap betrapt werd, dan op 
ontucht. 
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opnamen, en de Zaligmaker den roover meer hoop op den hemel 
gaf dan den farizeeër, den man van eer, den geachten man, mijnheer 
den stadsraad uit Jeruzalem of omstreken. Ik houd daarentegen de 
in vele streken van Duitschland zoo erg verbreide ontucht voor eene 
veel akeliger zonde van den mensch dan den roof. De laatste laat 
zich weer goed maken, de eerste in eeuwigheid niet, omdat de on­
schuld door berouw niet meer te herstellen is. 

Ik wil, wat ik een verstandigen lezer niet behoef te zeggen, met 
het gezegde roof en diefstal geenszins tot onbeduidende fouten en 
zwakheden maken, zooals stadsmenschen dikwijls met hunne doodzon­
den doen; doch ik vraag verder: hoe komt het dan, dat in Duitsch­
land minder geweldige en groote rooverijen voorkomen? Dat komt 
niet van , de zedelijkheid, maar van de talrijke politie, en omdat de 
Germanen de politie vreezen, gelijk de leeuw gezegd wordt een haan 
en zijn gekraai te vreezen. Dat is geen veronderstelling van mij, 
maar ik weet het bij ondervinding. Toen de politie gedurende de 
laatste glorierijke revolutie zich ter ruste begaf en er kans bestond 
dat men zonder gevaar kon toegrijpen, hoorde men in stad en dorp 
overal de vrije scharrelaars en scharrelaarsters dezelfde beginselen en 
voornemens verkondigen, die eene rooverbende van vele dienstjaren 
maar bezielen kan. Men werd allengs heel ongeduldig, dat men de 
gegoeden en aristokraten zoolang in het bezit liet. Nu echter schijnt 
in mijn oog het rooven dat met groot gevaar verbonden is, zooals in 
Spanje, eene geringere schande te zijn dan het rooven ten tijde dat 
het janhagel de bovenhand heeft en de bezittenden weerloos zijn. 

Vergelijken wij eindelijk nog stelen en rooven in 't bijzonder met 
elkaar, dan is de dief slechter en verachtelijker dan de roover. Beiden 
randen den eigendom van een ander aan, maar de roover toont moed 
en waagt iets; de dief daarentegen is laf en een sluiper; zijne daad 
is in haar diepste wezen eene logen, een sluipmoord aan den eigen­
dom; de daad des roovers is ten minste rond en oprecht. Menig 
held, wien gij misschien vereert en met wiens beeltenis gij uw salon 
versiert, is eigenlijk ook een rooverhoofdman en gros geweest; daar­
entegen rooft eene vrouw en een Jood niet, maar stelen slechts. Nu 
echter wordt in Spanje (ook in Italië ')) betrekkelijk niet veel ge-

1) Ik zou uit hetgeen ik zelf beleefd heb, voorbeelden van groote eerlijkheid van den 
kant der Italianen kunnen \ mededeelen; ik zal nogtans slechts éen aanhalen: Ik zag 
in het arme Savoije op eenige plaatsen op kerkbanken eene menigte gebedenboeken 
liggen, welke de eigenaars daar in alle veiligheid achterlaten. In eene kerk vond ik 

eene ongesloten kast, waarin kerksieraden hingen. Nu blijven echter de kerken in 
Savoije evenals in geheel Italië tot in den nacht steeds geopend. Waarom sluit men 
dan in het zedelijke Duitschland op zoo vele plaatsen zelfs katholieke kerken, die toch 
bestemd zijn den vromen christen een toevluchtsoord aan te bieden? 
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stolen, veel minder dan in Duitschland. In vele streken van Spanje 
sluiten de menschen hunne huizen nooit, al gaan ook allen op hei 
veld; ja, zij hebben niet eens een slot aan de deur, zoo algemeen 
is het vertrouwen en de eerlijkheid. Na eenigen tijd in Spanje vertoefd 
te hebben, gevoelde ik mij in dit opzicht zoo veilig, dat ik het on-
noodig achtte in een hotel vol menschen mijne kamer af te sluiten, 
en ook mijn geld niet wegstopte toen ik eenmaal in een vertrek slapen 
moest, waar nog andere Spanjaarden lagen, die ik te voren nooit 
gezien had. Ook andere reizigers, b. v. Quandt en Ziegler, deelen 
voorbeelden van de stipste eerlijkheid mee, die zij in Spanje opgemerkt 
hebben; insgelijks vond ik in de Engelsche, Fransche en Duitsche 
reisbeschrijvingen over Spanje, die ik al zoo gelezen heb, ook nooit 
van een enkelen diefstal gewag gemaakt. Vervolgeris heb ik allen 
die met Spanjaarden zaken gedaan hadden, hooren zeggen, dat men 
bij hen eene waarlijk wonderbare eerlijkheid vindt; men kan zonder 
handschrift er toch zeker op rekenen, dat men zijn geld ten be­
paalden tijde van den Spanjaard ontvangt. Dat echter bij ons eer­
lijke Duitschers de laagste diefstal, namelijk het schulden maken met 
het voornemen ze niet te betalen , zeer verbreid is, zal men mij wel 
niet betwisten. Insgelijks wordt bij ons veel meer gestolen dan ge­
roofd; de roof wordt nogtans veel zwaarder gestraft, omdat de 
philister naast het verlies van zijn goed ten gevolge van. den schrik 
dien hij heeft doorgestaan, in zwijm zou kunnen vallen en aan zijne 
gezondheid schade lijden. 

LXIV. 

2. In zake de inquisitie. In mijne jeugd kwam" ik dikwijls in den 
winkel van onzen toenmaligen buurman, waar een handelsbediende 
eenige boeken in folio had, waarin hij veel las in plaats van er 
zakjes van te maken. Wat hij volgens zijn zeggen daarin gelezen 
had, vertelde hij mij weer, namelijk huiveringwekkende dingen over 
de Spaansche inquisitie, en hoe de koning zelf er niet veilig voor 
geweest was, enz. Ik weet niet of het verborgen wreedheid des har­
ten of andere abnormiteit van mijne jonge obstinate ziel was, ik 
kon geenszins tegen de Spaansche inquisitie in vuur geraken; zij 
boezemde mij maar aanmerkelijk respect in. De winkelbediende is 
later uit zucht naar wetenschap en verlichting barbier en, toen de zaak 
van Ronge wat opgang maakte, Rongeaner geworden. Ik heb daar­
entegen tot op dezen dag nog niet kunnen begrijpen, hoe de men­
schen die in 't algemeen de geschiedenis der menschheid een weinig 
nauwkeuriger kennen, de inquisitie voor iets buitengewoons kunnen 
aanzien. Dat het niet recht is met vuur en zwaard het ongeloof of 
de dwaling te straffen en God hierin voor te gaan, blijft bepaald 
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zeker; maar zoo was het nu eenmaal in dien tijd gebruikelijk, dat 
men bij dergelijke zaken wat krachtig te werk ging. Zelfs heeft 
de „dierbare man Cods," de ^roote Reformator" Calvijn, den ketter 
Servede anno 1558 langzaam aan het vuur laten braden; en de niet 
minder „dierbare man Gods " Melanchton, heeft niettegenstaande 
zijne wereldberoemde zachtmoedigheid hem in een schrijven daarvoor 
geprezen. Insgelijks werden onder de regeering van Koningin Elisa­
beth zaliger (!) in Engeland Katholieke priesters alleen om hun geloof 
en stand opgehangen, de ingewanden er uit gescheurd en verbrand. 
Wat echter de menigte van brandoffers betreft, zal ik de goedaardige, 
gemoedelijke en toch zoo verlichte vrouw Germania, die met deugdzamen 
afschuw op de Spaansche inquisitie wijst, aan de heksenprocessen 
herinneren. Het laat zich namelijk bewijzen, dat in geen land der 
wereld zoovele menschen als heksen gedood zijn als in Duitsch-
land en het bloedverwante Engeland. Zoo werden bv. in het sticht 
Würzburg binnen de vijf jaren 900 personen uit alle standen verbrand, 
in het district Bamberg 600. In Salzburg werden eens in een enkel 
jaar 97 heksen van het mannelijke en vrouwlijke geslacht verbrand, 
Een strafrechter met name Vosz beroemde zich in het gebied van 
Fulda 700 heksen uitgeroeid te hebben. En in het kleine Badensche 
stadje Offenburg werden in den loop van vier jaren 60 heksen gedood. 

Opdat nogtans de vijand der Katholieken niet meene, dat de 
heksenjacht evenals de Spaansche inquisitie iets specifiek Katholieks 
is, zal ik er nog eenige opmerkingen bijvoegen. In Zweden wist 
men niets van heksenprocessen, zoolang Zweden nog Katholiek was; 
maar in het jaar 1670 werden in het kerspel Mora 72 vrouwen en 
kinderen als heksen en heksengebroedsel verbrand. In 1626 verscheen te 
Riga van den Protestantschen predikant Samson een geheele bundel 
preken in 40. tegen de heksen. In Engeland werden tegen het midden 
der 17C eeuw heksenjachten georganiseerd; gelijk men truffelhonden heeft, 
zoo bestonden daar heksensnuffelaars, die reisden om in enkele plaatsen 
de heksen op te sporen. Een alleen had er 220 gevonden en 1 pond 
st. per hoofd bekomen. De laatste heks echter werd ter dood ge­
bracht in het Protestantsche Glarus, en voor honderd jaren eene in 
Quedlinburg, dat hetzelfde geloof belijdt als Glarus. Hij daaren­
tegen , die zich het eerst tegen deze heksenprocessen verzette en van 
verdriet er over reeds in jonge jaren grijs haar kreeg, was niet een 
„dierbare man Gods " maar Friederich Von Spee, een Jesuïet. En 
terwijl in de 170 eeuw in Engeland en Zweden de heksen opgespoord 
en verbrand werden, schreef de generaal proto-medicus van den ker-
kelijken staat onder de Pausen Innocentius X en Alexander VII, 
Paulus Zachias, een boek in folio quaestionum medico-legalium, 
waarin hij het geheele heksenwezen als bijgeloof verwerpt. 

Spanje heeft daarentegen zeer weinig heksen opgezocht en de ge­
vondene werden slechts op gevangenisstraf en eene portie stokslagen 
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getrakteerd, wat niet zoo hoog op te nemen is; want heeft de per- z 

soon niet getooverd, dan zal zij nog wel door andere zonden die c 

slagen verdiend hebben. De inquisitie had een veel meer reëlen grond: c 

men wilde daardoor bijzonder het land zuiveren van de vele geheime \ 
Joden, die het Christendom slechts uiterlijk aangenomen hadden om c 

de daaraan verbonden burgerlijke voordeelen te genieten, en die tevens r 

door hunne verbindingen en macht zeer gevaarlijk waren. Wel moge ( 
de inquisitie voor ons tegenwoordig beschaafd gevoel soms streng ge­
weest zijn; maar wat waren de heksenvervolgingen? Het onder- ( 

scheid is hetzelfde als dat hetwelk er bestaat tusschen de woedende } 
drift over eene rechtvaardige en over eene ingebeelde nietige zaak. , 

Wat echter de Joden betreft, men heeft ze in andere landen dikwijls ( 

veel onmenschelijker behandeld dan der inquisitie ooit ten laste kan , 
gelegd worden, en de inquisitie spoorde buitendien slechts de onder ] 
het christelijk masker verborgen Joden op. Daarvan zal ik ook een 
voorbeeld aanhalen. Te Posing in Hongarije werd een vermoord j 
christen kind gevonden; de Joden werden op de pijnbank tot de i 
bekentenis geperst, dat zij het vermoord hadden om christenbloed . 
te hebben. Het heet dan in de procedure van 1529: „Darauf recht 
und Urtheil gefellt, gangen und gesprochen: mif dem feuer die ganz ; 

jüdischeit (ludenschaft), so daselbst, jung und alt, zu vertilgen. Doch 
nach ergangem urteil haben die vielgedachten wohlgebornen Herrn und 
Graven die jungen jüdischen kinder, so unter acht und zehn jahre 
alt, begnadt. Welche kinder die Christen zu zich genommen, ausge-
teilt und getauft. Aber die alten jüden, Mann, weib, knaben, 
medelein, bis in die dreiszig, hinaus für den Markt zu Posing, auf 
einen weiten Platz geführt worden, auf ein feuer gesetzt, und zu 
pulver verprennt." ') 

Wien het eerlijk om de waarheid te doen is, moge aan het einde 
van dit artikel nog het volgende overwegen: Het dier heeft goede 
zintuigen, heeft krachtige driften tot hartstocht toe; de hoogere klas 
yan dieren is dankbaar en tot zekere hoogte verstandig; de mensch 
alleen echter heeft het vermogen om te gelooven, overtuigd te zijn 
van eene geestelijke wereld en hare wetten. Daarom verlaagt de 
mensch zich zeiven, stelt zich met de koe in den stal gelijk, als hij 

1) Dat is: Daarna is recht en oordeel geveld, gewezen en uitgesproken: dat het 
gansche Jodendom aldaar, zoo jong als oud, door het vuur moest uitgeroeid worden. 
Doch na gewezen oordeel hebben de meer genoemde WelEdele Heeren en Graven de 
jonge joodsche kinderen, die beneden de acht en tien jaren waren, begenadigd. Deze 
kinderen hebben de christenen tot zich genomen, onder elkaar verdeeld en gedoopt. 
Doch de oude Joden, mannen, vrouwen, jongens en meisjes, tot in de dertig jaren 
toe, zijn naar een ruim plein voor de marktplaats van Pösing geleid, op een vuur 
geplaatst en tot asch verbrand. 
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zegt, dat hij niets gelooft dan wat hij ziet en grijpt. En ook van 
deze zijde schijnt in mijn oog de Spaansche natie het hoogst te staan, 
omdat zij het krachtigst geloofde. Nergens nog heeft de vlam van 
het geloof machtiger geflikkerd dan bij de Spanjaarden. In hunne 
oorlogen was het ten laatste meestal het geloof, waaruit hunne boven-
menschelijke dapperheid den gloed ontving. Ik wil niet eens spreken 
over den strijd met de Mooren, maar zelfs bij de verovering van 
Amerika ging den wilden Spaanschen ridders bij hunne ongehoorde 
daden en hunne overige hartstochten toch de verbreiding van het geloof 
het innigst ter harte; nauwelijks was de overwinning behaald, of zij 
richtten een altaar met het kruisbeeld en de beeltenis der H. Maagd 
op; ja, zelfs geestelijken moesten den overgrooten ijver dezer ge­
weldige helden om het christelijk geloof te vestigen, somtijds tegen­
houden. Daarom was het een natuurlijk voortbrengsel van zulk een 
gloeiend geloof, dat in Spanje, nadat de openbare vijanden van het 
geloof, de Mooren, overwonnen waren, de oorlog tegen de geheime, 
sluipende vijanden, de verborgen Joden, Mahomedanen en Albigenzen 
voortgezet werd. Daaruit ontstond de inquisitie. 

Overigens is in waarheid de zaak met de inquisitie niet zoo erg 
als men te Eisenach en Durlach uitgestrooid heeft; het zoogenaamde 
Auto da Fé werd dikwijls slechts met openlijke kerkelijke boetedoening 
afgemaakt, zonder dat een enkel man om het leven gebracht werd. 
En de inquisitie trok heel bijzonder ook misdaden voor haar gerecht, 
die toen ter tijd overal crimineel behandeld werden en gedeeltelijk thans 
nog zouden behandeld worden, b. v. veelwijverij, kerkroof, ontucht; 
en ik geloof, dat het voor ieder land een geringer nadeel zou zijn 
de inquisitie te hebben dan de teugellooze ondeugd in het laatste 
opzicht. Wien het ernstig om de waarheid in deze zaak te doen is, 
leze het geschrift van den beroemden J. de Maistre: Lettres a un gen-
tilhomme russe sur l'inquisition espagnole, Lyon 1852, of: Kardinaal 
Ximenes, van Hefele, Tubingen 1844. 

LXV. 

Al bestonden er echter ook geen roevers of inquisitie, toch zou de 
philister, die de deugd van een land naar katoenlabrieken en openbare 
inrichtingen afmeet, Spanje moeten verachten. Ook is liet buiten 
twijfel waar, dat bijna geen land in verhouding tot zijne grootte 
tegenwoordig in de staatkundige huishouding van Europa minder 
gewicht heeft dan Spanje. Doch men moet onderscheid maken tus-
schen begaafdheid en ongelukkige omstandigheden. Ik ben van ge­
voelen, dat schier al het ongeluk en kwaad in Spanje daaruit voort­
komt, dat het reeds lang geen regent uit Spaansch bloed meer heeft. 
Sedert Karei V, de eerste wiens bloed maar half Spaansch was, 
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ving het inwendig verval aan, terwijl de uitwendige macht van Spanje 
nog scheen te rijzen. Toen daarna Spanje eerst met de Bourbons 
gezegend werd enz. 

Van hier af heb ik drie reeds gedrukte bladzijden vol zuivere po­
litiek weer doorgeschrapt, daar mijne vrienden, aan wie ik ze ter 
beoordeeling voorlegde, mij eenparig daartoe aanzetten. Hunne uit­
spraak luidde, dat alles wel waar was wat ik daar zeide, dat het 
echter kwaad zou uitgelegd en op mijne rekening geplaatst zou wor 
den, terwijl het toch niets zou baten. Daar ik nu buitendien voor 
velen een ergerlijk persoon was, zou onfeilbaar jacht op zulke netelige 
beweringen gemaakt worden, ofschoon ik mijn staatkundig geloof 
uitsluitend op den Bijbel gegrond had. Dat artikel doet mij werke 
kelijk leed, zoo lief was het opgesteld, en de galante lezer zou er 
bijzonder veel pret in gehad hebben, want er was veel spraak van 
vrouwen, bv. dat de vrouw in huis en dus ook in den staat niet 
moet regeeren, maar de man, en van de Koningin Isabella '), van 
de fabelachtige Pausin Johanna en de niet fabelachtige Pausin Vic­
toria, het opperhoofd van de Engelsche High Church (Hoog-Kerk). 
De lezer, wien het (nitimur in vetitum) juist wegens mijne oogenblik 
kelijke hardheid lust iets politieks te lezen, neme de Karlsrnher Zei-
lung ter hand en leze een der kerkelijke beschouwingen; hij zal rijke­
lijk vergoeding vinden door den verbazenden geest, de waarheid en 
het scherp verstand, waarmee deze beschouwingen opgemaakt zijn 
en waarvan zij overloopen -). 

LX VI. 

Nadat ik nu ook bij legitieme zielen mijn goeden naam, zoo er 
nog een rest van was overgebleven, lichtzinnig verspeeld heb, ga ik 
voort het met de geheele wereld te bederven en spreek over acade­
mische dingen. Ik zag te Madrid verschillende huizen met het opschrift: 
„Professor der chirurgie en verloskunde;" en opdat dit opschrift ook 

^ Daar nu reeds veertien jaren verloopen zijn sinds ik in Spanje was, is mijn ge­
voelen aangaande de thans regeerende Koningin Isabelle veranderd. Zij heeft degcede 
hoedanigheden der Spaansche natie meer en meer in zich opgenomen; zij is zedelijk, 
goed en van harte katholiek. 

2) Tweede uitgave'. Zij heeft intusschen al lang uitgedropen; naarmate het weer is, 
merkt men alleen nog een zacht zweeten op. De hoofdredacteur dezer kerkelijke be­

schouwingen heeft later de Freiburger Zeitung uitgekozen om zijne literarische behoefte 
er in te doen — Zevende uitgave: Intusschen is de Karlsruher Zeitung zelf tot een 
minder standpunt gedaald dan zelfs het Badensche landje sinds den Pruisischen oorlog 
van 1870. 
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•oor hen wie de kunst van lezen ontbreekt, verstaanbaar zou zijn, 
angen er een of twee groOte blikken barbierschotels naast. Men 
iet daaruit, dat de titel „Professor" voor hooger strevende zielen 
ts verlijdelijks moet hebben; anders zou de eerzucht van den barbier 
ich hem niet toeeigenen. Bij ons vlucht men veeleer den titel 
Professor,'' tracht hem kwijt te worden en laat zich eerst door 
!en belangrijken titel „Plofrciad" ') „Geestelijke Raad" te vreden 
tellen. Ja, ik zie den tijd reeds komen, dat men van den titel 
Professor" even goed zal vragen verschoond te blijven als van den 
aam „schoolmeester" of „paap" welke namen in oude tijden ook 
enmaal eerzaam waren, ofschoon geen tak van nijverheid zoovele 
lovenmate verstandige, geestige, - onbaatzuchtige, standvastige en 
delmoedige mannen telt als juist de professorenstaat. 
Overigens zijn de Spaansche baardschotels zeer diep, zoodat men 

als ketels zou kunnen gebruiken om er pap in te koken. Het 
pas met het oog hierop geen overdreven gekheid, wanneer Don 
Juichotte zulk een baardschotel voor Mambrin's helm aanzag en 
ebruikte; zoo weinig als het eene overdreven gekheid zou zijn, 
ndien een Spaansch Professor in de verloskunde en chirurgie den 
lelm van een burgerlijken pompier hier te lande voor een baard-
chotel zou aanzien en onze baardschotels voor beduidend groote 
elddienstteekenen. 
Op de eigenlijke academie was zoo iets van eene tentoonstelling van 

wist, waar echter met de jonge ook oude schilderijen te zien waren. 
)aar de Ier en ik de kunsten zeer beminden, gingen wij het heeren-
olkje achterna, dat in grooten getale de groote trappen opging. Doch 
erwijl allerlei slag van menschen ongehinderd in de zalen gingen, 
rerden alleen wij beiden door den voor de poort staanden gendarm 
preedaardig afgewezen. De Ier meende , dat dit geschiedde omdat zijn 
loofd de waardigheid van een cylinderhoed ontbeerde en liet mij 
.lleen de poging doen om binnen, te dringen. Doch niettegenstaande 

^ . | nijn achtenswaardigen hoed werd mij van den kant der wacht ander-
Inaal beteekend, dat ik niet mocht binnengaan. De zaak kwam ons 
geheel onbegrijpelijk voor. Daar wij echter beiden genoegzaam eigen-
innig van aard waren, deden wij blindelings en zonder verdere re-
lexie, een derden aanval om den doortocht te overmeesteren. Nu 
)leek het waarin het beletsel bestond: ieder onzer had namelijk een 
)oek bij zich, wat in de hallen der academie voor zoo on welvoegelij k 
verd aangezien, dat wij daardoor ongeschikt werden om binnen te 

) Zelfs de titel ^Hofraad" wordt in Baden zoo populair, dat thans ook leeraars 
I an tusschenscholen er mee verblijd worden, en zij die naar hun stand hooger staan, 
r geen pleizier meer in hebben, omdat deze titel hun te dun is, zoolang hij ten minste 
'iet met een „geheim" geborduurd is. 
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gaan. Nadat nu de Ier deze onwelvoegelijkheid verwijderd had doot 
zijn boek in den zak te steken en ik het mijne op eene voetzuil naast 
den gendarm ter bewaking gelegd had, mochten wij zonder eenig 
bezwaar passeeren. Ik voeg hier nog bij, dat stokken in deze zalet 
der kunst voor minder gevaarlijk werden aangezien dan boeken, daai 
we eerstgenoemde bij ons hebben mochten. Ik kon niet ontdekken, 
door wien en om welke reden deze zinrijke en gewichtige verordening 
gemaakt is en, ofschoon ik er thans verschillende jaren over hei 
kunnen nadenken, ben ik het toch tot op dezen dag nog niet te 
weten gekomen. 

Bij een oudheidkundige vond ik eene Spaansche vertaling der chirur 
gie van Chelius te Heidelberg. Daar nu de onnoozelste gebeurtenissen 
bij een verkeerd gemoed tot scheve gedachten leiden, zoo vraag ik; 
Waarom vond ik in Spanje niet ook Spaansche vertalingen van andere 
Professoren van Baden, bv. van „onzen" G., die zijne krachten met 
hetzelfde gevolg eerst aan het Rongeanisme, dan aan het Pruisische 
Keizerrijk en helaas! ook aan Sleeswijk-Holstein toegewijd heeft ? De 
Spanjaarden kunnen toch niet zulke groote barbaren zijn, dat zij 
niets van den grooten G. weten. Waarschijnlijk hebben zij verschillende 
vertalingen van G's werken, maar zouden misschien liever het laatste 
hemd verkoopen dan een boek van hem naar den antiquaris te 
dragen. Deze man herinnert mij namelijk aan de AUgemeine Zei-
tung. Deze heeft met een waarlijk belachelijken ijver dien literaat 
groote beteekenis en naam trachten aan te bazuinen en wel niet zonder 
gevolg. Het Duitsche publiek heeft namelijk veel van een mijner 
vrienden, die een heel zuren wijn standvastig voor een voortreffelijker! 
Markgrdfler aanziet en drinkt, indien de flesch maar een etiquet 
heeft en meer kost dan andere wijn. Insgelijks zullen velen Om soort­
gelijke redenen in het opgeblazen procesboek van G. een verheven 
stijl en duizelachtig diepe gedachten vinden, terwijl de heer G. heel 
wijs zou doen in 't vervolg nooit meer profetische boeken over politiek 
te schrijven; men zou dan eerder vergeten, hoe jammerlijk zijne 
voorspellingen en pogingen tot schande geworden zijn. Zulks behoort 
tot dezelfde zwakheden en vlagen van zinsverbijstering, waarmee de 
Allgemeine Zeitung onlangs een bericht gaf over zangers en balletdan­
seressen als over wereldgebeurtenissen. Dit komt mij zoo zot voor, 
als of een bemoste olifant zich op de achterpooten stelde om een 
sierlijk menuët te dansen. ') 

') Derde uitgave: Er zijn intusschen eenige jaren verstreken, en als een oudedvvaai 

ooglonkt zij altijd nog met het theatervolk; zij gaf immers eens te lezen, dat eene 
tooneelspeelster te Dresden met aandoenlijke teederheid den naam Charles had nitge 
sproken. Vervolgens laat zij ook gaarne doorschemeren, dat zij uiterst grondig bekend 
is met het oorlogwezen en de geographie, en de gedichten van Platen met aandacht 
leest, dag en nacht. — Vijfde uitgave: Sinds de verstandige en verdraagzame 
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Hopen wij — ik heb deze buitengewoon veel zeggende, kostbare 
phrase insgelijks den correspondent der Allgemeine Zeitung ontroofd — 
hopen wij, dat dit blad voortaan met zijne universeele beteekenis 
beter rekening moge houden. Niettemin hield ik (toen) die Allgemeine 
Zeitung nog voor de fatsoenlijkste en zocht ze daarom te Madrid in 
een leeskabinet op. DoCh ik hoorde, dat de Kolnische Zeitung in 
den laatsten tijd de bovenhand gekregen had; tot dit blad had ik 
nogtans geen trek, daar zijn oppervlakkig liberalisme naar knoflook 
riekt d. i. naar Jong-Israël, bijna zooals de lijfcourant van de kroegen 
boven aan den Rijn, het Frankfurter Journal. 

Men zeide mij, dat ongeveer slechts een derde van de Spanjaarden 
kon lezen. Wanneer ik nu naga, hoe frisch en ondeugend de Spaansche 
kinderen uit de oogen zien en hoe respectabel en zeker de houding 
ook van den gemeenen man daar is, en wanneer ik van den anderen 
kant naga, hoe vervelend de schooljeugd bij ons dikwijls is, hoe 
oppervlakkig hare gevoelens vaak zijn en hunne taal — hoe dom! dan 
rijzen uit den afgrond mijner ziel hoogst oneerbiedige gedachten op 
tegen de taalkunsten en schooldressuur, waarmee onze Duitsche 
jeugd gezegend is. Ik heb namelijk het hoogverraderlijk gevoelen 
dat, als onzen kinderen de wijsheid onzer scholen niet ingepompt 
werd, zij verstandiger en naar ziel en lichaam welgestelder menschen 
zouden zijn, dan zij gewoonlijk in de school worden. Het is heel goed, 
dat een kind lezen en schrijven leert; maar een kind den geheelen dag 
aan de schoolbank vast te snoeren en zijn geest met afgetrokken, 
uitgekookte taalregels te kwellen en te verknoeien naar aanleiding van 
den heer Diesterweg en andere volksbeschavers, dat is jonge planten 
in den ovenmond zetten, opdat ze aan het steenkolenvmir spoedig 
groeien. Gij gelukkig Spaansch kind, gij verkeert niet den geheelen dag 
met wijze leeraars, maar met louter menschen, en kijkt naar hunne 
bezigheden en krijgt daarbij moed en bekwaamheid, en uw verstand 
groeit vroolijk aan tot een kernachtig, gezond menschenverstand! 

De wetenschap heeft overigens vroeger in Spanje ten opzichte van 

H. V, Cotta overleden is, lijdt zij aan protestansch-polemische aanvallen. Om den anderen 
dag laat zij uit Innsbruck en Meran in alle tonen vooijammeren, hoe de ultramon-
tanen zoo woedend op de geloofseenheid verzot zijn. Daarentegen knijpt de Allgemeine 
Zeitung bij de veel grootere onverdraagzaamheid tegen de Katholieken, zooals ze in 
Holstein en het protestansche Zwitserland gepractiseerd wordt, beide oogen deugdzaam 
dicht. — Zevende uitgave: Tegenwoordig verdient deze courant meer den naam van 

gemeen dan algemeen. Zij wordt niet alleen in vergelijking met haar verleden door 
eene onbeduidende redactie verwaarloost, maar zij is tot een nieuw-protestansch partij­
blad verlaagd. De aanhangers dezer treurige sekte bewegen zich met welbehagen in 

de Allgemeine van Augsburg. 
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geschiedenis en theologie zeer veel opgeleverd, wat ten deele niet 
eens gedrukt is. Ook thans zijn er nog voorname schrijvers in Spanje, 
die óf uit gebrek aan uitgevers, óf uit gebrek aan ijdelheid hunne 
geschriften ongedrukt onder hunne vrienden laten circuleeren. Heb­
ben de Spanjaarden minder gewichtigs in de geneeskunde geleverd 
dan Duitschers, Engelschen en Franschen, dan kan dit daaruit voort­
komen , dat zij zich niet zoo begeerig en benauwd aan het leven 
des lichaams vastklemmen als de drie genoemde naties. Daarom 
gevoelen zij zich minder gedreven op de kunst te peinzen, hoe men 
de half uitgedoofde levenspit nog een half uur langer kan laten 
voortwalmen. 

LX VIL 

Er moge nu nog eene nalezing over mijn verblijf te Madrid vol­
gen. De bouwtrant van de paleizen en staatsgebouwen toont duide­
lijk , dat zij in een tijd opgericht werden, waarin reeds takken 
van vreemde vorstengeslachten, vooral de Leliën van de Seine de:-.! 
Spaanschen troon versierden. Overigens rijst het koninklijk slot als 
een waarlijk prachtige troon in de hoogte. Zijne ligging, van de 
eene zijde de stad aan zijn voet en aan de andere de vrije na­
tuur , die in het dal, dat tot aan de stille Manzanares afdaalt en 
verder door tot aan de reusachtige bergen de Credos zich uitspreidt, 
maakt het tot eene der schoonste residenties die ik ooit gezien heb. 
Wat de ligging betreft, zal het meest er mee overeenkomen de 
Hradschin te Praag. Ook is de bouwtrant zoo smaakvol als het in 
de laatste eeuwen nog te bereiken was. Tegenwoordig wordt er aan 
een vleugel van het slot nog voortgebouwd. Voor eene hoofdstad 
wordt er te Madrid zeer weinig gereden; men ziet er niet veel 
rijtuigen. Fijnere, voor de ramen ten toon gestelde werken, komen 
uit Engelsche fabrieken, de caricaturen uit Frankrijk. Zingen hoort 
men zelden; het is alsof de langdurige oorlogsbedrijven al te zeer 
ontstemd hebben. Doch de Spaansche taal zelve is reeds een zoet, 
en schoon gezang. 

Er is eene plaats te Madrid waar zuiver Spaansch leven te vinden 
is, d. i. op de Alameda of op den Prado. Op de drukste jaarmarkt 
is niet zulk een dicht gewemel van menschen in zulk eene uitge­
strektheid te vinden gelijk iederen nacht op den Prado te Madrid, 
als de sterren blinken. Het gaat hier ook op dezelfde wijze als op de 
Paseo's van andere Spaansche steden. Men gaat op en neer, ontwijkt, 
praat, kijkt, zet zich neer, er wordt aqua fria, versch water aangeboden 
en aangenomen. Is het geen lichte maan, dan stralen tusschen de 
boomen der alleeën-rijen ontelbare gaslichten. In dit groot nachtelijk 
gezelschap op de Alameda is echter alle onderscheid van stand op­
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geheven evenals in eene Katholieke Kerk. De geringste armste 
man komt hier en beweegt zich zoo onbevangen als de hoogste adel. 
Een aangenaam verschijnsel is het, dat heeren en dames overal 
naast elkaar gaan zonder de armen in elkaar te hangen. Eene 
Spaansche vrouw even goed als een Spaansch heer is zoo zelfstandig 
en krachtig, dat ieder gaan kan zonder ondersteund te worden. 
Het komt mij als eene fijne erbarmelijkheid voor en als eene zachte 
onwelvoegelijkheid, als juffertjes en heertjes, mannetjes en wijfjes, 
de armen ineen geklampt en aan elkaar leunend op de openbare 
straat daarheen wandelen. Zij kunnen immers te huis lief genoeg 
zijn , en behoeven daarmee niet op de straat te pronken. Bij het zien 
van de schoone mantilla die de Spaansche vrouwen dragen en die 
zelfs een gewoon gezicht zoozeer veredelt, kwam ik ook tot de ont­
dekking, waarom de vrouwen bij ons haar hoofd met de leelijke 
hoofddoos bedekken. Zij doen zulks alleen uit deugdzaamheid en 
uit het bewustzijn van overdreven schoonheid; zij willen namelijk 
alleen hare geweldige bekoorlijkheid matigen om niet te veel onheil 
onder het manvolk te veroorzaken. Het bordpapieren deksel of dat 
stroo op het hoofd moet denzelfden dienst doen a,ls een sorditw op 
de viool ') 

Als ik het schoone, den mensch inderdaad waardige genoegen 
beschouw, dat bijna geheel Spanje 's avonds in zijne alleeën geniet 
en hoe alle ruw zinnelijk genot daarvan verre verwijderd is; en als 
ik dan van den anderen kant overweeg, hoe een groot gedeelte der 
mannelijke bevolking van Duitschland's steden in kamers vol bier-en 
tabakslucht zit totdat het politie-uur slaat, dan valt mij een zomersche 
middernacht in, toen ik door een rietbosch aan den Rijn ging. üe 
vlinder snorde door de boschkruiden en om den zoetgeurigen bloe­
sembussel, de nachtegaal zong den nacht zijn wondervollen hymnus, 
het glimwormpje straalde blauw-groen uit het boschgroen en van 
boven fonkelden de schitterende sterren door de openingen der 
boomtakken, en zachte zomerlucht speelde om het aanschijn en door 
de haren — uit de vele moerassen van den Alt-Rhein echter schalde 
onophoudelijk het volle gezang van jonge en oude kikvorschen. 

De toepassing moge ieder zelf maken; het is ten minste niet moeilijk 
te vinden, waar het moeras en de kikvorschen zijn. Wie zich iederen 
avond in het bier verdiept en van politiek kwaakt gelijkt wel niet op de 
bloem , die 's nachts rijken geur ademt, en niet op den vlinder die om 
de bloem zweeft; ook willen fijnere ooren reeds opgemerkt hebben, 
dat het middernachtelijk gezang in de bierkroegen doorgaans uit een 
anderen toonaard komt als nachtegalengezang in het groene woud. 

') Tegenwoordig is de mode weer geheel anders geworden; opgezwollen haar, het lijf 
glad als een forel; daarentegen omslachtige versiering van dat gedeelte des lichaams, 

waarover de fatsoenlijke mensch zich eerder schaamt dan dat hij er op zou wijzen. 
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Het zitten in de herberg is waarschijnlijk in geen land van Europa 
zoo weinig gebruikelijk als in Spanje. Wat moeten de Spanjaarden 
daar doen? Dat zijn menschen, die reeds van nature zulk een 
levendig en vlug bloed- en zenuwspel hebben als de Duitscher en 
nog meer de Engelschman en de Rus eerst door het drinken 
trachten te verkrijgen. (Ik reken tot den drank overigens ook 
koffie en thee, waardoor de zenuwachtige vrouwtjes warmte van 
het hart en een verhoogd fantasieleven inslurpen.) Men ziet dan ook 
buitengewoon weinig herbergen en koffiehuizen in Spanje, en in de 
laatste wordt gewoonlijk slechts iets verkoelends, door velen, die het 
spel aankijken, hoegenaamd niets gebruikt. Ook behooren de lieden 
die ik in de weinige koffiehuizen van Madrid zag, grootendeels tot 
de klasse van menschen, die door hunne beschaving en stand de ge­
zonde reine nationaliteit hebben laten afslijpen. Overigens zag ik 
een koffiehuis te Madrid, welks smaakvolle pracht wel door geen 
enkel in de wereld overtroffen wordt. Waarheen men ziet, schitteren 
spiegels, marmer, goud en purperrood fluweel; in het midden van 
de ruime zaal met zuilen bevindt zich eene fontein en daarover spant 
zich eene glaskoepel als een gewelf uit, waarin ramen met gloeiende 
kleuren het licht naar binnen laten vallen. Op den achtergrond van 
de zaal stond eene groote pianino, waarvan de muziek ver en 
krachtig over de straat heen klonk. 

Wat mij echter aan dit koffiehuis en ook aan andere gebouwen, 
bv. het postbureau te Madrid bovenmate prijzenswaardig voorkwam, 
hoe lastig het ook voor mij zijn mocht, was dat geen kellner of be­
diende de Fransche taal sprak. Zelfs de Majoraal, die den postwagen 
nar.r Bayonne stuurde en de postmeester in de grensvesting Sebastiano 
verstonden tot mijn groot welbehagen geen letter Fransch. Ook kan ik 
mij niet herinneren ooit een uithangbord of een ander bord voor eene 
herberg of elders gezien te hebben, waarop eene aankondiging in het 
Fransch stond, gelijk men in het midden van Duitschland rijkelijk vinden 
kan. Al is het land arm en al wordt het Fransch geregeerd, dan is de 
Spanjaard toch te trotsch om aan die neusklanken gelijke waarde 
met zijne schoone krachtige taal toe te kennen. De Franschen zijn 
in 't algemeen even gehaat als de Duitschers wel gezien schijnen te 
zijn. Ik zag eenige huizen, die op hun gildebord het woord Aleman 
tot aanbeveling bijgevoegd hadden. Ook de Duitsche wetenschap 
schijnt tegenwoordig in Spanje zeer gerespecteerd te zijn. Onlangs 
leverde eene courant in doorloopende beschouwingen een opstel van 
een jongen Spanjaard, die te Heidelberg gestudeerd had, waarin hij 
het leven in Duitschland schildert en vooral roemend doet uitkomen, 
hoe goed de Heidelbergers onderwezen zijn 

Overigens vond ik de menschen te Madrid jegens de vreemde­
lingen zeer vriendelijk. Vooral viel mij de sterk geteekende uitdruk­
king van welwillendheid op, die zich op het gelaat van een ieder 
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vertoonde, wien men op straat naar den weg vroeg. Ik werd niet 
slechts aan de landstraat voorkomend door de voorbijgangers gegroet, 
maar ook in de residentie was dat het geval. Men geeft op den 
groet: buenos dias het schoone antwoord: vaya üsted con Dios, ga, 
mijn geliefde, met God. In deze weinige woorden vindt men ach­
ting, liefde tot den groetende en godsdienstig geloof. Soms zag ik 
soldaten met hun tweeën langzaam daar heengaan, elkaar bij de hand 
houdend, welke natuurlijke beleefdheid men bij ons alleen nog maai­
bij boerenmeisjes ziet wanneer zij 's Zondags door het dorp wandelen. 

De bewoners van Vladrid hechten veel aan hunne lange vloobruine 
mantels en een rooden hoed. 's Morgens wikkelt de burger zich tot 
aan den neus in die mantels, en de hoed is zulk een wezenlijk ver-
eischte, dat velen het middagmaal met den hoed op het hoofd 
gebruiken; ook verzuimde de Spaansche kellner van ons huis niet, 
zoolang hij de tafel dekte, zijn hoofd door een schoonen nieuwen 
hoed aanzien te geven, en scheidde er zich alleen van zoolang hij 
aan tafel bediende. Vele heeren hebben dan onder den hoed nog 
een doek om het hoofd gebonden, opdat er geen lucht aankome en 
de gedachten niet verdampen. 

LXVIII. 

Na verscheidene dagen door Madrid rond gefantaseerd te hebben, 
was er voor mij niets meer te zien en ik wist er dan ook niets meer 
te doen. Ieder fatsoenlijk reiziger, vooral ieder Duitscher, zou het 
voor eene heilige gewetenszaak beschouwd hebben thans vooral het nabij-
liggende Aranjuez en den nabijzijnden Escuriaal te zien. Spreekt niet 
iedere winkeljongen, wanneer de vastenavondpartijen afgeloopen zijn, 
de verrukkelijke, hoog poëtische Schillersche woorden uit: „De schoone 
dagen van Aranjuez zijn thans voorbijen weet van den wreeden 
dwingeland, die in den Escuriaal gehuisd heeft. Juist daarom had 
mijn weerspannig temperament geen lust daarheen te wandelen. Daar 
de schoone dagen van Aranjuez voorbij zijn, had ik ze' daar toch niet 
gevonden en, daar Koning Philips ook gestorven is, zou ik hem er 
toch geen verwijt van hebben kunnen maken, dat hij Schiller's Don 
Carlos zoo hard behandeld en niet meer naar zijn Marquis Posa 
geluisterd heeft, die toch zoo overdreven schoon en hartverscheurend 
declameert. Vrij derhalve van dergelijke bekoringen, wendde mijn 
hart en wat er toe behoort, zich naar het Noorden en ik nam op 
de post een kaartje voor Burgos. Na mijne waardin het losgeld met 
een goudstuk betaald te hebben, nam ik nog afscheid van mijn 
vriend uit Erin. Ik leerde in hem een hoogst respectabelen mensch 
kennen ; godsdienstig, streng zedelijk, rond, weetgierig, getrouw en 
bovenmenschelijk matig. Hij beloofde mij na eenigen tijd uit Engeland 
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te zullen schrijven. Ik heb intusschen geen schrijven van hem ont­
vangen, ben echter zoo zeer van zijne getrouwheid overtuigd, dat 
ik een woordbreuk voor onmogelijk houd; of zijn brief moet veron­
gelukt zijn, óf zijn persoon — hij wilde naar Andalusië en Portugal 
reizen en het spinneweb van een lichaam is zoo spoedig ingescheurd. 

's Morgens vroeg, terwijl het nog donker was, ongeveer om vier 
ure, ging ik alleen door de straten der groote stad; mijne bagage 
was 's avonds te voren reeds op de post bezorgd. De straten waren 
eenzaam evenals een kerkhof in den nacht. Slechts hier en daar 
bewoog zich eene akelige gedaante, die waarschijnlijk de weelde van 
een nachtverblijf en bed had moeten derven. Daar ik zoo vroeg voor 
avonturen nog niet geschikt was, verheugde ik mij , toen ik in de groote 
Alkalastraat kwam, waar ik van verre het geruststellende rumoer van 
postwagens en reizigers hoorde. Ik mocht mijne bestelde plaats op 
de hoogte van de tweede verdieping van den wagen geheel alleen 
innemen. 

Ik had eenmaal een grondel weken lang in een glas en gaf hem 
zand en van tijd tot tijd versch water. Hij moet zich overigens 
toch vrij erg verveeld en benauwd gevoeld hebben in die waterkooi. 
In eene verdrietige bui en gedreven door eene animalische barmhartig­
heid , droeg ik hem naar een ongeveer twee voet diep water en gaf 
hem de demissie. Onbeschrijfelijk zalig zweefde hij naar de diepte 
en' nog gevoel ik sympathetisch de vrijheid en waterzaligheid van 
den visch, zooals die zich in zijne snelle, sierlijke en draaiende be­
wegingen uitdrukte; zijn wandelen en zweven in het bruine water 
was een stom gejuich voor het oog, het gejuich van een visch 
Zoo ongeveer gaat het mij ook, als ik dagen lang in gezelschap of 
vergezelling doorgebracht heb en dan eindelijk weer alleen zijn kan. 
De eenzaamheid in een vreemd land en in de vrije natuur is een 
element, waarin de mensch in zijne innigste grondlaag, in zijn 
diepste wezen zich zeiven weer gevoelt, zich weer terug vindt en 
bewust wordt. Zoo gebeurde het nu met mij; ik zat eenige dagen 
en nachten lang eenzaam op de hoogte van den postwagen. 

Allengs begon het dag te worden in een wijd uitgegoten rood 
boven de sombere bergen naar het Oosten; ik zag daarheen en 
mijne ziel baadde in dat morgenrood en rustte uit. Toen dat rood 
later uitgebloeid had en er een zieke dag uit geboren was, zag ik 
in het gevilde gebergte, in dit Siberië van het Zuiden. Geene 
boomen, geene vogels, geen druppel water onder de bogen van de 
brug; soms, als het er juist bloeiend wilde uitzien, een steenachtig 
veld met ziekelijk en dood kreupelhout doorweven, en daarachter 
rostgebeente en nog verder een hoog gebergte van louter dorren 
en onvermengden steen. Chateaubriand, meen ik, of een ander 
Gallische schoonschrijver, spreekt eens over de kale bergen van het 
Zuiden, hoe de zon daaraan een kleurenspel opvoert, dat het gezicht 
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van de groene landstreken in schoonheid verre overtreft. Dienaan­
gaande maak ik de opmerking, dat deze lichtschildering op steen 
wel een fraai gezicht oplevert voor het zinnelijk oog en een winderigen 
Franschman moge voldoen; maar het gemoed daalt er niet gaarne 
in af. Daarentegen trekt een Duitsch gebergte met bosch, goed 
verlicht, de ziel uit de borst, dat zij er in zweeft en er droomend 
in zwemt. Het eerste is het gerinkel der schel, het laatste het klinken 
van eene groote klok uit de verte. 

Toch is het wel interessant door dit Nieuw- en Oud-Castilie te 
rijden. Het is als een tooneel met geringe, hoogst eenvoudige coulissen, 
waar echter degelijke tooneelspelers een goed tooneel opvoeren; het 
meest rechtstreeksche tegendeel van vele straten in Zwitserland en 
aan den Rijn, waar de coulissen, wel is waar, prachtvol, maar de 
artisten een versleten kellner-fabriek- en kruideniersvolk zijn of 
politieke schreeuwers, en waar zelfs de boer op Zondag in een 
frak loopt. 

Om naar Castilië terug te keeren, daar zag ik beneden aan eene 
smalle brug een uitgestrekt leger van menschen en vee. De ossen 
aten hooi en herkauwden, wat bij ons ook vele geleerden en de 
meeste schrijvers doen, doch met dit onderscheid, dat hun de ge­
moedsrust en waardigheid ontbreekt, waarmee de ossen deze zaak 
verrichten. Niet minder standvastig en bedaard wachtten de karren 
of vrachten hout, totdat zij verder voortgebracht werden. De menschen 
lagen om het vuur en maakten het ontbijt klaar. Dan kwamen de 
schoonste ruiters, in 't wit en 't rood gekleed, die te voet gingen 
en het paard leidden. Soms reden gendarmen daarheen en vrij 
dikwijls kwamen gendarmen met gevangenen , gedeeltelijk gevangen 
volk, gedeeltelijk gevangen en onhandelbare soldaten. Dan kwamen 
weer treinen van ezels in verschillende afdeelingen, die bundels met 
steenkolen uit de Pyrenaeën of uit andere verre streken naar het 
midden of zuiden van Spanje bezorgden, waar men niets inheemsch 
meer te verbranden heeft. 

Bijzonder interessant en nieuw komt een Duitsch oog de rit voor 
van een als edelman gekleeden boer, die zijn geweer dwars over 
zijn dier heeft liggen; of dat de man, evenals bij ons, op het paard zit 
en de vrouw achter hem, doch schuins; of dat de vrouw met haar 
kind op den arm of schoot daarheen rijdt. Wij zijn gewoon zulks 
slechts te lézen of op tapijtwerk en schilderijen te zien; in Spanje 
is het echter gezonde onbewuste natuur en daarom heel aardig om 
te zien. Zoo ook kan men niets schilderachtigers zien dan eene 
wandelende Zigeuner-familie, gelijk ze in grooten getale aan de straten 
van Spanje te vinden zijn. Hunne woonplaats is geheel Spanje; zij 
reizen om paarden, muilezels en ezels te behandelen en worden daarom 
overal gaarne gezien. Zij taxeeren bij koop en verkoop als de 
degelijkste professoren der rijkunde, vervolgens genezen zij de zieke 
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dieren, scheren of kammen ook de muilezels, die er behoefte aan 
hebben. Deze Zigeuners zijn de gezondste trekmenschen, die men 
maar zien kan. Daar zit de Zigeunerhoofdman op zijn paard in 
schoone fantastische dracht met een kleinen nomadentrein van men-
schen en alle mogelijke rijbare dieren om hem 'heen: soms ziet 
men nog eene Moorenvrouw met een kreupelbosclv van gitzwart 
haar en behoeftige kleeding, die te laat gekomen is, achter den 
trein aanloopen. Iedere levenswijs heeft hare zedelijke gevaren, 
maar ook haar zedelijk voordeel. Ik geloof, dat dit onophoudelijk 
wandelen der Zigeuners, dit voordurende onmiddelijke verkeer met 
de vrije natuur, de ziel frisch en menschelijk houdt, terwijl de kamer-
mensch gemakkelijk ongezond wordt en kreupel aan ziel en lichaam, 
aan hart, gemoed en aan al zijne krachten en gedachten. 

Soms werd er 's avonds vrij laat stil gehouden om een middagmaal 
te gebruiken. Bij de eerste statie waar dit zou plaats hebben, hield 
de postwagen voor een stal op. Niet slechts de werkende leden van den 
wagen moesten dezen stal binnenloopen, namelijk de tien muilezels en 
het driemanschap, hunne bestuurders, maar ook de niet werkende, na­
melijk de reizigers, waaronder de voorWeenen bestemde Spaansche ge­
zant met zijn dochtertje, zijn secretaris en ander gevolg zich bevond. 
De stal was echter buitendien door een vrij groot getal van ezels bevolkt, 
die bij de intrede van vreemde personen zeker wel nieuwsgierig zullen 
geworden zijn om te weten, van welken stand wij waren. Doch deze seal 
was voor ons slechts een groot voorhof en leidde ons onmiddelijk in 
eene groote kamer, 'die ten gevolge van de gesloten luiken zich in diepe 
schemering bevond. Toen op ons verzoek een weinig meer licht werd 
binnengelaten, zagen wij alom de grootste netheid. De tafels waren 
met een wit laken gedekt en van zilveren messen en vorken alsmede 
schoon geslepen glazen voorzien, en spoedig werd een voortreffelijk 
middagmaal opgedragen, waarbij wij door twee stille meisjes bediend 
werden. Toen wij gegeten en betaald hadden, hielden wij onzen 
doortocht weer door den salon der ezels naar de straat. Daar de 
Spaansche herbergen in een slechten geur staan bij al degenen die 
nog nooit in Spanje geweest zijn, wil ik bij deze gelegenheid de op­
merking maken, dat ik op mijne reis in geen enkele herberg onzinde­
lijkheid, slechte bediening, of armoedige en onvoldoende spijzen 
gevonden heb. In 't bijzonder heb ik in Spanje nog nooit een van 
die sanguinische diertjes ontmoet, die een mijner medestudenten. die 
tegenwoordig de geneeskunde aan de Amerikanen beoefent, bij het 
examen in de natuurkunde met recht onder de zoogdieren telde; 
terwijl reeds in den eersten nacht dien ik in een Italiaansch hotel, 
het kostbaar hotel van Reichmana te Milaan doorbracht, zulk een 
wezen van huiveringwekkende grootte mij naderde, een reus van een 
vloo. Zelfs daar waar men het in het minst niet zou verwachten, vond 
ik in Spanje zindelijkheid. Na een stofferigen nacht werd eens bij 
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een stal opgehouden, alleen ora van paarden te verwisselen; ik stapte 
af om water te zoeken, daar de dorst mij plaagde. Ik vond een 
meisje in den stal, die den stal met water besproeide; ik verzocht 
uit haar watervat te mogen drinken. Dit liet zij niet toe, maar 
liep weg en bracht een glas water op een bord en toen ik mijne 
handen ook wenschte te wasschen, haalde zij snel een schoonen 
handdoek uit het huis om af te drogen. 

LXIX. 

Het was 's morgens koud en somber en er viel een dunne stof­
regen , toen wij van eene geringe hoogte Burgos binnenreden. Burgos 
moet in vroegere dagen eene trotsche, edele stad geweest zijn : daaraan 
herinnerden mij mijne boeken over Spanje, en dat zag ik aan de grijze 
majesteit der gebouwen en pleinen; doch haar tijd is thans voorbij. 
Alleen de kathedraal is tot nu toe sterker dan de tijd: zij rijst als 
een reusachtige boom van steen in onvergankelijke schoonheid in de 
hoogte. Al verflenst en kwijnt de stad aan hare voeten, in haar 
bloeit al de godsvrucht en de rijke romantiek der middeleeuwen 
voort. De dom van Burgos is als het ware een bijzonder hooge 
feestdag onder de vele christelijke zon- en feestdagtempels. In groote 
gothieke heerlijkheid getuigt hij van den godsdienstzin, de kracht en 
den kunstzin van de gelasterde middeleeuwen, terwijl sinds den tijd 
der verlichting de kerken vervelend als korenschuren zijn of met 
smakelooze schoolgeleerdheid en derzelver sieraden verlijmd worden — 
post ienebras lux, op zijn Duitsch: uit het heilige en majestueuse 
bosch met eiken op eene zanderige, dorre paradeplaats. 

De dom van Burgos is eene gekristaliseerde fantasie, en men staat 
verwonderd, dat zulk een wonderbaar stout ideaal aardsch en tot 
steen kan worden. Ik heb nog nooit met oogen iets gezien, wat met 
de beste composities van Beethoven zooveel inwendige overeenkomst 
heeft als dit overzwellende spel van gewrochten, die zoo machtig en 
rijk zich zelve omvlechten en zoo teer en fantastisch zich in de hoogte 
verliezen als een gevoel of een droom. Tevens is echter Burgos ook 
de rechte omgeving voor zulk een dom; menschen en gebouwen in 
de rondte zijn ook gebleven zooais de tijd, die zulk een dom ge­
bouwd heeft. Wanneer men in de Duitsche of.Fransche steden eene 
gothieke kathedraal in hare donkere steenpracht ten hemel ziet rijzen 
te midden van die moderne huizen en fraaie winkels, en wanneer men 
die vrouwelijk marionetten en mannelijke kleermakerspoppen in- uit-
of voorbij ziet gaan, zonder ernst en godsvrucht, dan gevoelt men wel, 
dat dezen daar passen als konijnen, kanarievogels en ziekelijke goud-
vischjes passen bij den donkerzwarten Mummelsee in den schoot van 
de rotsen en bosschen der Horniszgründe. 
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Burgos ligt in eene uitgestrekte vlakte waarin veel weiland is, en 
schijnt tegenwoordig eene boerenstad te zijn, wat ook niet schaadt 
en voor de inwoners naar ziel en lichaam gezonder is dan wanneer 
zij tot eene bloeiende fabriekstad ware ontwikkeld. Indien de Voor. 
zienigheid Spanje voor eene groote toekomst bestemd heeft — en 
wellicht ligt in geen enkel Europeesch volk eene zoo goede stof daar­
voor — dan zullen juist zulke geslachten die in den natuurlijksten 
stand, den boerenstand, frisch gebleven of weer geworden zijn, 
als granietsteenen in 't gewicht vallen en den doorslag geven. 

Ik had het voornemen gemaakt een dag te Burgos te blijven 
doch het was te koud; de stad zag er zoo nat en bedroefd uit in 
den langzaam neervallenden regen, dat ik er met angst aan dacht 
hoe ik hier een ganschen dag zou kunnen doorbrengen. Had ik 
meer van een Duitsch geleerde, er zou zeker dagen lang over 
vloedig voor mij te Burgos te doen geweest zijn; ik had de gedenk­
stukken bestudeerd en de opschriften van iederen ouden steen over 
geschreven. Doch een volbloedig Zigeuner kan voor dergelijke ge 
wichtige bezigheden niet minder enthousiasme hebben dan ik. Daarom 
liet ik mij op denzelfden postwagen waarmee ik gekomen was, voor 
Vittoria inschrijven. Een verweerde soldaat vroeg de passen en bracht 
ze, terwijl wij onze chocolade en gebakken ijs verteerden, weer 
terug. Hij zag er in zijn Spaanschen mantel en met zijn verbrand 
en slijmerig aanschijn even treurig uit als de stad en het weer. Het 
overschot van mijn tijd gebruikte ik om haastig den dom te be­
zichtigen. Toen -ik snel terugkeerde, gleed ik op de marmeren 
steenen waarmee de arcaden van de groote marktplaats belegd 
waren, uit. Een man die mij ontmoette, greep mij snel en krachtig 
aan en ik zeide hem mijn gracias, verheugd van een Spanjaard 
een kleinen dienst te hebben ontvangen. 

Gedurende de reis naar Vittoria regende het overvloedig. De 
menschen waren overal in hunne vloobruine mantels gehuld; den dag 
te voren zag ik in vele dorpen de mannen een rood wambuis dragen. 
Vreemd kwam het mij voor, dat de kinderen zoo dikwijls door 
mannen gedragen of opgepast werden. Dit kan wel van de alge­
meen heerschende Spaansche galanterie komen, die het vrouwe­
lijk geslacht gaarne van een last bevrijdt; want anders draagt een 
manspersoon niet gaarne een kind. Hoe meer het naar het noorden 
ging, des te meer verscheen allengs hier en daar in de dorpen ook 
eene glasruit in de ramen, doch slechts eenoogig; het geheele raam 
van glas te voorzien, zou eene te groote weelde geweest zijn. Van 
den anderen kant verstomde naar het noorden meer en meer een 
anders onophoudelijk geschreeuw en voorpreken der wagengouverneurs, 
om paarden en muilezels aan hunne plichten te herinneren. Daar­
entegen gebeurde het ook eens, dat de trekdieren onzen postwagen 
niet meer van de plaats wilden brengen, zelfs niet, toen wij geza-
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menlijk tot op het kolibrie-lichte, Fransch-sprekende dochtertje van 
den Spaanschen gezant en eene, naar het scheen, erg ziekelijke en 
verlatene dame afgestapt waren, en de vurigste middelen om eene 
creatuur met gespleten hoef te prikkelen, namelijk toeroepen en 
stokslagen, herhaaldelijk in ontzaggelijke hoeveelheid toegepast wa­
ren. Terwijl na dergelijke vergeefsche pogingen de paardenmenners 
in radelooze wanhoop geraakten, de plichtvergeten dieren daaren­
tegen in stolcynsche gemoedsrust en stil nadenken verzonken wa­
ren, rukte een ander voertuig aan, dat aanzienlijk bespannen was. 
Daaraan werden nu eenige trekdieren ontleend en dan werd met 
vermeerderde beenen en krachten tegen de hoogte opgereden. Wat mij 
ernstig mishaagde was, dat de hulpaanbrengende voerman, ik weet 
niet bedongen of onbedongen, drinkgeld van onzen Majoraal aannam. 
Opdat onze dieren geen tijd zouden vinden om op nieuw eene der­
gelijke samenzwering aan te gaan en den postwagen met diens 
bestuur en bevolking in den steek te laten, werd bij het begin van 
eene opklimmende hoogte de trein telkens met alle denkbare prikke­
lende middelen tot geestdrift aangehitst en in vaart gebracht. De 
Majoraal dien wij nu hadden, beviel mij niet; hij was voor zijn rang 
nog jong, stil en maakte dikwijls eene bochelachtige buiging gelijk eene 
kat, wat ook bij menschen een teeken van valschheid zijn moet. 
Had ik mijne onvriendelijke stemming jegens hem vrijen loop gelaten, 
zou mijne Spanjaarden-liefde alleen te redden geweest zijn door de 
veronderstelling, dat bedoelde Majoraal een halfgebak van een Zigeu­
ner en geheimen Jood was. Overigens zijn dergelijke indrukken bij 
de eerste ontmoeting doorgaans dom en blind en daarom te ver­
werpen. 

LXX. 

Het werd avond en nacht, toen wij te Vittoria aankwamen, waar 
ik een dag lang dacht te vertoeven. In mijne herberg, het posthuis, 
gebruikte ik met eenige jonge Spanjaarden, een ouden militair in 
burger kleeding, die den gezant vergezeld had, en twee'vrouwen het 
avondmaal. Zij legden allen zooveel goedheid, welwillendheid en 
hartelijke vriendelijkheid aan den dag, dat men het bij de beste Duit-
schers niet liever vinden kan. Ik verheugde mij hier meer dan elders 
daarover, omdat de Spanjaarden mij dierbaarder zijn dan andere 
menschen. Maar buitendien is het nog een schoon overblijfsel van 
de oorspronkelijke goede natuur des mensghen, dat overal in het hart 
der meeste menschen eene welwillendheid jegens den vreemdeling ligt, 
zoodat het hun genoegen doet hem een dienst te kunnen bewijzen. 
De H. Schrift van het Oude en Nieuwe Verbond tracht deze eigenschap 
van het hart te koesteren en te verhoogen. In het Oude Verbond 
wordt de vreemdeling veel en dringend aanbevolen, en in het Nieuwe 
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zegt de Zaligmaker; „Ik was vreemdeling en gij hebt Mij geherbergd'. 
Zoolang de (valsche) beschaving het hart niet verknoeid heeft 
bemint men gemakkelijk den vreemdeling, want deze is, verschillend 
van onze gewone omgeving, een mensch die ons nog nooit beleedigd 
heeft. En de menschen hebben zoovele distelen in hun karakter, dal 
men de relatieve onschuld van den vreemdeling, van wien men nog 
geene wederwaardigheid heeft ondervonden en als een ouden doorn 
in het geheugen en gemoed heeft zitten, reeds als eene verdienste ZOB 
wenschen te beloonen. 

Bij het afscheid drukte de oude soldaat, eene hoogst edele gestalte 
mij de hand en gaf den wensch te kennen, dat hij mij eens in Spanje 
teruggekeerd mocht zien. Den volgenden dag was ik weer geheel 
alleen en kon nu aan een van de sterkste begeerten van mijn hart 
voldoen, namelijk in eene vreemde, nooit geziene stad en streek wer 
keloos en eenzaam rond te wandelen. 

Eerst ging ik naar de nabijzijnde domkerk, een hoog en waardig 
gebouw. Het was juist onder de H. Mis. Ofschoon het werkdag 
was, woonden toch vele menschen de H. Mis bij en knielden be 
hoorlijk en stichtend op den grond. Men kon het aan hen zien, dat de 
godsdienstige aandacht voor hen eene ernstige zaak en tevens eene ver­
kwikking was. Twee vroegere kerken en kloosters zijn in kazernen ver­
anderd. Het is verwonderlijk, dat eene oude koninklijke familie zoo 
onbezorgd tot de opheffing van alle mannenkloosters kon overgaan en 
niet beseft, dat zij daardoor het beginsel afzaagt, waarop haar troon 
ten laatste alleen • steunt, namelijk het historisch gewaarborgde recht, 

De oude stad rijst tegen eene hoogte met paralelle straten op 
terwijl de hoofdstraat in het lagere deel der stad breed en .met mo 
derne huizen bezet is. In het midden van het lagere deel is dan ook 
de groote vierhoek door arcaden omgeven, zooals men het in Spanje 
bemint en waar handel en wandel bijzonder zijn geconcentreerd, 
Ook hier zag ik op nieuw bevestigd, dat de weelde in Spanje gering 
is en de meeste sieraden der mode uit het buitenland komen. Ik 
heb buitendien vernomen, dat de paleizen der groeten zeer eenvoudig 
gcmeubeleerd zijn, omdat de luxus-industrie nog geen wortel gescho 
ten heeft. En zoo bevalt het mij , dat de Spanjaard zich niet aftobt 
om geld te winnen en geld te verdoen. Hij is daarom, gelijk ik 
vroeger reeds gezegd heb, niet traag; hij arbeidt gaarne in alles wat 
zijn zal en zijn moet; in de Pyrenaeën bv. is een vlijt in den 
akkerbouw te zien als er in geen land grooter te vinden is; en ook 
in al de andere dingen die tot de werkelijke behoeften van den mensch 
behooren, zijn de Spanjaarden werkzaam. Op de markt te Vittoria 
zag ik de verkoopsters van potten bijna allen met naaien en breien 
bezig. Te Valencia echter had vrouwelijke vlijt zich tot een voorwerp 
gewend, dat de lezer ten spijt van zijne buitengewone scherpzinnigheid 
niet zal raden. Op de markt arbeidden namelijk eenige vrouwen 
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om niet leeg te zitten, in blik en ander metaal. Zij hadden eene 
Üeine draagbare kachel naast zich en soldeerden pannen en ander 
beschadigd metaalwerk. Het zou niet kwaad zijn, als onze dames 
op hare kransjes zich met een dergelijken solieden arbeid bezig hielden. 
In ieder geval zou het in zedelijk opzicht veel prijzenswaardiger zijn, 
dan wanneer zij bij haar fijn breien en mazen tevens aan de eer 
van afwezige personen tornen of daarmee juist omgaan als bv. haar 
mi of eene jeugdige kat met een veroverden kanten kraag. 

LXXI. 

Nadat ik eenigzins in de stad rondgezien had, ging ik naar buiten 
om eene eenzame wandeling te maken. Een prachtige oude bedelaar, 
in een langen bruinen mantel gelijk in een talaar, stond aan de 
straat en gebruikte zijn ontbijt uit een schotel, dien hij in de hand 
hield. Bedaard en fatsoenlijk en zonder alle begeerlijkheid groette 
hij mij. Ik zou de schilderachtige gedaante en edele waardigheid 
van dezen Spaanschen bedelaar alle;; mijnen lezers gaarne willen toonen, 
en daarnaast een van onze modeheeren of liever modeknechts met 
zijn besnoeiden, ontoereikenden jas en zijn onrustig, leeg gezicht — 
het verschil is groot; een mensch en een tang. 
De stad Vittoria ligt evenals Klagenfurth in een vlak en rond dal, 

als middelpunt van een bergkring, waarvan de middellijn ongeveer 
twee uren lang zal zijn. De bodem is hier goed en bebouwd. Het 
gebergte ziet er in zijne zachte wijde bogen uit gelijk groote langzame 
golven, doch dikwijls rekt de hoogere en verder gelegene Sierra, haren 
wonderlijken rotshoren boven het groene bergvlak uit en herinnert er 
aan dat men in Spanje is. Het gezicht steekt er zoo vreemd tegen 
af als een gekke inval, eene daemonisch-dolle gedachte, die plotse­
ling uit de gemoedsrust of in de aandacht opflikkert. 

Het was voor de eerste maal dat ik in Spanje eene langere wan­
deling in de vrije natuur maakte. Na den regen van gisteren had 
zich uit den nacht een blauwe dag en een frissche wind' ontwikkeld; 
boven het schoone landschap en de bergrijen spande het zachte en 
zonnige hemelblauw zich uit en zilveren wolken trokken af en aan. 
Niettegenstaande het eerst de 2ie September was, was het hoegenaamd 
niet heet. Onbeschrijflijk aangenaam was mij deze wandeling. Het 
bewustzijn dat ik in Spanje was; de schoone eenzame natuur; de 
gedachte aan God, zelfs reine levensvreugde doorstraalde en verhief 
mijne ziel; natuur- en godzaligheid vloeiden in elkaar. Ik was mij 
wel bewust, dat er nog gloeiender genot bestaat; doch zooals ik ge­
stemd was, was het mij van harte wel, en ik had het wel voor de 
eeuwigheid aangenomen mij steeds zoo te mogen gevoelen. 

In de stad teruggekeerd, bezocht ik de verschillende kerken; er 
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zijn er onder van groote oude pracht, hebben echter, gelijk de 
meesten die ik in Spanje gezien heb, inwendig een doolhof van ka­
pellen , gangen en afdeelingen. Ik zag ook hier telkens over dag 
enkele personen bidden; het was blijkbaar geene aangeleerde en werk­
tuigelijke godsvrucht, maar een vrij en krachtig zoeken naar God 

Gedurende mijn ronddolen in de stad zag ik voor een huis een 
uithangbord met het opschrift: Alemanes Kuderich y Comp. Daar 
een oud heer met een gezicht dat een Duitscher paste, voor de deur 
stond, sprak ik hem aan. Hij antwoordde mij in den Oostenrijk-
schen tongval en vertelde mij, dat hij uit Duitsch-Boheme en zijne 
familie reeds sinds negentig jaren in Spanje gevestigd was. Hij gaf 
zijn leedwezen te kennen, dat de kloosters opgeheven waren; hij had 
toen bij het oproer ook moeten vluchten; men had hem willen dood­
schieten zonder van weerskanten te weten waarom. Ook andere per­
sonen waren, zeide hij, wegens verkeerde gezindheid doodgeschoten; 
overigens waren de Vittoriancs goede menschen. Later kwam ook 
de zoon van den oude, die zeer verblijd scheen te zijn een Herrn 
Landsmann te zien. In Spanje heerscht het schoone gebruik, dat 
men ieder wien men kent, bij zijn doopnaam noemt. Toen ik der­
halve later in mijn hotel den huisknecht bij gelegenheid zeide, dat 
ik een Duitscher was, sprak hij spoedig van sennor Fraticisco, die 
ook uit Duitschland was, en niemand anders was dan Kuderich y 
Compana. 

In een anderen Spaanschen winkel trachtte de koopman, na mij 
naar de prijzen van brood, vleesch en dergelijke bij ons gevraagd 
te hebben, te bewijzen, dat men in Spanje toch goedkooper en be­
ter kon leven. En ten laatste heeft hij ook gelijk. Wat baat het, 
als een land naar buiten en in openbare inrichtingen schittert, terwijl 
het volk gedeeltelijk verkwijnt! Engeland en Rusland imponeeren 
naar buiten, terwijl een groot getal der inwoners het ellendigste leven 
leidt. Terwijl men in Baden groote staatsie met monturen, spoorweg­
stations , pensionairen en verordeningen maakt, zijn er in de richting 
van het gebergte plaatsen, waar in vele huisgezinnen soms weken lang 
geen stukje brood op tafel komt. 

Overigens zag en hoorde ik in Vittoria een schreeuwend bewijs, 
hoe wonderbaar taai de Spanjaarden aan de oudste gebruiken gehecht 
zijn. De wagens hebben namelijk geen wielen met spaken, maar 
volkomen houten schijven gelijk de kinderwagentjes ten platten lan­
de; en deze schijven loopen niet om de as, maar er bevindt zich 
onder den wagen eene rol, die met de schijven gemeenschappelijk 
ronddraait. Dit veroorzaakt een waarlijk duiyelsch gekrijsch, onge­
veer als wanneer een kwajongen met bijzonder talent, geschiktheid 
en nadruk een recht afschuwelijk geschreeuw uitstoot om de men­
schen te plagen. Daar echter ieder wagen hetzelfde geluid voort­
brengt, moet ik aannemen, dat zoowel de voerlui als de voorge­
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spannen ossen deze tonen, die iemand van ons bijna de ziel ver­
scheuren , als eene gemoedsverkwikking beminnen, ongeveer zooals een 
liefhebber van een snuifje het speelwerk aan eene snuifdoos bemint. 
Niet minder oud en onpraktisch is de Spaansche manier om bij het 
leggen van een straatweg aarde of steenen aan- of weg te voeren. 
Ik zag daarbij nooit eene schuif- of andere kar gebruiken, maar de 
arbeiders hadden vlakke manden, die zij met gruis vulden en dan met 
beide handen vattend voor zich uit droegen. Waarschijnlijk acht men het 
in Spanje in strijd met de waardigheid van een christen en een ridder 
(caballero) als een trekdier den last op wiel en as in beweging te brengen. 

's Avonds ging ik nog naar een zilversmid om eene kleinigheid te 
koopen, en nog denk ik met genoegen aan de vriendelijkheid en 
zichtbare welwillendheid, waarmee het jonge paar den vreemdeling 
ontving. De ongeschiktheid om ons elkaar verstaanbaar te maken, 
daar die menschen — hetzij tot hun lof gezegd — geen Fransch 
verstonden, deed ons onderling meer genoegen dan dat het verkeer 
er door verstoord werd. 

Dezelfde natuurlijke en blijde welwillendheid vond ik ook in mijn 
hotel. Een der dienstmeisjes was in het bezit van verschillende Fran-
sche woorden, weshalve zij de zending had het noodige met mij te 
spreken. Toen zij mij aan het ontbijt aangaande den tijd van het 
middagmaal wilde onderriohten, kwam eene tweede om naar de 
Fransch-sprekende te luisteren en haar uit te lachen. Daar de eerste 
niet veel meer Fransch kon dan ik Spaansch, beviel mij onze dialoog 
zeer wel, omdat ik het liefst met zulke menschen Fransch spreek, 
die daarin zelf niet goed te huis zijn. 

Bij het middagmaal was behalve verschillende andere personen ook 
een geestelijk heer, die veel wist te vertellen en zich blijkbaar onder 
die leeken geheel vrij en op zijn gemak gevoelde. Men kon het aan 
hem zien, dat hij desnoods er wel toe over zou kunnen gaan den 
herderstaf tegen geweer en navaja te verruilen en als krijgshoofdman 
zijne parochie voor te gaan. Daar el sennor cura de Fransche taal 
niet verstond en ik daarom de latijnsche tong in beweging zette, 
deed hij als of hij daarvan geen kennis had, alhoewel -hij duidelijk 
wenschte mij inlichting te kunnen geven. Misschien kan mijne voor 
hem vreemde uitspraak van het Latijn wel schuld geweest zijn, en 
niet onlatiniteit, dat hij mij in de Spaansche taal antwoordde. 

Na den maaltijd wordt in alle Spaansche hotels een net koperen 
komfoortje op tafel gezet om de sigaren aan te steken. Dat de gees­
telijke heer ook rookte, spreekt in Spanje van zelf. Daarbij ver­
toonde hij rookkunsten, gelijk ze bij ons nooit te zien zijn. Om den 
kostbaren damp langer, doordringender en uitvoeriger te genieten, 
het hij hem soms alleen door den neus als door een gespleten schoor­
steen gaan, wat niet onaardig was om te zien. Soms zoog hij den 
rook eenigen tijd op en slikte hem in om ook de ingewanden er iets 
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van te doen toekomen. Nadat deze genoeg berookt schenen te zijn, 
liet hij hem weer opstijgen en in lang aanhoudende wolken uitstroo-
men, evenals wanneer de klep van eene stoommachine wordt ge­
opend. De vroomsten van mijne lezers zullen het rooken, vooral het 
rocken met zulk eene weelderige kunstvaardigheid, voor zeer onpries­
terlijk aanzien en zich in geweten verplicht achten er niet weinig 
ergernis in te nemen. Ofschoon ik echter zelf nooit rook, heb ik 
het rooken van dien geestelijke met de grootste verdraagzaamheid 
aangezien. Ik heb reeds dikwijls opgemerkt, dat geestelijken, die 
eene bijzonder kerkelijke houding trachten aan te nemen, tabak snui­
ven en zelfs in de kerk hunne stemming door een snuifje trachten 
te verhoogen. En misschien is mijne kerkelijkheid reeds daarom 
menigeen wel wat verdacht voorgekomen, omdat ik naast andere 
defecten ook niet snuif. Nu kan ik echter tot op dezen dag maar 
niet begrijpen, wat er deugdzamers in het snuiven kan liggen dan 
in het rooken; leelijker en vuiler is in ieder geval het snuiven. Met 
het oog op mijne overige zonden, neem ik ook het snuiven niemand 
kwalijk; alleen mogen allen, die daarmee hun leven verfraaien, toe­
gevend zijn, als anderen hunne grillen door rooken willen verdrijven. 
Ik voor mij vind het niet verwonderlijker, dat de geestelijken in Peru 
zelfs in den biechtstoel rooken, dan dat zij bij ons in den biecht­
stoel snuiven. Het laatste past evenmin als het eerste, daar de kerk 
geene plaats is, waar men zijnen zintuigen offers van rook- en snuif­
tabak brengt. 

Over 't geheel , vind ik een opmerkelijk onderscheid tusschen een 
Spaanschen priester en een Franschen. Terwijl bij den laatstge­
noemde, ten minste wanneer hij uiterlijk optreedt, de individualiteit 
bijna weggedisciplineerd is, ziet men in den Spaanschen priester 
ook nog den man en zijne persoonlijke eigenaardigheden. Men schijnt 
in Spanje de priesterwijding niet in strijd te achten met hetgeen zui­
ver menschelijk is. Zoo waren bv. de twee grootste Spaansche treur­
spelers, Calderon en Lopez cle Vega priesters, zonder dat zelfs de in­
quisitie hun priesterschap of hunne dramatische werken kwalijk genomen 
heeft. Misschien is het in 't algemeen wel aan zulk eene deelneming 
van den clerus toe te schrijven, dat geene literatuur en dramatiek 
in geheel Europa zoo rein gebleven is van frivoliteit en onzedelijk­
heid als de Spaansche. Zij is in vergelijking met de Fransche, En-
gelsche, Duitsche en Italiaansche literatuur, de maagdelijke in den 
besten zin van het woord. Vandaar zal het vervolgens komen. dat 
Spanje alleen tooneelstukken bezit, en wel in groote menigte, die 
voordeelig op eergevoel, christelijk geloof, zedelijkheid en veredeling 
werken. Terwijl anders veel verkeer met de wereld en wereldsche 
zaken den priester in 't geheel niet nuttig is, schijnt het gevaar 
hierbij in Spanje veel geringer te zijn, omdat de menschen met den 
priester in nauwere betrekking staan door hun katholieken geest en 
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katholieke gebruiken. Zelfs het tooneelspel houdt plotseling op en 
alles rijst omhoog om een klein gebed te spreken, als het teeken 
gehoord wordt, dat een priester met het Allerheiligste voorbijgaat. 

In 't algemeen schijnen de Spaansche wereldgeestelijken naar al 
hetgeen ik er van vernomen heb, waarlijk populair te zijn, op de 
beste en meest gewenschte wijze. Er bestaat tusschen hen en hunne 
parochianen geene klove gelijk bij den Franschen clerus van vele 
streken, waar vele leeken, aan de Kerk ontvreemd, ook haren die­
naar met haat en verachting aanzien; en menig priester schuw en 
onbekend met de wereld als een stereotyp gebleven seminarist vroom 
voor zich zeiven leeft, maar wellicht niet altijd de noodige middelen 
en geschiktheid bezit om de groote menigte bij te komen. Toen het 
Spaansche stadsvolk eens van den giftigen zuurdeesem van het Fransche 
liberalisme in de ziel gegoten was, zoodat het in eene voorbijgaande 
hondsdolheid verviel en de kloosters bestormde en verwoestte , werd 
in gansch Spanje nergens een wereldgeestelijke beleedigd. En ik zag 
zelfs op werkdagen krachtige mannen en voorname jonge heeren de 
H. Mis bijwonen en met schoone waardigheid en ernstige godsvrucht 
op den grond knielen. Zelfs een Engelschman verklaarde, dat hij in 
Spanje voor het eerst in zijn leven Christenen gezien had. Dit zou 
nogtans niet het geval kunnen zijn, indien de Spaansche priesters niet 
op gezonde en krachtige wijze op hun volk wisten te werken en zelf 
de ware middelen daartoe niet bezaten. Dat echter degelijke theolo­
gische wetenschap ook tegenwoordig nog bij de Spanjaarden gedijt, 
bewijzen vooral de phlosophische en theologische geschriften van 
/. Balmes, een Spaansch priester, die, nog niet lang geleden , in nog 
jeugdigen leeftijd stierf. Zijne geschriften zijn in het Fransch en grooten-
deels ook in het Duitsch vertaald (bij Manz in Regensburg); zij geven 
niet alleen blijken van rijke wetenschap en uitstekend talent, maar 
ook van eene gezonde en diepe opvatting van het Christendom. 

De kleecling van vele Spaansche priesters komt nauwkeurig overeen 
met de kleeding van den clerus in de diocesen van Zwaben: zij dra­
gen een ronden hoed, zwarten rok en eene lange broek; een collaar, ge­
lijk het in Oostenrijk voorgeschreven is, gaat voor'een geestelijk 
kenmerk door. Daarentegen is het eigenlijk nationale costuum van 
den clerus, waaraan velen getrouw gebleven zijn, behalve den mach­
tigen , loodrechten hoed, een wijde, rijk geplooide talaar, wat een 
waardiger aanzien geeft, dan de in Frankrijk gebruikelijke driehoekige 
steek, de wijdloopige bef (Mosestafeln) en de gladde soutane, die aan 
het lijf hangt als of de abbé zoo juist in het water gedompeld was. 

LXXII. 

Bij het begin van den nacht kwam de postwagen aan, waarmee 
ik naar Tolosa zou reizen. Voor de eerste maal nam ik thans mijne 
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plaats in het binnenste in plaats van op de hoogte van den postwa­
gen , omdat het vrij koud was, over de Pyrenaeën ging en de nacht 
weinig omzichtigheid liet verwachten. De geheele bezetting van den 
postwagen bestond buiten mij slechts uit eene dame, haar dienst­
meisje en haren papegaai (een eig ,;jken met veêren). Toen ik, 
overeenkomstig mijne gewoonte, na begroeting en eenige vragen mij 
in een volmaakt stilzwijgen wilde verdiepen, hield de dame zulk be­
staan voor onbehoorlijk en knoopte derhalve eigenmachtig een ge­
sprek met mij aan. Zij deelde mij mee, dat zij, uit Andaluzië af­
komstig, te Parijs gehuwd was; zij keerde nu uit hare geboorteplaats, 
waar zij hare familie bezocht had, terug en dergelijke. Het meisje 
dat zij bij zich had, scheen zij eerst in Spanje opgedaan te hebben, 
want deze verstond geen woord Fransch. Haar echt Spaansch edel ge­
zicht verried, toen het dag werd, bitter verdriet, waarschijnlijk om­
dat zij hare geboorteplaats verlaten moest. Op haar gelaat lag heim­
wee uitgedrukt zonder weemoedig gejank, en mismoedigheid zonder 
gemeene droefgeestigheid; hare treurigheid zag er niet slap uit, maar 
opwekkend, ongeveer als een zachte toorn. Mij bevalt zulk eene 
natuur in meisjes en vrouwen zeer wel. Een andermaal zag ik een 
meisje de muilezels voor onzen postwagen spannen, ofschoon er ge­
noeg mannen voor deze taak waren; zij zeide, dat zulks juist hare 
liefhebberij was. En bij de verovering van Mexico, toen het troepje 
Spanjaarden vreeselijk in het gedrang en in strapazen geraakte, 
gelijk misschien nog geen ander leger in de wereld, stonden de 
Spaansche vrouwen op de gevaarlijkste posten gedurende den nacht 
met harnas en wapenen op schildwacht, opdat hare soldaten-mannen, 
door den strijd van den dag en door bloedverlies dood moe, eenige 
uren konden slapen. De zoogenaamde vrouwelijkheid, waarop vele 
vrouwen bij ons zich toeleggen, die meenen eene halve onmacht 
te moeten vertoonen, wanneer eene wesp door de kamer vliegt, 
wordt gekweekt, omdat vele heeren zoodanige vrouwelijkheid gaarne 
zien; en deze zien die vrouwelijkheid gaarne omdat zij vreezen door 
de vrouw in manhaftigheid te worden overtroffen, indien zij een vas­
ten geest en een krachtig karakter mocht toonen. Hoe groot de anti­
pathie van die moderne weekelijke mannenwereld tegen vrouwelijke 
kracht is, kan men zeer karakteristiek afgebeeld zien, namelijk op vele 
afbeeldingen van de Kruisiging. De H. Schrift zegt uitdrukkelijk: „De 
Moeder van Jesus sto7ui onder het kruis" — stabat Mater; en de christen 
beschouwt met ernstige vereering in dit staan den hoogen geest en de 
bovennatuurlijke kracht van de gezegende Maagd. Doch den schilder 
van een zwakken tijd zonder mannelijke kracht is zulk eene vrouw niet 
teer, lief en zoet genoeg en derhalve onaangenaam. Daarom verlaagt hij 
haar en schildert haar op den grond in onmacht gezonken , en Joannes : 
moet haar galant bijspringen. Fijne mannetjes en juffertjes kunnen het 
niet anders denken en het in hunne gedachten niet anders verdragen. 
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Onderweg werden nog twee gezellinnen opgenomen en, alhoewel 
zij van zeer geringen stand schenen te zijn, in de coupé geplaatst. Zij 
onderscheidden zich door volkomen gebrek aan bedeesdheid, waren 
zeer opgeruimd en maakten veel rumoer vóórdat zij in den postwagen 
geplaatst waren. 

In eene bergachtige plaats scheen men haar met groot verlangen 
te verwachten; want nauwelijks hield de postwagen op, of eene schaar 
van mannen haastte zich om het portier open te rukken, in de 
meening de verwachten bij ons te vinden. Toen daarna de gezochte 
personen in de coupé hare tegenwoordigheid openbaarden en afstap­
ten, ontstond een waar gejuich, alsof ieder [eene prinses van 
Navarra was. 

Eerst reed de postwagen over wijde velden, waarboven de maan 
schemerde. Dit neerzien in den schijn der maan, hoe zij over uit­
gestrekte velden haar zilvergrijs lichtweefsel ontplooit, wekt soms de 
gedachte in mij op, als of in dezen maneschijn wezens speelden, 
die voor ons oog onzichtbaar zijn, niet wegens kleinheid gelijk 
de infusorien, maar omdat hun lichaam uit eene etherische impon-
derabele zelfstandigheid samengeweven is, spookachtige dieren of 
wel wezens, welker natuur en levenswijs geheel anders is dan alles 
wat wij kennen. Wanneer de ouden vele natuurkrachten vergoodden, 
dan kwamen zij tot deze goden niet zoo zeer door abstractie en 
personificeering van zichtbare voorwerpen der natuur dan veeleer 
door het vermoeden, dat er levende wezens bestonden, die onzicht­
baar door de natuur wandelden. Insgelijks zal het waarschijnlijk 
meer dan alleen bijgeloof en enkele verbeelding zijn, wat onze voor­
ouders van aardmannetjes, waternimfen en kaboutermannetjes vertellen; 
wel zijn de gedaanten en gebaren verdicht, doch dat er levende 
onzichtbare wezens hier en daar door de natuur wandelen, zullen 
die menschen beseft hebben, omdat zij nog niet door overbescha­
ving en veel papier voor waarnemingen van het natuurleven verpapt 
waren, gelijk onze kamergeleerden. 

Later in den nacht ging het tegen machtig gebergte aan en op. De 
maan wierp haar dubbelzinnig licht over rotsen, bossohen en steile 
bergwanden en daartusschen daalde de kloof in eene onbepaalde 
diepte af. Ook de blik in zulke nachtetijke bergmassa's en diepten 
verwekt soms eene huivering, gelijk voor eene donkere spokenwereld. 
Het gaapt uit de duisternis en de diepte de ziel aan, alsof akelige, 
van God afgevallen natuurmachten half daemohisch, half droomerig 
hare vang-armen naar den mensch uitstrekten. De angst voor den 
nacht, die men dikwijls bij doodelijk zieke personen vindt, die hun 
vurigen wensch uitspreken dat zij toch over dag mochten sterven, 
schijnt uit een soortgelijk gevoel voort te komen, uit het gevoel na­
melijk, dat zich in den nacht wereldmachten bewegen, die ook de schei­
dende ziel vervolgen. Indien der ziel niet door Christus een hooger 
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leven en vleugels aangegroeid zijn, zoodat zij, na zich uit het zenuw-
net des lichaam losgewonden te hebben, over de wolfskuil van de 
godc'. jlooze nachtelijke natuur kan vliegen, dan kan zij wel door de 
engelen van den afgrond gegrepen worden, die bijna dezelfde grim­
migheid aan haar uitoefenen als de cholera aan het levende lichaam 
en de ontbinding aan het doode. De oudheid schijnt dit spook door 
de kunst als het ware aan den dag gebracht en zichtbaar gemaakt 
te hebben, namelijk in de physionomie van het Medusa-hoofd. 
waarvan ik vroeger gewaagd heb. 

Ik keer nu tot dingen terug, die men met veel meer zekerheid 
weten kan dan het voorafgaande, en waar men wederom dien hech­
ten bodem heeft, waarop onze straatslijpers zich het liefst bewegen. 
Deze dingen zijn namelijk de twee vrouwelijke passagiers, met wie 
ik van Vittoria naar Bayonne de lotgevallen der reis deelde. In 
zoover was mijne Andalusische reisgenoote mij niet zeer aangenaam, 
als zij mij verzocht wegens den kouden nacht het raam van den post­
wagen te sluiten, terwijl ik juist met innig genot mijn blik en mijne ziel 
in de wilde vreemde, duistere en bergachtige natuur verdiepte. Wat 
men aardigheid noemt, is bij mij slechts schaarsch aanwezig; — de 
lezer zal mij hier ook zonder duren eed wel willen gelooven —-
ook ben ik in vele dingen minder medelijdend dan billijk. Doch 
iemand te zien koü lijden, kwelt mij zeer; daarom kon ik niet 
nalaten de dame haren zin te geven. Daarentegen had ik spoedig 
gelegenheid om op eene andere wijze de wreedheid en nukken van 
mijn hart op het spoor te komen. Ik werd eens plotseling door den 
slaap opgewekt; de postwagen hield midden in eene wilde bergstreek 
op : van onze koetsiers hoorde ik niets; daarentegen zag ik eene groote, 
wilde gedaante, door den maneschijn verlicht, het portier openrukken. 
Mijne eerste gedachte was natuurlijk, dat wij eindelijk toch in handen 
van eene rooverbende gevallen waren, en dat de geweldige portier 
nu zijn voornemen en zijn bevel aankondigde. In plaats van nu, 
al was het dan niet om mijnentwille, dan toch om wille van de dame, 
hevig op te schrikken, wachtte ik zeer bedaard af, welke werking het 
avontuur op mijne gezellinnen zou uitoefenen, om daaruit af te leiden, 
hoe ik mij zeiven zou te gedragen hebben. Deze vlogen nogtans 
geenszins als verschrikte patrijzen op, ja, lieten niet eens een zachten 
angstkreet hooren; nauwelijks vonden zij het de moeite waard 
ernstig te ontwaken. Het verschijnsel loste zich zeer prozaïsch en 
onschuldig op. Toen namelijk de moeilijkste wegen van de Pyrenaeën 
kwamen, waren zonder mijn weten tien ossen 's nachts voor onzen 
postwagen gespannen. Terwijl wij nu het hoogste bergjuk bereikt 
hadden, zouden onze ossen onzen postwagen den trekdieren met 
ongespleten hoef weer alleen toevertrouwen. Bij deze verandering 
van dingen hielden de ossendrijvers het voor een loffelijk gebruik, 
dat de reizigers door een fooitje hunne tevredenheid met den arbeid 
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der ossen uitdrukten. Om hiertoe nu uit te noodigen, had de Baskier 
ons portier geopend, wat nogtans geen grooten weerklank vond; de 
twee dames uit Andalusië ^toonden zich zeer slaperig in het geven 
van drinkgeld en bleven bij het gevoelen, dat de Majoraal wel geven 
zou wat hem toekwam; zoo viel de oogst spaarzaam uit. 

LXXIII. 
t 

Ik had mij slechts tot Tolosa laten inschrijven, om of daar een dag 
te blijven óf mij op een zijweg naar Pampeluna te wagen. De 
morgenschemering kwam nog maar spaarzaam aansluipen; de plaats 
scheen mij te klein te zijn om er vier-en-twintig uren te blijven; de 
gelegenheid naar Pampeluna te reizen was voor mijn doel verkeerd 
geregeld, en inwendig dreef het mij met onzinnige haast in den' 
meest korten tijd door wijde streken heen te jagen. Ik liet mij der­
halve te Tolosa op nieuw inschrijven, wat te gemakkelijker kon ge­
schieden , omdat hier de passen geviseerd werden. Niet slecht 
beviel mij het locaal waarin een soldaat, die de passen overschreef, 
zijne taak verrichtte; ik zou menigen inktambtenaren (bureaucraten) en 
veelbestuurders met hun blufferigen hoogmoed die hallen als eene be­
stendige verblijfplaats willen wenschen : het was namelijk een paardenstal. 
Onze civiel- en militair-commissaris had daar een smal tafeltje staan, 
eene zedige lamp en ook een weinig inkt; hier werden nu hoogst 
eenvoudig en kort de buitenlandsche aangelegenheden met ons in 
orde gebracht. En ik denk nu nog met welbehagen aan het oot­
moedige en bedaarde wezen van den soldaat-secretaris, wien de stal 
goed genoeg was om zijn register in orde te brengen. Buitendien 
heb ik bij allen, met wie ik te Tolosa verkeeren moest, veel beleefd­
heid en goedheid gevonden. Daar de Spanjaarden mij zoo lief zijn, 
waren de bewijzen van hunne welwillendheid, ook in kleinigheden, 
mij dierbaar gelijk een ruikertje van kleine bloemen, dat men van 
dierbare personen meeneemt en bewaart. Alleen de Andalusische, 
die door het leven in Parijs eene Fransche schors scheen gekregen 
te hebben, zeide mij klagend, toen de Majoraal geen tijd vond om 
haar te antwoorden, dat de Spanjaarden, ten minste de Spaansche 
paardenmenners, grof volk waren, „gros gens". • 

Nu ging het door schoone, welbebouwde bergen en dalen. Nog 
zweeft mij een dorp voor den geest, door hooge bergwanden als 
door torens omgeven en door weelderig groen van hooge boomen 
omhuld. Het was daar zoo groen, zoo sappig en de beekjes ruisch-
ten zoo sierlijk als zilver-geschubde hagedissen van de rots aan het 
huis voorbij, zoodat een tevreden, naar rust hakend hart daar zou 
hebben willen wonen totdat de groote allerlaatste rust eenmaal begint. 
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Het was nog vroeg en men zag hier en daar enkele personen, die 
hun huis- en stalwerk aan kant. maakten, om het vóór een vrijen 
Zondag op te ruimen. Bijzonder heeft het beeld van een Baskischen 
jongeling zich in mijne ziel geprent, die ook juist aan het werk was. 
Het is vreemd en, zoo men het telkens wist, zou het beleedigend 
zijn zoo als een zeldzaam voorwerp bekeken te worden, gelijk ik 
dezen jongen man in zijn doen en laten beschouwde. Het is als 
of den mensch door den fixeerenden blik van anderen iets uitgezogen 
wordt; ook de echte kleur verliest in den zonneschijn. 

Ook iets wat mij niet beviel, zag ik op mijn doortocht, een leelijk 
wisselkind, dat waarschijnlijk door de Franschgezinde Regeering uit 
Gallië naar binnen gesleept was. Terwijl namelijk in Spanje de Zondag 
overal en trouw gevierd wordt, zag ik dicht bij de straat eene schaar 
van menschen reeds in de vroegte steenarbeid verrichten; er moest 
eene groote brug gemaakt worden. Ook in andere streken wordt, 
gelijk men weet, zulk eene ergerlijke zondagschenderij officieel ver­
ordend en bedreven. Vele regenten schijnen bepaald naijverig op 
onzen lieven Heer te zijn; zij zouden het volk gaarne zoo overtuigend 
mogelijk willen leeren, dat het eerste respect en de eerste gehoorzaamheid 
]mn toekomt, en God geen staat in den staat heeft te vormen — religio 
cujus regio — en derhalve met Zijne geboden af te wijzen is. Aan 
een Duitschen spoorweg werden de arbeiders voor goed wegge 
zonden, als zij op een Zondag niet wilden werken , en tot het 
noodzakelijkste werk werd ook het schilderen van hekken en derge 
lijke gerekend. De duivel heeft buitengewoon vele missionarissen en 
agenten; zij dragen meestal een snor en gepoetste laarzen, hebben 
groote voorliefde voor bezoldigingen en toelagen en een bij zonderen 
afkeer van klokkengelui en kerkgaan. 

Om naar Spanje terug te keeren, maak ik ten opzichte van open­
bare werken nog de opmerking, dat het den schijn heeft alsof men als 
het ware schoksgewijze met ijver begint en dan plotseling alles weer 
laat liggen. Ik heb reeds vroeger van nieuw aangelegde straten ge 
sproken, zoo recht als een kaars en daarbij breed, die in eene 
woestijn uitloopen en allengs zoo groen worden, dat zij in eene 
andere gedaante, namelijk als schaapsweide nuttig worden. Ins 
gelijks zag ik in het binnenste van Spanje prachtvolle vierkante 
steenen voor eene brug aan den oever liggen; doch men had ze 
weer aan hun lot overgelaten. Misschien wachtte men weer op 
de Zondagen om er verder aan te werken. Een groot eenzaam ge 
bouw, dat voor een openbaar doel scheen ondernomen te zijn, stond 
ongeveer tot aan het dak afgewerkt, maar was nu weer opgegeven 
en verlaten. 

Tot mijne vreugde werd van de rechte richting der hoofdstraat 
afgeweken en naar de westelijk gelegen vesting San Sebastiano ge 
reden. De dames of, zooals men in het Schwarzwald zegt, de 
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Weibervölker ') lieten zich eene kamer aanwijzen om zich weer van 
de nachtelijke reis te herstellen. Daar ik het als overbodig be­
schouwde eene verfraaiing aan mijn persoon aan te brengen, trok 
ik mij in geene afzonderlijke vertrekken terug, maar wandelde in de 
algemeene kamers van het hotel rond, na eerst eene jicara de cho­
colate en wel a la moda de Francia besteld te hebben. Het onder­
scheid bestaat namelijk hierin, dat de laatste met melk verdund en 
geroerd wordt, terwijl de Spaansche manier de chocolade met wat 
water aanmengt en tot eene pap maakt. De Spaansche natie wordt 
over 't algemeen niet met melk gelaafd; ik geloof, dat menig Span­
jaard , nadat het met de moedermelk gedaan was, zijn leven lang 
geen melk meer proefde. Daarom zullen de Spanjaarden ook zoo 
bloeddorstig zijn, wij melkdrinkende Duitschers daarentegen zoo zacht 
en fijn. 

De kamers waarin ik rondzag, vertoonden de zindelijkheid en de 
eenvoudige, ik zou haast zeggen, strenge sierlijkheid, die even ver 
van Romeinsch-Italiaansch ornament als van Fransche elegantie af­
wijkt. De dienstmeisjes waren, gelijk allen die ik tot dusver in 
Spanje gezien had, onbevangen en toch fatsoenlijk en beleefd. Terwijl 
men in Italië, Zwitserland en aan den Rijn overal kellners vindt, 
schijnt in Spanje de bediening in de hotels met recht aan het vrouwe­
lijk geslacht overgelaten te worden, behalve in de hotels van groote 
steden, die door Franschen of overbeschaafden gehouden worden. De 
man is uit aarde gevormd en God heeft hem geest ingeblazen; 
daarom is het gebied zijner werkzaamheid de aarde en de intellec-
tueele wereld. De vrouw is genomen uit het lichaam van den man, 
en de sfeer van hare werkzaaamheid is het menschelijk lichaam. 
Zij is de moeder aller menschen; zij voedt hem eerst met haar bloed, 
dan met hare melk; zij draagt hem op haren arm, zij brengt het 
menschelijk gewas groot. Der vrouw is het vooral gegeven de zieken 
op te passen, zij bereidt het voedsel en de kleeding, (de snorbaard 
wil P'ca kok en een kleermaker niet recht staan) om kort te gaan, 
het vrouwelijk geslacht is met de zorg voor het lichamelijke leven 
en welzijn des menschen bedeeld. Daarom past hét haar in het hótel 
de gasten te bedienen, en zoo gebeurt het in Spanje niettegenstaande 
de Spaansche galanterie. De zedelijkheid lijdt hier daardoor niet ge­
lijk elders op vele plaatsen, waar reeds het zien van een dienstmeisje 
het geregelde teeken voor de gasten is om gekheden te laten hooren 
en zien, zooals het bv. van een troep leegloopende straathonden te 
wachten ware, indien zij de gave der taal en des lachens hadden. 

;traat ') Eén alléén wordt reeds een Weibervolk genoemd, wat zeker een zeer goeden , diepen 
<7 ere- z^n heeft, terwijl de naam Frauenzimmer geen zin heeft en eene dame hoegenaamd niets 
, de ^eteekent. 
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De hemel begon een schoonen blauwen ') dag te bereiden; ik 
was derhalve verstandig genoeg de dames te verlaten en mij wederom 
naar de bovenste verdieping van den postwagen te begeven. De 
postmeester, die ten spijt van de Fransche nabijheid ook slechts 
Spaansch kon spreken, liet mij beleefd eene zitplaats klaar maken. 
Ik stip dit aan, omdat niet alle postlieden, zooals men weet, den 
naam hebben van bijzonder vriendelijk en voorkomend te zijn. 

De straatweg was vrij druk; de landlieden togen in zondagsge­
waad naar de stad. Ook hier aan de grens vond ik bij de mannén 
nog de roode of blauwe sjerp om het lijf, bij de vrouwen den zwarten 
sluier. Het manvolk draagt in de Westelijke Pyrenaeen ronde blauwe 
mutsen zonder klep met zeer wijden bonnetachtigen bodem, en dit 
vindt men op dezelfde wijze bij de Fransche en de Spaansche 
Baskiërs; oude mannen dragen lang haar. 

Men zal ver moeten zoeken op aarde eer men een schooneren 
rit of eene schoonere wandeling vindt dan de straatweg tusschen 
San Sebastiano en Bayonne aanbiedt. Wat de natuur maar genoege-
lijks voor het menschelijk hart weet voort te brengen, dat vindt men 
hier; dal en eikenbosschen, weelderig weiland en op tuinen gelijkende 
kweekerijen. Het uitzicht wordt op de eene zijde afgesloten door 
het ernstig hooggebergte der donkere Pyrenaeen, en op de andere 
zijde bruist de groote Oceaan en werpt op menige plaatsen zijne 
zilver-gekroonde golven tot aan den straatweg. En van de zee en uit 
het rijke boschwerk wademt eene lucht die als levensessentie ziel en 
lichaam tevens tot frischheid en vreugde ontvlamt. Sinds ik Zwitser­
land verlaten had, was ik meestal slechts door streken vol steen, 
kalkstof en dorheid gewandeld; thans had ik groene Alpen en rijke 
bosschen om rnij heen. Ik gevoelde mij in den toestand van iemand 
verplaatst, die van eene langdurige koorts geneest, zoo zalig en opge­
ruimd van vreugde en dankbaarheid. Hoe gaarne zou ik een der 
landelijke woningen, die daar zoo eenzaam en wit geschilderd met 
een balkon in het schoonste landschap staan, betrokken hebben 
om er een stil leven te leiden tot aan mijn einde toe! Waaneer 

') Daar ik weer naarhet Noorden reis, wil ik toch eenige woorden over den obligaat 
rf«/-blauwen hemel bijvoegen, waarvan de toeristen'Jfantaseeren , zoodra zij den Rijn 
bij Bazel of Constanz overschreden hebben. Ik heb' njet slechts in het Zuiden er niets 
van kunnen merken, dat de hemel dieper blauw was dan bij ons, maar benintusschen 
ook een weinig in Egypte en Azië geweest en heb daar den hemel bezien, en ziedaar! 

hij was andermaal niet dieper blauw dan hier te lande. Ik zou dit uit beleefdheid 
jegens de diep-hlauw ziende toeristen daaraan toeschrijven dat ik donkergroene oogen 
heb, die voor het diep-hla.uv.re minder vatbaar zijn; doch ook een ander reiziger, die 

verder en langer in het Oosten was dan ik. maakte mij onder den matblauwen hemel 
van Smyrna lachend opmerkzaam, hoe de een den ander de leugen van een ^«/-blauwen 
hemel van het Zuiden navertelt en naschrijft zonder er ooit een gezien te hebben. 
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de fantasie eene verblijfplaats naar mijn hart samenstelt, behoort bij 
deze compositie vooral gebergte, bosch, zee en richting naar het 
Westen. Hier in dit Guipuscoa vond ik werkelijk alles zoo schoon 
bij dkaar als de naar schoonheid hakende fantasie het maar droo-
men en schilderen kan. 

En toch valt mij daartegenover de afkeurende gedachte in: 
Het is verkeerd zich veel om het voorkomen en de versiering van 
het tooneel te bekommeren, waarop gij uwe levensrol speelt. Zoo 
gij uwe levenstaak vol ijver en deugdelijkheid volbracht, gij zoudt 
er nauwelijks op letten of gij berg en zee om u had, of vlakken 
zandbodem onder uwe voeten en nevelachtigen hemel boven u. Dik-
wijls is ook eene paradijsachtig schoone streek, hare bewoners in aanmer­
king genomen, een schoone krans om een rottend lijk. Ik zat eenmaal 
aan den oever van den Bosporus, den donkergroenen zeestroom aan 
mijne voeten; aan de overzij, geen kwartier ver, rezen de heuvels 
van den Aziatischen oever uit het water, met tallooze theatralisch 
schoon gebouwde villa's als met edelgesteente bezet, omarmd van 
de wijd uitgestrekte takken van hooge platanen. Stil trokken de 
schepen voorbij , groot en klein, en boven den zonnigen vloed van 
den groenen zeestroom zweefden witte schitterende meeuwen. Wie 
woont echter daar en geniet deze oneindig schoone natuur? De 
vampyren van Turkije, rijke pdcha's en de gezanten uit Frankistan. 

In Yrun hadden wij de laatste grensplaats bereikt. Hier werden 
nogmaals de passen vertoond en geregistreerd. Yrun is nog een 
zeer goed Spaansch stadje, en wie anders niets van Spanje gezien 
had, zou moeten bekennen, dat Spanje zijne eigene physionomie heeft 
en zijn Franschen buurman geene complimenten maakt. 

Onmiddellijk onder Yrun vloeit de Bidassoa, op welker brug de 
Spanjaard en de Franschman tegenover elkaar op schildwacht staan. 
Aan den Franschman kan men het toch zien, dat hij er zich iets 
op laat voorstaan soldaat te zijn, de Spanjaard houdt den mensch 
en den Spanjaard aan zijn persoon voor meer dan den soldaat. 

En nu, vaarwel, gij dierbaar Spaansch land en volk! 
„Cielos, so cuyo amparo 
Espanna esta a merced, en tauta afrenta 
Si ya este suelo caro 
Os fué, nunca consienta 
Vuestra piedad, que maT tan crudo sienta." 

LXXV. 

De mensch klaagt zoo dikwijls, dat de idealen die hij in de jeugd 
gemaakt heeft, later zeepbellen blijken te zijn , die tot een druppel 
onrein en troebel water samenvloeien. Ik kan, op Spanje terug 
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ziende, in waarheid zeggen, dat ik menschen, leven, steden en ruïnen 
naar werkelijkheid zoo gevonden heb gelijk ik het mij in vroege jeugd 
ongeveer voorstelde en beminde. Wat mij echter leed deed, was het 
gevoel, dat ik midden in het land door de taal als door ijzeren 
tralies en glas toch van het volk gescheiden was. Vooorzeker, ik 
had met mijne liefde tot de Spanjaarden ook veel liefde gevonden 
en meegenomen, indien ik met hen had kunnen spreken zooals in 
mijne moedertaal. Zelfs bij mijne onbedrevenheid in de taal of rela­
tieve doofstomheid is men bijna overal zoo welwillend en goed voor 
mij geweest, alsof men het aan mij had kunnen zien, dat Spanje 
mij aan het hart gegroeid was. 

Het andere wat mij zelfs nu nog van tijd tot tijd als een boos 
geweten kwelt is, dat ik zoo onverstandig ènel het land verlaten, 
en vooral dat ik niet eens het oude Toledo bezien heb. Doch als 
er iets schoons en liefs voor mijne oogen gekomen is, gevoel ik mij 
dikwijls gedreven om als het ware de oogen te sluiten en daarop 
te teren; ik ben bezorgd dat, als er vele andere dingen volgen, 
het eerste overschud of overschilderd wordt. Soms komt echter uit 
den afgrond van mijne ziel een bruisend gevoel op, dat mij 
voortzweept, een gevoel, dat blind geboren is en op goed geluk af 
toch veel invloed op den mensch en zijne plannen uitoefent; het ge­
lijkt op de machtige neiging, die den trekvogel ten bepaalden tijde 
aangrijpt en daarheen geleidt waar hij thuis hoort. Misschien zal mijn 
snelle doortocht nog wel eene goede uitwerking gehad hebben , namelijk 
in zooverre als daardoor alles in het land op zulk een afstand van 
mij verwijderd bleef, dat mijne fantasie nog veel ongestoord kon 
vergrooten en ontwikkelen, wat in zijne naakte werkelijkheid en grondig 
beschouwd, minder aangename sporen zou hebben achtergelaten. 

Ik zou desniettegenstaande mijn bericht over Spanje veel uitvoeriger 
hebben kunnen maken; ik had immers alleen, gelijk gewone reisboeken­
makers, bij iedere plaats waarvan ik sprak, plechtig behoeven te 
beginnen: „Z. of St., gebouwd in het jaar zooveel, reeds door de 
Pheniciërs en Carthagers gekend, viel dezen en genen in handen, 
werd in het jaar zooveel genen ontnomen door N. N.; in de nabijheid 
had deze of gene slag plaats, waar N. geslagen werd; nu nog toont 
men de plaats waar enz. De stad ligt rechts, en links verheffen 
zich eenige hoogten, gedeeltelijk bebouwd, 's Zomers heet, 's winters 
moet het er ruwer zijn. In de Fonda ontving ik eten, doch de 
wijn smaakte mij niet enz." Zulke leerrijke uiteenzettingen zijn 
zeer gemakkelijk te maken; men behoeft slechts een boek te nemen 
waarin voorraad daarvoor is. De auteur heeft bij onverstandige 
lezers winst aan eer, alsof hij veel historische wetenschap bezat, 
en winst aan geld: hoe meer vellen, des te meer betaalt de uitgever. 
Doch daar ik, wat eer en geld betreft, tamelijk tevreden en onver­
schillig ben, heb ik dergelijke goedkoope geleerdheid op zij gezet. 



187 

Ik heb een jaar na mijne Spaansche reis eenigen tijd te Londen 
doorgebracht. Toen ik in het Glazèn Paleis kwam, trok mij vooral 
de Spaansche afdeeling. Het was voor mij een gering maar toch 
dierbaar supplement van mijn verblijf in Spanje in het vorige jaar. 
De gedachte dat deze voorwerpen uit Spanje waren, verplaatste mij 
in eene stemming, alsof ik mij in de atmospheer, op een stuk grond 
van het dierbare land bevond. En juist het voornaamste van wat 
onder de Spaansche voorwerpen in het oog viel, was een treffend 
en juist zinnebeeld van het karakter en de geschiedenis der Spaansche 
natie. Het waren wapenen, eene guitar en eene monstrans. Alle 
drie voorwerpen vertoonden niet zoozeer het hoogste wat industrie 
hierin kan voortbrengen, als veeleer hoe de Spanjaarden met de 
grootste en innigste liefde aan wapenen, muziek en den Katholieken 
godsdienst gehecht zijn. De wapenen waren gedeeltelijk zoo bewerkt, 
als of het speel- of kunstwerken waren, bv. doorgebroken sabels; 
sabels ten bewijze hunner buigzaamheid als een rad omgebogen. ') 
De guitar had een dubbelen hals en was zoo romantisch schoon, dat 
men op het gezicht er van al van muziek droomde. De monstrans 
was de grootste die ik ooit gezien heb, en was allerprachtigst bewerkt. 
Terwijl de overige nijverheidsproducten van Spanje betrekkelijk weinig 
en gering waren, vertoonde zich hier juist de edele zin der natie. Anderen 
haspelen hun leven af en slijten het in het zorgen om voor eten, 
kleeding en luxus in hoovaardigheid en weekelijkheid zoo veel moge­
lijk voort te brengen; de Spanjaarden echter houden het mensch-
zijn voor hooger dan de winst en de gemakken van het leven; 
alleen voor de romantiek van het leven schijnt het hun passend met 
ijver het beste voort te brengen: voor ridderlijken strijd, muziek en 
godsdienst. Terwijl de honderd duizenden philisters uit aller heeren 
landen, die in het Glazen Paleis rondwandelden en beschouwden wat 
andere natiën geleverd hebben, misschien met eene soort van min­
achting op de Spaansche afdeeling neergezien hebben, gevoel ik 
omgekeerd, hoe de Spanjaard, eenvoudig en vrij van vele behoeften, 
met edele trotschheid kan neerzien op het buitensporige industriefana-
tisme, waarmee andere natiën het lichaam en bet gouden kalf dienen. 
Spanje verschijnt hier als de edelman onder de naties, Engeland als 
de schatrijke winkelier. Ik zag hier abstract en in het groot welk 
geheime adeldom gelegen is in stoffelijke armoede, (in dieperen en meer 
geestelijken zin) wat vele natuurlijk gezonde menschen schijnen te ge­
voelen , wanneer zij met een soort van zelfbehagen van hunne armoede 
spreken, gelijk de ijdele geldkoning van zijne rijkdommen spreekt. 

') Reeds op de paradeplaats van het St. yames-Paleis had ik een wonderlijk, als een 
draak gevormd kanon gezien, en gehoord dat het in Cadix veroverd was. Het ziet er 

fantastisch en trotsch uit en past voor Engeland en op de ganzenweide voor het Paleis 

van de Koningin, even als een paradijsvogel in een koestal. 
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LXXV. 

Een der eerste plaatsen aan de Fransche zijde is Urrugue en geeft 
den reiziger, die hier van het eene in een volstrekt ander land 
treedt, eene passende herinnering. Op het cijferblad van de toren­
klok staat namelijk met zwarte letters geschreven: „Vulnerant omnes, 
ultima neeat," d. i. „allen kwetsen, de laatste doodt.''' Zoo is het 
ook. De wijzer is als een rad, dat uur aan uur den levensdraad van 
millioenen afwikkelt, die nog niet gestorven zijn. Ook in vele berg­
streken van Duitschland vindt men voor de boerenhuizen dergelijke 
opschriften; ik mag ze gaarne. Het zijn stomme preken en kunnen 
menigen, door lichtzinnigheid bedwelmden wereldling voor eenige 
oogenblikken tot hooger bewustzijn brengen, gelijk men een in koorts­
hitte ijlenden mensch tot zich zeiven brengt door hem aan te spreken 
of bij zijn naam te noemen. 

Aan de laatste stations naar Bayonne ontwaart men op eene twee­
voudige wijze, dat hier het bloed van eene andere natie vloeit. 
Ofschoon de Franschen sneller rijden dan de Duitsche post, ging 
het toch aanmerkelijk langzamer dan. in Spanje. Vervolgens stappen 
de postknechts van tijd tot tijd af om een borreltje te nemen, wat 
in Spanje nooit gebeurt. Toen wij Bayonne binnenreden, gaf een 
vriendelijke jongen mij een aanbevelingskaartje voor een hotel, waar 
Spaansch gesproken werd. Terwijl ik hem het kaartje met de op­
merking dat ik geen Spanjaaid was teruggaf, werd ik haast weemoedig. 
Hoezeer echter een volk geacht wordt als het zich zelf acht, zag ik 
hier in het westen in dezelfde mate als vroeger in de oostelijke Pj'renaeön. 
In Bayonne, alzoo aan de uiterste westelijke grens der Pyrenaeën, 
vond ik op dezelfde wijze als te Perpignan, de oostelijke grens, dat 
dikwijls Spaansche opschriften voor de herbergen en winkels stonden, 
terwijl ik mij niet herinneren kan ooit in Spaansche grensplaatsen 
of zelfs in het binnenste van het land gezien te hebben, dat ergens 
Fransche neusletters geschreven stonden Daarvoor beschouwe men 
Duitschland, en wel niet alleen aan den rand, maar zelfs honderd 
uren ver van de Fransche grenzen, hoe in de opschriften voor de 
huizen, in de taal der voornamen, in de uitspraak van namen aan 
den Franschen geest hulde gebracht wordt. Nog niet lang geleden, 
gaf een deftig heer, met wien ik door mijne woonplaats ging, zijn 
misnoegen er over te kennen, dat er voor onze oogen een Fransch 
uithangbord voor een winkel hing. Later bedankte hij mij voor eene 
kleine beleefdheid met de woorden; „merci bien." Daarvoor is echter 
de Spanjaard ook overal in het buitenland meer geacht dan de 
Duitscher, ofschoon de Spanjaard ten opzichte van voorraad aan sol­
daten en schoolmeesters, van boekenfabrikatie, van tuchthuizen en 
bierbrouwerijen bij den Duitscher verre ten achter staat. 
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De gothieke, van gelen zandsteen gebouwde, kathedraal van 
Bayonne is zeer schoon. Van de priester gezichten die ik er in te 
zien kreeg, scheen als folie wat veel zekerheid en behagelijk zelfgevoel 
te blinken. (Ik kan mij overigens vergist hebben, daar ik kortzichtig 
ben). Wanneer het volk godvruchtig is, gelijk in het zuiden van 
Frankrijk algemeen veel godsdienst te vinden is, — zelfs in de week 
zag ik in den dom mannen met ernstige godsvrucht de H. Mis bij­
wonen —• dan wordt menig priester gemakkelijk door een geest 
van verheffing (elationis) bekoord en bekropen. Ook zag ik hier weer 
dat onwaardig rondslepen met stoelen naar de beelden, die men eene 
bijzondere genegenheid toedroeg. In de Vespers liet zich weer de 
serpent hooren, om den Franschen devotie aan en in te blazen. In 
de stad rondwandelende, zag ik in twee verschillende straten oude 
wijven, die voor de huizen om eene tafel zaten en kaart speelden. 
Gelijk de bladluis en het blad waarop zij zit, dezelfde kleur hebben, 
namelijk de groene, zoo waren ook deze vrouwen van dezelfde kleur 
als hare kaarten, namelijk van eene vreemdsoortige. 

Toen ik voor de stad op eene hoogte wandelde, stonden er ver­
schillende bedelaars op straat, die ten gevolge van de toenemende 
beschaving (waarschijnlijk is het Parijsche mode) voor het bedelen 
een handwerksgereedschap gebruikten, namelijk een blikken schotel 
met een handvatsel, dat zij naar den voorbijganger uitstrekten om 
de weldaden op te nemen. Het gebruik van deze bedelschotels 
geeft altijd het ernstige voornemen te kennen , om het bedelen niet 
slechts bij gelegenheid hier en daar uit te oefenen, maar om zich er 
geheel aan toe te wijden als aan zijn beroep. Ik kan mij overigens 
zeer goed voorstellen, hoe het bedelen bij velen op dezelfde wijze 
een lust en een hartstocht kan worden als de jacht en het spel. De 
verscheidenheid van personen, waarmee de bedelaar in aanraking 
komt, de verschillende ontmoetingen en gaven, de bezwaren die de 
zaak meebrengt, de werking der fantasie, die zich met den gemaakten 
en nog te verwachten buit bezig houdt en dergelijke, kan het be­
delen yoor ingewijden zoo bekoorlijk maken, dat zij eene algemeene 
aan hunne dagelij ksche winst geGvenredigde som niet zouden aanne­
men , indien men ze hun in eens wilde geven onder voorwaarde van 
niet meer te bedelen. Overigens zegt de Zaligmaker: „Het is beter 
te geven dan te ontvangen." Ware de geest van Christus meer 
onder ons, wij zouden met meer lust nog dan de bedelaar in zijn 
bedelen heeft, op de jacht gaan om de hulpbehoevenden op te zoeken 
en hun van het onze mee te deelen. 

Den anderen morgen wandelde ik buiten de stad naar eene allee met 
hooge lommerrijke boomen; in de diepte van den hoek der straat stond 
eene kleine bevallige tapperij, die de voorbijgangers tot een bezoek uit-
noodigde met het opschrift: „ Au bon petit coin." Op een regen- of sneeuw-
achtigen dag zou men er misschien zeer op zijn gemak zitten; doch het 
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was zulk een schoone zachte dag, dat men zich nauwelijks verbeelden 
kon, hoe regen of sneeuw onder dezen hemel opkomen en het regi­
ment vermeesteren kunnen. Ik ken niets stoffelijks, dat door middel 
van het üchaam zoo weldadig en geweldig op de ziel zelve te werken 
in staat is als zulk eene zonnige lucht, door de zee verkoeld en van 
den geur, dien het rijke loofwerk verspreidt, doortrokken, gelijk ik 
ze in deze gelukkige natuur van het zuiden aan de Adour genoot. 
Hoe oneindig meer is het waard een enkel kwartier lang de ziel te 
baden en te laten zwemmen in zulk een levenselement dan alle 
merkwaardigheden van industrie, kunst en politiek in eene stad 
wijdioopig aan te staren en te bestudeeren! Het laatste bedekt de 
ziel nog meer met stof, vlekken en vuiligheid; het eerste maakt ze 
jonger, frisscher, onschuldiger en goediger. 

In geheel Frankrijk heb ik het nergens zoo schoon en bekoorlijk ge­
vonden als juist in de twee hoofdsteden aan de Spaansche grens, in 
het oosten Perpignan en in het westen Bayonne. Beide behoorden 
eenmaal tot Spanje en schijnen nog eene geheime liefde tot Spanje 
te hebben, terwijl de steden van den Elzas haar Duitschen oorsprong 
op tegenoverstelde wijze te kennen geven: door karakterlooze en 
tevens lompe naftperij van al wat Fransch is. 

Overal in Bayonne waar ik iets te doen of te spreken had, toonde 
men de grootste beleefdheid jegens den vreemdeling. De onderprefekt, 
bij wien ik een pas voor Parijs bestellen moest, gaf (waarschijnlijk uit 
beleefdheid) zijn vermoeden te kennen, dat Baden wel een consul 
te Bordeaux zou hebben, bij wien ik mijn pas zou kunnen laten 
viseeren. Daar het nogtans niet tot mijne zwakke zijde behoort er 
grootsch op te gaan, dat ik in Baden woon, antwoordde ik: notre 
pays est trop petit, wat mij op mijne verre reizen reeds menig goud­
stuk bespaard heeft, dat ik anders aan een onnoodigen consul voor 
visa had moeten betalen. Een officier, op wiens werkkamer ik bij 
vergissing kwam en die mij beter terecht bracht, verzocht mij dringend 
toch mijn hoed op te zetten. Ik stip zulks als eene merkwaardigheid 
aan voor mijne Duitsche landgenooten, die wel eens met ambtenaren 
aan deze zijde van den Rijn te doen gehad hebben. 

De vrouwen van de lagere klassen te Bayonne hebben het hoofd 
als met een tulband omwonden, wat wel niet schoon staat, maar 
toch niet zoo leelijk als de dameshoedjes. De laatste kwamen mij 
nu, nadat ik eenigen tijd aan het gezicht van de mantille gewoon 
geweest was, door het contrast even wonderlijk en afzichtelijk voor 
als vele hoofdsieraden van de wilden. 

Overigens heb ik te Bayonne niets bijzonders gevonden. De groote 
polyp, Parijs, zuigt alle provinciesteden van het land uit en maakt 
ze krank en bleekzuchtig. Frankrijk schittert naar mijn gevoelen 
alleen in Parijs en naar buiten; in het binnenste is de romp armer, 
ellendiger en hectischer dan Duitschland, waar het levensbloed zich 
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ten minste n alle aderen verdeelt. Een land leeft wel niet alleen 
van aardappelen, schooldwang en zuurkool, maar ook niet van de 
gloire en roode soldatenbroeken. 

LXXVII. 

Den volgenden dag klom ik weer op de tweede verdieping van den 
postwagen en reed naar Bordeaux, dat echter nog zeer ver verwijderd 
was. Ik kwam door uitgestrekte landstreken, bosschen en plaatsen, doch 
zag nergens een groot verschil van de overige streken van Frankrijk 
die ik reeds gezien had. Men schijnt juist in Frankrijk van de 
eerste Revolutie tot op den huidigen dag onvermoeid aan de gelijk­
makerij gewerkt te hebben om zoo veel mogelijk alle individualiteit 
in steden, standen en levenswijze af te schaven. 

De conducteur scheen volgens zijn praten een verjaarde jongen en 
vechtersbaas te zijn; niettegenstaande zijn hoogen ouderdom, vertelde 
hij onvermoeid en vurig van zijne vechtpartijen en hoe hij dezen en genen 
stout en afschrikkend getracteerd had. Ik zag bij deze gelegenheid 
wederom, wat de mensch voor een partijdig wezen is, onder anderen 
ook ik, als hij zich aan zijn gevoel overgeeft. Van dezen conducteur 
had ik een afkeer, omdat hij met zijn grijs haar nog in zijne vlegel­
jaren gebleven was; toen hij echter later mijn persoon vriendelijkheid 
en beleefdheid betoonde, scheen zijn strijdzuchtig wezen mij niet 
meer zoo kwaad voor te komen. 

Toen wij 's nachts door een groot en hoog gelegen bosch reden, 
kwam een ruiter wild op ons aan galopperen; de postwagen hield 
op en er werd met hem geparlementeerd. De reizigers werden man 
voor man uitgenoodigd volgens geweten te verklaren, in welken toe­
stand hun geldzak en hunne maag zich bevonden. Nadat hierom­
trent de noodige informaties genomen waren, reed de nachtelijke 
boschruiter weer heen van waar hij gekomen was. Zijn paard en hij 
brachten de ontvangen inlichtingen naar eene ver afgelegen woning 
over, waar, gelijk later bleek, volgens verkregen berichten berekend 
werd, hoeveel moord en brand moest gesticht worden. De hotelhouder, 
bij wien de inwoners van den postwagen gewoonlijk gespijzigd wer­
den, had namelijk laten vragen, hoe vele personen van plan waren 
een diner te gebruiken, opdat hij daarnaar zijne zaken kon inrichten. 
Daar ik mij niet verplicht achtte om mij in den laten nacht nog 
met een middagmaal lastig te vallen, vraagde ik mijn buurman die 
naast mij zat, of hij in die kleine plaats (Montfort) geen koffiehuis wist. 
Hij was zoo vriendelijk mij er naar een te brengen. Wij waren de 
eenige gasten. Een in het zwart gekleede vrouw en dochter bedienden 
hier de gasten en schenen beschaving en eenvoudig landelijk wezen op 
de schoonste wijze met elkaar te verbinden. Alhoewel het gelag 
slechts ongeveer zes Kreuzer bedroeg, mijn geleider mij echter slechts 
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gezelschap gaf zonder iets te verteren, verzochten zij ons nogtans 
zeer beleefd van hare versch geoogste druiven te gebruiken. Hoe 
goed en schoon gedragen de menschen zich toch jegens elkaar, 
zoolang zij elkaar niet nauwkeuriger kennen! En het is zulk een rein 
en zacht genoegen van vreemdelingen, na pas kennis gemaakt te 
hebben, een zichtbaar hartelijk vaarwel te bekomen, als de reis 
verder leidt; het is eene teug water uit de klare rotsbron aan den weg. 

Om den postwagen hadden zich eenige inwoners geschaard en 
een zacht rumoer gemaakt ten gevolge van een misverstand over 
paarden, postknechten, koffers en reizigers. Nadat dit eindelijk ge­
slecht was, werd weer verder gereden. Het begon te regenen, zoo­
dat de nacht zoo zwart bleef als een koolraaf en de morgen zeer 
langzaam daagde en er uiterst mismoedig uitzag, gelijk een huis­
knecht in de vroegte; ik werd er echter weinig door aangevochten, 
omdat ik er juist niet vatbaar voor was om slecht gemutst te zijn 
en mijn gemoed nu eenmaal zeer eigenzinnig is. 

Aan den oever der Garonne werd opgehouden om te ontbijten en 
om ons daarna op het water te zetten. Hier kwam zulk eene menigte 
van menschen uit de verschillende vertrekken van den postwagen te 
voorschijn, dat er in een paleis nauwelijks zoo veel te vinden zijn. In 
eene gelagkamer was een zoodje, waartoe eene zeer dikke dame be­
hoorde, die eene ongehoord kwaadaardige physionomie had. Toen 
een Fransche jongeling (insgelijks op reis) naar buiten ging en de deur 
niet goed dichtmaakte, zeide zij meteen aanval van grimmigheid;- ,,il 
n'a pas l'éspret de fermer la porte." Ik merkte nog eene andere 
hoedanighéid aan deze dame op. Men ontdekte namelijk aan haar 
dat zij veel dikker en vetter was dan noodig geweest ware. Blijk­
baar is haar echter deze lichamelijke toestand niet toevallig en zon­
der haar toedoen ten deel gevallen, want zij gebruikte voor mijne 
oogen eene aanzienlijke hoeveelheid voedingsmiddelen. Ik verhaal 
deze onschuldige gebeurtenis slechts, omdat de lezer waarschijn­
lijk evenals ik, van zwaarlijvige personen wel eens ongevraagd de 
verzekering heeft ontvangen, dat zij zelfs te weinig eten en hunne 
vettigheid meer van de lucht komt, gelijk bv. bij huislook, de aloë 
en andere dikbladige planten. Ik heb namelijk uit het bovenge­
noemde de meening geput, dat, als recht vette personen niet uit­
drukkelijk verzekeren dat zij zeer weinig eten, men soms mag ver­
moeden, dat hun omvang toch niet altijd van de lucht komt. 

LXXVIII. 

In de stoomboot, die ons voor goed naar Bordeaux moest brengen, 
zag ik een jonge vrouw uit den deftigen stand, die met een statig 
gezicht eene spruit of een afstammeling op haren schoot hield. Eerst 
moest haar dienstmeisje ongeveer een kwartier lang de melkpap roeren; 
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daarna nam zij zelve den schotel in de hand om door eigenhandig 
roeren der melkpap de hoogere wijding te geven, en ten laatste werd 
het klaargemaakte en geproefde voedsel plechtig aan het kind toege­
diend. Ik heb wel meer opgemerkt, dat deftige vrouwen op openbare 
plaatsen gaarne ostentatie met hare moederlijkheid drijven en als 
priesteressen algemeen den hoogsten eerbied meenen te verdienen, 
wanneer zij haren afgod het voedsel toereiken. Dit komt daaruit 
voort, dat in vele geschriften ter onderrichting en onderhouding 
voor beschaafde standen, ja, zelfs in preken de moederliefde 
met zoetsappige phrasen hoog heilig verklaard, aangebeden en als 
iets onuitsprekelijks geprezen wordt. 1) Vrouwen, die iets dergelijks 
reeds gelezen hebben, verbeelden zich dan, dat zij waarlijk boven­
natuurlijke wezens zijn en de bewondering en den heiligen eerbied 
der wereld moeten gaande maken, wanneer zij haar kind moederlijke 
verpleging laten toekomen. Ik voor mij ben van geheel ander gevoelen 
dan deze zoete vleitaal-schrijvers. De moederliefde is verder niets 
als eene voortgezette eigenliefde, eene natuurdrift die, zooals men 
weet, bij de dieren niet minder sterk te vinden is. Zoo min als 
ik derhalve de zwaluw bewonder, die, ofschoon zelve hongerig, 
het opgevangen voedsel niet zelve verteert, maar aan hare jongen 
brengt, zoo weinig bewonder ik de moeder, die voor haar kind 
zorgt. Wat ik zoowel aan de zwaluw als aan de moeder bewonder, 
is alleen God, Zijne almacht, wijsheid en goedheid. Hem alleen 
komt de verheerlijking toe, omdat hij mensch en dier inwendig met 
groote kracht noodzaakt voor de nakomelingschap even zeer en meer 
nog dan voor zich zelf te zorgen, zoolang deze verpleging noodig 
is. Ik vind, dat deze natuurwet zich nog reiner en schooner bij 
het dier vertoont en God verheerlijkt dan bij de meeste menschen. Bij 
den mensch wordt de schoonheid der natuurwet zeer dikwijls verstoord, 
omdat juist door de zondigheid en onnatuurlijke omstandigheden 
van het leven de reine oorspronkelijke natuur ontsteld is en wel 
van twee kanten. Men denke bv. aan de inrichtingen die men 
noodig gevonden heeft, opdat er minder pas geboren kinderen door 
hunne moeders van kant gemaakt worden; aan, de vondelinghuizen, 
inrichtingen, die ook Jean Jacques Rousseau, die veel over deugden 
zwetst, gebruikte om zich van zijne nakomelingen af te maken. 
Vervolgens is het bewezen, dat in volkrijke steden een kind soms 
opzettelijk door den honger van kant gemaakt wordt, en wel niet 

^ Zoo is er onlangs een boek verschenen onder den titel: „Het moederhart in de 
Duitsche poëzie, een feestgeschenk voor moeders." Wat wil zulk een boek? In de 
verblindende hartstocht, die de meeste deftige vrouwen misschien niet weten te beteugelen, 
wierook werpen. Zulke geschriften zijn ten opzichte van de moraal even nuttig als het 

aanblazen der geslachtsliefde door romans en tooneelstukken. 

13 
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in eens, maar zeer langzaam door dat het kind zooveel voedsel krijgt 
als noodig is, opdat de dood er op volge zonder bij de omgeving 
of bij de politie onaangenaam opzien te baren. Dit is de ééne zijde. 
De andere is even onwaardig. Ten gevolge van de beschaving ont­
aardt namelijk, vooral bij den deftigen stand, de moederliefde in eene 
afschuwelijke caricatuur. De moederlijke liefde grenst bij menige dame 
aan waanzinnigheid en goddeloosheid, en wat oorspronkelijk zoo 
schoon is, wordt bij haar misdadig. Omdat zij hare natuurdrift, 
de liefde tot haar voortgezet stuk vleesch voor eene deugd aanziet, 
en omdat zij niet geleerd heeft de rede over de drift te laten 
heerschen, laat zij zich zonder houvast hartstochtelijk en heet, ik 
zou haast zeggen, grimmig en ziekelijk door hare zenuwachtig geprik­
kelde moederliefde tot blinden slavendienst jegens hare kinderen 
voortslepen. De fw/fewrvrouw bedrijft niet minder een moord dan 
de arme dienstmaagd, die haar kind uit ellende en angst doodt, 
van wiens voortbestaan buitendien alleen iets treurigs te verwachten 
ware geweest; die madame bedrijft namelijk een zedelijken kinder­
moord, waarop soms physieke ziekelijkheid en de dood volgt. Ver­
wilderde jongens en meisjes, die door hunne arme ouders verwaarloosd 
zijn, leveren zeker geen aangenaam gezicht op; doch de verwende 
kinderen van eene voorname familie verwekken oneindig meer zede­
lijken walg. Men gevoelt het, dat het edele wat de jeugd van nature 
heeft, veel grondiger en onherstelbaarder vergiftigd is bij aangebeden 
heerenkinderen, dan bij ruwe onbeschaafde boerenjongens. 

Waarlijk eerbiedwaardig vertoont de moederliefde zich in mijn oog 
slechts daar, waar zij eene hoogere godsdienstige wijding heeft. 
Het is een schoon geestelijk schouwspel, als eene christelijke moeder 
de ziel van haar kind leert vliegen, d. i. tot God weet te keeren 
door dat zij dat kind eerbiedig over God spreekt; het meeneemt naar 
de kerk; met en voor hetzelve bidt; het uit ontzag voor God de zonde 
leert vermijden en van harte wenscht, dat het liever moge sterven 
dan dat het eenmaal godvergeten leeft. Zulk eene moederliefde heeft 
al hetgeen zij met het dier gemeen heeft, afgelegd en is eene heilige 
liefde geworden, gelijkvormig aan de goddelijke liefde. In den zonne­
schijn van zulk eene moederliefde zijn wel eens groote Heiligen opge­
groeid, bv. Basilius de Groote, de H. Lodewijk enz. 

LXXEX. 

De vaart op het water was koud en nat; een wilde herfstregen 
dreef al het volk onder het dek. Men zag wel, dat de omgeving 
schoon zijn moest, indien een blauwe hemel daarboven de rechte kleur 
er aan gaf; doch zóó was het gezicht onbehagelijk en ziek. Aan mijne 
ziel knaagde ook juist nog eene andere akelige zorg, zoodat het er van 
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binnen ook gansch mistig uitzag. Toen viel mij een journaal, zooals 
er verschillende in de kajuit verspreid lagen, in handen en hier vond 
ik een verhaal, dat mij antwoord gaf en zeide, hoe ik nut uit mijne 
plaag kon trekken, en dat ook nog velen en harder lijdenden dan 
ik op dat oogenblik was, tot antwoord kan dienen. Pe beroemde Joan­
nes Jauler ontmoette eens in de vroegte een bedelaar, die er bui­
tengewoon armzalig uitzag. Tauler, die de gebeurtenis zelf verhaalt, 
wenschte den armen man een „goeden morgen." De bedelaar antwoordde: 
„Ik heb nog nooit een kwaden morgen gehad." Tauler wilde den 
gewonen groet verbeteren door er eene godsdienstige beteekenis aan 
te geven en zeide: „De goede God ver help e u tot het geluk!" De 
arme antwoordde; „Ik ben nooit ongelukkig geweest." Haast meenen-
de dat de man schertsen wilde, trachtte Tauler hem het antwoord 
af te snijden en zeide: „Ik wensch, dat u alles naar wensch moge 
gaan." Doch de bedelaar gaf ten antwoord: „Mij geschiedt slechts 
wat ik wil en wensch, en daarom ben ik gelukkig." „Hoe," zeide 
Tauler, „gij zijt gelukldg? Zelfs zij, wie het steeds het best schijnt 
te gaan, zijn niet altijd volmaakt gelukkig; verklaar u duidelijker." 
De bedelaar zeide: „Zoo is het, mijnheer; ik heb nog nooit een 
kwaden dag gehad; ik ben altijd met mijn lot tevreden geweest. Ik 
heb immers een Vader in den hemel, die altijd goed voor mij is; 
daarom loof ik Hem, als de honger mij plaagt; ik loof Hem, als hitte 
en kou mijn lichaam drukken; en ik loof Hem, als kwajongens mij 
bespotten, want ik weet, dat het niet zonder Zijn weten geschiedt. 
Ik denk: Vader, Gij wilt het, welnu, dan wil ik het ook. Ik wil 
wat God wil; daarom geschiedt ook altijd wat ik wil. En dat is toch 
het grootste geluk, als maar immer geschiedt wat men wil." Tanier 
zeide: „Is dat ernst? Hoe, indien God u in den afgrond der hel 
wilde neerstorten, wilt gij dan ook nog wat God wil ?" De bedelaar 
antwoordde: „Waarom niet ? Indien God mij ook wilde neerstorten 
in den afgrond van de hel, dan zou ik wederom willen wat Hij wil; 
want weet, ik heb twee sterke armen; de een heet: overgeving aan 
Zij7i heiligen wil; de andere: oprechte liefde. Met deze twee armen 
zou ik God omvatten en Hem niet loslaten, zoodat ik Hem Zeiven 
mede in de hel zou trekken; en metjGod zou[ik liever in de hel zijn, 
dan zonder God in den hemel." 

Wat is toch alle diplomatie, wat zijn alle beginselen der rede, alle 
wereldwijsheid, Hegelerij en Schleiermacherij dwaas in vergelijking 
met de gulden wijsheid van dezen bedelaar? Soortgelijke lijfspreuken 
te maken, is wel niet moeilijk; menig predikant laat er een gansch 
brillant vuurwerk of waterspel van uit den kansel los. Maar het 
nieuwe en zeldzame hiervan is uit de spreekwijs eene levenswijs te 
maken, gelijk deze bedelaar. Zulks gelukt alleen in een levendig ge­
loof, want daarin verschijnt alles in de wereld, om zoo te spreken, 
het onderst boven: het hooge laag, de lust bitter, het leed lief, de 
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rijke arm, de armoede hoogwaardig, de wereld eene schaduw, de 
hemel nabij en God in de ziel! 

LXXX. 

Gedurende het varen kwam er reeds een agent van een hotel op 
onze stoomboot om gasten te werven. Daar ik hem geschikt voor­
kwam om in zijn huis ondergebracht te worden, vraagde ik hem, wat 
hij voor de inwoning hebben moest. Hij zeide: „éen frank,' wat zeker 
voor eene deftige stad zeer weinig is. Aan den oever was de douane 
zoo beleefd mijn reiskoffer niet te laten openen, en wel op de een­
voudige verzekering, dat er niets schadelijks in. was. De politie, die 
de passen wilde zien, gaf mij zelfs eene soort van lofspraak, „tres Men,' 
toen zij mijn pas, „goed voor Parijs," had leeren kennen en wenschte 
hem niet langer te houden. Ook door de Fransche douane aan de 
Spaansche grens was mij slechts gevraagd, of ik geene sigaren ot 
chocolade had, en toen ik verklaarde: je nc fume jamais, had men 
mijne bagage de beleefdheid bewezen ze niet aan te raken. 

Vroeger had men mij gezegd, dat Bordeaux de schoonste stad van 
Frankrijk was. Ik vond dit, al verder omdolende, niet bevestigd, 
daar Marseille mij veel beter beviel evenals ook de ligging veel 
schooner is. De dom van Bordeaux is van binnen zeer groot en 
waardig en wint aan majesteit door dat men bijna geene zijaltaren ziet. 
Het schip heeft wijd gewelfde bogen, maar geen pilaren. De gods­
vrucht der stad en het geld voor godsdienstige doeleinden schijnen 
echter onder het bouwen gegroeid te zijn, want het later gebouwde 
priesterkoor is bijna zoo groot als het schip, terwijl de heerlijke kathe­
draal van Straatsburg in een ellendig verknoeid en - benauwd koor 
uitloopt. Wat mij in den dom te Bordeaux opviel was, dat er zeer 
weinig menschen in te vinden waren. Ook heb ik na eene uitge­
strekte , lange wandeling in de groote stad slechts vier kerken gevon­
den. De algemeene hebzucht van den handel in den tegenwoordigen 
tijd schijnt onder alle hartstochten het moeilijkst godsvrucht te laten 
opkomen. Judas meende, dat men de zalf had moeten verkoopen en 
nuttiger besteden; zoo meenen en doen ook zijne neven en leerlingen 
in Europa 

Te Bordeaux hoorde ik sinds weken voor het eerst weer eene klok 
luiden, wat van Avignon af niet meer het geval was en in gansch 
Spanje het onzalige hameren gebruikelijk is. De klok die luidde, was 
slechts klein, maar toch maakte het op mij een zoeten indruk, ja, 
ik was schier ontroerd, als of men , ziek van heimwee, in een vreemd 
land plotseling op nieuw de taal of een lied van het vaderland hoort. 
War§ ik de kerkvorst van Toledo, het zou een mijner eerste bepalingen 
zijn, dat het luiden weer ingevoerd werd, hoezeer het Spaansche hame­
ren blijkbaar de oorspronkelijke manier is om de klokken te tracteeren. 
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Daar mij de natuur en het menschelijk leven oneindig meer bevalt 
dan industrie, monumenten en gebouwen, gevoel ik mij in groote 
steden doorgaans vrij onpleizierig. De menschen zijn daar meestal niet 
meer frisch, en de natuur is verre te zoeken. Door de kleine ontmoetin­
gen die ik te Bordeaux had, werd het mij weer recht duidelijk, hoe 
onzinnig het is over de bevolking een oordeel te vellen, als men 
éen dag in eene stad heeft doorgebracht, en hoe zwakhoofdig de 
lezers zijn moeten, wie men dergelijke beoordeelingen als geloofwaar­
dig kan opdisschen. Ik kocht bv. druiven voor twee sotis. De vrouw 
gaf mij slechts een trosje en trok nog een streng gezicht om mij af 
te schrikken meer voor dien prijs te verlangen. Later kocht ik er 
op eene andere plaats. Daar gaf de vrouw mij met veel vriendelijk­
heid bovenmatig veel van de schoonste druiven voor de helft geld. 
Toen ik in het prachtige badpaleis van de stad een bad nam, viel 
mij het donkere, onbeleefde gezicht van den badplaatsbediende op, 
en indien ik mij met physionomische beoordeelingen en gevolgtrek­
kingen had willen inlaten, had ik hem voor een grooten booswicht ... 
aangezien. Nadat ik gebaad had en weggegaan was, liep hij mij 
haastig achterna en bracht mij mijn horologie, dat ik vergeten had. 
Wel draag ik slechts een zilveren uit hoovaardigheid, om mij van hen 
die gouden horologies dragen, te onderscheiden; doch de badplaats-
bediende had in allen gevalle aan mijn onbeschaafd Fransch moeten 
opmerken, dat ik een vreemdeling was en bezwaarlijk in staat zou 
zijn geweest om het verlorene langs den weg van het recht op te zoeken. 
Eene dusdanige eerlijkheid vond ik ook bij eene vrouw, die op eene 
openbare plaats eene bijzondere soort borstsuiker ten verkoop uitriep. 
Zij verzocht mij, dat ik ook iets van haar mocht koopen. Toen ik 
den naam van de waar niet verstond, vraagde zij, of ik een Spanjaard 
was. In ootmoed en waarheidsliefde bekende ik, dat ik een Duit-
scher was, waarop de vrouw tot mijne verbazing uitriep: „ah, vivent 
les Allemands!" en bovendien hare stem nog liet weergalmen tot lof 
van de Duitschers. Ik .weet niet, of mijn hart meer werd getroffen 
omdat genoemde vrouw mij voor een Spanjaard aangezien had of 
door het vivent les Allemands; ik kon , niettegenstaande borst en 
maag in orde waren, niet langer weigeren iets van haar te koopen. 
Doch ik had geen klein geld en zij kon geen geld wisselen. Daar­
door liet zij zich nogtans hoegenaamd niet in de war brengen, maar 
liep met mijne vijf frank weg om ze te laten wisselen en was spoe­
dig in eene straat verdwenen. Na lang wegblijven kwam zij terug 
en verontschuldigde zich, dat zij niet eerder gekomen was, omdat 
men haar in eenige huizen geen klein geld had kunnen geven. Toen 
ik den volgenden dag weer vertrok, zeide mij daarentegen een koop­
man , die door eenige bekenden tot aan de stoomboot vergezeld werd, 
dat de menschen te Bordeaux een heel boosaardig geslacht waren. 

Men zou eerst honderd en duizend dergelijke gevallen moeten on-
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dervonden hebben, eer men tusschen de tegenspraak en de ver­
scheidenheid er van eene diagonaal zou kunnen trekken, die met 
eenige zekerheid het hoofdkarakter van de gezamenlijke bevolking 
teekent. Het is reeds zoo moeilijk de menschen van zijne eigene 
woonplaats te karakterizeeren, ja, ook maar een enkelen mensch ten 
opzichte van de moraal zeker te beoordeelen. Niet eens zich zeiven 
weet de diepzinnigste melancholiker, al boort en ziet hij ook jaren 
lang in zich zeiven, nauwkeurig te schatten. Hoe veel ligt in den 
bewusteloozen afgrond van de ziel, wat eerst in zekere omstandighe­
den ontploft, gelijk eene oude bedolven granaat! 

Overigens heb ik bij mijne omwandeling in de stad opgemerkt, 
dat de mannen algemeen schoon gevormd waren, vooral een schoonen 
hoofdvorm hadden. Insgelijks muntten de ossen uit door buitenge­
woon groote horens, weshalve meestal iederen onder het juk loopen­
den os de horen afgezaagd is, dien hij zijn buurman toekeert, 
opdat er geen collisie van horens plaats hebbe. Wat daarentegen 
het schoone geslacht betreft, het past iemand onzer niet zijn oog­
merk er scherper op te vestigen, laat staan er breedvoeriger over te 
praten. Niettegenstaande mijne voorzichtigheid hebben zich nogtans 
twee vrouwelijke gestalten diep in mijn geheugen geprent: de eene 
was eene oude dikke dame, die een aanmerkelijk, zwart snorretje 
had; dat te bezitten zou misschien velen onzer heeren meer 
verblijden dan die dame. De geheele persoon maakte zeer bepaald 
denzelfden indruk als een oude mismoedige papegaai. De andere 
dame was , mijne waardin, aan lichamelijken omvang en getal van 
jaren nagenoeg aan de eerste gelijk, insgelijks wonderbaar leelijk, 
maar op geheel andere wijze. De eene zijde van het gelaat was 
vreeselijk dik als een ontzaggelijk gezwel, en de andere heel gema­
tigd, zoodat ook de neus heel scheef naar den kant overboog, waal­
meer ruimte was. Dit was echter de blijvende vorm van het gelaat; 
want anders had de waardin het zeker verbonden of zou zich be­
schaamd aan de wereld, die zich over de schade van anderen ver­
heugt, onttrokken hebben. De natuur heeft die dame aan eene 
groote belachelijkheid prijs gegeven. Ik zou het interessant vinden te 
weten, welk voorwerp van ijdelheid zij nu mag hebben gevonden of 
gekozen, daar haar de ijdelheid op het gelaat zoo grondig ontnomen 
was; misschien was zij er nog op bedacht door degelijkheid te 
imponeeren. 

Buitendien viel mij nog een meisje van ongeveer acht jaren op, 
burgerlijk arm gekleed, die voor het ontbijt der familie druiven kocht. 
In geheel haar wezen lag eene frischheid en kracht, zooals ze anders 
slechts bij de kinderen ten platten lande te vinden is; daarbij had 
zij nog de zekerheid en onbevangenheid van de kinderen uit groote 
steden. Het voorkomen van dit kind herinnerde er mij weer zeer 
levendig aan, dat er niet slechts in de Latijnsche, Grieksche en Duit-
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sche taal en grammatica drie geslachten zijn, maar ook in de mensch-
heid. Een gezond, frisch kind is volgens zijn diepste wezen man­
nelijk noch vrouwelijk; het heeft een eigen geslacht ; het is kinderlijk, 
en wel naar ziel en lichaam. Een frisch meisje bv. heeft in haren 
aard, in haar voelen, denken, streven en gedrag veel meer overeen­
komst met een jongen dan met eene vrouw, even als de jongen 
naar ziel en lichaam ook meer op het meisje gelijkt dan op den man. 
Eerst wanneer de kinderen in de jaren der huwbaarheid komen, ver­
anderen zij in mannelijke of vrouwelijke personen. En als een meisje 
van acht jaren reeds doet als eene vrouw, heeft men haar verknoeid 
naar zie! of lichaam of wel naar ziel en lichaam. Daarom is het 
zeer erbarmelijk te zien, als vele deftige moeders, juist tegen de na­
tuur en den gezonden smaak in, kleine meisjes met hoed en sluier 
en allerlei lapwerk van volwassen vrouwen ontsieren. En wanneer 
dan een meisje zelfs nog in de huichelarij van de vrouwelijke zacht­
moedigheid gedresseerd wordt, houd ik dat voor eene zeer heillooze 
opvoedingskunst. Zoo bv. verhaalt eene madame C... in haar werk 
de l'éducation, zich zelve prijzend, hoe zij in hare inrichting voor 
vrouwelijke opvoeding, de dochtertjes de deugd van zachtmoedigheid 
leert. Er wordt namelijk een prijs gegeven pour la douceur et la 
bonté; die prijs was eene kunstroos, die op zon- en feestdagen ge­
dragen werd. De begeerte naar dezen zachtmoedigheidsprijs was zoo 
groot, dat zij die hem niet kregen, in tranen en verzuchtingen weg­
smolten ; en een zestienjarig meisje geraakte wegens het niet-verkrijgen 
van de zachtmoedigheidsroos zoo zeer in alteratie — waarschijnlijk wegens 
opgehoopte en verbeten gramschap — dat zij in onmacht viel en 
dertig uren bewusteloos bleef liggen. Er gaat toch maar niets bo­
ven eene wijze madame, vooral boven eene oude wijze Frangaise. 

LXXXI. 

Ik verhuurde mij aan eene stoomboot, die van plan was uit de 
Garonne in de Atlantische zee en vandaar in de Loire te varen. 
Met de nauwkeurigheid van eene mechaniek wejd alles bezorgd, wat 
mijn persoon en toebehooren betrof. Op de eerste plaats waren bui­
ten mij slechts nog twee passagiers; een dun spitsig heertje met rood 
haar, zeer bewegelijk, de Heeding streng naar de mode ingericht. 
Hij had overeenkomst met een menschgeworden lucifer of zwavelstok. 
De andere was een scheepscadet uit Brest, die weer naar zijn station 
terugkeerde; hij had een bedaard, innemend voorkomen. De scheepska­
pitein was een echte Eranschman: militairement, levendig, van staal 
en spits gelijk eene naald. Wij gebruikten met ons vieren zeer vreed­
zaam het ontbijt: oesters, zeekreeften en andere zeeproducten, die 
mij hier voor de eerste maal onder de oogen en in de maag kwamen. 

De geelachtige Garonne wordt onder Bordeaux zeer breed en stil; 



200 

zelfs de oever begint er eenzaam en stil uit te zien. Daar staat 
onafzienbaar ver het riet en de wilg; zij rijzen uit het water 
op en buigen zich dan van boven weer naar den vloed omlaag. 
Hoe verlangend neigen de bladeren zich naar beneden tot de moe­
der die ze geteeld heeft, het water! Alleen de jonge populieren 
klimmen opwaarts naar den hemel en naar de zon, die ze uit den 
vochtigen bodem opgewekt en opgekweekt heeft, en hare duizend 
bladertjes spelen licht en zacht in de lucht, die uit de zee waait. 

De eenzaamheid op de stoomboot, de stilte van den schier on­
zichtbaar vloeienden stroom, de verre afstand en eentonigheid van 
den oever lieten de stemming der natuur ongestoord ontwaren. Zoo 
zuiver en zoet als de adem van een onschuldig kind was de lucht 
uit de nabijzijnde zee. Ik gevoelde, hoe de zee de moeder der 
aarde is, de aardsche hemel; zij werkt zelfs met kracht naar boven. 
Meer nog dan een groot gebergte met boomen, roept de zee eene 
eigenaardige verving van den hemel te voorschijn en vormt bijzondere 
wolken. 

Een Engelsche driedekker van ontzaggelijke grootte, geen wind 
voor zijne richting meer hebbende, verzocht onzen kapitein zich 
aan de stoomboot te mogen hangen. Het zeilschip werd op zij zoo­
danig aan de stoomboot bevestigd, dat beide schepen een samen­
hangend vaartuig vormden en de stoomboot de vaart er in bracht, 
het zeilschip daarentegen de richting bepaalde. Ons kleiner vaar­
tuig geleek op een sperwer, die een beduidend grooter pluimgedierte 
uit het hoenderplein pakt en meeneemt. Overigens is een zeekapi­
tein iets prachtigs: hij is heer op eene kleine bewegelijke wereld, 
op eene dwaalster in het wereldruim der zee. 

Ik kijk naar den grooten hond, hoe hij tracht op den rug te krab-
ken, terwijl de industrie op den Engelschen driedekker mij koud laat 
en ik meen gelijk te bebben. Want de poot van den hond en de 
vloo die den hond lastig valt, bevat in zijne inrichting oneindig 
meer en diepere wijsheid dan het gansche gevaarte van de voor­
naamste menschelijke werken. 

De oevers verdwenen immer meer in de verte; de Garonne wordt 
een uur breed, langzaam loopt zij met de schepen in den Oceaan uit. 

LXXXII. 

Ik vond in ons ruim een groot service van blikken gereedschappen 
zooals ik nog nooit gezien had, waarvan ik de tragische bestem­
ming echter spoedig begreep en die ik ten laatste zelf in toepassing 
bracht. 

Toen wij eenigen tijd dieper zee in gevaren waren, werd zij wilder 
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en wilder; en behalve dat de Atlantische zee zich geheel anders, veel 
grootscher voordoet dan de Middellandsche, kwam er tegen den 
avond ook nog een onweer opzetten. Toen wij ons om vier of vijf 
uur aan tafel zetten om te eten, verhieven de golven zich alsof zij 
razend waren. Het groote schip maakte sprongen als een wild paard of, 
nauwkeurig gezegd, als een razende muilezel voor den postwagen in 
Spanje, dié zich nu eens op de achterpooten stelt, dan den kop tusschen 
de voorste pooten steekt en met de achterpooten den hemel het voor­
hoofd verbrijzelen wil. Mij zeiven zou de gansche geschiedenis veel 
genoegen gedaan hebben, daar ik te lichtzinnig ben om bang te zijn 
en tot op den huidigen dag daarin een kind gebleven ben, dat ik 
gaarne spektakel zie; doch mijne maag werd ten zeerste ontsteld en 
wilde niets van het schoone middagmaal weten. Tegen alle gewoonte 
in zeer oproerig, dwong zij mij in de verdiepingen van de stoomboot 
te verdwijnen om hare zwakheden en aandrang aan het oog van het 
publiek te onttrekken. Hier nu veroorzaakte zij mij door haar op­
roerig gedrag niet weinig verdriet en bracht mij tot de aanschouwe­
lijke kennis, waartoe bovengenoemde blikken vaten recht van bestaan 
hebben, namelijk; Die durch elektrisch influenzirte Aequinoctialor-
kane extrem gewordene Undulation des Oceans effektuirte vermöge 
des stimulirenden Causalnexus zwischen Bewegnungstendenz des 
nautischen Vehikels und meines darauf zich befindenden Cerebral-
systemes rückwirkend auf die Digestionsorgane antiperistaltische Be-
wegungen. Unter Muskelverschlieszung des unteren Sphynkter 
drangten nun die saliv und magensaftlich organisch durchdrungenen 
unorganischen Substanzen, statt den Assimilationsproces in Chylus 
nadinvarts zu continuiren, bis zur Excretion der assimilationsrenitenten 
Stoffe, drangten sie zenithwarts und dennoch retrograd aus dem ani-
malen Schacht durch den Halskanal in Gestaltlosigkeit mit Saure im-
pragnirt zwischen der Scylla und Charybdis der Kauwerkzeuge zur 
Lichtatmosphare zurück. ') 

Al den hoogmoed, dien ik op de Middellandsche zee ten toon 
gespreid en het leedvermaak dat mijne maag bekropen had, moest 
nu grondig geboet worden. Ja, deze mijne maag gedroeg zich in 
hare verwarring even onverstandig als het hoofd van zekeren Professor, 

') De denkende lezer zal door dit voorbeeld zich op nieuw aangespoord gevoelen tot 
levendigen dank jegens de Duitsche geleerden, die ons zulk eene edele en heerlijke taal 
der wetenschap bezorgd hebben; kan men daarin toch het hoogste en diepste wat zich 
in den mensch beweegt, waardig uitdrukken en aan de beschaafde wereld mededeelen, 
gelijk ik hier en te Arles getoond heb. Ernstig gesproken — de zoogenaamde philo-
sophische stijl wordt meestal slechts gebruikt om met den bombast van abstracte 

. woorden den onbeduidenden, ordinairen inhoud deftig te maskeeren, gelijk ook hier te 
zien is. 
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dien ik uit edelmoedigheid en barmhartigheid thans niet noemen wil; 
datzelfde professorenhoofd spant zich namelijk soms krampachtig 
iii om eene geestigheid voort te brengen, terwijl er geen greintje 
van in is. Zoo ook wilde mijne maag, toen zij het ontbijt snood 
weer teruggeven had, ook nog een volkomen middagmaal leveren, 
niet indachtig, dat ik er geen genomen had, zoodat zij, de maag, 
spoedig als een uitgeperste spons was. Het gemakkelijkst was de 
toestand bij het liggen, het hevigst bij het ontwaken en opstaan. 
Bijna op dezelfde wijze moet ook de cholera vooral bij het ontwaken 
den mensch dikwijls plotseling pakken '). Tot mijne verontschuldi­
ging maak ik nog de opmerking, dat door de buitengewone wild­
heid van de zee zelfs de zeecadet in denzelfden toestand geraakte 
en een passagier van de andere klas mij in de vroegte zeide, hoe 
hij den geheelen nacht door jammerlijk geleden had, niettegenstaande 
hij deze zeereis wel al veertig malen gemaakt had sans se rendre. 

Niettemin vond ik de akeligheid, wanneer men door de zeeziekte 
aangetast wordt, niet zoo erg als ik mij volgens de reisbeschrijvingen 
voorgesteld had. De ziel kan met eenige krachtsinspanning zich 
boven de ellende van de maag houden. Ik had derhalve geenszins 
spijt van mijne vaart, en de vrees voor dat euvel zou mij nimmer­
meer van eene zeereis terughouden. Ik werd ruimschoots schadeloos 
gesteld door het eenvoudig verheven gezicht niets te zien dan hemel, 
wolken en water; slechts een zeearend zweefde en stortte over de 
zee heen. Aan den gezichteinder rezen witte gedaanten op en ver­
dwenen weer, bergen van witte, schuimende golven, 's Nachts werd 
het gezicht nog wonderbaarder: de vuurtoren in de verte, het witte 
schuim gelijk aan het Noorderlicht, de vonken van den schoorsteen 
en het voortdurende weerlichten — daarbij raasde en huilde de storm, 
donderden de golven en wolken, zuchtten de raderen en kletterde 
de regen. 

1) Gewoonlijk wordt de zeeziekte als een gevolg van de door de beweging van het 
schip veroorzaakte duizeligheid aangezien. Doch dit gevoelen is volgens mijne onder­
vinding heel onjuist], want ik bespeurde niet de minste duizeligheid, en ook het sluiten 
van de oogen hefpt niets tegen het euvel. Integendeel, de ziekte hoopt zich het meest 
gedurende den slaap op, zoodat zij dikwijls op het oogenblik van het ontwaken eens­
klaps grimmig begint uit te breken. Daarentegen vond ik later bii eene langere zeevaart, 
dat goede spijsvertering, frissche lucht, een goed vertrouwen en vaste wil de ziekte 

niet te laten opkomen, de beste tegenmiddelen zijn. 
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LXXXIII. 

Toen de morgen zich nog niet tot daglicht ontwikkeld had, 
stond ik eenzaam op het dek. Het is iets onuitsprekelijks in het 
vroege morgenuur op zee te zijn en naar het spel van wind en 
golven te luisteren en zich in het golvenspel van de fantasie en het 
gevoel te verliezen. De geheele natuur verricht haar morgengebed 
en zingt een heiligen koraal, en de mensch staat daar en luistert 
en gevoelt evenals een onschuldig kind, dat men meegenomen heeft 
naar de kerk in eene plechtige Gulden-of Kerstmis. Als zulk een land-
mensch gelijk iemand onzer in een dergelijken toestand komt, ontwaart 
hij met verbazing, dat de wereld oneindig rijker is en oneindig meer 
bevat dan men in het eenvoudige, afgesloten leven meent. En het 
hart gevoelt bij voorbaat, dat er iets nieuws, ongehoords en onuit­
sprekelijks trapsgewijze in oneindige volgorde yerder en dieper nog 
in andere werelden en in een ander leven moet zijn — men gevoelt 
en gelooft met geheel zijne ziel de woorden der H. Schrift: „Geen 
oog heeft het gezien, geen ooi- heeft het gehoord en in geen mensche-
lijk hart is het opgekomen, wat God dengenen bereid heeft die Hein 
beminnen" 

Toen het dag geworden was, naderde onze stoomboot allengs de 
monding der Loire. De Atlantische zee is groen, wordt echter 
door de binnenstroomende Loire wijd weg vuil-geel gekleurd. De 
grens der kleuren ziet er van den kant der zee uit als een dennen­
bosch in de verte, dat den gezichteinder begrenst. Vele schepen 
naderden of trokken voorbij, die grootendeels zeildoeken hadden zoo 
rood als baksteen. Er vertoonden zich windmolens, en van het 
land vloog eene groote menigte meeuwen de zee in om haar snavel-
werk, het visschen, te beginnen. Mijne kameraden stegen uit de 
nachtelijke groeve, de kajuit, en vraagden met beleefde deelne­
ming, hoe het mij in den nacht gegaan was. 

Onvergetelijk is mij op deze vaart ook een blik gebleven, die mij 
op de stoomboot trof. Deze blik waart van tijd tot tijd door mijne 
ziel heen als een spook; en als ik er slechts van verre aan denk, 
flikkert hij plotseling weer helder op en is zoo weinig.te vernietigen 
als eene ster aan den hemel. Hij heeft als het ware het doelwit, het 
middelpunt van het hart geraakt. En toch schijnt het eene zaak van 
zeer weinig gewicht te zijn. Toen ik namelijk wilde beginnen het mid­
dagmaal te gebruiken, misselijk werd en er aan dacht op te staan, 
zag ik op eenigen afstand van mij een soldaat zitten, die mij recht 
in de oogen zag. Blik trof blik. Eu zooals dan op eene wijze die 
ieder kent en waarvan zich niemand rekenschap geven kan, in den 
blik de teekening van den zielstoestand soms ontzettend bepaald uitge­
drukt is, de blik van dezen soldaat scheen in mijn oog droefheid 
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over ongestilden honger naast eene rijk bezette tafel te verkondigen, 
en het verwijt daarvan sneed mij onuitwischbaar in de ziel, gelijk dia­
mant in het glas. Mijne schuld moge gering geweest zijn of in 't ge­
heel niet bestaan hebben; ik ben wantrouwend ten opzichte van 
mijne invallen, en er is tijd voor noodig, dat mijn denken tot over­
tuiging en uitvoering opgeklommen is; de benauwdheid, uit de zee­
ziekte ontstaan, belette buitendien het overleg; ook ware het 
misschien niet voegelijk geweest den soldaat aan de kapiteinstafel 
mijn versmaad eten aan te bieden. Niettemin plaagt mij die blik 
van tijd tot tijd als een oud rheumatisme. Hij is voor mij als een 
visioen, waarin ik het verwijt en het oordeel over al de onbarm­
hartigheid vertegenwoordigd zie, waarin de meeste rijken leven, 
zich bewegen en zijn, zoodat zij niet eens datgeen den behoeftige 
laten toekomen, wat zij zelf niet gebruiken en niet willen. 

LXXXIV. 

De Loire heeft evenals de Garonne eene uren wijde monding. 
Wij kwamen hier op eene andere stoomboot, die buitengewoon vol 
was met menschen van allerlei soort. Aan den oever zag men vele 
menschen, die riet inoogstten, pour la grange, gelijk het op mijn 
navragen heette. Te Nantes, eene waarlijk prachtige stad aangekomen 
zijnde, lustte het mij in 't minst niet ze omslachtig te zien, maar 
ik vraagde spoedig naar de stoomboot, die na een half uur naar 
Angers vertrekken moest. De trek, dien ik dikwijls op reis bespeur , 
om zoo snel en ver mogelijk voort te ijlen , had mij weer overmees­
terd. Met eene beleefdheid als of ik hun met mijn vragen een dienst 
bewezen had, zorgden twee heeren voor mijne zaken. 

In eene berberg aan den oever, waar ik mijne leege maag, die 
allengs van hare ontsteltenis bekomen was, met eenige voorwerpen 
vertroosten en bezighouden wilde, zat een man, die mij niet weinig 
vermaakte. De menschen van de herberg vermaanden hem, dat het 
hoog tijd was om te gaan, daar het schip waarmee hij wilde reizen, 
reeds begon te vertrekken. Niettemin bleef hij als vastgenageld zitten, 
onder belofte dat hij er spoedig heen zou gaan. Later kwam weer 
eene kellnerin en zeide, dat het schip weg was. Nu klaagde hij met 
het bedaardste humeur, dat hij het reisgeld reeds betaald had en nu 
wanhopig was: je suis désolé, wat hij nu doen moest. Daarbij bleef 
hij echter zeer bedaard zitten en liet zich in zijn welbehagen niet het 
minst storen — waarschijnlijk een oude vagebond. 

Op de stoomboot nam ik eerste klas, omdat den ganschen nacht 
door gevaren werd; anders neem ik veelal eene geringere klas, omdat 
de menschen van de eerste klas van een schip of rijtuig doorgaans 
het oppervlakkigste en vervelendste volk zijn. Alle ruimten waren 
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bovenmate vol. Terwijl men bezig was met aanstalten voor het ver­
trek te maken, werd ook een machtige geldzak naar binnen gedragen, 
die als een vette stadsraad zich dik maakte en door zijn hoogmoedig 
voorkomen algemeen opzien baarde. Toen echter de bediende, op 
wiens schouders de zak rustte, aan den trap van de stoomboot kwam, 
bereikte den dikke de Nemesis: hij barstte In tweeën evenals de op­
gehangen Judas, ontlastte zich met groot lawaai van louter grove 
twee-sous-stukken, en eene koperen hagelbui rammelde van het dek 
in de kajuit. Het gejuich en de hoon over de schande van den 
hoovaardigen zak en zijn slechten finantiëelen toestand die nu aan den 
dag kwam, was algemeen op de stoomboot, zoowel bij den adel als 
bij het volk. 

Ofschoon wij ter nauwernood in de stoomboot waren, en het 
reeds nacht begon te worden, werden toch spoedig groote voor­
bereidselen door de kellners voor het eten en drinken gemaakt, 
en een belangrijk getal van heeren en dames schikten aan om een 
maaltijd te gebruiken. Het is mij op. stoombooten en op stoom- en 
paardenwagens reeds menigmaal opgevallen, dat de menschen kort 
nadat zij ingestapt zijn, zich op het eten voorbereiden. Of de men­
schen zijn in 't algemeen veel gulziger dan ik in mijne onschuld 
weet, zoodat zij ook te huis gewoon zijn alle paar uren weer voedsel 
te nemen, of zij eten niet zoo zeer wegens hunne leege maag als 
wel uit geestelijke leegheid om hunne verveling iets ter onderhou­
ding voor te zetten, evenals ook vele vrouwen om dezelfde reden 
breien, als zij op eene boot of in gezelschap van vrouwen zijn. Hierbij 
schiet mij eene heillooze gedachte te binnen, die ik nogtans voor 
mijne beminde lezers niet mag verbergen, omdat het anders eene 
valschheid van mij zou zijn; ik meen namelijk, dat bij het eten 
alom eene ware onbeschaamdheid heerscht. Er is voornaam gespuis, 
dat eene zekere ostentatie met zijn spijzen drijft en uren lang aan 
tafel zit te kauwen met een gevoel van ernst en waardigheid, alsof 
men zich aan eene hoogst gewichtige zaak toewijdde, en gevoelt zich 
derhalve over niets zoo zeer verstoord, als wanneer zich iemand onder 
het eten aandient. Nu echter is het eten eene soort van behoefte, 
een teeken van onze armzaligheid, die met aardgewas en dierenvleesch 
hersteld en opgelapt moet worden om weer eenigen tijd te houden. 
Wie van de geheime schande die in het eten ligt, niets gevoelt, maar 
zich aan tafel dan eerst recht op zijne plaats gevoelt, wanneer hij 
vork en servet vlug hanteert, naast hem zou men als passenden 
medemakker een gedresseerden aap kunnen plaatsen. Daarentegen 
gebruiken fijn gevoelige vrouwen in gezelschap nooit veel; zij willen 
ten minste den schijn hebben alsof zij gelijk vlinders of engelen leven. 
Het gelaat wordt onder het eten ook ten zeerste misvormd. En 
dat de Paus en de Sultan steeds alleen eten, zal waarschijnlijk uit 
het gevoel voortgesproten zijn, dat eene zeer hooge waardigheid er 
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onder lijdt, wanneer de natuurlijke behoefte van eten behagelijk met 
anderen en voor hunne oogen onverholen voldaan wordt '). 

De spuitende schoorsteen van onze stoomboot had mijn hoed 
ook eenige vlekken bezorgd. Toen ik dit later ontdekte en de vlek­
ken trachtte te verwijderen, viel mij zeer levendig in, hoe men zich 
zoo erg verontrust, als een kleedingstuk een weinig bemorst is, 
terwijl men dikwijls hoogst onverschillig is ten opzichte van de zede­
lijke vlekken, die toch eenmaal aan het licht zullen treden. De dood 
trekt het dekkleed, dat de ziel omhult, weg en het zou de laatste, 
die dan duidelijk hare vlekken ziet, wel onmogelijk zijn in den hemel 
en het gezelschap der zuiverste geesten te gaan. Al moest zij niet, 
zij zou zich zelve toch in het smartelijkste vagevuur storten om zich 
volkomen te zuiveren. Er zijn, wel is waar, ook verwoestingen, 
waarvoor geen vagevuur toereikend is, tenzij zij door het Sacrament van 
Boetvaardigheid 2) reeds in dit leven uitgewischt werden, namelijk de 
doodzonden; deze branden in, daarom moet de ziel hernieuwd worden. 

!) De Paus en de Sultan. De ziekelijkheid of de slechte maag van een of eenige 
zwakken heeft aan deze samenstelling aanstoot genomen. Als antwoord hierop zal ik 
een optocht van den Sultan verhalen, zooals ik dien te Constantinopel zag; de on­
partijdige lezer zal daaruit leeren , dat den Paus veel minder oneer aangedaan 
wordt, als men het waardige ceremonieel bij de Porte en dat te Rome naast elkaar 
stelt, dan wanneer men de manoeuvres van andere vorstelijke hoven op gelijke lijn 
wilde plaatsen. De Sultan trekt iederen Vrijdag in eene moskee om daar zijne devotie 
te verrichten. Daar echter het getal der moskeeën te Constantinopel tot eenige honderden 

opklimt, verwisselt de Sultan de plaats zijner devotie voortdurend. Zulks draagt zeker 
meer bij tot stichting van het volk, dan wanneer eene westersche majesteit of hoogheid 
zich slechts in hare hof kapel voor de buitendien zoo vrome hoflieden laat'zien. Ik hoorde 

van een Zwitserschen koopman, in welke moskee de Sultan toen juist zijn Vrijdagsch 
gebed verrichtte. Ik plaatste mij bij de afdeelingen van de Turksche militairen, die de 
eerewacht vormden en wachtten. Eindelijk kwam de Sultan uit de moskee. Hij besteeg 
een rijk getooid paard; nog verschillende andere prachtig uitgedoschte paarden volg­
den hem. Aan zijne zijde gingen te voet in feestgewaad de hoogste ambtenaren 

van het rijk en wel bij wijze van processie in vier rijen, twee aan iedere zijde van 
den in 't midden alleen rijdenden Sultan. De stoet trok langzaam en zwijgend door de 
eerewachten van geposteerde soldaten. Dit zwijgen van de volkmassa's verhoogde de 
plechtigheid en den ernst van het tooneel. Ik zag hier, dat behalve de Paus van 

Rome , geen vorst in Europa het verstaat eene hooge waardigheid op zoodanige wijze 
te vertoonen als de groote heer aan den Bosporus; want zoowel hier als daar heeft 

men Oostersche overleveringen, en alleen het Oosten en de oudheid begrijpen, wat tot 
de hoogheid en majesteit van een openbaren optocht behoort. Bij ons meent men, 

dat besteld vivat-gescheeuw, punthelmen, politiemannen in zondagsmontuur, triomf­
bogen van dennen planken en zwarte rokken de hoofdzaak zijn. 

2) Als men dit kan ontvangen, en anders door een volmaakt berouw met het 

voornemen om te biechten, zoodra men daartoe gelegenheid heeft. Vert. 
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Tegen middernacht voer de stoomboot midden tegen den stroom 
op, en het scheepsvolk moest een uur lang met de grootste in­
spanning arbeiden om ze weer vlot te maken, terwijl de groote 
schaar van reizigers beneden rondom op de banken zat en niets 
beters te doen wist dan te slapen. Plotseling sprong een heer naast 
mij met ontzaggelijk geschreeuw op en vloog als een razende door 
de kajuit heen. Alles rees uit den slaap op en geraakte hevig aan 
het schrikken. Na eenige minuten echter veranderde de schrik in 
een algemeen, lang aanhoudend gelach. De heer die het oproer 
veroorzaakte, had namelijk een kwaden droom gehad en waarschijn­
lijk gedroomd, dat de stoomboot aan het zinken was, en had zich 
uit het gedroomde doodsgevaar op zulk eene wijze in de haven der 
waakzaamheid vluchtende gered. 

De nacht was koud en regenachtig, weshalve ik even als de anderen 
beneden moest blijven zitten. Tegen den morgen, maar nog in den 
donker, kwamen wij te Angers, waar ik een hotel opzocht. De man, 
die mijn koffer naar het hotel bracht, meende dat hij eene grootere 
fooi verdiend had dan ik hem eerst gaf; hij had, zeide hij, op de 
stoomboot gewacht in een uur, waarop andere menschen slapen en 
was in den regen nat geworden. Hij had gelijk; men let zoo dikwijls 
op alle wenschen van aanzienlijke menschen en ontziet ze, zelfs 
wanneer zij er geen recht op hebben; daarentegen is men dom, ruw 
en onverschillig ten opzichte van datgeen, waarop de arme aanspraak 
heeft, en laat zich eerst aanbedelen, waartoe men zich door bescha-
vingsgevoel van zelf had moeten laten drijven. 

LXXXV. 

Ik zwierf den ganschen dag in de stad rond. Ik ging eerst op­
waarts naar den dom, die op eene hoogte boven de stad troont. Hij 
is, met uitzondering van het koor, geheel in Byzantijnschen stijl ge­
bouwd en heeft twee afgewerkte torens. De figuren aan den buiten­
kant van het bouwwerk zijn barbaarsch ruw; het hoofdaltaar daar­
entegen is in den breeden stijl van Lodewijk XIV opgericht. De 
ruwe, half voltooide beelden van eene oude kerk zijn overigens veel 
stichtender en waardiger voor een huis van God dan de caricaturen, 
die het paleis van dien vromen zondaar versierd hebben. Ook hier 
moest een man die koperstukken verzamelde, door rammelen aan de 
devotie de richting op iets handtastelijks geven. 

Aan een raam, waaraan eene verzameling van kunststukken ten 
toon gesteld was, zag ik een schilderij, dat buitengewoon treffend 
een zinnebeeldig stuk uit de dierenwereld voorstelde. Ik ben van ge­
voelen, dat iedere richting des menschen, zoolang zij wereldsch en 
zondig is, door de natuur van de eene of andere diersoort als het 
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ware ironisch en belachelijk voorgesteld is; het ontbreekt den meesten 
menschen alleen maar aan den fijneren zin om zulks waar te nemen. 
Het schilderij stelde een aartsliederlijk paar voor, dat bij zijn nach­
telijk zwieren door de politie gevat wordt. Het waren huisdieren, 
aan welke de verschillende rollen hierbij toebedeeld waren; een bok, 
een zwijn, een kalkoensche haan, een hond en een rund. De actieve en 
passieve liederlijkheid, de politiehoogmoed van den commissaris, de 
dienstvaardigheid en geestelijke leegheid van het lagere personeel was in 
de physionomie dezer dieren onovertreffelijk voorgesteld. Het zwijn bv. 
had in 't geheel geene oogen en beteekende daardoor recht duidelijk 
het volkomen verzonken- en begraven zijn van de ziel in het vleesch. 
Zoodra de mensch wordt wat hij wezen moet, christen, een naar 
God strevend en klimmend wezen, heeft de dierenwereld geene re-
praesentanten voor hem, waarin eene wezenlijke overeenkomst te 
vinden is, zooals bv. in den strontkever en een mensch die zich 
in vuile lectuur verlustigt. Daarom heeft ook de fabel alleen 
beteekenis voor den mensch die laag leeft, en den Heiden; en het is 
dwaasheid of een geheim drijven van den Antichrist, wanneer de 
jeugd in de school met fabelen zal worden wijs gemaakt. 

In mijn hotel wachtte ik op den omnibus, die mij naar het spoor­
wegstation zou brengen. Het was een koude, regenachtige dag; in 
de sombere straat zag ik aan de overzij een bloemstok; ik zag, 
hoe hij van koü treurde en sidderde in regen en wind. Toen de 
wagen kwam, zaten er nog twee vrouwen in, jong en schoon genoeg. 
Zij spraken veel en lachten na iedere zinsnede die zij uitspraken, 
wat als het ware tot sauce of sap bij het gesprokene dienen moest. 
Naast haar zat een meisje van ongeveer dertien jaren en een jongen 
van ongeveer elf. Terwijl men aan de lachende meisjes zag, dat 
het groote leeghoofden waren, daar zij in een oppervlakkig gezwets 
en magere geestigheden rondplasten, droeg de dertienjarige de prae-
formatie reeds in zich om op dezelfde wijze haar leven te verbeuze­
len, bezat nogtans wegens hare jeugd nog te weinig geschiktheid en 
te veel kinderlijke bescheidenheid om nu reeds mee te doen. De 
stille, ernstige jongen daarentegen scheen de streng gesloten knop te 
zijn van eene edele plant naast twee vol opgeschoten klaprozen en 
een madeliefje. Het komt mij in 't algemeen zoo voor, dat in een 
onschuldigen jongen iets edelers en eerbiedwaardigers ligt dan in 
een meisje. Het groote onheil ligt slechts daarin, dat de opvoeding 
en de zedelijke atmospheer waarin de meesten opgroeien, de edele 
natuur van den jongen soms totaal doorknaagt, zoodat er in den 
jongeling en man nauwelijks eene spoor meer van te vinden is. 

Aan het spoor aangeland, bleek het, dat de trein eerst verschei­
dene uren later in die richting die ik hebben moest, zou losbrom-
men. Ik ging derhalve weer in de stad en bewees bijna alle straten 
de eer er door te wandelen. Terwijl ik aldus ronddoolde, zag ik 
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eene vrouwspersoon, die door vijf soldaten werd getransporteerd. 
Zij moet van eene bijzonder gevaarlijke soort geweest zijn, want 
anders zag ik gevangenen, die slechts door twee of drie soldaten 
vergezeld werden. Om mijn geschrift zoo leerzaam mogelijk te 
maken voor hen, die ooit in dergelijke ongelegenheden mochten 
geraken, merk ik nog op, dat bedoelde persoon onder het gaan 
haar aanschijn tot aan het voorhoofd zorgvuldig met een mantel be­
dekte. Dat is wijs en doelmatig om zich niet onnoodiger wijze een 
kwaden naam te bezorgen. Ook is het een teeken van groote deugd­
zaamheid , want de schaamte is toch de grondslag van al het goede 
wat de vrouwen hebben. 

Ik zag aan verschillende ramen de afbeelding en beschrijving ten 
toon gesteld van de instorting der brug, waardoor eenige honderden 
soldaten dood vielen. Op de plaats zelve waar het ongeluk geschied 
is, trof ik een in beschouwing verzonken heer, die mij op mijn vra­
gen beleefd onderrichtte. Het vreeselijkste, zeide hij, was, dat zoo 
velen door hunne eigen bajonetten waren doorboord; de muziek was 
juist aan den tegenovergestelden oever aangekomen, toen de brug 
instortte, bij gevolg was de brug over hare geheele lengte volkomen 
met soldaten bezet. 

Deze heer, een inwoner van Angers, had de beleefdheid mij nu 
gedurende mijn verder verblijf in de stad overal te vergezellen en 
mij de merkwaardigheden der stad te toonen; onder anderen bracht 
hij mij ook naar de kunstverzameling, die altijd goed genoeg is voor 
eene provinciestad; zij biedt toch de laagste sporten aan om tot be­
wustzijn te komen en als eene rank op te klimmen, indien misschien 
in den een of anderen jongen een talent voor de kunst mocht ver­
borgen liggen. Vervolgens hebben de musea der Fransche steden 
tevens ten gevolge, dat zij de liefde tot het vaderland en tot den 
nationalen roem ontvlammen, daar Napoleon en al zijne overwinnin­
gen overal afgebeeld zijn. Hoe prijzenswaardig overigens echter ook 
een Duitscher die aan de Gotha-ziekte lijdt, zulke middelen mogen 
toeschijnen om het patriottisme aan te blazen, ik moet bekennen, 
dat ik ieder hartstochtelijk patriottisme voor onchristelijk houd. Want 
het ontstaat slechts daar waar de mensch zich niet voor hoogere, 
meer verwijderde dingen vermag te bezielen, en volmaakt den afval 
van het Christendom, daar het slechts eene voortgezette eigenliefde 
is en zich zelve nog als deugd aanbidt. Ten laatste bracht mijn ge­
leider mij op mijn verlangen naar een órdinaris, liet zich echter vol­
strekt niet bewegen hier mijn gast te zijn. Daarvoor vond ik daar 
een Professor of liever inspecteur (ik weet niet) des af d'écoles, 
die ook met het spoor wilde reizen. Ik zou aan hem niet gezien 
hebben, dat hij tot den onderwijzenden stand behoorde, indien hij 
het niet gezegd had; want ik zag niets wonderlijks in hem, noch in 
zijne kleeding, noch in zijn gelaat, noch in zijne wijze van doen. 

14  
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Het eten was uitstekend goed en goedkoop, even als ook in liet 
hotel waar ik overnacht had. Ik stip dit aan, omdat een heer, die 
Frankrijk wil kennen, mij gezegd had, dat men daar jammerlijk 
afgezet werd. 

In de eenzame kerk rustte en mijmerde mijne ziel weer, alsof 
zij eene nieuwe schepping ware; alsof ik nooit eene zonde bedreven 
had, zóó vol van vrede en vroolijk verlangen zag ik God als 't ware 
in 't aanschijn. En ik vraagde Hem, of Hij niet zoo goed was als 
het gevoel van Hem, dat mij in dat oogenblik zoo zalig maakte. 
En ik bad veel en vertroostte mij zeiven daarmee, dat God den­
genen , aan wie Hij den bloesem van het verlangen en des gebeds ver­
leent, dien ook tot vrucht zal laten gedijen. En toch trekt zoo zwaar 
en somber als de nevel over een zonnig ontloken morgen, de gedachte 
er over heen: Al dit flikkeren van lieve en zoete invallen en zoete 
gewaarwordingen zijn misschien dwaallichten en S/. Elmsvuur) slechts 
een getrouw leven, het in liefde werkzaam geloof heeft de belofte voor 
de andere wereld. 

's Avonds vertrok ik. 's Nachts klommen verschillende wilde kerels 
in den postwagen, die zich nogtans jegens het overige gezelschap 
niet onfatsoenlijk gedroegen. Daarentegen liet iemand een vloek 
hooren, die, indien ik hem goed verstaan heb, alle godslastering 
overtreft, die mij ooit ter ooren gekomen is. Gelijk er gezegden zijn 
van heilige mannen, die blijkbaar geen menschelijke gedachten, maar 
onmiddelijke ingevingen van den H. Geest zijn, zoo was deze gods­
lastering zoo ongehoord duivelsch, dat zij onmogelijk door een men-
schelijk brein kan uitgedacht worden, maar door Satan verzonnen 
en eener door roekelooze zonden voorbereide en ontvankelijke ziel 
moest ingefluisterd zijn. De Fransche taal moet over 't algemeen 
zeer geschikt zijn voor en veel gebruikt worden tot godslastering, 
's Nachts kwam ik te Tours, waar ik bleef. Den volgenden morgen 
was het Zondag. 

LXXXVI. 

Het was een prachtig hotel. Hotel de l'Univers, dat mij door 
een landsman was aangewezen. Hier had de voor Frankrijk zeld­
zame gebeurtenis plaats, dat ik goede koffie bij het ontbijt had. Be­
halve dat, was hier alles goed en schoon in orde gebracht en was 
er eene zindelijke en zorgvuldige bediening. Daardoor geraakte ik 
in eene netelige beschouwing over het geld. Ik, de vreemdeling, die 
in Frankrijk nog in 't minst geen nut gesticht heb, maar integendeel 
mij allerlei snoode opmerkingen over de vrome en dappere Franschen 
veroorloof, geniet daar het beste van 'slands producten, alleen omdat 
ik doode, op zich zelve nuttelooze metalen stukken bezit. Zelfs in 
geval dat geld door arbeid ware verdiend, is mijn arbeid toch in 
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Frankrijk voor niemand nuttig geweest. Daarom wordt het geld ook, 
al is het niet gestolen, met recht (Luc. XVI, 9) een mammon der 
ongerechtigheid genoemd. 

De dom van Tours is zoo grootsch en prachtig als men er rnaar 
ergens in de wereld zien kan. De twee torens hebben geen spits 
dak zooals onze gothieke torens. Het spitse dak op onze torens is 
slechts een nooddak van het regen- en sneeuwrijke Noorden, in een 
kunstmatig sieraad ontaard, en ons oog heeft er behagen in uit ge­
woonte , doch niet omdat het een waarlijk schoone vorm is. Het 
idee van een toren schijnt in mijn oog te verlangen, dat hij zich 
in volle breedte afsluit. De edele burchtachtige rust, de uitdrukking 
der kracht, van sierlijke schoonheid omslingerd, wordt verijdeld 
door een spits puntdak. Dit laatste verleent den toren het prozaïsch 
gezicht der voorzorgelijkheid evenals de slaapmuts, al is zij ook 
geborduurd en met een kwast voorzien, op het hoofd van den phi-
lister. Daarentegen loopen vele torens in Spanje en in het zuiden 
van Frankrijk in schoone tinnen uit zonder zichtbaar dak. Om 
bovengenoemde reden is ook de kerktoren van mijne geboorteplaats 
Bühl veel fraaier dan de menschen maar weten en begrijpen. 

De dom van Tours is van binnen zeer vroolijk en vat den rijkdom 
van zijne vormen en lichten in eene rustige eenheid samen; van allen 
die ik in Frankrijk wijd en zijd gezien heb, is hij onvoorwaardelijk 
de schoonste. Het hooge, machtige priesterkoor is boven geheel 
van glas behalve de kleine, een voet dikke pilaartjes, die er tusschen 
opklimmen. Men staat verwonderd over de stoutheid en weet niet, 
hoe zulk een groot koor van dien aard kan blijven staan, en reeds 
zoo lang! De kleurenpracht van de tallooze glasschilderijen dringt 
tot het hart door als muziek, als zonneschijn op de bloem, zoodat 
het zich voor vrome vreugde en aandacht ontsluit. Van het portaal 
straalt een ontzaggelijke bloemruiker van glas en de rozen van het 
schip gloeien in eene kleurenpracht, gelijk de fantasie ze niet eens 
verzinnen kan. Bij zulke gothieke kathedralen ziet men, hoe onjuist 
de stereotype phrase is, dat kunstwerk nooit het ideaal bereikt. Ik 
ben overtuigd, dat menig bouwheer zich niet eens in het schoonste 
oogenblik van zijne fantasie kan voorstellen, hoe schoon zijn bouw­
werk in de werkelijke voltooiing werd. 

Het geheele schip en priesterkoor is als door een machtigen krans 
van kapellen omgeven, waarin de schoonste altaren zijn. Deze zijn 
echter zoo ingericht, dat zij den blik geenszins van het hoofdaltaar 
aftrekken en storen, als men zich in het schip bevindt. De Grieksche 
kerken zijn ook op die wijze ingericht, omdat het in den Griekschen 
eeredienst niet toegestaan wordt, dat er tegelijker tijd meer dan eene 
Mis gelezen wordt, tenzij in zijkapellen, die men uit het schip niet 
zien kan. 

Zoo heerlijk echter deze tempel is, even weinig is mij de wijze 
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waarop men de godsdienstoefening hield, bevallen. Al dadelijk in 
den beginne ontbrak het schoone, volle klokgelui om de menschen 
voor de voornaamste godsdienstige oefening te verzamelen. Dan 
kwam de in Frankrijk gebruikelijke processie van priesters, waarbij 
twee serpenten den koraal begeleidden. Ik heb reeds meer in Frankrijk 
deze driestemmige muziek gehoord en kan niet begrijpen, wat men 
daarin stichtends vinden kan. Een jachthond in mijne nabijheid 
maakte ook zijne afkeurende opmerkingen er over, waartoe hij nu 
wel juist niet gerechtigd was. Het viel mij in 't algemeen op, hoe 
vele honden en hoe weinig mannen in de Hoogmis te zien waren. 
Een jonge predikant beklom daarna den preekstoel en zeide met 
eene dunne, gekwetste stem eentonig en met waarlijk belachelijke 
gesticulaties zijne les op. De voordracht was zoo ontstichtend als 
men maar denken kan, ongeveer alsof een scholier zonder talent 
voor de eerste maal openlijk optreedt en bedeesd het van buiten 
geleerde opzegt. Den inhoud heb ik niet begrepen; ware hij echter 
degelijk geweest, dan zou hij den redenaar tot eene andere en 
levendiger voordracht opgewekt hebben. 

Het is onbegrijpelijk, hoe een kerkvorst gerust kan zijn, wanneer 
alle rubrieken in het Rituaal en het Missaal behoorlijk in acht ge­
nomen worden, maar de kracht van het woord verzuimd wordt. 
De prediker te Tours is niet de eenige van zulk eene soort, dien 
ik in bisschoppelijke kathedralen heb hooren preeken. Ook is 't een 
vreemd verschijnsel in Frankrijk, dat in. den nieuweren tijd juist de 
predikanten van beteekenis hunne vorming niet in de Fransche semi-
nariën ontvangen hebben, maar in de wereld, en zich eerst later in 
den priesterlijken staat begaven, bv. Ravignan, Beautin, Ratisbonne, 
Lacordaire enz. 

Keeren wij terug. Eenige jonge priesters liepen met deftige snelle 
schreden in de sacristij; dan begon de Hoogmis, 't Eerst trad op de 
deftigste man dien de lezer zich maar voorstellen kan: hij was groot, 
breed, had een dikken baard, een rood met zilver omzoomd kleed, 
eene korte broek, een prachtigen steek —• de zoogenaamde Zwitser. 
Hij was zeer zwaar gewapend, want hij had een degen op zij, in de 
eene hand een hellebaard, in de andere eene knots, namelijk zijn dik-
koppigen tambour-majoorsstok. Pistolen droeg hij niet, waarschijnlijk 
omdat het geraas en de damp bij het gebruik er van te storend zou 
geweest zijn, en men bovengenoemde wapening voor voldoende hield om 
respect in te boezemen en desnoods een bloedbad aan te richten. Voor 
buigzamer aandachtigen was er een prevót, die zonder eenig doo-
dend werktuig slechts een dunnen zwarten staf droeg. Deze man­
schap scheen nogtans meer tegen het menschelijk geslacht dan tegen 
de honden in de kerk ontboden te zijn, want de laatsten werden op 
geenerlei wijze gemoeid. 

Onder de H. Mis werd belasting voor de ingenomen zitplaatsen 
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geïnd, wat mij niet minder ontstichtend voorkwam dan dat bijna 
alle menschen onder een gedeelte van de godsdienstoefening zaten. 
Ik heb reeds vroeger over deze godsdienstige onwelvoegelijkheid mijn 
gevoelen gezegd. Doch den Franschen is zij het allerminst te ver­
geven, omdat zij veel aan couventioneele eerbetuigingen hechten, 
ook opzichtens den godsdienst. Wij Katholieken zijn daarenboven 
overtuigd van de tegenwoordigheid van Christus in de H. Mis. 
Hoe past hier nu het akelige zitten? Men kan zich immers niet 
eens een inwendig levendig bidden, danken, loven en vergiffenis 
vragen voorstellen bij een mensch die zit. Zittend te bidden, 
laat zich slechts verontschuldigen, als zwakte of vermoeidheid van 
het lichaam, maar niet als gemakzucht er toe brengt. 

Zoowel in den Hoogdienst als in de Vespers zong de geestelijkheid 
haar geenszins schoonen koraal, en het volk moet ook in het Latijn 
meebidden of meezingen. Ook in eene kloosterkerk hoorde ik de 
nonnen en andere vrouwen latijn zingen. Ik wil gaarne aannemen, 
dat de intentie om te bidden op zich zelve reeds hare waarde heeft; 
maar ten laatste is het gebed evenals de sabbat om des menschen 
wille, niet de mensch om wille van de latijnsche Vespers, en heeft 
dat dan in 't geheel geene waarde meer; in den geest en de waar­
heid bidden? De Katholieke Kerk schrijft echter nergens voor, dat 
het volk in 't Latijn bidden of zingen moet. Ook in andere opzichten 
heeft mij de Zondag te Tours niet gesticht ; blijkbaar wordt te 
Bayonne beter Zondag gevierd. Toen ik langs de rivier wandelde, 
zag ik metselaars en vele waschvrouwen htm arbeid verrichten als 
op den gewonen werkdag. Wel moge het mij niet voegen over deze 
slaven van den arbeid hard te oordeelen; zij zouden er wellicht ook 
de voorkeur aan geven zorgeloos te mogen wandelen, gelijk ik en 
een ander, indien zij een voldoend bestaan hadden. Doch hunne 
zondagschennis is in allen gevalle eene belijdenis, dat zij meer aan 
de zichtbare wereld gelooven dan aan de onzichtbare. 

LXXXVII. 

De wandeling langs de Loire is zeer bekoorlijk; zij is bezet met de 
schoonste plataanallee. De andere zijde van de rivier verheft zich 
tot boschrijke hoogten, die met eenige huizen bezet zijn. Tevens 
was echter de hemel somber omhangen, de lucht zuidelijk- week, het 
geheel had den zacht- melancholischen tint van het najaar omtrent 
Allerheiligen. 

Toen ik 's avonds weer tot de heerlijkheid van Tours, den dom 
ging, was hij eenzaam en stil; want voor zulk een grooten tempel 
waren er te weinig menschen om opgemerkt te worden. Dan bracht 
men eene doodkist en zette ze neer. Daarin lag waarschijnlijk het 
lijk van een kind. Een priester kwam en reciteerde eenige Psalmen; 
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daarna werd de kist met een wit doek overdekt, een armoedig, ver­
bruikt kransje er op gelegd, en dan werd ze weggedragen. De gansche 
lijkstoet was zeer klein, zoowat veertien personen uit den geringen stand, 
en niemand weende. Het was een sombere, zwaarmoedige en regenach­
tige avond. Men kon wel zien, dat niemand van de levenden veel 
vraagde naar het doode kind; hoe jong het was, het was reeds ver­
geten vóórdat zijn lichaam in het graf gelegd was. En ik geloof, dat 
ik, de vreemdeling, meer belang gesteld heb in het verlaten lijk en 
er al meer aan teruggedacht hebt dan een van hen die het toen ver­
gezelden. Waarschijnlijk was het een arm weeskind, waaraan nie­
mand iets gelegen was; wellicht is het juist daarom gestorven. Eene 
van de gewone droefheid om een lijk geheel verschillende, meer edele 
treurigheid ontstaat in mij, wanneer ik zie, dat iemand begraven wordt 
en er slechts weinige onverschillige menschen met den lijkstoet gaan. 
Het is dan alsof mijn eigen hart zich verplicht gevoelde om den 
doode, opzichtens de liefde een wees geworden, zelf te adopteeren 
en hem vurige deelneming te schenken. Zoo had ik eenmaal te 
Klagenfurt een kleinen lijkstoet van een gemeen soldaat gezien, en ben 
dan eerst later op het kerkhof gegaan. Het graf, waarin de doodkist 
was, stond nog open. Een zoo arm soldaat scheen den doodgraver 
een onbeduidend voorwerp te zijn, dat men maar bij gelegenheid 
met aarde bedekt. Buitendien reeds te voren zwaarmoedig, zag ik 
met diepe droefheid in het graf. De eenzame doodkist en omdat 
het een soldaat was, verre van de zijnen gestorven, trof mij zoo, 
dat ik schier met smarte bad voor den verlaten doode, en thans, 
na vele jaren, ontwaakt van tijd tot tijd nog eene herinnering aan 
hem en medelijden in mijn anders zoo kelderkoud hart. 

Bij de lijken van dezulken wendt de droefheid zich niet, gelijk bij 
andere, naar hun dood, maar naar hun leven. Doch ook hun dood 
is iets anders. Dat is eerst de eigenlijk volkomen dood, als de over­
ledene in geen achtergebleven hart meer voortleeft; daar is het laatste 
vezeltje van de aarde afgescheurd en er is volstrekt niets overgeble­
ven dan het lichaam, het dwangbuis waarin de ziel gesnoerd was. 
Het moet in 't bijzonder een wonderbaar geestentooneel zijn, als een 
arm ouderloos kind, dat op aarde slechts als een last heen en weer 
geschopt werd, sterft. Wanneer het hier op aarde alle liefde ontzegd 
werd, is zijne ziel óok niet tot liefde opgewekt, zijne geschikheid om 
te beminnen bleef in de kiem opgesloten. Nu komt na den dood 
God en een gansche hemel vol liefde hem te gemoet. Op de Ber-
renwiese, eene arme kolonie in het hooge boschrijke gebergte boven 
het Bühlerthal, ligt nog lang sneeuw en winter, als beneden in het 
dal reeds alles groen is en bloeit. Wanneer dan eindelijk de zon allengs 
haar zomersch standpunt bereikt, verdwijnt ook daar boven de koö. 
Doch nu stroomen buitengewoon snel lente en zomer tegelijk binnen: 
de ijsschollen lossen zich op en smelten tot beekjes weg, glinsterend 
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van het zilveren water en den zonneglans; uit de weggeworpen 
sneeuwdeken breekt schier plotseling het schoone kleed van het om­
ringende bergland te voorschijn, en in wonderbare snelneid zwellen 
en splijten de knoppen, en blad en bloesems en bloemen worden on­
begrijpelijk ras gekweekt; schier in één nacht staat alles met het 
feestkleed van Pinksteren getooid. 

LXXXVIII. 

In de galerij van schilderstukken der stad schenen de schilderijen, 
wat kunstwaarde betreft, zeer gering; slechts een enkel niet groot beeld 
in eene oude vergulde lijst verrastte en boeide mij door zijne buitenge­
wone schoonheid. De Moeder Gods houdt het kind Jesus op haren 
schoot, voor Hem knielt een meisje. Het kindt reikt der knielende 
maagd een ring, en de H. Maagd slaat den arm om hare schou­
deren. Het kind verschijnt spelend en toch vol van geest; de Moeder 
vol van vriendelijke verhevenheid, en de knielende maagd weemoedig 
en zacht, alsof zij reeds door veel veredelend leed ware heengegaan. 
Over dit schilderij bleef ik zoo lang in verwondering, dat ik in de 
kamer van den portier, waar ik mijn parapluie haalde, nummer 171 
in den catalogus opzocht. Het vleide mij niet weinig toen ik hier 
las, dat het schilderij van Guido Reni was en het geheimzinnige hu­
welijk van de H. Catharina met den Zaligmaker voorstelde, en dat het 
Museum van Parijs, ik weet niet om welke reden, het edelmoedig 
aan de galerij van Tours geschonken had. 

Vervolgens zag ik te Tours nog een machtigen toren, die aan 
Karei den Groote wordt toegeschreven, een wonderbaar mengsel van 
Corinthische zuilen, ronde bogen en een zwaar vierkant muurwerk, als 
het ware een overgebleven kies uit den Karolingischen tijd, toen Ger-
maansche ruwheid zich met Byzantijnsche kunstvormen kruiste. 
Hoezeer ik overigens de stad in hare lengte en breedte bezocht, ik 
vond geen bijzonder noemenswaardige gebouwen behalve den dom. 
Voor zulk eene groote stad kwam het mij vreemd voor slechts nog 
twee kleine kerken te zien. Men bouwt veel; doch juist het nieuwe 
gedeelte van Tours is hoogst vervelend, omdat de bouwkunst, evenals 
te Mannheim of.~in Freiburger voorsteden, niet verder opklom dan 
tot het lineaal, tot rechte lijnen, ongeveer alsof een scholier uit 
de zoogenaamde hoogere burgerschool, die het teekenen leert, het arm­
zalig plan ontworpen had. 

Onder het diner ten vijf ure beschouwde ik de gasten en zag, hoe 
bijna allen schoone mannen waren en dat zulke algemeen in het zui­
den gevonden worden. Omdat ik het koud had, at ik hier tegen 
mijne gewoonte soep, terwijl ik ze anders het geheele jaar door ver­
smaad. Hoe aangenaam zij mij ook was, werd het mij toch weer 
recht duidelijk, dat soep iets weekelijks is en voor een gezonden, 
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krachtigen mensch niet past. Daar misschien al mijne lezers en le­
zeressen deze bewering voor een heel impertinenten onzin en gruwel 
zullen verklaren, wil ik hun alleen opmerken, dat men over eene 
ondeugd , waartoe ik het soep-eten reken, eerst onbevooroordeeld kan 
oordeelen, wanneer men er zelf niet meer aan gehecht is, maar er 
zich van losgemaakt heeft. Ook heb ik het betere deel van het 
menschdom, de kinderwereld, bijna geheel op mijne zijde, daar de 
meeste kinderen een geheimen tegenzin en diepe verachting tegen de 
soep reeds mee op de wereld brengen. Het dwaze vooroordeel drijft 
dan gewoonlijk de moeders er toe, dat zij met groote tyrannie dit 
juiste instinct in hunne kinderen uitroeien en ze op allerlei wijze 
plagen om hunne maag met dat warme en dubbelzinnige geslobber 
te verzwakken en te verknoeien. 

's Avonds om acht ure begaf ik mij naar het spoor om 's nachts 
door te reizen naar Parijs. Het was eene koude en onaangename 
reis, maar alles gedisciplineerd en zoo geregeld als een wijdloopig 
uurwerk. Op eene plaats waar de spoorweg hoog opgemetseld was 
en het mij voorkwam, dat er zich geen bewoonde plaats in de nabijheid 
bevond maar slechts een station, kwam iemand die wenschte in te 
stappen juist toen de trein vertrok. Nog klinkt de stem van den 
beambte in mijne ziel: „ce n'est plus temps!" Het was midden in 
den nacht, en zoo stond nu die arme mensch eenzaam en te ver­
geefs aan den verlaten spoorweg achtergelaten. Zelfs zulke geringe 
gebeurtenissen van het te laat herinneren aan de vreeselijke rol, die 
het te laat in de wereld speelt, zooals het zich van het meest on­
beduidende tot het hoogste, over de geschiedenis van menschen 
en volken en geheel bijzonder tot in het Algemeene Oordeel en de 
eeuwigheid uitstrekt. Er ligt iets ontzettends in, dat geluk en onge­
luk, leven en dood, deugd en zonde, verloren - en gered - zijn soms 
zoo steil naast elkaar liggen, dat éen dag, éen uur, éen oogenblik 
meer met zijn ie laat voor immer keuze en terugkeer afsluiten. 

Het was een zeldzame toestand van mijn binnenste, dien ik psy­
chologisch niet kon verklaren, dat zonder alle aanleiding of ideeën-
associatie dezen nacht en den vorigen dag eene hevige afgekeerdheid 
van een bekende in Duitschland in mijn gemoed en mijne fantasie 
ontwaakte. Ik moest mij hard weren om deze venijnige stemming 
te verdrijven; het was alsof ik tegen een woedenden stroom moest 
opzwemmen. Betere menschen maken zich dikwijls benauwd, als 
zulk onstuimig weer in hun binnenste oprijst en den hemelschen vrede 
storen; doch indien de wil standvastig blijft, wordt hierbij meer deugd 
beoefend en meer gewonnen dan wanneer het leven altijd bij een 
gunstigen wind der neigingen zonder strijd daarheen sluipt. 

's Morgens vijf uur landden wij te Parijs aan en werden aan het 
groote station met vervelende omslachtigheid gesorteerd en dan los­
gelaten in de straten van — Babyion. 
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Daar het den koetsier van den omnibus te ver was mij in het ver­
langde logement af te leveren, zette hij mij in een dichter bij ge­
legen af, in de straat en in het Hotel Jean Jacques Rousseau, 
tegenover de brievenpost. Alhoewel ik geenszins een vereerder van 
dien Monsieur Jean Jacques ben, moet ik toch mijn huis ten zeerste 
prijzen. Alles had daar een fatsoenlijk, behagelijk en burgelijk voor­
komen zonder die terugstootende en koude blufferij, waarmee zelfs de 
hotels in landsteden allengs trachten te pronken. 

Nu zou het weer op z; i plaats zijn over het ontstaan en de lot­
gevallen van de beroer i stad Parijs, van hare gebruiken en mis­
bruiken en de hoogere cercles te vertellen. Dat zou niet bijzonder 
moeilijk zijn, daar er overvloedig vele boeken over zijn, waaruit 
men een nieuw zou kunnen bijeen voegen. Doch ik zal tegen dit 
aloud gebruik in, mij en den lezer tijd sparen en zal daarvoor 
slechts als een voddenraper allerlei kleinigheden verzamelen, die'' 
anderen hebben laten liggen. 

Een geleider of gids had ik nooit, omdat, buiten andere redenen, 
zulk een zwetser mij hindert. Toen ik mijn eersten aanloop nam, ge­
raakte ik in eene kerk. Terwijl in de Pruisische Rijnprovinciën 
zelfs Katholieke kerken spoedig na de godsdienstoefening gesloten 
worden en gesloten blijven, en men het christelijk gemoed de ge­
legenheid ontrooft om, volgens behoefte, op een geschikt uur uit het 
dagelijksch gewoel in de kerk te vluchten en zich in tegenwoordig­
heid van Christus in het H. Sacrament aan het gebed over te geven, 
zijn in Parijs alle kerken den ganschen dag geopend. Wat de kerk-
sluiters aan den Rijn tot hunne verontschuldiging inbrengen, na­
melijk de bezorgdheid voor diefstal, wordt te Parijs daardoor voor­
komen , dat eenige oude mannen in de kerk als het ware op schildwacht 
staan of liever op schildwacht zitten. Dicht aan de deuren bij de 
wij watersbakjes zitten zij in eene soort van preekstoel en maskeeren 
hier hunne eigenlijke taak met eene godsdienstige beleefdheid door den 
komenden en gaanden man wijwater aan te bieden. 

Dit moge goed zijn; waardoor ik echter aanmerkelijk in verwon­
dering geraakte, zoodat ik het moeilijk zou gelooven, indien ik het 
niet gezien en gehoord had, was eene kraam of tafel, waarop allerlei 
vrome dingen te koop werden aangeboden. En toch wordt ieder 
jaar driemaal het Evangelie voorgelezen, waarin de Zaligmaker de 
kooplieden met eene zweep uit den voorhof van den tempel gedreven 
heeft. Waarschijnlijk moet deze gewijde winkel belasting aan de 
kerk betalen evenals de geld- en veehandelaars in den voorhof van 
den jodentempel. Het schijnt veelal te gebeuren, dat naarmate de 
vroomheid spitsvondig op uiterlijkheden gescherpt is, het geweten 
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blinder wordt voor grove misgrepen tegen den geest van den gods­
dienst, indien deze niet bijzonder door de letter der wet op straffe 
verboden worden. Vandaar dat soms kerkelijke ijveraars van het 
mannelijk en vrouwelijk geslacht door snoepzucht, kwaadsprekendheid, 
nijd, leedvermaak, hardheid, vervolgingszucht en hoogmoed zich grof 
bezondigen, terwijl zij met ernstige nauwgezetheid de gebeden en 
gebeedjes tellen, die hunne broederschapsbepalingen voorschrijven '). 

In dezefde kerk zag ik echter ook een beeld van reinere godsvrucht; 
ik zag namelijk een jongen mijnheer binnenkomen, wiens gelaat 
buitengewoon schoon en edel gevormd was. Eene vrouw leidde hem 
aan den arm. Men kon gemakkelijk opmerken dat hij blind was; hij 
knielde neer en bad, gelijk men aan zijn uiterlijk zien kon, hartelijk 
en met veel vuur. Ik heb nog nooit zulk een schoon en "treffend 
beeld gezien van een biddenden jongeling als hier; zijn aanschijn 
reeds stemde tot aandacht gelijk eene engelenverschijning, bevallig 
en heilig tevens. Doch, zou het gemoed van dien man God wel 
zoo nabij geweest zijn, indien hij niet blind geworden ware ? Wel­
licht ware uit hem een gewoon Parijzer pronk- en genotzieke wereld-
ling gegroeid. Maar al te dikwijls is" de mensch gelijk aan den 
nachtegaal: God moet hem den dag verhangen en het oogenlicht 
wegnemen, als de ziel in zijne borst goddelijke liederen van ver­
heven aandacht zal aanheffen. In 't algemeen is het voor ontel­
baar vele menschen noodig, dat zij ten oprichte van hun lichaam, 
de wereld en hunne welvaart vertrapt worden, indien in han onge­
voelig hart godsdienst zal ontkiemen en zij zelf tot God zullen op­
groeien. 

Later zag ik nog opvallend vele blinden te Parijs. Aan den oever 
der Seine verzocht mij een welgekleed man, die ook blind was, dat 
ik hem naar zekere brug mocht brengen; daar ik ze niet wist, 
vraagde hij een voorbijganger en hing zich zonder komplimenten 
in diens arm, om door hem er heen geleid te worden. Hij was met 
recht overtuigd, dat bijna ieder medelijden met een blinde heeft, 
en hem gaarne een dienst bewijst. 

XC. 

De zoogenaamde monumenten komen mij waarlijk belachelijk voor, 
zoo dikwijls ik er aan denk, dat ze berekend zijn om effect ce maken; 
en ik gevoel niet zelden eene soort van spotzucht als ik zie, dat de 

') Ik wil door deze uiting volstrekt niet de eene of andere katholieke devotie bevitten; 
alleen moge hij of zij niet denken, dat God en de wereld zich door het uiterlijke laten 

verblinden, indien niet alles in orde is bij het ministerie van binnenlandsche zaken. 
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geletterde wereld slaafsch voor zulke bewonderings-inrichtingen 
blijft staan en ze gehoorzaam en met verbazing aanstaart. Wat is 
bv. zoo'n triomfboog voor een onzinnig gestel, waarin geen ver­
standige gedachte te ontdekken is! Een loofblad van een struik ge­
plukt, een zandsteen voor de voeten opgeraapt, het oog eener 
zwaluw, een druppel rood bloed bevat oneindig meer wat de over­
weging en bewondering waardig is dan die steenen pralerij van een 
triomfboog. En toch, als men de beelden en zinnebeelden van 
triomfbogen nauwkeuriger beschouwt, ligt er veel zin in, doch een 
geheel andere dan men er in wil doen uitkomen. Menige triomfboog 
is als een plechtig gezicht, waaruit tegen willen en weten menschenhaat 
doorschemert; menige triomfboog is tot steen geworden, met bloed 
verzadigde hoovaardij, een zinnebeeldige troon van den duivel; tus-
schen zijne schenkels moesten de schuinste zonen en gezellen door­
trekken , dronken en vet van het moorden in den slag en van land­
verwoesting. Natuurlijk zijn hiermee de schaapachtig onnoozele stel-
laadjes van hout, loofwerk en bont papier niet bedoeld, waarmee, 
de Germaan soms den ingang van zijne woonplaats versiert om 
zijne geestdrift voor een doortrekkenden potentaat in 't licht te stel­
len , welke houten kraam hij dan triomfboog belieft te noemen. 

Niet minder komiek was voor mij het schouwspel, dat in den 
omtrek van de Tuileriën en de Chambres de straat opgegraven werd. 
Men wil den Parij zenaars, die reeds meermalen de straatsteenen ge­
hanteerd hebben, het gevaarlijk speeltuig wegnemen. Ofschoon ik 
anders weinig over politiek nadenk, zoolang, ik er niet bij ingrijpen 
kan, scheen het mij toch toe, dat het eene afgrijselijke politieke 
dwaasheid is met dergelijke politieke maatregelen eene revolutie on­
mogelijk te willen maken. De zeer verstandige Louis Philippe had 
degelijker vooraf gebouwd en zal wellicht gemeend hebben , dat de 
milliarden kostende forten om de goede stad Parijs deze in tucht en 
toom kunnen houden. Doch ziedaar! „hij geleek op stof, dat ras 
door den wind weggevaagd wordt.'" gelijk het in den Psalm heet '). 

') Vijfde uitgave. De armzaligheid van den mierenhoop dien men wereld of mensch-
heid noemt, is bijzonder schel blootgelegd in de laatste geschiedenis van anno 1848 
en wat daaraan hangt. Louis Philippe was in dien tijd de erkend verstandigste vorst 
in Europa; dien anderen Louis hield iedereen voor een half gekken, bespottelijken avon­
turier. Nu, de verstandige most zich ellendig verwijderen, en die weinig verstand 
scheen te hebben, heeft zich in den zadel, op den troon van Frankrijk geplaatst en 
oefent eene zoodanige macht uit, dat bijna alle vorsten en volken zich voor niemand 
meer buigen dan voor den gelen man te Parijs. Dat heeft zijn verstand niet gedaan 
maar de voorzienigheid van God, die zonder constitutie regeert en naar believen ver­
heft en vernedert. 

Tjeveiidc uitgave. De ijskegel glinstert in den maneschijn gelijk louter zilver en kristal; 
de tijd komt, dat hij afdruipt en als vuil water in de aarde zinkt. 
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Overigens scheen in die dagen (1850) de eigenlijke burgerij het vrij 
erg te betreuren, dat hun koninklijke papa door de Revolutie van 
den troon gestooten werd. Een burger uit Parijs, naast wen ik in 
een omnibus zat, had mij nauwelijks als een buitenlander erkend, 
toen hij mij ook aanstonds de politiek van zijn hart voor al de in­
woners van den wagen uiteenzette: dat hunne Revolutie namelijk een 
onuitsprekelijke onzin en schade geweest was, en dat uit Frankrijk 
alle storing voor andere landen uitging. Juist over hetzelfde wee­
klaagde ook een ander bourgeois, bij wien ik mijn bril liet opknap­
pen. Die goede menschen beschouwden echter de gansche geschie­
denis van beneden af, d. i. zij hadden ze zich zoo aangetrokken, 
omdat nering en verdiensten door de Revolutie benadeeld waren en 
omdat men in 't geheel niet meer recht vet kon worden. De politicus 
daarentegen voorspelt, wanneer iets geschied is, dat het zoo komen 
moest, om die en die redenen; dat hij alles wel bepaald had voor­
zien , maar het niet had willen zeggen, omdat men het toch niet zou 
geloofd hebben. Men kan de zaken echter ook van boven af beschou­
wen. Ik hoorde eens dè bedenkelijke uiting uit den mond van een 
in de zaak betrokkene, dat de drie vorsten, aan wie het gestaan had 
zich in de Sonderbondsaangelegenheid de zaak der bedrukten aan te 
trekken, bij levenden lijve van den troon geraakt zijn; de Koning 
van Beieren, Louis Philippe en de Keizer van Oostenrijk '). (Men 
kan er nog een vierden Katholieken buurman bijvoegen, den voor-
laatsten Koning van Sardinië). Ik zie in ieder geval in deze wending 
zeer duidelijk den vinger Gods. Schuld of geen schuld, men moest 
weer eenmaal zien, wie de Heer is, en dat voor God alle macht en 
wijsheid kinderachtige kaartenhuisjes zijn. 

Parijs ziet er geleerd uit gelijk de kanier van een hulponderwij­
zer ; de bruggen en de omgeving der Seine zijn overvloedig met boeken 
belegd, die voor het grootste gedeelte, zonder dat op den inhoud 
gelet is, naar den prijs gerangschikt zijn, bv. in eene afdeeling kost 
ieder boek 7 Kreuzer, in eene andere 3 Kreuzer, in eene andere 2 
frank. Ook kan men de menschen 's morgens onder het gaan de 
couranten zien lezen. 

De leelijkheid der Fransche taal werd mij bijzonder te Parijs hoor-

3) In ieder geval heeft Weenen onder alle oproerige steden zich het diepst in de 
schande gewenteld, omdat het zich weken lang door eene handvol jodenjongens liet 
regeeren, die als redacteurs dagelijks den couranten-jenever klaarmaakten en ook de 
beroemde regentenwijsheid van het academisch legioen inspireerden, te vergelijken met 
een door den duivel bezeten ezel. Ook thans weer (1857) moet de pers te Weenen 
grootendeels in handen der besnedenen zijn. Zeker, in drabbig water verzamelen zich 
geene forellen, maar heel andere diertjes; zoo zal het ook in zedelijk drabbige wate­
ren zijn. 
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baar: wanneer zoo'n Parijzer straatjongen zijn vingt-cinq centimes 
door den neus uitstoot, zou men meenen dat hij een polyp in zijn 
keel had, zoodat de klanken geen anderen weg hebben dan door 
den neus. Bovendien is de taal te Parijs zoo weekelijk geworden, 
dat men vreest een r achter een medeklinker te laten hooren, bv. 
in plaats van louvre zegt men lonv. Ik ken in Duitschland slechts 
Halle, waar men ook op dergelijke wijze aan iedere krachtige syllabe 
het merg ontneemt en de taal in een brij of slijm uitloopt. 

De menschen te Parijs zijn overal zeer beleefd jegens den vreem­
deling; als men iemand iets vraagt, toont hij daarvoor soms eene ware 
erkentelijkheid, alsof men hem een dienst bewezen had. Toen ik 
bv. een blouse naar het Hotel Dunis gevraagd had, betoonde hij 
mij zijn leedwezen, dat hij het niet wist en sprong plotseling op zij. 
Toen ik verder gegaan was en reeds een anderen man aangesproken 
had, ijlde eerstgenoemde in grooten ijver op mij toe om mij nü in­
lichting te geven ; hij had intusschen iemand opgezocht en instructie 
gehaald. Gedurende mijn verblijf te Parijs heb ik slechts twee on­
vriendelijke menschen ontmoet; de een was een koetsier en de andere 
een kellner. 

Ook anders heb ik niet bevestigd gevonden wat men van Parijs 
hoort en leest. Ik zag bv. voortdurend gezonde en frissche gezich­
ten, betrekkelijk zoo veel als in eenig dorp of stad, die men tot de 
gezonden telt. De vrouw uit den middelstand die bv. iets ver­
koopt, staat zoo welgevoed en behagelijk voor het huis en ziet met 
eene zekerheid in het gewoel der menschen, alsof de straat hare 
kamer was en zij de commandeerende huisvrouw er in. Terwijl ik 
in eene stad aan den Rijn bij de eerste wandeling die ik er maakte, 
op drie plaatsen hevige ruzie zag, ontmoette ik onder de vele dui­
zenden die door de straten van Parijs stroomden, nooit den minsten 
twist. Insgelijks heb ik ook nergens iets van onveiligheid bespeurd. 
Ik ging dag en nacht door de verschillendste straten, ook door een­
zame, en iedereen ziet duidelijk aan mij, dat ik geen Parijzenaar 
ben; toch had ik nooit de minste ongelegenheid, ook niet eens van 
eene poging om mij te bedriegen, gelijk te Marseille, merkte ik iets op. 
Wel echter ziet men onder de blousen niet zelden waarlijk edele ge­
zichten. De algemeene indruk, dien ik van het leven te Parijs kreeg, 
bracht mij tot het gevoelen, dat het te Parijs geenszins onzedelijker 
toegaat dan in andere groote steden. 

XCI. 

's Nachts is Parijs niet slechts verlicht naar de mate der behoefte, 
maar er heerscht eene ontzaggelijke verlichtingsweelde, zoodat velen 
aan de tweede en derde verdieping nog rijkelijk licht aangebracht 
hebben. Sommigen hebben gekleurde glazen bollen, gelijk het bij 
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ons aan het zoogenaamde H. Graf gebruikelijk is; anderen laten den 
naam van het huis in de heerlijkste lichtjes schitteren. Blijkbaar is 
het geene baatzucht, maar eene beminnelijke ijdelheid en een vrien­
delijk spel, waarom de menschen zoo overvloedig veel licht laten 
stralen. 

Daar ik het spel van levende poppen niet mag en daarom nooit 
in een schouwburg ging, bracht ik 's nachts veel tijd in de straten 
door. Hier zag ik, wel is waar, ook van die rampzalige wezens, 
die ten gevolge van traagheid, ijdelheid en ook van wanhopige rade­
loosheid de ondeugd tot ambacht maken. Doch brutale indringerij 
of onbeschaamdheid, zooals bv. in zeesteden van Germaanschen 
oorsprong of zelfs te Londen gevonden worden, heb ik nooit op­
gemerkt. ') 

Eenmaal zag ik zulk een meisje, die nog zeer jong was, lustig 
voor zich heenzingend langs de straat zwieren en zonder eenige 
dubbelzinnigheid te kennen geven wat zij zocht. En onmiddelijk 
daarna ontmoette ik een schoon kind van ongeveer vijf of zes jaren, 
dat mij zoet en onschuldig in de oogen zag. Toen drong zich de 
gedachte aan mij op, dat ook de bedorvene eenmaal zulk een rein 
en helder kind geweest was. Het is iets wat men niet gemakkelijk 
verteren kan, dat den meesten de schoonheid en goedheid die 
hunne ziel in de kindschheid aankleefde, verloren gaat, als zij langer 
leven. In eene bevolkingsstatistiek las ik eens het verschrikkelijk 
vermoeden uitgedrukt, dat de helft der menschen in de kinderjaren 
wegsterft, opdat de helft ten minste niet verloren ga, daar de dood 
in de kinderjaren alleen voor eene ongelukkige eeuwigheid beveiligt. 
Deze gedachte is voor den volwassene ontzettend, omdat men wel 
gevoelt dat zij waar zijn kan. 

Maar ook het contrast tusschen den blik van een kind en van 
eene bedorvene roept iets in mijn geheugen terug, wat ik wel eens 
meer ondervonden heb. Blijkbaar is men zuiver onwetend aangaande 
de wet die heerscht ten opzichte van de werking des bliks. Het is 
eene ongerijmde, overgeërfde phrase: wie een goed geweten heeft, 
kan ieder in het oog zien, en het is een teeken van een slecht ge­
weten, als men den blik van een ander niet kan uithouden. Zulke 
gezegden komen alleen uit traagheid van gedachte voort. Een paard 
houdt ook den vasten blik des menschen niet uit, zoodat men 
daaraan erkennen kan dat een paard blind is, als het den vasten 

') Ik vind in mijn journaal uit die dagen eene opmerking, die ik hier bijvoeg en 
die grof is en beschaafden waarschijnlijk onfatsoenlijk zal voorkomen; „Eene volkomen 

h... is een leelijk schepsel, moreele mest; toch is zij in zooverre eerlijk dat zij niet 
anders wil schijnen als zij is. De overspelige dame daarentegen, de geheime zondares 

is nog veel afschuwelijker: zij is eene pad in de melkpap, een geblanket kankergezwel." 



223 

blik des menschen weerstaat; daarom zal men toch niet willen beweren, 
dat het ziende paard een kwaad geweten heeft. Integendeel schijnt in 
mijn oog eerder de omgekeerde wet te gelden: dat het van de hoe­
danigheid der ziel of van het karakter van hem wien men in 't oog 
ziet afhangt of men zijn blik uithoudt, veel minder van den 
eigen zielstoestand. Indien de blik van een losbol en van eene 
zuivere maagd zich ontmoeten, wie zal zijn oog afwenden ? Ik kan 
velen, wel den meesten menschen vast en strak in 't oog zien; vooral 
ben ik zeker van de overwinning, als ik zie, dat iemand in de volhar­
ding met mij wedijveren wil. Daarentegen zijn er toch enkelen, die ik 
niet lang zonder inspanning in het oog kan zien; mijn oog wijkt 
schier gedwongen uit. Als ik naga, welke individuen dat zijn, dan 
waren het bijna altijd dezulken, die mij als zeer valsch of ontuchtig 
bekend waren. Hun blik is voor mij wat eene glasscherf of een 
kattengeschreeuw voor het oor is. Iets dergelijks heeft zelfs in de 
dierenwereld plaats: de blik van de ratelslang maakt den onnoozelen 
zangvogel onzinnig, en van den blik der pad moeten wel eens ^ 
menschen flauw gevallen zijn, wanneer zij dien wilden fixeeren. Van 
den anderen kant is het een geestelijke lust den blik in het oog 
van een kind te doen zinken. De eigene ziel daalt daar af 
in eene onschuldige, door God beminde ziel, en keert beter en 
gewijd terug. Op eene zeereis onder Turkschen hemel stond ik 
eens in alle vroegte op het dek. Onder anderen lag ook een Turken­
kind van ongeveer drie of vier jaren aan mijne voeten en sliep 
naast zijne dicht omhulde moeder. De morgen was ontwaakt, de 
zon ging op en het kind opende zijne oogen. Zijn morgenblik was 
naar mij gekeerd; en in plaats van verdrietig en verward te zijn, 
gelijk het ontwaken het meebrengt, lachte het schoone kind mij 
zoo zoet en vriendelijk toe. Tot op dit uur herinner ik mij met 
vreugde aan zijn blik. Het kind ziet zoo liefelijk en zoo eigen ook 
den vreemdeling in 't oog, omdat het oorspronkelijk is en daarom 
de diepe bloedverwantschap met iederen mensch gevoelt. 

XCII. 

Daar er overvloedig gelegenheid is van Parijs naar Versailles te 
komen — ieder uur vertrekt een trein — liet ik mij ook eenmaal 
daarheen voeren. Onderweg leerde ik een Pool kennen, die zich 
zeer vriendelijk en openhartig bij mij aansloot. Door hem vergezeld, 
ging ik Versailles bezien. Het overvloedig groote slot is thans een 
monument der dooden en zijn boschrijk park het wijdloopige gras­
perk om het graf en zal het wel blijven. Onder Louis Philippe ont­
waakte daar nog eens een weinig leven, daar hij het tot zijne konink­
lijke villa maakte, doch later is het geheel ten onder gegaan. De 
bediende van het slot, die ons geleidde , vertelde ons met zichtbaar 
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verlangen naar de vroegere heerschappij, niet slechts wat de afgetreden 
Koning gedaan had, maar ook wat hij nog gedaan zou hebben en 
wat hij van plan was te doen, indien hij niet met geweld in zijne 
rol onderbroken was. De vele schilderijen in het slot zijn grooten-
deels van Fransche schilders, als het ware vlaggen ter verheerlijking 
van Franschen krijgsroem ontplooid. Voor een Duitscher zijn zij 
alles behalve stichtend. Zoo herinner ik mij een schilderij gezien 
te hebben, waarop geschreven en afgebeeld staat, hoe Napoleon de 
Beiersche en Wurtembergsche troepen toespreekt. Ik weet niet, is 
het toeval of herinnering of boosheid van den schilder, de figuur 
die met het meeste impressement, met een zeker enthousiasme naar 
het paard van Napoleon vooruit dringt om zijne vurige geestdrift uit 
te drukken, is een oud-Beier, zoo dik en oververzadigd van bier, 
als er ooit iemand te Munchen op den Dnltplatz zeer vele halven 
dronk. 

Van Fransche schilders zag ik overigens noch te Versailles noch te 
Parijs iets wat mij recht beviel, de schilderijen der beide Vernets (Jozef 
en Horace) uitgezonderd. Ook hier vond ik weer de passie voor den 
uitgestrekten declamatie-arm, en de Maagd van Orleans voorgesteld 
als eene opera-zangeres, in wie men eene ij dele begeerte naar den bijval 
der toeschouwers ziet. Misschien zal een fijner oog zelfs in de voortreffe­
lijke oorlogsschilderijen van Horace Vernet iets schouwburgachtigs zien; 
doch dit zal niet zoozeer daaruit voortkomen, dat Vernet uit rooneelher-
inneringen geschilderd heeft, als veeleer daaruit dat de Fransche soldaat 
mogelijker wijze ook op het slagveld nog den acteur tracht te spelen. 

Er ging nog een kleine Franschman met twee meisjes door de 
zalen; hij had de eene hand steeds in den zak, de andere in de 
zijde; voor de schilderijen nam hij telkens eene heroïsche houding aan 
en legde zich toe op een stouten blik. Ik beschouwde hem met eene 
soort van ergelijk genoegen en wenschte den Franschen voor hunne 
militaire ijdelheid en onsterfelijken zegewaan eenmaal zulke vernederende 
nederlagen, dat iedere herinnering aan het militaire wezen voor hen 
zoo pleizierig mocht zijn als het spreken over een strop in het huis van 
den gehangene '). Eigenlijk bestaat er geene ijdelheid die goddeloozer 
en anti- christelijker is dan deze onophoudelijke pralerij in gedachten, 
woorden en werken met de moordkunsten van den oorlog en de 
vaardigheid daarin. Dat men voor vaderland en recht strijdt, is ook 
met het Christendom te vereenigen, maar het krijgswezen als een 
middel van roem te beschouwen, is eene door de waanzinnige wereld 
aangebeden glinsterende duivelachtigheid. 

Interessant zijn de portretten van eenige historische personen. De 
Engelsche Elisabeth ziet er zoo leelijk en welgedaan uit als hare zooge-

') Zevende uitgave. Is boven alle mate het geval geworden. 
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naamde maagdelijke ziel ook zal geweest zijn. De bediende van het 
slot kon niet nalaten toen hij ze ons toonde, er eene spotternij bij te 
voegen. Uit het gelaat van Voltaire straalde veel geest, doch geen 
edele, maar een Mephistofelische, ik zou haast zeggen, een boksgeest. 
Ook Sixtus V heeft een gelaat, waaruit listige kracht blikt, leelijk 
en toch aantrekkelijk. Wat mij echter verrasste en wat ik niet genoeg 
kon zien, was het aanschijn van Newton. Hij is voorgesteld in 
hoogeren ouderdom, met lang wit haar, en zijn aanschijn is vol van 
den schoonsten geest. Het heeft reeds lang door wetenschap en gods­
vrucht eene bovennatuurlijke tint; men meent een verrezen mensch 
met een bovenaardsch, verheerlijkt lichaam te zien, waardoor de ziel 
heenstraalt. Het gansche gezicht maakt bijna den indruk, alsof men 
eene zeer schoone ster aan den hemel ziet. Wanneer men tegenover 
den ouden Newton het mooie gelaat der jonge lieden van beiderlei 
geslacht beschouwt, dan komt het laatste iemand voor als de 
waterachtige zoetigheid van eene meloen. Men ziet aan den eerst­
genoemde, dat de verworven schoonheid niet door den ouderdom 
wordt weggenomen, maar alleen die schoonheid, die uitsluitend door 
den vorm, door het volle en de kleur van het vleesch ontstaat. 

De slotkerk in hare diepe eenzaamheid verwekt zeer ernstige ge­
dachten , als men aan de groote predikers en aan de groote zondaars 
denkt, die eenmaal met geestelijken en aardschen glans deze ruimten 
vervulden. Men meent schier, dat zulk eene van de levenden afge­
sloten kerk soms in den nacht van heilige tijden door de schimmen 
van hen die vóór lange jaren de beste, de bijna alleen goede oogen-
blikken van hun zondig leven hier doorgebracht hebben, bezocht 
worden. Zouden er niet ook geestelijke reliquieën kunnen bestaan van 
de gebeden, de voornemens, de gewetenswroegingen en rouwmoedige 
tranen, de hier eenmaal uit zoo menige ziel zijn voortgestroomd? 
Moet zulk eene kerk juist zoo leeg zijn als een leeg hout-remis? 

Wat mij buitendien in Versailles nog boeide, was de groote bosch-
rijke tuin bij het slot; vooral in het kleine Trianon levert de zaal 
een onbeschrijfelijk en fantastisch gezicht op de wijde gangen van het 
hooge bosch op. Het donker groen zuigt de ziel in zich op, alsof 
zij een vocht ware, slechts eene dunne nevelstreep, te zwak om aan 
de aantrekkingskracht te weerstaan. In het bosch ontwaakt en be­
weegt zich soms het magnetisch natuurleven der ziel, en zij vergeet 
God, de menschenwereld en zich zelve-

Later was er in het bosch militaire muziek van dragonders; daar 
zij geene paarden hadden om op te zitten, hadden zij zetels. Het 
waren louter schoone groote menschen. De kapelmeester scheen zelf 
eene muziekale figuur of Bajaz te zijn. Hij maakte eene menigte 
hoogst nuttelooze bewegingen, zoozeer was hem de muziek in alle 
leden gevaren. Zeker, men kan het ook bij ons ziein, dat menig 
muziek-directeur met het geheele lichaam goocheltoeren maakt, alsof 

15 
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hij zelf de doedelzak was, waaruit de gansche muziek gedrukt wordt. 
Versailles zelf is breed, somber en doodsch. Ik heb jaren lang in 

het slot van Rastatt gewoond; men zeide daar, dat het naar het 
model van het Versailler gebouwd was. Daar ik nu zelf vergelijken 
kon, vond ik deze bewering niet bevestigd; daarentegen zal men 
niet gemakkelijk twee plaatsen vinden, die zoo juist denzelfden indruk 
van verlatenheid en van het doode verleden maken als het ruime plein 
voor het Versailler paleis en den slothof van Rastatt met zijne van 
menschen ontbloote straat tot aan de Ankerbrug af. 

De Pool klaagde, dat men in het Russische rijk ingekneld zat; dat 
een pas 112 Thaler kostte en dat men bovendien nog vele moeilijk­
heden had om er een meester te worden. Daarenboven openbaarde 
hij mij ook zijne overige politiek en moraal. De eerste smachtte 
naar revolutie, de tweede naar iels wat tot syphilis leidt. Daar ik 
in zulke dingen minder verdraagzaam ben dan in de politiek, trachtte 
ik hem de onzedelijkheid zijner desbetreffende beginselen te bewij­
zen; doch hij weerde zich hardnekkig daartegen. De voortzetting 
mijner redeneering ontging hij daardoor, dat hij den volgenden dag 
niet ter plaatse was, waar wij elkaar zouden vinden. 

XCIII. 

In het Pantheon is al het godsdienstige verdwenen, en ook de 
Heidenen zijn in het graf neergelegd. Slechts eenige wijdloopige en 
vervelende schilderijen staan langs het koude muurwerk. Het geheel 
maakt den indruk van leegheid, koü en troosteloosheid, ongeveer 
als eene steengroeve op Zondag. Vier of zes oude wachters gaan er 
in om evenals v'erloopen mieren in den grooten ketel van eene suiker­
raffinaderij. Eene aankondiging in het Pantheon zegt, dat deze 
wachters van den Franschen roem van de fooitjes der vreemdelingen 
moeten bestaan en anders niets hebben. Juist ging er een troep 
Fransche patriotten met een wachter in de groeve om de doodkisten 
te zien, waarin de kostbare relequieën van Rousseau en Voltaire 
bewaard worden. Een ander wachter vermaande mij dringend, dat 
ik deze gelegenheid zou gebruiken om ook naar beneden te gaan. 
In een aanval van Spaansche trotschheid antwoordde ik koelbloedig, 
dat ik geen Franschman was en daarom ook geene belangstelling 
of devotie voor de nationale goden van Frankrijk had. Daar Parijs 
de residentie van een Badenschen gezant is en men mij op het pas­
bureau de ceremonie oplegde ook door dezen mijn pas te laten 
illustreeren, begaf ik mij naar de kerk van St. Madelaine, in welker 
nabijheid eene zeer stille straat is, waar Baden's vertegenwoordiger 
woont. Genoemde kerk is een groote Grieksche tempel, die van 
buiten werkelijk schoon is, maar van binnen is de onzin ook gansch 
majestueus. De benoodigheden van eene christelijke kerk zijn op de 
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gewelddadigste wijze aan het antieke Griekendom en het modei ne 
Parijzerdom onderworpen. Tafelen, kleine Jonische zuilen, gouden 
staven, godenaltaren, drie Byzantijnsche koepels en Parijsche zetels 
van stroo vormen zulk een zonderling mengelmoes, dat men zich in 
eene eenzame kamer van eeue herberg waar een kruisbeeld in den 
hoek hangt, eerder tot het gebed gestemd zou gevoelen dan in dezen 
zotten, ijdelen tooneeltempel. Het geheel met zijne ontzaggelijke 
weelde is blijkbaar niet ter eere van God gebouwd maar om Fransch 
effekt te maken. 

In de groote schoone kerk van St. Eustache zag en hoorde ik op 
een Zondag de Hoogmis. Voor het hoofdaltaar in het midden van 
het priesterkoor bevindt zich eene basviool, niet zoo zeer om gebruikt 
te worden als wel voor sieraad. Dicht bij de basviool was een 
muziekmeester geposteerd en wel zóó, dat, wie naar het altaar zag, 
onophoudelijk de overvloedig hevige bewegingen van den muziek­
meester voor oogen had. Hij sloeg echter de maat zonder eenige 
noodzakelijkheid, want er werd een koraal geheel zonder maat e» 
zoodanig gezongen, dat men het eerder een lawaai dan een zang 
kon noemen. Om de plechtigheid te verhoogen, gingen twee mans­
personen met ruige mantels als twee schildwachts soms in het pries­
terkoor op en neer en maakten dan elkaar een kompliment. Aan 
de meisjes in mijne buurt schenen de bewegelijke zetels veel vermaak 
te doen; zij manoeuvreerden er mee in allerlei posities en bewegin­
gen, naarmate zij juist door haar temperament opgewekt werden. 

Wat ik in de eerste kerk zag, ontwaarde ik ook in eene andere; 
dat er namelijk eene tafel in stond om kleinigheden te verkoopen. 
Ook wordt handel en godsvrucht gedreven met kaarsjes, die men in 
eene rij voor altaren en beelden ontsteekt en ter eere van dezen 
of genen Heilige laat afbranden. Gebedenboeken schijnen bijna 
alle verbannen te zijn; daarvoor wordt het zoogenaamde paroissien 
gebruikt, namdijk een uittreksel en eene vertaling van het Missaal. 
Zoo iets doet, wel is waar, den leek de woorden van het priester­
gebed opzeggen, helpt hem echter niet om het te verstaan en de 
H. Mis met ware geestelijke aandacht bij te wonen. 

XCIV. 

Ik heb dit gansche nummer doorgeschrapt, omdat mijne vroegere 
bezwaren tegen de kleine seminariCii mij thans valsch toeschenen; 
vooral nu de anti-Katholieke Regeering en hare slaven te Berlijn zoo 
warm daartegen opgekomen zijn. 

xcv. 

Wij gaan thans uit de kerklucht in de vrije natuur. In den Jar din 
des Plant es zag ik een boom, die bijna een vromen indruk op mij 
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maakte. Het was de groote, heerlijke ceder van den Libanon met 
zijne wijde, als tot zegenen uitgestrekte takken. De stam heeft vier 
voet in doorsnede , de hoogte en breedte van den boom beantwoorden 
er aan. Wanneer men dezen boom ziet, verwondert men zich niet 
meer, dat in het Oude Verbond de ceder zoo dikwijls en zoo gaarne 
als beeld van verhevene schoonheid en kracht gebruikt wordt. Ver­
beeldt men zich een woud van zulke ceders op den Libanon, dan 
meent men, dat het onmogelijk is dat men geene Psalmen over­
weegt en zingt. 

Behalve groote boomen, interresseeren mij de planten-curiositeiten 
niet bijzonder; de menigvuldigheid is mij te groot en te verwarrend. 
Ik wendde mij derhalve spoedig naar den eigenlijken dierentuin. Hier 
werd mij weer recht duidelijk, dat in de dieren eene zedelijke hoe­
danigheid, eene hartstocht van den mensch belichaamd voorgesteld 
en opgevoerd wordt. Dikwijls vindt onze ruwe zin ze niet; doch 
in sommigen ligt het zoo scherp uitgedrukt, dat het niet gemakke­
lijk kan voorbijgezien worden. Zoo zag ik een zeer grooten arend; 
zijne gestalte, houding en beweging drukte op eene zeer scherpe 
wijze waardigheid en edel zelfgevoel uit, iets vorstelijks in den besten 
zin van het woord. Tevens waren echter zijne bewegingen die van 
een goeden treurspeler op het tooneel, als hij een held voorstelt, 
die iets verschrikkelijks geleden heeft en die, zonder laf te zijn, iets 
nog verschrikkelijkers voorziende, luisterend nadenkt, hoe hij daarbij 
nog staande kan blijven. 

In den rhinoceros ziet men de diepste, ruwste gemeenheid van 
den boer, een levenden repraesentant van vuilnis en moeras, de 
massa zonder gestalte, het leelijke zonder vruchtbaarheid, het ge-
gemeene zonder kracht, het uitgestrekte zonder vulling en sterkte, 
een klomp vochtige, afgebrokkelde aarde, te vroeg en te karig met 
geest bezield. Een zwijn is er een sierlijk Bolognezerhondje bij. 

Eene soort van kraanvogel met eene groote kuif op den kleinen 
kop danste en huppelde zinneloos rond. Hij was een treffend beeld 
van het zwakhoofdige, oppervlakkige wezen van vele meisjes van 
stand, die haar vermaak vinden in het dansen en huppelen en daarin 
opgaan. Hoe oneindig dwaas en zot moet echter eerst dat ge­
slacht van jongeheeren zijn, die zulk een schepsel, zulk een juffertje 
naïef en bekoorlijk vinden, als zij gelijk een kraanvogel voortdurend 
op dansende bewegingen belust is, omdat zij zonder deze armzalige 
zenuwprikkeling geheel leeg is. Zelfs de rhinoceros kwam mij in 
vergelijking met dit beeld van zinnelooze bewegelijkheid en inwendige 
verwardheid nog dragelijk en eerbiedwaardig voor. 

De apen hebben eene vrij groote woning van draadwerk, waarin 
stangen aangebracht zijn, opdat zij hunne lichamelijke oefeningen 
waaraan zij zich voortdurend toewijden, kunnen ten uitvoer brengen. 
Bijzonder opvallend was de groote overeenkomst die er bestaat 
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tusschen de goocheltoeren van de apen en de gymnastische oefenin­
gen , die men in Duitschland ziet. Men kan drie gevallen veronder­
stellen , waardoor dit verschijnsel verklaard wordt; óf deze apen te 
Parijs hebben de zwenkingen die zij maken, van hen die gymnastische 
oefeningen hielden, afgekeken en bootsen ze nu krachtens hun bekend 
instinkt na; óf een vermaard Professor en auteur van de gymnastiek 
heeft ze van de apen gezien en voor zijne kweekelingen bijzonder 
geschikt geacht; óf er is in de ledematen der gymnastiek-beoefenaars 
en in de ledematen der apen de gepraesiabiliecrde harmonie, waarvan 
Leibnitz spreekt, zoodat beiden op dezelfde wijze hunne ledematen 
zwenken krachtens de aanverwantschap die er tusschen hunne na­
tuur bestaat. ') Wat mij overigens v-errasste was, dat bij geene dier­
soort zoovele menschen, vooral vrouwen zich ophielden als voor de 
apenkooi; en wel schijnen zij hun aanhoudend hare gunst te schenken, 
daar er zeer vele stoelen voor staan, opdat zij zonder vermoeienis 
naar het edele schouwspel kunnen zien. Iets dergelijks merkt men 
ook ten opzichte van de gymnastiek-beoefenaars op. Ik ken een,e 
stad, waar het schoone geslacht buitengewone voorliefde voor de 
gymnastiek-beoefenaars toonde. De meisjes aldaar , buiten twijfel de 
schoonste, geestigste en deugdzaamste, borduurden een bijzonder 
vaandel voor de gymnastiek-beoefenaars om hun hare hulde te be­
tuigen. Zeker zullen niet alleen de lichamelijke bewegingen der 
gymnastiekmannen, maar ook hunne revolutionaire gezindheid de 
sympathie van die dames verworven hebben. Want evenals de door­
draaier en de met schulden beladen burger naar revolutie smacht, 
in de hoop daardoor zijn toestand te verbeteren, zoo meent ook 
menige juffrouw, die in den gewonen loop der zaken geen vooruit­
zicht had om aan den man te komen, dat eene omwenteling ook 
haar nog tot haar doel zal brengen. 

De beren zijn in eene diepe, door eene muur omgeven ruimte 
en zagen zonder alle verdere wreedheid naar boven, of door de 
toeschouwers niets voor hunne gespitste tong naar beneden geworpen 
werd. De beer repraesenteert zoo recht de fijne lekkerbekkerij van 
een gepensioneerden dikken veelvraat. Ook- de olifant scheen be­
halve de wijsheid die hij verbeelden moet, er toch ook zeer op uit 
om iets goeds te proeven, zoodat hij zijne waardigheid er schier bij 
op zij zette. Men wil iets dergelijks ook wel eens bij individuen van 
dien stand opgemerkt hebben, die voornamelijk voor vertegenwoor­
digers der wijsheid aangezien worden'. 

') Zevende uitgave. Vóór eenige jaren trachtten de gymnastiek-beoefenaars in 
Amerika 16,000 dollars bijeen te brengen. Met dit geld wilden zij Karei Vogt ver­

zoeken, dat hij in zeven steden van Amerika zijne leer uiteenzette, noe de mensch 
van den aap afstamt-
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Eene soort van vreemde koeien scheen mij toe in gestalte, phy-
sionomie en beweging het beeld te zijn van den gedrukten, levens-
zatten boer, wiens binnenste niet door het Christendom veredeld en 
gehard is, en die het leven slechts als eene plaag, als een druk en 
eene smart gewaar wordt. 

Bijzonder merkwaardig is het contrast tusschen den leeuw en de 
hyèna. Bij het voortdurend heen en weer gaan dezer dieren keerde 
de hyèna zich steeds naar den donkeren kant der kooi, de leeuw 
steeds naar de heldere zij van de tralies. Nog scherper zag ik op 
eene andere plaats, hoe verschillend in hun diepste wezen deze roof­
dieren zijn, en dat de natuur van ieder hunner zeer bepaald in het 
leven der menschen uitgedrukt ligt. Twee hyèna's waren in éene 
kooi bijeen. Toen er zou gevoerd worden, schreeuwden zij onop­
houdelijk en uit alle macht en beten elkaar reeds vooraf. Toen de 
eene een lap vleesch gegrepen had, vrat het andere dier er ook van, 
zoodat beide het met elkaar in den muil vasthielden. Dicht daar­
naast waren twee jonge leeuwen, nog niet volwassen, dus des te 
hongeriger. Zij gaven geen geluid; en toen het vleesch kwam en 
den een een groot stuk gegeven werd, deed de andere niet de minste 
poging om het hem te ontrooven of ook maar met hem er van te 
eten, maar wachtte bedaard af, totdat hem zijn deel gegeven werd. 
Terwijl de hyèna's hare vleeschstukken ongekauwd verslonden, legden 
de leeuwen zich neer, hielden het vleesch tusschen de voorste pooten 
en verteerden het netjes zonder eenige gulzigheid. Klaar zijnde, 
likten zij nog den grond, waarop het vleesch gelegen had, en hunne 
.eigene voorste pooten, een teeken, hoe hongerig deze arme dieren 
waren; een lef uw likte nog den klauw van den andere, wat deze 
bedaard toeliet. In dezen honger der dieren schijnt de armoede en 
nood van het gansche menschdom afgebeeld te zijn; het is als de 
werkelijke fabel er van. De leeuwen verbeelden den edelen mensch, 
wat ook ieder waar christen is, als hij zich in nood bevindt. Hij 
wenscht wel verzachting, maar werpt de waardigheid en het ontzag 
voor anderen niet weg om naar brood te snappen. De gemeene 
mensch daarentegen huilt, krakeelt, scheurt weg en verslindt, wat 
hij maar rapen kan. Twee lieden die proces voeren of de twist van 
twee kooplieden op eene jaarmarkt zijn in de hyèna's volmaakt af­
gebeeld. 

Toen ik uit den tuin ging, vond ik aanleiding om eene recht 
droevige beschouwing over het menschelijk gemoed te houden. Ik 
voelde mij namelijk van mijne eigene ziel bezwaard en eene harde, 
duistere stemming knelde mij zonder oorzaak. Toen ik later koffie 
gedronken had, kwam er verandering; de droefheid verwijderde zich 
en eene lichte blijdschap zonder onderwerp begon te moesseeren. Men 
kan zeer dikwijls aantoonen, dat lichamelijke toestanden eene ge­
moedsstemming voortbrengen. De zeeziekte bv. kan zelfs de machtige 
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grepen is, het vrij onverschillig zou kunnen aanzien, dat haar kind 
over boord valt, terwijl omgekeerd vele soorten van gas en drank 
eene vroolijke stemming teweeg brengen. Zeker, veel hangt ook van 
de constitutie af: de dronken Pool slaat om zich heen, de dronken 
Rus omhelst en kust de geheele wereld. Diensvolgens zijn alle han­
delingen, waartoe de mensch zich alleen door de stemming van zijn 
gemoed laat brengen, dikwijls van dezelfde zedelijke waarde als de 
gebaren van een dier. Ten laatste is dat juist de grootte van den 
mensch, dat hij boven de wisselvallige weersgesteldheid zijner ge­
moedsstemming staat; ze gebruikt als dommekracht, wanneer hare 
strooming ten goede gericht is, en er tegen opzwemt, wanneer zij 
zedelijkerwijs bergafwaarts stroomt. 

XCVI. 

In het Louvre had ik het ongeluk juist de Spaansche schilderijen 
niet te kunnen zien, omdat ih de desbetreffende zaal gearbeid werd. 
Het overige scheen in mijn oog veel geringer dan men te Parijs ver­
wachten zou. Wat mij alleen nog merkwaardig voorkwam, was het 
overgroot getal van schilderende vrouwen, die hare studiën in de 
galerij maakten. Eenige onder haar hadden oude dames naast zich 
zitten, die op de jonge pasten en tot tijdkorting lazen. Overigens 
was gestalte en aanschijn van de bewaakten niet zoo overdreven 
schoon, dat het noodig geweest ware eene matrone als schrikbeeld 
of doornheg naast haar te plaatsen. Overigens is zulk een oud we­
zen naast de jonge dame zeer goed: zij is voor de laatste een me­
mento mori, eene vraag aan de jonge en den heer die zijne loup 
naar hare schoonheid richt: hoe lang nogï 

Te Parijs ziet men bij de hoogste elegantie tevens het armste en 
ruwste evenals in een dorp. Ik zag in voorsteden overbijfselen van 
kleedingstukken ten verkoop uitgestald, die de armste vrouw in het 
Erzgebirge niet van de straat zou oprapen, indien zij ze vond. 
Insgelijks zag ik platen op voorname plaatsen van de stad ten ver­
koop aangeboden, die in teekening en coloriet de eerste beginselen dei-
kunst repraesenteerden. Merkwaardig scheen mij nogtans het idee toe, 
dat eenige voorstelden. Ik zal er slechts iwee opnoemen: eene gees­
telijke en eene wereldlijke. De eerste plaat stelde den weg naar den 
hemel en de hel voor. De eerste persoon op weg naar den hemel 
is eene kloostervrouw; ik zou derhalve ook tot het vermoeden 
gekomen zijn, dat de eer der uitvinding van dit beeld aan eene 
kloostervrouw toekwam, indien ik niet wist, dat alle kloostervrouwen 
zonder uitzondering uiterst bescheiden en nederig zijn, weshalve het 
dikwijls zoo moeilijk valt eene overste te kiezen, daar ieder zich 
voor onwaardig en ongeschikt daarvoor houdt en er slechts met 
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geweld toe te brengen is. Daarna komt een priester, die zijn Brevier 
bidt : later zelfs een Kanunnik. Op den weg naar de hel zag ik 
een soldaat; dan ook een anderen met opgestroopte broek. Terwijl 
alle personen op weg naar den hemel ledig zijn, hebben die op weg 
naar de hel meestal eene gezellin in den arm; ook rooken eenigen 
tabak. Overigens zag ik ook een priester op den weg naar de 
hel; er was alleen niet aangeduid, waardoor hij- gezondigd had. 
Misschien moest het een Badenschen verbeelden. De. Univers heeft 
namelijk reeds vóór meerdere jaren in een hoofdartikel der wereld 
bekend gemaakt, dat de Badensche clerus op eenige uitzonderingen 
na totaal bedorven is; en de Duitsche Michel te Munchen en Mentz 
heeft dezen laster daarna in zijne kerkelijke bladen uit zuivere god­
vruchtigheid getrouw overgedrukt; want de berichten die uit Parijs 
komen, zijn veel kostbaarder en geloofwaardiger dan andere. 

De wereldlijke plaat heeft de grootste mannen der wereld bijeen 
geplaatst — er zijn tot dusverre juist 54 — en heeft tot opschrift: 
Table des principeaux grands hommes, qui se sont illustrés dans toutes 
les parties du monde par leurs belles actions, leur genie et leur cou­
rage. Hoeveel meent wel de patriottische lezer, dat op Duitschland 
vallen van die 54 schoon arcerende ^«/mienschen en ctncragexaaxmtn'? 
slechts éen enkele, namelijk de Pruisische Frédéric II. En dat hem 
alleen die eereplaats op de Parijsche beeldenprent ten deel viel, schrijf 
ik niet aan zijne courage toe, maar alleen daaraan, dat hij onder alle 
bekende Duitsche vorsten het meest Franschgezind was (französelde), 
Voltaire én dergelijke gezellen aanbad en veel tot verzwakking van 
de eenheid des Duitschen rijks heeft bijgedragen, bij gevolg voor Na­
poleon middelijk open baan gemaakt heeft. 

Ik voeg er nog bij, dat ook Karei de Groote, Charlemagne, wel 
onder die 54 groote mannen gerangschikt is; doch hij gaat in Frankrijk 
overal door voor volbloed Franschman, die bij toeval ook Duitschland 
als nevenprovincie in bezit had. 

xcvu. 

Hoe grooter het land is, welks residentie door eene stad vertegen­
woordigd wordt, des te meer meent laatsgenoemde zich te moeten 
beijveren door wijdloopige gebouwen en allerlei merkwaardigheden 
de wereld te verbazen; doch uit zucht tot oppositie ga ik dikwijls met 
snoode verachting zulke bewonderingswaardige inrichtingen voorbij. 
Wilde ik alles opnoemen, waartoe ik mij te Parijs niet bewogen gevoelde 
te bezichtigen , menigeen zou mij voor krankzinning aanzien. In plaats 
daarvan was mijn boos oog meer open voor het tegendeel, namelijk 
voor de armzaligheden der menschen zelf. 

In mijn hotel zag ik meermalen een ouden heer, wiens nog over­
gebleven haar erg naar het roode overhelde. Hij liet zich telkens 
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vleesch, eieren, boter, wijn, koffie en jenever als ontbijt brengen. 
Dat alles gebruikte hij langzaam, met zorg, ik zou haast zeggen, 
met eene zekere godsdienstige oplettenheid, in zooverre hij deze taak 
als de gewichtigste en hoogste, als levenstaak scheen te beschouwen. 
Hij vergezelde deze functie met het bekende geluid, dat men gere­
geld bij de maaltijden van die wezens hoort, welker vleesch hij bij­
zonder beminde. Overigens scheen hij zich niet uit loutere gulzigheid 
zoo rijkelijk te voeden, maar in de verbeelding, dat recht veel sub­
stantie zijn vervallend lichaam versterken en nog voor langen tijd 
bijeen houden zou. Maar voor de ziel te zorgen, opdat zij rein en 
krachtig voor den dag komt, als het omhulsel verbrokkeld is, daaraan 
denkt zulk een oude wereldling gewoonlijk niet. 

Vervolgens zag ik, wat men juist in kleine steden haast nog gere­
gelder kan zien, dames die door een heer aan den arm geleid triom-
feerend rondzagen, of de wereld ook wel met verbazing opmerkte, dat 
zij de eigenaressen van een gemaal of minnaar waren. Deze men-
schen vergissen zich ook erg, als zij zich verbeelden, dat men het de 
moeite waard vindt haar liefdegeluk te bewonderen. In den regel ziet 
men dit onophoudelijk eenerlei van dergelijke paren met verveling 
aan, terwijl de van verliefdheid brandende meent dat, hetgeen zij 
gevoelt, eene ongehoorde geschiedenis, iets onuitsprekelijks is, zooals 
er nog nooit in Europa is voorgekomen. 

Toen ik de eerste maal op Turksch grondgebied reisde, zag ik er ook 
zoo twee, een mannetje en een wijfje, steeds gearmd op het dek op­
en neer gaan. Het was een gewoon Europeesch exemplaar van een 
jong echtpaar in nog verliefden toestand. Op hetzelfde dek zat tegen­
over mij een oude Turk. Eerst rookte hij eenigen tijd; daarna 
trok hij zijn tulband af en een kam te voorschijn. De kam werd 
nu in werking gebracht om eene razzia uit te voeren, die vrij veel 
buit maakte. Het levende dat den kam niet ontging, zette de Turk 
op zijne broek en worgde het gezamenlijk. Nadat hij door deze 
jacht op kleinwild zijn hoofd rust verschaft had, zette hij dien rooden 
fez weer op, wond er een langen zwarten doek om, zoodat hij tot 
een tulband opzwol. Daarna reinigde hij den kam, ging naar de 
leuning van het schip en gaf het overvloedig vocht van zijn neus aan 
de zee over. Ik kan in alle waarheid zeggen, dat deze zoon van 
Mahomed mij ziens waardiger en zijne wijze van doen redelijker voor­
kwam dan dat verliefde paartje. 

Overigens is misschien in geene stad der wereld een der grootste 
en diepste elementen van het menschelijk leven zoo zeer aan het oog 
ontrukt en verwijderd dan te Parijs, namelijk het lijden en de men-
schelijke ellende. Parijs gelijkt hierin op een danszaal. Toch spatten 
hier en daar vonken te voorschijn en herinneren er aan, wat onder 
het schitterende vernis glimt en sluipt. Op een zondagnamiddag 
stortte op d^nBoulevard nog een jonge man naast mij neer; de 
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kramp, het schuimen, de bewusteloosheid en de doodsbleeke vallen­
de ziekte had hem aangegrepen Daar lag hij op de straat in de 
diepste ellende, door het eigen lichaam vijandig geworgd, en rondom 
hem heen gingen de scharen der zondagsche wandelaars genoegelijk 
in den zonneschijn. Een ander maal zag ik 's avonds in een koffie­
huis een jong mensch tegen mij over zitten, wiens blik en trekken 
droevig vooruitzicht en radeloosheid teekenden. Het gezicht van een 
treurig kind of treurigen jongeling is voor de ziel roerend, warm, 
lief en storend tegelijk, evenals eene traan in het eigene oog. 

En dikwijls behagen mij zulke verschijnselen veel meer dan al die 
logens en het vernis der uitgerekte wereldsche lusten en der wereldsche 
hoovaardigheid. 

Wat voor een wonderbaar schouwspel moet het echter voor God 
zijn de menschen van zulk eene stad allen en ieder in 't bijzonder 
te aanschouwen, en wat in hem leeft, drijft, zich ontwikkelt en sterft, 
hunne verledene en toekomende geschiedenis; wat ieder blijvends op 
toekomstige geslachten zal overdragen en wat hij als aandeel van voor­
afgaande geslachten verkregen heeft! Hoe groot moet het wonder­
bare oog van God zijn, dat zonder moeite, zonder verwarring en 
zonder vergeetachtigheid iederen mensch onophoudelijk fixeert, alsof 
hij het eenige voorwerp in het geheele wereldruim ware! 

XCVIII. 

De geestelijke constitutie is zeer verschillend; voor mij is zulk een 
stadsleven meer een uitdrogende wind dan eene verkwikking. Even­
als ik eene uitspanning noodig heb, wanneer ik in éen gezelschap 
geweest ben waar veel gesproken wordt, omdat het aanhooren mij 
zelfs uitzuigt, zoo maakt mij ook dit jagen en drijven in steden dor 
en ziek. Dit gevoelde ik zeer bepaald op den laatsten en voorlaatsten 
avond in Parijs. Toen ik 's avonds op de Boulevards ging en deze 
levendigheid en de heerlijke straten aanschouwde, zag ik in de lange, 
breede en holle straten der stad, die naar het westen loopen, hoe 
zij overwelfd waren van het avondrood des hemels. Terwijl ik mij 
met innig welbehagen verdiepte in dit gezicht, viel mij een avond in, 
waar ik juist een jaar te voren ook op zulk eene wijze het avondrood 
zag gloren. Ik ging eens van Hohenschwangan naar Remc in Tyrol 
en had niets om mij heen dan de hooge steenbergen, waarachter de 
zon neergedaald was. Scherp geteekend rezen de donkerroode rots­
koepels als tanden op in het blauwe hemelmeer en omzoomden het 
wolkenlooze uitspansel met hunne spitsen — vuursteen op staal. Den 
anderen morgen beklom ik het boschrijke gebergte aan het Planmeer. 
Eerst kwam ik aan een machtigen waterval, veel dieper dan die van 
Schafthausen. Het geheel zag er uit als een toovertoren uit zilver en 
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zonnestralen gebouwd, in oneindig vele fijne zuilen van fijn draad 
gedreven, blauw, rood en wit. Door den ontzaggelijken val tot stof 
verpletterd, rijst een gedeelte van het water weer omhoog, gelijk 
rook van een grooten brand; en terwijl de zon in dit zilveren weefsel 
van waterparelen een onbeschrijfelijk teeder spel en dans van regen­
boogkleuren bewerkte, bonsten en donderden de vallende wateren 
in de diepte, als waren het naar beneden gerolde rotsblokken. Nu 
kwam ik aan het edele, ernstige Planmeer. Wonderbaar eenzaam en 
eenvoudig was het rond om mij heen. Groene bergwanden en don­
kergroene diepe wateren, boven het reinste hemelblauw uitgespannen, 
beneden het flikkeren van een oneindigen lichtglans in de golven, die 
de morgenwind als krullen over het meer heendreef. Een bonzen in 
het woud, een fluisteren in het meer en in den boom; boven mij 
tjilpt het vogeltje en aan mijne voeten in het gesteente is de sprink­
haan. Verheven en heilig stonden in de morgenschaduw, zacht door 
de zon bestraald, aan de andere zijde van het water machtige, reus­
achtige bergen, met dennengroen bekleed, in hun marmeren schobt 
het meer, als staarden zij elkaar met verbazing aan, de rotsen in het 
diepe oog van het meer blikkende, het meer naar het hooge voorhoofd 
van de rotsen ziende. Het schoonste w'at de wereld maar toonen kan, 
gloeide daar in de diepste eenzaamheid; ik was de eenige mensch die 
het zag. Vol van zalige vreugde zag ik van het grootste naar het 
kleinste, van het meer en den berg naar de bloem en den vlinder, 
en wederom van het kleine naar het groote, naar het boschrijke dal 
en de rotsmassa's van het steile hooggebergte, en naar God op. 
Uren lang ging ik alleen daarheen, in deze heilige natuur, overwelfd 
door den van de zon bestraalden hemel, en hield processie, en bad, 
dat mijne ziel in deze eenzaamheid en in deze vreugde diepe wortelen 
mocht schieten ter liefde Gods. 

In die streek en in die schoone uren was mijne ziel plotseling met 
een geestelijken ruk levendig terug verplaatst, terwijl mijn oog in het 
gewoel op de straat te Parijs het avondrood aanstaarde. Toen bor­
relde uit dit aandenken een innig heimwee op; een heet verlangen 
kwam in mij op naar die groote natuur,'naar de eenzaamheid en 
stilte en, moe van het vele zien en de veelvuldige onrust, vertrok 
ik den volgenden dag en reisde —- wohl fiber den Rhein. 






