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??? DIT BOEKJE IS VERSIERD MET MOTIEVEN ONTLEEND AANDOOR CERAMSCHE INBOORLINGEN GEMAAKT ORNAMENT De kaderteekening op den omslag is een getrouwe navolging van snqwerk voorkomendeboven den ingang van de bail??o (het geestenhuis) in het dorp Soehoe??, op de Noordkustvan Ceram. Het motief behoort tot den Kakehan-ritus en is als zoodanig holin?? (taboe gt; heilig).Het vignet in het midden is een xoogenaamd snelmotief, d. w. zÂ? een symbolische voorstellingwaarmede de inlander het koppensnellen aanduidt. Op bladzijde 47 van het boekje zelf is eenÂ?-\'nbsp;verdere verklaring en toelichting te vindennbsp;i-i DE SCHRIJVER WAS 15 JAREN WERKZAAM OP HET EILANDCERAM, IN DIENST DER INDISCHE PROTESTANTSCHE KERK^ HIJ IS DE PEND?‰TA VAN HET VERHAAL ~ALLES WAT HIJ VERTELT BERUST OP FEITEN HET EILAND CERAM\'MET ZIJN ONGEVEER 90.000 BEWONERS,IS ZOO GROOT ALS HALF NEDERLAND EN LIGT MET HETKLEINERE BOEROE TUSSCHEN CELEBES EN NIEUW-GUINEA
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???



??? Rustig zat de Pend?Šta Pivoe1) op zijn kantoor enschreef de namen van kinderen; ouders en doopge-tuigen in het doopboek der gemeente van zijn afdeeling. Voor een paar dagen was hij thuis gekomen van eenlange reis, die hem vermoeid had, en na een dag vanniets doen, van heerlijk uitrusten alsof het vacantie was,had het administratief deel van zijn werk hem weer totde orde geroepen. In zijn ruime werkkamer, die de inlander â€žKantor toeanpend?Štaquot; noemt, valt het vale licht van een somberenmorgen. De ramen, anders wijd geopend, zijn thansgesloten; de neervallende tulen gordijnen zijn opengesla-gen, om meer licht in te laten. Alleen het regelmatig tikkenvan de klok, die aan den wand hangt, stoort de stilte diein het huis is. Door de kieren der ramen komt een kille natte wind,die doet rillen en waardoor alles aanslaat. 1nbsp; De naam, welke de inlander geeft aan den prediker (zendeling)bij de Inlandsche Christen-Gemeenten der Inlandsche Protestant-sche Kerk te Piroe op het eiland Seram.



??? Huiverend van de vochtige kou, staat de pend?Šta vanzijn stoel op en gaat voor het venster staan. De regenvalt druilend neer; er zijn plassen op den weg. \'t Is inden regentijd en gisteren reeds was het somber en donker. De natte koude doet den pend?Šta w?Š?Šr rillen. Hij houdtvan zon en van licht; dU weer maakt hem somber. Hij verlangt terug naar de blauwe lucht, waar hij detalings met breeden vleugelslag hoog kan zien zwevenen vliegen, of als met opgeheven vlerken zien neer-vallen en neerschieten op hun prooi. Op den weg is niets te zien, dan de van water ghm-mende pisangstammen en door den wind tot franje ge-scheurde pisangbladeren en druipende heggen, lemon- 1)en klapperboomen. Nu en dan gaat iemand voorbij het raam, dat aan-geslagen is. Ineengedoken onder een breeden, vanbamboe gevlochten hoed stappen eenige mannen voor-bij, hun broekspijpen tot over de knie??n opgerold. Ophun teenen loopend volgen eenige vrouwen; hun kain2)hebben zij tot de knie??n opgehaald; eveneens bloots-voets, volgen zij in een klein drafje. Ze zien niet, datde pend?Šta voor het raam staat;

zij zoeken in hunhaast de droge plekjes van den weg. Zij zijn uit het gezicht; misschien komt over eenuur weer iemand voorbij. 1nbsp; Mandarijneboom. **) Van de heup neervallend kleed; een 2nbsp;recht aan elkaar genaaide baan stof, als een zak zonder bodem.



??? De wind strijkt van de hooge bergen neer en neemt toe,alsof hij ieder oogenblik sterker wil worden in kracht engeweld. De regen wordt zwaarder; in striemen slaat hetwater neder. De wind huilt om het huis; giert ojn dekerk; draait zich om; holt naar zee. De boot van den pend?Šta, ligt nog op de reede.De â€ž Victoriaquot; steigert als een paard, dat onverwachteen zweepslag kreeg, en rukt heftig aan de beide trossen,waarmede het aan de ankers vast ligt. Het zilte buiswater1) kletst tegen den boeg op, looptover den voorplecht, druipt uit de kluisgaten. De golven brullen en vreten stukken zand weg vande kust; het regenwater sleept grond mee van denweg; drabbig stroomt het naar \'t afgebrokkeld strand. Een aantal beekjes vormen zich. Over elkaar heenrollend, stoeien de watergolfjes naar de zee. Zij nemenkiezelsteentjes en bamboe-snijdsel en takjes en bladerenspelend mee. De zeegolven werpen de watergolfjesterug en sluiten den mond der beekjes met hoopen zand,die zij afnemen van het strand. Zij heeft water genoegin zich, die groote diepe zee. Zij heeft dat beekwaterniet noodig, om machtig te

blijven. De zanddijkjes worden hooger, maar het zoete wateris dapper, en blijft boven, en zoekt en dringt zich onderden kroon van die dijkjes door, en vult die zee aan.De zee weet niet, dat die beekjes en nu aanzwellende 1nbsp; De tegen den boeg opspringende golven.



??? rivieren, haar bron zijn van leven. Wat een strijd tusschen die levende beekjes en zwaar-moedige golven, die al maar zand afnemen en zandopwerpen. De school gaat uit; kinderen gillen en rennen. Hun lei moet de boeken drooghouden; hun haar plaktin slierten aan \'t gezicht en om den hals. De lange takken der sago-palmen slaan tegen elkaaren piepen en klagen als van pijn; de bladeren wap-peren als groene vanen. De wind drukt het raam open, giert door de kamer vanden pend?Šta en werpt de papieren van tafel omhoog;de schilderijen aan den wand klapperen. Mada, het inlandsch pleegkind van den pend?Šta komtbibberend binnen; \'t water druipt uit haar baadje enstroomt over den grond. Zij rilt van de kou. Grijs ziet haar anders licht getint ge-zichtje. Jan?Š, de hond, ligt in?Š?Šn gerold; de poesen liggendicht bij elkaar; zij hebben het koud en warmen elkaar. Er komt meer wind van de bergen, sterker nog. Hijgiert als een bacchant, die dronken is en met zwaai-armen een hooglied van wellust zingt. De zee is speelmakker van dien bacchant en werptzich hooger op en blanket zich met schuim van

zout,en verft zich in tinten van groen. De golven beuken



??? en brullen met den wind mede; zij hollen en rollen overelkaar heen; zij vinden geen rust. De dijkjes van zand worden hooger en vaster en debeekjes vormen plassen aan den binnenkant van het strand. Mada heeft een kain omgeslagen; zij droogt haarlei, en haar boeken. â€žVader, daar komt Od?Š â€žLaat hem . maar binnen komenquot;. Ode komt binnen. Hij lacht flauwtjes; zijn gezichtteekent angst. â€žTjitji is ziek!quot; zegt hij kort. Hij stoot het er uit.Water druipt van zijn schamele kleeren en waar hijstaat is een natte plek, â€žWat is het, Od?Š?quot; â€žStuipen, heer!quot; De pend?Šta zond hem terug. Hij zou spoedig komen ..Maar bij nader inzien besloot hij toch onmiddellijkmede te gaan. Toen zij buiten kwamen was het of de wind harderopgierde; hij sloeg de deur achter den leeraar meteen slag dicht, alsof hij hem uit zijn eigen huis joeg. Jan?Š, de hond, vond het te guur, te nat, te koud;hij ging terug naar huis. Maar de pend?Šta en Od?Šgingen tegen den wind in, en de regen striemde hunin het gezicht. Hij drong door het linnen buis en spattehet slik van den weg over de beenen.



??? De oude bmg was voor een deel door de woe-dende beek weggeslagen, en badend drongen beidemannen door het woelend water, dat bruin zich kleurdeen takken meesleurde. Od?Šs erf, was ?Š?Šn meer en rondom het huis stondalles blank. Een lage deur van aaneengevlochten bladeren draaideop touw-scharnieren en opende zich. â€žDaar is toean!quot; Ob?Š^ de vrouw van Od?Š^ keek op. In de weinig gemeubileerde kamer, stonden hier endaar menschen. Zij fluisterden en stonden langs den wand. In een keurslijf, op een mat, zat Ob?Š op den grond. Tranen drupten uit moeders oogen. Bleekjes lag het kind in moeders schoot, de licht-bruine vingertjes samengetrokken. De lange zwartewimpers rustten op de zachte wangen. Het soepellichaampje schokte, het beklemde borstje kreunde. â€žOb?Š, mag ik het kindje?quot; â€žJa heer. neem het en maak het gezond!quot; â€žNeen Ob?Š, ik zal helpen wat ik kan, maar de Heeralleen is machtig om gezond te maken. Willen wijpogen de koorts tegen te houden?quot; Ob?Š stond op en gaf het in doeken gewikkeld kindjeaan den

pend?Šta. â€žMina breng warm water, een belang an1) vol, en



??? een kan met koud water en haal van mijn huis eenkinderbad .... Wie? â€”\' Jij Ano! Loop vlug! De storm rukt een klappertak af en smijt hem ophet dak. Hij glijdt ruischend naar beneden, tuimeltzwaaiend neer voorbij het raam en valt met een dof-fen slag. Hef kind slaat flauw de oogjes op; haar handje blijftbewegingloos liggen in de groote mannenhand^ welkegeen pols meer kan voelen. Het kind beweegt haarhoofdje heen en weer en begint te steunen. Ano komt met het kinderbad; hij bonst ermedetegen de deur en zet het met een slag neer. Hij mop-pert omdat hij nat werd en veegt zijn gezicht af metnatte hand. â€žWat een weer!quot; â€žJa, wat een weer!quot; Moeder vulde het bad met lauw water en legde haarkindje erin. De pend?Šta goot koud water over het hoofdje. Od?Š wilde het uit moeders armen nemen, maar zijstootte hem weg en boog zich voorover. Het kindscheen de crisis te doorstaan. Toen het in een warmwollen dekentje gewikkeld was, kwam er weer kleurop het gezichtje. De pend?Šta dacht dat alles goed zou komen; hijwachtte op een tijd yan verademing en zie er

kwamlouter angst. Moeders lippen hadden juist een kus ge-drukt op het voorhoofdje van de kleine, toen het kindbleek werd, angstig bleek, meer nog dan straks.



??? â€žHet sterft, o. het sterft!quot; kreet Od?Š in snikkendweenen. ^ â€žAch, Heer, heb medehjden en vergeef mijmijne zonden!quot; Grootvader zat met afgewend gelaat; zijn wangentrilden; zijn oude mond trok zenuwachtig; een traangleed langs zijn wang. Grootmoeder zat neergehurktbij hare dochter en fluisterde biddend: â€žHeer, hoorons! O! vergeef ons en spaar het kind!quot; De zee spookte. Zij geeselde de kust en brokkelde haaraf. De wind drukte het venster open, kwam binnen enwierp zich op allen ook op het stervend kind. Toenging hij weer naar buiten en joeg den regen v????r zich uit.Had hij de ziel van het kind meegenomen; die ge-stolen in zijn ruwen loop ? Of was de dood het vensteringeklomraen en het huis ingetreden, om het kind tenemen uit de armen van zijn moeder? Over het erf kwamen menschen; moeders en vadersen een jong getrouwde vrouw. Zij stapten door denmodder, door de plassen, door het meertje, dat grooterwerd op het erf, de teenen vooruit, voorzichtig, voorovergebogen in hun angst voor regen en wind. Zij drukten de deur open, kwamen

binnen en vuldende kamer met hun dampende lichamen. Met aether werd getracht het kindje bij te brengen. O, die vele menschen; zij hinderden zoo! In den hoek staat Ano. Hij leunt tegen een paal;



??? hij staart voor zich uit alsof hij niets ziet -- alsof hijergens anders is. En toch ziet hij alles en hoort hij alles. Ano zi?Št bleek, \'t Is niet van kou â€” hij heeft mede-lijden met Ob?Š. Arme Ob?Š! ~ Met zijn vingers veegthij een traan weg. Od?Š is in zijn slaapkamer; de deur staat open; hijligt op zijn knie??n voor zijn slaapbank; hij bidt omgenade en hulp; hij doet eene gelofte. Zijn hoofd ligtgebogen op zijn armen en zijn schouders schokken vansnikken, die hij wil inhouden, â€” â€žO, God! niet mijnwil. Uw wil geschiedequot;. De pend?Šta buigt zich met de moeder over dekleine stervende; samen bidden zij tot den God van alleleven en dood. Van uit de keuken komt kleine Ipi en dringt zichtusschen de moeder en den pend?Šta. Zij trekt aan moeders kain en zegt zeurend: â€žIk wileten moeder, ik wil eten!quot; Het schreit, omdat moeder niet hoort. Haar dreinend stemmetje dwingt. Eensklaps vraagt zij met verbaasd gezichtje: â€žMoesje,waarom huil je?quot; De pend?Šta geeft een wenk aangrootmoeder en deze neemt Ipi op en belooft haargebakken, zoete pisang en een lekker stukje kokosnoot.

Ipi\'s oogen glansen; haar mondje lacht met kuiltjesin de wangen en zij vlijt haar mollige kinderarmpjesom grootmoeders rimpeligen hals. En zij vertelt, datzij straks ook van die lekkernijen aan haar zusje zal



??? geven en dan zal gaan spelen met zandvormpjes enmet halve-maan-steentjes, die zij eens van Deetje hetdochtertje van toean dita 1) kreeg. Haar stemmetje klaterten snatert en omoe knikt maar, ja, ja, en lacht treurighet kleintje toe. Op geopende matten zitten de naastbij wonendenen familieleden. Fluisterend vertelt men van anderekinderen en van andere ziekten. Men geeft raad en be-toogt en spreekt over onfeilbare middelen. Een oud-oom, neemt een Nieuw Testament en legt dit aan hethoofdeinde op de kussens, waarop de kleine gelegdis. Hij opent het daar, waar staat van kleine kinderendie tot den Heere Jezus mogen komen en door Hemaangenomen worden. Zoo van zelf viel het d?¤?¤r open; dat is een goedteeken, zoo niet van herstel, dan toch van een ruimeningang in het Hemelrijk, denkt hij. En met zachte stemvertelt hij dit aan den kring van vrouwen, die met ge-vouwen beenen op de mat neer zitten en elkanderde sirih-pinang-bak 2) toeschuiven. Het is alsof de storm het dorp in zee wil blazen;alsof reuzen gierend en loeiend van de bergen neer-komen, en de

boomtoppen ombuigen en takken en bla-deren met ruwe handen afbreken en weggooien, v????r 1nbsp; Verkorting van â€žPend?Štaquot;. 2nbsp; Een schaal waarop de benoodigdheden voor het betel-kauwen.



??? zich heen. Zij lichten ook de atap-bladeren-dakbedek-king op en blazen onder de daken, dat de boeboek1) weg-stuift, opgeschrikt uit zijn loom liggen. Wind en regen houden een wedstrijd in hard-loopenen beide kaatsen terug tegen de kerk en vliegen omden hoek in tochtvlagen en waterspatten. En de regenstriemt; alleen maar sterk door zijn vriendschap metden wind. De pend?Šta neemt de hand van de jonge moeder enfluistert: â€žVader, Uw wil geschiede in den Hemel, alzooook op de aardequot;. â€žHet kind is dood!quot; krijt de moeder. Zij bukt zich voorover naar de kleine en kust hetwarm en lang; het is alsof zij het niet los kan laten. Od?Š slaat zijn armen om Ob?Šs hals, haar hoofdleunt aan zijn breede borst; zijn hoofd buigt zich indroefheiden smart. â€žAch, ons kindje; ons kleine kindje!quot; De pend?Šta kon geen troost meer geven, wantwoorden troostten hier niet. Hij schreide mee; gafdat hun troost? Grootvader omknelde met zijn ruwe bonkige handdie van den pend?Šta, en uit grootmoeders oude doffeoogen drupten zilte tranen. De wind is uitgeraasd; de bacchant is vermoeid

vanzijn hartstochtelijk gieren en alle regen-wellust is uitge- 1nbsp; Stof van vergaan bamboe.



??? vierd. Er vallen nog wat loome zware droppen neer,om dan druilend, grijs, te vervloeien. De zon wil doorbreken; witte nevels klimmen totboven de klapperboomen en zweven als sluiers tegende bergen op, waar zij boven het dal zich verzamelenals een lange zilveren streep. De pend?Šta gaat thans naar huis waar Jan?Š de hond hemvoor de deur wacht. Zijn middagmaal is koud geworden.Mada is reeds weer naar school. All?Š?Šn is hij in hetgroote ruime huis in zijn gedachten, zijn het gestorvenkindje en de weenende ouders nog bij hem. â€” OchHeer! onze krankheden hebt Gij op U genomen; onzesmarten, Gij hebt ze getorst; Gij geplaagde en door-wonde, geef genezing aan de droeven en vertroost!



??? p enige mannen met ontbloot bovenlijf en een kapmes^ en zaag in de hand, gaan naar het strand en loopendoor de natte slingerplanten, die over den grond voort-kruipen met haar roode en witte en purperen kelken.Als vaasjes staan de kelken open; frisch en heerlijkkeeren zij zich naar de zon, die doorkwam en warmde aarde bestraalt. Zij zijn kinderen van ?Š?Šn dag,die kelken; van avond zullen zij zich sluiten omnimmer meer open te gaan. Dan vallen hun blaadjesaf en gaan zich de zaadbolletjes vormen. Een weinigzon hebben zij dan toch nog gehad, in hun levenvan ?Š?Šn dag. Voor den storm bukten zij zich; voorden regen sloten zij zich; voor de zon openden zijzich, en straalden met jubelenden glans. De mannen gaan naar een klapperboschje, waarhoog gras groeit. Daar hgt een oude prauw, die demoeite van het kalefateren niet loont.



??? De bodem is doorgesleten door het voortdurend op-halen en afslepen over het zand, om haar in zee tebrengen of aan land te trekken. De opstaande wandenworden steeds gebruikt om kisten te timmeren; dood-kisten voor menschen. Zoo\'n oude prauw wordt nergensanders voor gebruikt â€” is anders ook nergens goedvoor; zelfs voor brandhout niet. Die oude prauwenliggen rustig te wachten op een nieuwe taak. In anderegedaante omgewerkt, is het alsof zij nogmaals als vaar-tuigen zullen dienen, maar dan naar het geheimzinnigeland van den dood waar de duisternis heerscht, enwaar een bleeke straal van het morgenlicht der opstan-ding ten leven, alleen door een kind van God wordtgezien. Oude mannen en vrouwen, moe van het leven;jonge mannen en vrouwen, nog zooveel verwachtendvan het leven; kleine kinderen, staande aan de poortvan het leven; zij worden daarin gelegd, versierd methet blanke doodskleed of gekleed in het pak, waar-mede zij naar de kerk gingen en het Heilige Avond-maal bezochten. Het opgroeiend onkruid wordt om de prauw weg-getrokken ;

de mannen zagen moeizaam door het nattehout; het kapmes hakt de bochten recht, op hun schou-ders dragen zij de planken naar het erf van Od?Šs huis,waar een droge plek wordt uitgezocht en eenige vrien-den meehelpen om de kist te timmeren. De zaag knarst;het kapmes hakt; de hamer slaat. De mannen etensirih-pinang; een van hen scheurt een stuk linnen in



??? breede banen, om de kist van binnen te bekleedengt;Geroes van stemmen en geklop van gereedschap zoemtom het huis. De buitenkant van de kist wordt met zwartdoek omkleed, blanke koperen nageltjes worden inhet hout gedreven en met wit haakgaren spant menruiten over het deksel en langs de wanden. Een oudpetroleum-blik slaat men uit elkaar; uit een der zijkantensnijdt Ano een monogram, dat aan de rechterzijdewordt vastgespijkerd. Binnen ligt de kleine doode op de tafel Gekleed ineen wit jurkje, met een kapje van wit linnen op hethoofdje, tusschen rozenbladeren en melati-bloemen, be-sprenkeld met minjak kolonji1) ligt het, als een uit wasgegoten beeld. Ob?Š zit in \'t zwart, als wezenloos. â€” Heur haar islosgerold; in lange bundels valt het over den rug enover de schouders. Klaagvrouwen zijn gekomen enheffen een weeklacht aan. Zij weenen met huilendestem, noemen de lieve dingen van de kleine en sprekenvan de droeve moeder, die om haar kindje roept, â€žAch, Tjitji waarom ging je heen en waarom komt geâ€žniet terug ? Zult ge buiten zijn en wij hier binnen,

enâ€žzult ge niet meer liggen in de armen van moeder, dieâ€žje koesterde en verzorgde ? Zult ge ni?Št meer meespelenâ€žop het erf onder den mangga-boom en niet meer 1nbsp; Eau de Cologne.



??? Â?,biij zijn met de bloemen van de poekoel empaf1)?quot; Od?Š is op het erf bij de mannen. Hij komt naar binnen,neemt zijn dochtertje op en legt het in het kistje entranen druppelen uit zijn rood geweende oogen ophet blanke kleed van de kleine. De koster is bij den pend?Šta gekomen en waarschuwtdat â€žalles klaar isquot;, en de kerkklok luidt eenige slagen,want er is een doode in het dorp. De doodendiensten uitvaart nemen een aanvang. Op banken langs dewanden, zitten buren, vrienden en familieleden. De zon neigt ter kimme; eenige blanke stralen werptzij door de geopende vensters en de geopende deur. Eenzoete en zware geur van melatie-bloemen en â€žminjakkolonjiquot;, van menschen in rouwkleeren en van vochtigeomgeving, zweeft benauwend in \'t vertrek. De klaag-vrouwen minderden haar zenuwachtig-makend geschrei.Zij prikkelen den pend?Šta, die haar theatraal gedoeniet kan uitstaan. Zijn medelijden met de ouders, zijndroefheid over het verlies van de kleine, hadden hemreeds geschokt. De stilte die aanbreekt, is de inleiding tot den doo-dendienst.

Kleine Ipi dringt, onbewaakt, door de menigte; zijgaat naar den pend?Šta en vraagt: â€žToean dita, toeandita! Waar is Deetje?quot; Ano\'s krachtige hand heft haar op. Hij belooft haar 1nbsp; Een bloem, die zich juist om vier uur \'s middags opent.



??? vele dingen en sust haar in den hoek van de kamer.Haar verbaasde oogjes zien van den een naar den ander;haar vuistje ligt tegen haar mond; haar armpje om denhals van haar broeder â€” Kaka1) Ano, moesje schreit!quot;zegt ze met helder stemmetje. â€žDe dagen des menschen zijn als het gras;tt gelijk een bloem des velds, alzoo bloeit hij. â€žAls de wind daarover gegaan is, zoo is zij niet meerâ€žen hare plaats kent haar niet meer.â€žMaar de goedertierenheid des Heeren is van eeuwig-â€žheid over hen die Hem vreezen en Zijne gerechtigheidâ€žis voor kindskinderen. Zoo leest de pend?Šta uit het oude psalmboek vooren hij tracht de treurenden te troosten, de mede-lijdendente sterken, de belangstellenden te bemoedigen, in hetaangezicht van den dood. Hij wenscht zoo zeer, dat de zon van het geloof door-breke en de hoop op weerzien opleve. Maar droef moedertje staart wezenloos Voor zich uit;zij verstaat het nog niet, vertroost te worden. En vaderneemt het nog niet aan. Door den dood van hun kind is de storm van buitenals het ware in hun hart gekomen. Misschien zal

straksals hij uitgeraasd is, de stem des Vaders in de stilte wor- 1nbsp; Oudere broer.



??? den gehoord en op Zijn kloppen den milden Heiland wor-den opengedaan dat Hij Zijn woorden van mede-doogenkan fluisteren in hunne harten. Dan zullen die hartenopengaan, als de kleurige kelkbloemen aan het stranden den drank der hemelliefde indrinken. Tahlil1) 183 ruischt doot de kamer. Boeah hatijangterindah, anak manis, ja Siohquot;2) wordt onderbrokendoor snikkend geschrei. Maar Ano neemt de leidingvan den zang; hij kan zich beheerschen in zijn droef-heid, meer naar het schijnt dan de pend?Šta. Het is voor dezen ook een dag van stormen, eendag van droefheid, juist door de liefde voor dit kinden toch . . . ook een dag van heenzien naar de over-zijde van het graf, naar Jezus\' opstanding. Nu de kist zal worden gesloten, neemt moeder af-scheid van haar kleintje. O, hoe moeilijk is dit! Wateen ellende; wat een leed! Hoe zwaar die scheiding! E?Šn voor ?Š?Šn gaat men de kleine den laatsten groetbrengen. De kerkklok buiten, luidt; de kist wordt dicht-genageld. Hoe bonst de hamer; \'t is alsof hij op \'t hartslaat; de spijkers dringen zwijgend in \'t hout; \'t is alsofzij door

levend vleesch gaan. Eenige mannen nemen een tafel, aan wier pooten zijlangs de zijden, bamboes binden; daarop wordt buitende kist gezet en luidend geleidt de klok met haar klank, 1nbsp; Gezang. **) Letterlijk: Vrucht van mijn hart, die het 2nbsp;kostelijkst is. lief kind, ach!



??? Daar waar de kerkklok wordt geluid .... blz. 22



??? den stap der mannen die naar het kerkhof gaan. Dat kerkhof .â€” een hof van wilde planten â€” eenhof van graven â€” hoe somber en verwaarloosd is het,hoe kil en koud! Te spoedig schijnt een doode vergeten! Maar iederjaar v????r Kerstmis, wordt de begraafplaats schoongemaakt; dan worden nieuwe bladeren-daken bovende graven gevlochten; opgerichte steenen gewit; woe-kerende lianen en klimop gekapt en weggesneden; hoogopschietend gras uitgetrokken. Maar dan ligt die plaatsweer een jaar in regen en zonneschijn, eenzaam enverlaten, en komen de geesten der dooden des nachtsin den maneschijn naar buiten en fluisteren over hunnezonden en vertellen van hunne verwachtingen, tot straksde bazuin der opstanding door den Engel des Heerengeblazen wordt. Z???? vertellen sommige inlanders elkaar en zij houdenzich verre van die plaats, waarheen ook zij eens gebrachtzullen worden. Met inelkaar gevlochten koorden van lianen, laatmen de kist in het diepe graf zinken en zwaar valt metdoffen slag de natte aarjde op het

natte hout. De mannendie het graf groeven en nu vol modder zitten, stampenmet hun bloote voeten de aarde aan, tot de kuil gevuldis. Eenige takken van een croton *) geplukt, worden aan *} Een heester met lange gele bladeren.



??? hoofd en voeteneind, in den grond gestoken en mengaat terug naar het sterfhuis, waar thee gedronken wordten waar sirih-pinang wordt gegeten. Straks komen ook de vrienden-grafdelvers, en zettenzich na het baden gekleed bij de anderen. Maar de pend?Šta, gaat naar zijn huis, waar hij een-zaam is en denkt aan zijn vrouw en kinderen die zoover zijn, in Holland, en aan den steun der vertroostingen,die hij thans mist.



??? \\ 7roeg in den morgen zit de pend?Šta op de voor-^ gaanderij van zijn huis. Mada brengt hem zijn kofReen zet zich aan zijn voeten neer, waar zij aan een haak-werkje bezig is. Anders gaat die haakpen vlug op enneer; nu gaat het langzaam. Eindelijk kijkt zij op envraagt: â€žPapa, kun je me ook helpen? Kijk, deze toerkan ik niet makenquot;, â€” Zij meent dat toean pend?Šta, haarpleegvader, alles kan, zelfs haken, \'t Is wel eene teleur-stelling voor de kleine, als Papa het niet weet. â€žZouden Idi en Etji het niet weten?quot; â€žJawel, maar die zijn nog niet hierquot;. â€žNu, wacht dan tot zij komenquot;. â€žNeen, dat kan niet, want ik moet naar school; hoevervelend en ik dacht juist nu zoo\'n mooi eindjeop te schietenquot;. â€žJa kindje, dat is jammerquot;. Mada geeft het werk aan den pend?Šta, maar die weetgeen weg met al die gaatjes en oogjes en door elkaarheen gewerkte garen-lengten: hij kan beter een stuur-pen vasthouden dan een haakpen en trekt beter aan de



??? schoot van het grootzeil, dan aan zoo\'n dun wit draadje. Mada leunt vertrouwelijk aan zijn schouder en zegt:â€žAls Mama maar hier was; die kon mij helpenquot;. ,Ja, was Mama maar hier! Maar Mama moest naar^t koude Holland om beter te worden, de dokter wildedat. â€” Wat moet dit nu worden, Mada? â€žO, een rand aan een kleedje, dat over het dekselvan mijn kist met kleeren komt. Etji zegt, dat ik dannooit weer rommel op die kist zal leggen, omdat ik datkleedje en die rand dan zoo mooi zal vindenquot;. Mada vergeet wel eens haar kleeren weg te bergenen haar speelgoed op te ruimen. De pend?Šta zegt niet, dat Hollandsche kinderen nooitrommel maken, want hij weet wel beter. Ieder oogenblik gaan menschen voorbij. Daar komtook Od?Š aan, hij heeft een pagaai op zijn schouder,een stok met een houten haak in zijn hand. Hij gaatnaar zijn prauw om straks de boeboe1) op te halen. Mada springt op en gaat naar Od?Š en zegt: â€ž??TaAraOd?Š, als je Ikan Nanlosi 2) of Ikan Salman?Šti **) in jeboeboe hebt, verkoop ze dan aan ons, ja?quot; Od?Š moet haast maken;

zijn fuiken liggen ver wegen nu is de wind nog stil, straks komt hij weer op en zal Od?Š de fuik niet meer Jkunnen vinden, wanneer dewind de oppervlakte van het water in beroering brengt. 1nbsp; Van bamboe gevlochten vischfuik. 2nbsp; Verschillende visch-soorten.



??? Boven de bergtoppen liggen zware wolken-banken. Zijtergen den wind, zoodat hij straks weer vol woede aanzal komen om die wolken weg te jagen, denkt Od?Š. Maar nu schijnt de zon heerlijk en tint alles in kleuren. De l?Šmon-bloesems lichten kuisch tusschen de hard-groene bladeren en verspreiden hun bedwelmenden geur;de Antigone slingert zich om de balustrade, klimt langsde pilaren, hangt van de dwarsbalken en siert zich zelvemet purper-roode trossen; de gele Crotons, in de heg,glinsteren in het blanke morgenUcht; de Bougainvilleklimt bij den mangga-boom op, tot boven zijn kroon,en zijn jonge roode blaadjes, als bloemen, maken denreus tot een grooten bouquet, die al van verre zichtbaar is. Met Ipi op haar arm komt Ob?Š over de brug, naarhet huis van den pend?Šta. Zij wil hem spreken in \'tstille morgenuur, na een nacht van v?Š?Šl denken. Madaneemt Ipi bij de hand en samen gaan zij naar het achter-huis waar zooveel moois is om te spelen. Ob?Š, gaat met den pend?Šta naar binnen. In het kan-toor wil hij haar een stoel

geven; maar zij blijft staantot de pend?Šta zit. Dan hurkt zij neer, bij hem, enomklemt zijn beide beenen en legt haar voorhoofd ophare handen â€” snikkend schokken hare schouders. â€žMaar Ob?Š, toe Ob?Š, wat is dit toch!quot; En de pend?Štalegt zijn hand op haar hoofd. â€žKom, Ob?Š geef niet toe



??? aan je droefheid, ga naast mij zitten en stort dan jehart uit. Of willen wij eerst den trouwen Heiland vragenom je stil te maken voor Hem? Alleen God kan eentreurende moeder vertroosten; all?Š?Šn de Heer heeft bal-sem voor een gewond moederhart!quot; Hoe machteloos is toch ook de beste vriend om eenbloedend hart te stillen; all?Š?Šn Goddelijke liefde kaneen geslagen moederhart oprichten. â€žOb?Š, de Heer zal niet voor altijd verstooten, maarals hij in jammer heeft gedompeld, erbarmt Hij zich naarZijn groote goedertierenheid; niet van harte toch ver-drukt Hij en brengt Hij leed over Zijne kinderenquot;. â€žJa heer, maar ik heb gezondigdquot;, fluistert zij. â€ž\'t Ismijn schuld dat Tjitji stierf. Ik heb kwaad gedaan en nustrafte God mij door Tjitji weg te nemenquot;. De pend?Šta zwijgt. Hij legt zijn hand weer op Ob?Šshoofd; dan fluistert hij met zachte stem: â€žAls je zondigde,vertel het dan aan God, en als je verkeerd deedt, zondigniet meer. Berouw belooft vergevingquot;. Ob?Š buigt haar hoofd dieper en zegt: â€žWeet ge nietdat ik Ano meer lief heb dan Od?Š en

dat God nu mijstraft in mijn kind?quot; Ja, de pend?Šta wist wel, dat Ob?Š, van toen zij schoolging totdat zij lidmate werd, veel met Ano speelde enveel bij de ouders van Ano aan huis kwam en dat laterAno den wil van zijn ouders volgde en een meisje trouw-de, dat in optocht van een groote sleep familieleden,veel bruidschat naar de nieuwe woning bracht: kisten



??? met kleeren en keukengerei en tafels en stoelen en veleandere dingen. En dat toen eenige maanden daarna Ob?Šen Od?Š door hem getrouwd waren. Ja, dat wist hij. Arme Ob?Š! Zij had lief en die liefde werd geschat tegenkleeren en ijzeren pannen en houten tafels en rieten stoelen. Zuivere jeugd-liefde, die niet met goud is te betalen,werd verworpen door de ouders, omdat er een andere,rijkere bruid was. Ano was ????k door den pend?Šta getrouwd; maargeen kind nog was van hem ter doop gezien. Hij weet nog, dat toen Ano trouwde, een speelmanvan Ambon moest komen om op zijn viool vroolijkedansjes te zingen, en dat van Ambon de gekleurde enzijden en zilveren versierselen en loovertjes en halvemaantjes moesten komen van iemand die trouwfeest-kleeren verhuurt. Ja, toen zag hij Ano voor het eerstin een zwart lakensch pak met een groot wit boord enwitte handschoenen en verlakte schoenen, en de pend?Štavond het zoo jammer, want kleeren sierden Ano nieten kleedden zijn bruidje niet, hoe kostbaar het ook allesvoor hen

was. ^ Ja, dat weet hij alles nog. Toen hij Ob?Š trouwde, zag haar mooi gezichtje zoobleeks en toen zij haar eerste kindje ten doop hield, glin-sterden tranen in hare oogen. Ook dit weet hij nog.En nu â€” arme, vroeger vroolijke Ob?Š, aan zijn voeten,klagend over verstooten liefde; weenend over een ver-



??? lorcn kind en zich beschuldigend van zonde. â€” Och, Od?Š was niet kwaad; hij was steeds vol goedezorg; hij was ijverig en geduldig en Ob?Š hield wel vanhem, maar om Ano bleef haar hart steeds roepen. Eerstals zij Ano zag, had zij rust. Ja, zij was trouw gebleven aan Od?Š. Maar als hijzwijgend naast haar zat en haar hand vasthield, deed zijhare oogen dicht en dan dacht zij aan Ano en niet aan deliefde die uitvloeide uit Od?Š\'s hart. En dan was daar eengroote strijd tusschen hare trouw en tusschen hare liefde.Haar trouw had zij voor God aan Od?Š beloofd, maar hareliefde behoorde aan Ano. Toen zij Tjitji gekregen had,zag zij Ano in haar kindje en als zij het kindje aan-haalde en knuffelde, dan dacht zij aan Ano en daarom hadGod dat kindje van haar weggenomen. Z???? fluisterde Ob?Š aan de voeten van den pend?Šta enzij vroeg: â€žWat moet ik doen; wat moet ik doen?quot; â€žAch, Ob?Š, waarom zijt ge met Od?Š getrouwd, terwijlge een ander liefhad? Ach, Ob?Š waarom deedt ge ditquot;,klaagt de pend?Šta. â€žDit is je zonde, dat je je jonge liefde hebt

willendooden in je huwelijk met Od?Š. De jonge liefde gaat nietdood, maar leeft lederen keer weer op in je hart enkwelt je en martelt je en geeft je onrust, want je hebt haarniet geacht. Ob?Š, ik kan je niet helpen; all?Š?Šn God kan jehelpen. Vraag Hem of je jeugd-liefde geen trouwe moe-derhefde mag worden voor Ipi en voor Od?Š, Willenwe het samen vragen?quot;



??? â€žJa, maar Ano is niet gelukkig, en ik ben niet gelukkigen Od?Š is zoo bedroefd. En nu sta ik tusschen Od?Šen Ano; met den een heb ik medelijden, voor den andervoel ik hefdequot;. â€žWeet Od?Š dit van Ano en van jou?quot; â€žNeen, hij weet het niet; ik durf het hem niet zeggen,want dan zal hij eerst zeer boos zijn; en sloeg en traptehij mij dan maar, maar dan zal hij zeer stil worden en diestilte zal nog vreeselijker zijn dan zijn toorn en hij zal mijnooit vergeven dat Tjitji stierf, want dit is mijn schuld.â€”Den geheelen nacht heb ik naast hem gelegen en hij lagop zijn rug met open oogen en ik deed alsof ik sliep, maarmijn hart deed pijn van angst en mijn ziel trilde van vreesquot;. â€žWillen wij God vragen om raad en om troost en . Â?om vergijOFenis, dat ge een ander trouwde om je jeugd-liefde te dooden?quot; Toen baden beiden samen in stilheid van fluisteringen.De pend?Šta wist nog geen weg in deze duisternis, die indezen zonnigen morgen over hem gekomen was; hij voel-de slechts doornen die lagen op den weg van zijn geeste-

lijke verzorging; \'t was alsof bloeddruppels dropen uithet lijdend hart van deze jeugdige vrouw.



??? l_Iet werken van den pend?Šta vlotte niet; hij dacht teveel aan Ob?Šs leed en aan zijn medelijden met Od?Š.Voorbij het raam kwam Amos, de stuurman; hij gingnaar het schuitenhuis, aan het strand onder de palmen. Hetroffelen van de tifa *) riep de matrozen en anderen, omde â€žVictoriaquot; aan land te trekken. Een dertigtal mannenkwamen uit hunne huizen of erven; eenigen met stukkenboomstam van een vadem lengte en een arm dikte, ande-ren met opgerolde zeilen, die gewasschen waren en inde morgenzon gedroogd. Â?Tjip, tjap, tjewenin**), i, ha, hoo Jquot; klonk hun zangvan de kust, waar zij een lange rotan om den achterstevenvan de boot gelegd hadden en samen regelmatig trokken,om de boot over de rollen het land in te brengen en inhet schuitenhuis te zetten. â€ž Tjengk?Š nona tnanis***), i, ha, /loo / zongen zij verder. Trom. **) Een Spaansch rietje om jongens mee af te straflFen.quot;**) Kruidnagel â€”- lief meisje.



??? â€žTjina makan babi1), i, /la,/zoo/quot; juichten zij en deboot schoot vooruit. â€” â€žNona, djangan marah **), i, ha,hoo r gilden zij, toen de boot niet meer vooruit wilde. Ook Ano was gekomen om mee te helpen. Met zijnsterke armen trok hij krachtig; zijn lachend gezicht waseen opwekking tot levenslust; zijn vroolijke woordenspoorden anderen aan, om ook hun best te doen. Langs het strand kwam Od?Š zonder visch; toen hijvoorbij ging, weken de mannen terug, om hem door telaten. Hij droeg een zwart baadje, ten teeken van rouw:uit eerbied voor zijn verlies riep men hem niet aan ommee te trekken. Met den vloed was ook de wind opgekomen, kwamenook weer regenwolken, zwart en onheilspellend, en krul-den zich weer witte schuimkopjes op de golven. Kinderen zijn gaarne overal bij; met hun filosofischegezichtjes staan zij dan starend met groote oogen enzien naar \'t gedoe van de groote mannen. Zij nemen in zich op, vergelijken en oordeelen.....en helpen ook een handje als het mag. Maar de vaders jagen henweg; zij zullen kou

vatten in den opkomenden wind: hunbloote lichaampjes zijn te weinig beschermd. Zij treuze-len ; ?Š?Šn bengel steekt zijn tong uit. Hij trekt een lang ge-zicht â€” knipoogt tegen een vriendje meent dat hemonrecht aangedaan wordt. Dat optrekken van die boot en de zang van die mannen 1nbsp; De Chinees eet varkensvleesch. **) Juffertje, wees niet boos.



??? en het maatgcklop op die tifa, is van veel meer beteeke-nis voor hem, dan het kou vatten, waaraan hij niet denkt. Ga je nou, of .... en Tjaka gooit met een stukhout. \'t Vliegt voorbij de jongens ; deze lachen hoogop en rennen weg wanneer zij gevaar zien en roepen:hij kan niet raken. Als de boot goed vast gezet is in het schuitenhuisen de touwen en masten opgeborgen zijn, komen dematrozen naar het kantoor van den pend?Šta om hunloon van drie maanden reis, te ontvangen. Amos roeptde namen af, beginnende bij den oudsten. Zelf ontvangthij het laatst zijn geld. Met de matrozen is ook de vrouw van Tjaka mee-gekomen. De mannen stooten elkaar aan; Tjaka staatmet neergeslagen oogen een strootje te rollen. â€žTjaka, heb je zooveel te ontvangen dat Opi je moethelpen dragen?quot; lacht er een zachtkens in zijn baard.â€” â€žOch vent, hou je stil! Hij doet als de groote heeren,die houden er een ontvanger op naquot;. â€”- â€žZeg Opi,hou je wel goed boek en geef je genoeg zakgeld aanje man?quot; â€” Amos dreigt met groote oogen en zegt:â€žHou jullie

je stil, hoor!quot; Tjaka zegt niets. Als zijn naam opgeroepen wordt,gaat Opi mee naar de schrijftafel en beiden staan zwij-gend; zij tellen met hunne oogen het geld, dat voorhen afgepast ligt. Tien, twintig, veertig en twee rijks-daalders, zijn vijf en veertig gulden. Ja ? â€”zegt de pen-d?Šta. Hij kijkt Tjaka en Opi aan; beiden knikken ja.



??? â€žKijk Tjakaquot;, zegt de pend?Šta, â€žals ik jou nu vijfgulden geef voor je zakgeld en aan Opi die veertiggulden om voor huishouding en kleeren te gebruiken enop te bergen, zou je dit dan goed vinden?quot; Och, dat vindt Tjaka half goed, maar hij durft nietneen te^zeggen; hij heeft liever alles en zijn vrouw niets. Zijn vrouw? Wel, die is er immers om de kinderente verzorgen en den tuin te bearbeiden en het eten tekoken en de kleeren te wasschen ? En Tjaka is er, ompleizier in zijn leven te hebben en te drinken en om een-maal in het jaar belasting te betalen, en dan ook nog omzijn klein meisje nu en dan eens op zijn schouder tedragen, als hij er lust in heeft. Het was eene verrassing voor hem, dat zijn vrouwhem schaakmat gezet had en dat de pend?Šta haar hielp.Hij was nog niet over zijn verbazen heen. Die Opi wastoch wel een flinke vrouw .... maar dat de vriendenhem nu gingen uitlachen, was een vervelend geval. ]a,dat uitlachen was het ergste; als hij zich nu maar grootkon houden. Tjaka was in zijn hart een goede kerel, maar als

hijeenmaal uitging, dan was geen sprake van thuis komeneer al het geld, dat hij bezat, opgemaakt was. Toenhij zijn vijf gulden had, boog â€žbrutalequot; Tjaka naar zijnvrouw. Hij presenteerde haar den arm en zeide deftig,met tinteling van spot: â€žNona 1) mag ik U danken voor 1nbsp; Juffrouw.



??? Uwe zorg en U mijn arm aanbieden?quot; De mannen lachten luid op, om het dwaze doen vanTjaka, want dat buigen en den arm aanbieden was z????bespottelijk, dat zij zich niet goed konden houden; en.... Tjaka\'s houding was gered. Opi lachte ook enbeiden gingen samen naar huis en getwist hebben zij niet. Amos is zich steeds zijn waardigheid bewust; hij voeltzich de vertrouwde van Toean, die altijd met hem opreis gaat, al jaren lang. Dan zorgt hij dag en nacht voorzijn Toean; hij overlegt ook met hem, wie als matroosmee op reis zal gaan. Als iemand in het dorp geld noodigheeft, gaat hij naar Amos en zegt: â€žKaka Arno, als jeweer op reis gaat, neem mij dan mee, ik wil gaarne watverdienenquot;. â€” Dan weet Amos altijd wel een woordjevoor zijn cli??nt te vinden. De pend?Šta moet over vier weken weer een lange reismaken en bespreekt met Amos, wie d?¨n als matroos meezal gaan. â€žZoo even heeft Ano zoo prachtig geholpenom de boot op te halen. Vindt je niet dat we hem maareens als matroos mee moeten nemen voor de groote reis ?quot; De

pend?Šta wil Ano een poosje uit de nabijheid vanOb?Š hebben; dat zal haar rust geven in den strijd, meent hij. â€ž}a, dat is goed; maar zal zusje Antji dit goed vinden ?Want zij wil haar man nooit van huis laten gaanquot;.De pend?Šta weet wel, dat Antji een jaloersche vrouw



??? geworden is. Het is voor Ano op sommige dagen beterop het dak van zijn huis te zitten, dan in de keuken bijzijn kijvende wederhelft. â€žSchrijf zijn naam maar op, Amos; aan je slimheiden tact laat ik het over, om Ano mee te krijgen. Alsje nu nog de matrozen waarschuwt, kunnen zij voorafhun sago kloppen en hun bekal1) zoeken en kunnende vrouwen de l?Šmp?Šng sago **) bakken. â€žWillen wij ook Od?Š vragen om mee te gaan?quot; â€žNeen, laat Od?Š maar te huis; \'t zou voor Ob?Š testil zijn in hare eenzaamheidquot;. â€žMisschien zou Od?Š gaarne mee gaan; hij is steedszoo\'n goed roeierquot;. â€žJa, dat is zoo; maar het graf van zijn kind moet hijtoch ook in orde makenquot;. Amos legt zich hier bij neer; dit overtuigt hem m?Š?Šr,dan de eenzaamheid van Ob?Š. Misschien wil Tjaka wel weer mee, nu hij pas vijfgulden kreegquot;, lacht hij. â€žJa, dat geloof ik wel, maar weet je ook anderen diehet thans m?Š?Šr noodig hebben?quot; Spoedig is het lijstje vol en gaat Amos netjes gekleedvan huis tot huis, om de matrozen voor de

volgende reisop te roepen. Hij wordt overal natuurlijk goed ontvangenen voor velen is zijn komst een aangename boodschap. Maar bij Antji moet Amos optreden als een diplomaat. 1nbsp; Voeding voor de reis. **) Sago-broodjes.



??? Het ziet er keurig uit in haar huisje van half steenenmuurtjes en planken omwanding. Blanke gordijntjes han-gen voor de ramen en een mooie rood en wit gestreeptedeken hgt als een kleed over de tafel. Statig staan de stoelen langs de muren. En afbeeldingen,die den Duitschen Keizer en den Sultan van Turkije enden paus van Rome moeten voorstellen, hangen aan denwand, geflankeerd met blauwe en roode vleugels vangeschoten parkieten. Een wekkerklokje staat op eendriepootig tafeltje in den hoek en een mooie naaimachinevan onbekend merk, blinkt op een bank. Antji zit op eenmat, bij de deur, te naaien en beantwoordt Amos\' groetmet wantrouwen. â€žZoo Antji, druk aan het werk? Mag ik binnenkomen T\' â€žJa, kom maar binnenquot;. Zij blijft zitten en wijst met een hoofdbeweging naareen stoel, waarop hij plaats neemt. Eindelijk vraagt zij;â€žWil ik je sirih-pinang aanbieden?quot; Amos is een der weinige mannen, die niet rookt engeen sirih-pinang eet; dus bedankt hij voor het aanbod.Maar door de aanbieding der sirih-pinang is het gesprekgeopend.

â€ž5oesi1) Antji, je hebt zoo\'n mooi veldje met tabak-plantjes en er is niemand die ze zoo mooi heeft; zou ikover eenige weken een honderdtal van je mogen hebben?quot; â€žWaarom vraag je ze niet aan Ano ?quot; vraagt zij scherp. 1nbsp; â€žSoesiquot;, verbastering van het Hollandsche â€žzusjequot;.



??? â€žHeeft Ano ze dan gezaaid en verzorgd? Wel, ik wilhet hem ook wel vragen, maar ik dacht dat jij ze ge-zaaid hadt. En dan moet ik jou toch vragen?quot; Ja, dat is waar; de vrouw is meesteresse over \'t doorhaar gezaaide en de man is meester over \'t door hemgezaaide en de oogst deelen zij samen. Antji kan nietontkennen, dat zij de tabak gezaaid heeft en is gevleiddat Amos haar rechten erkent en dit stemt haar milder. â€žBen je op weg om matrozen voor Toean op te roe-pen?quot; vraagt zij nieuwsgierig. â€žJa maar ik weet niet wie ik vragen zalquot;. â€žKom, er zijn toch mannen genoeg die gaarne watverdienenquot;, lacht zij. â€žZeker, gelukkig maar dat ze niet allen zoo rijk zijn alsjij, dan kreeg ik niemand mee, want de vrouwen zien hetliefst hun man bij huis. Ze roepen om hun man soms netals kinderen om hun moeder roepen. Als zij allen zoofUnk en zelfstandig waren, als jij bent Soesi Antji, zou ikgemakkelijk matrozen kunnen krijgen. Maar ach, zij zijn.,.ja, wat zijn ze ? Jij bent net zoo flink als mijn vrouw!quot; Amos weet dat

Antji de vriendschap van Anto1) zijnvrouw, zoekt, en speculeert daarop. â€žEn wie krijg ik dan nog, als matroos? En wat eenmoeite! Mannen als Ano zijn er weinigen. Kon ik Ano numaar krijgen; maar je tuin is zeker nog niet geheel in ordeen je hebt hem misschien nog noodig voor\'t sago kloppenquot;. 1nbsp; Verkorting van Antonia.



??? â€žOch noodig... neen. â€” Maar wanneer gaat Toean ?quot; â€žOver vier weken pasquot;. â€žZoo! Maar ik besHs niet voor Ano; dat moet hij zelfwetenquot;. â€žMaar ik wil dan toch gaarne weten of jij bezwaarmaaktquot;. â€žAch, bezwaar niet . . . maar ...quot; â€žZeg, Soesi Antji, kom je morgen even bij Anto ;zij wil gaarne je raad inwinnen. Je weet, Soesi, dat haararmen en handen â€žvolquot; zijn; anders kwam ze zelf evenbij jequot;. Antji wil gaarne komen. â€žEn vraag je dan straks aan Ano of hij mee wil en wilje dit morgen dan meteen even meedeelen, ja ?quot; â€” Ook ditwil Antji wel doen en vroolijk gaat Amos verder. Hij weetal dat Ano mee zal gaan. ^ De avondzon neigde zich naar het Westen en ver-dween achter de kammen der bergen. In lange bundelswierp de zon nog haar licht met gouden stralen omhoog,waar zij zich uitspreidden als de bladeren van den lontar-palm en reikten tot over de wolken, die gekleurd werdenmet gulden randen. De zee lag diepblauw onder den koe-pel der luchtlagen en bewoog loom op en neer.Heel in de verte was

een prauw op zee; zij leek zoo



??? groot als een manshand en de kleine punten, die aan hareboorden uitstaken en dan weer verdwenen, moesten stel-lig de pagaaien zijn, waarmede de mannen het vaartuigvoortbewogen. Vandaar werd nauwelijks hoorbaar, heteentonig getik op een tifa gehoord, op wier maat menhet water schepte. De pend?Šta stond aan het strand en tuurde naar diezwarte stip, die naar hij dacht, naderbij kwam, maarook wei verder kon gaan. Als die prauw naar zijn dorpkwam, zou het nog wel een uur duren voordat de voor-steven over het zand schuurde en de mannen aan landkonden gaan. Misschien kwam daar wel een goeroe vaneen der bijgemeenten aan, die den pend?Šta kwam opzoe-ken, om hem over eenige gemeentezaken te raadplegen. De pend?Šta ging door het zwaar beschaduwd dorp, hijmaakte zijn avondwandehng en ontmoette Tjaka, die metslingerende armen voortstapte en Opi, die een bundeltuingroenten op haar hoofd droeg en met kleine pasjesachter haar heer gemaal aantrippelde. â€žGoeden avond heerquot;, zei Tjaka, terwijl hij

zijn kortsteenen pijpje uit den mond nam. â€žZoo Tjaka, ben je weer moe van je werk, dat Opialles moet dragen?quot; â€žOch heer! Zoo zijn de vrouwen nu eenmaal, ze latenniets voor hun man over, alles doen zij \'t liefst zelfquot;.



??? â€žIs dat waar Opi?quot; Deze lachte flauwtjes en keek met spot in haar oogennaar Tjaka. â€žNu zeg eens, of je Uever iets anders doet danvoor je man te zorgen?quot; prikkelde Tjaka plagend. â€žGroenten kan ik nog weldragen, heerquot;, zei Opi ver-goelekend. Als hij mij maar goed hielp in den tuin! Maarhij is wel driemaal bij mij weggeloopen, iederen keer naarde hut van Nani, waar hij stellig wat dronk, en dan wordthij lastig en plaagt mij maarquot;. Tjaka sloeg zijn oogen neer. Dat Opi dit nu weeraan toean moest zeggen, wat had die er nu mee noodig ;met zijn teenen groef Tjaka gaatjes in het zand van denweg en hij keek nadenkend naar den grond. Plotselingkreeg hij een ingeving om het gesprek een andere wen-ding te geven, en v????rdat de pend?Šta iets zeggen kon,vroeg hij met schitteroogen over zijn vondst: â€žWan-neer mag ik weer met u op reis, heer? â€žDat zullen we later wel eens zien, Tjaka. Maar alsje niet meer drinkt, ga je vele malen meequot;. â€žDaar zou je wel een borrel voor laten staan, wat,Opi? Kom oudje, nu naar huis toequot;.

Tjaka ging armen-zwaaiend verder en Opi volgde hem, maar zeide eerst noghaastig tot den pend?Šta : â€žHij is koerang adjar1), maarmeent het toch goedquot;. â€” â€žJa Opi zorg maar goed voorhem; hij kan nog een fllinke man worden, je brutale Tjakaquot;.De avondschaduw werd langer en de menschen kwamen 1nbsp; Hij kent wel geen vormen.



??? uit hunne tuinen huiswaarts, waar zij straks hun avond-maal zouden bereiden en uitrusten van hunne bezigheden. De klank van de tifa op zee kwam naderbij en hetscheen, dat de prauw het dorp wilde aandoen. De pend?Šta ging huiswaarts, waar hij het afgebrokenwerk voortzette. â€žBapa, daar is toean Radja 1) .... hij wil U gaarnesprekenquot;. â€žGoed kindje, vraag bapa Radja . ... of hij hier wilkomenquot;. De pend?Šta trad het hoofd tegemoet. â€žWel, bapaRadja, wat ben ik blij je te zien. Het is al eenige keerennieuwe maan geweest, sinds ik je ontmoette; het is eengoede dag voor mij, dat ik je mag ontvangenquot;. De oude man keek vriendelijk op en drukte de handvan zijn jongeren vriend. Menigmaal hadden beiden totlaat in den avond samen zitten spreken en overleggen,en er was een sterke band van vriendschap tusschendie beiden mannen gesloten. Beider werkkring liep somsin?Š?Šn, maar over en weer kwam men elkander te ge-moet en van weerszijden bestond een groote waardee-ring. Hij voelde zich als de Ama (vader) van

het dorp;hij was een regent,* die misschien wel streng regeerdenaar Westersche begrippen, maar eerlijk en met goede



??? bedoelingen. Hij vond dat een lichamelijke afstraffingmet mate, meer opvoedende kracht voor zijn volk bezat,dan een Westersche gevangenisstraf of geldboete; endat het dorpsleven zich alleen geregeld zou kunnen ont-wikkelen, wanneer de vrijheid van het Evangelie ge-bonden bleef door de strengheid van de wet. â€žWantâ€” zoo was zijn redeneering ^ â€ždie vrijheid kunnende menschen hier nog niet dragen; ze denken dat deliefde zwakheid is. \'t Gaat zooals bij mij te huis. Ik beoe-fen de hefde met mijn rechterhand, maar in mijn linker-hand heb ik een tjewenin. All?Š?Šn het zien van detjewenin is dan al genoeg om in liefde de gehoorzaam-heid te betrachten. Mijn volk is als een stoute levens-lustige bengel en U weet wel, dat Salomo zegt, dat eenjongen met een Spaansch rietje moet worden opgevoedquot;. Als hij z???? sprak, schitterden zijn oogen en kuchtehij zwak en kreeg hij een lachje om zijn mond. Nu kwam hij weer eens met den p?Šndeta praten.â€žHeer, ik kom uw hulp weer voor mijn volk inroepen.Daar is weer veel koorts in mijn dorp en de kinine

isopgeraakt; ook hoesten de menschen weer erg en gaarnezou ik van U wat van dien witten hoestdrank *) heb-ben, die voor oude menschen en kinderen zoo goed is.En dan zou ik ook gaarne wat v^band en watten engele poeder**) hebben voor de wonden aan de beenenvan de schoolkinderenquot;.



??? De oude Radja las de benoodigde medicijnen vaneen briefje en kuchte nu en dan zwakjes en keek naiedere vraag den pend?Šta over zijn groote brilleglazenaan, om te zien of hij ook te veel vroeg. Maar de pen-d?Šta kreeg steeds voldoenden voorraad geneesmidde-len van het Nederlandsch-Indisch Gouvernement en hijwilde graag het gevraagde voor de bevolking gereedmaken. Hij was er immers voor, om te dienen? In zijn studeerkamer had hij een apotheek en terwijl deRadja wachtte, mengde de pend?Šta in maatglas en vijzel,de benoodigde middelen en schreef hij de namen en het ge-bruik der middelen op de etiquetten en pakte hij alles bij el-kaar en liet het door zijn bediende naar de prauw brengen. Daarna gingen beiden weer gemoedelijk bij elkaar zittenen begon de Radja te vragen naar het uitzenden vaneen inlandschen zendeling naar een Alfoeren-dorp, watin het voornemen van den pend?Šta lag. In het dorpvan den Radja bestond reeds eene zendingsvereenigingwaarvan ook het Hoofd bestuurslid was. â€žHeer, het verheugt

mij, dat wij nu een inlandschen goe-roe naar de Noordkust van Seram kunnen zendenquot;, zoosprak de oude Radja, â€žEen van mijn voorvaders is dooreenigen van dat dorp gesneld en zijn schedel hangt daarnog in het geestenhuis, naar ik verneem. Als wij dedennaar onze oude gedachten, dan zouden wij verplicht zijnom wraak te nemen en van dat dorp Roemahsoal ook tesnellen. Maar nu hebben we nieuwe gedachten en nudoen wij naar Gods gedachten en wij zenden een goeroe.



??? die het EvangeHe in zijn hand en in zijn mond heeftquot;. De gedachte van den Radja trof den pend?Šta. Immersin zijn eenvoud voelde de oude man op welke wijzevijanden het beste kunnen worden overwonnen en totvrienden kunnen worden gemaakt. Ook zijn dorp kreegnog wel bezoek van Vrouw Zorg, als de vijandige Al-foeren in de bergen een nieuw geestenhuis wilden bouwenof een Kak?Šhan1)-iezst wilden houden, waarvoor dansteeds menschen-hoofden noodig waren. Dan gingen jon-ge mannen onder leiding van beproefde snellers ingroepen uit en lagen in hinderlaag bij tuinen, waaringewerkt of geoogst werd, om onverwacht, sluipend, eenslachtoffer te overvallen en zijn hoofd in triomf naar hundorp mede te brengen. 1nbsp; Kah?Šhan of Kakihan is de naam van een politisch-godsdien-stig verbond, dat geheel West-Seram en een deel van Noord-Seram omvat. Het is in een waas van geheimzinnigheid gehuld.De militair-assistent-resident van Seram, de Kapitein der generalestaf F. ?’. P. Sachse, zegt in zijn boek â€žSeram en zijn Bewonersquot;op blz.

80: â€žDe ritus van het Kakihanisme eischt, dat bij deinstelling van nieuwe leden ook een of meer koppen gesneldwordenquot;. En op bladz. 95 : â€žWest-Seram kan niet tot orde enrust komen, zoolang het Kakihan bestaat, en daar zijn leer strijdigis met de zedelijkheid, zoo is de Regeering volkomen gerechtigdtot het verbieden van de uitoefening daarvanquot;. Over Kakehan zie men verder, van den hand van den schrijver:hlz.??OO\'-\'??lS in F. J, Bezemer, Door Nederlandsch-Indi?? en vanMevr. K. v. A. in Eigen Haard afl. 15, 37e Jaarg. (15 April 1911);Het Kakehan-feest (Festa boenga-boenga = bloemenfeest).



??? Zeker, het Gouvernement hield wel trouwe wacht.Waar het kon, strafte het de overtreders van het snel-verbod, maar als uit godsdienstig fanatisme zulk eenmoord gepleegd was, wist het vaak niet in welk dorphet den moordenaar te zoeken had. Zij vielen op hunprooi zooals de taling, hoog uit de lucht zich neerwerptop de visschen in de zee en even als die vogel, lietenzij ook geen spoOr na op hun weg 1). De gesnelde kopwerd in een mandje meegedragen; op den weg en aangrassprieten en bladeren bleef geen spoor van bloed ach-ter. Het gouvernement zond wel patrouilles soldaten uiten deze brachten onder leiding van soms zeer bekwameluitenants orde, maar veranderen deden zij de hartender Kah?Šhan-alfoeren niet. Dit kan alleen de Geest vanGod, door de prediking van het Evangelie, Ook de Radj.a voelde dit. Daarom werkte hij mede;al was hef ook hoofdzakelijk met de bedoeling om rustte krijgen voor zijn volk, â€žZeker Radjaquot;, antwoordde de pend?Šta, â€žde lui vanRoemahsoal hebben heel wat leed aan je dorp

gebracht;ook vrouwen en kinderen werden door hen gesneld. Als 1nbsp; Daarom worden de vleugels van dezen vogel op inlandschevoorwerpen afgebeeld, wanneer men symbolisch het koppensnellenwil aanduiden. Het vignet op den omslag van dit boek laat zulkeen afbeelding zien, welke ontleend werd aan een dergelijke voor-stelling, door een inlander in een bamboe-koker gekrast. Duidelijkziet men in de vier vogelvormen, om de kern, de breede vluchtvan de taling, weergegeven.



??? hun hart veranderd wordt, zal ook hun adat (gewoonte)anders worden, en als die menschen Christen worden, zaler vriendschap komen tusschen beide dorpen en zal ervrede zijn. Een bajonet kan geen menschenhart veran-deren ; w?¨l doen vreezen. Ik zou nog wel in vier snel-lersdorpen goeroes willen plaatsen, om den menschend?¤?¤r het Evangelie te brengen, want als de bajonettenheengaan dan zal de oude bloeddorst weer bij hen opko-men en zullen onze Christenen weer in vele zorgen gera-ken. Ik ben in zorg over die alfoeren en ik ben ook in zorgover sommige Christenen; ik zou zoo gaarne allen op denweg van God zien, en nu zou ik je wel eens om raadwillen vragen; mag dit? â€žJa Heer; ik zal het beste geven wat in mij is â€žKijk, daar is in een christendorp een jonge vrouw; dieeen goeden man heeft; maar sinds hare jeugd had dievrouw een anderen man lief. Deze jonge man moestechter volgens den wil van zijn ouden vader, een andermeisje trouwen. Nu is het tweede kindje van die vrouw ge-storven en denkt zij, dat God dat kind van haar weg ge-

nomen heeft, omdat zij nog altijd dien jongen man bovenhaar eigen man liefheeft. â€” Gelooft gij dat ook, Radja ? â€žJa, Heer, dat deed God. Want die vrouw is niettrouw in haar huwelijkquot;. â€žMaar Radja, ze was toch altijd trouw aan haar manquot;. â€žDit kan wel heer; maar haar hart was niet trouwaan haar man, en als het hart niet trouw is, is het lichaamook niet trouwquot;.



??? â€žZeker Radja, dit is ook de gedachte van den HeereJezus. Maar wat zegt de adat van uw dorp hiervan?quot; â€žHetzelfde als de Heere Jezus zegtquot;. â€žEn wat moet de jonge vrouw nu doen?quot; ,Wat bedoelt u, heer?quot; â€žMoet ze nu haar eigen man vertellen, dat zij eenander liefheeft boven hem en daarom haar huwelijk ver-breken?quot; â€žVolgens de adat kan ze wel van haar man afgaanals ze een groote boete betaalt en haar ander kindjeaan haar eigen man geeft. Maar als zij dan met diengetrouwden man gaat, is zij nog meer strafbaar en wordthaar een groote boete opgelegd, die aan de beleedigdevrouw toekomt. En als die man dan met haar mede-gaat, wordt hij ????k zwaar gestraft. Vroeger stond dedoodstraf hieropquot;. â€žJa Radja, het Evangelie laat dit ook niet toe. Haarzonde is, dat zij haar jeugdliefde heeft willen doodenquot;. â€žMaar heer. Iaat ze die jeugdliefde uit haar hart ruk-ken! Zij is toch moeder!quot; â€žKan dat, Radja?quot; â€žDat kan wel, als zij een goede moeder is; want deinlandsche moeder

houdt meer van haar kind dan vaneenig man. De inlandsche moeder leeft all?Š?Šn voor haarkind. Zij zal alles doen voor haar kind. Met haar kind zalzij naar den hemel willen, maar als het kind naar de helwil, zal de moeder ook naar de hel willen. Zij wil nietgescheiden zijn van haar kind en daarom zal zij ook niet



??? scheiden van haar man. En als zij zegt dat zij m?Š?Šr houdtvan een ander, dan moet zij geslagen worden, totdat zijdit niet meer zegt. Wie is het in ons dorp, heer, dan zalik haar eens onderhanden nemenquot;, â€žNeen, Radja, ik vroeg dit maar. Het is niet in jedorp, maar het deed zich ergens voor, ver weg, en nuvond ik dat geval treurig, omdat ik man en vrouw kenquot;. â€žGij moet geen medelijden met die vrouw hebben,heer, want zij kent hare plicht niet; zij moet haar mantrouw zijn ook in haar hartquot;, Mada klopte aan de deur, kwam binnen en deeldemede dat het avondeten gereed was. De Radja en de pend?Šta gingen samen aan tafel ennamen van het in huis gebakken brood en van op deschaal liggende pisangs en stukjes ananas. Aan tafel werd weinig gesproken; alleen een kortwoord werd over en weer gewisseld. Het eten is vooreen inlander als een plechtigheid ^ men zegt zelfs eenâ€žgodsdienstigequot; plechtigheid â€” die bij de Christenen inde Molukken zijn hoogtepunt bereikt in het gebruikenvan het Heilig Avondmaal. Na een kort dankgebed,

bleef de Radja nog wat pratenen nam toen afscheid. Met den landwind, die van debergen kwam, zeilde de Radja huiswaarts over de kalmewatervlakte, waarboven de blanke sterren aan den he-mel straalden.



??? genige weken later dobberde de â€ž Victonaquot; weer opde golven. Het goed van den pend?Šta was opge-laden en het noodige aantal matrozen was aan boord,ook Ano. De vrouwen en kinderen stonden aan hetstrand onder de klapperboomen, ook Ob?Š en haar kindjeen Antji. Het anker werd opgehaald, de riemen uitge-slagen, het roer aangebonden en onder tifa- en gongslagen met een Amat o! -geroep en gewuif van het strand,de reis aanvaard. Toen de stuurman de boot boven den wind had. hethij de riemen inhalen en de zeilen losgooien en met eenstevigen bries koerste hij zuidwaarts. De boot lag schuinover en sneed de golven, dat het buiswater tegen denboeg opvloog en over de plecht spatte. Langs loevert1)kwamen krullende brekers, welke tegen den wand vande boot stormden, haar ophieven, onder haar door bruis-ten, en schuimend en ruischend aan de andere zijde,aan lij **), wit glinsterend naar boven kwamen. De zeilen 1nbsp; De windzijde van het schip.



??? stonden bol en de touwen stonden strak; de mastenpiepten. De witte vlag met het roode kruis in top, wap-perde lustig en het duurde niet lang meer of met eenvaart van vijf mijlen ongeveer, Uep de boot door hetwater. De matrozen zaten te loevert en de stuurman waaktedat men de schoten niet vast zette, maar ze in de handenhield, om gereed te zijn en ze te laten vieren als dewind te hard in de zeilen blies en de boorden der bootbijna de watervlakte raakten. Het was een voortdurendaanhalen en laten vieren van de schoten en wanneerde wind over het water aan kwam gieren, â€” wat vanverre te zien was, â€” wist Amos met het roer te ma-noevreeren, dat de boot met haar kop naar bakboorduit hep, zoodat de zeilen niet de volle kracht van denwind kregen. De pend?Šta zat op het achterdek bij den stuurmanin zijn stoel en zag het spel van wind en golven, hetzeilen en manoevreeren, aan. Nu en dan waarschuwdehij Amos om niet te â€žbraniquot; te zijn en toen de windm?Š?Šr uitschoot en heviger werd, vond Amos ????k dathet tijd werd om te reven. Het groot-

zeil werd halfneer gehaald en gereefd; de boot richtte zich wat open het ging kalmer verder. Maar de wind werd al krachtiger en nam toe metrukken en toen de boot naar de kust zou afdrijven, gafAmos bevel de zeilen te bergen en de riemen ter handte nemen en zocht hij een ankerplaats achter een kaap



??? en een rif, waar kalm water was. De boot werd nog als een speelbal op en neer ge-worpen; met den kop naar omhoog; met den kop naaromlaag; met den spiegel van een waterberg afglijdend;met den spiegel in een dal vallend van ziedend en rui-schend water, dat terwijl het doorsneden werd door hetroer, met overstelpende geluiden schuimde en kookte. In bellen en kringen kwam het water op, getint inalle kleuren van groen en van blauw. De â€žVictoriaquot;slingerde naar links en naar rechts; nu eens konden deriemen de oppervlakte van het water niet raken, danweer dompelden deze te diep in de rollende golven.In de kajuit rolde het een of ander over den vloer, enviel iets van een der banken; het kielwater klotste. Demasten doken en slingerden en maakten groote kringenin de lucht en de touwen slingerden al maar mee en heenen weer; levenlooze slierten. Amos koerste naar de punt van een kaap, boven denwind. Maar de storm verzette de boot en beneden denwind kwam men in kalm water achter de kaap en werdenin zandigen

bodem de beide ankers uitgeworpen. Regel-matig reed de â€žVictoriaquot; met de deining op en neeren de matrozen namen hun rust, terwijl de kok de sago-broodjes en gedroogde visch uitdeelde voor den avond-maaltijd. Na het eten rookte men een strootje of pruimde mensirih-pinang en bleef wat keuvelen. Later wikkelde menzich in een kain om zich tot slapen neer te leggen op



??? het dek, want den volgenden ochtend bij het opkomender maan zou men verder gaan. Het was een rustigslapen op het wiegend vaartuig, dat veilig voor zijnanker lag. Buiten snelde de stroom voort als een grooterivier, en haastte zich naar noorderlijker kust. Eenige dagen en nachten lang, was het zeilen enroeien en ankeren en slapen, totdat de dorpen bereiktwaren, waar de pend?Šta zijn dienstwerk weer zou voort-zetten. Sommige dorpen liggen dicht bijeen; andere,dagreizen van elkaar. Op een stillen morgen zeilde de â€ž Victoriaquot; met eenzachte koelte, toen met het licht worden, Ano schreeuw-de : â€žEen hert! een hert!quot; Het dier met zijn breedgetaktgewei zwom van land en koerste op een der zeveneilanden. Jagers en honden hadden het schijnbaar op-gejaagd en in zijn doodsangst had het zich in zee ge-worpen. Nu zwom het vlug naar de eilanden aan deoverzijde. Bij het kalme weer dreef de sloep achter de boot,en in een oogenblik zaten Ano en een der andere roeiersin de sloep en pagaaiden naar het zwemmende dier,dat hier zijn anderen

belagers in handen viel. De kopwerd even Onder water gedompeld en een oogenbliklater lag het hert in de sloep. Van landszijde werd geengebas van honden, geen geschreeuw van menschen ge-hoord. Niemand was te zien, zoodat men naar landsge-bruik de helft van het wild niet behoefde af te staan.



??? Op een stillen morgen zeilde de â€žVictoriaquot; meteen zachte koelte ....... blz. 54



??? De stuurman had zijn zeilen gerold en bleef een oogen-blik drijven; misschien zouden de jagers nog naar hetstrand afdalen; maar er kwam niemand en hij gaf last omde riemen uit te halen en stuurde naar de monding vaneen riviertje. Daar ontweidden een paar matrozen hethert; anderen maakten een vuur aan; weer anderen zoch-ten bamboes. Enkele van hen maakten een vierkant raam,waarop de huid gespannen werd en de stuurman gaf Anoorder om Toean een maisch stuk te brengen. Op een zacht vuurtje werden eenige stukken aan eenstok heen en weer gedraaid en geroosterd; lange lappenvleesch werden dun gesneden, op gevlochten bamboegelegd op het dek, in de zon, om er d?Šng-d?Šng vante maken, en andere stukken werden in dobbelsteenengesneden, in bamboes vol zeewater gelegd en z???? inhet vuur gestoken, waardoor het zeewater verdampteen het vleesch, eenigzins â€žgezoutenquot;, gekookt werd.De matrozen kregen een heerlijk ontbijt en de jongenvan den pend?Šta braadde een stuk hertebout, dat straksmet

toevoeging van rijst gebruikt zou worden, en derest zou \'s avonds als men in een dorp aankwam, aande vrouw van den goeroe gegeven worden â€ž tot nutvan \'t algemeenquot;, Ano bewees nu en dan kleine diensten aan den pen-d?Šta. Een ieder wil dit wel gaarne, want er blijft vanhet eten nog al eens wat over en een pijpje tabak vanToean wordt steeds gaarne gerookt. Ano en de pen-



??? d?Šta spraken natuurlijk ook met elkaarÂ? Op zee, vervan huis, komt men tot vertrouwelijker gesprekken, danin het dorp met zijn dagelijksche omgeving. Men isook meer op elkaar aangewezen en leert elkander beterkennen en waardeeren. Het hart opent zich gemakke-lijker en men is mededeelzamer. Dan wordt er overvrouw en kinderen, over vader en moeder, over broeren zuster gesproken; vertelt men ook van vroeger da-gen, toen men nog jong was en van school weg bleef,om door het bosch te dwalen of langs het strand te spelen. Op een stillen avond, na een langen dag van al maarroeien op de maat van de trom, toen de matrozen ende stuurman aan land waren gegaan en Ano all?Š?Šnachter gebleven was om op de boot te passen, die stilvoor zijn ankers lag, zat de pend?Šta op het achterdeken liet hij Ano van zijn jeugd vertellen. Die jeugd was als van andere inlandsche jongensgeweest, met dit verschil, dat hij misschien meer hadmoeten werken dan de anderen en er meer toezicht opzijn schoolgaan was geweest dan bij anderen. â€žDe onderwijzer

zorgde wel dat ik door den ma-rinjo 1) gezocht en gevonden werd als ik spijbelde endan kreeg ik ongenadige handje-plak 2) van hem. Dan 1nbsp; Politiedienaar, hier: bediende van den Schoolmeester. 2nbsp; Een der schoolstraffen van oude inlandsche schoolmeesters,welke tegenwoordig verboden is, maar toch nog wel eens toe^gepast wordt.



??? tintelden mijn handen: ook gebeurde het wel dat ik op?Š?Šn been moest staan of met mijn gezicht omhoog inde zon moest zien; en ik weet nog heel goed, dat moedermij eens aan een paal bond en geraspte kokosnoot open over mijn voeten strooide en dat toen de kleineroode mieren kwamen en mij maar beten, al maar beten.Ik wilde niet huilen, maar ten slotte gilde ik van pijnen toen bond moeder mij los. Toen kwam Ob?Š enwreef mijn voeten, en in haar huis gaf zij mij stukjessuikerriet. Dit is al lang geleden; maar ik vergeet nooithoe zacht toen hare handjes waren. Ik ben nu metAntji getrouwd; zij is een flinke vrouw en zij z??rgtgoed voor mijn eten en kleeren; alleen is zij nog aleens uit haar humeur en toen Tjitji gestorven was enik daarheen was gegaan en Ipi naar mijn huis bracht,was zij erg boos op mij en voor Ipi was zij niets aardig.Maar ik had zoo\'n medelijden met Ob?Š, en Ipi heb ikgaarne op mijn armen. â€žMisschien had zij het toen erg druk in de keuken,zoodat zij zich niet met de kleine kon bemoeienquot;, zooverdedigde de

pend?Šta, Antji. â€žNeen heer, zij deed niets; zij zat op een mat enhaakte aan een kantjequot;. â€žJe gaat misschien te veel naar Ob?Šs huis; een ge-trouwd man moet niet te veel naar de vriendin van zijnjeugd gaan; je weet, de menschen praten zoo spoedigquot;. â€žMaar ik ging toch altijd veel met Ob?Š omquot;,â€žJe hebt Ob?Š toch nooit eenige trouwbelofte gegeven



??? v????r je trouwde? Want jelui mannen zijt nogal licht-vaardig en neemt de dingen zoo licht opquot;. â€žIk dacht wel eens, dat ik haar zou vragen, maar toende ouders er op aandrongen dat ik Antji zou trouwenen Antji wel wilde, toen deed ik maar wat de ouderswilden, want wij moeten hen toch eeren niet waar?quot; â€žMaar de meeste jongelui vragen een of twee of meermeisjes; niet allen weten zich te beheerschen en tenslotte trouwen zij een derde of vierde als vader enmoeder of een tante daar op aandringenquot;. â€žDit deed ik niet heer; want mijn ouders waren ge-streng en ik vreesde Godquot;. â€žJawel, er zijn er velen die God vreezen en bang zijnvoor de ouders, maar in oogenblikken van hartstochtvergeten zij God en hunne ouders en vergeten zij zich-zelven. Ik vind dat zoo jammer, maar ik heb het tochal vaak gehoord en ieder keer merk ik dat de geestwel gewiUig, maar dat het vleesch zwak isquot;. â€žJa, heer, als men jong is. is men soms niet sterk; mis-schien heb ik mij zeiven ook wel eens vergeten; maareen eed heb ik nooit gezworenquot;. De

pend?Šta begreep de woorden van Ano en wildenog iets zeggen, toen eenslclaps de matrozen met eengroot kabaal de slinger- en kruipplanten langs het strandafrukten en in elkaar begonnen te draaien. Ano sprong op en de pend?Šta keek naar de rukkende enspringende en schreeuwende mannen. â€” â€žKom met eensloepen haal me!quot; schreeuwde Ano naar land; maar



??? de mannen hoorden hem niet of wilden hem niet hooren. Nu had de pend?Šta wel eens vernomen, dat de in-landers zonder netten of, hengel of fuik, visch met dehanden vingen, maar hij had aan die kunst getwijfeld. Een groote school Nanlosi 1) werd door roofzieke vis-schen achtervolgd en zocht een veihge plaats. De ang-stige beesten werden opgejaagd en vluchtten naar deondiepe zandige kust. De matrozen sprongen in de sloep,anderen sprongen te water en brachten de lange dikkesliert twijgen en uitloopers om de school visch heen,die nog angstiger werd en met volle vaart naar het zandschoot. Hier werden de visschen met tientallen in debamboe-hoeden opgeschept, met de handen gegrepenen met de pagaai op het land geworpen. Ano kon zich niet meer beheerschen; hij trok haas-tig zijn baadje over het hoofd en sprong in zee. Metgroote slagen zwom hij naar de massa visch, die nog meerschrok, toen het donkere lichaam aan kwam zwemmen. De pend?Šta nam glimlachend zijn signaal-fluitje en bliesdaarop. Ano keek om, zwom

terug en vroeg: â€žMoetik terugkomen?quot; â€žJa, je moet even de sloep halen en mij naar landbrengen en wie moet er dan op de boot passen?quot; Maar Ano antwoordde hier niet op en dook onder.Zeker bang voor een tweede signaal, kwam hij een eindverder weer boven, dook weer onder en kwam midden 1nbsp; Een soort visch, gelijkende op forellen, met roode vinnen.



??? tusschen de school visch, die blinkend boven water uit-sprong en neerplonste, uit elkaar stoof naar zee, naarde kust, naar links en naar rechts. Aan land gekomen vergat Ano dat /ly den pend?Štamoest halen. Hij gaf bevel aan den lijfjongen van denpend?Šta en riep: â€žZeg! Jij moet Toean halen; hij heeftmij gezonden om je dat te zeggenquot;. De sloep kwam en bracht den pend?Šta aan land.waar deze nog juist hoorde, dat de matrozen met Anotwistten, omdat hij midden tusschen de school visch wasdoorgezwommen. â€žJe bent net een kleine jongen, die niet weet hoehij een visch moet aankijkenquot;, knorde de stuurman. â€”â€žMaar oom Amo, ik moest Toeans bevel toch uit-voeren en koos den kortsten wegquot;, verontschuldigdeAno zich. â€” â€žKom, praat nu maar niet! Pak aan, anders ga jeweer naar boordquot;, dreigde Amos. Van de bast van sagotakken vlocht men langwer-pige raampjes, waartusschen de gespleten visschen ge-legd werden en boven een zacht vuurtje rookte mende enkele honderdtallen, die zoo onvoorziens en ge-makkelijk

gevangen waren. Ook de pend?Šta kreeg weerzijn deel en Ano trachtte zijn â€žweg-springen en door-zwemmenquot; weer goed te maken, door den jongen tehelpen en de visch mooi bruin te bakken in de klap-perolie, die hij uit de kist van boord haalde.Het was een stille, rustige avond. Het vuur brandde



??? lustig en wierp lange schaduwen achter de mannen, diebedrijvig heen en weer liepen of gehurkt neerzaten omde visch gereed te maken. De zee kabbelde met kleinegolfjes op het blanke zand. De maan wierp een matzilveren glans op de stille watervlakte en gleed van deblinkende boomtoppen op de schuimende Wae Lamas?Š 1)Zij scheen helder op het parelend water, dat van desteenen neerdroop naar de groote kom, die daar alseen vergaderbak van zoet water gevormd was. Wittenevels zweefden boven de rots. Waarom haast de bewoner van dit deel van Seram2ich toch, om steeds deze plek zoo spoedig mogelijkte verlaten en fluistert hij woorden van bezwering, alshij daar uit zijn prauw aan land stapt? Is het, omdat de zee, die m?¨t de wuivende boomenaan het strand en den klaterenden val van het water,een lied zingt, hem treurig maakt? â€žEens kwam van de bergen een jonge vrouw en opâ€žhaar hoofd blonk een eenzame ster, die glinsterde enâ€žlichtte als een brandend vuur. Zij wandelde langs deâ€žkabbelende beek en in

hare hand had zij negen melati-â€žbloemen en negen roode rozen. Om hare heupen had 1nbsp; Lemas?Š-beek.



??? â€žzij een gordel van rood geverfde rotan-banden en alsâ€žzij liep, was het alsof zij zweefde1). â€žHare oogen waren iets droef en peinzend, en staar-â€žden zoekend voor zich uit. Als pijlen vlogen dan hareâ€ždonkere blikken. Het losse haar golfde in dichte bun-â€ždels over haar rug en de varens bogen hun bladerenâ€žvoor haar en de parkieten in de boomen keken nieuws-gierig naar beneden. â€žAan het strand stond zij, op het witte zand, enâ€žluisterde naar het lied van de golven, die zingend naderâ€žgleden, achter elkaar aan, in vele rijen, en zich neerâ€žlegden aan hare voeten. Van de rots kabbelde hetâ€žwater en viel juichend en klaterend naar beneden enâ€žde wind wuifde met de klapper-kronen en zong ju-â€žbelend een lied. â€žlederen avond, tegen dat de zon onderging, kwamâ€žzij naar beneden van de bergen, de bruid van denâ€žSiwa-vorst, om hem te begroeten, als hij kwam vanâ€žde zee. â€žDe ster op haar hoofd zou hem den weg wijzenâ€žen de bloemen zouden hem zijn een zoete geur vanhare liefde. â€žâ€žWaarom komt ge niet;

waarom komt ge nietquot;quot;,â€žfluisterde zij; â€žâ€žik wacht al sinds maandenquot;quot;. â€žAchter haar gluurden tusschen de lage struiken, twee 1nbsp; Zulke Rotan-banden dragen de Seram-vrouwen nog. Inhet Maritiem Museum te Rotterdam zijn eenige exemplaren.



??? â€žschuine valsche oogenen een breede kop, als met groen-â€žbronzen platen beslagen, grijnzend vol wellustig genot;â€žbreede handen met nagels als tijgerklauwen, groevenâ€žzich diep in het zand; de achterbeenen zetten zich schrapâ€žen de staart bewoog langzaam heen en weer, maarâ€žschuifelde niet op het zand. â€žâ€žAltijd die zee en altijd dat liedquot;quot;, zuchtte zij. â€žâ€žDie bruid moet ik hebbenquot;quot;, dacht de oude kro-â€žkodil, die daar gluurde en loerde en zich gereed maakteâ€žzijn prooi te bespringen. â€žDe golfjes vlijden zich om hare voeten en kabbeldenâ€žangstig tegen haar op, als om haar te waarschuwenÂ?en te helpen; het schuim omringde haar fijne enkelsâ€žen de wind riep de wolken om naar het Westen teâ€žgaan en de maan te bedekken. â€žâ€žIk kan niet meer wachten; waarom komt ge nietquot;quot;,â€žklaagde zij. â€žToen stond de oude groene krokodil op en legdeâ€žzijn klauwen op haar schoon jong hchaam en droegâ€žhaar in de grot, die daar is bij de Â?emas?Š-beek. â€ž\'s Avonds,

in nevelen gehuld, mag de jonge bruidâ€žnaar buiten komen. In het zingen van de zee, het wui-â€žven van de bladeren en het vallen van het water, hoortâ€žge haar hed van weemoed en verlangen. â€žSteeds klaagt zij en roept angstig om den zoon vanâ€žden ouden Siwa-vorstquot;. Daarom vindt de heidensche Serammer geen rust op



??? deze plek en verlaat hij haar steeds zoo spoedig mogelijk. Na het avondeten en het dankgebed begonnen dematrozen vierstemmig aan te heffen: â€žWeet gij hoeveelsterren schitterenquot;. Waren ook zij onder den indruk gekomen van denstillen avond, waarin de sterren met de stille maan wed-ijverden in glans? Het schijnt soms, alsof de inlander geen gevoel heeftvoor het schoon der natuur, welke hem omgeeft; wantweinig spreekt hij dit uit. Toen zongen zij, misschien omdat het Zaterdagavondwas, het Zondagslied van C. Chr. J. Schr??der: Dengar, dengar! Djaoeh dekatatas ajer jang tenangg?Šnta-g?Šnta bersahoetantroes ke pant?Š, goenoeng, iioetanjang goemilang dalam trang, (Hoor, hoori Van verre en nabijover het stille water,de elkaar toeroepende klokken,van het strand naar berg en bosch,die in het licht schitteren). Op een Zondagmorgen, dat de maker van dit lied,rustig onder den breeden en schaduwrijken bintangoer-boom aan het strand van Roemah-tiga neerzat en dekerkklok-tonen over het smalle deel van de baai van Am-



??? bon klonken, alsof zij elkaar iets toeriepen, was Schr??derdoor die zingende klokken in het hart gegrepen en hadhij in ontroering die verzen gedicht. Nu zongen matrozen zijn lied aan \'t eenzaam Noor-derstrand van Seram en deed het hen verlangen naarhun dorp en kerk, hun huis en erf. De pend?Šta en Amos lagen stil te luisteren naar denzang der mannen, wier mooie stemmen over \'t waterklonken. Hoe was hier alles vol vrede en bij de menschendankbaarheid! Ano gaf de leiding aan den zang en lang nog blevenzij zingen tot de slaap kwam en men aan boord ging ommet het krieken van den dag het anker op te halen.



??? jn\\en volgenden dag ging de pend?Šta met zijn lijf jongen^ en Ano en een paar matrozen die het benoodigdproviand droegen, aan land naar een Alfoerendorp. Hetging langs smalle voetpaden, heuvel op en heuvel afen berg op. Hier en daar was een tuin, aangelegd te midden vandicht oerwoud. De stilte rondom, zoo geheimzinnig volvan fluisterend bladeren-gewuif, werd doorniets gestoord.Zwijgend liep men achter elkaar aan, voorover gebogen,vermoeid en hongerig, uitziend naar een bivakplaats. Hetwater uit de veldflesch was opgeraakt. Uit een bamboe-sfoel1) waren staken gekapt; maar zij hielden geen waterin, om te drinken. En lianen waaruit water droop datgedronken kon worden, zag men niet. De tuinen lagen eenzaam en verlaten; geen wachtersdie daar waakten ; geen menschen die daar oogstten,\'t Lag alles zwijgend en groeide in alle stilte, omgevendoor het geheimzinnig bosch, dat donker en somber nau- 1nbsp; Naam voor een dicht-opeen-staande groep bamhoestammen.



??? welijks een plaats aanwees, waar het te doordringen was.Het onderhout warrelde daar doorheen, en als een netlagen de lange draden van kruip- en slingerplanten overden grond. Dikke grijze sluiers als van dunne garens,gesponnen door groote lange zwarte spinnen met eengeel kruis over den rug, lagen over het groen of spandenzich over een grot van wilde heesters, waarin het ge-heimzinnig was van stille schemering. Geen vogel-gewiekof vlinder-gezweef bracht eenige afleiding in de starrestilte, die van het tooverbosch uitging. Ano liep v????r; met zijn kapmes baande hij een weg.Nu eens tikte hij even luchtig met zijn scherp lemmetop de twijgen, dan weer hakte hij met stevigen zwaaiop de takken, en boog met krachtige armen struiken opzij. Toen, in een warnet van groen, stond men plotse-ling voor een geestenhuis, dat verscholen en armoedignauwte vinden was onder een dak, overshngerd vanklimop- en kruipplanten. Onder den indruk van de geheim-zinnige stilte, de duistere schaduw van hoogopgaandeboomen en wild groeiend

onderhout; onder den indrukvan de verrassing in eens voor een bail?Šo te staan, fluister-den de matrozen schuw: â€žEen Kak?Šhan-huisquot;. Men liep om het oude vervallen gebouw heen, ende pend?Šta klom een wankele balk op: in de inkepingenzette hij den voet. Een deel van het dak was sterk ge-havend, de bladeren der klimplanten hingen in sliertennaar beneden, in bundels lagen zij tegen den wand.



??? Aan het eind op een verhooging, rustte op een pen eenschedel; de voorkant daarvan, was gespleten door scher-pen paranp\'-slag, van het voorhoofdsbeen tot de holleoogkassen; de bovenkaak bleek bezet met een mooie rijgoed gevormde blanke tanden, waarvan niet ?Š?Šn ontbrak. Als wit marmer lichtte die kop op, tegen de bruinereepen van de Sago-bladsteelen, omzoomd met het kunstiggesneden raam van Seram-motieven, waarop hnks in denbovenhoek, het snel-motief in kringen dreigde. Waarvan spreekt de kromme lijn? Is het een beeldvan vloeiend bloed ? En die scherpe haken, getuigen zijvan de haastig indringende pijlen ? Die kunstig gesnedenbloemen, willen zij omkransen de sterren of zijn zij sym-bool van wellustige vreugd, die zijn orgi??n viert in moorden in het plengen van bloed? De pend?Šta stond zwijgend voor deze heilige voor-werpen van den heidenschen â€žgodsdienstquot; en dacht aanhet oude Alfoeren-lied: Toen viel hun zwaard en het verfde zich rood.De vrouw en haar kind vielen neer en zij roofden hun [buit. In haar

tuin vond men de jonge vrouw en haar kind.En haar hoofd was gesneld 1 En deze zang zong droevig in den pend?Šta, met dieeentonige melodie, die ten slotte de Alfoeren razendmaakt, hen bhnd maakt, vol dorst naar bloed. Ano en de matrozen stonden stil, bij den ingang van



??? Aan het eind, op een verhooging, rustte op eenpen een schedel........blz. 68



??? de Bail?Šo; zij zwegen. E?Šn wees met zijn vinger naaromhoog, naar den nok van het dak, waar een bundel sche-dels hing; kinderschedels en van menschen op leeftijd. Arme kinderen van het moedereiland; hun natuur-leven is een ondergang als een hellevaart! Zwijgend verliet men het sombere bouwvallige huisen spoedig vond men een pad, waarlangs men gemak-kelijker kon gaan. Een uur later ongeveer, kwam menin een tuin en daarmee was de pend?Šta op een hem bekendterrein. Tot zijn verrassing trof hij daar een oude bekende,Rapi?Š, met haar jonger zusje Lewan?Š aan. Dat was eenprettige ontmoeting! Haar oogen glansden als donkerfluweel en haar vriendelijke lach straalde als een morgen-Ucht na somberen nacht. Vermoeid zetten de pend?Šta en zijn volgehngen zichneer op de slaapbank in haar tuinhuisje en Rapi?Š brachteen bamboe vol koel beekwater, schonk daaruit in eenhalve klapperdop en bood dit vriendelijk met aangebo-ren gratie, den pend?Šta aan. In haar tuinhuisje kookten de matrozen wat rijst. Le-wan?Š bracht

stengels suikerriet voor de matrozen â€”\' engezamenlijk, met de beide meisjes, at men van de blankerijst, die als een wolk van wit schuim, op de breedebleek-groene pisangbladeren was uitgestort. Tot dessert bood Rapi?Š den matrozen sirih-pinang aan.Daarna ging zij bij den pend?Šta zitten, die uitrustte engenoot van een pas aangestoken sigaar. Rapi?Š vertelde.



??? dat zij na den dood van haar vader, naar het dorp inde bergen waren teruggekeerd, en nu werkten in dentuin van haar broer Sa??t?Š, die op jacht was en over eenpaar dagen wel weer terug zou komen. Ook verteldezij, dat men in het dorp reeds aardig was opgeschotenmet den bouw van de goeroe-woning en de school, enbeloofde zij, als straks de pend?Šta een goeroe en njorazond, Rapi?Š, de vrouw van den goeroe zou helpen, endat Lewan?Š van den goeroe les zou ontvangen. Immersvader To??sa, had bun gezegd, dat zij den pend?Šta kondenvertrouwen! Tegen den avond gingen allen naar het dorp van Rapi?Šen bleven daar overnachten, om den volgenden dag nabespreking van zaken, weer naar het strand terug tekeeren. Tot aan de kust gingen Rapi?Š en Lewan?Š, met eenigeandere dorpsbewoners mede. En of de pend?Šta eerstook weerstreefde, Rapi?Š wilde iets van zijn goed dragen.Op haar hoofd tilde zij een slaapmatje, waarin een dekengerold was. Elegant in hare beweging, met haar gebogenarm soms aan de mat, liep zij

wiegelend voor den pen-d?Šta uit: een beeld van schoone vormen en jeugdigekracht. Aan de kust nam de pend?Šta afscheid van zijn jongevrienden en ging hij naar andere dorpen en andere vrien-den, â€” Christenen en heidenen, â€” om te getuigen vande groote liefde Gods, door Christus geopenbaard.



??? Tot zijn verrassing trof hij daar een oude bekende,Rapi?Š, met haar jonger zusje Lewan?Š aan . . blz. 69



??? â– p^e reis duurde toen reeds tien weken. De pend?Šta was moede geworden van den langentocht. Menigmaal had hij overdag hard gewerkt als hij desavonds aan boord ging en zich dan verder liet brengen,om den volgenden ochtend in een ander dorp het werkvoort te zetten. Ruim vijfhonderd Alfoeren waren door hem gedoopt opdien tocht, ook Mohammedanen. Voor Roemahw?Šh hadhij bijna schipbruik geleden en bij Lisabata dat iets noor-delijker lag, was zijn boot half vol water geslagen, toen\'hij over de bank de riviermonding wilde binnenloopen. Ook hij verlangde naar huis terug. Al werd hij daar ookniet meer als vroeger door vrouw en kinderen verwel-komd, hij zou toch brieven van hen vinden. Zoo werd dan de terugreis aanvaard. Op zijn standplaats teruggekeerd, nam hij het gemeen-tewerk van den ouderling over en beantwoordde hij deinmiddels ingekomen brieven en correspondeerde hij metverschillende goeroes en autoriteiten. Midden in zijn werk kwam Ob?Š hem storen. Zij was



??? nog in rouw gekleed; haar kain was over haar zwart baad-je gebonden. Zij zag er jong en blozend uit, maar er scheennog geen vrede in haar hart te wonen. â€žHeer, ik kom u spreken. Ik heb tot den Heere gebeden,vele vele malen. En des nachts heb ik veel liggen denkenen mijn hart zegt, dat ik naar u moet gaan en dat ik nu uwraad moet opvolgenquot;. â€žOb?Š, ik wil gaarne naar je luisteren en ik zal je naarmijn beste weten raad gevenquot;, sprak de pend?Šta en hijschoof zijn brief aan een goeroe, waaraan hij bezig was teschrijven, van zich af. Toen ging Ob?Š op een stoel zitten en met neergeslagenoogen zeide zij zachtkens: â€žIk heb u wel verteld van mijnliefde voor Ano; maar ik heb niet verteld dat Ano de vadervan Tjitji was en dat God mij daarom mijn kindje afnam.Daar is niemand, die dit weet; maar mijn hart dringt omu dit te zeggen en ik denk, dat u mij een goeden raad wiltgeven. â€” Ik zal alles doen wat u zegtquot;. De pend?Šta was niet verbaasd. Hij was bedroefd omdatzijn vermoeden waarheid bleek. Maar ook zag hij een licht-

punt in de belijdenis van Ob?Š en in haar berouw. Hij voel-de, dat hij hier niet mocht afstooten, maar moest trachteniemand die zondigde, te sterken op den weg der bekeering.Want haar komen was een zoeken om steun op den wegder ??mkeering, en een bewijs van geen vrede te hebben inhet kwaad. Toen haar kindje weggerukt werd, was zijmet ontzetting ontwaakt, en had zij de ellende van harezonde, en de treurige gevolgen van hare daad ingezien.



??? Het is zeer gemakkelijk iemand uit de hoogte af testooten, maar het is honderdmaal moeilijker een verloreneop den goeden weg te brengen en te houden. De pend?Šta koos den moeilijken weg, die alleen metGods hulp bewandeld kan worden. Hij vreesde wel eensdat de liefde Gods, niet voldoende in zijn hart invloeide.Hij kon soms zoo teleurgesteld worden in zijn gemeen-teleden, als zij t??ch weer afweken van den weg, dienChristus hun v????r ging en aanwees; dan begon hij moe-deloos te worden en vroeg zich af: â€žWat geeft toch almijn pogen?quot; Maar God was dan steeds weer getrouwen goot opnieuw olie der vertroostingen en kracht vanliefde in zijn hart uit, en wekt hem op om d????r te gaanmet zoeken, al maar zoeken. â€žZult gij alles doen wat ik zeg, Ob?Š ?quot; â€žJa heer, alles 1 â€žEn zult ge in oogenblikken van sterk verlangen denHeer bidden en Hem vragen, dat verlangen uit je hart tebannen, omdat het zonde is en leidt naar kwaaddoen?quot; â€žJa heerquot;. â€žLaat dan Ano geheel los, tracht niet meer aan hem

tedenken, maar zoek het goede dat in Od?Š is. Tracht all?Š?Šnhem lief te hebben en laat je liefde door kleine Ipi sterkerworden; want zij is een sterke band tusschen jou en Od?Š. â€žJa heerquot;.



??? De Heere heeft Tjitji van je weggenomen om denband met Ano te verscheurenquot;. â€žJa heer!quot; â€” En Ob?Š begon te schreien. â€žNeen Ob?Š, schrei niet; het kindje is veilig bij Hem.Maar je moet nu inzien, dat je trouw aan Od?Š niet weergewond mag worden. Zoudt ge willen dat Ipi door denHeer weggenomen werd, omdat ge niet trouw weet teblijven?quot; â€žO neen heer!quot; kr?Š?Št Ob?Š bijna. Om Ipi zal ik alles,alles doen; ook Ano loslaten! ^ Maar als Ano weer bijons aan huis komt ?quot; â€ž Dan moet ge zorgen dat Od?Š steeds bij je is; vindtge goed dat ik dit eens met Ano bespreek?quot; â€žJa heer. Maar laat Od?Š het niet weten, want ik hebmedelijden met hemquot;. â€žNeen, ik zal het Od?Š niet zeggen. Maar zorg ervoor,dat je geen aanleiding tot praatjes van menschen geeft,en ... . het zal goed zijn, wanneer je in het eerste jaarniet aan het Heihg Avondmaal komtquot;. â€žIk zal niet aan het Avondmaal komen, heer. â€” Maarals Od?Š mij nu mee wil hebben ?quot; â€žDan kunt ge zeggen, dat ge nog niet gereed zijt om

meteen vroolijk en dankbaar hart voor den Heer te komenquot;. â€žMaar een verslagen hart vertroost Hij, zal Od?Šzeggenquot;. â€žJe berouwvol en verslagen hart kan ook in het gebedvertroost worden, Ob?Š, en als de Heer je volkomen be-rouw ziet en dat het je ernst is met je bekeering, zult ge



??? vrijmoedigheid ontvangen naar het Avondmaal te gaan.Die boete moet ge voor Hem dragenquot;. â€žZult ge het niet aan den Kerkeraad zeggen, heer?quot; â€žNeen Ob?Š, ik zeg het niet aan den Kerkeraad. Daaris eene vergeving van je kwaad. Maar zondig nooit, nooitweer, want zonde baart zonde; zij doodt ten slotte je harten bederft je. De Heer zocht je en je viel in Zijn handen.Ob?Š dwaal niet meer af! Durf je zelve verloochenen, opdatje ziel en je Hchaam, je eigen huisgezin en het huisgezinvan Ano, niet verwoest worden. En kan je je jeugd-liefdeniet overwinnen met Gods hulp, heb dan medelijden metOd?Š en Ipi en ook met Ano; verhes je zelve ook om hemquot;. â€žJa, ook om h?¨mquot;, fluiamp;terde Ob?Š. De pend?Šta voelde, dat haar strijd altijd nog zwaarwas .... De hefde is sterker dan de dood; zij houdtnooit op. â€žLaat je liefde voor Ano een hefde zijn als van zusternaar broeder; maar blijf verre van hem, als woonde hij ineen ver landquot;. â€žBehoef ik Ano dan niet te haten?quot; â€žNeen, dat behoeft niet en dat kunt ge

niet. Maar w?¨lkunt ge van hem houden als van een broeder en Od?Š lief-hebben als je man en hem eeren. â€žDat zal ik kunnen en God zal mij helpen!quot; zuchtte zij. â€žJa, Ob?Š, het valt zwaar een offer te brengen en tochmoet ge dat vrijwilhg doen. Je moet je sterk verlangenoflFeren; je zonde-liefde voor Ano moet ge in den doodgeven. De macht van je jonge hefde is groot, maar laat



??? de macht der liefde voor je kindje nog grooter zijn. Laathet een heilige liefde in je worden; een reine huwelijks-liefdequot;. Haar donkere fluweel-oogen keken den pend?Šta aanvol weemoed; haar vingers plukten aan het kleine zak-doekje met kantwerk omzoomd. â€žGeef mij je hand, en beloof mij voor God dat je jezelve zult offeren; dat je niet meer aan je zelve zult denken,maar aan je kindje en aan je goeden trouwen Od?Šquot;. Zij zuchtte ; het viel haar nog zoo zwaar om niet meermet â€žeen stil verlangenquot; aan Ano te denken. De pend?Šta streed in dienst der reine liefde en pleittevoor Goddelijke liefde bij deze jonge inlandsche vrouw,die zoo vol vertrouwen bij hem kwam en steun zochtin haar strijd. â€” Arme, lieve Ob?Š! De pend?Šta en Ob?Š knielden beiden voor den trouwenHeiland neer. ^ En Hem offerde zij hare liefde voor Ano. Met zijn hand op haar hoofd, verzekerde de pend?Šta alsdienaar van Jezus Christus, haar de vergiffenis van denHeer, die de liefde is, die â€žliefde-machtquot; wil schenkentot een overwinnings-kracht.

lt;â€”- En hij geloofde in haarredding. Met een goeden wil, met een heilig voornemen in haarhart, ging Ob?Š naar haar huisje, waar zij Od?Š wachtte enwaar zij hare liefde op zijn eenzamen weg wilde brengen.



??? Met Ipi op hare armen ontving zij hem en sprak methem, als een vrouw die vrede vond na het verhes vanhaar kind; als eene moeder, die troost vindt in het bezitvan haar oudste Heveling en als een vriendin die mede-lijden heeft met den rouwdragenden man, z???? trad zehem tegemoet. Want tot dat oogenblik was Od?Š eenzaam zijn weggegaan; had hij in zijn droefheid geen troost bij Ob?Š ge-vonden ; was geleden smart geen gedeelde smart geweest;was Ob?Š\'s treuren een andere droefheid geweest, danzijn touw. De pend?Šta vergat zijn correspondentie; zijn zielwerd als een zee, die in zware deining op en neer gaat,na geslagen te zijn door een feilen storm. Hij voelde zichloom en liep wat op en neer op de voorgaanderij vanzijn huis, vanwaar hij kon uitzien op de erven, die be-schut lagen aan den weg onder den schaduw van devele boomen en heesters; vanwaar hij ook het watervan de beek kabbelend in zonneglans zag afvloeien naarde dorstige zee. Zijn gedachten woelden dooreen en zijn ziel was ge-bogen voor God: â€žO, mijn

ziel wat buigt g\' u nederquot; ? Daar was geen gevoel van overwinnen in hem engeen gedachte aan glorie. Hij voelde het medelijdennog te diep, om reeds te kunnen juichen als een die zich



??? los-gordde n?¤ den strijd. Want er moest verder mede-gestreden worden en hij zocht licht in Gods trouw,dat die hem leiden mocht. Hij had zoo vaak van denhartstocht van den inlander gehoord en men verteldezooveel van de zwakheid van â€žde inlandschequot;. Maar Ob?Š had toch niet alleen in een stemmings-oogenblik gesproken en in een oogenblik van angst haarhart geopend ? Haar vertrouwend zoeken was geen dooropwinding veroorzaakte ziele-schreeuw en de uiting vanhaar nood was geen tooneelspel geweest! Hij zag tochhaar heengaan naar Od?Š en de ontmoeting van die twee,en hij zag toch hoe Ob?Š met hefde, met een gebaar alsofzij een offer opdroeg, kleine Ipi aan haar man gaf; hoe dezehet kind op zijn armen nam en tegen zich aan drukte. Hij wilde vertrouwen in deze â€žinlandschequot;, die sterkzou worden en zou komen tot eene overwinning in kracht. Hij wist wel, dat het denken van een inlander in veledingen anders is, als dat van een Europeaan. Maar deChristen-inlander gevormd naar het Oostersch Evangelie,is

toch evenzeer in staat de kracht der ware liefde te ge-voelen en zich aan haar reine macht te onderwerpen,omdat ook hij tot God is geschapen. De pend?Šta wilde licht zien en hij zag het. God richttezijn gebogen hart op, gaf hem moed om in liefde mede testrijden en Ob?Š te leiden op haar pad. Want all?Š?Šn in hefde kan de â€žinlanderquot; geleid worden.All?Š?Šn als hij hefde ontvangt, geeft hij vertrouwen; hoog-heid stoot hem af en door ruwheid sluit hij zich in zich



??? zeiven op en vindt hij God niet. Dan v,7ordt hij een speel-bal van zijn hartstocht, in de duisternis die hem omgeeft. De oude adat (gewoonte), die geen rekening houdtmet de gevoelens van het hart, die alleen rekening houdtmet het uitwendige van het huwelijksleven, en met slaanen boete en straffen de band aaneen wil houden, vindtzijn vertegenwoordiger in den ouden Radja van het dorp.Maar deze adat wordt overwonnen door de liefde-macht,die van Christus uitstraalt over alle volken. De hefde is niet Westersch en zij is niet Oostersch. Zijis algemeen en wordt alleen door hefde geleid, alleendoor hefde verlost van hare afdwaling. Dit alles overdacht de pend?Šta, en er kwam rust inzijn hart. Juist wilde hij zijn werk voortzetten, toen in eens eenvreeselijk kabaal het dorp in oproer bracht, en mannenen vrouwen gillend de dorpstraat af kwamen rennen, metstokken en steenen in de hand. Met open bloedigen muil, waarop bruischend schuim,snelde een afgejakkerde dolle hond in doodsnood langsden weg. Met neerhangenden staart, vlokken

schuim langsde flanken en opstaande nekharen, vloog hij voorbij hethuis van den pend?Šta naar het erf van Od?Š. Hij snelde deopenstaande deur binnen en kroop onder de slaapbankvan kleine Ipi, die door Ob?Š op haar matje was neergelegd.



??? De pend?Šta greep zijn beaumont-geweer, laadde het ensnelde naar Od?Šs huis, waarv????r de menigte stond tetieren. Od?Š en Ob?Š zaten in de keuken en begrepen eerst nietwat dit beduidde. Het geraas deed hen naar buiten komenen de kreet â€žandjing gilaquot; (dolle hond!) deed hen rondzien; maar zij begrepen nog niet het gevaar voor hunkind. Eindelijk drong het tot hen door en met een kreetsnelde Ob?Š naar binnen, om haar kind te redden. Maar de pend?Šta dwong Od?Š haar vast te houden enhij joeg de menschen van het erf. Hij wilde alleen met zijngeweer naar binnen gaan, om den hond neer te schieten.Daar stoof het dier de deur weer uit. Het kwam recht ophem aan met den geopenden bloedigen muil. De pend?Štawierp zich op zijn linkerknie en schoot in een ondeelbaaroogenblik het razend ondier een kogel door het hart. Hetbeest sprong hoog op; viel neer; was dood. Toen ging hij naar kleine Ipi, die schreide op haarslaapbank, nam haar op zijn armen en bracht haar naarhaar moeder, die klaagde van angst, en naar Od?Š,

die bleekzag van schrik. Hij kon alleen â€žtoeanquot; zeggen en snikte.â€žHier hebt ge uw beider kind van God terugquot;, zeide depend?Šta. â€” Misschien zag ook hij bleek; hoe voelde hijzijn hart kloppen tot bij zijn keel. De menigte op het erf was stil geworden â€” de hondwerd smadelijk aan zijn staart door jongens weggesleepten aan het strand in een kuil geworpen.



??? Den volgenden dag kwamen Ob?Š en Od?Š met kleine Ipiaan hun hand naar den pend?Šta. Zij dankten hem voor hetbehoud van hun kind. De schokkende angst die hen denvorigen dag had geslagen, werkte nog na in de triUing vanhunwoorden. Toen greep de pend?Šta de hand van man en vrouw.Hij legde ze in elkaar en kon zich niet goed meer houden.Hij kon niet vele woorden meer spreken; hij kon alleenzeggen: â€žKinderen, hebt elkander hef\'. En zij hebben elkander lief gekregen voor God en voorzich zeiven, door reine LIEFDE-MACHT.



??? LIEFDE\'MACHT verscheen als deel I, in herdruk, in dc Reeks SCHETSEN UIT DE ZENDINGSWERELD Deel II: VAN STORM EN STRIJD OP BOEROE S KUST door J. A. F. SCHUT, Een schets van het Zendings-Ieven op het eiland BOEROE; 40 blz. 80formaatmet 5 platen op kunstdruk en in artistiek omslag. . . . Men moge deze aankondiging beschouwen als een dringende aanbeveling. Het boekje voegtzich waardig in deze Serie â€žSchetsen uit de Zendings wereldquot;, naast het veelgenoemde â€žLiefdemacht\'. Ds R. Torenbeek, in de â€žDordrechtsche Kerkbodequot;. Een keurig uitgevoerd boekje met fraaie kiekjes en in schoonen stijl verhalend van het lijden derZendino op Boeroe. In alle opzichten de lezing overwaardig.nbsp;_ (Ds J. H.) G(unning). in ..Pni??t. Dit geschriftje zal gekocht en gelezen worden als de aandacht er maar even op gevestigdwordt.nbsp;K. van der Beek in â€žFriesch Kerkbladquot;. Deel III: ONDER EN MET PAPOEA S IN DE PRAUW EN DOORHET BOSCH door J. VAN MUYLWIJK, Reiservaringen in de

oerwouden en op de rivieren en zee??n van WEST-NIEUW\'GUINEA; 160 blz. 80 formaat met 1 kaart en 9 platen op kunstdruk. Boekver-siering naar Papoesche motieven. In speciaal Honthorst-omslag en in stempelband. â€žIn dit aardige boek vinden we den zendeling op reis. Hier maken we in den geest demoeilijke en vermoeiende en o zooveel van het geduld vergende tochten mede in Nieuw-Guinea.Ja, wij maken ze mede! Maar op onzen stoel in de gezellige huiskamer en wij benaderen alleenmaar al die ondervindingen, welke de heer Van Muijlwijk zoo maar neerschrijft. Negen uurachtereen loopen in een tropenland, langs een weg hier en daar z???? steil, dat er maar plaats isvoor ?Š?Šn voet tegelijk op het pad; uren lang in een prauwtje te liggen wachten tot het waterwat hooger stijgt; of zijn tocht afgebroken te zien door het laconiek besluit van de roeiers, dater eerst eens gegeten of gejaagd of gevischt moet worden; nachten door te brengen onder hetgegons der muskieten op een modderachtige rivier: dat alles eischt volharding,

geduld,moed en . . . bovenal geloof. - Het trouwe blijde geloof is de grondtoon van dit reisverhaal! M. C. Kooijâ€”Van Zeggelen Dit is een leerzaam en ontwikkelend boek. Zendeling van Muylwijk weet zoo smakelijk te vertellenvan wat hij onder de Papoea\'s beleefde, dat het ons onder het lezen is alsof we zelf op Nieuw-Guinea vertoeven. WÂ? geven dit boek gaarne een hartel^ke aanbeveling mee. \'nbsp;P. de Zeeuw J. Gzn. in â€žDe Stemquot; Van Muylwijk\'s boek leest men van begin tot het eind met pleizier. Daar zit actic in de vertelling;prettig, onderhoudend. En wat kostelijke humor telkens weer.nbsp;^nbsp;, Dit boek leent zich ook heel best om te worden voorgelezM, b. v. op Catechisatie t Wtstekwartier, of op Vereeniging en Krans.nbsp;(Ds) Th. S(charten) m â€žDe Wartburg UITGEGEVEN DOOR DE N. V, ALGEMEENE BOEKHANDEL VOORINWENDIGE EN UITWENDIGE ZENDING TE \'s-GRAVENHAGE



??? VERVOLG t SCHETSEN UIT DE ZENDINGSWERELD Deel IV: VAN WEE EN VAN VREE door H. KRAYER VAN AALST. Alfoercnlecd en Van Wee en van Vree Â? twee schetsen uit het leven der Alfoerenop CERAM. Pl.m. 150 blz. klein 40 formaat, met 11 platen op kunstdruk enCeramsche boekversiering. In speciaal omslag en in stempelband. De schrijver beschikt over alle voorwraarden ons eerste klas Zendiagslectuur te geven. Hij faeeftde Zending lief en heeft den Inlander lief en beschikt over onmiskenbare schrijverstalenten. Men le??edit keurige boekje met zijn mooie platen . . . Velen die â€žzendingsverslagenquot; e. d. niet meer lezen,zullen warm worden bij het medeleven met het zoo talentvol beschreven Alfoeren-leed. (Prof. Dr H. Th.) Ofbbink) in â€žBergopwaartsquot; Menig verdicht verhaal staat wat psychologische beelding en zuivere sobere karakterteekeningbetreft, verre ten achter b^ deze v/edergave van echt-gebeurde voorvallen. ,.Dc Jongelingsbodequot; Hier is een poging gedaan, in \'t algemeen wel geslaagd, om ons

het Zieleleven van den inlandernaderbij te brengen en dat wel in novellistischen trant. Het is een mooi stukje werk en keuriguitgegeven. (Ds) P. J. M(oleoaar) in â€žStemmen des Tijdsquot; Een mooi boek 1 ~ Een boek om te bezitten ! â€” Om tweemaal te lezen 1 â€” Om tot de log?Šdie vraagt â€žHeb je wat voor mij te lezen?quot; te zeggen; Ken je het nieuwe boek van Krayer van Aalstal ? - Neen 7 ~ Lees dat dan ! Wat spreekt er uit dit boek een teer gevoel en een warme liefde voor den inlander! Welk een pracht-positie in den hoogsten zin, heeft op deze wijze de zendeling ! De uitgave is royaal, met prettig flinken druk. De personen .die erin voorkomen â€” (\'t is allesop feiten gegrond en zelf-doorleefd) â€” ziet ge in fraaie foto\'s v????r Ui- Denk eens aan dit boek. wanneer ge een verjaarsgeschenk wilt geven. (Ds) Th. S(charten) in â€žDe Wartburgquot; Wie dit boek moeten aanschaffen ?Ž Allen die voelen voor de uitbreiding van Gods Koninkrijk ;die belang stellen in den arbeid der Zending; die houden van goede, schoone, ware lectuur.

â€žLeidsch Predikbeurtenbladquot; Deel V (1922): JAALAANI door GUSTAV HARDERS (vertaald door Mevr, J. P. Wesselink-â€”van Rossem). Een verhaal uit de Zending onder de Indianen van ARIZONA, een Staat inNoord-Amerika ten Noorden van Mexico. Pl.m. 250 blz. SÂŽ formaat, met 5 platenop kunstdruk. In speciaal omslag en in stempelband. UITGEGEVEN DOOR DE N, V. ALGEMEENE BOEKHANDEL VOORINWENDIGE EN UITWENDIGE ZENDING TE \'s-GRAVENHAGE Z. O. Z.



??? VERVOLGÂ? SCHETSEN UIT DE ZENDINGSWERELD nJAALAANquot; is een Indiaanach woord dat â€žTot Weerziensquot; beteekent. Onder dezen titel wordtverteld van het zendingswerk onder de Indianen in den vorm van een levendig verhaal, datboeit van het begin tot het eind . . . Onder het vertellen wordt niet alleen heel wat van deeigenaardige zeden en gewoonten der Indianen meegedeeld, maar vooral hun zieleleven geteekend.Het i3 een Boek dat licht geeft over den moeilijken arbeid om \'t Evangelie aan die primitievevolken te brengen .... Een leerzaam boek, dat voor oud en jong geschikt is. â€žGroninger Gereformeerde Kerkbodequot; Ik heb van dit boek genoten . , . Eenmaal aan het lezen werd ik al meer vastgehouden en geboeid ...Ik kan niet genoeg aanraden dit boek te lezen! A. D(rost) in â€žAmhemsch Predikbenrtenbladquot; â€žJaalaanquot; is in het HoUandsch vertaald . . . Met bizonder genoegen hebben wij het boek gelezen ... Wij hopen dat de Hollandsche uitgave een breeden kring van lezers zal vinden........ Het is

2^ndingsiectunr van de goede soort. (??^ndlngsdirector J.) R{auws) in Â?Mededeelingenquot; Tijdschrift voor Zendingswetenschap Deel VI (1923); EEN OFFER DER ZEE door H. KRAYER VAN AALST. Schets uit een Jong-Christelijke Gemeente op het eiland CERAM. â€” 56 blz. opklein 40 formaat met 3 platen naar penteekeningen en boekversiering naar motievenontleend aan de tropische Flora en Fauna van de Ceram-zee. In speciaal omslag. Deel VII (1923): WIL TEGEN WIL door GUSTAV HARDERS (vertaald door Jonkvrouwe H. van Lennep). Een nieuw verhaal uit de Zending onder de Indianen van ARIZONA. Pl.m. 250blz. 80 formaat. Met 4 platen op kunstdruk. In speciaal omslag en in stempelband. Deel VIII (1923): IN HET GEZAAIDE door J. FORTGENS. Schets uit den Pioniersarbeid in het landschap Iboe op HALMAHERA.56 blz. 80 formaat. Met 4 platen op kunstdruk. ^ Omslag met versieringsmotievenontleend aan matvlezhtwerk van het eiland Halmahera. UITGEGEVEN DOOR DE N. V. ALGEMEENE BOEKHANDEL

VOORINWENDIGE EN UITWENDIGE ZENDING TE \'s-GRAVENHAGE
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