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??? A Is opaal, zoo glansden vol beweeglijke kleuren, despelende visschen, met roeiende vinnen en wrik-kenden staart. Van de heuvels der zeetuinen lietenzij zich zakken en zweefden langs de bochtige stratenvan begroeide koralen. Anemonen met koninklijke kronen van rood en vanpurper, en zeewieren als slanke gitzwarte lijnen, wiegel-den zachtkens heen en weer. In allerlei vormen en met vele schakeering vankleuren, zwommen de visschen heen en weer door depoorten en deuren van fantastisch-blauw-lichtende grot-ten, groote marine-blauwe zeesterren, lange oranje-roode en sepia-bruine slakken lagen bewegingloos opde witte zandplekken tusschen de koralen in. Met oogen als zwarte karbonkels, keek de zand-kleurige rog loerend rond, zijn lange staart met dengevaarlijken giftigen doorn, gereed voor een slag. Grijs-blauw-schemerige kwallen, met haar zilverenfranje-draden dreven mee met den zacht-glijdendenstroom. Een felle zon, brandde boven den spiegel van het



??? water en schoot gebroken stralen-bundels, in trillendekleuren, naar de diepten der zee. In rustige breede deiningen, bewoog zich de opper-vlakte van het water; geen briesje deed eenige rim-peling komen over het gelaat van de sluimerende zee. Als in een statigen optocht, met zijden banieren enpurperen vanen, zwommen de visschen, bewoners derSeramsche zee-tuinen, langzaam in rijen. Hunne bekkenmurmelden geluidlooze woorden; hun kieuwen opendenzich en sloten zich â€” al maar weer open en dicht --en hun oogen glansden aan beide kanten van hunzilveren, gouden of opalen kop. En daarachter, krioeldeeen school van hun jongen, van kleur bijna ?Š?Šn metde omgeving, maar toch zichtbaar voor het sterkspiedend oog. Zij roeiden naar boven met rustigeslagen van hun borstvin en met nauw merkbare trillingvan hun wuivenden staart. Een oranje-glans van roode rugvinnen en een blauweschemering van zilveren koppen en happende bekken,kwam boven de deinende, glanzende zee en dreef inrustig bewegen. Daar, schoot plotseling met een plons en

met eenschuimenden slag der ontelbare staarten, de geheeleschaar naar beneden, geschrokken voor een prauw,die van de kust werd geroeid. Aan het strand stond een jonge vrouw, met haar kindop den arm. Zij wuifde met de vrije hand en keek uit in de



??? verte naar haar man, die achter in zijn boot zat en diemet krachtige hand de pagaai als een roer gebruikte. Voorin zaten twee jonge knapen; zij roeiden enschepten het water, op de maat van hun weemoedigenzang. Het zeil lag opgerold langs een der zijden aande kant van de boot en de mast stond overeind. \' Amat O! Amat O! 1) hoorde de man aan het roer,heel uit de verte. Vroolijk zwaaide hij met zijn pagaai,als een groet voor zijn vrouw en zijn kind. Langzaam, keerde Nine weer naar huis terug, haarkind nog op den arm. Zij sprak met vleiende woordjesen zoete geluidjes tegen den kleine, die nieuwsgierigrond keek langs de beschaduwde wegen en zijn vuistjeaan moeders hals had gelegd. Het was zoo gewoonin het dorp, dat de mannen naar zee gingen en devrouwen na het afscheid weer tehuis kwamen. Mensloeg geen aandacht meer op het vertrek van eenman en een paar jongens. Aandacht schonk men dusook niet aan Nine, die langzaam terug ging naar haarerf en straks weer naar haar tuin zou gaan om tewieden of te oogsten. Nine woonde in een ander dorp, in het huis vanhaar

moeder, toen haar man haar trouwde. In dat dorp had zij vele vriendinnen. Daar behoordezij tot de jonge meisjes, die gaarne door de ouden 1nbsp; Van â€žSalamatquot; = Heil.



??? gezien worden, omdat zij altijd vriendelijke woordenhebben en een lachenden mond. Zij was een zonnige verschijning; haar kleine tengerehanden waren steeds tot helpen gereed. Haar moeder was een weduwe en stamde uit eengeslacht van vrome Christenen. Zij had Nine met dehand op het hoofd gezegend, toen deze heenging omEpa te volgen naar het dorp, dat aan de overzijdeder baai, onder de palmen lag te droomen, en waarde witte huisjes en de groote kerk, met glanzende ruitenVer in zee blonken. Vanaf het eilandje Kasa, kon men die ruiten somszien, als rood-gloeiende oogen. Daar kon men ookzien, de stil-vredige huisjes en de kronen van de palmenaan het witte strand, waar de golven nu zongen enfluisterden, met geheimvolle stemmen, en een dunnenband vlochten van wit-oplichtend schuim. Ina Paroena, de â€žVrouw van de Zeequot;, was als eenwachtende ernstige bruid, nu Nine\'s man in zijn rankeboot was uitgevaren. Rustig haalde zij adem; het waste zien aan de regelmatige deining. En als door harearmen omvangen, werd de boot

voortgedragen alseen lichte kostbare last. De blauw-fonkelende zee had Epa reeds vaak gedra-gen, over gladde banen. Maar meermalen ook washij op en neer geworpen door dansende baren, en had deâ€žVrouw van de Zeequot; hem juichend het schuim in zijn



??? haren geworpen, en het zilte water langs zijn Uchaamdoen druipen, als hij met half toegeknepen oogen enmet krachtigen arm, zijn boot recht instuurde tegende golven. Wat spatte en klaterde het water dan tegen denboeg op; wat schoot het bruischend langs hem heen! Met witte krullende koppen, kwamen zij dan aanrollendie golven. In hare armen, hief dan de â€žVrouw vande Zeequot; hem op met zijn prauw, om hem dan weerin wit-geaderde en blauw en groen glanzende dalen,te laten glijden. Het was soms of Ina Paroena hem spelend naarbeneden wilde trekken, naar die geheimzinnige diepten,waar in schemerig licht de kleurige tropenvisschenglansden. â€žEpa, je krijgt nog eens een ongelukquot; werd hemwel eens gezegd, als men gezien had, hoe in de verte zijnboot als een klapperdop op en neer danste. Maar danlachte hij vroolijk, en zei: â€žIna Paroena wil mij omar-men; maar ik houd meer van mijn vrouwquot;. Epa woonde in het dorp waar hij geboren was;daar was nu ook zijn kleine geboren. In zijn atap huisje 1)woonde het heerlijkst geluk. Maar nu Nine\'s man weg was, scheen

het zoo leegin haar kamer; zij drukte haar kind vast aan haar borst 1nbsp; Een huisje waarvan de wanden en dak gemaakt zijn van debladeren van den Sagoe-palm.



??? en zuchtte, terwijl zij de kleine in gedachten liefkoosde.Epa zou niet lang weg blijven, hoogstens een tien-tal dagen, overlegde zij. Varen kon hij als geen ander.Bovendien, het was nog de goede tijd; bezorgd be-hoefde zij zich niet te maken. Morgen zou hij bij haarmoeder zijn en de lading van zijn boot aan land brengen:sagoe die hij geklopt, visch die hij gevangen, groentendie zij met zorg gekweekt had. De zon was in het zenith gekomen, de warmtewerd groot in het dorp. Trillend brandde de luchtboven de wegen; amechtig hingen de bladeren neerboven het erf. Een groote stilte lag over de huizenen tuinen. Op hun bank lagen de mannen en vrouwente rusten in de schaduw van huis en van struik. Als naalden staken de zonnestralen; pijnlijk was hetscherp wit hcht voor de oogen van menschen en dieren.Maar Nine zat in de koelte van haar kamertje ennaaide aan een lapje wit katoen; haar kind lag naasthaar, op een van pandan-bladeren gevlochten mat. Hetsliep met de armen omhoog, de handjes samengeknepen. Hare gedachten bleven op zee bij haar man en

debeide jolige knapen, die het zoo warm zouden hebben. Dan gingen hare gedachten verder over zee, naarhare moeder, die al zoo oud werd en reeds gebogen



??? ging; bij wie de grijze haren langs de slapen lagenen wier handen gerimpeld en krom waren van het werk. Ja, morgen zou Epa bij moeder zijn. Hij was eenkrachtig roeier met zijn gespierde armen, waarop depezen als koorden lagen. Wat zou moeder blijde zijnals zij hem zag. En wat zou zij in haar schik zijnmet de geschenken die zij had gezonden! Haar mond en haar oogen lachten, toen zij in hefdedat alles overdacht. Naast het hoofdkussen van haar kind, lagen eenigeleege garen-klosjes. Er lag ook een pop, waarmee dekleine het liefste speelde. Hij kon niet gaan slapenof de pop, zijn â€žmooie Etaquot; 1) moest in zijn armenUggen. Hij omhelsde haar dan, en gaf haar zoete hevewoordjes, die hij van moeder geleerd had; maar inklanken die alleen moeder kon verstaan: Bae! Bae 2)!En dan met pop in zijn armpje legde hij zijn kopjeom, sloot zijn oogjes en shep hij rustig in. Pop gleed dan wel eens weg en viel naast hemneer, of kwam als de kleine zich omkeerde, wel eensin de verdrukking. Maar dat hinderde niet, want Moederhad de pop zelf gemaakt van allerlei kleurige lappen,en neus,

mond en ooren in het aangezicht geteekend. Steeds staarde de pop wonderlijk vreemd, met grijn-zend verbazen, de kleine aan. Het eene oog was grooter 1nbsp; Verkorting voor â€žboenekaquot; = pop. -- **) Kinder-praat voor 2nbsp;â€žhaikquot;. â€” Afkorting voor: â€žmalan baikquot; = slaap wel.



??? dan het andere en zijn neus was stomp als een kaars. Neen, \'t was geen mooie pop. Toch zorgde Ninevoor haar, en redde zij haar vele malen het leven,omdat het \'t liefste speelgoed van de kleine was. Nine moest thans naar de pop kijken, waaroverEpa zoo vaak en zoo spottend kon lachen. Voor eenige weken, had hij bij den Chinees in hetdorp, een mooie pop gekocht, een met mooi-opge-maakte echte haren en met schuin gepenseelde wimpersen oogen. Het was sprekend een Japansch meisje,zooals die in Ambon wel loopen, met zijden kimonoen om haar middel een breede sjerp, met lange neer-hangende haren en vuurrooden strik. Maar de kleinehad zijn oude onooglijke pop er niet voor willen ruilen,en het zoet-lachend Japansch meisje van zich gestooten. â€žBegrijp je zoo\'n kind nu, Nine?quot;had Epa gezegd.â€žHet heeft liever die pop van lappen, dan een echtemet glazen oogenquot;. â€ž\'t Komt zeker, dat zijn hartje de oude pop liefheeftquot;, was toen haar antwoord geweest. Zij had ervriendelijk bij gelachen, want zij dacht tevens aanEpa\'s trouw

tegenover haar. Epa droeg Nine als op de handen. Hij was zelfsniet verlegen om uit de bron water voor haar tescheppen, en de groote gevulde â€žbelanganquot;1) naarhuis te brengen, of de kleine door het dorp te dragen 1nbsp; Steenen waterkruik.



??? en aan den oever der beek te baden, als Nine hetzoo druk had met ander werk. Dan glimlachte vaakde mannen en riepen een spottend woord. En eenoude vrouw, met een verbitterde ziel, zei eens: â€žNou,â€žnou, jij hebt je man ook aan het lijntje hoor! Dieâ€žvan mij het mij vroeger de pakken sagoe dragen, laatâ€žstaan, dat hij een belangan water naar huis bracht.â€žPas maar op, dat het altijd zoo blijft. Hij verwentâ€žje, of. je de dochter van een Regent bent, en jeâ€žbent toch ook maar een armoedig dorpskind, en jeâ€žeet toch ook niet anders, dan sagoe-pap en vischquot;. De jaloezie van die oude vrouw, had haar toenbeleedigd. Zwijgend was zij thuis gekomen. â€” Ook despot van de mannen griefde haar. ^ Maar als zij danEpa, niet toe wilde staan water te halen, zette hijde belangan neer en nam haar in zijn krachtige armen,en tilde haar op. Eens had een buurvrouw dit gezien. Het bloed wasNine naar de wangen geschoten. Met angstige stemfluisterde zij toen:â€žEpa! Epa!quot; Zij was toen in haarkamer gevlucht en bond met haastige bewegingenhaar haarwrong weer tezamen,

die los gegaan was.En Epa stapte lachend de deur uit. Even later hoorde zij die buurvrouw aan vriendinnenvertellen: â€žZeg! weet je dat Epa zijn vrouw ookâ€žal slaat?quot; En een ander zei: â€žOch, och, het is watâ€žte zeggen! Maar zij ^al het er wel naar gemaaktâ€žhebben; want die Epa is anders wel een goeiertquot;.



??? Stoeien tussschen man en vrouw kwam in het dorpniet voor. Wel, dat nu en dan, man en vrouw metelkaar vochten â€” maar zonder woorden, zonderkijven of schelden. Dan liep men elkaar zwijgend na,alsof het een krijgertjesspel was. En het was ookeen â€žkrijgenquot;; maar met booze oogen en wild grij-pende handen; totdat men tenslotte elkander aan-pakte, steeds zorgend dat anderen het niet zoudenzien of hooren. Die Epa was zoo sterk! Als hij zijn groote handenopende en zijn armen uitstrekte, en Nine zijn tintelendoog zag, en zijn borstkas zich spande van diep adem-halen, als om nog meer kracht te verzamelen, riepzij reeds v????r hij haar in zijn armen nam, met eenfijne trilstem: â€žVoorzichtig! Voorzichtig! Je bent tochzoo â€žsterk!quot; Maar hoewel een beetje angstig gaf zijzich juichend aan hem over. Met haar tengere handenhield zij zich dan vast aan zijn hals. â€žJe bent als een veertje. Ik zou je de bergen opkunnen dragenquot;, lachte Epa dan en plagend deedhij soms of hij haar naar buiten wilde dragen, denzonnigen weg op. En dan was zij zoo

bang, dat hijhet nog eens zou doen, en dan zouden alle menschenhet zien en zij vreeselijk verlegen zijn. â€” Want Epadurfde alles. Al het geld dat hij verdiende, mocht zij steeds be-waren. Voor zich zelf nam. hij heel weinig. Alleenwat voor zijn kerkgang en een beetje tabak. Toen hij



??? nu van huis ging had hij nog gezegd: â€žKom Nine, hebje nog een ringgit\'^) om aan moeder te brengen?quot; De kleine sloeg zijn oogen op en keek in de kamerrond. Hij zocht moeder die peinzend bij het raam zat,het naaiwerk op de schoot, de handen daarover ge-vouwen. Toen zijn oogen haar zagen, stak de kleine zijnarmen uit en riep: â€žInaawea!quot; Inaawea!**) Ine stondop, nam het kind in haar armen en ging weer voorhet raam zitten. Zij hield hem tegen zich aan gedrukttot hij goed wakker zou wezen. Zijn oogen slotenzich weer, zijn hoofd leunde op haar schouder. Toenin eens, was hij wakker, en vroeg: â€žTata, Tata?quot;***) â€žTata, vaart met zijn boot over de zee naar Groot-moeder. Morgenavond, zal hij bij grootmoeder zijn.Dan vertelt hij veel van zijn kleine jongen, en groot-moeder luistert en is blijquot;. Maar het kind begreep haar nog niet; het keekrond en bleef bij zijn meening, dat Vader moest komen. Op den weg, zag Nine de pend?Šta. Hij ging overhaar erf; zou hij haar huisje binnengaan? Ja, daarkwam hij. Zij stond op van haar stoel. Met den



??? kleine op haar arm, ging zij naar de deur, om hemte ontvangen. De pend?Šta had haar getrouwd en had bij de ge-boorte van de kleine geholpen, toen de wijze vrouwvan het dorp radeloos stond. Hij had de kleine ge-doopt op een feestelijken Zondag-ochtend, toen dezee evenzoo glansde als dezen morgen, en bandenlegde langs de blinkende kust van email-groene plantenen van de neerzwevende bloesemblaadjes der zacht-ritselende kokospalmen. â€žDag Nine! Hoe gaat het? Ik kom je eens opzoeken.Mag ik bij je komen?quot; â€žJa, Heer! Komt u binnenquot;! De pend?Šta bukte, ging de lage deur door en kwamin het kamertje, waar Nine bij het raam gezeten haden de mat op den grond lag. Daar stonden drie stoelen en een kleine vierkantetafel. Langs den wand hingen wat mode-platen uiteen Gracieuse van eenige jaren geleden; bladzijdenuit een prijscourant van Beaumontgeweren ; een goed-koope spiegel, met slecht glas. Daaronder stond eenrustbank, bedekt met een mat, waarin zwarte fantastischelijnen gevlochten waren. Een kleine petroleum-

lamp,versierd met groene en roode â€žsneeuwballenquot; vanpapier, hing aan een dik touw van gemoetoe 1) en 1nbsp; Touw gedraaid van de vezel van den ar?¨n-palm.



??? daaronder, op tafel, stond een wijn-flesch, gehuld ineen foudraal van gehaakt garen. Witte schuifgordijntjesvan tulle, hingen voor de ramen; de deur naar deslaapkamer, was verborgen achter een breed gordijnvan cretonne, bedrukt met groote chrysanten. Het was koel en frisch in het huisje. â€žNine, ik kom je eens opzoeken en hooren hoehet jou en de kleine gaat. Epa is zeker naar je moeder.Hij zal daar morgen wel zijn. Van morgen heb ikhem af zien varen. Hoe lang blijft hij weg?quot; â€žOngeveer veertien dagen. Heer. Hij dacht eerst vantien dagen; maar hij wil het huis van moeder ook watherstellen; een nieuw dak van atap moet er noodig op. â€žZoo, dat is een heele tijd van eenzaamheid voorje. Maar toch weer niet lang, omdat je weet dat hijbij Moeder is en haar helptquot;. â€žEpa wilde eerst dat ik mede ging, om moederte helpen met koken, want al de mannen die helpen,krijgen te eten. Maar ik zei: â€žOch, laat maar; wantde rijst is bijna rijp en de tuin moet verzorgd worden.Als wij beiden zoo lang weg zijn, breken

de koeienvan den Wijkmeester door de omheining, en wordtonze oogst vertrapt. U weet, als we klagen, dan zegthij: â€žJe hadt maar een sterkere omheining moeten makenquot;. Eergisteren hebben de koeien van hem den mais-tuinvan Ena vertrapt en toen zij schreiend kwam klagen,wierp hij haar een gulden voor de voeten. Wat iseen gulden en wat is haar oogst?quot;



??? â€žIk zal eens naar den Wijkmeester gaan, Nine, endaarover sprekenquot;. â€žO, doe dat niet Heer! Want dan is morgen haarerf niet schoon, en overmorgen is haar huis te oud,en de volgende week is er weer wat andersquot;. â€žAls de oude vrouw bij mij komt klagen, zal ikt??ch gaan, en den Wijkmeester zal ik waarschuwen,om haar geen overlast aan te doen. Het Bestuur wilniet, dat iemand onderdrukt wordt. â€” Maar, waar isde koewachter dan geweest?quot; â€žSinds twee maanden, heeft hij geen koewachtermeer. Heer. â€” Ja, ik was wel gaarne mee gegaanquot;. â€”Nine trooste zich zelve en dapper voegde ze er aantoe: â€žIk ben wel vaker alleen Heer; laatst was Epanog drie maanden met u op reisquot;. â€žJa Nine, de groote reis duurt altijd lang; maarveertien dagen duren ook lang, als men elkander nietziet en niet met elkaar kan spreken. Mijn vrouw zendtmij, om eens naar je te kijken en als jij je eenzaamvoelt, zooals de vorige keer, mag je altijd komen enals je wat noodig hebt, zal mijn vrouw je wel helpenquot;. Zacht glansden hare oogen en

vriendelijk lachtehaar mond, toen zij dadelijk antwoordde: â€žNjonja isheel goed voor mij. Heer. Toen u de vorige keer Epameenam, op die maanden-lange reis, was zij hier vaak\'s avonds. Zij zelve was bedroefd en toch kon zij mijz???? troosten, dat ik ophield met schreien. Het wasvoor het eerst dat Epa zoo lang van mij heen ging.



??? Drie maanden is lang ; maar veertien dagen is ook langquot;. â€žHet is heerlijk Nine, als men veel van elkaar houdten dan doet scheiden altijd pijn. Het is goed Nine,dat wij pijn hebben als wij scheiden en dat ons hartverlangt. Dan bidden wij ook met meer aandringenen vuur tot den Heer, die de bron is van ons geluk.Hij maakt dan onze liefde teerder en zachter. Wijgaan milder denken, onderzoeken ons zeiven ook meer,en denken aan al het mooie en schoone dat we inelkander vinden. Maar ook zoeken wij alles op, wat datmooie en schoone zou kunnen vernietigen. En wij zijnook waakzaam, dat de domme koebeesten de om-heining van onzen tuin niet verbreken; want onbarm-hartig zullen zij de zonnekinderen vertrappen. Ik bedoel,domme en brutale en vleiende mannen en fluisterendevrouwen. En ook bedoel ik oogenblikken van driftquot;. â€žJa, Heer, ik ben wel eens driftig geweest; ik waste veel gewend aan Epa\'s geduld. Met anderen heefthij niet veel geduld, maar met mij altijd. En als ikzoo alleen ben, vraag ik mij af,

waarom ik niet aardigertegen hem was. Dan verlang ik nog meer naar hem,en als hij dan komt, is het feest en blijdschap en isalle leed weer vergeten. Dan vertel ik hem alles vanmijn peinzen en denken: verhaal ik ook alles van dekleine, die nu al naar hem verlangt en naar hem vraagt.Epa vertelt mij dan ook alles en vaak hebben wij hetzelfde gedachtquot;. â€žDit is de geestelijke kracht van je beider hefde



??? Nine: men zoekt elkaar steeds in overeenstemmendegedachtenquot;. ,Ja Heer. Toen u de vorige keer op reis was metEpa, â€” u was pas een maand weg, en ik wist toch,dat u drie heele maanden zou wegblijven, â€” zat ikhier voor het raam te naaien, legde mijn werk neeren liep naar het strand. Terwijl ik daar zoo stond,vloog mij de gedachte door het hoofd: even rechtszien, of ik uw boot zie aankomen. Waarop Epa is.De tranen kwamen mij in de oogen, toen ik zoo naarde kaap tuurde, van waar u moest komen. Ik meendezelfs de tifa-gong*) te hooren. Ik heb den datum ont-houden. Het was toen Non**) jarig was, en latervertelde Epa mij, dat hij toen juist ook veel aan mijhad gedachtquot;. â€žNine, je gedachten hebben elkaar ontmoet. Ik geloof,dat je gedachten Epa\'s ziel getrokken hebben. De inliefde opbloeiende ziel van een vrouw, is sterker dandie van een\' man in zijn hefde. Ik denk, dat de Heereden gulden band van je denken en lieven samenhoudt.Toen de tranen van verlangen in je oogen kwamen,heb je toch ook de zachte fluisteringen gehoord, dieje

vertroostten en stil deden zijn?quot;â€žEerst niet Heer. Maar later wel, toen ik zou inslapen.Het was, alsof Epa mijn hand vast hield, en ik in de kerk \') Op de maat van de tifa {= trom en gong), wordt geroeid.\'*) Het dochtertje van den Pend?Šta.



???



??? hoorde zingen: â€žHet Kruis tesaam, als ?Š?Šn van zielgedragen; den blik.op Hem, die \'t kruis verdroeg, ge-slagen. E?Šn in Zijn kracht en naamquot;*). Fluisterend, eenigszins verlegen, en met neergeslagenoogen, zegde Nine de versregels, die gezongen warentoen haar huwelijk in de kerk voltrokken werd. De pend?Šta was uitgegaan, om vertroostingen tebrengen: de jonge stille vrouw had hem een lied doenhooren van geloof en van liefde. *) Ev. Gez. 224, hier in de Mal. vertaling van C. CH. J. Schr??der.



??? jP\\e trillende warmte was voorbij. De zon was achterde toppen der bergen verdwenen, en de hooge ge-vaarten wierpen verre schaduwen. Een windstoot boogde kronen der boomen. Het stof van den weg stoofwarrelend omhoog. Kleine wolkjes waren als machtige schepen gewordenen dreven uit het Zuid-Westen. Van uit het Noord-Oosten, kwamen met een golving van windvlagen zwareloodgrauwe wolken laag over de zee. Hoog in de lucht, heel boven, dreven de geweldigewolken als schepen en landen en reuzen. Daarondergierde een jagende stormende wind. Loodgrauwe, gele en roode wolken, als krachtigerossen, stormden aan op het Zuid-Westen en botstentegen de machtige schepen en landen en reuzen. Een trillende donder ratelde en weerkaatste in dedalen; een flitsende bliksem kliefde de lucht. De wind stootte met heftige rukken op den grijzenspiegel der zee en kleurde die met ^roen-marmerenstreepen. Als een nevel, vloog het witte schuim van de opgejaagde



??? golven aan weerszijden tegen de boot, en zoutdroppelsspatten Epa in het gezicht. De boot werd in de hoogte geheven, en op dekammen der golven zag men ver in het Jrond overhet water, dat gegeeseld en op gezweept werd doorde gierende vlagen. De golven gleden vlugger dan de boot, die henachterna gleed in de breede kokende dalen, omringddoor de dansende waterbergen, die met witte koppenen scherpe kanten, instortten en kokend uiteen spatten. Het zeil werd gerold en stevig vast gebonden. Debeide jongens voorop, hielden zich angstig vast aande mast en Epa hield met krachtige hand de pagaai,om de boot recht op de zee??n te houden. Het was, alsof de deuren naar de diepten der zee??ngeopend waren, en bij den ondergang der zon leken zijzwarte poorten, een ingang naar peillooze afgronden. Verblindend flitste de bliksem. Zigzag met onmetelijkesnelheid, sprong de vuurvonk door de wolken. Hetwas alsof het water siste en kookte. De golven rolden niet meer; zij woelden en draaiden. Vermoeid werden de armen van Epa. Zijn handenkonden de

pagaai bijna niet meer houden. Een berg van water verhief zich achter de boot,wentelde nader, hief zich op en sloeg als met wittehanden naar omhoog. Als vonken van wit vuur, spatte het fosforisch waterin de angstige duisternis uit elkaar.



??? Door de zwaarte van het water werd de boot naarbeneden gedrukt. â€žEpa! Epa!quot; gilden de jongens. â€žGooi de lading over boord; schep het water uit!quot;,riep Epa met brullende stem. tegen den donder derbeukende golven in. Op handen en voeten, kroop de grootste der jongens,naar achter. De kleine v????rop, durfde zich niet tebewegen. Rillend van angst en van koude klemdehij zich vast aan den mast. â€žBapa kamijangada di sorga\' 1) bad hij met bevendelippen en angstig geopende oogen. Verder kwam hijniet. Het was of zijn geheugen door angst wegge-nomen was. â€” â€žBapa kami jang ada, ada. di di sorga\'herhaalde hij eenige malen, en toen schreide hij als eenkleine jongen, met stille tranen en trillende stem, rillendvan vrees. Hij wilde zoo gaarne terug naar zijn moeder. Hijverlangde naar haar, als hij nog nooit had verlangd. Wat gaf het uitwerpen der lading, en het uitscheppenvan het water, waar nieuwe golven over hen brakenen de randen der boot met de woedende zee gelijkmaakten ? â€žDe lading

uit; anders zinken wijquot;! riep Epa metschorre stem, al zijn krachten inspannend, om de bootrecht te houden, v????r den wind. 1nbsp; Onze Vader die in de Hemelen is.



??? De pakken met sagoe vielen weg in de diepten,het water klotste door de boot. Toen zij omhoogging met de heuvels der deiningen, schoot het waternaar achter en spoelde het de bundels met kleerenweg. Golven sloegen over hen heen. Epa\'s krachtenraakten uitgeput. Toen kwam de boot in een stroom-rafeling, metnog hooger en nog wilder slaande golven. Zij sleurdenEpa van zijn bank. Hij greep, hij sloeg met zijn handnaar de bank. Maar de boot werd onder hem weg-getrokken en hij viel in den stroom, waar de kolkendraaiden die hem meezogen naar den ingang van dedonkere poorten der geheimzinnige diepten. â€žEpa! Epa!quot; gilde de grootste der jongens. â€” Hijvond geen pagaai, en kon de boot dus niet wenden.Met op-?Š?Šn geklemde tanden, zwom Epa op zijnpagaai. Hij koerste naar de rijzende en dalende boot,waar hij de stem hoorde van den roependen jongen. Maar de stroom voerde hem mede, en duisternisomringde hem. Van de boot was geen schaduw zelfsmeer te zien op de donkere golven. Epa uitte een rauwe kreet van vermoeienis;

hijvoelde dat hij naar beneden getrokken werd. Toen kwam een nieuwe waterberg en brak bovenzijn hoofd. Hij worstelde, en rees weer naar boven. Maartoen ontglipte de pagaai aan zijn krampachtige handen. Zijn armen openden zich nog eenmaal.â€žIna Paroenaquot;, de Vrouw van de Zee, was gekomen.



???



??? Zij omhelsde hem en trok hem met zich naar beneden. Drie dagen later, werd Epa gevonden, op een van deriffen van het eilandje Kasa. Met wijd-open armen lag hij op het witte zand, ende zacht-bevende deining van de ruischende zee, legdewitte schuimvlokjes, als bloemen, aan zijn voeten. Een dag eerder was de boot met de beide jongens,aan de overzijde der baai komen aandrijven. En Nine dacht, dat Epa bij haar Moeder was. Daaromwas zij vroolijk, en ging zij onbezorgd met haar kleine inden tuin om naar de rijpende rijst te kijken en groentente halen.



??? Tn rouwfloers van purper was de zon ondergegaanÂ?^ Onhoorbaar was de avond gekomen en wikkelde zijnsluier om bergen, landen en zee??n. Als kaarsjes, flikkerden de twinkelende sterren bovenaan den onmeetbaren hemelkoepel. Hier en daar waren in de huizen de lampen ontstokenen op de straten en wegen was niemand te zien. Volgenden avond zou de nieuwe maan zichtbaar zijn,als een smalle zilveren band. Een prauw gleed met haar voorsteven op het zandvan de kust. Een oud man kwam naar het huis van denpend?Šta. Hij weifelde en hoestte; eindelijk klopte hij aande gesloten deur. De pend?Šta opende haar. â€žWel, Ama, (vader); ge komt nog laat! Kom binnenen rust eerst wat uitquot;. De oude man begroette Njonja-pend?Šta; toen ginghij zitten en zuchtte. Strak stond zijn gezicht, zijnoogen keken van de njonja naar den pend?Šta en vanden pend?Šta naar de njonja. Een wolk van zorg lag over zijn voorhoofd. Hij hadeen gelaat als een man die veel geleden heeft: zijn bruine



??? oogen zagen met zachten blik van den een naar den ander. De pend?Šta vond het pijnlijk wachten, totdat de oudeman het gesprek opende. Hij wilde hem tegemoet komen;het hem gemakkelijk maken, â€žAma, uw hart is zwaar geladen; uwe oogen weenenvan zorg, Is het niet wel in uw huis of uw dorp en komtge mijn hulp inroepen ? Zeg mij, wat uw leed is; ik zal mijnhart leggen aan uw hart en mijn handen in uw handenquot;. Met gebogen hoofd hoorde de oude man de zachtewelmeenende woorden en hij sprak: â€žIk kom namensden Radja van mijn dorp, die ook vorst is over heteiland Kasa, â€žHij zond mij, den zwaar beproefde. Want een vanmijn zonen kwam niet terug uit de tuinen â€” Alfoerenhadden hem gesneld1) ^ en mijn jongste zoon bleefop zee. â€žHij zeide: â€žGe hebt veel leed gedragen; ga enbreng leed. Een jonge man zou aan het strand staanen schreeuwen. Ga gij naar den pend?Šta en openzachtkens de wondequot;. â€ž Toen ben ik hierheen gegaan en ik breng droef-heid naar uw hart en uw gemeente. Wees niet boosop mij en vergeef mij

mijn komenquot;. De pend?Šta en zijn vrouw die over haar borduur-werk gebogen zat, waren stil. Hunne gedachten ver-menigvuldigden zich. Welke slag zou hen treffen? 1nbsp; Het hoofd afgeslagen op een koppensnellerstocht.



??? Welken kruisweg zouden zij weer op moeten klimmen,met langzame schreden ?â€” De pend?Šta durfde niet vragen. De oude man hoestte. Zijn gedachten keerden terugnaar het verleden, toen een boodschapper hem hetkwade bracht en zijn hart verscheurd werd van leed. â€žKent ge de riffen Heer, waar de zeemeeuwenschreeuwen, v????r het eilandje Kasa, dat ge van uituw huis kunt zien?quot; â€žJa Ama, vele malen ben ik daar langs gevaren,en menigmaal ben ik in gevaar geweest om daar testrandenquot;. â€žDaar stranden veel prauwen Heer, en vele malenzijn daar menschen verdronken. Mijn jongste zoon vondmen daar, eenige jaren geleden en voor vier dagenwas daar weer een hevige storm. Daar is gistereneen jonge krachtige man gevonden. Er is droefheid inons dorp gekomen en nu moet ik het leed brengennaar hierquot;. Toen kwam er een angstig vermoeden op in deharten van den pend?Šta en zijn vrouw, en beidenuitten de vraag: â€žEpa! ?quot;. â€žJa, Heer, Epa is gevonden, met geopende armen.We

hebben hem begraven in het zand van de zee,aan de kust. De zeevogels vliegen daar over zijn graf.â€žIna Paroenaquot; heeft haar offer voor dit jaar weergestolenquot;. â€žArme Ninequot;, zuchtte de vrouw van den pend?Šta. â€žEn nu zendt de Radja van mijn dorp mij, om u te



??? vragen dit leed aan Nine te brengen. Haar moederis zwak geworden; zij ligt met haar gezicht naar denwand en wil van geen vertroostingen hoorenquot;. â€žWeet ge ook Ama, waar de boot met de beideknapen is, waarmee Epa van hier ging?quot; â€žWij weten niets Heer. We hebben naar een boot ge-zocht en naar aangespoeld goed, maar niets is gevon-den dan Epa, met zijn voeten in het schuim van de zeequot;. â€žMet hoeveel man zijt ge gekomen, Ama?quot; â€žWij zijn in de prauw, drie man. Heerquot;. â€žZullen je beide makkers zwijgen, Ama?quot; â€žDe Radja heeft hun gezegd, dat zij geen oorenen geen mond mochten hebben, en dat hunne oogenniets mogen zien. Nu slapen zij in de prauw. Zijmogen niet van de boot af, en ik verzoek u terugte mogen keeren, voordat zij opstaan en spreken. Enmeer weet ik niet, dan wat ik u verteldequot;. â€žWilt ge niet eerst wat eten en rusten?quot; â€žDank u Heer. Ik zou gaarne weer naar mijn dorpterugkeerenquot;. Toen ging de oude man langzaam heen. De pend?Štabracht hem

naar het strand. In het duister gehuld, verdween weer geruischloosde boot. Zachtkens droop het water van de scheppenderiemen.



??? Het was een slaaplooze nacht voor den pend?Šta en zijnvrouw. Schrikkelijk zwaar was de taak, die zij in het mor-genlicht moesten volbrengen. â€žWeet ge nog man, wat wij onlangs hebben ge-lezen ? â€žWij lijden niet alleen met de menschen â€”- ookvoor henquot;. Het lijden van den Heiland, was geheelmede-lijdende liefde. Zoo moet ook jij je kruis dragen.Ga de diepten in van de afgronden; ik ga met jemede. We zullen samen dragenquot;! Z???? sprak zijn vrouw. De pend?Šta zag niets van het heerlijke van denmorgenstond en hij smaakte den vrede niet van destille ochtend-ure. Onrustig liep hij heen en weer opde voorgaanderij van zijn woning. Hij moest naar Nine en woorden brengen van leeden van rouw. De gang van den ouden man van het eiland Kasa waszwaar geweest. Immers hij worstelde weer met het oudeleed om zijn zonen, dat opnieuw schrijnde en brandde. En de pend?Šta moest nu naar de jonge stille vrouw,die vroolijk was en gelukkig in hare liefde. O, Nine, Nine, wat is het zwaar! De pend?Šta en zijn

vrouw, moesten eerst mede de dieptein, om straks de jonge vrouw daar uit te kunnen helpen.



??? Des morgens had hij om licht gebeden en geklaagd:â€žOch Heere, ik ben geworden als een man zonderlevenskracht; het is zoo duister in mij; waar is deweg naar de woning van Uw licht?quot; Toen hadden er opeens zachte orgeltonen geklonkenvanuit de binnengaanderij en zong zijn vrouw uit den23sten Psalm: â€žAl ga ik door een stikdonker dal, ikducht geen leed; want Gij zijt met mij. Uw stok enUw staf die troosten mijquot;. Het was een antwoord geweest op zijn stille bede. Zoo ging hij dan langzaam, met zware voeten, denkruisweg op naar de jonge vrouw, om haar de boodschap van Gods vreeselijke raadselen te brengenÂ? â€žJa, daar is Toean! â€” Goeden morgen Heer!quot; riepNine met blijden morgengroet. â€” â€žWertscht Njonja,dat ik haar kom helpen?quot; â€žNine, ik kom je halen, met je kleine. Ga je meemet mij naar mijn huis? Moet je nog eerst watopruimen misschien?quot; â€žWel neen. Heer. Ik wilde juist naar den tuin gaan.Kijk, daar komt Njonja al aan! â€” De tuin kan vandaagwel wachtenquot;.



??? Nine met haar kind op den arm en de pend?Šta gingenNjonja te gemoet. â€žBrengt ge Nine mede?quot; vroeg deze. â€žJa, en de kleine ook, daar kan Mada wel eerstmee spelenquot;1). Samen gingen zij in het huis van den pend?Šta. â€žNine, ga maar mee naar binnen. Willen we naarde binnen-gaanderij gaan? Ik moet je wat meedeelen.â€” Geef het kind maar aan Mada; die zal er wel meespelen. â€” Kijk, ga hier maar zitten, naast mijn vrouwquot;. â€žOch, Heer, dat is niet noodig; ik kan wel staanquot;. â€žNeen, Nine, ga hever zitten. Ik heb een langen wegte gaan en de vermoeienis zal groot zijnquot;. Toen Nine zat, sprak hij verder: â€žIk heb een berichtuit het dorp van je moeder ontvangen. Je bent zooalleen en ik vond het beter, dat je bij ons waart endat Njonja je zou kunnen helpen, nu ik je dingen hebte vertellen, die zwaar zijn om te dragen en donkerals een zwarte wolkquot;. Het blijde morgenlicht verdween uit hare oogen. Metangstig verbazen keek zij beiden aan. â€žAdoeh!**) Moederis toch niet ziek. Heer?quot;

â€žJa, Nine, Moeders ziel is ziek; zij is bedroefd enhgt met het hoofd naar den wand gekeerd en wilniet vertroost wordenquot;. 1nbsp; Uitroep van schrik en van pijn.



??? â€žHeeft Epa u bericht gezonden? Waarom haalt hijmij dan niet?quot; â€žEpa zou stellig komen; maar hij kan nietquot;. â€žIs Moeder dan z???? ziek, dat hij haar niet verlatenkan? â€” Waarom zendt hij dan de boot niet?quot; â€žNeen, Nine. Moeders lichaam is niet ziek; maarzij is erg bedroefdquot;. â€žO, dan is Epa ziek!quot; Zwijgend en staaroogend keek zij voor zich uit. Ditbericht moest eerst tot haar doordringen in al zijnkwellenden angst. â€žIk ga dadelijk naar mijn dorp! Mag ik uw prauwleenen. Heer?quot; â€žJa Nine. Maar luisterquot;. ^ De vrouw van denpend?Šta nam de hand van Nine in hare hand! â€” â€žAlsje in je dorp komt, en Epa heel erg ziek is, zult gedan sterk zijn en het kruis dragen, dat de Heereje oplegt?quot; â€žIs het dan zoo erg. Heer?quot; â€žHet is heel erg, Ninequot;. â€žMaar mag ik dan dadelijk gaan?quot; â€žJa, Nine, je moogt dadelijk gaan. Maar weetje nog, dat het hier vier dagen geleden zoo stormde?Op zee was die storm nog ergerquot;. â€žJa, Heerquot;. â€žToen was Epa op zee, en achter

duistere wolkenverborg zich de Heer, en groote golven gingen overzijn bootquot;.



??? â€žEpa heeft toch geen schipbreuk geleden?quot; â€žDat bericht heb ik ontvangen, Ninequot;. â€žEn is Epa toen naar land gezwommen? Waar ishij nu ? Is hij nu bij moeder ? â€” Of is hij nog niet bijmoeder, en is zij daarom zoo bedroefd?quot; â€žJa Nine, daarom is .je moeder zoo bedroefdquot;. Zij boog haar hoofd op haar armen. â€” Toen klonkvol angstig vragen: â€žHeer, zeg niet, dat hij verdronk!Zeg, dat hij in mijn dorp is en ziek is!quot; â€žNeen, Nine, dat kan ik je niet zeggen. De Heerelegt je een groot en zwaar kruis op om te dragen.Hij geeft een groote wonde aan je hart. Je liefde moetschreien en klagen. Ach ! dat ik je zoo bedroeven moetquot;. â€žNeen, Heer, ik kan geen kruis dragen als Epa erniet isquot;. â€žNine, mijn vrouw en ik, zullen je helpen dragen.We zullen je moeder naar hier laten halen,samenzullen wij voor jou en je kleine zorgen. Het is zoo\'nvreeselijk verhes voor je .... quot;. â€žMaar Epa is toch niet verdronken Heer?quot; â€žNine, toen de storm zoo hevig was, heeft hij eenongeluk gekregen en

van de beide knapen, die methem waren, en van de prauw, weten wij nietsquot;. Zij staarde voor zich uit, roerloos, alsof zij vreemdeklanken hoorde en de woorden niet tot de diepte vanhaar bewustzijn doordrongen. Bleek zag zij; grijs. â€žWaar is mijn kind? â€” Ik ga naar huis!quot; â€žNeen, Nine, blijf bij ons. Mada zal je kleine wel hier



??? brengen. In je huis zal het straks zoo vol menschenworden als straks het bericht door het dorp gaat,dat Epa een ongeluk kreeg. Dan zal er geen plek inje huis zijn om te treuren, en geen plaats om de een-zaamheid te vinden. Men zal je met vragen overstelpenen vertellen van andere schipbreukelingen die niet terugkwamen â€” en men zal van je huis een vergader-lokaal maken, waar de mannen en vrouwen over veledingen zullen gaan praten. Maar je hart zal alleen zijnin die menigte, terwijl je geen vertroosting zult ontvangente midden van het geroezemoes der vele stemmen. â€žMijn vrouw zal je in een rustige kamer brengen,en daar bij je blijven. Zij zal je vertroosten, als jevertroost wilt worden. Je moogt in je droefheid, jekleine niet vergeten. Je zorg voor hem, is liefdebrengen naar Epaquot;. Nine zei niets. De slag had haar neer geworpen.Verbrijzeld lag haar mooi jong huwelijksgeluk. Haarhart bloedde; haar geest was verdoofd. Droog brandden hare oogen in de kassen; de droef-heid was te groot voor het schreien van tranen. Haar

zwaar gewonde ziel kreunde van pijn. Met hethoofd op haar armen, lag zij roerloos. Geen hartstochte-lijk uitgillen van leed of een zich op den grond werpenvan droefenis: in stilte bloedde haar hart. In hunne harten biddend, zagen de pend?Šta en zijnvrouw op haar neer. Hier was zwijgen, vertroosten.Plotseling keek Nine op naar den zwijgenden pend?Šta.



??? Met booze oogen, als vol haat, keek zij hem aan.Met rauwe stem sprak zij: â€žHet is niet waar, wat uzegt! Hier is niemand geweest! Epa is niet omgekomen!Wat wilt gij beiden van mij?quot; â€žNine, gisterenavond is een oud man die veelleed droeg, hier geweest. Hij bracht een boodschapvan den Radja, die ook over Kasa, Heer is. Daar,waar de meeuwen over de riffen vliegen, van hier uit,achter Kasa, heeft men Epa gevonden, met wijdopenarmen. Zijn graf is aan het strand van de zee. . . quot;. â€žIk geloof het niet Heer____! Ach, Njonja, vergeef het mij, maar het doet mij zoo\'n pijnquot;. â€” Wringendknelde zij hare handen ineen. â€žNine, mijn hart bloedt om het leed dat je moetdragen! Ach, kon ik je helpen! Je heerlijke liefde enje groot geluk in Epa, zoo in eenmaal, zoo vreeselijkvernietigdquot;. â€žZeg dat het niet waar is. Heerquot;! â€žNine, dat kan ik nietquot;. Het vragende in hare oogen werd een booze, werdeen wilde glans. Haar kind nam zij van njonja\'s arm. Zijdrukte het met waanzinnige kracht aan haar

borst.De kleine kreunde van pijn. Toen begon hij klagelijk teschreien. Moederliefde ontwaakte weer. Zachter licht kwamin hare oogen; in tranen boog zij zich over den kleine enfluisterde: â€žEpa! Epa! â€” Ach Heere Jezus!quot;â€žNine, de Heiland was eens in groote duisternis en angst.



??? Hij klaagde: â€žMijn God ! Mijn God! Waarom hebt Gijmij verlaten?quot; Toen was er groot leed in hem, grooterdan er nu in je hart is. God. was voor hem achter donkerewolken verborgen. Maar de levende God, was tochbij hem en bij H?Šm vond de Heiland kracht om tejuichen: â€žHet is volbracht!quot; â€žGod is ook bij jou, Nine, en de Heiland wil jeleed mede-lijden en mede-dragen. Hij wil het zwarewerk dat je moet doen, mede volbrengen. â€žNine, zie je kind aan en volbreng met God detaak die Hij je op de schouders legtquot;. â€žAch, Heer! Het is zoo zwaar, zoo zwaar! En mijnhoofd doet zoo n pijnquot;. De vrouw van den pend?Šta bracht haar in een stillekamer. Daar fluisterde zij woorden vol liefde in hethart van de verslagene, om haar uit de diepte van haarsmart te leiden naar het eeuwig licht, dat de Heilanddaar boven doet schijnen. Haastig kwam een der diakenen der gemeente aanloopen.Hij kwam de trap van de voorgaanderij op, klopte \'aande gesloten deur en ging daarop dadelijk naar binnen.In eens stond hij voor den

pend?Šta, di?Š nog aan tafel zatmet gebogen hoofd, biddend voor de jonge weduwe. Verbaasd keek deze op; het was geen gewoonte datmen zoo maar met de deur in huis viel. Steeds hadmen geduld tot de deur geopend werd, hoeveel haastde boodschap ook mocht hebben.



??? Waarom was deze Sjemas (Diaken) zoo haastig? â€žHeer, de prauw van Epa is terug!quot; De pend?Šta gaf een wenk om te zwijgen, en gingmet den diaken naar de voorgaanderij. â€žWat is het Sjemas ?quot; â€žDe prauw van Epa is terug. Zie, hoe de menschennaar het strand rennen. De moeder van den kleinstender jongens hoort ge hier gillen en schreeuwenquot;. â€žIk weet het Sjemas, dat Epa niet teruggekomenis. Den Heere zij dank, dat de knapen behouden zijn!De beide jongens zijn toch wel terug?quot; â€žJa, Heerquot;. â€žNine is binnen Sjemas, bij Njonja God sterke Nineop haar lijdensweg en geve haar kracht om haar kruiste dragenquot;. â€žWeet u nieuws?! Wat weet u van Epa, Heer?quot; â€žEpa is op het strand van Kasa gevonden en daarbegravenquot;. De diaken, een man van ongeveer dertig jaren,richtte zijn hoofd op. Met harde oogen sprak hij:â€žHet is vreeselijk, te vallen in de handen van denlevenden God! Zijn zonde was groot, dat God hemz???? wegnam! Hij stond stellig onder het oordeel Godsquot;.

â€žMeent gij Sjemas, dat hij schuldiger was dan anderenvan hier1)?quot; â€žSjemas, zijn zonde is evengroot als mijn zonde. 1nbsp; Verg. in het Evangelie van Lukas: Hoofdstuk 33, vers 4.



??? â€žWaarom zou God hem dan z???? wegnemen. Heer?quot;Hij had vrouw en kind lief en droeg hen op zijnarmen. Hij ging naar de kerk en met de gemeentebad hij tot God en met de gemeente stond hij ookin de rij en sprak hij de twaalf artikelen des geloofs, â€žHij zorgde voor zijn schoonmoeder. â€” Wat in hetdiepst van zijn jeugdig hart klopte, weet ik niet; maarhij is in zijn huwelijk altijd trouw geweest. â€žWeet ge niet meer, dat de Heiland een vrouwvergiffenis schonk waarover de menschen in het dorpongunstig spraken en dat Hij de Farizee??rs en Schrift-geleerden en de kerkeraadsleden der JeruzalemscheGemeente met w????rden geeselde?quot;. â€žJa, Heerquot;. â€žOordeel dan niet, en denk milder van je medemenschen ... . van Godquot;. De pend?Šta was boos geworden. â€žWeet u de jeugd van Epa Heer, v????r dat hijtrouwde ?quot; ^ â€žIk weet Sjemas, dat de Heiland kwamvoor verloor\'nen, en dat Hij de rechtvaardigen met hunkoud hart aan hun lot over liet. Zwijg! en oordeelniet over de gestorvenen die in Gods

hand zijn. Zitgij naast Hem, en houdt gij de weegschaal in jehanden? Bid liever in je hart voor de arme weduween haar kind!quot; â€žVoor Nine ? Nu die weet ook wel wat zij doen zalquot;. Toen werd de pend?Šta echt boos en zeide gestreng:â€žGa naar je huis!quot;



??? Een rumoer van vele stemmen kwam van het strand.Trappelende bloote voeten renden in haast over denzandigen weg naar de kust, waar de half opgetrokkenboot van Epa, haveloos aan land lag. Boven alles uit, klonk de hooge stem van de moedervan den kleinsten der jongens. â€žEn al je kleeren weg! Stel je Voor, al zijn kleerenweg! En waar is je tagelaja1); waar is zij?quot; Zij pakte haar kind bij den schouder, stootte hemvan zich af, en trok hem dan weer naar zich toe,haalde hem aan en liefkoosde hem. Zij lachte en was boos tegelijk. Zij schreide enschold op de zee. Dan weer riep zij: â€žJa, ToehanIsa, amponilah beta poenja dosa2) !quot; â€žVertel! Vertel, hoe kwam het?quot; En toen haarjongen verlegen werd en daar stond alsof hij de oorzaakwas, nam zij hem bij de hand en door de omstandersheen dringende, rende zij bijna naar huis, hem meetrekkend. Vanaf dien dag, was die diaken een vijand van denpend?Šta. Hij heeft hem veel geplaagd. 1nbsp; Gevlochten mand, waarin de sagoe^broodjes verpakt worden. 2nbsp; Ach Heere

Jezus, vergeef mij mijn zonden!



??? De grootste der jongens stond naast zijn vader.Zijn moeder was reeds naar den tuin en een zusterwas erheen gegaan om haar terug te roepen. Hij vertelde van nood en van angst, van hongeren van dorst, van schreien om Epa; van rillende koudeen van de zwarte duisternis in dien nacht. De Sjemas stond reeds bij de steeds grooter wordendegroep van menschen. Men zuchtte om Epa, die nietw?Š?Šr kwam. Toen vroeg iemand: â€žWaar is Nine?quot; â€žO! Die is natuurlijk bij Njonjaquot;, zei de Sjemas, Verbaasd keek men hem aan. â€žWaarom natuurlTjk ?quot; vroeg de Penatoea *) Oom Paul. â€žIk was daar zooeven. Toean is boos; Njonja ismet Nine in een andere kamer. Zij beiden wistenreeds van het ongeluk; maar om de ouders der beidejongens bekommerden zij zich niet. Nine moet ge-waarschuwd worden; Nine moet vertroost worden;maar de ouders â€” nu ja, laat die maar wat wachten; diemoeten later maar eens hooren waar de kinderen zijnquot;. Men zweeg. Plotseling riep Tjaka: â€žZeg eens even! Ik weetwel dat je niet

veel van Epa moest hebben en dat jemeer naar Nine kijkt dan betamelijk is; maar ikwaarschuw je als je wat van den â€žoiidequot; zegt. Dan krijgje met mij te doen! Ik weet wel, dat je aan den wand



??? van haar huis geklopt hebt, toen Epa met hem op reis was.Dacht je, dat wij je niet kennen op je duistere gangen?quot; â€žTjaka, Tjaka! Houdt je stilquot;, fluisterde zijn vrouw. â€žIjoh! Hij gaat alquot;, en hij spuwde in de richting,waarheen de Sjemas wegging. â€žEn zoo\'n kerel is nog hd van den Kerkeraad ookquot;,gromde hij. â€žTjaka, zijn zaak is immers in onderzoekquot;, zei dePenatoea. â€žKom, maak je toch niet boos. Wij allenhebben medelijden met Nine, en dat Epa zoo spoedigvan ons heenging, bedroeft ons ook zeer. Wij dankenden Heer, dat de beide jongens teruggekomen zijn. Laatde droefheid ons klein maken, en de dankbaarheid onssterk makenquot;. â€žAch, ja, Penatoea, Maar die vent! Je bloed zou ...!quot;Hij mompelde nog wat binnensmonds, en schoof weertusschen een kring van hoorders, die luisterden naarhet verhaal van den knaap. â€žKon je hem geen touw toewerpen?quot; vroeg Tjaka. â€žNeen, kaka1) Tjaka. Alles was weg. De landsvat2)lag voorop ; maar ik kon niet naar voren kruipen. Ikmoest mij

vasthouden; de golven sloegen over mijheen en \'t was zoo donker. Wij hoorden wel de stemvan Epa, maar wisten niet waar hij was. â€” En toenhoorden we hem niet meerquot;. 1nbsp; Kaka = oudere broer. 2nbsp; Touw waarmee een schip aan het land vast gelegd wordt.



??? â€žAls je gegeten en je verkleed hebt, ga dan naarToean en vertel hem alles. Ik ga er ook heen. Ikwil Nine ????k helpenquot;, zei Oom Paul. â€žKom! wie helpt eerst een handje om de prauw vanEpa op te bergen, en de tuigage naar huis te brengen?quot; Willige handen trokken de boot verder op, dektenhaar met klapper-bladeren dicht, en brachten mast enzeil naar Nine\'s erf. Men opende het zeil dat het inde zon zou kunnen drogen. Oude Ena klaagde: â€žZelfs geen graf voor haar om schoon te houden----Altijd wachten of hij weer te huis zal komen .... Als een p??;auw van den overkantkomt, altijd te denken: Daar komt mijn man. â€” O,hoe vreeselijk! Arme Nine!quot; Het groepje vrouwen, dat langzaam huiswaarts keerde,voelde huiverend het leed, dat Ena geteekend had. Wievan hen, zou nu aan de beurt zijn om Weduwe vande Zee te worden? Tjaka liep achter haar. Hij liep zoo ver mee en wildenaar huis. Opi, zijn vrouw, vroeg: â€žKom, Tjaka, ga je mee naarden tuin?quot; â€žNeen, vrouw, van daag niet; ga jij maar hoor!quot;

Toen liep hij dicht achter Ena. Ena keerde haar hoofd half om en zei: â€žJa, anak1)wat een verdrief en zorg voor Nine. â€” Sagoc heeft 1nbsp; Kind.



??? zij ook niet meer in huis; zij gaf alles mee voorhaar moederquot;. â€žWat, zeg je, moeder Ena? Heeft Nine geen sagoemeer in huis? ^ H?Š, Opi, hoor eens! Ik ga met jemee hoor, naar den tuinquot;. Opi werd blij dat hij mee wilde en Tjaka zei tothaar: â€žEna zegt dat Nine geen sagoe meer heeft.Vind je\'t ook goed, oudje? We zullen haar maar eenpaar pakken van ons geven, wat? Opi was bang geweest, dat Tjaka in zijn goedhar-tigheid en boosheid, in zijn medelijden met Nine enzijn droefheid over den dood van Epa zijn vriend,zich sterken en vertroosten zou met toeak1), den drankdie hem lastig maakte. Daarom zei ze: â€žJa Tjaka. Maar ga dan dadelijkmet mij mee om de sagoe \'te halen. Het zal Nine goeddoen als- je haar helptquot;. â€žVrouw, je hebt al weer gelijk. Kom, we gaan danmaarquot;. Hij keerde zich om en ging met Opi mee naarden tuin, waar de pakken pas geklopte sagoe stonden. Langs het strand gaande, keek hij boos naar dezee. Maar â€žIna Paroenaquot; durfde hij niet verwenschen;hij was huiverend bang voor haar

geheimzinnige macht. Tegen den avond kwam hij met Opi terug: naastde deur van Nine\'s keuken zette hij twee pakken metsagoe neer. Toen zij open deed, zei hij: â€žNine, ik 1nbsp; Gegiste palmwijn, die bitter gemaakt is.



??? moet nog sagoe aan Epa teruggeven; hier heb je alvast twee pakquot;. â€žMaar daar weet ik niets van . . . ! Epa . . . quot;.En tranen kwamen haar in de oogen. â€žJa, ja, \'t is in orde. Opi komt het je wel eens uitleg-genquot;. En weg ging Tjaka, Opi na, die d????r geloopen was.



??? C enige dagen nadat de knapen te huis gekomen waren,ging Oom Paul met een paar catechisanten, naar hetdorp, waar Nine\'s moeder woonde, om haar te vragenover te komen en met hen terug te keeren. De pend?Šta had hun een brief meegegeven en ookde familie gevraagd voor het huis en voor het erfvan de oude vrouw zorg te willen dragen. Nine\'s moeder was mede gekomen en de eerste zesmaanden bleef zij bij hare dochter en haar kleinkinddat reeds wilde gaan loopen. Maar toen de tijd voor nieuwen tuinbouw was aan-gebroken, had de oude vrouw geen rust meer enwilde zij terug naar de gronden waar zij jaren en jarende akkers verzorgde. Menig keer had zij met den pend?Šta gesproken omNine en haar kleinkind mede te nemen. In haar geboorte-dorp en in \'t huis van haar moeder,was het toch beter dan hier, waar zij een vreemde wasonder de anderen, al woonde zij ook dicht bij het huisvan den pend?Šta, die nu en dan voor haar zorgen kon.Njonja en Toean vonden ook, dat het beter was dat



??? Nine en haar kleine vertrokken en dat zij haar huisjeverkocht en geen nieuwen tuin meer bewerkte, maarnaar haar dorp terugkeerde, waar zij zich thuis zouvoelen te midden van hare vriendinnen. Ook Oom Paul raadde haar, om met moeder medete gaan. Maar Nine wilde vooreerst nog blijven. Zij kon het huisje waarin haar geluk gewoond had,nog niet verlaten. Zoo ging dan Moeder all?Š?Šn. Tot dusver had een half-broer van haar man zich opeen afstand gehouden; maar nu haar moeder teruggekeerdwas, kwam hij haar eenige keeren bezoeken en wasvriendelijk en aardig. Op een keer begon hij te spreken over de sagoe-boomen die in Epa\'s tuin stonden en over het kappenvan eenige daarvan, wier merg reeds vast was voor\'t kloppen. Nine had geen bezwaar ze hem af te staan.Hij zou haar het halve deel van den opbrengst in pakkenbrengen. Maar toen alles gekapt en geklopt was, bleek het,dat hij ervan aan vreemden had verkocht en de restniet eerlijk verdeelde. Op een volgenden keer vroeg hij geen verlof meerom in Epa\'s tuin

te kappen, en de klappers haaldehij ook ongevraagd weg. Voor een weduwe, bestond er geen recht dan het rechtvan den sterkste. En voor een weduwe, die jong wasen mooi, was er niet veel rust te bekomen.



??? Zij was door den dood van haar man nog meer danvroeger een vreemde in het dorpsverband geworden. En Opi en Tjaka konden toch niet altijd voor harebelangen optreden en de pend?Šta was zooveel opreis. lederen keer als hij thuis kwam moest hij Nineweer hooren klagen. De koeien van den Wijkmeestervernielden haar tuin, en klagen bij dezen dorpsbestuur-der, maakte de zaak nog erger. Nu drong de pend?Šta er weer op aan, dat Ninenaar haar moeder zou gaan en met haar samen zouwonen. Ook Oom Paul raadde haar weer, tot zeeindelijk besloot te vertrekken. Aan de sagoe- en klappertuinen had zij toch niets,nu de halfbroer van haar man daar regeerde. En aanhaar maistuin had zij ook niets, nadat de koeien vanhet dorpshoofd alles hadden opgevreten en verwoesten vertrapt. En de liefde voor haar huisje, was niet zoo hechtmeer, nu zij zoo vaak des avonds lastig werd gevallen. Het is zoo moeilijk voor een jonge weduwe, omalleen met haar kind te wonen. Bij Moeder zou hettoch rustiger zijn. En toen is zij gegaan .....



??? Jpurperrood. oranje-geel en groen schemerden de koraal-steenen onder den spiegel van de slapende zee, toenNine en de kleine vertrokken. In duizenden vormen kleurden op den wit zandigenbodem, fantastische paleizen en kasteelen met koepels,torens en kanteelen. Bochtige straten en grilhge pleinen met boomenen planten, waren geheimzinnig gehuld in het brekendlicht der door dringende zonnestralen. Vol waren die straten en pleinen met de zwijgende be-woners van de onderzeesche stad, om als het wareeen inkomst te vieren van de Koninginne der zee??n,Ina Paroena, de machtige zelfzuchtige bruid. Weer lag roerloos de zandkleurige rog met zijngiftigen doorn gereed voor den slag. Slank en lenig zwom een gele zeeslang, glijdend langsde wijnroode muren, door perken van statig bewegendewieren, naar haar hol, den ingang schemerig verlicht. Aan den ingang was die grot als afgesloten metblauwglanzende sluiers, nauw heen en weer bewogendoor den zacht-vlietenden stroom.



???



??? Zilveren sterren daalden en rezen; saffier-blauwe visschenopenden een optocht van duizend en duizenden kleinen. En daarachter weer ouden, met vinnen als vlaggen,met wimpels en kleurige banieren. Het rijk van de Godinne der Seramsche Zee, is volzwijgend leven en tooit zich in een onbeschrijfelijketinteling en menging van kleuren. Maar hare dooden brengt zij naar de grenzen vanhaar rijk, waar de schuimige golven zilveren koordenleggen langs zandige kust. ~



??? EEN OFFER DER ZEE verscheen als deel VI in dc ReeksSCHETSEN UIT DE ZENDINGSWERELD In deze reeks zagen of zien het Ucht bij dezelfde Uitgeefster:Deel I: LIEFDEgt;MACHT door H, KRAYER VAN AALST. Een schets uit het leven der Alfoeren op Seram. Pl.m. 120 blz. klein 40 formaatmet 4 platen op kunstdruk en Seramsche boekversiering. Tweede druk (begin 1923).In speciaal omslag en in stempelband. Dc heer K. v. A. is de eerste, wien \'t gelukt is, zendingsverhalen te schrqven, die letter-kundige waarde hebben ... Dit is zijn verdienste, die ook in dit werkje aan den dag treedt.Doch niet om den schoonen vorm alleen, ook om den inhoud verdient Liefde-Macht, â€” dat demacht der Liefde ^ tegenover de macht van zonde en adat aantoont, â€” gelezen te worden. Wekennen Ceram â€” \'t arbeidsveld van den schrijver ~ al zeer weinig en \'t te leeren kennen, zooalsK. V. A. er van vertelt, is genot. K. W(ielemaker) over den eersten druk, in De School met den Biibel. Deel II: VAN STORM EN STRIJD OP BOEROE^S KUST door J.

A. F, SCHUT. Een schets van het Zendings-leven op het eiland Boeroe; 40 blz. 8quot; formaat met5 platen op kunstdruk en in artistiek omslag. ^ . . . Men moge deze aankondiging beschouwen als een dringende aanbeveling. Het boekje voegtzich waardig in deze Serie â€žSchetsen uit de 2:endingswereldquot;. naast het veelgenoemde â€žLiefdemachtquot;. Ds R. Torenbeek, in de Dordrechtsche Kerkbode. Een keurig uitgevoerd boekje met fraaie kiekjes en in schoonen stijl verhalend van \'t lijden derZending op Boeroe. In alle opzichten de lezing overwaardig. (Ds J. H.) G(unning), Pni??l. Dit geschriftje zal gekocht en gelezen worden als de aandacht er maar even op gevestigdwordt.nbsp;K. van der Beek in Friesch Kerkblad. Deel III: ONDER EN MET PAPOEA S IN DE PRAUW EN DOORHET BOSCH door J. VAN MUYLWIJK. Reiservaringen in de oerwouden en op de rivieren en zee??n van West-Nieuw-Guinea; 160 blz. 80 formaat met 1 kaart en 9 platen op kunstdruk. Boekver-siering naar Papoesche motieven. In speciaal Honthorst-omslag en

in stempelband.



??? VERVOJL^^CHE^^nbsp;ZENDINGS WERELD i â€žIn dit aardige boek vinden we den zendeling op reis. Hier maken we in den geest demoeilijke en vermoeiende en o zooveel van het geduld vergende tochten mede in Nieuw-Guinea.Ja, WI) maken ze mede! Maar op onzen stoel in de gezellige huiskamer en wij benaderen alleenmaÂ? al die ondervindingen, welke de heer Van Muijlwijk zoo maar neerschrijft. Negen uurachtereen loopen m een tropenland, langs een weg hier en daar z???? steil, dat er maar plaats isvoor een voet tegelijk op het pad; uren lang in een prauwtje te liggen wachten tot het waterwat hooger stijgt; of zijn tocht afgebroken te zien door het laconiek besluit van de roeiers, dater eerst eens gegeten of gejaagd of gevischt moet worden; nachten door te brengen onder hetgegons der m^kieten op een modderachtige rivier: dat alles eischt volharding, geduld, kracht,moed en . . . bovenal geloof. - Het tronwe blijde geloof is de grondtoon van dit reisverhaal!quot; Deel IV-nbsp;Zeggelen VAN WEE EN VAN VREE door H.

KRAYER VAN AALST. Twee schetsen uit het leven der Alfoeren op Seram (Alfoerenleed en Van Weeen van Vree). Pl.m. 150 blz, klein 4Â? formaat, met 11 platen op kunstdruk enSeramsche boekversiering. In speciaal omslag en in stempelband. schrijver beschikt over alle voorwaarden om eerste klas Zendlngslectuur te geven. Hij heeftde Zending hef en heeft den Inlander lief en beschikt over onmiskenbare schrijverst^enten. Men lezeTnbsp;â€? â€? â€? Velen die â€žzendingsverslagenquot; e. d. niet meer lezen, zullen warm worden bij het medeleven met het zoo talentvol beschreven AIfoeren4eed.jQ^^j y,nbsp;(Prof. Dr H. Th.) 0(bbink)l in Bergopwaarts. JAALAAN I door GUSTAV HARDERS (vertaald door Mevr. J. P. Wesselinkâ€”van Rossem). Een verhaal uit de Zending onder de Indianen van Arizona, een Staat inNoord-Amerika ten Noorden van j^exico. Pl.m. 250 blz. 80 formaat, met 5 platenop kunstdruk. In speciaal omslag en in stempelband. .Jaalaanquot; is een Indiaansch woord dat â€žTot Weerziensquot; beteekent. Onder

dezen titel wordtverteld van het zendmgswerk onder de Indianen in den vorm van een levendig verhaal, datboeit van het begin tot het eind . . . Onder het vertellen wordt niet aUeen heel wat van deagenaardige zeden en gewoonten der Indianen meegedeeld, maar vooral hun zieleleven geteekend.Het 13 een boek dat hcht geeft over den moeilijken arbeid om \'t EvangeUe aan die primitievevolken te brengen . , . . Een leerzaam boek, dat voor oud en jong geschikt is. Groninger Gereformeerde Kerkbode. Begin 1923 verschijnt als Deel VII: WIL TEGEN WIL door GUSTAV HARDERS {vertaald door Jonkvrouwe H, van Lennep). Een nieuw verhaal uit de Zending onder de Indianen van Arizona. Pl.m. 250blz. 80 formaat met 4 platen op kunstdruk. In speciaal omslag en in stempelband. UITGEGEVEN DOOR DE N. V. ALGEMEENE BOEKHANDEL VOORINWENDIGE EN UITWENDIGE ZENDING TE \'s-GRAVENHAGE



???
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