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ken. — DSe. Geloofsbelijdenis. — Ge. Het Gebed van den onwetende. — 7e.
De School des levens. — Be. De zegen Gods door Waterloo. — 9e. De
Maatschappij tot nut van den Javaan. — 10e. Brief aan den Koning over
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De »Minnebrieven” en »Verspreide Stukken” in één band,
uniform met de vier eerste bundels »ldeén”, verkrijgbaar voor f 2.90
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................................ e .. f 140
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———————, " VORSTENSCHOOL. Drama in vijf bedrijven. (Overgedruk®
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MULTATULL door Cd. Busken Huet . ............... f 025
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de vertalingen van den Heer A. 8. Kok van
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————— Hendrik VIIT, . . ... .. .... v on —95
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Van dezelfde hand verscheen cene Nederlandsche bewerking van:

CALDERON's drama »Het leven een droom™. . . . . Prijs f 1.25

Voor hen, die nog willen inteekencn op de compleete uilgave
van de zeven en dertig Dramatische Stukken van
Shakespeare, is daartoe steeds bij alle Boekhandelaren gele-
genheid. De compleete uitgave (waaruit bovengenoemde stukken
overgedrukt zijn) zal in 50 aflev. & 30 cents verschijnen. Tot
heden (Sept. 1877) zijn daarvan reeds 40 aflev. uitgegeven.
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VOORREDE

De schrijver dezer bladzijden zul Let van den kant der lesers
eene dubbele beleefdheid achten, zoo zij, alvorens zijne met 1761
aanvangende beschouwingen in te zien, verlangen wegwijs ge-
maukl e worden in het tijdvak, en in hetgeen daaraan onmid-
dellijk voorafgeguan is. Niet alleen merkt hij dien wensch als
cen welkom blijk van belangstelling aan, maar hij waardeert er
ook de gelegenheid in, ongesocht nogmaals hulde te brengen
aan een overleden vriend en vaderlandseh auteur.

Het litterarisch-historisch intermezzo toch, gelijk ik de luatste
tachtig bladzijden der levensheschrijving van Bakhnizen van den
Brink door Potgieter noem *; dit tot hiertoe onopgemerkt ge-
bleven tusschenspel, Potgicters testament als prozaschrijver, is
niots minder dan eene doorwrochte inleiding tot mijne vlugtig
geschetste Owde Romans. En 266 ver hebben in Nederland de
beoordeelende bladen en Lijdschriften het in de kunst van zwijgen
gebragt, dat niemand door mij in de rede wordt gevallen, wan-
neer ik voor die anderc nalatenschap en zwunenzang van den
Landjonker, twee volle jaren na zijn wegsterven, heden ececn
luisterend oor vraag,

") Stulien en Schetsen over vaderlandsche geschiedenis en letteren,
door R. C. Bakhuizen van den Brink, verzameld en uitgegeven door
I5. J. Potgieter. Zesde aflevering. 's Gravenhage, Martinus Nijhoff. —

Deze aflevering zag 1 April 1875 het licht.




IT VOORREDE.

Potgieter in zijne verhandeling spreckt achtereenvolgens over
Goldsmith; over den Roussean der Nowpelle Héloise; over den
Gaethe van Werther's Leiden; over Bernardin de Saint Pierre’s
Panl et Virginie, verseleken bij de Atala en den René van
Chateaubriand. Hij spreekt over de litteratuur, diein Nederland
de romans der jufvrouwen Wolff en Deken voorafging: pam-
fletten, dagbladen, spektatoriale vertoogen. Deze laatsten vermel-
dend, komt hij van zelf op Van Effen, en van hem op Steele
en Addison: tot één van Addisons vertoogen hem als leiddraad
gaat dienen, en hij met breede irekken de herlevende helang-
stelling in de volkspoizie teekent, in Engeland door Sidney en
Spenser voorbereid, door Selden en Pepys bevorderd, door Addison
zelven aangemoedigd, in Percy beligehanmd. Uit Engeland steekt
hij, met Percy’s Religues en MacPherson’s Ossian bij zich, naar
Duitschland over; herinnert aan het door Lessing uitgestrooide
zaad, het door Klopstock gewekte leven, den door Guethe onder-
vonden invleed van Herder, den oorsprong van Biirger’s bezicling,
die op hare beurt Walter Scott aan zich zelven ontdekte. Thuis
gekomen noemt hij Bellaiy, noemt Feith en Bilderdijk, Staring en
Tollens; om met de hekentenis te eindigen, dat Tollens en zijne voor-
gungers het aan Hoffmann von Fallersleben overlicten, voor Neder-
land te doen, wat Engelschen en Duitschers voor zich zelven deden.

Tollens! Zullen mijne lezers willen gelooven, dat hetgeen mij
tot het zamenstellen dezer studien over een half dozijn romans
uit het laatst der vorige em het begin van onze cigen ceuw ge-
dreven heeft, de zucht geweest is, Tollens te begrijpen? Zoo ja,
dan kunnen zij zich ook eene voorstelling vormen van mijne
verrassing en mijn genot, toen ik na voltooiden arbeid kennis
maakte met dien van Potgieter; dan geven zij toe, dal het niet
betamen zou, den eenen in het licht te zenden, zonder hen vooraf
van den anderen te doen medegenicten. Den vollen rijkdom der
gezigtspunten, door Potgieter geopend, vindt men alleen bij hem
zelven ; doch ziehier voor het minst enkele voorname trekken.

Allercerst over Addison en Steele, wier namen zelfs men te
vergeefs bij mij zocken zal, en wier heugenis nicttemin met volle
regt door Potgieter verlevendigd is. Voortrefielijk slaagde aij in
het teekenen van beider beeld: ,,Hoe zijn hart blaakte voor wie
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hij liefhad!™ heet het van den levenslustigen Richard. ,,Ancer-
halve eeuw zijn ze oud, de minnebrieven welke hij mededeelt:
nog hebben de kinderen des cogenbliks niets van hunne natuurlijk-
heid, van hunne naiveteit verloren; Sver vloeijen ze om strijd van
de volheid des gemoeds, als toen een kus ze bezegelde, Waf is er in
“de wereld harders dan verliefd te zijn, en zich fockh van zijne /wzi‘rj-‘
keden e moeten kwijten? Th ervaar wat dat zegt, als ieder mij awu-
ziet wat in iyl omgaat, ik die iny zelven zal inoeten opsluiten, als ik
niet wil dat anderen mij dit zullen doen. Van ochtend rigtte een heer
gich tot mij met de vraay: ,,Wal niewws wit Holland?” en wat
antwoordde ih? . Zi is heel mooi” Fen vriend wilde welen,
wanncer ik ket lest le Windsor mogt ziin geweest; wat anders
hernam th dan: Zi heeft beloofd, met wij te zullew gaan.”
Als had hij gevoeld, hoe veel gevaars eene verliefdheid als deze
liep, van overdrijving te worden beschuldigd (ofschoon de hrief-
jes geen verdichtsels waren; ofschoon de oorspronkelijke na den
dood zijner gade onder harc gedachienissen werden gevonden),
stelde hij er prijs op, dat de kleine verzameling voor het pu-
bliek werd besloten door het bewijs, dat een haristogt als deze
duurzanm gelukkig maken kon. Veertig jaren later dan al de
vorige is het laatste dier zoete woordekens gedagteekend, onder-
steld door den in echtgenoot verkeerden minnaar te zijn ge-
schreven: bij den grijsaard glocide de asch nog! Liefste, luid!
het, lefste! gij weet het, nock aan juren, noch aan weerspoed,
noch aan welke wolken ook, die zich over het menschelih leven
dreigend verzwaren, is het vergund, mij ket genot te ontrooven
der aclting, die ik u toedraag, of de heugenis wit te wisschen
der lefelijke gednante waarin ge verscheent, toen ge wij hand
en kart gaofé! — Poéet in proza, hooren wij zeggen (en juichen
de kenschetsing toe), poéet in proza, die alles dichterlijk kleurde,
door goed humeur den gezelligen omgang in genot verkeerend.
Fen rein gemoed uerlustigt zick in ket schoone; slechts een be-
dorven hart trekt ket leelijke aan. Volmaakt te zijn moge bui-
ten ons bereik liggen, we dewren ons den engelen digier, als we
koutende ons alleen met ket voortreflelijkste bezig houden; we
dalen lot de duivelen af, wauneer ons gesprek maar over hel ver-
basterde loopt. Niet allen is het gegeven, in een gezelschap te
schitteren; niet altijd zullen wij er in slagen, ons gehoor le
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streelen, Maar: whatever we do, we should keep up the cheer-
[fullness of owr spirits, and never let thein sink below an incli-
nation at least to be well pleased. Pofet in proza, die, op zijne
wandeling door eene bloeijende gaarde, verrast wordt met tal
van Dlijken, hoeveel de onverpoosde zorg des hoveniers tot de
volkomen ontwikkeling van kruid en bleemen, van heesters en
hoomen  bijdraagt; die zich verlustigt in eene vergelijking van
de verscheidenheid der gewassen uit het plantenrijk, met dic der
voortbrengselen van vrocger en later volken op het gebied van
den geest: een voorspel der wereldletterkunde, toen nog maar
de weelde van cnkele bevoorregten, thans ons allen gemeengoed
geworden. Poget in proza, nu eens een gemoed dat zoo trefelijk,
bij de baar van een plotseling verscheiden vriend, de voornemens
wist te waarderen, die dezen ter uitbreiding van het rijk der
ceregticheid, der waarheid, der cer bezielden; voornemens, van
welke noch zijne verwanten, noch zijne medeburgers, noch zijn
vaderland vruchten zouder zien ; die dus vergeefsch waren geweest!
Vergeefseh® No, wey friend! thy intended pleadings, Uy lintended
good affices fo thy friends, thy infended services to thy country,
are already performed (as fo thy concern in then) in His sight,
hefore whom the past, present and future appear at one view!
Poiet in proza, dan weder een geest die in het volle bezit van
.alle zijne gaven, alle zijne krachten, toch bij wijle wat hij de
litte des dags noemde, zoo van harte moé, aanschouwelijk en
sandoenlijk van een liefelijken avondstond droomde, van eene
celukkige grijsheid, als hem niet beschoren was, van cons ruste,
dic hij nimmer smaken zon. ge, in a virtuons person of eitler
sex, carries in it an authority, whick makes it preferable to all
the pleasures of youth. Poéet in proza, ten leste, die opstellen
schrijvende of hij Geethe voor den geest had gezweefd, toen deze
Dichten ein tustiy Métier prees: zonder hoofdbreken, zonder
hartklopping, gisteren, heden, morgen, altijd gedachten en =ltijd
gevoel  rijk, als in gesegender luchtstreek dan de onze het ge-
boomte bladeren en bloemen, kleuren en geuren, in elk saizoen.
Hoe hij dezer heeldspraak eene vergoélijking, eene verontschul-
diging zou hebben ontleend voor de behoeften, die zich bij
hem deden gelden, telkens als hij die bloesems, als hij die
vruchten had afgeschud! (Feen zonneschiju en geen heneldawo,
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lacht de schalk, waar pastejen en wildbraad, waar Bowrgogie
en Champagne; een werkinan s zin loon waard: leve de
vrengd ! —

Even weinig als Richard Steele, heeft zijn vriend Addison te
klagen over den Nederlander, die honderd vijftic jaren na hun-
nen dood hen herdacht. John Bowring niet tc na gesproken,
de eerste Engelschman moet nog geboren worden, die over den
bloeitijd van onze letterkunde weet te oordeelen, gelijk Potgicter
het hier over de Engelsche uit de dagen van koningin Anna
doet:

»Wat overgang, uit welke van Steele’s vele woningen die gij
de voorkear geeft, — zoowel gene, waarin de pluimen van den
jagthoed zijner eerste vrouw, de levenslustige West-Indische die
hem cene plantage tot bruidschat bragt, om zijne kleine schrijf-
tafel wapperden en wuifden, tot cen tikje der rijzweep hem de
pen deed nederleggen; als deze, in welke de kindercn, hem
door zijne tweede gade geschonken (dear Prue, uit wier juwee-
len koffertje de minnebrieven zouden te voorschijn komen), zijn
arbeid stoorden, daar de meisjes, clkaér een pop betwistend,
hare prachtjurkjes aan flavden Ladden gescheurd, — wat over-
gang van het uitgelatene tot het ingetogene! [lets deftigs moge
der huizinge, die wij binnentreden, uiterlijk noch innerlijk te
ontzeggen zijn, niet gebeeldhouwd is hare poort, niet gewelfd is
haar gang. Evenmin als ons eene stantsiekoets met gepruikicn
koctsier en gepruikten lakei voor de deur den weg verspert,
ruischt ons, over den drempel gekomen, de zware zijde van
vrouwentooi te gemoet, of verrast ons een zoete kinderlach. Ad-
dison bewoont haar in dubbele eenzaamheid, Hene gril van
koningin Anna heeft het ministerie doen vallen, aan ’twelk hij
uit overtuiging zijne pen wijdde; dat hem voor die dienst in
betrekkingen plaatste, wier bezoldiging hem vergunde, vroeger
gemaakic schulden af te doen en eenig vermogen ter zijde te
leggen. Hoe hij er zijne matigheid in dien voorspoed dankbaar
voor is, zich bij den ommekeer nict 'verpligt te zien, zijne on-
afhankelijkheid prijs te geven, vurig beleden beginsclen ver-
loochenend. Verwondert gij er u na die vlugtige inlichtingen

nog over, dat het nu ten zijnent niet meer wemelt van gun-
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streclen. Maar: whalever we do, we should keep up the cheer-
Sullness of our spirits, and never let them sink below an incli-
nation af feast fo be well pleased. Poiet in proza, die, op zijne
wundeling door eene bloeijende gaarde, verrast wordt met tal
ran blijken, hoeveel de onverpoosde zorg des hovenicrs tot de
volkomen ontwikkeling van kruid en bleemen, van heesters en
hoomen bijdraagt; die zich verlustigt in eene vergelijking van
de verscheidenheid der gewassen uit het plantenrijk, met die der
voorthrengselen van vroeger en later volken op het gebied van
den geest: een voorspel der wereldletterkunde, toen nog maar
de weelde van enkele hevoorregten, thans ons allen gemeengoed
eeworden. Podet in proza, nu eens cen gemoed dat zoo treffelijk,
bij de baar van een plotseling verscheiden vriend, de voornemens
wist te waarderen, die dezen ter uitbreiding van het rijk der
aeregticheid, der waarheid, der eer bezielden; voornemens, van
welke noch zijne verwanten, noch zijne medeburgers, noch zijn
vaderland vruchten zouden zien; die dus vergeefsch waren geweest |
Vergeefseh? No, my friend! thy intended pleadings, thy iniended
good offices to thy [friends, thy intended services to thy country,
are already perforied (as to thy concern in thew) in His sight,
before whom the past, present and fubure appear at one view /!
Poéet. in proza, dan weder een geest die in het volle bezit van
-alle zijne gaven, alle zijne krachten, toch bij wijle wat hij de
hitte des dags noemde, zoo van harte moé, aanschouwelijk en
aandoenlijk van cen licfelijken avondstond droomde, van eene
oelukkige grijsheid, als hem niet beschoren was, van eenec ruste,
die hij nimmer smaken zou. Age, in a virtwous person of either
sew, carvies in i€ an awthority, which makes it preferalle to all
the pleasures of youth. TPoiet in proza, ten leste, die opstellen
schrijvende of hij Gwthe voor den geest had gezweefd, toen deze
Diehten ein Instig Mcfier prees: zonder hoofdbreken, zonder
hartklopping, gisteren, heden, morgen, altijd gedachten en altijd
gevoel  rijk, als in gezegender luchtstreek dan de onze het ge-
boemte bladeren en bloemen, kleuren en geuren, in elk saizoen.
Hoe hij dezer beeldspraak eene vergoélijking, eene verontschul-
diging zou hebben onfleend voor de behoeften, die zich bij
hem deden gelden, telkens als hij die bloesems, als hij die
vruchten had afgeschud! Geen zowneschiju en geen hemeldauw,
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lacht de schalk, maar pasteijen en wildiraad, maar Bourgogie
en  Champagne ; een werkman is zijn loon weard: leve de
vreugd " —

Even weinig als Richard Steele, heeft zijn vriend Addison te
klagen over den Nederlander, die honderd vijftig jaren na hun-
nen dood hen herdzcht. John Bowring niet te na wesproken,
de eerste Engelschman moet nog geboren worden, die over den
bloeitijd van onze letterkunde weet te oordeelen, gelijk Potgieter
het hier over de FEngelsche uit de dagen van koningin Anna
doet :

»Wat overgang, uit welke van Steele’s vele woningen die ij
de voorkear geeft, — zoowel gene, waarin de pluimen van den
jagthoed zijner cerste vrouw, de levenslustige West-Indische die
hem eene pluntage tot bruidschat bragt, om zijne kleine schrijf-
tafel wapperden en wuifden, tot cen tikje der rijzweep hem de
pen deed nederleggen; als deze, in welke de kinderen, hem
door zijne tweede gade geschonken (dear Prue, uit wier juwee-
len koftertje de minnebrieven zouden te voorschijn komen), zijn
arbeid stoorden, daar de meisjes, clkadr cen pop betwistend,
hare prachtjurkjes aan flarden hadden gescheurd, — wat over-
gang van het uitgelatene tot het ingetogene! lets deftigs moge
der huizinge, die wij binnentreden, uiterlijk noch innerlijk te
ontzeggen zijn, niet gebeeldhouwd is hare poort, niet gewelfd is
haar gang. Evenmin als ons eene staatsiekoets met gopruikten
koetsier en gepruikien lakei voor de deur den weg versperl,
ruischt ons, over den drempel gekomen, de zware zijde van
vrouwentool te gemoet, o verrast ons een zoete kinderlach. Ad-
dison bewoont haar in dubbele eenzaamheid. Fene gril van
koningin Anna heeft het ministerie doen vallen, aan ’twelk hij
uit overtuiging zijne pen wijdde; dat hem voor die dienst in
betrekkingen plaatste, wier bezoldiging hem vergunde, vroeger
gemaakte schulden af te doen en cenig vermogen ter zijde te
leggen. Ioe hij er zijne matigheid in dien voorspoed dankbaar
voor is, zich bij den ommekeer niet 'verpligt te zien, zijne on-
afhankelijkheid prijs te geven, vurig beleden beginselen ver-
loochenend. Verwondert gij er u na die vlugtige inlichtingen

nog over, dat het nu ten zijnent niet meer wemelt van gun-
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stelingen, welke zich zoo gaarne zijne vrienden noemden? dat
. aun onbekenden, als wij zijn, zoo gereedelijk toegang wordt ver-
leend® Ons inleidend woord is nog niet ten einde. Blechts
weinige mannden jonger dan Dick zullen wij Joe, die acht en
dertig jaren telt, echter ongchuwd aantreffen. Er was een tijd
waarin eene pastorij op het land hem de benijdenswaardigste
lotshedeeling toescheen: of hij er vast een lieve pastoorsche bij
droomde, wie die het weet? Alleen dit is zeker dat vorige stor-
men op staatkundig gebied, schoon zij hem velerlei verlies be-
rokkenden, zijn harte minder hebben gedeerd, dan de huidige
ongenade. De blanke hand, welke Ierlands hoofdsekretaris zich
vleijen mogt te zullen verwerven, zou aan geen ambteloos let-
terkundige worden gegund! Wat baat hem dan het behoud
sijner plaats in het parlement van het zustereiland? het blijk,
dat hij zelfs sijnen tegenstanders vertrouwen, achting Dblijft in-
boeremen ?. .. Al had ik u nog meer mede te deelen, we zijn
der deur eens vertreks te digt genaderd om niet ijlings op le
houden. Zachtkens toeh tikt de huisknecht, die ons védr is ge-
schreden, tegen haar cikenhouten paneel (zijn gehoor is, ondanks
de sneeuw der javen op zijnen schedel, niet bevrozen); om
draait hij, om, op een antwoord dat wij naauwlijks vernaraen,
de kruk; en als onze voet over den hreeden drempel schrijdt,
dan ontvangen wij den indruk dicr spaarzaam gestoffeerde stu-
deercel: stilte brengt orde aan het licht, — ,Zet u,” klinkt het
henschelijk, zoodra de oude een dier stoelen met loodregte
rugleuning, alle comfort vreemd, heeft aangeschoven. ,Zet u,”
en het lijdt niet lang, of wij kouten met dien man, als hadden
wij hem juren gekend. Gesprek is genot, wanneer het zoc van
zelf @ant, zonder tusschenpoozen, zonder tasten naar stof. There
is wo such thing as real concersation, but between fwo persons,
zegt hij, en mag hi) zeggen, te zedig om zich in grooten kring
te doen gelden, te beschnafd om naar de toejuiching cener ge-
mengde schaar te streven, te hooghartiz om den lach sn den
lof, aan betwijfelbare of dubbelzinnige aardigheden alom gewaar-
borgd, niet te versmaden. Hij deelt zijne kennis mede, of hij
de uwe raadpleegt; hij wekt in u liefde voor kunst, of gij het
waart, die hem voor haar bezeldet. Er is iets betooverends in
de gccsmgheld, van onder die ligte, dunne wenkbrauwen tinte-
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lend; er is iets betooverends in de goelijkheid van dat glim-
lachje, om de fijn gevormde lippen spelend.”

Hoe Addison praatte met den mond, dit kan zelfs Potgieter
ons niet vertellen; maar dat hij, eenmaal aan het praten met
de pen, geen anderen tolk dan Potgieter verlangd zou hebben,
wees daar verzekerd van:

»»De Mohammedanen zijn gewoon, wanneer zij eenig gedrukt
of beschreven stuk papier op den grond zien liggen, dit op te
rapen en zorgvuldig le bewaren: mogelijkerwijze, meenen zij,
bevat het cenig gedeelte van hunnen Koran, Er steekt, waarom
zou ik het ontkennen? er steekt in zooverre een Muzelman in
mij, dat ik mij niet weérhouden kan een blik te werpen op elk voort-
brengsel der pers, onder welke smadelijke omstandigheden het
mij ook ter hand kome. Want daar geen schrijver ter wereld
kan voorzien, waartoc zijn werk door den veranderlijken loop
der dingen zal worden gehezigd, gebeurt het maar te vaak, dat
men met den beroemdsten naam kennis maakt door cen peper-
hunigje. Tk heb meer dan cens mijne pijp aangestoken met de
geschriften van een prelaat, en ik merk dat een mijner vricnden
jaren lang de vertoogen van cen man van adel tot beffen zijner
kandelanrs gebruikte. Vergeten zal ik het niet ligt, hoe cen
jaar nadat ik een gedicht had gelezen, door een onzer beroemdste
poéeten eener overwinning gewijd, het op den eersten gedenk-
dag den besten dier zegepraal mij gebeurde, er in voetzoeker
en zevenklapper verscheiden fragmenten van aan te treffen, welke
zoodoende het heugelijk feest tweemalen mogten vieren. Eens is
mij eene bladzijde van Baxter's Rust der Heiligen ter hand
gekomen onder een pudding, voor Kersttijd gebakken. Of de
kok haar, bij geval of uit kortswijl, ter scherts van de zwaar te
verteren pastei had gebezigd, weet ik niet; maar toen ik de
regels doorliep, vatte ik zulk eene gunstige meening van des
schrijvers vroomheid op, dat ik aanstonds het gansche boek kocht.
Dikwijls heb ik van dergelijke toevallige lektuur partij getrokken,
en alleraardigste stukjes gevonden, waarvan de oplage bleek
uitverkocht, die in eene veiling van boeken schier niet meer
voorkwamen. Het gebeurt daardoor niet zelden, dat mijne
vrienden, als zij een kijkje komen nemen van mijne bibliotheek,
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verbuasd staan op de plank, voor folio bestemd, twee groote,
rakelings geplaatste papieren doozen aan te treffen, in vroeger
tijd tot bewaring van halskragen gebruikt, doch uit welke ik hen
door geel geworden blijken van diepe, ju zelfs duistere studie
verras, beplakt als ze van binnen zijn met de vrucht van menige
nachtwaak. Het zou onvergefelijk wezen, wls ik hier niet van
een papicren vlieger gewaagde, aan welken ik zeer veel ben
verschuldigd, of cen steck-foudraal vergat, dat ik voor alle
castoren hoofddeksels van Guroot-Brittanje nict zou willen ruilen.
Aan dezen onderzoeklievenden aard, of wilt ge, aan mijn onbe-
scheiden lust in allerlei geschrijl te snuflelen, gevoegd bij den
mij aangeboren weérzin voor louter praatjes, heb ik het dank te
weten, dat ik altijd icls te doen vinde, wanncer en waar ook ik
eenige dagen op het land ga doorbrengen Eens de huizinge
binnengetreden, is het mij nict mogelijk, eenig vertrek te verlaten
eer ik de wanden van boven tot beneden heb bestudeerd; cer
ik het gedrukte papier heb gelezen, waarmede deze gewoonlijk
zijn beplakt. Hel laatste stukje, dat ik bij dergelijke gelegen-
heid aantrof, verschafte mij het keurigst genot. De lezer zal
gelooven dat ik gekscheer, als ik hem mededeel, hoe op het
vel papier, dat ik Dbedoel, mij de oude ballade aantrok van de
Twee Kinderen in het doseh.”” — BEn nu volgt bij Addison die
lof der volkspoizie, welke Potgieter doet uitroepen: ,,Eere aan
The Spectator, vroegste prediker te zijn geweest in die woestijn,
voorganger zulk ecencr beweging des gemoeds; er zijn weinig
letterkundige glories benijdbaar als die!”

Hier stel ik eene pauze in.

De Engelsche litteratuunr van de eerste helft der 184 eeuw is
van uitgebreiden invloed geweest in alle beschaafde landen van
Furopa; en zoo wij ons rekenschap verlangen te geven van de
omkeering, die, toen 1750 gepasseerd was, op vele punten fege-
lijk heeft plaats gegrepen, dan kunnen wij niet heter doen, dan
aan Addison en Steele te denken, Zij vertegenwoordigen het
spektatoriale genre in zijne volkomenheid. Dat genre is inhunne
dagen iets geheel nieuws. Zij zijn er de scheppers van. Voor-
loopers der dagblad-litteratuur, die toen nog niet als het gou-
vernement der openbare meening optreden en ’slands zaken
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leiden kon, maken zij van het zedekundig vertoog wat er van te
maken is. Niemand kan het hun verbeteren. Wie hen ook nu-
volge, allen blijven beneden lLen.

Doch stel u voor, zoo gij kunt, dat men in onze dagen met
zalke verfoogen aankwam en er de maatschappij mede in beweging
zocht te brengen! Fene vlieg kan een jagersknol steken ; zij
kan met een schijn van regt zich inbeelden, dat zij het is die
de trekschuit vooruit doct gaan. Doch wat vermag de vliew
tot aanmoediging van een spoortrein? Steele en Addison zijn
uitnemend beminlijke personen geweest, menschkundige wijsgee-
ven, schrijvers van benijdenswaardig talent, apostelen, getrouwe
herders voor het minst, van hunne tijdgenooten. Zoo waar de
loop der geschiedenis cen spiraalloop is, en al wab cenmaal is
geweest ook cenmaal terugkomt, zoo waar zullen de spektatoriale
vertoogen vroeger of later weder eene Dbeurt krijgen en,
onder de regering cener andere koningin Anna, een nieuw ge-
slacht van Addison’s en Steele’s ontluiken. Doch hoe zouden
zij ons kunnen bevredigen? Wat kunnen tot oplossing van onze
politieke, ckonomische, en sociale vrangstukken, wi met hen
aanvangen? '

In dien trant redeneerde ook al spoedig de 18% ceuw; de
ceuw wier laatsie helft in Europa neigingen en behoeften zou
zien ontwaken, waarvan de cerste helft te naauwernood gedroomd
had. De heerschappij der sentimentaliteit was in aantogt, en zou
voor mecr dan honderd jaren de Europesche zamenleving in
bezit nemen. Weder zou ecn Engelseh schrijver den toon aan-
" geven; mawar het zou een romanschrijver, geen vertoogen-schrijver
zijn. Richardson zou' Addison vervangen; Clerissa Harlowe de
Nowvelle Héloise voortbrengen; Saint Preux let aanzijn geven
aan Ferther, Werther aan Reud. In Delphine zou de vrouwelijke
emancipatie het hoofd opsteken; in Corinne de onbegrepen vrouw
eene plaats vragen naast den onbegrepen man; in Adolphe de
onbegrepen man zijn eigen beul en de beul zijner minnares
worden. Lees Corinne, lees Delphine, en zeg of het niet een
onbezonnen werk, of het niet wreed was, de smart dier vrouwen
met spektatoriale vertoogen te willen lenigen! Zend Adolphe en
den anderen een exemplaar van den Taféler, den Spectator, den
Guardian ter betrachting, en verwonder u zoo zij zich een kogel
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door het hoofd * jagen, of in sombere wanhoop de wereld ont-
vlugten! FEene bedaarde, liefelijke wijsbegeerte, in klassieken stijl,
biedt geen troost voor zieleweeén als de hunne, d:nkbeeldig
of niet.

In Nederland is op de minder sterke werking eene minder
snelle terngwerking gevolgd. Nog in 1800 herleefde te Haarlem
Clarissa Harlowe in den persoon van Swzanna Broukhorst, hel-
din van Adriaan Loosjes. Adel en Muathilda, een treurspel door
Wiselius uit het voornaamste, maar niet het frasiste werk van
mevrouw Cottin getrokken, werd omstrecks 1815 geschreven en
in 1819 met eene breede voorrede in het licht gezonden; en
toch kon van mevrouw Cottin reeds bij haar Kort leven gezegd
worden, dat in deze jonge mededingster van mevrouw De Staél
het genre ten ondersang neigde. Maar weten wij niet, dat ook
het spektatoriaal vertoog in Nederland van taaijer levenskracht
dan ergens elders blijk gegeven heeft? Hebben niet wij zelven,
minder dan twintig jaren geleden, onder de medewerkers van
een Dblad behoord, dat zich ten doel stelde Van Effen te even-
aren? Is de asch van den Ouden Heer Smits niet naatwlijks
koud *

Potgieter, die Steele en Addison zeer hoog stelt, doet het Van

" Effen niet. Het middelmatige beslaat volgens hem in den Hoi-
landschen Spectator zulk eene breede plaats, dat men met ver-
wondering hier en ginds in de schoof een klaproos of een koren-
bloem aantreft, en het a puzzle blijft, hoe de kopist Van Effen
ecn enkele maal meester, zij het ook in ecen klein genre, groot
meester blijken mogt. De parallel tusschen Van Effen en La
Bruyére, uitgelokt door het beweren dat de eerste als de schepper
van het Hollandsch proza behoort verveerd te worden, is treffend :
,,Onze zuidelijke broeders verheffen zich, als er spraak is van
de stilisten, door welke, zij Europa in de zeventiende eeuw naar
den goest hebben beheerscht, op een talent ,,qui marque I'heure
nouvelle de Jewr prose”. Geen schepper, merken wij op, — gecn
schepper, niet cens een hervormer, — maar ecn toonbeeld, hoe
juistheid en geestigheid van uitdrukking zaam kunnen gaan, hoe
ver men het door velen en velerlei in ontwikkeling had gebragt.
Van Effen heeft de geschriften van dien auteur gekend, gekend
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zoo goed als wij, die nog even weinig van 'smans leven weten
als hij deed, die misschien alleen boven hem vooruit hebben, dat
we de beeldtenis van dezen schrijver bezitten. Hoe zouden wij
de verzoeking kunnen weersiaan, een omzien de afschaduwing van
wie der wereld de Caractéres véermaakte, met die van wie ons den
Spectator naliet, indruk tegenover indruk stellend, te vergelijken 2’

Ik verzwak het effekt, door Potgieter bedoeld en te weeg ge-
bragt, wanneer ik hier alleen ter loops herinner, hoe hij den
huisonderwijzer Van Effen naast den huisonderwijzer La Bruyeére
stelt; hoe hij hel oordeel over beider heteekenis doet voorafzaan
door eene schels van beider mastschappelijke positie, en van de
verschillende wijze waarop zij daarin hun karakter ophielden,
Doch de volgende tegensielling is te fraai, om er den lezer op
te laten wachten:

»Quel grand air! roept gij uit, bij den eersten blik op deze
kloeke geslalte. Mij bootst ket niet na, Lij heefthet van nature!
En gij herhaalt dien kreet van onwillekeurige bewondering.
Want ol swieren de krullen der pruik, laungs het breede gelaat,
in lokken tot op de schouders af, of De la Bruyére getooid
ware om ten hove te gaan, dearvan is, blijkens het overige des
toilets, geen sprake, en, zou het nu kunnen ontgaan? niet den
geleenden haren dankt het hoofd den indruk, welken wij ont-
vangen: door de wijze, waarop hij ze draagt, maakt hel dien!
Gij aanschouwt hem te zijnent; de lange, breede witte das is
achteloos om den hals geknoopt; hei eenvoudig gewaad heeft
geen tooisels ; linten noch strikken sieren het op; slechls geeft
de linnen mouw, waaruit e forsche regte te voorschijn komt,
een zoom van kant bloot. Het is alsof de auteur der Caractéres
zich in zijne huiskleeding een groep of een woord te binnen
brengt: iets dat hem doet stilstaan, dat hem doet staren, dat
hem schetsen doet. Fen oogenblik, en hij zal eene gedachte
verceuwigen in eene uitdrukking, door alle nakomelingschap
benijd. Gesloten mogen ze blijven, die bij het overige des aan-
gezigts zoo dunne lippen; uit de wijd zeopende oogen tintelt de
verrassing reeds. Stil! schijnt de hand te zeggen, die den boven-
rand der rugleuning van den prachtigen stoel omgrijpt. Still
en wij zijn het. Sla zijne werken op, als gij weten wilt of wij
vergeefs hebben gewacht!” —




e |

XTI v VOORREDE.

Tien jaren geleden ontving ik van Potgieter een exemplaar
derzeltde uitgaaf van La Bruyére ten geschenke, waarin tegenover :
den titel dat portret w aanzict, gegraveerd door Foulquier. Dat
%4 mij het hoek schonk, zou ook zonder mijne verzekering uit
het zinrijk paar verwijzingen kunnen blijken, waarvan de toezending
vergezeld ging. ,,Gedenk mijner bij wijle, moet het zijn het
eenc als het andere woord toepassend”, schreef hij. Het ecne
was ,het even droeve als diepe”: IV est difficile d&'élre content
de quelgw’un, ontleend asn Du Caur. Het andere de van het
droeve en diepe niet af te scheiden ,,waarschuwing en leering”
wit DE wna Socrbrf: Llow we pewd aller loin dans Tamnited, st
Tou west pas disposé a se pardowner les wns aww auntres les petits
défanls.

Tk vermeld deze bijzonderheid als een bewijs, dat Pot-
oieter de Caractéres nict slechts las, masr waardig was ze te
lezen, omdat hij het deed met zijn hart, doordringend tot in de
ziel van den schrijver. Zoo iemand, hij wist te gevoelen, welk
eene wereld van stille smart er liggen kan in die schijnbaur
cenvoudige overweging: [/ est difficile d'ébre content de quely’un. ]
Voor hem was het zelfs niet noodig, dat er aan voorafging: [/
faut vire avant que d'étre hewrewr, de penr de mourir sans avoir
»i. Alles wat La Bruydre over de vriendschap heeft geschreven,
heh ik in Potgieter bewaarheid gezien. Iij was het met de
Caractores cens: I1 est plus ordinaire de voir wn amour extréns
gu'une parfaite amitid. En wanneer hij zich ,,uwen liefhebbende™
teekende, dan duchtte men altijd, te zijnen aanzien heneden La
Bruyére's eisch te zullen blijven: [0 y a un goit dans lo pure
ainitié, o ne pewvent atteindre ceny gui sont nés wédioeres.

Doch keeren wij tot Justus Van Effen terug:

o Ach! waarom verbiedt de beeldtenis des landgenoots, in den-
zelfden toon voort te varen?® Stokstijf uit eene leelijke bosschaadje
aan het licht komend, stokstijf staart Van Bffen ons aan, hou-
terig, staaksch! Het is zijne schuld niet, dat de gelaatskleur, -
die volgens de beschrijving des tijdgenoots naar het bruine trok,
ons blank toeschijnt, door de overdrijving ecner graveerstift, welke,
in plaats van donkere oogen, blaauw tot bruin wordens toe,
awarte stippen gaf en dus het amngezigt alle vitdrukking der-
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ven deed. Wat eehter aan hem te wijten valt, dat is de klein-
geestig groote keurigheid van den hom des hemds; dat is de
bloemrijkheid van hes vest, sterker sprekende dan hij, die
beide fraafjigheden draagt. Zoo onberispeliik moet hij zijn ge-
kleed geweest, wiens uiterlijk wel eens de gedachte deed op-
komen, dat ,,hy van Fransche Afkomst was, en niet ongencgen
om de Jonkers na fe volgen,” gouverneur van top tot teen,
lowjours sur ses gardes. Meester moge die man zijn geweest,
mel genoeg verstands bedecld om velerlei jongelui tc vormen;
meester in het voorzigtig verzwijgen van wat zijn hoofd of zijn
hart krenkends weérvoer; allerbeloedzaamst zijne sewaarwordin-
gen bewakend, allerbescheidenst zijne meening te berde brengend ;
doch genianls valt hem niets ann te zien, die zich dus uitschil-
deren liet, alsof hij gereed stond, les te geven in eene beleefde
buiging. Fen weinig verbeelding, en uit het laantje tegenover
hem ziel gij eene lieve aanzweven, die kiezen mogt wit de vijf
of zesder hand Modes van mudsjes, toen in zwang ; die eene
wienwe verseheidenheid aan de honderderlei Elewren van linten,
aan de schiliking van verclerde Ulvemen, aan "t optooijen van 't
hatr ontleent. Terwijl hij opmerkt hoe die Zeere en buigzame
vingertjes, door eigenliefde geleid, aan haar hulsel de fijne stre-
kew hebben bestierd en witgewerkt, die et geest en leven geven, —
eene tank waarvan ook de bedrevenste hamenier zich niet kewij-
ten kan, — leere de kweckeling san zijne zijde, een blein leer
joikertie, zijin hoedje van de breedte van drie vingeren zwierig
onder den arm te houden, als hij salueert. Laat onsbillijk zijn:
de stem van voor honderd jaar, die in onze ocoren weerklonk
(Leven van Van Effen, door Verwer), getuigde reeds, dat,,de
Afbeelding, gelyk sy geschildert en in Prent gebragt is, aan
allen die hem gekent hebben, niet evenzeer heeft voldaen.”
Laat ons er bijvoegen, dat aan De la Bruydre een schilder ten
deel viel, die naar het voorbeeld Rembrandt’s van het lcht be-
schikte, terwijl van Effen zich met den teckenaar Des Angeles
vergenoegen moest. Llehter den ongunstigen indruk, bij de dub-
bele beschouwing door onzen landgenoot gemaakt, daarom ge-
heel weg fe wisschen, wat zou het anders zijn dan een vergrijp
san de waarheid, die in dezelfde verhouding licht en schaauw
stort, als wij den letterkundigen arbeid van beide mannen tegen
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elkaidr stellen? Van Effen had, wij gelooven het gawrne, in les
Curactsres de schetsen van le courtisan, [lhomme de robe, le
financier du sivele de Lowis Quatorze bewonderd ; doch beziel-
den hem die voorbeelden tot maar omtrekken uit het tweede
stadhiouderlooze tijdvak van den staatsman, den regent, den
koopman, den leeraar? Eene gestaafde ontkenning zou vervelend
zijn: een enkele trek bewijze, dat hij de verdienste van zijnen
voorganger niet te waardeven wist. Sainte Beuve getuigt van
De la Bruyére: (Pest de lesprit distillé et Jixd dans tout sou
suey on ien sawratt preadre beancoup i la fois. Welnu, volgens
den jongsten lofredenaar van onzen landgenoot paraphrazeerde
Van Effen De la Bruyére, — zou verwaterde niet het juister
woord zijn geweest?”

Mijn doel is bereikt, en mijne lezers danken het Potgieter,
wien onze litteratuur zoo véél te danken heeft, dat zij bij het
openslaan mijner Owde Rowmais zich annstonds en pays de con-
naissance bevinden. Het verbasterd spektatoriaal vertoog, de
verwaterde La Bruybre, de uitgerckte Steele, de aangelengde
Addison, — tegen .dien litterarischen vorm niet het minst heeft
Roussean, en hebben onder de door mij behandelde schrijvers
en schrijfsters ook die gereageerd, welke of zooals jufvrouw
Wolff, nog gedurende eene reeks van jaren in gedachte met
Van Effen medegingen, of zooals Chateaubriand, mevrouw De
St-él, en Benjamin Constant, den nieuwen stroom volgden, zonder
zich zijnen oorsprong te herinneren. Dat nieuwe is mijn onderwerp.

Door mij wordt ergens van Van Effen gezegd, dat zijn Hollandsche
Spectator, evenals Heemskerck’s Bafavische Arcadia, cene dag-
teekening in de geschiedenis van het vaderlandsch proza verte-
genwoordigt (1, 100, 101). Tegen Potgicter’s scherpere kritiek
handhaaf ik die formule. Schepper van het Nederlandsch proza
is alleen Hooft geweest; doch ook aan Heemskerck en aan Van
Tffen komt eene plaats toe, even goed als aan de jufvrouwen
Wolff en Deken. Van Effen’s onbeduidendheid ligt meer in zijne
denkbeelden, dan in zijne schrijtwijze. '

Tn la Nowvelle Héloise verheft Potgieter het landschap ten koste
der stoflering, ,,De pedante Baint Preux verovert zoo min de
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»harten der meisjes meer”, zegt hij, ,,als de jongelingen het ideaal
whunner liefde langer in de gevallen Julie begroeten.” Beiden,
uit een historisch, en uit een zedelijk oogpunt, is dit volkomen
waar; maar niet uit eer litterarisch. De gevallen Julie boeit
meer dan de weder opgerigte meveouw Wolmar, en mijne
lezers zullen hespeuren dat Saint Preux, althans in Nederland,
nog een pleithezorger heeft,

Genezen van de wereldsmart houdt Gethe bij Potgicter, in
Werther's Leiden, de ontvankelijkheid voer natuur-indrukken
als gezond bezinksel over. Die tegenstelling van natuur-
indrukken en wereldsmart vind ik in Gathe's boekje niet; ook
niet in de door Potgicter aangehaalde plaats. Werther’s natuur-
indrukken schijnen mij toe, zelven van wereldsmart doortrokken
te zijn, evenals al het overige bij hem. Wat Werther van
dicp godsdienstige aandoeningen verhaalt, die de beschouwing
der natuur bij hem opwekt, ademt, dunkt mij, zelfbehagen.

Potgieter laat Bernardin de Saint Pierre in Paul ef Firginie
voor het eerst ,eene nog maagdelijke natuur”, voor het eerst
»eene reine liefde” schilderen. Eene maagdelijke natuur, dat
neem ik aan, ofschoon de uitdrukking niet naauwkeurig is, want
in tropische gewesten is de nutuur veeleer sensueel dan onschuldig.
Maar tegen eerste liefde kom ik op. Paul en Virginic werden
gescheiden op cen leeftijd, dat de liefde nog bij hen ontwaken
moest; en een voornaam gebrek van het verhaal, als voorbeeld
voor jongelieden beschouwd, is juist dat het wegens de jeugd
der hoofdpersonen niets bewijst. Voorbeeldig is alleen Virginie’s
zedigheid, wanneer zij, als volwassen meisje uit Europa terug-
gekomen, den dood boven de schaamte kiest.

Eindelijk: Potgicter spreckt van Chateaubriand’s ,,pronkziek”
palet, dat, sedert de straffe lijnen van Cooper ons meer ware
roodhuiden deden zien, thans niet langer anntrekt, Ook met dat
epitheton kan ik mij niet vereenigen. De stijl van Chateaubriand
verraadt geen praalzucht. Zijn doel is niet geweest ware, maar
geidealiseerde roodhuiden te schilderen. Alleen het sentimentele
in het leven der wilden poogde hij terug te geven, het andere
nict. Daarom koos hij een jeudig paar, Atala en Chactas, waarvan
het meisje cen Spaanschen vader, en de jongeling dienzelfden
Spanjaard tot opvoeder had.
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Ik stip deze ondergeschikte punten nict aan, ten cinde tegen-
over Potgieter door den lezer in het gelijk te worden gesteld,
maar om door het wijzen op een en ander verschil, de overeen-
stemming des te meer te doen uitkomen. Moet er hier en ginds
gekozen worden, dan heeft het rijperc oordeel aunspraak op het
meeste vertrouwen; en het rijperc is dat van Potgieter, die de
auteurs, over wie ik spreck, reeds in zich had opgenomen, toen
ik de kinderschoemen nog ontwassen moest. Met hetgeen ik in
deze voorrede over hem schrijf, wordt geenerlei teregtwijzing
bedoeld ; of zoo ju, dan alleen eene bijdrage tot verbetering van
de scheve voorstelling, welke Potgieter’s talent, sedert hij in 1865
ophield redakteur van ‘den (Fids te zijn, op cene geknakte lelie
doet gelijken. Nog tien jaren lang is hij, met onverzwakte
energie lustig voortarbeidend, daarna een gids gebleven op eigen
hand. Getuige de twee kapitale dichtwerken uit dien tijd: #lo-
rence en Nalatenschap van den Landjonker. Getuige het wel is
waar onvoltooid gebleven Leven van Buklwizen van den Brink,
maar dat als torso van dien Herkules eene eigenaardige over-
cenkomst vertoont met den persoon, die er door wordf aige-
beeld. Getuige het fragment Abrakawm Lincoln. Getuige ook
de studie over sommige litterarische verschijnselen der 184 eeuw,
op welke ik hier de aandacht vestiz; cene studie, die veeleer
aan de omhoog spuitende stralen cener overvloedig opborrelende
fontein, dan asn een geknensden bloemstengel herinnert.

Pariss, 1 Mei 1877. Cn. B. H.
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Nuatuurlijk ziet een Fransche roman van honderd juren geleden
er geheel anders uit dan een van den tegenwoordigen tijd. De
kunst van romanschrijven heelt, e¢ven als die van het deko-
ratieschilderen, in de laatste eeuw groote vorderingen gemaakt.
Victor Hugo, Balzae, George Sand, Dumas, Sue, Théophile Gau-
tier, Gustave Flaubert spreiden in het groeperen en objektiveren
cene meesterschap ten toon, waarbij niet-alleen de vroeger zoo
beroemde roman van Rousseau, maar ook de veel later geschre-
ven romans van Mevr. De Stadl zeer ongunstiy afsteken. Het
ergste is nog niet, dal zoowel Delphine als Julie nit voor het
meerendeel onmogelijke brieven bestaan: een vorm, die aanstonds
op ons den indruk maakt, uit de mode tezijn. Onverdragelijker
nog dan dat ouderwetsche en onnatuurlijke zijn de verhandelin-
gen, de levensberigten, de karukterschetsen, waarmede de brieven
worden afgewisseld of die daarin zjin opgenomen. Mevrouw De
Staél drijft de onhandigheid en hulpeloosheid zoover, dat zij den
drand der fiktieve korrespondentie eenvoudig van tijd tot tijd
afbreekt en botwey eene retrospektieve biografic of autobiografic
van een der hoofdpersonen tusschen het verhaal inlascht. Bij
Rousseau Dblijtt wel is wanr de briefvorm steeds behouden, maar
sommige epistelen van Julie, en vooral van Suint Preux, zijn tot
tlissertaties uitgedijd.

! 1
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Men moet echter aan het verbeterd dekoratief van den nieu-
weren tijid niet te veel waarde hechten. De beroemdste tooneel-
dichters hebben zich bij het vertoonen hunner onsterfelijke werken

N et eene mise-en-scéne Dbeholpen, waarover een eenigzins be- >
schaafde hoer in onze dagen de schouders zou ophalen, #7/-
helm  Meister, beweert men, is de volmaaktste roman, dien de
19de ceuw heeft voortgebragt: niettemin kleeft aan de Bekenné-
wisse einer schimen Seele juist hetzelfde gebrek als aan de epi-
soden van Mevr. De Staél; om niet te spreken van de Skefches
aver allerlei heterogene onderwerpen, die telkens de eenheid der
romans uit Dickens’ eerste en beste periode verbreken. Dat uit-
wendige is maar schijn en behoort meer tot de orde der mecha-
viea dan tot die der kunst. Elke FEngelsche gouvernante kan
Thackeray de vaardigheid afzien, waarmede Fanity HFair in
clkander is gezet; maar voor het schrijven van een bock als /a
Noueelle Héloise, er moge dan in die zes deelen nog zoo vecl
cemankts en gerekts voorkomen, wordt niet meer of minder dan
liet genie van Rousseau geéischt.

Waarom dit boek la Nowvelle Heloise heet, is mij niet helder,
tenzij men aw sérienr neme wat Rousseau in de voorrede zegt,
dat hij dien titel gekozen heeft, ten cinde de jonge meisjes, die r
in lare eenvoudigheid zijn roman ter hand mogten willen nemen, !
voor (e gevaarlijke strekking van dezen te waarschuwen. Maar
is dan de Héloise der geschiedenis zulk een schrikbeeld? Voor
den persoon van Abélard legt Saint Preux (I, T1) den meest
onverholen afkeer aan den dag en ziet niets bekoorlijks of ver-
leidelijks in hem *. Voor Héloise daarentegen heeft hij enkel
cleernis over, Kn dit laatste is het algemeen gevoelen. De bekoor-
lijke minnares van Abélard is zoo spoedig zijne wettige vrouw
veworden, heeft voor haren misstap zoo lang en zoo bitter geboet, !
openbaart in hare hartstogtelijke bricven cene zoo aangrijpende
vrouwelijke teederheid, dat men niet inziet hoe zes honderd

. 3 &
juwren later haar naam alleen, aan de heldin van cen roman als
bijnaam gegeven, heeft kunnen dienen om de eerbaarheid op de =
vingt te drijven, |

* Deze en andere cijfers verwijzen naar de bekende uitgaaf van
Firmin Didol, Parijs 1852: één decl, gesplitst in zes ,parties’.
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Doch Rousseau wil niet altijd aan zijn woord gehouden zijn;
allerminst (zie zijne Confessions) wanneer hij voor- of naredenen
schrijft. Julie d’Etange biedt dan ook met de historische Héloise
geen  ander punt van overeenkomst aan, dan dat zij, nog een
zeer jong meisje zijnde, les krijgt van Saint Preux en voor cen
korten tijd zijne minnares wordt. Geheel haar volgend leven,
wls Made Wolmar, is het volmaakte tegenbecld van dat eener
kloosterzuster uit het begin der 12" eeuw; zoo zeer, dat som-
tijds onder het lezen onwillekeurig de gedachte opkomt, of
Rousseau niet welligt ten doel heeft gehad, onder den naam
van de nieuwe Héloise, eene contra-Heloise te schrijven, en
icgen het volgens hem onvruchtbaar en doelloos leven der abdis
van Te Paraclet, het zoo veel nuttizer en filanthropischer bestaan
der gehuwde protestantsche vrouw en moeder over te slellen.
Fen wenk van dien aard, hoewel niet zoo ver reikend, vind ik
in de woorden van Claire, als zij (IV, 460) aan Julie schrijft:
»Nichtje, er is een tijd geweest dat gij als Héloise bemindet;

thans zijt gij, evenals zij, vroom geworden: de Hemel geve dat
uij beter slangt!™

In elk geval: Julie on la Nowvelle Héloise is niet alleen in
het minst geen onzedelijk boek, maar biedt zich aan als een
tafereel van het reinst geluk, in den schoot van een wettig
huwlijk. Zelfs wat er aan passie in voorkomt, wordt op veke-
ning van de deugd gesteld, en zoo de oude heer D'Etange slechts
niet zulke dwaze begrippen omtrent het verschil van stand was
toegedaan geweest, zoo hij Saint Preux slechts als schoonzoon
lad  willen nannemen, zou zijne dochter, toen 2zij aan haren
hartstogl den  teugel vierde, gemeend hebhen aan de hoogste
vodddelijke wet te gehoorzamen,

«lene jonge harones, dochter van een hoofdofficier, die haar
hirt aan haren taalmeester wegsehenkt, zich mel voorbedachten
rade door hem laat kussen, het biina besterft van liefde, als hij
zich om haventwil van haar gescheiden heeft, hem terngroept
uit lijishehoud, hem in het ouderlijk huis, in haar eigen slaap-
vertrek, nachtelijke rendez-vous geeft en daarna met heete tra-
nen het verlies van hare onschuld beschreit: alleen in Rousseau
kon het opkemen, aan het gebouw der ideale huwlijksliefde en
van het hoogste huwlijksgeluk zulk een grondslag te geven. Hij
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doet het niettemin, en werkt met bewonderenswuardige konse-
quentie aijne paradoxale. stelling uit, Wanuneer Julie d'BEtange,
met  onderdrukking van haren hartstogt voor Saint Prenx, al
iz het meb den dood in de zel, eindelijk buigt voor het vader-
lijk gerag, en zij, ook om de schim vun hare moeder fe bevre-
digen, hare hand aan prins Wolmar geeft, dan groeit er van
lieverlede uit haar, onder de verstandige leiding van dien voor-
tretfelifken echtgenoot, niet slechts eene teedere jonge moeder
en ceue voorbeeldige huishoudster, maar cene eerbiedige chris-
tin en eene volmaakte veouw; en zoo kunstig is dat karakier
volgehouden, dat als Julic door een noodlottiz toeval in den
bloei harver jaren het leven verliest, men den indruk ontvangt
alsof een van Gods uitnemendste schepselen védr den tijd en
tot onherstelbare schade van hare omgeving, van de aarde wus
wegeenomen. Niets is in staat, het beeld van Saint Preux in
haar gemoed uit te wisschen; maar haren hartstogt voor hem
is zij voor goed te boven gekomen, en ik weet van den toon van
het boek geen beter denkbeeld te geven, dan door uit te schrijven
hetgeen Julie (LLL, 340) haar voormaligen minnaar antwoords, wan-
neer deze, een zwerveling in den vreemde geworden, in een zijner
brieven huar vraagt, of zij als Wolmar's vrouw gelukkig is:
»Mijn vriend, de hemel is met de vaders, die het heil hun-
,oner kinderen Dbedoelen, en beloont de kinderen, die zich aan
sden wil hunner ouders onderwerpen. God verhoede, dat ik
ligtvaardig spreken zou over uw verdriet! Het is alleen om u
Hten annzien van mijn lot volkomen gerust te stellen, dat ik
Lhet volgende hierbij voeg. Zoo ik op dit oogenblik, mij her-
innerend wat ik voor u heb gevoeld, en wetend wat ik thans
,weet, mijne eigen meesteres was en vrijheid had mij een echt-
»genoot te kiezen, dan neem ik den God, die mij de oogen
»opende, en die tot op den bodem van mijn hart leest, tot ge-
Htuige, dat ik niet u, maar Wolmar koos. Ja, misschien is het
,ter voltooijing uwer genezing van belang, dat ik u ditmaal
pitlles zeg wat mii op het hart ligt, Wolmar is ouder dan ik.
Zoo de hemel, tot steaf voor mijne struikelingen, mij den wanr-
Lfligen cchtgenoot ontnam, dien ik zoo weinig verdiend heb te
Lbesitten, dan staat mijn besluit vast, nimmer ecen anderen te

wnemen. Heeft hij het voorregt moeten derven, eene zedige bruid
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»te hawen, hij zal voor let minst eene zedige weduwe achter-
Llaten. Gij kent mij te goed om te meenen, dat ik, na eenmaal
»ieze verklaring te hebben afgelezd, de vrouw zou =zijn om haar
1»00it te herroepen.”

Roussean zelf vond deze plaats zoo merkwaardig, dat hij als
quasi-uitgever van Julie’s korrespondentie, er eene noot bij schreef,
waarin hij den recensenten zijner dagen deed opmerken, dat zij
zeer ten onregte aan dit haar- schrijven aanstoot namen. ,,0f
»ik ben een vreemdeling in de kennis van het menschelijk hart,”
zeide hij, ,,0f dat besluit van Julie, waarover men van zoo vele
»kanten gevallen is, is de springveer van hare deugd geweest
»»gedurende geheel haar volgend leven, en evenzoo van de op-
»regte en trouwe genegenheid, die zij fot aan het einde harven
..echtgenoot heeft toegedragen.”

Is het niet aardig, een schrijver zldus voor zijne heldin in
de bres te zien springen? Daareven noemde ik Rousseau den
voorgewenden uitgever der tusschen Julie en Saint Preux gewisselde
brieven: en werkelijk heeft hij zich aanvankelijk slechts in dic
kwaliteit voorgedaan. FEerst in het vierde Bock wordt eindelijk
en ten laatste de naam van Saint Prenx voluit genoemd, en
nog in het derde (IT[, 300) verkeert de lezer in het onzckere,
of hij bij de omschrijving: ,l'amant de Julie” aan een fiktief
persoon moet denken, dan wel aan Rousseau zelf, cen episode
nit zijn eigen leven verhalend. De noten, waarin meestentijds
annmerkingen worden gemaakt op de in den tekst nitgedrukte
gevoelens: cene fweede voorrede, gewijd aan cene zamenspraak
over de echtheid, hielpen de tijdgencoten nog verder van het
spoor brengen. Eerst verscheiden jaren later, na het verschijnen
der Confessions (aanhef van het X19¢ Boek), heeft het groote
publiek geweten, waaraan zich daaromtrent te houden en dat de
inkleeding van den roman geheel en al vrije vinding was *. Maar

+Ce qui me rendit les femmes si favorables fut la persuasion on
elles furent que javais écrit ma propre histoive. et que j'étais moi-
méme le héros de ce roman. Cette crovance Gtait si Lien établie, que
madame de Polignac écrivit & madame Verdelin, pour la prier de
m'engager a lui laisser voir le porfrait de Julie. Tout le monde
était persuadé qu'on ne pouvait exprimer si vivement des sentiments
qu'on n'anrait point éprouvés. ni peindre ainsi les transports de
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het vaderschap zijner vinding liet de sehrijver zich daarom nict
ontnemen, cn veeleer was hij er trotsch op, dit tafreel van
deugd en geluk ontworpen tc hebben. Hoor hem in de voor-
rede zich met zijne gewone heftigheid daaromtrent verklaren:
,,laat een man van strenge zeden, bij het doorbladeren van
»Gezen bundel, aanstoot nemen aan het eerste gedeelte, het boek
»toornig wegwerpen en in woorden van verontwaardiging tegen
»den uitgever losbarsten, ik zal mij over zijne onbillijkheid niet
»beklagen; in zijne plaats kon mij hetzelfde overkomen zijn.
»Maar mogt iemand, die het werk ten einde toe gelezen heeft, mij
ndurven verwijten, het in het licht te hebben gezonden, hij
seegge dit, indien het hem lust, aan de geheele wereld, maar
,miet aan mij: want ik gevoel, dat zoo lang ik leef, ik voor
.dien persoon geene hoogachting zou kunnen koesteren.” Warme,
muar vreemde genegenheid voor een papieren kind, in een va-
der, dic zonder wroeging de andere te vondeling legde!

Doch laat ons bij het onderwerp blijven. Zouden er tegen-
woordig in de groote wereld dames gevonden worden, die het
geduld hadden de Nouwvelle Héloise van het begin tot het einde te
hooren voorlezen ? Zulk eene aandachtige en sympathetische hoor-
deres is voor Rousseau de maréchale de Luxembourg geweest.
Gast van den muarschalk op het kasteel Montmorency, mogt hij
iederen morgen te tien ure met hem in de slaapkamer der ma-
véchale verschijnen; en daar, aan de zijde van haar ledikant,
las hij haar iederen morgen van zijn toen nog onuitgegeven

T'amour que d'aprés son propre ceeur, En cela 'on avait raison, et
il est certain que j'écrivis ce roman dans les plus brilantes extases;
mais on se trompait en pensant qu'il avait fallu des objets réels
pour les produire: on était loin de concevoir it quel point je puis
m’enflammer pour des étres imaginaires. Sans quelques rémimscences
de jeumesse et madame d'Hondetot, les amours que jai sentis et
déerits n'auraient été qu'avee des sylphides. Je ne voulus ni con-
firmer ni détruire une errenr qui m’était avantageuse. On peut
voir dans la préface en dialogue, que je fis imprimer & part, com-
ment je laissai la-dessus le public en suspens. Les rigoristes disent
que j'aurais du déclarer la vérité tout rondement. Pour moi, je ne
vois pas ce qui m’y pouvait obliger, et je erois quiil y anrait en
plus de bétise que de franchise & cette déclaration faite sans néeessité,”
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roman een gedeelte voor. Vrouwen van dien rang zijn niet altijd
even bestendig in de vriendschap, en Rousseau maakte het er
niet naar om haar van dat gebrek te genezen. Maar al is de
ingenomenheid der maréchale met zijn persoon naderhand een
weinig verfliauwd, zoo lang de lezing der Heloise duurde, kon
hij slechts roemen in hare vriendschap. ,,Madame de Luxem-
bourg™, verhaalt hij, ,s'engoua de la Julie et de son auteur;
»elle ne parlait qune de moi, ne s’occupait que de moi, me disait
»des douceurs loute la journée, m’embrassait dix fois le jour.
»Elle voulut que j'eusse toujours ma place & fable & ¢bté d'elle;
»el quand quelques seigneurs voulaient prendre cette place, elle
leur disait que c'était la mienne, et les faisait mettre aillears.”

Eene nog sterkere proef! Op een avond dat er bal in de opera
zou zijn, zond de boekverkooper der prinses De Talmont (of
hoe de dame anders moge geheeten hebben) haar een exemplaar
der Hdloise, toen pas uitgekomen. Na tafel ging zij zich kleeden
en begon al wachtend het nieuwe boek te lezen. Toen het uur
van® middernacht sloeg en het tijd werd voor het bal, gaf zij
last haar rijtuig in te spannen, en ging alvast voort metlezen.
Men kwam haar zeggen, dat het rijtuig wachite, doch zij ant-
woordde niet en las door. Hare bedienden, ziende dat zij niet
op den tijd lette, kwamen haar herinneren dat het twee uur
was geworden. Het is nog vroeg genoeg, meende zij. Eene poos
daarna bemerkte zij dat haar horloge stilstond, schelde, en vroeg
hoe laat het was, Vier ure, lnidde het antwoord. Dan is het te
laat om nu nog naar het bal te gaan, zeide zij; laat de koet-
sier uitspannen. Zij liet zich van haar baltoilet bevrijden en
bragt het overige van den nacht met lezen door.

Neen, voorwaar, tot dien tour-de-force zou heden ten dage
prinses noch schooljufvrouw in staat zijn; en Rousseau moet een
toovenaar zijn geweest, dat hij de bloem der zamenleving van
zijnen tijd op die wijze wit den slanp heeft weten te houden.
Laat ons van dit fabelachtig suceds, waarbij de roem der ge-
vierdste romanschrijvers van onzen tijd schijnt te verbleeken,
rekenschap trachten te geven.
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Apropos der zelfde dame, die ter wille van den nieuwen
roman den geheelen nacht bleef opzitten en er het bal in de
apera aan gaf, zegt Rousseau: ,,Depuiz qu'on me raconta ce
Ltrait, jai toujours désiré de voir madame de Talmont, non
,seulement pour savoir d’elle-méme  s'il est exactement vrai,
»mais aussi j'al foujours eru  qu'on ne pouvait prendre un
Lntérét siovif A 'Héloise sans avoir ce sixitme sens, ce sens
smoral, dont si peu de cwurs sont douds, el saus lequel wanl
e saurail entendre le ien.”

Die laatste trek telt, voor wie Rousseau kent, niet mede. Er
zijn er wel sterkere aan zijne pen ontsnapt, zooals in een vorig
boek der Cloufessions: ,Moi qui me suis toujours cru et qui me
crois encore, i tout prendre, le meilleur des hommes”. Men neemt
die gezegden op den koop toe, en verhaalt zijne schade op het overige.

Urnstiger is het gemeend, wanncer hij tot regt verstand der
Heloise éen zesde zintuig onontbeerlijk verklaart. De groote
massa zijner tijd- en landgenooten hadden daaraan werkelijk
behoefte. De algemeene smaak had zich sedert langer dan eene
ceuw in eene kunstmatige rigting bewogen. Op het lompe leven
der landedellieden in hunne kasteelen was onder de met fluweel
omkleede roede van TLodewijk XIV het verfijnde hofleven ge-
volgd, en door de kracht eener verklawrbare reuktic had in de
zeden zoowel als in de letteren cene algemeenc onderdrukking
der natuuorlijfke bewegingen van het gemoed plaats gehad. Het
natuurlijke was stelselmatig vermeden geworden als gelijkluidend
met het ruwe, en onnatuurlijk te zijn was voor de sersle schrede
op den wog der beschaving gaan gelden. Er was in die beschon-
wing veel waars, veel woeds, en zelfs veel christelijks, in zoo
ver het christendom de natunr steeds heeft voorgesteld als eenc
magi, waaraan de mensch zich {e ontworstelen heeft. Manr
eenzijilic tocgepust, en opgenomcn onder e wetten van het
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dagelijksch leven, had die rigting ook booze vruchten gedragen.
[n de wereld, voor welke Rousseau schreef, was met name het
huwlijk  gchecl en al eene konventionele zaak geworden ;
cene verbindtenis, waaraaun het hart eeenerlei deel had en welke
niet in het minste verband meer stond met zuivere, mensche-
lijke driften. Vandaar, om slechts dit ééne te noemen, de
elektrieke schok, welke door een gedeelte der Frinsche maat-
schappi) kwam varen, toen Rousseau met al de magt van zijn
talent een meisje schilderde, dat zoo hartstogtelijk en met zulk ecne
overweldigende natuurlijke aandrift licfhad, daf toen zij haren
minnaar voor het eerst, en nog wel al schertsend, een kus gaf,
de ontreering haar in zwijm deed vallen. Dat meisje was wel
maar eene Zwitsersche, eene Vaudoise, doch er stroomde toch
genoeg Iransch bloed in hare aderen, om de gedachte aan een
louter verschil van zeden op een afstand te houden. De aandoe-
ningen, door deze voorstelling opgewekt, waren heviger dan die,
welke Berpardin de Saint Pierre twintig jaren later door het
beeld van Virginie te voorschijn viep; maar zij behoorden tot
dezelfde orde. Beiden maakten cen onderdeel nit van het groote
protest der eeuw tegen de onnatuur der vorige.

Had Rousscan in de ffdloise slechts passie gepredikt, hij zon
zijn doel voorbij hebben geschoten. Toch wij weten, datb hij
zich daarvan zorgvuldig onthield. Julie, die zulk eene vurize
minnares is  geweesl, wordl de deugdraamste der vrouwen.

Slechts voor eene poos sleept e hartstogt haar mede; de opper-
vlakte van haar gemoed word: weldra kalm, en alleen als eesne
herinnering uit lang vervlogen tijden blijft de gedachte aan
Saint Preux bij haar voortleven. Zoo komt de jonge Rhéne zich
bruischend en Dorrelend in het meer werpen, aan welks oever
Julic hare dagen sleet, maar verdwijnt eerlang in de diepte en
laat de heersehappij aan den effen waterspiegel. Uit een abstrakt
zedelijk oogpunt beschouwd, was dit eene zeer onvoldoende op-
lossing, muar nict voor de lezeressen en de lezers van Rousseau.
Z7j verkwikten zich aan dien krachtigen stroom van menschelijk
natuurleven en leerden uit het voorbeeld van Julie, dat mits
dle hartstogt gezuiverd worde van het onstuimige, hetwelk hem
in het begin aankleeft, hij de voorbesiemde grondslag is van
cen mutiz, vestvaardie en godzahg huwlijksgeluk,
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Een sprekend bewijs van het talent, door Rousseaw bij het
zamenstellen van dit boek ten toon gespreid, werd daareven,
toen ik aan Julie's Zwitsersche afkomst en omgeving herinnerde,
reeds genoemd. Onze tijd heeft in Frankrijk maatschappelijke
humoristen voortgebragt, die in gedachte de zee zijn overgesto-
ken, om een spiegel der Fransche zeden te zoeken. Tk noem het
bekende boek van den verdienstelijken Laboulaye: Paris en
Améirigue. Doch Roussean behoefde niet zoo ver van huis te
gaan. Een hoekje van het Canton Vaud, ecn dorp boven Vevey,
het door hem vereeuwigd Clarens, waar men het kasteel van
Chillon zich in het Lac Léman ziet spiegelen, was voor zijn
teleskopischen geest een voldoende observatie-post. Van daar liet
Lij Baint Preux naar Parijs vertrekken en hem in brieven aan
Claire en aan Julie zijne indrukken van de Parijsche wereld, de
Farijsche mannen, de Parijsche vrouwen, de Parijsche opera schet-
sen., Elk dier brieven, die zich op ongezochte wijze als bladzijden
nit het reigjonrnanl van een jong Zwitser aanbieden, zijn eerste
bezoek aan de Fransche hoofdstad brengend, is een meester-
stuk  van waarneming, en vooral hetgeen daarin over do
Parijsche vrouwen voorkomt, van eene onvergankelijke frisch-
heid. Het is eene scherpe kritiek, maar die ecene groote
maté van welwillendheid tot achtergrond heeft. Want Rous-
seau, die hier aan Saint Preux zijne pen leent, hield in
den grond zijns harten veel van de Parisiennes en begreep zeer
goed dat een schrijver, zoo gevoelig en zoo paradoxanl als hij,
in haar zijue beste bondgenooten had. Hij komt er in zijne
Confessions rond voor uit, dat de fléloise nergens zoo goed ont-
vangen is als te Parijs, en de reden, die hij danrveor opgeeft,
is voor de Parijzenanrs uiterst vleijjend. ,,Het is eene verwon-
»derlijke zuak™, zegt hij, ,,dat dit boek in Frankrijk zelf gunsti-
.»ger is opgenomen dan overal elders in Europa, hoewel er noch
,»van de Fransche mannen, noch van de Fransche vrouwen veel
»goeds in gezegd wordt. Geheel en al in strijd met mijne ver-
»Wachting, is de ontvangst in Zwitserland het koelst, die te
»Parijs het warmst geweest. Bewijst dit, dat te Parijs meer zin
»voor de vriendschap, de liefile, de deugd gevonden wordt, dan
»elders? Zeker niet; maar wel vindt men er nog de fijnme gaaf
»van onderscheiding, welke bij het aanschouwen van het beeld
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wdier trits het hart in verrukking brengt, en die ons de reine,
wteedere, ridderlijke gevoelens, die wij zelven niet langer be-
»zitten, in anderen nog doet liefhebben. Het bederf is op dit
»oogenblik overal even groot; nergens in Europa bestaan deugd
»of zeden meer; maar bestaat er nog eenige liefde voor beiden,
»dan is Parijs de plaats, waar men die te zoeken heeft.”

Nog op eene andere wijze openbaart zich in de keus der
Zwitsersche omgeving Rousseau’s talent van ordonnancie en
kompositie. Die herkomst namelijk redt Saint Preux van het
popperige en onbeduidende, dat hem anders onvermijdelijk zou
hebben aangekleefd, en waarvan Mevr, De Staél's Léonce, al is
Delphine voor het overige nog zulk een verrukkelijke roman,
een te ruim deel heeft bekomen. De zedeles der Héloise bragt
mede, dat Saint Preux werd opgeofferd; dat is, voor sul speelde;
doch tevens, dat hij gaven genoeg van geest en hart bezat om
het begrijpelijk te maken, dat Julie zich in den aanvang tot
zondigens toe door dien burger-jongeling lict bekoren. En dat
doel is door de brieven uit Parijs, en daarna door menigen
anderen belangwekkenden brief, volkomen bereikt. Saint Preux
spreidt daarin zoo veel kennis, zoo veel gemoed, en daarbij zoo
veel vernuft ten toon, dat de gedachte bij den lezer zelfs niet
opkomt, hem voor den gebruikelijken type van den afzewezen min-
naar te verslijten. Hem volgend, begrijpt en regtvaardigt men
Julie’s voorkeur, Julie’s harstogt; vindt het verklaarbaar dat die
begaafde jonge man voor eene wijl hpar onbewaakte zinnen
heeft betooverd, en verbaast er zich slechts half over, dat zelfs
haar stijl (doch dit is louter gezigtsbedrog) zich naar den zijnen
gevormd heeft. Rousseau zelf, dil weet men, is van al die wen-
dingen, tegenstellingen, vonken en kleuren de eenige wettige
eigenaar: toch is men de vrijwillige dupe zijner fiktie, laat zich
diets maken dat men cenc werkelijk gevoerde korrespondentic
voor zich heeft, en zou, even als mevrouw Polignac, aan het be-
staan van Julie's portret gaan gelooven.

De episode van dat portret alleen (LI, 251, 252; 262—264)
zon voldoende zijn, om Roussean onder de grootste romanschrij-
vers van alle tijden te doen rangschikken. Een doorreizend Ita-
liannsch miniatuurschilder, aan de familie D’Etange aanbevolen
door een aunzienlijk vriend tc Rome, heeft te Clarens twee por-
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tretten van Claire ’Orbe en bij dezelfde gelegenheid twee van
Julie gemaakt. Doch zij, aan den armen Suint Preux denkend,
die zich te Parijs op een zolderkamertje zat te verkniezen, —
balling van zijn gehoorfeland, maar toen nog burger in Julie's
hart, — wist den schilder te belezen, in stilte een derde exem-
plaar te vervanrdigen, dat zij voor den eenzame hestemde. Zon-
der zich voorts om origineel noch kopij te hekommeren, zocht
zij het best geslangde van de drie uit, en verzond het naar Parijs
aan het adres van zekeren heer Silvestre, waar Swint Preux het
moest gann afhalen. Cest, schrijft zij, eene dier harde uitdruk-
kingen bezigend, waaraan men zich bij Roussean somtijds on-
verwachts stoot, ¢'esé wue friponnerie dont je ne we suis pas fait
un grand servpnle. Trouwens, wanneer een meisje het er op
wezet heeft, iets awn haren minnaar toe te steken, is zij in de
keus der middelen zelden kieseh. Ts haanr minnaar nigt haar
minnaar, en het beste voor hem naauwlijks goel genoeg? Saint
Preux zijnerzijds, die Julie’s hart en bijna ook haar goeden
naam gestolen had, gevoelde allerminst gewetensknagingen over
tle geschiedenis vun haar beeld en verbeidde met ongeduld de
aankomst van het geschenk; waur nog bijkwam, dat zij hem
omtrent den waren inhoud van het pakje in het onzekere had gelaten.

»oedert de ontvangst van uwen brief”, schrijft hij haar, toen
het eindelijk in zijn Dezit gekomen was, ,,ben ik iederen dag
bij den heer Silyestre naar het pakje guan veagen. Telkens
moest ik vernemen dat het nog niet aangekomen was, en zeven
malen heb ik op die wijze, door ongeduld verteerd, denzelfden
natteloozen togl gedaan. De achtste mual, eindelijk, heb ik het
pakje ontvangen. Naauwlijks had ik het in handen, of ik liep,
zonder de vracht te voldoen, zonder te vragen hoeveel die be-
droeg, zonder te groeten of te spreken, als een iideltuit de straat
op: en duar ik alleen aan thuiskomen dacht, draafde ik met
zulk een ijver in cene verkeerde rigting, zonder heg of steg te
weten, dat ik, in plaats van in de Rue Tournon, waar ik ge-
huisvest ben, uitkwam op Le Marais, heel anan het andere cind
der stad. Om niet eindeloos te loopen zwerven, heb ik een fiacre
moeten nemen, wat mij overdag nog nooit was overkomen :
zelis s avonds bedien ik er mij slechts zelden van, als ik be-
zoeken ga afleggen ; want ik heb een puar goede beenen, wuarvan
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ik het gebruik ongaarne voor wat meer voorspoed verruilen zow.

»In den fiacre zat ik met mijn pakje braaf verlegen ; ik wilde
het eerst thuis openmaken, zoo luidde uw bevel. Daarbij, even
onverschillig als ik ben voor gemak in gewone dingen, even
veel hecht ik er uan, wanneer er een waar genoegen te smaken
valt. Elke afleiding is mij in #ulke oogenblikken onverdragelijk,
en ik moet tijdl en rust hebben om san al hetgeen mij van u
komt met lange teugen het hart te kunnen ophalen. Ik hield
dus met gespannen nieuwsgierigheid het pakje omklemd; ik
betastte het, alsof ik uit zijn omhulsel zijuen inhoud kon lee-
ren kennen; en wie er mij nu eens met de eene, dan met de
andere hand naar had zien grijpen, sou gedacht hebben dat het
mij de vingers brandde. Niet dat zijn omvang, zijn gewigt en
de toon van uw brief, niet een flanuw voorgevoel omtrent de
waarheid bij mij deden oprijzen; maar hoe waart gij aun een schil-
der gekomen, en indien al, hoe aan de gelegenheid? Nog op
dit oogenblik is mij dat een raadsel ; het is een wonder, door
de liefde gewrocht; hoe minder mijn verstand er bij kan, hoe
meer mijn hart er in juicht; en een der genoegens, dic het mij
schenkt, is dat ik er niets van begrijp,

»-Eindelijk  houdt het rijtuig stil voor mijne woning, ik vlieg
den trap op, grendel de dewr mijner kamer, neem ademloos
plaats voor de tafel, en verbreek met bevende hand het cachet:
cen talisman, die onmiddellijk zijne kracht deed gevoelen. Bij
elk papier, dat ik losmaakte, begon mijn hart heviger te kloppen,
en weldra geraakte mijne borst zoo beklemd, dat ik, aan het
luatste omslag genaderd, ecn cogenblik wdem moest scheppen. ..
Julie! o Julie!... de sluijer is vaneen geveten... ik aanschouw
... ik herken w in al den glans uwer bekoorlijkheid ! mijn
mond en mijn hart bieden w de eerstelingen mijner hulde,
mijne knieén knikken... O lief gelaat, zoo komt gij dan nog
cenmaal mijne oogen bekoren! Hoe snel, hoe krachtig, hoe be-
tooverend is de werking dier beminde trekken! Neen, gij pleegt
onregt door te beweren, dat zij een kwartier behoeft om haren
invloed te doen zevoelen; een minuut, cen sekonde volstuat, om
mijn hart met weemoed te vervullen en, tegelijk met uw beeld, de
herinnering van mijn verloren geluk te verlevendigen, Ach,
waarom  moet er in de veengde, door het bezit van gulk een
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schat opgewekt, zoo veel bitterheid gemengd zijn! Hoe word
ik er door teruggevoerd naar een tijd, die, helans, voorbij is!
Uwe beeldtenis aanschouwend, meen ik het uzelve opnieuw te doen
en  doorleef nog eenmaal de zalige oogenblikken, wier heugenis
thans de grootste mijner kwellingen uitmaakt, en die de hemel
in zinen toorn mij eerst geschonken en toen ontroofd heeft.
Helaas! te spoedig ontwaakt het besef der werkelijkheid; al de
smart der scheiding komt opnieuw boven, dubbel bitter, nu de
dwaling, welke haar voor eene wijl gestild had, mij ontzinkt:
¢n ik gelijk een dier ongelukkigen, wier pijnigingen men alleen
stankt, om ze daarna nog te verscherpen. O, welk een vuur-
cloed ontsteckt in mij de aanblik van dit onverwacht geschenk,
dat mijne blikken verslinden! hoe wekl het opnieuw in mijn
hart al de onrustize bewegingen, waarvan uwe tegenwoordigheid
het weleer deed trillen! O Julie, indien het mogelijk ware, dat
het de vertwijfeling mijner zinnen aan de uwe mededeelde!...
En waarom zou het datniet? Waarcm zouden indrukken der ziel,
zo0 krachtiz ontvangen, nict even ver reiken als zij zelve? O
mijne gcliefde, waar gij u bevinden, waarmede gij op het oogen-
blik dat ik dit schrijf u bezighouden moogt, terwijl nw in aanbid-
ding neergezonken minnaar aan uwe heeldtenis wijdt al wat uw
persoon is toege{l:wht, — gevoelt gij niet langs uw lief gezigt
tranen van teederheid en droefheid stroomen? gevoelt gij niet
lioe mijne kussen uwen mond en uwe oogen sluiten? gevoeli
ij mijne brandende lippen niet één zelfden gloed in u onfste-
ken?®... Hemel! wat hoor ik! Voetstappen op de trap!...
Spoedig mijn schat geborgen en weggesloten .. . cen bezocker!. ..
0, hoe verwensch ik den wreede, die mij in mijne zoete verruk-
king komt storen!... Moge hij nimmer beminnen... of zijne
geliefde hem in ballingschap zenden!” —

Maar dat zijn beginselen van delivinm! rocpt iemand uit.
Dat zijn het ook. Menigmaal zweeft de fantasic van Boussean
boven den afgrond van den waanzin., Hetgeen niet belet dat hij
oven vaak, — gelijk het vervolg der geschicdenis van Julie’s por-
iret ons leert, — zich komt nederzeiten aan dew ocver der vrien-
delijke beek en met dc kunst van een groot schilder de heelden
opvangt, die zich daarin weerkaatsen. :

a B

=

=

o i

;ﬂ:&..__m~_; »




_ S T R e A T o

[TL

Menigeen spreekt met ingenomenheid mede over oude kunst
en klassicke muzick, zonder van die uitdrukkingen rekenschap
te kunnen geven, Bn dat is ook niet altijd noodig. Al zou men
moeite hebben, het ik en weet niet wat” onder woorden te
brengen, men kan, door de aanwijzingen van een natuurlijk
instinkt gedreven, het klassicke schoon diep en juist gevoelen.
Het klassieke toch is nicts anders dan het schoone zelf, ontdaan
van den glans der mode ¢n beroofil van den steun eener voor-
bijgaande populuriteit. Die inkleeding, dut heseft men, is verou-
derd; in die vormen is iets konventioncels; manr wat aanschou-
wen onze oogen danr? welk zamenstel van toonen dringi tot
ons door? kan iemand anders dan een meester van den eersten
rang dat akkoord voortgebragt, die kleuren gemengd, dat heeld
geschetst hebben ?

Tets dergelijks vraagt men zieh af bij het lezen van den
255 brief in het tweede decl der Noweelle Hiloise - ,,Nogmaals,
waarde Julie, moet ik mij met u over uw portret onderhounden,
niet op den toon der eersle verrukking, dic u zoo aangenaam
aandeed, maar veeleer met hiet leedgevoel van iemand, die mis-
leid werd door vene valsche hoop, en wien niets schadeloos kan
stellen voor =zijn verlies. Uw portret mist bevalligheid noeh
schoonheid; zelfs is er iets van wre schoonheid in. De gelijke-
nis i3 wvrij goed, en de persoon, die het geschilderd heeft, ver-
stant zijn vak: maar alleen wie w niet keat. kan er gelicel en
al over voldaan zijn.

»Mijne eerste bedenking i, dat het op u gelijkt, zonder 1
zelve voor te stellen. Het is uw gelaat, maar zonder leven. Te
vergeefs heeft de schilder beprocfd, uwe oozen en uwe trekken
getronw weér fe geven: wat hij niet wedrgegeven heeft, is het
teeder gevoel, dal beiden doortintelt, en zonder hetwelk, al zijn
zij nog zoo bevallig, Dbeiden alle wanrde zouden mizsen. Het blan-
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ketsel van ww gelaat, Julie, schuilt in uw hart en kan niet na-
gemankt worden. Ik erken, dat deze aanmerking de grenzen
der kunst zelve treff; maar in zoo ver toch is de kunstenaar
berispelijk, dat hij in hetgeen van hem athing niet overal naauw-
keurig is geweest. Om iets t¢ noemen, hij heeft de lijn der ha-
ren te ver van de slapen geplaatst, wat schade doet aan het
aangenaam beloop van  het voorhoofd en het stille in de wit-
drukking der oogen vermindert. Dan heeft hij de purperen tak-
jes vergeten, welke twee of drie fijue aderen daar ter plaatse
onder de huid vormen, en die mij doen denken nan de teeke-
ning der iris-kelken, waarop wij te zamen in den tuin te Cla-
vens lhebben staan turen. De blos der wangen nadert te dige
aan de oogen en smelt niet malsch en rooskleurig ineen mef
het beneden-gelaat, zooals hij bij het model doet; men zou den-
ken dat het opgelegd kunstrood was, evenals let karmijn, bet-
welk de dumes hier gebruiken. En dat gebrek is niet gering,
want uwe oogen staan er minder zacht door, en het geeft asn
uw uitsigt iets vrijpostigs,

»Manr waar in s hemels naam heclt de man de twee nestjes
vol Cupidootjes gelaten, die zich aun weerszijde van uwen mond
verschuilen, en wier lief gebroed de mijne, in gelukkiger dagen,
somtijds koesteren mogt? i heeft aan de bevalligheid dier
hoeken geen regi laten wedervaren, noch aan uwen mond die
tegelijk innemende en ernstige uitdrukking weten te geven,
die bij nw minsten glimlech eensklaps wisselt, en door ik weet
niet welke tooverkracht, welke onuitsprekelijke verrukking, het
hart doet opspringen. [k geef toe dat de overgang van het ern-
stige tot het vrolijke op het dock niet voorgesteld kan worden;
doch juist daarover beklang ik mij: om niets van uwe bekoor-
iijkheden  verloren te doen gaan, zou men u iederen dag van
uw leven en ieder cogenblik moeten uitschilderen.

Schelden wij den kunstenaar het overslaan van sommige
schoonheden kwijt; maar zeker heeft hij u niet minder bera-
deeld, toen hij de gebreken van uw gelaat oversloeg. Hij heeft
noch acht gegeven op het onnaspenrlijk vlekje onder uw regter
oog, noch op dat aan de linkerzijde van uw hals. Even zo00 ...
mijn God, had de man een hart van steen ... heeft hij het
kleine lidteeken onder de henedenlip vergeten. Aan uwe baren
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en uwe wenkbraauwen heeit hij dezelfde tink gegeven, wat met
de werkelijkheid in strijd is: uwe wenkbraanwen zijn iets brui-
ner, en uwe haren iebs blonder. Het benedengelaat vormt bij
hem een zuiver ovaal: hij heeft dus het even awngednid deukje
niet opgemerkt, dat bij w de kin van de wangen scheidt en aun
deze eene minder reselmatige en daardoor bevalliger ronding
veeft, Van de gebreken zijn dit de voornaamste. Doch ook een

aantal kleinere foaten zijn door hem over het hoofd gezien, en
ik ben hem daar alles behalve dankbuar voor; want ik heb u
niet wlleen om uwe schoonheden licf, maar om u zelve, onver-
anderd. Wilt gij niet dat het penseel u iets leene, ik versta nict
dat het u icts onthoude ; ¢n even koel als mijn hart blijtt voor
de bevalligheden die gij mist, even naijverig ben ik op hetgeen
daarvoor bij u in de plaats treedt,

HOver het door den schilder gekonen tooisel zwijs ik te min-
der, omdut ik w fe huis en in het openbaxr altijl met meer
smank  wekleedd heb gezien dan op uw portret. Het kapsel is
overladlen = gij zult zezgen dat het alleen uit bloemen bestaat ;
welnu, die bloemen moesten er uit, leugt w dat bul nog, toen
gij uw kleed @ (e raluisane droegt en uw niehije heweerde, dat
ik danste als ecen filosoof ? Uw geheele kapsel bestond bij dic
gelegenheid it één lange om het hootid gewoelde vlecht, op de
wijze der boerinnetjes van het kanton Bern, vasligestoken met
cen gouden naald. Neen, de zon in al hare pracht is niet ver-
blindender dan de glans, die toen in aller vogen en harten van
u uitstraalde : en wic u dien dag gezien heeft, zal w zijn leven
lang niet vergeten. Zoo en nict anders, lieve Julie, moet gij
gekapt zijn; de goudgloed uwer haren moet nw gelaat versie-
ren, en niet die roos, welke ze verbergt en door uw blos over-
schenen wordt. Zeg aan het uichtje (want ik herken hierin Aure
zorgen cen faar keus), dat die bloemen, waarmede zij uwe lok-
ken bedekt en ontheiligd heeft, niet van een onbevispelijken
smavk getuigen. Bloemen mogen de schoonheid vervangen, maar
mogen haar nict verduisteren.

»Wat ww buste aangant, — het kan vreemd schijnen, dat ecu,
minnasr op dat  punt kieskeuriger zij dan een vader; maar ik
kom er rond voor uit, dat ik ook te¢ dien aanzien uw toilet niet
zorgvuldig wenocg gekozen vind. Julic’s portret moet, als #ij
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zelve, zedig zijn ; het overige is het geheim der liefde. Tk ver-
neem van u, dat de schilder uifsluitend mef zijne verbeelding
te rade is gegaan. Natuurlijk! Doch waarom heeft zijne verme-
tele kunst op eigen vinding verlvouwd, waar de werkelijkheid
zijn oog verblind en sijne hand verlamd zou hebben? Tk zie
hier niet enkel cen verarijp tegen de betamelijkbeid, maar tegen
den goeden smaak. Ja, Julie, uw boezem vlockt met de rein-
heid van uw gelaat; de toeschouwer gevoelt, dat één van bei-
den voor het andere schuil behoorde te gaan. De liefde kan
verdragen, dat gij u vergeet, niet dat gij u ten toon stelt.
Ziedaar mijne aanmerkingen op uw portret: zij ziju de vrucht
van eene langduarige en aandachtige beschouwing, en ik ben voor-
nemens, het dicnovereenkomstiy te veranderen en te verbeteren.
Ik heb mijne denkbeelden aan cen bekwaum schilder medege-
deeld, en afzaande op hetgeen reeds door hem verrigt is, hoop
ik u weldra meer gelijk aan u zelve te zien, Uit vrees van het
doek te zullen bederven, heb ik hem eene kopij laten maken, om
proeven te nemen met de nan te hrengen veranderingen, en eerst
wanneer wij volkomen zcker zijn van onze zask, brengen wij zc
op het oorspronkelijk over. Ofschoon ik maar een middelmatig
teekenaar ben, verbaast de schilder zich telkens over de juist-
heid mijner opmerkingen; want hij weet niet, dat een grooter
meester dan hij ze mij in het oor blaast. Somtijds ook maak ik
op hem den indruk van een zonderling: ik ben de eerste min-
naar, zegt hij, die verborgen wil hebben heteeen naar den zin
der anderen nooit genoeg ontbloot wordt; en wanncer ik ant-
woord, dat mijne zorg voor uw toilet voortspruit uit de zucht
om cen des te getrouwer beeld van u te beztten, dan vragen
zijne ocogen mij, of ik krankzinnizc ben. O, hocveel bekoorlijker
zou uwe beeldtenis zijn, zoo ik cen middel wist uit te vinden
om, tegelijk met uw gelaat, uwe ziel op het doek te tooveren en
met één trek uwe schoonheid en uwe zedigheid uit te drakken!
Geloof mij, Julie, uwe aanvalligheden zullen door mijne proeve
van restauratie annmerkelifk winnen. Men zag alleen die, welke
de schilder ondersteld had; voortaan zal de getroffen toeschou-
wer ze houden voor hetgeen zij werkelijk zijn. Welke gebeime
tooverkracht zich uw persoon ten zetel heeft gekozen, dif kau ik
niet met woorden uitdrukken; ik weet alleen, dat elk voorwerp,
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hetwelk met haar in aanraking komt, er iefs van in zich op-
neemt. Hen slip van uw kleed te aanschouwen, is genoeg om tot
annbidding te stemmen van haar dic het draagt. Op welk on-
derdeel van uw toilet men de anndacht vestige, men gevoelt dat
het altegader sluijers der schoonheid zijn, door de Gratien ge-
weven ; en uit uw zediz tooisel spreekt een smauk, die het voor
het hart tot een tolk maukt van de duizend bekoorlijkheden,

EH)

waarvan het de bewaarder is.

Zulke dingen lezend, komt men in verzoeking eene verhan-
deling over het genie te schrijven, Of wat is bewonderens-
waardiger, voorcerst uit het cogpunt des gevoels, dan deze
kritick van het portrel. der geliefde door den minnaar? Van
welk eene vereering getuigt om strijd dat stilstaan bij lichtzij-
den, die veronachtznamd, en bij schaduwen, die verwaurloosd
werden! Welk een afstand scheidt Baint Preux, die den boezem
van Julie bedekt wil hebben, van Tartufle, die zijn zakdoek aan
Dorine reikt! Waar heett de vijftigjarice Rousseau, de man met
het leelijke gezigh, met de bedorven verbeelding, de ruwe zin-
nen en het toegeschroeid vaderhart, die bloem der ridderlijkste
gevoelens vandaan gehanld? Welk minnezanger wist ooit met

z00 onwederstaanbare kracht tot in de koudste harten het besef

van de ware roeping des jongelings te verlevendigen? In welke
andere taal heeft ooit cen dichter de weelde van droog brood
bij cen licf gesigt zoo welluidend op muzick gezet? Muur voor
een schrijver is het niel genoeg, zeker heimwee naar het edele
en fijne en daarin den sleutel tot de kennis van aandoeuningen
te bezitten, die aun zijne doorgaande denkwijze vreemd zijn en
waarmede zijn eigen leven misschien in openbaren strijil is.
Duizenden brengen, evenals hij, die gaaf met zich ter wereld ;
hij alleen weet baar in beeld te brengen. Bn welk een beeld
werd hier gedischt! Lene heldin te teckenen, kan men zeguen,
is de zwaarste proef der kunst; en men behoeft in gedachten
de rij der meesterwoerken uit vroeger en luter tijd slechts te
doorloopen, om e gevoelen hoe uiterst zeldzaam die schepping
slaagt. Moeijelijk is het, leven fe schenken san vrouwelijken
heldenmoed, moeijelijker nan vrouwclijke teederheid, 't moeijelijkst

van al aan vrouwelijke schoonheid. Voorwaar, Rousseau leeft
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het zich niet semakkelijk gemaakt: in de hoogste orde is door hem
nuar cen cersten prijs gedongen. En dien prijs heeft hij behaald.
Mefistofeles en de engel Gabricl te zamen zouden vruchteloos
beproeven, cen kunstiger weefsel uil te denken. Berst words de
lezer door de kennismaking met Julie 'Etange als overrompeld ;
langzamerkand  gaat hij ook belung in haav stellen; haar harls-
togl, hanr geluk, hare tranen, haar wel en haar wee laten hem
niet ongeroerd.  Eehter blijfE hij in dén opeigt onbevredigd.
Beeds is hij halfweg het tweede deel, en de heldin het groote
keerpunt in haar leven genaderd, en nog weet hij nict regs
boe zij er uitziel. De lijnen van het beeld, de trekken van het
gelnat, het Llijft alles voorshands als in een nevel zweven. Doch
cane komt het aan den leer Silvestre geadresseerd pukje, waar
zeven vruchtelooze gangen om  gemaaki zijn: het zegel wordt
verbroken, en over den schouder van Saint Prenx aanschouwt
lij de beeldtenis van Julie. Bo niet-alleen zict hij het portret:
maar als de cerste verrassende indruk tot bedaren is gekomen,
guat hij met Suint Preux anulyseren. De held van een roman
annmerkingen makend op een geschenk der heldin, — o /ulie
eulpa ! verrukkelijke ketlerij! o schoone vrucht van cene nimimer
uit te wisschen zonde tegen de allereerste regelen der welvoeg-
lijkheid! Maar de toovenaar heeft zijn woord gelost; heb
duizendmual mislukte is gelukt, het onbereikbare bereikt. Ter-
wijl Suint Preux het kleine doek wvan alle kanten bezet, ¢n
nogmaals hei beeld in zijn hart met het konterfeifsel vergelijkt,
en er cen tweeden schilder bij haaulr, om het werk van den eerste
te verbeteren, cn allerlei wijsheid verkoopt over hetgeen hem be-
huagt en niet behaagt, griffen Julie’s trekken zich hoe langer
hoe dieper in ons geheugen en dringt met verraderlijke zuchtheid
het zoct vergif tot onze verbeelding door. Onsterfelijk is zij op-
genomen in het schepselenheir der menschelifke fantasie, en
spene magl die staten omkeert cn troonen omverwerpt, geen
losgelaten oproer, gecne guillotine, geen brandende petroleum-
fukkel, geen knetterend geweervuur is bij magte, het cenmaal
aan Julie geschonken leven te vernietigen. YZacht en glanzig als
de opkomende maan, rijst na iederen storm lwar beeld aan ecn
nicuwen horizont.
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lene voorname reden, dat zelfs zulk cen meesterstuk als deze
voman van Roussean schier in het vergeethoek geruken kan, en
weinig meer dan zijn titel in e herinnering DLlijft voortleven,
is dat er niet-alleen eene objekticve, muar ook eene subjekticve
kritick bestaat, en de laatste magtiger is dan de cerste.

De vrang, of cen werk van smuaak ons behaagt, of wij ons
vinden kunnen in de door den schrijver geschilderde karakters,
of zijne begrippen over deugd en godsdienst, over menschen en
dingen, onze sympathie hebhen, of in één woord zijne levens-
beschouwing met de onze harmonieert en wij haar in onze omge-
ving zouden willen anngenomen zien, die vrang oefent in den regel
cen veel sterker invloed op ons ocordeel uit dan het kunstige der
zamenstelling  of de sehoonheid van sommige partijen. En bij
het nageslacht is dit nog oneindig meer het geval dan bij den
tijdgenoot. Deze volgt den stroom, offerl aan de mode, luat zich
medeslepen door den volkswann van den dag, en roemt menig-
maxl als onovertroffen schoon wat lhem wel iz waar niet geroerd
heeft, maar waarvan aunderen bem gesegd hebben, dat het de
kracht danrtoe bezit. De onverschillige nancef danrentegen, die
tij en Jeisir moct zoeken, om van het oude boek kennis te ne-
men zonder met de nieuwere in onmin fe geraken; die geheel
alleen in zich zelven de opwekking moet vinden, welke tot in-
spanning drijfft; die zich voelt leven in eene andere ecuw, mel
andere behoeften, andere neigingen, andere stokpaarden, — heeft
alvorens te kunnen genieten een aantal grootere en kleinere over-
winningen op #ijn eigen ik te behalen en mist te eenemaal de
gunstige preedispositie, die zijne overgrootmoeder het toejuichen
gemakkelijk mankte. Komt daarbij, dat hij onder het lezen zich
ocheel en al wzan  persoonlijke indrukken overgeeft en bij zich
zelven alleen nagaat, of het onde boek hem al dan niet in eene
aangename stemming brengt, dan is de klassicke auteur om zoo
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te zeggen cen verloren man en mag hij van geluk spreken, niet
al te spoedig in een hoek te worden geworpen. |
Ik ben niet overtuigd, aan ol de schoonheden der Nowvelle

Héloise vegt te hebben gedaan. Mijne hulde bepaalde zich tor s
enkele fragmenten, Fén voornaam punnt: het grootsche taulkon- |
eert, waarop dit boek den voor die soort van muzick geveeligen

lezer onthaalt, heb ik zelfs niet aangercerd. Maar van mijne ’

bewondering is toch in genoegzame mate gebleken, dat ik zon-
der aanstool te geven mij thans ook op het andere, het zooeven
sangeduide persoonlijke standpunt plaatsen kan. Zeker heett men
daarbij -niet zulk een vasten grond onder de vooten als wan-
neer men alleen naar litterarische verdiensten zockt, en moet
men zich de telewrstelling  gelroosten, niet ieders smask le
kunnen beyredigen. Doch het ongekunstelde heeft odk zijne
cischen ; en het zow niet natuurlijk wezen, over een boek als de
Nowvelle Héloise te spreken, zonder althans ook aan te duiden,
lioe men er voor zich zelven over denkt.

Dit gezigtspunt cenmaal gebillijkt en aangenomen zijnde, moct

¢l dadelijk erkend worden, dat zoo de nicuwe Héloise heeft ]
moeten dienen om het de oude te verheteren, de schrijver zijne
zaak slechts ten lLalve gewonnen heeft.  Allen vcerbied voor de 14

wijze waarop Mevr. Wolmar hare huishouding bestuurt (LV,
403—430), voor den aanleg van haar Elysée (IV, 431—448),
voor de door haar en haren echtgencos in praktijk gebrugte
begrippen van land-ckonomie (V, 484—512), voor hare denk-
beelden over opvoeding (V, 513—540), voor de bekoorlijkheden
van het buitenleven te Clarens (V, 555—564). Allen eerbied
ook voor het verhaal van have bekeering (ILI, 308—332) en
voor hare bezorgdheid ten aanzien van het theoretisch athcisme
van haren echtgenoot (V, 541—3550). Wat meer zegt, ik geloof
dat in het hart van Julie ten slotte een volmaakter vrede heeft

gewoond dan ooit in dat der voormalige minnares van Abélard »
is nedergedanld, en zij het zonde zou hebben geacht, eenmaa
gehuwd zijnde, in brieven aan den minnuar harer jeugd zulke -

zieldoorborende, ja, zulke aandoenlijke en verteederende, maar
tevens zulke onstuimige en ongehoorzame kreten te slaken, als
de Héloise uit den ouden tijd. Maar stond deze daarom lager?
Was het ecne geringere zank, zich aan de spits ecner uvitgelezen
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nonnenschaar, dan aan het hoofd van een landgoed te handhaven ?
De vervolging van afgunstige priesters te verduren, dan zich de
dienst-sanbiedingen van prins Wolmar te laten welgevallen?
Aan anderen dag aan dug een voorbeeld van werkzaamheid en
godsvrucht te geven met eene altoos schrijnende wond in het
hart, dan van een liefhebbend echtgenoot ten volle vergillenis
te bekomen en met cen verzoend gemoed als zijne deugdzume
en weldoende gade te worden gehuldigd?  Het antwoord kan
niet twijfelachtiz »ijn. D¢ Héloise der geschiedenis is eene
crootseher figuur dan de Iléloise der fantasie. Om staande te
blijven in den gocden sirijd. heeft Abélards uitverkorene een
krachtiger zeloof moeten ten toon spreiden; en zoo er ten einde
toe in hare ziel cene kloof tusschen hare anrdsche en hare
hemelsche licfile is Dblijven gapen, zij heeft er cdes te meer
door geleden en cene des te schitterender kroon door behaald *.

Volgt hiernit, dat geen geloovig katholick, tenzij alleen met
een kunstenaarsoog, Rousseau’s roman bewonderen en zich in de
lezing daarvan vermeicden kan, de geloovige protestanten moeten
evenzeer een boek wantronwen, dat sich als eene hulde aan
hunnc geloofsleer aanbiedt, maar voor het christendom des
hijbals overal de natuurlijke godsdienst der deisten in de plaats
stelt. Heb ideaal der jonkvrouwelijke reinheid, gelijk alle schake-
ringen der clristelijke orthodoxie dit opvatten, verschilt wanmer-
kelijk van dat van Roussean, en in wijn nadeel. Julie, al 1s zij
nog zoo vroom geworden, kan voor cenc puritcius«:he regt-
bank niet bestaan; en zonder veel moeite zou het betoog kunnen
gcleverd worden, dat haar mysticisme op eigen hand van meer
zelfbehagen dan ootmoud getuigt. En dat zal ook de reden zijn,
dal Rousseau’s denkwijze, hoe wegslepend voorgedragen, de
andere niet op den duur heeft kunnen verdringen. Zolfs wie
voor zich mel het ehristendom te cenemusnl gebroken hecft, ziet
zich genoodzaakt, als hij een ideaal van muanlijke of vrouwelijke

Lo Nowecelle Hilvise ne perdra que les filles des professeurs de
Lrhétorique. IL n'y a pas de nouvelle Héloise. il y a 'ancienne Héloise,
dont un seul e¢ri trahit plus les grandeurs clernelles de la passion
.que tous les bavarlages de cette préciense rildicule qui gappelle
Julie d'Etange.” Arséne Houssaye, Lowis XV, 2m¢ 1Sdition, p. 342,
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deugd ontwerpen wil, er in zoover toe terng te keeren, dat hij
niet alleen daarbuiten, maar ook daarboven reiken moet. Blijfi
hij e¢r beneden, zooals Roussean lieeft gedaan, dan kan hij wel
enkele schoone trekken, maar geen zuiver geheel te voorschijn
brengen. In Julie's leven zijn’dissonanlen, voor welke de schrijver
in het rijk der sentimentaliteit cene oplossing gezocht, maar niet
gevonden heeft.

Zelfs als natuurkind kan Julie d’Etange nict volkomen behagen.
Dat zij hartstogt heeft, daavover spreken wij thans niet meer.
let geheele 1ste Boek tintelt er van. IHure vrijmoedigheid is
grenzeloos en deinst, naar wij vernamen, zelfs niet voor kleine
daden van [fripownerie terug. Geest heeft zij in overvloed, Men
leze slechts (I, 123), hoe #ij Saint Preux voor het lapje
houdt, wanncer deze, omdat hij bij zekere gelegenheid een glas
te veel gedronken heeft, zich voorneemt, wnan de vrucht des
wijnstoks voor ecuwig den oorlog te verkluren. Ook kan zij
bondig redeneren, Dbij voorbeeld over het duel (I, 132—140);
vooral wanneer, zoo als in haar geval, de vrees voor het leven
van haren minnaar hare aangeboren welsprekendheid nog ver-
hoogt. Maar daar staat fegenover, dat zij bijwijlen geweldig
lang van stof kan wezen en maar half het regt heeft, zich schert-
send #ne prichense te noemen. Zij is het dikwijls in vollen ernst en
tot schade van s lesers aundacht. Een ander, nog hinderlijker
gebrek: zij is voor een jong meisje in sommige opziglen al
dadelijk te wijs. De schrijver heeft beproefd, deze fout zooveel
mogelijk te bedekken, en onderstelt te dien einde, dat Julie en
haar nichtje Claive wat te vrij zijn opgevoed door eene gouver-
nante, wier hoofd, ofschoon zjj overigens eenc brave vrouw was,
vol ridder-romans en liefdes-avonturen zat. Doeh het valt nict te
ontkennen, dat wijlen Madlle Chaillot op die wijze wel wal veel
op hare rekening krijgt, en het uitgestrovide zaad in elk geval
een weelderigen bodem heeft gevonden, Wanneer Saint Preux
te Parijs zich voor een keer in slecht gezelschap bevonden heeft
en hij daasrvan (L1, 265—268) belijdenis doct met eene open-
hartigheid, van welke men alleen kan zeggen, dat zij bij den
tockomstigen schrijver der Coufessions geborgd is, dun zendt
Julie hem cen antwoord op het dak (11, 268--276), zoo vol
wereldwijsheid, en fysiologische menschenkennis, en populaire
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chirurgie, dat men al lezend de jonkvrouw in de élave-vroed-
vrouw meent fe zien ondergamn. [n één woord: hoewel Julie,
zelijk wij zagen, naar het wilwendize onovertrefhaar schoon ge-
teekend is, voldoet zij geenszins als kurakter, Dat zij te weinig
op Manon Lescant gelijkt, zoonls Musset haar verweten heeft *,
kan haanr bezwsarlijk ten kwade worden geduid., Treer is let,
dat zij te ecenemanl de naiveteit van Chateaubriands #fala en
de omsluijerde koketteric van Goethe’s (Zarloffe mist.

Het #mou nict veel plaats rooven, zoo ik op deselfde wijze het
karakter van al de hoofdpersonen beproefde te toetsen. Hun
aantal is gering; en daarin steekt, al zou men die opmerking
liever niel uit den mond van den sehrijver zelf vernomen hebben,
eenc der groote verdiensten van het boek. ,,De meeste brieven,
»ie ik naar aanleiding van dit werk ontving,” verhaalt Rousscan,
e ik bijeenverzameld en aan mevrouw de Nadaillac te he-
pwaren gegeven. Zoo zij ooil uitgegeven worden, zal men er
wwonderlijke zaken in vinden en cene tegenstrijdigheid van oor-
sleelvellingen, dic bewijst welk soort van wezen het publick is.
»Wat men er het minst in heeft opgemerkt, et ce gui en fera
wionjonrs wn onvrage wnigre, is de ecenvoudigheid van het onder-
werp. Hoewel gekonecentreerd op niet meer dan drie personen,
»Dblijft de belangstelling, zes deelen door, steeds wokker, en dat
swronder tusschenspelen, zonder romaneske avanturen, zonder zamen-
»Spanning  van menschelijke boosheid, zoomin in de personen als
»in de gebeurtenissen. Diderot heelt Richardson zeer gepresen
»wegens de bewonderenswaavdice verscheidenheid zijner tafree-
~len en het groot aantal der ten tooneele gevoerde kurakters;
s»en zonder ecnigen twijfel komt Richardson de lof toe, ze allen
s»scherp te hebben geteckend., Maar dat zij zoo talvijk zijn, dit
s;heelt hij gemeen met de romanschrijvers van den langsten rang,
w:die in de veelheid van personen en avonturcn een surrogaat

Navouxsa, Chant Premier, Sixain 57:
Pourquoi Manon Lescaut, dés la premilre scone.
Fst-elle si vivante et si vraiment humaine,
Qwil semble gu'on 'a vue, et gue c’est un portrait ?
L't pourquoi 'Héloise est-clle une ombre vaine
Qu'on aime sang y croirve, et que nul me connait ?.. ..
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,voor hunne armoede aan denkbeelden zocken. Het valt ligt,
e aandacht gaande te houden, door telkens ongemeenegebeur-
tvmsr-cu te laten plaats grijpen en nieuwe aangezigten te vertoo-
,,nen, dic als de beelden eener tooverlantaarn voorbijtrekken ;
,maar dezelfde aandacht onafgebroken op dezelfde voorwerpen
,.gevestigd, en zonder wonderbaarlijke avonturen gevestigd te
Jhouden, ziedaar wat buiten kijf grooter inspanning kost; en
200 cacteris paribus de schoonheid van een werk door de ecn-
voudigheid van het onderwerp verhoogd wordt, dan kunnen de
,romans van Richardson, al winnen zij het in zoo vele andere
nopriglen, te dien aangion de vergelijking et de mijnen onsio-
wyelijl doorstaan.”

Wij trekken thans geenc parallellen, maar vragen alleen: welke
volgens Rousseau zelven de drie personen kunnen geweest zijn,
op welke de aundacht van den lezer uitsluitend gekoncentreerd
wordt? Dat hij lord Bomston niet mederekent, is natuurlijk,
daar zijne levensgesehiedenis de stof voor cen afzonderlijk ver-
haal heeft moeten leveren. Bvenzoo laat het zich hooren, dat
Julie’s vader, de baron d’Etange, door Houssean als eene bijfiguur
heschonwel is. Maar ook dan nog blijven over: Julie zelve, Saint
Preux, Claire d'Orbe en prins Wolmar; zoodat Wolmar met
('laire zon moeten loten om den rang van hoofdpersoon, Mijns
inziens echier kan dic heslissing door het lot achterwege blijven,
en moet men aan  het eijfer dric nict te veel waarde hechten.
[n het algemeen is let onbetwistbanr, dat de handeling in /la
Nouvelle Héloise tasschen een uiterst gering aantal personen wordt
afgesponnen en de knoop van het verhaal hoogst eenvoundig is. Wol-
mar mag niet over het hoofil worden gezien, want niet-alleen
beslian de beschrijving van zijn karakter (IIL, 336—343)en de
verklaring van zijn ongeloof (V, 541—550) ecne voorname plaats
in brieven van Julie en van Saint Preax; maav het uitvoerig
verhaal van Julie's dood (VI, 651—686) is, met nitzondering
van den korfen aunhef, geheel en al van zijne hand. Doch ook
Claire d’Orbe, het nichtje, komt zeer in aanmerking. Zij is van
het begin af Julie’s confidente, doet voortdurend dienst als re-
poussoir, en is zelfs buiten hare schuld oorzask van de groote
katastrofe in het meisjesleven van hare vriendin.

Noch prins Wolmar, noch Claive zijn voorwerpen van mijne
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bijzondere genegenheid. Fen man van vijfiig jaar, die meb ecn
meisjc van achttien of twintig tronwt, wetend dat zij eigenlijk
geen jong meisje meer, maar cene weduwe van de linkerhand
is, maakt in ecen hoek een zonderlinger indruk, Waar is het
dat Wolmar, die alles van te voren weef, geen ander dan het
zeer edelmoedig oogmerk heeft, Julie te rehabiliteren en haar
ann zich zelve terng te geven; maar dat aannemen van zonda-
ressen, wanneer (e zondarcs jong en schoon is en de aannemer
meteen echtgenoot wordt, schept eene onherstelbaar valsche po-
sitie. Ware prins Wolmar niet onontbeerlijk voor de zedeles van
den roman, men zou mosten erkennen, dat Rousseau zijn stijl en
zijne lampolie aan hem verspild heeft. '

Claire d’Orbe heeft niet, als Wolmar, het ongerief van aan-
houdend een dwaas figuur te maken. Hare positie, cerst als
meisje, danrna als jonge vrouw, dan als jonge weduwe, is vol-
komen zuiver. Maar zij is te zeer de schaduw en dubbelgangster
van hare vriendin. Door den schrijver bestemd tot draagster van
het humoristisch element, wordt #ij en faéf van geest en opge-
ruimdheid  door Julie meermalen overtroffen. Haar gestadige
glimlach heeft iets gedwongens, even als die der jewnes premic-
res in een circus, en slechts bij uitzondering, zooals wanneer
zij het eerste bezoek van Saint Preux te harent, na zijne groote
reis (IV, 400), of haar eizen uitstapje als weduwe naar Lau-
sann¢ en haar verblijf te Gendve beschrijft (VI, 589, 607—614),
maakt zij pikante opmerkingen. Het best van al voldoet zij,
wanneer i met terzijdestelling van de zucht om aardig te zijn,
voor hare vriendin de roerselen van dier eigen daden en tevens
de geimproviseerde moraal Dblootlest, waarnaar beiden in hare
jonge meisjesjaren  gehandeld hebben (LV, 462): ,,Telkens nog
herinner ik mij, hoe vreemd wij plagten op te zien, wanneer
»men ons in dien tijd verhaalde, dat er landen zijn, waar &én
»awakheid voldoende is om een jong meisje voor geheel haar
»volgend leven vogelvrij te doen verklaren, terwijl eene gehuwde
»vrouw, die overspel bedrijft, er hanr misdrijf mel den bemin-
»lijken naam van galanterie ziet bedekken; landen, waar de
,vrouwen, wanneer zij cenmaal echtgenooten zijn geworden, zich
»zonder omwegen schadcloos stellen voor den kortstondigen
»dwang, die haar als meisjes was opgelezd. Tk weet welke stel-
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.regels daaromtrent in de groote wereld gelden, waar de dengd
»voor niets gerckend wordt, waar alles louter schijn i3, waar de
smisdaad  door het ontbreken van bewijzen wordt uitgewiseht,
ntn waar het bewijs zelf magteloos is en belagehelijk maakt
stegenover het webruik, dat haar wettigt, Maar gij, Julie, gaaft
Laal een reinen en standvastigen aandrang des harten gehoor,
swaart, alleen schuldie in de cogen der menschen, kondt met

seen  gerust geweten naar den hemel opzien, dwongl in wwen

wval deders eerbied af, en wist nog, ofschoon gij door naberouw
,werdt verteerd, ons te noodzaken, in u de dengden te bewon-
»deren, die oij hadt opgehouden te bezitlen.”

Werkelijk zou Wulie in die dagen met eene soort van dweep-
ziek verlangen hare bevalling heblben verbeid, zoo niet de oor-
vijgen, haar in een onbewaakt cogenblik door haren vader toe-
gediend ([, 153), dat voornitzigt verijdeld hadden.




Tot Dbesluit een woord over Saint Prewx, wiens karakier in
zoo ver bheter geteekend is dan al de ander.n, dat hij én zich

zelven ten cinde toe gelijk bLlijft, én in die standvastigheid eenc
groote mate van zielskracht ten toon spreidt. Het sprekendst
ran al komt dit uil, als hij in cen brief aan zijnen vriend
lord Bomston (ILl, 344—352) den zelfmoord verdedigt. Tege-
lijk het voorbeeld en het tegenbeeld van Werther, heeft Saint
Preux, toen zijne smart over het verlies van Julie haar toppunt
bereikt had, de handen aun zieh zelven willen slaan, maar het
voornemen daartoe mniet volbragt: aldus bij eene gelijke mate
an  levensmotheid de  kiip  vermijdend, op welke Werther
stranden zou.

[k vraag mijn levenslus
slotte op zulk ecene droclgeestize verhundeling te onthalen, Docly
de Nowvelle Heloise zou de Nowcelle Heloise niet zijn i zou
niet. aan de spits cener afzonderlijke litterutuur staan; zou het

igen lezer verschooning, hem ten

aanzijn niet gegeven hebben aan cene levensbeschouwing, wicr
nawerking nog heden ondervonden wardt, zoo de zelfmoord er
niet in ter sprake was gebragt. Abélaril is in betrekkelijk hoo-
gen ouderdom zijn natunrlijken dood gestorven; heeft na zijne
scheiding van Héloise twintig javen lang het moeijelijlst besiann
geleid, zijne dagen slijtend te midden van Bretonsche boeren en
zeelieden, wier tanl Iij niet verstond, kijvend met theologen, die
hem verketterden, en bijna handgemeen met moaniken, wien de
strenge leefregel van zulk een abt verdroot. Nooit is zelfs het
denkbeeld bij hem opgekomen, zieh van kant te maken. Doch
Abélard werd geboren in de laatste jaren der 119 ccuw, foen
het woord levensmoéheid nog in geen enkele der nieuwere talen
was uitgevonden, en de menschen het als eene natuurlijke zaak
beschouwden, dat de moeijelijkheden van het aardsche leven
goddelifke beproevingen zijn, waarvoor men hiernamaals, zo00
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#i] met moed en onderwerping gedragen worden, ccn ccuwig
en boven alles begeerlijk loon ontvangt. Werd ifemand in die
dagen door eex buitengewoon verdriet gekweld, dan teckende
hij als kruisvaarder en ging vechten tegen de Suracenen.
Rousseau danrentegen leefde in een tijd, toen ieder er een cigen
weloof op na begon te houden, een neveluchtiz verlangen naar
een anderen en beteren maatschappelijken toestand zich van de
gemoederen stond meester te maken, en de gulzigheid der zwe-
vende begeerten evenrediz was aan hare onbestemdhend. Waar
het gemoed in zulk een staat verkeert, dawr doet elke groote
teleurstelling de vraag naar het waarom en waurtoe van hel
leven rijzen, en begint men het al spocdig eene van zelf spre-
kende zank te achten, dat wie het onverkrijgbare niet bekomen
kan, of het onontbeerlijke missen moet, vrijwillig een einde wan
sijne dagen maakt. I[n =ulke tijden heerscht er cen zelfmoord-
epidemie: niet uit broodsgebrek, of om schande te onfgaan,
maar als een gevolg van onoverwinlijke lusteloosheid.

Saint Preux was in vele opuizten een edel schepsel. Toege-
rust met buitengewone bekwaanmheden, hsakle hij nawre goud,
magt, noch aanwien, ofschoon zoowel wijne burgerlijke afkomst
als zijne geringe middelen hem prikkelden, voor zich zelven
te zorgen en aan zijne toekomst te denken. Doch hij kende
maar één  hartstogt: zijn hartstogt voor Julie d'Etange. Eene
op het materigle gerigte wereld vindt dat gek: maar men be-
hoort te verdragen, dat een dichterliik gestemdd jongeling er an-
ders over dacht. Het goed regt was voor een deel aan zijne
zijde. Al bezit een groot anntal mannen weinig of niets wat cene
vrouw bekoren kan, aller bestemming is nicttemin, aan eene
vrouw het hof te maken en zoo mogelijk hawr hart te veroveren.
Zulks is nict alleen pligtmaty, maur ook genvegelijk; genoege-
lijker dan vele andere anrdsche genocgens te zamen, Bovendien
is van oudsher opgemerkt, dat wederkeerige liefde cen verede-
lenden invloed op het karakter uitoetfent, de zeden zachter maakt,
goede eigenschappen doet ontwaken, en het onmogelijke zoowel
leert verduren sls volbrengen. Le beweren, dat Suint Preux
buiten elke vergelijking het beste deel gekozen had, zou, met het
0og op: sowvent femme varie, overdreven zijn: maar zijn harts-
togt voor Julie d’Etange kon voor het minst, als feeken van
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hooger leven beschouwd, de vergelijking doorstaan met het stre-
ven van een groob aantal andere jongelieden, die 6f een planten-
bestuan lijden, 6f op eene betrekking azen, 6f nacht en dug
heengebogen zitten over de boeken. Wij noemen het onvoorzig-
tiz, dat hij zijn geheele levensgeluk als het ware op ¢én kaart
zette, en %oo hij ons advies had gevrangd, zouden wij hem den
raad gegeven hebben, een appeltje voor den dorst e bewaren.
Muar ontegenzeggelijk heeft hij aanspraak op onze belangstelling,
ons medegevoel; en niet zonder deernis kunnen wij dien begaaf-
den jongen man, die betrekkelijk zoo weinig van het leven vroeg
en op dat weinige zulk een hoogen prijs stelde, door eene on-
verbiddelijke magt uit zijn paradijs zien verdrijven. Wij zelven
zijn te verstandig, passen te goed op ons tellen, weten te wel
wat er in de wereld te koop is, dan dat het met ons ooit zoo ver
wou zijn gekomen. Ook stellen wij een te vast vertrouwen op
de goddelijke Voorzienigheid en koesteren een te hoogen dunk
van de vergoedingen, welke hal leven voor de teleurgestelden van
gisteren steeds dw peflo houdt. Ons geloof, in één woord, is het
weloof van Micawber: zitten wij in de klem, dan houden wij het
er voor, dut swwething witl furw up. Muonr vraagh men ons, of
wij in het afgetrokkene begrijpen kunnen, dat Saint Preuy, toen
Lij Julie d’Etange voor altijd buiten zijn bereik zag gesteld, het
leven, dat voor hem geene enkele vrengde meer aanbood, moede
wis, dun moeten wij bekennen van ju. i

»Verlieht miju verstand, spreek tot mijn hart,” schreef hij aan
aijn vriend, ,,ik ben bereid w aan te hooren; maar herinner u,
dat de wanhoop zich nict om den tuin laat leiden. Gij wilt re-
denering : welnu, redeneren wij. Gij verlangt, dat de toon van
het debat evenredig #ij aan den ernst van het onderwerp: ik
veeel mij daarnane.  Laat ons rustig en vriendschappelijk de
waarheid zoeken: laat ons de kwestie generaliseren, alsof er niet
van mij, maar van cen ander sprake was. Toen Robeck het
voornemen  hal opgevat, zich van kant te maken, schreef hij
vooral cene apologie van den vrijwilligen dood. Dat boek be-
haagt mi) niet Dbijzonder, en ik gevoel geene opgewektheid,
over helzelfde onderwerp een ander te sehrijven; maar wat
koelbloedigheid betreft, hoop ik hem in deze diskussie te
evenare.
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LLang heb ik over dit sewigtiz onderwerp gepeinsd; dunrvan
kunt @ij niet onkundig zijn, want gij kent mijne geschicdenis,

en ik leef now. Hoe meer ik er over nadenk, hoe duidelijker
het mij wordt, dat de kwestic zich tot deze grondstelling laat
herleiden: Heb is eene natuurwet, eigen welbehagen te zoeken en
eizen  wanbehagen te vleden, in zoo ver anderen dawvdoor
niet benadeeld worden, Wanneer derhalve ons leven voor ons
zelven een kwaad en voor niemand eene weldawd is, dan mogen
wij er van scheiden. Zoo ¢én wanrheid het kavakter der vol-
muakte evidentic bezit, dan is het, dunkt mij, deze; en indien
men ¢r in slaagde haar omver te werpen, dan is geene mensche-
lijke handeling zoo loffelijk, of men zou haar als misdadig
kunnen voorstellen.

SWat anfwoorden daarop de solisten van den dag? Veoreers
besehowwen zij het leven als een goed, waarvan wij geene eige-
naven  zijn, aahgeaien het ons gegeven werd: maav juist omdat
let ons geseven werd, is het ons cigendom. Heeft God hun
nict twee armen segeven® nicttemin laten aij, ingeval de kanker
dreigt, één danrvan afzetten, en zelfs heiden, als het moet. Voor
wien ann de onsterfelijkicid der ziel gelooft, stuan de twee ge-
vallen volkomen wgelijk; want zoo ik mijn arm len offer breny
voor helgeen meer is dan mijn arm, — mijn ligehaam, — dan
mag ik ook miju ligehanm ten offer brengen voor hetgeen mecr
dan mijn ligehaam is: mijn welzijn.

LOFf wel, men heschouwt den menseh op aarde als cen op
sehildwaeht gesteld soldant., God, wordt gezegd, heeft u in dese
wereld geplantst, wanrom verlaat gij haar zonder zijn verlof? Maar
aan w, die zoo spreekt, heeft Iij de stud uls woonplauts aan-

gewesen, waarom verlant gij haar zonder zijne vergunning? Ligt
dic vergunning niet opgesloten in het gevoel van wanbehagen
aelf? Waar Hij mij ook plaatse op aarde, steeds geschiedt dic
met het doel, dat ik zal blijven zoo het mij wel, en zal vertrek-
ken zoo het mij kwalijk gaat. Dat is de wet der natunr en de
wel van God.

LBeorijpt @ij dat er personen gevonden worden, onbillijk

genoeg om den vrijwilligen dood als ecne daad van opstand
tegen de Voorzienigheid te brandmerken, alsof men zich nan
hare wetten onttrekken wilde® Niet om zich daarasn fe ontivek-
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ken, scheidt men vrijwillig van het leven, maar om ze te volbren-
gen, Heeft God alleen magt over mijn ligehsam ? bestuat er één
plaats in het heelal, waar Hij het leven niet bereiken kan? zal
Hij minder regtstreeks op mij werken, wanneer mijn wezen
ondeelbaarder en meer aan het sijne gelijk zal zijn geworden ?
Neen, mijne hoop is op zijne regtvaardigheid en zijne goedheid ;
en zoo ik geloofde dat de dood mij aun zijne magt ontheften
kon, zou ik niet lunger willen sterven.

»Het sofisme, dut ik bestrijd, wordt ook in den Phaeds aan-
getroffen, overigens tintelend van verheven waarheden. ,,lndien
uw slaat zich doodde”, vraagt Sokrates aan Cebes, . zoudt gij,
als het mogelijk was, hem niet straffen voor dit onregtmativ
vergrijp aan uw eigendom ?” — Waarde Sokrates, hoe kunt gij zoo
praten? Heeft men, door te sterven, opgehouden aan God te
behooren? [n het minst niet, en gij hadt moeten zeggen: ,,Z%oo
gij uw slaaf een kleedingstuk laat dragen, dat hem verhindert
sijn werk te verrigten, zult gij hem dan straffen, indien hij dat
kleedingstuk aflegt, ten einde het werk hem des te vaardiger
van de hand gu?’ Het is eene grooie dwaling, te veel waarde
te hechten aan het leven, alsof ons bestaan er van afhing en
op den dood het Niet volgde. Ons leven is niets in de oogen
van God, niets in e schatting der rede, en moet ook in onze
cigen schatting voor niets gelden. Wanneer wij ons ligchaam
verlaten, doen wij niets anders dan een hinderlijk kleedingstuk
aflegoen.

»Geenszins beweer ik, dat het geheele menschdom zich zelven
ten offer behoort ¢ brengen en van de aarde één grooten graf-
kuil te maken. Er zijn bevoorregte rampzalizen, helaas, te zeer
bevoorregt om den algemeenen regel te volgen, en voor welke
e wanhoop en de bitterheid des harten een vrijbrief der natuur
vertegenwoordigen. Te beweren dat voor hen het leven eene
weldaad is, die zij in geen geval.mogen verwerpen, ware even
krankzinnig als de stelling van den wijsgeer Posidonius, die,
door de jicht gekweld, ontkende dat zij een kwaad was. Zoo
lang wij van het leven genieten, haken wij naar zijne voortdu-
ring, en alleen hevige smarten zijn in staat, ons dien trek te
doen overwinnen: want allen zijn wij door de natuur met
een sterken afkeer van den dood toegerust, en dat afgrijzen

[ 3
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dient om de wanverhoudingen van het menschelijk bestaan voor
ons tc vermommen. Tot in het onecindige verdraagt men een
moeitevol en smartelijk leven, alvorens men te rade wordt er
een besluit aan te maken. Maar wanneer eenmaal de onlust
in het leven het gewonnen heeft van de vrees voor den dood,
dan is het leven ontegenzeggelijk cen groot kwaad geworden en
kan men zich daarvan niet tc spoedig ontdocn.

»Niet tevreden met te ontkennen, dat het leven ooil een
kwaad zij, ten einde ons het regt te kunnen betwisten het van
ons af te werpen, beweert men le gelijker tijd, dat het wel dege-
lijk een kwaad is, en verwijt ons, dat wij den moed missen om
dat kwaad te dragen. Volgens hen, die aldus redenercn, getuigt
het werkelijk van gebrek aan moed, zich uit eigen beweging aan
de kwellingen en smarten des levens te onttrekken, en zijn al
degenen, die zich zelven den dood geven, even zoo vele lafanrds.
O Rome, die de wereld veroverdet, aun welke schaar van laf-
aards hadt gij de heerschappij over haar te danken! Misschien
zijn Arria en Lucretin geene heldinnen geweest; daar waren zij
vrouwen voor. Maar Brutus, maar Cassius; maar gij die met
de goden in de hulde der van ecrbied getroffen aarde deeldet,
groote en goddelijke Cato, gij wiens doorluchtig en geheiligd
beeld de Romeinen met een reinen gloed hezielde en de dwin-
gelanden sidderen deed, —uw fiere bewonderaars hebben niet ge-
dacht, dat ecnmapal in den aloffigen hoek eener kollege-kamer
«oor nietige babbelaars het betoog zou geleverd worden, dat
toen in uw persoon de geketende deugd het hoofd nict wilde
buigen voor de gekroonde misdawd, gij slechts een bloodaard
waart! Schrijvers van den nieuweren tijd, hoe bewonder ik uwe
kracht en uwe grootheid, en welke onverschrokken helden zijt
gij met de pen in de hand! Maar zeg mij, toonbeeld van dap-
perheid, gij die zoo moedig den veldslag mijdt, ten einde des
te langer den last des levens te kunnen dragen, waarom, wan-
neer er een brandend stuk hout op uw welsprekende hand valt,
trekt gij haar zoo spoedig terug? Hoe nu, zijt gij zulk cen
bloodanrd, dat gij den gloed van het vuur niet verdragen kunt?
Niets verpligt mij, is uw antwoord, dat brandend stuk hout te
dulden; maar ik dan, wat verpligt mij, het leven te dulden?
Heeit het voortbrengen van een mensch de Voorzienigheid meer
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moeite gekost dan het voorthrengen van een spuander? Zijn
beiden niet evenzeer haar werk?

»beker is er moed noodig om met standvastigheid onvermij-
delijke rampen te dragen; maar een dwaas is hij, die vrijwillig
een leed verduurt, waaraan hij sonder te misdoen zich onttrek-
ken kan; en vaak is het buiten noodzaak verduren van cen
kwaad, zelf een grooter kwaad. Wie niet door een snellen dood
weet te scheiden van een smartelijk leven, is gelijk aan den
man, die liever bij cene wond het bederf laat komen, dan het
heilzaam staal van den wondhecler in te roepen.

nLaat de staatsdienaar, aan wiens leven het heil van het oe-
meenebest hangt; de huisvader, die in het onderhoud zijner kinderen
behoort te voorzien; de bankroetier, wiens dood de ondergang
zijner schuldeischers zou zijn, luat, hen tot jederen prijs hun-
nen pligt volbrengen; laal honderd andere betrekkingen, open-
bare en huiselijke, den man van cer, wiens gemoed van bitter-
heid overvloeit, noodzaken om de ramp des levens te verdragen,
ten einde de nog groolere ramp te vermijden van onregt te
plegen, — volet dauruit, dat men in geheel verschillende om-
standigheden cen leven mag behouden, dat alleen nuttig is voor
hem, die het zich niet durft ontnemen? Neen, zoo er pligten
#ijn, die aan sommigen verbieden over zch zelven te beschikken,
er zijn er ook, dic het aan sommigen voorschrijven. Waarom,
voor het minst, wasrom zou de man, die aan niemand ver-
mapgschapl is, over wien de hemel een eenzaam leven heeft be-
schikt, wiens treurig bestaan niets goeds kan voortbrengen, het
regh nico hebben eene wereld te verlaten, waar zijne klagten over-
last veroorzaken en zijn lijden doclloos is?"

Reeds zeide ik, dat Saint-Prenx naar goeden raad geluisterd
en, bijgestaan door de veerkracht van zijn eigen geest, zich aan
den ontzenuwenden invleed van zulke denkbeclden ontworsteld
heett. Wat er in later tijd van hem geworden is, verhaalt de
schoone fabel niet: hij was nog jong, toen de dood van Julie
eensklaps het kader kwam verbreken, waarin hij nevens haar
sulk ecne voorname plaats had ingenomen. Doch in geen geval
wordt men tot het vermoeden gestemd, dat hij zijn verder leven
verbeuzeld, of in eene onvruchtbare droefheid ziine dagen ten
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cinde zal hebben gebragl, Zijne kennismaking laat den indruk
na van een buitengewoon schepsel, te opgewonden en te gevoe-
lig voor het gewone leven, maur volkomen geschikt voor cen
romanheld van honderd jaren geleden. Wij van het nu levend
geslacht kunnen niet nalaten, hem min of meer belagehelifk to
vinden; hetgeen welbezien niet wegneemt, dathij ons beschuamt

door zijne onbaatzuchtigheid, zijne behoefte aan het idesle, cn
de frischheid van zijn geloof in de pogzie van het leven.
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»LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS."”
1774

Toen Rousseau in 1769, tien jaren na het voltooijen zijner
Nowvelle Héloise, van dat boek zeide: Tk weet dat het dood
is, en ik weet ook waavom: waar ket zal kerleven,” kon hij niet
weten, dat die voorspelling reeds vijf jaar daarna door Geethe
vervuld zon worden. De lijdensecschiedenis van Werther toch
is eene tweede, vermeerderde uitzaaf der geschiedenis van Saint-
Preux: in zoo ver vermeerderd, dut dezelfde aanleiding, welke
Haint-Preux slechts aan de uiterste grens der wanhoop bragl, die
grens door Werther doet overschrijden.

Schijnbaar  strijdt deze opvatting der beteckenis van het
beroemde hoekje tegen de nienwere zienswijze, doch zonder dat
dit verschil iemand van het spoor behoeft te brengen. Kende
men alleen de twee bladzijden, door Guothe zelf in Wakrkeif
und - Diehinng aan het meisje gewijd, wier naam nog op dit
oogenblik als die van ‘het voorwerp van Werthers ongelukkige
lisfde op aller lippen zweeft, niemand zou ooit op het denkbeeld
zijn gekomen, hem met Werther, en de Charlotte van den roman
met die der geschiedenis te vercenzelvigen. Hoogstens zou de
terughonding, waarmede Gathe zieh dasr ter plaatse over haar
unitlaat, de gedachte aan eene teederder genegenheid kunuen
wekken, dan de schrijver bekennen wil. Ferst sedert de korres-
pondentic van Kestner het licht heeft gesien, is men verder
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gegaan en den roman in vollen ernst voor ecne ware gebeur-
tenis, in één woord, voor een episode uit Geethe's eigen leven
gaan houden. Doch met welk regt? "Toen Kestner zich boos
maskte, dat Gethe hem en =zijne vronw schier met naam en
toenanam ten tooneele had gevoerd, kon de laatste zich naar
waarheid met cen beroep op de gewone dichterlijke vrijheid
verontschuldigen. Wat meer zegt, hij kon uit Kestners eigen
bricven aantoonen, dat de geschiedenis van Werther eenec zuivere
fiktie was, geborduurd op het droevig uiteinde — van den jongen
Jerusalem.

Dit laatste is zoo waar, dat de vreemdeling, die heden ten
dage het uitgestorven Wetzlar bezoekt en zich door goedgeloovige
cicerones het kamerije laat wijzen waar Werther zich voor het
hoofd schoot, het graf waarin Werthers gebeente rust, feitelijk
naar het grafl van Jerusalem en het kamertje van Jerusalem
wordt geleid. Van Gethe is geenc spraak, et volksgeloof
heeft den denkbeeldigen voor den historischen persoon in de
pleats gesteld, maar zonder zich in de keus van laatstgenoemde
één oogenblik te vergissen. Tot in de vereering van het uit-
wendige is zij zich zelve gelifk gebleven. De blanawe rok, het
gele vest en de gele pantalon, de laarzen met bruine omslagen —
dat klassiek geworden Werther-kostuum was de gewone kleedij
van Jerusalem. _

Deze eenige zoon van den vermaarden Frankforter prelaat en
populairen godgeleerde dier dagen, kwam te Wetzlar, zooals
Gaethe zelf en Kestner er gekomen waren: Geethe was sckrefaris
van den kommissaris van Frankfort, Kestner van dien van Han-
nover, Jerusulem van dien van Brunswijk. De vestiging der
kaunselarij van het H. Roomsche Rijk binnen de muren van het
onaanzienlijk stadje had het tot eene loopplaals gemaakt, waar
bekwame jonge regtsgeleerden, staatslieden en diplomaten in den
dop, elkander ontmoetten en met de ouderen, — voormalige
gezanten en ministers van verschillende Hoven, — er in het
gezellig onderling verkeer eenc afleiding zochten voor hunne
meestal langwijlige bezigheden. Gothe noemt meer dan één
aanzienlijk man van leeftijd, waarmede hij te Wetzlar aan eene
open tafel at en zich den tijd hielp verdrijven. Zelfs hadden de
ouderen en de jongeren aan dien disch cene soort van geheim
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genootschap opgerigt, waarvan c¢lk lid uit kortswijl bij een fan-
tastischen naam en toenaam genoemd werd. Guethe heette er:
Gatz von Berlichingen, de Vroede. Jerusulem echter nam aan
de algemeene vrolijkheid geen deel, Hij en Gusthe kenden elkan-.
der sedert jaren van aanzien, al uit den tijd toen beiden nog
te Leipzig studeerden; maar tot een vriendschappelijk verkeer
was het nooit gekomen. Jerusalem bezat unitstekende vermogens
en een schat van oorspronkelijke, meest wijsgeerige denkbeelden,
waaraan door niemand minder dan Lessing, die hem te Wolfen-
buttel had leeren kennen, bij de uitgaaf van een bundel nage-
laten opstellen, openlijk hulde is gebragt *.  Maar hij had iets
schuws over zich, zekere somberheid, die door het algemcen aan
eene ongelukkige liefde werd toegeschreven, doch tevens in zijnen
aard lag en zich in zijne geheele denkwijs, ook op wetenschap-
pelijk  gebied, weerspiegelde. Het is niet bekend, dat hij zich
ooit over den zelfmoord heeft nitgelaten of daaromtrent cene
cigen theorie had. Maar de grond van zijn wezen was melan-
cholie, menschenhaat, ongeloof aan de vruchtbasrheid van het
weten, en dien ten gevolge zekere levensmoéheid, die door de
omstandigheden nog wgevoed werd. Zoon van een eenvoudig
Frankforter burger, kwetsten hem gedurig de vooroordeelen van
den adel; en wit dat cogpunt had hij na de voltooijing zijner
studien geene ongelukkiger woonplaats dan Wetzlar kunnen kie-
zen. In dic kleine wereld Dhestond cene scherpe afscheiding
tusschen de verschillende standen: eenerzijds voor zoo ver de
burgerij der plaats en het personcel der kanselarij en dloc betrof,
aan den anderen kant in den boezem van dat personeel zelf.
De heercn en dames met ontelbave kwartieren hiclden de bur-
gerlijke sekretarissen en huns gelijken niet alleen op een afstand,
* Fraai is de aanhef van Lessings voorrede: , Der Verfasser dieser
Aufsiitze war der einzige Sohn des wiirdigen Mannes, den allen, wel-
chen die Religion cine Angelegenheit ist, so verehren und lieben.
Seine Laufbahm war kwrz: sein Lauf schnell. Doch lange leben ist
nicht viel leben. Und wenn viel denken allein viel leben ist, so war
seiner Jahre nur fir wns zu wenig. Den Verlust eines solchen Sohnes
kann jeder Vater fithlen, Aher ihm nicht unterliegen, kann nur ein
solcher Vater.”” Simmtliche Schriften. X, 3, der uitgaaf van 1RG4
Leipzig, Gusschen'sche Verlagshandlung.
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maar verdrveven hen zelfs uit hunne intieme kringen ; en hetgeen
Werther verhaalt, dat hij ten huize van een hooggehoren mi-
nister, die hem voor het overige persoonlijk zeer genegen wus,
op zekeren avond door blikken en gebaren, door fluisteren en zwij-
gen, buiten de deur werd gezet, is in de werkelijkheid Jerusalem
overkomen. Bij eene gemoedsstemming als de zijne was dergelijke
ondervinding, waaraan de jonge Guwethe zich &f niet blootgesteld,
of waarover hij in zijn gevoel van eigenwaarde getriomfeerd zou
lebben, meer dan genoeg om den beker te doen overloopen.
et was dan ook onder den indruk dier gebeurtenis, overstelpt
door schaamte, toorn, en minachting, dat Jerusalem in een histo-
risch geworden briefje aan Kestner, met wien hij overigens nict
bijzonder geliderd was, en wiens Charlotte hij niet of naanwlijks
kende, om de pistolen vroeg, waarmede hij zich van kant maakte,
Ook al de verdere bijzonderheden omtrent Werthers uiteinde in
den roman, zijn bijna woord veor woord ontleend aan den brief,
dien Kestner na Jerusalems dood aan Gathe schreef'; met name
het feit, dat op Werthers tafel een opengeslagen exemplaar van
Lessings fmilia Galotti gevonden werd. Zoo werd aan een jong
en schoon leven door eene nietige aanleiding cen einde gemaakt,
zonder dat men regt heeft te beweren, dat Jerusalems gedwars-
hoomde hartstogt daarbij eenc hoofdrol heeft vervuld. De hodem
zelf van zijn gemoedsbestann was sedert lang ondermijnd, en
het voorgevallene in de salonz van den minister was meer een
voorwendsel om een reeds dikwijls overwogen denkbeeld fen unit-
voer te hrengen, dan dat het die gedachte voor het ecrst deed post
vatten. Niemamd foch kan onderstellen, dab een zoo wijsgeeriy
ontwikkeld en zoo rijk begaafd jongman als Jerusalem, zich allcen
uit gekwetsten burgertrots van het leven zal hebben beroofil.
Luat ons thans zien wat Geethe in dicn zelfden tijd weder-
varen is. Houd hem niet te zecr aan zijn woord, wannecr hijin
Wakrkeit und Dicktung verhaalt, dat zoodra het berigt van
Jerusulems dood hem bereikte, de geheele Werther-geschiedenis
hem afgerond voor den geest stond (xviri, 124) *. Dit is eenc

* Deze en verdere cijfers verwijzen maar de gront-oktavo uitgaal
van 1851, in dertiz deelen. Stuttgart en Tiabingen, Cotta’scher
Verlag,

—————————
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dler min of meer willekeurige zonden tegen de chronologie, waar-
van s meines Leben overvloeit. Jernsalem schoot zich voor
het hoofd in de laatste dagen van Oktober 1772, en pas in Sep-
tember 1774 zond Goethe het ecrste exemplaar der Leiden des
Jungen Werthers aan mevronw Kestner; ecen exemplanr, datzelfs
toen nog hijna een handschrift was, want de openbare nitgnaf
volgde eerst eene maand daarna. Twee volle jaren derhalve zijn
verloopen tusschen de gebeurtenis en het zamenstellen van den
roman; en wie waant dat Gethe in dien tusschentijd door nanr-
weestigheid verteerd is, dwaalt. Toen hij Charlotte Biift leerde ken-
nen, had hij reeds drie passies achter den rug: voor Gretchen,
die hem ontkaapt, voor Annette, die hem ontrouw, voor Frederike,
die bijna zijne vrouw geworden was. Zeker is hij daarna, bij zijne
komst te Wetzlar, van de lieve Charlotte zeer gecharmeerd geruakt,
en zelfs is Merck tusschenbeide moeten komen, om aan den onmo-
velijk geworden toestand schier met geweld een cinde te maken,
Maar toen de roman verscheen, had Charlotte in het hart van
den pseudo-Werther reeds tweemalen eene opvolgster gekregen:
eerst de vijflienjarize Anna Sibylle Miinch, en weldra de jonge
revrouw Brentano, geboren Maximiliane de la Roche. Dat is
de gemoedsstemming niet van een zelfmoordenaar. En wat dunkt
w van den zwaarmoedige, dic daags na het hartverschcurend
afscheid van Wetzlar zijn zakmes in de Lahn werpt, om te zien,
of hij dichter blijven, dan wel schilder worden zul? Van den
sombere, die eenige weken t¢ Ems gaat doorbrengen, om de ba-
den te gebruiken?® Van den zwartgallige, die weldra de kracht
in zich vinde tot het schrijven dier vrolijke sative: Gitter,
Ilelden. und Wiclpud? Gothe dacht veel te vrij, om den zelf-
moordl in anderen onvoorwnardelijk te verdoemen; hij zelf heett
al spelend gedurende eenigen tijd met het denkbeeld verkeerd
hij hield er een dolk op na, dien hij bij het nanr bed gaan, in
navolging van keizer Otto, zich in het hart beproefde te stooten.
Maar het is er nooit toe gekomen. 'Foen hij vernam dat Von
Goué zich het leven benomen had (een valsch alarm), schreef hij
uit Homburg aan Kestner: ,,Meld mij onmiddellijk wat hiervan
waar zij. [k eer dergelijke daden, hekluag de menschheid, en
laat de filisters, onder het uitbluzen hunner tabakswalmen, kon-
luderen: Dat komt er van! HWat wii belrefi, il hoop wiine
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vriciden wiiimer et dergelijke tijding e bedroeven” Dit werd
geschreven in de eigen maand, dat Jerusalem de handen aan
azich zelven sloeg.

Onze slotsom 1s, dat de Leiden des jungen Werthers niet zijn
eene bladzijde uit Geethe's leven, maar uit het leven van
den jongen Jerusalem, en dat Gewthe, ten einde Jerusalems
dand te idealiseren, hem zijne eigen passie voor Charlotte Biifi’
heeft geleend; welk een en ander niet heeft kunnen geschieden,
zonder aan beide zijden sterk te overdrijven.




Il

Zeker zou het dwaasheid zijn, te beweren dat Werthers on-
gelukkize liefde in den roman niet wordt voorgesteld als de
naaste aanleiding tot zijne wanhopige daad. De illusie is inte-
gendeel zoo sterk, dal zelfs Tiessing (x1r, 497) aan Fschenburg
schrijven kon: ,,Had Jerusalems gemocd werkelijk in dien staat
verkeerd, dan zou ik hem bijnon — verachten.” Maar het dis
eene illusic. De tooverkracht, die het boekje ook nu nog uit-
oefent, ligt niet in de sehildering van een hopeloozen hartstogt,
maar in de upologie van den zelfmoord als lantste woord eener
gemocdsstemming & la Saint-Preux. Ook onafhankelijk van Blaze
de Bury komt elk, die achter elkunder Juwlic en Werther leest,
tot de gevolgtrekking: ,Jamais, depuis I /léloise de Rousseau,
le snicide n'avait été présenté sous des couleurs si atbtray-
antes et micux faites pour déterminer & cet acte supréme uw
coenr déja cépris dr wifine enueid” ¥ Werthers liclde voor Char-
lotte iz in dit gemoeds-proces niet de oorzaak, maar slechts de
gelegonheid der handeling.

In de werkelijkheid en voor den gezounden, levenslustigen
Geethe is dan ook de gelijkluidende episode geen bloedig drama
geweest, maar cen liefelijk landspel. Hooren wij hem zelven
(xvri1, 86) zijn omgang met Charlotte Biff, Kestner's bruid,
besehrijven: ,,De nieuw aangekomenc (dat is hij), volstrekt vrij
,»van iederen band (want die welke hem aan de lieve Frederike

* Les Mattresses de Gaethe, bladz, 184,
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»hacdl  verbonden, was kort te voren wreedsardig door hem ver-
»scheurd), zonder zorg of erg in de tegenwoordigheid van een

mmeisje (Charlotte), dat reeds verloofd was, wie men dus het hof

»kon maken zonder dat zij dit als een aanzoek opvalte, ja, die
mveeleer in dergelijk huldebetoon cene nienwe bron van on-
»ichuldig vermaak moest vinden, liet zich rustig afdrijven op
»den stroom van zijn gevoel, doch zag zich weldra zoo onwe-
.flerstaanbaar geboeid en in hechtenis genomen, en werd boven-
,dien door het jonge paar (Charlotte en Kestner, de Albert
»van den roman) zoo vriendeliik en met zulk een onbeperkt
wvertronwen bejegend, dat hij moeite had, zich zelven te herken-
,hen. Droomziek en gedeswuvreerd, omdat het tegenwoordige
,,hem nicts aanbood wat zijn gemoed geheel en al vervullen kon,
,vond hij zijne eigen aanvulling in eene vriendin, die op het-
weelfde oogenblik voor het geheele juar leefde, en nogtans alleen
,voor den dag van heden te leven scheen. Zij mogt hem gaarne
wals haren geleider; voor hem was hare nabijheid -weldra on-
,mishaur, en zoo werden zij over niet langen tijd, hetzij hare
,.schreden zich naar de akkers of de weiden, naar den moes- of
»fden bloemtuin rigtten, onafscheidelijk. Gedoogden het de bezig-
»heden van den bruidegom, dan sloot hij zich bij hen aan; voor
walle drie was de wederkeerige omgang, zonder dat zij het zoch-
»ten, tot eene tweede natuur geworden: en zelven zouden zij
Hhict hebben kunnen verklaven hoe het kwam, dat zij elkander
»niet missen konden. Zoo doorleefden zij den verrukkelijken
wzomertijd, cene echt Duitsche idylle, waarvoor de vruchtbare
»landstreek het proza, en eene zuivere genegenheid de poézic
»leverde, Wandelend f(usschen let rijpe graan, ademden zij de
»frissehe ochtendlucht in; het lied van den leeuwrik, de slag
»van den wachtel, weerklonken in hun gemoed; de warmte werd
»drukkend, onweders pakten zich zamen boven hun hoofd, doch
,dienden slechts om hen digter bijeen te brengen; menige
wkleine huiselijke kwelling vond in eene standvastige liefde hare
»gereede oplossing. Zoo volgde de eene werkdag op den andere,
sals  waren  het  altegader zon- en feestdagen geweest; de
»geheele kalender had met rooden inkt moeten gedruke worden.
»4i) zullen mij verstaan, die zich herinneren, wat omirent den
chalf zaligen, half rampzaligen vriend der Nienwe Héloise ge-
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sprofeteerd is: ,,Bn gercten aan de voeten zijner geliefide, zal hij
»vlas kneuzen, en zal hij wenschen vlas te kneuzen, heden, mor-
LZen en overmorgen, ja zijn leven lang.””

Kestners brieven stellen ons in staat, het verhaal van deac
wandelingen aan te vullen met de beschrijving van een thee-uurtje.
Het zijn voor een deel dezelfde bijzonderbeden die, min of meer
gewijzigd, de stof voor sommige der fraaiste bladzijden van
FFevther geleverd hebben (x1v, 18, 26, 40).

Wij bevinden ons ten huize van den Amtmann Biifl, beheerder
van het Teutsche Haus: zoo noemde men te Wetzlar en elders
het eentraal-burcau, door hetwelk de goederen der gekortwiekte
Duitsche Orde bestuurd werden. De klok van achten heeft
geslagen, het gewone uur waarop hier avondbezoeken worden
ontvangen. Met de andere vrienden van den huize treden wij
onaangediend binnen, De vader legt hel boek neder, waarin hij
heeft zitren lezen. Het voorkomen van den grijsaard is innemend.
Zijn sterk gestel en ingetogen levenswijze hebben hem het volie
genot van al zijne geestvermogens doen behouden. Hij is edel-
moedig van aard, voorkomend en, hoewel wat onbeschaatd in
vergelijking van zijne verdere omgeving, niet onvriendelijk. De
dochters (de twee oudste namelijk) blijven voortwerken aan haar
borduurraam. Zij ontvangen ons met een lLalf droeven glimlach,
want maar weinig maanden geleden is de dood cene teeder
beminde moeder uit dezen kring komen wegrukken, en over het
geluat der meisjes zweeft nog cene herinnering aan dien slag.
Doch daar helfen eensklaps de jongere kinderen een juichtoon
aan en verkondigen het binnentreden van een nienwen bezoeker .
Gaethe! Meer dan een half dozijn knapen en meisjes, de eenen
al bevalliger en luidrnchtiger dan de anderen, grijpen zijne
handen, vliegen hem om den hals, begroeten hem om strijd met
de gemeenzame namen van com en neef. Te vergeefs beproeven
de twee oudere dochters de orde te herstellen; het rumoer wordt
al grooter en komt eerst tot bedaren, wanneer aller goede vriend
Wolfgang zich met hen in een hoek der kamer verschanst, ver
van zijne aangebedene, en zij ademloos en met groote vogen
naar de sprookjes staan te luisteren, die hij meesterlijk vertelt.
En nog mag Wolfgang van geluk spreken, als de brooddronken
jeugd hem niet dwingt voor paard of ezelyn te spelen en, op
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handen en knicén gebogen, hen op #ijn rug de kamer rond le
dragen. 'Tusschen tienen en elven komt Kestner opdagen, die
het steeds volhandig heeft, maar nooit zijne avondbesoeken aan
Charlotte verzaimt. Hij laat Geethe het spel van Hendrik [V
voortzetten, toen de Spaansche gezant hem overviel, en zet zich
naast Charlotte, wier lief gezigt hij in volle vierentwintig uren nict
aanschouwd heeft. De duizend belangwekkende nietigheden,
waarover twee verloofden van gedachten plegen te wisselen,
leveren de stof voor hun vrolijk gekeuvel. ls Wolfzang jaloersch?
Verwenscht hij binnensmonds de kleinen, wier onbescheidenheid
niet loslaal? [n het minst niet. Met engelengeduld laat hij de
kinderen op- en af-, af- en opstijgen. Straks, denkt hij, zullen
zij Kestner pressen, en dan is het zjne beurt om eene poos met
Lotje te zitten vrijen *.

Brief van Kestner, gedagteekend Wetzlar 2 November 1768
Blaze de Bury. bladz, 103—105.

R

e

P

EESI — SSESTENTE— T




-

ILL

Gelijk  van zelf spreekl, leeft deze minnarij met zijn driesn
slechts korten tijd kunnen duren. Geathe in persoon verhaalt
ons ‘in zijne gedenkschriften (xvirr, 97) hoe zij afliep: ,,Toen
»Merck te Wetzlar kwam en mij overreedde, mei hem en zijne
wyrouw een fogtje lungs den Rijn te ondernemen, rukte ik mij
»van Charlotte los; wel is waar met een zuiverder geweten dan
wioen ik van Trederike scheidde, maar nogtans niet zonder
samart.  Ook deze betrekking was door de kracht van gewoonte
»eN neiging mijnersijids, hartstogtelijker geworden dan hehoorde.
»4ij en haar bruidegom daarentegen namen, steeds opgeruimed
»van zin, cene voorbeeldige en beminnenswanardige ingetogenheid
»in acht, en het was het daaruit ontspruitend gevoel van veiligheid,
wdat mij blind maakte voor clk gevaar. Onmogelijk intusschen
-kon ik mij zclf verhelen, dat aan dit avontuur een einde moest
»komen; want van de aanstaande bevordering van den jongen
»man  hing  het sluiten sijner verbindteyis mel het beminlijk
smeisje af; en daar bij zekere mate van kordaatheid wij men-
»schen ook vrijwillig plegen te ondernemen wat de noodzakelijk-
»heid ons oplegt, besloot ik mij uit eigen beweging te verwijde-
»ren, en niet te wachten tof het ondragelijke mij verjoeg.’

Zoo gemakkelijk cvenwel als de scheiding in deze afgemeten
bewoordingen wordt voorgesteld, heeft zij in de werkelijkheid
niet plaats gehad. Merck, dezelfde vriend die te Straatsburg, uit
zuivere vriendschap voor Guethe, en uit bezorgdheid voor de
toekomst van diens genie, met onverbiddelijke gestrengheid ecn
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einde had gemankt awn de minnarij met de Sesenheimsche pre-

dikantsdochter, — eene vriendendienst, waarveor hij door Gaethe
mei den bijnaam van Mefistofeles beloond werd, — was twee

jaren daarna ook weder de man, die te¢ Wetzlar het verkeer met
Chariotte kwam afbreken. In zijne brieven naar (Giessen, waar
Merck zich destijds ophield, was Gathe zoo overvloedig in het
prijzen van Charlotte’s licftaligheid ; het betuigen der volmaukte
onschuld van zijne betrekking tot haar, en van de haretol hem ;
het verheflen der geheel eenige bekoring zijner Duitsche idylle,
— dat de fijne kritikus en menschenkenner van oordeel was, ge-
ywwind en met nadruk susschenbeide e moeten komen. Hier viel
niet, zooals in het geval met Prederike, een onberaden huwlijk
te verhinderen, muar een hartstogh zonder toekomst en zonder
uitweg, oo mogelijk in de geboorte te smoren. Lene smartelijke
operatic moess worden verrigt, en et spoed verrigt, Toen Merck
kwam, wus Guwthe’s eerste zorg, hem met Charlotte in kennis te
brengen en, wie weet ¥ hem door haren aanblik en have omgeving te
verteederen. Te vergeefs, De wijze vriend, die eer verdiend had bij
een schutsengel dan bij een boozen genius vergeleken te worden,
smaalde voor de leus op Charlotte’s bekoorlijkheden, noemde haar
cene boersche schoonheid, en wees den betooverden Wolfzang, als
ven vrij wat waardiger voorwerp zijner hulde, op de Juno-gestalte
van eene harer vriendinnen (Xvir, %46). Zoo veel echter ver-

mogt Merck op zijn jongeren vriend, — heeft deze ook niet
naderhand orkend, nooit iemands invioed levendiger gevoeld te
hebben? — dat het voorstel tot het doen van een gezamenlijk

uitstapje aangenomen, en Coblents tot vereenigingspunt gekozen
werd. Het scheiden deed pijn: doch Guothe toonde zich ook
ditmaal Merek's vriendschap waardig. Nooit is het duidelijker
gebleken dan bij die gelegenhuid, dat woo hij tot op uekere
hoogte zich met den geest in Werthers toestand wist te ver-
plaatsen, de Wertherinansche wanhoop en schaanpachtigheid nog-
tans aan zijn eigenlijk karakter te cenemaal vreemd waven.
Geen opgeschroefd afscheidstooneel, geen moedwillig opwekken
van nuttelooze asandoeningen. Twee briefjes, in den nacht ge-
schreven, voltooijen het offer. Herst als hij Wetalar voor goed
verlaten en sederi vele uren de reis naar Coblentz aangenomen
heett, wordt amt Kestner, mel eenige boeken, het volgend schrij-
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ven overhandigd: ,Hij is vertrokken, Kestner; als gij dezen
sontvangt, zal hij reeds door een verren afstand van u geschei-
»den zijn. Ik was inwendig verzoend, maar ons onderhoud van
»heden avond heeft mij op nienw de ziel verscheurd. Al wat ik
»1 op dit oogenblik zeggen kan, is zamengeval in dit eene:
»Wees gelukkig! Nog één dag in uw midden, en ik zou hezwe-
»ken zijn. Thans ben ik eenzaam en ga morgen ochtend ver-
wtrekken. O mijn arm hoofd!” — Een biljet voor Charlotte
luidde aldus: . Zcker hoop ik nog eenmaal terug te komen;
»maar wanneer ? Lotte, lieve Lotte, hoe oneindig veel heb ik
wgeleden onder uw spreken daareven, telkens als ik bedacht dat
sk 1 voor het laatst aanschouwde! Hoe kwaamt gij toch op
»dat onderwerp? Gij wildet weten hoe ik er over dacht, maar
»il plaats van zich met de uwe tot het hoogste te verhellen,
sbleven mijne gedachten bij de lieve hand, welke ik voor het
»laatst mogt kussen, bij het vertrek, dat mijne voeten niet weder
»betreden wullen, bij uw waardigen en hartelijk geliefden vader,
»die mij voor het laatst vergezelde! Thans ben ik alleen en kan
sweenen. Gelukkig laat ik ulieden achter, en in uwe harten
»blijft mij cene plaats verzekerd. Ja, eenmaal zal ik u terugzien;
»Madl u morgen niet terng te zien, is u nimmer terug te zien,
wheg aan de lieve kinderen, zeg hun: Hij is vertrokken! Hier
nleg ik de pen neder; mijne krachten zijn uitgeput.”

Eene bladzijde uit Kestners dagboek is besh van al geschikt
om cen denkbeeld te geven van den indruk, cdoor Guthe’s heen-
gaan te weeg gebragt, en die zoo weldadig afsteckt bij de onna-
tiur en overspanning van den roman:

»10 SeerEMBER 1772. [k gebruikte heden met Goethe het
smicdkdagmaal in den tuin, en vermoedde in de verte niet, dat
»het de laalste keer zou zijn. ’s Avonds kwam hij aanloopen in
s»het Teutsche Haus. Charlotte, hij en ik geraakten aan het spre-
»ken over een zonderling onderwerp: het toekomend leven; de
»seheiding aan deze, het wederzien aun gene zijde van het graf.
»Niet hij, maar Charlotte was het, die het op het tapiji bragt.
»Ons onderhoud eindigde met de afsprask, dat wie van ons het
,-terst stierf, de anderen zoo veel mogelijk zou komen inlichten
womtrens het leven hiernamaals. Gwthe was zeer neerslugtig, want
»»hij wist toen reeds, dat hij des anderen daags zon moeten vertrekken,

L 4
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oLl SeereMBer. Van ochtend te zeven ure is Gowthe vertrok-
,ken zonder van iemand afscheid te nemen. Op zijne tafel liet
Lhii cenige boeken en een brief voor mij achter. Meermalen had
Lhij in de luatste dagen over cenc reis nuar Coblents gesproken,
,wanr de heer Merck hem wachtte; en hij zelf had het voorne-
,»men aangekondizd, ons niet goeden dag te zeggen, maar klak-
okelinzs te vertrekken. Ik verwachtte dan ook niet anders ;
,manr toen het gebeurde, gevoelde ik er niet op voorbereic
ote zijn. [k kwam thuis van mijn bureau, toen cen bediende
,mij zeide: Dit pakje heeft Dr. Gathe van ochtend voor uach-
lergelaten. Toen ik de bocken en let couvert zug, riep ik uit:
»Hij is verirokken! en kon van aandoening niet spreken. Frau
»Rithin Langen wilde het niet gelooven en liet ons door hare
o kamenier weten, dat Dr. Guthe onmogelijk zoo lomp kon
Loijn van te vertrekken, zonder ivmands voorkennis; waarop
,Charlotte terug liet zeggen, dat indien haar lieve neef niet
nmeer opvoeding toonde, zij (zijne tante) het zich zelve te wijten
»had. Ten einde aan alle onzekerheid ecn einde te maken, zond
,,Charlotte een schrijfportefeuille, die hij haar geleend had, nawr
»zijne kamers: niemand te huis! Frau Langen begreep cr niets
,van; nog dien eigen dag wilde zij aun Gethe's moeder schrij-
,,ven c¢n haar het onwaardig gedrag van haren zoon verwijten.
,Al de kinderen barstten in schreijen uit en ricpen: Dr. Geethe
s weggegaan! Later op den dag ontmoetie ik den heer Von
,Born, die hem te paard gezelsehap had gehouden tot Braunfels.
,.Gethe had hem ons gesprek van gisteren avond verhaald, en
»was zeer ontmoedigd verder gereisd. Nog later gaf ik aan
,,Oharlotte Goethe's briefje; onder het lezen kwamen haar de
,iranen in de cogen, en nogtans had zijn heengaan eene goede
wuijde, daar zif niet voor hem zin kon wat hij gewenscht zon
hebben. Wij spraken over nicts en niemand anders, dan hem;
ohet was mij niet mogelijk, hem uit mijne gedachten te zetten.
,Duar men voortging, de wijze waarop hij ons verlaten had te
,misprijzen, koos ik met warmte zijne partij tegen eene dame,
sdic geen verstand genoeg had om zich in zijne plaats te den-
ken. Naar aanleiding dasrvan begaf ik mij naar mijne kamer
,.en schreef iem een langen brief, waarin ik alles verhaalde wat
ser dien dag was voorgevallen.”
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Kestner wint hij deze nadere kennismaking ontzaglijk veel. en
stnat ver boven den houterigen Albert van den roman. Maar
nog mecr winl Geathe, Eik woord van hem en over hem in deze
wak doet ons hem liefhebben en beseffen, dat #eréher slechis
eene  dichterlijke nuchtmerrie is gewcest, die hij met de pen in
de hand zich van het lijf heeft geschud. Slechts eenmaal in zijn
leven, vier-en-veertig javen daarna, heeft hij Charlotte terng-
vezien, die intussehen, tot leering van alle romaneske jonge juf-
vrouwen, moeder van twaalf kinderen en Kestners grijze weduwe
geworden was. Doch hare herinnering is hem ten einde toe lief
en  leilig gebleven: getuige de somberheid zelve, waarmede
Wakrkeit wnd Dichiung van haar gewaagt., De trouwring, dien
Kestner aan haren vinger stak, was een geschenk van Guethe;
haar portret week niet van den wand van Guethe's kamer; haar
verstgeborene, cen  jongen, ontving bij den doop den naam
man Wolfugang,
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Uiterst sober in het vermelden van bijzonderheden omtrent
Charlotte, is Gethe in Wakrkeit und Dichtung des te uitvoeriger,
aar het er op aankomt rekenschap te geven van den indruk,
door Werther als programma van levensmotheid gemaakt. Op
geen zijner eigen werken, zelfs niet op Faust, schijnt hij in later
jaren met zoo veel zelfvoldoening te hebben teruggezien; hetgeen
bij het cerste vermemen te meer verwondert, omdat Ferther
voor hem eene bron van eindelooze onaangenaamheden is geweest.
Om niet te spreken van het misnoegen van Kestner, die hem
reeds dadelijk van onbescheidenheid betichtte, of van de onbe-
rattelijkheid van vreemdelingen, die, zooals Talma, hem overvielen
met de vraag, of het boekje inderdand eene ware geschicdenis
behelsde, — het groote publiek heeft hem aansprakelijk gesteld
voor al de wanhopige daden, toen en sedert in Werthers naam
door verschillende wanhopige jongelieden gepleegd. Nog in 1835,
cttelijke jaren na zijnen dood, vlockte hem eene Duitsche edel-
vrouw, wier zoon, stwdlent te Bonn, zich in eenc vlaag van wee-
en Wertherdom om het leven bragt. Bij zijn leven en achter
zijn cigen woonhuis te Weimar is hij er cetuige van geweest,
dat uic een vijver het lijk van cene twintigjarige jonkvrouw werd
opgevischt, de freule Christine von Lasberg, die zich insgelijks

vrijwillig in den dood had gestort, en in den zak van wier .

gewaad cen exemplaar van Werther gevonden werd, Dit gebeurde
in 1788. Hij was aan dat noodlottig voorval niet schuldiger dan
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naderhand professor Van Hemert aan den dood van Hieronymus
van Alphen; zijn ongeschokt gemoed iz er niet door op het
dwaalspoor kunnen gebragt worden. Maar dat, en de verbazende
opgang dien het boekje maakte, bewezen daf een heerschende
gemoedstoestand door hem naar waarheid en op wegslepende
wijze geteekend was; en wij moeten het natuurlijk vinden, dat
de kunstenaar daarin met welgevallen een blijk van zijne magt
heeft erkend. Hij wist beter dan iemand, hoe valsch de sluitrede
was van het publiek, hetwelk van de zelfmoorden dier dagen
tot den Dboozen invleed van Werther konkludeerde, en dat
Werther integendecl alleen in zoo ver een schadelijken invloed
uitoefende, als de roman in de gemoederen der tijdgenooten cen
welbereiden bodem vond. Zijn toeleg was niet geweest, eene
zedeles in beeld te brengen, maar alleen, zoo als gezegid is, zich
zelven een naargeestigen droom van de leden te schudden.
Verlangde iemand evenwel in Aertler naur eene moraal te
zoeken, welnu, de meest voor de hand liggende was, dat de
schrijver een afschrikkend voorbeeld had willen stellen, evenals
niet vele jaren dawrna de jufvrouwen Wolll en Deken met het
droevig uiteinde van Lotje Roulin. Dat wist hij: en die welge-
meende bedoeling maakt het verklaarbsar, dat hij in hoogen
ouderdom, op et achter hem liggend leven terngblikkend,
zeggen kon: | Werther te schrijven op zijn twec-en-twintigste
sjiar, en daarna de tachtig te halen, — erken, dat de¢ minslen
,»mij dat zullen nadoen.”

Werther estarl voor hel grootste gedeelte uit brieven, waar-
van enkelen aan Lotje. verweg de meesten aan ecen vriend,
Wilhelm, gerigt zijn. Docl in onderscheiding der Nowvelle Hiloise
sijn die brieven altegader vragen zonder antwoorden en doen
zij meer nan een daghoek denken, dan aan eenc korrespondentie.
Goethe verhaalt in Wakrheit wnd Dickinng (xvitn, 116 ven)),
dat die vorm niet toevallig of willekeurig door hem gekozen,
maar e vrneht geweest is van zijne gemoedsstemming in e
jaren 1772 tot T4, Veel alleen met zich zelven, omdat hij des-
tijlds nog zeen scherp afeebakend levensdoel voor oozen had,
was hij gewoon in de eenzanmheid gesprekken over allerlei
onderwerpen te voeren met afwezigen, zoowel vrouwen als man-

nen, jongen en onden, aunzienlijken en geringen. Uit dic min
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of meer fantastische hebbelijkheid werd de gemeenzame toespraak,
en uit deze weder van zelf de briefvorm geboren. Deze laatste
toch is het nangewezen voertuig voor vertrouwelijke mededeelin-
gen cn leent zieh Dij witnemendheid tot uitstorting van het
gemoed. De Wilhelm, die in Werthers brieven wordt unngespro-
ken, is het denkbeeldig voorwerp van zulk cene eenzijdige kor-

respondentie. Oorspronkelijk zijn de aan Wilhelm verigte brieven
zamenspraken gewcest met versehillende, alleen in de verbeelding
des schrijvers hem bezockende personen; cn nit die verscheiden-
heid, eerst naderhand tot eenheid geworden, verklaart hij zelf
het welgevallen, waarmede zijn werk ontvangen is, Op ongezochte
wijge komt hij daarna over het.in Ferther woo dikwijls annge-
roerd onderwerp der inwendige verzadiging te spreken, wier
spooksel ook hem in die dagen bij tusschenpoozen vervolede.
.De oorzaken van dien weerzin in het leven,” zegl hij, ,zijn
sdeels fysisch, deels zedelijk. De cersten guan den arts, de
anderen den moralist aan. Het onderwerp is van alle zijden zoo
Ldikwijls behandeld, dat ik mij tot het voornanmste bepanl. Alle
vormen van den levensiust wortelen in het regelmatig terug-
wkeeren wvan dezelfde uitwendige omslandigheden : dag en nacht,
zomer en winter, blocsems en vruchten, Dezen zijn de cigenlijk
sgeregde drijfveeren van het leven op aarde. Hoe vuimer ons hart
voor deze genictingen openstoat, des te gelukkiger apvoelen wij
qons; trekken daarentegen die afwisselende verschijnselen ons
voorbij, zonder dat wij er ontvankelijk voor xfin of er deel ann
.nemen, dan wordt een groot kwuad en tegelijk eenc doodelijke
ziekie in ons gehoren. Het leven vertoont zsich dan aan ons
.in den vorm van een ondragelijken last. Van een Engelschman
_wordt verhaald, dat hij zich ophing, ten cinde nict langer
seenoodzaakt te zijn, zich dagelijks uit- en aan te kleeden. [k
sheh een flink tuinman gekend, opziencr van een groot park,
qdic op zekeren dag zuchtend uitriep: 0 dic wolken! zillen
Sl dan van den ochtend tot den avond eeuwiz heen- en weer-
Ldrijven®’ Een onzer cerste mannen in Duitschland, zegl men,
,ziet met cen gevoel van droefheid de lente ieder juar haar
saroen kleed over alles uitspreiden, en zou willen, dat het voor-
sjaar de dingen ook eens rood Kleurde. Dit zijn de gewone
ssymptomen van den onlust in het leven, die nict zelden met
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arelfmoord eindigt, en welke in de dagen waarvan ik spreck,
,»bij in zich zelven gekeerde e¢n fot peinzen gencigde personen,
,menigvuldiger voorkwam dan men thans gelooven zou.”

Op zich zelf is dit weinig meer dan ecne omschrijving van
het spleen: cene Engelschz sielsziekte die met de gewone En-
gelsche kinderziekte dit gemcen heeft, dat zij meer weerzin of
ironie  dan medelijilen opwekt. Verschillende omstandigheden
evenwel kunnen it lachwekkende in het tragische doen over-
slann, gelijk reeds dadelijk het geval is, wanneer de tegenzin in
het leven uif het verlies eencr eersie lietde gehoren wordt. ,, Ach-
,teraan komende cenegenheden kunnen nimmer het geheele hart
svervullen: de eenmaul verbroken illnsic herstelt zieh niet weder,
sen elke nieuwe hartstogt brengt het gevoel zijner verzankelijk-
LHheid mede. En dan, wic is meester van zoo vele invloeden,
Lwaarmede onze levenslust sfant en valt: de gunst der grooten,
»e voorsprank der magtigen, de prikkel der werkzamen, de bij-
Sval der schare, de vriendsehap van bijzondere personen? Al deze
Hlingen komen en guan evenals de jaareetijden; wij kunnen ze
seven min vasthouden als de zon, de maan, of de sterren. Zij
yontelippen ong, nu eens door eigen, dan door veeemde schuld,
stloor toeval of door het noodlot: maur onbestendigheid is hun
. wezen, en nooit kunnen wij er stant op maken. Het ergste in-
,tusschen iz de onophowdelijk werkzame invleed van onze eigen
seehreken. Van het goede, dar wij willen, zijn wij ons meesten-
tjds bewust; onze fouten daarentegen leeren wij in den regel
»eersk  kennen, wanneer zij ons door hare smartelijke of verne-
Sdevende gevolgen eensklaps openbaar worden. Dit gebrek aan
szelfkennis is inzonderheid voor den jongen man eene bron der
serievendste kwellingen, Komen daar nog het bruischend bloed
sder jeugd, eene ligt tot stilstuan gebragte verbeclding, en de nu
seens naar deze, dan naar gene zijde medeslepende siroom der
wlagelijkseche  gebeurtenissen bij, dan kan dawruit zulk eene in-
swendige verwarring ontstaan, dat men het natuurlijk gaat vin-
nten, zich zelven mel één ruk en voor goed uit zoo vele zede-
LHlijke voetangels en klemmen los te scheuren.”
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Echter zouden, beweert Goethe, dic sombere gedachten bij de
toenmalige Duitsche jongelingschap niet zulk con gereeden in-
gang gevonden hebben, zoo geene van buiten komende vorzaken
daartoe hadden medegewerkt. Kene voorname aanleiding was de
algemecne beoefening der Engelsche pofzie van den dag. Dese
trok den Duitscher aan, door haren ernst, en imponeerde hem,
door hare hoogere maatschappelijke afkomst. Tn hef algemeen
sprak uit haur eene groote mate van geoefend en veel omvattend
verstand, veel gemocd, een krachtige wil, cen hartstogtelijk drij-
ven. Dit zijn even zoo vele voortrefielijke cigenschuppen ; doch
dat alles te zamen mankt den dichter nog niet. Te ware potzie
is als cen wereldseh Evangelie. 7ij weet door inwendige opze-
ruimdheid, door uitwendige bevalligheid, ons van den last des
levens te ontheflen. Zij is de ballon, en wij #zijn het schmitje.
Hoog neemt zij ons mede in de lucht, met den ballast anzer
zorgen, en leert ons als in vogelperspektiel nederzien op de aurde
en hare verwarrende kronkelwegen. Alle dichtwerken, ernstige zoo-
wel uls luimige, beoogen te dien aanzicn lietzelfde: om namelijk
door innemende en vernuftice sehilderingen zoowel de vreugde
als de smart te temperen. Men heschouwe uit dit oogpunt ecn

groat auntal voortbrengselen van de 1o lsche dichtkunst der

18de ceuw. Meerendeels half zedelijk, half didaktiseh van owrd,
ademen zij in den regel eene sombere levensbeschouwing. Niet
alleen Youngs Nuehlgedarhten komen hier in aanmerking, maar
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eenc geheele schaar dichtwerken, altegader kommentaren op den
mismoedigen tekst :

Then old Age and Experience, hand in hand,
Lead him to death, and make him understand,
After a search so painful and so long,

That all his life he has been in the wrong,

Ongetwijfeld kan ook op Engelsche dichtwerken gewezen wor-
den, waaruit een andere en vrolijker geest tot ons spreekt; doch
de meesten daarvan behooren tot een ouder tijdvak, of zoo zij
van jonger dagteekening zijn en naar het satirieke overhellen,
dan vallen zij in het bittere, inzonderheid ten aanzien van de
vrouwen. Somber is Gray, wanneer hij een kerkhof tot wandel-
plaats kiest en zijne liederen over graven laat ruischen; somber
is zelfs de beminlijke Goldsmith, als hij het verloren paradijs,
waarnaar hij in zijn  Traveller overnl op aarde gezocht heeft,
terugvindt in zijn  Ferlaten Dorp. Wie zou gelooven, dat ook
de levenslustige Shakespere er toe heeft bijgedragen om de
Werther-stemming in Duitschland te populariseren® Toch iz het
zo0. Hamlet en zijne monologen waren spookgestalten, die in
het gemoud van alle jonge munnen dier dagen het hoofd kwamen

opsteken; en opdat het deze verschijuingen niet aan cen tooneel

20w haperen, lokte Ossisn het foen levend geslacht naar een
nltiine Thute, waar men op cranuwe cn onafaienbare heidevlakten
zich tusschen Demoste gratzerken bewoog, een gure wind door
het hooge gras snerpte, en een digte wolkensluijer zieh boven
aller hoofden welfde, Berst met het doorbreken der maan ver-
keerde de Caledonische nacht in dag: men gevoelde zich omzweefd
door gesneuvelde helden en uitgebloeide jonkvrouwen, fot men
cindelijk den geest van Loda zelven in zijne selivikgestalte meende
te aanschouwen. Den laatsten avond, dien Werther met Lotte
doorbragt, vroeg zij hem: ,,Hebt gij nicts om voor te lezen®”
Hij wist niet wat. ,,Daarginder in de lade mijner sehrijftatel”,
hernam zij, ,ligt nwe vertaling van eenige zangen van Ossian.”
Hij glimlzchie en haalde de gezangen. Toen hij ze in de hand
hield, liep hear cene rillig over hel (5f ew vulden zijne ovgen
zieh et Eranen.

Meer dan één plasts in #Fillewm Leevend bevestict de juist-
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heid dezer voorstelling in het algemeen, Gothe moge op rijper
leeftijd, bij het opteckenen aijner lierinneringen, de indruk-
ken zijner jongelingsjaren hebben uitgebreid en verduidelijkt: de
vermaarde vaderlandsche roman, zooeven genoemd, die tien jaren
nu den zijnen het lieht zag, levert het bewijs, dat hij in e hoofd-
sank cen getrouw schilder is geweest. Weinige schriften”, leest men
in de van 1784 gedagteekende voorrede van jufvrouw Woltt, ,,wor-
en door jonge licden met zoo veel drift gezocht cn doorloopen als
qoulke, die de gevoeligheid opwekken. 11 die alleen vervrolijkt,
_is zoo zeer hun gunsteling niet, als hij die tranen doct storten.
,Mogten maar zulke schrijvers, die menschenkennis hebben en
,schilderende schrijven kunnen, die bekwanmheden  aanleggen
,ten nutte van jonge lezers! Mogten zij de gevoeligheid niet
,tot zedelijke ziekte doen ontanrden, mawr begrijpen dat zecr veel
,sentimentele boeken, hoe zedig, hoe onberispelijk anders, velen

jongen lieden hoogst nadeclig worden en hun de geschiktheid
die het levensvuur en de

goven tot dic nubteloose naargeestiyhet,
,werkzaamheid der ziel, te gelijk met hare kracht, ondermijnt B
In het 69 Deel verhault Coosje Veldenwar, in een vertrouwelijken
brief aan cene vriendin, hoe zij cenige jaren aeledon, toen in haar

jong meisjesleven zekere neiging tot droefgecstigheid zich hegon
te openbaren, zij door cene verstandige cn lief hebbende moeder
daartegen gewaarschuwd was: Llndien gij u niet met ijver
stoelegt, kind, om de bron dezer zwaarmoedizheid voor alloos te
,dempen, — zij is nists anders dan een overdreven gevoeligheid,
Ldie manr te zeer aangekweekt wordt door cen zwak, al te
Lbeweeglijk zenuwstel, — dan zult gij #oo zeer een voorwerp
,worden van mijne deernis, als gij nu dat van mijne licfde en
mgoedkeuring zijt. Al wat gij siet, al wat w omringt, zal die
uare verf annnemen. Uw hart zul eigenlijk nooit in uwe magt
naiin; en waar zal dan de rust, de vrede uwer zel blijven? In
de vriendschap zult gij nict gelukkig worden; cn zoo gij de
Llefde leert kennen, zij #al cene Dron van iraten voor u zijn.
,,Gij zult menschenschuw worden, en weldra in gevaw: zijn om
.in een akelig klooster uw jeugd en leven, nutteloos voor n
mrelve en de maatschappij, weg te trewren.” Ben zuiver vrouwelijk
instinkt der protestantsche moeder stelt hier het schrikbeeld van
het klooster voor dat van den zelfmoord in de plaats; maar de
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beschreven ielszickte is dezelide. Wat zeg ik? Ook de volgens
Gathe tol cene ongezonde melancholie stemmende Fngelsche
litteratuar wordt met even zoo vele woorden aangeduid. ,,Men
wheeft  thans,” schrijft in het 4d¢ Deel de wijsgeerige Adriana
Belcour, bij het schetsen van een onderhoud met den jongen
Leevend, ,,men heeft thans, mijn vriend, schrijvers, die er zich
»op toeleggen om onze jonge lieden in dat opzigh slechte dien-
,»sten te doen, en onbedachte vrienden, die zich eene verdienste
m»maken, hun zulke bocken in handen te geven. Ja, zij geven
whun zelfs de Naekégedachten van Young. En welk bock is zoo
»berckend om jonge, tot awaarmoedicheid overhellende lieden
met de allernadeeligste indvokken der onverschilliyheid coor dit
sleven te vervullen?  Dit kan noch hun hart verbeteren, noch
whun verstand ophelderen. Ik houd c¢r niet van, dat men een
whicgad  geruckie brengl over Gods wereld.  Dit is dwaas, dit
»is ondankbuaar; dos doende wordl die ongelukkige toestand
mverergerd — wel eens ongeneeslijk.”

Green enkele manl wordt in de acht declen der Iistorie van
dew Alecr Willem  Leecend het hockje van Gaethe met name
genoemd 3 hoogstens wekt de  doopnanm der aanvallige Lotje
Rounlin eenc  herinnering aan Werthers beminde.  Toch hezon-
digen wij ons niet aan valseh vernuft, geloof ik, wanneer wij
aannemen, dat de les, in de geschiedenis van Werthers Leiden
vervat, van zeer nabij door de juiveouwen Wolfl en Deken ter
harte is genomen.




VI

Uerhaaldelijk wordt Werther door Guothe zelf een ,boekje”
genoemd ; en dat verkleinwoord is geene aflektatie. De Nowntelle
Héloise verscheen in zes, JFillen Leecewd zou in acht deelen
verschijnen 5 terwijl Weréher in het geheel niet meer dan ruim
honderd groot-oktavo bladzijden telt.

Reeds op zich zelf is er in die soberheid, van de zijde van zulk
cen jong schrijver, in wiens brein tallooze denkbeclden met kracht
kwamen opborrelen, en die toen reeds liet fier bewustzijn met
zich omdroez, later door Faust witgesproken :

Es wird der Ruf von meinen Krdelagen
Nicht in Eonen untergehn —

iets bewonderenswaardigs. Gathe heeft altijd lang weten te zijn
wannecr hij lang, en Korl wannecr hij kort moest wezen. Daarom
maakte hij Werther korl. Het i3 lente, en om ons heen ont-
luikt een blocijend Duitseh landschap in de Rijostreek. Men
Legrijpt het verlangen van Woerther: O dat ik een meikever ware
en fladderen mogt van den eenen bloesem-ruiker naar den an-
Jere! Hem is inwendig niet wel fc macde ; hem vervolgt de
lierinnering wan eenc niet nader aangeduide Teonore, met wie
liiy onlangs heefi moeten breken. Zijn verstand echter is vol-
komen helder. In eene nieuwe omgeving geplaatst, merkt bij al
spoedig op, dat de mensehen minder verdriet zouden hebben,
200 #ij minder verbeeldingskracht verspilden aan het herdenken
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van voorbijgegaan leed, liever dan zich fe vergenoegen met een
onzijdig en kleurloos heden. Ook treft hel hem, dat er in de
wercld meer misverstand en vadzigheid, dan listig overleg of
opzettelijke boosheid gevonden wordt. Zijne meest geliefde wan-
delplaats is de tuin van een vervallen lustslot, niet ver van de
kleine stacdd waar hij, men weet niet regt welke bezigheden heeft.
1 Met den bewaker van dien hof geraakt hij op een goeden voet.
Schilder uit tijdverdrijf, zou hij een geroepen dichter willen zijn,
maar kan vooralsnog geen woorden vinden voor hetgeen in hem
omgaat. llet meest trekt de aavtsvaderlijke levenswijs der land-
lieden hem aan. Naar zijne boeken, dic vriend Wilhelm hem
wil toezenden, verlangt hij niet. Iij heeft genoez aan zijn
Homerus, die hem op al zijne wandelingen vergezelt. De he- |
woners van het provinciestadje zijn regte kleinstedelingen, maar

voor het overige goede lieden. Goede lieden van die soort vindt

men  overal, helans. Bz isf ein einfiridges Ding win das Meu-
schengesleché, Aijne kennismaking wordt gezocht door een jon-
geling, insgelijks pas aungekomen, die vernomen heeft dat hij

icckent en  Gricksch verstant: twee meleoren daar te lande. E
Maar hij vindé, op één uitzondering na, meer smaak in den i
omgang met ongeletterden.  Die uitzondering wordt gevornul
door het gezin van den Ambtman, vroeger in de stad woonach-
tig, maar die sedert het verlies zijner vrouw, aan wie hij iunig ge- j
hecht was, buiten is gaan wonen in het zoogenuamde Jagthuis. it
Van dit groote huoisgezin, dat niet mimder dan negen kinderen !
telt, wordt hem ullerlei goeds verhanld. Vooral roemt men do
ouwdste dochter. i
Uitstekendl is in deze inleiding de beschrijving eener bron !
aall den voct van cen heuvel, even buiten de stad, waar de ' ;
meisjes uit het volk water komen putten. Aan die plek is Werther |
als geboeid, Het is er eenzaam, het is er koel, het is er ver-
rukkelijk. ,,Laatst,” schrijft hij san Wilhelm, ,toen ik aan de
wbron kwam, vond ik er een jong dienstmeisje, dat hare kruik
i »0p e onderste trede had nedergezet en juist omkeek, of welligt 1
ween kameraadje in anntoghb was, die haar de vracht op het %

»hoofd kon helpen tillen. Tk snelde naar beneden en zug haar
sian. Zal ik u helpen, meigje? vroeg ik. — Zij bloosde tot aan
stlen hals. O mijnheer! zeide zij. — Zonder komplimenten! — I
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,Zij dekte zich met het kleine ronde hoofdkussen, en ik hielp
tsen. Aij bedankte mij en klom

haar de kruik in evenwigt plaa
en dergelijke wijzen bij de smalle

,.naar boven.” -— Zich op dere
gemeente aangenaanm e muken, was cene van Werlhers lietf-
hebberijen. [k weet wel, redeneerde hij, dat alle menschen niet
gelijk zijn, of kunnen ziju; maar mijns inziens verdienen zij, die
voor het bewaren van hun prestige het
genanmde plebs op een afstand te houden, evenzeer berisping
als de lnfaard die, nit veees het onderspit te zullen delven, zich

noodig achten, het zuo-

voor zijnen vijand verbergt.

De ecrste kennismaking met Lotle
Junij, bij gelegenheid van een dorpsbal in den
zou er heengaan met een jufiertje nit de stad,
ouder nichtje, en de afspraak wus, dat men in
het Jagthuis aandocn en Lotte, des Ambtmans dochter, af halen
sou. Toen het rijtuig stilhield voor de deur, zag hij hasr in
eekroode linten aan de

viel in het midden van
omtrek. Werther
vergezeld van een
het voorbijrijden

cen ecnvoudig wit balgewaad, met bl
mouwen en voor de borst, brood staan snijden voor een troepje
kinderen om haar henen. Het waren de jongere broertjes en
susjes, die zij in de drukte van het aankleeden bijna vergeien
had. Voor elk van hen had zij een vriendelijk woord, en den
jongeren drukte #ij op het hart, gedurende hare afwezigheid
hulle cn gehoorzaamheid te bewijzen aun de elfjarige Sofie,
die in leeftijd op haar volgde. ,Louis,” zeide zij tot een schuwen
knaap, die bij Werthers binnentreden het op een loopen wilde
zetten, ,,geef neef cen hand.” Kon Werther minder doen dan
zijnen dank betuigen, dat zij hem onder de bloedverwanten mede-
telde? ,,07, lnidde het plaagziek en lagchend gegeven antwoord,
wanr men voor het eerst dan humor van Saurtje Burgerhart door-
heen voelt klinken, ,,0, wij hebben eene massa neven, eni zoudt
,het al heel bont moeten maken, om de ergste te zijn.” Onderweg
maar et Jagthuis hadden de twee dames uit de stad hem
schertsend medegedeeld, dat Totte recds verloofd was en hij
dus op zijn hart moest passen. Alleen door een toeval (het
overlijden van een bloedverwant, wiens zaken moesten geregeld
worden) was haar aanstaande bruidegom afwezig. Werther ontgaf
zich het berigt, en werd er eerst aan herinnerd, toen Lotte in
zijne armen door de landelijke bulzaal zwierde en eene vriendin
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van leeftijd, tot tweemalen toe, met een glimlach den vinger ophiet
en haar in het voorbijaweven toeriep: , Albert!” — Wie wus
Albert? Op den cenvoudigsten en hartelijksten toon der wereld
legde zij hem zelve uit, dac zij met Albert soo goed als verloofd
en welk een voortreffelijk mensch hij was. Had #ij reeds in hel
vijtuig, toen de dames onder elkander over een roman van den
dag kwamen te praten, Werther gebocid door hare schrandere
opmerkingen, onder het walsen verloor hij tegelijk hoofil en hart.
Haar: lek weiss sy nickts idber Tanzen ! was de zuivere uit-
drukking van een kinderlijken hartstogt. Uit haar donkere oogen
en van haar lief gelaat straslde bet onschuldig genot. Niet groot,
maar ook niet klein, was hare gesialte onder het dansen één
harmonische beweging. Ook Weriher genoot, maar geheel anders
dan zij. Bij hem rees de jaloersche gedachte: Om dood noch
leven zou ik willen, dat het meisje, wier jawoord ik ontvangen
had, ooit met cen vreemde walste! De mededeeling omtrent
Albert maakte hem stil.

Al deze Dbladzijden zijn van eene onsterfelike schoonheid.
Wanneer, na het voorbijdrijven van het onweder, Lotte voorover
leunt uit het venster der herberg en onder het inademen der
woete zomeravondgeuren den naam van ,,Klopstock!” lispelt,
guat or eene goheele wereld van herinneringen voor ons open,
en gevoelen wij met één tooverslag ons honderd jaren achter-
waarts verplaatst. Klassick bovenal zijn de bijzonderheden van
het door Lotte, als het rollen der donderslagen en de vliegende
bliksemschichten het bal uiteen hebben doen stuiven, tol hare
eigen en uller gerusistelling verzonnen pandspel. ,,De waardin”,
verhaalt Werther, ,kwam op den gelukkigen inval, het ver-
»schrikt gezelschap een ruim vertrek aan te wijzen, van luiken
y,en gordijnen voorzien. De angstige meisjes en haar galante
»dansers lieten zieh dit toevlugtsoord niet tweemalen aanbieden,
»én naauwlijks waren wij er bijecn, of Lotte begon stoelen te
»schikken in cen kring. Allen moesten plaats nemen, zeide zij,
»dan kon er ecn gezelschapsspel worden gespeeld. Van de jonge
wlieden zag ik menigeen, die bij den voorsmaak van een sappig
»pand der lippen, de zijnen reeds vooruitstak en zich de leden
»rekte. — Wij spelen tellertje, zei Lotte. Let nu goed op! Ik
»loop den kring langs, van rvegts nasr links; er wordt hardop
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»geteld, &6k van regts naar links; ieder noemt zijn getal als
,hii aan de beurt is, en hoe langer hoe gaauwer; wie hapert of
,zich vergist, krijgt een klap om de coren, en z0o tot duizend. —
»Nuo begon de pret. Met uitgestrekten arm doorliep zij den
,kring. Bén, zei de eersle, twee zijn buurman, drie de volgende,
,en zoo voort. Zij versnelde den pas, versnelde dien nogmaals.
,Daar vergiste zich iemund: Pats! een klap om de ooren, en
,door het lagehen van den volgende, weder: Pats! en telkens
al sneller. Mijn aandeel bestond uit twee meppen met de
,,vlakke hand; en met innige zelfvoldoening meende ik het er
,voor te mogen houden, dat zij duchtiger asnkwamen dan de
,,meeste anderen. Eon algemeen gelach en geroep maakte een
,einde asn het spel, nog voér er tob duizend geteld was.”

Niei genocg kan men het reine cn tegelijk plastische van
sulke trekken bewonderen. Hier is de litteratuur beeldhonwwerk -
geworden, en waant men veelecr met cen antiek basrelief dan
met cene geschreven blulzijde te doen te hebben. Het is e
hagchelijkste soort van werk, welke een auteur ondernemen
"kan; maar slangt hii, sooals Guwthe aeslaagd is, dan staat het
er ook voor alle eeuwen op.

weds véor de tweede helft van September kwam Werther
tot het inzigt, dat hi eenc hopelooze liefde koesterde en zija
toestand onhoudbaar was. Charlotte, verbeeldde hij zich al spoe-
dig, Charlotte beminde hem, doch was door hare verbindtenis
met Albert voor altoos buiten zijn bereik. Beminde zij hem
werkelijk ? Dit wordt in het midden gelaten. Op zijn verjuardag
zendt zii hem, met Alberts voorkennis, de bleekroode linten
van haar balkleed op den avond hunner eerste kennismaking.
Hij zwerft met haar, als Albert aan zijn werk is, door den
omtrek en legt krankbezoeken met haar af. Zijne avorden
brengt hij door bij haar vader aan huis, wanr hij met de kin-
deren speelt. Hij voert gesprekken met haar over allerlei
onderwerpen en roert daarbij ook hunne wederzijdsche verhou-
ding aam.’ Ten minste, als zijn hart vol is, slaat Lotje hem
somtijds toe, hare hand te valien en, daarover heengebogen,
zijnen weemoed uit te schreijen. Zoo dit geene liefde is geweest,
dan was het koketterie; en hier vooral loopen de wegen van de
Charlotte der werkelijkheid en de Charlotte van den roman
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uiteen. Wat Werther betreft, zijn hartstogt is onmiskenbaar,
Es dst in der Welt nichts Lickerlicheres erfunden worden als
dieses  Verhiltniss, erkent hij zelf; en dat was zoo. Fene
schaking, eene verleiding, een schandaal guelcongue, zou minder
onmanlijk zijn geweest, dan dit hangen aan den boezelaar van
een meisje, dat hij niet krijgen kon en niet nemen durfde. De
deugd gebood te vlugten; maar hij had een voorgevoel, dat ook
dit niet baten zou. Hij zag voor zijnen tweestrijd geen ander
cinde dan het graf. Bij een bezoek op Alberts kamer vraagt
hij diens pistolen te leen, en dat verzoek geeft aanleiding tot
een redetwist over den zelfmoord, waarbij Albert de regten van
het gezond verstand handhaaft, en Werther al de fraaiste sofis-
men van Saint Preux voordraagt. Het is echter zoo ver nog
niet gekomen, dat van de pistolen gebruik wordt gemaakt. Zijn
vriend Wilhelm staat-er op, dat hij eene ondergeschikte, voor
hem opengehouden betrekking bij de diplomatie zal aannemen,
en hij vindt nog even kracht genoeg, om aan die roepstem ge-
hoor te gevein. Dan volgt de avond vidr de scheiding, als Char-
lotte over het wederzien aan gene zijde van het graf begint te
spreken, ]

Gethe heeft in deze afdeeling, waarmede het Eerste Boek
sluit, al zijn vernuft besteed aan het schilderen van Werthers
verliefdheid. Over het hartstogtelijke daarin spreken wij nader
en wijzen thans alleen op het kunstig kinderachtige. TLotte zendt
hem een briefje met boodschappen voor de stad. ,,Ja, lieve
»Lotte”, teekent hij in zijn dagboek aan, ,ik zal alles voor u
»bestellen en in orde brengen; hoe meer gij mij opdrasgt en
»hoe vaker gij mijne diensten vraagt, hoe liever. Doch één ding
»bid ik u: strooi geen zand meer op uw kleine nota’s. Die
»van heden ochtend bragt ik snel aan mijne lippen, en mijne
stunden kraakten er van.” Als Lotte belet heeft, of noodzake-
lijke bezigheden hem verhinderen naar het Jagthuis te gaan,
zendt hij er voor de leus zijn knecht naar toe, ten einde althans
iemand in de nabijheid te hebben, die in den loop van den dag
in hare omgeving vertoefd heeft. Met ongeduld verbeidt hij de
terugkomst van den bediende, en als deze eindelijk zijne kamer
binnentreedt, gevoelt hij lust hem om den hals te vallen. ,,Men
s»verhaalt van eene soort van steenen, die als wmen ze in de zon
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Llegl, overdag het lieht in zich opnemen en dit 's nachis uit-
Slidlt n. lets dergelijks was voor mij die knaap. et gevoel,
Lt hare oogen op zijn geluat, aijo buard, de knoopen vin zijn
ok of de krang van zijn overjus gerust hadden, was mij heilig,
was mij dierbaar. Voor geen duizend thaler had ik den jongen
op dat cogenblik  van de hand willen doen, Lk gevoelde mij
,,guluklﬂg in zijne tegenwoordigheid. God beware u, Wilhelm,
ilaarmede tc lagehen! Ls  zich gelukkig tv aevoelen cene
LDersenschim ¥

Ook de keerzijde dier zaligheid wordi weteekend, et zijn de
annvallen van jaloezic bij Alberts thuiskomst. ,.De bruidegom is
Sterug! Ben  wakker, beminlijk mensch, cllun men nict haten
Jkun. Gelukkig ben ik niet bij de ontvangst geweest! Dal zou
,mij het hart vaneen gereien hebben. Wat in meer dan gewone
_mate voor zijne  brasfheid pleit: hij is nu recds vier dagen
,,lml en  heefl in mijue tegenwoordigheid Lotte nog geen
seikele maal eekust, Moge God het hem vergelden!”

Met niet meer dun drie of vier trekken van die soort weet
iwthe op ounnavolgbare wijze de hilinde passic van den man
voor de veoww, liever nog van hel manneije voor het wijtje, te
teckenen. De aandachiige beschouwer der dicren-, al is hel maar
der huisdierenwereld, herkent ze gemakkelijk en gevoult er aan,
dat wij menschen niel weheel en al van (iods gesluchte zijn.
Zoo houdt de haan bij zijue kippen de wacht ¢n gedoogt nict,
dat een mededinger zijne sultane fuvorite padere.  Wij Jagehen
om de deftigheid, wasrmede deze Werther onder  het pluim-
gedierte heen en weder rilt en zijne regien witkraait. Doch lag-
chen wij ook, wunneer de eimen albe Geschichle ons relven
wedervaart? Goethes meestersehap wordt niet het minst hicraan
herkend, dat wij Werther vidikuul en nogtans menschelijk vinden.
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Met den annvang van het Tweede Boek liceft de sivoom der
persoonlijke  hevinneringen van den sehrijver opzchowden  te
vioeijen. Zijn wandeel in Werthers geschiedenis, indien men het
200 noemen wil, gaat niet verder dan de vlugt, dic het Boersie
Boek busluit, en voorlaan leveren niet Gothe’s lotuevallen het
halve kader van den voman, manr geheel alleen de lotgevidlen
van den jongen Jerusalem.

In het laatst van Oktober vinden wij Werther terug als se-
kretaris van cen gezant, voor wien hij nota’s cn depéehes moet

opmaken. De gesnnt is cen kleingeestic man, ven letterknecht,
een slanl van den officiélen stijl. Dat geelt haken en oogen, en let
wordt er niet beter op, als de minister graat Von (. den jon-
gen sekrelaris ew aneitic neemt. De residentiestad wordt Wer-
ther weldra te eng, cn meer nog het nictige leven der licden
van  vehoorte zonder verdienste. 1) verwenscht zijne vricnden,
dic gowild liebben dat hij in bezigheden afleiding zocken zou.
Bezigheden! ,De buitenman, die aacdappelen poot en nawr de
stad yijdt, om over den verkoop van zijn graan e onderhandes
len, verrigt meer o nuttiger bezigheden dun ik i) kan zich
geene  voorstelling  vormen van menschen, wier gansche leven
juren achtereen in het volgen der etikette opguat, en wier cilelste
eerzucht iz, &n stoel hooger aan de vorstelijke tafel te komen.
Van Oktober is het November, van November December cowor-
den, en in Januvarij schrijft hij voor het cerst weder nan Chir-
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lotte. ,,0, dat ik aan uwe voeten zat in het kleine, gezellige
,;huisvertrek, en de kinderen om mij henen stoeiden, tot zij het
»u te druk maskten en ik ze met eecne spookgeschiedenis aan
,mijne lippen kluisterde.” In Februarij kan hij het bij zijnen
gezant niet langer uithouden, en als hij omstreeks het cinde
dier maand van de buitenwacht verneemt dat Albert en Char-
lotte cen paar geworden zijn (Alberts kieschlieid heeft hem cene
regtstrecksche kennisgeving bespaard), begint hij te luisteren
naar de voorstellen van een man van hocgen rang, bevorderaar
van kunsten en wetenschappen, die hem bewegen wil, met hem
buiten te gaan wonen. Wat den knoop doorhakte, was de nood-
lottige soirée ten huize van den minister. Zich de deur te zien
wijzen door nietswaardige lieden, wicr geboorte alleen hen boven
hem verhief, was zwanr om te dragen: zwaarder nog, wegens

‘dat voorval Dbuitenaf te worden bespot en het feit niet te kun-

nen loochenen. ,,Men spreekt van zelfstandigheid: doch ik zou
,den man wenschen te zien, die dulden kan, dat schurken hem
sover de tong laten rijden, wanncer zij cen wapen tegen hem
,in handen hebben. Geheel icts anders is het, wanneer hunne

spraatjes louter praatjes zijn en men hen aan hun lot kan

Loverlaten,” Hij kookt van woede; hij zou zich een mes
in de borst willen steken, om zich iucht te verschaffen; hij be-
arijpt dat er paarden zijn, die in cogenblikken van overspanning,
ten einde tot rmst te komen van het hijgen, zich zelven een
ader stukbijten. Hij vrangt zijn ontslag, bekomt het, en fijgtin
het begin van Mei naar het landgoed van zijn nicuwen meester.
Doch ook hier kan hij het slechts een paar maanden vinden.
Zijn Macacnas s een pedant, weet van geen inspiratic, en heeft
tot. aanduiding van federe uitstorting van gemoed of verbeelding
aanstonds een schoolschen term gereed. De geheime reden ech-
ter, dat Werther ook dit nieuwe juk wenscht af te selmdden, is
dat hij terugverlangt naar Lotte. In Julij vrij en nogmaals cen
zwerver geworden, heeft hij in Augusius zijne vorige woonplaats
weder betrokken, in Lotte’s nabijheid. Zoo Albert eens stierf?

vraagt hij zich af. Dit staat vasl, voegt hij er bij, dat Totle

celukkiger zom zijn geweest met mij dan mef Albert. In Sep-
tember is hij de huisvriend geworden van het jonge puar, gelijk
hij het een juar te voren van den Ambtman was geweest. Over
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hetgeen Lotte eigenlijk voor kem gevoelde, blijft de oude sluijer
liggen; wat hij voor Aaar gevoelt, wordt hem hoe langer hoe
duidelijker. In een jongen boeren-arbeider, die hem zijne harts-
geheimen toeverfrouwt, ontdekt hij een lotgencot en juicht er
in, dat in alle standen der maatschappij hetzelfde leed geleden
wordt. Hij vindl een briefje van Lotte aan Albert liggen, dat
asnvangt met de woorden: ,Tieve beste, kom spoedig thuis; ik
wacht w met duizend vrengden”, en verdiept zich in de voor-
stelling hoe het geweest zou wijn, zoo Charlotte in hare brieven
Aem aldus had  toegesproken. De bloauwe vok, dien hij drocy
op den avond zijner eerste kennismaking met Lotte, was ver-
sleten: hij liet zich cen nieuwen maken van dezelfde kleur en
dozelfde snede, met desclfde krang en desclfde omslagen. Ook
bestelde hij cen nieuw geel vest en een nieuwe gele broek.
Maar in zijn harvt bleef altijd dezelfde leegte gapen. ,,07, riep
hij uit in de cenzaamheid, ,.die leegte, dic onverdragelijke leegte !
»&00 ik haar slechts cenmaal, eenmaal slechts, aun mijnen boezem
sion  drukken, de klove zou wvoor altijdl gedempt zijn!” Op
cen avond in het hegin van November maokte Lotte de opmer-
king, dal hij te veel wijn dronk aan tafel. Taat dat toch”™,
zeile zij: denk ann Lotte.” De onderstelling, dat hij nog
noodig hebben kon, tot denken asn haar te worden rangespoord,
maakte hem wanhopiz.  Hij dachi — neen, hij dacht niet!
Op cen anderen avond, in het laatst dier maand, reikte zij hem
bij het heengaan de hand en zeide: ,,Adieu, lieve Werther!™
Dit was de eerste keer dal zij hem leve™ had genoemd, en
het ging hem door merg en heen. Honderd malen herhaalde
hij bij zich zelven die ongewone toesprank, en toen hij naar
hed ging, hoorde i?i‘] vich welven zegoen : ,,Nucht, lieve Werther!”
Hij was de grenzen van den waanzin gevaderd; Ossian had in
zijn  hart IHomerns verdrongen, De -ontmoeting met een krank-
zinnige, dien hij op de barre heide bloemen vond zoeken, gaf
hem den genadeslag. Die ongelukkige was klerk geweest op het
bureaw van den Ambtman, had een hevigen harvistogs voor Char-
lotte opgevat, had daarvan ducven spreken, en wus dien ten
gevolge uit zijne betrekking ontslagen.  Eerst vazend en onhan-
delbaar, toen kalm en onschadelijk geworlen, roemde hij den
tijd zijner opsluiting als den verruklijksten zijns levens, ver-
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Taalde van eene vorstin, die zijne vronw zZow warden zoodra i
in Tt hezit van zeker groot vermogen kwam, en vloeht haat
intnsselen ederen dag cen bloemkrans, ,,God in den hemel !
viep Werther ity s dit de Dbestemming der mensehen, dat zi}
Lnict gelukkig zijn dan véde het verstand in hen ontwaakt, en
Luaclat #ij het verloren hebben ? tampzalize, hoe benijl ik de
Lverbijstering  van  zinnen, die u eckluisterd houdt! Vol hoop
Lin het hart oant gii bloemen plukken voor wwe koningin —
i den winter! — en klaagl dat gij ze niet vindt, en begrijpt

3}

Lnicl waarom zij er niet zijn. Fn ik —— zonder doel en zonder
Lhoop zwerf ik rond, en keer hmiswanrts gelijk ik gekomen ben &
Dric weken later maakte hij een einde aan zijn leven.

Behalve het wans van vroomheid, waar Gathe in dit gedeelte
het karakter en de averdenkingen van Werther in gehuld heeft.
komt hier vooral in aanmerking het kunstig bedekken van Char-
lotte's hehangzucht. Voor den ontgooche lden lezer van den tegen-
woordigen tijd is er geen twijfel aan, dat Werther danevan dupe
is oewcest en Loite het vuur, dit hem verteerde, zeer wel hran-
dende wist te houden. Dach in den roman wordt al haar doen
on lufen als cen uitvloeisel van hare argeloosheid vooraesteld. Tlet
merkwaardieste van dien aard vindt men apgeteekend uls voor-
wevallen op, 12 September: .2 is genize dagen van huis ge-
sweest, om Albert af te halen. Ik vond haar heden in hare
Gkamery s kwam mij te gemoet, en vol blijdschap kuste ik
,hare hand.  Een kanarievogel vloog van den spiegel op, haar
Lschowder,  Ben nieawe vriend! zeide #ii en lokfe hem op hare
Lhand: ik heb hem medegebragt voor de hrofrtjes en zusjes. et
,is een dotje. Bekijk hem eens goed! Als ik hem brood geef,
klapt hij met de vlengels en pikt dat het cen lust 1, Hij kust
.mij ook, zie maar! — Toen zij het diertje den mond toestak,
,aing het zoo awrdig op de lieve lippen te gast, als had hel
,heset kunnen  hebben  van de zaligheid, die het smackte. —
LUij moet u &6k kussen, ging zij voorl en stuk mij den vogel
,toc. llet snaveltje repte zich van haar mond naar den mijnen,
,en het zachte pikken was als een zuchtje, een voorsmank, van het

,hoogste liefdegenot. — Zijn kus, zeide ik, verraadt cen onvol-
odaan verlangen: hij zoekd voedsel, en deze ijdele liefkozing

e hem onbevredigd, — Hij ect ook uit mijn mond! hernam:
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543 en toen zij hem met de lippen eenize hroodkruimels reikie,
,schoot over haar gelaat een straal van vreugde, wanruit men
sonschuldige belangstelling en liefle las. — 1k wendde het
,Hhoofd af. 7Zij moest zoo niet doen! moest mijne fantasie niet
»prikkelen door zulke beelden van hemelsche onschuld en za-
whigheil ; mijo hart niet wekken wit den slaap, waarin het zich
»door onverschillicheid en  onluzt vank wiegen laat.  Doch
sWaarom zow zij niet? Zij vertrouwt mij zoo volkomen! %ij
~weet hoe innig ik haar liefheh!”

Is het mogelijk, roept men uit, dat eene pas gehuwde jonge
vrouw, die wist wicn zij voorhad, zulk hoog spel heeft kunnen
spelen ! Dat een jonge wijze als Werther, die anders de drijfe
veeren «er menschelijke handelingen zoo naauwkenrig onder-
scheidde, zich in dic mate heeft laten beetnemen door eenc ko-
kette in dniven-gedaante! Doch  pleit het niet veeleer voor de
kracht van Gathes kunst, dat eene geheele eeuw nootlig is we-
weest, om  Lotte’s waar karakter aan liet licht te brengen? De
groote massa der tijdgenooten heeft met Werther aan hare on-
schuld geloofd, en 1z in dat geloal gestorven.
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Het Naschrift, waarin de auteur van den rvoman als uitgever
van Werthers nagelaten papieren opftreedt, is bestemd om de
overijlde dand zoo veel mogelijk te verkluren. Een noodlottige
zamenloop van omstandigheden leidde er toe, het ontstemd ge-
moed van den jongen man nog verder van het spoor te brengen.
Op een ochtend dat hij te paard naar het Jagthuis rijdt, om den
Ambtman, die ongesteld was, over zuken te spreken, verneemt
hij dat er in den omtrek een moord gepleegd is. Men heeft het
lijk van een boeren-arbeider gevonden, en het gerucht wil, dat
een andere arbeider, die uit minnenijd met hem in vijandschap
leefile, de moordenaar is. Enkele bijzonderheden doen Werther
vermoeden, en dat vermoeden words weldra zekerheid, dat de
schuldige niemand anders is dan de jongeling, die kort geleden
zijn hart voor hem uitstorite en in wien hij toen cen lotaenoot
erkend had. D¢ moordenaar wordt gegrepen, en Werther ijvert
wat hij kan, zoo niet om hem te doen vrijspreken, dan toch om
zijne vlugt te begunstigen. Hij geraakt daarover in woorden-
wisseling met den Ambtman, wiens kwaliteit als magistraat hem
verbiedt naar zulke voorstellen te luisteren, en met Albert, die
uit cen beginsel van regt Werthers voorspraak hoogelijk afkeurt.
Voor het eerst ontstaat danrdoor zekere verkoeling. Albert
waarschuwt Lotte voor Werthers excentrieiteit, en Werther ver-
denkt Albert, deze gelegenheid slechts aan te grijpen als ccn
voorwendsel voor zijne juloezic. Iij zict in het onvermijdelijk
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uiteinde van den moordensar cen spiegel van het zijne. ,,Onge-
lukkige!” schrijft hij in zijn daghoek, ,.aij zijt niet te redden;
ik zie wel, dat @y niet te reddem zijn.” Nuauwlijks heeft deze

aanleiding tot somberheid hare werking geduan, of eene over-

strooming, die de rivier des nachts buiten hare bedding doet
treden en het dal, waaraun voor Werther zoo vele lieflijke
herinneringen verbonden zijn, onder water zet, geeft hem nieuwe
stof tot mismoedige gepeinzen. Hij gaat bij het rijzend maan-
licht de aangerigle verwoesting aanschouwen en gevoelt sterker
dan ooil den lust bij zich opkomen, zich en zijne martelingen
in den bruischenden vloed te storten. Hij schrijft nan Wilhelm een
dubbelzinnigen brief, waarin over eene te ondernemen reis op
zulke wijze gesproken wordt, dat men daarbij even goed aan
den naderenden dood kan denken. In den avond van denzelfden
dag, wawrvan de brief gedagteckend is, zondag viér herstmis,
brengt Lij een bezock san Lotte. 1L vindt haar bezig met het
gereed maken van geschenken. ., Als gij zoet zijt”, zegt aij tot
hem, met eene poging tol glimlagchen, ,krijet gij 6ok wat.”
Dit zoet zijn moest hierin bestaan, dat hij haar niet weder zon
komen bezoeken vidr Kerstavomdd. Lotte namelijk is tot het
inzigt gekomen, dat zij voor hanr eizen rust, voor den vredein
haar huis, en ook voor het welsijn van Werther zelven, beproe-
ven meet, den onstuimigen jonkman ecn weinig aan banden te
leggen, Hare argumenten echter waren olic in het vuur en
dienden slechts om lem nog meer te verhitteren. Den volgen-

den ochtend, maandag, begint hij een langen Dbrief aan Lotte te

schrijven, waarvan het thema is: ,,1%6n van ons drieén moet uit
de voeten, en dat wil % zijn,” Hij gaf last aan zijn bediende,
al zijne bocken en kleederen bijeen te pakken in een kolfer, en
sprak van postpaarden te bestellen tegen woensdag. Des avonds
ging hij voor het launtst cen bezoek brengen aan Lotte, en vond
haar weder alleen. Zij verweet hem, zich niet nan lwar verzock
te hebben gehouden; het gesprek hokte. Om het pan den gung
te brengen, vroeg #ij hem, de reeds genoemde fragmenten uit
Ossian te willen voorlezen. Het was ecne reeks trenrliederen,
waarin  Colma den dood van haren Salgar, Alpyn het droevig
uiteinde van Dourn hezingt en aldus eindigt: , Lente-adem,
SWaarom welkb gij mij?  Gij vleit en spreekt: mijn dauw  aijn
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Shemeldroppelen!  Daeh de tijd van mijn verwelken is nabij:
,habij de stormyliag, die mijne bladeren moct afschudden! Mor-
seen, morgen zal de wandelawe komen, die mijnen bloei asn-
sschowwd heeft; hij zul het oog over de vlakte laten weiden, om mij
Lt zocken, en hij zal mij nicl vinden.”  Deze lektuur heeft
soowsl van Charloite’s als van Werthers zijile cene geweidige
aitstorting van aamloeningen fen gevolge. Voor het eerst durft
hij haar in zime armen nemen en haven mond met kussen over-
dekken. Zij oitvingl hem, ea hij gaat.  Den volgenden ochtend
sehrijft hij voort ann zijnen afseheidshrief, Te zelfder tijd komt
Albert tehuis, het hoold vol zaken.  Lotie, met wich zelve on-
cens in hoever zij haren man hehoort in te lichten, volgt hem
naar zijne studeerkamer. Terwijl hij druk aan het schrijven is,
komtb de bediende van Werther met cen hriefje: ,,tk hen voor-
nemens it de stwl de waan: wees zoo goed en leen mij uwe
pistolen. Van harte het beste.” Abert, die geen tijd heelt om
zich met de zaak te bemocijen, drangt Charlotte op, de pistolen
aan den bediende mede te geven. Zi) neemt ze langzaam van
het rek, stolt ze af, en weefi ze al dralend aan den knechf.
Sedert den vorigen avond toch, toen Werther hij het lezen van
die plaats uit Ossian zoo hevig losharstie, hiaud #ij een voorge=
vocl, dat hij tot iederen prijs cen vinde aan zijn leven wilde
maken. Doch op dat oogenblik kon zij slechts ochoor geven
aan het bevel van haren man, In in zoo ver had zij wil van
hawr zwijgen, dat Werther, toen zijn bediende hem verhaolde,
wie e pistolen van den wanid ewenomen, ze afgeveegd, en hem
overhandigd had, danraver in de hoogsie verrnkking geraakte.
Des avonds verschearde hij cen groot aantal papieren, schreef
cenige biljetten aan verschillende personen, en  voltooide den
brief aan Charlotte. Tegen tien ure liet hij viur aanleggen en
cene flesch wijn gerced zetten, zond zijn bediende naar bed, en
selastte nog eens, dat de postpaarden den volgenden achtend
reeds te zes ure zouden voorkomen.

Sommigen hebben op deze ontknooping van den roman aan-
merking gemaakt en het onwusarschijnlijfk genoemd dat Lotte,
zoo zij al op dat cogenblik bezwaarlijk anders doen kon dan
de gevraagde pistolen overgeven, in den loop van den dag geene

poging hecdt aungewend om door Alberls tusschenkomst, indien
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haar. voorgevoel Taar niet Twlroog, Werther van z7jnen toeleg
af te brengen, 1let is echier de vraag, of Gaihe zelf zich
omtrent Lotte wel zoo vele illusign heeft wemankt als de meeste
lezers en lezeressen; en mogelijk i3 het juist zijue bedoeling
geweest, hanr, tot straf voor hare schuld, voor een deel mede-
pligtiz te laten worden aan Werthers wanhopige dand. Wat

daurentegen  vastslant 15, dat in de laatste bladzijden van het
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verhaal een overvloedig gebruik is gemaakt van hetgeen men in
later tijil met cen modewoord de hulpmiddelen van het realisme
n noemen. [n al het voorafgaande heeft de sentimentali-

is o
teit den hoventoon en worden alleen hij tusschenpoozen, gelijk
wij gezien hebhen, stoute grepen uit de schijnbaar platte werke-
lijkheildl gedaan. Welk amder schrijver zou in Guathe's plaats,
bij het behandelen van  hetzelfide onderwerpy zijnen held een
blanuwen vok en een oecl vest hebben durven aantrekken ? of

hem «deor de heldin kkippen om de ooren laten weven? of het
zand, waarmede zij have Dbricfjes bestrooide, zijn ontbijt laten
bederven? Berst op het lantst evenwel worden deze krachten,
bij nitsluiting van alle anderen, nangewend en zict men het par-
tikulier schrijven, waarin Kestner weleer de bijzonderheden van
Jerusalems uiteinde aan Geethe overbriefile, schier woord voor

P

woord in den roman lasschen:
o, Een buurman zag de kruidvlam en hoorde het schot vallen.
»Omdat echter alles stil bleef, hechite hij daar verder geene

Ml b 52T

Hwanrde aan. s Morgens te zes ure treedt de bediende binnen
mmeb licht, Hij ziet zijoen heer op den grond ligeen, de pisto-
»len, en bloed. Hij roept; hij beurt hem op: geen antwoord,
»hij reutelde alleen nog. 1Lij loopt naar de gencesheeren, naar

b Cop

1'.-% »Albert. Lotte hoort e schel overgaan, cene siddering vaart
£ - e -

g »door ul hare leden; zij wekt haren man, zij staan op; snikkend

»en stofterend brengt de bediende zijne boodschap uit; Totte
»valt in onmagt aan Alberts voeten. Toen de medicus bij den
songelukkige kwam, vond hij hem in hopeloozen toestand fer
wnarde; de pols sloeg, al de ledematen waren verlamd. Boven
shet regter oog had hij zich in het hoofd geschoten; de herse-
,nen waren naar buiten gedreven. Ten overvloede opende men
Hhem eene ader aan den arm; er ‘kwam bloed, hij haalde nog

»iltijd adem. Tit de bloaedsporen aan de leaning van den stocl
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,moest men afleiden, dat hij zittend véér zijne schrijfiafel de
,daad volveerd had; daarna was hij omlaag gegleden en had
wzich stuiptrekkend om den stoel heengewenteld. Uligeput lag
,»hij bij het venster op den rug, gehecl gekleed, met laarzen aan.
,Het huis, de buurt, de stad, kwamen in opschudding. Albert ver-
»scheen. Men had Werther op het bed gelegd, met verhonden
»hoofd; zijne gelaatstrekken waren als die van een doode ; hij
nverroerde ceen lid. De long bleef onheilspellend reutelen, nu
wflaauwer, dan krachtiger; men verbeidde zijn cinde. Van den
»wijn had hij maar één glas gedronken. Hwilia Galotti lag
»opengeslagen op den lezenaar. Op het berigt van het voorge-
»wvallene kwam de bejaarde Ambiman sangereden; hij kuste den
sstervende onder het storten van heete tranen. Korl na hem
kwamen zijne oudste zonen, te voet; zij knielden naast het bed
,,met teekenen der hevigste droefleid, kusten hem de handen en
»den mond, en de oudste, die altijdl zijn lieveling was gewcest,
,hing aan zine lippen tol hij den geest gegeven had en men
sden knaap met gewelll moest verwijderen. ‘s Middags omstreeks
piwaalf ure stierf hij. De tegenwoordigheid van den Ambiman
»en de door hem genomen maatregelen voorkwamen een oploop.
»Des avonds lant, tegen elven, liet hij hem begraven op de plek,
wdie hij zelf had uitgekozen. De oude man volgde het lijk, ook
wrijne zonen. Albert had er de kracht niet toe. Men vreesde
»vaor Lotte’s leven. Handwerkslieden droegen de Daar, die door
woeen geestelijke vergezeld werd.”




IX

Wat is cen Snob? — Thackeray heeft beproefd, een antwoord
op die vraag te geven, en sijne proeve is zoo gelukkig nitge-
vallen, dat Archimedes, schijnt het, het hem niet verbeterd zou
hebhen. Toch durf ik beweren, dat zelfs Thackeray nergens in
zijne vermaurde monografie zulk cen volmaakt exemplaar voor
ons uit doet wandelen, als Gathe in Werther geschilderd heeft.
Hier is het toppunt der meesterschip bereikt: hier lost de be-
weging zelve het vraagstuk der beweging op.

Dit oordeel klinkt uitermate hard cn scherp, wanneer men
onder den verschen indruk der beschrijving van Werthers uit-
einde verkeert; maar het is en blijft de moraal van het boek.
Geen gestrenger regter in Werthers zank dan Guthe zelf, die
de verzockingen, voor welke 4¢ berweek, gekend en er zonder
uitzondering over getriomfeerd heefr. Aan de zamenstelling van
dit geschrift is eene oneindige kunst besteed, en telkens is de
lezer ook nu nog op het punt, Werthers dupe te wovden, ge-
lijk deze zelf het van Totie werd. Maar telkens ook komt ons

beter ik tegen onze deelneming in verzel; ot cindelijk van den

genialen jonkman, dic in den opgang sijner dagen zoo jammer-
ljk te gronde ging, hij nader beschouwing niets anders over-
blijft dan een kleine hoogmoeds-duivel, vermomd in een engel
des lichts, Gelooft gij dat er slechte booken bestaan® Zao ja,
koel dan uwen toorn aan die Leiden dos jungen WWerthers.
Vrouwen of meisjes zallen door dit geschrift slechts bij unitzon-
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dering bedorven kunuen worden, tenzij zij Lotte de kunst afzien,
den eenvoud dienstbaar te miken aun de heluag: ucht. Ook voor
prakiische jonge mannen is de lektuinr van #ertker misschicn
nict zeer gevaarlijk, en zelfs is hel denkbaur, nu het Wertheria-
nisme niet langer mode is, dat zij in het verhaal, hoe kort het
blijven steken. Des te verderfelijker daarenicgen

. .

aij. halverweze
moet de hier met zulk een vlies van pot
levensheschouwing op het groot aantal dergenen werken, die in

¢ uls gegalvaniseorle

huane jeugd zich inbeelden, tot icls buitengewoons geroepel te
wijn en iels meer te beteckenen dan de schare. Hoe ongemeener
linnne gaven, hoe kostelijker hunne voorregten, hoe minder vul-
gair huone driften aijn, des tc mecr gevaar loopen zij, door
W erther van het spoor te worden gebragt. Veel meer dan Fuust
is Werther voor dezulken een verzocker. Zijn eersie decl wordt
nict gevolgd door cen tweede, waarin de gevallene zich oprigl
en van bespicgelen tot betrachten komt.  Geen Gretchen bide
voor hem in den hemel; geen engelen dragen sijn onsterfelijk
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overschot nasr de sewesten der zaligen, Werther is #ijn cigen
Mofistolcles. Aan al de Dbeste anndoeningen zijner ziel knaagt
iflige wdem doet zijne %
verachting voor den medemensel, de bloesems van zijnen geest

en afvallen,

de worm der zelfverhedling, en als cen ver

zoowel als van zijn gemoed onvoldr

Onbegrijpelijk juist en diep heeft Gathe dit nlles oevoeld en
liet met Werthers pen onder woarden gebragh : ,ola, lieve Wil-
Lhelm, van alle wezens op aarde liggen de kindeven mij het
,muast ann het hart. Wanneer ik hen gadesla en de kiemen zie
ssluimeren van alle dengden, alle krachten, die de kleuters
Suaderhand zoo noodig zullen hebben; wanneer ik in de eigen-
,innigheid toekomstige zelfstandigheid cn vastheid van karakter,
sin den moedwil opgeruimdheid en vaardigheid in het trotsercn

Lder werelilsche tegenheden speur, —— alles %00 onbedorven, zoo
sougerept, -— dan herhaal ik telkens en telkens weder bij mij

srelven de gulden woorden van den leevaar der wereld: Zoo
,uij nict wordt als een van deze kleinen! Fn hen, mijn waarde,
,dic wij als onze modellen te beschouwen hebben, hien behande-
Glen wij als onze onderdanen.  Zij mogen geen cigen wil hel-
Jhen! Hebben wij dan geen  eigen wil? Euo krachtens welk
Soprivilegie 7 Omdar wij ouder en slimmer zijn ? Genadige God
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Hitt den hemel, Gij ziet oude kinderen, jonge kinderen, en
sinders niet; en aan wie van beiden Gij meor welbehagen helbt,
widut heeft uw Zoon reeds lang geleden verkondigd. Maar zij

»eelooven niet in Hem, en luisteren nict naar Hem, — 66k geen
szank van heden of gisterca, — en vormen hunne kinderen naar
wrach zelven, en.... Adien, Wilhelm! ik mag over dit onderwerp

,niet langer doorslann.”

Wie, die dit leest, waant niet, te doen te hebben met een nuief
schepsel, zeli cen kind en den Kinderen in ootmoed gelijk?
Maar het heeft er niels van. Geen hall dozijn bludzijden verder
heet het: . Wij belworden met de kinderen om te guan, zoonls
Hod met ong, 11j die ons nooit gelukkizer maakt, dan wanoeer
»llij ons in den cen of anderen veiendelijken waan voort laat
Htuimelen.™  Alle menschen groote Kinderen, minder beminlijk
dan de kleineny let leven con asngenaam zelfhedrog ; voortdroo-
men  het hoogste geluk, — danrop komt Werthers kinderzin
neder., Zijn beroep op het Niewwe Testwment is louter woorden-
spel. Nooit is in twee evungelien meer verschillend over den anrd
der kinderen gesproken, dan in het onde en in dit nicuwe, De
eene  beschouwing is nict slechts de negatie, mawsr de ontheili-
ging der andere.

Werther denkt er dan ook niet aan, zelf cen kind te zijn of
te worden. [n zijne cigen oogen s hij voor iets anders en heters
in de wicg gelegd: ,.Gaorne stem ik u toe, dat zij de gelukkig-
»ste menschen zijn, die cvenals de kinderen van den ecnen dag
»op  den andere leven, hunne poppen achter zich nanslepen, ze
Huit- en aanklesden, met diepen eerbied om de lade van het
skustje heendruaijen, waarin mama het krenlebrood gehorgen
pheeft, en wanneer zij het verlangde eindelijk magtis zijn ge-
sworden, het bij groote brokken doorslikken en roepen om
ymeer!  Zulke stervelingen zijn gelukkig.  Ook zij hebben het
wnict kwaad, die aan hunne kwiijongens-bezigheden, of ook wel

,aan hunne hartstogien, fraaije namen geven cn ze der mensch-
»heid als reuzenwerken, tot haar heil en welzijn ondernomen, in
wrekening brengen. Wel hem die daar genoeg aan heeft! Wie
»echter in zijnen ootmoed (lees: hoogmoed) doorrict waar dat

silles op uitloopl: wie ziet hoe anrdig elk burger, wien leg
svoor den wind guat, aijn slatuingje tot een paradijs verheft;
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,hoe onverdroten ook de ongelukkige, hijgend en onder zijnen
Llast Dbeawijkend, voortstrompelt; hoe allen er den hoogsten
»prijs op stellen, het zonlicht nog cen paar minuten langer te
,,aanschouwen, — dic is stil, en bouwt 6ok uit zich zelven eene
wwereld op, en is 66k gelukkig, omdat hij een mensch is. Ln
,dan, binnen welke grenzen hij beperkt moge zijn, hem Dijft
oin het binnenste het dierbaar gevoel der vrijheid bij, en de
nwetenschap, daf kij dezen lerker verlabeu kan wanneer kij wil.”

Geen onderwerp ~ wordt door Werther aangerperd, —.en hij
roert er telkens aan, die in het hart, in het leven grijpen, —
of men ontmoet de gewone verleidelijke sporen van zijn ontzc- -
nuwenden invloed. Yoo laat de slak op elken bloeijenden heester,
waarover zij haren weg neemt, ecenc onnatuurlijke glinstering
achter, even noodlottiz voor bladeren als bloemen. Werthers
afwijkende meeningeu zijn geen onschuldige paradoxen, opge-
worpen in een oogenblik van voorbijgaande luim; allen hebben
een dieperen grond, allen steunen op de bedorven wijshegeerte
van een ziek gemoed.

Wie zal legenspreken, dat allcen de natuur groote kunstenaars
vormt, en schoolsche regelen duartoe niet in stant zijn? Niet
¢én verstandig mensch. Aan den anderen kant: wie leert niet
nit de werken van een man uls Guthe, dat kunst door arbeid
verkregen wordt, en alleen van inspivatic te willen leven over-
moed is? Doch Werther laat zulke onderscheidingen niet toe.
Het is”, zeet hij, ,,met de kunst even zoo gesteld als met de
Jliefde. Denk u een jongen borst, die met ziel en zinnen aan

,een meisje hangt, alle uren van den dag nan have zijde slijt,
,zijne krachten en zijne beurs unitput om haar de overtuigingte
schenken, dat zij hem boven alles dierbaar is. Nu komter een
,filister, een man die eene openbare betrekking bekleedt. Deze
,zegt tot hem: Welopgevoed jong heer, beminnen is menscheliji,
,,maar gij moet menschelijk beminnen! Verdeel uwen dag, wijd
sacker aantal uren aan den arbeid, en sta uw vrijen tijd aan

,,uw meisje af. Ga met uw inkomen te rade, cn zoo er van
yuwe nooddruft icts overschiet, koop haar daarveor — dit sta
ik u toe cen present; maar doe het niet te dikwijls, alleen
,»op haar verjaardag, haar naamdag enz. — Volgt de jongeling
Ldien raad, dan groeit er uit hem een brnikbaar man, en -zelfs
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»sou ik iederen vorst aannraden, hem lid te maken van een of
»under staatskollege; maar met zijue liefde is het gedaan, en
»Wwanneer hij een kunstenuar is, met zijne kunst. O mijne vrien-
»den! vraagt gifj waarom de stroom van het genie zoo zelden
»losbreekt, zoo zelden buiten zijne bedding treedt, ¢n door zijn
sgeweldiz bruischen uwe verbaasde zielen doet oniroeren ? -— Lieve
»vrienden, aan beide zijden van den oever wonen de welgestelde
»heeren, wier tuinhuizen, tulpenbedden en kweekerijen verwoest
»zouden worden, en die daarom bij tijds door dammen en lei-
»dingen het in de toekomst dreigend gevaar wefen af te wenden.”

Biedt hier niet in waarheid de eene filister tegen den anderen
op? De gevestigde zamenleving heeft groot gelijk, wanuecr zij
hare tulpenbedden niet gelieft fe laten overstroomen door den
eerste den beste, die goedvindt zich een genic te noemen. Het
ware genie, — weder wijzen wij 6p Gathe zelven, — vervult
in den regel zijne bestemming. De onvruchtbaren, die zoo als
Werther niels voortbrengen, zich door geenerlei arbeid aan hunne
zicldoodende zelf bespiegeling weten te ontrukken, slechts behagen
vinden in het gevoel van hunne eigen betrekkelijke meerderheid,
uit de hoogte van dat besef op d¢ hen omgevende menschheid
nederzien en, zonder het te willen, somtijds in één dag meer
kwaad stichten dan vele jaren kunnen goedmaken, — die halve
genién hebben het alleen zich zelven te wijten, zoo de wereld
hen op een afstand houdt en zij tegenover hen hare voorzorgs-
maatregelen neemt.

Ziehier alweder eenc dier onware waarheden, waaraan de met
buitengewone guven toegeruste jeugd zich vergaapt: ,,Alles in
»de wereld loopt bij slot van rekening op iets ploertigs uit, en de
»mensch, die ter wille van anderen, zonder dat zijn eigen hartstogt,
waijne eigen zielsbehoette er mede gemoeid is, zich om geld of eer of
»wat ook uitslooft, is en blijft een dwuas.”” Deze zienswijze zou zeer
redelijk zijn, zoo er mogelijkheid bestond, zich zelven buiten de
grenzen der menschheid te plaatsen. Nu er echter slechts te
kiezen valt tusschen cen min of meer nuttig bestuan met veel
gebrekkigs en onvolledigs, en een volstrekt nutteloos leven als
dat van Werther, is let niet twijfelachtig, welk van beiden
de voorkeur verdient. Geen mensch kan levenslang en zonder
tussehenpoozen hartstogtelijk gestemd zijn; niemands daden wor-
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den van dag fot dag door diepgevoelde zielsbehoeften bepaald ;
de Lumperet, wooals Werther haar minachtend noemt, vormlbeen
noodzakelijk bestanddecl van het menschelijk #ijn. Doch hij is
eon dwaallecraar, die ons zoekl wijs le maken, dal het geheele
leven daarin onvermijdelijk moel opguan. Werthers gele broek
was 66k cene Lumperei; doch danrom behoeft nict geloochend e
worden, dat zoo dit jonge mensch zich met de borst op ecue
kunst of eene wetenschap toegelegd, of een nuttie bedrijf ter
hand genomen had, er uit hem cen nitstekend man had kunnen
groeijen.

,Meer dan cens ben ik beschonken geweest,” zegl Werther,
rrensi ;

,en mijne  hartstoglen hebhen aliijd ann  waznzin @
..doch het een zoo min als het ander berouwt mij: want ik heb
,op mijne wijze leeren  begrijpen hoe het komd, dat men alle
,Dbuitengewone menschen, die icls groois tot stand bragtlen, iets
L.lat voor onmogelijk gehouden werd, heeft uitzemaakt veor be-
,.schonkenen of waanzinnigen. Doch ook in het dagelijlseh leven
i3 het onverdragelijk, schier bij elke vrije, edele, onverwschte
Ldaad, den dader hallweg e looren narvoepen: De man is dron-
ken, de man is gek! Sehaamt 1, gij nuehteren! Sehaunmt u, gi

1]

,wijzen!”  Guller hwl onze vriend niet kunnen bekennen, dat

hij, Dbij al zijne minachting voor het menschdom, door eene
aroole mate van roemzucht gekweld werd. Dat edele daden dik-
wijls verkeerd Lbeoordeeld worden, is cen zoo alledangsch ver-
sehijnsel, dat elk, die wel cons voor cene gedachie of een be-
ainsel dels heeft overgehad, er de ondervinding van heeft kun-
nen opdoen. Alleen ijdele menschen, wien het meer te doen is
om togjuiching dan om het goede in zich zelf, W orden door die
tolenrstelling gegriefd: en alleen de meer ijdelen gaan zoo ver,
zich deswege voor den kop te schieten.

Ten einde Albert te overtuigen, dal de zelfmoord in sommige
gevallen onze eenige nitweg is, haalt Werther het voorheeld van
cen Dbedrogen hoerenmeisje aan, dut zich uit wanhoop in cen
aferond stortte. Tk wil toegeven, antwoordt Albert, dut eenc een-
voudige lmismansdochter, indien zij hare smart en het gevoel van
hare schande niet overleven wilde, zoo lundelen moest; maar
hoe men dezelfde daad verontschuldigen kan van de zijde van
cen welontwikkeld man, wiens gezigteinder dan toch verder reik!
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dun de kwade tongen van cen dorp, dat begrijp ik nicl. ,,Mijn
svriend I roept Werbher uit, ,.de menseh blijft mensch, en het
waiertje meer verstand, waarover sommigen fe beschikken mogen
.hebben, doet weinig ol niets ter zike, wanncer de hartstomt
»woedt en de grenzen der menschheid zich voelbaar maken.” Ook
in dat wedev-untwoord, welijk in Werthers meeste redeneringen,
i= jets bedwelmends; maar heeft men den jongen man cenmaal in
de kaurt gesien, dan howdt de bekoring spoedig op. et is
Werther alleen om een vrijbriei” voor zijne subjektiviteit te doen,
e mits hij dien bekomen kan, stelt hij zich gaarne op één lijn,
zelfs et cen onnoozel boerenkind., Niet nit nederigheid cven-
wel: mawr omdat zijn hoogmoed er baat bij vindt, heurtelings
allerlei gednnnten wan te nemen.  Somtijds zelfs schijnt zijue
tielde voor et velk in eene spekalatic op de mindere scherp-
zinnigheid van den kleinen man te worltelen, en is hij op de
filisters, zou men zeggen. vooral dddrom zoo gebeten, omdat hij
gevoell, dat #j hem doorgronden. Ycker kan men het met de
%
niet zoo ver, of her burgerlijk gerond verstund komt tegen der-

magtsprenk: de mensel bt mensch, ver hrengen: maur toch

aelijfke willekeur ten lantste in veract.

Van zulk cen eenzijdiz gevoelsmensch als Werther moet men
verwachten, dat hij behagen zal hebben gevonden in de stemmen
der hem omringende natuur, en het hem een wellust znl zijn
seweest, ver van  het gewoel der menschen, wier omgang hem
meestentijds  verdroot,  goddelijke geluiden op te vangen. Wer-
kelitk vinden wij hem dwalen in de open lueht en hooren hem
aan die magtige indrukken zich het bave ophalen: | Hooge herg-
seevaarten  omgaven mij. afwronden gaaplen aan mijnen voet,
sschuimende  watermassnas stortten zich noar omlaag, dat woud
Lun rolswand er van weergalmden, [k zg de ondoorgrondelijke

Slkrachten in het diepst der aavde in elkander grijpen en zamen-
werken : boven mijn hoofd en onder den hemel krielde het van
sachepselen in de rijkste  verscheidenheid. Alles, alles hezicld
et duizenderlei gestalten: de mensclien daaventegen zamen-
sseholend in hunne huisjes, bijeen nestelend, en zielh inbeeldend

cotlat zij heerschappij voeren over de wijde wereld, Armedwaas!

thie alles zoo gering acht, omdat gij zelf zoo klein zijt! — Van
~de ontoegankelijke Dergtoppen, die zich nit de woestijn ver-
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»heffen en welke door ween voet ooit betreden werden, tot aan
,(e uiterste einden van den onbekenden oceaann, waait de geest
,van den Eeuwig-scheppende, welbehagen vindend in elk stofje,
»dut zijne stem verneemt en leeft. — O, hoe dikwijls heb ik in
,die oogenblikken de wicken van den kraanvogel benijd, die ever
,»mijn hoofd voorbijvloog, en heeft mijn heimwee zich uitgestreke
»naar den oever der ongemeten zee, dat ik uit den schuimenden
»beker van den Oneindige mede een teuy van die zwellende
slevensvreugd mogt bekomen, en ik slechts één oogenblik in
»mijn eindigen boezem een droppel der zuligheid van dat Wezen
»mogt smaken, hetwelk in zieh zelf en door zich zelf alles voort-
»brengt!”

Dat klinkt zeer fraai, zal men zeggen; en het is dau ook zeer
fraai uitgedrukt. Doch Werther erkent zelf, dat hij het zoo niet
meent. Waar hij het ééne oogenblik enkel leven ziet, ziet hijin
het andere overal den dood. Het vreugdevol deelgenootschap
agn het algemeene en scheppemnde Zijn, daareven zoo treffend
door hem geschilderd, is volgens zijne eigen belijdenis zeltbedrog
en drukt de ware stemming van zijn genoed niet wit. ,,Fr heett
»voor mijne ziel,” zegl hij, ,,icts als ecn gordijn gehangen, dat
,»thans wegoeschoveu is, en ik zie het tooneel van het oneindig
»leven zich voor mijnen geest veranderen in den afgrond naw
ket eenwiy geopend graf. Kunt gij zeggen: dit is! daar alles
»voorbijgaat, voorbijschiet met de snelheid van het weerlicht?
»daar zoo weinig den vollen tijd zijner krachten uitduurl, zoo
,»veel, ach! door den stroom medegesleept, door de wateren over-
,stelpt, en tegen de rotsen verbrijzeld wordt? Geen sckonde die
»0 niet verteerl, u en de uwen; geen sekonde dat gij niel de
»rol van verwoester speelt en spelen moet; uwe onschuldigste
»wandeling kost het leven aan duoizend arme wormpjes; met
»66n voetstap vertreedt gij het kunstic opgetrokken gebouw der
,mieren, en drukt eene kleine wereld in een smadelijk graf. Ha!
»Wat mij doet ontroeren, zijn niet de groote en zeldzame weegn
»der natuur, de watervloeden, de aurdbevingen die uwe steden
»ondersthoven keeren; mij Anaagt aan ket kart de sloopende
»kracht, die in het natuurlijk Al verscholen ligt; die niets schept,
,»0f het wordt door het uangrenzend schepsel, ja door zieh zelf
wverteerd. En zoo tuimel ik met dea schrik in het binnenste,
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wen tuimelen hemel en aarde om mij henen, voort; ik zie niets
»dan een eeuwig verslindend, ecuwig herkaauwend monster.”
Alleen een ongemeene geest, men zal het erkennen, kan zich
tot zulke beschouwingen verheffen, gelijk alleen ongemeene geos-
ten er zich door anngetrokken kunnen gevoelen. In het Naschrift
wordt Werther dan ook uitdrukkelijk medegeteld onder de men-
schen, welke wicht gemeiner Aré sind, en de roerselen van wier
daden  het zeer moeijelijk i3 te ontejjferen. Maar het zal toch
wel @een betoor hehoeven, dat wie zich door een filosofischen
blik ap het leven zoo zeer lunt overmessteren, dat hij aan zijne
filosofic letterlijk sterft, zich in eenc pnoezonde rigting beweegt.
Vrnagt men, wanrin eigenlijk het verwoestende van Werthers
denkwijze ligr, — ondersield dat wij haar, als hij, tot rigisnoer
onzer daden wilden aannemen, — dan moet het antwoord lui-
den: in het weedenken of fot zwijgen brengen van elk pligh-
besel, Greene misdand is zoo groot, #oo aischuwlijk, of zij verliest
haren prikkel bij de gedachte ann den eenwigen dood. Znl over
jen, hetai
lewet nmet

vijf-en-twintiz, over vijftie javen, een haan er naar kra
een nu levend persoon al dan niet de gebotden der ze
voeten heeft getreden ? Tegen de enkelen, wier bevlekte nagediwhte-
nis de geschiedenis bewaart, staan duizenden en tienduizenden over,
wior herinnering tegelijk met hnnne tegenwoordigheid wordf nitge-
wischt: en zoo het al niet geheel en al onversehillig is, hoe onze
tiidrenooten over ons denken® en ons bejegenen. welnuw, over
cene korle poos zullen zij zelven met ons vergaderd zijn ter
plaaise, van waar niemand terugkeert. Niet alleen verdwijnt uit
het gemoed van wie zoo denkt elk govoel van onderscheid tus-
schen goed en kwaad, maar tevens valt het besef van verplig-
antwoordelijkheid (egunover de ons omringende zamen-
fevinz, aldus te cenemaal weg. Gathe alleen was in staal, op

ting cn ve

weinig meer dan  twintigjarizen leeffijd het groote euvel zijner
eeuw zoo e doorgronden, dat hij het in al zijne onnatnur en
heillooze gevolgen voor tijdgenoot en nakomelingschap in beeld
kon brengen. Alleen ecn genie kon Merther schrijven. Maar
wat beteckent een boek, vergeleken bij de wijze van denken en
gevoelen cener geheele mantschappij? Moord en diefstal, dron-
kenschap e¢n ontnchi tasten slechts de oppervlakte der zamen-
leving aun: het Wertherianisme daarentegen steekt haar naar de
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hartader ¢n zou, indien cene consequente ontwikkeling dezer
sielszickte denkbaar ware, haar aan de appelen der fabelleer gelijk
maken: van buiten wit en rood, van binnen asch.

Opmerkelijk is in den aanhef van het Tweede Boek hetgeen
onder het hoofd 20 Oktober 1771 te luven stant: ,,Gisteren zijn
.wij hier anngckomen. De gezant is onpasselijk, en zalzich dus
.eenige dagen stil mocten hounden., Ware hij slechts niet zulk
,een onbeminlijk mensch, alles zou in orde zijn. Lk ze wel,
»ja ik zie wel, dat het lot mij zware beproevingen heeft toege-
mdacht, Doch goeden moel ! Eene opgernimde stemming doet alles
Ldragelijk vinden. Opgeruimd ? ik moet er zelf om lagchen, dat
Hdit woord mij uit de pen vloeit, O, cen omzien ligter bloed
szow mij tot den gelukkigste der menschen maken. Wat! ter-
Hwijl anderen met hun weinigje kracht en talent zelfbehagelijk
ole armen zwaaijen on heen en weder schrijden, vertwijtel ik
sian mijne kracht, aan mijne gaven? Goede God, gij dic mij
odut ulles schonki, waarom hieldt gij niet de helft terng, en
Heaaft mij zelfverfrouwen en zelfaenoeszanmheid ™

Die veome (oou, opstijgend wuit de duistere diepten van een
dikbloedie westel, is de sterkst sprekende van Werthers eigen-
aardigheden, Over zijne wijsgebeerte ligt ecne godsdienstige
tint: maar zijn trots gedoogt niet, dut hij godsdienstig #ij als
een gewoon mensch. Menigmaal zegt hij tol zieh zelven: ,,Uw
Wlob is zonder wedergn; prijs alle andeven gelukkig, — nog
ohiemand is ooit zoo gepijnizd geworden uls gij.” Tn dienover-
venkomstig is zijn geloof ingerigh. ,,Gij weet,” schrijft hij aan
Wilhelm, ,,dat ik de godsdienst hoogneht; ik gevoel, dat zij
.;¥oor menigen vermoeide een staf, voor menigen smachtende cene
~verkwikking is. Maar volgl daaruit, dat zij dit voor allen kan
,2ijn, moet zijn? Wanneer gij om n heenziet in de wereld, ont-
ekt gii duizenden, voor wien zij het niet geweest is en het niet
wworden zal, gopredikt of ongepredikt: en moet zij het dun vol-
.strekt zijn voor mij? Heeft de Zoon Gods nict zelf gezead,dar
.diegenen hem zouden toebehooven, die de Vader hem gegeven
Shad? Zoo ik hem nu wiet gegeven ben? Zoo de Puader mij
wvoor zich zeleen behonden wil, welijk mijn hart mij zegt? — Ik
obid w, vat dit niet verkeerd op: zic geen spotternij in deze
,.onschuldige woorden; if leg kel Munenste mijoer ziel voor uopen.”

e Pteprret 2
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Nooit heett iemand, die last zeide te hebben van gebrek aan
relfvertrouwen en zelfgenoegzaamheid, een kolossaler zelf behagen
ten toon gespreid. De heilige ernst, waarmede Werther zich voor
cen troetelkind van God Almagtig houdt — terwijl hij in
waarheid alleen zijn eigen ik vertroetelde — zet de kroon op
de schets van zijn karakter; en wij zien hier, hoe dezelfde fatale
neiging, die hel pligtbesef doet versterven, ook van het gods-
dienstig gevoel niets dan den schijn overlaat. De echte vroom-
heid siddert bij de gedachte aan een eindig en zondig schep-
sel, zoo hoogmoedig, dat hsl onbekeerd en onverzoend zich on-
der de huisvrienden van zijnen Schepper durft medetellen en,
terwijl het zijne innigste zielsgedachten betuigt te openbaren,
niets anders blootlegt dan zijne onkunde omtrent de cerste be-
sinselen van ootmoed, schuldgevoel, dankbaarheid, en berusting.
Van de negatie dier gevoelens is Werthers gemoedshestaan de
geniale uitdrukking; en zoo zeer blijft hij zich zelven in zijne
bastaard-vroomheid getrouw, dat men door de asnraking van
haar onheilbrengenden tooverstaf den verheerlijkten zelfmoord ten
slotte in ecne hemelvaart ziet veranderen: ,,Vader, dien ik niet
»ken! Vader, die weleer mijne geleele zel vervuldet, en thans
»uw aangezigt van mij houdt afgewend! roep mij tot U! zwijg
»hiet longer! uw zwijgen zal deze smachtende ziel niet tegen-
,houden. — Zou een mensch, cen vader kunnen toornen, wien
»&ijn onverwachis teruggekeerde zoon om den hals viel, roepende:
Ik kom weder Dbij u, mijn vader! wees niet verstoord, zoo ik
seen einde mank aan den =zwerftogt, dien ik naar uwen wil
olanger had moeten volhouden; de wereld is overal dezelfde,
woveral moeite en arbeid, overal loon en vreugde; maar wat:
»geeft mij dit? mij is het alleen wel te moede, waar gij zijt, en
,voor uw uangezigt wil ik lijden en genieten. — En Gij, lieve
»Vader in den hemel, zoudt bem afwijzen ?”

Komaan, Thackeray, geen valsche schaamte, geene gekwetste
cigenliefde! Altijd hebt gij Gwthe als nwen meester vereerd;
altijd er roem op gedragen, uwe jengd tc hebben gekoesterd in
de stralen zijner ondergaande zon. Houd als man wat gij als
jongeling beloofdet, en erken dat het fraaiste hoofdsiuk van het
Rool: of Srobs niet door u zeschreven is.
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De  beoordeelanr van FFerther geniet een zeldzaam voorregt.
[n de meeste andere beroemde wevken, Faust niet uitgezonderd,
is de schrijver de medepliglige van den sehuldigen of dwalenden
held. Hier daarentegen wordt de held door niemand zoo zeer
veroordecld als door den schrijver, en de kritiek heeft niets an-
ders te doen om anderen en zichzelve ten aanzien van Werthers
karakter tof cen redelijk inzigt te brengen, dan de laatste zestig
jeren van Geethes welbesteed cn roemrijk leven tegen Werthers
vioegen en onvruchtharen dood over te stellen. Buitengewoon
scherp en voor cen ieder zigthaar wordt daardeor de lijn, welke
het boek als kunstwerk afseheidt van den hoofdpersoon sls mensch.
Wie die grens in hel oog houdt, kan in #ijn oordeel niet falen.
Als  menschelijke type, als munnelijke type vooral, is Werther
eene monstruosileil, cene ramp voor zichzelven en voor anderen,

cene pest der zamenleving. Het Kleine bock daarenicgen, waurin

dit karakier zich zelven schildert en door zijne schoonschijnende
redenen ons misleidt, welijk het door de keurigheid zijner taal

ons betoovert, is een der bewonderenswaardieste ¢n onverganke-
lijkste sewrochten van den mensehelijken aeest.

Wanneer cenmanl de Europesche wereld van den nicuweren
tijd mel het oude Rome zal zijn welijkgemankt, — waar Corinna
in de eerste juren dezer ceuw Oswald tot gids verstrekte en hem
den zin van honderd houwvallen verklaavde, — dan zal men
tnszehen de  overblijfselen van tempels en orafgesteenten, van
muilengangen en tuinsieraden een telkens terugkeerend marmeren
jongelingsheeld ountmosten; altijd in deselfde houding en met
dezelfde uitdrukking. Fon wanneer een andere Oswald dan aan
eence andere Corinna vraagt wien dat voorstelt, zal haar ant-
woord luiden: Dat is Werther.
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Het is nicl weinig streelend voor onze nationale eigenliefde,
onder de romans der 184¢ eceuw in Europa, welke zich cen on-
vervreemdbare plaats in de geschiedenis der litteratuwr veroverd
hebben, twee Hollandsche te kunnen medetellen: en noz stree-
lender dat die twee, zoo #ij al voor wenen in gelijkmatige
schoonheid van stijl moeten onderdoen, ze in één voornaam op-
#igh overtretfen. Alle andere ceschriften toch, welke uit de
' school der Newpelle Héloise wijn voortgckomen, onderscheiden
mich door zeker waans van droefgeestigheid, zekere somberheid van
toon: allen zijn als overgoten mel hetzellde centoonie gevoel.
Bij de jufvrouwen Wolfl en Deken daanventegen, hoewel ook
zij bijwijlen zeer ver met de algemeene gevoeligheid medegaan,
is de speelman nooit geheel en al van het dak. Trnstig, zedig,
spitsvindig  en breedsprakig in het analyseren der aandoeningen
van het menschelijk hart, schijnen zij niettemin levenslang gea-
| bonneerd geweest te zijn op de vrolijkheid.

»Wij muken onze landslieden geene komplimenten, als wij hen
sonzen dank Dbetuigen voor de wijs, waarop zij onze werken
* besluit jufveouw Wollt de narvede van Fillem
Leevend. ,,Het doet ons echter weinig vermauk te hooren, dat

sontvangen,’

.men onze Burgerfacd in "t Fransch verlaali, omdat wij over-
Jtuigd zijn, dat wij voor ons land en voor dat alleen schrijven
r} = g < td
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nen schrijven Awwinex. In zoo ver stemmen wij nederig toe, dut
.»Wij onvertaalbare romans schrijven.” Werkelijk kunnen met
zeldzame uitzonderingen alleen geboren Hollanders, of die van
jongs af in eene Hollandsche omgeving zijn opgegroeid, van deze
boeken het volle genot hebben. Iun algemeencn inhoud, hun
gang en beloop, kan men in iedere moderne {aal naschetsen;
maar niet de eigenaardige soort van vernuft, waarvan zij tin-
telen. De maatschappelifke omgeving, dic er zich in afspiegelt,
behoort onherroepelijk tot het verledene. Zij zijn oude Hol-
landsche kunst geworden: ¢n om die kunsi te waardercu, moct
men van de natie zijn.

Voor de hand weg kies ik uit het tweede deel der [liséorie
oan Sara Burgerkart den brief, waarin de oude heer Jan Ede-
ling aan Abraham Blankaart uitlegt, waarom hij bezwaarlijk kan
toestemmen in een huwlijk tusschen zijn zoon Hendrik en Blan-
kaarts pupil Saartje: ,,Heer en vriend! Ik schrijf nooit dan over
,negotie ; maar nu moet ik u schrijven, opdat wij de zaak in
,0¢éns kort en goed zouden afdoen. Daar heeft mijn zoon Hen-
wdrik zin in uwe pupil; 't is of de jongen stapel zot is, zoo
,ziet hij er uit; maar ik kan in dat huwelijk niet stemmen, dat
»partijtje niet sluiten. Nu, ik heb hem met een paar woorden ge-
ozegd, dat hij daar nooit om moet denken, omdat ik ecene
»Lutersche dochter wil en zal hebben. Ik gebruik niet veel
,,woorden met mijn jongens; ik zeg maar: Zwijg, zoo zal 't zijo,
,heeren. Want zoodra wij, vaders, één woord zeggen, hebben
odeze kwanten er wel tien tegen. 't Is of de duivel de jongens
,,regeert als zij een meisje in den kop hebben! 't Is mij al
oleed, dat ik mij zoo ver met hem heb ingelaten, en reden heb
»gegeven, waarom ik het niet hebben wilde. ’t Is dan of men
.de jongens toestaat, ons tegen te spreken, en dat niet; waar

.bleef onze vaderlike magt, he? U moet ik echter reden
»geven, gij zijt mijn vriend; en ik twijfel niet, of gij keurt dit
ohuwlijk al zoo zeer af als ik, of ik ken Abraham Blankaart
,nist, — Tk ben regtzinnig oud-Lutersch. Zoo is mijn heele ge-
.slacht. - Mijn stamvader is met den zaligen Luter bevriend
.,geweest; en ik heb nog den inktkoker, dien hij bij zekere ge-
olegenheid (in zijne Dichérede te vinden) den duivel naar den
okop smeet, toen die het al te grof maakte. Al onze kantoor-
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,,bedienden, al onze booijen zijn Lutersch : en ik zal nooit dulden,
,at deze keten van Lutersche wezens in de war raskt door
,eene schoondochter. En wat maankt dat verwenschte buiten do
,kerk trouwen een slecht huishouden! Gij weet dat zoo goed
uls ik; zi) lezen waarachtig niet eens denzelfden Bijbel! Vrouw
,leest in Bunjan, en man in Arends Paradyshofje. Genoeg. Nu
»weet oif mijne meening. Tk wil niet met u over het geloof
twisten, maar ik hou 't mijne; en ik zeg altijd: Ik geef mijn
»geloof uan mijne jongens, als zij in de wereld komen, en mijn
»zeld, als ik uit de wereld gu. Tk heb niels tegen het meisje,
ndat wat zeggen wil, en ik heb met haar grootvader, Pieter
»Burgerhart, veel negotic gedaan. 't Was de braafste man van
,de bears; haar vader was ook zoo. Hij is maar te vroeg weg.
»24ij zal in hurve kerk ook wel zaliz worden; zoo is ’t ook nog
,.al niet; doch Hendrik moet maar ¢en Lutersche vrouw hebben,
,dan is alles gevonden. Hij zegt mij, dat het juffertje nog niets
,van zijne liefde weet; ik heb hem nog nooit op eene leugen
betrapt; het zal des wel zoo zijn. Des te beter. Als gij nu maar
.schrijtt, dat gij het met mij eens zijt, is alles afgehandeld” ™

En nu Abraham Blankaart, die voor zaken tijdelijk te Parijs
woont (1, 66): ,Heer en vriend! In antwoord op den uwe,
»Amsterdam den . . . pessato, dient: Tk ben nu maar, die ik
»maar ben, een niets beduidend oud vrijer, en dat is het al;
»doch ik wil je zweren, dat wij niet meer in geloof dan in
,humeur verschillen. Ziedaar, ik heb het altoos zoo druk en
»volhandig gebad, dat het trouwen er is ingetrokken; maar.
»selderdemostert, was ik vader over een half douzijn jongensen
meisjes, dan zou ik mijn geluk niet kunnen overzien, als ik
»daar zoo al die kleuters hoorde snappen en rabbelen. Of Abra-
»ham Blankaart ook meé zou doen! En als zij dan zoo verre
»heen waren, dat zij op 'tgeen ik zeide aanmerkingen konden
»maken, het hunne voor hunne kieine zaukjes wisten in te
brengen, wel, dan zou ik God hertelijk danken, omdat
»ik zulke snelle kinderen had, zoo als billijk is. Begrepen

* Sara Burgerhart, 11, 53, 54, Deze en volgende cijfers verwijzen naar
de kleine editie van 1836, in drie deelen. Amsterdam. J. Inmerzeel
Junior, 4de druk.
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w7 in 't vervolg eens icts beter dan ik: bestig, zou ik
,zegeen, en doen het. — Daar heb je nu mijn Saartje, wil ik
wopreken, Wel, de kleuter weet veel meer van de 'wereld en
van de Schrift dan ik, en ik ben dertig junr ouder. Vdor ik
nnaar Frankrijk ging, zei ik: Kind, lees je je gebed ’savonds
wel stil uit Mell? , Mijnheer,” zei ze, ,ik bid wit mijn eigen
Lhart: ik weet immers beter wat ik nuw noodig heb, dan Mell
Lvoor vijftig janr dat raden kon?” Wab denkt gij, dat ik toen
Lzei? Je zult, bij dit en dat, jou gebed uit Mell lezen, omdat
ik het doe? Mis, mannetje! ik zei: Dat ‘s waar, meisje, je hebt
seroot aelijk. Ko anders zou zij denken, dat ik haar vijand en
,niet hawr welmeenendste vriend wus. Hoor, Jun Bdeling, gij
Lhebt nu veel meer verstand dun ik, doch daar heb je 't mis in.
ot Is op mijn woord, jij hebt mis. God de Heer geeft ons,
weijne kinderen, wel reden van zijne bevelen: Doc dat, opdat Jet
wit welga, stanl dat niet in den Bijbel? En zullen wij nu
700 misselijk en zoo boos zija, dul wij onzen kinderen, in plaats
,van brood, slingen en schorpioenen in den mond stoppen?
Had, bij welijkenis, Lulers vader cens gaun zeggen : .. lLuter, ik
.versta niet dat je Lmtersch wordt, jij #ult paaps blijven, want

»Wij ziin van 't begin van de wereld af allemaal puaps geweest;
sen zoo jij ‘'t in den kop krijgt om van ons oud geloof af te
Leaan, zullen wij eens wat anders bij de hand vatten.” Kn was
Lluters vader evenwel zoowel de vader van Luter niel, als Jan
.Bdeling vader i van zijnen zoon Hendrik; en waar was dan
..je heele geloof gebleven® Dal je op je kerk gesteld bent, eer
Lheett nw harty dat s bhraaf. Maar hier, ik, zei de gek, lLen
00k op miine kerk gesteld, en mijn hart heefi 66k cer, zou ik
.denken. Wel zie, wij verschillen zoo weinig in geloofsgronden,
wil il spreken, dat het niet de pijne waard is, om er zoo over
qaan te gann. Bn waarom zouden onze jonge Jui nict met mal-
Lkander te kerk kunnen gaan? Hebben wij niet één Heer, één
toop? Maar wal hugel hebben wij leeken met hunne disputen
.en tandtrekken te doen?® Zoodat ik manr zeggen wil, dat ik
Lhet howlijk om die reden niet kan afkeuren. — Je moet nu
evenwel je niet gann zitten inbeelden, dat ik met het kind zoo
.goedkoop ben: al heel niet! maar uw soon is zulk een braaf
.man, danr wil ik maar op komen. Neen, daar heeft #ij God-
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»dank te veel gelds toe, en is zij van te brave familie; 'Lis cene
»mooije brunet ook, en ze speelt maar kapitanl. Sara Burgerhart
»moct een zoo braaf man hebben als uw Hendrik, en zijue
»ouders moeten haar met achting en liefde in hunne familie
snoodigen, — Nu, nu, 't zou geen onaardig kluchtje wezew,
»met een papa, die zei: Zoo zal 't wezen, dochter, want ik
»versta het zoo. Neen, man! mijne pupil is een redelijk schep-
»sel, en zoo wil ik dat zij zal behandeld worden. Daar had
»men dan het gooijen in de glazen met papa Edeling, en mijn
warme kind was aan de joden overgeleverd. Ik bedank je har-
telijk, hoor: ziedaar is mijn antwoord.”

Dit is nog maar een begin, doch hc& geeft alvast een denk-
beeld van het overige. Abraham Blankaavts schrijfwijze wordt
in den loop van den roman een- en andermaal , misselijk” ge-
noemd. Echter moet men zich door dat woord niet van het
spoor laten brengen. Blankaart is der schrijfsters ideaal vion den
ouden vrijer, rijk en gul, hartelijk en vrijzinnig. Hem mag nu
en dan éen ruw woord of een bastaardvioek ontvallen, »ij wil-
len niet, dat men hem dasrom minder achten zal, Doch luat ons
voortgaan,

Saartje Burgerhart, die met drie andere jonge dames op
appartementen woont bij de weduwe Spilgoed en van hare
vrijheid rijkelijk gebruik maakt, is met Letje de Brunier bood-
schappen guun doen in de Amsterdamsche modewinkels en heeft
daarna een bezoek gebragt op de kamer van Letjes broeder,
den onschadelijken saletjonker Coo of Jucob. Dit, en hetgeen
daarop volgde, wordt niet voorgesteld auls eene dand wvan
dengd of wijsheid, maar integendeel als eene der onvoorzigtig-
heden, waartoe Saartje in hare onschuld en vrolijkheid somtijds
neiging had, ,,Ik ben met Letje uit geweest,” schrijit zij (1, 210),
»om dat nieuwmoiliesch gaas. Het stuk - was bijna weg, doch men
»wachtte alle dag nog franijer, alsook heerlijke taflen, enz.
»Men heeft mij verzocht, dat te komen zien: en i1k heb aan-
wstuanden maundag daartoe bepaald. 't Is een besloten winkel;
»men ziet er niets dan een modieus huis, moderne meubelen
wen drie zeer wel gemanierde, tamelijk leelijke, reeds ‘wut be-
sdaagde jufters, die niets dan Fransch spreken: 't kwam wal,
siat ik die taal kende. In ’t naar huis gasn gingen wij Coo’s
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ologement voorbij, eu spraken Mademoiselle . vens toe {de
. Fransche modiste), die zeer verblijd scheen ons te zien, en
vriendeliik innoodigde. Wij voldeden ook aan haur verzock.
Letje vroeg sclielijk, of haar broer niel thuis was: neen, zel
oz, maar hij zal weldra thuis zijn. Kom, zei Letje. dan gaan
,wij zoo lang op zijn kamer. Tk volgde, zeer benicuwd zijnde,
Lhoe of hel toch op de kamer van een petit-mailre er mogt

Luitzien. Naatje!” — de brief is gerigt aan eene jonge vriendin,
jufvrouw Anna Willis, — ,,nooit hebt gij zoo cen huishouden

meezien! Mijn oog viel cerst op zijn toilet, dat in de volmaakiste
Llesorder lag. Poeijer en snuif bedekten alles.  Hairkammen,
,wenkbrasuwkammetjes, verscheiden verfjes, tandenschuijertjes,
otandpoeder, een half glus vol water, zoo smeriz als een cenid,
een stuk uitgedoolde waskaars, cenige frunsche bockjes, die niet
ovan de strengste zedekunde schenen, een morsige inktkoker,
een vaile slaapmuis en cen pot pommade maakien de misselijkste
vertooning, die ik ooit zag. Al zijne kleeren hingen over stoelen.
,,Eenige paren zijden kousen slingerden er tusschen. Schoenen,
.muilen, laarzen, cen huvtsvanger lagen door malkunder; al
,zijne boeken konden wel in eene broodmand en zagen er vuil
,en smarig uit. Letje zag dit lieve boelije met besehaamd-
Jheidl ecns over, en ik wus geheel nicuwsgierigheid. ,Kijk me
,so0 cen floddervink cens, zoo cen slons van cen jongen, en die
.ot altoos uilziet of hij uit cen doosje komt.” Kom! zei ik, hjj
zal er voor hebben, Daarop deden wij zoo veel kattekwaud en
maaiden zoo veel mouwen en zakken en kousen foe, en ver-
nstopten zooveel goed, als de tijd ons toclict, Toen gingen wij
,haar beneden, en ziedaar, dasr kwam de Vorst van Tour en
. Taxis (cen van Coo’s bijnamen) wip wip wip de sloep op, ge-
wvolgd van een vlasbaard of drie, die lier allen logeren. Cheva-
Jlier  Coo weet te wel te leven (z00 hij mecnt, o wrm!) om
,ons vrijheid te laten zoo terstond te verbrekken: en dewll
WMudemoiselle . hier sterk op aandrong, ftraden wij in de
cetkamer, Terstond presenteerde men 't een -en ander. De gure
wdag gaf Coo den inval om cen bowl punch te maken. Fiat
»punch! Toen had hij 't op zijn Ljf! De arak, de citroencn enz.,
,alles kwam uit den hoek, De drank was smakelijk, het gezel-
»schap vrolijk, Mademoiselle G. kluchtig, en Saartje haar zelf.
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. Entin, Naatje, wij diverteerden ons als vorsten; wij raakten
»aan 't musiceren, en ‘'t was wel negen ure véér onze vriend
»Coo ons thuis bragt.”

Daareven hoorden wij SBaartje zich zelve geluk wenschen dw
zij Fransch sprak; hetgecn doct vermoeden dat hare opvoeding,
voor een meisje van laar stand en fortuin, wat verwaarloosd
was geworden. Werkelijk was dit, buiten hare schuld, het geval
geweest. Tlerst haar vader en toen hare moeder verloren heb-
bende, nog v6dr zij een volwassen meisje was, had cene onge-
huwde, averegls vrome tante, mejufvrouw Suzanna Hofland, wie
het meer om het jaarlijksch kostgeld van honderd halve rijertjes
dan om de vorming van haar nichtjes ver

and of karvakter te
doen was, haar bij zieh ann huis genomen. Saartje, nog geheel
onder den indruk van het verlies cener lieve moeder, had aan-
vankelifk met den quasi-puriteinschen leefregel in tantes omge-
ving vrede gehad: had zich laten toetakelen als een kwakerin-
netje, fijntjes en effentjes unitgestreken: had dweepzieke stichte-
lijke hoekjes gelezen, en de huiselijke godsdien stoefeningen onder
de leiding van Broeder Benjamin — cen geweren slagersknecht,
dic zich zelven tot herder en leerwar én partibns had opzewerkt —
trouw bijgewoond. Doch naarmate het jonkvrouwelijk gevoel in
haar ontwaakte, was haar van datb alles gann walgen. Teonschul-
dig om te doorzien, dat Broeder Benjumin tot mejufvrouw
Cornelia Slimpslamp, tanfe Hoflands boezemvriendin en de nooit
atwezige declgenoot der door tante anngelegde liefdemaaltjes, in cene
niet volkomen geestelijke belrckking stond, was #ij schrander ge-
noeg om- te besellen, dat tante, wier hoofdondeugd geldzucht was,
haar exploitecrde. Tlen eindeloos langen tijd, veel langer dan
meb  hanr natuurlijk ongeduld strookte, verdroeg zij dien toe-
stand; doch eindelijk liep de maat over en nam zij het besluit,
tot iederen prijs haar juk te verbreken. Ilet verhanl van hare
vlugt, en hoe zij Brechr, tantes oude eh onwaardize dienstmaagd,

fopte, doen ons haur in hare jonge driflige jengd en anngehoren
plangzucht haarfiin kennen (1, 27):

wle suis ewragie op het oude wijf, — op mijue tante; ik wil
»geen . week langer Dbliven, 't is of ik in de hel woon. Mijne
»tante heeft zeer veel van zijn Satansche Majesteits karakter: en
»Brecht verdient wel een schoone dienst in zijn onderaardsch
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oIik.... Ja! bons wal aan; ik zal niel antwoorden, ik zal ook
»niet open doen. Sus! daar hompelt zij, al grommende, den trap
,webr af. Goeije reis naar beneden!. .. Tk moet, ma chére,” —
ditmaal is de brief nan Letje de Brunier gerigh, — ,,u ecns
een scéne teekenen, die u niet zal uit de hand vallen. Woens-
»dag voormiddag raasde zij als een bezetene, omdat ik eenige
,hieuwe aria’s speelde. (Dat 's een wijf, ook!) Zij werd geholpen
,door hare hottentot van een meid, dic mij dorst zeggen, dat
»&ij ook danig ontsticht was. Met wordt er gebeld. Brecht, die
,volmaakt een zog van een bollebuisjeswijf gelijkt, waggelde
,naar voor, en tante gaf mij eene verbruide oorveeg, omdat ik -
,.bleef spelen. — ,,Jufvrouw, daur is sinjenr Benjamin I — ,,Wel
,hede, laat broeder achter komen.” Daar kwam broeder, een
»luije zuipzak van een kerel, in een paarschen japon (men zou
»wel zeggen, wie of zoo een verloopen slagersknecht toch een
njupon heeft leeren dragen?) ,,Welkom, broertje, wel, hoe is ’t nu
»hog al met je?” — 't Gaat nog al, maar men hoofd, men
,hoofd 17 — [ 'Wel, dat is droevig, maar je vergt ook wat
nveel.,” — Ja "t is mijn ambisbezigheid; en hoe vaart zuster ?
,Je schijnt wel wat onthutst.” — ,Ja, dat ben ik ook, 't is
»niet altijd het effen wegje, broertje.” (Tegen Brecht): ,,Ei, meid,
»is er niet wat? dan zou broeder hier muar familaar blijven.”
»(Tegen mij): ,,Toe, lieve Saartje” (was dat uit te'staan? lieve
»3aartje, en mijn wang gloeide nog van den slag!), ,,bak jij nou
»ereis schielijkjes wat dunne pannekoekjes, broeder lust ze zoo
weraag.” Tk sloot mijn clavier en zei: 't Is wel, tante. Ik ging
haar de keuken en bakie helder door; maar-ik-at-die-al-bak-
ykende-zelf.op, Dit is de eerste trek, dien ik haar speelde, hoe
wzelden ik mijn genoogen krijg. Tk moet hier alles doen,
»want Brecht is een lomp schepsel, en snuift sterk. Toen ging
ik, terwijl Brecht in huis knungelde, de tafel dekken. Brecht
»eet met ons, want het is zuster Brechtje moet je weten, Letje.
»lartufle zou een goed woord spreken, maar de vent bad (zoo
»noemen ze dat gehuilebalk) wel een kwartier lang. Hetgeen
»hij jankte, geleek vcel meer naar het morrend gegnor van on-
»dankbaar vee, dan naar de zuehfen van cen bewogen hart,
»dat zijnen God looft. — Ik kreeg, als & lordinaire, eten op
»mijn bord, Twee schepjes groente, met een flenter koud vleesch
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nvan daangs ie voren. Tk spelde mijn servet voor. ,,Als ik gelijk
»een kind eten krijg, moet ik ook zien, dat ik mij niet bemors.”
42:0ch, of gij een kind waart!™ zei de smulpaap, die onderwijl
,»met zijn duim en vinger de boter van de robe de chamnbre
neener cottelette uflikte. ,,Dat zou heuchelijk zijn!” zei tante,
vt wel heuchelijk!” zei zuster Brigitta. Toen kreeg'ik nog wat
shijeengeschraapte spinage en een sink cottelet. Zuster Santje
»en broeder namen onderwijl cens. Tk krijg nooit wijn; tante
»regt, dat het niet goed voor mij is, en dat kan wel zijn, want
ik ben jong en gezond. [ Kom, Saartje, neem nou maar af;
»Brechtje is wat vermoeid ; de sloof wordt oud.” Tk deed zoo;
wzette het dessertje op. ,,Waar bennen de flensjes, Raartje®” —
»»Die bennen in mijn mazg, tante.” Snap, mijn servet neerge-
»govid (bij ongeluk tegen broeders palmhouten pruik), en het
sonweer op mijne kamer ontweken. Gij weet, ik ben tamelijk
»¥lug, dat mij toen te pas kwam. Knap de deur opslot. 'sAvonds
yEkwam de hottentot met een stak brood en een glas zuur
LHhier, er bij voegende: ,dat ik het nooit kon verantwoorden,
»zoo als ik een vroom menseh al evel pliagde.” — ,,Scheer
»je van mijn kamer,” zel ik en duwde haar de deur uit. Het
»brood (het was goed op de flensjes) at ik op. Het bier
ngooide ik weg en dronk ccus helder uit mijne enraffe; ging
»vroeg te bed, en sliep als een roos. Daar aanstonds kreeg
»ik een boterham, met cen kom thee, dat wel omspoelsel lijkt.
»Tante gaat uit, en wil mij voor hare oogen niet zien. Zoo
wzitten nu de zaken.”

»De steen” (vervolgt Saartje een dag of wat daarna, in een
brief aan haren voogd, I, 31) ,is geworpen: ik ben 't ont-
»vlugt, en acht het pligtmatig” u alles te melden. ... Gisteren
nmiddag ging tante uit eten. 1k kleedde mij aan, stak watlin-
»nen  bij mij, ook mijne juweelen, die ik van u gekregen heb
,»¥66r gij naar Frankrijk gingt, doch die ik nooit heb aan gehad,
»met een weinig gelds (want zij geeft mij niets, — geen duit).
»Brecht had de stoutheid mij te vragen: ,,Waar ga /ij heen?” —
snDat raakt jow niet.” — , Dan zal je ook in huis bliiven.” —
»Heb 77 't hart, en belet mij dat eens.” — Tk kan wel boos
,sworden, maar niet kijven; en ziende dat Brecht haar talent
»te werk stelde, bedacht ik mij. ,,Brecht,” zci ik, ,heeft tante je

I : 7
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,die orders gegeven, dan moet ik haar de reden vragen, als zij
othuis komt; wat zullen wij eten?” — , Kliekjes,” zei zij. —
»nGoed, ik heb honger; maar wij zullen tanies gezondheid cens
,drinken; toe, meid, haal eens een flesch wijn, jij hebt zeker

wden sleutel.” — Tk doe niet, jufvrouw Saartje,” (nu ik van
sputten sprak, kreeg ik aanstonds dezen titel!). — ,,Jij jokt,
»Brecht; als tante er van spreekt, zal ik haar den wijn beta-
Slen” — [ Je tante heeft altoos den sleutel ; maar alsjufvrouw
,mij niet beklappen zou, ik kan er toch wel bij.” — ,,Tk je be-
Lklappen! wel, dan moest ik wel gek zijn; krijg maar, tog,
wschielijk.” — Zij ging. Ik had al lang bemerkt, dat zuster

wBrechtje aan de fep was; ik tastte haar des van de zwakke
nzijde aun. Doch pasjes was zij in den kelder, of ik, flink de
oleur in ’t slot, en de grendels er op. Toen ging ik het huis
suil, en haalde de huisdeur achter mij toe. Hoe het verder met
,.(e zuster gegaan is, weet ik niet.”

Weder zou men zich omtrent de bedoeling der schrijfsters
vergissen, zoo men op grond van deze en gene uitdrukking, dic
in den mond van een twintigjarig Amsterdamseh juffertje kwa-
liik schijnt te passen, bij haar de meening onderstelde, dat zij
in Saartje Burgerhart iets wezenlijks vinden af te keuren. ,,Wij
zijn krachlic met het meisje ingenomen”, verklaren zij in eene
narede. Saartje is haar ideaal, en al hebben de omstandigheden
dat meisje onlijdig met de ruwheden des levens in aanraking
gebragt, zij verstaan niet dat men haar deswege laken zal. Die
schrijfwijze, welke u vermaakt, maar tevens u verbaast en som-
tijds ergert, is haar geheim. Het is proza van den kouden grond,
evenals de verzen uit denzelfden tijd van Onno Zwier van Haren,
en dat proza wil genultigd worden zooals het freilt en zeilt,
met huid en huar. Als Suartje de jonge mevrouw Edeling ge-
worden is en zij bij de wieg van laar kleinen Jan zif, dan
spreekt zij niet meer letterlijk 206 als te voren, toen tante Hofland
haar oorvijgen en te weinig eten gaf en zij Brechtin den kelder
sloot; maar de geest is dezelfde gebleven, en wie geen smaak
vindt in het een, zal ook geen oog of hart hebben voor het
ander. Doch wat zou Saartje vreezen? zij heeft alle onbedorven
jonge moeders op harc hand (IIL, 220):

»Nu is het nog de pijne waard om te leven! Ik heb nu
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wwerk, ik heb pligten te voldoen, die mijne ernstigste overden-
»King waardig zijn; en nu zie ik, dat ik alleen bij gebrek aan
mbezigheden, die veor mij berekend waren, eene losse, uithuizige
»stoute meid was. Zie, Naatje, dat hadt gij ook behooren te be-
sdenken, wil ik spreken, zeit Pieternel (een oude meid). Tk be-
warijp wel, dat het nu maar spelen gaan is, en dat de jonge Jan
»Bdeling mij wel eens andere druktens zal maken! Goed! ik
»wacht die ook, en hoop dat mijn verstandige man, zoo ik te
»veel malle moeder ben, moeder en zoon beide teregl zal helpen
»1k kan wel niet zeggen, met Picternel, dat de jongen er heel
»verstandig uitziet ; maar 't is immers cen goed kind, dat naar
weijne moeder aardt? en gij weet, dat moeder stikkend vol potsen
sen flinken zat, toen zij nog szeer jong en zeer los was. Mijn
swbroer (haar nieuwe zwager) heeft er wel moed op, want hij
»zegt mij in vertrouwen, dat Jan al naar de meisjes begint uit
»ie kijken. — Oom en ncefl hebben een goeden smaak, zei ik, —
sda, zei hij, de natuur gaat boven de leer, — Kleine Jan hoort
»00k graag muzijk, want als baker van de moordenaartjeszingt,
pschreeuwt hij als een tijger; maar als ik eenige noten aansla,
»Kijkt hij uit zijn luijers als iemand die zegl: Nog meer lnatste
wiwoorden van bisschop T.°

Uit deze en de vorige aanhalingen blijkt duidelijk genoeg
welke voorstelling men zich te vormen heeft van den roman als
geheel. Sare Burgerhart en haar tweelingbroeder Willem Lee-
vend, die in het laatste vierdedeel der vorige esuw het publiek
als vaderlandsche romans werden aangeboden, zouden honderd-
vijitig jaren vroeger onder den algemeenen titel van Bafavische
Arcadin verschenen zijn. Men vindt er, op veel breeder schaal
cn met veel krachtiger bezieling, dezelfde keurigheid in het schil-
deren van nationale zeden, kleederdragien en karakters, en daar-
nevens dezelfde bespiegelingen over vriendschap en liefde, den-
zelfden strijd tegen maatschappelijke of kerkelijke vooroordeelen.
Johan van Heemskerck, die met zijne onvoltooide #readia naam
maakte en haar ecene plaats in de geschiedenis van ons proza
dankt, was in vergelijking van de jufvrouwen Wolff en Deken
cen kortademig kunstennar en schyijver; maar zijn boekje behelst
bladzijden, die voor de teekenachtigste in Szra Burgerhart en
Willem  Legsend miet behoeven onder te doen. IHetzelfde geld t
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qan Van Effen en zijn Hollandschen Spectator: insgelijks eene
dagteckening in de geschiedenis van het vaderlandsch proza,
insgelijks een mnationale zeden-spiegel. Er komen in die boeken
weinig of geene schilderingen *van ideale hartstogten voor; of
wanneer gelifk in  Willens Leevend eene poging daartos wordt
nangewend, dan treedt de zwakke zijde van het genre aan het
licht. et is oude kunst, muaar geen oude [taliaansche, zelfs
geen oude Transche. Daatje Leevend, wier karakter in sommige
oprigten veel overeenkomst hecft mel dat van Sarn Burgerhart,
en wier vernuft (voeg ik cr bij) het menigvuldigst van al nan
dat van jufvronw Wolft zelve doet denken, zegt in een van have
brieven (IV, 348): ,,Had ik nu hev gratieuse penseel van Greuze,
ik smeet dat van Jan Steen weg, om het volgende te schilderen.”
Dit komt mij voor, een veilicer wenk te sijn, dun hetgeen de
schrijfster in een van hare gedichten, met ccn beroep op Rem-
brandts penseel, fot verklaring bijbrengl van het vrije en breede
in hare eigen wijze van schrijven ¥). Zij dacht veel te ernstiz, veel
te Idesch, om met den Jan Steen der overlevering fe mogen
vergeleken worden: den onverbeterlijken drinkebroer, den grond-
legger van het naar hem genoemd huishouden, waar verkwisting
en krakeelen den hoventoon voeren, Maar zoo bedoelde zij het
ook niet. Hetgeen in den tegenwoordigen tijd onder Rembrancdtiek
verstaan wordt, — de scherpe tegenstelling van schaduw en licht,
het gloeijende van sommige kleuren, het te weeg brengen van
effekten door schijnbare onnaauwkeurigheid van teckening, —
zal men bij haar vruchteloos zoeken of alleen bij toeval aantref-
fen. Daarentezen heeft haar genre, wanneer men het als eene
voortzetting van het ernstige en somtijds grootsche in Jan Steen
opvat, in onze litteratuur zijne wedergade nict. Heemskerck noch
Van IEffen hebben eene zoo oorspronkelijke, zoo onuitputtelijke,
zoo forsch opwellende ader gekend.

Heine stelt in een zijner onvoltooid gebleven kleinere schriften
(Aus den Memoiren des Herrn von Sehnabelewopski, Kapittel XT)
Jan Steen gelijk met Rafael, en laat op dien kluchtigen inval
het paradoxaal pleidooi volgen: ,,Ock als godsdienstig schilder

") Aan mijnen Geest, bl. 192 en 193 van Dr. van Vloten's uitgave
(Klassiek Letterkundig Panthecn).

1

-



1

SAHA BURGERHART EN WILLEM LEEVEND. 101

»stond  hij even hoog, en eenmanl zal ddit algemeen erkend
mworden, wunneer de godsdienst der smart zal hebben uitge-
s»blocid, e godsdienst der blijdschap onze aavdsche rozengaarde
»het somber floers zal hebben afgerukt, en e nachtegalen
weindelijk lueht zullen mogen geven aan hunne langverkropte
svreugdelicderen.  Doch geen nachieganl zal ooit zoo vrolijk.en
wjubelend zingen, als Jaun Steen geschilderd heeft. Niemand
sheeft zoo diep gevoeld als hij, dat het hicr op anrde eenwig
»kermis  behoorde te zijn. Hij Dbesefte, dat let leven in den
warond der zuak niels anders is dan een vreugdeblos, op onze
Lwingen getooverd door den kus des TTeeren. Hij wist, dat de
,-Heili

s haart.”

Geesi zich het schoonst van al in licht enlagehen open-

Nict dese onvatting zelve in haar geheel welligh, maar cenc
verstandige kens daaruit, verklaart de overeenstemming, die juf-
vrouw  Wolll' tusschen haar eigen talent en dat van den ver-
maarden oud-vaderlandschen schilder had meenen op te merken.
Wil men tegelijk op een treffend verschil de anndacht gevestizid
Lebben, hier is er een: Jan Steen stond voor nicts; jufvrouw
Woll' daurentegen weigerde stundvastig, have Beemsfer Kerids
in het licht, en damrdoor welligh sommigen aunstoot te geven.
Zij hield er wel niet van, dat men ocer Gods wereld e hwaed
gerneht  bragé, manr achtte het daarvom nict noodzakelijk, de
boeren-kermis-litteratunr door haar voorbeeld stelselmatiz aan te
moedigen.

Het gewoue gebrek der dusgenaamde burgerlijke romans, —
dat namelijk het leven der hoogere standen, zoo intellektucel
als maatschappelijk, daarin of ontbreckt, of karikatuur wordt, —
kleeft ook aun de Zlistoirie van Sara Burgerhoré. De hoogue-
boren ligtmis R., die het op Saurtjes bederf toelegt, is nict min-
der zwak van teekening dan van kompositic, en heeft al de allures
van een tooneel-snoodaard en professioneel belager der vrouwelijke
onschuld. Daarentegen is al wat lager ligt dan de maatschap-
pelijke Kring, wanrin de hoofdpersonen van den roman zich be-
wegen, het cen al gelukkiger geslaagd dan het ander: Pieter-
nelletje Degelijk goed, Stijntje Doorzicht beier, broeder Benjamin
en zusier Slimpslamp best. |,k sloeg een gat in de lucht; 't
was of ik het te Keulen hoorde donderen, daar owze hoelsive
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van daan is,” schrijft Pieternel (LI, 12); en wel mag men vragen,
of het mogelijk #ij, korter en krachtiger dan met dien éénen
trek eene geheele rijkelnis dienstbodenwereld te teekenen. Geeft
men de voorkeur aan wat meer trekken bijeen, zie hier hoe
Stijntje, de eerwaardige vrome uit het volk, die met verwonder-
lijke scherpzinnigheid in de harten harer medemenschen leest,
in piétisten-taal eene herinnering uit de geschiedenis van haar
geloof verhaalt (IIT, 16):

»Terwijl ik dus als eene zoekende, in eenvoud, mijn wegje
200 voortging, onder een gedurig opzien naar lieké en wen-
»schende aan iederc nadere ontdekking van 's Heeren wil getrouw
»te mogen zijn, kreeg ik kennis aan eene zuster onzer kerk,die
»veel lof had bij de ernstige Inidjes en die zelfs in de oefening
»sprak. Tk kan niet zeggen, dat ik iets voor haar gevoelde; zij
,,maakte mij te veel ophef: echter ik veroordeelde niet; ik zweeg,
,wachtte meer kennis, en dacht: elk brengt toch zijn eigen tem-
nperament mede op zijn wegje. Ik ging dan met haar op de
,oefening. Daar leerde ik Benjamins en Slimpslamps kennen en
mverfoejen! Tk zal eens verhalen wat mij den eersten keer daar
»al tegenstond. Dit: eene alleroneerbiedigste wijs van spreken
»over God en goddelijke zaken. Mijn hart rilde, als ik hoorde:
wjou woord, jou volk, jow zoon. Als ik hoovde van: Fuderdje. ...
»Als ik hoorde, dat men tegen bekommerde zielen zei: FHoe
wsla je zoo betenterd, jonge ziel? jon borg hett voor jou voldean;
wetseh de genade; jij wmoel die hebben ; jii hebt-er veckt op; daar
18 alles voor jou befuald. Tk zwijge van alle lage en schande-
»lijke zinspelingen op het werk des Geestes, zooals: weriheiligen
wvergeleek men bij galeiboesen, die tegen wind en b oproeiden ;
smen noemde dic gemoedelijke Christenen darelijle diuivels, die
Hloon voor werk vorderden, en die, zoo God hun ket loon opzeide,
whew de dienst opzeiden. Men sprak van Pelaginans accorderen,
wil was 't dan ook waar tegen viif ten honderd. Tn dan waser
»een gerans en getier en geklop op den Bijbel, en de ocfenzuster
Hriep: Riewmen binwen! laat ket boofje op Gods yenade drijoen,
wyeef handen en voeten los. Hualta, zondnar ! Ben je al gear-
wresteerd, booswiché? Wil je den duivel eens cen poels bafkihen ?
wlty den slewtel op de kist. Geef je heele zedelijhe boeltje aan
wde desolate kamer.... Maar 1k mag er niet meer van zeggen.
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»Toen de oefening uit was, bleven de aanleggers, en ik als gast,
»0p een liefde-maaltje. Toen maakte men zijn buik tot zijn god
wen  bemerkte ik schandelijke dingen. De wellust werd bot ge-
nvierd; de oogen waren vol overspel ¢n de handen vol bedrog.
»Men besloot dit liefde-maalije met een gebed, nitgestotterd door
Hhalf dronken zwijnen: Heere, jé knechié heif gesclhepseld! Heere,
»doe verzoening over de kowingzondetjes wwer dienstmeagd! Het
,klamme zweet brak mij uit; ik dacht, dat de aarde zich zou
»openen, om al die in huis waren te verdelgen. Hoe blijde was
»ik, toen ik den lieven sterrenhemel weérzag! Ik ging zoo schie-
Hlijk alsof ik door moorders nagejuagd werd; een huis of twin-
»tig van de oefeningsplaats, ging ik bij eenvoudige goede men-
wschen in, die mij kenden, dronk eens water, liet eene sled halen,
,maar zweee zulke gruwelen. Ferst dacht ik in gemoede, dat ik
»de regering moest waarschuwen; doch ’t was of iemand tot mij
pecide:  ,Dewijl dit werk niet uit God, ja zelfs niet eens uit
,;onbedachte menschen, maar uit den hooze iz, zal het verbroken
»worden; aanbid gij in stilheid.” Hoe het met dat rot is afge-
»loopen, is bekend. Zij, dc zuster, gaarde de vruchten harer
sonreinigheid en vlugite met haren mensch der zonde naar
»Duitschland, latende hij eene brave vrouw met zes kleine scha-
»pen achter.”

Zoo de Historie van Sara Burgerharé met een bijoogmerk
geschreven is en niet uitsluitend bedoelt, de onschuldige maar
onbedachtzame jeugd leerende te vermaken, dan leggen wij er hier
den vinger op. De schrijfsters zijn ernstige vrouwen, geene
Encyklopedisten van de linkerzijde. Fen ongeloof, dat met de
godsdienst spot, staat haar tegen, en zij laten geene gelegenheid
voorbijgaan om als hare overtuiging te doen uitkomen, dat
valsche wetenschap veelul een dckmantel voor zedelooze hande-
lingen is. Maar feller nog dan op ongodisterij, — en haar zeer
ruime sympathie voor den cerlijken twijfel bragt dit mede, —
zijn zij op gehuichelde vroomheid gebeten. Voor eene hoogere
regtbank is het eene kwaal zoo groot als hel andere, en heeft
de dartelende vrijzinnigheid aan de dartelende orthodoxie niets
te verwijten. Doch #zoo naauw nemen de jufvrouwen Wolff en
Deken het niet. Godsvrucht, die door geld- en vraatzucht wordt
gedreven of in dronkenschap en ontucht overslaat, is in hare




104 SANA BURGERHART EN WILLEM LEEVEND,

oogen het monster bij uitnemendheid; en ik durf niet ontken-
nen, dat onze vriendinnen, in haren ijver voor een redelijk
christendom, aan haren afschuw van dat Medusahoofd wel cen
weinig lo gast gaan. Met name haar Abraham Blankaart isvan
dat onderwerp doorgaans te vol, en loopt met zijne liefile voor
opregtheid somtijds zoo te koop, dat men voor dergelijk zelfbe-
hagen al even weinig sympathie gevoelen kan als voor het ge-
teem der valsche vromen, Doch die eenzijdigheid doet in let
minst geene afbreuk aan het talent, waarmede in Sera Burger-
fart de Cornelin’s en de Benjamins zich nan de kuak zien ge-
steld. De Driefrorm bewijst de sehrijfsters daarbij nitstekencle
diensten en geeflt hanr gelegenheid, beide mounsters zichzelven
naar het leven te doen teekenen.

»Nu, kind”, schrijft zuster Cornelin (L1, 123) aan julvrouw
Hofland, die half en half spijt gevoelt over het onregt, dat zij
haar nichtje heeft aangedaan, maar te zeer aan het geld hecht
om afstand te kunnen doen van de honderd halve rijertjes,
Lhet is met jou tobben zonder eind. Dat draait al, dat draait
salin den Arminipanschen stinkpocl van doen, van werken, cn
,van goede vruchten te dragen... Zoo je nu het waarlijk nog
,met de goede zank meent, en wat doen durft, omdat alles voor
sen om ons is, dan moet je maar wel eede verzekeren, dat jou
mzuster, op heur sterfbed, jou het geld heeft toegezegd, 'taij
oBava bij w bleef of niet. Wil je dat niet doen, dan moet jij
,mij niet om raad vragen. BLjf dan bij je eigen droggronden
,en vasrwel.”

Broeder Benjamin bemerkt, tot zijne ontsteltenis, dat de brief
van zuster Cornclia een verkeerden indruk heeft gemaakt, cn
jufvrouw Hofland, hoe gierig ook, nogtans terugdeinst voor het
afleggen van een valschen eed. Die indruk, schrijft hij aan
Corneliz, moet uitgewischt en het helsch advies op rekening van
zijne llelsche Majesteit gesteld worden. Ook goed, antwoords
Cornelia, die het woordenboek der gehuichelde kwezelarij van
buiten kent; en zij schiijfft den derden dag aan jufvrouw
Hofland (I, 178):

o ldeve Vriendinne! Daar heb ik, als ik het nareken, zoo
»een twee dagen en drie uren in de inagl des Satans geweest.
5 Hij gaf mij die- goddeloosheid in. Hij heeft mij verleid. Och,
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wrusje, zusje! ik ben gevallen: ik ben wanhopig, ik ben elendig.
nDie duaizend-kunstenanr was het, die mij dien gruwelijken brief
»deed schrijven. Zoo heb ik te veel op elgen krachtjes vertrouwd!
»0ch ja! mogt ik er maar door geraakt zijn, en nooit wedr op
»mij zelf vertrouwen. O! het ging mij, woo als de Eerwaarde
»van der Kwast pleegt te zegoen: de conscientie is de Mapperinan
wittd de Hartestraal, die de wmenschjes waarschuwé voor den brand
wran de Hel, Gelukkig dat mijn oude mensch niet te diep wus
singeslapen; och! dat was regt dierbaar. — Verbrand toch alles,
»om der vromen wille. Gij kent de diepten des Satans. Mag
»ik morgen bij je komen, en dan blijven op ’tgeen je maar
»hebt?  Sehrijf mij dit, of ik verval tot wanhoop.”

Naluurlijk loopt taunte Hofland er in. Als Cornelia en Benjamin
den volgenden dag Dbij haar komen dineren, mengen zij onder
het smullen cen slaappoeder in hanr wijn, en maken zich met al
hare effekten en kontanten uit de voeten. De zooeven gencemde
brief van Benjumin, wanrin de lafaard en schork Cornelia zijne
hekommernissen mededeelt, en keer op keer zich zelven voorbij-
praat, kompleteert het stel (LI, 173):

yAusje  lief? Tk ben  tweemanl vergeefs aan uw  woning
saeweest. [k ben doods verlegen. Daar heb ik bij haar (juf-
H»vrouw Ilofland) geweest, en haar zoo dobbend, en in zulk cen
safoezakten staat gevonden, O Kéa! Kéa! wij zullen haar ver-
pliezen: en wij hebben haar zoo noodig; #ij is rijk en geeft veel

o

mverkwikkingjes aan ons, vromen in den lande. Wij leven
prootendecls van lwar: de kruike is voor ons niet verzegeld
»oebleven, en ons deel was een Azers deel, vol vettigheid en
wvol zoetigheid. o Mij is bange, mij is zeer bange: wij vrome
mmenschjes zullen bekend worden. Die Blankaart! ik beef als
»ik om hem denk; 'tis ecn BEaaks kind, groot van statare; ik
»ben een stinkend nier bij hem. — Zij is danig ontsticht door
»jou  brief: schrijf dan een Dbriefje, dat je berouw hebl en geef
»den BEngel Satanas de schuld: je weet, die is onze wrijfpaal.
sochik u wat nawr hawe zwak geloof. Overleg dit alles zoo eens:
»ik heb geen tijd. Denk dat wij haar noodig hebben. — Zusje,
»rusje, 't zweet breekt mij uit. Ik zal al mijn achting, ik zal
»mijn kostwinning verliczen : wie zal nu van mij 't Geloof leeren?
»Wij moeten ons haasten. De kwaaje is nabij! Wij zullen voor
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,,Blankaart moeten bukken. — Overleg deze dingetjes zoo eens
,in uw harte. Tk heb rust noch duur. BStel mij gerust, dat je
et iets op weet. Gij zijt zeer wijs, dat weet ik. Je weet, Kéa,
Lhoe de zankjes tusschen ons staan? dat mijne ziele aan uwe
,ziele kleeft: dat heb je immers &y bevinding, hertje? Wij
,moeten haar houden, kind. Ofschoon gij mij tot een gouden
,vat verstrekt, zij is echter een aarden vat, dienstig tot ons
,gebruik. Ts het zoo niet, liefstetje? Wees toch nooit zoo jaloersch:
soch! jij hebt geen reden daartoe: ik ked wijn deellje aan u:
,»dat heb ik, och ja! Tk verzegel dit briefje met een geestelijken
,liefdekus. Tk ben uw eigendom.”




It

Broeder Benjamin, zuster Cornelia, tante Hofland, Stijntje
Doorzicht, Pieternelletije Degelijk, de oude FEdeling, de oude
Blankaart: dit zijn alsoo, met Saartje zelve, de origineelste typen
in de mnaar haar genoemde Hisforie; cn na onze vlugtige
eerste kennismaking met deze, kunnen wij zonder onbeleefdheid
een voorloopigen blik in die van FFillem Leevend werpen.

Men heeft een- en andermaal beproefd dezen roman, die zeer
lang is, te bekorten en door snoeijen hem binnen een of twee
deeltjes zamen te drvingen. HHoe loftelijk de bedoeling zij, die toe-
leg zal altijdl mislukken en het welgeordend plan der schrijfsters
aan iedere ontwrichting van dien aard weerstand blijven bieden.
Nog meer bijna dan cen burgerlijke roman, is Willem Leevend
een burgerlijk epos, eene soort van tragi-komisch heldendicht,
om welks hoofdpersoon en zijne lotgevallen een aantal anderen
gegroepeerd zijn, die e¢lk cen gewigtic onderwerp vertegenwoor-
digen. Het is geen leerdicht, en toch wordt er veel in geleerd,
Men vindt er cene theorie der hartstogten, theorien over het
huwlijk, de vriendschap, de liefde, eene stelselmatige polemick
tegen de sentimentaliteit, eene theorie van het natuurlijk gevoel,
eene apologie van het bijbelsch (in tegenstelling met het dog-

matisch) christendom en, in verband daarmede, eenedoorgaande
bestrijding der ongodisterij en eene kritiek der kerkelijke toe-
standen van den dag. Ts het wonder dat zulk ecne rijke stof
de schaar trotseert, en ook het beste unitknipsel niet schadeloos
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oogen het monster bij uitnemendheid; en ik durf nie ontken-
nen, dat onze vriendinnen, in haren ijver voor een redelijk
christendom, aan haren afschuw van dat Meduosahoofd wel cen
weinig te gast gaan. Met name haar Abraham Blankaurt is van

dat onderwerp doorgaans te vol, en loopt met zijne liefde voor

opregtheid somtijds zoo te koop, dat men voor dergelijk zelfbe-
hagen al even weinig sympathie gevoelen kan als voor het ge-
teem der valsche vromen. Doch die eenzijdigheid doet in let
minst geene afbreuk aan het tulent, waarmede in Saia Burger-
kart de Cornelin’s en de Benjamins zich aan de kaak zien ge-
steld. De briefvorm bewijst de schrijfsters daarbij nitstekende
diensten en geeft haar gelegenbeid, beide monsters zichzelven
naar het leven te doen teekenen.

~Nu, kind”, schrijft zuster Cornelia (11, 123) san julvrouw
Hofland, die half en half spijt gevoelt over het onrewt, dat zij
haar nichtje heeft aangedaan, maar te zeer aan het geld heeht
om afstand te kunnen doen van de honderd halve rijertjes,
,het is mel jou tobben zonder cind. Dal draait al, dat draait
»alin den Arminiaanschen stinkpoul van doen, van werken, cn
,van goede vruchten te dragen... Zoo je nu het waarlijk nog
smet de goede zaak meent, en wat doen durft, omdat alles voor
eI om ons is, dan moet je maar mel eede verzekeren, dat jou
nauster, op heur sterfbed, jou het geld heeft toegezegd, ’tzij
nSara bij u bleef of niet. Wil je dat niet doen, dan moet jij
»mij niet om raad vragen. Blijt dan bij je eigen droggronden
,en vaarwel.”

Broeder Benjamin bemerkt, tot zijne ontsteltenis, dat de hrief
van zuster Cornelin een verkeerden indruk heeft gemaakt, en
jufvrouw Hofland, hoe gierig ook, nogtans terugdeinst voor het
afleggen van een valschen eed. Die indruk, schrijft hij aun
Cornelia, moet uitgewischt en het helsch advies op rekening van
zijne Ilelsche Majesteit gesteld worden. Ook goed, antwoords
Cornelin, die het woordenboek der gehuichelde kwezelarij van
buiten kent; en zij schiijft den derden dag aan jufvrouw
Hofland (LI, 178):

., Lieve Vriendinne! Daar heb ik, als ik het nareken, zoo
»een twee dagen en drie uren in de wmagté des Safans geweest.
»Hij gaf mij die goddeloosheid in. Hij heeft mij verleid. Och,
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wzusje, zusje! ik ben gevallen: ik ben wanhopig, ik ben elendig.
»Die duizeud-kunstenanr was het, die mij dien gruwelijken brief
»deed schrijven. Zoo heb ik te veel op eigen krachtjes vertronwd!
»0ch ja! mogt ik er maar door geraakt zijn, en nooit wedr op
»mij zelf vertrouwen. O het ging mij, zoo als de Eerwaurde
»»van der Kwast pleegt to meguen: de conscientiv is de Mapperian
ittt de Harlestraal, die de wmensehjes waarsehuwt voor den Grand
wvan de Hel. Gelukkig dat mijn oude mensch niet te diep was
wingeslapen; och! dat was vegh dierbaar. — Verbrand toch alles,
»om der vromen wille. Gij kent de diepten des Satans. Mag
»ik morgen bij je komen, en dan blijven op ’tgeen je muar
»hebt?  Sehrijff mij dit, of ik verval tot wanhoop.”

Natuurlijk loopt tante Hofland er in. Als Cornelia en Benjamin
den volgenden dag bij haar komen dineren, mengen zij onder
het smaullen cen slaappoeder in haar wijn, en maken zich met al
hare eflekten en kontanten uit de voeten. De zooeven gencemde
brief van Benjumin, wanrin de lafaard en schurk Cornelia zijne
bekommernissen meiledeelt, en keer op keer zich zelven voorbij-
praat, kompleteert her stel (LI, 173):

wLusje  lief! Lk ben  tweemanl vergeefs aan uw  woning
soeweest. [k Den doods verlegen.  Daar heb ik bij haar (jut-
»vrouw llefland) geweest, en haar zoo dobbend, en in zulk cen
sifeezakien stant gevonden, O Kéa! Kéa! wij zullen haar ver-
Lliczen: en wij hebben haar zoo noodig; #ij is rijk en geeft veel
mverkwikkingjes aan ons, vromen in den lande. Wij leven
peroofendecls van haar: de kruike is voor ons niet verzegeld
»eebleven, en ons deel was een Azers deel, vol vettigheid en
wvol zoetigheid, o Mij is bange, mij is zeer bange: wij vrome
smenschjes zullen bekend worden. Die Blankaart! ik beef als
»ik om hem denk; 'tis ecn Enaks kind, groot van statare; ik
»ben een stinkend nici bij hem. — Zij is danizg ontsticht door
wjou  brief: schrijf dan een Lriefje, dat je berouw hebt en geef
nden Engel Sutanas de schuld: je weet, die is onze wrijfpaal.

»ochik wowat naar haar zwak geloof. Overleg dit alles zoo eens:
»ik heb geen tijd. Denk dat wij haar noodig hebben. — Zusje,
Eusje, 't zweet breekt mij wit. Ik zal al mijn achting, ik zal
»mijn Kostwinning verliezen : wic zal nu van mij 't Geloof leeren?
»Wij moeten ons hausten. De kwaaje i3 nabij! Wij zullen voor
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., Blankaart moeten bukken. — Overleg deze dingetjes zoo eens

,in uw harte. Ik heb rust noch duur. Stel mij gerust, dat je

Ler iets op weet. Gij zijt zeer wijs, dat weet ik. Je weet, Kéa,

yhoe de zaakjes tusschen ons staan? dat mijne ziele aan uwe {
,ziele kleeft: dat heb je immers 3¢ Gevinding, hertje? Wij

,moeten haar houden, kind. Ofschoon gij mij tot een gouden

,vat verstrekt, »ij is echter een aarden vat, dienstig tot ons

ngebruik. Is het zoo niet, liefstetje? Wees toch nooit zoo jaloerseh:

woch! jij hebt geen reden daartoe: ik ke wmijn deellje aan w:

»dat hieb ik, och ja! Tk verzegel dit briefje met een geestelijken

o liefdekus. Tk ben uw eigendom.”
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Broeder Benjamin, zuster Cornelia, tante Hofland, Stijntje
Doorzicht, Pieternelletie Degelijk, de oude Edeling, de oude
Blankaart: dit zijn alzoo, met Saartje zelve, de origineelste typen
in de mnaar hasr genoemde Hisforie; en na onze vlugtige
eerste kennismaking met deze, kunnen wij zonder onbeleefdheid
cen voorloopigen blik in die van F¥illem Leevend werpen.

Men heeft een- en andermaal beproefd dezen roman, die zeer
lang 1s, te bekorten en door snoeijen hem binnen een of twee
deeltjes zamen te dringen. Hoe loffelijk de bedoeling zij, die toe-
leg zal altijd mislukken en het welgeordend plan der schrijfsters
aan iedere ontwrichting van dien aard weerstand blijven bieden,
Nog meer bijna dan een burgerlijke roman, is Willen Lecvend
een burgerlijk epos, eene soort van tragi-komisch heldendicht,
om welks hoofilpersoon en zijne lotgevallen een aantal anderen
gegroepeerd zijn, dic elk cen gewigtic onderwerp vertegenwoor-
digen. Het is geen leerdicht, en toch wordt er veel in geleerd.
Men vindt er eene theorie der hartstogten, theorien over het
huwlijk, de vriendschap, de liefile, eene stelselmatize polemick
tegen de sentimentuliteit, eene theorie van het natnurlijk gevoel,
eene apologic van het bijbelsch (in tegenstelling met het dog-
malisch) christendom en, in verband daarmede, eenedoorzaande
bestrijding der ongodisterij en eene kritiek der kerkelijke toe-
standen van den dag. Ts het wonder dat zulk ecne rijke stof
de schaar trotseert, en ook het beste uitknipsel niet schadeloos

—




103 SARA BURGERHART BN WILLEM LEEVEND.

kan stellen voor het missen van het geheel? Als Dlijspel in
brieven beschouwd, laat de Hisforie van Sara Buwrgerhart zich
aangenamer lezen; =zij is beknopler, en wordt onder de hand
gemakkelijker medegenomen. Doch  FFillew  Leevend stuat aan-
merkelijk  hooger, onderstelt cene veel groolere male van
bekwanmheden, meer verseheidenheid van menschenk®nis, cene
rijper ondervinding, een stouter willen, en cen niet minder
vaardig knnnen.

Ik noemde den kerkelijken strijd van den

en menig on-
ingewijde meent nan die aanwijzing genoeg te hebben om e
weten, dat een boek van honderd juven ond, wanrin dat onder-
werp eene voorname plaats beslaat, onmogelijk van zijne gading
kan zijn. Dat is een vooroordecl. Niet dat kerkelijke strijdvragen,
wat de stof betreft, ooit het podtisch gehalte van een roman
versterken kunnen; maar de wijze wasrop zij in W illein Levvend
worden behandeld heeft dets zoo individucels, iets zoo aktueels
tevens, daf men er aangenawm door verrast wordt. [n het Bde
Deel bij voorheeld vindt men een brief van een betrekkelijk nog
jeuzdig dorpspredikant ann Willem Leevend, dic in den roman
alleen diener moet om door Willem zegevierend te worden
wederlegd, maar tegelijk op treffende wijze de grieven der on-
kerkelijke wereld onzer eigen dagen tegen de moderne theologic
resameert. Gelijk van zelf spreekt, is die indruk een misver-
stand en hebben de schrijfsters alleen bedoeld, den toenmaligen
Reimaros-type te ontmaskeren cn te schilderen. De illusie is
niettemin sterk:

»Hoe, vraagt gij, was dal mogelijk?” —— schrijft onze predi-
kant, als hij heeft medegedeeld dat men hem, na zeven jaren
studerens in de theologie, ofschoon hLij geen enkel leerstuk der
Publicke Kerk van harte geloofde en al de voornaamsten van
harte verfoeide, nogtans zonder bezwaar als proponent had toa-
gelaten of, gelijk er in de Boekzaal stond: hoe hij met volle
ruimte was uitgestooten in den rijken Oogst der Kerk. ,Fet
»is zeker mogelijk, want het is niet anders. Was de bevestiger
,dan heterodox? Wel gansch niet: en, zoo ik hem noemde, gij
,roudt moeten toestaan, dat de knaap zoo orthodox als dom en
heethoofdig is; ja zulk een licht als er maar zelden aan Negr-
Hlands kerkhemel 4raff. Door dien Eerwaardige ben ik, onder

——
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neen glas wijn en een pijp, maar eens wat heel preftig geéxa-
wmineerd. Heb beviel mij zoo wel, dat ik nog wel eens zoo een
mesamen zou willen doen. Laat ik u uif den dut helpen.
»Mijn vader is predikant in eene buiten-provineie, en bericht
»0N zijne groote regtzinnizheid, gelijk om andere predikstoel-
sdengden. et nienwe iz bij hem zoo verdacht als verfoeid.
- Hierom  hield hij het zingen der nieuwe berijming (van 1772)
»200 lang  doenlijk wit de kerk, ofschoon hij, zoo uls Dominé
»Comrie, den boeven niet vertelde, dat hij de psadvien van Datheen
sy el hew in den hemel hoopte fe zingen. Hiertoe had hij te
»veel gemoedelijkheid. Mijne mocder 1s eene strikte, zuiver Lam-
spinansche  matrone. Mijn vader is zeer coleriek; mijne moeder
whiet minder zwaarmoedig. 1k lieb eenc zuster, die kapelmees-
siresse in de oefening is, en zeer op den penning gesteld. Keerde
ik het rokje, wat zoun het
sheroerte, moeder aan eene

gevoly zijn? Vader stierf anan cenc
slijmzickte; en zuster zou zich, ten
»koste mijuer ketterij, van den heelen boel zeer sodvruchtig
nmeester maken. Kan ik dat voor mij, voor mijne vrouw en vijf
»kinderen, ook al verantwoorden? Hierbij heb ik nog twee tantes,
»rijke oude kweezels, die lang védr de tijden der Apostelen van
pri

esterlifk geslachl waren; immers zoo verhalen zij, en voegen
sdaar bij, dat haar overoudoom een der zeventig overzetters
wWig, die door de Staten in kommissie gesteld waren, om den
»Bijbel op nienw te vertalen. Al mijne voorvaderen, Jang vddr
»Paulus, die den Romeinen predikte, geloofden ook reeds de
»predestinatie. Ik heb eenc grootmoeder, die, juist als een unur-
»werk, alle nooten speelt, die daarop gezet worden; vermits nu
»ille nooten Dordtseh gerclormeerd zijn, begrijpt gij ligt, welke
ntoonen zij geven moet. Tk moest des, om zoo vele sterfoevallen
»en ontervingen voor te komen, den volgenden weg inslaan:
whkomt gij an e geoal, fom op dien wey; dawr alleen is vei-
Sligheid™ *,

Na die forsche zelf-karikatuur tot inleiding, begrijpt men wat
er volgen moet, als de briefschrijver zaat verhalen hoe hij eerst

tel

aen de akademie, toen bij zijne bevestiging als predikant, ein-

") Willem Leevend, v1, 6% vgg. Deze en de volgende cijfers verwijzen
naar de uitgaaf van 1784 s Gravenhage, Isanc van Cleef, acht deelen.
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delijk als fungerend leeraar, steeds een voorzigtiz systeem van
hooren, zien en zwijgen heeft gevolzd; gevolgd bij het prediken
over de zondagen van den Heidelbergschen Katechismus, bij het
onderwijs geven aan boerenknapen en meisjes, in gesprekken met
wregtzinnige knevels” onder zijn ongeletterde gemcenteledon, bij
zomer-predikbenrten voor regtzinnige aanzienlijken, eigenaren van
buitenplaatsen, enz. EBindelijk laat hij zich door Willem Leevend
vragen: ,,Kan dit bestaan met den pligh van een eerlijk man®”
en antwoordt:

»Gl moet mij niet alleen beschouwen als mensch, maar als
»een mensch, die in vele hetrekkingen staal met anderen. Als
»zoon moet ik mijne ouders niet van verdriet doen sterven; als
mman en vader moet ik voor miin huishouden zorgen. Zijn dit
»ook geene pligten? Is hij die ziin Inishouden wict bezorgt, niet
werger daw een ongeloovige? Moet ik een lieve vrouw, moet ik
»onnoozele kinderen berooven van cen zcer sober traktement,
»hen overgeven aan gebrek, anan al de verachting, die behoef-
ntigheid overal verzellen? Weet ik, of men mij in eene andere
pgemeente zal ontvangen? Kan ik dat veilig onderzocken? Kan
ik, zonder daar zeker van te zijn, mijn afscheid nemen, al
pwogen andere pligten al eens minder bij mij? Stel u eens be-
wdaard in mijne plaats. Bedaard, zeg ik, Want ik verkies geen
penthusiast tot mijn regter. Mijn bloed kookt niet meer in mijne
naderen; die tooverij is verdwenen; zelden duurt die koorts nog,
»als men reeds in de dertiz jaren heeft, en zich meer ophoudt
,met denken dan verbeelden,”

Nu volgt eenc lijst pijnstillende middelen. ,,Vooreerst, nie-
ymand heeft de magt om te zeggen: Dil zull gij leeren, en
witiets anders, Doet men dit, dan moeten wij ons daartegen ver-
»zetten, indien hetgeen men wil dat wij leeren zullen, strijdt
ntegen het goddelijk bevel. Nu zult gij mogelijk zeggen: ,,Goced,
»maar als gi) evenwel belooft, icts, wat ook, te leeren, en gij
wweet dat gij daarvoor alleen uw traktement krijgl, dan moet
»gi], wilt gij een eerlijk man blijven, dat iets leeren, ‘twelk gij
»beloofd hebt te zullen leeren, want het is een vrijwillig door u
naangeguan  kontrakt; verbreekt gij dit, en laat gij u evenwel
»betalen alsof gij het hieldl, dan zijt gij een slechte kwant....”
»sNiet zoo haastig! Laat ik ude znak eensin eenander licht voorstellen,
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»legen mij is gezegd: ,,Als gij uwe boeren in den hemel
»kunt brengen, zult gij jaarlijks voor die leverantie zeshonderd
»en vijftie gulden, nevens nog eenige kleinigheden genieten;
pdezen weg moet gij inslaan; van dJdeze middelen moet gij u
»bedienen; neemt gij dit aan?” Ik zeg: ja, en dat wel van
»ganscher harte. Maar ik ben er beter achter; ik weet een
»weg, die regt uit regh aan loopt; ik weet middelen, die niet
»falen; ik breng er mijne kudde. Zij komen waar zij wezen
ymoeten. Ik voldoe des aan het groote ocogmerk, en ontvang
»met veel ruimte mijn salaris.

»Laat ik u al cens toestemmen, dat ik ecne politicke misdaad
,bega: hoeveel wezenlik en ver voortloopend kwaad kom ik
wilus doende voor! 't Ts waar, ik voldoe niet aan mijne belofte;
smaar ik doe veel meer. Ik beloofde valschheid te leeren,
mondergeschoven leerstukken; en ik leer wuarheid, ik volg geenen
»regel dan dien van Jezus en zijne upostelen. Ik ondermijn een valsch
»syvstema en bereid de menschen tot de leer des Evangeliums voor.
wHet is des billijk, dat ik mijn armzalig traktementje ontvange.

»Mogelifk zult gij mij beklagen en zeggen: , Mijn vriend, ik
»beken dat uwe omstandigheden moeijelijk zijn; evenwel, volg
»het voorbeeld van sommigen; ga over tot eenc andere gezind-
sheid in de Christenkerk.” Onnoodig: die gezond zijn hebben
»geenen mediciinmeester van doen, maar die ziek zijn. Neen,
sollerbekwaamst jongeling: de Pullieke Kerk moet in de Kerk
wgereformeerd wordei. Bij al wat u dierbaar, bij al wat u
»heilig is, word in de Publicke Kerk predikant. Onuitsprekelijk
»veel nuts zult gij, met zulke talenten uitgerust, kunnen doen!
»Bedenk dit wel, wij moeten ondermijnen, als wij niet afbreken.
»Wat schaadt het, door welke middelen wij het Gottisch gevaarte
wvan scholastieke dwalingen omverhalen, als het ons te doen is
»om op deszelfs puinhoopen een beter gebouw te stichten? Laten
wonze oude stijfhoofden eerst in vrede ontslapen ; dan kunnen
»wij allen, die nu verborgen zijn, de handen ineen slaan.”

Is dit cene satire? vraagt de lezer, bij het terugvinden dier
honderdjarige bladzijden. Zoo min cene satire als een paskwil.
Hel is alleen een bewijs, dat wanneer het wave talent zich aan
het beligchamen van ecn onderwerp set, er in de nensgaten van
het beeld leven geblazen wordt.




112 SARA BURGERHART EN WILLEM LERVEND.

Nu wij begonnen zijn met de theologie, wordt hetgeen daur-
mede in verband stant gevoegelijkst in eens afgedaan. Willem
Leevend, zeide ik, is onder meer eene verdediging der ehristelijke
openbaring tegen de natunrlijke godsdienst, en meer in het
alzemeen, van het geloof tegen het ongeloof. Niemand die het
boek gelezen heeft, zal dit tegenspreken. Zelfs houd ik het er
voor, dat heb leveren van zulk eene apologie het hoofd-oogmerk
der schrijfsters is geweest en zij om die reden, gelijk uitdruk-
kelijk door haar als een eisch van het te voren afgebakend plan
wordt asngednid (VIIT, 350), den roman hebben laten eindigen
met hel voorbeeldig sterfhed van have model-christin, de eer-
waardige jufvrouw Christina de Vrij. Volgens elke andere hypo-
these zou heb huwlijk van den held, en niet dat sterfbed, het
naluurlijk slot der vertelling geweest zijn.

Blijft men bij het uitwendige staan, dan is de apologie mis-
lakt en moest zij mislukken, omdat door de schrijfsters geene
rekening is gehouden met de orawenteling, door haren tijdgenoot
Immanuel Kant in de wereld van het wijsgeerig denken gebragt.
Huar horloge, is het wonder? was blijven stilstaan bij Wollf (den
Duitschen professor, bedoel ik); met Kant hebben zij, blijkens
de bewaard gebleven brieven van haar ouden dag*, het nooit
kunnen vinden. ,,Het behoort tot onze onverzettelijk anngenomen
,.grondregels,” schreef jufvrouw Deken in 1801, ,,dat de maat-
nschappij aan duizend Kantzianen en honderd duizend dichters
,»niet zoo veel verliezen kan, als aan ¢én eerwaardige moeder.
,,G1j verstaat Kant niet! schrecuwt mij een modern wijsgeer toe.
»lk geloof dat gij gelijk hebt, zeer respektabele filosoof ! maar
ik vertroost mij, dat ik deugdzaam en gelukkig zijn kan, zon-
sder een diep inzien in deze wuiemwmodische filosofie” Ook
jufvrouw Wolft, anders veel schranderder en scherpzinniger dan
haar vriendin, dacht er zoo over: ,,Jk heb mijn armzalig hoofd
,eens een veertien dagen met Kant gebroken, maar ik geloof
wdat ik te oud ben om hewm wel fe verstaan, en waar ik hem vat,
nldoet hij bij mij onder voor de lessen van onzen goddelijken
. Meester, wiens wijsheid wij te meer bewonderen, naar mate men
,,}doordenkt en de menschelijke natuur leert kennen.” Om kort te

) Dr. Van Vioten, Proza-stukken en Brieven, bl. 191, 193.
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gaan, de christelijke godsdienst wordt in Willens Leevend tegen
de vijanden van den vorigen dag verdedigd en behaalt alzoo
voor lezers van den tegenwoordigen tijd ecne te gemakkelijke
overwinning. Nogtans besitten ook van dit gedeelte der opge-
nomen stof sommige partijen duurzame waarde, en zal met
name de podzie van het geloof, =zooals de tachtigjarige
Christina de Vrij die uit haren Dirk Rafuelsz Camphuyzen
putte, wel altijd hel groote plechtanker der christelijke apologe-
ten blijven. Krachtig steekt het blijmoedig beeld dier oude dame
tegen dat van den somberen student Jumbres af, die, ook al
ware hij niet binnen weinige jaren zedelik te gronde segnan,
uit zijn zwartgallig scepticisme toch nooit eenc asnnemelijke
levensheschonwing had kunnen afleiden. Jufvrouw Wolff ging
in hare dagen, meer nog dan jufvrouw Deken, voor uilermate vrij-
zinnig, om niet te zeggen voor eenc vrijdenkster door, en het mag
ons niet te sterk verwonderen, zoo zjj door sommige tijdgenooten,
op - grond van have Santhorstsche Geloofsbelijdenis, van overhelling
tot profaneren werd verdacht. ® Doch men behoeft slechts acht te
geven op hel welbehagen, waarmede zij in Aillem Leevend den
ongeloovigen Jambres laat omkomen en de geloovige Christina
de Vrij verheerlijkt, om in te zien dat hier een groot misver-
stand in het spel was. Onkerkelijk, anti-klerikaal, was zij in
hooge mate; zoo zeer, dat zij na zich van de Hervormde ge-
meente te hebben afgescheiden, zelfs de Doopsgezinden niet libe-
raal genoeg vond om er zich bij aan te sluiten. Maar indien
eene geloovige op eigen hand, eene geloovige was zij door en
door: vol eerbied en bewondering voor den Bijbel, eene opge-
ruimde bedevaartgangster naar het toekomstig Hemelsch vader-
land, dweepend met de pelgrimsliederen eener zuivere christelijke
mystiek en ascetick. De gelukkige vereeniging van mysticisme
en rationalisme, welke men bij haar aantreft, moge door den
tijdgenoot niet aanstonds gewaardeerd en vaak miskend zijn, het
nageslacht telt Betje Wolff' teregt onder zijne heiligen.

Willem Leevend heeft groote kans, even als 7Werther, door
lezers van den tegenwoordigen tijd onder de sentimentele boeken
gerangschikt te worden; en sentimentele boeken, dat weten wij,

") Van Vloten, Leven en verzen, bladz. 68 vgg.
I 8
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zijn de nachtmerric der 19% eeuw. Ik zal niet ontkennen, dat
er aanleiding toe bestaat. De episode van Lotje Roulin is als
het ware doorzult van sentimentaliteit; bovenal Willems vriend-
schap voor dat meisje. Ook het verbond der twee jonge
vriendinnen, "Coosje Veldenaar en Chrisje Helder, schijnt
aan dat euvel te lijden. Doch mag ik het zeggen? de schuld
ligt grootendeels aan ons en onze onbevatlijkheid. Waren wij
beter te huis in de litteratuur van de laatste helft der vorige
ceuw, wij zouden weten, dat Willem Leevend, zoo goed als
Werther, wel verre van cen aan de senlimentaliteit gebragl ofter
te zijn, integendeel bestemd is geweest het sentimentele te
_keer te gaan. Dit wordt niet alleen omstrecks hel einde van den
roman (virr, 220) in klein kapitaal openlijk verkondigd, waar
de jonge mevrouw Van Sytsama, geboren Coosje Veldenaar, het
droevig uiteinde van Lotje Roulin met even zoo vele woorden
noemt: ,,BEN LEERZAAM VOORBEELD VOOR IEDER, DIE OVER-
HELT TOT OVERDREVENE GEVOELIGUEID,” maar wij lezen het
ook tot onze straf in de nabetrachting der schrijfsters (viir, 851):
»Onze sentimentele jongelieden zijn maar gansch niet voldaan
,yover de Brieven, waarin wij teceren fegen deze niewwbakken
noedeliike ziekte; eene ziekte die, wordt zij niet in de bronnen
maangetast, eene Nafionale ziekte worden kan.” 746 sterk derhalve
is honderd jaren geleden de stroom geweest, dat dezelfde twee
vrouwen, welke met inspanning van al hare krachten, —en dat
zegt niet weinig, — er tegen hebben opgeroeid, op ons den
indruk maken, er door medegesleept te zijn.

Mect de wederkeerige vriendschap tusschen Coosje Veldenaar
en Chrisje Helder is hel niet anders gesteld. Behalve dat de
schrijfsters zelven voorbeeldige vriendinnen zijn geweest en de
ecne de andere geen veertien dagen heeft kunnen overleven,
bestond er voor eeme van haar een bijzondere reden om veel
met de vriendschap op te hebben. Jong en geestig ding van
twintig jaren, was Betje Bekker de vrouw geworden van den
dorpspredikant en weduwnaar Adrinan Wolft, die er vijftig telde;
maar niet omdat zij geen hart had. Eepe hevige passie, die
niet tot een huwlijk leiden kon (de bijzonderheden zijn nog on-
bekend, maar zullen weldra aan het licht komen, zegl men),
had hare eerste meisjesjaren verwoest, en dost de schijnbaar dwaze
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echtverbindtenis natuurlijk en verstandig vinden. ,,Wacht tot ik mes
»iémoires eens in 't licht geef,” leest men in een partikulieren
brief van later tijd, ,,om te oordeelen, of ik wel een zot stukje
nbegon, toen ik, twintig jaren oud, mijne familie tot ¢n toe en

e trés cheére patrie adieu zeide (zij was uit Zeeland), om met

neen oud, static man in het stijve Noord-Holland te hokken.
51k heb mogelijk meer regt op den schoonen titel van prilosophe
»dan gij denkt. Indien de filosofic ook bestaat in {e triomferen
nover den sterksten en vurigsten hartstogt, waarvoor 't aandoenlijk
shart vatbaar is, uit een loffelijk principe, dan usurpeer ik dien
»titel niet.... Tk heb mijn hartstogt overleefd. Vriendschap

‘ais sedert mijn idole; maar mijn vriendschap is zoo teeder, dat

»»zij niet hoeft te wijken voor de liefde van een Duitscher. Eén
»ding is jummer: dat ik mijn wenseh niet heh; de geleerde
»wereld zou dan nooit met mijne poétische fratsen zijn opge-

»,scheept geworden; ik zou niets Gods ter wereld gedaan hebben

»dan mijn Heven jongen beminnen, en nacht en dag mijne
»»hersens hebben gebroken, om toch ziju heele hart te houden;
»want ik zou er geen klein stipje van hebben kunnen missen,
wals een speldeknop groot. 't Is een charmant pleizier voor
»eene jonge vrouw, in de wereld komende, de kommages e
montvangen van elk poliet man en zoo vrij te blijven als een
»boerenmeid, die niet weet dat er, eveept in haar liedeboek, een
»Cupido op de wereld is. Die verbruide plat heeft mij genoeg
»in de knijp gehad; doch wat zegt mijn vrome Vader Cats?
wDe jeugd, de rawwe jeugd, moet kooten vroey of spi! Nu, ik
»heb vroeg gekoot, maar zoo wefrga’s gekoot, dat ik dacht met
»nommer én het gelag te hebben moeten betalen.”

Bene vriendschap zoo teeder, dat zij niet hosft fe wijken voor
de liefde van een Duilscher: beter dan met deze woorden van
jufvrouw Wolft zelve kan niemand de betrekking tusschen
Chrisje Helder en Coosje Veldenaar, tusschen Willem Leevend
en Lotje Roulin omschrijven. Als theorie verraadt zij overal
haren oorsprong. Zij is het onmiskenbaar pis-aller van ecene
gepassioneerde vrouw die, na eenmaal in het bikkelspel van den
felsten hartstogt het onderspit te Lebben gedolven, naderhand in
minder forsche aandoeningen troost gezocht en daarin eene
schadeloosstelling gevonden heett.
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Er komen in de brieven, die Coosje Veldenaar meb Chrisje
Helder wisselt, en meer nog in die waarin Willem Leevend zijne
cevoelens voor Lotje Roulin poogt uit te drukken, bladzijden
en uitdrukkingen voor, die, zoo zij nict bewijzen dat het schil-
deren van teedere aandeeningen met teedere woorden buiten e
eigenlijk -gezegde roeping onzer schrijfsters lag, in elk geval van
eene groote mate van overspanning getuigen. lk spreek niet van
het komplimenteuse, het averegts verhevene, het breed uitgemeten
pathetische: hel een zoo weinig strookend met het ontluikend
manlijke in een krachtig jongeling, het ander zoo strijdig met
de guile verhouding tusschen twee hevriende jonge meisjes.
Men leze de brieven van Bilderdijk aan Odilde, van Gijs-
bert Karel van Ilogendorp aan zijne moeder, en men zal
erkennen, dat die toon, welks onnatuur ons thans verbaasd doet
staan, destijds mode was en voor een hewijs van opvoeding gold.
Als Chrisje Helder, nu den winter in Rotterdam te hebben
doorgebragt, mei hare familic weder buiten komt, bewondert
zij waarschijnlijk haar cigen stijl, wanneer zij schrijft (1, 400):
»Nooit ben ik =zoo wel, nooit oo eenparig, zoo keurlijk
»blijmoedig, zoo volmankt gerust, nooit zoo zedelijk, zoo veel
,,een mensch, als hier, hier buiten.” Desgelijks, wanneer zij met
het ocog op hare natuwrlijfke gebreken, die zij opsomt, de beken-
tenis boekt (r, 11): ,Kortom, ik heb mijne Vriendin zoo noodig
»voor mijne zedelijkheid, als voor de behoefte van mijn gevoelig
,hart.” En Coosje Veldenaar doet voor Chrisje Helder nict onder.
Eene pedanter frase dan de volgende (1, 28) zal wel zelden uit
de pen ven een jong meisje gevloeid zijn: ,,Geld heb ik niet,
»en ook niet te wachten; maar wat beteekencn schatten voor
,iemand, die liever cen bloem ziet dan een juweel, en die geenc
,,kunstbehoefien te vervullen heeft, dewijl zij in den schoot der
»Natuur is opgevoed, en geen behagen vindt in het kostbare
,stadsleven ®” Onbetaalbaar is ook (1, 129) Coosje’s uitroep:
0 Mijne Chrisje, hoe onschatbaar zijn die asndoeningen, welke
,,onze welgeplaatste hartstogten uit de hand der zogenende Natuur
,ontvangen!” De précieunses rédicules nit Molidre’s dagen zouden
het niet verbeterd hebben. Doch bedenkelijker dan die ge-
breken van den tijdl en van het genre, zijn de spitsvin-
digheden, waartoc de schrijfsters hare twee jonge vriendinnen
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somtijds luten vervallen, Men spreekt wel eens van in vieren
gekapte gevoelens of begrippen: de jufvrouwen Wolff en Deken
verstonden die kunstbewerking. Chrisje Helder (rr, 292) kent
sschaduw-dunne denkbeelden”, die zjj met hare vriendin zou
wenschen te Dbepraten; Coosje Veldenaar (11, 308) ,haarfijne
aandoeningen, dic men voor hddr niel kan beschrijven, welke
die niet in haren eigen boczem ontwaart.” Chrisje kan getuigen
(tv, 95), dal Coosje ten onregtc beschuldigd wordt van eene
soort van kozlheid, die zij met het ellenlange woord ,,onmede-
deelnemendheid™ sanduidt; en wanneer Coosje’s vader overleden
is, dan gevoelt Chrisje (vir, 208), dat sedert die noodlottige
tijding hare liclde voor hare ouders, die vrocger reeds nict te
overtreffen was, tot ..eenc allerfijnste, doordringendste bezorgd-
heid is overgehanld.” Overgehaald: zou men niet wanen mel
cen  distillatie-proces van geestrijke vochten te doen te hebben ?
Elders (v1, 325) heschrijft Chrisje aldus Let bevallig uiterlijk
van cene nieuwe kennis, de jonge mevrouw Everards: ,,Welk
cene zachtheid in haar gelant! Hoe veel van dat wede afdrijvende
wollige in fhare oogen!” lnderdand, dit gaat te ver. De fijnheid
der analyse verliest zich ten slotte iu een nevel. Hel is de over-
driiving van de theorie der bijzondere vriendschap, op cene
andere plants door Coosje Veldenaar zoo frani en breed beschre-
ven (virT, 103): ,,Laten wij het voor ons houden, mijne Chrisje;
pmaar daer is zeer zeker cene zeilsteenige kracht, die sommige
»eielen sterk aantrekt, zoo ras zij binnen den kring der werk-
pouantheld komen. Indien zolke menschen elkander hier, aan deze
seijde der Eeuwigheid, nog ontmoeten, dan hebben zij het ideaal
nyevonden. Zij verstaan elkander cogenblikkelijk ; zij leeren elkan-
»der in weinig uren nader kennen dan anders in vele jaren
»mogelijk zij.” Zoo vonden cu verstonden elkander voor het leven,
na het overlijden van den ouden Beemster predikant, Betje
Wolff en Aagje Deken.

Ook Willem Leevend heeft van die uitdrukkingen, welke den
hedendnagschen lezer ongeduldiy maken. Hij spreekt zonder
omwegen (vir, 227) van ,mijn gevoelig leven”. Evenals de
kolonel Sytsama (v, 278) ondervindt hij, als hij Chrisje Helder
mag beminnen, ,een schat der beste, der edelste, «er Zaré-
utbbreidendste gevoelens.” De oude mevrouw Helder (virr, 16) zal
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hem als laren schoonzoon erkennen, zoodra zij hem in staat
vindt om ,,dit overwegend genot van zaligheid zonler bezwijken
te kunnen smaken.” Hij schrijft aan zijne annstaande schoon-

moeder (vir, 232): ,,Valt hier iets op fte offercn, — en dat
»voel ik maar al te zeer, — ik heb dan meteen de ongezochte

»zelegenheid om u, Mevrouw, te overtuigen, dat ik niet geheel
nvreemd ben aan die innerlijke sterkte, welke gij wel eens het
karakterizerende ecner ziel noemt, die niet dulden kan; onder
whet gros geteld le woelei worden.” Tehter zijn dit kleinigheden,
vergeleken bij den pathos, dien de dood van Lotje Roulin bij
hem opwekt (v, 11): .

[k heb het grat van mijne Lotje bezocht. Het mag mij
snaanwlijks van  het hart, het zelfs aan U te zeggen. Zoo de
»Roster zijn belang verstaat, zal hij zwijgen. In de schemering
»ging ik, onverzeld van hem, in de Kerk, — — naar het graf.
»Hijgend, vermoeid, bleek, hevend, kniclde ik op hare zerk:
»mijne ocogen pijnlijk droog heet; mijn borst zoo bekneld, dat
»ik mijn kamizool openrukte. Geen woord, geen zucht, kon
»zich doorgang banen. De Kerk was gesloten; ik alleen bij de
»dooden ; verlamd, maar volkomen bij mij zelf: alles week voor
»ij deinzende achterwaarts. Lotjes graf: niets dan dat be-
»stond er meer voor mij. In zulk eenen stant kan de cindige
wNatuur niet lang blijven, zonder vernield te worden. Mijn
,angst, mijne stikkende aandoeningen, dreven weg in eene

ySineltende, balsemende weemoedigheid. Tk zuchtie, ik stortte tranen;

»de naam, de lieve naam van mijne Lotje, zweefde weder, zacht
»als mijn adem zelf, over mijne bewegende lippen. Ik herhaalde
Hien.  Dat was verrukkelik I

Van waar dat zulke taal in onze ooren zoo vreemd, zoo over-
dreven klinkt? Waren de menschen in die dagen andere wezens,
anders bewerktuigd dan wij? Voortgekomen uit eene andere ver-
menging van geest en slof ¥ Zoo niet tusschen dien tijd en den
onzen de Fransche omwenteling lag, men zou het bijna gelooven
en tot eene bovennatuurlijke verklaring de toevlugt moeten
nemen. Doch wie gevoelt niet, dat het een oneindig verschil
maakt, hetzij men leeft in de laatste' jaren eener bijna uitge-
bloeide beschavingsperiode, of in de eerste eeuw van een nieuw
tijdvak P Voor ons de romantick en het realisme; eene

—
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romantiek, die teruggrijpt tot aan en voorbij de midden-
eeuwen en van al hetgeen tusschen haar zelve en dat oud- of
voorchristelijk tijdvak ligt niets weten wil; een realisme, dat
wanneer het eenmaal aan de bewerking van het tegenwoordige
de hand siaaf, u geen enkele bijzonderheid schenkt, geen enkele
spier of vezel spanrt. In de dagen toen W#illem Leevend het
licht #ag daarentegen, eene litteratuur die optreedt als pleit-
bezorgster van hetgeen in de oude zamenleving eerbiedwaardig
en duurzaam scheen, een protest tegen de neologie, een zich
vermeiden in het bezit van onverliesbaar gewaande schaticn des
gevoels, een zich overgeven aan sandoeningen, die men als de
bloem der overgesrfde beschaving annmerkt, en waarin zich te
baden voor een bewijs van distinktie geldt. In de tweede hLelft
van den roman waarvan ik spreek verschijnt eene Duitsche gravin
en jonge weduwe ten tooneele, welke niet minder dan Willem
Leevend zelf, wiens kennis zij toevallic gemaakt heeft, als de
getrouwe uitdrukking van die rigting kan worden aangemerkt.
Willem, die voor ecne poos over de grenzen had moeten viugten,
omdat hij ,een neerlaag gedaan”, of met andere woorden, in
een tweegevecht bij ongeluk een onwaardig lasteraar van Lotje
Roulin gedood had (v, 127), raakt verdwanld op het landgoed
der gravin, wier zoontje hij het leven redt en in wier hart uit
dankbaarheid eene levendige vriendschap voor hem ontluikt. Zij
is lkatholiek, hij daarentegen een ijverig protestant en dileltunt-
theoloog. Doch dit bevordert veeleer de innigheid van hunnen
omgang en het vertrouwelijke hunner gesprekken, dan het er
schade aan doet. Spoedig wordt de verhonding schijnbaar zoo
intiem, dat de biechtvader van gravin lenriettc er aanstootaan
neemt en l1éimc1i_'|k haren zwager waarschuwt., Deze, een in de
vooroordeelen van stand en geboorte opgevoed edelman, vindt
het niet alleen ongepast dat zijne schoonzuster zoo spoedig haar
pasgestorven echtgenoot schijnt te vergeten, maur neemt het
bovenal kwalijk, dat zij koketteert met een burgerknaap uit
Holland, die tijdeliik nog wel bij haar kind de funktien van
gouverneur waarneemt. Eene gravin Van B. de minnares van
een laaggeboren vreemdeling en huisonderwijzer! Hij doet Wil-
lem opligten en geeft hem eerst op eenige uren afstands van
het landgoed der gravin zijne vrijheid terug; doch de afstand is
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niet zoo groot, of Willem ziet kans om zijne vriendin te doen
weten, dat hij voornemens is haar omstreeks middernacht een
afscheidshezoek te komen brengen. Hij weigert niet, haar vrij-
willig te verlaten, zoo dit dienstig is voor hare rust en goeden
naam; maar voér de scheiding wil hij haar nog eenmaal terug-
zien. Door tusschenkomst van cen bediende wisselt hij met haar
van geidachten over dit onderwerp en ziet zich het nachtelijk
rendez-vous (anders kan de wereld het nict noemen) toestaun.
Ziehier nu hoe Henricite in een brief aan mevrouw Helder,
met wie zij door Willems toedoen in korrespondentie gekomen
was, verslag doet van die korte zamenkomst, met overlegging
der gewisselde schrifturen (vir, 176 vgg.):

oIk bid u, Mevrouw, dat gij, voér gij dezen verder leest, de
wafschriften, die ik hier nevens zend, gelieft in te zien. — —
»Welnu, gij hebt die brieven dun gelezen. — — komt het u,
»Mevrouw, niet een weinig oiegnmd voor, dat ik de onstuimige
nbegeerte inwilligde van eenen Jongeling, reeds op zulk eenen
safstand ? Ach, ik ducht het! Maur, Mevrouw Helder moet
nhiets wreemds vinden in het gedray eener Vrouw, die den
nhoogsten prijs stelt op hare goedkeuring. Toen mijns over-
sleden Mans kamerdienaar mij berigtte, dat de lleer Leevend
preeds tot N, was terruggereisd, schrikte ik! Lk was zelfs wat
misnoegd op den eerlijken ouden man; maar die vroeg mij:
»Of het dan ook wmogeliih ware o den edelaardigen Jongeling
wiets te weigeren, als kij het zoo ernstig, zoo wn zijue ziel bewo-
wyen, versockt? 1k zweeg, en schreef hem het inliggend biljet*;
»Rarel bevel gevende, het eigenhandig te bezorgen cn den Heer
»Leevend zelf bLij mij te brengen. — Het geregeld leven, dat
m»men op het kasteel van B. leidt, is oorzaak dat er ten twaalf
,uren reeds geen licht mecr vernomen wordt, Dan zijn alle de
mmeerdere en mindere bediendens al ter rust. 1k begaf mij toen

‘) Werthers Lotte zelve had dit koket bricfje niet kunnen verbe-
teren: ., Wees niet roekeloos! Mogelijk waakt de verrader. Spaar mij,
,,200 gij miju vriend zijt. Hij, die u dit biljet brengt, zal u de noodige
,berigten en hulp geven. Een paar oogenblikken zal ik u zien. Uwe
,vriendschap roert mij, maar uw voornemen keur ik ten sterksten af.
~Wat baat het? TUw onbuigzame geest is onverzettelijk en duldt geene
fteleurstellingen.”
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win de kamer van onzen Vriend; (aar zat ik bij het zwakke
»licht eener waskaars. Ik las niet: konde ik? Neen! Tk zat
»verloren in mijn eigene gedachten; ik was niet zoo tevreden
wover mij zelf, als ik anders ben. Weduwe... vier-en-twintig
njaar ... verdacht... En ik had mij laten bewegen om den
»beminlijken Leevend, in het holste van den nacht, bedekt, ver-
»momd, te ontvangen. Wat, o dengdzame Vrouw, kon mij toen
»voar bezwijken bewaard hebben, daar ik dit, en niets dan dit,
»2g? De zuiverheid van mijn oogmerk ! Ik sloeg mijne oogen
»,0p mijn hart: dat hart was hoven het onwaardige, — zoo zeer
»els coit was het daar boven. Ik doorzagz alle mijne wenschen,
nmijne verlangens. Zij waren geheel Zusterlijk! Dit beurde mij
»0p. Tk kon aan mijnen zalige, — ik kon asn den Alwetende
smdenken, en mijn hart sloez eenparig gerustin mijnen trillenden
mhoezem, Is er in de Menschelijke natuur, dachi ik, dan zeker
»vermogen, dat nooit zoo veerkrachiig, zoo levendig losspringt
sdan wanneer wij lang behandeld worden (toespeling op de on-
nwaardige verdenking van den Baron, haar zwager); een ver-
»mogen, dat men in eenzelvige dagen niel eens bemerkt: waar-
pdoor men besluit, zich zclf regt te doen? Zou de Mensch, het
»Beeld van God, z66 in den aanleg zijner ziel alkeerig zijn van
sAwang? Of ontstaat dit uil een nog fijner beginsel ... Yoo
saub ik, wachtende. Teder geluid, iedere ritseling der stijfbe-
wvrozen ontbladerde takken, het van ver aanvollend geblaf der
whonden, het opstcken van den wind onthutste mij. Nu hoorde ik
waaclitjes aan de deur van mijn kamer tikken. Het wns Karel (de
woude kamerdienaur): Lij leidde den Heer Teovend aan de hand
wlangs den geheimen trap, die naar dit vertrek gaat. Uw Vriend
Hhield zijnen degen half uitgetogen onder den arm. BLf gif
whier, Karel, zeide ik: hij weet dat ik nooit beveel, dan om
»gehoorzaamd te worden. Hij week achterwaarts en bleef, de
»deur hebbende toegedaan, daarvddr. Dat ik niemand voor lan-
mger dan cen cogenblik wachtte, bleck ook daaruit, wijl er geen
»Stoelen gereed stonden. Ik stond; uw Viiend knielde voor mij,
sha zijnen degen en hoed te hebben nedrgelead; hij zag mij
»OpWaarts aan; zwijgende nam hij mijne hand en drukte die
»aan zijne lippen. Tk beefde. Gij weel, Mevrouw, hoe sterk zijn
»gelaat teekent! hoe zijne geheele ziel in zijne oogen opklimt...
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»Hij leidde mij naar eene sopha. Tk volgde werktuigelijk. Hij
sstond voor mij. Hij kon niet spreken; ik vatte het woord.
Faarwel!l vertrek wn: gif hebt wmij ww woy ééns gezien. Ik ben
sover w voldaan. Toef wiet langer. Als gif in ww Faderlond
wekomen zijt, znlt gif berigh van wmij krijgen. — ek, kunt gij,
nvroeg hij met eene zachte, doch dringende siem, kuné gij mij

ook vergeven, dat ik w dif bezoek hel afgedwongen? Kunt gij

Wit myj om mijne dankbaarheid . .. on wijne gehechtheid aan UV
soergecen? — Alles vergeef ik, op deze voorwaarde : vertrek
wterstond! — Toen zag hij mij aan. — Vergeefs wensch ik dit
,»te beschrijven. Ilij poogde te spreken; alles was zoo onzamen-
,hangend, zoo afgebroken; o dat gevoelig, gevoclig hart! Ik
. »kende het nog miet in al zijne aandoenlijkheid! Hij sprak van
,miin Zoontje. [k verstond hem. Zult yij hem, sonder iets te zeggen,
Shunnen ziew, dan zult gif kew zien. Een zeer ernstige aanblik
»was zijn antwoord. Tk was gerust. Lk opende een der gordij-
,nen van een veldbedje: daar, wei ik, slaapt ww kieine Gunste-
wling, ook nw zijn Friend hier niet weer woont, — Het zachte
Llicht der waskaars viel schemerachtiz op het blozend gelaat van
nhet slapend Jongske, maar kon hem niet in de oogen vallen.
»Leevend zag, voorovergebogen over het Kind, hetzelve aan.
%00 slaapt alleen, zeide hij, de onschuid. Hij luisterde naar den
»vrijen adem des Kinds, vatte zijn eene, wat afhellend werke-
»loos handje; sloeg zijn anderen arm om mij, zag nu mij, dan
,»mijn Kind ernstig, ontroerd, bedroefd aan, kuste mijne blecke
»wang; en het Kind zoo ook aan zijne lippen willende tikken,
,vielen er een paar groote tranen uit zijne oogen. Het ont-
»waakte, wreef zijne wang, viep opspringend uit: Min Friend!
wdaar is win Vriend! Leevend week snel terng, ik sloot het
»gordijn, en gelukkig sliep het Knaapje weder in. Ga/ zeideik.
,»Hij verstond dit woord., Onbeschrijfelijk weemoedig scheidde
»hij. Lang — zeer lang weende hij aan mijnen hals. Ik voelde
nzeer veel: alles wat de feilige Friendschap roerends heeft,
»voelde ik. Door zijne drocfheid bedwelmd, drukte hij” mij aan
»zijne bevende gloeijende lippen; ademde het vaarwel/ lang-
»zaam en bij herhaling uit. Ik deed eene nieuwe poging om mij
»iit zijne klemmende armen te ontwikkelen — hij week omziende
wterug, en Karel ging met hem weg.”

— %
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Waarom zouden wij het betrenren, dat aan deze groep der
Heilige Vriendschap, — want het 45 eene groep, en op de minste |
tentoonstellingen van beeldhouwwerken komt iets zoo origineels
y voor, — zoo veel arbeid besteed is? Waarom glimlagchen om
het gewangde in de schildering van dit herdersuurtje? Laat ons
veeleer dankbaar zijn, dat de jufvrouwen Wolft en Deken, welligt
zonder zelven te weten wat zij deden, het beeld cener eigenaar-
dige periode in de geschicdenis van het mensehelijk gevoel in hare |
Camera Obseura zoo gelukkig hebben opgevangen ; dankbaar ook [
dal zij niet den minsten twijfel hebben overgelaten omtrent haren |
ernst. Mevrouw Helder toch, de deftige Rotterdamsche matrone,
der schrijfsters ideaal van gezond verstand en zielegrootheid, &
keurt het gedrag van gravin Henriette volkomen goed. ,.Ik eer- i
»biediz in u eene Vrouw,” antwoordt ij, ,,clie, op eene grootsche :
»Wijzc, billijk handelt. Indien ik in uwe jaren, in uwe omstan- 1 |
»digheden, mij bevonden had, dun zoude ook ik juist zoo ge- i
»handeld hebben; ook omtrent eenen allerbeminlijksten Jonge-
»ling, indien hij onzen Leevend gelijk geweest ware. Br zijn, l
/ »Mevrouw, vorstelijke zieien. Zielen, die altoos groot, vast, ver- ‘
11\ »heven zijn. Zoo een ziel ecrbiedig ik in mijne jonge, mijne |
| »ieedergeliefde Vriendin, de Gravin van B. Toen ik de woorden f
wlas: wat kon mij foen voor bezwijken bewaard hebben, dan de i
sweuiverheid van mijn oogmerk ? toen wenschte ik u aan mijn ‘
»hart te mogen houden! Ja, groote, gevoelige Vrouw, niets dan il
»uwe deugd kon u toen genoeg bedaardheid laten, om ook op i
»zeer goring schijnende omstandigheden bedacht te zijn, Tk bleef ¢
nstaan; er stonden geene stoelen gereed ; ik wacktte wiemand., E
»Edel, wel geresolveerd in alles! Niets verzuimd, alles natuurlijk 1™

Erken, lezer, uwe minderheid en strijk de vlag voor deze zoo
welgobouwde en welverdedigde vesting! Gij hebt hier niet met
eene afwijking, eenc uitzondering, eene buitensporigheid, gij hebt i
met eene gehecle levensbeschouwing te doen. Andere tijden, |

andere zeden niet-alleen, maar ook andere idealen, andere aan- |
doeningen, een ander heimwee. Wie weet hoe vreemd, over hon- |
T derd jaren, het dan levend geslacht van wwe idealen en wwe 5 “

aandoeningen zal staan op te zien? | |
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Lant ons na deze opmerkingen over het vergankelijke in de
schoonlieden van den roman et blijvende dasrin pogen te schet-
sen. De schrijfsters hebben den sirijd willen teckenen van cen
jongen man, een jongen Hollander, door de fortuin van de zorg
voor het dzgelijksch brood, maar daarom niet van de verpligting ont-
heven, over sijn hart en zijn verstand te waken. Wat het lantsie
betreft, — door hem cene poos in de theologie te laten stude-
ren, willen zij hem de gelegenheid openen om zich in alle
rigtingen met de denkbeelden zijuer ccuw te leeren metens en
dat is zeer goed gezien. Als dressuur voor het bekleeden van
een kerkelijk ambt verdient de theologic den naam van weten-
schap niet; als onafhankelijke ocfening van den geest daaren-
tegen biedt zij, door haar raken aan geschiedenis, ta alstudie en
wijsbegeerte, een ruim veld van verstundelijke ontwikkeling aan.
Thans moge het anders zijn, — in de dagen van Willem TLee-
vend was van de vijf fakulteiten bij het hooger onderwijs de
theologie nog altijd de meest ideale. De geheele ecrste helft
van den roman beweegt zich om cen lang vers van Willem
tegen de predestinatie; een vers zonder dichterlijke waarde en
waarmede Daatje, Willems geestige oudere zuster, naar behooren
den draak steckt; een vers waarom hij door sommigen geprezen,
door de meesien gelaakt en verketterd wordt. Op die wijze leert
hij zich rekenschap geven van zijne denkbeelden en den grond-
slag leggen eener tockomstige eigen levensbeschouwing. Ook datis
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menschkundig, Willem Leevend zoekt de waarheid, maar tevens
zoekt hij voor haar cen poétischen vorm en staaft daarmede zijn
regt op de onderscheiding, waarmede de schrijfsters hem bejege-
nen, als zij hem tot haven held verheffen. Tegelijk echter dat
hij te Leiden in de theologie studeerde en met zijnen vriend
Jambres de velden der metafysica doorkruiste, maakte hij ken-
nis mel Lotje Roulin, wier huisgenoot hij werd: een gevolg der
onverstandige schikking zijner moeder, die, niet genoeg door-
drongen van het Catsinansche: ,,yuur en stroo voegt niet alzoo®,
voor haren zoon kamers hunrde hij Loije’s ouderen broeder,
met wien zij zamenleefde. Willem had reeds als kind cene harts-
togtelijke genegenheid opgevat voor Chrisje Helder, Coosje Vel-
denaars mededingster in et uitpluizen van het leerstuk der
vriendschap en e dochter dier mevrouw Helder, die zoo een-
stommig dacht met de gravin Henriette van B. Met de jaren
was Willems liefde voor Chrisje dieper en ernstiger geworden;
nooit beschouwde hij haaur anders dan als zijne toekomstige
vrouw, en Chrisje’s ouders hadden hem in gedachte reeds als
hun schoonzoon anngenomen. Chrisje’s gevoelens waren voor
Willem nog een geheim, manr hij was fat genoeg om zich te
vlcijen, dat de genegenheid wederkeerig mogt heeten. In elk ge-
val, toen hij Lotje leerde kennen, was zijn hart niet meer vrij,
en 200 hij in dien tijl reeds voldoende vorderingen in de zelf-
kennis en  zelfbeheersehing gemaakt had, zou hij om die reden
den omgang met het meisje Of vermeden, df zich tot pligt-
plegingen bepaald hebben. Maar omdat hij jong en nog on-
ervaren was, deed hij anders. Zonder te bedenken, dat Lotje
niet afwist van zijne verhouding tot Chrisje, en zij wel
eens voor licfdesverklaringen kon opnemen wat hij haar van
zijne vriendschap voor haar vertelde, gaf hij zich onverdeeld
over aan het genoegen, over allerlei onderwerpen vertrouwelijk
te praten met een jong, begaatd, en aanvallig meisje. De ge-
volgen bleven niet uit. Lotje, die schier geheel alleen op de
wereld stond, eene levendige verbeelding en ecne zwakke ge-
zondheicl had, hechtte zich aan hem zonder het zelve te weten
met al de kracht eener blinde passie; en daar zijne vertroostin-
gen slechts olie in het vunr waren, duurde het niet lang, of zij,
die eene geboren teringlijderes was, voelde zich inwendig sloo-
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pen en verwoesten door den cenigen hartstogt zelf, die haar aan
het leven verbond. Vandaar de eerste zware strijd in Willems
bestaan: Lotje’s onvermijdelijke dood. Tasterlijke praatjes om-
trent zijne verhouding tol haar, eene vechtpartij en een duel
met doodelijken afloop om harentwil, de verwijdering daardoor
tusschen hem en zijne moeder ontstaan, de onzekerheid waarin
Chrisje Helder zich door het openbaar gerucht omtrent zijn
karakter gebragt zag, niets ontbrak van hetgeen hem aan zich
zelven kon doen twijfelen; alles werkte zamen, om zijn zedelijk
gehalte op de proef te stellen. Wat de détails betreft, zijn de
schrijfsters er niet in geslaagd, ons in de ontwikkeling van dat
zielsproces voortdurend belang te doen stellen. Daartoe vin-
den wij Willem Leevend aan de eene zijde te pedant, aan de
andere te melodramatisch. Maar de schets is voortreffelijk, en 2ij
hadden reden, trotsch te zijn op den zoon van hare fantasie,
Echter moet niemand gelooven, dat @l de bijzonderheden, zon-
der onderscheid, bheneden de verwachting zijn gebleven. Zelfs
waar Willem over Lotje schrijft, — anders de zwakste partijen
van het boek, — overtreft hij meermalen zich zelven. De volgende
plaats, bij voorbeeld, is treffend schoon (1v, 4): ,,Lotje zit voor
,het achterste schuifraam voor den bloemhof, die (de winter
nnadert) nu alleen nog met eenige treurige heesters vervuld is.
»Zij heeft in haar eene hand een witten zakdoek, haar andere
»hand rust half geopend op haren sehoot... Tk beschouwde
»haar daar nog eens met aandacht. Wat ziet zij er bekoorlijk
»uit! Ach, hoe aandoenlijk, lief, onschuldig, weerloos! Haar
»schoon bruin haar valt met een vloeijende bogt een weinig
»over den regterkant van haar voorhoofd. Hare eenigzins ge-
»opende lippen toonen twijfelachtiz cen rij ivoren tanden, die
»(door de ziekte) nog niels van hunne schitterende zuivere wit-
,»heid verloren hebben. Zij ziet door den slaap er wat blozender
»dan gewoonlijk uit: haar wit peliesje verbergt het edel fijne
»en rijzig teedere van haar postuur niet geheel. Haar eenc
»voetje steekt een weinig voorwaarts: zij zit in eene zeer ge-
»makkelijke, leunende houding. Konde ik op mij verkrijgen,
,om haar dus af te schetsen! Tk hen er reeds tweemaal aan
»begonnen, maar mijne oogen schemerden ... Ach, het was of
»mij wierd ingefluisterd: Haast u, Leevend, want zij zal magr
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s i0eLY t-{;:fd.:r bij w zgn... Den wordt mij alles te benaauwd;
wik kan niet blijven zitten.”

Het zal wel altijd een raadsel blijven, waarom dezelfde stof,
naarmate zij door ecne meesterhand of door die van een leer-
ling behandeld wordt, ohs onverschillig laat of ons hekoort.
De trekken aanwijzen, waarin het geheim der meesterschap
schuilt, kan men bijna niet. Het blijft gissen. De eene teeke-
ning hehaagt cn verteedert, de andere niet: dat is al. Onder
Willem Leevends portret met de pen voelen wij een hart klop-
pen, eene weemoedige herinnering, de gedachtenis aan cenc jong-
gestorvene. Al wie zekeren leeftijd heeft bereikt, herdenkt som-
tijds, als hi] den blik achterwaurts wendt, eene vroeg geknakte
bloem wit de dagen =zijner jeugd, een broceder of eene zuster,
een school- of een akademiekennis. Ik vermoed dat jufvrouw
Wolll' of jufvrouw Deken, toen zij Willem Leevend hare teeken-
stift leenden om het beeld van Lotje Roulin te sclietsen, met
de cenc of andere persoonlijke herinnering van dien aard te rade
zijn gegaan, en wij het daaraan te danken hebben, dat wij Lotje
onwillekeurig onder onze eigen jonge dooden medetellen. In de
tengere gestalte van dit teringlijdcresje openbaren zich eene
zachtheid, ecne goedheid, ecne grootheid, wearvan Rousseau’s: (e
west pas ainsi gu'on invente! geldt. De schrijfsiers hebben be-
proefd, iets daarvan weer te geven ineen brief van Lotje zelve aan
Chrisje Ilelder, bestemd om na haren dood aan Chrisje ter hand
te worden gesteld; en de lezer beslisse, of zij al dan niel ge-
slaagd zijn:

»Uitmuntende jonge Dame! Gij hebt zeker meermalen hooren
wSpreken van Totje Roulin. Tk ben Lotje Roulin.... Ik leetde
»in die koele ongehechtheid aan alles, die niet oneigen is aan
wlemand, die niets aantreft, dal haar hart roert. Ik had eene
»Vriendin (Adriana Beleour); zij had en verdiende al mijne
»achting; maar mijn hart was niet vervald, en echter, daartoe
»Was het niet aangelegd. Gii kent den beminlijken Teevend! 1k
»kon hem niet lecren kennen, zonder hem te onderscheiden. Hij
»werd mijn Vriend, En ik hicld mij, maanden aaneen, ver-
»zekerd, dat hij niets meer voor mij was. Ik was gernst in de
sonschuld mijner bedoeling, in de zuiverheid mijner verlangens.
nlk geloofde, dat indien ik hem liefhad, ik geheel andere ge-
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waarwordingen moesi hebben. Tk bedroog mij: ik beminde,
»Dit zag ik te laat. Tk werd het slagtoffer eener drift, die mij
ote sterk werd, en die ik zorgvuldig verborg. Tk sterf: eene
,Jlangzame, dech ongenceslijke tering leidt mij zachtjes ten grave:
,vaér ik mijn twee-en-twintigste jaar zal bereikt hebben, word
ik, hoogstwaarschijnlijk, niet meer onder de levenden gevon-
,den. Tmmers, dit wacht, dit hoop, dit verlang ik. Groot zal
szijne droefheid zijn. Gij, gij kent hem; wat behoef ik meer te
wzeggen ¢ Hij, de teederste, de getronwste zoowel als de be-
,mindste aller Vrienden; hij zoo dierbaar aan het hart van zijne
,Lotje. Zjine Lofje! ontrust u mniet. Hij was nooil iets meer
,voor mij dan een Vriend; hij heeft mij nooit bemind. Gij,
,uitmuntende jonge Dame! gij waart, gij blijft het voorwerp zijner
woprechte liefde. Gij zijt alleen de meesteresse van zijn onschat-
,baar hart; alle zijne wenschen, zijne begeerten strekken zich
tot u uit. Kon een verstandig Man immer een sterfelijk wezen
maonbidden, U aanbad Lij. Op U zijn alle zijne uitzigten ge-
,vestigd. — Daar uw Minnaar mijn vriend was, kunt gij u
,miet” verwonderen hoe ik wan deze berigien gekomen ben. Hij
heeft gebreken; maar het zijn of overdreven deugden, of dwa-
olingen. Komt hij niet onder lief zacht en verstandig bestier ven
,,eene die hij bemint, dan kunnen zij hem cens zeer ongelukk:g
,maken; ook alleen door zijn berouw daavover. Hij is trotsch
sen ligtgeraakt, opvliegend ; hij is onbekwaam om van een Man
,,de minste beleediging te dulden. Hij zal tot het spel kunnen
,verleid worden. Hij zal door vreemde begrippen ver kunnen
,afdrijven. Zie daar, dit zoude een edelmoedig Vijand van hem
Jkunnen zeggen, Maar, hij is menschlievend, milddadig. Hij
wvergeeft volkomen. Hij doet zijn vijand regt. Hij leeft geschikt,
,Hij veracht alle losbandigheden. Mogelijk zal de laster hem
,vervolgen; zal hij mij in mijn grafhooren smaden. Weet alleen,
.dat ik zoo onbesmet als onbeschroomd de eenwigheid intrede.
,Geene liefde was immer sterker noch zuiverder, dan de mijne
,voor lem. U beminde hij: kon hij struikelen? Mijne liefde
,voor hem wordt de oorzaak van mijnen dood. Hij was voor
,»mij noodzakelijk geworden; maar ik heb aan mijne deugd vast-
,houden ; ik heb mij getroost, dit leven te verliezen en mij zelf

,te bewaren, Zoude ik voor u blozen over deze bekentenis? -
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»Neen! Gij kent hem, die mij deze neiging heeft ingehoezemd :
wik ben, zoo al nict geregtvaardigd, immers te verschoonen.
5 Vaarwel 1™ ’

Misschien zullen wnderen er anders over denken, doch mij
staat dit elegietje DLijzonder aan; en in gedachte plaats ik de
Lotje der fantasic naast de Chloi der werkelijkheid, die omstreeks
denzelfden tijd dien roerenden afscheidsbrief aan Bilderdijk schreef.
De verraden minnares bleef leven; de uitgeslotene stierf jong
en van hartzeer; de omstandigheden verschilden. Maar beiden
blijven eene eer der Nederlandselie jufferschap. De ijskorst van
het nationale flegma is ontdooid; het witte marmer der eerbaar-
heid bloost van een reinen hartstogt;en met ingehouden kracht
vioeit de lavastroom van het menschelijk gevoel bergafwaarts.

Zoo vaak het u gebeurd is, iemand te ontmoeten die Willem
Leevend  gelezen had, hebt gij klagten moeten adnhooren over
de ondragelijke gemaaktheid van Chrisje IHelder, vooral van
Coosje  Veldenaar. Zelfs heeft een dier lezers, zegt men, den
wensch niet kunnen onderdrulkken, daf Coosje iets vrouwelijks
mogt overkomen - zijn, tot straf voor hare ingenomenheid met
zich zelve,

Dut die zuchten ecne reden van bestaan hebben, is ons uit
aanhalingen gebleken; doch tevens, dat het onnatuurlijke, waar-
over men klaagt, decls mode was, deels verklaard moet worden
uil. jufvrouw Wolfts eigen levensgeschiedenis. [ndien Cicero een
bock Over de vrigndschap schrijven mogt, waarom duidt men
het de dames Wolff' en Deken ten kwade, dat zij hare denk-
beelden over dat onderwerp in den vorm eener korrespondentie
tusschen twee jonge meisjes hebben trachten uiteen te zetten ?
Men leze de volgende persoonsbeschrijving, door Chrisje Helder
in een harer brieven aan Coosje (11, 49 vgg.) van een jongen
Rotterdamschen patricier gegeven, die haar het hof was komen
maken on die schertsend door huar met den bijnaam van Mon-
sieur Babiole wordf wangeduid. Geen krachtiger bewijs dan deze
ondeugende satire, dat het volstrekt de bedoeling der schrijfsters
niet geweesk is, hare twee model-vriendinnetjes te laten ondergaan
in de scolastiek. Beiden worden ons voorgesteld als gezonde
blocijende meisjes, naijverig op hare vrijheid ja, en op haar maag-
delijken  staat, maar niet afkeeriger van een huwlijk uit ver-
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standige liefde, dan met haar geslacht en hare jonge jaren
overeenkwam. Coosje, de oudste uit het gezin van den wel-
apgevoeden dorpspredikant, is eene veldbloem, meer bevallig dan
gelijkmatiz of schitterend schoon. Bene goede dochter, is zij
tegelijk eene voorheeldige zuster. Zij leest wereldsche boeken en
denkt zeer onafhankelifk. I[n den tegenwoordigen tijd zou zij
voor geavanceerd liberaal doorgaan. Chrisje niel minder, hoewel
deze, in harc kwaliteit als eenige dochter van een rijk koopman,
meer in de wereld komt en, uit vrees van voor eene savante te
worden aangezien, niet zoo openlijk durft erkennen, dat degelijke
lektunr bij haar boven wufte gaat. Schrijft zij aan hare vriendin,
dan citeert zij zonder schroom de Nouwelle Heéloise (1v, 96); maar
komen stadsmenschen haar vragen, of zij den #=wile in huis
heeft (1, 82), dan aarzelt zij te zeggen van ja. Alleen lwar
broeder weet (v, 109), dat zij de ultra-rationalistische #ol
Fenbuttelschie Fragmenten kent. Zij heeft minnaars bij de vleet
en gaat door voor eene beguté van het cerste water. .,Chrisje,”
zoo word! zij in haar zedig bruidstoilet (viir, 260) door eene
liefhebbende schoonzuster keurig geteekend : ,,Chrisje zag er uit
»als de eigen zuster van Venus, hoewel er toch iets van Juno's
,maagsehap in doorstraalde. Zij was in oostindisch wit neteldoek,
seborduurd en voorts met gaas en zachie strookleure linten

15
»gegarneerd, met een bouquet van fraaije bloemen, onachtzaam

»0p haar snecuwwitten boezem. Zij omhelsde mij — als de
seuster van haren Willem; meer kan ik daar niet van zeggen.”
Rijk, schoon, verstandig, lief — wat kan men meer verlangen

in eene romanheldin? Dat Chrisje ook geest had, wil ik bewijzen
door mede te deelen wat zij van haren swell verhaalt:

oJa, er is wefr cen nicuwe soupirant op het tooneel. Hij
Hheeft mij tweemaal op een gezclschap gezien, en zoo heeft hij,
noch arm! het weg gekregen. ,,Chrisje, dit is een fatsoenlijk
,Man; wij hebben tegen ziine bezoeken niets,” zoo zegt Mama.
,»;Chrisje heeft er echter verbaasd weinig zin aan, om Heeren te
sontvangen, die, omdat zij of in de regering zijn, of veel geld
Lhebben, zich verbeelden dat dit hun vrijheid geeft van ons
Hastig te mogen vallen. Gij kent hem niet — niet bij naam
ozelfs. Tk zou hem zoo gaarne cens aan u vertoond hebben.
,Als ik hem zoo eens opneem, dan zeg ik bij mij zelf: hoe is
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,-het echter mogelijk, dat #oo een wezen van mij amoureus wor-
»den kan! Hij praat veel, en altocs over hoorns en doublet-
»schelpen; van zijne naturalia; en hij heeft mij verteld, dat hij
»die allen in Engelscle glazen met brandewijn in rijen geschikt
s»hbewaart en op geen wwintig dukaten ziet, als hij iets dat vreemd
.18 kan oploopen. Hij breidt ook geldbeursjes met allerlei werkjes,
heel lief. Hij is ook ver in de mechanica, want Whij heeft een
,hok uitgevonden, dat hij over zijn hals doet en er in kruipt,
»en dat hij toesluit, opdat hij, gepoeijerd wordende, toch geen
»stofje op zijne kleeren krijge. Hij maakt ook heele mooije
»knoopen van paardenhaar en glazen kraaltjes. Al deze bekwaam-
»heden heeft zijn knecht san Lonne, mijne kamenier, medege-
sdeeld; en zij, stout ding, verhealde mij dit, toen =ij mij giste-
»ren avond naar bed hielp: ,,niet twijfelende, of zulke berigien
szouden haar spoedig een Dbruidsstuk Dbij mij bezorgen”. —
»Welnu, Coosje, verbeeld u dan ecens, dat uwe Vriendin dezen
,.haren wettigen Man zal moeten eeren, vreezen en beminnen.
»Wat dunkt u, zou zij dat nog al met cenige grafie doen kun-
»nen? zou het niet een volmaakt paar zijn? Als Mevrouw
,-mogelijk haar hart verbeterde en haar verstand uitbreidde,
wterwijl mijn Heer, met een klein schuijertje, zijn hoorntjes en
»schelpjes afstofte; als Mevrouw een zwaar musiekstuk exerceerde,
»en mijn Heer van kralen en pasrdehaar knoopen maakte; als
+Mevrouw, uit de Kerk komende, in ernstize overweging zat
wnover hetgeen xi) van uwen Vader zoo treffend gehoord had,
»en mijn Heer in zijn drasgbaar poeijerhok kroop! In ernst,
nhoe kan een beuzelaar als mijn Heer Babiole toch op mij
mverlieven? Dit is mij een readsel en vernedert mij in mijn
»eigen oogen. Lk moet hem immers niet zeer imposant voorko-
»men? Hij heeft ook tooverluntaarns, illnminatic-kasten en lucht-
npompjes, daar hii allerliefst mede kan omgaan; cen hij heeft
500k vens een boterkapelletje ontleed. De opslagen van zijn jas
waijn eigen vinding, en het @ fz Zowtinan kon wel eens wijken
SYoor a lo Babiole. En al evenwel, Coosje, kan hij mii niet
»behagen, hoe beroemd hij zich ook moze maken. Voor 't ove-
,rige iz het cen ueer owlesehadigend wenschenkind. Tij rookt
»+ijn pijp, leest zijn courant, doct zijn stoot op het biljart, gant
ouaar et Raadhuis. om daar, als een Vader des Vaderlands -——
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ooy de ramen b feijken. Ik hoop, dat Lij manr ras duidelijk
naal zeggen wat Lij te zeggen heeft, opdat ik hem des fe eerder
,.kanne bedanken voor de lastige eer, mij aungedann. Mama
,ziet wel, dat dit de Man niet zijn zal; masr zijne familie, en
,zijn eigen onschadelijk gedrag, geven hem regt om ons ellen-
,lig te komen vervelen. Fi wat, dat wij meigjes zoo vele uren
,uijn opgescheept meb figuren, die %00 ocheel buiten onzen
,kring zich bewegen, dat men niet begrijpen kan, hoe #ij ons
oimmer in den onzen lcannen ontmocten. . .. Dat doet hij zoc
waar., Zag ik maar kuns om, zonder onbeleefd te #ijn, mij van
Lhem te ontslaun 1

In Coosje Veldenaars brieven sul men deze sativieke ader
vruchteloos zoeken. Coosje is stijver dan Chrisje, minder goed
Jachs, leerstelliger. %] spreidi meer k sacht dan vrolijkheid ten
toon, en wanneer Zij in gedachte ecue anonyme lasteraarster
beantwoordt (vi, 46), trozfi zij geducht. Het ligt in de bedoe-
ling der schrijfsters, dat men Cousje zeer loog, mant toch 1etwat
Jager stellen zal dan have vriendin, die haar dan ook bij scm-
mige gelegenheden in edelmoedigheid overtreft. Manr is Coosje
cene stille in den lande, de stille wateren hebben ook bij haar
dieper gronden dan men gedacht zou hebben.

[k meen rveeds te hebben verhaald, dat zij de vrouw wordt
van den kolonel Uto van Sytsama, €en model-echtgenoot, zeer
wel passend bij dit model-meisje. Eerst is de lijdende staat
van Coosje’s moeder oorzank, dat het huwlijk moet uitgesteld
worden: dawrna  sterft onverwachts haar vader. Die dubbele
vertraging stemt gcheel overcen met Coosje’s pligtgevoel, dat
haar aan het ouderlifk huis bindt, Maar haar hart trekt
daarom niet minder naar den heereboer geworden grijgs-
man harer keuze, en 1nog véér  de rouwtiid des vaders
geheel verstreken ig, zul in het belang van alle partijen de echt-
verbindtenis doorgaan. Voor de verstandige dingen, welke Coosje
daarover uan Chrisje sehrijft (viI, 308 vgg.), wordt's lazers bij-
sondere anmdacht gevraagd, niet-allecn omdat Coosje’s karakter
hier op het voordeeligst witkomt, maar ook en vooral omdat
deze bladzijde mij toeschijnt de kunst der schrijfsters, waar het

't teekenen van cen cigenaardig vronwengemoed gelds, helder
in het licht te stellen:
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»oytsama  wordt, door mijne dierbave Moeder voorgestaan,
506 ongeduldig, dat ik vroeger dun ik gedacht had een dag
»sal moeten bepalen, om liem, ingevolge mijns stervenden Vaders
»hevel, in den volkomensten zin den mijnen le nosmen. Als ik
nilles bedaard nadenk, dan zie ik zelf wel, dat hij de rede aan
wajue zijde heeft, en dat eene huwlijks-plechtigheid, zedig, stil,
»0p de betaamlijkste wijs wvoltrokken, geen het minsie bewijs
skan opleveren, dat de Vader niet met den hoogsten eerbicd
mhetreurd wordt. Tk bekrean mij, daar ik de cigen bewustheid
Hheb van wel e doen en de aandringende goedkenring mijner
»Vrienden en Bioedverwanten, ook geenszins wan let heuzel-
»uchiig oordesl eener pruatzieke, ledigloopende menisle, die zich
»de wereld noemf. Dit, lieve Chrisje, zoude ik mij sehamen s
it ware niets in mij dan eene verachtelijke lafheid; hiervoor
mhen ik niet berekend. Als men (en wat nu volgt vooral is
wmerkwaardig), als men nicl zeer opperviakkiz denkt en ecn
mweinig kennis heefl van den Menseh, kan het ook nict vreemel
s»schijnen, dat een Mun als mijn geliefde Syisama, die mij be-
wmint, die in mij ook het hoogste winnelijk belagen heeft, zo00
»ongeduldig wordt om mij te beritten. Als e hoogachtende
»vriend ook de op ons verliefde Man is, dun zal ecen bedaard
stemperament (de kolonel Van Sytsama wordt als een toonheeld
»van doorgaande bedaardheid voorgesteld) dawr weinig ann doen.
»lk geloof zelfs, dat cen deugdzaum, naauweezet, cerlijk Man,
sindien hij bemint, veel sterker driften, veel meer neigingen moet
nhebben voor de cenige beminde van zijn hart, dan dic verslonste
mjonge Lieden dv fow, die, zich ook buiten de behoeften van
s»het hart kunnende verzadigen, daar ook riikelijk hun deel van
snamen. Waarom zal ik dan cenen Man, dien ik hoogst acht,
»dien ik met mijn gehecl hart uitkies, dien ik onverdeeld bemin,
»»dit blijk van mijne liefde niet geven?® Heeft hij zich niet ge-
»troost, mij in mijns Vaders huis te laten, omdat ik overtui zd
»was dat pligt sulks van mij eischte? Heeft hij niet op de al-
mlerovertuigendste wijs getoond, dat hij alles aan mij opetlerde ?
»Is hij niet de Schoonzoon, dien mijne Ouders zelf nitkozen, de
»Broeder van Hendrik, de Vrviend mijner Moeder, de Vader
»onzer jongste talrijke Familie ? Leefde hij wel dan voor uwe
» Vriendin, van dien tijd af dat hij zich verklaard had en hij
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,wist dat mijun hart vrij was? Foey Rierbyj, mijue licoe, dat if

anoel ongesoelig, noch ondankbaar ben”

Die laatste trek is allerliefst en een halven roman waard, mits
men nanelijk naar behooren onderscheide tusschen het getee-
kend beeld en den huidigen smank. In geheel Europs, in alle
vijf werelddeelen te zamen, waar de Earopesche beschaving is
doorgedrongen, wordt op dit ocogenblik hoogsi waarschijnlijk
geen enkele Coosje Veldenaar aangetroffen. [n Engeland zou men
haar shoefing, in Fraokrijk Duitsch, in Duitsehland Hollandsel, in
Holland moek men laar onuitstaanbasr en voor eene ongehuwie
jonge dame veel to wijs vinden. Ik Deroep mij cchter op de
Julie van Roussesn, op Gothe's Lotte, op de Virginie van Ber-
nardin de Saint Pierre en vruag, of niet mede Coosje Veldenaar
het hewijs levert, dat de Fransche omwenteling van 1789, die
zoo vele knoopen leeft doorgehakt, blijkbaar ook op het gebied
van denken en gevoelen cene scherpe afscheiding heeft gemaakt
tusschen voorheen en  thans? Dezelfde taal, die wij heden ten
dage in den mond van cen jong meigje onvoegzaam zouden
keuren, was hondevd juren geledeu, onder den invieed der reakiie
tegen het konventionele en bij het door Roussean in zwang ge-
bragt dweepen met de natunr, de uiting van een welgeplaatst
hart. Tn dezelfde gevoelens, wanrvan men thans zegl dat een
jong meisje z¢ behoort te verbergen, werd toen het onderscheidend
kenmerk eener edele ziel vercerd. De deugd als natnurlijk en
de natuur als deugdzaam veor te siellen, was het streven van
den dag. Door ons daarentegen wordt op nieuw awn het kon-
venlionele geofferd, Waar het de jonge vrouwen geldt, merken
wij onwetendheid als een blijk van onschuld aan; en van wie
onder haar niet onwetend zijn, vergen wij dat zij het schijnen
zullen.
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Ook zulke lezers, die niet toestemmen dat er aan Coosje Vel-
denaar en Chrisje Helder veel bijzonders is, — of ten minste
niet zoo veel, dat zij lust gevoelen om hetgeen in haar ann twee
aangekleede denkbeelden herinnert op den koop toe te nemen, —
moeten noglans aan de romans der jufveouwen Wolll en Deken

regt laten wedervaven als spicgel der vaderlandsche, in onder-

scheiding der kosmopolitische zeden dier dagen. In Sara Bur-
gerkart (1, 153) wordt een Rotterdamsch soupeetje geschilderd
ten huize der familie Uitval, aungeduid als ,brave burgerlieden
van den ounden tijd”, Die het verhaal doet, is Saartjes vriendin,
jufvronw Anna Willis: ,,Hel tooneel verbeeldt een Rotterdamsch
.hovenhuis, vol stoelen en stoven, en alles wat in staat is om
,een mensch of zestien wel digt en warm bijeen te pukken. De
stractant (gastheer) was cen man van diep in de vijftig, en
,vrouwlief ook zoo omtrent.” Hij had een kort gesneden pruikje
.:0p, dat niet onaardig tuigde wel een groot, breed, vrij vurig
wanngezigt; hij had een zwarten rok aan, met lubben, die hem
wover de handen flodderden. Moeder had een soort van négligé
»0p, met een rood lint, een jukaatje aan, cen wit hoezelaartje
»voor, en was, in 't geheel, huiselijk.... Onder de vrienden
»was een mager, ziekelijk, zwak mannetje; mejufvrouw zijne
»echtzenoote was eene schoonheid van ten minste derdehalf hon-
»fderd pond gewigts, vreemd toegetakeld: een chitsen japon met
groote wilde bloemen, ecn kostbare bonten pelise, een aan haar

”n
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»hoofd geplakt kinmuisje. Hoe smaskt u dat, Saartje? De zware
»gouden beugel was, want de vronw was losjes gekleed, op de
smtablier geschoven, en maakte legen een allerfraaist horloge geen
sonaardig kontrast. ,,Welkom, Klaasje,” rviep Uitval, terwijl hij
»het arme sukkeltje (haar man) tot knijpens loe de hand drukte.
whie je wel dat al die likkepotjes maar vodden zijn? Doe als
»ik, eet cen braaf stuk ossenvleesch, neem een stout glas buad
»toe, en kuijer dan eens naar Schiedam ; zoo doe ik, en ben ik

27

»nog niet of ik twintig jaar was?’ ... Toen raskien wij aun
»het theedrinken: nooit dronk ik fijnder thee, en nooit dronk ik
»uit keurlijker porselein. *t Speet mij muar, dat de gulle vrouw
»mij zoo veel suiker in het kopje deed, zoo dikwijls als man
sschreenwde: . Hebben de vrienden wel suiker® en dan wist
»ik nict hoe ik mijn kopje zou nanr mii nemen, om thee en
»geen slemp te drinken ... . Nuauwlijks was de thee ter zijde,
»of de jonge jufvrouw (dochter des huizes) kwam met ecn greot
vierkant zilveren blad, opgevuld met konfituren ; dat blad werd
»opgevolgd door een nog grooter, tot een annmerkelijke hoogte
smet allerlei fijne gebakjes opgestapeld. Ounderwijl was de kamer
s2eer benanuwd, en de leeren dampten uit ten treuven, zoodat
»Wij elkander niet dan in wolken van tubuksrook konden zien.
oLk had het zeer kwaad. Eindelijk werd men het cens om wal
miteht 1o maken, en Ultval schreenwde om wijn en kelkjes: de
mimeid kwam boven met een doos soezen, dic naawwlijks den trap
»op wilde. Enfin, Saartje, de goede menschen hadden niets ver-
meuimd om ons te toonen dat wij welkom wuren. Men speelde
Hhiet. De veouwen begonnen des over het huishouden en de
,meiden, de mannen over negotie of studie te praten.... De
»eustheer noodigde ons, op de volgende kamer, aan tafel; maar,
slieve Saartje, ik wensehle wel dat gij zoo een tafel eens gesien
Hhadt! Tn °t midden stond een smokend stuk Hamburger ossen-
»Tib, van een dertig pond, ‘denk ik. Daarbij was een ham, een
»kalfskop, cen varkenseib, en ecn gestoolde kabeljaauw. e
sgroenten waren niet minder talrijk of voedzaam ; zoodat, aan
,sons familiaar soupeetje zouden ecen dozijn of twee hanneke-
»mzaaijers hun genoegen hebben kunnen krijgen. Alles was over-
,Vioed, alles toonde rijkdom en zindelijkheid; doch zonder den
»heer Smit (haar aanstaanden bruidegom) was het voor mij zeer
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songevallig zeweest, Laat men vrij roemen op de oude Hol-
»landsehe  gulheid, — eop zulke maaltijden is men overdadiger
»en hoort men vuilder dubbelzinnigheden, dan bij onze modieuse
plieden, "t Was één unr véar dit klossenpurtijtje scheidde.”
Vin dic ,modiense lieden™ komen er in Sara Bargerhart
vérscheidene voor. Oader anderen de dawme, bij wie Suartje véor
huar huwlijk inwoonde. Modiens wil hicr nict zeggen weelderig
of nuftig, maar zoo veel uls madern, in tegenstelling van ouder-
wetsch, Bij de zedige Wede Spilgoed san huis werd degelijke
muziek gemaakt, en zoo vaak er in den :vchmnvlmrg een ooed
stuk  werd vertoond, ging zij er met de meisjes heen. Tegen
hetgeen sy thans modiens zouden noemen, wordt door de schrijf-
sters strijd gevoerd, cok en niet hel minst in 7Fillem Lecvend.
Nu eens protesteven zij tegen de nienwe toiletten, dan tegen de
nicawe zeden. ,,In ons altijd druk en woelie Amsterdam,”
sehrijft jufvrouw Cliristing de Ve (vir, 963 berispend aan haar
jonze vriendin Daatje Leevend, ,schijnt het niet meer zeldzaam
»ie zijn, sewwouwde mannen veel meer met hunne maltressen,
Sdun met hunne vrouwen te zien. Zij, die men om de publicke
vermaken, zoowel van comedic als opera’s, in ounze magtig
volkrijke stwl in zekeren zin woodiy beeft, lichbben maar te veel
seel in die schandelijke afwijkingen (het is cene tachtigjarige
silie spreekt) van eer, trouw en huwlijksliefde. Kluagdet gij mij
sonlangs zelve nict, dat 2ij in een balkon gezeien hadt naast de
seemaintineerde van een getrouwd man, die zieh niet schaamde

whaar te vergezellen? En spraakt oij, Dastje. wel 246 van dien
il

sttangenainen ik, wls zijne ontucht. verdiende? Tief muisje, met
Lhoevelen hebt gij dit gelijle!”

Elders (vr, 63) treft de kritiek der schrijfsters de mode-
gebreken van den smaak in het beoordeelen van vrouwelijk
schoon. ,,Mevrouw sser”, lezen wij in een brief van Keetje
West aun dezelfde Daatje, ,,mevrouw Ksser zeide onlangs (cn er
wis wat wan, denk ik), dat alles in kel popachtige valt. Eene
wreguliere schoonheid met een zedig vriendelijk voorkomen is
»thans niet half zoo zeer in de mode als een beknopt hakkesje,
wkleine flikkerende oogen, een opgeschort neusje, een spits fysio-
»nomietje, een trippelende houding, en zelfs fet magere. Zij
svoegde er bij (ook mevrouw Esser schijnt Ewmile gelezen te
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,hebhen), dat de geforceerde wijs, waarop lieden van rang in
,Den Haag en schatrijke lieden te Amsterdam leefden, keurlijk
,ingerigt werd, om ons land met zulke poppetjes te bevolken.”

Willem Leevend heeft een medeminnaar (maar cen medemin-
nuar zonder eal) in Jacob Renting, con rijken Amsterdamschen
koopmanszoon, die, gelijk hij zich aitdrukt, door eene modern-
arthodoxe moeder ten uiterste digoé werd opgevoed, maar zonder
vrucht. Bij die leden zijner familie, welke het met de moeder
houden (want er is verdeeldheid onder de broeders en zuslers)
gaat hij door voor cen naturalist, een allergevaarlijkst mensch;
en daar dit het middel niet is om bij Chrisje Helder in de gunst
te komen, schrijft hij haar een brief (171, 295) tot verklaring
en regtveardiging van heigeen anderen zijn ongelopf noemen,
Uit dat gemoedelijk schrijven leert men de toenmalige Amster-
damsche zameuleving weder van eene geheel andere zijde kea-
nen: ,,Geene Dame van uwe gezonde begrippen kan achting
,hebben voor een Man, die in staat is om iets, waarvoor alle
sverstandige, alle denkende menschen eerbied hebben, met klein-
machting te beschonwen. De verdeeldbeden onzer familie, de
karakters mijner Ounders, zijn u bekend. Tk eer en bemin mijne
wanrdize Moeder, maar berust geenszins in hare godsdienstige
seevoelens; ik kan die noch billifken, noch volgen. Vreemd guat
shet Dbij ons toe. Mijn ecne Zuster houdt salet in de zijkamer,
nmet al den zweem van ijdelheid, die zulke gezelschappen onder-
,scheidt: men heeft verscheiden speeltafeltjes noodig om de par-
Htijen te plaatsen. Mijn twee oudste Zusters ontvangen de vrienden
in Mama’s kamer, en de knecht presenteert na het theedrinken,
,»0p een zlver schenkblad, ettelijke keurlijk ingebonden klein-
soctavo Bijbels, met dit kompliment: Gelieven de Jufvronwzn
ook gediend fe #ijn van fet woord 7"

Als Daatje Leevend (1rx, 39) zich verantwoorden zul wegens
haar laat opstaan en laat naar bed gaan, — eene liefhebherij
uit de losse dagen vidr haar huwlijk, — weet zij er niels beters
op, dwn zich zelve bij andere meisjes van de wereld en van
haren stanid te vergelijken en te vragen: of dezen dan haren dag
zooveel nuttiger besteden dan zij zelve? Het argument is zwak,
maar de beschrijving sardig: ,Wat doen zij? Nadat er tamelijk
stalmachtic ontbeten iz, komt de coéffenr. Met dien duizend-
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»kunstenaar houden zij zich anderhalf uur op (want Laflenr is
Lhandig genoeg); hooren allerhande gulante nicuwtjes; babbelen
»er wat onder; maken haar tweede toilet; snappen met de groot-
»meestres van de kleedkamer wl het geloorde cens over; lagehen
wom de /évife van die, om de jusée van deze; schrijven cen
s, billet-dour; krabbelen wat op een invitatie-kaartje; kijken eens
»in een hoek van de mode, dat juist niet over de strengste
pmoraal handelb; gaan naar beneden, fluiten tegen den kanarie-
wvogel, spelen met Joli; lLangen haar pelises om, laten hare
»ichoenen vastzespen, snappen de deur uii; besteden in vijt-en-
Hbwintig winkels een paar zesthalven aan vodderijen; komen om
whalf twee vermoeid thuis; drinken een kop chocolade of limonade;
ndrentelen wat heen en weer, of tikken eens op het klavier of
ol guitaar; gaan cten en blijven een paar uren aan het dessert
waitten; krijgen gezelschap of gaan uit; omberen, drinken thee,
slagehen om gekheden; zijn unitermate blij als zij winnen, onaar-
»lig als zij verliezen; nemen afscheid, gaan in hare koetsen en
»sleeén, kleeden zich uit, souperen, en gaan — naar bed. Waar-
»deor verdienen zulke lieve geschikte meisjes nu, dat ik mijne
,verkiezing aan haar zoude opofferen? Hoe hebben zij haar dag
»besteed®  Wat hebben zij nitgeveerd? Zie het zclf na; het is
»mij der pijne niet waard om het over te schrijven. En om die
»mensehenkinderen zou ik en mijns gelijken, die ten minste nog
»wab lezen, wat schrijven, eens cen beursje knoopen, die nog icts
»gran hooren dat aardig of geestig of bij geval nuttig zijn kan,
seen hall uur vroeger opstann of te bed gaan? Hoe komt het
»W In 't hoofd!” *

Daatje Leevend leest niet allecn, muanr zij lecst Swra Burger-
fart, en ziet zich om hare gemeenzame bekendheid met dicn
Hollandschen voman, =i die geacht werd nooit anders dan
Fransche te lezen, door oppervlakkige vriendinnen bespotten.
Dat is een fefr punt; want de schrijfsters zijn baanbreeksters, en
het heeft haar vrij wat moeite gekost, in onze van Fransche,
Engelsche en Duitsche bellettrie overstroomde zamenleving, voor

‘) Dezelflde gedachte vindt men terug in het portret van Cécile,
i, 62—64.
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hare nationale mededinging aandacht en belangstelling te vin-
den. Hollandsche vrouwen, die te naauwernood Hollandsch
verstaan en het schrijven van een Hollandschen brief als eene
kuriositeit besehouwen, =zjjn welligt hare sterkste antipathie, en
met woeker zetten #ij haar de ironie van Daatje’s vriendinnen
beinuld. Lo Sara Burgerkaré moct Freule van Kwastana het
ontgelden; in Willew Lecvend (11, 9) is de Hangsche Freule
van R. asn de beurt. Haar wordt het volgend schrijven in de
pen gegeven, gerigh aun Chrisje Helder, die pas uit Rotterdam
nawt buiten vertrokken is:

Charmante Amie! Toen gij bij Mevrouw uwe nicht waart,
.pas encore powr prendre congd, wedde gij met mij, dat ik
,tucapable was om te schrijven cen Hollandsch brief. Que dire,
gia ehire? — ik heb nu de eaprice om het contraire te too-
.nen. Me voild doue! ik heb nog jumwis cen Hollandseh brief
naeschreven. Point de Dame comine moi schrijft coit een Tal-
Llandseh briefs maar wat aangaat dat il decapalle daartoe ben,
eoili le contraire de votre gedachien. Wat regretieren wij
guw charmant gezelschap! Het is wu pen bizarre, Mademviselle
Helder, dat gij, die zoo brilleert in onze cercles, goil hebt
L voor een séjour zoo champitre. En volre amie Coosje, ke ond,
welest e boine fille, many welk wme laison voor ul Je wainie
pas votre amie Coosje. Elle est bien fidre ; men zegt echer,
odat #ij veel verstand heeft cn heel mooi schrijft: mijn compli-
wend, 81l vous plail. Mon fréve is over uw vertrek aw désespoir.
»Waarlijk, hij bemint w; als hij de harten coupeert, zingt hij
,onict meer. Hij zit als cen vieillard en soupiert heel veel. Als
,,1k naar Den Haag rvetourneer, kom ik u in votre maison de
seampaygue faire wie visite. Nu ziet gij, dat ik /la Jaye:raumn'
L Adiew, ma echire, je suis altoos — Uw Frindin, Freule V. R.”
Bene slillere soort wvan jargos, niet met Fransche, maar
des te meer met kerkelijk regtzinnige termen doorweven, is de
taal, waarvan de schrijfsters den Amsterdamschen predikanf, Hef-
tig zich laten Dedienen in zijne korrespondentie over Willem
Teevend met den Teidschen profossor Maatig. Ds, Hefliy, ecn
ijveraar met weinig verstand, maar overigens een goed mensch,
is de man, die Willems moeder dwaselijk heeft aangeraden, haren
zoon te Leiden bij Lotje's broeder kamers te doen huren; en
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als hij naderhand van de booze buitenwacht verneemt, dat Wil-
lem het niet alleen op Lotje's onschuld aanlegt, masr zich ook
bezondigt san het schrijven van verzen vol heterodoxe gevoelens,
dan komt bezorgdheid het werk der gekwetste eigenlictde vol-
tooijen en moet professor Maatiz het weten, hoe bekommerd Ds,
Heftig is (11, 29, 30):

»Qordecl, 1loogEerwaardige Heer, hoe bedroefil, verontwaar-
»digd en vergramd ik ben, als ik hoor dut uw leerling, de jonge
»Nazireér, de veelbelovende jongeling Leevend, die ik hoopte
olat een pilaar in vastheid, een hocksteen der Gereformeerde
»ierk zoude zijn, zich zoo ondeugend gedrnagt en ook het gif
svan Spinoza indrinkt als water. Heeft hij de deugdzame juf-
svrouw Roulin niet verleid 7 Heeft hij een fatsoenlijk Heer, een
»mitn van geboorte, niet schrikkelijk mishandeld, omdat die wei-
ngerde met hem te duélleren? Gaat hij zich niet in het spel en
»den wijn te buiten? Is de hatelijke, de gevaarlijke Jambres,
»die op zijn gefronst voorhoofl het teeken des Beestes draagt,
prijn vriend en leermeester niet? hij dien ik voorlang als een
wveijgeest schuwde. Zul de brave Willem Leevend, zedeloosheid
»met ongeloof vereenigende, ten luatste uitroepen: daar is geen
»God? Zal =00 cen knaap eens de gewijde verborgenheden des
wBvangeliums uitdeelen ? Zal hij de Gemeente, die Jezus met zijn
neigen bloed gekocht heeft, verleiden® Dil zal ik weren, al gaf
»men mij ook den nanm van Kettermeester! Veel liever zag ik
t hoofd eener bende struikroovers: dan toch zoude hij

1

»Hhem aan
»alleen het ligehuam dooden.”

Er is in dit doldriftig voortredencren van den predikant op
onvoldoende gegevens, — want wat hij van Willems gedrag
aan  de akademie weet, rust alleen op spinrokprautjes, — iets
wat aan het doorsluan der priesters van Abdera in Wielands
sutire herinnert; en die overeenkomst is te wanrschijnlijker, om-
dat Wieland tot de lievelings-auteurs der jufvrouwen Wolft en
Deken  behourde. Als Ds. Heftig eindelijk den tekst van Wil-
lems vers in handen heett gekregen en dien zegevierend aan
professor Maatig zendt, gelijkt hij sprekend een Abderiet (11, 239)

»Als gij it ingesloten Vaers zult gelezen heblen, dan zoo
weeg ik met de ontwarde wonen des vromen aartsvaders Jucoh,
mhadat zij het schaduwbeeld des Jozefs Christus verkoeht en het
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veelverwig kleed van hunnen broeder naar den vleesche door
het bloed van een gedood dier gesleurd hadden: Beken fock,
,of dit wies zoons rok zij 2 Dit yraag ik ook aan w. s dit uws
,zoons vok? Zie dan, ja zie dan, hoe jammer- en rampvol hij
sgesleurd en gesleept is door het walglijk bloed van oude en
,nieuwe ketterijen, reeds door heiligen ijver uit de ark der
,ware Kerk gejangd. Roep nu vri) uit met den kermenden
JJacob: Ben boos dier heeft hem opgegeten. En wie is dat booze
dier? Tmmers de duister- en verdoemeling Jambres! ... Geen
,couplet, geen regel, geen woord is er in het Vaers, dat geen
,ketterijen, ja bijgeloof aanduidt. Lees dit stuk, en zeg dan van
,uwen student hetgeen de weenende Maria zeide: Zij kebben
uitinen Heere wegyenomen I




".’

De jufvrouwen Wolff en Deken ontkennen ten stelligste (#7il-
lem Leevend 111, Voorrede blz. 17), dat met name Ds. Heftig
een naar het leven geteekend portret zou zijn. Hij is dat zoo
min als Jambres of Chrisje Helder. Wat, vragen zij, wat hebben
wij in onzen roman gedaan? ,,Wij hebben het schoone, het ern-
»otige, het komicke, het goedhartig-onheschaafde; wij hebhen
»hartroerende vriendschap, lijdende liefde; wij hebben zwakheden,
..gebreken, deugden, vernaft, ook valsch vernuft, geschilderd en
»daaruit personen gevormd, die er allen zijn kunnen (want nicts
»is overdreven), die er zeer zeker zijn zullen, maar die wij niet
»kennen, zoo als wij ze daar persoonlijk gemaakt hebben.”

Het nu levend geslacht kan er kalm onder blijven, hetzij dit
beweren wat stout, hefzi] het de zuivere uitdrukking der waar-
heid is. De beelden, die in dit boek onzen zeest voorbij trekken,
dragen in den regel den stempel der gelijkenis; dat is ons ge-
noeg. Tk ga dan ook onvermoeid voort met het schetsen der
nog onthrekende.

,»Wij hebben het goedhartig-onbeschaafde geschilderd,” hoor-
den wij de schrijfsters zegoen; en dasrmede bedoelen zij in de
eerste plaats die oude jufvrouw Martha de Harde, wier herin-
nering wel het levendigst van al bij de nakomelingschap is
blijven voortleven. Daatje Leevend en Martha de Harde gnan
bij velen, en nicl ten onregte, voor de origineelste scheppingen
der jufvrouwen Wolff en Deken door, Dantje’s type leerden wij
wit Sara Burgerhart reeds eenigzins kenmen; die van Tante

Ao
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Martha is zoo ongemeen, dut eene kovte inleiding nict overbodig
geacht kan' worden. [k ontleen hanr wan een brief van oom
Frederyk, den oud-koopraardijkapitein en oostindie-vaarder, Tanle’s
luimigen echtgenoot; en om den man aanstonds in zijne volle
kracht te doen uitkomen, valt onze keus op zijne apologie van
het zeemansleven (vir, 359 veg). Zij werd hem in de pen ge-
geven door de omstandigheid, dat zijn aangehuwde neef Willem
Leevend, sedert hij min of meer balling s lands geworden was
en op de Duilsche grenzen omdoolde, toestemmen moest, bij
ondervinding de vormende kracht van Let veizen en zwerven fte
hebben leeren kennen:

LWel, horstje, wal zeg je nou van oom den kaptein®  Had
Lhij ’t dan zoo kwaad, toen hij voorsloeg om u zoo e2ns clien-
Ltjes een reisje naar het warme land te laten doen? Maar
wja: fluten zijn holle pipen. Zoontje was te teertjes en te on-
LEEWOoon Adn ongemakken; hij zou het Texelsche gat niet opge-
,eild hebben. Praatjes, praatjes! Zie, een jong kerel moet overal
,tegen kunnen, met alle winden voortsturen, en daar sterft nie-
,mand vidr zijn tijd. Wel, wat hagel ! moet Gods water dan zo0o
,wel niet bebouwd worden nls Gods land? Altoos dat gevit op
e zeelui! Zie, neef, ik kan de Schrift zoo niet unitpluizen, zoo
,als de dominees, die ook wel ereis den koers op zeven nemen
nen gissen, dat zij vlak het haventje mis sturen, omdat zij het
oregle kompas niet verstaan of nict bezigen, wat weet ik het?
Zoo zal mij toch niemand in mijn zeemanskop praten, datonze
lieve Heer de zee weschapen heeft om ons, arme zeerobben, te
Jlaten verzuipen. Wel, ik heb met mijn achtste janr de zeemans-
,broek al aangehad, en was altoos zoo gezond als een heen, en
,at mijn scheepsbeschuit, en erwien, en stokvisch, dat het zoo
,een lust was. Zoo dut, maat Wim, de zee maakt hard, en
mjongens als spijkers, en wel vaardige bollen ook, zeg ik je; en
,jij hebt nou, door jou moeders en jou stietvaders malle wijsheid,
,meer gezworven dan of je met een goed kaptein en een schoon
,,00st-indiseh schip zoo direct naar Batavia gelaveerd hadt. Maar
nje Wwaart te vroom en te zedig. Wel, non lach ik mij tot een
Ldoctor! Jij zou op 't schip bedorven zijn geworden ! Wel e
oneef, als er nou bijgelijks cen duivel is; maar ik geloof het
,niet; die domind in den Haag heeft mij dat zoo knap uit den
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»kop gepraat, dat ik voor dat hecle geloof geen half zoopje geef;
»maar, al was er nu zoo een snaak, dan denk ik dat hij aan
»lund werk genoeg leefi en niet cens denkt, om voor opsnapper
»van 't galjoen mee te varen. Ioor, neef, geloof jij mij: de
,menschen zijn zoo al overal hetzelfde rommelzootje. Nu, ik
»denk dat je daar al eans oud achter bent. En zou men niet
»zeggen, dat alle zeelui een hoop Janhagel is, dat van God noch
»zijn gebod weet? Verduiveld, je moesti ercis op mijn schip
»gekomen zijn, Of ik ook ouwerwets order hield! Met bidden
wen lezen en psalmzingen Gode. Ik had ereis een heele grap,
8l een heel rare grap, mot je weten, neef. Tk had, mot ik dan
,maar zeggen, altoos een hoop rijkelui’s kinders mee, die niet
,,veel stuitten. ,,Laat ik je maar onder mijn vlag hebben, dacht
»ik: of ik jelul zoo eens de wetten zal voorlezen; of ik jeluiin
»le Engelsche dienst zal brengen; of ik jelui ook ereis bered-
sleren zal.”  Zie, al hadden zij degens op zij, en fwaalferlei
»rokken, duar veegde ik mijn elboog aan. ,,Wat Satan,” zei ik,
»ben jelui te groote sinjeurs om God den Heer te loven en te
»bidden? Je mogt den duivel! Hier jij alle, in de kajuit, zeg
»ik; en den cerste die zijn smoel tot lagehen vertrekt, zal ik
»200 hagels op zijn donderement doen geven, dat hij acht dagen
»in sijn kooi zal moeten liggen; en veel vieren en vijven.” Nu
»had ik, mot je weten, neef, een dronkenlap van een dominé of
mziekentrooster, dic zoo wveel wist van de Schritt als mijn wijf
»van de lengte op zee. Dawr had je dan ’t gegooi in de glazen
»met dominé.  Maar ik wist dat te klaven. ,,Hier jij,” zei ik,
smprovoost, zet dien dronken dominé ereis in arrest; en als hij
phuchteren is, maak ik hem koksjongen.” Toen dachten onze
»jonge melkmuilen, dat er geen kerk zou gehouden worden;
psmaar ja, fluten! Ik wzelf las uit de Christelijhe Zeevaart,
»en liet mijn dokter, die een schoone stem had, de psalmen
wzingen dat het daverde. Zoodat, meef, ze waren schoon gepijp-
»kant; en als zij niet goedschiks wilden, dan vloekte ik er zoo
»lang onder, tot zij als lammertjes hun gebed hoorden lezen.
»Jla, ja, ik heb wat met die wiltebroodskindertjes doorgebragt!
»En bij 't scheiden waren de jongens toch mal met mij; want
»die satansche platjes wisten wel, dat ik gelijk had. Zoodat,
,.neef, alle zeelui zijn zoo kwaad nog niet.”
I 10
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Jufvrouw Wolffs W alchren geeft den sleutel tot de bron, waar-
aan deze karakteristicke zeemanstaal door haar ontleend is. Niet
in de Beemster of te Beverwijk heeft zij die hooren spreken,
maar aan de kaden van Vlissingen en Middelburg. Walchren
is maar een middelmatig gedicht, gelijk in het gemeen het verzen
schrijven zoo min ooit Betje's als Aagje’s kracht geweest is, Blijkt
er evenwel hare kennis van het leven der boeren uit, zoo als
in de fraaije beschrijving van het ringrijden der Zeeuwsche jon-
gelingschap het geval is, nog beter leert men er hare sympathie
voor den matroos, haar geopend oog voor het cigenaardige der
vaart op Indie, voor het daaruit voortvloeijend bonte leven in
de groote vaderlandsche koopsteden, uit kennen. De episode,
aanvangend met de woorden:

Wenscht gij de Wereld in een klein bestek te zien?
Kom gaauw naar Middelburg, enz.,

krielt van fijner en grover trekken, waaruit men de dichterlijke
waarneming van het zeemansleven proeft.

Deze type in Willem Legvend herinnert nu en dan aan ecn
der fraaistc in Sura Burgerharé. Kapitein de Harde is in som-
mige opzigten eene 7eprise van Abraham Blankaart. Zijne vrouw
daarentegen is vonkelnieuw. Aan haar is niets voorafgegaan,
gelijk niets op haar volgen kan. Andere personen in den roman
vertegenwoordigen de toekomst, of zijn door de schrijfsters be-
stemd geweest om dat te doen, al heeft de uitkomst hare ver-
wachting gelogenstraft: Martha De Harde behoort aun het ver-
leden. Misschien is Broek in Waterland de eenige plek op aarde,
wuar nog lets aangetroffen wordt van hare omgeving. Overal
elders behoort deze tot de geschiedenis, en alleen een archeoloog
zou in staat zijn, bij gelegenheid eener tentoonstelling van vader-
landsche oudheden, haar weder op te delven. In het afzien en
teruggeven dezer laatste overblijfselen van een nationaal leven,
dat door de toenemende vorderingen der uitheemsche beschaving
voor goed stond verdrongen te worden, zijn de jufvrouwen
Wolft en Deken ongemeen gelukkig geweest. Daarin lag hare
guve, harc specialiteit. Niet dat zij afkeeriz waren van het
nieuwe; maar in weerwil van haar dweepen met de moderne
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«lenkbeelden van den dag, hing haar Lurt aan het oude. Kene
tachtigjarize oude vrijster, jufvrouw Christina de Vrij, is haur
ideaal van vroomheid, degelijkheid, vernuft en lektuur. Zelfs de
jonge dames die zij teekenen, en met liefde teekenen, hellen
over naar het ouderweische. De lieve en modicuse Saartje Bur-
gerhart wordt eerst geheel en al zich zelve, wanneer het oud-
vaderlandsch element bij haar de overwinning heeft behaald.
Het geestig vokabulair van Daatje Leevend is een vokabulair
uit de oude doos. Geen beschaafde Hollandsche vrouw van den
nicuweren tijd zal zvo spreken of schrijven. Hare taul schijnt
menigmaal bij de vischmarkt geborgd, zij het ook hij eene zin-
delijke, Inimige vischmarkt, waar de versche zalm in gulle moten
te koop lizt op frissche koolbladeren, en de frissche mond der
knappe vrouwen uit het volk niet stilstaat van de kwinkslagen.
Evenzoo de mannen. Willem Leevend, die op de hoogte heet te
zijn van de infellektugle beweging van zijnen tijd, die bij buijen
dichter, bij buijen wijsgeer, bij buijen sentimenteel is, die Bec-
caria over de afschafiing der doodsiral gelezen heeft (viz, 263),
Willem Teevend boeit niet; aithans hij boeit oneindig minder
dan Abraham Blankaart of kapitein De Harde; minder ook dan
zijn zwager, Abraham Rijzig, die niets anders is dan een flink
Amsterdamsch  koopman en een jong Hollander van den ouden
stempel. Al wat in deze romans nieuw is of nieuw heet, schijnt
van het begin af het merk der vergankelijkheid gedragen, al
het oude duarentegen er zich op hel vaardigst in weerspiegeld
te hebben. Van daar ook ongetwijfeld het anders onverklaarbaar
verschijusel dat de schrijfsters zelven, men kan zeggen tot daags
vaor haren dood, ook als zij de pen ter hand namen om ver-
trouwelijke Dbrieven aan vrienden te rigten, zich volmaakt zoo
uitdrukken als de dertig jaren te voren door haar in print ge-
bragte heldinnetjes. De politiek waren zij beu; de filosofie ging
haar te hoog; hiet verzenmuken gaven zij present. De nationale
vrijheid harer droomen was op nationale afhankelijkheid uitge-
loopen; in Frankrijk hadden i) de guillotine het begrip der
gelijkmaking zien toepassen; een ontrouw rentmeester in hel
vaderland had haar onderrigt in de broederschap gegeven, door
middelerwijl met lhaar nederig fortuin op den loop te gaan.
Maur had het nieuwe haar louier teleurstellingen gebuard, lit
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oude Dbleef voor haar eeme altijd vloeijende bron van inwendige
vrolijkheid. Hare laatste levensjaren hebben zij doorgebragt op
hovenkamers bij ouderwetsche lieden in Den Haag, hebben in
ouderwetsche kleederdragt hare laatste wandeling langs het
Scheveningsche strand gedaan, en zijn de eeuwigheid ingegaan
in het vol vertrouwen op een ouderwetsch geloof.

Hooren wij thans Daatje Leevend de woning van haar aan-
gehuwde tante, de zeemansvrouw, beschrijven; dezelfde woning
buiten de Leidsche Poort, die haar eenmaal dierbaar zou wor-
den, omdat zi (kluchtig in alles) er haar eerstgeboreme fer
wereld bragt (v, 310 vgz.), maar die zij aanvankelijk, keuve-
lend op het papier met hare vriendin Pietje Renard, somtijds
deftig als Petronella, andere reizen kortweg met Piet toegespro-
ken, alleen van de potsierlijke buitenzijde wist te schilderen (1, 191):

,Het verveelt mij hier thans zoo zeer, dat ik alle gelegenhe-
,den waarneem om er maar op uit te draven. Deze keer kon
,Mama er niets tegen in brengen, want ik ging haar Mans
aangehuwde familie bezoeken. De oude De Harde had mij zoo
»feestig verzocht. Ik ging dan met zijn Zoon er op af, als
wPanlus op de Korinthiérs, Och ja, kind, mijne grootschheid
»deed onder voor mijne nienwsgierigheid. — Voor Zeemansrust
,,gekomen, hield ik wal stil, om alles mel een opslag van't oog
nover te zien, voor ik het stukswijze opname. Verbeeld u een
»oud zwaar gebouw, mogelijk van de zestiende ceuw ; twee uit-
»springende halfronde torens en daarin (evenals in den Schrei-
jershoekstoren) propere Engelsche schuiframen, met witte uitge-
schulpte neteldoeksche gordijnen. Het hek, de deur, de horre-
otjes, .de lijsten, de leuningen, allen orawnje-Alenr. Verbeeld u
»een klein bassecourtje, en daarop een vergulde Neptunus, lni
»en leeg leunende op zijn drietand, in gezelschap eener groote
.ewaargebouwde insgelijks vergulde Najade, aan den rand van
,een vischkommetje, weinig grooter dan onze saksisch-porselei-
,nen vischschotel. Op het voornoemde bassecourtje staan een
»paar dozijn dikke vette Cupidoos en eene Venus, die er vrij
»mal uilziet. Aangescheld hebbende, werd ik onthaald op een
,vol koncert van honden-muziek: uit alle laantjes vlogen zij als
»dol naar het hek. Het was echter niet kwalijk gemeend. Ja
nzo waar! danr kwam Moeder, onder het gerinkel van een
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neroote bos sleutels en met een leelijken dikkop van een kees-
,hond in haar arm, asnwaggelen. De Vrouw had een flodderhoed
»Op en veel van eene zielverkoopster in den uitwendigen menseh,
nimmers van een oostindische bootsmansvrouw ... Wij gingen
»in huis. 1k heb nooit denkbeeld gehad van zulk een overdre-
ven kragkzindelijkheld. Tk trok des mijne schoenen uit, maar
wdat verstond zij niet, hoewel zij hare sloffen uitdeed en mijn
woeleider op zijn kousen volgde. Zij liet mij haar geheele huis
siien, zoo was zi) met mij vercerd. De spuansche matten kon
men niet dan met gevaar van lals en beenen te breken over-
»eaan.  Geheele piramides van porselein, de prachtigste oostin-
»dische meubelen: enfin, ik stond verbaasd ... “Toen wij zouden
»theedrinken, kwam Oom op de proppen, en in een korte
nkabaai met zijn kousebanden onder de knieén, ook op sloffen,
slen trap af. [ Welkom, Nicht; kom, jij bent een meid van
»je woord, en daar hou ik van. Mijn wijf meent het wel, maar
w4 weet niet veel van de wereld, en ik kan haar maar miet geen
»stokken de deur uitkrijgen. Dat veegt, dat raagt, dat wrijft, dat dui-
»velt me zoo den godgantschen dag. Tk zeg wel eens: wat zal mijn
»Wwijf toch in den Hemel doen, als daar ook niet wat te ragen
nen te schommelen valt? Nu, ¢ zal nog bij ’t walletje langs
»aiin, zoo zij de haven krijot.” Het goeije dikke wijf lachte en zei:
»Wel, misselijke potnat, .pas jij maar op je eigen roer.” Hiermede
»was dit ernstiz discours afgeloopen. Wij gingen den tuin
szien. Eerst viel mijn ooz op de menagerie, die niet wel zoo
»ruim was als onze etens- en tinnenkast in de keuken. In die
»menagerie was een kort begrip van Noachs Ark. ,,En zie je
mwwel (zei zij), dat al mijn kippen ‘er veeren verkeerd staan,
»Nicht? Nu, 't is ook dure waar!” Maar de lieveling van Tante
»is een oostindische raaf, of hoe hiet zoo een ding? Het heeft
nheele schoone sterke kleuren, Dat figuur zat op een hoogen
»mahoniehouten kruk, aan een fijne vergulde ketting, voor de
neetkamer, en onthaalt zijn meestres jaar wit jaar in op het
»muziekaal geschreeuw van fasuzo, kaaww! De smank is vrij.
mlante zal mogelijk het getier der nachtegalen niet kunnen uit-
y,Staan. Gelukkiz zoo hare buoren dit met haar cens zijn. In
neen doolhof van heesters en palm zag ik een geheel kabinet
»van goden, menschen en beesten, alles van palm en taxis.
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,Jan! (viep Oom), Jan, kom er is hier met jen schaar; wel,
,swat satan, zie je dan niet dat Adam een bogehel krijgt? De
»slang ziet er ook roftig uit, en je moogt Kva ook wel er eis
.»bij haar lappen krijgen. Dec appel lijkt wel naar een kolksche
,koek.”” — De stammen der boomen, die op de goudgele met
,.klinkers bestrate plaats staan, zijn allen helder en vrij blaauw-
tjes gewit. Om de Sfeer in het grasperk was een zeer wel-
wgesloten kast; tot welk gebruik zij des zij, weet ik niet.”
Naderhand, als Daatje intusschen met het vreemdsoortig echt--
paar meer van nabij kennis gemankt en hunne karakters op.
prijs heeft leeren stellen, spreekt zij over haar Tantes briefstijl
met dezelfde openhartigheid als over de bekoorlijkheden van
Zeemansrust, buiten de Leidsche Poort. Voor een deel bewon-
dert zij dien voor de aardigheid, en zelfs bemerk ik dal eene
vergelijking, waarvan ik mij bediend heb tot aamnduiding van
het karakteristicke daarin, door mij van Daatje geleend is
(v1, 186): ,,Tantes brieven zijn schilderijtjes van het oud oor~
»spronkelijk Hollandsch leven, zoowel in als buiten’s huis; dat
nleven, waarbij ons land groot en rijk geworden is, en dat ik
»in een schilderijtje zoo wel eens zien mag, om de vreemdig-
wheid; evenals wij Amsterdammers wel eens naar Broek in Wa-
wlerland gaan efen, juist om het voor ons ongewone.” Doch die
lof is haar te algemeen. Tantes brieven, dit gevoelt zij, be-
hoeven een kommentaar, een sleutel; en zij heeft rust noch dour
voor zij dien gevonden heeft: ,,Dat de Vrouw het verband wel eens
»verliest, verzoek ik dat men gelieve toe te schrijven aan eene
»ongemeene rijkheid van gedachten, die elkander in haar hoofd
,»verdringen en onder den voet loopen, en die zij, om ongeluk-
»ken, moorden en doodslagen te voorkomen, wel zonder orde
»eenen doorgang moet bezorgen. Hierdoor gebeurt het wel eens,
»dat er al eene gedachte de deur uitgestommeld is, voor die nog

»haar werk ten volle heeft afgedaan. Dit verpligt mijne Tante

,»wel meermalen, haar weer in huis te roepen, andere te laten
,voorgaan, en de eerste nog eens achter na te zenden.” Nog meer.
Niet alleen divageert Tante nu en dan, maar zij divageert om
zoo te zeggen stelselmatig; want bij alles wat zij doet en lauat,
gaat zij steeds van &én denkbeeld unit en komt nimmer thuis
voor zij dat denkbeeld teruggevonden heeft. Hare goedhartigheid,
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haar gevoel voor regt en billijkheid, haar geloof zelfs, alles wordt
dienstbaar gemaakt aan die hoofdgedachte. Deze is de roode
draad, die bij de wakkere zeemansvrouw door alle deelen en
onderdeelen van het zedelijk tuigwerk loopt en als een touw-
ladder haar ligchaam aan hare ziel en de aarde aan haren hemel
verbindt (vi, 20):

»Wat zij schrijft of schrijven zal, altijd neemt Tante hare
sinleiding .uit het schoonmaken. Al schreef de goede vrouw
weene verklaring over den brief aan de Hebreeén, nog zou zij
,hare voorrede uit het schoonmaken ontleenen. Geen wonder!
»ochoonmaken is het groote, het hoofddenkbeeld in haren geest,
,waarvan alle andere denkbeelden worden afgeleid. Bijvoorbeeld:
»de goede zwaarlijvige vrouw waggelt naar de kerk, hoe zelden
2l daar, om hare zware huiskouding, komen kan! Zij luistert
,»met aandacht, is er door gesticht, er mede vervuld. Zij kan
»er u echier geen woord van zeggen, voor en aleer zij zich
»ontdaan heeft van het boven-denkbeeld: dit moet er dan eerst
»uit. Berst vertelt zij u, of de kerkkroonen schoon of beslagen,
»of de glazen helder of hoornachtig, of de banken wit of bruin
sgeschuurd, of de stoclen bestoven en of de kussens opgeschud
n,waren. Dan spreekt zij van den tekst, dan van de toepassing,
,»want van de verklaring rooit zij weinig. Dan krijgen wij nog
iets van 't gebed, en tot slot hooren wij, of Dominés pruik of
»bef er knap uitzagen, of zijn groote witte fijne zakdoek met
,breede zomen wel uit de Haarlemmer wasch komt: zevolgelijk,
,,of Dominé eene nette of cene slorzige vrouw heeft. Wij krijgen
»des hare denkbeelden in dezelfde orde als die in hare hersens
»liggen: de eerste en laatste laag is schoonmaken. Raakt zij
»eens van den tekst, zij komt er niet weer op dan door tus-
,schenkomst van een stoffer, een heiboender, een emmer, cen
m»wassenlap, of een vlerk. Het denkbeeld dat daarop volgt, en
weenigzins van fijnere natuur is, is dat van goedheid. Zoodra
e goedhartice vrouw met schoonmakerij gedaan heeft, zal zij
»vragen: ,,Hoe zie je zoo bleek, Zuster? Ben je niet wel, Nicht ?
»Kan ik je iets geven, Kind? Heb je wel een stoof, Jufvrouw?
»1s er wel tabak, Neef Rijzig? Je blijft immers eten, Daatje?
»Kan ik iets voor je doen? kan Freeryk iets voor je doen?”
»Hoort zij, dal er iemand beleedigd wordt, terstond komt het
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»denkbeeld van regtvaardigheid op de proppen. Dit verbindt
saich met dat van goedheid en zoekl dat van de weerloosheid
op. Zij zal zeggen: ,Zie, Nicht, daar doet zuster Keetje niet
»wel aan. Waarom zou Neef Willem niet deugen? 11ij heeft zich
»maar verweerd. Broér Gerrit iz ook een regte Nero en zoo
solerig als het graf. Hoe kan hij zich zoo aantieven? Hij heeft
ngelds genoeg. 't Was altijd zoo een misselijke Sinjeur. Wel,
mwaar is Freeryk? Die moet dut varken eens wasschen! Man,
»2a jij dear eens met jen eigen persoon heen. Wel, voor jou
»hét hij ontzag. Kom, kaveer voor Willem. Een jong mensch
nitruikelt wel cens; wij zijn allemaal katijvige zondaars.” En
%00 komt Tante dan van zelf op het denkbecld van godsdienst.
wJa wel, ik ben zelf een arme zondares. Het zou er henaauwd
sluitzien, als onze lieve Heer zoo onbarmhartig met ons was!
,»»Wij hopen allen uit genade zalig te worden. Ju, met Gods hulp.
»Wat zou ik met mijn zware luishouding er veel aan doen
,kunnen ®” Iier raakt zij weer aan haar cerste hoofddenkbeeld :
»schoonmaken . .. Evenwel moet gij in 't cog houden, waarde
s Vriendin, dat Tante hare bijzondere welsprekendheid heeft.
»Huare gedachten zijn van den hak op den tfak; zij schrijft
swaarlijk zooals zij denks, en voldoet in zoo verre aan den
»grooten eisch in het briefschrijven. De vrouw gelooft, dat niet
»alleen aile waarheden, maar alles wat zij voor waarheden houdt,
»in den Bijbel staun. Dit is de oorzaak van dat mislijk gehas-
»pel en dat gestadig verspreken; zoek geenc andere. Gij zult
500k in haar (vi, 135) eene bijzondere naauwgezette eerlijkheid
shespeuren; wanl nooit zal zij een spreekwoord of schriftuur-
»laats aanhalen, of zij zal zeggen: zoo als het spreekwoord, of
w00 als de Sehrift zeit; en kan zij het zich herinneren, dan
ohoemt zij ook haar auteur en zegt: zoocals Paulus, of Cats, of
salomo zeit,”

Deze schets is zoo volledig en zoo getrouw, dat een paar
voorbeelden genoeg zullen zijn om den lezer Tante Martha’s
vermakelijk rellen @ nefura smakelijk te maken. Laat ons, want
de eene keus is zoo goed als de andere, haar bespieden op het
oogenhlik (vir, 389) dat zij in diep geheim een brief aan haar
aanstaande nicht Chrisje Helder zit te pennen, en eene buur-
vrouw uit de volksklasse, die op een kopje koffij spekuleert en

-‘ﬁkF-'




SARA BURGERHART EN WILLEM LEEVEND. 153

voor welke zij niet weten wil aan wie zij schrijft, haar komt
overvallen : -
»Daar komt Betje van hier naast zoo bij mij inloopen, dat
»zij wel meer doet als ik mijn halfjaars wasch van Bloemendaal,
»daar toch de flink van bleekers zijn, thuis krije. Zie, Nicht,
»dan zwaalt er nog wel eens een half elfje, met dat staan over
»de heete ijzers; ik ben niet deun; ik zeg altijd: Kinderen, het
,is niet om de koffij, maar om den tijd; wantzoo als de Schrift
wreit: Gierigheid is afgoderij en paperij. Zoodat Betje zoo tegen
»mij zei: ,,Wel, buurvrouw, ben je veeg?’ — ,,Hoe dat, kind #”

wzei ik zoo. — ,,Wel,” zei zij zoo, ,,omdat je aan ’t schrijven
bent, terwijl jij de wasch overhuis hebt: dat ben ik van jou
» )

nniet gewend.” — . Ja, kind,” mogt ik toen weer zeggen,

nhood leert bidden, zeit Jan Luiken in zijn Honderd Ambach-
»ten. Het noodzakelijke gaat voor, staat er in Jacob Cats zijn
wlromering ; alsook: alle dingen hebben hun tijd, en alle
»wezen moeten wezen. Je weet, Betje, dat nicht Daatje veel aan
»mij schrijfft; en als ik dan niel voort antwoord, is het niet
»Wel.” En zoo zond ik Betje van hier naast met cen kluitje in
» t riet. De mijne zat onderwijl zijn dikke lijf vast te houden,
»%00 schudde hij van ’t lagehen, omdat ik Betje zoo van der
»tekst hielp. ,,Wijf (zei hij daarop), het spijt mij dat ik jou
»niet mee in de kajuit genomen heb; jij kunt zwijgen, ze ik,
»en dat komt te pas als er gestolen wordt; wel, al had ik ge-
,.8tolen als een raaf hij de Compagnie, jij zou jen man niet be-
»klapt hebben.” Tk wierd er zeer ijverig onder en zei: ,,Hoor,
»kind, als ik nu evel wist, dat jij jou zie zoo veel met onregt-
»vaardig goed verrijkt had, zooals God beter 't maar al te veel
»door jou en jous gelijken gedaan wordt, dan zou ik zoo drij-
»vend van je afloopen, en gaan zoo verre als God mijland gaf,
»en bij de goélui uit werken gaan.” — ,,Maar, wijf (zei hij),
»sben je dan weer heel en al zot? Als ik immers een dief was
»van de companjie, dan zou ik wel een ander Sinjeur zijn als
»0U, en wie weet of onze jongen dan nog geen Burgemeester
wwierd; en jij waart zoo wel een mevrouw, als mijn gewezen
»Kajuitjongens-vrouw, die nou te grootsch is om tegen een braaf
nburgermensch te groeten.” — ,,Nou (zei ik), daar zal opdien
ngrooten dag wat te vereffenen vallen; dal smeer ik je, zei
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»Vetlap.” — EBn, och God, het is immers maar wereldsch goed,
en onze arme kostelijke ziel moet het gelag betalen. BEn zie,
., Nicht, al had ik nu een kostelijke buitenplaats buiten en een
,,breed dubbeld huis in de stad, wat zoun ik met een benaauwde
.konsjentie er naar aan zijn, want Paulus zeit wel de waarheid:
. Het is heter een stuk droog brood, met vrede, dan een Tavis vol
wyeslagte beesten, mel een lnagend gemoed. Foodat, Jufvrouwtje-
lief, je komt in een eerlijke familie.”

Wat tante De Harde hier haren ,.ijver” noemt, — ijver in
het opkomen tegen hetgeen strijdt met haar gemoed, zoodat
reeds alleen de onderstelling van het kwaad haar doet koken en
inwendig opstuiven, — is een der triomfen van de kunst der
schrijfsters. Hel is vergelijkenderwijs gemakkelijk, het heroicke
der deugd te schilderen, roemrijke daden van zelfverloochening
in edele woorden te kleeden, en door kracht van welsprekende
tanl geestdrift voor het verhevene op te wekken. Jufvrouw Wolff
en Jufvrouw Deken echter zijn er in geslangd, een nog grooter
wonderwerk te verrigten. Zij weten een dikken ouden zeemun
en zijne schommel van een vrouw in de meest kunstelooze
woorden als het ware te laten blaken van eerlijkheid en regl-
schapenheid: juist die eigenschappen, welke het meest van al,
door hare onderstelde algemeenheid, zich tot het hanteren der
frase leenen en daarom, als zij door zewone schrijversin gewone
boeken worden opgevoerd of voorgesteld, den lezer koel laten,
700 zij hem niet wrevelig maken of doen walgen. Onze leeftijd
heeft, ten ecinde het verhevene toegankelijk te stellen, heproefil
het in den vorm van het naieve te gieten en de dorpsvertelling
nitgevonden. Maar wie gevoelt niet, om van vaderlandsche
auteurs te zwijgen, dat wanncer zelfs een schrijver van den rang
van Auerbach zich aan het schilderen eener Barfiissele begeeft,
de onnatuur overal om den hoek komt gluren en mel de braaf-
heid komedie wordt gespeeld ? Niet alzoo de jufvrouwen Wolft
en Deken. Bij haar is de naieveteit echt, onvervalscht; zij door-
dringt het karakter der ten tooneele gevoerde personen en komt,
waar het pas geeft, hetzij tot eene doorbraak, als van eene bui-
ten hare oevers tredende rivier die de polders binnenstroomt,
hetzij tot eene uitbarsting, als van den krater die de in zijnen
schoot borrelende lava niet langer ten onder houden kan,
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Geenszing bedoel ik met deze tegenstelling, op verdienstelijke
schrijvers van nieuweren tijd eene blaam te werpen. Aan nie-
mand onder onze tijdgenooten kan er een persconlijk verwijt
van worden gemaakt, dat zij voor het uitdrukken van het een-
voudig godsdienstiz of zedelijk gevoel genoodzaakt zijn, tot
kunstmiddelen en kunstgrepenf hunne toevlugt te nemen. Het ge-
heele nu levend geslacht is aan dat onvermogen medepligtig,en
alleen wie zelf zonder zonde was, zou het regt hebhen op ande-
ren den steen te werpen. Doch daarom juist hebben wijnoodig,
gelijk in het muziekale, zoo ook in het letterkundlige tot het klas-
sicke terug te keeren en daaruit nieuwc krachten te leeren put-
ten. De muzick is in onze eeuw de litteratuur ver vooruitge-
streefd ; onsterfelijke litterarische schoonheden uit vroeger tijd
worden ter wille van litterarische vodden van den dag voorbij-
gezien of verwaarloosd; en in die algemeene atonie van den
smaak kan cerst verandering en verbetering komen, wanneer elk
voor zich zelf tot het inzigt geraakt, dat hij de hand slechts
behoeft uit te strekken, om het versterkend geneesmiddel te
bereiken.

Ik voor mij geloof, dat de jufvrouwen Wolff en Deken zich
even min van de Dblijvende waarde harer geschriften bewust
zijn geweest als de groote schilders der Hollandsche school zich
dit van de onsterfelijkheid hunner doeken waren. In alle
kunsten zijn de vruchtbaarste en onvergetelijkste tijdperken
die, waarin men zonder het zelf te weten voor de eeuwigheid
arbeidt; gelijk omgekeerd de scheppende of voortbrengende
kracht in den regel verflasuwt, wanneer er over de regelen der
kunst veel wordt nagedacht, geschreven en geredetwist. De
schrijfsters van wie ik spreek hebben geen ander doel gehad
dan om den roman, dien zij in het buitenland zich aan de
eenzijdigheid der galanterie zagen ontworstelen en naar een
breeder, edelmoediger en meer socialen grondslag zoeken, ook
voor Nederland te verheffen tot zulk een voertuig (W illem
Leevend 111, Voorrede, bladz. 7), en stellig hebben zii van niets
anders besef gehad dan van den gemoedelijken toeleg om in
deze nienwe rigting naar vermogen voort te arbeiden. Elk van
de door haar geteekende karakters was om zoo te zeggen een
waagstuk, eene met het publiek en met de kunst genomen proef,
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en geen oogenblik hebben zij er aan gedacht, dat eene bladzijde
als die waar tante Martha ten behoeve van Daatje Leevend het
beeld van hare aanstaande schoonmoeder, de oude mevrouw
Rijzig, teekent (11, 122), eenmaal klassiek zou worden genoemd.
Tante heeft vernomen dat er spraak is van een huwlijk tusschen
nicht Daatje en den heer Abraham Rijzig, en meer is niet noo-
diz om den stroom harer welsprekendheid te doen vloeijen:
»Denk je dat ik niet weet dat je geprittendeerd wordt?
»Bn zie daar, ik noem man en paard: van men Heer Rijzig,
»wel bekend, immers zijn voorouders. Tk meen zijn grootmoeder
»Brechtje Gerrits (wist men toen van Mevrouw®); Brechtje
»Gerrits, of in de wandeling Brechtje Kostelijk, want het was
»er in huis of je zoo bij de klinkklare rijke Menisten kwamt;
,,200 kostelifk was het er. Nou, als de maan vol is, schijnt zij
»overal, Me dunkt, al ben ik maur jen Tante, en al heb ik zoo
»veel verstand niet als jen moeder (als Mevrouw van Oldenburg,
s»meen ik), zoo had ik op dit stuk ook wel mogen geraadpleegd
»worden. Het is mij waarachtig ook niet eender, wie er zooal
,pmaar in de familie komt. Niet dat ik wat tegen den Jongman
»heb; ik heb lang in zijn moeders buurt gewoond; maar hij
»hield zich wel. En al droeg ik geen sak, en al had ik maar
»een muts op mijn hoofd, hij groette Buurviouw altoos, of ik
»00k een Mevrouw was. Ik had dikwijls mijn spikkel in hem.
»En hij schikt zich ook niet op als de Meisjes, drie freedjes op
»een tafelbord ; daar mijn kalf Mozes zoo alle duivels om uit de
»hel kan vloeken, als hij een jong kerel zoo ziet kwispelen en
»op de straat drillen. Maar toch, Aal, het is jen slag niet. Je
»weet, ik ben een flapuit; en aan jou, Nicht, zeg ik het regt-
Huit. Hij is veel te verstandig voor jou. Hij zou gasuw #en,
wat jij een huishoudster op schillen zijt. Nou, ik zeg huishoud-
nster tegen jou! Zoo gaan er altoos dertig in een douzijn, en
»dan is 't nog: hoe grooter hoop, hoe slimmer koop, zoo als
»Jan Luiken in zijn Liefdevonken leert, meen ik; of het moest
»Cats wezen; nu, dat kan niet schelen. Hij zou gaauw zien, dat
»hij bekocht was. Hij mogt wel een paardje-schijtgeld op stal
»en een koets op de stoep hebben. Neen, hij dient je als een
»Vuist in jen oogen. Of grootje Rijzig u ook achter de vodden
»zou zitten! Want het is een andere haneveer als jen Moeder.”
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Eene huishoudster op schillen, — wat is dat? Waar vindt
men de Liefdevonken van Jan Luiken? Wat beduidt: zijn spifiel
in iemand te hebben? Zoowel het een als het ander behoort
tot de eigen vinding van Tante Martha, die niet vast is op het
verschil tusschen de Reis van Bonfekoe en Bunyans Christenreize
naar de eewwigheid, gelijk zij tot aanduiding van haar ongeloof
in dit of dat zich herhaaldelijk van den uitroep: ,,zo0 menig
een Franschman!” bedient. In woordenboeken vindt men er
geene verklaring van, maar de beteckenis blijkt duidelijk genoeg
uit het verband. Nu volgt de beschrijving van Grootje Rijzig,
Daatje’s aanstaande schoonmoeder :

»lk ben er eens geweest, om getuige van mijn werkmeid, die
»lange waar-ga-je, die u altijd het hek opendoet, weet je, met
»lie morsmouwen en die rooije stukjes op haar hoezelaar; nu,
ndat is al 't zelfde; van onze Griet, meen ik. Maar ik zag wel
»met een half oog, dat Grootje Rijzig een frant ran een viroww
w8, Onze Griet zeit altijd dat zij wel genceg is, maar dat de
»meiden geen tijd hebben om een haak aan een rok of een
wonnoozel Vader Ons te bidden. Zij is van ’s ochiends vroeg in
wvolle orde: het kapje gezet, de zak aan. Zij zei mij dat zij al
»in de zestig was, maar 't is nog eem vrouw als een zweep, en
»zij glimt tegen je aan. Zij breidde toen haar zeven en twintig-
»ste paar fijne kousen voor haar Zoon, en 't was kerjeus werk.
»Zij leest ook wel; nou, daar heb ik geen tijd toe; die er tijd
»toe heeft, is gelukkig. Zij leest alle morgen voor hawr Zoon
»uit de Sechrift, en ten acht ure is de koffijtafel al vandevloer.
»Nu kunje eens denken, of Grootje Rijzig en jij de mast zullen
»opkrijgen. Al klom je op de haan van den Westertoren, nog
»zou je jou verdriet niet kunnen overzien. Dut zal daar zijn:
whot en haar. Zij zou jou dab fen tienen nog te bed lizgen,
»4 zou jou dat witvliegen verleeren! Ja, ja, leer mij Grootje
»Rijzig niet kennen. Alida Nicht zou poot-aan moeten, en de
»handen uit de handschoenen. Wil ik het u eens Op cen graauw
npapiertje uiticekenen ¥ ’s Avonds voor Man linnen gereed leg-
»zen en de keuken ordonneren; want anders weten de meiden
»s anderen daags ten elf ure nog niet, wat er ten twecén zal
ngegeten worden. En Brampje is het zoo op zijn elf en der-
»tigste gewoon! De overhemden en lubben (of moet ik mansect-




s e e B Sy e

158 SARA BURGERHAR! EN WILLEM LEEVEND.

»len zegwen?) moeten nagesien, of er ook een steekje nan te
,,doen is, en die een dag zijn aangeweest, vouwen, de kreuken
,uitwasemen, en in order leggen. Nicht zou ook niet te vies
,moeten Zijn, om eens een maasie in een schoone zijden kous
»te leggen; of te gemakkelijk, als er eens een halfjaars wasch
,,over huis is, om een strop of servet te rekken, of een Engelsch
,;hemd te-plooijen. Nicht zou des winters om acht ure aan het
wonthijt moeten zijn (want ik denk dat gij daar zult inwonen),
,,en uit den Bijbel hooren lezen. Nicht zou de meiden mocten
,,binnen schellen, om het huiswerk, te ordonueren, terwijl Mama,
,,om toch niets te verletlen, nog een nuadje ombreidde; over de
,kenken, het uithalen, en de stofferij moeten spreken; alles {
,nazien; op het tin en koper wasemen, om te zien of het schoon
,is; met de bloote vingers op stoelen en lijsten sirijken, om te
,zien of hiet wel schoon gewreven is. Nieht zou dan voor, dan
,achter, dan boven, dan beneden zijn moeten; dan in de provi-
,zickelder, dan op de kleerzolder. Mama zou vragen: siaan er
,,00k klicken te bederven? zijn de kusten wel zindelijk? zijn er
00k te veel afgebrande kaarsen in de laden? is het bier wel
,gekurkt? wordt er niet te roekeloos met het vuur geleeld ? zijn
,er wel kolen? is de plaat, zijn de fornuizen wel glad? ligt het
o vleesch en de boter wel onder de pekel? cet het volk wel rog-
»gebrood bij de spijs? muken de meiden haar bedden? zet het
wer op de knechts-kamer ordentelijk uit? is er wel een goed
s»poeijerkleed voor mijn Zoon? heeft hij wel schoone handdoeken?
,aijn er papiertjes op bet sckreet? is er waler in de fonteintjes,
,enz? Nicht zou, als Mamu eens fumiliedug heeft, de tafel
,moeten ordonneren, het godgunsche dissert in orde brengen,
,,alles krijgen en wegbergen, het zilver sorteren en nazien. Nicht
,.zou alle zondag des winters met Mama naar de kerk moeten,
,,om lessen voor de geheele week; des zomers met Mama naar
,Dbuiten; of als zij bij Man blecf, nugegaan worden door cen
,,stijf ouwerwets burger bockhouder, die aan Grootje alles zou
overbrieven. Welnu, kind, hoe staal je dat al aan s

Eerst hoorden wij Tante Martha het jonge meisje plagen, dat
zij miet half goed genocg was voor haar bruidegom; daarna i
werd der jonge vrouw zulk een lange veeks schrikwekkende
pligten voorgehouden, dal een minder sterk hoofd er van
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geduizeld zou hebben. Thans is de aanstaande jonge moeder
aan de beurt:

»En nu ben' je nog in jou speeljunurtie; nu zit de speulman
»nog op het dak, botertje tot den bodm. Maar, maar! als je
»eens naar de Volewijk moet (ju, ’t zijn mooije bloemetjes, als
wzij geplukt zijn; ik Den ook elfmaal met den Prins over de
»Maas en met dat water bij den Doctor geweest), dan zul je
»jou wel zonder lagehen kunnen houden. Als er eeus wat jongs
wkomt: help dan kijken. Ach, al woonde je met Bram in een
»eigen huis op de Buitenkant; niks! Alle daag mans moér over
»de vloer. Je zult geen vinger in de asch kunnen steken, je
»eult geen stroolje in tweeén kunnen bijten, of haar nens moet
»er bij zijn. Je zult geen hemdje, geen kantje aan éen onnoozel
»hachtmutsje kunnen vetten, dan met Mamas raadgeving, Dan
»zul je dit niet mogen eten, dan zul je dat niet mogen drin-
mken; dan zal dit te heet, en dat te koud zijn voor Dochter.
nllet zal in geen boeken te beschrijven zijn. Dan zul je het
»kind te veel, en dan te weinig geven. Grootje zal alles bekij-
wken: tot het wit broekje, dat het schaspje aanheeft, zal be-
»dufteld worden; en als er cens een hawskje of een bandje aan
»los is, 0 dan pas op; er worden oogen opgezet en handen
ngevouwen over zulk een floddervos. Mama zal den krijg winnen,
»al zwijgt zij. Jij zult Grootje Rijziz geen ooren wannaaijen (zc
»hét er zelf twee, hoewel xij wat doofachtig is), gelijk gij mij
»goé klos doet. Die haar foppen wil, moet vroeg opstaan, cn
wilaar heeft mijn Nicht een broér awn verloren. Zoodat, ik raad
wie die parti] af. Leer jij nog liefst wat huishouwen, voor jij
»om trouwen denkt. Leer jij eerst vroeg opstaan, en een steckje
»Naaijen en brefjen; dat is wat nulter dan dat malle beursjes
»knoopen, daar jelui al jen tijd mee vermorst. Je bent nog
»veel te jong en te ifjdeltuitig om een heilig houwlijk aan te
»guan.” ]

Dat lsatste meent tante cvenmin als het overige, want Daatje
loopt naar de vijf-en-twintig en heeft genoeg verstand om twaalf
huishoudens voor één op te zetten. Maar wie hecft moed, het
de oude vrouw ten kwade te duiden, dat zij Daatje liever aan
haar eigen zoon, dan aan Bram Rijzig gunde $ Die zoon is een
nare jongen, een gluipert, en alleen de blindheid der moederlijke
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liefde kan in hem een waardig echtgenoot voor jufvrouw Lee-
vend zien. Ook is hij hanr mindere in jaren. Het doet niet.
Tante zou dolgraag Daatje tot schoondochter hebben:

,»Wacht jij, Kind, tot mijn stuk vleesch mannen-deeg is. Je
»hebt immers, hoop ik, zulk een haast niet? Onze jongen hét
nje in zijn hart en ziel lef; en ik dacht, dat jij hem ook wel
»eetten mogt. Als je hem bent opgeleid, zul je hem ook hebben
»dat is bij mij maar paalvast. Je moet maar zoo wat grappen
,voor hem maken; je bent toch een snaak van een meid, enhij
wzal jo wel antwoorden, al kijkt hij zoo wat juttig; en ’tis een
,veugel, als hij begint. Ik ben ook wat familie-ziek. En het goed
»bleef dan onder ons. Gierig bennen wij niet; maar men sterft
»200 gerust, als men zoo weet dat je mooije kleertjes, die je
w%00 zulnigjes bespsard hebt voor Paaspronk, niet na jen dood
»»bij uitdragers in kelders worden gestopt of op sluizen en leu-
»hingen van bruggen bij het ’sGravenlandsche veer hangen te
,»Wwaaijen, en van onreine handen, ja van Smauwzen, betast en
»verfonkfooid worden. Wel, dat kon ik in mijn kist niet uit-
nstaan. Je zoudt er ook geen zonde aan doen, al trouwde je
»met jen Neef; jelui beni immers nief te nax in den bloede ?
,,Laat eens zien, ik moet dat wel eerst regt weten. Mijn jongen
»i8 de zeun van je moeders tweede mans halve zuster. Is het
»200 mniet, Kind? want ik ben danig tegen het trouwen van
,neef en nicht; en God de Heer geeft ook nooit zegen daarop,
200 als jij wel begrijpen kunt. Wel nou, Daa, dan len jemijn
wdochier; en je weet, al bestraf ik je zoo eens, jij hebt toch
,vier witte voeten bij Tante Martha. Zie, als je zoo wat met
,»mij op en neer gingt, zou ik je ligt eens een ding mit de hand
,,nemen, Tk mag graag, dat jonge lui eens pret hebben, en eens
,naar de Slatuintjes of naar Amstelveen kruijen. Want een
»jong mensch is geen panceldeur; hij wil ook wel eens mit.”

Findelijk is Tantes vruchtbare pen lot rust gekomen en de
265 brief van het 2% Deel gelukkig ten einde gebragt. Van
die pauze maken wij gebrnik om even om ons heen te zien.
Het duizelt ons een weinig van de bijbelteksten en de zede-
spreuken, van de spreekwoorden, de solecismen en archaismen.
Tot bezinning gekomen, bemerken wij dat het geheele stuk niet
slechts in Oud-Nederland, maar zeer bepaald te Oud-Amsterdam
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speelt. Amstelveen en de Slatuintjes, het ’s Gravelandsche Veer
en de Westertoren, alle plaatsnamen zijn aan én en dezelfde
omgeving ontleend. Om van jufvrouw Deken te zwijuen, die
er geboren en epgevoed was, jufvrouw Wolll' kende Amsterdam
op haar duimpje. Beter misschien dan hare vriendin. Zeeuwsche
van afkomst, Beemstersche door de tronw, werd zij door den
aanblik der groote stad, waar sommigen van hare beste vrienden
woonden en er tot den deftigen koopmansstand behoorden, welligt
levendiger getroffen, had zij een vrijer oordeel over het Amsterdam-
sche doen, sloeg een ruimer blik om zich henen, beschikte over
meer punten van vergelijking tof onderscheiding van het eigen-
aardige. Den Haag kende zij destijds alleen van hooren zeggen;
Utrecht stond haar slechts schemerachtic voor den geest; aan
Vlissingen, en vooral aan DMiddelburg, had zij tol betauld in
een vroeger genoemd dichistuk. Toen zij Sare Buwrgerhart cn
Willew Leevend schreef, was, met Rotterdam, dat nu en dan
eene beurt krijgt, Amsterdam het terrein, waar haar geest, in
cen ander dichtstuk door haar bezongen, zijn fotografischen toe-
stel plantte en beelden opving bij de vleet; en wel mag het een
wonder heeten, dat zoo weinig Amsterdasmmers heden ten dage
de herinnering aan die proeven schijnen bewaard te hebben.
Beschouw deze romans uit clk ander oogpunt, en gij ziet ze
ineen vloeijen met de toenmalige Furopesche litteratuur van den
dag, zieb ze verdwijnen wchier meesterwerken, wier roem niet
binnen eigen landpalen beperkt gebleven is, die Furopeesch
gemeenbezit geworden zijn. Als Oud-Amsterdamsche straat- en
huistooneelen daarentegen hebben zij hunne wedergade niet.
Mevrouw De Staél heeft in het tweede deel van Corinne eene
meesterlijke schets van het thee-drinkend en zich te midden zijner
cigen stijfheid verknijpend Engeland uit de laatste jaren der vorige
eeuw ontworpen; maar jufvrouw Wolfl overtroffen, waar deze
door Tante Martha’s pen het beeld der oude mevrouw Rijzig
laat omtrekken, heeft zij niet. Hier openbaart zich een talent,
dat elke vergelijking tart. In twee vrolijke bladzijden wordt de
inventaris van eene geheele oud-vaderlandsche huishouding opge-
maakt, en niet met de boekhouders-naauwkeurigheid van een
vendumeester, maar met de kleuren eener palet en met de licht-
vonken van het vernuft. De dichterlijkste oudheidkenners onzer
I 11
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dagen zouden vruchteloos beproeven, zoo veel leven te schenken
aan cene doode stof. Zelfs aller meester onder de micuweren in
die specialiteit, Balzac, zoo hij Hollandsch genoeg had verstaan
om bij al het andere ook nog #illem Leevend in zich op te s
nemen, zelfs Balzac zou erkend hebben, dat bij de manier van
jufvrouw Wolff met vrucht ter schole valt te gaan. Honoré is
rijk en vermoeijend, Betje niet vermoeijend en even rijk.
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Doch wachten wij ons voor eenzijdigheid. Niet alleen sommige
details van den roman verdienen lof, maar ook zijne mechanick.
Van dien briefvorm, welke zoo weinig in den huidigen smaak
valt, is door de schrijfsters menigmaal op de gelukkigste wijze
partij getrokken; en zelfs moet erkend worden, dat waar het te
weeg brengen van sommige effekten op het spel staat, — zoo
men althans naar de hier verkregen resultaten oordeelen mag, —
deze vorm met clken anderen kan wedijveren.

Fen voorbeeld zijn de wederkeerige karakterschilderingen. Niets
wat den romanschrijver zoo veel moeite baart als het schilderen
van een karakter. De eenen zijn meesters in het beschrijvend
genre en weten door welgekozen aaneengeschakelde trekken het
beeld, dat hun voor den geest zweeft, langzamerhand voor dien
des lezors te doen opdagen. Anderen munten uit in den dialoog.
Zij leggen hunnen personen gezegden in dem mond, die een
blik in het binnenste doen slaan en de meest verborgen gedach-
ten openbaren. Met dat al ziin zij keer op keer genoodzaakt,
zelven tusschenbeiden te komen, nu resumerend, dan verklar end,
en den lezer uit te leggen hetgeen anders zijne aandacht ontgaan
of zijne voorstelling van het spoor brengen zou. Vele gebreken
van den briefvorm, veel onnatuurlijks en langdradigs, wordt
op die wijze vermeden; maar de objektiviteit wint er nict bij,
en een apntal deugden, in dit geval even zoo vele steunsels
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voor den auteur, worden verwaarloosd of blijven ongebruikt. De
brief, waarin de oude heer Jan Edeling aan Abraham Blankaart
niteenzet, dat en waarom hij voor zijnen zoon Hendrik geen
andere dan eccne Luthersehe vrouw verkiest, is een model en
zou als tirade in ecen gesprek of als verslag van derden niet
half zoo veel indruk muken. Voer Abraham Blankaart nog zoo
dikwijls sprekend in, gij zult hem nict treffender kunnen teeke-
nen dan hij het in zijn antwoord aan Jan Edeling zich zelven
doet. Hetzelfde geldt van Broeder Benjumin en Zuster Cornelia.
Hunne spraak maakt hen aanstonds openbaar; de fysioloog aar-
zelt geen oogenblik als hij hen moet determincren; in weinig
meer dan ecn zestal briefjes van hunne hand ziet men zich het
geheele zielsproces ontwikkelen, dat van de huichelari naar de
misdaad voert en onder weg de vraatzucht in zieh opmeemt. En
dat alles, zonder dat de individualiteit der jufvrouwen Wollf en
Deken zich aan ons opdringt, of wij door iets anders dan ons
eigen gevoel of ons eigen oordecl genoopt worden, uitspraak
te doen over het gehalte der ten toonecele gevoerde karakters.
De’ onpartijdigheid der schrijfsters gaat somtijds zoo ver, — zie
den 63sten brief van Swra Burgerhart, — dab zij hare heldin
met warmte eene stelling laten verdedigen, welke de lezer ge-
neigd is toe te geven, en tlie toch naderhand blijkt, een sofisme
te zijn geweest. Wel een bewijs dat de briefvorm het seheppen
van illusien, waarin grootendeels de kunst van den romanschrijver
gelegen is, niet in den weg staut.

Het grootste voorregt van het genre echter, wat buigzaamheid
betreft, is het zooeven senoemde wederkeerige. Uit de brieven
van Saartje Burgerhart aan de personen van hare omgeving
leert men die omgeving, en omgekeerd uit de aan haar gerigte
of haar hetreffende brieven van anderen, haar zelve kennen.
Zij beoordeelt en wordt beoordceld. Ons staat het vrij, van
meening te verschillen omtrent de deugden en gebreken van het
meisje, doch met haar persoon moeten Wij in elk geval rekening
houden. Dic persoon vormt een afgerond geheel, een beeld dat
van alle zijden bezien kan worden, een schepsel der fantasie,
dat in hoogere mate voor ons leeft, dan met duizend andere
levende wezens, in den eigenlijken zin des woords, het geval

is. Want wij kennen haar door en door, en niets van hetgeen
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in haar omgaat, niets van hetgeen over haar gezegd kan worden,
is voor ons een geheim gebleven,

Even zoo in Willem Léevend. Tante Martha teekent Grootje
Rijzig, kapittelt Daatje, en wordt cp hare beurt door Daatje
geteekend. Willem korrespondeert met zijne zuster, met zijne
moeder, met Paul Helder, met Lotje, met Chrisje, met de geheele
wereld. Maar hij heeft het woord niet alleen. Ds. Heftig kor-
respondeert over hem met Prof. Maatig, jufvrouw Rammel met
tante De Harde, Coosje Veldenaar met Chrisje Helder, Jacob
Renting met Chrisje’s ouders, Lotje Koulin met Adriana Bel-
cour. Zoo wij in staat zijn, een onafhankelijk oordeel over Willem
te vellen, wij danken het aan de kunst der schrijfsters, ook als
dat oordeel niet gunstig luidt. En zij zelven ziin ons in de
kritiek voorgegaan. Zij hebben haren held hartelijk lief, laten
hem door anderen uitbundig prijzen, vallen hem niet in de rede
als hij het zich zelven niet doet, maar zijn daarom niet blind voor
zijne gebreken. Wie zich door hem late vangen of betooveren,
zijne zuster Daatje doorziet hem en spaart de roede niet. In
het algemeen kan men zeggen, dat deze zuster van den held,
door haar vernuft en haar gezond verstand, den geheelen roman
beheerschit en, telkens als de wagen in de eene of andere rigting
scheef dreigt te gaan, hem weder in het spoor helpt. Ik beweer
niet dal het bock naar haar genoemd had moeten worden, maar
dat zij in haar kleinen kring er de zel van is; gelijk menig-
maal op het breede staatstooneel schrundere vrouwen den draad
der gebeurtenissen in handen hebben, zonder dat zij aan dezen
haar naam geven. De overlevering beweert, dat jufvrouw Wolff
in geen van hare werken zoo zeer zich zelve gegeven Leeft als
in de brieven van Daatje Leevend; en mils er bij in asnmer-
king genomen worde, dat ook al het andere van hare vinding
is, behoeft men aan de juistheid dier onderstelling niet te twij-
felen. In Daatje zouden wij dan het oordeel der schrijfster over
hare cigen scheppingen bezitten. Doch zoo dit waar is, dan is
het geen gering kompliment; een kompliment aan de vrouw,
die 200 onafhankelijk dacht, cen kompliment san de kunstenares,
die zich zelve mot hare gebreken en hare deugden zoo sprekend
in beeld wist te brengen. Niets toch in den roman dwingt ons,
bij Daatje’'s persoon aan die der schrijfster ie denken, en menige




—v
!

166 SARA BURGFRHART EN WILLEM LEEVEND.

bijzonderheid noopt, deze veeleer hetzij met de eerwaardige
Christina de Vrij, hetzij met de over het huwlijk filosoferende
mevrouww Helder te vercenzelvigen. Dank zij den briefvorm,
blijft Daatje van het begin tot het einde in haar karakter.
Geene les der ondervinding, die zij niet aanneemt; geen juk
waaronder zij, als het moet, zich niet buigt; geen natuurlijk L
sebrek, dat zij niet aflegt. Al tegenspartelend leert zij zieh voe-
gen, en zien wij lhare inborst eene groote verandering onder-
opan. Maar het is eene verandering die in hare natuur ligt. In
welk opzigt zij zich ook wijzige, steeds gaat van haar dezelfde
opwekkende geest uit. Over alles en allen zegt zij hare meening.
en dirigeert als het ware het orkest. Niemand zal dwaas genoeg
zijn om a priori vast te stellen, dat hetzelfde resultaat langs
geen anderen weg te verkrijgen is, en men om karakters te
scheppen die zich nooit buiten hun kader bewegen, die voort-
durend met hunne omgeving in een levend verband staan, die
altegader aan één zelfle impulsie gehoorzamen, noodzakelijk een
roman in brieven moet schrijven. Maar Willen Leevend is toch
een sterk bewijs, dat die vorm Dbenijdenswaardige hulpmiddelen
aanbiedt. De roman van den nicuweren tijd moge nog zoo veel
op den vroegerc voorhebben, onpersoonlijker en daardoor onver-
gankelijker is hij er met de jaren niet op geworden.

e~
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VII

Onder de brieven van Saartje Burgerhart aan Letje Brunier
is er een (11, 163), die met het volgend postseriptum eindigt:
»lk ben dezen middag hij oom Dirk geweest. Tante is een lieve
»yrouw. Oom? Ja, ik kan 't u niet beduiden: een dot garen, die
nallemaal in de war zit. O welke mannen, Letje! En moeten
,»Wij d6k trouwen? dat ziet er gek voor ons uit.”

In een brief asn Anna Willis (1, 209) schrijft Saartje: ,,Uw
»vriend Smit, den proponent, heb ik regt lief, zoowel om het-
»geen gij van zijne konversatie, als om ’igeen gij mij nopens
»aijne manier van denken omtrent u mededeelt. Tk hoop hem
»epoedig wél wgeplaatst, wél gehuisd, en wél getrouwd te zien.
»1k beken dat gij, buiten uw nadeel, een ruim hart hebt, als gij
»ons, eenzamen in den lande, 66k zulk een zegen toewenscht.
»Maak u vrienden, Naatje, door zoo veel gij kunt dien wensch
»fen uitvoer te brengen. Wat mij aangaat: powr moi keen warme
»hier, zei de Franschman; powr moi geen man. Ken flinke hol,
»om mij, zoo als ik zeg, te brengen waar ik zijn wil: dat is
»Wwel, maar meer niet. Uw advokaat, dien gij op mij af wilt
»zenden, en daar ik gauw bij zal moeten zijn, zoo ik zin in hem
»heb, is des aan u; geef hem aan haar, die zoo een meubeltje
»noodig heeft, en laat mijn devies zijn: Frijkeid, blijheid.”

Wie eene karakterschets van Daatje Leevend wilde schrijven,
zou er geen beter motto boven kunnen plaatsen dan die twee
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citaten uit Sara Burgerkart. Tk weet wel dat Coosje Veldenaar
(virr, 218) dit niet loegeeft. Zij wil tusschen Daatje’s en Saartje's
inborst een merkelijk verschil aangenomen hebben. Doch al ware
Coosje Veldenaar ecen evangelie, wat alleen de kolonel Van
Sytsama gehouden is in haar te zien, dan nog viel het gemak-
kelijk te betoogen, dat althans omtrent één voornamen trek in
het karakter van beide jonge vrouwen, bezwaarlijk tegenstrijdig-
heid van opvatting bestaan kan. Saartje is jonger, is mooijer,
is zachter, is minder wereldwijs. Maar komt het op trouwen
aan, — gewis de kardinale kwestie in het leven van een meisje, —
dan trekken Daatje en zij volmaakt dezelfde lijn.

Om niet vooruit te loopen, leg, ik het eerste deel van #illemn
Leevend mnevens mij, en teeken daaruit al datgene op wat mij
toeschijnt, best van al het bestaan der jonge jufvrouw, in on-
derscheiding van de gehuwde vrouw, in het licht te stellen. Bij
de eerste kennismaking is Daatje uit logeven bij eene tante en
oude vrijster, zuster van haar overleden vader en woonachtig te
Utrecht of zoo. Amsterdam ontvlugt uit ergernis over het her-
trouwen harer moeder met een stiefvader, dien zij, Daatje, niet
kan uitstaan (,,mijne mama is eene uitmuntende vrouw van de
tweede FKlassz”’, 1v, 188), leidt =zij ten huize dier tante, eene
rijke en overrijpe kokette, een lustig leventje, maar dat ddk al
zijne schaduwzijden heeft. Aan mejufvronw Petronella Renard
(1, 31):

,,Alles is wal, Plet, maar ik verlies zoo verbruid veel geld;
»wen bij Mama is niel te halen boven ’tgeen zij mij heeft toe-
»gelegd. Speelde ik niet, dan had ik er ook genoeg aan. Nu,
,het ziet er benaauwd uit! Ik moet des mijne Tante de kap
,vullen, om aan haar geldkist te kunnen komen.”

Tante wordt in den waan gebragt, dat zekere Doctor Toller,
door Daatje gedoopt Hans Dondergoud, haar nog op haar ouden
dag het hof maakt. Aan dezelfde (11, 71):

»,Het is bijna mijn fatsoen te na, zoo ecne oude malloot te
»foppen! Zij zegt in diep vertrouwen: Ja, zie Nicht, ik ben wel
»niet afkeerig van het huwlijk; maar ik vrees, dat ik nog diep
»in de kinderem wou raken, en ik mag geen kinderen zien. Ik
»ben evenwel nog een vrouw in het best van mijn tijd. — Dat
»is 7zoo, Tante, en dat waart gij zoo lang als mij maar heugen
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»mag, — Zoo is 't ook, Daatje, En dan: de manspersonen zijn
»somtijds nogal wonderlijk tegen hunne vrouwen, en zie, kind,
»ik zou gaarne al mijoe partijen willen houden, — Beding dit
.vooraf, Tante; smeed het ijzer nu het heet is; laat het in uw
whuwlijksvoorwaarde .zetten . ... En nu moest gij eens zien,
»Pietje, hoe zij is opgedrild! Altoos in vol ajustement, zonder
whalsdoek. Och arm, dit 1z eene verkeerde staatiunde.”’

Doch Mama verstaal niet, dat Daatje langer bij hare Tante
zal Dlijven logeren. Daatje komt thuis en moet zich schikken
naar de luimen van haren stiefvader, den heer Gerrit van
Oldenburg. Aan dezelfde (1, 106):

»Den eersten morgen stond ik niet vroeg op. Wat heb ik
»voor dag en dauw op te doen? ik ben immers niet veroordeeld
»om bij hem op het kantoor te schrijven! Tegen elf ure zat ik
»te ontbijten met Fidél in mijn schoot en las een nieuwspapier.
»Jacob kwam binnen: Jufvrouw, daar is Belair. — Laat hem
~wachten fot ik ontbeten hel. -— De man des huizes wasin de
»kumer. Hij zag mij, sprak niet; ik ook niet. Jacob kwam weer
wbinnen : Jufvrouw, duar is Marton, met de gazen. — Laat
»Marton wachten. — Jacob kwam weer: Jufvrouw, daar is de
»Engelsche schoenmaker. — Laat de Engelsche schoenmaker
;»wachten. — Toen kon de man des huizes niet langer zwiigen:
»Wel, hoe duivel is het hier? Moet het heele voorhuis dan vol-
.,gepropt worden met figuren, die ik niet zien wil en die er
»hiets behoorden te doen te hebben® — Och, 't is alweer
»mis! Zend ze allen weg, Jacob. Zeg aan Belair, dat hij ten
»vier ure komt om mij te kappen. Is dat een gemaal en een
»geknor! Tk zal morgen op mijn kamer dejeuneren, Jacob.”

Deze toon tegenover den sticfvader is van hel begin af
Daatje’s taktick geweest (1, 7): ,,Mijnheer van Oldenburg roert
»het hier zoo in huis, dat gij u dit zoo niet kunt verbeelden.
»Nu, daar moet hij maar om komen! Overal bemoeit hij zich
»med. Ik zei hem, toen hij notitie nam van coiffure & fla
s Rérisson, dat hij wel mijn Moeders man, maar geenszins mijn
»Vader was, Mijne Mama kan zooveel voor hawr Man inschik-
ken als zij wil; dat staat aan hare beleefdheid. Zij koos hem
»en moet hem nemen zovals hij, heluas, is. Dat is buiten mij.”

Jufvrouw Renard (1, 169) keurt zulke uitvallen in het geheel
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citaten wit Sera Burgerhart. Tk weet wel dat Coosje Veldenaar
(vir, 218) dit niet {oegeeft. Zij wil tusschen Daatje’s en Saartje’s
inborst een merkelijk verschil aangenomen hebben. Doch al ware
Coosje Veldenaar een evangelie, wat alleen de kolonel Van
Sytsama gehouden is in haar te zien, dan nog viel het gemak-
kelijk te betoogen, dat althans omtrent één voornamen trek in
het karakter van beide jonge vrouwen, bezwaarlijk tegenstrijdig-
heid van opvatting bestaan kan. Saartje is jonger, is mooijer,
is zachter, is minder wereldwijs. Maar komt het op frouwen
aan, — gewis de kardinale kwestic in het leven van een meisje, —
dan trekken Daatje en zij volmaakt dezelfde lijn.

Om niet vooruit te loopen, leg. ik het eerste deel van #illem
Leevend nevens mij, en tecken daaruit al datgene op wat mij
toeschijnt, best van al het bestaan der jonge jufvrouw, in on-
derscheiding van de gehuwde vrouw, in het licht te stellen. Bij
de eerste kennismaking is Daatje uit logeren bij eene tante en
oude vrijster, zuster van haar overleden vader en woonachtig te
Utrecht of zoo. Amsterdam ontvlugt uit ergernis over het her-
trouwen harer moeder met een stiefvader, dien zij, Daatje, niet
kan uitstaan (,,mijne mama is eene uitmuntende vrouw van de
ticeede klasse”, 1v, 188), leidt =zij fen huize dier tante, eene
rijke en overrijpe kokette, een lustig leventje, maar dat 66k al
zijne schaduwzijden heeft. Aan mejufvrouw Petronella Renard
(1, 31):

,»Alles is wel, Piet, maar ik verlies zoo verbruid veel geld;
»en bij Mama is niet te halen boven ’tgeen zij mij heeft toe-
»gelegd. Speelde ik niet, dan had ik er ook genoeg aan. Nu,
,het ziet er benaauwd uit! Tk moet des mijne Tante de kap
»vullen, om aan haar geldkist te kunnen komen.”

Tante wordt in den waan gebragt, dat zekere Doctor Toller,
door Daatje gedoopt Hans Dondergoud, haar nog op haar ouden
dag het hof maakt. Aan dezeltde (11, T1):

,,Het is bijna mijn fatsoen te na, zoo ecne oude malloot te
»foppen! Zij zegt in diep vertrouwen: Ja, zie Nicht, ik ben wel
,»niet afkeerig van het huwlijk; maar ik vrees, dat ik nog diep
win de Finderen zou raken, en ik mag geen kinderen zien. Ik
»ben evenwel nog een vrouw in het best van mijn tijd. — Dat
»is zoo, Tante, en dat waart gij zoo lang als mij maar heugen
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w»mag. — Zoo is 't ook, Daatje. En dan: de manspersonen zijn
»somtijds nogal wonderlijk tegen hunne vrouwen, en zie, kind,
»ik zou gaarne al mijne partijen willen houden., — Beding dit
»vooraf, Tante; smeed het ijzer nu het heet is; laat het in uw
»huwlijksvoorwaarde .zetten.... ¥n nu moest gij eens zien,
»Pietje, hoe zij is opgedrild! Altoos in vol ajustement, zonder
»halsdoek. Och arm, dit is eene verkeerde staathunde.’

Doch Mama verstaal niet, dat Daatje langer bij hare Tante
zal Dblijven logeren. Daatje komt thuis en moet zich schikken
naar de luimen van haren stiefvader, den heer Gerrit van
Oldenburg. Aan dezelfde (1, 106):

»Den eersten morgen stond ik niet vroeg op. Wat heb ik
»»voor dag en dauw op te doen? ik ben immers niet veroordeeld
»om bij hem op het kantoor te schrijven! Tegen elf ure zat ik
»te ontbijten met Fidel in mijn schoot en las een nicuwspapier,
wdacob kwam binnen: Jufvrouw, daar is Belair. — Laat hem
~wachten tot ik ontbeten heb. -— De man des huizes wasin de
s.kamer. Hij zag mij, sprak niet; ik ook niet. Jacoh kwam weer
»binnen : Jufvrouw, dear is Marton, met de gazen. — Laat
»Marton wachten. — Jacob kwam weer: Jufvrouw, daar is de
s,Engelsche schoenmaker. — Taat de FEngelsche schoenmaker
., Wachten, — Toen kon de man des huizes niet langer zwiigen :
»Wel, hoe duivel is het hier? Moet het heele voorhais dan vol-
»gepropt worden met figuren, die ik niet zien wil en die er
»niets behoorden te doen te hebben? — Och, 't is alweer
»mis! Zend ze allen weg, Jacob. Zeg aan Belair, dat hij ten
»vier ure komt om mij te kappen. [s dat een gemaal en een
»geknor! Tk zal morgen op mijn kamer dejeuneren, Jacob."”

Deze toon tegenaver den stiefvader is van het begin af
Daatje’s taktick geweest (1, 7): ,,Mijnheer van Oldenburg roert
»het hier zoo in huis, dat gij u dit zoo niet kunt verbeelden.
»Nu, daar moet hij maar om komen! Overal bemoeit hij zich
yme&. Ik zei hem, toen hij notitie nam van coiffure & la
»»kérisson, dat hij wel mijn Moeders man, maar geenszins mijn
»Yader was. Mijne Mama kan zooveel voor haar Man inschik-
»ken als zij wil; dat staat aan hare beleefdheid. Zij koos hem
»,en moet hem nemen zooals hij, heluas, is. Dat iz buiten mij.”

Jufvrouw Renard (1, 169) keurt zulke uitvallen in het geheel
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niet goed: ,,Wij zijn gewoon, Daatje, elkander zonder kompli-
,menten te behandelen. Aan die gewoonte wil ik mij houden,
»en ingevolge daarvan zeg ik u, dat het mij spijt dat gij geen
,-beter hart of zoo veel stekelig vernuft hebt. Die vinnige zetten
somirent uwe Moeder kan ik niet dulden. Wilt gij des, dat
,uwe brieven mij behagen, spaar dan uw eigen karakter, want
ndit Lijdt er in mijne achting ongelooflijk veel door. Een ver-
Hliefd meisje zijt gij niet, ook niet uls een Hendrik Veldenaar
,»de man zij; gij denkt niet aan trouwen. Alles is des kokette-
,»rie. Welnu, vriendin, zijt gij nu niet vier-en-twintig? Nog een
njanr of zes zal dat zoo wat lukken, want aan Madame la
»Nature hebt gij zoo min verpligting als ik. Dit ongunstige
,,wordt zeer bijzonder vergroot door de ongeregelde manier van
»leven die wij houden. En gij #ijt nog daarenboven eene speel-
nster! Dikwijls ziet men u aan voor de zuster uwer Moeder,

,en dat wel — voor haar oudere zuster, en dat wel — nietle-
ngenstaande uwe coiffure comme-il-faut, uwe pluimen en bloe-
,.men, en dat wel — in weerwil van alle kunst- en vliegwerken,

»die gij gebruikt om deze vernederende opvatting voor fe
,,komen. Uwe Mama is echter twintig jaar ouder en was moe-
,der van verscheiden kinderen. 1laast u dan, mag ik u bidden,
»want de tijd is kort.”

Daatje’s antwoord is gereed (1, 177):

»Renard, Renard, ik meende dat gij wijzer waart! Wat heb
ik, om overwinningen te maken, met de vergankelijke schoonheid
ote doen? In Trankritk vindt men immers de leelijkste, en
m»meteen de allerbeminlijkste vrouwen? Het streclt mijne eigen-
,liefde veel meer, alles aan mijoe zegekoets te ketenen zonder
wde hulptroepen der schoonheid en hevalligheid, dan of ik aan
,deze -wispelturige bende vele mijner overwinningen te danken
»hadde. ,,Ben verliefd meisje ben ik zeker niet.” Daar spreekt
»gl] wel de fijne waarheid! Ach, mijne ligtzinnigheid bevrijdt
»mij veel beter voor die gekheid, dan de rede onze statigste
,meigjes immer doen kan. Ei wat, ik ben veel te dartel,
»om onbetamelijkheden te kunnen doen. Wat legt Uw Wel
»HEdele ook altijd te vitten op mijn speelzucht? Moet ik dan
»oiet in de mode zijn? Ja, daar dachl gij weer niel aan. 1s
»dat ook al mijn schuld? Tk weet zoowel als gij, zou ik hopen,
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»at eene speelster, die halve nachten aan de speeltafel zit, geen
»kans heeft op een gezonden ouderdom; maar wie zegt u, dat
ik dien bedcel? Ik ken de nadeelige gevolgen der driften,
sder verhitte nachtlucht, enz.; ik weet dat zij ons bloed niet
..veel balsemieke deeltjes aanbrengen, ons vel bederven, onze
woogen verdoffen, enz., enz. Zoodra ik ook minder smaak heb
»in het spel, dan bang ben voor de leelijke gevolgen die ik fe
»gemoet zie, zal ik de kaarten neérlecgen en mogelijk met
wAjax uitroepen: Lig daar, gesloekt geweer, lol wijn bederf
speschapen I

Nog doller wordt die overmoed, wanneer Tante Truitje, de
kokette die in haar twee-en-vijftizste junar en nog niet scheotvrij
was (1, 32), eensklaps ontdekt dat Doctor Toller haar voor het
lapje heeft gehouden, en zij te rade wordt, thans voor goed de
hulde aan te nemen van den heer Louis Basta, baron de Frid-
derac, een aanbidder ruim twintiz jaren jonger dan zij, even
houwvallig in het zedelijke als van ligchaam (11, 218, 302
v, 149), gelijk later bleek, maar zonder dat de dwaze vrouw
daar toen erg in had. ,Ma chére Niéce,” schrijft zij aan Daatje
(1, 217):

»Hoe dikwijls heb ik u wel gezeid, dat de mannen een hoope
wontrouw volkje zijn; maar gij, goed eenvoudig kind, wilde mij
»niet gelooven! Nu ja, daar heeft die haatlijke Doctor Toller
»mij eene infideliteit gedaan, en dat zonder de minste reden.
»Hoe zal uwe Mama mij uitlagchen! TLieve Heer, was het dan
»200 berispelijk, dat ik, in het best van mijn leven, geen stok-
woud podagrist wilde hebben, Nicht? Wel, wat heeft T. immers
»eén moeite om mij gedaan! Hoe zeide hij altijd, dat ik nog
weene fraaije dame was (200 als de waarheid is). En van mijne
»handen ook nog! zoodat ik er zelf mee verlegen was. Maar
»de schoonheid exkuseert veel, en hij was waarlijk op mij verzot.
»Neen, nu vertrouw ik die haatlijke mannen nooit weer. ’t Is.
,-haatlijk volk. Zij zouden ons zoo niet naloopen.... Wat is
»het mij naar, Daatje, nu gij hier niet zijt! Nicht, wat ben ik
»met mijn tijd verlegen! Want men kan toch ook niet altijd lezen,
»en met mijne kamenier een voormiddag-partijtje te doen, dat
»gaat 06k niet. Tk ga wel eens voor tijdkorting in de kerk,
pmaar het is altoos het oude en ’tzelfde. Daar is Amsterdam
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,nu toch weer beter van: men kan alle avonden of koncert of
,Jkomedic bezoeken, en altoos gezelschap krijgen. Daar komt nu
sdat geval met Doetor bij. Heden, Nicht, ik heb hem zulk een
,kostelijken Dbrillianten rving vercerd! Hij had mij cen recept
wgegeven voor dien yreeselijken uitslag in mijn asngezigt. Tk
,durfde zoo cen man geen geld presenteren, Nicht. Maswr, kind, ' J
ik Toor dat hij zoo een vrijgeest is en tegen de kerk of de ’
sgodsdienst schrijft, dat weet ik zoo net niet en uw Vader plag
sdaar nogal onderscheid in te maken; maar dat was mij te
szeleerd, Als dat waar is, mag ik blijde zijn; want mijn eigen
dierbuar geloof is mij vrij wat meer waard dan zes Doctors
wToller. En men weet nooit waar een slecht man zijne vrouw
toe krijgen kan. Nu komt alles uit. Tk hoor, dat hij zulk
neen raar portret van een zuster heeft, en dat men hem in de
owundeling Hans Dondergoud noemt. Het kan wel gebeuren,
,dat ik om mij te wreken, nu den heer Basta nog maar neem;
,maar men zou dusdoende wel afgeschrikt worden, als de man-
Huen zoo wreed zijn.”

Aan de balddadigheid van Daatje’s antwoord (1, 219) gevoelt \
men, dat zij een keerpunt in haar leven nadert. Holde zij op
die wijze onbeteugeld voort, er wou niets van haar teregt komen;
allerminst zou uit haar de hupsche vrouw groeijen, waarvoor zij
door hare geestelijke petemoei in de wieg gelegd en ten doop
gehouden is:

wWaarde Tante Truitje! — Dat had ik nooit gedacht! Zijn
,,de mannen zulke monsters, zulke apenkoppen? Hoe goed is’t
dat ik er niets mede te doen heb! Jp, ik zal, nu gij er toch
owat van weet, u meer zeggen. Daar is nu die schrikkelijke
. Doctor: wat doet hij? Wel, dat kunt gij zoo niet denken, Hij
s razend op mij verliefd. En zou ik zulk een booswicht
,nemen, die daar mijn Tante zoo affronteers? En nu hij ziet
,dat ik hem niet begeer, zoekt hij ruzie onder ons te stoken.
oNu, gij kant denken hocveel geloof hij verdient. Maar ook,
,het is uw trant niet. Hij is een vrijgeest, of een remonstrant,
of zoo iets, en zijn zuster draagt maar een japon. Hij schrijft 9
ntegen uw geloof: neem hem des mict. De Baron is wel fat-
ssoenlijker man, maar bedroefd wispelturig. O, dat is elendig!
»Hij noemt u ook lu delle par derriére, en spreekt veel kwaad

e
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ovan uwe zijden franjes. Hij is u niet meer waardig dan de
»Mof. Zie het nog wat aan! Wal haast hebben wij, meisjes?
»Als men getrouwd is, zijn onze blijde daagjes uit, Tante. En
»komt men in de kinderen, dan is het nog doller, Wat uiet
»de Baron er ook miserabel bij u uit! Weet gij wel dat hij
»maar valsche tanden draagt? Weet gij wel dat hij zijn toupet
»maar over zijn zakpruik kamt, om ons de oogen uit testeken?
»Weet gij wel dat hij nog twee meisjes gekamerd houdt? Zie, ik
»ben nu maar die ik ben, en in verre na zoo rijk niet, en ook
»niet zoo mooi als Tante; maar ik zou znlk een verpieterden,
»opgekonkelden petit-maitre niet willen hebben, al had hij nog
»zes baronyen (in de maan). Gij houdt evenwel koets en paar-
»den, dat zou ik ook denken. Mama is niet al te wel. Zij weet,
»denk ik, niets van uw droevig geval. Ei, lieve Tante, leen mij
»nog cens een vijftig dukaten; ik speelde weer zoo ongelukkig,
»en ik moet immers mijn familie geen oncer aandoen door laag
»te spelen; dat verstondt gij nooit. Als ik het geld heb, zal ik
»lt eene obligatie zenden. Van uwe secretesse houd ik mij ver-
,aekerd.”

Meer slechte manieren dan slechte zeden! zeght de lezer; en
hij heeft gelijk. Daatje’s wildzang is de wildzang van een bedor-
ven kind en levenslustigen knaup, die van gekheid niet weet
wat hij met zijn ledigen tijd zal asnvangen. Ofschoon eene vol-
wassen jonge vrounw, maakt zij den indruk van een student in
hoepelrokken, en schijnt haar te eenemaal dataanvallige, teedere
en geheimzinnige te ontstaan, hetwelk de liefde der mannen
pleegt op te wekken. Zij lehoeft een drilmeester, zou men zeg-
gen, meer dan een minnaar.

Niettermin wordt zij fen huwlijk gevraagd. Waarom? 1)t ver-
telt ons de minnanr zelf, Abraham Rijzig, in een brief aan een
vriend (1, 226):

»ia, twijfel er maar niet san: ik ga trouwen. En mijn meisje
»i8 noch hetgeen men doorgaans schoon, ook niet hetwelk men
,»met meer regt huiselijk noemt. Wat behoeft mij dat een ander
»te zeggen? 1k ben immers een eerste voorstander van met mijn
seigen oogen fe zien, Maar hetgeen mij alleen staat te beoor-
»deelen is dit, — zij behangt mij. En als een meisje, dat niet
»mooi is, aan cen man behaagt (op den duur meen ik), dien
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,.men niet wel voor een gek kan houden, dan zcker moet zij
,iets hebben, ‘twelk nog sterker treft dan de uitwendige schoon-
,;heid. Mijn meisje is jufvrouw Leevend. Maakt zij 't we¢l, dan
»zal zij een beter man aan uw vriend hebben, dan zij durft
»gelooven. Dat zal magtig in de hand vallen. Ik ben thans zoo
,»weinig inschikkelijk, dat lieden die ons niet kennen, er op zou-
den vloeken, dat wij ten minste een jaar of vier met elkander
,»zijn opgescheept. Tk koop hare genegenheid ook niet door
,Jkostbare babioles, die in zich zell geene waarde hebben en
,waarmede onze jonkertjes hunne adorables de oogen ver blinden.
oIk zeg nu altiid mijne gedachten (echter met bescheidenheid);
,dit zal ik langst uithouden. En ik merk niet, dat mij dit zeer
,,ondraaglijk bij haar maakt; zij moet des verstand hebben. Zij
,,weet reeds dat ik nooit speel, zelden in de komedie ga, en maar
,bweemaal 's weeks op 't koneert ben. Zij weeb reeds, dat ik een
,vriend ben van het huiselijk Amsterdamsch koopmansleven.
»Mijne kleeding is haar veel te eenvoudig, en hoewel mijn eigen
ohair haar niet kwalijk bevalt, heeft aij toch cen schrikkelijke
»pik op mijn hoed. Zij heeft al eens ondernomen om er eenige
,potsige aanmerkingen over te maken: hieruit zag ik, dat ik
,,duizend oogen zal moeten hebben om toe te zien, dat zij mij
,niet uit mijn regt lacht. Mijn hoed Dblijft echter zo0 als hij is,
,en indien zij in een jaar niet veel minder vlaggen en wimpels
voert, zal mijn naam geen Bram Rijzig zijn. Zij weet reeds,
,dat mijne Moeder eene deftige ouwerwetsche vrouw iz; en ik
,zeide haar, dat zij zoo eenige eigenzinnigheden had, maar dat
,2ij, jufvrouw Leevend, zeker zoo wel als ik begreep, dat men
,Een vrouw van zestig jaar niet kon vergen, zich naar jonge
,Jdieden veel te voegen. Zij vreest al reeds, dat wij bij Mama
,»gaan inwonen. Dit is mijn oogmerk niet; ik zou er hartelijk
,voor bedanken; ook dit zal des toevallen. 't Ts een lieve rare
,meid!| Waarachtig, zij zal mij foppen, zoo ik niet op de schijven
npas; maar ik heb vast besloten haar tot eene lieve, hupsche,
»voor mij allerbeste vrouw te maken : zij is deze moeite dubbel
,,waardig. Véér den aanstaanden winter moet ik getrouwd zijn.
,Dan hoop ik u een aardig stout bevallig wijf te doen zien,
,die met mij ten minste zesmaal daags overhoop ligt.”

Rijzig pocht niet, wanneer hij zich als Daatje’s aangenomen
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verloofde voordoet. Tusschen haar en hare moeder zijn eenige
dagen te voren de volgende gedachten gewisseld (1, 233):

» U Wij toch van trouwen praten, Daatje: zijt gij nog 20
»afkeerig van het huwlijk? — Hoe afkeeric meent Mama? —
»Moet ik duidelijker spreken? Zoudt gij kunnen besluiten om
»de konversatie met een braaf man toe te staan, als het zijn
woogmerk zij te zien, of eene nadere verkeering een goed huw-

7

»lijk zoude beloven? — Wilde Mama niet vragen, of ik nog
»wlanger de kokette wil spelen? — Net getroffen! — Moet ik
,beslissend antwoorden? — Ja, want daarnaar moet ik te werk

wgaan. Ik zal niet toestaan, dat gij met een waardig man zult
»omspringen als met een paar douzijn malle jongens. Wat zegt
»3i? — Die vraag is moeijelijk. Mag ik weten wie de verliefde
»gekskap zij, die aan mij zin kan hebben uit meenens? — Ik
»heb mijn aniwoord weg. Neen, gij zult het niet weten. Ik zal
»hem bedanken. Geen braaf man zal gedupeerd worden. —
»Heden, Mama, wat zijt gij ook statig! Wie zou lust tot trou-
»wen hebben, daar men zoo veel kwade huwlijken ziet? Mijn-
»heer uw Man maakt mij 't huis te benasuwd ; evenwel, kwalijk
ngetrouwd is, geloof ik, nog wel ruim tien percent erger. —
»Dat is waar; maar ik zou u ongaarne getrouwd zien met een
wman, die zich uwe manieren van leven liet welgevallen, alleen
pomdat hij w niet wist te leiden. — Mijne manier van leven!
»»Wat misdoe ik dan? — Misdoen? dit woord heeft eene ruime
s>beteekenis. Gij leeft maar als de meeste jonge dames. Gij
»»schijnt ook maar niet te begrijpen, dat eene vrouw eigenlijk
»voor het huiselijk leven geschikt is; dat men nooit te rijk of
»te aanzienlijk zijn kan, om nergens van nut te zijn dan aan
»eene speeltafel of op cen danspartijtje. En zulke meisjes kun-
when geen degelijke vrouwen worden. — Gij hebt gelijk, Mama.
»Uw voorbeeld geeft u regt om dus te spreken. Zeg mij nu,
»Wie i3 de man, die aasnsprask op mij maakt? — Mijnheer
»Bijzig. — Bram Rijzig! wel, ik sta er verbaasd van. Bram
»Rijzig? — Dezelfde. Zijne moeder heeft mij verzocht, of ik de
wkonversatic wilde toestaan. lk zal u niet dwingen. Gij moet
»hem slechts niet voor den gek houden; dit verbied ik u ern-
wifig. — Ik zal er mij cens opbedenken. — Goed, en meld mij
»uw  besluit.” — — Wel, Pictje, wat zegt gij van die partij®




e i

176 SARA BURGERHART EN WILLEM LEEVEND.

,Jaummer, dat Mama mij zoo op de vingeren ziet. O, ik zou
,hem nog zoo ganrne 6k cens drillen! Als ik evenwel ook nog
,eens meen te hyliken, is Bram zcker de beste uit de korf.
oMaar vindt gij het niet dood ouwerwets, dat zoo een flinke
,bol zijne Moeder naar de mijne laat klungelen, zonder tegen
,mij zijn bakkes open te doen? Had ik het hier vrolijker, of
,,was Wim thuis, en kon ik mei hem wat meer slenteren, ik zou
,den cerzamen Abralam Rijzig bartelijk bedanken. Nu verpligt
,hij mij, en ik ben niet ondankbaar. Ik zie hem meermaal op
,’t koncert. Met Aem zou dat nog wel wat heenbruijen: maar
hoe zal ik het met de Ouwe schipperen? *t Ts nog een Vrouw
,,mt de Ark. Zij moet voorzien, dat zij mij naar haar hand zal
,Jkunnen zetten, anders begrijp ik het niet. Hij is heel rijk, hoor
k... Laat ik u maar zeggen zoo als 't is! Hij is hier reeds
,meermaal geweest, al houd ik mij of gisteren dit tooneeltje
»eerst geopend wierd. Ik was knorrig over uw niet schrijven,
,doch ik kon 't niet uithouden... Wat raadt gij mij? zl ik |
,hem maar vroeg of laat nemen ?” '
"Een tusschenspel! Terwijl Daatje het met zich zelve nog niet
volkomen eens is, hoe le doen, gaat zij dat bezoek aan Tante
Martha brengen, hetwelk eindigde met de vermaarde wendeling
in den tuin en met Oom Frederyks opmerking :,Jan, kom ereis
hier met jen schaar; wel, wat satan! zie je dan niet dat Adam
een bogchel krijgt?” Ilet is geen ongewoon verschijnsel, dat
jemand die op het punt staat een gewiglig besluit te moeten
nemen, zich een wrijfpaal kiest en anderen voor zijne eigen
zenuwachtigheid laat boeten. Iets van dien sard zal het geweest i
zijn, wat in de dagen harer onzekerheid Daatje dreef, zonder
noodzank of ernstige aanleiding, een langen en schandelijk on- !
deugenden brief aan de brave kapiteinsvrouw te schrijven (1, 253): J
,,HOO“’-EBIWB.HI(IE Tante! — Daar kom ik, zoo als het spreek- |
,woord zegt, met de deur in huis. Bijzonder heb ik mij op uwe
,buitenplaats, en met alles wal daarbij en omtrent is gediver-
oteerd. Gij hebt een schoon huis, een schoonen vijver, en een
,,schoone menageric. Mag ik iets aanmerken ? Het zou dit zijn,
,,dat uw vischkom wat volle groot is voor doopbaars. Smijt er
liever cen dikke paling drie vier in: dat zal veel vroljjker
,staan. Gij moest ook op hel gezigtje, dat voor den vijver is,
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,.laten zetten : Aalmeer. Hierin zou nog veel nuts liggen. Voor-
Heerst zon het uwen vijver zeer naauwkeurig aanduiden; he
ion Zeemansrast zeer beroemd maken. Eeuwen na uwen dood
mzouden er geleerden zijn, die zich het hoofd braken om den
,;oorsprong ‘van dit woord op te zoeken, Zij die stelden dat hier
,»paling in gehouden was, zouden uitgelagchen worden doorhen
»die meenden, dat uwe buitenplaats had toebehoord aan een
»Zeenw, die zijn geld in Oost-Indien gewonnen en dit daar als
ween memenéo mori gesteld had; en dat de H door dien lompen
»Zeeuw vergeten was, zoodat men moest lezen: Haal meer. An-
»deren zouden aantoonen, hee hespoltelijk dit gevoelen ware.
»Ben Zeeuw, die rijk tehuis komt en op zijn gemak leeft, zou
»guan schrijven: Haal meer! juist of die niet eens voor al genceg
s,beschaard had. De voorstander van dit gevoelen zou nederig
»in bedenking geven (maar niettemin razend boos worden op elk dic
»er aan durfde twijfelen), of dit ook eenc conscientieuse bedenking
,,ware over het door de vingeren druipen van Oost-Indisch geld,
,seven alsof de steller van dit opschrift had willen zeggen : *2is op, en
s»kaal meer: 't is gruis van den drommel, het bakt niet. Moge-
»lijk biedt er dan nog wel een Genootschap eene medailje ter
»waarde van zestig dukaten, aan hem die de frasiste gissing
,,daarover weet voor den dag te halen. Bewaar des onze brieven.
»Zij zullen dan, en dat wel naar mate zij onleesbaar zijn, als
,.dierbare manuscripten worden opgedolven, en met verscheiden
»lezingen en nooten worden uitgegeven. Dan zal men zien, wat
,er van de zaak.zij. En wij zullen nog eeuwen na onzen dood
»medaljes laten verdienen door dic bij uitstek nuttige leden
wonzes vaderlands, welke zich in misschienen en mogelijhheden
,uitsloven. Wat zou dat groot zijn! — Nu ga ik (en zoo doen
»echter alle Jufvrouwen Savantes niet!) van de geleerdheid tot
»de huishouding over, en u over Nies, Mama's schoonmaakster,
»onderhouden. Zeker, Tante, zoo doen onze Kokette Dames niet:
,»dic zien veel liever in den spiegel, dan dat zij het huishouden
wbetrachten. 1k geloof (maar durf mama dil niet vragen), dat
,»Nies mooi schoonmaakt, want ik zag daar in de secretaire, die
»%ij gewreven had, dat Belair mij scheef heeft gecoiffeerd. Dat
,aij de olie schoon uitwrijft, beshuit ik hieruit, datzij een groote
»mand met oliedoeken bij zich heeft staan. De trappen zullen
T 12
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,wel wit zijn, want van morgen ten tien uren kon ik al geen i
,»00g meer toedoen, zoo veel geweld maakte uij. Dat zij zindelijk
s, zal wel waar zijn, want zij vroeg daar om een leéren lap
,.of schootsvel, om de glazen af te doen, en zij had er evenwel
qeen bij de hand. Gaauw? Z66 was zij op den turfzolder, en
L2606, #ie ik, koopt zij beneden een liedje van: Het zwaare Recht
»ofte Justitie. Neem jij Nies, Tante; ze zal je boomen witten
,,als linnen, en uw straat schrobben als dukatengoud. Dan kom
ik vast bij u. Maar dan moet gij mij ook al de oost-indische
npracht van juka’s en rokken laten zien, die nu zon noch maan
,aanschouwen; die moeten dan aan 't lijf: en dan gaan wi te
,Zamen op een open wagentje eens: vooruit ligt de weg! Ja,
js, ik kan schoon mennen. Oom moet maar van de oosi-indische
wkippen laten vliegen. Het pachtspul van halve rijers zal er aan
sgelooven. Ik zal hem wel te vriend houden, en gaar alvast
»alle prijscouranten en begraafnisbricfjes voor hem op. Aan onze
,keukenmeid gaf ik twee zesthalven voor de Reis van Boutekoe:
Ldie zal ik oom vereeren. Maar als ik weer eens buiten ben,
Jlaat dan toch dat Betje van daar naasi niet zoo staan teuten
.en gapen bij eclk boterbloemetje en onkruidje, of een halve
predikatie er bij doen. Dat kleutertje vindt zoo veel raars in
,,een onzenlievenheershaantje, als ik in een nieuw lint of gij in uw
Jkaauw kaaww. Zie, zoo zijn die burgermeisjes! Tk zend hiernevens
,,0en strookje rood flaweel van vader Van Oldenburgs kamisool.
,Laat er de zilveren bellen opnaaijen; dat zal op den mooijen gelen
,hals van uw hond, dat dikkertje met die gekrulde staart, wel afglim-
,men. Laat hij het geringe voor licf nemen. Mijn broér studeert
,als een vorst; en of hij er voor tijdkorting en ter verversching van
,het gehoorde zoo niet wat onder vrijt, zal de tijd leeren. Ja! mogt
ik dat beleven, dat hij de gemeente Kipdorp nog eens stichtte ™. .

Over Bram Rijzig en ziine huwlijks-aanvraag, over het ondex-
houd met mama en de bekentenis aan Pietje, geen woord.
Tante’s huis, Tante’s hof, Tante’s man, Tante's kees — alles is
Daatje welkom, alles wordt speelgoed onder hare handen en stuk
gesmeten, mits zij afleiding vinde voor de gedachte aan huaar
bedreigd jufferschap. Maar Tante Martha, 6k niet op hasr mondje
gevallen, en nog onbekend met de ware drijffveer van Alida’s
plagerijen, blijft het antwoord niet schuldig (1, 257)
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»Wel, Nieht, je hebt je duar kappetaal uitgesloofd! Is daf
»een brief, zoo vol sjokkasies op jen Oom en Tante! ’t Staat je
»wel! Omdat je nu van wat hooger komaf bent, en in een
»dubbeld huis op de Heerengracht wooni, en jen Vader zijn
»zeld niet zoo zuur op zee en onder onzen lieven Heers weer
»en wind gewonnen heeft, en omdat je nu juistin ’t haar gekapt
»aijt, zonder een muts op jen hoofd, en net zoo als een harlekijn
»5ijt opgeschikt, met veéren op jen trompet, nu beeldt gij UE.
»magtic wat in, en denkt dat ’s Keizers kat jen Nicht is: en
»ock leer! het biest kent je wiet eems. Jen Oom en ik bennen
»miserabel boos over jen brief, waarin gij zoo sjokkeert op onze
»familie, dat wij er geen woord van kunnen verstaan. Nou,
»hij is met een staand wzeil naar je toe, om eens le hooren wat
»of gij al op ons te kardiezen hebt, FHeb jij zoo een groote
»plants, zoo een groote vijver? Spring er in, dan is er ook
»Aal in. Ha, ba! Zie, ik kan ook wel passekwillen maken, al
»heb ik niet op °t Fransche school gegaan, om netjes te leeren
»hreijen, en te koeteren dat hond noch kat het verstaun kunnen.
»1k zeg: kruisen en zegenen zou men zich om zulke flodder-
m»madammen, zulke judeken! Tk jou brieven bewaren? 't Zijin
»nog al mooije stukjes! Opdat de geleerde dominees, als wij
Hlang dood en verrot zijn, hun neus nog in onze boél zouden
nsteken? en op onze plaats, dic mijn Man met God en met eere
,»heel unit Oostinje gehaald heeft, zouden staan kijken en gapen,
»en mog voor hun twisten en tandtrekken gouden medaljes toe
»krijgen? Hoor, Juftertje, wij begrijpen dat heel anders, en
»200 lang als mijn cogen in mijn hoofd staan, zal er geen
wAalieer gezet en geen paling in den vijver gedsan worden.
»En zou mijn zoon naar Oostinje? Daar heeft hij te gezonde
Llijf en leden toe. Mijn zoon naar Oostinje! wel, wie hoort er
nvan? Stuur jij jen broér naar Oostinje, die te Leyen mooi
nweér speelt.  Je-zou je waarlijk beknijpen en bekrabben, dat
»zou je je!  Maar men wordt nooit van een koets, maar altoos
»van een aschkar overreeén, — dat ik nog zoo een zondig
»woord spreek; maar jij haalt een mensch de vlocken uit de
»keel. 't Geld zou wel gaauw op zijn, als wij het zoo verkwan-
»selden als jij, floddermadam. Moet je ten tien uren nog niet
»uit jen bed geschrecuwd worden? Tk moest Nies zijn, of ik
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. wjou ook ten bed uitbonjourde! Apperepo, moet je ook mniet al
., Mevrouw hieten? Wist men in mijn jeugd van dal gemenvrouw?
,, 't Moet onzen Gerrit mooi tuigen, dat zijn yrouw Mevrouw hiet;
,en zijn eigen vleeschelijke moeder hiette nooit anders dan Lys-
bet wit de Wenteltrap: want i) deed een lakenwinkel op den
,,Nieuwendijk, kind. Nou, ik beklaag den kerel, die jou krijgt. De
,,vrouw ’s voormiddags lui en leeg te hed; ’s namiddags op visite
,of aan 't lanterfanten naar % Qudmanhuis; om een zesthalf,
,die men besteedt, de menschen een gulden moeite aandoen;en
,’snachts met die verweerde troef bladen. Wat zal 't zijn? ar-
,moede in het end. Want al hadden zulke klungels konings-
goed, zij raakten er door, Neen: jij krijgt nu mijn jongen
,niet, dat is glad af; zoo kan hij altijd. Jen Moeder is een
,,z0et stil mensch: daar zit jo immers als een beul dwars over
,heen? daarom moet ik het je eens ongezouten zeggen. Ik ben
sjen Tante, 't is mijn post cn pligh. En wat raken jou men
,,oostindische juka's en rokken? DBennen zij zoo goed niet als jou
,.Fransche konkelkraam, danr je de godgantsche stad mee door
,dik en dun loopt? Zien zij zon noch mean, dan slachten zij
jou maar: als de zon schijnt, leg je te bed, en als de maan
,,schijnt, zit je te spelen. En het is nog niet genoeg dat je jou
,eigen familie affronteert; jij moet nog andere lui bij de rug
,ophalen. Tk ben op jou nieuwtjes niet cens gesteld. Wat vraag
ik naar Jufvrouw Koket en naar Jufvrouw Savante? zij zijn
_misschien nog beter dan jij bent. Ik ken de menschen niet:
,,och neen, ik! En ik zou wel aan mijn Nicht dienen te vragen,
,wie of ik verzoeken moet? Betje van hier naast is jou te ge-
,ring? Jou grootsch nest van een meid! En mag zij niet zien
,hoe God de Heer alles schept en regeert, amen ? Maar komaan ,
,wat ben je nu toch méér dan een burgers dochter? Jij hoeft
,mijn Man geen bocken te koopen; mijn Man heeft jou boeken
,niet noodig: mijn Man heeft zelf boeken, en Bontekoes Rei-
..zen ook, allemaal. En ik zou met zoo een wilde rabas van een
,meid op een open wagentje gaan gitien ® Dat heb ik in mijn
wrug! De buren zouwen denken dat ik met een madam uit de
,komedie reed, zoo ben je gevlagd en gewimpeld. Studeer jij
,nog liever wat in het boek van Jakob Cats: dat zal je wat
nutter zijn dan op open wagentjes ic zitten, zonder muts op
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»jen hoofd, Jij behoeft zelf niet te schrobben en te schuren;
»dat weet ik wel; maar leer ten minsten huishouwen. Of ben
»Ji nu beler dan Burgemeester T. zijn dochter? Die heeft daar
»wel een godgantsch behangsel voor een bed geborduurd, alle-
»maal uit de Schrift; en met Engelen, dat hel zoo een lust is
»om te zien. En jij kunt wel wat doen. Je hebt begut ver-
»stand of je een dominees dochter bent, Maar ja, Zoo menigen
»Eranschman! — Wij verstaan jen brief niet. Nou, Oom is
»naar jen toe. Ben jij rijker als wij, eet dan met twee lepels.
»En op mijn jongen moet je nou jen mond niet maken. Hij
»kan zijn visch wel beter ter markt brengen. Jij zou een liefelijke
»vyrouw voor hem zijn! Laat hij een meid nemen die niets heeft
»dan haar eerije en haar kleertje, daar zal ik niet naar kijken;
»want gierig bennen wij niet. Tk moest jen Moeder zijn, of ik
njon reis handen uit de mouw zou doen steken! De Dominees
»hebben geen ongelijk, als zij zeggen dat ons land door de
»pracht en grootschheid onzer kooplui te gronde gaat, en dat
»onze lieve Heer daarom de Engelschen toelaat, al onze schepen
»en kolonién weg te nemen. Want wat was jen Vader toch
wanders dan een koopman? Ik heb hem wel gekend, en jen
»grootvader ook: Willem Tecvend, of eigenlijk Willem Pieters.
»Hij ging er zoo maar op zijn oud Menist door, en zei altijd
»dat zijn grootvader maar een weversknecht geweest was; en
»daar sprak de man wel aan. Een slecht mensch, die zich zijn
,,voorouwers schaamt. Zag hij nu reis op! Wel kind, hij sloeg
»zijn handen in mekaar om zoo een beroerde kleindochter, en
wom al de fierlefieten die ze aanheeft. Jij lijkt wat naar jen
s,Grootmoeder! Die ging met een kuifmutsje en een zijd japon-
snetje alle zondag ter kerk; en op zijn breedst was het Juf-
»vrouw. En het waren menschen van kappetaal. Nu weet gij,
sJuffertje, dat ik geen wolle lap ben, al ben ik uw Tante,
s Martha de Harde.”

Even langzaam intusschen, maar ook even zeker, als volgens
de zedespreuk in de Latijnsche grammatica onzer jeugd, de god-
delijke toorn in de wereldgeschiedenis, verrigt in Daatje’s ge-
moed de liefde haar werk. Het proces vertoont geheel en al het
karakter van plaagzieke wraakoefening, dat volgens de nieuwsie
wijsbegeerte het metafysisch element in dien hartstogt uitmaakt;
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en wie niet beter wisk, zou wanen, dat de Jufvrouwen Wolff en
Deken, Kant voorbij, Schopenhauer en Hartmann gelezen hadden.
Aangevangen met eene konfidentie aan Pietje Renard, wordt de
onthulling van Daatje’s geheim door haar zelve voorigezet in
een brief aan haar broeder Willem (1, 264):

Nu verzoek ik, dat gij attent zijt; want ik ga u iets ver-
,tellen, waarbij ik nog al belang heb. 1k heb dan, moet je
,weten, een wezenlijken vrijer, en wel zoo een, die den onaf-
,meetbaren afstand tusschen hem en mij begrijpt; want hij heeft
,uil puren eerbied voor mij, zijne Meesteresse, zijne Beheersche-
,resse, zijne Godesse (dic unitgangen in esse zijn zoo muzikaal
_,voor mijn gehoor, dat het mij spijt die maar driemaal te kun-
,nen bijeenschrapen), geen enkelen kus durven geven. DNe borst
is des zoo nederig als ik een aanstaand heer en meester kan
,verlangen. ,,Ja, de een of andere halfverflenste petit-maitre, of
,weduwnaar met een huis vol kinderen”. Neen, mannetje, dat
sheb je eventjes zoo wat mis. Wil ik u maar man en paard
,noemen? Wel, het is — de heer Abraham Rijzig, koopman te
,,Amsterdam, wonende op de Keizersgracht. ,,Wat! die rijke
,Bram Rijzig?’ TJuist dezelfde. ,,Dat is vreemd.” Zwijg, Wim;
,,denk dat ik uw zuster ben, en wie zijn neus snijdt, schendt
wEijn gezigt. Gij kent hem niet van persoon ? 't Ts goed dat ik
200 een pik op mooije jongens heb; want:

Hij heeft zoo (op zijn best) een daaglijks wezen:

,Bruin haar, een Zeeuwsche kleur, zoo wat Egyptisch blond, enz”.

Dit portret van Abraham Rijzig was, toen Willem Leevendin
het licht verscheen, een oude kennis van het publiek, maar
een gemetamorfoseerde kennis. Met die zelfde trekken namelijk
heeft Jufvrouw Wolff in hare Gedickten (Van Vloten, blads.
111, 311) tot tweemalen toe hare eigen beeldtenis geteekend,
alleen voor een Zeenwsche Klewr in de eerste uitgaaf, bij de
omwerking zeer weiniy klewr in de plaats stellend. Wij maken
er uit op, dat zij bij het schetsen der karakteristieke echtelingen
in den roman, zich zelve als het ware gededoubleerd heeft, huren
geest aan de bruid leenend, hare gelaatstrekken aan den bruide-
gom. Een toonbeeld van manlijk schoon is er niet mede be-
doeld; want Daatje vervolgt, als boete doende voor het Egyp-
tisch blond: "
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»Met dat al een bakkes dat wat zegt, en een paar heldere
wkijkers. Het is niet waarschijnlijk, dat hetgeen gij en alle aan-
»doenlijke zielen liefde en ik malligheid nocem, mij foppen zal;
»mijne verwaandheid kon mij echter bedriegen. Tk, Alida Lee-
»vend, eene kokette, spotzieke beuzelaarster, ik, zoo een nul in
»de Schepping, zoo een verfranschte niet-met-al, kan je daar gaan
»strijken met den eerzamen Bram Rijzig: een knaapje, waarmede
».eene Chrisje, eene Coosje, en al zulke lichten van ons geslacht,
»het zouden kunnen stellen. o Welk eene zegepraal! Tk begriip
»echter niet, hoe Cupido het heeft gedraaid, om Rijzig op mij
»af te sturen. Trouwens, dat is hunne zaak. Tk bemoei er mij
oniet mee. Tk moet hem nemen. Niemand heb ik dit mooije
»nieuwtje verteld, dan Pietje. Ik vroeg haar om raad: evenwel
»hiet vodr ik mijn partj al genomen had: dat valt zoo in mijn
»manier. Komt de boél gek uit, dan kan men altijd zeggen:
»Je hebt het mij evenwel zoo krachtig aangeraden. o Welk een
»overheerlijk vijgenblad! Hier komt nog bij, dat ons huis nu
»net het hol van Throfonius gelijkt; en ik hen voor de vreugd.
»Mijn conscientic legt ook gedurig te morren en te talmen over
»mijn manier van leven. Tk heb des eenige voorwaarden, waarop
»ik zoude kunnen hesluiten om hem aan {e slaan; evenwel nog
»z00 terstond niet. Zie hier mijne konditign: 1° Hij meet zich
,»z00 weinig als mogelijk zij met mij bemoeijen, want hij is mijn
»Man; 2° Hij moet met mij in het cerste jaar een reisje naar
»Genéve doen en over Frankrijk thuis komen; NB. te Parijs
noverwinteren; 3° Zijne knechis zwieriger koorden op hun livrei
»geven; 4° Fen ordentelijk speldegeld, door mij te bepalen, vast
»bezorgen; 3% Tk moet vier saletten ’s weeks houden; 6° Wij
»,moeten nooit een geheele week buiten zijn; 7° Hij moet zijn
»hoed anders optoomen. — Indien nu mevrouw Rijzig haar zoon
»en erfgenaam belette, deze voorwaarden zeer beleefd te onder-
»teckenen, dan kon het gebeuren dat ik (ja zie, zoo ben ik!)
sdat ik dien zelfden Bram Rijzig zoo maar eens voetstoots even-
»wel — pame!™

Dus begon die oud-hollandsche vrijage tusschen een jongen
man van dertig, zonder schoonheid, en eene jonge vrouw van
vijf-en-twintig, die zich zelve een groote lange sprinkhaan noemde
(11, 151). Voor het nitwendige ontbreekt aan dit huwlijk alle
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poézie, elke soort van adel. Maar dit is slechts ‘schijn en een
gevolg der oneindige verscheidenheid van vormen, waaronder het
verhevene pleegt op te treden. Tusschen de wereld der engelen
en de wereld der duivelen ligi de wereld der humoristen. Hunne
opvatting van het leven getuigh aan den eenen kant van onver-
mogen; want zoo zij in zich zelven de kracht gevoelden om
dengdzaam en niet onbeminlijk, waardig en niet stijf of koel,
aandoenlijk en mniet week te sijn, zouden zij het beneden zich
achten, met zulk een tweeslachtig bestaan als het hunne genoegen
te nemen. Doch zijnde die zij zijn, kunnen sij niet anders. Wat
er op den bodem hunner ziel aan grootheid en goedheid sluimert
en hunne sympathien bepaalt, wordt verborgen onder een schijn van
ongevoeligheid, berekening, Drooddronkenheid, scherts. Zij ge-
voelen dat zij zich zelven belagehelijk zouden maken, %00 zij
regt toe, regt aan, op hun ideaal afgingen; en daurom bezigen
zij een omweg. Het is in hetzedelijke dezelfde onbewuste taktiek,
welke de vronwen leidt bii de keus van hare kleeding. Hene
geboren soubrette beseft instinktmatig, dat het toilet eener treur-
spelkoningin haar misstaan zou; en omgekeerd zal geene geboren
matrone te bewegen zijn, in herderinnendos te verschijnen. Doch
cela wempiche pas le senfiment, gelijk men zegt. Herderinnen
of matronen, soubrettes of tragédiennes, — er gaat door alle
menschelijke wezens één zelfde stroom van aandoeningen; en
het best brengen zij het er af, die in hunne rol blijven en de
natuur geen geweld aandoen. De afwezigheid van elken harts-
togt bij een man als den jongen Rijzig, sluit geenszins diepte van
gevoel uit, even min als de ligtzinnigheid van Daatje Leevend
dit doet. Hij zockt cene vrouw die fem behaayt: zeker de een-
voudigste formule, waaronder het mogelijk =ij, de sterkste van
alle manlijke driften te brengen. Maar voor iemand van zijnen
stempel waarborgt die voorkeur do zuiverheid van al het overige.
Het is cen onbaatzuchtig verlangen, voortspruitend uit de be-
hoefte aan cen bepaalden vorm van huiselijk geluk; zoodat het
slechts van de omstandigheden zal afhangen, van dien eenvou-
digen man een held te maken.

Wat Daatje betreft, — men hoore haar antwoorden op de mede-
deeling, dat hare vriendin Renard gevraagd is door zekeren heer
Cornclis Hverards. Anders is de wijze waarop Vondel in Gijs-
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brecht van Amstel de huwlijkstrouw laat bezingen; anders de
toon, waarop Daatje Lecvend over haar aanstaanden man spreekt
en hem bij den sanstaanden man van Pietje Renard vergelijkt.
Maar hel geheim van een gelukkigen echt wordt er even klaar
in aangeduid (rr, 176): '

»veel geluk, Pietje, met uw vangst! o Nu zal mijne vriendin
»de zachte neigingen van haar murwe hartje kunnen voldoen!
»Het zal ziin: mon cher, ma chére, mon @me, mon amie; want
»Kees ziet er ook heel zoetappelachtig uit. Pietje zal geen troef
»verzaken, en. uit denzelfden grondtoon accompagneren. Ha, ha,
»dat zal een aardig kontrast zijn! Rijzig altoos op de brand-
»wacht, om te zien of zijn weergasche stoute heks van een wijf
»hem ook een kans poogt af te zien. BLverards altoos vaardig
pom zijn lief vrouwtje in alles te voldoen. Rijzig zal zeggen:
sedoe kind, stap in; dat talmen verveelt mij al: de paarden
wmoeten zoo lung niet staan.” Tverards zal wenschen, dat alle
»koetsen op Engelsche veren gingen en heel Amsterdam met
»rozen bestrooidd ware; zoodra hij maar zes weken getrouwd is,
»u gedienstiz in het rijtuig lelpen en zoo verheugd als een
»bruigom naast w zitten. Rijzig zal roepen: ,,Tk groet je, vrouw,”
wen aan den trap blijven. Everards zal niet naar de beurs kun-
mnen gaan, zonder zijn schat wel heerlijk gekust te hebben,
»Rijzig zal grimmen, omdat er een knoop van zijn jas is. Hve-
wrards zal niet willen hebben, dat gij hem zijn rok helpt nan-
»doen. Rijzig zal, als wij theedrinken, in een vod van een
»prijscourant studeren of in zijn brieventas schommelen. Everards
»zal met n praten, wat nieuws vertellen, of iets moois voorlezen-
»Rijzig zal mij geen een nicuwtje thuis brengen. Everards zal
»Yoor u musiceren en, wilt gij, een partijtjc omberen, Ik zal
nzeggen: ,Nu ja, ja, tuttermatut, de wereld is niet razende
nZemaakt.” Gij zult aan Everards cogen zien wat hij wil; gij
»Zult uw man, als hij in de kamer komt, een hand, mogelijk
»een kus geven; gij zijl er gek genoeg toe. Tk zal vrij knorrig
wzeggen: ,Toe, Rijzig, talm zoo niet; het eten wordt koud.”
»Gij zult zingen, ik zal pruttelen. Maar beiden zullen we even-
»2eer in onzen schik zin. Ik althans zou mijn klant voor uw
»bloemzoeten man niet willen ruilen. Rijzig zou u doen schreijen;
»Bverards zou mij vergiftiz, balddadig en ongezeglijk maken; ik
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,zou zijn geflikflooi niet kunnen dulden. Gij zondt Rijzig kun-
nen vreezen, Maar liefhebben? nooit.”

Teedere gelieven wijn alles voor elkaar, en dat is goed ; maar
de miet teedere zijn ook nog iets veor hunne medemenschen, en
dat kan geen kwaad. Hoe vervuld ook met huar aanstaanden
heer en meester, Daatje Leevend blijft belang stellen in de per-
conen en dingen om haar henen, niet het minst in de lotgevallen
van haar broeder Willem, dien zij van jongsaf hartelijk heeft
liefgchad. Bruid op één na, is zij daarom geen minder goede
suster geworden en beschaamt vele andere jonge dames, die,
als zij aan trouwen gaan denken, haar jongere broeders en
voormalige speclmakkers wel eens links laten liggen. In één
adem schrijft zij over Rijzigs aanzoek en over het vers van
Willem tegen de predestinatie, oorzaak van zijne verkettering.
Vol van beide onderwerpen, behoudt zij bij het aanroeren van
beiden hetzclfde heldere hoofd (rr, L77):

,,Wat zal men zeggen? Een ongeluk komt zelden alleen.
,Dat zien we aan Wim! Rerst trof hem het. treurig ongeluk,
,dat hij Dominé moest worden; toen werd hij dolend ridder
,van Lotje en komt met cen gat in zijn hoofd en een gescheurde
,rok, zoo moedig als een stooters haan, van het slagveld. En
,ou? Nu is hij een poéet geworden. Foei, ik schuam mij half
,,dood! Geeft de jongen nergens om? Nu kan hij waarachtig nog
»genootsehapje gaan spelen en in kreeft- en keerdichten het be-
,rouw van Petrus en de woede van Judas nitbrommen. Wie weet
,of hij ons nu nog niet met een zilver penninkje over den vloer
_komt! Was hij nog liever een sociniaan, dan een poget geworden !
. En Mama (ook niet onze Gerrit, dat moet ik zegzen van den
,,man) heeft hem nooit op de dichterij besteld. 't Is zijn eigen
schuld. Tk heb het vers gelezen; ik lieg; het was te ijsselijk
,lang; maar ik heb het doorloopen. Dit is er van: het eerste
gedeelte is zoo duister, zoo zwart, zoo pikkelijk donker, als het
,.bakkes van zijn vriend Jambres, den tooverdoctor. Het tweede
»gedeelte gelijkt wel naar een kapittel uit de Klaagliederen.
,Het derde is een gebed van iemand, die zelf niet weet wat hij
,eigenlijk wil. De pastoorsche noch ik [de pastoorsche is Juf-
,vrouw Heftig, geboren Rammel, de vrouw van den Amster-
,,damschen predikant] zien geen kruimel ketterij in ’t heele vers,
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»Nu, 't zou er voor land en kerk en het dierbaar Oranjehuis
»benaauwd uitzien, indien ik (zij is wat anders, 't is een domi-
»neesvronw) de ketfers moest aanbrengen. Wel, meidlief, ik heb
»omtrent zoo veel verstand van ketterij als van minnerij; en
,dat is — nul!”

Daar komt haar een wensch harer Moeder in de gedachten:
wsMama zou graag zien, dat ik dikwijls bij Dominé Heftig ten
nsermoene ging. Tk bedank er heel zeer voor. Zie, de man be-
,moceit zich wel nooit met onze strikken en kwikken, pocijer en
»pomade; hij vergl zijne vrouw ook niet om er als een Moloch
Uit te zien; maar ik ben veel te konversabel om zoo vele hup-
»sche burgers en inwoners van Amsterdam naar Joost te zien
»renden, vermits zij de zaak nog wat anders hegrijpen dan zijne
wBerwaardigheid gualitate gud. 1k hoop, dat 1leftig tegen het
»vers publick sehrijven zal. Zoo een havrewar-partij is wel pret-
»tig, en de boekwerkoopers moeten 6ok leven. Twistschriften zijn
»zeer dienstiz voor lieden, die veel gal hebben en weinig be-
»weging ; gevolglijk gezond; gevolglijk goed om lang te leven;
»gevolglijk goed voor de ware Kerk. Rijaig #egt [en zoo komen
»Wij van den broeder weder op den bruidegom’, dat men een
»oynodale bril moet hebben, om in het vers ketterij te zien. Ja,
»Ja, mijn Bram heeft verstand genoeg; hoe hij anders met mij
»dit tranendal doorkomt, weet ik niet.”

Tante Martha, diec het vers door Ds. Heftig heeft hooren
voorlezen e¢n in den ban doen, is van Letzelfde gevoelen als
Daatje (1, 232): ,,Nou, Nicht, 't zou mij magtiz spijten, als
s»jen broér Willem nu om #oo een stronterijtje van een gedicht
»niet zalig zou worden. Zie, daar zou ik wraak over roepen,en
»het in geen vaten weten te koelen. Wel, lieve kinderen men-
»schen, als het er evel zoo naauw op aankomt, dan zal de hel
»nog te klein zijn; want wij hebben allen vergeving noodig,
.»de beste en de slechiste, al is het dan niet om een vodje van
»een  gedichtje. Hoor, weet je wat, Nicht, ik zeg altijd: 't is
»goed dat onze lieve Heer, die hier boven is, veel goeder is
dan wij. Het sal met Willem nog wel wat schipperen, hoop
»ik. Maar hoe staat het met jen huwlijk? Ik zie nu van ach-
»teren, dat onze jongen je niet is opgeleid, en dan kun je hem
,,00k niet nemen; dat spreekt van zelf.”
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Daatje’s antwoord op Tante's vraag is vervat in een brief uan
broeder Willem. De bruiloft zal weldra ingaan, en Willem, dic
tegenwoordig voor een fameus verzenmaker doorgaat, moet een
gedicht ad Zoc leveren (11, 300):

,Broér lief! — Zoo ben jijlui toch! Onverzettelijk, hardnek-
,kig, dwingelands; Rijzig zo0 wel als het heele zootje. En wat
,,zal een zwak, weerloos, onderworpen meisje (zoo als uw zuster
toch maar is) doen, als jelui wet des sterksten door moet gaan ?
,De vriend Abraham wil mij maar codte gu’il coiite hebben., Wat
ik er tegen praat, hoeveel ik van mijne gebreken laat kijken
»(om hem nog tot inkeer te brengen), 't is of de man dol is.
,Hij wil mij maar hebben, zie ik; en dat wel wat heelschielijk.
,Nu, hij koopt ten minste geen kat in een zak, maar hij moest
,owijzer zijn. Hij kent mij immers? en naklagen zal niet baten.
,Wat of hij met mij voorheeft, wect Joost! Verliefd is hij niet;
,.lat is afgepraat. Zou hij mij ook nemen om zijn geduld te
,oefenen® om proeven op zijne langmoedigheid te doen ? Welnu,
,mijnheer de proefnemer, gij zult in dit opzigt eene excellente
,,machine aan mij hebben. — En jij, mijnhecr de poget, rep je,
»spoed jo; roep al de negen Girootjes van den berg; zij moeten
,allen voor ’t front komen, want «ij moot aan 't werk. Tooxn,
,dat gij wel andere verzen kunt knoeijen dan zulke, die, zoo 2
L genie als dickter legenspreken, echter getutgents dragen van
e zucht voor zielschadelijke dolingen. Get, jongen, ik zou er
»bijna om trouwen, opdat ik ten minste cens van mijn leven
L, mijn cigen' lof met goed schik kan hooren uitbrommen. Gij
,,weet, helaas! dat ik niet zoo schoon ben als Chrisje, niet z00
Ldezelijk als Coosje, niet zo0 lief als Pietje, niet zoo meer dan
,dit alles als uwe Lotje. Maar wat behoeft gij mijn historie-
,,schrijver te zijn, als ik u tot mijn lijf-poéet maak ? Kom, Wim,
»je moct 700 Wal geven en nemen. Fi wat, denk dat ik uw
,uuster ben. Ik ordonneer u, dat gij, tegen dat mijn pretjes
,beginnen, thuis komt.”

Doch Willem, die in de zorgen zat over Lotje Roulin, was
niel gestemd om verzen te maken; alleen  beleefdheidshalve
woonde hij de bruilofisfeesten bij. Nog bonter maakte het Pietje
Renard. Deze verontschuldigde zich, bewerend dat de toestand
van een oom, wiens huishouding zij dreef, en aan wien #ij
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groote verpligting had, haar verbood zich van zijn ziekbed te
verwijderen. De schrandere lezer doorgrondt aanstonds, dat onze
romanciéres er dit slechts op verzonnen hebben, ten e¢inde de
bruid gelegenheid te geven, Pietje te beknorren en meteen haar
een relaas te doen. Hij gaat verder en beweert, dat hetzelfde
hulpmiddel, eer het tot iweemalen toe in #illem Leevend werd
aangewend, reeds dienst gedaan had in Sara Burgerhart; en
dat is zoo. Wie een roman in brieven schrijft, moet wel van
tijd tot tiid ecen afwezige fingeren; een hem of een haar, aan
wien of aan wie verteld kan worden wat de wereld noodig heeft
te weten, en wat de gekozen vorm niet toelaat, haar op sene andere
wijze mede te deelen. De vraag is maar, hoe men het er af-
bréngt; en de meesten zullen van oordeel zijn, dat de wijze
waarop de jufvrouwen Wolff en Deken beproefden, Daatje van
hare eigen bruidsdagen te laten vertellen, er zeer wel door
kan (i, 140):

»Neen, Renard, dat had ik nooit van u gedacht! Ja, ik weet
wel, dat gij veel meer van mijné Mama houdt (en dat doe ik
ock) dan van mij, uwe Vriendin, die zoo veel verloren reisjes
op en door de wereldzec der saletten en partijen met u ge-
daan heeft. Maar evenwel niet bij een mensch op het kom-
missaris-maal te komen, als een mensch de bruid wordt, dat
is_regt kwaadaardig van u. Wel, lieve hemel, kuntgij, door uw
verblijff in een oudmans zickenkamer, uw Oom wel voor een
éénige neep van het adellijk podraga bewaren ? Hoor, weet gij
wat? ik denk dat Kees Everards, als de Pastor Fido, veel meer
schuld heeft aam uw wegblijven dan de oude zieke sukkelaar,
die er de klad van krijgt. Ach, hij is immers zo verliefd op
u als een snoek! En jijlui, gevoelige zielen, zijt zo naauwhar-
tig, dat jelui ook, hetgeen je zelf niet genieten kunt, nog aan
anderen misgunt. Wie weet of hij w, op pene van niet nemen,
niet heeft doen beloven, dat gij Wim Leevend niet met uwe
lieve - mollige zachte hand (dat is even zoo veel, Piet; gij hebt
toch lieve handen) zoudt begunstigen, ook niet zoo lang als de
jongen noodig had om u op te leiden. Nu, ik wilde om geen
honderd werelden, alle zoo mooi als de beste wereld van mijn
broér den student, dat Rijzig die krullen in den kop kreeg.
Wel, de snaak zou ondraaglijk voor mij zijn en ik kon er ook
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z00 min aan beantwoorden als de steenen Roeland, die in
onze jeugd, ten minsten nog een stuk daarvan, op het hoekje
van de Kolk stond. O, onze hawlijks-muziek zal veel meer
in den oorlogstoon dan in het menuet-pasje vallen.

Miserabel nog toe, wat heeft uw Pastor Fido het ellendig
voor zijn hart! De buitenlanders mogen waarachtig wel praten,
dat wij, Hollanders, koudvochtize, ongevoelige kreaturen zijn
(vie de Wilden van Europa, cnz.) Het zou er bedroefd uitzien,
indien er geen Rijuigs en Daatjes waren, om in dezen de eer
onzer Natie op te houden; want ik zou gemaklijk een geheel
kabinet van gevoelige ziclen in den omtrek mijner bekenden
verzamelen. Rijzig zegt, dat Tiverards geene oogen heeft dan
voor u. Waar bemoeit hij gich meé? Of wil hij mij toch op
alle wijzen verzekeren, dat hij wél oogen heeft voor w, en voor
~alles wat hem behaagt? o Die lieve, opregte man !

.1k heb ndg wat tegen uw aanstaande: hij is mij veel te
mooi voor cen man. Wel, hij is mooijer dan gij en ik. Muma
zegt, dat ik praat of ik mal ben, en dat zij u meer dan daaglijks
vindt. Nu, in vredes naam, wees niet alleen beter — neen,
wees ook mooijer dan ik. Noem mij cens eenc Bruid, die dit
ter goeder trouw kan zegeen! 't Is waar, Rijzig maakt mij riet
zot, door mij leugens 1¢ vertellen. Hij heeft’ mij nog geene
enkele keer over mijne gevaarlijke schoonheid gesproken. Kwap
slay is ook al genoeg VoOr Z00 Cenl verstandig wijshoofd.

LG zijt genoeg gestraft, want Wim zou geheel voor u ge-
weest zijn — immers, 200 lang uls de partijen duarden. Dic
eer liebje nu mooi verkeken. 1k heb hem nu geplaatst bij cene
Nicht van Rijzig, daar de jongen doodelijk meé verlegen zit.
Tien akelig wezentje; cen dichteresje, dat in aardige versjes een
allerlicfst treurspelletje schrijft, en een heel zoet dramatje maakt,
dat met veel verlangen verwacht wordt. Ditoudachtig jong meisje
picpt hem den godganschen dag aan zijn ooven van smaak, cn
van fijnen smaak, en dut wij Hollanders (geloof ik) geen smaak
hebbens en van let metrum, en van de rust, en van de dekiylus,
en van werken van suak, en soortgelijk tuigagie. En onderwijl
zit de arme jongen met cen bakkes, daar het marlelaarsboek aan
den eencn, en de hoofsche welgemanierdheid aan den anderen
kunt, duidelijk (immers voor mij) op gedrukt staan. Mijne zucht
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om aliassen te geven kwam weer boven. lk noem haar des niet
Betje Rijzig, maar om de gemaklijkheid dpollonia Phebia Hes-
ameter. Het komt mij voor, Piet, dat, indien =zij geen meer
smaak heeft van poézy, dan van zich te klecden, wij ons dan
nog wel eens met Nichtje’s dichtwerken zullen amuseren.
»Wim, die nooit kwaad van de meisjes spreckt (hij is mijn
broér, moet gij denken) zegt, dat zij veel weet, en dat zij alleen
wat meer konversatie mioest gehad Lebben. Wel, 't is toch be-
droefd, zeide ik, dat zulke menschen magr te veel moois vinden
in anders te zijn dan wij, domme meiden, i had vrij wat te
zegoen op die benaming, maar vertelde mij (of ik het niet wist!)
dat Ridder Newton noch door eenige natuurlijke, noch door
eenice voorgewende bijzonderheden, zich ooil van zijne mede-
menschen had  onderscheiden .... Maar ik zou met Ridder
Newton en mijn Nicht Hexameter wel vergeten dat ik de bruid
ben, en bezig was om u van mijne fétes te schrijven! Dominé
Heftiz en zijne vrouw waren feestig verzocht; dewijl ik zeer
wel wist, dat #ij hun woord bij een ander kwijt waren. Zeg
niet, kind, dat dit er niet door kan. Het kan wél — met
ruimte zelfs! Kon ik Heftig cn zijne vrouw verzocken, daar hij
zoo den nijd op Willem heeft en vrij wat ingang bij Mama
krijot? Kon ik mijn broér geplaatst hebben bij icmand, die
hem zoude aanzien met een bukkes: frefs wnickh wickt! En ook,
hij bidt altijd zoo gruwlijk lang, dat zoo ik het niet beter hoorde, ik
zou denken dat hij de Tien Geboden en het Geloof had (zoo als
onze Hoomsche tuinman). Van zijn goed wijt spijt het mij
maghtig; als de ouwe mensch nog ereis op de proppen komt, is
zij regt komiek: ju, zij is nog wel voor de vreugd, en haar Vader
heeft mij gedoopt, dat meer is. Mawr om Willem kon dat niet.
»De Man des huizes was ook knap aangedaan. Mama kan
alles van hem krijgen. ’t Is waarlijk een mooije vent, voor een
Amsterdamsch maaksel. Willem had zich, puur om mij te plei-

zieren, opgeschikt. Zijn witte rok met zilver stond hem zoo wél,
dat elk meisje, al was zj geen nicht Hexameter, op hem zou
hebben moeten verlieven; immers op zijn witten rok met zilver;
en als zij zich bepaalde bij zijn fraai kamisool, dan dunkt mij
dat haar hart moest versmelten, al was het van marmer, of zelfs
van best engelsch stual. Dit zeide ik hem ook; maar, die bald-
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dadige jongen gaf mij, in spijt van mijn bruidschap, een draai.
Mevrouw Rijzig, precies een eerwaardig familie-portret in een
deftige zwarte lijst: kostelijk in 't zwart, met keurlijke kanten,
maar zonder juweelen, of eenig bijwerkje. Onze Gerrit zijn
vrouw was in 't grideline, ecn weinig gekapt, en met weinige.
doch schoone juweelen versierd. Nog een paar van de gasten;
en dan, goeden dag, Renard. — — Wacht, om daar des te beter
in te slagen, ga ik eerst eens eene nieuwe pen van het kantoor
stelen. De droes zou nu evenwel onzen Gerrit halen, indien hij
op een bruid grommen durfde.... 'k zeg grommen! Wel, de
Mun gaf er mij zes voor een paar: zoo blij is hij, geloof ik,
dat hij van mij ontslagen wordt.

»Zie daar dan voor u verschijnen den Heer en Vrouw van Zee-
mansrust, alias onzen Freryk met zijne derdhalfhonderdpondige
schoone wederhelft. Tk zeg u, kind, dat zij in volle pracht en
heerlijkheid met cen huurkoets vroegjes aanrolden: want het
was nog geen vier uren. Tante gaf er goede reden van. ,,Dan
,,blijkt het zoo, kind, zei ze, dat men van de familie is; en ik
»re er altoos zoo tegen aan, om met groote lui zoo gelijk in
»te komen. Want zie, Nicht, ik wil het wel weten, wij bennen
»maar burgerlui; z46 niet, wij kunnen het wel doen, en zoo
»als het liedje gaat:

»Toen Vader Adam spitte en Moeder Eva span,
, Waar vond men toen den Heer en ook den Edelman?”

»&ij was maar kurieus! De zware triomfante zijden japon
aan, met huizen, kasteelen en zonnebloemen bemaald ; heel mooi,
dat moet ik bekennen. De kroon van juweelen praalde weder op
den dik bepoeijerden rand; daarboven haar kostelijke kanten muts.
’t Is toch een aardig wijf. ,,Heden, Tante (zeide ik), wat isdat
(en ik wees er op) een superbe speld I — — ,,Doet het, kind?
wel, ik zie er zoo veel superbers nict aan; neem hem maar
voor jou.” Mama had daar veel tegen, en ik stond ook kapot;
maar Oom haalde die er zeer onhandig uit en zei: ,,Wel, hoe hagel
hebben wij het langer, Zus! Is mijn wijf langer geen meester
van het hare? Daa zal de speld hebben.” Hij gaf mij die met
een: —— ,,Daar, meid, hij past jou beter dan mijn oud testa-
ment.” Tk stak die in mijn toupet: ,,Maar toch, zoo was het
niet gemeend, Oom.” Onze Freryk was heel vrolijk, en zoo
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proper of hij uit zijn vrouws porceleinkast kwam. Mama had
hen beiden verzocht om in de stad te blijven. Toen Grootje
Rijsig vertrokken was, stelde ik een Patertje-langs-de-kant voor,
om de goede vrouw van Zeemansrust wab op te beuren. Zij
heeft ook den laaisten man zien gaan. Van de danspartij des
volgenden daasgs kwam niet veel. Mama danst sedert mijn Vaders
dood niet meer; Rijzig danst niet; Nicht Hexameter danst niet;
Pietje had haar kat gestourd. Wim zag zoo zijn slag niet onder
de meisjes. Evenwel, om mij te voldoen, danste hij een horn-
pipe. Als hij het befje om heeft, zal dat uit zijn, zeide hij.
", Een oud hoofd, die dat beleeft, Wim,” en ik knipte hem op
zijn wang. Hij is lief en vriendlijk, maar niet vrolijk.”

Het kan niet in de bedoeling liggen, op dezelfde wijze voort te
gaan en Daatje’s jeugdig huwlijksleven in al zijne fasen tot in
bijzonderheden na te schetsen. Doch vodr wij den grooten sprong
ondernemen en uit de voorhoven van den roman naar de latere
hoofdstukken overwippen, twee schilderijtjes nog; twee brieven

van de jonge mevrouw Rijzig aan haar vriendin. Wie dat twee-
tal niet gelezen heeft, las #illem Leevend niet. Het is het
eigenaardigste wat de schrijfsters in deze rigting hebben voort-
gebragt; de proef, waarmede zij staan of — vallen. Met dit laatste
alternatief bedoel ik niet, dat ooit een man van smaak of oordeel
de konstwaarde dezer bladzijden betwisten zal, maar dat zij de
sympathie of de antipathie der groote meerderheid noodwendig in
de eene of de andere rigting mocten doen overslaan (1rr, 168):

»Lieve Pietje! — Wel zie zoo! Nog maar acht dagen getrouwd
en al beknord! Het hart wil een klager hebben, en ik hoop, dat
gij nwen geest van zoete medelijdendheid ook voor mij niet ge-
heel zult achterbaks houden. Wel, dé nian is bang, schijnt het,
dat zijn rijk niet lang duren zal: strenge heeren miet lang rege-
ren, zoo als het liedje gaat. En als ik, mijne vriendin, nog
schuld had, ik zou zwijgen om vredes wil; want ik heb, weet
gij, immers nog zoo eenc oude zucht voor vrede, en laat veel
ongemerkt doorgaan. Maar ik heb niet alleen geen schuld, maar
kan die niet hebben. Hoe! daar de Koning van Engeland geen
kwaad doen kan, zou daar eene vrouw, die zeker veel meer
waardig is dan al de Koningen in alle mogelijke werelden, kwaad

1t 13
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doen kunnen? (Hoe smaakt u zoo een scheutje staatkunde onder
mijne weeklagt?) Kom aan! De verkiezingen zijn vrij: dit is
mijn vast punt. Rijzig verkiest t'huis te zitten: bestig! laat de
man mannetjes in 't vaur kijken, en zijn gedachten wat bij
malkander rapen; maar ik verkies uit te gaan; en dewijl de
verkiezingen vrij zijn, moest daar niet over gekaauwd worden.
Ik heb wel aan den Eerwaardigen Repjewat beloofd: ,,dat mijn
,»wil den man zoude onderworpen zijn, omdat Adam eerst ge-
,,maakt werd, ende daarna Eva den Adam ter hulpe” (hoe dit
evenwel redeneert, weet Joostl), maar er is geen enkelde kik
gesproken van: ,dat mijne verkiezingen den manne zouden
,onderworpen zijn, omdat Bram nu juist een jaar of zes, viér
,»de beurt aan mij kwam, Amsterdam met zijn geschreeuw ver-
,vulde,” Fraaije voorregten! Weet gij wat, als ik een man was,
ik zou mijn regt dan nog liever afleiden van de wet der ster-
ken. Maar mijn gemoed is zoo vol (nu, datkun je wel denken!),
dat ik haast niet aan mijne wederwaardigheden kan toe komen.
Daar zat ik in volle pracht en heerlijkheid, met mijne hand-
schoenen al aan, mijne pelise al om, en ik moest terug. Hij is
nog erger dan onze Gerrit; wel, die heeft mij nooit zoo be-
handeld. Tk heb grooten trek om hem Caligula te noemen; want
hij wenscht ook, dat al mijne gekheden (zoo noemt hij die)
maar én hoofd hadden, opdat hij die in één slag konde kapot
maken. Zoo dat ik maar zeggen wil, dat ik de ongelukkigste
aller vrouwen ben, van Eva af tot het meisje, dat in deze
sckonde geboren wordt, toe.

,Berst zal ik u evenwel eens over Grootje Rijzig onderhou-
den. Het komt de vrouw vreemd voor, alle voormiddag hier een
smerigen, smachterigen, bepoeijerden duizendkunstenaar den
witten keurigen trap te zien opdansen, om Mevrouw hareeeder-
beminde Schoondochter binnen een uur of twee te coifferen comme
il faut. Zij heeft echter nog maar wat zitten spinnen en brom-
men, al mommelende, ende al pruilende. Maar dat heeft ook
al zijn ~voordeel, want dan breidi de goede vrouw zonder op-
kijken, of Joost er achter zit. En als oude lui zoo vlug, zoo
werkzaam zijn, blijkt het, dat zij nergens aan zuchten. En ook :
zou eene zieke Schoonmoeder niet nog wel tien percent lastiger
zijn dan eene gezonde?
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w16 man, dat moet ik zeggen, kwam, zoo als de mans dan
zijn, nog al wel gehumeurd van de beurs, En ofschoon hij, wijl
ik gekapt wierd, nog wel een kwartier met eten moest wachten,
zoo ging het echter nog al schappelijk. Hij keek wat donker;
maar een knikje, en een: ,dag, lieve Rijzig,” verdreef die han-
gende onweerswolk. Mama zat reeds met haar servet voor, zin-
delijkheidshalve met een speldje onder de borst vastgemaakt,
De knecht bragt het eten, en onder het gebruiken der middel-
tjes ging het dus: .

»Mama, Daar is, terwijl gij boven waart, hier een doos ge-
bragt, Dochter. Ik wenschte, dat gij de menschen om een beu-
zeling niet zoo verre deed loopen, maar afkwaamt, als zij u
spreken moeten. — Ix. Mama, ik kon immers met mijn losge-
maakt haar niet komen; wat zou dat eene vertooning gegeven
hebben! — Mama. Dan moet gij de lui op een ander uur be-
stellen. — Tk. o Heden, Mama, zij moeten wel anders draven, —
Mama. Ja, de jonge dames hebben zeker veel vodderijen noodig.
Wist ik in mijn jongen tijd van kappen? van die zijden kan-
ten, van al die bungelarij? — Ik. De eene gekheid is ligt zoo
goed als de anderc. En als men de portretten van Mama’s jon-
gen tijd beschouwt, moet men een groote dosis van geloof heb-
ben, om toe te staan, dat de dames toen ecen haar wijzer waren
dan nu. Wel, ik heb immers in eene ouwe predikatie van
dominé Mouche gelezen: dat véor honderd jaar de vrouwen
zich opdrilden, of zii zoo uit de tente des Satans met een me-
nuétpas naar de Ilel wilden. — Mama. Zij droegen ten minste
geen twee horloges, en dat met bandjes, even als de manlui.
Foei! — Ik. Daar spreekt dominé Mouche niet van; en ik ben
op het stuk der vrouwenkleeding niet zeer oudheidkundig : zij
droegen toen mogelijk op de eene zijde een gouden beugel,
en op de andere zijde een étui; of dit nu zoo veel wijzer
was, mag Mama beoordeelen. — Riizic (Hef -vawr fer deey
leggende ; want kier legt el vuwr aan ; en schamper lagehende, dacht
idj.) Zoo al niet wijzer, ten minste meer in de sex. Gij draagt
immers geen twee horloges, Daatje? — Ix. Mijn lieve Bram,
dat kan ik nict doen, want ik heb er maar één. — Riszic.
Ook niet met een bandje, als een jongen? hoopik.—Ix. Muma
verbood het mij, en ik deed haar zin. — Ruzie. 't Is of jelui
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meisjes beduiveld zijt, dat gij de jongens zoo naipen moet. En
nog te meer..... — Ik (kem in de rede vallende)) Omdat dit
de meisjes weinig eer kan aandoen. Heeft Mama ook tegen het
onnoozel jasje, dat ik, als ik uitrijde, in den winter aantrek? —
Mama. Niets ter wereld, Dochter; dat is warm, en bewaart zoo-
wel de gezondheid als de kleéren. Waarom vrasgt gij dat zoo?
— Ik. Wel Mama, omdat ik eens heb hooren vertellen, dat zcker
Engelsch proponent, te Middelburg ziinde, om op de proef te
preéken, door zijn hospes den raad kreeg, van zijn grooten mof
t'huis te laten, wijl hij anders het beroep niet zoude krijgen:
»goed (zel hij), dan zal ik ook mijn borstrok uitdoen, want ik
draag beiden om dezelfde reden, omdal ik het hier zoo koud vind
in Zeeland”. (Rizig lackte, Mawma zay coen gelijk) — Riule.
Neen, Daatje, uw onnoozel jasje, zoo als gij het noemt, zult
gij houden; en te meer, omdat gij genoeg van de vrouw over
liebt, en w veel te dun kleedt, om met mij in de fargon {e zitien.
Jammer is het echter, dat de meisjes geene voorbeelden in
hare eigen sex zoeken. Die zet, stoute meid, verstond ik; maar
gij praatte er over heen! Wat zijt gij lieden met al uw airs toch
op dit stuk mallooten! — Mama. Kunnen zij met onze heden-
daagsche opvoeding anders zijn? (IE zweey, on zijne Moeder fe
sparen. Verdiende dit geene belooning, daar het mij vrij wat
kostle?)

»legen zes uren kwam ik geheel geadjusteerd in de eetzaal.
Hij keek of hij een spook zag.

»H13. Zoo geheel gekleed, lief, en dat zoo laat? — Ik, On-
gekleed kan ik niet wel uitgaan; en het is nog pas zes uren,
Rijzig. — Hu. Guat gij dan uit? — Ik. Zoo was 't oogmerk.
— Hu. En wist ik daar niets van®? — Ix. Och, als gij er op
gesteld zijt, dat ik u alle wissewasjes vertel, goed, ik zal er u meé
vervelen. — Hry. Wilt gij mij pleizier doen, ga dan niet:ik ver-
zoek uw gezelschap en heb aan mijn boekhouder gezegd, dat
ik niet weer op 't kantoor kom. Toe, wijfje, laten wij met ons
beiden thee drinken. (Mama drinké altoos thee in haar eigen
kamer, omdat zij voor de stilte is, en zij altoos kwartier over vijven
haar cerste kopje insehenkt) — Ik, Houdt gij er den gek mede?
Wel, het is groot salet. Als ik niet kwam, was er een gebro-
ken partij. — Hiz. Ik hou er zoo weinig den gek mede, dat

é
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ik het u ernstig verzoek. Kom, de handschoenen uit, de pelise af,
en zet u hier naast mij. — Ix. Dat kan niet. De koetsier weet,
dat hij met mij rijden moet, en Jacob krijgt reeds zijn hoed.
(Ik bleef staan.) — Hiz. Kan dat niet? Wil ik u toonen, dat
dit heel wel kan? (Hij schelde.) Jacob, zeg ann Frits, dat Mevrouw
veranderd is van gedachten, en zelf gezelschap krijgt. Die zwa-
righeid is weg, ziet 2ij? Kom nu, als een hupsche welopgevoede
vrouw, bij mij, en laten wij thee drinken, (i schowk waterin
den pot en Fkreeg een stoel woor mij, migne hand vattende)) —
Ix. Het is wat vroeg, mijn heer, om mij recds te doen zien,

wat mijn lot zijn zal. — Hry. Tk heb mij, zie ik, bedrogen.—
Ik. Bedrogen! in wat opzicht? — Hri. Wel, ik meende dat

Jufvrouw Leevend gezond oordeel genoeg had, om te kunnen
zien, dat Rijzig de geschiktheid niet bezat, om de jabroer zijner
vrouw te zijn. — Tk. En ik had gedacht, dat mijnheer Rijzig
zijne vrouw nooit onbeleefd zoude kunnen behandelen. — His.
Behandel ik u onbeleefd? — Tk, Ten uitersien: geen man doet
zoo. — Hua. Wel, dan zijn wij beiden deerlijk gefopt. Ge-
duld!... Evenwel, zoo gij wél wilt doen, schenk dan thee. Gij
moet, zoo gij uwe rust lief hebt.... — Tk. Gij moet! dat is
zeer bescheiden, zcer vriendelijk! — Hri. Tk merk, dat mijn
verzoek niet helpt; ik beveel het u derhalve. — Ik (Ik weey
et veel gehoorzamnkeid.) Gij zult gehoorzaamd worden. — Hra.
Niet met zulk cenc trotsche houding, hoop ik? — Ik Moet ik
veinzen ook? — His. Gij moet uw plicht doen: meer eisch ik
niet. — T&. Gij hebt veel goedheid, mijnheer!

,,Dat thee drinken ging =zoo stijf en zoo statig, als het wel mogt.
Hij keek in 't vuur. [k begreep het heter; ik diverteerde mij met
het fraaije porcelein, waarnit wij dronken. Dat was mooijer, dan
in het vuur te kijken. Het moet hem ook maar slecht bevallen heb-
ben, want hij schelde. Jacob, leg op 't kantoor vuur aan. (Jacod ging.)
Als mijne vrouw weinig met mijn gezelschap tevreden is. zal
ik maar weer aan mijne affaire gaan. Mag ik n evenwel zeg-
gen, Vroawtje, dat gij u zelf zoo zeer zult foppen als mij?
Nooit heb ik u gevleid, nooit uwe uithuizige levenstrant goed-
gekeurd. — [Kk. Wel, ik blijf immers t’huis, en ik drink immers
thee met u. Is 't nu nog niet wel? — Hrr, Ja, dat is waar,
Hel eerste gedwongen, en het laatste zeer ongevallig; ik heb
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des daarvoor geene verpligting. — Ik. Moet ik mij dan, om
mijn plicht te doen, opsluiten? — Hia. Gij moet toonen, dat
uw mans bijzijn u ten minsten zoo wel bevall, als dat van een
partij malloten en modegekjes, die gij zelf veracht. — Ix. Mijn
man is ook waarlijk heel pleizierig, om op zijn bijzijn gesteld
te wezen! — Hiz. Uw man is dan, zoo als hij is. Gij hebt
hem gekend, en hem echter genomen. — IK. Dat is mogelijk
zoo ongelukkig voor hem, als voor mij. — His. Dat geloof ik
niet. Tk denk niet zeer romenesk. Hoor, Daatje, gij zult een
zeer redelifk man aan mij hebben, indien gij u een weinig
naar mijne denkwijze wilt schikken. — Ik, Fen weinig? uw
weinig zal wat véél zijn, denk ik. — Hm. Gij zult er over
oordeelen. Ik wil volstrekt de man niet zijn van cene vrouw dn
ton. Ik wil eene Hollandsche vrouw hebben, die zich in haar
eigen huis niet doodelijk verveelt; en geen vrouw, die, omdat
haar man geen laffe gek is, bang van hem is. ([k zag hem
zeer verwonderd aan.) — 1k. Ben ik bang van u, Rijzig? dat
weet gij, hoop ik, beter! — Hrr. (Hy begon hartig te lagchen,
en mij op zin schoot zettende.) Kom, mijn lieve meid, laten wij
de kwestie afmaken! Zoo ik u niet liefhad, zou het mij dan
hinderen ? (H3 kuste mij regt welmeenend.) — Ix. Lieve Bram!
Gij zult mij in den grond bederven. Hoe kan ik een man vree-
zen (en dat heb ik evel beloofd, spot er niet meé), die mij zoo
familinar behandelt? En ook zoo een kijverijtje is wel jent; wij
zullen anders van doodstroomig vergenoegen in slaap vallen.. ..
Gaat gij nog naar uw kantoor? ([# séreelde zijn wany ; me dackt,
kij rebelleerde wat tegen die pil, en hij moest die evenwel slik-
ken.) — H1a. Niet als gij zoet zijt, anders... — Ik. Point
de pardon | — (Fiel ik khem in.)

»Toen was alles wel. Hij verzocht mij, datik mij, véér Mama
mij op ’t mat kwam, uitkleedde, Dan (zcide ik, uit schalkerij)
moet gij mij wat helpen, want ik wil mijne kamenier niet roe-
pen. — Groed, maar het zal u slecht bevallen, ik ben zeer on-
handig. Hij nam lagchend een kaars op, dit was mij zenoeg:
hem de kaars afnemende, zeide ik, met Pyrrus: Ik ben voldaan.

»Het spijt mij niet véél, dat ik t’huis bleef. Hij is gansch
niet onaardig; voor een getrouwd man, wil ik spreken. De
knecht kwam de tafel dekken, en ik vroeg: of Mama wel meer
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ten acht uren soupeerde? Het was echter reeds half tien. Hoe
vindt gij die?

»Ik heb ook al gezien, dat Rijzig een zger redelijk man is:
althans hij heeft mij, en ik ben nu al evenwel reeds negen dagen
.in zijne gewelddadige, ruineuse handen geweest, nog niets ge-
vergd, dat mij onaangenaam valt!... o Kind! binnen een jaar
of zes zullen wij, als een paar originele Hollanders, het platge-
treden huwlijks-wegje druiloorende opwandelen. Ziet gij vader
en moeder Rijzig daar niet, op hun zondags aangekleed, naar
de Nieuwe Kerk slenteren, met een paar wilde Teren van kin-
deren hand in hand vooruit? De jongen, een dikke vierkante
lompe lol van een jongen, met een dikken kortharigen kop,
rooije naakte ooren, en een spekhals; tot op zijn borstje toe
nakend, in een flodderbroeck, met een witte echarpe wel aardig
opzeknoopt. llet meisje, een oolijk loos gastje, dat ook al meent
te weten: Aomnenr aur dames, en veel wijsheid toont, in hroér
den weg te wijzen, al staat de Kerk vlak voor zijn neus. Ziet
gij 't niet? Nu, wacht dan; en zoo ik mijn woord niet hou,
zal ik maar de helft schuld hebben.

»Het spijt mij echter nog al, dat ik zoo weinig partijen zal
mogen houden, want grootje Rijzig is zoo mijn trant niet. Zij
is eene van die vrouwen, die niets goedvinden, indien het niet
van hare uitvinding is. Zij is ook aan zoo eene blinde gehoor-
czanmheid gewoon, dat men mij gemakkelijk bij haar van Armi-
nianerij zal kunnen beschuldigen. — Daar komt mijn meester
t'huis. Tk.groet je.”

Laat ons geen vergeefsche pogingen aanwenden om de definitie
te vinden van een humor, die senl de son espice is. Men kan
jufvrouw Wolfts talent (met opzet laat ik hare vriendin buiten
rekening) bij dat van mevrouw De Sévigné vergelijken; kan
haar de klassiecke Nederlandsche briefschrijfster bij uitnemend-
heid noemen. En werkelijk heefi nooit eene Hollandsche vrouw
in hare brieven meer gemoed, meer geest, en in één woord
meer ziel gelegd. Doch wat baten zulke parallellen? Er zullen
altijd personen gevonden worden, en een betrekkelijk grootaan-
tal personen zelfs, welke niets verzoenen kan met eene losheid,
die aan ruwheid, met iets manlijks dat aan het onvrouwelijke,
met een overvleed die aan verkwisting grenst en verlangend
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naar de antieke soberheid doet uitzien. Stellen wij ons daarom
tevreden met het feit, dat voor zoo ver de Nederlandsche let-
teren betreft, hier eene ader zonder wedergade vloeit en de
brieven van Daatje Leevend eene onvergankelijke nalatenschap
vertegenwoordigen. Geldt dit van dien eenen, waarin zij hare
ondervinding der eerste huwlijks-dagen beschrijtt, het is vooral
niet minder waar van den anderen, als de dagen weken zijn
geworden (111, 279):

»Wel, als dat 266 moet, mijn lieve Renard, dan is er niet
beter op, dan dat mijnheer en mevrouw Rijzig, zoo ras doenlijk
zij, van tafel en bed scheiden. De man is ondraaglijk. Al mijne
hoop (want ik hoop altoos het beste!) is nit. Tk moet hier wel
toe besluiten, want het zal anders burengerucht maken, dat wij
Hoeksch en Kabeljaauwsch leven. Om alle praatjes voor te
komen — scheiden dan! Ik kan het misschien nog veilig doen.
Hoewel dat weet ik, arme bedroefde vrouw, nog zoo heel zeker
niet; ik ben alle morgen zoo geeuwig en zoo rekkig; ik zie er
zoo mal uit, en ben wat met mijn maag in de war; evenwel,
dat gaat met den dag wel weer over. Het spijit mij maar, laf
Rijzig zoo alles afluistert; nu zal hij, vrees ik, nog meer de
pijpen stellen. En ik vrees ook, dat hij mij nog in zijn vuist
zit uit te lagehen; want, zoo al gij weet, Pictje, het is een kwaad
schepsel, En zijn het geen heerlijke zaken, om daar nuzoo ver-
giftig trotsch op te zijn? Grootje Rijzig weet er nog niets van;
hoop ik, althans; en aan mijne Mama vertel ik zoo alle wissc-
wasjes niet. De Vrouw is niet heel nieuwsgierig, en ook onze
Rammel mogt er achter komen; dan was het morgen voormid-
dag al verklikt, in vertrouwen. Ja, wat denkt gij? Mama is
zeer gramottic om Wim; niet omdat zij het praatje gelooft,
maar omdat hij zoo vroeg in de ketterij begint te doen; en bij
die gelegenheid krijg ik ook wel eens een zet. Dominé Heftig
is thans de heiliz; en onze Gerrit is, op zijne wijs, ook danig
en danig regizinnig; en de jongen leert nu ook zijne belijdenis
bij Dominé. Zoo dat, Pietjelief, wees gewaarschuwd. Gij zijt
ook al in geen grooten geur van orthodoxie bij Mama.

Maar dat daargelaten. Wij hebben deze geheele week al de
wijzertjes rond geknord, gegromd, ge-ocht, ge-ei-wat, ge-wel-hoe-
moet-dit, en zoo voort; kortom, bedroefd huisgehouden. Tk gzal
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u alles vertellen, dan kunt gij zelf oordeelen of ik, arme Vrouw,
niet wel te verdedigen ben. En je hebt mij evenwel die partij
zoo sterk aangeraden, Renard. Bedenk dat ook maar eens! —
Het tooneel verbeeldt een eetzaal. Mijnheer en Mevrouw zitten
te ontbijten. (De oude Dame is niet wel.) — Musvmrer. Tk
heb u gisteren vergeten te zeggen, dat er een mijner korrespon-
denten in de stad is, en dat ik hem met zijne dochter ten eten
gevraagd heb. Wilt gij maken dat gij gekleed zijt, om, zoo ras
wij gegeten hebben, uitte gaan?® De dagen zijn kort, en ik moet
die menschen eenige beleefdheid doen. Gij gaat toch graag eens
uit; gij zult des wel van de partij zijn willen. — Muvrouw.
Tk zou daar niet veel tegen hebben, maar ik heb u vergeten te
zeggen, dut ik juist dezen nadenmiddag mijn woord kwijt ben.
Mevrouw Lenteling heeft mij laten verzoeken, en ik heb mijn
woord gegeven. — MuNpEER. Dat spijt mij: maar gij kunt
mevrouw Lenteling alle dag bezocken; en deze goede menschen
gaan nog van deze week naar hunne provincie: laat het afzeg-
gen, Daatje. — MevrRouw. Neen, dat doe ik niet. Mevrouw
Lenteling is #oo verbassd kwalijknemend op het stuk van be-
leefdheid ; zij zou het mij zeer euvel duiden, en ik kan evenwel,
al ben ik gefrouwd, zoo al mijne onde kennissen niet vermij-
‘den, Rijzig. — MuoNaEer. Gij zult mij pleizier doen, liefje,
indien gij laat bedanken. Wilt gij uw man niet liever gencegen
geven dan mevrouw Lenteling, met wie gij eizenlijk niets te
doen hebt? — Mevrouw. Neen, Rijzig, verg mij dat niet; er
zal eene part] naar mijn smaak zijn; vele mijner oude salet-
vriendinnen, ... — Mn~aEER. Verg ik u iets onbillijks, dat
gij zoo beslissend spreekt? — Muvrouw. [Is het niet onbillijk,
mij te vergen dat ik bedank voor eene aangename partij, en dat
om met een paar figuren opgescheept te zitten en meé uit te
slenteren, dic ik niet ken, en san wie mij ook niets gelegen
ligt? — MrsxaEER. Zoo! Aan wie u niets gelegen ligt! Nu,
deze twee figuren, die gij niet eens kent, zullen ten half twee
hier zijn; en... — Meveouw. Dat is wel: ontvang die men-
schen, ik ga toch niet vdor half zeven unit. — MrrnmERm. Gij
verkiest dan liever mevrouw Lentelings grilligheid te observeren,
dan uw man te verplichten® want zoo wil ik dit nog wel eens
noemen. [k heb noch tijd, noch lust, om met u te harrewarren;




202 SARA BURGERHART EN WILLEM LEEVEND.

en daarom, kort en goed, lieve, ik verwacht dat gij aan mijn
vriendelijk verzoek voldoen zult. — MEevrouw. Vriendelijk ver-
zoek | zeg zoo als het is: dat gij het beveelt. Tk moef het
jmmers volstrekt doen! — MryNEEER. Ongaarn beveel ik, als
een verzoek het afdoet; maar is het noodig, dan beveel ik. —
Mevrouw. En ik heb dan voortasan niets te doen dan te ge-
hoorzamen, merk ik? (% zag misnoegd voor mij.)— MIINHEER.
Nog eens, kind lief, ik wil niet grommen. Dat is zoo mijn aard
niet, zoo weinig als om van mijn vrouw ooit iets onredelijks te
vergen, al had ik daar al eens magt toe. Wij zullen vroeg eten
en dan uitrijden. (Hij ging de kamer wit.)

,.En, mijn lieve Renard, nu geef ik u eens in stille beden-
king, voor welke peutétres (zeide zekere Dame, die zeer mooi
was met haar Fransch, en wel eens van &res zal gehoord hebben)
ik bij de charmante Mevrouw Lenteling heb moeten bedanken;
want ik durfde het niet laten. Mama is wat koortsig, en dan
houdt zij haar eigen kamer. Tk kleedde en kapte mij dan in
volle orde, en ten half twee stond er een koets stil; daaruit
kwam mijn knorrepot, en de twee vrienden. Laat ik die twee
portretten u eens kopiéren. Mijnheer de korrespondent is een
lang, geel, mager, uitgedroogd, dun man, met kuitelooze beenen,
versierd met door de jaren ligt bruin geworden witte zijden
kousen, gefnezelde gouden kniebanden aan een vrij kaal gesleten
rooije broek, en, of ik het zeg of zwijg, ecen smerige met kaars-
vet in ‘t fatsoen gehounden bokkecnharige staartpruik op het lang-
werpig sterk gekuakte hoofd; en zoo alles naar rate. Mejui-
vronw de Dochter, een lange waar ga je van een slungelachtige
uitgerekte meid; met een dunne, spitse, lange neus; een Freule,
die men zoo bij de el zoude uitmelen; het koloriet aschgraauw,
met wat slecht rood er door gesmoezeld; en tanden zoo groot,
doch niet zoo wit, als die van Willems jagthond (daar zij wel
eenige trekken van heeft). Dat lief poppetje was toegebakeld met
alle onze oudmodische prullen van voorleden jaar, en had zoo
veel van de kokette, als in zoo een lomp stuk vallen kan, die
met een malle glimlach mij duizend komplimenten en buige-
menten maakt. En met dic twee wezens ben ik opgescheept
geweest tot ‘s nachts ten twaalf ure. Ik merkte wel, dut manlief
over mij maar gansch niet te vreden was. Toen wij naar bed
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gingen, zeide ik niets; maar hij vroeg: of ik zijne goede Vrien-
den altoos op die wijs meende te ontvangen? — Ik merkte wel,
waar hij heen wilde. Tk zeide: & Hcer, is 't nog niet wal? ik
heb geen trek om te knorren; ik ben dood van de vaak; ’t is
hier middernacht. — Hij antwoordde niets, dan: Zoo? goeden
nacht dan; wij spreken elkander wel eens weer! — Dat kan
wel beuren: goeden nacht, Rijzig.

»Het is hier °t hartje van den winter, en mijn vriendelijke
man is te zeven uren al in de kousen (zeit Tante); nu, daar
heb ik niets tegen, vast niet, van harte gaarn: maar dan is
Grootje Rijuig ook al op de proppen, en aan 't flikken en be-
dillen; ja, dan heeft zij al een paar stoffige vingers gehaald,
door het wrijven langs de stoelen, de lustres, de commode. Me
dunkt, Renard, ik moest u zoo eene morgen-konversatie eens be-
schrijven. Het kan u nog te pas komen, al was het maar om u ge-
voeliger te maken voor uw cigen zoetsappig geluk, — Dr MaN
(zich aankleedende, al heen en weer hennende.) Blijft gij nog wat
leggen, Vvouwtje? (o Dan ben ik al narrig, moet gij welen,
omdat kij mi aanspreekt) — DB VROUW (mel een stew, die zoo
van tusschen de kussens opdomielt.) Blijft gij nog wat leggen ?
bednidt dit niet: kom, sta op? Als gij dit meende, moest gij
mij niet wakker maken, maar uls een muis zoo stil wegsluipen. —
Dr May. Mama is al beneden, lief. — De Veouw. Mama kan
wel begrijpen om ten vijf ure beneden te komen; zij gaat ook
met de kippen op stok! — D Max. Wel, kind, laten wij 66k
vroeger naar bed gaan. — DE Vrouw. Als ik tachtig jaarben;
700 lang zult gij dienen te wachten. — Dw Maw. Nu, blijf
maar daar je bent! Ik dacht nog al, of gij met mij ontbijten
wilde. — De Veouw. Gij dacht nog al! Wel, ik heb er wat
liefs aan, om met u (- ontbijten! Je schrokt je boterham schielijk
binnen, en drinkt je koffij, of je zoo naar de schuit moest. En
onderwijl schommel je nog in je brieventas, of doet uw kouse-
banden san. Ir is naauwlijks een woord voor mij over. (Dan
wordt kij ook fknerrig.) — Dx Max. Ja, je hebt een regte lom-
pert van een vent; hij is geen zier poliet; hij leeft waarachtig
in zijn eigen huis, of hij t’huis is.... Blijf te bed; de dag is
nog lang genocg om te grommen. (Dan gaal hij wey, en ik als de
drommel overend; in vijf minuten ben ik beneden.)
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Tk kom in de zaal. Daar zit Mama in volle morgenorder:
het kapsel voor den geheelen dag reeds in orde, een keurig wit
gekeperde mantel om, een wit beddejakje en boezelaar en mof-
jes aan, met als zoo een stuk versch gevallen sneeuw en ijs,regt
overend met den groenen bril op, in een allergrootst foliant-
Bijbel te lezen, terwijl zij met moeite het bovenste der pagina
kan bereiken; een kappittel, denk ik althans, uit Leviticus,
want op die hoogte is het boek opgeslagen. — Morgen, Mama ! —
Mama antwoordt niet, voor het kappittel der reiniging uitis. —
Morgen, dochter! — Dan komt de knecht (ook een familiestuk),
zwijgt, neemt het bhoek, en brengt het, daar hij het gehaald
heeft . . .

,Wat is 't nu weer? ik ben pasaan ’tkrabbelen. — Vrouwtje,
ben je boven? — Wat zou dat dan?® — Is dat cen antwoord ?—
Nu ja, ik ben boven. — Hij blijft al aan den trap staan gie-
ren: (teef mij schoon linnen, ik moet nuar de Beurs. — Och,
altijd dat gemaal! — Tk krijg het, en smijt het heele boeltje
de zindelijke trappen af. — Is mij dat het goed naar den kop
smijten ® Toe, je moet eens afkomen, om mij te helpen. — Heb
je geen knechts en meiden genoeg? — Meer dan te veel, maar
gij moet mij cens helpen, — Dan kom ik, en help; maar....
zoo wal onhandig.

,Dat gaat zoo dag aan dag, dan wat erger, dan ~wat beter.
En ik zie er niet veel beterschap aan. Wij verschillen' te veel.
Scheiden zal best zijn, dunkt mij. (Was ik maar 200 rekkig niet!)
Wij zijn 't nooit eens. Wij gonzen, en morren, en grommen over
alle beuzelingen, al was het ook over het snuiten van de kaarsen.”

Doe ik de dames Wolff en Deken onregt, als ik mijne lezers
ten aanzien van Daatje’s karakter half en half onder den indruk
van een dissonant laat? Zoo weinig, dunkt mij, dat zij een ver-
keerden en aan den roman vreemden indruk zouden ontvangen,
indien ik het liet voorkomen, alsof die overblijfselen van een
wanklank zich naderhand hadden opgelost in een onberispelijk
akkoord. Er ontwikkelen zich mettertijd bij deze jonge vrouw
sommige zeer beminlijke eigenschappen; de moederliefde triom-
feert bij haar tot eenzijdigheid toe; keurig is de schildering
der aandoening die huar overstelpt (1v, 347, 348), als zij zelve
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haar eersigeborene zoogt; eenig de formule, waarmede zij reken-
schap geeft van de sterker genegenheid die zij allengs voor haar
zooutje, dan voor haar man gaat koesteren (v, 218): ,,Kleine
Jan is van mijn familis, en zijn vader is maar aangetrouwd.”
Doch diezelfde eenzijdigheid waarschuwt ons, niet meer te
cischen dan wordt aangeboden. Daatje Leevend is geen heldin,
geen Badeloch, die om én man wel al haar kinders zou geven;
zij blijft ten einde toe wat de schrijfsters gewild hebben dat zij
Wezen zou: een geestige type, haast te origineel om voor een
karakter, vooral voor een jonge dames-karakter te kunnen door-
gaan; in het minst geen vrouw zonder hart of gemoed, muar
eene bij wie het verstand zoo nadrukkelijk over beiden heersch,
dat zij alleen haars ondanks, en als het beter ik zeer luide
spreekt, geseggelijk of teeder, zacht of volgzaam wordt., Berst
als zij reeds cenigen tijd gehuwd is, maakt zij en maken de
lezers kennis met een nog niet ten tooneele verschenen nichtje
van Rijzig, Cornelia West, eenigzins eene dubbelgangster van
Daatje zelve, behalve dav zij bij veel geest, ook eene buitenge-
wone mate van schoonheid bezit. Welnu, hetgeen Daatje, de
Jonge vrouw en jonge moeder, aan deze nieuwe vriendin over
het stads- en het buitenleven schrijft, hare filippica tegen het
een, hare lofrede op het ander (v, 375, 317), gelijkt als twee
droppelen water op de brieven aan Pietje Renard, toen er van
trouwen of moeder worden nog geene spraak was geweest. Er
zijn van die karakters, welke zich door geen nieuwe aandoe-
ningen, hoe krachtig ook, uit hunne voegen laten brengen; bij
wie, als zij op het luimige zijn asngelegd, het luimige ook altijd
weder bovenkomt en aan eene onschadelijke erfzonde doet denken :

»Indien men nu langer durft beweren, dat het buitenleven
»de staat der Natuur is, dan hound ik staande dat het die der
;s woeste, onbeschaufde Natuur is. Het stadsleven is de staat der
»beschaafde, verbeterde, welopgevoede Natuur. De landbewoner
»uit verkiezing, is een lompe, jolige, groot opgeschoten zoon der
»Natuur ; de stedeling een welopgevoed, geestig, poliet, wel
ngestudeerde zoon van diezelfde wijze Moeder. De eerste vleit
»en streelt haar, hangt haar (zoo als Wim plagt te duen) altoos
»aan haar boezelaartje; blijft in haar huis, teutelt en treuzelt
sdaar met haar geheele dagen ; kort gezeid, is een regte moe-
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oderzek. De andere snuift er op uit, verligt hare lasten en be-
,zwaren, volmaakt haar werk, geeft haar duizend gerieflijkheden
,en nog meer aardige niet-met-allen; en Moeder Nataur mag
,haar Jan-hen de hand boven het hoofd houden, als een jongen
,daar zij veel gezelschap en hulp van heeft, maar in den laatste
,,vindt zij haar glorie en steunsel.”

Hetzelfde klare inzigt, en evenzoo getemperd door eene scherts,
die zeggen wil dat men dit alles niet naar de letter, maar
slechts voor de helft als meenens heeft op te vatten, vindt gij
terug in Daatje’s eind-oordeel over het karakter van Willem
(v1, 268). Welke stelMngen, waart gij daareven geneigd uit te
roepen, Voor eene vrouw, reeds ingewijd in den ernst deslevens,
en die verzochi wordt eene jongere vriendin tot gids des harien
te dienen! Welke praat, zult gij weldra klagen, uit de pen van
eene zuster, reeds echigenoot en moeder, als zij beweert eene
goede vrouw voor haren broeder te hebben gevonden! Maar zoo
is zij; en wie hsar nict aldus verlangt te memen, mag haar
laten staan. Bij anderen moge het naturel, hoe dikwijls ook
verjaagd, in altoos versnelden galop terugkeeren: zij gaat ver-
der. Bij haar is het beestje nooit van stal. Getuigd en opge-
toomd staat het nacht en dag gereed, en met één wip zit zij
in den zadel:

oWeet gij wat? Het schijnt mij toe dat jij, Sinjear, zoo al
.vrij wat karaktertrekken hebt van Mozes’ Jozef (niet dien van
,,Bitaubé). En dat wel niet @00 zeer aan zijne kuische zijde, als
.in een ander opzigt. Tk heken echter, dat het voor cen braaf,
,zedig jongeling veel makkelijker moet vallen, eene ontuchtige
,bejnarde matrone te ontwijken, dan een lief, mooi, deugdzaam
,door u zwak geworden Lotje Roulin, Zie, wij kunnen niet
,weten, of Jozef niet idolaat van Lotje zoude geweest zijn; ik
ngeloof het zelfs, want zij teekende dan maar eens alles, wat
,roerend en bekoorlijfk is. En hoe of gij bij die Egyptische
,,matrone de kreupele waard zoudt geslagen hebben! zocals ik
wgisteren avond uit mijn slaupkamer zag dat eenige vrienden in
neen stil, zeer berucht huis deden; zoodat eer de wacht kwam,
,de heele boel al door de glazen lag en de Dame Mama het
,»op haar witte zijden kousen op een drommels doodje ontliep.
..Deze volgende overcenkomsten hebt gij met Jozef. Die droo-
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ymerige hooggevoelendheid, waardoor %ij in uwe verbeelding
»Zon, maan en sterren voor u ziet nederbuigen. Dan, die waan
»verdient eenige verschooning, want zij is gegrond op den veel-
,verwigen rok, dien Mceder u, met uitzondering van uwe Zus-
»ter, maakte; in die vleijende goedkeuringen, waarmede de zoete
svrouw u altoos behandelde. Nu, dat zij zoo. Gij zult, als gij
»thuiskomt, Vader, Moeder, Zuster, Broeder, Oom en Tante, zoo
»2l niet voor u zien nederbuigen, echter u zien omhelzen; en
»ro0o zal dit een blij-eindend treurspel zijn. Om in den winkel
»van een tooneelspel te blijven, moet gij tronwen; dat kan niet
nanders. Tk heb cen lieve Meid wvoor u op spoor, een Nicht
»van Rijzig. Dit is al wat men met monden proeven kan, en
y»velen houden haar [Cornelia West] voor zoo fraai als Chrisje.”

Eindelijk: zelfs niet als haar man voor zaken van huis is en
zij hem op hare wijze de teederste bekentenissen doet; zelfs niet
onder den weemoedigen indruk dier eerstc scheiding en van
den cersten brief, kan zij weerstand bieden aan den lust om
haar vernuft den teugel te vieren. Haar antwoord (vr, 370) is
tegelijk eene uitbarsting van fijn gevoel en van achteraan
komende ergernis daarover; en niet bij wijze van tegenstelling,
maar onafscheidelijk dooreen gemengd:

nlieve Rijzig! Vreesde ik niet, dat gij er een zeer slecht ge-
»bruik van zoudt maken, ik zou u zegzen dat uw afzijn mij
nniet half zoo wel bevalt, als ik mij verbeeld had dat het mij
»bevallen moest. Wel, Ventje, ik telde de dagen, de uren, de
»minuten, dal gij zoudt — afrijden. Heden, dacht ik, dat zal
»rust geven; nu kan ik eens dit, eens dat, eens hier en ginder
wdoen. Nu ben ik eindlijh vrij, van Hollands duren ced en
nlymonds slavernij! Welnu, de dag kwam; ik was nog blij.
»Heb uur; ’t ging nog wel. ,,Mijnheer, 't rijtuig is gereed; zal
sacob maar voorrijden®” Wel dat ’s raar, zei ik, dal mijn
mneus zoo begint te tintelen en mijne oogen zoo schemeren; ja,
wik vat veel koil, en een zinking is ligt op te doen. Daar stapt
»mijn Heer en Meester in de fargon, rijdt voort, en — ik?
»9a, ik mag het u niet half zeggen; ik weet, helaas! hoe bedor-
»ven hel manlijk hart is. Tk moet dan alles bij mij zelf smoo-
»ren, zoo als (zou Tante zeggen) zoo als Sulomo wel zeit : die niet
wSpreekt, heeft wniet te verantwoorden. Toch, Brampje, ik had
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»nooit gedacht dat gij, hiastig, driftig, halstarrig man, zoo veel
»geduld zoudt gehad hebben van aan mij, die toch maar uw
,vrouw ben, zoo een epistel te schrijven; daar wij dikwijls zoo
y»Schoon uitgepraat zijn, dat man of vrouw niets meer tezeggen
»hebben en stilletjes tegenover elkander zitten in het vuur te
,kijken. — Tk ben bedroefd, en dat wel met reden. Ik voorzie,
»dat ik u elendig zal afvallen, nu gij zoo vele uitmuntender
wvrouwen gezien hebt. Had ik u maar thuis gehouden! Dat niet
,weet, niet deert. Nu, als het hem daar begint te haperen, denk
»dan (of anders, ik wil het u wel helpen onthouden), dat gij
o0k geen heer Helder, geen Renting, ja niet cens voor uwe
,vrouw een Everards zijt; en dan, knaapje, moesten wij elkan-
owder zoo wat met gesloten beurzen betalen. Ben ji, onhandig
nochepsel, zal ik dan zeggen, wel eens in staat om cen haar-
»speld in een van uw vrouws boucles te steken? weet ;i wat
,»het is, eene vronw te dienen op haar gedachten?... Ik zal
»echter zoo lang wachten tot gij mij kwaadaardig zit te verwij-
oten, dat ik geen verstand heb om gek fte lhunnen sijn met
»itn man.”




VIIL

Liet berouwt mij niet, over #illeie Lecvend en Sara Burgerhart
z00 te hebben gesproken, dat al mijne nieuwtjes mij gaandeweg
ontvallen zijn en er voor eene narede geen stof is overgebleven.
Het genocegen der lezers en de roem der schrijfsters gingen véor.
[s van helgeen dien roem beperkt en zijne grenzen voelbaar
maakt iets achtergehouden, het worde lier ten slotte geboekstanfil.

Dat schetsachtige en op het effekt berekende, hetwelk juf-
vrouw Woll eenmaal, in een tijd toen zulk een beroep niet
annmatigend werd gevonden, zich zelve bij Rembrandt verge-
lijken en hare berispers naar het breed penseel van dien meester
verwijzen deed, heeft zoowel in Sara Burgerhart als in Willew
Leevend een betrekkelijk groot aantal ongelijkheden van schrijf-
wijze doen overblijven. Op bladz. 169 van het 8%te Deel van
Willew Leevend leest men: Hoe vele klagten slaakt de misleide
»vroomheid, de zwaarmoedige godsdienstigheid, over het groot
»verval der zeden; over het altoos spoedig henengaan van in
wien bloer des levens wordende weggerukte beste meuschen, terwijl
e ondeugende eenen hoogen ouderdom bereikt.” Opbladz. 122
vanl hetzelfde deel schrijfc Willem Leevend aan Chrisje Helder :
Lk bedroef mij, als ik zie welk een klein strookje papier ik
»nog maar over heb. Mag ik nog een velletje postpapier krij-
»gen. .. Mag ik? o Mijne lieve Chrisje, dat ,mag ik herin-
»herde mij daar zoo levendig die door mij, foen ik een hleine
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wiongen was, kerkaling : Mag ik nog een beetje hij Chrisje op-
wblijven, Mevrouw? als ik bij u gelogeerd was en wij onze
,boterhammetjes ophadden.” Met overleg haal ik de twee ergate
voorbeelden aan, die mij te binnen willen schieten. Elk aandach-
tig lezer kan ze als maatstaf. gebruiken en er uit opmaken, in
hoever in deze romans de losheid somtijds aan de welluidend-
heid sehaadt, of de uitdrukking, krijgertje spelend met de ge-
dachte, deze niet altijd weet in te halen en te vangen.
Strenger berisping dan deze proeven van verwaarloosd proza,
verdienen de verzen waarmede Sera Burgérkart en Willem Lee-
vend gestoffeerd zijn; strenger, omdat dic leelijke bladzijden met
zeker welbehagen den lezer worden aangeboden en zij van de
zijde der schrijfsicrs gebrek aan smaak verraden. Zijlaten Coosje
Veldenaar ergens (1v, 23) den drask steken met een vier- of vijf-
tal geaffekteerde versregels uit Hooft, doch bemerken niet dat
Hoofts gemanktheid, die alleen in zucht tot nabootsen van Ita-
liaansche modellen haren oorvsprong nam, met kracht van echt
dichterlijke beeldsprask gepaard ging; terwijl hare eigen:
affektatie, als zij naar Duitsche voorbeelden zich aan rijmende
of rijmlooze dichtproeven wagen, op onbeduidendheid uit-
loopt en aan laauw zeewater doet denken. Moest bij eenc
vorige gelegenheid reeds erkend worden, dat de jufvrcuwen
Wolfl en Deken als prozaschrijfsters oneindig hooger staan
dan als dichteressen, de waarheidsliefde dwingt er bij te voegen,
dat de hier en ginds in hare romans ingelaschte dichtstukken
tot de zwakste behooren, die haar in vroeger en luter tijd ont-
snapt zijn. Willem Leevend’s berijmde strafrede tegen de prae-
destinatie kan er nu en dan nog even door; doch zijne wee-
klagten bij let afsterven van Lotje Roulin, en even zoo de
metrische uithoezemingen waaraan Coosje Veldenaar en Chrisje
Helder zich bij tijd en wijle bezondigen, zijn poétische wan-
schepselen. Als specimen van den valschen cenvoud in de poézie,
waaraan door de Jufrrouwen Wolff en Deken in deze periode
van haar letterkundiz leven geofferd wordt, haal ik unit Sara
Burgerhart (u1, 120) de laatste strofe eener romance aan, die
Hendrik Edeling op Saartje’s verjaardag, als mevrouw Buigzaam
sen klein feest geeft, des avonds bij de piano improviseert en

#ingt:
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Mogt deze dag mijn heil volmaken,

Voor mij een dubble feestdag zijn!

Wie kan mijn keus, mijn wenschen wraken?
Dit sterk verlangen doet mij pijn.

Ik zal dit verwachten,

Al is nu nog de hoop gering.

0 zielverrukkende gedachten

Voor Kdeling !

Voor Edeling! (fweemaal).

Om tot het proza terug te keeren: belangrijker dan de ont-
dekking is, dat in ##illém Leevend en Sara Burgerhart een vrij
groot aantal taalfouten voorkomen, zou eene stellige wetenschap
omtrent den ocorspron; dier pennczonden zijn, Volstrekf onver-
klaarbaar namelijk is het verschijnsel niet; alleen hangt de hypo-
these, welke het kun toclichten, #oo naauw zamen met de voor-
stelling die men zich te vormen heeft van het aandeel, elk der
schrijfsters in de op beider naam gestelde romans toskomend,
dat ven woord van opheldering vooraf moet gaan.

De overlevering wil, dat jufvrouw Wolff en julvrouw Deken
deze bocken geschreven liebben als bij beurten, met dien ver-
stande dat al de luimige brieven uit jufvrouw Betje’s pen, al
de sentimentele en langdradige daaventegen uit die van jufvrouw
Aagje gevloeid zijn; en nog op dit oogenblik, zegt men, kunt
gij te Beverwijk, in den tuin der roomsch-katholieke pastorij,
wier humane huishecr alle besoekers en bedevaartgangers met
de meeste welwillendheid toelaat, het koepeltje ananschouwen,
binnen welks onaanzienlifke wanden de duad gepleegd is.

Tegen die voorstelling nu geloof ik, dat voor zoo ver Sare
Burgerhart en Willein Lecvend betreft (Cornelia B ildsciut en de
Brigven van Abrakam Blenkanrt buiten beschouwing gelaten),
om goede redenen kan worden opgekomen. De splitsing der
brieven in de twee genocmde kategorien is niet-nlleen willekeu-
rig, in zoo ver men heigeen met den huidigen smaak strijdt
nict maar kortweg langdradig of seniimentec]l mag nocmen,
manr ook onvereenighaar met het feit, dat jufvrouw Wolfl,
gelijk men haar uit hare gedichten en verdere prozaschriften
kent, vooral niet minder neiging tot aandoenlijklheid en breed-
sprakigheid had dan haar vriendin. De romans, wel is waar,
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voeren op het titelblad beider namen; doch wie met aan~
dacht de voor- en naredenen leest en daarenboven vansommige
tusschenvoegsels kennis neemt, komt al spoedig tot het besluit,
dat daarbij aan eene kwalijk bedektgehouden fiktie gedacht
moet worden, Ook de inhoud wijst nergens op eene zamenstel-
ling door twee personen. Beide scheppingen ziin blijkbaar aan
één brein ontsproten en tot in de bijzonderheden door één wil
uitgewerkt, En dat brein — durf ik beweren — is het brein
van jufvrouw Wolll geweest. Haar theorién over de vriendschap
en liefde zijn het, Aaar wijsgeerige en theologische begrippen, dic
men in Sara Burgerkart en in Willewt Leevend, hoewel het uit-
voerigst in laatstgenoemden roman, terugvindt; gelijk het Zaar
humor was, die Saartje en Daatje, Abraham Blankasart en Oom
Frederik, Tante de Harde en jufvrouw Heftig in het aanzijn
riep. Is Daatje’s levensspreuk (v, 84): ,,de wereld is vocr mij
noch een hemel, noch een hel, en ik ben er zeer wel in gelo-
geerd”; is dat opgeruimd devies uit jufvronw Wolfls ziel ge-
weld, niet minder is dit hel geval geweest met broeder Willems
diepgevoelde formule (1v, 139): ,,Ik moet genieten — ik moet
genoten worden.” De eenzijdigheid, waartoe wij de jonge vrouw
van Abraham Rijzig zien vervallen, was Betje vreemd, De zede-
leer der oude mevrouw Helder, de geloofsleer der oude jufvronw
De Vrij, de verdraagzaamheid van Professor Maatig, vereenigde
zij in haar persoon met sympathie voor Lotje Roulin, met hewon-
dering voor Willem, met aan dweepzucht grenzenden eerbied voor
ket vriendschapsverbond tusschen Chrisje en Coosje. Wat juf-
vrouw Deken betreft, — de beperkte ruimte van den koepel op
Lommerlust getuigt er nog heden van door een bewaard geble-
ven tafeltje, waaraan voor twee schrijvende personen geene plaats
was, — jufvrouw Deken heeft bij de zamenstelling van W illew
Leevend en Sara Burgerhart alleen als geheimschrijfster mede-
gewerkt. Beide romans zijn haar door hare vriendin gedikteerd,
en zelfs bij het nazien der drukproeven heeft zij de moeite nict
genomen, de sporen dier verhouding te doen verdwijnen,
Mijne eerste bewijsplaats is de narede van Swra Burgerhuwr!.
»Wij hopen”, luidt de sanhef, ,,w¢ hopen dat de goede lezers
»wel zoo veel belung in de Iisforie van Sara Burgerhard zallen
,-gesteld hebben, om nog het een en ander te willen weten van
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,,de meeste hupsche menschen, die zii in dit werk hebben leeren
wkennen. Veel bijzonders Aan i u niet verhalen, of ik zox in
,,het romaneske vallen, enz.” Omstreeks het slot, dezelfde ver-
wisseling van den ecersten persoon meervoud met den eersten
persoon enkelvoud: ,,Nu zouden wi nog wel een woordje van
mjufvrouw Hartog dienen te zeggen. Maar dewijl wj geen de
,,minste korrespondentie hebben met geleerde vrouwen, die over
»de zonnestofjes en de genoegzame rede schrijven, kan ¢k alleen
szegzen, dal jufvronw Hartog en ‘barve vriendin, de freule Van
;. Kwastama, enz.”

Aan den voet van het Treurlied op het sterven van Charlotte
Roulin, in het 4" Deel van #Fillem Leevend, bladz. 212, vindt
men aangeteekend : ,Dit vers, in al de hevigheid eener bedwel-
mmende  droefheid opgesteld, lag in het verzegelde paket, dat
smejufvrouw Beleour, op order van den heer Leevend, door de
,shezorging van mijnheer Roulin ontving. Noof zan de Uitgeefster.”
En dat enkelvoud is geen druk- of schrijffout. Deel 1, bladz.
240, wordt in een tusschenzin gezegd: ,,De heer Leevend ver-
»haalt het hier voorgevallene, 'twelk den lezer reeds bekend is
»uit den brief van zijne partij: hierom Zig/ ik dit verhaal uit
sdezen.”  Rijme  zulks  wic kan met hetgeen het titelblad
meldt, dat de Hisforie van den Heer Willem Leevend het werk
is van twee sehrijfsters: Elisabeth Wolff en Agatha Deken.

Heeft de eene schrijfster zich met opzet in de plaats der
andere gedrongen? In geenen deele. Reeds in de eerste zin-
snede der eerste voorrede (Hillew Lecvend telt drie voorreden
en eenc narede, cen gevolg van het uitgeven bij gedeelten)
treedt’ één persoon als schrijfster van het gehcele werk op:
»Weinig schriften worden door jonge lieden met zoo veel drifts
»zezocht en doorloopen, als zulke die de gevoeligheid opwekken.
,:Hij, die alleen vervrolijkt, is zoozeer hun gunsteling niet, als
Lhij, die tranen doet storten. Veel over de oorzaak van dit zoo
,»zeldzaam verschijnsel in jongelieden te schrijven, is thans wmdin
woogmerk niet. %] voor wie ¢k dit schrijven zoude, zullen
»hoogst waarschijnlijk deze Voorrede niet inzien; en anderen
shehoef 4 die oorzank niet azn te wijzen.” Een weinig verder:
»Men versta wij well Tk stel geen Clarissa, — meesterstuk
svan een groot man, — op de lijst van schadelijke bocken.”
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En onmiddellijk daarna tot aan het einde: ,Onze Sara Bur-
sgerkart is met zoo veel vermaak door een groot getal lieden
.van allen rang, jaren, begrippen en standen ontvangen, dat
.het ons heeft nangemoedigd om nog een werk van dien aard
LUt te geven. B kunnen onxe lezers verzekeren dal wi niets
verzuimd hebben om de goedkeuring onzer beste landgenooten
»weg te dragen; dat i zoowel het vervrolijkende als het stich-
otende hebben in 't oog gehouden; dat w7 de koutrasterende
,karakters niet hebben vergeten: en eindelijk dat wd, ja, onze
soriginelen in de zamenleving vonden, doch niemand in het
bijzonder schilderen, enz.”

Tweede voorrede: ,,Geen soort van schrifien wordt zoo alge-
,meen gelezen als die welke tot ons hart spreken, en daaronder
,»de romans. Deze tak der litteratuur ligt nog in ons vaderland
,,onbebouwd; immers zoo men niet onder 't lezend gemeen be-
whoort, zal men nicts elonomisch, noo verre wej bewust is, daar-
,van aantreffen. 7#7j hebben des in dit oprigt 't {js gebroken,
sen zien met geen gering vermaak, dat Searéje Burgerkart het
handboek ounzer jongelieden en do favorite der beste jongelieden
.is. Niets was zoo vlejjend voor aus, dan dat elk daarin over-
neenkomt, dat Szaréfe Burgerhart ,te ganuw uit was”, cn het
,dikwijls herhaald gulbartig verzoek ,,om er nog wat bij te maken™.
»Deze uitdeukking is zoo nuief, dat alleen geestige meisjes die
,,%00 vinden kunnen. 777 hebben des wel niets ,er bij gemaakt”,
smaar (en dit zal, denken wij, de lieve rekwestranien al zoo
.zeer voldoen) een geheel nicuw oorspronkelijk werk uit onze
nlaartoe gereed liggende fragmenten en karakters in 't licht
mgegeven.” Doch geen bladzijde verder heet het weder: ,,Men
»hoort i, schijnt het, gnarnc lezen, vooral het statige, aandoen-
Llijke ; mogelijk ligt danr ook mijn talent oneindig meer dan in
ode vokale muzick. [k lees des voor wijue bijzondere vrienden
,meermaal, en met een levendig vergenocgen, waarom dit te
,ontkennen? doch @t lees geen onuitgegeven schuiften voor cen
pauditorium van twaalf of twintig personen, ook niet hocwel
g Auis ceschikt zij om op deze wijs figuur te maken, en al
suouden wi zeer gemakkelijk het dubbel getal nieuwsgiefige,
-ledige, met hun tijd doodelijk verlegen menschen bijeenbrengen
.kunnen. Wat is toch het voorgewende oogmerk van zulke
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svoorlezingen? Ik kan het waarlijk, ofschoon ik geheel alleen
»en in het ernst inboezemend lommer van zware boomen zif te
- ,schrijven, niet zonder cen smakelijken lach nederzetten, enz.”
Ten overvloede voert deze tweede voorrede, in onderscheiding
van de eerste, welke geacht werd door beide dames tc zamen
onderteekend te zijn, alleen den naam van jufvrouw Wolfl

Het zou den lezer slechts vermoeijen, zoo op deze wijze werd
voortszegaan met uit de derde voorrede en uit de narede —
beiden insgelijks alleen door jufvrouw Wolll onderteckend — de
plaatsen aan te halen, waar i en ik zusterlijk nevens elkander
stann en de cenheid der zamenstelling heurtelings openlijk aan-
oekondigd, ondershands in het midden gelaten wordt. Allen
voeren tot de slotsom: Swre Burgerhart en Willen Leevend
sijn het werk van één persoon ; twee geesteskinderen van juf-
vrounw Wolff, ten doop gehouden door jufvrouw Deken. De
teedere vriendschap tusschen beide vrouwen gedoogde geen an-
deren vorm van optreden voor het publiek. Aagje zou het he-
neden zieh hebben geacht, uit de voorreden te schrappen hetgeen
duarin  tot verkleining van haar aandeel in de vennootschap
voorkwam ; Betje ware, in den trant van Daatje Leevend, giftig

“ hoos geworden, zoo men haar had voorgesteld, Aagje's naam op
de litelbladen uit te wisschen.

n ziedaar hoe men zich den oorsprong der slordigheden van
taal cn stijl te verklaren heeft, waardoor deze boeken, dic in
alle andere opzigten de vergelijking met buitenlandsche meester-
stukken uit denzelfden tijd zegevierend doorstaan, voor de keu-
righeid van #erfher niet minder dan van de Nowvelle Héloise
mosten onderdoen. Was er een deel gereed en ontbrak nog slechts
de voorrede, dan zette jufvronw Wolfl zelve zich aan de kleine tafel
in den Kkleinen koepel en (wij hoorden het daareven met hare
cigen woorden verhalen) schreef in de eenzanmheid er schertsend
op los. Doch in den regel was jufvrouw Deken daar de bedrij-
vige persoon en teckende zij uit den mond barer vriendin ax
conrant de lo plwme de brieven op, die dese haar voorzegde.
Van daar de gloed, welke over die brieven ligt, hunne frisch-
heid, hunne levendigheid, hunne schitterende deugden. Maar
vandaar ook hanne gebreken. Jan de Witt moge tezelfder tijd

aun meer dan één sckretaris onberispelijke depéches gedikteerd
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hebben, de litteratuur stelt hooger eischen; en zelfs eene zoo
onbegrijpelifk  begaafde vrouw als jufvrouw Wolff kon de uit-
drukking niet z6d volkomen meester zijn, dat haar niet keer op
keer, onder het overluid voortspreken, een solecisme of eene her-
haling ontsnapte. Meer vorming zou haar misschien minder
natuurlijk hebben gemaakt: maar in welke rigting haar geest
zich bewoog, en hetzij zij haar hart of haar vernuft het woord
liet, telkens stuiten wij bij haar op dezelfde fout. Haar ernstige
brieven zijn te woordenrijk ; haar vrolijke te onstuimig. De stroom
der gedachten is nu te breed, zoodat men zijne boorden uit het
oog verliest, dan binnen eene te enge bedding gekneld, zoodat
zijn bruischen en klateren ons naar adem doet hijgen. Lonner-
Insé moet de welgekozen naam van eene landhoeve ziin geweest,
waar in de zomermaanden het donkev gebladerte rust voor de
oogen en koelte schonk ; maar de lezers van Sara Burgerfart
en Willem Leevend vinden, dat zij schaduw te kort komen.

Zeker drijft dit oordeel voor een deel op louter gissingen, voor
een ander deel op onvolledige gegevens. Nogtans geloof ik, dat
het de waarheid tamelijk nabij komt. Jufvrouw Deken heeft de
onbaatzuchtige gaaf bezeten, die het mindere talent zich in hel
grootere doet verlustigen, zich daarbij aansluit, het tot op zekzre
hoogte in zich opneemt (zie Aagje’s brieven aan den heer Hen-
drik Vollenhoven) en door den tiji er zich mede vereenzelvigt. De
krachl kwam van jufvronw Wolff, de Maria dezer Martha; eene’
Maria vol fijn en diep gevoel, doch dic tegelijk somtijds, door hare
uitgelatenheid, aan de vrolijke en wereldsche Magdalena van het
middeneenwseh passiespel denken doet.

Het is bijna nict mogelijk, uit Swre Burgerkart en Willem
Leevend eene kens te doen en de bladzijlden aan te wijzen, welke
bovenal onze bewondering verdienen. Het =zijn niet zoo zeer
fraaije trekken of schoone fragmenten, die de waarde dezer boe-
ken bepalen, als wel de aanleg hetzij van sommige groote par-
tijen, hetzij van het geheel. Om die reden zal het groole publiek
steeds de voorkeur blijven geven aan Sure Burgerkart: een
roman zoo frisch en geurig, zoo prettis en gezellig, als er uil
den goeden cuden tijd én is overgebleven. "En inderdaad, in-
dien zonder een zweem van inspanning zich te laten lezen en
begrijpen; de kunst te verstaan zich tot ecn huisgenoot te maken;
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te worden toegelaten in het hoekje bij den haard ; den gullen
lach te weckken van oud en jong; de preutschheid zuur te doen
zien en voor de menschelijke natuur van den lezer te zijn
wat de danw voor de bloemen en een heldere zomer-ochtend-
stond voor de vogelen is, — indien dif alles tot de eisclien van
een populairen roman behoort, dan mag Swra Burgerkart mede-
dingen naar den prijs.

Maar schooner nog dan dit geheel, stouter, aangrijpender,
bedwelmender, zijn de twee eerste deelen van Hillem Leevend.
De wijze inzonderheid waavop dit boek geopend wordt; die brief
van de dominé’s-jufvrouw Hefiig, geboren Wilhelmina Rammel,
aan de oude jongejufvrouw Geertruid Leevend; dat kakelen
over het aangekondigd hertrouwen eener weduwe met groote
kinderen, van wie men gedacht zou hebben dat zij dergelijke
plannen voor altijd was afsestorven; dat ontsluiten, van de
eerste bladzijde afaan, eener gehecle kleine wereld met hare
vooroordeelen, lhare bemoeizucht, hare goedhartigheid, haar aan
de geestize dierenwereld vermaagschant zieleleven, overtreft al
het overige en is, als annhef beschouwd, een juweel van kunst:

»Waarde vriendin! Tk moet, al zou Dominé morgen geen
»schoone bef om zijn hals hebben, alles neergooijen waaraan ik
wbezig ben, — Ik heb u wat nieuws te zeggen. Daar hoor ik
,van mijne naaister, dat uw broérs weduw trouwen zal met
»Oerrit van Oldenburg! Wel, nu sla ik er geen hand aan. Me-
mvrouw Leevend trouwen met zoo een taggeryn, zoo een beer
»op sokken, zulk een Nero niemandsvriend: een man zonder
»opvoeding, zonder manieren! Zij zoo poliet, zoo snedig, zoo
wattent op alles! Dat is mij te geleerd. Zou zij uit belang dicn
wrijken fokkert aanslean? Ik meende, dat zij er warmpjes inzat.
»Weet gij wal, Vriendin? als ik evenwel zulk cen lief waardig
y,man in ’t graf had, als zij heeft, ik zou Gerrit van Oldenburg
whebben laten waaijen. “t Is waar, hij ziet er wél genoeg
»uif, is van hare jarven, staat ler gocder naam en faam, heeft
»kind noch kraai in de wereld, is een geschikt bejaard vrijer.
» 1k moet zeggen zoo als het is.

sHoe zal dit onze Daatje toch monden? Hoe zal Wim dat
waanstaan ? Hij geeft zich vrij wat airs, en is zoo wdl met
weijne  Moeder. Nu, #ij blijfft hem niets schuldig; "t is of zjj
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salleen voor zoontje leeft. Ik ging met dit nieuwtje zoo drij-
»vend naar Dominé's studeerkamer, want ik maak geen moord-
kuil van mijn hart. ,,Hoe komt je dat voor?" zei ik. ,,Heel
»wel, kind,” zei hij; ,,mevrouw [Lcevend is een verstandige
»yrouw en Van Oldenburg een geschikt man.” Nu, ik zeg
,verstandig tegen haar! Is dit huwlijk cchter het grootste be-
»wijs van haar verstand, dan durf ik ok nog met mijne klom-
»pen op het ijs komen; dan kan ik dok vieot houden. Tikom,
Jhet lijkt immers nergens naar! Ik hou niet extra veel van
mmevrouw Leevend; mij is zij fe precies. Maar toch, zoo een
»misselijk fiounr moest zij niet nemen. 't [s een brave vrouw,
wen zoo zij wat minder geheel anders was dan ik ben, ik zou
»haar heel liefhebben en haar dit huwlijk sterk afraden.

»Hoor, mijn man is wél genoeg. Stuit het eens, ik denk: de
»preek zal hem wat hard in zijn mang liggen. Tk verbrui het
»00k wel eens: zie, zoo ben ik; geen vijgenbladen. Ja, wat wilde
ik evel zeggen? Dit, geloof ik. Als Domine stierf (en hij is
»200 weinig Jan Leevend alz ik zijn wednwe), ik zou mijnheer
»Gerrit van Oldenburg wel zeer vriendelijk bedanken ; en echter
»een rijk man zou mij, met mijne zes stoute drukke kinderen,
»nog al niet te onpas komen. Want de Dominés mogen zich, mijn
»Hlieve mensch, zeliy precken; maar 4k, dat zit er niet op. Uw
»broér was een man om op té verlieven; dat is mawmr uit. He
,,is veel ann hem verloren.

»Nu, het is voor mij en mijn slag heel troostelijk, dat zulke
wverstandige vrouwen d&ok cens iets geks doen.  Was zij maar
»Z0o zachtanrdig, zoo week niet! Kon zij, als hij boe zegt, ba
sintwoorden! Maar, zoo als ik zeg, dat zou zij zich scharen.
»0 ik ken onze nannwgezetle zoetsappize veouwen van verstand!
»Magtic nog toe! [k ben ook niet kwaad, maar ik beleef mijn
»regels: al te goed is gek; maak u een schaap, elk zal jo een
»beet geven. Tk zeg altijd: Weet je wat, Dominé Heftig?
swaren er geen studeerkamers, er waren zottenhuizen te kort,
»Bn dan geef ik hem den kleinen jongen in den arm en zeg:
»Hier, vriend, een lefs mensch is een duivels oorkussen. Dan
Hverzet hij zijn muts, schudt zijn hoofd, en noemt mij cen ver-
»bhruid wijf. Nu, dat is tot zijn Ferwaurdes dienst.

s»Hoe komt u dit huwlik voor? Gij zijt immers nog al
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,»tamelijk goede vrienden? Ik hoop, dat ik toch de eerste ben,
,die u dit freai nicuwtje vertelt, Staat gij niet braaf te kijken?
»Dacht gij wel dat zij, na zoo lang weduwe te zijn geweest
»(is het nu niet zes jaar, dat uw broeder stierf?) nog trouwen
wzou? Tk niet. Is zij niet al vier en veerlig? Als ik haar
morgen in de kerk zie, zal ik weinig van de preek rooijen,
%00 vol ben ik er van. Nu, er zit voor mij een vrolijke dag
»0p. Gerrit-neef houdt veel van Dominé; op mij heeft hij 't
»niet breed. Lvenwel, Joost zou er mede spelen, als hij mijn
,man en mij niet verzocht. Tk sok vast meé; ik moet eens
weien hoe dat paar flankeeren zal. Ju, 4ij is een mool tedr
vrouwtje; zij schijnt wel de zuster harer dochter; zij kleedt
weich met smaak, zedig. Hij cen regte Amsterdamsche klos van
»een kerel: knap slag, doch zoo stijf als een Twenter boer....
»Nu jo, ik kom! Wat is er cen drukle, als Moeder eens een
»oogenblik weg is! Er staan er al een stuk drie, vier aan de
»deur te kraaijen. De kinderen zijn wijser dan ik: ’tis tijd om
wre te bed te legzen. Dominé weet niet, dat ik u dit zoo
Hheei van den rooster overbrief. Wat hoeft hij alles te weten
»wat ik doe, niet waar? Lk ben, in verwachiing van antwoord,
,uwe Dienares en Vriendin, W, Heftig geboren Rammel.”

Daar staan wij nu, verlegen en wel, met onze moderne kunst-
theorien en harc toepassing! Van alles hebben wij sedert het
laatst der vorige eeuw bij de hand gehad; aan alles hebben wij
gedaan: aan het klassicke en aan de romantiek, ann het idealisme
en het realisme, aan navolging van het buitenland en aan
exploitatie van ecigen bodem; wij hebben getrompt, hebben ge-
ruiterd, hebben gedweept met nieuwe en met oude kunst, zijn
ter school wegaan bij Shakespere en bij Gathe, bij Scolt en bij
Byron, bij Lamarting en bij Vietor Hugo; van het Wien Neer-
lands bloed zijn wij in de citadelpogzie vervallen, van den his-
torischen roman in de dorpsvertelling, van den Engelschen humor
in het Mecklenburgseh patois; wij hebben den slag van Water-
loo en den- Tiendaagschen veldtogt gehad, de grondwetsherziening
en de koloniale kwestie, de moderne theologie en de vrouwelijke
cmancipatie.  Doch zijn wij er origineler op geworden? Dat
zal niemand beweren. ‘

»Of men”, schreef jufvrouw Wolff in Februari 1785 — en
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met dit citaat * nemen wij atscheid van Sara Burgerhart en Willen
Leevend : ufscheid ook van de beminlijke vrouw, die zoo goed
wist waar zij stond en het zoo aardig wist te zeggen, — ,of
»men onsen vaderlundschen roman, berekend voor onze zeden,
»gewoonten en manier van denken, zal navolgen, weten wij niet,
»Mogelijk. Indien wij de plaats, die wij nu hebben, moeten
Linruimen aan veel beter schrijvers in dit vak, 't zal ons wasr-
Hlijk lief zijn. Zoo veel belang nemen wij wel in de zuak der
,dengden, der goede zeden, des nottigen vermanks, om hulde
»te doen aan ieder, die onsz in dezen gelukkig overtreft. Dan
szal ik tegen mijne Dbijzonderc vrienden zeggen, helgeen ik voor
meenige jaren tegen iemand over mijn klavierspelen zeide, die
»mij vroer waarom ik nooit meer speelde: |, [k speelde zoo tanie-
»ljk goed; ik hoorde *** spelen; ik was niets meer. Maur cr
»was nog wel wat op: ik verkoos hel aandoenlijk vermaak van
»hemelsch te hooren spelen, hoven den mageren lof van vrij wel
»voor de muzick geschikt te zijn.” Wie is de grootste in dit
pgeval: 2 die hare minderheid, en dat in eene lartgeliefile
Hkunst, ongeveinsd belijdt, of zij die het overhecrlijkst speele?
»wWordt men dan niet, van cene dagelijksche klavierspeclsier,
wverhoogd tot den rang van cene hupsche vrouw

)y Willem Leevend, Yoorrede van het 3% Deel. blz. xx1.
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Bernardin de Saint Pierre bezit de ongemeene verdienste, het
eerst van alle Buropesche schrijvers de tropische natuur als kader
van een romantisch verhaal gebruikt en tegelijk eene klip ver-
meden te hebben, waarop door menig ander schilder van In-
diselie landschappen met de pen, sedert schipbreuk geleden is.

Bij hem, die toch in vele opzigten neiging genoeg tot overdrijven
hal, geen gemaakte bewondering, geen van te voren vastge-

stelde nitroepingsteckenen. Veeleer onderscheiden zich zijne natunr-
heschrijvingen door ecne opmerkelijke soberheid. Slechts bij nit-
zondering zet hij er zich toe, — gelijk in dat gedeclte waar de
kleine Paul van alle zijden plantsoen aandraagt voor het lieve-
lingsplekje van Virginie, — den rijkdom en de verscheidenheid
der Qostersche flora in bijzonderheden te schetsen. Meestal ver-
genoegt hij zich met enkele fijne trekken, kunstig heengewerkt
door het verhaal der lofgevallen van de beide Kinderen, doch
waarin de aandachtige lezer telkens de hand van den meester
bespeart, door wien het eigenaardig schoon der tropen levendig
cevoeld ja, maar bovenal zorgvuldig wasargenomen is.

Hocwel de beroemde vertelling, welke Humboldt en Chateau-
hriand op hunne reizen naar het Qosten vergezeld en Napoleon
op Rint Helenn bekoord heeft, — nadat hij twintig jaren te
voren haar in zijne Italiaansche en Egyptische veldtogten overal
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met zich had gevoerd, — hoewel Pani et Mirginie verstin 1786
of 1788 het licht heeft gezien, was reeds in Januari 1773 de
laatste hand gelegd aan hel min of meer wetenschappelijk werk,
waarnit naderhand de bouwstoffen der pastorale werden getrok-
ken. Tk bedoel de Reis naar Mawritivs, Bernardin's cersteling.
Dair vindt men de kiemen der soort van natuurbeschrijving,
welke Panl ef Firginie voor al degenen die Indic kennen, ook
nu nog tot zulk eene aantrekkelijke lektuur maskt. Didr, om zoo Le
zeggen, de knoppen van het loof, waaruit eenmaal de onsterfelijk
groens krans, die voor alle volgende geslachien de beelden van den
knaap en het meisje omsloten houdt, zou gevlochten worden.

Voor ons Hollanders heeft de Reis naar Manritins nog dit
bijzondere, dat wij omstreeks het einde, als de schrijver den
teruglogt naar Frankrijk heeft aanvaard, er let journaal van zijn
gedwongen verbliff aan de Kaap in aantreflen: hoc hij in Ja-
puarij 1771 in Kaapstad sankwam, cn zijne opwachting maakte
bij den ouden gouverneur ,de Tolback™, zoouls hij hem noemt ¥,
en uwitstapjes ondernam naur Constantia en naar den Tafelberg,
en gaustvrij ontvangen werd door den heer Berg, voor wien een
Fransch marine-officier op Maaritius hem bij zijn vertrek een
aanbevelingsbrief had medegegeven. Daar niet ieder in de gele-
genbeid is dit boek te raadplegen, laat ik hier Bernardins be-
schrijving volgen van de zeden der Hollandsche kolonie in dien
tijd, gesien (dit worde niet vergeten) mel de oogen van een
jong maatschappelijk wijsgeer en hervormer, die vervuld was
met dezelfde soort van gedachten, welke destijds ook in het
brein van Rousseau aan et rijpen waren:

oEr worden wan de Kaap geene speelpartijen gegeven, geene
stanteichezoeken afgelegd. De vrouwen houden het toezig: over
hare bedienden — Maleijers, Hottentotten, Earopesche bestede-
lingen — en over haar huis, waar de meubelen zich door groots

“y Ryk Tulbach, buitengewoon lid in den Raad van Indie, heeft
meer dan vijltig jaren te Kaapstad gewoond en is gedurende een
groot gedeelte vaun dien tijd Direkteur en Gouverneur van Cabo de
Goede Hoop geweest. Nog heden draagt eeme streek, op cenizen af-
stand van Capetown gelegen, zijn naam. Zie over hem Verbeet
Stavorinus, Van Kampen, enz
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netheid onderscheiden. De man wijdt zich aan zijne zaken,
s Avonds, als de frissche wind is doorgckomen, maken de ver-
eenigde leden van liet gezin eene wandeling. Elke dag brengt
dezelfde genoegens en dezelfde bezigheden.

»Tusschen de bloedverwanten onderling heerscht eene aan-
doenlijke gehechtheid. De broeder van mijne gastvrouw was een
Kaapsche boer, die op een afstand van zeventiz uren gaans van
de hoofdplaats woonde en haar een bezoek was komen brengen.
‘Geen woord kwam ooit over zijne lippen, en den meesien tijd
zat hij stil zijne pijp te rooken. ij had een zijner zonen mede-
gebragt, een jongen van een jaar of tien, die hem geen oogen-
blik verliet. De vader strookte hem liefkozend de wang, zonder
spreken; en de knaap hield, even sprakeloos als de vader, diens
grove handen tusschen de zijne geklemd en sloeg hem met
oogen vol liefde gade. Dit ventje was gekleed als een boeren-
kind, terwijl een van de zonen des huizes, een jongen van zijn
cigen leeftijd, het pakje van een stedeling droeg. Noglans gin-
gen zij zamen wandelen als twee boczemvrienden. De koopmans-
zoon schaamde zich niet voor den boer; zij waren neven.

Ik heb julvrouw Berg op haar zestiende jaar eene uitge-
breide huishouding zien besturen. Zij ontving de vreemdelingen,
ging de dienstboden na, hield orde onder een talrijk gezin,
steeds met de tevredenheid op het gelaat. Er was maar één stem
over hare jeugd, hare schoonheid, hare bevalligheid, haar karak-
ter; maar geen enkele maal heb ik kunnen bespeuren, dat zij
er zich het geringste op liet voorstaan. Fens dat ik haar geluk
wenschte met hare vele vrienden, antwoordde zij: Eén grooten
vriend heb ik zeker, mijn vader.

»Het grootstc genoegen van dien staatsraad [de heer Berg
was lid en sekretaris van den Raad] bestond hierin, dat hij na
afloop van zijne bezigheden, zijne kinderen om zich heen ver-
zamelde. De grooten hingen aan zijn hals, de kleinen kropen
tegen zijne knieén op; zij riepen zijue uitspraak in als scheids-
regter over hunne spelen en hunne geschillen; en als dan de
oudste dochter voor de eenen in de bres sprong, de anderen
prees, en voor allen een glimlach overhad, dan zwol het hart
des vaders van geluk.

.Tevreden met de mate van huiselijk heil, die het loon der
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deugd is, hebben deze kolonisten nog niet geleerd, het geluk op
de planken te brengen of er romans mede te vullen. De Kaap
kent geenc schouwtooneelen, en men begeert ze er niet; elk
heeft genoeg aan de vele liefelijke, die zijn eigen huis aanbiedt.
Tevreden dienstboden, welopgevoede kinderen, getrouwe echtge-
nooten: zulke vreugden zou men te vergeefs in het rijk der
verbeelding zoeken. Veel stof tot onderhoud leveren zij niet
op, en er wordt dan ook in dezc maatschappij weinig gesproken.
De menschen hier hebben iets weemoedigs over zieh en ontvan-
gen liever diepe indrukken dan dat zij er over redeneren.
Mogelijk ook heeft men elkander niets te zeggen, omdat er
weinig Dbijzonders voorvalt; doch de geest kan zonder schade
voedsel ontberen, wuar het hart overvloeit en zich vrijelijk aan
de zachte aandoeningen der natuur kan geven, zonder dat deze
door kunstmiddelen worden opgewekt of door de regelen eener
valsche voegzaamheid gedwarshoomd.

»Wanneer bij de Hollandsche meisjes aun de Kaap het hart
begint te spreken, dan komen zij daar openlijk veor uit. De
liefde geldt bij haar veor een natuurlijk gevoel, een zoeten harts-
togt, dic bestemd is een waus van poésie over geheel huar léven
te werpen en haar schadeloos te stellen voor de gevaren van
den moederlijken staat; maar zij zijn er op gesteld, zclven den
man te kiezen, dien zij levenslang moeten Leminnen. Haar zin-
spreuk is, dat zij als vrouwen vau zelf de banden zullen eer-
biedigen, die zij zich als meisjes Lebben aangelegd.

»4i) maken van de keus haars harten geen geheim; wat zij
gevoelen, belijden zij ook. Heeft een meigje u hare liefde ge-
schonken, dan wordt gij in het openbaar als haar bhruidegom
aangenomen en gevierd. Ik heb jufvrouw Medeling, de dochler
der dame in wier huis ik bij mijne aankomst te Keapstad de
eerste gastvrijheid genoot, zien schreijen om het vertrek van
haren minnaar; met een vol hart heb ik haar aan de geschen-
ken zien arbeiden, die tot onderpand van hare teederheid moesten
strekken. Zij zocht geene getuizgen voor hare droefheid, doch
meed ze ook niet.

»In den regel volgt op dit goed vertrouwen een gelukkig
huwlijk. De jonge mannen gaan even rond en open te werk
als de meisjes. Zij komen uit Europa terug om het gegeven
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woord gestand te doen; brengen van over de zee de herinnering
aun nooden en gevaren mede, on zijn zich bewust van cen ge-
vocl, dat den toets der afwezighcid heeft doorgestaan. Bij de
liefde komt zich achting voegen, en deze voedt levenslang die
zucht om zich elkander aangenaam te maken, welke bij een
minderen graad van standvastigheid veeltijds Dbuitenshuis haar
onderhoud zoekt.

;»Ofschoon - volkomen gelukkig te midden van don eenvoud
hunner zeden.en den overvloed van het land hunner inwoning,
blijft hun hart verkleefd aan al hetgeen wit Holland komt.
Gezigten van  Amsterdam, van zijne pleinen, zijne omstreken,
versieren hunne woonvertrekken. Holland wordt door hen nooit
anders dun ,het vaderland” genoemd; zelfs de vreemdelingen
in hunne dienst beaigen die uitdrukking. Aan een Zweed, offi-
cier der Compuznie, vroeg ik in hoeveel tijd de retourvloot ge-
woonlijk Holland bereikle; zijn antwoord luidde: Voor de reis
naar het vaderland rekenen wii dric maanden.

520 hebben cenc nette  kerk, waar de dienst zeer ordelijk
gevierd wordt. Lk kan niet beslissen, of de godsdienst bijdraagt
tot hun geluk; maar zeker is het, dut onder Lhen mannen wor-
den wangetroffen, wier vaders haar het dierbaarst wat zij had-
den, ten ofter hebben gebragt: de Fransche uitgewekenen bedoel
ik. Op eenige uren afstand van Kaapstad hebben zij eene eigen
vestiging, die den naam van Klein Rochelle draagt. Zij zijn
nooit gelukkiger, dan wanneer zij een landgenool ontmoeten :
hij wordt medegenomen nanr hunne huizen, wordt voorgesteld
aan  hunne vrouwen, wordt den kinderen gewezen als cen der
bevoorregten, die het land hunner stamouders heeft aansehouwd
en het weldra terug zal zien. Onoploudelijk spreken zij over
Frankrijk, Dbewonderen het, prijzen het, besehuldligen het eene
harde moeder voor hen geweest te zijn, en verminderen hun
geluk in het land waar zij leven, door gestadig met heimwee
terug te denken aan dat, hetwelk zij alleen van hooren zeggen
kennen.

»De regeringspersonen zijn aan de Kaap zeer gezien, vooral
de gouverneur. Het eenige wat zijne woning onderscheidt is een
schildwacht, en dat de trompet gestoken wordl wanneer hijzich
aan tafel zet. Dit is e¢en wan zijn rang verbonden eerbewijs;
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deugd is, hebben deze kolonisten nog niet geleerd, het geluk op
de planken te brengen of er romans mede te vullen. De Kaap
kent geene schouwtooneelen, en men begeert ze er niet; elk
heeft genoeg aan de vele liefelijke, die zijn eigen huis aanbiedt.
Tevreden dienstboden, welopgevoede kinderen, getrouwe echtge-
nooten: zulke vreugden zou men te vergeefs in het rijk der
verbeelding zoeken. Veel stof tot onderhoud leveren uij niet
op. en er wordt dan ook in desze maatschappij weinig gesproken.
D¢ menschen hier hebben iels weemoedigs over zich en ontvan-
gen liever diepe indrukken dan dat zij er over redeneren.
Mogelijk ook heeft men elkander niets te zeggen, omdat ev
weinig bijzonders voorvall; doch de geest kan zonder schade
voedsel ontberen, waar het hart overvloeit en zich vrijelijk aan
de zachte aandoeningen der natuur kan geven, zonder dat deze
door kunstmiddelen worden opgewekt of door de regelen cener
valsche voegrzaamheid gedwarshoomd.

»Wanneer bij de Hollandsche meisjes wan de Kaap het Lart
begint te spreken, dan komen zij daar openlijk voor uit. De
liefde geldt bij haar voor een natuuriijk gevoel, een zoeten harts-
togt, die bestemd is een wauns van poézie over geheel haar leven
te werpen en haar schadeloos te stellen voor de gevaren van
den moederlijken staat; maar zij zijn er op gesteld, zclven den
man te kiezen, dien zij levenslang moeten Leminnen. Haar zin-
spreuk is, dat zij als vrouwen van zell de banden zullen eer-
biedigen, die zij zich als meisjes hebben aangelesd.

4 maken van de keus haars harten geen geheim; wat zij
gevoelen, belijden zij ook. leett een meisje u hare lisfile ge-
schonken, dan wordt gij in het openbaar als haar bruidezom
aangenomen en gevierd. Ik hebh jufvrouw Medeling, de dochler
der dame in wier huis ik bij mijne aankomst te Kawpstad de
eerste gastvrijheid gencot, zien schreijen om het vertrek van
haren minnaar; met cen vol hart heb ik haar asn de geschen-
ken zien arbeiden, die tot onderpand van hare teederheid moesten
strekken. Zij zocht geene getuigen voor hare droefheid, doch
meed ze ook niet.

»In den regel volgt op dit goed vertrouwen cen gelukkig
huwlijk. De jonge mannen gaan even rond en open te werk
als de meisjes. Zij komen uit Euaropa terug om hel gegeven
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woord gestand te doen; brengen van over de zee de herinnering
aan nooden en gevaren mede, en zijn zich bewust van cen ge-
voel, dat den toets der afwezigheid heeft doorgestann. Bij de
liefde komt zich aenting voegen, en deze voedt levenslang die
zucht om zich elkander asngenaam te maken, welke bij een
minderen graad van standvastigheid veeltijds buitenshuis haar
onderhoud zockt.

»Ofschoon - volkomen gelukkig te midden van den eenvoud
hunner zeden- en den overvloed van het land hunner inwoning,
blijft hun hart verkleefd aan al hetgeen uit Holland komt.
Gezigten van Amsterdam, van zijne pleinen, zijne omstreken,
versieren hunne woonvertrekken. Holland wordt door hen nooit
anders dun ,,het vaderland” genoemd ; zelfs de vreemdelingen
in hunne dienst hezigen die uitdrukking. Aan een Zweed, offi-
cier der Compagnie, vroeg ik in hoeveel tijd de retourvloot ge-
woonlijk Holland bereikte; sijn antwoord luidde: Voor de reis
nawr het vaderland rekenen wii drie maanden.

»4i hebben cenc nette kevk, waar de dienst zeer ordelijk
gevierd wordt. Tk kan nict beslissen, of de godsdienst bijdraagt
tot hun geluk; maar zeker is het, dat onder hen mannen wor-
den aangetroflen, wicr vaders haar het dierbaarst wat zij had-
den, ten offer hebben gebragt: de Fransche uitgewekenen bedoe!
ik. Op eenige uren afstand van Kaapstud hebben zij eene eigen
vestiging, die den naam van Kicin Rochelle draagt. Z%ij zijn
nooit gelukkiger, dan wanneer zij een landgenoot ontmoeten :
Lij wordt medegenomen naar hunne huizen, wordt voorgesteld
aan  hunne vrouwen, wordt den kinderen gewezen als een der
bevoorregten, die het land hunner stamouders heeft aannschouwd
en het weldra terng zal zien. Onophoudelijk spreken zij over
Frankrijk, bewonderen het, prijzen het, beschuldigen let eene
harde moeder voor hen geweest te zijn, en verminderen hun
seluk in het land wanr zij leven, door gestadig met heimwee
terug te denken aan dat, hetwelk zij alleen van hooren zeggen
kennen.

»¢ regeringspersonen zijn aan de Kaap zeer gezien, vooral
de gouverneur. Het cenige wat zijne woning onderscheidt is een
schildwacht, en dat de trompet gestoken wordt wanneer hijzich
aan  tafel zet. Dit i3 cen aan zijn rang verbonden eerbewijs;
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deugd is, hebben deze kolonisten nog niet geleerd, het geluk op
de planken te brengen of er romans mede te vullen. De Kaap
kent geene schouwtooneelen, en men begeert ze er niet; elk
heeft genoeg anh de vele liefelijke, die zijn eigen huis aanbiedt.
Tevreden dienstboden, welopgevoede kinderen, getrouwe echtge-
nooten: zulke vrengden zou men te vergeefs in het rijk der
verbeelding zoeken. Veel stof tot onderhoud leveren zij niet
op, cn er wordt dan ook in deze maatschappij weinig gesproken.
D¢ menschen hier hebben iets weemoedigs over zich en ontvan-
gen liever diepe indrukken dan dat zij er over redeneren.
Mogelijk ook heeft men elkander nicts te zeggen, omdat er
weinig bijzonders voorvall; doch de geest kan zonder schade
voedsel ontberen, wuar het hart overvloeit en zich vrijelijk aan
de zachte aandoeningen der natuur kan geven, zonder dat dezc
door kunstmiddelen worden opgewek: of door de regelen eener
valsche voegzanmheid gedwarshoomd.

nWanneer bij de Hollandsche meisjes aan de Kaap het hart
begint te spreken, dan komen zij daar openlijk voor uit. De
liefde geldt bij haar voor een natuuriijk gevoel, een zoeten harts-
togt, die bestemd is cen waas van poizie over geheel haar leven
te werpen en haar schadeloos te stellen voor de gevarsn van
den moederlijken staat; maar zij zijn er op gesteld, zelven den
man te kiezen, dien zij levenslang moeten Leminnen. Haar zin-
spreuk is, dat zij als vrouwen van zelf de banden zullen eer-
biedigen, die zij zich als meisjes hebben aangelegd.

»%ij maken van de keus haars harten geen geheim; wat zij
gevoelen, belijden =zij ook. Heeft een meisje u hare liefde ge-
schonken, dan wordt gij in het openbaar als haar hruidegom
aangenomen en gevierd. Ik heb jufvrouw Medeling, de dochter
der dame in wier huis ik bij wijne aankomst te Kaapstad de
cerste gastvrijleid genoot, zien schreijen om het vertrek van
haren minnaar; met een vol hart heb ik haar aan de geschen-
ken zien arbeiden, die tot onderpand van hare teederheid moesten
strekken. Zij zocht geene getuigen voor lare droefheid, doch
meed ze ook niet. '

»In den regel volgt op dit goed vertrouwen eer gelukkig
huwlijk. De jonge mannen gaan even rond en open te werk
als de meisjes. Zij komen uit Europa teruz om het gegeven
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woord gestand te doen; brengen van over de zee de herinnering
aun nooden en gevaren mede, on zijn zich bewust van een ge-
voel, dat den toets der afwezigheid heeft doorgestaan. Bij de
liefde komt zich achting voegen, en deze voedt levenslang die
zucht om zich clkander aangenaam te maken, welke bij een
minderen grand van standvasticheid veeltijds Dbuitenshuis haar
onderhoud zockt.

»»Ofschoon - volkomen gelukkig te midden van den eenvoud
hunner zeden-en den overvloed van het land hunner inwoning,
blijfft hun hart verkleefd aan al hetgeen wuit Holland komt.
Gezigten van Amsterdam, van zijne pleinen, zijne omstreken,
versieren hunne woonvertrekken. Holland wordt door hen nooit
anders dan ,,het vaderland” genoemd; zelfs de vreemdelingen
in hunne dienst bezigen die uitdrukking. Aan een Zweed, offi-
cier der Compagnie, vroeg ik in locveel tijd de retourvloot ge-
woonlijk  Tolland bereikte; zijn antwoord luidde: Voor de reis
naar het vaderland rekenen wii drie maanden.

»di) hebben cene nette kerk, waar de dienst zeer ordelijk
gevierd wordt. Tk kan nicet beslissen, of de godsdienst bijdraagt
tot bhun geluk; maar zeker is het, dat onder hen mannen wor-
den aangetroffen, wier vaders haar het dierbaarst wat zij had-
den, ten offer hebben gebragl: de Fransche uitgewekenen bedoel
ik. Op eenige uren afstand van Kaapstad lebben zij eene eigen
vestiging, die den naam van Klein Rochelle draagt. Zij zijn
nooit gelukkiger, dan wanneer zij cen landgenoot ontmoeten :
Lij wordt medegenomen naar hunne huizen, wordl voorgesteld
aan hunne vrouwen, wordt den kinderen gewezen als een der
bevoorregten, di¢ het land hunner stamonders heeft aanschouwd
en het weldra terug zal zien. Onophoudelijk spreken zij over
Frankrijk, bewonderen het, prijzen het, beschuldigen het eene
harde moeder voor hen gewecest te zijn, en verminderen hun
geluk in het land waar zij leven, door gestadig met heimwee
terug te denken aan dat, hetwelk zij alleen van hooren zeggen
kennen.

»De regeringspersonen zijn aan de Kaap zeer gezien, vooral
de gouverneur. Het eenige wat zijne woning onderscheidtis een
schildwacht, en dat de trompet gestoken wordt wanneer hij zich
aan tafel zet. Dt is een wan zijn rang verbonden eerbewijs;
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doch voor het overige omringt geenerlei stantsie zijn persoon.
Hij vertoont zich in het openbaar zonder gevolg, en is voor een
jeder toegankelijk. Zijn huis is aan eene gracht gelegen, in de
schaduw van cen groep eikenboomen. In de vertrekken ziet men
portretien hangen van Tromp, van De Ruyter, of van andere
beroemde Hollanders. Het huis is klein en eenvoudig, gelijk
voegt bij het gering aantal personen, die den bewoner over hunne
zaken komen spreken; maar hij zelf is zoo algemeen bemind en
geacht, dat niemand voorbijgaat zonder den hoed te ligten.

,,De gouverneur geeft geen openbare feesten, maar ondersteunt
uit eigen middelen behoeftige familien, die buiten hare schuld
in het ongeluk zijn geraakt. Niemand gaat hem het hof maken:
wie regt heeft iets te vragen, verschijnt voor den Raad. Moet er
onderstand verleend worden, dan beschouwt de gouverneur dit
als zijn pligt; petitioneren zou gelijk staan met schennis der wet
te verlangen.

,Biina altijd heeft hij de vrije beschikking over zijn tijd,
en hij gebruikt dien om eendragt en vrede te helpen bewaren,
wel wetend dat zij het zijn, dic den Staat doen blosijen. De
leer, dat het gezag van het hoofd in de verdeeldheid der leden
wortelt, is hij niet toegedaan. Tk heb hem hooren zeggen, dat
regt door zee te gaan en regtvaardig te wezen, de beste staat-
kunde is.

Vreemdelingen worden menigvuldig door hem aan zijne tafel
genoodigd. Ofschoon een grijsaard van tachtig jaren, is hij een
vrolijk prater. Hij kent onze beste schrijvers, en heeft ze lief.
Van alle Franschen betreurt hij het meest den abt La Caille.
Hij had een observatorium voor hem laten bouwen, en hield .
van hem om zijne uitgebreide kundigheden, zijne bescheidenheid,
zijne belangloosheid, en zijn aangenamen omgang. Mij is die
geleerde alleen uit zijne geschriften bekend; maar wanneer ik
bedenk hoe hoog zijne nagedachtenis door vreemden wordt ge-
eerd, dan acht ik mij gelukkig, deze schets der achtenswaardige
Kaapsche Hollanders te kunnen voltooijen met de hulde aan
een landgenoot.”




8}

Wij skeptische Nederlanders van den tegenwoordigen tijd, met
de kleiner en grooter schandalen onzer koloniale geschiedenis
van nabi] bekend, zullen om die Kaapsche idylle van honderd
jaren geleden alligt glimlagehen. Doch het is thans niet zoo zeer
om de historie, als om de litteratuur te doen. Heeft Bernardin
de Saint Pierre ons geflatteerd, gelijk niet lang daarna Raynal
ons te zwart mankte, wij zijn oud genoeg en behooren wijs ze-
noeg te zijn, hetgeen ons niet toekomt te laten liggen. Maar
schrijven Aon hij, de schepper van Paul et Firginie; en wij
mogen van geluk spreken, dat op zijne terugreis van Mauritius
naar Europa het uitblijven van zijn schip hem noodzaakte, twee
maanden in ons midden te vertoeven.

Een bekend portret van Bernardin de Saint Pierre beeldt hem
af in een huisgewand, dat aan een Poolschen overjas doet den-
ken. Een breede witte doek is los om den hals geslingerd en
herinnert aan de dassen uit den tijd van het Directoire. Van
tusschen den ruimen omgeslagen halsboord straall u een jeugdig
dichterlijk mansgelaat tegen, met lange, golvende, op de kruin
gescheiden blonde haren, en met een oog dat den hemel zoekt.
Het geheel vertoont een persoon, dien men niet aanstonds te
huis weet te brengen, lerwijl de algemeenc indruk dezelfde is,
dien men van een fraaijen engelenkop zou ontvangen. Blijkbaar
heeft de schilder zijn best gedaan, in het beeld zekere boven-
aardsche uitdrukking te leggen.
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Zoo echter kan Bernardin er niet hebben uitgezien in den
tijd dat hij, bijna vijttig jaren oud, zijne eerste lauweren als
schrijver plukte, Het iz of een zuiver fantasieportret, of eene
geidealiscerde af beelding it de dagen zijner jeugd. Doch zijne
weduwe, verbeeld ik mij, zal er prijs op hebben gesteld, dat
zijne trekken op die en geene andere wijze vereeuwigd zouden
worden, Hij was drie-en-zestig toen zij, een jong meisje, hem
hare hand schonk, nadat hij weinige jaren fe voren, de vijf-en-
vijftig gepasseerd, voor lel eerst met eene twee-en-twintigjarige
in het huwlijk was getreden. Ide tweede mevronw Bernardin
moet op het tijdstip van zijn overlijden, in 1814, nog eene
bevallige vrouw #ijn geweest, en het gevoel van vereering waar-
mede zij tegen haar beroemden cchtgenoot opzag, kan niet ge-
loogd hebben, dat de wereld en de nakomelingschap zich hem
als een grijsaard zouden voorstellen.

De eerste helft van Bernardin’s leven vertoont eene gestadige
worsteling met de ongunst der omstandigheden, en meer nog
dan eene worsteling met die ongunst, een voortdurenden strijd
tewen zijn eigen deels wispelturig, decls onhandelbaar karakter.
Opgeleid voor civiel ingenicur, werd hij voor eene poos bij het
korps genie-olticieren geplaatst en naar het leger in Duitschland
gezonden, doch lag al spoedig overhoop met zijne chefs en kon
het niet vinden met zijne kameraden. Daarop volgde, na ont-
slag uit de dienst, een kort verblijf in Holland, toen eene reis
naar Petersburg, naar Warschau, naar Weenen, naar Berlijn, tot
hij eindelijk omstreeks 1768, in Frankeijk ternggekeerd, eenc
aanstelling kreeg als ingenieur voor Indie en, vervuld met kolo-
nisatie-plannen voor Madagascar, op Mauritins belandidle. Dat
hij reeds als knaap niet regt wist wat hij wilde bewees cene
zeercis, waartoe zijne ouders (de familie woonde te Havre) met
moeite hunne toestemming gaven, en dic tof niets andersleidde
dan om zijn afkeer van het varen en van de scheepstucht aan
het licht fe brengen. Fen ernstig man is hij eerst geworden,
toen hij, nit Indie ternggekomen en door Droodsgebrek gedron-
gen, — tevens voor een deel genezen van den fantastischen
waan dat zijne roeping was, ergens in de wereld eene ideale
republick te stichten, waarvan alle burgers braaf en hij zelf
president zou zijn, — zich als schrijver een nmaam poogde te
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maken, Hij zoecht den omgang van manncn als d’Alembert,
wiens wetenschappelijke zin hem aantrok ; werd de vriend van
Rousseau, met wiens moeijelijk  karakter het zijne veel overeen-
komst had en in wiens meeste denkbeelden hLij deelde; en ver-
wierf tevens de gunst van cenige aanzienlijxen, die hem door
middel van kleine jaargelden voor volslagen armoede hielpen
bewaren. Toch zouden er na het verschijnen der feis naar
Mawritivs nog twaalf jaren verloopen, eer de buitengewone op-
gang, dien zijne drie deelen Fludes de la Nalure maakten, hem
van eens bescheiden maar onafhankelijke positie verzekerde.
Van de opbrengst van zijn boek deed hij al zijne kleine oude
schulden aan vrienden af, kocht en meubelde een huisje te
Parijs, en ving aan dat filosofen-bestaan te leiden, hetwelk ten
cinde toe zijn grootste lust gebleven is. Noch zijne betrekking
van intendant van den Jardin des Plantes, waartoe Lodewijk XV
lem in 1792 riep, noch de welvanrt waarmede naderhand de
vorsten uit het huis Bonaparte hem omringden, konden in dien
sinaak voor de cenzaamheid en de studie verandering brengen.

De Bernardin der FEfudes (ook de zwakkere Haruonies daar-
onder begrepen) is wal men in het Duitsch cen Luienprediger
noemen zou. Evenals Roussenn in zijn Fwile gedaan had, kiest
Bernardin partij voor de natuurlijke godsdienst tegen de ency-
clopedisten, en draagt onder honderd verschillende vormen ge-
durig dezelfde apologetische stellingen voor. Len bundel preeken
of kanselredenen kan men dezc verzameling niet noemen; daar-
voor worden er te veel geleerde onderwerpen in behandeld,
vooral uit het rijk der natuurwetenschappen ; maar de doorgaande
toon is nogtans die der half apostolische, half sentimentele zal-
ving en vermuning. Van hoofdstuk tot hoofdsluk, de cene hlad-
zijde voor, de andere na, vioeit de stroom van dit evangelie van
eigen vinding ; tot eensklaps hier en daar eene plaats de aan-
dacht trekt, die Chateaubriand gaarne zou onderteckend en
waarin Lamartine zich verlustigd moet hebben. Een onbestemd,
maar warm godsdienstiz gevoel doorademt het geheel, terwijl
inzonderheid de  schildering van voorwerpen uit de ons omrin-
gende natuur niet minder door getrouwe waarneming, dan door
schitterende klenren uitmunt. Van die Ffudes, wier drie eersie
deelen hoofdzakelijk uit vertoogen bestonden, heeft de episude
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van Paul et Virginie oorspronkelijk het vierde deel geopend.

Niemand kan ontkennen, dat wanneer men Bernardin de
Saint Pierre uitsluitend beschonwt als den leek, die in dagen
van algemeene vijandschap tegen de gevestizde godsdienst, voor
het geloof aan eene levende Voorzienigheid in de bres springt,
bij- min of meer een slaperigen indruk maakt. Zijne bewij-
zen zijn meestentijds slechts argumenten ad Zominem, geschikt
voor den tijd waarin hij leefde en het doel dat hij zich voor-
stelde, manr zonder innerlijke waarde of kracht. Doch dit neemt
niet weg, dat hij een man was van veelzijdige kennis en zeer
op de hoogle van de beschaving zijner eeuw. Van zijne Hfudes
werden in één jaar 10,000 excmplaren verkocht, behalve nog
de nadrukken en de vertalingen. Marie Antoinette citeerde ze
aan tafel, op eenc soirée bij de prinses Polignac. Zulke boeken
mogen niet beoordeeld worden naar den maatstaf der nakome-
lingsehap. Voorts getuigen de brieven, door Bernardin in vroe-
ger jaren aan vertrouwde vrienden geschreven, dat hij geens-
zins geheel cn al de stereotype wijsgeer iz geweest, dien eenzij-
dige vereerders, nangemoedigd door zijne hooge jaren en welligt
door zijne eigen zeer vergefelijke koketterie, naderhand van hem ge-
maakt hebben *. Hij vertoont zich in die brieven als den man,
die van het gewigt der aardsche belangen een levendig besef en,
om slechts it ééne te noemen, bij al zijne droomen genoeg
gezond verstand had om te begrijpen, dat aan zijne minnarij met
de poolsche prinses Miesnik, die hij te Warschau leerde kennen,
een einde moest komen, ,Je vous dirai, mon cher ami”, schreef
hij van daar aan zijnen vriend Duval te Petersburg, ,,je vous
dirai, car je ne vous cache rien, que j'ai fait ici uneinclination
qui pourrait mériter le nom de passion. Elle a produit de bons
effets en ce gu'elle w'a guéri de mes vapeurs. Clest done un bon

‘) De bedoelde brieven vormen een aanhangsel van Sainte-Beuve's
studie over Bernardin in het VI deel der Causeries dw Lundi. Ook
weder in dat opstel heeft Sainte Beuve getoond, zijn onderwerp vol-
komen meester te zijn. Na hem is het bijna niet mogelijk, iets nieuws
over Bernardin de Saiut Pierre te zeggen; en men behoeft zijne aan-
wijzingen slechts te volgen, om op alle punten tot den geest van den
beoordeelden schrijver door te dringen,
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remdde & vous enseigner que l'amour, et surtout I'amour satis-
fait. J'en ai fait une si douce expérience que je vous cn fais
part comme d’un secret infaillible qui vous sera aussiutile qu'a
moi. Mon hypochondric est presque guérie.” Wiein staat was
op dien toon over zijne tigen hartstogten te schrijven, op het
cogenhlik zelf dat hij er geheel mede vervuld scheen, kan miet
gezegd worden ecn vasten grond onder de voeten te hebben
gemist. Zelfs zou men kunnen beweren, dat de tegenstelling
tusschen zoo veel sentimentaliteit aan den eenen, zooveel pruk-
tijk aan den anderen kant, door grillicheid zondigt.

Bernardin's inborst, gelijk men ziet, biedt de gewone ver-
schijnselen van den overdreven gevoelsmensch aan. Evenmin als
iemand onzer heeft hij zich kunnen onttrekken aan de wettten
van het aardsch bestaan. Ook deze hervormer van ons geslacht,
die de gevestigde zamenleving wilde vlieden, heeft tol betaald
aan de menschelijkheid. Maar (oen hij eenmaal zekeren leeftijd
had Dereikt en zich had leeren vergenoegen met het apostoluat
der pen, bestonden voor hem niet langer de beletselen en ver-
leidingen waaraan hij in zijne jeugd had blootgestaan, en kon
hij zich onverdeeld aan zijne mijmeringen overgeven. De wijs-
geer werd mysticus, voor zoo ver dit met zijne deistische be-
grippen bestaanbaar was. In de natour leefde voor hem eene
onzigthare, maar overal tegenwoordige godheid; en zich in den
omgang met deze te verdiepen, aan haren wil zich te onder-
werpen, bij haar troost te zoeken, met haar te spreken als een
kind met zijnen vader, was voortaan zijn hoogste genot. Ook
schaadde het niet aan zijne ingenomenheid met deze denkbeelden,
dat hij, door ze te laten drukken, zich eensklaps onder de
beroemde schrijvers van zijnen tijd zag opgenomen.
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van Paul et Virginie oorspronkelijk het vierde deel geopend.

Niemand kan ontkennen, dat wanneer men Bernardin de
Baint Pierre uitsluitend beschouwt als den leek, die in dagen
van algemeene vijandschap tegen de gevestigde godsdienst, voor
het geloof aan eene levende Voorzienigheid in de bres springt,
hij" min of meer een slaperigen indruk maakt. Zijne bewij-
zen zijn meestentijds slechts argumenten ad Zominem, geschikt
voor den tijl waarin hij leefde en het doel dat hij zich voor-
stelde, maar zonder innerlijke waarde of kracht. Doch dit neemt
niet weg, dat hij een man was van veelzijdige kennis en zeer
op de hoogte van de beschaving zijner eeuw. Van zijne Ffudes
werden in één jaar 10,000 exemplaren verkocht, behalve nog
de nadrukken en de vertalingen. Marie Antoinette citeerde ze
aan tafel, op eenc soirée bij de prinses Polignac. Zulke bocken
mogen niet beoordeeld worden naar den maatstaf der nakome-
lingschap. Voorts getuigen de brieven, door Bernardin in vroe-
ger jaren aan vertrouwde vrienden geschreven, dat hij geens-
zins gehecl en al de stereotype wijsgeer is geweest, dien eenzij-
dige vereerders, aangemoedigd door zijne hooge jaren en welligt
door zijne eigen zeer vergefelijke koketterie, naderhand van hem ge-
maakt hebben #*. Hij vertoont zich in die brieven als den man,
die van het gewigt der aardsche belangen een levendig besef en,
om slechts dit ééne te noemen, bij al zijne droomen genoeg
gezond verstand had om te begrijpen, dat aan zijne minnarij met
de poolsche prinses Miesnik, die hij te Warschau leerde kennen,
een einde moest komen. ,Je vous dirai, mon cher ami”, schreef
hij van daar aan zijnen vriend Duval te Petersburg, ,je vous
dirai, ear je ne vous cache rien, que j'ai fait ici une inelination
qui pourrait mériter le nom de passion. Elle a produit de bons
effets en ce gwelle w'a guéri de mes vapenrs. Clest done un bon

‘) De bedoelde brieven vormen een aanhangsel van Sainte-Beuve's
studie over Bernardin in het VI% deel der Ceuseries du Luadi. Ook
weder in dat opstel heeft Sainte Beuve getoond, zijn onderwerp vol-
komen meester te zijn. Na hem is het bijna niet mogelijk, iets nieuws
over Bernardin de Saint Pierre te zeggen; en men behoeft zijne aan-
wijzingen slechts te volgen, om op alle punten tot den geest van den
beoordeelden schrijver door te dringen.
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reméde A vous enseigner que l'amour, et surtout I'amour satis-
fait. Jen ai fait une si douce expérience que je vous en fais
part comme d'un secret infaillible qui vous sera aussi utile qu’a
moi, Mon hypochondrie est presque guérie.” Wiein staat was
op dien toon over zijne eigen hartstogten te schrijven, op het
oogenblik zell dat hij er geheel mede vervuld scheen, kan niet
cezead worden een vasten grond onder de voeten te hebben
gemist. Zelfs zouw men kunnen beweren, dat de tegenstelling
tusschen zoo veel sentimentaliteit aan den eenen, zooveel prak-
tijk aan den anderen kant, door grilligheid zondigt.

Bernardin’s inborst, gelijk men ziet, biedt de gewone ver-
schijonselen van den overdreven gevoelsmensch ann. Evenmin als
icmand onzer heeft Lij zich kunnen onttrekken aan de wettten
van het aardsch bestaan. Ook deze hervormer van ons geslacht,
die de gevestigde zamenleving wilde vlieden, heeft tol betaald
aan de menschelijkheid. Maar {oen hij eenmanl zekeren leeftijd
had beveikt en zich had leeren vergenoegen met het apostolaat
der pen, bestonden voor hem niet langer de beletselen en ver-
Jeidingen wuaraan hij in zijne jeugd had blootgestaan, en kon
hij zich onverdeeld aan zijne mijmeringen overgeven. De wijs-
geer werd mysticus, voor zoo ver dit met zijne deistische be-
grippen bestaanbaar was. In de natuur leefde voor hem eene
onzigtbare, maar overal tegenwoordige godheid; en zich in den
omgang met deze te verdicpen, aan haren wil zich te onder-
werpen, bij haar troost te zoeken, met haar te spreken als een
kind met zijnen vader, was voortaan zijn hoogste genot. Ook
schaadde het niet aan zijne ingenomenheid met deze denkbeelden,
dat hij, door ze te laten drukken, zich eensklaps onder de
beroemde schrijvers van zijnen tijd zag opgenomen.
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Verwonderlijk is het, dat de aangrijpende gebeurtenissen, van
welke Bernardin de Saint Pierre zoo kort na zijne aaustelling
tot dircktenr van den Plantentuin getuige is geweest, die denk-
beelden in het minst niet gewijzigd hebben. Zoo snel kon de
gevestigde orde van zaken niet onderstboven worden gekeerd;
zoo veel bloed konden de valbijl van Robespierre en het zwaard
van Napoleon niet doen stroomen, dab zijn geloof aan de wer-
kelijkheid en onfeilbaarheid der door hem opgemerkte harmonien
er door aan het wankelen werd gebragl. Len bewijs van weinig
gemoed, zal men zeggen; van weinig gemeenzame bekendheid
met de lijfs- en zielenooden, waaruit de Fransche omwenteling
haren oorsprong nam; van weinig deernis met zoo veel lijden,
als door haar over haren geboortegrond werd gebragt. Doch
ook het gevoel heeft zijne doktrinairen, even goed als de logica;
en wanncer het uit zijnen vlocibaren toestand cenmaal in dien
van stelsel is overgegaan, doet het voor geen andere soort van
onhandelbaarheid onder. Menschelijk zou het geweest ziju, indien
Bernardin de Saint Pierre in de twintig lantste jaren van zijn
leven de soort van kindschheid had afgelegd, van welke zijne
geschriften van véor 1792 de geidealiseerde theorie verkondigen.
Maar neen, pas was de omwentelingsperiode gesloten, of hij her-
vatte den draad zijuner bespiegelingen en keerde, alsof er niets
gebeurd , was, naar zijne harmonien terug.
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De sleutel tot dit raadsel zal wel zijn, dat de vercering der
natuur-zelve bij Bernardin, gelifk men het noemt, tot ecene
tweede patuur geworden was en zijne hoofdgedachte liem toe-
scheen, eene vergoeding voor alle teleurstellingen der werkelijk-
heid aan te bieden. Reeds in zjn eerste geschrift worden plaat-

sen aangetroffen, weike ten aanzien dier hoofdgedachte van eene .

verrassende levendigheid getuizen. ,,Wij maken ons van liever-
wlede zoo gemeenzaam met de kunsten”, — zegt hij in den
28sten der brieven, waarmede zijne Reis nagr Mawritins is door-
vlochten, ,,dat de natuur cene vreemdeling voor ons wordt; ja
»onze kunstmatigheid gaal zoo ver, dat wij aan natuurlijke
nvoortbrengselen den naam van rarifeifen geven, en debewijzen
»voor het bestaan der Godheid in boeken zoeken. Zondert men
»de Openbaring uit, dan worden in de hoeken slechis onbestemde
sredeneringen en algemeene aanduidingen omtrent de inrigting
wvan het heelal aangetroffen; en toch zal niemand, die den geest,
wwelke in een kunstwerk heerscht, aan anderen voelbaar wil
wmaken, zich vergenoegen met er ap fe wijzen. Daartoe is
pioodig, dat het werk zelf ontleed worde. De natuur getuigt
»van zoo veel schrander uitgedachte betrekkingen, verfoont zoo
wveel weldadige bedoelingen, biedt zoo veel onopgemerkte en
»welsprekend zwijgende tooneelen aan, dat de minstasndachtige,
w200 wij het talent bezaten ze nog zoo gebrekkiz voor hem af
wie Dbeelden, zich gedrongen zou gevoelen uit e voepen: Ilier
pis demand!” Deze en dergelijke trekken vormen het onvergan-
kelijke in Bernardin's geschriften. Laat mij uit de zevende der
Etudes er de volgende anckdote mogen bijvosgen, voorgedragen
tot adstruktic van het betoog, — want betoogen is voor dezen
schrijver eene onwederstaanbare behoefte, — dat alleen de gods-
dienst wijding geeft aan onze natuurlijke hartstogten, de onsehuld
door haar met cene onnavolgbare bekoring versierd, de smart
meil majesteit bekleed wordt: :

»Benige jaren geleden”, verhaalt hij, ,,bevond ik mij te Dieppe.
wHet was in de laatste dagen van September. Tn dien tijd van
»het jaar stormt het dikwijls nit zee, en ik was naar het strand
pgewandeld, om de uitwerking van een dier geduchte rukwinden
»met eigen oogen waar tc nemen. Iet kon twaalf ure op den
wmiddag zijn, en in den ochtend van dien dag waren cenige
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ngroote visschersschuiten in zee gestoken. Terwijl ik in de verte
»haar manceuvreren gadesloeg, zag ik uit de stad een aantal jonge
»deernen aankomen. Zij zagen er lief uit, zooals de meeste
»Normandische meisjes, en geestig deed de wind de slippen der
Hlange witte mutsen om hare aangezigten fladderen. Stocijend
»liepen zij door, tot aan het uniteinde van het havenhoofd, dat
»van tijd tot tijd over zijne geheele lengte door vlekken schuim
soverspat werd. Benc van haar deed niet mede met de anderen ;
»haar blik teekende bezorgdheid en ingehouden tranen. Onafge-
»broken staarde #ij naar de visschersschuiten, waarvan men e¢r
menkelen tegen den donkeren horizont te naauwernood onder-
wscheiden kon. Herst plaagden hare kameraadjes haar, en wilden -
,haar door schertsen afleiding bezorgen. Is je vrijer daar aan
»hoord? vroegen uij lagchend. Maar toen zij bemerkten, dat zij
sdroeviz gestemd bleef, riepen zij haar toe: Neen, wij blijven
»hier niet; waarom ben je bedroefd? Ga met ons terug, kom!
»Bn ik zag dat zij gezamenlijk naar de stad terngkeerden. Het
,meisje volgde langzaam, zonder op de foesprank der anderen
,te antwoorden; en toen dezen haar cen heel eind vooruit waren,
,,;zoodat zij bijna uift het gezigt waren verdwenen, trad zij naar
,een groot kruisbeeld, dat halfweg het havenhoofd staat, met
»den voet tusschen zware granietblokken. Zij haalde haar baursje
»voor den dng, wierp eenig geld in de bus diec beneden aan het
kruis bevestigd 1s, knielde neder, en deed met gevouwen han-
»den en ten hemel geslagen oogen haar gebed. Het oorverdoo-
,vend beuken der golven op het strand, het knarsen der lompe
,lantaarns ter weerszijden van het kruis, die door den wind
,heen en weder werden geslingerd, het doodsgevaar waarin de
.schepelingen verkeerden, de . onrustige gejaagdheid der aan wal
ngeblevenen, het vertrouwen in de goddelijke bescherming, — dat
»alles zette aan den alledangschen roman van het arme visschers-
,skind eene vlugt en eene breedte bij, waarmede geen paleis in
staat is de hartstogten der grooten te omgeven. Het duurde
,niet lang, of haar kloppend hart kwam tot bedaren; want in
»den loop van den namiddag kwamen al de schuiten binnen,
,sonder dat één letsel had bekomen.”

Hoe fraai is dat alles geteekend en hoe zuiver gevoeld!
Neem alleen de theatrale, aan de paleizen ontleende tegenstel-
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ling weg, en de bekoring is volkomen. Maar houdt zij aan?
Neen, helass. Te nanuwernood zijn wij met Bernardin van het
strand bij Dieppe naar de stad teruggewandeld, of de apo-
logeet gaat weder voortbreijen aan zijne slaapmuts: ,,Quoi
qu'on ait dit de 'ambition de I’Eglise romaine, elle est venue
souvent au secours des malheureux”, enz.




v

Zoo vaak men zieh de moeite geeft, van nabij een dier ge-
schriften te Lestuderen, welke zooals Bernardin de Sainl Pierre's
meesterstuk de bewondering der geheele wereld opgewekt en
cen onvergankelijken naam verworven hebben, wordt men telkens
tot de opmerking gedrongen, dat zoo zij hunnen roem dunken
aan de kunst, welke aan hunne zamenstelling werd besteed, zij
toch eigenlijk alleen door hunne eenvoudigheid onsterfelijk zijn
geworden, Eenvoud schijnt een vast kenmerk van het klassieke
te #zijny en die voorwsarde is oorzask, dat menigmaal bij de
cerste kennismaking met wereldberoemde geschriften, teleurstel-
ling ons deel is. Het weelderige, dat geen wortelen schiet,
imponeeri van stonden aan. De eenvoud, die een des te duur-
zamer grond heeft, verbergt zich aanvankelijk.

Niemand die het niet weel, zal willen gelooven, dat het ge-
heim der betoovering, welke de geschiedenis van Paul en Virginie
op iederen lezer uitoefent, gelegen is in de naleve, maar uit het
leven gegrepen opmerking van den matroos bij Virginie’s lijk:
»0 mon Dieu, vous m’avez sauvé la vie; mais je l'aurais don-
née de bon cour pour cette digne demoiselle qui n'a jamais
voulu se déshabiller comme moi.” En toch is het zoo; ook al
moet men erkennen, dat de schrijver zelf er zich maar half van
bewust is geweest. Zijn doel was, meldt hij in zijne voorrede,
sommige groote waarheden op aanschouwelijke wijze in het licht
te stellen, en daaronder deze, dat te leven overeenkomstig de
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natuur en de deugd, de weg is tot het waar geluk. Zeker eene
verheven en veel omvattende stelling, maar voor welke de lot-
gevallen van Paul en Virginie bezwaarlijk als bewijs kunnen
dienen; want eer de groote strijd des levens voor Paul is aan-
cebroken, wordt Virginie naar Frankrijk gezonden, en wanncer
zij als volwassen meisje op Mauritius terugkomt, vindt zij den
dood in de golven. Doch wij behoeven bij die dogmatische
strekking van het verhaal niet te blijven stilstaan; en veel meer
dan in zijne voorrede toont Bernardin zich van den eigenlijken
zin zijner vertelling doordrongen, wanneer hij Virginie op eene
andere’ plaats ,.eette sublime viclime de la pudeur” noemt, of
zich er toe zet de vraag van het publiek te heantwoorden : ,,Com-
ment une fille peut-elle se résoudre & quitter la vie plutdt que
ses habits®”” Werkelijk lost het geheele verhaal zich daarin op.
Paul wordt allengs de tweede, Virginie de hoofdpersoon. En die
hoofdpersoon het liefelijkst heeld der jonkvrouwelijke schaamte.

Ongze tijd is geneigd, om dergelijk onderwerp te glimlagehen;
hetgeen van meer bekrompenheid dan goeden smaak getuigt.
Bellamy’s Koosje levert het bewijs, — en een ongezochl bewijs,
want Bellamy heeft Paul ef Firginie niet gekend of kunnen
kennen, — dat dergelijke stoffen in het laatst der vorige ecuw
ook onder onze landgenooten in eere waren. Door den invloed
van Rousseau hadden de woorden deugd en natuur, dank zij
het kunstmatige en konventionele der algemeene zeden onder
het ancien »égime, cene beleekenis gekregen, die zij voor ons
niet hebben, doch waarvan bij het beoordeelen van dat tijdvak
steeds moet worden uitgegaan. De gruwelen en de losbandigheid,
waarvan de groote Fransche omwenteling vergezeld ging, hebben
eenc taal in diskrediet gebragt, die aanvankelijk de nitdrukking
was eener algemeen gevoelde en edele behoefte. Ons, die eene
korte herhaling van beiden hebben beleefd; die natuur en deugd
naar de petroleumkruik hebben zien grijpen, ten einde op das
brandende puinhoopen der historische beschaving de maat-
schappelijke orde van den vierden stand te stichten, — onskan
niemand het ten kwadec duiden, dat wij de overlevering dier
achterdocht voortzetten. Doch het betaamt ons niettemin, al
heeft de 18 eeuw schipbreuk geleden op de klip van hare eigen
sentimenlaliteit, aan dat sentimentele regt te laten wedervaren,
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Het is de voorlooper gewcest van de romantiek, en naarmate
wij aan deze dochter meer verpligting hebben, zou het ons min-
der fraai staan, de moeder te verloochenen.

Het kan de bedoeling niet zijn, de schetsachtige ver-
telling van het Zeelandsch kind, met wier voordragt Van
der Palm weleer op de leesavonden van vaderlandsche genoot-
schappen zoo veel roem heeft behaald, op één lijn te plaatsen
met Bernardin’s uitgewerkter pastorale. Allcen de toon is dezelfde;
en wij kunnen er ons van overtuigd houden, dat zoo Roosje’s
moeder nog geleefd had, zij over de tockomst van haar kindin
denzelfden geest met Roosje’s vader zou gesproken hebben, als
bij Bernardin de twee vrouwen doen, welke door Paul en
Virginie beurtelings moeder worden genoemd.

De jeugd ging zwijgend van het strand,
En zag gedurig om:

Eens ieders hart was vol gevoel —
Maar ieders mond was stom.

De maan klom stil en statig op,
En scheen op 't aaklig graf,

Waarin het lieve jonge paar
Het laatste zuchtje gaf.

De wind stak hevig op uit zee:
De golven beukten ’t strand,
En schielijk was de droeve maar

Verspreid door 't gansche land.

Dat slot is fraai. Die omziende jeugd, die rijzende maan, die
beukende golven, ze zijn het een al teekenachtiger dan het
ander. Maar niet minder fraai dan die verzen is het proza van
Bernardin, wanneer hij de laatste oogenblikken der schipbreuk
van den Saint Géran beschrijft; wanneer het scheepsvolk in
wanhoop over boord springt en de een naar eene rd grijpt, de
ander cene plank omklemt, de derde het vloigeworden kippen-
hok bestijgt, of zich van een vat of van eene tafel meesier maakt:
»Toen volgde een hartbrekend en nimmer te vergeten schouw-
»spel: bij de verschansing van het hooge achterdek zag men
,,een jong meisje staan, gekleed als eene dame en de armen
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yuitstrekkend naar den jongen man, wien het in weerwil der
s uiterste krachtsinspanning niet gelukken mogt, haar te bereiken.
»Het was Virginie. Zij had Paul herkend aan zijne onverschrok-
»kenheid. De aanblik van zoo veel lieftaligheid, blootgesteld aan
,zulk een vreeselijk gevaar, vervulde ons aller hart met droef-
,;heid en wanhoop. Zij van haren kant verzaakte geen oogenblik
,,haar rustize fierheid, maar wuifde ons met de hand het laatste
s.afscheid toe. Al de matrozen waren over boord gesprongen.
,»Slechts één, balf naakt en van een herkulischen ligehaamsbouw,
»»bevond zich nog op het dek: Vol eerbied naderde hij Virginie;
,»wij zagen, hoe hij zich voor haar op de knieén wierp en zelfs
,,de hand uitstrekte om haar van hare kleederen te helpen ont-
,»-doen. Doch met een gebanr vol waardigheid weigerde zij zijne
,diensten en wendde dem blik van hem af. Van alle zijden
yverhief zich tocn de kreet: Red haar! red haar! verlaat haar
»niet! Doch op hetzelfde oogenblik kwam hemelhoog eene ver-
nvaarlijke watermassa aansnellen, gereed zich tusschen de rots
»en de kust te werpen. Met schuimenden kop en donkerkleurige
s»,schouderen schoot zij al brullend toe op het schip en dreigde
»het te verpletteren. Door dat schouwspel vervaard, sprong de
»matroos zonder haar in zee; en Virginie, wetend dat voor
whaar geen redding meer overbleef, hicld met de eene hand
»hare kleederen bijeen, drukte de andere tegen haar hart, en
»scheen met haar blijmoedig omhoog geslagen blik een engel,
»,die de vlengelen hemelwaarts rept.”

De schrijver beweert, dat deze droevige ontknooping van den
naauwlijks aangevangen roman door hem aan eene ware geschie-
denis werd ontleend. Anderen ontkennen het. Doch geschiedenis
of fiktie, het geheele verhaal is dichterlijk waar, met nitzondering
alleen van de redeneringen die het doorkruisen. Het is de rijpe
vrucht van persoonlijke herinneringen; en zoo al de verbeelding
van den gevoeligen Bernardin hem hier en ginds een trek heeft
gespeeld, wuaar hij de kleine door hem ten -tooneele gevoerde
menschenwereld schildert, — in de voorstelling der natuur, te
midden waarvan zijn Paul en zijne Virginie hun paradijsleven
slijten, blijft hij de werkelijkheid getrouw.

Een paradijs te schilderen en nogtans niet onwaar te wor-
den! Dat Bernardin de Saint Pierre zich van die moeijelijke
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taak zoo voortreflelijk gekweten heeft, is de vrucht geweest der
telearstellingen, lhem jaren te voren door zijne reis naar Mau-
ritius gebaard. De tempel der poézie, heeft Schiller naar waar-
heid gezegd, wordt uit het puin onzer verwachtingen gebouwd,
Had Bernardin gedurende zijn verblijf in Indie voorspoed genoten,
geld verdiend, een deel zijner droomen zich zien verwezenlijken, de
zin voor het eeuwige schoon zou welligt voor altijd in hem #ijn
nitgedoofd. Nu het tegendeel het geval was; geheime mededin-
gers hem dwarsboomden in het uitvoeren zijner plannen; de
muatschappelijke zijde van het koloniale leven hem in hare naakt-
heid openbaar werd: ¢en niet te overwinnen heimwee hem ge-
stadig tot het maken van vergelijkingen met het moederland
noopte, — zug hij ann den ecnen kant, gedurende zijne Indische
ballingschap, zich door de omstandigheden zelven in de armen
der hem omringende natunr geworpen, cn behield hij tevens
dien onbenevelden blik, welke voor het zorgvuldig waarnemen
van de dingen buiten ons onmisbaar is.

Gerust durfik mijne lezers nitnoodigen, zelven de juistheid dezer
opmerkingen te toetsen. Zij zullen bevinden dat voor de zamen-
stelling van den dicpen en wonderschoonen achtergrond, die het
onschuldig leven der beide kinderen tot omgeving strekt, geen
andere materialen zijn gebezigd dan die echle, welke de natuur
in gindsche luchtstreek overal oplevert. Bernardin’s zeeén en Ber-
nardin’s rotsen zijn niet schilderachtiger, zijne wouden niet on-
toegankelijker, zijne bloemen en zijne boomen niet schitterender van
groen of kleuren, dan alle reizigers er dagelijks kunnen opmerken.
De grond, waaruit zijne kokospalmen omhoog schieten, is de
tropische moederaarde; aan zijne bananen groeijen tastbare pi-
sangtrossen, en onvervalscht ritselen boven de vereenigde graven
van Paul en Virginie de statige bamboestoclen. Mij blijft
alleen nog over, de plaatsen nit het reisverhaal van 1773 aan
te wijzen, welke den oorsprong van die soberheid en die getrouw-
heid onwillckeurig verraden.

Het leven der Fransche kolonisten in de binnenlanden van
Mauritius heeft op Bernardin een betrekkelijk gunstigen indruk
gemaakt., Op eene zijner voetreizen door het eiland, afgewisseld
door togten van langeren adem te paard, zou hij met een zicken
slaaf en met ecenige koelies, die zijne benoodigdheden droegen,
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den nacht doorbrengen ten huize van zekeren heer Le Normand.
Een zwarte bediende van dezen kwam tegen het vallen van
den avond hem te gemoet met cene karaf helder drinkwater. Hij
werd verwacht, luidde de boodschap, en hij volgde den man naar
de eenzame woning. ,,Het huis”, lezen wij, ,,was eene lange
plage schuur van boomstammen, gedekt met lontarbladen. De
»geheele kolonie bestond uit niet meer dan acht zwarten, en
,het gezin uit negen personen: meester en meesteres, vijf kin-
»deren, een nichtje, en een vriend. L2 Normand zelf, dit vernam
»ik nog onderweg, was afwezig. Het geheele huis scheen mij
,toe, uil Aén vertrek te bestaan: de keuken vormde het mid-
»denvak; aan het eene uiteinde bevonden zich bergplaatsen en een
»hedienden-verblijf; aan het andeve de slaapplaats van het hoofd
»des gezins. Daarover lag eene sprei, tusschen wier plooijen
»cen kip hare eijeren uitbroedde; onder het bed huisden een-
,sden; duiven hielden zich tusschen de bladeren van het dak
wverscholen; bij de deur waakten drie groote honden. Allerlei
»kenken- en allerlel landbouwgereedschap hing aan spijkerstegen
»de wanden. Aangenaam werd ik verrast, toen ik in dat scha-
»mel verbliif eene ongemecen bevallige jonge vrouw aantrof.
w4l was eene Fransche van geboorte en, even als haar man,
»van goede familie. Vele juren geleden waren zij op Mauritius
»fortuin komen zocken ; zij hadden ouders, vrienden, en vader-
»land verlaten, en sleten hunne dagen in eene wildernis die
»oeen ander uitzight aanbood dan de zee, en de ijzingwekkende
»spitsen ecner barre rots. Doch de uitdrukking van tevredenheid
nen goedheid op het gelaat van dit moedertje scheen allen en
»alles om haar heen gelukkig te maken. Zij zoogde een van
»hare kinderen, tevwijl de anderen, vrolijk en tevreden, om haar
,heen stonden.”

Van veel minder gehalte vond hij de zamenleving in destad.
»le Port Louis”, verhaalt hij, ,,heerscht tweedragt onder alle stan-
»len der maatschappij; de gezellige omgang, die zoo natuunrlijk
»zou schijnen waar eene handvol Franschen in verre, verre bal-
Hlngschap leven, heeft dit eiland voor goed den rug toegekeerd.
»Allen zijn ontevreden; allen zouden fortuin wenschen te maken,
»en daarna hoe eer hoe liever willen vertrekken. Volgens hun
sreggen, keert jeder van hen toekomend jaar naar Earopa terug.

i 16
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,,Jk heb er ontmoet, die sedert dertig jaren telkens ditzelfde
,nieuws aankondigen. De koelheid, waarmede al hetgeen de lust
,,ecner edele ziel uitmaakt, hier bejegend wordt, is zonder voor-
,beeld. Geen smaak hoegenaamd voor letteren of kunsten. Het
,natuurlijfk gevoel verbastert er: men betreurt het gemis van
,het vaderland, maar meest om de opera, en om de vrouwen
seonder zeden. Somtijds verstompt het geheel en al. Ik herin-
nner mij de begrafenis van een notabele der plaats te hebben
»bijgewoond: niemand gaf het geringste teeken van droefheid.
,»Zijn schoonbroeder hoorde ik de opmerking maken, dat het
,»eraf niet diep genceg in den grond gedolven was.”

Ziedaar een voorbeeld van hetgeen Bernardin de Saint Fierre
op Mauritius gezocht en gevonden, en een voorbeeld van het-
geen Lij er gemeden heeft *. Naar Port Louis terug te moeten
keeren, was hem na elk uitstapje in den omtrek een telkens
terugkeerend kruis. In één zinsnede vat hij er al de mistroostige
gewaprwordingen van zamen. ,,Naarmate de lelling van den
»weg mij uit de koele bergstreek digter raar de stad voerde,”
zegt hij, ,mevoelde ik onder het dalen de warmle drukkender
,»worden: het groen nam eene telkens valer tint aan, tot aan de

) De ounde Hollanders konden het op Mauritius (in 1710 werd onze
vestiging aldaar voor goed ingetrokken) beter vinden dan naderhand
de Franschen, beter ook dan aan de Kaap. Valentyn, die de laatste
opperhoofden persoonlijk gekend heeft, schrijft: ;,De Dienaren die
hier in 't jaar 1704 en in de volgende tijd waren, maakten een
getal van 48, de posthouders een van 50 man, ed de huisgezinnen
tusschen de 20 en 30 uit. Verscheide derzelve ziju aan Kaap der
Goede Hoope gekomen en hebben zich daar nedergezet ; doch deze
menschen treurden hier, en schoon er onder waren die daar hofste-
den van 8, 10 en 20,000 guld. gekogt hadden, zoo verklaarden zij
egter dat zij dit alles wel zeer gaarne zouden willen missen om
maar weder op 't Eiland Mauritius te zijn, alwaar zij zziden een zeer
gezegend en voorspoedig leven, en alles, wat zij wenschen konden,
gehad te hebben; doch hadden hunne schoone huizen, boomgaarden,
heerlijke korenakkers, moeslanden, beesten, enz., daar moeten ver-
laaten, alzoo het onmogelijk was om die goederen mede te voeren,
daar zij hier (aan de Kaap) nu alles weder van voren af aan
beginnen moesten; 't geen ook de reden was, dat vele van deze
lieden, die ten uitersten te beklagen waren, van droefheid stierven.”
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whaven, waar alles doris.” En zoo het landschap, zoo de menschen.

Zelfs waar de Oostersche natuur beurtelings hare weelde om
hem uitstort of door hare woestheid hem treft, blijft hij in som-
mige opzigten onbevredigd, en wij hooren hem het verhaal van
een zijner zwerftogten met de opmerking besluiten : ,,Nooit heeft
»in deze wildernissen het vrolijk lied van een vogel geschald, of
»een onschadelijk dier er bruiloft gehouden. Alleen wordtnu en
»dun  het oor gekwetst door het krassend geluid van een
»kakatoea, of het gillen van een hoosaardigen aap.” En op
eene andere plaats: ,,Nergens op de velden ontdekt het oog eene
»bloem; en geen wonder, want zij zijn bezaaid met steenen
»en overdekt met eene soort van gras, zoo hard als hennep.
»-Onder de bloeijende planten is er niet één welriekende. Geen
wenkele heester kan de vergelijking met onzen meidoorn door-
»staan. De lianen zijn minder bevallig dan onze kamperfoclie
»of onze klimop. Viooltjes aan den zoom der bosschen zijn er
»niet. De boomen bestuan uit zware gladde stammen, witachtig
»van kleur, met cene handvol vale bladeren in den top.”

Tien tegen één, dat de lezer niet aanstonds in deze koelbloe-
dige waarnemingen, wier onvolledigheid een ieder treffen moet,
het koloriet van den landschapschilder in Paul et Firginie
herkent. Niettemin hebben wij het aan Bernardin’s ontgooche-
ling te danken, dat naderhand uit zijne Indische herinneringen
zulk een gezond kunstwerk is gegroeid, geheel bezieling, en
tegelijk de ingetogenheid zelve.




VI.

Reeds de aanhef van Pawl el Firginie bewijst, dat het gemoed
van den schrijver, sedert hij naar Frankrijk mogt terugkeeren,
en hij bij zijne landgenooten een geopend oor voor zijne denk-
beelden vond, tot rust gekomen is. De recensent is schilder
geworden :

»0p de oostelifke Lelling van het gebergte, aan welks voet
»Port Louis ligt, ontwaart men een stuk verlaten bouwland met
,lwee kleime ingestorte hutten. Zij staan ongeveer in het midden
,.van eene kom, wicr wanden door hooge rotsen gevormd worden
»en diec maar één opening heeft, aan de noordzijde. Aan haren
,zoom hoort men de bergen het gieren van den wind in de
,naburige wouden weerkaatsen, en het verwijderd dreunen der
,hevige branding, veroorzaakt door het breken der golven op
,de reven; maar in de onmiddellijke nabijheid der huatten ver-
,neemt men geen enkel gelnid, en bespeurt niets anders om zich
,henen dan zware rotsen, steil als muren. Aan hunnen voet,
,iusschen hunne kloven, zelfs op hunne kruin, waar de wolken
,.komen nederstrijken, overal schicten groepsgewijs boomen op.
»Menigmaal komen de regens, door hunne koppen aangetrokken,
»met al de kleuren van den regenboog langs hunne bruine en
»groene wanden stroomen, en in de diepte het'welwater voeden,
,waernit de kleine Lontar-rivier ontspringt. Er heerscht in deze
.afzondering een diepe vrede; de lucht, het licht, het water,
..alles ademt rust. Te naauwernood verneemt men er het ruischen
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sder palmen in de hoogte, wier lange spitse bladeren gestadig
s»,door den wind heen en weder bewogen worden. Beneden, waar
yde zon eerst tegen den middag doordringt, schijnt een zacht
,.licht; de kroonlijst daarentegen staat reeds des ochtends vroeg
»in laaijen gloed, en verheft zich tegen het blaauw der lucht,
.,hoog hoven het in schaduw gehuld gebergte, als een pyramiden-
»keten van goud en purper.”

Reizigers, die vele jaren later Mauritius bezocht en de moeite ge-
nomen hebben, Bernardin de Saint Pierre te kontroleren, getuigen
dat het door hem beschreven plekje nog op dit cogenblik eene tref-
fende gelijkenis met zijne teekening asanbiedt. Niettemin, welk
een verschil met de brieven van twintig jaren te voren! De
gillende apen en de krijschende papegaaijen zijn verdwenen; voor
de kale witte boomstammen zijn wuivende palmen in de plaats
gekomen; en waar voorheen slechts kiezelsteenen den dorren
bodem bedekten, borrelt nu tusschen een rijken plantengroei het
welwater op. Toch is de latere voorstelling niet minder getrouw
dan de vroegere. Slechts is de mistroostige bezoeker, die inder-
tijd het meest voor het leelijke oog had, ondergegaan in den

dichter, die zorg draagt de Indische bergen alleen in hun schit-

terend ochtendgewsad te vertoonen; het brutale zonlicht te goeder
ure tempert; schaduw biedt waar men anders van de hitte ver-
gaan zou; en lhet vermoeide oog laat uitrusten op het gemengde
groen en bruin van donkere rotswanden. Zelfs het denkbeeld,
dat zijne lezers in het geval zouden kunnen komen, zich op dit
plekje voor -goed eene woning te moeten stichten, bespaart hij
hun: de twee hutten, wier ligging hij roemt, zijn bouwvallen,

Zien wij thans op welke wijze de lap woeste grond, waaruit
het zoo schilderachtig beschreven oord aanvankelijk bestaan moct
hebben, hersechapen is in den grooten tuin, waar niet lang danrna
voor twee kleins huisgezinnen al het noodige groeide, Ilij die
hier in den eersten persoon van het enkelvoud spreekt, is de
bejaarde kolonist, die geacht wordt Paul en Virginie persoonlijk
gekend, en met beider moeders vriendschappelijk verkeerd te
hebben; gelijk het verhaal van hun aller lotgevallen door den
schrijver uit zijnen mond heet opgeteekend te zijn. Ronduit
gezegd, het kost moeite, voor dien vieillard bibligue, zoo als de
Fransche schrijvers van den tegenwoordigen tijd oneerbiedig
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genoeg dezen type Noemen, de vereischte belangstelling te gevoe-
len. Onwillekeurig maakt hij op ons den indruk van een sta-
in-den-weg. De schoonste partijen van het verhaal zijn die, waar
zijn persoon achter dien van den schrijver verdwijnt; en met
zeker ongedold ziet men het oogenblik naderen, dat hij weder
voor zijne eigen rekening het woord zal nemen. Bewijs genoeg,
dat Bernardin de Saint Pierre in de keus van deze hulpfiguur
niet gelukkig is geweest, Op de plaats evenwel, die ik in het
oog heb, hindert de tusschenkomst van Paai Withol niet, en is
hij slechts verteller :

»Omstreeks den tijd dat Virginie’s moeder van hare bevalling
»hersteld was, begonnen de twee kleine landhoeven een beschei-
»den oogst op te leveren, gedeeltelijk ten gevolge van de aan-
»Wwijzingen, die ik nu en dan ten beste gaf, maar ook en vooral
,door den onverdroten arbeid van hunne twee slaven, man en
»yrouw. De man, die Domingue heette, was een west-afrikaansche
,neger, reeds tamelijk bejaard, maar nog sterk, Hij had onder-
,,vinding en gezond verstand. Hoewel in dienst bij de moeder
,»van Paul, bearbeidde hij zonder onderscheid te maken de beide
»hoeven, koos de vruchtbaarste stukken uil, en zaaide daar wat
,.hem toescheen het meest met den aard van den bodem overeen
»te komen., De minder dankbare gedeelten bestemde hij voor
»gierst en mais, de betere voor wat tarwe; in de moerassige
teelde hij rijst, en aan den voet der rotsen komkommers en
»pompoenen, die er lustiz tegen opklommen. Op de droogste
»plekken kweekte hij inlandsche aardappelen, die een aangenamen
saoeten smaak hebben; op de hoogten kapokboomen, op de aware
»eronden suikerriet, op de helling van het gebergte jonge koffij-
,,boompjes, wier boon hier niet groot van stuk, maar des te
Hiijner van kwaliteit is; bij de kleine rivier en om de hutten
»pisangs, die het geheele jaar door schaduw en zware trossen
,.vruchten geven, en eindelijk ook een weinig tabak, zoo voor
weijn eigen tidverdrijf als voor dat zijner brave meesteressen.
,Brandhout kapte hij in de bergen, en maakte de puden hard
,met gruis van graniet, hier en ginds door hem van de rotsen
wafoeslagen.”

Men erkenne, dat de meeste Bataviasche tuinjongens, zoo zij
met Domingue tot mededinger een vergelijkend examen in de
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open lucht moesten afleggen, het onderspit zouden delven,
Evenwel zondigt Bernardin’s overdrijving niet door gebrek aan
waarheid; zij is veeleer eene welverdiende hulde aan de veelzij-
digheid van het asngeboren Inlandsch talent. Gij verbaaster u in
Indig niet over, dat de vrouw van uw huisjongen, die de uwe
als baboe dient, japonnen kan knippen naar patronen uit la
Mode [llustrée, en beler dan de meeste Europesche dames met
de naaimachine omgaan; of dat hij zelf, die op een haar den
weg in uwe linnenkast weet, tevens een goed koetsier, een goed
schaak- en een goed wajangspeler is. behalve nog dat hij uwe
padangsche matten verstelt, uw zieken voet verbindt, toezigt hondt
op de trommels van uw leesgezelschap, en slechts op eene
gelegenheid wacht om het stuk sawah te gaan bebouwen, waar
hij ergens in de Ommelanden zekere ingewikkelde regten op
bezit, die gij niet in slaat zoudt zijn te omschrijven, maar die
hem klaar als kristal voor den geest staan en door niemand
betwist worden. Niettemin blift de rijke aanleg, waarvan die
ongeévenaarde bruikbaarheid getuigt, ecne bewonderenswaardige
zaak; en zoo de schrijver van Pawl ef Firginie zich ten doel
heeft gesteld, in de personen van den slaaf Domingue en de
slavin Marie (e kunstvaardigheid der geringe Oosterlingen te
schetsen, in vergelijking waarvan de onbevattelijkheicdl en onhan-
digheil van den geringen Europesan dikwijls een treurig
fignur maakt, dan heeft hij een loffelijk oogmerk op loffelijke
wijze bereikt.

[ntussehen weten wij uit deinleiding, dat niet deze maar een andeve
toeleg tot moraliseren bij Bernardin bestaan heeft, ten onregte
door hem als hooger aangemerkt; en het is niet meer dan billijk,
dat wij op dien weg met hem medegaan. Wij hebben er het
voorregt aan te danken, hem zegevierend eene der grootste
moeijelijkheden te zien overwinnen, welke zijn onderwerp, zooals
hij het opvatte, hem baren moest. Gehouden het bewijs te leveren,
dat alleen natuur en deugd den mensch gelukkiz maken, kon
hij niet volstaan met let schilderen der onschuld van twee kin-
deren. Aan den anderen kant verhinderde de voorgenomen ont-
knooping, ook den strijd en de beproeving dier onschuld op
lateren leeftijel te schetsen; terwijl elk ander slot, zoo het konflikt
der hartstogten achterwege bleef, flanuw en mat moest schijnen.
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Misschien zullen sommigen beweren, dat de wijze waarop Ber-
nardin die zwarigheden te boven is gekomen, — door namelijk
Paul tot-aan het vertrek van Virginie naar Europa geheel en al
kind te laten blijven, en alleen bij Virginie zelves-het harten de
zinnen een begin met spreken te laten maken, — als genees-
middel beschouwd, bedenkelijker is dan de kwaal, Doch de op-
vatting, waaraan hij de voorkeur schonk, hing bij hem zoo naauw
ramen met de denkbeelden zelven, van welke hij zich een pro-
feet mogt noemen, dat er niet over te redetwisten valt: c'est a
prendre ou & laisser. Bn gelukkig voor ons is hij in het las-
schen van het tweederlei natuurleven, hetwelk zijne bedreven-
heid als konstenaar tartte, — het eigenlijke en dat van het
ontwakend meisje, — zoo goed geslaagd, dat wij de litterarische
kwestie er om vergeten:

Een dier zomers, waardoor de keerkringslanden nu en dan
»eeteisterd worden, was ook op Mauritius verwoesting komen bren-
»zen. Het was in de laatste dagen van December, wanneer de zon
»in den Steenbok staat, en zij gedurende zes weken haar gloei-
mjende siralen loodregt op het eiland schiet. De zuidwesten wind,
»die er bijna het gehesle jaar heerscht, woei niet meer. Zoo ver men
»de wegen zag reiken, stegen er eindelooze stofwolken op, die
»bleven hangen in de lucht. De bodem spleet, het gras ver-
nschroeide, stroomen warme lucht kwamen u uit het gebergte
»te gemoet, en de meeste beken waren droog. Uit zee zag men
»geen enkele wolk opdagen. Alleen scheen het, alsof in den loop
»van den dag zich rossige dampen boven haren spiegel zamen-
»pakten, die bij het ondergaan der zon de vlemmen van een
nbrand geleken. Zelfs des nachts was er geen verademing.
»Bloedrood ging de maan, wel eens zoo groot als anders, aan den
,mistigen horizont op. Het vec lag met gerekten hals, snuivend naar
»lucht, op de helling der bergen uitgestrekt, en deed van zijn
»klagend geloei de vlakten weergalmen. Zelfs de Kaffersche her-
»dersjongen, die bij de kudden waakte, ging met den buik op
»den grond liggen om koelie te zoeken; maar overal brandde
»de bodem, en overal trilde de heete lucht van het gegons der
oinsekten, die in het bloed van mensch en dier lafenis hoopten
,»ie vinden.

»In een dier brandende nachten was het Virginie, alsof de
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-,,nieuwe gewaarwordingen, die haar in den laatsten tijd gekweld
»,hadden, met verdubbelde kracht hare legerstede kwamen ver-
wontrusten. Zij stond op, zij ging zitten, zij legde zich op nieuw
»te bed, doch kon zoo min in de eene als in de andere hou-
,»ding den slaap vatten of kalmte vinden. Bij het licht der maan
»wandelt zij naar haar bad. Langs de donkere rotswanden ziet
»zij de beek zijpelen, die zelfs in deze dagen van algemeene
»droogte nog den vijver voedt. Zij werpt er zich in. Eerstver-
»kwikt haar het frissche water, en voor haren geest rijzen
,»liefelijke herinneringen, Het heugt haar, dat haar moeder en
»die van Paul, toen hij en zij nog kinderen waren, hen op deze
wielfde plaats lagchend lieten rondplassen; dat Paul daarna dit
»bad voor haar afgezonderd, het uitgegraven, den bodem met
»zand bestrooid, en de boorden met geurige grassoorten beplant
»had, Zij bliki neder in het water, en ziet op hare armen, op
y,haar borst, de schaduwen der twee kokospalmenspelen, geplant
»hij de geboorle van harven broeder en van haar zelve, en wier
v vereenigde jonge kroonen en vruchten zich thans welven boven
yhaar hoofd. Zij denkt aan Paul’s vriendschap, zoeter dan de
wgeur der kruiden, reiner dan het bad, krachtiger dan dezawm-
ngegroeide palmen; en zij zucht. Zij bedenkt dat het nacht,
»dat zij alleen is, en als vuur begint het bloed door hare aderen
»te stroomen. Met schrik ontvlugl zij de gevaarlijke schadu-
»wen; het badwater is brandender geworden dan de keerkrings-
wzonnestralen. Zij ijlt naar hare moeder, om bescherming tegen
nzich zelve. Keer op keer wil zij haar deelgencot maken van
vhetgeen zij lijdt, en houdt hare handen tusschen de hare ge-
wklemd; keer op keer is zij op het punt, Paul’s naam te noemen;
,maar haar hart was te vol, zij kon geen woorden vinden;
»haar hoofd aan moeders borst te vlijen en in tranen uit te
»harsten, was al wat zij vermogt.”

Wat deze bladzijde onsterfelijk maakt, is noch de fraaije tegen-
stelling van het koele badwaier en den verstikkenden damp-
kring, noch de bijna fysiologische getrouwheid in het schilderen
van Virginie’s aandoeningen. Het zijn de schaduwen van het
palmloof op haar door de maan verlichte schouders. Over het
algemeen wordt in onze Indische natuurbeschrijvingen te veel
over de zon, en niet genovg. over de maan gesproken. Men mag
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slimlagehen om den voormaligen Bataviaschen koopman, die op een
fraaijen zomeravond in Holland den lof der Indische nachtgodin
verhief, bij wier schijnsel, zeide hij, meer dan één handelstele-
eram met het grootste gemak door hem al wandelend onteijferd
was., Nogtans sluit die hulde aan de bruikbaarheid, hoe grappig
zij klinken moge, het verhevene niet uit, en hebben wij in haar
slechts een vorm der vele wonderen te erkennen, die het maan-
licht in de keerkringslanden verrigt: uitwissching van de scherpe
lijnen der voorwerpen over dag, rust voor het oog, schakeringen
van groen in de plaats der eentoonige verblindende massa, eene
gezegende halve duisternis, dic de zonden van den wansmaak
en der haveloosheid bedekt, en daarbij licht genoeg om bij de
werking van het algemeen verzilveringsproces, alles terug te
vinden en alles te herkennen. Bernavdin de Saint Pierre heeft
dat zeer goed gevoeld, toen hij Virginie haar eigen beeld in
den waterplas liet aanschouwen. De trek, op die wijze aan de
schilderij toegevoegd, beslaat in druk weinig plaais; maar hij
beheerseht niettemin het geheele toonecl, en doet het nachtelijk
bad wvan het jonge meisje, waarbij de Buropesche lezer alligt
aan een tooversprookje denké, in de schatting van den Indischen
waarheid worden.

Bernardin’s procédé, als ik het werktuigelijke in zijne kunst
zoo noemen mag, moet ons na al het aangevoerde duidelijk voor
den geest staan. De merkwaardige uitsprank: Un paysage est e
fond du tablean de la vie hwmoine, is van hem afkomstig. Zij
wordt aangetroffen in de voorrede van den eersten druk van
zijn eerste geschrift, Het is de zinspreuk geweest, waarmede hif,
nog onbekend, als sehrijver iz opgetreden; en uit Panl et Vir-
ginde zien wij, dat hij tot in het beroemdste van zijne latere
werken haar getrouw - gebleven is. De schocnheden van het
Oostersch landschap, waartegen hij in den aanvang met alle
kracht strijd voerde, maar die ten laatste, gelijk in de worste-
ling van den mensch met de natuur steeds het geval is, ook
hem overweldigd hebben, zijn bij hem geen hoofddeel, maaw
alleen een onmisbare achtergrond. Geen achtergrond in den zin
van eene tooneel-dekoratie, die men naar welgevallen versehik-
ken of verschuiven kan, en tusschen welke en de spelers steeds
eene kloof blijft gapen, maar een die om de handelende perso-
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nen schijnt heengegroeid, met hen tot hetzelfde organisch geheel
behoort, en op dezelfde wijze hunne beeldtenis volteoit, als bij
eene krooningsplegtigheid de juweelen eener komingin het de
hare doen. Bernardin de Saint Pierre is de kundige juwelier,
tevens man van smaak, die waar het pas geefl, hier parelen,
ginds briljanten, elders smaragden of opazen aanbrengt, en ook
den gitzwarten onyx niet vergeet. Zijne medegebragte Indische
herinneringen zijn nict zoozeer mettertijd eene kolossale kleuren-
doos geworden, vol blaauw en groen, als wel cen kistje met edel-
gesteenten, 1ij versiert daarmede zijne filosotische vertelling, maar
doet dit zoo, dat de sporen van den arbeid onder zijne hand
verdwijnen, en liet oog wel bekoord, maar niei door overmaat
van flikkering vermoeid wordt.

Wie kiezen moet tusschen de twee voorname plantsen in Paul
et Firginie, waar de schrijver al de krachten zijner methode
het kenlijkst hLeeft gekoncentreerd, zal nict de voorkeur geven
aan die, waar Paul den hof van Eden plant, bestemd om de
kleine Eva van dezen kleinen Adam tot lustoord te dienen. Nie-
mand betwist e schoonheid van het geheel; maar bij het opsom-
men der bijzonderheden heeft de kruidkunde somtijds schade
gedaan aan de poézie. Onberispelijk daarentegen, en een triomf
van het genre, is de beschrijving der kinderlijke maaltijden, en
spelen, en tranen, die daaraan voorvafoant. Weder is het de be-
jrarde kolonist dic spreekt, maar met de woorden van Bernardin :

»Reeds toen zij nog op den schoot hunner moeders zaten,en
»dezen in ecenc verwijderde toekomst hen scherisend met elkan-
»der in den echt verbonden, openbaarde zich hunne wederzijdsche
nechechtheid met verwonderlijke kracht. Schreide Paul, dan
»wees men hem Virginie; dadelijk werd hij rustig en glimlachte.
.Deerde Virginie het cen of ander, dan zette Paul het op een
“,schrecuwen om hulp; maar onmiddellijk wist het lieve kind
whaar leed te verbergen, en hem het verdriet te bespuren
whaar te zien lijden. Nooit kwam ik in die dagen een bezoek
»tan de moeders brengen, of ik zag hoe de beide heuvels, ge-
»heel ongekleed, zooals hier het gebruik is, en nog naauwlijks
»kunnende loopen, clkander waggelend ondersteunden. Zij ge-
»leken de Tweelingen van den dievenrviem, Zelfs de nacht kon
»hen nict scheiden.  Dikwijls vond men hen in dezelfde wieg
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»liggen, wang tegen wang, borst tegen borst, met de handen
»om clkanders hals, en slapend in elkanders armen.

»Toen zij begonnen te spreken, waren de mamen van broeder
»en zuster de eerste die zij elkander leerden geven. De kin-
»derlijke leeftijd moge teederder liefkozingen kennen, zoeter
,namen kent hij niet. Door op hunne wederzijdsche neigingen
»te letten, bragt hunne opvoeding hen telkens nader tot elkan-
»der. Het duurde, niet lang, of Virginie was de kleine huis-
»,houdster, die overal opruiming hicld, en een landelijk maal
,kon bereiden; en telkens werd zij voor haar zwoegen beloond
,,met eene lofsprank en een kus van haren broeder. Paul, die
»behoefte gevoelde aan meer krachtsinspanning, hielp Domingue
yden tuin omspitten, of volgde hem, met een bijltje gewapend,
»in het bosch; en als hij op =zijne strooptogten ergens eene
wsehitterende bloem, eene sappige vruchs, of een nest metjonge
,»,vogels ontdekte, dan konden de boomen zoo hoog niet zijn, of
»hij klauterde er in, en verraste zijne zuster met den veroverden
,,buit,

»Kwam men een van heiden tegen, dan kon men er zeker
»»van zijn dat de ander niet ver was. Eens daalde ik de hel-
»ling af, hier tegenover, toen ik voor mij uit, aan heteinde van
»den tuin, Virginie met den rok van haar jurkje cver het hoofd,
,»,0m haar tegen eene stortbui te beschermen, op een drafje naar
,huis zag snellen. Tk wist niet beter of zij was alleen ; maar
»toen ik haar had ingehaald er haar den steun van mijne hand
»wilde bieden, bemerkte ik dat zij Paul onder den arm hield.
»Het uitgespreide doek, dat haar beschutte, maakte ook hem
,bijna onzigtbaar; en zij liepen te lugehen om de uitvinding,
»die hen bijeenhragt onder hetzelfde regenscherm. Bij het
weien dier twee lieve kopjes onder één huif, dacht ik aan de
»kinderen van Leda in hunne schelp.

,Hun eenige toelee was, elkander genoegen te geven en be-
»hulpzaam te zijn. Voor het overige waren zij zoo onwetend
,,als kreolen, en konden lezen noch schrijven.. Wat in overoude
»tijden en op verren afstand voorgevallen was, hoezemde hun
»zeen belangstelling in; verder dan dit gebergte reikte hunne
ysweetoierigheid niet. De grenzen van hun ciland waren voor
»hen ook de grenzen der wereld, en zij konden zich geene voor-
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»stelling maken van een gelukkig oord, waar zij niet zamen
,,waren. De liefde voor elkander, en voor hunne moeders, nam
»#l de vermogens hunner ziel in beslag. Nooit had het aan-
»leeren van nuttelooze kundigheden hen tranen cdoen storten,
»nooit de lessen eener hatelijke zedeleer hen zuchten doen slaken.
»Zij wisten niet dat men niet stelen mag, want zij hadden alles
»gemeen; of niet onmatig mag zijn, want zij aten en dronken
»naar hartelust van een eenvoudigen disch; of niet mag liegen,
»want zij behoefden van geen enkele waarheid een geheim te
»maken. Niemand had hen ooil schrik aangejaagd met de be-
»dreiging, dat slechte kinderen Gods zwaarste straffen te duch-
»ten hebben; zij hadden hunne moeders lief, zoo als hunne
»moeders elkander Liefhadden, door eene natuurlijke opwelling
»des harten. Van de godsdienst werd hun alleen datgene ge-
s»leerd, wat haar beminnelifk maakt; en 200 zij hunne kerk-
»gangen niet rekten, — overal waar zij zich bevonden, in huis,
»0p het veld, in het boseh, hieven zij reine handen ten hemel,
»en een hart vol liefde voor hunne ouders.

»koo gingen hunne vroegste kinderjaren voorbij, schoone
sochtendschemering  van een nog schooner dag. Het sprak nu
»van zelf, dat zij voor een deel hunne moeders van de ZOYE
»voor de huishouding ontlieven. Zoodra het hanengekraai den
mnicuwen dageraad aankondigde, was Virginie bij de hand,
»oing water putten uit de bron, droeg het naar huis, en maakte
»het ontbijt gereed. Eenige oogenblikken later, als de zon de
»koppen der rotsen verguld had, kwamen Marguerite en haar
»eoon bij mevrouw De la Tour aankloppen; er werd een ge-
»meenschappelijk gebed gedaan, en daarna de ochtendmaaltijd
»gebruikt. Vaak geschiedde dit in de open lucht, védr de deur
mer hut, en zaten zjj op het gras onder de pisangs, wier
svruchten hun eene voedsame ‘spijs aanboden, terwijl hunne
wbreede, lange, glanzige bladen het tafellaken vervingen. Bij
sgezond en overvioedig voedsel groeiden de aankomende jonge-
»lieden snel en krachtic op, terwijl onder eene zachtzinnigce
»leiding de reinheid en tevredenheid hunner ziel zich weerspie-
»gelden in hunne aangezigten. Virginie was pas twaalf, toen zij
»reeds bijna een volwassen meisje geleek ; zware blonde haren
».golfden om haar hoofd; haar blanuwe oogen en koraalroode
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olippen gaven aan haar frisch gelaat eene gehecl cenige beko-
»ring. Beiden glimlachten steeds te gelijk, wanneer zij sprak ;
,maar als zij zweeg, zochten de nogen onwillekeurig het uitspansel
»en ontleenden aan die rigting iets gevoeligs, om niet te zeg-
,zen eene ligte tint van droefgeestigheid. Bij Paul zag men onder
»het waas der jongelingschap zich het karakter van den man ont-
,wikkelen. Zijne gestalte was hooger dan dic van Virginie, zijne
ngelaatskleur bruiner, zijn neus sterker gebogen, en uit zijne
noogen, die donker waren, zou een zweem van hooghartigheid
,,hebhen gesproken, zoo niel de lange wimpers, die ze als pen-
»seelen omzoomden, er eene ongemeen zachte uitdrukking aan
mgegeven hadden. Ofschoon aliijd in beweging, werd hij stil zoodra
»zijne zuster naderde; dan ging hij naast haar zitten, en menig-
omaal wisselden zij onder den maaltijd geen enkel woord. Als
Zij daar zwijgend nederzaten, wekten hunne kunstelooze houding,
»en de blanklieid hunner fraai gevormde voelen, de herinnering aan
,eene antieke marmergrocp. Twee kinderen van Niobe, zou men
gezegd hebben. Muaar volgde men hunne blikken, die elkander
,gochien, of zag men den glimlach des eenen op het gelaat der
,andere een nog liefelijker glimlach te voorschijn roepen, dan
,waande men twee kinderen uit den hemel te aanschonwen;
otwee geesten uit de zalige schaar, die iot liefhebben zijn gescha-
,»pen, en zoomin denkbeelden voor hun gevoel, als woorden voor

yhunne genegenheid behoeven.”

1s het wonder, dat wie zulke beelden scheppen kon, door zijne
tijdgenooten op de handen werd gedragen? Zij stootten zich niet
aan het valsche in zijne Legrippen, het weekelijke in #ijn gevoel,
het linksche in #ijne vormen. Veeleer waren die gebreken zelven,
die ook dehunnen waren, voor hen eene reden te meer tol prijzen en
bewonderen., In alle landen der wereld gaven jonge mocders te
zijner eer aan hare eerstgeborenen de namen van Paul en Virginie,
en beider lotgevallen werden al spoedig niet slechts in het Hol-
landsch, maar ook in het Engelsch, het Spaansch, het Ltaliaanseh,
het Duitsch, het Poolsch en het Russisch vertaald. Ook het penseel
der schilders geraakte in beweging, en daarna de stift der gra-
veurs. Of evenwel de meesten dergenen, wien heden ten dage
de namen van Paul en Virginie als die van twee gemeenzame
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bekenden in de ooren klinken, het boekje zelf gelezen hebben,
mag betwijfeld worden. Toch mogt dit althans in Nederland
en in Indie wel anders zijn. Bernardin de Saint Pierre is de
pionier der Nederlandsch-Indische natuurbeschrijving geweest;
en al had hij ons cok niet in andere opzigten eervol herdacht,
dat alleen geeft hem regt op eene plaats in onze dankbare
herinnering,







oy

WE m..r

i

T
{

SR

Tl



v =

EE——

S e e








http://www.tcpdf.org

