
Düon 

J. KNEPPELHOUT 

18 7 5 



Kast 205 
PI. G No. 15 

4 







A. LL ER, LIG I. 



••••••••• 



A L L E R L E I  

DOOR 

J. KNEPPELHOUT. 

TE LEIDEN, BIJ A. W. SIJTHOFF. 

1875. 





VOORBERICHT. 

D i c h t  e n  O  n  d  i c h t  m e e n d e  i k  d i t  b u n d e l t j e  t e  b e t i t e l e n .  

Maar, ziet! de twee lijvige, onlangs in het licht verschenen 

boekdeeien van Us. J. E. HASEBROEK maaiden mij mijn titel 

voor de voeten weg. 

„Misschien", zegt de schrijver van Dicht en Ondicht in 

zijn Voorbericht," is er in deze samenvoeging iets wat bij sommige 

lezers eenige bevreemding wekt. Het is toch zoo, dat het in 

onzen tijd min of meer ongewoon is geworden proza en poëzie 

in éénen bundel te vereenigen. Dat daaruit in den ?orm van 

mijn boek eene zekere bontheid en tweeslachtigheid ontstaan 

zou, kon ik mij zeiven niet verbergen, maar wat kwaad daarin 

stak gelukte het mij niet zoo spoedig in te zien." Ik zeg 

het hem na, al is het ook, dat bij mij die bontheid nog 

vermeerderd wordt door gedichten en gedachten, welke het 

wagen zich in twee talen te uiten, eene'oude eigenaardigheid, 

waardoor de bundel van bi- tricolor wordt. 

„Trouwens", gaat HASEBKOEK voort, „ook in meer dan één 

opzicht moest eene verzameling van opstellen, met zoo ver-
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schillend doel vervaardigd en uit zoo verschillende geestes­

s t e m m i n g e n  g e b o r e n ,  w e l  e e n  A l l e r l e i  v o r m e n " .  . .  A l l e r l e i !  

Heb dank! Ik pak het woord als een kapelletje in de vlucht. 

En zoo geschiedde het, dat mij de edelmoedige man 

voor den genomen titel een anderen, dit deeltje zelfs 

meer passenden, in ruil schonk, achter welken zich het 3de 

mijner Mengelschriften, het 13de mijner Geschriften verbergt, 

dat het voor de bezitters van mijn completen letterarbeid 

eigenlijk is. 

Februari 1875. J. K. 
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EEN PEAATJE OVER PAEIJS. 

— Vous n'avez rien a declarer? —Ou allez-vous? — 

Petit omnibus? — Ons goed hadden wij eenige oogen-

blikken na aankomst van den trein op lange schraag-

tal'els netjes bij elkander vinden staan; op het sein 

van den man, wien het bulletin was afgegeven, werd 

het een twee drie op een rolwagentje gestapeld, daarna 

in een omzien op het witte omnibusje geladen, en na 

in het duister de lange rue Lafayette te zijn doorge­

reden, waren wij twintig minuten later in het grand 

Hotel. Hoe treft die flinkheid, grifheid, vaardigheid, dat 

kort af, die uitstekende orde en vaste organisatie den 

Hollander, nog pas aan den invloed dier lijdelijkheid, 

dier rekbare voorschriften ontsnapt, waarmede hij eene 

benijdbare rust wel wat duur betaalt! In vele jaren 

was ik niet in de groote hoofdstad geweest, waarop 

Napoleon III thans vlijtig zijn stempel drukt, maar pas 

had ik het Parijsche slijk geroken, of Heine zong ik 

met eene kleine variatie opgetogen na: 

Seit ich auf Deutscher Erde tral 

Durcliströmen mich Zaubersafte, 

Der Ricse hat wieder die Mutter berührt, 

Und es wuchsen ihm neu die Krafte •). 

Heine, neue Lieder; Deutscliland, ein Wintermarchen. 

1 
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Want, ofschoon ik het beeld van Antaeus wel wat aan­

matigend vind, moet ik toch bekennen, dat ik mij, 

humant Paris — Lutetia! Lutetia! — eensklaps door 

eene ongekende opgetogenheid voelde aangedaan, die 

mij, al moest ik het betreuren, gelijk oude lui gewoon 

zijn te doen, dat ik mijn voormalig Parijs met zijn 

eigenaardig karakter niet wedervond en de verder en 

verder voortvretende stad weinig meer dan een fletsche 

overdruk van de meest karakterlooze hooldsteden, eene 

tweede uitgaaf van Nieuw-York, was geworden, gedu­

rende de anderhalve maand, die ik er dacht te blijven, 

niet verlaten zou. 
Wij reden de overdekte cour der kleine stad, der 

op het eerste gezicht betooverende nachtvertelling, bin­

nen. Achter deze cour verheffen zich eenige trappen, 

waarop de leeskamer uitkomt, achter welke op hare 

beurt weder de eetzaal of liever eetrotonde ligt. Ge­

makkelijk kunnen er driehonderd gasten aanzitten. Zij 

schittert van licht en verguldsel, en is in den rijken 

Italiaanschen stijl van Primatice gedecoreerd. Tusschen 

de tweede rij vensters — de onderste zijn reusachtige 

spiegels — schraagt eene reeks van cariatiden het koe­

peldak. Toen wij haar voor de eerste maal door de 

vensters der leeskamer, die haar achter steeds neder-

hangende gordijnen, eerst bij den aanvang van het eten 

opgetrokken, verborgen houdt, bij verrassing gewaar we ­

den, konden wij nauwelijks een kreet van bewondering 

bedwingen Doch waartoe mij in eene beschrijving 

er van ingescheept? In het algemeen iets over Parijs 

te melden is eigenlijk niets dan tijd verspillen; ieder 

kent het, is er geweest of houdt zich en stelt zich aan 

alsof.... Even zooals het zich slechts moeielijkheden aan 

de grenzen op den hals halen is, zoogenaamde mooiig-
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heden en nieuwigheden van daar mede te brengen, 

sedert de nijverheid zich zoo krachtig ontwikkeld heeft 

en de afstanden zoo gering zijn geworden. Ik kan dus 

met de verklaring volstaan, dat vooral de orde in het 

grand Hotel alle denkbeeld te boven gaat. liet geheel 

doet de uitwerking van een levend wezen, door na­

tuurwetten bewogen. Maar zoo ik wezen zeg, meen ik 

eigenlijk werktuig, want het heeft geene ziel, geen ge­

moed, geen karakter, doch het leeft toch, en als men er 

niet meer van eischt dan het bestemd is te geven, dan 

heeft men reden zich geluk te wenschen van zich in 

die eenparig en eentonig wiegelende boot te hebben 
doen opnemen. 

's Morgens onthaalde Parijs ons terstond op zijne 

eerste warme zonnestralen, op zijn eersten lentedos. 

Alles repte zich op het fatsoenlijke uur, vier uren, 

naar het bois de Boulogne. — Welkom, roept de 

rijke bevolking, welkom, groen waas, dat binnen een 

paar dagen als veelbelovend lommer uitbot! welkom, 

eerste bloempjes, voorloopstertjes van het schoone 

seizoen! en wuift ze met hare geurige zakdoeken 
tegen. 

De arme dieren, die tot hun zeer gering vermaak 

aan de proefneming gewaagd worden, jubelen in den 

acclimatatietuin; de menschen rollen in hunne eerste 

zomergewaden, opene landauers en paniers naar het 

Bosch, de keizerin snelt er ook heen, en tegen de zacht-

blauwe lucht prijkt fijn en grauw de prachtige tri­

omfboog als een voorportaal tusschen de Champs Ely-
sees en de avenue de l'Impératrice. 

Maar de voorname spil, waarom Parijs sedert Novem­

ber — zeven maanden lang! hoe kan iets zoo lang 

duren! — nog altijd draait, is — wie zou 't geloo-
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ven? — la familie Benoiton '). Wilt gij dit mijn be­

weren in zijne volle waarde en waarheid gestaafd zien, 

begeef u dan naar de Madeleine, als daar een beau 

mariage, liefst uit den keizerlijken hofkring, wordt in­

gezegend. Onze lieve Heer neemt het dien dag niet zoo 

nauw, als hij zijn tempel voor de gelegenheid in salon 

herschapen ziet. Men groet elkaar, men lacht en werpt 

elkander kushandjes toe, en, gedurende de plechtigheid 

voorover gebogen liggende, snapt men sous cape met 

zijne buren voort. Niet alle decorum, maar alle eerbied 

is weg, en de kerk is niet veel anders dan eene ten­

toonstelling van de, ik zeg niet dolste, maar brooddron-

kenste toiletten. De dames komen er vooral om gezien, 

te worden, en alleen in geval ik een dames-kleeder­

maker was, zou ik mij aan eene uitvoerige beschrij­

ving en ontleding van al die rijke, zonderlinge en 

overmoedige hoeden en japonnen durven wagen. 

Geheel anders gaat het in het enge kapelletje der 

Tuileriën toe. Daar is alles stemmig; men kan er een 

speld hooren vallen. Eindelijk klinkt uit de verte eene 

stem: l'Empereur! die weinige minuten later in de 

kapel zelf herhaald wordt. Men zal dat woord echter 

zonder aanschouwen dienen aan te nemen, want zien 

doet men het keizerlijk echtpaar, op eene bovengalerij 

achter eene hooge borstwering verborgen, tot teleur­

stelling van vele vreemdelingen, niet. Eene schoone 

muziek, de zang der beste virtuozen van Parijs, laat 

zich, eveneens onzichtbaar, hooren, en dé dienst begint. 

Men zou Sardous bovengenoemd blijspel ten bewijze 

!) Met dat blijspel ontstond er eene benaming voor den toon van zekere 

Parijsche gezelschappen: le benoi-ton. Of hij tot den goeden toon be­

hoort zal ieder welopgevoed mensch terstond beslissen. 
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kunnen stellen -van den invloed des schomvtooneels op 

de maatschappij, al is die invloed hier dan ook geheel 

stoffelijk en dientengevolge meer en meer verderfe­

lijk, daar het publiek, tegen de bedoeling nochtans des 

schrijvers, er steeds krachtiger door op den verkeerden 

weg wordt voortgestuwd, zijne weeldekoorts, schaam­

teloosheid, zucht tot nabootsing van ondeugden, die 

weldra van gewoonte natuur worden en tot eene ver-

ernstiging — verschoon het woord! — des belache-

lijken — kortheidshalve dien ik mij wel met zulke 

pedantismen te redden — aangewakkerd. Toch zijn er 

harde, ware woorden in dat onvergelijkelijke stuk. Het: 

je te décore, van den zestienjarigen Theodule tot zijn 

vader, die zoo gaarne een lintje kreeg, is ebourriffant 

verheven. A quoi distingue-t-on une femme lionnète? 

vraagt Champrosé aan Clotilde, en Clotilde antwoordt: 

Au mal qu'elle se donne pour n'en pas avoir Fair. 

De bloemkransen der cocottes beletten de hooge da­

mes te slapen. La bohème élégante vliegt haar naar de 

hersenen. De vrouw, wier zedige bekoring vroeger o. a. 

daarin stak, dat zij niet van zich liet spreken en zich 

in haren liefelijken, huiselijken schemer hield,, toont 

zich voortaan brutaal den volke. Hardi, durven, is het 

wachtwoord, en de geest der hedendaagsche kleeder­

dracht drukt die begeerte om in het oog te loopen, dat 

karakter van den tegenwoordigen tijd, volkomen en 

welsprekend uit, en wordt door de mode der dames 

Benoiton gecristalliseerd en verder voortgeholpen '). 

') De reclame, die alles aangrijpt, zet het volgende in de dagbladen: 

Toujouvs la familie Benoiton au vaudeville. L'esprit de Sardon est de tou-

tes les saisons, et les demoiselles Benoiton viennent d'étrenner de ravis-

santes et excentriques toilettes printanières, chefs-d'oeuvre de la maison. 
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Er zou iets aardigs over de eerste bron der nieuwste 

fatsoenen en garnituren te maken zijn. Pikant inder­

daad zou het wezen, na te speuren, hoe en waar hunne 

zoo goed als onnaspeurbare kiem zich ontwikkelde, hun 

stroom zijn geheimen oorsprong nam. Waarschijnlijk 

vloeien zij uit de kruik der nijverheid, door den tijd­

geest bevrucht. Zeker is het althans, dat tentoonstel­

lingen van kleedersneden en semblants de chapeaux, als 

waartoe de actrices, die voor de dames Benoiton spe­

len, zich verleenen, tot velerhande laakbare overdrij­

vingen en ongerijmdheden aanleiding geven en de 

menschen ik weet niet wat al voor mals in het hoofd 

en op de japonnen brengen: de onmogelijkste des-agre-

menten, bezet met wezenlijke vogels, geheele volières 

van colibris — een enkele is meer dan f \ 00 waard — 

spreuken uit den koran, hieroglyphen van al de dynas­

tieën der pyramiden, vrijmetselaars-symbolen en eene 

menigte andere, even treurig verrassende teekenen 

eener uitgeputte verbeelding. De crinoline verkeert op 

dit oogenblik in sleepwording, maar de hoed bestaat 

eigenlijk niet meer; hij is niet meer dan eene schim, 

eene steeds afnemende maan; de chignon, een zware 

haarzak, somtijds ook reticule, gelijk de commiezen bij 

ondervinding weten, die de dames op den nek zit, ver­

vangt hem, en de hoed zelf, een mandje, dat een 

mooi meisje veelal zot, een leelijk altijd afgrijselijk 

staat, moet slechts de naad tusschen den chignon en 

het natuurlijke vóórhaar bedekken, zoodat hij eigenlijk 

het complement van den chignon is en het er op 

enz. Men zou denken, dat de marcliande dier freules eer een afschrik dan 

eene aanbeveling moest wezen. Van reclames gesproken, kondigt Nadar aan: 

q u ' i l  f a i t  a u s s i  d e s  p h o t o g r a p h i e s  a p r è s  d é c è s ,  a  d o m i c i l e .  
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nederkomt, dat de dames, als zij uitgaan, tegenwoor­

dig pruiken aanhangen. 

— Allez d'abord, zegt de hoedenmaakster ook, choisir 

un chignon, puis revenez, et nous verrons après pour 

le chapeau. 

— Maar waarom den chignon niet met den hoed 

en verkocht aan dezen vast? 

— Dame! ne 1'aut-il pas que tout le monde vive? 

Ten deele heeft Phil. Chasles gelijk: La femme aime 

a être très-mal mise; dans tous les temps elle s'est 

enlaidie avec fureur'). Behalve dat dit veel te sterk is, 

zoo is het ook in zoover onjuist, omdat de vrouw, 

althans de femme honnète, die toch altijd, beweert 

men, nog de meerderheid heeft, eigenlijk meestal het 

slachtoffer is. De minderheid getroost zich alles, dewijl, 

hoe meer zij in de kijkers loopt, hoe meer het haar 

opbrengt. Of zoudt gij meenen, dat de vrouw in het 

algemeen werkelijk overtuigd is, dat hare crinolines, 

dwaze uitmonsteringen en hoofdpannetjes haar onweder-

staanbare bevalligheden bijzetten ? Geenszins. Onmachtig 

haar te bestrijden, ondergaat zij de dwingelandij en 

beschouwt haar als het boos bedenksel van een verstokten 

vrouwenhater. Wie zal toch zeggen, hoevele huwelijken 

door de hedendaagsche modes zijn afgeraakt, waarvoor 

eene of andere gezochte reden tot voorwendsel strekte? 

Heeft uw zoon eene inclinatie, die hem niet lijkt, ver­

zet u niet, maar laat hem eenvoudig een toertje met 

zijn liefje rijden; ik wed, dat, zoodra hij zijne aange­

bedene met haar scheef uitpuilenden, stijven baleinrok 

in het rijtuig heeft zien strompelen en bespied heeft 

^ Philarète Chasles, voyjiges, philosophie ot beaux-arts; une croisade 

contre le costume fémiuin, p. 188. 
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al het rare spul, dat oorzaak van die onredzaamheid, 

onbehabbeldheid en afschuwelijke plooien is en vaak 

te zoo ongelegener ure en verraderlijk te voorschijn 

komt, het geneesmiddel probaat zal werken, zonder dat 

eenige vaderlijke vermaning, die de kwaal doorgaans 

slechts erger pleegt te maken, noodzakelijk zal zijn 

geweest. 

Zal het wonderhoedje, le chapeau Benoiton met zijn 

Erganzungsschwanz, het nee plus ultra zijn? Het zijn 

in ernst schildjes ') om de épousenrs op een af­

stand te houden. Waarlijk, jonge dames! ge wordt 

er niet mooier door, als gij niet reeds niet mooi zijt; 

zonder missen staan zij ieder gemeen, en de oude 

worden.... mummies. 

De vrouw ziet er, in hare anti-matrirnonials uitgerust, 

allerkluchtigst uit. Eene soort van pop lijkt zij, want 

beiden hebben de helft van den weg afgelegd: is de 

mensch eene pop geworden, de pop is bijna een mensch, 

daar niet alleen de groote, maar ook de kleine men-

schen — de kinderen hebben afgedaan — de buiten­

sporigheden, welke de Benoitonsche familie rondom zich 

in de maatschappij zaait, ondervinden. Niet alleen de 

pralines en de chocolat-Benoiton is de kinderkamer 

binnengedrongen, maar de poupée-Benoiton zwaait er 

den scepter. Houd voor de speelgoedwinkels stil en sta 

verstomd over de opgedrilde, houten dwergen met 

!) Eene dame maakt de opmerking, dal de hoedjes, waartegen ik uit­

vaar, van hetzelfde fatsoen zijn als die, welke men gedurende het Directoire 

en het Keizerrijk droeg. Gesteld ik heb er niets tegen, dan dacht ik, dat 

die hoedjes reeds lang door het gezond verstand veroordeeld en onder 

hunne eigene belachelijkheid begraven waren; maar ik heb voor mij de 

uitspraak van een journal des modes, hetwelk zegt; ces chapeaux s'éloi-

gnent de toutes les formes usitées. 
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gearticuleerde ledematen, onbeschaamde, uitdagende 

houdingen, het hoedje chic op, en in het monumentale 

gewrocht gevat, hetwelk haar voor waarzegsters zou 

doen houden, uit wier rokken, gelijk wij er zoodanige 

gekend hebben,| bij eene lichte aanraking tal van god-

spraken te voorschijn komen: het zijn dusgenaamde 

Benoitons. Leefden zij — en zij doen het bijna — dan 

zou l'air crane zich eigen te maken en argot te koe­

teren, het doelwit baars levens zijn. Ja, de hedendaag-

sche pop is eene macht geworden; zij voert heerschappij 

over de harten en lusten der kleine voor het Bosch en 

de avant-scène opgekweekte kastplantjes. De pop heeft 

hare garde-robe, haar écrin, hare étagère, hare ver­

schillende toiletten: toilette de wagon, de bateau, de 

bain, de cheval, de traineau, de chaisse, de pêche, de 

soleil, de pluie, de brouillard, d'avalanche '), hare mar-

chande de mode, haar journal, haar théatre, haast eene 

ziel.... ik wil zeggen haast eene long. Zij geeft een" 

wezenlijk mensch niets toe; hare behoeften en grillen 

hebben uitgestrekte verhoudingen aangenomen; zij wordt 

aangebeden, gekoesterd, bedorven, nel als eene jeugdige 

schoone2). Het is de eerste afgod, de eerste eeredienst 

der kleine, misschien haar eenige. Al de misslagen, 

omtrent hare opleiding begaan, past zij op hare beurt 

weder op hare pop toe. Ach! het onsterfelijke vers 

van Legouvé, dat de vrouw rêve le nom de mère en 

bercant sa poupée, is geene waarheid meer. Voor het 

nufje is de pop niet meer haar kind, maar zij zelve. 

!) La familie Bcnoiton, acte I, scène 4. 

2) Een pastoor vroeg eene zijner catechisanten, of zij hem ook wist te 

zeggen welken naam de volgelingen van den heiligen Benedictus (St. Benoit) 

droegen. — Ja wel, antwoordde het meisje, Benoitons. 
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haar spiegel, haar beeld, hare toekomst. Zij zet het 

ding, het fetische, in postuur en bootst dan hare houding 

na, terwijl zij straks, in den tuin der Tuileriën touwtje 

springende of in het rijtuig naast hare mama, ter sluik 

hare studiën voortzet, niet alleen meer naar het manne­

quin, maar tevens naar het levend model'). 

') Voulez-vous connaitre le fin du fin des moeurs acluelles? Regardez, ii 

l'Exposition, les vitrines des marchands de jouets d'enfants. Mais quoi! 

11 n'y a plus d'enfants. Aussi n'y a-t-il plus de jouets. II y a de petites 

raerveilles qui sent: un salon lilliputien mcublé de fauteuils Louis XV, un 

Iriomphe romain, des pilTerari qui jouent du fifre, des grenadiers qui bat­

tent du tambour, de petits hommes 011 de petites femmes. Mais point de 

bébés, plus de poupées. Grave symptóme! La poupée se meurt, la poupée 

est morte. 

La poupée d'aujourd'lmi est une dame, pis que cela, une petite 

dame qui porto des gants, des bas brodés, un chignon pyramidal, une 

robe a queue et un lorgnon: Mme Benoiton, réduetion Collas avee la ehe-

velure de Cora Pearl. Elle est charmante, soitl elle a de petits airs dé-

daigneux, une bouche rnoqueusc, des cils longs d'un ongle, mais on ne 

sait vraiment devant elle quelle contenance tenir. Cc petit ètre vous étonne 

et vous trouble. Est-ce une enfant? Non. Et pourtant ce n'est pas une 

femme. C'est quelque chose d'hybride et d'indéfinissablc, qui se proméne, 

va, vient, salue de la main, — car ses bras sonl articulés — glisse sur 

le parquet avec un frou-frou de soie et vous laisse décontenancé. Ce n'est 

plus, en tout cas, la poupée; et la petite fille a qui Ton donnera cettc 

habituée du tour du lac de Lilliput ne la traitera pas en enfant, mais en 

amie. Que dis-je, en amie? En supe'rieure. Elle respectera sou joujou au 

l i e u  d e  s ' e n  f a i r e  r e s p e c t e r .  C o m m e n t  v o u l e z - v o u s ,  e n  e f f e t ,  j o u e r  a  U  

maman avec une personne si bien vètue, — j'allais écrire si bieu ma-

quillée? C'est impossible. Les roles sont brusquement intervertis. Ce 

n'est plus l'enfant qui modcle la poupée sur elle-méme, c'est l'enfant qui 

se modèle sur la ponpée et rêve bientót d'avoir comme elle un lorgnon, 

un chignon et des robes trainantes. 

— Soyez tranquillc, mademoiselle, vous aurez, belas! tout cela. Ab! les 

pauvres ponpées de nos soeurs, —- et leurs aïeules, les poupées de nos 

mères — simplement vêtues, avec une petite robe d'indienne, un cbapeau 

de paille et des souliers de cuir, les poupées aux bras rouges, au visage 

mais, mais frais comme une pomme, les poupées qu'on grondait, qn'on 
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Arme kinderen, hoe wordt er met u omgesprongen! 

Hoevele vergrijpen te Parijs tegen den jeugdigen leef­

tijd; hoevele van die schepseltjes, die, men zou haast 

moeten zeggen, opzettelijk worden opgestoofd tot de 

droevige persoonlijkheid, die later weder op hare beurt. 

meltait au pain sec, qui ne se piaignaient jamais, qui ecoulaient tout, 

qui recevaient le contre-coup iles reproches, qui vous accorapagnaieul ii la 

cuisine, lorsqu'on vous condamnait a y manger, les vraies amies, celles-

la, les vraies confidentes, les vraies poupées —011 sont-elles, oü sont-elles? 

Mais oü sont los neiges d'antan ? 

Si les poupées se démoralisent, je suis heureux de voir, en revanche, que 

les soldals de plomb ont ele peu ii peu licenciés. On n'en rencontre pas 

beaucoup, de ces soldats, de ces chers soldals que nous alignions sur la toile 

cirée de la table, en rang, en bataille. Anglais contre Francais, Russes 

contre Francais, Autrichiens contre Francais, 1'russiens contre Francais, 

la mappemonde entière contre les Francais. Je me rappelle encore le coup 

d'oeil. Des grenadiers, des voltigeurs, des fantassins, des cavaliers, des 

canons, des caissons; des généraux en tètc. Napoléon dans un coin. C'était 

superbe. On agitait la toile cirée d'un seul cöté, de telle sorte que les 

ennemis de la France tombaient par files comme des capucins de cartes. 

On comptait les morts et nos soldats étaient éternellement vainqueurs, 

toujours debout parmi des tas de cadavres de plomb. Gloire, comme de 

juste, rimait avcc victoire, et 1'on remettait, fier d'avoir combattu pour la 

patrie, les soldats, victorieux ou vaincus, dans leur boite de bols blanc. 

L'AUemagne ne saura jamais combien elle a fabriqué de grenadiers de la 

garde, destinés a taillcr en pieces ses compatriotes. 

Or, il parait (si j'en juge par l'Exposition) que le goüt des soldats en 

plomb s'en va. Est-il possible? Et la bonne aubaine! Comment nos en-

fants pourraient-ils inventer d'antres plaisirs que celui de la guerre en mi­

niature? Us pourraient grandir avec d'antres ambitions qu'un pantalon 

rouge, un chapeau galonné et des epaulettes d'or? lis renonceraient „peur 

de bon," comme ils disent, a leur cbauvinisme enfantin? Je n'en crois 

rien, mais je constate que les seuls soldats de plomb, exposés au Cbamp-

de-Mars, font, non pas la guerre, mais la petite guerre, ils paradent, 

ils ne combattent point, ils défilent, ils ne tuent pas. Ce sont de braves 

et bons soldats qui ne trouent le ventre a personne. 

Jules Clarétie, l'IUustration, 1867, p. 275. 
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ten einde in de soort te blijven, hare smetstof verder 

over de maatschappij sprenkelt! Dikwijls zag ik er met 

medelijden de buttonboys van het grand Hotel, opschie­

tend onder ruwe koetsiers en vuile commissionairs, op 

aan, een opgeofferd geslacht. De kleine Fanfan Benoiton, 

een kind van zeven jaren, heeft den leeftijd barer rol. 

Hoe ze haar zoo'n wezentje inpompen en voldoende 

leeren verstaan, als de in ons sluimerende geest des 

kwaads niet een handje medehelpt, blijft mij een 

raadsel, want het meisje speelt voortreffelijk. Maar de 

indruk is akelig. Reeds dragen de trekken der populaire 

Camille — hare photographic is overal — de kenmerken 

van astrante onverschilligheid en kwajongensgeest, die 

het zich eigen maken en het overbrengen van gevoe­

lens, als die het stuk haar in den mond legt, moeten 

opwekken '). Reeds twee en twintig jaren geleden trok 

ik tegen die onverantwoordelijke kinder-exploitatie te 

velde. Toen echter gold het nog maar de vaudeville­

maatschappij van Scribe, de ontzenuwde dagen der 

régence. Ik sprak van broeikast-kunstenaars; ik zei: 

het is eene onzedelijke kostwinning, zij die zich toelegt 

d'étourdir de grelots l'esprit qui veut penser, maar het 

arme kind brengt zijne rente op 2). Doch nu is het 

oneindig erger. Reeds heeft Jules Favre er eenige 

maanden geleden in bet corps législatif zijne stem 

tegen verheven. Vroeger was het mogelijk, dat het kind 

niet geheel begreep wat hij sprak en vertoonde; nu staat 

!) Vous souillez l'enfance sur vos theatres, en lui faisant representor le 

type Je la dégradation et du cynisme, au scandale de tous les honnètes gens. 

Conférences du Pcre Felix. 

2) J. Kneppelhout, Geschriften; Reisverhalen; naar Heidelberg, dl. Vil, 

blz. 96. 
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het tastbaar realisme het kneedbaar gemoed ter zijde. 

Het kind wordt iets aan het verstand gebracht van geld­

kisten openbreken, van geschaakte jonge juffrouwen, is 

tegenwoordig bij de cynische behandeling van geldquaes-

tiën, enz. en zijne natuur vat gauwer dan men denkt 

wat dat alles beteekent, en zet zijn geest gewillig open 

voor allerlei lage en vuige hartstochten. Maar het mon­

ster-machine heeft die bestanddeelen noodig. Zij moe­

ten er aan, al worden zij ook zedelijk vermoord en 

hun beter deel vernield. Intusschen past een kind van 

zeven jaren niet in de rol van Fanfan. Sardou heeft 

zich kennelijk vergist. Een kind met een mirliton-stem­

metje en dat nog móme wordt genoemd, doet nog niet 

wat Fanfan doet; het wandelt nog met zijne bonne, 

maar loopt nog niet met jongens langs de straat, houdt 

nog vooral geen poststempelbeursje. De taal is met de 

gestalte en de kleeding van het schaap dan ook onop­

houdelijk in tegenspraak. Maar de overige personen 

zijn ware typen. Hoe krijgen de spelers zich toch zoo? 

is de vraag, die ik gedurig niet kan bedwingen. Benoi-

ton is de echte, rijk geworden burgerman. Zijn be­

krompen geest, enkel op geldmaken afgericht, zijn 

onverwrikbare ernst, die als die van Pipeiet het on-

geloofelijkste voor waarheid slikt en ontoegankelijk is 

voor allen humor, is onbetaalbaar en zijn: Et laliterie? 

door en door Molière. 

Veel hooger staat in zedelijke strekking het sedert 

pas een drietal weken in het Gymnase opgevoerde stuk: 

le Tourbillon. Vooreerst is het minder karikatuur, maar 

bovendien zal la familie Benoiton nooit een enkel 

mensch verbeteren, terwijl le Tourbillon zeer geschikt 

is om een weldenkend jongman, die aan het hollen is ge­

raakt, tot staan en inkeer te brengen. Waarom? Omdat 



het hem, zonder schijnbaar het zich ten doel te stel­

len, achter de schermen laat kijken, en de eenvoudige 

natuurlijkheid der voorstelling hem tot de overtuiging 

moet leiden, dat dit alles wel stellig niet anders dan 

de ware waarheid is. De strekking is nagenoeg dezelfde 

als die van het dorre en nare stuk van Augier, la Con­

tagion, waarvan ik hij de lezing reeds genoeg had '). 

Een smeerlap in al zijne walgelijkheid tot held te ne­

men en dit zonder eenig tegenwicht, kan er inderdaad, 

ook in naam der kunst, niet door. Daar wordt een braaf 

ingenieur door zijne omgeving in den roes gebracht; in 

le Tourbillon is het een nauwelijks twintigjarig jonge­

ling, die te Parijs komt om pleizier te maken, en niet on­

natuurlijk in handen valt, die hem niet lijken en hem ex-

ploiteeren. Want als de bedwelmende beker, hetzij André, 

hetzij Lucien, hetzij, ach! hoevelen, wordt toegereikt, is 

het nooit met prettige, kameraadschappelijke, maar altijd 

loensche en leelijke bedoelingen, om namelijk de scha­

pen van jongens — bedachten zij het maar! — te 

scheren, kaal naar huis te sturen, dupes en slachtoffers 

te maken. Gelukkig wordt Lucien in dit geval door 

een vriend zijner familie terecht gebracht en gered. 

') Een staaltje. Ce ne sera pas desagréable, non! dans un an ou deux 

d'avoir vingt bonnes livres de rente ct de pouvoir te passer toutes tes 

f a n t a i s i e s .  N e  s o i s  p a s  d u p e  d e  l a  f e i n t e  m o d e s t i e  d e  t e s  g o u t s .  L a  f r u -

g a l i t é  n ' e s t  q u ' u n e  i m p u i s s a n c e  c o m m e  l e s  a u t r e s  v e r t u s .  

Brüler la chandelle par le plus de bouts possibles, voila le vrai problèrae 

de la vie. De tons les sages de l'antiquité Sardanapale est le seul qui 

avait le sens commun. Aussi comme sa mort enfonce celle do Socrate! 

L'un meurt pitensement par obéissance aux lois, tre'pas de robin mono­

mane! L'autre, révolté sublime, se fait un bücber de son palais et y 

t r a i n e  a v e c  l u i  l e s  v o l u p t é s  d o n t  l e  d e s t i n  v a i n q u e u r  c r o y a i t  l e  s é p a r e r .  

Acte III, sc. 5. 
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Hoe is dit mogelijk? Omdat de das van dien vriend 

niet te stijf zit, die vriend geest en gevoel heeft en 

de wereld kent. Zeker zou de zedelijke waarde van le 

Tourbillon er bij hebben gewonnen en de persoon van 

Lncien de Saulve er belangrijker door zijn geworden 

en een edeler medelijden bij den toeschouwer hebben 

opgewekt, zoo hij met een wetenschappelijk doel den 

trein naar Parijs had genomen. Doch dit daargelaten, 

bevat het stuk een schat van levenswijsheid. De typen 

zijn op de daad betrapt, uit de bestanddeelen der 

beste gezelschappen genomen, en de fijnste tinten wor­

den er zoodanig in teruggegeven, dat de bewondering 

voor de volmaaktheid en de waarheid van een dergelijk 

spel uitdrukkingen mist; ja, men raakt er zoozeer door 

in de war, dat men er zich haast geene rekenschap van 

weet af te leggen, of men het geval in de komedie 

heeft zien geven dan wel in de wereld heeft bijgewoond. 

Het fumoir van Lucien, diens beminnelijke kalverach­

tigheid, het korte gesprek van den baron de Roque-

vaire met den chevalier d'industrie Melbourne zijn in 

onderscheidene opzichten onverbeterlijk, en als men 

daarbij bedenkt, dat voor Lucien de zoon van Berton 

speelt, een jongeling, die eerst voor een paar jaren, 

nauwelijks achttien jaren oud, optrad, moet men dan 

niet tot de gevolgtrekking komen, dat de Franschman 
tooneelspeler geboren is ')? 

') Hoezeer kunnen de meeningen toch uilecnloopen! Zekere Savigny, die 

anders vrij droog het muzikale feuilleton in de Illustration schrijft, be­

oordeelt er nu, bij afwezigheid van den gewonen schrijver van den cour-

rier de la semaine, le Tourbillon, vindt het een afgezaagd onderwerp en 

verklaart que cette piéce se joue dcpuis vingt ans. Helaas, ja! zoolang 

de maatschappij bestaat, veel langer dan twintig jaar. 
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Over het algemeen is, niettegenstaande deze zeld­

zame uitzonderingen, het Fransche tooneel toch bezoe­

delend, ik zeg niet voor wat men is overeengekomen 

tot het gedrag en de goede zeden te behooren; dit 

zou — begrijp en verschoon mij! — nog zoo erg niet 

zijn, maar voor het karakter, de beginselen van het 

gemoed. Het tast, hoewel beiden, nog sterker het ze­

delijk dan het zinnelijk beginsel aan. Het speelt met 

de heiligste, eerbiedwekkendste, aandoenlijkste gewaar­

wordingen. Het doodt het geweten. Het verhardt, ver­

stompt, vereelt en verstokt de fijne vezelen des gemoeds, 

zet het over alle bedenkingen heen, schroeit de traanklie­

ren dicht en roept een spotzieken lach op de kaken, die on­

gezond is en onnoozele vreemdelingen zooals ik, die toch 

anders niet voor een klein geruchtje vervaard ben en. 

bereid van tijd tot tijd de varkens welgevallig door 

het koorn te zien loopen, doet huiveren, gelijk bij de 

vertooning der opéra-bouffe Barbe-Bleue van Offenbach 

het geval was. 

Wie kent niet het sombere drama van den vreese-

lijken Blauwbaard uit zijne Moeder de Gans? een 

verhaal, dat niet enkel kinderen met schrik bevangt 

en Shakespeare ontsnapt is, wiens tragische ader het 

eene spook- en reuzengestalte zou hebben doen aan­

nemen. De zwarte, eenzame burg; in dien burg het 

zekere, raadselachtige kamertje; dan het bloedige sleu­

teltje; eindelijk de wachtende zuster op den trans. Het 

geheele verhaal is immers eene aaneengeschakelde reeks 

van benauwende nachtmerries. Eindelijk toch komt het 

ontwaken, de ontknooping; de onverlaat ontgaat geens­

zins de billijke straf. Laat u de vertelling, levendig en 

schilderachtig, nog eens in den schemer doen! zult gij 

dan niet, als ik u mededeel, dat van die zwarte ge­
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beurtenis eene kakelbonte klucht gefabriekt is, veront­

waardigd opspringen en dit een heiligschennis noemen? 

Het stuk, eigenlijk niets meer dan eene fantaisie a dor-

mir debout, is de moeite niet waard in alle bijzonder­

heden te doen kennen, maar toch zijn enkele staaltjes 

er uit, als kenschetsende den tegenwoordigen toestand 

van het Parijsche volkstooneel, niet onbelangrijk. 

— Wat Blauwbaard toch wel met al zijne vrouwen 

mag uitvoeren? Vijf in drie jaren tijds! Want ik ge­

loof, dat hij weder weduwnaar is wordt bij wijze 
van inleiding gevraagd. 

En inderdaad is dit ook zoo; hij is werkelijk weder 

weduwnaar. Maar toevallig is hij bij de kroning eener 

rosière tegenwoordig en besluit het deugdzame meisje 

tot zijne zesde vrouw te nemen. Ziehier hoe zich dit 

toedraagt! Blauwbaard, een rijzige, prachtig gebouwde 

kerel, met indigo knevel en sik, en wien de wulpsch-

heid de oogen uitstraalt, treedt op en zingt: 
Encore mie, soldats, bolle parmi les belles! 

Pourquoi done le destin les mel-il sur mes pas, 

Ces femmes ([u'aussitot des morts accidentelies 

Arrachent de mes bras! 

Meen echter niet, dat deze treurverzen, die men op de 

muziek van Niedermeyer zou kunnen zingen, ernst behel­

zen! Trouwens zegt het welsprekende accidentelles alles. 

De geheele rol is eene doorgaande scherts, een koddig, 

lichtzinnig en dwaas in het licht stellen van de bangste 

oogenblikken des levens, een vroolijk rouwtje, maar, gelijk 

het geheele stuk door, de vroolijkheid van een slecht 

mensch, het tijdverdrijf van een bioeddorstigen en hart-

loozen lichtmis, die, homme aux rapides amours, ten 
besluite zingt: 

Je devrais avoir des remords, 

Mais je n'en ai pas, et je sors, 

En chantant ma chanson joveuse: 
2 
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Amours noavelles! 

Changer tie belles! 

Changer tons les hnit jours! 

Quoi qu'on en dise, 

C'esl ma devise: 

Amours, 

Courtes amours! 

Dit heet eerst luchtig omspringen met de wreedste 

wederwaardigheden des levens! Toch zaten in die zaal 

honderden menschen, die dat leven wel moesten kennen, 

van zijne treurigste, bloedendste zijden geproefd heb­

ben, die geweend moesten hebben bij de baar hunner 

dierbaarsten, die eene echtvriendin ten grave hadden 

gebracht, bij wie, juist door de tegenstelling, de droe­

vigste oogenblikken, het hartverschcurendst leed op de 

pijnlijkste wijze moest worden voor de verbeelding ge­

roepen '). Niettemin werd er geschaterd en in de han­

den geklapt, evenals een jaar of drie geleden te Lon­

den bij de medelijdenswaardige geestverwarringen van 

lord Dundreary, in wiens persoon de schrijver niets 

anders dan een dwazen aristocraat had willen aan de 

kaak stellen, maar die onder zijne behandeling en de 

opvatting van den tooneelspeler onwillekeurig een ramp­

zalige krankzinnige en dus een jammerlijk pathologisch 

voorwerp geworden was, ongeschikt, inzonderheid uit 

een zedelijk oogpunt, voor alle kunstbedoeling 2). 

') Jules Clarétie brengt Barbe-Bleue en Orcagna's zegepraal van den 

dood in hel campo santo te Pisa met elkander in vergelijking. 

2) Voorbeelden van zekere muzikale onbestemdheid, waaruit de lezer ver-

sehillende gedachten kan hooren, of liever van zekere Bileams-overmacht 

eener schepping over den auteur leveren ook het karakter van Pickwick 

en dat van den armen Samuel, maar deze blijven toch altijd zeer be­

paald kunstvoorwerpen, zoo in opvatting als behandeling. 
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Er worden nog altijd lieden aangetroffen, die in de 

ontleding van 's menschen gemoed en hartstocht, dra­

matisch ingekleed en door een bijzonder kunstvermo­

gen belichaamd — een afschuwelijk woord, dit in 

het voorbijgaan! — zonde zien. Voor dezulken zijn 

voorzeker stukken als Barbe-Bleue koorn op den molen, 

en gaarne schaar ik mij onder hunne vanen, daar de 

kunst, die wuft, onbedachtzaam en gevoelloos het op 

de verkrachting van 's menschen beter beginsel toelegt, 

een vergrijp begaat, dat mij door de ziel snijdt, waar 

geene verontschuldiging voor aan te voeren is en het 

onberispelijkste spel, de fraaiste schermen, de kunstigste 

toestellen, de geestigste muziek geene verzachtende om­

standigheden aanbieden. Offenbach, dat vogeltje, eeuwig-

zwanger van melodie, moest inderdaad zijne oor­

spronkelijke gaaf van de opgeruimdheid in noten te 

brengen en in deze gedrukte tijden onze beslomme­

ringen voor eene wijl op den achtergrond te doen 

treden, niet op deze wijze te grabbel gooien. Orphee 

aux enfers was al wel 'j. Eerbied voor de menschheid, 

voor de hooge poëzie, bid ik u! Blij f dichter en ver­

') Qu'une telle piece (la vie Parisienne) est bien ce qu'il nous faut, 

cjii'une telle musique est bien ce qui nous convient. Par ces jours d'en-

nui on court au mouvement, on applaudit ii ce qui se demène. C'est un 

peu Ie fruit vert que 1'anémique préfére ii la viande cuite qui le sauve-

rait. Ah! le verjus et les pommes de terre frites! Toute la vie parisienne 

est la avec ses énervements, ses envies de 1'Impossible, ses acres désirs de 

l'Inutile, ses soifs de liqueur inconnue et ses appe'tits de primeurs et 

de crudites qui gateraient les intelligences et les estomacs les plus so­

lides. Cette musique (d'OITenbach) me secouait et m' électrisait; je ri­

als comme on doit rire, je suppose, lorsqu'on vous chatouille sans répit 

la plante des pieds. Des acteurs épileptiques, une musique cnragée, quelque 

chose comme une danse de St. Guy, sautée en mesure. 

Jules Clarétie, l'Illustration, 10 Novembre 1806. 
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schoon ons van dorre, afbrekende en hartverschroeiende 

parodieën, gelijk Barbe-Bleue en andere hansworsterijen! 

Spreek mij van uw eigen, zoetvloeiend en rooskleurig 

repertoire, Offenbach! Er loopt ook wel eens iets van 

Sint-Anna onder, maar dat echter niemands innerlijk 

bestaan deren zal, het dons van geene enkele wiek 

strijken, de geur uit geene enkele bloem jagen. Welk 

eene lieve zaal! Hoe gezellig en gemakkelijk is men in 

de Bouffes Parisiens gezeten, hoe schadeloos laat men 

er soms de lever schudden en welk een uitmuntende 

troep in zijne specialiteit! La chanson de maitre For-

tunio is, ik kan het niet anders zeggen, delicieus, 

en driedubbel is het de moeite waard het entrain van 

Madame Ugalde in het even onschuldige als bevallige 

operetje: les Bavards, te gaan toejuichen, waarin o. a. 

zeker liedje voorkomt, dat eene opschudding, eene 

geestdrift verwekte, die zich na het bis en het vallen 

van het gordijn in den nadreun van het gansche publiek 

eerst recht openbaarden. De couloirs, het foyer, het 

peristyle herhaalden de wijs. Ze drong door de opene 

vensters en deuren, ze zweette de poriën der muren 

door, ze vulde weldra de rue Choiseuil.... — Les 

malheureux! zuchtte nijdig een geleerd componist, ils 

ont compris. 
— Maar gij, met uwe liedjes, hoor'ik mij, misschien 

wel door dezen laatste, toeduwen, gij bezoekt, schijnt 

wel, geene deftige schouwburgen. Zaagt gij in het ge­

heel geene letterkundige stukken? 
Gunt ge ons, dat ick u daerop dien, laat mij dan 

eerst mogen aanmerken, dat, sedert Beaumarchais ge­

zegd heeft, dat alles op liedjes uitloopt en de regeeringen 

er zich aan laten gelegen liggen, de lage muiltjes de 

pas hebben voor de hooge brozen. En die van liedjes 
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spreekt heeft de vermaarde Teresa genoemd. Zij heeft 

een zomer- en een winterpaleis. Haar winterpaleis ligt 

op den boulevard Sebastopol; haar zomerpaleis, dat 

zij altijd veel te vroeg voor het seizoen betrekt, in de 

Champs-Elysees. Haar winterpaleis draagt den naam 

van Alcazar, omdat de zaal in Moorschen stijl gebouwd 

en uitgedost is, haar zomerpaleis van den weeromstuit 

insgelijks: Alcazar, met de toevoeging: d'été. De zala 

van het Alcazar boulevard Sebastopol is ruim en lang. 

Overal, boven en beneden, slaan stoelen en tafeltjes. 

Het is er eivol met burgerlui en dubbelzinnig gezel­

schap. Een heer en eene dame treden om en om met 

een liedje voor. Te negen uren, tegen dat zich Teresa 

zal doen hooren, komt alles bij dichte drommen en met 

verdubbelde geestdrift aanzetten. Het wordt er dien­

tengevolge niet om uit te houden van benauwdheid. Het 

gas is bedwelmend, de zaal veel te sterk verlicht en 

de regie onduldbaar, liet zomer-Alcazar bestaat in een 

buitentuin, waarin een even schel verlicht tooneeltje. 

Stel u eene vergroote poppenkast voor met heusche 

menschen; de toeluisterende menigte verliest zich in 

den zwarten nacht, door gasvlammen, op geregelde af­

standen, gebroken. 

Een verkeerd gebruik is het, dat de entree vrij is, 

maar ieder daarentegen verplicht iets te nuttigen. Hier 

te lande betaalt men in dergelijke inrichtingen aan de 

deur en heeft daarna voor zijn kaartje eenige con-

sumtie voor niet. Dit is oneindig beter. Vooreerst is 

liet pleizieriger voor den toeschouwer, wien het dan 

vrij staat iets te nemen of niet te nemen, doch ook 

wegens de moeielijkheid van de controle. Hel wacht­

woord: il faut consumer, moet, dunkt mij, voor den 

vrijheidlievenden Parijzenaar een ondraaglijk juk zijn. 
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M a a r . . . .  l ' e n t r é e  e s t  l i b r e !  S o m t i j d s  h e b b e n  z e l f s  d e  

garcons, als sommige gezelschappen wat lang naar hun 

zin bleven zitten, deze willen noodzaken opnieuw iets 

te bestellen. Gij zult en moet, tegen heug en meug. 

Dit ging echter niet aan; men wilde niet lastig gevallen 

worden en sprak van ongehoorde afzetterij. Tooneelen 

grepen tusschen de tafeltjes plaats, en thans mag men 

na eene enkele consumtie vertoeven zoo lang men 

verkiest. Maar blijven zitten is de boodschap. Wee, die 

zijne plaats verlaat! 

Dat Teresa in eene lage, wijduitstaande, rose japon, 

die slecht, zit, karakter-liedjes zingt — want dit zijn 

hare liedjes allen en altijd of worden er door haar 

talent in herschapen, hetgeen zeggen wil, dat zij er 

hare persoonlijkheid in aflegt — vergeef ik haar maar 

half. Waarom kleedt de vrouw des volks zich als eene 

dame? Waarom houdt zij er desnoods voor ieder liedje 

niet een afzonderlijk gewaad op na, dat met den aard 

van het liedje overeenstemt? Dit zou op de 140,000 

franken, waarmede: rien n'est sacré pour un sapeur en 

c'est dans 1' nez que ca m' démange, betaald worden, 

nog wel kunnen overschieten. Anders vergeef ik voor 

mij haar heel veel om bare kunst en haar talent. 

— Zijt gij dus, vraagt deze en gene meesmuilend, 

ook al door die Teresa ingepakt? Wat is er dan toch, 

in 's hemels naam, aan die meid, dat heel Parijs, hoog 

en laag, haar sedert langer dan twee jaren naloopt, op 

de handen draagt, over het paard beurt? Zeker voer­

den uwe schreden u dagelijks naar het Alcazar? 

Neen, want Teresa werd verkouden, doch een onkel 

liedje van haar is genoeg geweest om mij onder de 

macht barer opvatting en uitvoering te brengen, een, 

zal ik het maar bekennen, recht gemeen liedje: de klacht 
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van de verlatene meid van een koorddanser. Karakter 

eene allerkrachtigste persoonlijkheid, eene oorspronke­

lijkheid, die eene figuur verwezenlijkt, welke in de 

Parijsche wereld leeft en te huis behoort, ziedaar het 

geheim van haren on verflauwden opgang. Teresa is zeer 

na aan de bonnes fdles van Béranger verwant. Zij is 

beurtelings zijne Jeannette: 

Fi des coquettes manierees! 

Fi des begueules du grand ton! 

Je préfère a ces mijaurees 

Ma Jeannette, ma Jeanneton. 

Tont son charme est dans sa grace; 

Jamais rien ne 1'embarrasse: 

Elle est bonne et toujours ril. 

EUe dit mainte sottise, 

A parler jamais n'apprit. 

Et cependant, quoi qu'on dise, 

Ma Jeannette a de l'esprit. 

A table dans une fête, 

Cette espiègle me tient tète 

Pour les propos libertins. 

Elle a la voix juste et pure, 

Sait les plus joyeux refrains. 

Quand je l'en prie, elle jure; 

Elle boit de tous les vins. 

Zijne Cla','e: 

Quelle est cette fllle qui passe 

D'un pied léger, d'un air riant? 

Dans son sourire que de grace, 

De bonté dans son oeil brillant! 

Le soir, prés dn mnr que dnmine 

Son toit, oil la vigne a gi'impé. 
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Par les sons d'une voix divine 

De surprise on reste frappé. 

On l'entend rire dès l'aurore 

Sons les lilas de ce bosquet, 

Ou les flenrs humides encore 

A sa main s'offrent par bouquet. 

Zijne Lisette: 

Quoi! de la vertu de Lisette 

Vous plaisantez, dames de cour! 

Eh bienl d'accord: elle est grisette, 

C'est de la noblesse en amour. 

Le barreau, 1'eglise et les armes 

De ses yeux noirs font trés-grand cas. 

Lise ne dit rien de vos charmes; 

De sa vertu ne parions pas. 

Het genre van Teresa is leelijL, als ge wilt, maar 

leelijk met opzet en op zekere wijze: eene ruwe gratie, 

een fiksche galm, eene populaire desinvolture, eene 

gulle goedhartigheu een loslaten van welvoeglijkheid, 

dat er maar eventjes door kan, eene geestigheid, welke 

niets te ontzien heeft, omdat ze er geen besef van 

eigenwaarde op na behoeft te houden, ziedaar het 

wonder! Wat men in Teresa op waarde stelt is in één 

woord, om eene phrase aan Taine te ontleenen, le 

naturel, l'élan spontané des puissances humaines q u e 1-

les qu'elles soient et sous quelque forme qu'elles 

se manifestent, sans hésitation, défaillance ou réserve '). 

Zong ze maar altijd koddige en geene liederlijke 

liedjes! Dit is de zware schaduwzijde. Iedere persoon­

lijkheid, iedere kunstuiting, hoe hoog ze in hare soort 

') H. Taine, voyage en Italië, t. I, p. 5. 



25 

ook sta, die op zich zelve beschouwd, aanneme­

lijk is, wordt onverdedigbaar, zoodra zij, in het 

maatschappelijk raderwerk opgenomen, gelijk de zang-

van Teresa, verderfelijk werkt. 

Teresa heeft wat zij voortbrengt zelve gevonden en 

geschapen. Zij is het kind harer werken. Stellig is zij 

iets op zich zelf staands, uitstekends, eenigs, geniaals 

en onvergeeflijks. Beschouwt de kunstenaar haar 

als een vorm, waarin de tijdgeest zich openbaart, dan 

is zij een merkwaardig en beteekenisvol verschijnsel; 

van een zedelijk standpunt, moet hare kunst afkeer 

wekken en verdient onvoorwaardelijke veroordeeling. 

Zij gaat veel verder dan vroeger Déjazet; de dochter 

overtreft de moeder en zou ter verschooning kun­

nen toevoegen: — Zoo voeddet gij mij op.' 

Ongelukkig is het niet meer mogelijk anders dan 

uit de herinnering eene vergelijking tusschen beiden te 

treffen, want Déjazet is voor hare vroegere rollen te 

bejaard. Het duiveltje is verplicht hermiet te worden, 

al verliest de vos wel zijn haar, maar niet zijne stre­

ken. Ik zag haar in een weinig beduidend, maar aardig 

en, o wonder! redelijk onschuldig stuk. Garat, dat 

voor haar geschreven was en waarin zij dus de naam­

rol, dicvan den ingebeelden en fattigen muscadin, ver­

vulde. Maar o! zij is zoo stram; zij kan letterlijk niet 

meer; hare stem, hoe liefelijk zij ook nog neuriet, is 

niet meer dan een dun, ofschoon tamelijk verstaanbaar 

gezucht. Déjazet n'est plus qu'un souffle. Het is we­

zenlijk pijnlijk het kleine, zeventigjarige wijfje te zien 

dansen en doen wat zij nog vermag. Maar zij is op. 

Hare kracht is vervlogen, ses moyens reiken niet meer 

toe, en zij moet zich bedaarde rollen, röles contenus, 

getroosten. Had het Parijsche volk minder kunstgevoel, 
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was het minder aan de oude Déjazet gehecht, minder 

in staat de gevierde tooneelkunstenares te waardeeren, 

de fijne, ondeugende, geslepene bedoelingen van haar 

onvergelijkelijk spel te vatten, haar zou de bijval zeker 

niet meer ten deel vallen, dien hare schim nog altijd 

ondervindt. 

En nu van de deftige schouwburgen gesproken! 

Sedert de ongelukkige zoogenaamde vrijheid van het 

tooneel, welke de ondergang der tooneelspeelkunst kan 

worden, is er geene sprake meer van deftige schouw­

burgen, en wat het letterkundig vermaak betreft, dat 

ik er zocht, zij het mij vergund in het midden te 

brengen, dat ik eene .voorstelling van Merope, van 

Esther, van le Lion amoureux en van on ne badine pas 

avec 1'Amour, bijwoonde. Maar ach! wat zal ik er 

van zeggen? 

Voor veertig jaren schreef Delavigne: 

Le theatre avili marche ó sa decadcnce i). 

Is dit, helaas! thans maar al te waar, verzacht in thé-

atre francais, is het vers in engeren zin, bepaald name­

lijk tot dat van de rue Richelieu en op vertaalde 

stukken toegepast, duizendmaal aangehaald en tot 

het nageslacht — want voor Delavigne is het nage­

slacht reeds aangebroken — overgegaan. Maar voor 

ons, Hollanders, in ons vaderland niet bedorven, wordt 

het classieke repertoire altijd goed genoeg voorgedra­

gen; wij begroeten ten minste altijd de oude school, 

de volmaaktheid van het ambacht, de zuivere en nette 

uitspraak, al moeten wij niet op buitengewone talen-

') Les comédiens, acte IV, scène o. 
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ten, op gloed en oorspronkelijkheid rekenen. Maar voor 

de bedaagden dalen de schaduwen van den nacht. Ook 

ons nochtans, bij de gewoonte om wezenlijker toestanden 

geschilderd en wezens, die ons meer van nabij raken 

dan Agamemnon en Jokaste, te zien strijden en lijden, 

schijnen de treurspelen van het dichterlijke drieman­

schap wel wat kaal, kinderachtig en conventioneel. In 

Merope b. v. brachten, op hel oogenblik dat Aegisthus door 

zijne moeder omgebracht zal worden, op het oogenblik 

derhalve, dat door eene vorstin eene der gruwelijkste, 

doch tevens plechtigste daden staat te worden ge­

pleegd, waarvan de gedachte in een tragisch brein kan 

oprijzen, een paar zotte priesters, met scheeve, op hun 

neus gezakte lauwerkransen, sacrificateurs, zegt het 

boekje, door niet meer dan twee even zotte gevolgd, 

een houten tuitelachtig altaartje, een trumeau, style-

empire, binnen, waarop geene kip zou kunnen gebraden 

worden, 'k laat staan een volwassen Grieksche jongen. 

Er ging dan ook een meesmuilend geginnegap door 

den bak, en de uitwerking der poëzie .was verloren. 

Merope zelve (Made Guyon) was wel niet dadelijk mid­

delmatig, maar haalde toch niet uit de rol wat er in 

lag; verscheidene verzen werden ongebruikt gelaten; 

uitstekend was zij in geen geval. Polyphonies was niet 

kwaad, de overigen waren zeer onbeteekenend. 

Esther werd met veel pracht van schennen, koren 

en verder personeel opgevoerd. Van de Ninevitische 

opgravingen was, ook in de kleeding, een verstandig 

gebruik gemaakt. In het vijlde bedrijf scheen dc zon­

nige lucht krachtig door de statige, even krachtig ge­

schilderde vijgeboomen. De koren van Cohen, bij al-

wisseling, soms gesproken, meest gezongen, waren te 

lang. Ze werden voorgedragen door de leerlingen van 
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het conservatoire. Maar behalve dat bijna allen leelijk 

en onbehaaglijk waren, kan ik niet zeggen, dat eene en­

kele stof tot de onderstelling gaf, dat zij het vervallende 

tooneel ooit zou opheffen. Allen waren zij middelmatig, 

stijf, schoolsch, zonder eenige warmte, s'échauffant 

a froid et se battant les flancs pour faire du lyrisme, 

en zelfs wel eens belachelijk. Over het algemeen geen 

aanleg hoegenaamd. Allengs wordt ook de declamatie, 

gelijk alles, geheel werktuiglijk, wijdt men zich aan 

het tooneel zonder roeping en wordt men naar het 

toeval acteur, telegraphist of stroowerkster. Made Favart 

als Esther was nochtans allerliefst; eene buigzame, wel­

luidende stem; gevoelvolle, geoefende voordracht, te 

weten die declamation savante, waarvan de overlevering-

steeds in de rue Richelieu voortleeft. Zij werd door 

Maubant als Mardochée heel knap en waardig bijgestaan. 

Zijne tirade; 

Quoi! lorsque vous voyez perir voire patrie, enz. 

vond verder dan bij de claque toejuiching. Maar de 

koning en Haman waren zeer weinig tragische figuren, 

die zonder toonwisseling of begrip alleen maar verzen 

opsneden en beneden het geoorloofde zonken. 

Hieruit volgt, dat de eenheid van het theatre fran­

cais, zijn aloude roem, onder die ongelijkheid van 

talent lijden moet. Dit bleek mij nog weder opnieuw 

bij eene voorstelling van le Lion amoureux van Ponsard. 

Waarom dan ook de hoofdrol aan Bressan) opgedragen, 

die er niet op zijne plaats in is, en aan Madeleine Bro-

han, die nooit zoo uitmuntend is geweest als waarvoor 

de beoordeelende pers haar, misschien om hare schoon­

heid, heeft versleten? Het springt in het oog, dat Ponsard 
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zich in deze zijne nieuwe studie naar Corneille ten 

doel heeft gesteld door overmaat van kunst het onmo­

gelijke aannemelijk te maken, de samensmelting name­

lijk der partijschappen in Frankrijk na de omwente­

ling, gesymboliseerd in eene oud-adellijke gravin en 

een generaal der sans-culottes, zoon van een kuiper, 

zich te zamen door den echt verbindende, in twee 

personen dus, die elkander afstootende maatschappe­

lijke bestanddeelen vertegenwoordigen, op edele en 

onbaatzuchtige wijze nooit te verzoenen. Om tot die 

zegepraal der kunst te geraken en eenige aanvanke­

lijke toenadering te bewerkstelligen, is het noodig, dat 

ook het spel een handje medehelpe; daarom is het 

misschien, ol' het moest wezen, ten einde te doen be­

speuren, dat de markiezin De Maupas in Duitschland 

als meid in eene herberg gediend heeft, dat Madeleine 

Brohan, die bovendien dik is geworden en niet meer 

de slanke Elmire is van voorheen, de rol vrij wat min­

der hoog en gedistingueerd speelt dan ik ze mij had 

gedacht. Maar het stuk zelf is, als letterkundig voort­

brengsel, een rijp, doorwrocht en degelijk geheel. De 

partij ten huize van Madame Tallien is meesterlijk behan­

deld. De vrouw des huizes heeft eene gemakkelijkheid van 

toon en van spel, die zich met den besten smaak vereeni­

gen; alleen blijkt bij de vertooning de lange uitval van 

Humbert, die nauwelijks door de handigheid van het 

jeu muet der overige acteurs gered wordt, uiterst on­

voegzaam. Delaunay, een acteur uit de school van 

Firmin, speelt den jeugdigen graaf De Vaugris met 

eene zeldzame volmaaktheid, en, in weerwil van zijn 

ondraaglijken scheeven neus, met eene bevalligheid, 

waarvan men den indruk moet ondervonden hebben 

en de wedergade nauwelijks ergens zal worden aan­
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getroffen. Men verhaalt, dat een legitimist, op reis van 

Weenen naar Londen Parijs aandoende, zich alöaar 

een enkelen nacht heeft opgehouden, alleen ten einde 

het genot te smaken Delaunay half fluisterend en sar­

rend, Humbert zijn: vive le roi! te hooren toevoegen. 

Hij kwam laat in zijn hotel, begaf zich terstond naar 

den schouwburg, woonde het laatste bedrijf nog bij 

en zette den volgenden morgen vroeg zijne reis voort. 

Eenige dagen later had ik de buitenkans Delaunay 

in eene meer beteekenende rol terug te zien: te weten 

in die van Perdican, uit on ne badine pas avec 1'Amour, 

eene fijne ontleding van het vrouwenhart en te gelijk 

een factum tegen kloosteropvoeding. On ne badine pas 

avec 1'Amour is geen eigenlijk stuk, waarvan de op­

voering dus door sommige ouderwetsche lieden kwalijk 

wordt genomen. Het valt voor in een onbestemd tijd­

perk en levert weinig of geene handeling, hetgeen 

maakt, dat het niet anders zienbaai en genietbaar is 

dan gespeeld met de eenige begaafdheden, eigenschap­

pen en eenheid — hier was eenheid in de hoogste 

mate — van het theatre francais. Deze voorstelling 

mocht dus een zuiver letterkundig vermaak heeten. Het 

groote publiek kon er, dunkt mij, niet alles aan heb­

ben; alleen voor de ingewijden, voor hen, die in staat 

zijn zoo iets te vatten, is zoo'n vertooning een eigen­

aardig onthaal. Zoo ik eene aanmerking wilde maken, 

het zou deze zijn, dat Made Favart, die op hare plaats 

in Esther was, die in het algemeen de jeugdige vrou­

wen, zooals Gabrielle in Augiers stuk van dien naam, 

kan spelen, niet schoon, niet jong, niet maagdelijk ge­

noeg is voor de rol van Camille, en hare naieveteiten 

en minauderies weldra gevaar zullen beginnen te gaan 

loopen van' buiten haar bereik te liggen en daardoor, 
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ondanks haar groote talent, den lachlust der minst-

toegeeflijke toeschouwers op te wekken. Zij is, Verbeeld 

ik mij, bij gebrek aan iets geheel en al geschikts, tegen­

woordig de voorname utilité en waagt zich daardoor 

wel eens buiten haar emplooi. Delaunay is de ware 

man uit de echte oude school, en zoo heeft men er 

nog enkelen voor het hooge blijspel. Maar het treurspel 

worstelt met den teringdood. 

Onder die enkelen tellen wij gaarne Mirecour, die 

langen tijd de jeunes premiers speelde, nu echter tot 

de pères nobles gerekend is, en Samson, sociétaire en 

retraite, dien ik in de salie Scribe eene voordracht 

hoorde houden l). 

Daar hij over Rachel en de tooneelspeelkunst zou 

spreken, wil ik een en ander van wat hij zeide, 
mededeelen. 

Het zaaltje was gezellig en noodigde tot luisteren. 

In plaats van de bultige en harde matten stoeltjes, den 

witten muur, waarop men verplicht is te staren, en het 

dribbelende gaslicht, dat, b. v. in onze schamele Leidsche 

gehoorzaal, alle aandacht bant, zit men daar in een 

lekkeren armstoel gedoken en zijn de kwetsende gas­

lampen op half licht gedraaid, hetgeen den geest in 

') Ten einde het volksonderwijs te bevorderen, onderen beweren om 

van zich te doen spreken, heeft de tegenwoordige minister van onderwijs, 

Dnruy, dien men wel eens M. du Bruit heeft bijgenaamd, deze avondlessen 

in hel leven geroepen, die echter onder scherp staatstoezicht staan en 

opgeheven worden, zoodra er een woordje vrijzinnige politiek in voorkomt. 

In de provincie kunnen deze cours nut doen, maar te Parijs, waar zij 

trouwens door een publiek gevolgd en op een toon gegeven worden veel 

te beschaafd en te hoog voor het doel, strekken zij enkel, volgens som­

migen, om afbreuk te doen aan de meer degelijke en ernstige lessen van 

letter-, geschied- en rechtskundigen aard in de Sorhonne en het collége 

de France. 
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zichzelven keert en de oplettendheid zou opwekken, 

indien zij al niet door de voordracht zelve geboeid 

werd. Het was aandoenlijk den grijzen Samson, den 

grooten leeraar van het conservatoire, den beroemden 

blijspeler, den niet onverdienstelijken dichter, hem, die 

Rachel de kunstgrepen, de overleveringen van haar vak 

zich heeft leeren eigen maken, te zien optreden, om 

hem over zijne doorluchtige leerling te hooren spreken. 

Bij slot van rekening sprak hij toch weinig over haar. 

Zoo dikwijls echter als hij op Rachel kwam, stond hij, 

hoe kort dan ook, met de meeste liefde bij haar stil. 

De uren aan hare vorming besteed, waren zijne heures 

les plus sacrées geweest. Hij had telkens meer en meer 

verbaasd, étonné, surpris, ravi, gestaan over hare snelle 

vorderingen, over hare opvatting, hare justesse en pré­

cision. Zij betoonde veel ijver; evenwel kwam er een 

oogenblik, waarop hare vorderingen staakten. Zij ging 

wel niet achteruit, maar zij bleef stationnaire. Pas op! 

waarschuwde ik, die toestand mag niet voortduren. En 

zij begreep mij genoeg, om haar een en ander te kun­

nen zeggen, want zij was wel een kind, maar toch 

ernstig, sérieuse et enfant. Haar vader, die haar altijd 

naar het conservatoire begeleidde, zag haar aan en 

sprak: — Je vous le disais hien! Au-dessus de nous, 

au grenier, ou clle va étudier, il y a une corde oü 

elle se balance. — Welnu, antwoordde Samson, cou­

pons la corde! — Et l'étude revint. Maar zij is toch 

niet zoo dadelijk met vlag en wimpel door het publiek 

ingehaald. Drie maanden lang, een benauwde tijd, heeft 

zij getobd, waarlijk toch niet lang, heelt zij geworsteld 

tegen de onverschilligheid der menigte; weldra echter 

is het gerucht van haren opgang de muren overgewipt. 

Het waren heerlijke joütes. La foide was inderdaad 



33 

verschrikt door het wonderkind. Rien de plus curieux 

que ses premières representations. J'ai encore présent 

ce spectacle, l'étonneraent, les murmures, les frémisse-

ments, les applaudissements, les cris enthousiastes. Wat 

hel publiek het allereerst in haar opmerkte was de zuiver­

heid der dictie en intonatie; die deze niet bezit, staat 

gelijk met den schrijver, die zijne taal niet verstaat. 

Maar er moet toch iets nog bijkomen: de actie. De 

vereeniging van deze twee accomplishments: le débit 

et Taction, maakt de kunst van den tooneelspeler eigen­

lijk eerst volkomen. 

Ziehier hel geheim der theorie van Rachel! Zij zocht 

allereerst den gewonen, gemeenzamen, alledaagschen, 

huiselijken zin, die in de rhetorica en den stijl der 

hooge treurspel-poëzie verborgen lag. Dien zin gaf zij 

l'inflexion la plus familiairement triviale, mais cette 

inflexion, trouvée dans les carrefours, elle la divinisait 

et jetait de grands effets dans des phrases prises dans 

la nature. Dat dit de ware manier is, betoogde Samson 

door eenige voorbeelden en proeven, die meesterlijk 

uitvielen. Eerst met het vers: 

Comment en un plomb vil 1'or pur s'est-il change? 

daarna met: 

O» menez-vous ces enfanls et ces femmes? 

beiden uit Athalie, eerst opgezegd zooals ieder het in 

het dagelijksche leven zou doen, daarna — et retenez 

bien la première gamme! — met nieuwsgierigheid, 

met belangstelling, met medelijden, met verteedering, 

eindelijk met de hartstochtelijkste, verhevenste en meest 

tragische uitgalming. Die climax was buitengemeen schoon 

en kunstig. Zoo wordt de kikker Apollo. J'insiste, voegde 
3 
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hij er bij, sur le vulgarisme des tournures, rnais le 

sentiment est grand, et le sentiment est tout. Si ce 

n'était pas naturel, ce ne serait pas poétique; le vulgaire, 

on le poétise, et, sachez-le! la vulgarité et l'emphase 

zijn verwanten. Ik behoef niet te doen opmerken, boe 

schoon dit alles voorgedragen werd, in weerwil, dat 

de oude man zich somwijlen verried, o. a. door eens 

in eene aanhaling te blijven steken. Hij bedacht zich 

een oogenblik, begon te glimlachen en zeide: — Voila 

ce que c'est que de vouloir faire le jeune bomme! — 

greep toen naar het boek, maar kon de plaats niet 

gauw genoeg vinden. — Eh bien! passons a autre 

chose! besloot hij, en putte toen iets anders uit den 

sciiat zijner ervaring of herinnering. 

Van hare kindsheid af had Rachel une constitu­

tion délicate et frêle. Vandaar dat zij niet kalm 

was; zij had des contractions de muscles. Chaque Ibis 

après son imprecation de Camilla elle éprouvait une 

attaque de nerfs. Hare vrienden vonden dit heel aardig: 

c'était la pythonisse, elle avait regu le sacre de l'éva-

nouissement, en, hoewel het tooneel een heel gezond 

baantje is en de meeste acteurs oud worden, vonden 

zij bet pikant haar een kort leven toe te schrijven. 

Talma daarentegen zag men na zijne fureurs d'üreste 

langzaam oprijzen en zijne vrienden de handen drukken, 

terwijl zijn knecht hem een mantel omwierp. 

Rachel stierf op acht en dertigjarigen leeftijd. Le 

métier qu'elle faisait dans ses dernières années était tout 

simplement affreux. Toen zij hare laatste voorstellingen 

in België gaf, werd zij in een wagen getild en in een 

bijzonderen trein van de eene naar de andere 'stad 

vervoerd. Zij lag den geheelen dag op de canapé en 

was dan 's avonds even in staat op te treden. Rusland 
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knakte haar mede, mais c'est aux Etats-Unis quelle 

s'est complètement détruile. Eindelijk kwam zij te Can­

nes sterven. Het was voor de kunst en voor allen, die 

Rachel gekend hadden, een onherstelbaar verlies. De 

les, die zij heeft achtergelaten, is o. a. deze, dat het 

den kunstenaar niet vrij staat zijne gezondheid te ver-

waarloozen. Om te kunnen spelen behoort deze vol­

komen goed te zijn, anders mist de stem hare volle 

kracht; alles moet van een leien dakje gaan of de uit­

werking faalt. 

Samson vlocht hier en daar tusschen zijne weinig 

voorgelezene, meestal geïmproviseerde voordracht ver­

scheidene verzen in, die _ hij dan op de manier van 

Rachel opzei, niet, gelijk hij waarschuwde, ten einde 

hare effecten weder te geven, hetgeen trouwens reeds 

om zijn bekend, inzonderheid voor het treurspel, hoogst 

ongunstig neusgeluid, onmogelijk zou zijn geweest, maar 

om hare methode, haren lijnen smaak, haar goed be­
grip te doen gevoelen. 

Heerlijk ontleedde Samson Camilles vervloeking. Na 

het eerste Rome, keerde Rachel zich om. Zij had geene 

uitdrukkingen voor hare geconcentreerde, gecompri­

meerde woede. Zij zweeg, maar het was alsof men het 

in den afgrond haars gemoeds reeds hoorde werken, 

bonzen en gonzen, evenals een getergd wespennest 

voor het ter wrake uitvaart en zich op zijn ver­

stoorder stort. lederreis, dat zij het woord opnieuw 

uitsprak, legde zij er eene andere bedoeling in. 

Rome enfin qne je hais, paree qu'elle t'honore. 

Met veel klem op paree que. Puis elle s'animait; elle 

cherchait; elle cherchait des malheurs a Rome; elle 

cherchait toujours, en onderwijl citeerde Samson tel-
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kens, zeer gemeenzaam, zelfs humoristisch, de naast-

volgende verzen. Le cerveau de Camille travaillait a 

chercher, a trouver, a inventer des malheurs a Rome. 

Elle grandissait, grandissait toujours. Hare declamatie 

was langzaam en procédait par saccades, car plus notre 

coeur est gonflé, plus dans ses expressions de haine 

il est lent. Het wil er niet uit, het is eene soort van 

kramp. 

Que dis-je... en ce moment... le dernier qui nous reste ... 

Je me sens arrète ... par un plaisir funeste . .. 

Plus je vous parle ... el plus ... trop faible ... que je suis ... 

Je cherche ... a prolonger ... le péril... que je fuis ... 

In deze verzen van Mithridate was hare aarzeling 

zeer treffend, maar als zij den koning aanzag en| sprak: 

Je vous connais, elle avait une magnifique justesse d'in-

flexion, heaucoup de noblesse et de fermeté. 

In Polyeucte elle avait des nuances admirables; son 

jeu était continuellement contenu, elle était superbe de 

retenue. Maar toen Samson die rol was gaan verklaren, 

werd zijne stem eensklaps zoo zwak en verried zijne 

geheele voordracht eene zoodanige afmatting,' dat ik alle 

moeite had hem te volgen en zijn kort besluit over de 

laatste levensjaren van Rachel en haren dood, waarvan 

ik reeds gewaagde en hij zich kennelijk afmaakte, re­

delijk te verstaan. De grijsaard had ook bijna twee 

uren achtereen gesproken en gedeclameerd. 

Doch was zijn einde flets, hoeveel geestigs en be­

hartigenswaardigs hadden wij van den bedreven too-

neelspeler niet opgedaan, hoe menigen fijnen wenk niet 

in ons oor geknoopt! Enkele trekken slechts! 11 faut 

que l'acteur, spreekt men, se croie le personnage. Er-

reur! Mais les opinions erronées ont le plus de succès. 
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Het begrip van zijne rol waait den tooneelspeler, 

met het ophalen van het gordijn, niet aan. II faut qu'il 

l'ait étudié, sérieusement, matériellement étudié. 

Repeteeren, daar zit de knoop! en dan in le travail 

des acteurs en commun, totdat alle mogelijke inflexions, 

intonations, nuances er muurvast inzitten, en dan zegt 

het publiek pas: — ils jouent d'inspiration, quelle 

aisance! 

Hij ging voort: — Je m'acharne beaucoup contre 

l'inspiration. L'enseignerait-on? Qu'on me donne l'adres-

se! Neen! de verrukking is eene gave der Muze en te 

gelijk eene vrucht van lange en ernstige studie. 

Eene andere aardige opmerking was deze: opdat hij 

de juiste intonatie nooit misse, is het onontbeerlijk, 

dat de acteur een goed gehoor, Toreille juste, hebbe 

meer nog dan de zanger, want le comédien n'a pas de 

musique, il est compositeur lui-même. 

De spreker kwam ook tegen eene zekere overleve­

ring op der menschen, die zeggen: vous me devez le 

Néron de Racine. Ja, maar let er op, dat ieders per­

soonlijkheid er bij komt, en dit maakt, dat zoovelen, 

als zij den Nero van Racine zullen spelen, hem zul­

len teruggeven, doorregen en getint met hunne eigene 

persoonlijkheid. 

Ook tegen het lalle terugroepen, eene koude geest­

drift, die de spelers na het eindigen der voorstelling-

plegen te moeten ondergaan en inderdaad van den kant 

van het publiek meer een relletje dan eene hulde lijkt, 

liet Samson zich heel geestig en bijtend uit. 

Waar de acteur, zeide hij nog, zich zorgvuldig voor 

te wachten hebbe, het is de vleitaal, de hofstoet, die 

hem gestadig omgeeft, de zoete en zoele, ontzenuwen. (e; 

in bedrieglijken slaap wiegende dampkring, waarin hij 
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ademt. On doit avoir un ami en qui on se confie, qui 

vous dit toujours ce qu'il faut faire, dont on suit les 

conseils pour se garantir contre les éloges du monde. 

Rachel heeft het voorrecht gehad dien vriend in Sam­
son te vinden. 

In weerwil van dit weinige, en terwijl ik het meeste 

óf geheel verloren heb, óf slechts gebrekkig, onvolledig 

en verflauwd wedergegeven, is dit dorre geraamte toch 

altijd voldoende om ieder onbevooroordeelde te doen 

begrijpen, dat Holland geene eigenlijke tooneelkunste-

naars bezit.... Doch ik laat het liever aan congressen 

en prijsvragen over, dit droevig punt weder eens te 

b e h a n d e l e n ,  r e n o v a r e  d o l o r e m .  

Juni 1866. 



EEN FRANSCH BOEKJE 

met een zedelijk: beginsel. 

Onder den wuften titel van: »Ce que l'on dit 

pendant une contredanse", verscheen onlangs 

een smaakvol boekdeeltje, met houtsneetjes versierd, 

zoo verwonderlijk juist en knap geteekend, als waartoe 

op deze wijze alleen Franschen in slaat zijn. Ditzelfde 

boekdeeltje is nochtans, wegens zijne strekking en die­

peren zin, wel waard, dat er de aandacht op geves­

tigd worde. Tusschen de afbraak, waarbij op een 

bordje: belles-lettres frangaises staat, werd 

dit edel en kunstig bewerkt voorwerpje ontdekt. Laat 

het ons medenemen en de bezichtiging ook anderen 

gunnen! 

De moeder, die het voorrecht heeft, dat haar eene 

dochter geschonken werd, wier geest eene degelijke 

richting nam en hoogere behoeften kent, onthoude haar 

de wereld niet, al ligt zij in het booze, want anders, 

behalve dat er veel nuttigs in valt aan te leeren, wordt 

ze haar het beloofde land, waar zij niet in mag, en de 

alvermogende magneet. Na twee winters, zelfs al maakt 

zij opgang, is zij ingelicht en verkeert het liefst aan den 

ouderlijken haard, houdt zich bij voorkeur bezig met 



40 

goede boeken, ontwikkelend kunstgenot, geestverwante 

kennissen en betrapt zich de heeren, die uitgaan, vree-

selijk naar en flauw te vinden. In één woord, de we­

reld, hoe gemakkelijk zij er zich desnoods ook in 

beweegt, verveelt haar, zij vindt er geen pleizier meer 

in; de soort van beursspel, daar gedreven, laat haar 

onverschillig. 

Deze uitkomst, ik wil niet zeggen beoogt, want ik 

weet niet of de schrijver zich hetgeen er in zijn werkje 

zit bewust is, maar poogt het zoo even genoemde boekje 

te bereiken, dat niet langer — het is eene soort van 

microscopisch drama — speelt dan den tijd, welken 

een enkele dans duurt en waarvan de personen de acht 

paren zijn, die gewoonlijk eene quadrille uitmaken. 

Wat zeggen elkaar de dansers, als hunne beurt om is, 

tusschen de figuren in? Niet veel bijzonders, niet veel 

aardigs, niet veel goeds. Wat zeggen tot elkaar de man, 

die gaarne eene goede partij zou doen, en het onbe-

teekenende meisje, dat de type is der meesten, die men 

des avonds met bloote schouders in salons ontmoet? 

wat zegt de man, die zich aan de beurs een twijfel-

achtigen naam heeft verworven, en die sentimenteele 

dame? wat zegt die jongen, die aan alles genoeg heeft? 

wat zeggen degenen, die niets liever dan kwaad spre­

ken en kwaad denken? wat verkondigt de grijze we-

reldling, die zijne ondervindingen aan zijn neef opdringt? 

wat fluistert de don Juan, die getrouwde vrouwen tot 

slachtoffers kiest? de vroege weduwe, wie hare een­

zaamheid verdriet? Gij verneemt het alles uit de ge» 

sprekken der genoodigden op het bal van den bankier 

Dutillet, in die acht paren samengetrokken en vertegen­

woordigd. Maar nooit is de ondeugd hier bevallig en 

beminnelijk. Integendeel! Ze is meestal belachelijk en 
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dwaas. De verleider is bijziende en praatziek, de gees­

tige man deugt niet, de oude coquette loopt er in, 

het neefje geeuwt onder de wereldwijsheid van zi|n 

oom. De verlegen jongeheer en het blonde jongejuffertje 

zeggen elkaar onder de franpaise geen stom woord, 

en de jongen, die school ligt, verklaart niets anders 

aan het meisje, dat hetzelfde doet, dan dat het heel 

benauwd is, waarop het nufje niet aarzelt telkens haar 

toestemmend ja te geven. Er gaat uit deze geheele 

partij, die toch op zichzelve vol animo is, maar, even­

als alle dergelijke bijeenkomsten, een koortsige en wre­

vele wedstrijd van allerlei ijdelheden en begeerlijkhe­

den, een onmiskenbare walm op van onvoldaanheid aan 

den eenen, van verveling aan den anderen kant, die, 

verbeeld ik mij, in hare bedekte welsprekendheid ge­

nezend moet werken. 

Aristophanes heeft kennelijk aan dit boekje deel, en 

de schrijver, zekere Charles Narrey, is vast een spiritist, 

die den blijspeldichter heeft opgeroepen en hem voor een 

oogenblik zijne pen verzocht, want een Aristophanische 

geest vervult geheel het tooneel, waar hij den toe­

schouwer op voert. 

Ik noemde het boekje eene soort van drama, en dit 

is hel inderdaad, want, na den korten prologus, is 

iedere figuur een bedrijf en achter ieder bedrijf zingt 

het koor de gesluierde zedeles. Dat koor is de ga­

lerie. Het zijn de mama's, de teleurgestelden en veria­

tenen, die niet dansen, maar zich groot houden; tegen 

haar over hare gelukkiger mededingsters, die wél dan­

sen en derhalve dol veel pleizier hebben, een pleizier 

door leedvermaak verhoogd. Wij hooren hoe de ramp­

zalige winkelier aangaat, die beneden, onder de dans­

zaal, woont en geen oog kan toedoen; de heeren, die 
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schulden hebben en jacht maken, zoo wel, helaas! als 

de danseressen, op eene vette beurs, al moeten zij er 

dan ook de vrouw of den man op den koop toe bij 

slikken. Wij vernemen het krakeel der in een donker 

hok opeengestapelde meubels, die alle de taal van hun 

tijdvak spreken. Eene bergère uit den tijd van bo­

dewijk XV vloekt met vertuchou, een oude arm­

stoel van Frans I bij paque-dieu, eene kast van 

H e n d r i k  1 1 1  s p r e e k t  e e n e  a n d e r e  t o e  m e t  p e t i t .  D e  

c r a p a u d dezer eeuw wil de oneenigheid bijleggen en 

wordt voor jacobin uitgemaakt. Dan komt de klacht 

van het koor der koetsiers en lijfknechts, die op den 

bok en in het voorhuis wachten, verkleumen, gapen, 

snorken. Eindelijk dat van de kaarsen, die druipen, en 

van de lampen, die haar benijden en verlangen te gaan 

walmen. 

De moraal spreekt wel niet overluid, maar waait door 

de zaal en wordt in een vluchtig, maar doeltreffend 

woord door den lezer opgevangen. Een andere geest 

ademt uit deze bladen dan uit de gewone Fransche 

voortbrengselen. 

Men kan het boekje onmogelijk in al zijne uitvoerig­

heid, al zijne personen, al zijne gezegden teruggeven 

of men zou het heelemaal dienen te vertalen, en dit 

gaat niet en is ook onmogelijk. Het Hollandsch — al­

thans het mijne — leent zich niet voor dit gladde, 

fijne, beschaafde kwinkeleeren, vol bedoelingen, dub­

belzinnigheden, woordspelingen en kwinkslagen, dat 

wiegelt op de punt eener naald, komt en vliedt als een 

d i s s o l v i n g - v i e w .  

Het boekje is een drama. Dan moet er ook een 

draad door loopen en eene ontknooping in zijn. Wer­

kelijk worden zij er ook niet in gemist. Het reine hu­
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welijk uit lie'fde, met de toestemming van wederzijd-

sche ouders, krijgt in dit zedelijke gewrocht de kroon. 

Een jongmensch, zooals er maar weinigen zijn, noemt 

hem de schrijver, weet, dat zijne ouders hem aan de 

dochter des huizes willen verpassen; deze heeft insge­

lijks hiervan zoo iets in den neus gekregen. Hoewel ze 

elkander heimelijk en wederkeerig liefhebben, is dit ge­

noeg, dat beiden, tevens verplicht samen te dansen, elk­

ander op dien grond van ganscher harte verfoeien. 

Maar beiden zijn eenvoudige, onbedorvene, openhartige 

kinderen. Van het eene woord komt het andere. De 

jonkman breekt het ijs.. Het komt spoedig, na eenige 

schermutseling, tot eene onbewimpelde opheldering; zij 

vertellen elkaar, altijd gedurende die ééne cont}-e-

danse, alles wat er tusschen de familiën gaande is, 

en als de dans eindigt, blijkt het, dat de vrede tus­

schen het minnende paar is .gesloten, de ouders hun 

zin hebben en de jongelui het meer dan ooit samen 

eens zijn. 

Een tegenbeeld der zeven overige paren! Die pasto­

rale, dit tortelduif-gekir tusschen al die onwaarheid, 

die valsche eerzucht, dien schijn, dien opschik, dat blan­

ketsel, die ondeugd en die gemoedsvermommingen in, 

is om te stelen. 

Wil nu iemand te gelijk iets onuitsprekelijk vermake­

lijks lezen, dan huppele hij met luchtigen tred de dans­

zaal van den bankier Dutillet binnen en trachte er af 

te luisteren: 

c e  q u e  l ' o n  d i t  p e n d a n t  u n e  c o n t r e d a n s e !  

October 1873. 



K L A U S  G K O T H .  

I. 

Een letterkundig feest op Forsteck;. 

Een schoone Julidag! Onder de koele schaduwen der 

hooge berken langs den weg naar Dusternbrook lijkt 

het buiten de kleine Academiestad, de eerlang belang­

rijke zeehaven Kiel, vandaag nog drukker, vroolijker 

en levendiger dan gewoonlijk. Velen slaan ter zijde 

van het hotel Bellevue naar Forsteck af, het gast­

vrije, heerlijk gelegene buitenverblijf, waar kunstzin zich 

met natuurwetenschap vereenigt en het gezicht, aan 

den eenen kant door zwaar geboomte begrensd, zich 

langs de Kielersond in de verdere Oostzee grenzenloos 

verliest. Al wat Kiel voornaamst, beroemdst en bemin­

nelijkst oplevert — ja, ook afgevaardigden uit vele 

streken van Duitschland — beweegt zich of is reeds 

ten deele over het ruime grasperk vóór de huizinge 

verspreid. Dames, hoogleeraren, zeeofficieren, letter­

kundigen sieren het feest. 

Wat is er dan heden op Forsteck te doen? Ik zal 

het u zeggen. Ditmaal heeft de bijeenkomst een bijzon­
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der doel, geldt zij een bijzonder man, die de held van 

den dag is. Wie is hij? De populairste uit de hertog­

dommen, de apostel, de advokaat der Platduitsche taal, 

der ideal-gesinnter Mann, die voor Holstein in 

zijn tongval en geschiedenis blaakt, de kinderlijke, be-

scheidene, echte dichter, de dichter van Quickborn, 

p r o f e s s o r  K l a u s  G r o t h ,  w i e n s » ) '  u g e n d - s c h w a r m e r e i ,  

eene reis door Nederland, eerstdaags, pas op drie en 

vijftigjarigen leeftijd, staat verwezenlijkt te worden. 

Hij werd geboren in den landbouwersstand te Heide, 

de kleine hoofdstad der aloude D,itmarschen, het land 

der onversaagde boeren, die het Deensche leger bij 

Hemmingstedt in hunne moerassen smoorden. Eigenlijk 

wilde zijn vader een molenaar of timmerman van hem 

maken, maar het tegendeel geschiedde van den pottenbak­

ker bij Horatius: de kruik werd eene vaas, want al vroeg 

toonden zich in den jongeling dichterlijke aanleg en 

onbegrensde weetlust, gepaard met eene vurige liefde 

tot zijn Holsteinsche volk en voor de natuur, waarin 

hij, natuurkind, opgroeide. Hij bezocht de normaal­

school te Tondern. Het gymnasium was te duur, en 

zijn vader was daarbij van meening, dat ieder in zijn 

stand moet blijven. Hij wilde echter wel in zoover aan 

de neiging zijns zoons toegeven, dat hij onderwijzer 

werd. Onze Klaus gaat nu aan het werk en voelt zich 

weldra in staat eene aanstelling aan de meisjesschool 

zijner geboorteplaats aan te nemen, keert door die be­

noeming tevens een tijd lang in de ouderlijke woning 

terug, maar neemt al spoedig uit die betrekking zijn 

ontslag en gaat zich van zijne wat al te veel omvat­

tende studiën door eene reis door Duitschland ver-

poozen. Zijn ijver verdubbelt nochtans na zijne terug­

komst, nu hij te Dresden, te Berlijn en elders bespeurd 
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heeft wat er in de wereld te koop is. Wat haalt hij al 

niet overhoop! Niet slechts oude talen, nieuwe talen, 

sesthetica, toonkunst, maar wiskunde, scheikunde, kruid­

kunde, werktuigkunde en meer nog. Eindelijk — hoe 

kon het anders? — valt hij er bij neder en zoekt, 

overwerkt, op het afgelegen eilandje Femarn, bij een 

vriend de rust, die hij tot herstel zijner krachten zoo 

dringend noodig heeft. 

In de twee jaren, die hij er vertoeft, krijgt zijn leven 

eerst doel, wordt hem zijne bestemming bewust. Is het 

hem voorloopig niet meer vergund te blokken en te 

nachtbraken, welnu! hij zingt, hij zingt in zijne boer-

sche landtaal, in het eenvoudige Ditmarscher Duitsch, 

dat zijn vader spreekt, waarin hij is opgevoed, waar­

voor hij later in een zeer opmerkelijk boekje, onlangs 

door een tweede gevolgd, een geestig en onderhoudend 

pleidooi zal houden, dat de vrij dorre stof wetenschap­

pelijk en talentvol zal weten te bezielen. Hij zal wor­

den de groote man van het Platduitsch, en in de stille 

natuur van Femarn, aan den oever der zee, in de 

mijmerende rust, al luierend en kuierend, rijpt de 

vrucht eensklaps naast de bloem, ontspringt bij den 

slag van zijn tooverstaf die heldere en klaterende beek 

van poëzie, die den zoo welgekozen en zoo terstond 

toegejuichten naam van Quickborn draagt, naar het bij 

Busum gelegen dorpje, waarachter de Ditmarschers be­

weren, dat de wereld ophoudt en dat zoo heet, volgens 

de kroniek, «von dem schonen Springe de to suden 

daran Dach und Nacht lopt, wo hart it frust." Koevele 

malen de bundel herdrukt werd, hoevele duizenden 

thalers hij den uitgever opbracht, vraagt het mij niet! 

Alleen weet ik, dat mijn exemplaar van 1868 en de 

tiende uitgave is. 
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Heden nu was het vijf en twintig jaren geleden, dat 

voor het eerst die verzamelde gedichten en liedjes, 

waarin zich Holstein verpersoonlijkte en als het ware 

zijne vaste en letterkundige uitdrukking vond, in het 

licht kwamen, en het land, dat zijn dichter liefhad en 

hoogachtte, was op Forsteck in zijne uitnemendste ver­

tegenwoordigers samengevloeid, om hem zijne hulde te 

brengen en het zilveren feest der dankbaarheid en der 

waardeering te vieren. Maar, zie! alles stroomt eens­

klaps naar binnen. Wij volgen. In het midden der zaal 

staat een eenvoudige armstoel, en nu neemt, de hand 

rustende op de' gesnedene leuning, een der Berlijnsche 

gasten in sierlijke Platduitsche verzen het woord, en, 

na herdacht te hebben wat Groth, ook op staatkundig-

gebied, verricht had, voegt hij er bij; 

— Gij hebt, Klaus Groth, het pand, u door den Heer 

toevertrouwd, niet begraven. Gelijk eene levende bron 

in den voorjaarstijd frisch te voorschijn springt en 

het land bevochtigt, zoo loopt nu Quickborn door 

Marsch en Geest'); uwe landgenooten nemen er volle 

teugen uit, en zij schenkt hun kracht. Wat ons be­

treft, gij liet ons de oogen open gaan. Wie had het ge­

loofd, dal er zoo'n rijkdom, zoo'n diepte en zoo'n mu­

ziek in de taal stak, die wij alledag van kindsbeen 

af gesproken hadden! Dat niemand het had opgemerkt! 

Als wij ons Platduitsch gedrukt lazen, dan werd het 

maar voor praatjes en voor boert, voor platte zaken 

en voor platte grappen gebezigd en daarom stond het 

aan de kaak als een misdadiger. Gij evenwel bracht de 

') Het land is naar den bodem in twee districten verdeeld: het eene 

bestaat uit vruchtbaar veen (marsch), het andere uit grootendeels aan­

geslibd land (geest). Vandaar dat men ook doorgaans van de Dit-

marschen, in hot meervoud, spreekt. 
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oudere zuster der Hoogduitsche taal weder in eer. Gij 

verstondt het woord van onzen Maarten Luther: gij 

vroegt te huis de moeder, de kinderen op straat, de 

mannen op de markt; gij zaagt hen naar den mond 

en vertolktet dit, en ook wij begrepen wat Platduitsch 

eigenlijk was. Hoe zacht klonk die taal! Zij zong ge­

lijk muziek. Hoe teeder en te goeder trouw vloeide 

z i j  l a n g s  o n s  h a r t ,  a l s  g i j  o n s  v o o r  d e  k i n d e r e n  

een liedje voorzongt, als ge ons het heiveld en de 

duinen toondet, het groene hout, de ruime blauwe 

zee; als ge uwe deuntjes stemdet tot de hoogste 

v r e u g d e  e n  h e t  d i e p s t e  h a r t e l e e d  e n  t a f e r e e l e n  

uit het huisgezin liet zien. Hoe greep het ons in 

d e  z i e l ,  t o e n  g i j  o n s  v e r k l a a r d e t  w a t  h e t  v o l k  z i c h  

v e r t e l t  e n  o o k  v e r h a a l d e t  u i t  d e  o u d e  k r o n i e ­

ken *) van Holstein en Ditmarschenl Zoo hebt gij 

sedert vele jaren voor ons gezorgd en gaaft zelfs ons 

kortelings nog een tweeden Quickborn, een nieuwe fris-

sche teug uit de frissche beek. Het wordt dan nu ook 

tijd, dat wij, voor zooveel onze zwakke krachten toe­

laten, insgelijks een weinig voor u zorgen. Daar, neem 

dezen armstoel, zet er u in en gun u somtijds rust 

na al uwen arbeid. Hij is maar boersch en grof be­

werkt, evenals onze Platduitsche taal ook dikwijls 

boersch lijkt; nochtans zit er iets in. Dit kunnen wij 

ook van dezen stoel zeggen: er zit iets in. Kijk hem 

daarop maar eens aan! Wij van onzen kant kunnen 

niet meer doen dan wenschen, dat de rugsteun, dien 

hij aanbiedt, u goed zal doen en ons geschenk voor u 

hetzelfde worde als het uwe voor ons was: een 

Quickborn. 

!) Het gespatieerde zijn titels van Afdcelingen van Quickborn. 
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En. Groth keek hem aan, en een geheim in den rug 

ging open, waaruit ik durf niet zeggen hoeveel duizend 

thalers te voorschijn kwamen, een zeer aanzienlijk ka­

pitaal, dat aan 't eenvoudige, kieine land een ware 

wellust was geweest voor zijn dichter stilletjes op te 
brengen. 

En ja, als had Groth iets voorgevoeld van het eer­

bewijs, dat hem wachtte, en zijne erkentelijkheid de 

hulde willen vooruitloopen, had hij twee jaren te 

voren zijn tweeden Quickborn te Leipzig in het licht 

gegeven, den bundel, waarin zijn meesterstuk, het idyl­

lische epos de Heisterkrog (deeksterhof) voorkomt, 

een gedicht, dat alleen voldoende zou wezen, om den 

naam eens dichters te vereeuwigen, en van Hamburg 

tot Weenen onder de vleiendste toejuichingen zijn weg 
baande. 

Die bundel verscheen tijdens den grooten Duitschen 

oorlog, uitgebroken onder den Koning van Pruisen, 

geëindigd onder den Keizer van Duitschland, en werd 

den Kroonprins opgedragen. Men herinnert zich, hoe 

iedereen toen liefdegiften voor gekwetsten en gevange­

nen verzamelde en naar het tooneel des oorlogs opzond. 

— Iedereen zendt wat hij beeft, zingt Groth in zijne 

kunstig berijmde, maar eenigszins vreemd klinkende op­

dracht; zijn hemd, het laken van zijn bed, zijn brood, 

zijne boter, zijn vleesch, zijn zegen, en als uwe Prinses 

dat hoort — wij kennen het lieve vrouwtje van voor­

heen — dan zendt zij u vast ook iets achterna, cho­

colade, koek, warme kleederen en nog meer, evenals 

iedereen doet. Al ontbreekt u dus niets, toch ontvange 

hier Uwe Hoogheid een klein pakje, waar mogelijk wel 

iets in zit, dat naar uwen smaak is. Ik wil het u zen­

den, opdat het u somtijds bij eene pijp tabak verkwikke; 
4 
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het is een liefdegift voor uw hart, als het beklemd en 

treurig" wordt, ja, wat meer zegt, als het in u brandt 

en schreit, en opdat gij dan uwe zware en harde taak 

een poosje vergeten raoogt. Het is het beste wat ik 

heb, niet alleen eene edele en zoete herinnering aan 

Sleeswijk-IIolstein, gelijk gij het kent, maar tevens, ver­

borgen achter rijm en scherts, een lebe hoch, dat 

hier te lande voor onzen Frits opgaat. Gij zijt niet lou­

ter een vorstenzoon. Neen! als iedereen deedt gij uwen 

plicht, verliet gij uwe weenende moeder en uwe vrouw 

bij het wiegje, en hebt, onder den kogelregen, den dood 

in de oogen gezien. Zie, dit heiligt onze zaak. Maar 

e e n s  w o r d t ,  h e t  w e d e r  d a g ,  d a n  t r e k k e n  d e  n e v e l s  o p ;  

eens naakt de vredestijd. Kom dan naar het groene en 

blijde Holstein, en breng de Kroonprinses en uwe jon­

gens allemaal mede, dan zult gij eens kijken! dat zal 

een partijtje naar uwe gading zijn! Dan zing ik weder 

eens een lied, een lied van heil en vrede, van rust en 

vreugde, want hetgeen wij heden van den lieven God 

afsmeeken is zegen en zegepraal. Dit wenscht en bidt 

u toe Klaus Groth. 
Ergerde Z. K. H. zich aan dien, hoewel kunstmatig, 

gemeenzamen Holsteinschen toon? Integendeel, getuigen 

mogen het de eigenhandige en uitvoerige dankbetuigin­

gen, die den dichter de onderscheiding mocht te beurt 

vallen van het booge echtpaar te ontvangen, uit eene 

van welke het ons vrij staat, helaas! niet meer dan het 

volgende aan te halen: 

«Nieuwe paleis, Potsdam, 25 Juni 1874. 

»Ik heb met groote ingenomenheid het deel van Quick-

born ontvangen, dat u zoo goed is geweest mij te zen­

den. Ik houd veel van die schoone taal, vol kracht en 
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minzaamheid, die u met zooveel meesterschap beheerscht, 

en waarin het u gegeven is als nauwelijks iemand het 

leven en zwoegen, het denken en gevoelen des volks 

getrouw en natuurlijk in beeld te brengen. In de bonte 

afwisseling van ernstige en vroolijke tafereelen, waarmede 

u den lezer boeit en verheugt, weet u vooral dat reine, 

zedelijke gevoel te bewaren, dat in het bewustzijn des 

Duitschen volks diepe wortelen geschoten heeft en dat de 

dichter niet straffeloos zou kwetsen. Dit is de reden, 

dat uw Quickborn, in waarheid eene bron van verkwik­

king en lafenis voor iederen geest, ieder gemoed, ver 

over de grenzen van uwen beperkten geboortegrond 

zooveel bijval ondervonden heeft. Behalve dat uwe ge­

dichten zich, wegens diepte van gevoel en dikwijls tref­

fende eenvoudigheid van vorm gemakkelijk in het ge­

heugen prenten, zoo hebben ze toch, door de bondige 

en natuurlijke Platduitsche taal, eene zeer bijzondere 

tooverkracht en weten iedere gemoedsstemming aan 

zich te onderwerpen. Gelijk de frischheid en de ge­

zonde humor uwer poëzie onwederstaanbaar medeslee-

pen, zoo vervult de zachte weemoed, dien zij dik­

wijls ademt, het hart en ontlokt menigen traan aan 
het oog. 

VICTORIA,  K r o o n p r i n s e s . "  

De poëzie van Groth is die van een gevoelig, edel, be­

minnelijk menschenhart en wordt derhalve algemeen en 

overal verstaan. Zij heeft daarbij — en dit is tevens 

hare groote aantrekkelijkheid — een eigen orgaan, een 

onbespeeld instrument ontdekt. Het verwaarloosde Plat-

duitsch werd door hem uit zijne verkleuming, zijn 

kwijnend droomleven door het zekere en heldere ge­

schrevene woord opgewekt. Zij is de liefelijke uitdruk-
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king van een met weinig tevreden, in voorspoed dank­

baar, in kommer berustend, gelijkmatig, vreedzaam, 

ernstig. Evangelisch gemoed en werkt weldadig en beda­

rend. In het morgenrood barer maagdelijke taal voelt de 

in onze overbeschaving afgeslepen en versleten mensch 

zich als op eens vernieuwd, na een verjeugdigend bad. 

Nochtans sluit zij de zachte, vriendelijke scherts niet uit, 

die goed doet als de goedkeurende glimlach van den 

rechtschapene. Om aan Groths poëzie die zedelijke kleur 

te geven, werkt mede zijn zin voor, zijn omgang met 

de natuur. — Zonderling! — en ook dit bestanddeel 

geeft een éénig karakter aan zijne gedichten — die fijn 

gevoelige snaar, zacht tot aan het weeke toe, is niette­

min krachtig, mannelijk, vol, met geestdrift voor den 

geboortegrond bezield. Terstond herkent ieder denzoon 

van den echten Duitschen volksstam, ja, in zijne land­

schappen, luchten, tafereelen, het ware kind der Dit-

marschen. — Eene enkele plaats; 

En nooit ben ik toch prelliger gestemd 

Dan als ik dag aan dag mij vlijtig weer, 

De gansche week aan 't werk in de eenzaamheid, 

En als een molenpaard in 't zelfde spoor. 

Dan in het voorjaar op het hooge veen; 

De leden gaan dan hunnen eigen gang 

En de gedachten stilletjes den haren. 

Dit strijdt niet, als het hart maar is gezond 

En het geweten stil in onzen boezem. 

Men weet wat recht en plicht is, zonder morren, 

Wat moet en zal geschieden, als men opstaat. 

Des avonds is men recht pleizierig moe, 

Het eten smaakt en de uren snellen been. 

En met de zon, die beurtlings rijst en daalt. 

Rijst ook de lust en kracht en daalt de rust. 

En met de gansche wereld zijn we in vree; 

Dit is voor ons de ziels- en arbeidsrust. 
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Tot zijne ontdekte Bron, waaruit voor hem niets dan 
geluk en roem stroomde, zingt hij: 

Er was een tijd, hij was zoo schoon, 

En zegen trok mij overal; 

Toen was het hart mij haast te klein, 

't Geluk een last, waar 'k onder boog. 

Wie kon het dragen, zoo alleen? 

Hadde ik geen stem en mond gehad, 

Ik had het itt den steen gegrift. 

Gekrabbeld op het vluchtig blad. 

Maar daarna kwam een zware tijd; 

De rampspoed was nu haast te groot. 

De borst te nauw, het hart beklemd. 

En 'k ging gebogen in mijn rouw. 

Hadde ik geen stem en mond gehad 

En ook geen vriend voor iedre klacht, 

'k Was neergezegen op den grond, 

Ik was gezonken onder de aard. 

Toen schreef ik alles in een boek: 

Mijn vriend, mijn leven, mijn verdriet 

Opdat een ander 't met mij voel'. 

Of ik 't geschreven had voor hem. 

Dit dank ik u, o moederklank, 

O taal mijns vaders, braaf en trouw! 

Ge ontspringt als uit een reine bron, 

Weerspieglend alles, ongerept. 

En voelt het hart zich als verlost. 

Dat onder heil en kommer leed. 

Ge troost gelijk een moeder troost: 

Kom hier, mijn kind! wat scheelt er aan? ') 

') T<-'n einde het stukje des te getrouwer te volgen, heb ik er hel rijm 

maar aan gegeven. 



54 

Wij gewagen noch van Groths verblijf aan den Rijn 

in 1855, noch van zijne betrekking tot Von Humboldt, 

die hem een jaargeld van den Koning van Pruisen be­

zorgde, noch van zijn eeredoctoraat te Bonn in 1856, 

noch van zijn professoraat te Kiel in 1857, noch van 

zijne vertellingen in proza, noch van zijn opgang te 

Oxford in 1872. Reeds te lang verwijlden wij misschien 

bij deze innemende persoonlijkheid, en zelfs is het niet 

onmogelijk, dat deze en gene twijfelt, of het wel de 

moeite waard was, zoo lang bij die versjes en histo­

rietjes stil te staan. Naar veler overtuiging brengt ech­

ter onze akker dergelijke fijne en sappige vruchten niet 

voort, tenzij de spa eerst door den vetsten bodem ge­

gaan is, onze geest zich met de edelste kunstgewroch­

ten gevoed heeft en vertrouwd gemaakt met de hoogste 

scheppingen van het genie. 

Maart 1875. 

11. 

De Eksterhof. 

Geen liefelijker en huiselijker land dan Holstein! 

Weinigen, die het kennen. Bosschen, meren, wei- en 

bouwland wisselen er op heuvelachtigen bodem prettig 

af; de vreemdeling voelt er zich dadelijk gelukkig en 

is genegen te Plön of te Kiel te blijven hangen. Inzon­

derheid de Nederlander gevoelt er zich te huis. Als hij, 

op reis, van het Hoog- in het Platduitsch valt, krijgt hij 
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eensklaps het bewustzijn, dat hij bij een oneindig nader 

verwanten volksstam is aangeland dan die van den 

Hoogduitscher is. Inderdaad, voor hem, die niet alleen 

met zijne beenen en zijne oogen, maar ook met zijn 

hart landen en volken bezoekt, geen aangenamer, wel-

gevalliger verblijf. Het land fraai, de lucht gezond, en 

de taal, door het Geldersch, Overijselsch, Groningsch 

heen, geleidelijk allengs Platduitsch geworden, dat is 

bijna dezelfde taal gebleven; daarbij steden en dorpen 

welvarend, de logementen gezellig en zindelijk, iedereen 

welwillend, ordentelijk, te goeder trouw, wel onder­
wezen. 

Het westelijk gedeelte, tusschen de Elbe en de Eider, 

heeft zich onder den naam van Ditmarschen in de ge­

schiedenis bekend gemaakt. Het splitst zich in twee 

gedeelten: Geest en Marsch. De Geest is hooge zand­

grond, heide en bosch. De Marsch strekt zich langs de 

zeekust uit en bestaat uit laag, plat, veelal aangeslibd, 

aangewonnen, ingepolderd land. Daar liggen de uitge­

strekte hofsteden, daar de onafzienbare akkers, waar 

het gele zaad bloeit, de korenhalmen wiegelen, het 

zware vee in de vette wei graast, terwijl zich hier en 

daar spitse dorpstorentjes aan den gezichteinder ver-

toonen; in één woord, de streek gelijkt zoozeer op die 

onzer plassen, dat de Ditmarscher boer zich in de 

buurt van Gouda te huis zou wanen. 

Die boeren waren vroeger rechte bazen, onrustig, 

kwaad, roofziek volk, die in de middeleeuwen tegen 

Duitschland en Denemarken volhielden en met een 

handvol gewapenden herhaaldelijk talrijke legerbenden 

versloegen en in hun drassigen bodem deden omko­

men, tot zij toch eindelijk hunne dierbare, met 

hand en land verdedigde onafhankelijkheid moesten 
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verliezen en zich in het jaar 1559 aan Frederik II van 

Denemarken overgeven. Maar nog heden ten dage is 

de Ditraarscher boerenstand, met zijne onveranderde 

gebruiken, zijn eigen, aloud Saksisch recht, zijn hals­

starrig karakter, zijn aanzienlijk vermogen, zijn onuit-

gedoofden vrijheidszin, gezeteld bezijden de driftige 

stroomingen der moderne maatschappij, de eigenlijke 

aristocratie des lands. Die eigengeërfde, eeuwenheu­

gende geslachten, die kloeke mannen en landheeren 

zijn namelijk alles behalve toeschietelijk van aard; 

zij houden zich zorgvuldig op hunne terpen en re­

kenen het eene heele eer dengenen, die niet tot de 

hunnen behoort, onder hun stroodak een stoel te 

reiken. 
Deze onverschillige heldenboeren, deze, in gewonen 

zin, weinig aanminnige streek, die zijner geboorte, 

heeft de Platduitsche dichter. Prof. Klaus Groth, in 

de nuchtere, korte, krachtige taal zijner landgenoo-

ten meesterlijk in een keurig beschrijvend gedicht, 

te gelijk een aangrijpend verhaal, eene idylle, die van 

Hamburg tot Weenen met groote ingenomenheid ont­

vangen werd en veel opgang maakte, geschetst, ge­

stempeld en blijvend gepopulariseerd. 

«De Heisterkrog," het kunstgewrocht, waarvan zoo­

even sprake was, komt voor in den tweeden bundel 

van Quickborn, in het najaar van 1870 te Leipzig bij 

Engelmann verschenen. Nooit had Groth zich nog aan 

een gedicht van zoo langen adem gewaagd, en zie! dat. 

gedicht werd zijn meesterstuk. Het drama is natuur­

lijk, weemoedig, waar, en is met liefde, kieschheid en 

overtuiging behandeld. Toch mag ik de waarschuwing 

niet achterhouden, dat het gedicht niet om het drama 

behoort gelezen te worden. De eigenlijke bedoeling des 
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dichters was de Ditmarschen le schetsen, een portret te 

geven van het land en zijne bewoners: vandaar de 

uitvoerigheid der beschrijvingen, de veelheid der bij­

zonderheden, de trage gang. Hij verhaalt wel gestadig, 

maar, al verhalende, schildert hij, wekt hij de aan­

dacht en de belangstelling, roert hij het gemoed, en 

alles leeft; de menschen spreken, de branding slaat 

tegen de bank, de vogels fladderen, de eksters krij-

schen. Daar vliegt de kieviet op, het veulen hinnikt 

zijn meester te gemoet, de ooievaar stapt deftig door 

't moeras, het doffe geluid der gebarsten klok noodt 

ter kerk, de smalle streep der poldergasten kruipt en 

kruit langs den dijk. Dat alles hoort en ziet men, 

men is er geweest. Welk eene frischheid, welk eene 

landelijke geur van zuivel en van gras, de weerklank van 

het onbedorven gemoed! Men krijgt eene gewaarwor­

ding als van den vroegen zeewind, die door uwe ha­

ren speelt; hij waait door de verzen heen, en het 

landschap groeit uit de woorden. De oude Rip, Jan van 

Haarlem, zijne bleeke vrouw, het aanvallige en bedrij­

vige Marieken Wevers, zijn geene poppen, geene stoffee-

ring, het zijn menschen van vleesch en been, vol be­

zieling, hartstocht en leven, die doen en denken. Men 

heeft ze bijgewoond, weet hoe ze er uit zien, heeft ze 

gevolgd en beklaagd, gesidderd bij het onvermijdelijk 

noodlot, dat hen besluipt en, hunne schuld tempe­

rend, ten val brengt. Eerst de man des penseels, 

daarna de ontleder, die met zijn mes in de schuilhoe­

ken des gemoeds wroet, en vervolgens de wezens, 

door zijne fantazie opgeroepen, het leven der zwakke 

stervelingen en de onverbiddelijke omstandigheden ter 

prooi geeft. Treffende toestand, tragisch voorval, me­

degedeeld in de eenvoudige taal van het dagelijksch • 
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leven, zonder dat de poëzie er iets bij te kort schiet. 

Het spreekt van zelf, dat het gedicht menige veêr 

bij de vertaling of liever overzetting moest laten. Hoe 

meer overeenkomst tusschen twee talen, hoe verrader­

lijker gezindheid tusschen beide, hoe neteliger taak 

derhalve om de eene in het gewaad der andere te steken, 

den indruk terug te geven, het eenvoudige en ei­

genaardige te behouden, het gevoel, dat het oor­

spronkelijke kenmerkt en beheerscht. Daarbij komt, 

dat tusschen ons Hollandsch en het Platduilsch, in 

weerwil der nauwe bloedverwantschap — evenals dit 

onder menschen ook wel gebeurt — bij eene onmis­

kenbare overeenkomst, toch een merkbaar verschil be­

staat. Het ligt aan hunne wederkeerige opvoeding. De 

eene taaltak werd aan zijne eigene hoedanigheden 

overgelaten en aan het instinct des volks toevertrouwd, 

te midden van het vergeten dorpsleven, de malsche vel­

den en de scheepjes op de zee. Het Hollandsch werd 

beschaafd. De taal van Quickborn versmaadt daarom 

de taalkunde geenszins, maar stoort zich weinig aan de 

regels der spraakkunst en laat ruim spel aan de verbeel­

ding en het gezonde begrip des lezers. Het Duilsche vers 

neemt het ook zoo nauw niet met den schoolschen 

vorm, draagt geen keurslijf en lacht om onze wille­

keurig uitgevaardigde regels, die op een hiaat en eene 

lange of korte lettergreep dood blijven. Hoogleeraars, 

schoolmeesters en puristen hebben er niet aan gezeten, 

gepeuterd, geknabbeld en gezift. Weg met alle kieskeu­

rige preutschheid! Heeft het woord kleuu, ziedaar de 

ecnige en groote vraag, alles waar het op aankomt. Be­

zitten de Ditmarschen een voorvaderlijk Saksisch wetboek, 

er staat niets in van eenig verbod op den versbouw. 

Vrijheid! blijheid! en Quickborns zanger gaat zijn gang. 
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Heeft Ditmarschen zijne vrijheden verloren, die ééne, 

de vrijheid der poëzie, die het verbleven is, rooft het 

niemand. Maar meet u nu maar eens met zoo'n onbe­

houwen ding; dwing het, zoo gij kunt, naar ons Aca­

demisch Hollandsch; breng me die boerendeern, voor 

de plechtigheid stijf opgedrild, eens in een deftig ver­

t r e k  v o l  d e f t i g e  l u i ! . . .  

Augustus 1873. 



EEN VINKJE TUSSCHEN HET GEBLADERTE. 

Wat was er van 26 September tot i October 11. te 

Amsterdam een leven in de brouwerij, hoe werd er 

de sleur van het dagelijksch leven verbroken! Men 

struikelde over de vreemdelingen, de vermaardheden, 

de denkbeelden. Hoeveel werd er al niet in die dagen 

op het gebied van den geest omgehaald, hoe dapper 

roerde men zich op aesthetischen en staatkundigen 

bodem, welk een klap kreeg de vaderlandsche breed­

sprakigheid en de naar de lamp riekende verhandel-

zucht! Welk eene haast, welk een gedruis, welk 

eene drukte! Vroeg reeds zich geworpen te midden 

der inspannende sectie-redekavelingen, daarna der voor­

stellingen in de salie des pas per dus van het 

bedorven gedenkteeken onzer tachtigjarige worsteling, 

daarop zich in allerijl naar een maaltijd met groote 

en rijke geesten gespoed, dan half doodgedrukt op een 

benauwd en gonzend feest of met schaamte getuige 

van de moedwillige tentoonspreiding onzer dramatische 

vernedering, of wel opgetogen bij de smaakvolle ver­

lichting van Oudshoorns meesterstuk, Amstels juweel, 

des bouwmeesters eenige, doch schoonste belooning, 

medegesleept door de onvoorbereide spreekkunst, en 

de luidruchtige toosten met honderden toejuichende.... 

Maar luister! Was dat niet een vinkje tusschen 't ge­
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bladerte? Ja zeker, een lief, vroolijk, eenvoudig, nederig' 

natuurzangertje, zingende zooals het gebekt is. Het vloog 

van Brugge even tot ons over en heet Karei Versnaeijen. 

Zijn bundeltje. Liefde, Vreugd, Vaderland, 

getiteld: drie snaren mijner lier, zag tijdens de 

zoo bezette en drukke dagen van het laatste congres 

van sociale wetenschappen het licht, en we hebben het 

jeugdig en zangerig gemoed lief, dat aan de weelde 

zijner zangdrift toegeeft en zingt, dat bet klinkt, van 

de behoeften der jeugd. Hoor, boe hij aanvangt: 

'k Bied u heden mijn „drie snaren", 

't Hart vervuld mei angst en hoop. 

Vindt gij, dat ik slechte waren 

In mijn liedjes-kraam verkoop. 

Wilt mij toch dit kwaad vergeven, 

'k Ben zoo jong nog, en mijn geest. 

Met den vrijheidsstroom gedreven, 

Is bij 't volk om raad geweest. 

Het is waar, van wat men mooie verzen heet vloeit 

het al te korte Bundeltje niet over; op Vlaamschewijze 

wordt de quantiteit, althans voor Hollandsche ooren, 

meermalen geweld aangedaan, maar de liedjes dartelen 

als stoeiende golfjes, gemakkelijk en prettig, zonder 

eenige aanspraak op hooge verdienste te maken, daar­

heen '), en de toon, de geest hebben al de sympathie 

') Ja, slaap, wijl gij kunt. 

Aan uw moedertjes zij; 

't Is slechts eenmaal vergund 

Zoo te sluimren als gij, 

In onschuld en vree. 

Zonder zorgen of wee. 

't Is het zoetste genot 

Van uw kinderlijk lot. 

S l a a p  z a c h t j e s ,  w i e g e l i e d .  
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van een vrij denkend wezen, want in de breede Vlaam-

sche borst leeft een krachtig volksbestaan, eene vurige 

behoefte aan staatkundige zelfstandigheid en een bran­

dende zucht naar algemeene volksbeschaving, naar al 

wat verlichting kan bevorderen, en strijdt voor het 

beginsel van een Christendom, vrij van elke slaafsche 

onderwerping aan ieder menschelijk gezag. Het zijn 

liedjes om voornamelijk invloed op de menigte uit te 

oefenen, om op den winkel te worden gezongen. Aldaar 

mogen ' ze hun weg vinden en het hunne toebrengen 

om datgene te bereiken wat den dichter in het hart 

gloeit! 

October 1864. 



EEN MORGEN OP NOORTHEY. 

30 Juni 1865. 

Op de eersle bijeenkomst der Commissie, belast met 

de gedachtenisviering van liet vijf en veertigjarig be­

staan van Noorthey, wierp een der leden de vraag op, 

of bet, bij den aanwas van het aantal en het toenemend 

verschil van leeftijd der oud-leerlingen, niet raadzaam 

zou wezen eene splitsing te bewerken tusschen het 

Noorthey van De Raadt en dat van Kramers. De 

leden der Commissie vertegenwoordigden allen het 

eerste tijdvak; eene andere Commissie, gevormd uit 

bestanddeelen van het tweede en latere, zou eene soort­

gelijke taak als de bare vervullen en zoodoende eene 

nauwere aaneensluiting en inniger gehechtheid dei-

twee afdeelingen ieder op zichzelve bewaard blijven. 

Dit voorstel vond echter tegenspraak bij de meerder­

h e i d ,  o p  g r o n d  v o o r a l ,  d a t  h e t  d e n k b e e l d  N o o r t h e y  

één was en eene zoodanige splitsing tegen den geest 

zou wezen van De Raadt, wiens bedoeling het er boven 

alles op aan kwam te eerbiedigen. Wel verre zelfs van 

in iets dergelijks te bewilligen, stemde de Commissie 

met een ander voorstel in, dat namelijk van het element-
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Kramers, om het zoo eens uit te drukken, in de Com­

missie te zien opgenomen. Dit geschiedde. 

De Commissie op deze wijze samengesteld, verspreid­

de 10 December 11. de volgende circulaire: 

W A A R D E  H E E R  E N  V R I E N D ,  

Eerlang is hel tijdstip daar, waarop Noorthey vijf en veertig jaren be­

slaan zal hebben. Vergun uwe feestcommissie, dat zij de gedachte aan 

den blijden datum van 50 Juni bij u verlevendige en u haar plan onder-

werpe! 

Een blijde datum! Dit ontviel ons daar, meer met hel verledene dan 

mei het tegenwoordige vervuld. Ach, hoezeer toch zijn de omstandigheden 

veranderd'. De Raadt is in den loop dezer tien jaren aan zijne stichting, 

aan ons aller hartelijke en dankbare vriendschap ontvallen, en was hij 

niet hel niddelpunt, waarom wij ons op ieder herinneringsfeest schaar­

den? Haast rees de vraag op: — zullen wij wel feest vieren? bestaat er 

inderdaad reden, dal er iets bijzonders geschiede? is het misschien niet 

verkieselijk Noortheys negende lustrum maar onopgemerkt te laten voor­

bijgaan? — Tot een eigenlijk feest, waarover altijd een droevig lloers 

zou hangen, beslaat voorzeker geene aanleiding: een feestdisch op Noort­

hey zonder De Raadt als hoofdpersoon, is, althans voor hen, die hem zich 

daar kunnen voorslellen, ondenkbaar. Maar treurig en pijnlijk zou hel 

nochtans zijn voor uw gemoed evenals voor het onze, dien dag met lede­

ren anderen le zien gelijk gesteld, en daarom meenden wij het tweede 

lid onzer bedenking: — zal er iets bijzonders geschieden? — toestemmend 

le moeten beantwoorden. Voorzeker geen onmogelijk geworden feest van 

onverdeelde opgetogenheid en toejuiching, zonder De Raadt in ons midden, 

aan diens dierbare stichting gewijd, en dus een feesl van slechts gedwon-

gene vreugd, maar wel eene hulde zijner slichting, vertegenwoordigd door 

hare vroegere kweekelingen, aan des stichters verdiensten en onvergete­

lijke nagedachtenis. 

Zóó dachten wij, en ziehier wat wij u voorstellen! Ieder, wiens blik 

valt op Pienemans schoon portret van Z. K. 11. den prins van Oranje, in 

de groote zaal van Noorthey geplaatst, gevoelt zich onwillekeurig tol de 

opmerking, zoo niet tot den uitroep gedwongen: — en hier geen portret 

van De Raadt en diens echtgenoolc! — Zie, in dit in het oog vallend 

gemis, hetwelk, oordeelen wij, onvergeeflijk zou worden, grepen wij de 

gelegenheid, welke zich thans aanbiedt, niet aan, wenschten wij, dal gij 

u met ons opgewekt gevoeldel le voorzien. 

De verdienstelijke portretschilder B. L. Hendriks te Arnhem, heeft zich 
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bereid verklaard beide portretten te vervaardigen; met de lijsten zullen 

de kosten beneden de ƒ500 blijven. Neemt alzoo een waarschijnlijk mini­

mum van vijftig oud-leerlingen ons voorstel aan, dan zal reeds ieders 

hoofdelijke omslag /10 niet te boven gaan, en heeft ons plan üe goed­

keuring uwer meerderheid verworven, dan zouden wij allen, die tot de 

verwezenlijking er van hebben bijgedragen, op 30 Juni e. k. des middags 

te 12 uren, gaarne op Noorthey vereenigen, hen uitnoodigende de plech­

tige overgifte der beide af beeldingen aan het Genootschap Noorthey, met 

hunne tegenwoordigheid te vereeren. 

Nog iets. 

Daar het oude schoolmakkers en vrienden zeker aangenaam zal zijn 

een weinig langer dan „dien morgen op Noorthey" te zamen te blij­

ven, wenschen wij hun tevens de gelegenheid open te stellen, om ergens 

in de nabijheid, bij voorbeeld op het stedelijk Badhuis te Scheveningen, 

voor eigene rekening met elkander te blijven eten. 

Gelief ée'n onzer vóór Nieuwjaar schriftelijk te melden, óf en in 

hoever ons voorr-tel uwe goedkeuring wegdraagt en of wij u onder de 

deelnemers aan ons plan mogen tellen. 

Den oud-leerlingen, in wier toestemmend antwoord 

zich de Commissie mocht verheugen, werd Juni li. 

eene tweede circulaire toegezonden van dezen inhoud: 

W A A R D E  H E E R  E N  V R I E N D !  

De Commissie ler gedachtenisviering van het vijf en veertigjarig beslaan 

van Noorthey heeft zicli erkentelijk in uwe toetreding tot haar voorge­

steld plan verheugd en geeft zich thans de eer u met den verderen loop 

harer bemoeiingen bekend te maken. 

In de laatste helft van Februari meldde ons de portretschilder B. L. 

Hendriks, dat hij „na rijp beraad tot liet besluit was gekomen om van 

de vervaardiging der hem opgedragene portretten af te zien." Bij deze 

teleurstelling en dit tijdverlies meenden wij niet te moeten aarzelen en wend­

den ons terstond tot den inzonderheid ten aanzien van deze soort van arbeid 

hoogst gunstig bekenden schilder J. Spoel te Rotterdam. Te minder aar­

zelden wij, dewijl wij reeds in het antwoord van meer dan één uwer, zoowel 

uithoofde van de onbekendheid van den schilder als van de geringheid 

van den prijs, f 500 voor de beide portretten, eene kleine verontrustende 

vermaning vernomen hadden. Nu zal daarentegen de prijs van ieder por­

tret ƒ 400 bedragen, waarbij nog ƒ 220 komt voor de beide lijsten, aan 

J. De Bruyn te Arnhem besteld. Maar al zijn wij nu ongeveer negentig 

5 
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contribuanten, bijna ééns zooveel dus als het in onze eerste circulaire on­

derstelde minimum, is nochtans het verschil van prijs zoo aanzienlijk, dat 

wij, in plaats van ons bij ƒ 10 te houden, verplicht zijn de bijdrage met 

ƒ 5 te verhoogen, ten aanzien althans van diegenen onzer mede-oud-

leerlingen, die zich niet, volgens sommiger antwoord, aan de eerstge­

noemde som wenschen te houden. Wij durven des te onbeschroomder dit 

quotum te stellen, met het oog vooreerst op de aanmerkingen van eenigen uwer 

op den eerst opgegeven prijs, vervolgens op uwe volkomene en eenstem­

mige goedkeuring over den uitslag, waarmede wij ons op goede gronden dur­

ven vleien, eindelijk op eenige onvermijdelijke uitgaven, gedurende den dag 

der bijeenkomst. 

Die dag blijft bepaald op 30 dezer. Tegen 12 uren wordt gij verzocht 

u ten huize van Van Leeuwen te Voorschoten te verzamelen, alwaar rij­

tuigen zullen gereed staan, waarmede wij ons, eerst tot een kort bezoek 

aan Mevrouw de Wed. De Raadt naar Klein-Stadwijk, daarna naar Noorthey 

zullen begeven. Diezelfde rijtuigen brengen ons vervolgens te 3 uren naar 

het station Voorschoten, alwaar wij hopen, dat op ons verzoek den trein 

van 2 n. 40 m. uit Amsterdam voor dezen keer vergund zal worden te-

stoppen, ten einde het gezelschap naar 's-Gravenhage te vervoeren. Aldaar 

aangekomen, noodigen wij u uit, aan ons reeds voorgeslagen plan gevolg 

te geven en naar het stedelijk Badhuis te Scheveningen te rijden, alwaar 

gelegenheid zal norden verschaft op eenvoudige wijze, tegen gewonen table-

d'höte-prijs, samen te eten en alzoo nog weinige uren met elkander te 

vertoeven. 

Spoedig was de bepaalde dag daar en liet oogenblik 

gekomen, om het doode programma leven en werke­

lijkheid te schenken. Tegen 12 uren zagen de ingeze­

tenen van Voorschoten dan ook reeds menig rijtuig 

voor de herberg van wijlen Dammes van Leeuwen 

stilhouden en was het tafeltje, waaraan twee leden der 

Commissie zich dadelijk nederzett'en, met oogmerk de 

contributie der oud-leerlingen te innen en daarvoor 

quitanlie uit te reiken, door telkens aankomenden 

belegerd. 
liet bezoek op Klein-Stadwijk vond geene plaats: 

Mevrouw De Raadt had zich laten verontschuldigen. Bij 

haren gewonen schroom om op den voorgrond te ge­
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raken, vreesde zij terecht, dat hare verzwakte zenuwen 

den onvermijdelijken schok van dat aandoenlijk bezoek 

niet met de voegzame bedaardheid zouden verdragen. 

Zij beriep zich op hare hooge jaren, op de veranderde 

omstandigheden, na het groote verlies, dat zij voor 

drie jaren geleden had, op da wond, die pijnlijk dreigde 

open te scheuren. Ieder gevoelde de gegrondheid barer 

beweegredenen; Mevrouw De Raadt werd, hoewel tot 

aller niet geringe spijt, in hare afzondering- niet ge­

stoord, met hare teederste herinneringen, overeenkom­

stig haren wensch, alleen gelaten. 

Men reed dus vroeger dan zeker anders het geval 

ware geweest naar Noorthey en was te halieén aan 

de laan, in vervlogene kinderjaren zoo vaak na vacantie-

tijden ol' des Zondagsavonds met een beklemd gemoed 

ingeslagen. De heer Kramers wachtte het gezelschap op. 

in de kamer rechts werden hoeden en jassen afgelegd; 

in die links, de oude, voor de oudsten ook nog beden 

getrouwe eetkamer, stond een keurig en welkom ontbijt 

op onderscheidene kleine tafeltjes gereed, en lachte 

ieder het onvergelijkelijk Noortheyscbe brood weder 

toe, de kinderen met wijze voorzorg doorgaans wat al 

te oudbakken naar hun zin voorgezet. Maar nu was het 

versch, versch als ieders verste herinneringen, en plot­

seling' was het uitgestorven, door zijne tegenwoordige 

leerlingen sedert den vorigen dag verlaten instituut we­

der vol van gedruis en gesnap. 

Te midden van al dien blijmoedigen kout en toen 

de onderstelling kon gemaakt worden, dat iedereen 

verzadigd was, klonk plotseling eene stem: 
— Noorthey wacht de oud-leerlingen in de groote 

zaal, en gingen de breede deuren open. 

Het eerst, waarheen aller oog zich richtte, was 
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naar het schilderijenpaar aan den rechterwand, tegen­

over het portret van Z. K. II. den prins van Oranje, 

beiden nog met een grauw linnen gordijn overtogen. 

Op eenigen afstand van de schilderijen was eene net 

bekleede balustrade aangebracht, achter welke de leden 

van het Genootschap Noor they, voor zoover zij wa­

ren opgekomen, met zijn voorzitter en den schilder 

hadden post gevat. Vlak legen de balustrade aan den 

vensterkant ging de feestcommissie zitten en vonden 

verder, van dit punt uitgaande, de overige oud-leer­

lingen in een halven cirkel hunne plaatsen, benevens 

de predikant en de burgemeester van Voorschoten, 

die, volgens den wensch der feestcommissie, de plech­

tigheid met hunne tegenwoordigheid vereerden. Toen 

kwam ook het, gezin van den heer Kramers binnen, 

en vóór de opzettelijk open geblevene deuren schaarden 

zich de bedienden. Nadat zich allengs de stille gevestigd 

had, stond Beynen op en hield eene korte rede. 

Vervolgens liet de schilder de grauwe omhulsels 

wegvallen, waarop de treffende gelijkenis van De Raadt 

en diens gade zich aan hel oog der aanwezigen ver­

toonde. Maar bij al de verrassing, bij al den lof, die 

op ieders lippen lag, geen gebruikelijk handgeklap of 

bravo; alles bleef stil, ieder staarde roerloos de gestal­

ten aan, voor ieders geest verrees zijne jeugd, zijne jeugd 

op Noorthey, verzinnelijkt in de twee afbeeldingen van 

hem en van haar, die zoo lang hadden samengewerkt 

om, één in bedoeling, uit iederen hun aanvertrouwden 

knaap iets, mocht het zijn, iets voortreffelijks, doch in 

allen gevalle iets degelijks en bruikbaars te doen rijpen; 

wier invloed weldadig en krachtig op ieder had ge­

werkt; wien ieder, man geworden, besefte oneindig 

veel verplicht te zijn, terwijl op dit oogenblik ieder 
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meer dan ooit gevoelde, dat de ure, waarop zijne 

ouders hem in de armen van dit echtpaar gevoerd 

hadden, voor menigeens leven beslissend was geweest. 

Allen stroomden naar de portretten, ten einde wat 

in het verschiet reeds zoo schoon leek van naderbij te 

beschouwen. 

De dertigste Juni moet ook voor den heer Spoel een 

recht gelukkige dag zijn geweest, daar niets dan goed­

keuring, lof, bewondering, ja, verbazing hem zonder 

uitzondering en met de gulste oprechtheid, zoo wegens 

uitvoering als gelijkenis, ten deel vielen. Zoet moet de 

gewaarwording den kunstenaar zijn, die zijn moeielijk 

werk op eene zoo volkomene wijze gewaardeerd, ge­

prezen, met aller ingenomenheid bekroond ziet, en 

Spoel verdiende ten volle die gewaarwording te onder­

vinden. Ik spreek niet van schilderverdienste; hel ware 

zijn bekend penseel bijna eene beleediging aangedaan: 

maar ik gewaagde daar van een moeielijk, ik had 

haast van een ondankbaar werk gewaagd. Ik sprak, 

in verband er mede, van de verbazing der toe­

schouwers. En inderdaad mocht het dit heeten, mocht 

het die opwekken. De heer Spoel kende De Raadt en 

diens echtgenoote niet; De Raadt behoorde, helaas! niet 

meer tot de levenden en niets was er, hetwelk de ge­

laatstrekken des geachten mans teruggaf, dan eene 

photographic, waarmede zich de schilder, ook wat 

mevrouw De Raadt aangaat, moest behelpen, daar de 

nederigheid der dierbare vrouw zich niet over het 

vooruitzicht van in de groote zaal voor aller oog tegen­

over het portret van den prins van Oranje te hangen 

had kunnen heenzetten en men haar derhalve niet had 

willen plagen met het verzoek om voor den portret­

schilder te poseeren. Maar die bezwaren, bijzonderlijk 
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het gewichtigste, dat van het koloriet, overwon de 

kunstenaar op meesterlijke wijze, en niet meer dan 

natuurlijk was het, dat ieder wiens kunstkennis het 

talent in het algemeen en hier een hardnekkigen strijd 

legen alle hinderpalen wist te schatten, dubbelen bijval 

aan dit nieuw bewijs van Spoels bijzondere gave schonk. 

Het spreekt van zelf, dat eenige aanwijzingen den schil­

der onontbeerlijk waren geweest, en mevrouw De Raadt, 

zichzelve ontrouw geworden, had de groote goedheid 

gehad, over allen weerzin heen te stappen en in het 

belang der bedoeling den heer Spoel een paar séan­

ces toe te slaan. Nochtans neemt dit niets weg van 

de verdiensten van den gelukkigen uitslag, noch van 

de eigenaardigheid, welke zijn talent kenmerkt. Benijd­

bare eigenschap voorwaar, die niet alleen in eene over­

wonnene moeielijkheid bestaat, maar eene uiting der 

kunst is in hare weldadigste, troostrijkste opvatting. 

Een geliefd wezen wordt ons van het hart gerukt, niets 

stelt hem onze herinnering meer voor dan eene ver­

flauwende, kleurlooze photographie, maar de kunste­

naar vat zijn palet en de verlorene staat weder in 

levensgroote gedaante voor ons, en ademt en leeft weer, 

en ziet ons weer aan, en het is ons alsof zijn mond 

ons weder toelacht, zijn blik ons weder vermaant en 

bemoedigt. 

Hoe reikhalsde ieder, na het volbrengen der hoofd­

plechtigheid, het huis te verlaten en de speelplaats en 

de boschjes en de wandeldreven en de schuilhoekjes 

op te zoeken, waar men zich vermeide, verstak met 

een lesboek of een verboden werkje, zich vergreep aan 

de tucht of onschuldig met zijne makkers ontspande! 

Het bleek eene onmogelijkheid. Een zoele, gestadige 

regen viel, na maandenlange droogte, op de dorstige 
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velden, en landbouwer en grondeigenaar zegenden hel 

vocht, dal het aardrijk drenkte en de hoop op een 

minder schralen oogst verlevendigde. Zou men zich deze 

kleine opoffering niet laten welgevallen? Ter vergoeding 

verspreidden zich de vrienden door het gebouw. De 

zalen werden bezocht, de ballen vlogen door de speel­

kamer, tol in de hanebalken toe zaten Noortheyenaars, 

tusschen de boekenkasten scholen oud-leerlingen. — 

Kijk, hier staat Kohlrausch! — Daar vind ik Rollin! 

h e t  i s  n o g  h e t z e l f d e  b a n d j e .  —  S e g u r s  h i s  t o  i r e  u n i -

verselle! Wal ben ik er dikwijls op ingeslapen! — 

Stuart, waar zit je toch? en, evenals vroeger, 

verried hen, maar thans straffeloos, sigarendamp. Hel 

was trap op trap af, dan naar de muziek-, dan naar 

de slaapkamers. Hier en daar waren troepjes in ver­

trouwelijk gesprek nedergevallen.... 

Maar al was ieder vroolijk en opgeruimd, toch huisde er 

heimelijk in ieders gemoed eene gedachte, die zich des le 

levendiger opdrong, naarmate zij minder werd uitgespro­

ken. De Raadt ontbrak. Ieder zocht hem, ieders verbeelding 

zag hem le midden zijner schepping. Ach, enkel die schep­

ping was nagebleven, en telkens stuitte het vorschend 

oog op zijn blik, zijn weisprekenden blik, maar stomme 

lippen aan den wand, niet eens De Raadt in de kracht 

zijns levens, gelijk wij, oudsten, ons hem altijd zullen 

herinneren, maar De Raadt in verval, gelijk de laatst 

vertrokkenen hem gekend hebben. Hel komt er niet op 

aan: toch was het altijd De Raadt, ja, zooals hel na­

geslacht hem voortaan zal aannemen, hoewel ons, 

oudsten, onze De Raadt, die namelijk van den gedenk­

penning, niel meer. 
Welk eene leegte bij zoo weinig verandering! Dit 

ondervond inzonderheid ieder, die De Raadts kamer 
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binnentrad. Onwillekeurig bleef menigeen aarzelend op 

den drempel staan. Men gevoelde zich weder kind en 

onder vier oogen met den opvoeder. Die schrijftafel!... 

Hoe'n menigte herinneringen stegen er uit op! Maar 

daar lagen albums met portretten en teekeningen. De 

een voor, de ander na kwam aanzetten en doorbladerde 

ze met zijne voormalige makkers. De Raadt zou ons 

op zijne kamer niet anders verlangd hebben. Zij stond 

ongebruikt. Sedert zijn dood was ze een heiligdom, 

alwaar het ontzag voor den meester en het kenschet­

send gevoel, dat hij wist in te boezemen, waren na­
gebleven. 

Maar eene voortgezegde waarschuwing, dat de rijtui­

gen klaar stonden en het oogenblik gekomen was het 

oude getrouwe huis zijner opleiding te verlaten, riep 

allen weder in de groote zaal bijeen. De heeren Kra­

mers en Spoel werden uitgenoodigd het gezelschap 

naar Scheveningen te vergezellen en aan den maaltijd 

deel te nemen, welke uitnoodiging lot aller genoegen 
door beide heeren aangenomen werd. 

Terstond daarop wapende zich ieder met parapluie 

en regenjas, en stapte min of meer druipende, want 

tegen een zoo dichten regen was geen beveiligen, in 
zijn rijtuig. 

Een achttal rijtuigen wachtte voor de deur. De tol­

gaarders begrepen er niets van. Zonderlingen! dachten 

zij, die den slakkengang van den verlaten straatweg 

boven den snellen spoortrein verkiezen! Tegen vijf uren 

was de stoet aan het stedelijk Badhuis, die aldaar werd 

opgewacht door den weledelzeergel. heer J. C. Horch, 

zwager van De Raadt en bibliothecaris van Z. K. II. den 

prins van Oranje, en den heer E. Piaget, docent aan 

de Erasmiaansche school en oud-onderwijzer op Noort-
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hey, die zijn verlangen had te kennen gegeven, zich 

aan de oud-leerlingen op dezen gedenkwaardigen dag 

aan te sluiten, benevens door een paar oud-leerlingen, 

die tot hun leedwezen verhinderd waren geweest zich 

des morgens naar Noorthey te begeven, en vond ik 

een telegram aan m;jn adres, de woorden bevattende: 

Z. K. H. komt. 

Had onzen doorluchtigen schoolmakker de gelegen­

heid ontbroken op Noorthey tegenwoordig te zijn, 

Hoogstdezelve wenschte echter door zijne deelname aan 

den maaltijd een blijk van gehechtheid te geven aan 

de inrichting, alwaar hij vier jaren zijner kindsheid 

had doorgebracht. Hij verlangde, gaf mij de heer Horch 

t e  k e n n e n ,  d e z e n  m i d d a g  n i e t s  a n d e r s  t e  z i j n  d a n  o u d ­

leerling van Noorthey. Zagen wij, oud-leerlingen, 

van onzen kant in den zoon van Z. M. den koning der 

Nederlanden nog iets meer, de prins was van den zij­

nen door de minzaamste gemeenzaamheid nauwelijks 

primus inter pares. Heelt toch, op het voetspoor 

van Orleans, Z. M. gewild, dat de jonge prins van 

Oranje een tijdlang met een troepje kinderen, uit al­

lerlei schakeeringen der hoogere standen samengesteld, 

op volkomen gelijken voet behandeld en opgevoed zou 

worden, opdat hij een blijvenden indruk ontving, die 

hem in de afzondering van het hofleven ontbreken zou, 

en hij vroegtijdig reeds zou leeren wat mensch te zijn 

beteekent, die schoone bedoeling draagt thans hare 

vruchten, en het vertoeven van den prins in ons mid­

den mag, hoewel op verschillende wijze, niet minder 

welsprekend heeten dan Hoogstdeszelfs koninklijken 

vaders woord, korte dagen te voren, binnen de hoofd­

kerk te Leiden. 

Z. K. H. liet zich niet wachten. Spoedig was men 
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in de Leeskamer, lot ons eenvoudig feest ingericht, 

aangezeten. Dr. Mess, de met roem bekende geneesheer 

der badinrichting, was zoo vriendelijk geweest alle be­

redderingen op zich te nemen, en dankbaar erkennen 

wij, dat niets ontbroken heeft aan de orde der bedie­

ning en de hoedanigheid der spijzen. De versiering der 

tafel was alleszins doeltreffend; ieders voorkomendheid 

liet niets te wenschen over. 

Twee en veertig personen namen plaats aan den ge-

spreiden disch. In het midden zat de prins, volgens 

Hoogstdeszelfs verlangen aan de eene zijde naast Jhr. 

Mr. A. N. Steengracht van Duivenvoorde, aan de 

andere naast C. W. graaf Van Limburg Stirum; 

zijne andere kennissen waren verder rondom hem ge­

schaard; de overigen schikten zich naar willekeur, 

een ieder natuurlijk zooveel mogelijk bij zijne tijdge-
nooten. 

Had het de Commissie gespeten, dat niet nog meer 

oud-leerlingen zich met haar plan hadden vereenigd; 

speet het haar heden, dat zoo weinigen waren opge­

komen om aan de plechtige onthulling der portretten, 

ook door hunne bijdrage tot stand gekomen, de hulde 

hunner tegenwoordigheid te schenken, het deed haar 

vooral leed het jongste deel der Noortheyenaars in zoo 

geringen getale te ontmoeten, ja, zelfs, mogelijk ten 

onrechte, vernomen te hebben, dat bij de thans aan 

onze Iloogescholen studeerenden het plan luide tegen­

stand gevonden had, en zulks, omdat zij zich wel met 

de feestelijke herdenking van het vijftig-, niet met die 

van het vijf en veertigjarig bestaan eener inrichting 

konden vereenigen. Voor deze bedenking bestaat inder­

daad grond. Toch kon de Commissie niet anders han­

delen dan zij deed, haar mandaat geen ander zijnde 



75 

dan eene bijeenkomst tien jaren na het feest van 30 Juni 

1855 in het leven te roepen en te organiseeren. Hadden 

sommige oud-leerlingen gevvenscht hierin verandering te 

zien gebracht, dan had de stoot daartoe van hen zeiven 

behooren te zijn uitgegaan; tot,zoolang moest de Com­

missie den haar voorgeschreven last getrouw blijven. 

Doch de afwezigen geraakten spoedig op den achter­

grond, en ieder sloot zich zelfzuchtig binnen den za­

ligen kring van zijn oogenblikkelijk genoegen. Dat dit 

genoegen recht levendig en kinderlijk was, bewijst de 

toon, welken ons samenzijn ademde. Die toon kon niet 

vrijer, gezelliger, prettiger zijn. Luidruchtig, uitgelaten 

was hij niet. Onbewust bleef ieder doordrongen van 

wat aan de bijeenkomst ontbrak en onherstelbaar tot 

het verledene behoorde. Maar voor het overige heerschte 

aan tafel eene stemming, zoo gelukkig, zoo tevreden, 

zoo, gelijk de prins van Oranje het uitdrukte, zoo 

kameraadschappelijk, dat niemand ze anders ge-

wenscht zou hebben. Ja, Z. K. II. was met geheven 

glas opgestaan, had gedronken op den geest, die de 

partij kenmerkte, en De Jonge van Ellemeet verzocht 

hare leiding op zich te nemen, dezen daarbij tevens met 

eene discretionnaire macht bekleedende. Deze antwoordde 

onmiddellijk, dat hij zou doen gelijk de meeste vrij­

zinnigen, die de uitgestrektste vrijheid vereenigen met 

de onbepaaldste dwingelandij, te weten dwingelandij 

over anderen, vrijheid voor zich zeiven; dat hij van hel 

eene dan ook terstond een bewijs zou geven door 

ieder te verbieden eenigen toost uit te brengen en van 

het andere door desniettegenstaande zelf een toost in 

te stellen; waarop hij eene allerhoffelijkste gezondheid 

op den prins van Oranje dronk, die met toejuiching-

werd ondersteund. 
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Te midden van het aanhoudend lijntjes trekken, niet 

alleen tusschen oude vrienden, maar waarschijnlijk ook 

tusschen vaders en zonen — als in Raphaels school 

van Athene en de veelvuldige aan dit denkbeeld hun 

oorsprong ontleenende schilderingen: het koepeldak van 

Gros, het hemicycle van Delacroix, de helden der her­

vorming van Kaulbach, zaten toch voor- en nageslach­

ten aan deze zelfde tafel aan — verzocht de prins 

nogmaals het woord, niet, gelijk hij zeide, om een 

toost in te stellen, maar om een voorstel te doen, na­

melijk de Commissie, die gelijktijdig een complimentje 

kreeg, te verzoeken aan te blijven en zich wel te wil­

len belasten met de organisatie van den gouden brui­

loft van Noorthey, heden over vijfjaren, in 1870, welk 

voorstel onder den vollen invloed van het genot, waar­

mede men aan dezen maaltijd aanzat, met algemeene 

geestvervoering werd aangenomen. 

Wellicht is aan deze ontstentenis van toosten ge­

deeltelijk het vermaak, waaraan ieder zich zoo zorge­

loos overgaf, toe te schrijven. Toosten plegen toch in 

den regel de pleizierigste, belangrijkste tafelgesprekken 

telkens af te breken en in duigen te doen vallen. Ge­

paard aan muziek, stellen zij onfeilbaar den verdriete-

lijksten, lastigsten hinderpaal aan het genoegen, dat de 

gasten anders zouden smaken. En van wat voor gehalte 

is dan nog doorgaans de welsprekendheid, de muziek, 

waarop men wordt onthaald"? Doch al is ieder dit met 

m i j  e e n s ,  h e t  b e h o o r t  n u  e e n m a a l  z o o .  C r  o i r  e  d e ­

voir, zooals M. Jabot beweerde, en fa t s o e n 1 ij k 

staan, zooals door belanghebbenden aan de hand 

gegeven wordt, ten einde op kosten van het scha-

perig publiek des te beter hunne zaken te doen, 

zijn twee machtwoorden, die de maatschappij dreigen 
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te beheerschen en waartegen de meeste menschen zich 

niet zelfstandig genoeg gevoelen, al maken zij er zich-

zelven en anderen het leven onaangenaam door. Maar 

l a a t  m i j  b e d e n k e n ,  d a t  i k  g e e n  h u m o r i s t i s c h  E s s a y  

schrijf en mijne voormalige schoolmakkers niet met knor­

r i g e  b o e t p r e d i k a t i ë n  t e g e n  l e s  m o e u r s  d u  t e m p s  

mag vervelen. Licht zou men gaan vermoeden, dat de 

brave veuve Cliquet mijne hersenen benevelde et 

que j'ai le vin morose; trouwens is het ook wel 

tijd om op te breken. Te halfnegen sluit de voorzit­

ter dan ook de partij en noodigt de gasten naar 

de receptiekamer terug le keeren, alwaar men nog 

eene poos onder het gebruik van een kopje thee 

vertoeft. 

Allengs trokken de feestelingen af, en mij blijft niets 

anders over dan allen, dankbaar voor de genoten vol­

doening, een hartelijk vaarwel toe te roepen, een vaar­

wel, vrienden! tot over vijf jaren. Ais tien jaren gele­

den derhalve, tot wederzien! zoo de Heer ons tot zoo 

lang het leven spaart. 

Juli 1865. 



DE KERMISSEN DER TOEKOMST 

of het vermaakveld van den vierden stand. 

Tot nog toe is, naar mijn bescheiden meening, de 

co-operatie grootendeels niets anders geweest dan een 

blijk van de ontwikkeling ,der co-operators. 

Om een klein voorbeeld aan te geven hoe weldadig 

de co-operatie op de zedelijkheid werkt, diene dat geen 

der co-operatieve stores (winkels) sterken drank ver­

koopt. Dit is door geene bepaling in de statuten be­

werkt; neen, dal is eenvoudig een sfius-entendu; dat 

spreekt van zelf, co-operatie en dronkenschap zonden 

niet samen kunnen gaan. 

In de co-operatie zit dus een levende kracht ten goede. 

Spreekt men het woord co-operatie uit, dan noemt 

men tevens de woorden: arbeidzaamheid, matigheid, 

spaarzaamheid, ontwikkeling, welvaren. 

M .  J .  D E  W I T T  H A M E R ,  

D e  a r b e i d e r s  v e r  e e n i g i n g e n ,  b l z .  2 0 8  e n  2 1 1 .  

Eén ding is er vooral, dat de burger- en handwerks­

man ten onzent nog moet leeren; de kunst van plei-

zier hebben. Op de scholen, waarop Nederland terecht 

boogt, krijgt hij in allerhande vakken onderwijs, alleen 

i n  d a t  é é n e  v a k  n i e t .  W a a r o m ?  O m d a t  h i j  h e t  z i c h  

zelven behoort te leeren, omdat er geen leermeester 

in denkbaar is, omdat de kunst van pleizier hebben 
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het gevolg en het bewijs is van zijne algemeene geest­

ontwikkeling. De burger- en handwerksman neemt het 

masker van het vermaak wel aan, doet wel alsof hij 

w e r k e l i j k  p l e i z i e r  h e e f t ,  m a a r  h e e f t  h e t  i n d e r d a a d  n i e t ,  

maakt hel zich wel wijs, maar heeft er geen verstand 

van, hoe het aan te leggen. Hij vermaakt zich alsof hij 

zich verveelde, en verveelt zich dan ook dapper, al wil 

hij er niet voor uitkomen of verbeeldt zich, dat zoo 

iets nu pleizier hebben is. Neem den Zondag, zie hoe 

de werkman, niet goedmoedig pret maakt, zich over­

geeft aan den roes van het oogenblik, kwinkslagen ver­

koopt, spellen verzint of zich verkneukelt in een ge­

zellig en levendig onderhoud, maar meestal, de een op 

luidruchtige, de ander op lamlendige wijze den god 

der ledigheid dient en het vadsige straatslijpen huldigt, 

totdat men, uitgepraat, zoo daarvan sprake kan zijn, 

een of ander koffiehuis, om het zachtste woord te ne­

men, binnen laveert, en den avond op meer of minder 

berispelijke, maar nooit vermakelijke wijze doorkomt. 

Is de omgang, zijn de partijen der hoogere standen, 

waarop de handwerksman mogelijk wel eens een na­

ijverig oog heeft geslagen, dan aangenamer? Men doet 

wel er in het algemeen aan te twijfelen. De stijve be­

zoeken, plichtplegingen ') noemt hen de Franschman, 

worden eene ware levensplaag geacht en dan ook 

m e e s t a l  a f g e l e g d  o m  b i j  d e  m e n s c h e n  g e w e e s t  t e  

zijn en op uren, dat de maatschappij in vollen gang-

is en men elkander hindert of uit vindt, en op de 

groote partijen komen de gasten veelal om lekker te 

eten en een ouderlingen wedstrijd in kostbaren op­

schik* voort te zetten. Maar de hoogere standen bezit-

!) Visites de devoir. 
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ten vernuftige en bevallige vormen, bij hen is het in 

de wereld verschijnen wel geene waarheid, maar het 

is eene soort van kunst geworden, waardoor zij het 

zinledige hunner samenkomsten bemantelen; overvloed 

kan daarbij veel een ander gelaat doen aannemen, en 

hun is eigen geworden, ze hebben zichzelven al afluis­

terende vroegtijdig de kunst aangeleerd om te spre­

ken, als zij niets te zeggén hebben; ook hebben zij 

een veel uitgestrekter void van woordwisseling dan in 

beperkter kring opgevoede lieden. Die kunst nu mist 

de handwerksman; hij zwijgt dus, tenzij hij sterken 

drank op hebbe, en zingt dan meest, niet bedenkende, 

dat de wanhopige toevlucht Lol den sterken drank juist 

het middel is om geen pleizier te hebben, want het 

maakt ziek en werkt verdoovend op de hersenen, terwijl 

de onbevangene zintuigen het vermaak juist een zeke­

ren prikkel schenken en het geoorloofd toegeven aan 

een verhoogd zingenot een volstrekt onontbeerlijk te­

genwicht behoort te vinden in het heldere bewustzijn, 

zoo noodig om de neiging tot allerlei gevaarlijke bui­

tensporigheden te overwinnen. 
— Maar hoe zullen wij het aanleggen om ons 

zeiven te leeren pleizier hebben? Ziedaar de gewich­

tige vraag! 
Heel gemakkelijk. Door vooreerst uzelven te beloven 

voortaan, zoo gij bet al ooit deedt, geen sterken drank 

meer te proeven, die alle mogelijkheid tot vermaak 

buitensluit. Niet om dien enkelen borrel, zoo streng ben 

ik niet uitgevallen, maar omdat er van dien eenen 

meer komen, en jenever de grondslag is van een on-

geneeslijken en verachtelijken ziektetoestand. Ten tweede 

— ik durf er stout mede voor den dag komen — de 

kermissen 
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— Moeten de kermissen dan wezenlijk worden al-

geschaft !... 

Wel neen, vrienden! hoe voorbarig mij daar een 

uwer in de rede viel — de kermissen zijn daartoe 

veel te eerwaardig, veel te vast in kerkelijken en ge­

schiedkundigen bodem geworteld; het volk is er aan 

gewend, rekent er op; al verkoos men het, dan nog 

zou de afschaffing der kermissen een onbegonnen werk 

zijn, evenals de pedante herstelling van een door hel 

volk verhaspelden naam. Maar de kermissen schaffen 

zich zei ven af. De eeuwen heugende boom heeft som­

tijds voze wortels. Gaal men niet voorzichtig te werk, 

dan stort hij onvoorziens om en veroorzaakt schade. 

Raakt men aan zijne kermissen, dan roept het volk 

wraak, en zulks terecht, want hel vraagt, ol, terwijl 

concerten, looneelvertooningen, danspartijen en zooveel 

meer, bestemd zijn de hoogere standen te ontspannen, 

de lagere aan hel magere been der verveling zullen 

mogen knagen. Daartegen nu is te waken. Zorgen wij 

slechts, dal de vermolmde boom in zijn val geene 

rampen en zijn val geen gal in hel bosch veroorzake! 

Om die reden boude men hem zorgvuldig in hel oog, 

plante er een jongen, krachtigen heester naast en kappe 

hem, zoo noodig, dan eerst, als hij óf volkomen dood 

is ól voor bet welig opwassend boompje een beletsel 

zou dreigen te worden. 

Met minder zinnebeeldige woorden: de kermissen 

mogen aan hun lol worden overgelaten en hun ei­

gen dood sterven! Zij hebben hunne roeping vervuld. 

Eene enkele kroeg, uil oude gewoonte door de minsl 

aanbevelenswaardigen bezocht, zal het laatste merktee-

ken zijn dier voorheen nuttige en aardige instellingen, 

wier reden van beslaan voorbij is. 



Maar het is noodig, dat de kermissen vervangen 

worden. Geen afbreken zonder opbouwen, geen orn-

houwen zonder inboeten, en de schoone gelegenheid 

staat voor den burger- en handwerksman open, om 

onder die vervallende kermissen, stilletjes, behoedzaam, 

nederig, zonder opspraak, geduldig en langzaam, iets 

anders te schuiven en in een gehuurd grasveld een 

leerstoel te stichten van w e z e n 1 ij k vermaak, alwaar 

de een broederlijk den ander tot onderwijzer zal strekken. 

Ieder vermaakt zich op verschillende wijze. De veelzijdig 

ontwikkelde ambtenaar ontspant zich gedurende zijne vrije 

uren in zijn studeervertrek, maar de handwerksman is 

altijd eng en dompig behuisd, en ademt de geheele 

week den ongezonden dampkring der fabriek in: met 

hem derhalve naar het ruime veld en in de frissche lucht! 

Het plan zal uitgaan van eene bekende sociëteit, 

eene of andere geachte vereeniging, van een redelijk 

talrijken kring of een vast gezelschap; de toegetredene 

leden zullen een bestuur kiezen; dat bestuur zal een 

aangenaam gelegen morgen lands zien te huren en 

daarop zal eene loods worden opgeslagen. De melk, 

het bier, de thee en koffie, de beschuit, het brood, met 

wat er gewoonlijk op komt, de koek voor de kinde­

ren, zullen in het groot worden opgedaan en contant 

tegen winkelprijs aan de leden verkocht. Men wordt 

lid voor zijn geheele gezin door het nemen van één 

of meer aandeelen, die men door wekelijksche of maan-

delijksche contributiën krijgt, aandeelen altijd lager dan 

de som, die gewoonlijk op kermissen besteed wordt, 

terwijl nog in aanmerking komt, dat die vertering in 

eens geschiedt en er altijd geld loe voorhanden is of, 

helaas! gemaakt wordt. Op Zon- en feestdagen staat hol 

veld tusschen de kerktijden open. 



8.-] 

Zoodoende zal men zien, ol' men eenig kapitaal kan 

aanleggen. Later zal men het gehuurde veld trachten 

te koopen, eindelijk meer land, waarop dan allengs 

allerhande gebouwtjes, naar de behoeften en naar het­

geen men al verzinnen zal om de leden bezig te hou­

den, zullen verrijzen, waarna het veld in liefelijke 

wandeldreven met heesters en bloemen kan herschapen 
worden. 

Wat zal er op dat veld gebeuren'? 

Alles wat eerlijke, beschavende ontspanning bevor­

dert, naar gelang van den vindingrijken zin der leden 

en van den staat der kas. In het eerst misschien wei­

nig meer dan een bloot onderhond en kleine spellen. 

Eene kegelbaan zal er toch wel dadelijk behooren te 

wezen, maar daarna meer, zooveel mogelijk uitspan­

ningen door de leden zeiven verschaft, dus ook lief­

hebberij-concerten, een liefhebberij-tooneel, voorlezingen, 

tentoonstellingen, gymnastische oefeningen, zang en 

•lans. Wie kan in de toekomst lezen en de uitbreiding-

nagaan, waarvoor een zoodanig plan, op zoodanige 

grondslagen rustende, mits onder ontwikkelde hand­

werkslieden en waarvan het bestuur aan de ware han­

den is toevertrouwd, vatbaar is'? Konden eenige een­

voudige Engelsche arbeiders met al hun gezond verstand 

bevroeden, dat zij, door aandeelen van f ic2 te nemen 

in eene onderneming, die zich ten doel stelde de op­

richting van een magazijn van levensmiddelen en klee­

deren, en het met 38 leden en 38 aandeelen te wagen, 

twintig jaren later tot -4747 leden zouden zijn aange­

groeid en over een kapitaal van f 745,360 te beschik­

ken zouden hebben, waarvoor zij hun eigen brood 

bakken, hun eigen katoen zouden spinnen, hun eigen 

ziekenfonds, hunne eigene scholen, ja, hun eigen dag­
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blad zouden hebben? Hebben ook hier Ie lande — en 

waarom niet? — dezelfde verrassende uitkomsten, won­

deren van orde, spaarzaamheid en samenwerking, plaats, 

ten gevolge eener eenigszins gewijzigde aanleiding, dan 

voorspellen wij ook vrij de treffendste gevolgen, gewij­

zigd insgelijks naar den aard en de behoeften des lands, 

b. v. — indien er voor de kleine bazen, evenals voor 

de kleine staten, nog op eene toekomst te rekenen 

valt — grondstof- en magazijn-vereenigingen, ja, het 

netelige winkelier-verbond, dal den consument dwingt 

de nijverheid niet langer door wanbetaling te drukken 

en dientengevolge liet leven van zi jn crediteur door on­

rust en geldverlegenheid te vergallen. Iedereen brenge 

slechts zijn penningske aan! Dat penningske — de 

ondervinding leert het — is meer, geelt rijker oogst, 

h o o g e r  c i j f e r ,  d a n  h e l  g o u d s t u k  v a n  s o m m i g e n .  I e d e r ­

een is de macht, sommigen de onmacht. 

Maar, mannen van den vierden stand, wier kapitaal 

uwe handen zijn! geen patronaat, geene aangebodene, 

geene door deftige philanthropen, gelijk men zegt, geoc-

troyeerde vermakelijkheden! Alles ga van den hand­

werksman zeiven uit, ontspringe uit zijn eigen boezem! 

Hij zelf weet best wat hem en de zijnen lijkt. De hoo-

gere standen dalen in zijn geest en zin minder af, zien 

uit andere oogen, zouden daarbij kunnen verlangen, 

dat liij zich naar hun model vermaakte, vermaakte ge­

lijk zij begeerden dat liij doen zou, zouden hem mis­

schien hunne lusten opdringen, en alles liep in de 

war. Derhalve, gelijk geene vermakelijkheden van groote 

menschen voor kinderen, zoo ook geene bescherming, 

aeene giften, geene begunstiging, geene afhankelijkheid, 

maar eigene kracht: aan deel en, leden! De ver-

eeniging zij eene waarheid, geene maatschappelijke aar­
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digheid! ze zij eene daad, eene uiting van zellstandig-

heid, een blijk van mondigheid. 

Üi'n werkman wordt onmiskenbaar, in eene toekomst, 

welke wij niet bestemd zijn te beleven, maar waarvan 

wij den dageraad toejuichen, eene scboone standplaats 

in de groote maatschappij voorbereid. Als de tolkanto­

ren geslecht, de staande legers door algemeene volks­

weerbaarheid vervangen zullen wezen en de aalmoes in 

iederen vorm eene schande ol' eene wanhoop zal zijn 

geoordeeld, zal het kapitaal, maar levend, niet dood, 

intelligent, niet dom, werkdadig, niet onverschillig, be­

zield en christelijk, niet alledaagsch en hoogmoedig, 

als een breed gewiekte engel, den menschengeslachte 

grootsche, grootmoedige en moedige dingen ingevende, 

heerschen over de wereld; arbeid zal adel wezen en 

ieder, die arbeid vertegenwoordigt, vrij. Die toestand 

zal met de ontwikkeling der lagere klassen gelijken 

tred houden ol' liever zal er de uitdrukking van wezen. 

Maar stellig zal die toestand teruggehouden worden, zoo­

lang de lagere standen te laag staan om te begrijpen, 

dat zij door veelzijdige kennis met liel'de streven moe­

ten naar volmaking in den hun aangewezen werkkring, 

dat wil zeggen in het vak, hetwelk zij uitoefenen, en 

tevens dat gelijkheid niet in de natuur en dus niet in 

de voorwaarden der groote huishouding, overal in de 

natuur blijkbaar, ligt; zoolang die ontelbare drommen, 

die onafzienbare scharen, zij die bij uitnemendheid de 

werkbijen der maatschappelijke korf zijn, zich niet be­

reid toonen het beginsel van maatschappelijk evenwicht 

te huldigen, het beginsel van maatschappelijke orde te 

handhaven. In één woord, de werkman moet zich zijne 

stelling waardig maken en haar zachtjes en vreedzaam, 

maar zeker en onvermijdelijk bemachtigen, door middel 
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van de dwingelandij der rede en der overtuiging, van 

gestadigen, zielverheffenden omgang met het Opperwe­

zen, van zedelijkheid, bekwaamheid, karakter, voor­

beeld. Wanneer hij zoo ver zal zijn, wanneer beheer van 

bezitting hem het begrip van verantwoordelijkheid zal 

hebben medegedeeld en ingeprent, wanneer verstandig 

gevoel van eigenwaarde uit zijne woorden en daden 

zal spreken, zal niemand hem zijne stelling misgunnen 

of betwisten en zullen hem zijne rechten als rijpe 

vruchten in den schoot vallen, want hij zal dien éénen 

gouden appel, ter belooning van orde en spaarzaam­

h e i d ,  r e e d s  h e b b e n  m o g e n  p l u k k e n ,  d i e  k a p i t a a l  

heet, de machtige heiboom, die werelddeelen verzet, 

rijken vereenigt, zeeën dempt, bergen klieft, bronnen 

schept, welvaart sticht. 

1869. 



KA DE ALGEMEENE TENTOONSTELLING A AN 1867. 

Wij schreven na de eerste algemeene tentoonstelling 

van '1851: »Somtijds verbeelden wij ons de bouwkunst 

der toekomst, welke eene schoonheid, die de onze niet 

wezen kan, door doeltreffendheid zal vervangen, door 

de nevels van den gezichteinder te zien gloren." ') Ons 

bezoek op die van het vorige jaar heel't onze meening 

niet veranderd. Niemand doet het Paxton schooner na. 

Het doeltreffende is als de waarheid één. Alleen in 

bijzonderheden kan wijziging, verbetering worden ge­

bracht, maar de oorspronkelijke grondgedachte blijft 

onaangerand. Vooral zeg ik dit hier van de testhelische 

waarde van Paxtons gebouw — want de doeltreffend­

heid van het gebouw in het Champ de Mars overtrof 

stellig die van dat in Hyde-park — van den indruk, 

dien het maakte, van de stroomen lichts, die het toe­

liet, van de hooge ijzer- en glasgewelven, die het lot 

een waardigen tempel der nijverheid maakten. De aan­

blik van de constructie van het vorige jaar was alles 

behalve indrukwekkend. Er was een zeker gevoel van 

') Zie, si tanti est, mijne opstellen: na Je algemeene lentoonslelling 

(1851) en de sluiting der algemeene tentoonstelling (1855) passim. 
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netheid, van burgermanachtigheid, om niet van poppe­

righeid te spreken, hetwelk zich bij uwe eerste schreden 

van ii meester maakte. Geene verhevene, maar veeleer 

eene gedachte van iets aardigs en gen tils deed de 

eerste oogopslag in uwen geest ontstaan; geene ge­

vleugelde vervoering over de verbazende grootheid van 

het menschelijk vernul't hief u op. De toegang tot de 

porte Rapp, de voornaamste aanvoerlijn, was hoogst, 

onaanzienlijk. Men hield voor het gebouw stil, eer men 

het vermoedde. De eigenlijke hoofdingang was, wel is 

waar, meer gedegageerd, het gebouw kon de be­

zoeker van verder af niet zijn blik omvatten, maar de 

met elkaar strijdige, elkaar omstuwende en in den 

weg staande pseudo-monumentjes, tempels, torens, ker­

ken, koepels, villa's, comediezalen, scholen, fabrieken, 

van allerlei bouwtrant, hemelstreek, bestemming, die 

iets geheel anders aankondigden dan wat er in te kijken 

viel, deden in hunne verwarring het zonderlinge effect 

van eene soort van pcre la Chaise der industrie. Was 

men daarna in het woelige gebouw doorgedrongen, 

men vond er de gangen over het algemeen nauw, en, 

hoewel de stoffen, evenals in 1855, sterk verschoten 

waren, te duister en het licht meerendeels valsch. 

De kunstgalerij was zelfs zoo weinig behoorlijk verlicht, 

dat het onmogelijk werd, zoodra de zon even school, 

over de verdienste der schilderijen te oordeelen, en 

dewijl er aan den kant van den jardin central geene 

deuren waren aangebracht, gelijk aan de buitenzijde 

was geschied, drong de scherpe wind in de hoofd­

straten, alwaar veelal de tocht* letterlijk onuitstaan­

baar was. 

Hij, die met een bepaald doel de tentoonstelling-
bezocht, moest het betreuren, dat er zooveel voor het 
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zoogenaamde groote publiek gedaan was, dat het hooid-

comité liet woord industrie tot in den zin van ex­

ploitatie had uitgestrekt. Aan die zucht hadden de 

tuinen met hunne aantrekkelijkheden zeker gedeeltelijk 

het aanzijn te danken, had het kermis-element al te 

sterk de overhand gekregen, was hierdoor, ofschoon 

niet wezenlijk — want voor die het volstrekt zocht, 

was het doel van zijne studie en zijn onderzoek wel 

te bereiken — maar toch oogenschijnlijk, het voorname 

karakter en de reden van bestaan der tentoonstelling 

al te veel op den tweeden grond geschoven. 

Liep, hoo meer het middelpunt genaderd werd, de 

nijverheid allengs op kunst uit — eene valsche op­

vatting, maar waarvoor wij voor het oogenblik als het 

door het hoold-comitc aangenomen beginsel de vlag 

dienen te strijken — aan de tegenovergestelde zijde 

grensde de industrie aan allerhande industries, die 

niet door de openbaarmaking en uitstalling barer uit­

vindingen en verbeterde werktuigen, maar door het 

verkoopen van het zoo aanstonds onder het oog der 

opgehoopte menigte gewerkte, geld zochten te maken. 

In eene ijzeren rol, die een erbarmelijk leven maakte, 

werden b. v. chocolade dragees gedroogd, en de uils­

kuikens, die er bij bleven staan gapen, hadden voor 

zij 't begrepen een pakje er van in de hand. Geraas 

werd gemeenlijk te baat genomen om de menschen te 

lokken. In het speelgoedmagazijn, met zijne steeds kwis-

tiger Benoitons '), trommelde de mechanieke aap, brom-

tolde de luidruchtige winkelknecht met den prolifiquen 

ol' .lapanschen tol. Het Tunische koffiehuis maakte een 

heidensch leven, ging aan als een Turk, doch het 

') De Engelschen zeggen doll, zeer ilenkelijk van liet Fransche idole. 
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nameloos orkest was boven en onzichtbaar; natuurlijk 

verlangde ieder te weten wat daar voorviel, gauw 

derhalve de trap op, en na een vluchtig oog op een 

beeldig Algerijnsch meisje, dat nooit andere dan Parij-

sche straatsteenen bearbeid had, was het terstond: — 

Wat zal het gezelschap gebruiken'? Kip, ik heb je! — 

en wat men blindelings onder het rumoer besteld had, 

liet men om gegronde redenen dadelijk verder onaan­

geroerd staan. Over het algemeen was de tentoonstel­

ling een gevaarlijke aanslag op de maag. ïot zell's op 

het dak, waarop men zich in eene aardig uitgedachte ijzeren 

kooi (ascenseur) kon laten hijschen, bevond zich een kof­

fiehuis. Het materieele leven sprak uit den gordel eet­

huizen van allerhande natiën en tongvallen, die het 

elliptische gebouw omzoomde, zeer luide, maar ik twijfel 

er aan of o. a. Rusland en Italië wel het beste lever­

den van wat hun landaard opdischt. Alleen het trouwe 

vaderland bleef zich, ondanks zijne valsche Friezinnen, 

in zijne dikke, droge boterhammen en slappe koffie 

gelijk. Aan de parfumerieën was voor Engeland en 

Frankrijk beiden een ruim vertrek toebeschikt. Ook in 

die fuik raakte men niet ongedeerd. Daarbij verbeelde 

men zich al die concurrenten, Pinaud, Guerlain, De-

m e r s a n ,  P i v e r t ,  e n z .  b i j  e n  n a a s t  e l k a n d e r  e n  f a i s a n t  

1'article onder elkanders neus! Intusschen kan men 

hunne fatsoenlijkheid en bescheidenheid, op eene zoo 

harde proef gesteld, niet genoeg prijzen. 

Toch had deze kermis hare nuttige zijde, welke niet 

lichtvaardig over het hoofd mag worden gezien. Zij 

diende namelijk om den gezegenden, alom beschaving 

verspreidenden werkkring der tentoonstelling uit te 

breiden; zij werd er niet alleen eene leerschool door 

voor den specialist, niet alleen leerden de industrieel 
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en de kunstenaar elkander meer en meer begrijpen en 

waardeeren, maar ook voor de meest onderscheidene 

klassen der maatschappij, voor de zoogenaamde wereld-

menschen, voor de onzijdigen, openden de^aardigheden 

en verrassingen, overal verspreid, een insgelijks onzijdig, 

doch altijd leerzaam, nooit kinderachtig gebied, hetwelk 

zich steeds aan het groote oogmerk der zaak op deze 

of gene wijze aansloot, liet verzachtte, veraangenaamde 

de wetenschappelijke strengheid, het stond popularisee-

rend tegen de meer uitsluitende vakken, op de exacte 

wetenschappen gegrond, over, het weerde de eento­

nigheid, de verveling, de vermoeiing, het bestreek 

met honig den rand des bekers en werd zoodoende 

eene ware leerschool, gelijk eene tentoonstelling, vooral 

eene op zoo wijd uitgestrekte schaal, meer dan iedere 

andere, voor aanzienlijke en burgerklassen betaamt te 

wezen. 

Nooit voorzeker is de industrieele beweging, zijn de 

uitkomsten der vindingsgave des beschaafden monsch-

doms in een zoo klein bestek vollediger — hoe on­

volledig dan ook nog — samengebracht geweest. Nooit 

is het denkbeeld tastbaarder aan de menigte, aan onze 

hedendaagsche samenleving op het hart gedrukt, dat 

de maatschappij voortaan meer en meer eene bijenkorf 

behoort te wezen, waar de hommels hebben uitgediend 

en worden uitgeworpen, en door iedereen met inge­

nomenheid, belangstelling en edel vermaak aan dat 

grootsche schouwspel, dien onvergelijkelijken ethno-

graphischen cursus te doen deelnemen, bevorderde zij 

een onwaardeerbaren geest van degelijkheid en wekte 

zij eene heilzame dorst naar kennis op, maakte zij, 

dat ieder de dagen in het Champ de Mars doorgebracht 

voor zijne ontwikkeling zegent, opende zij frissche 
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kortzichtigen, voerde vruchtbare stol' tot geestdrilt aan 

en verhoogde liet waterpas der toekomst. 
Men heeft het gebouw der tentoonstelling bij een 

gasmeter vergeleken; wij zouden hel liever den naam 

geven van een reusachtigen Weener-koek; eigenlijk was 

het een zoodanig zonderling gewrocht, dat men waande 

eene vrucht der verbeelding van dezen ol' genen na-

l.uurwijsgeer gewaar te worden, die ons volgens de 

eigenschappen, op wetenschappelijke gronden zekeren 

planeetbewoners toegeschreven, hunne waarschijnlijke 

bouwkunst aanschouwelijk had zoeken voor te stellen, 

zoozeer had het met alle wetten van schoonheid, eigen 

aan de menschelijke natuur, gebroken en zich aan een 

afgetrokken begrip, hetwelk in de nieuwste uitingen 

der nijverheid zijne toepassing vond, onderworpen. 

Dit zijn begrip onvoorwaardelijk vleesch en been te 

schenken, ziedaar hetgeen de ontwerper beoogd had, 

en als zoodanig was het gebouw inderdaad schoon, 

eigenaardig schoon en voortreffelijk, ja, de gedachte, 

welke aan het geheel ten grondslag lag en als het ware 

bezielde, was bewonderenswaardig, en uitgevoerd en 

volgehouden met eene consequentie, eene volledigheid, 

eene nauwkeurigheid, waarvoor ieder zeker eerbiedig 

het hoofd buigt. Aan het .buitenste eind, den ruimsten 

cirkel, de grondstoffen; aan het binnenste de hoog­

ste kunsten en de tentoonstelling der zoogenaamde 

geschiedenis van den arbeid, zichtbaar in de 

kostbaarste voorwerpen uil alle landen voorgesteld, vau 

de vormelooze krabbels op mammouthsbeenderen van 

den ur-mensch al tol het oogenblik, dat zij met de 

hedendaagsche voortbrengselen, met de industrie van 

Froment-Meurice, Sèvres, de Gobelins en Saint-Gobain 
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samensmelten. Na de grondstoffen, hare bereiding. Daarna 

de maatschappij in hare minder en minder dringende 

behoeften, eerst schoenen, daarna meubels. Na zijn 

nooddruft laat zich 's menschen kunstzin gelden, de 

weelde maakt zich van de nijverheid meester, weldra 

gaat deze — en met deze onderstelling zijn wij het 

niet eens — in zuivere kunst over, verheft zich b. v. 

de photographie tot de teekenkunst. 

Neen! wij zeiden 't reeds voor zestien jaar en blijven 

er bij: «de nijverheid reikt niet verder dan de stol' 

de kunst is daarentegen des geestes", kunst en nijver­

heid roepen geheel verschillende vermogens van den 

menschelijken geest op, spreken tot oene geheel ver­

schillend bewerktuigde categorie des menschdoms. Maar 

dit daargelaten — in deze eeuw van sopliismen komt 

het er op één meer ol' minder niet zoo nauw aan, 

vooral niet, wanneer het, ver van schadelijk te werken, 

aanleidin»' aeeft om zooveel meer schoons dan anders O c 

het geval zou zijn geweest onder één dak te vereeni­

gen — was de merkwaardige uitkomst van dit zoo 

bij uitstek eenvoudig en kunstig uitgedachte gewrocht 

deze, dat ieder, zonder gevaar van voor een oogenblik 

van zijn weg le raken, alles geleidelijk en stelselmatig 

kon afzien en opnemen, dal men cirkelwijze rondwan­

delende kennis nam van de hoogte en toestand eener 

zelfde afdeeiing of classe bij al de volken der beschaafde 

wereld, terwijl men op de lioogle en toestand der in-

dustrieele uitdrukking van ieder volk in het bijzonder 

kwam, als men de taart bij op het middelpunt uit-

loopende reepen at, waardoor thans was tegemoetgeko­

men aan onze vroegere beschuldiging, loen wij zeiden: — 

)) de studie zelve, welke vooral op een overzicht van 

hel geheele vak en op onmiddellijke vergelijking der 
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werktuigen en l'abrikaten steunt, was door de schik­

king nagenoeg onmogelijk gemaakt, terwijl het onder­

wijs dier — nu meerendeels niet meer — stomme 

voorwerpen aangenaam en gemakkelijk zou zijn ge­

weest, indien Engelands eigenliefde er loe had kunnen 

besluiten de volken eene flog nauwere verbroedering 

te doen aangaan, alle grenzen had opgeruimd en de 

verzamelde schatten zonder onderscheid gerangschikt, 

niet naar hel land, dal ze opleverde, maar naar het 

vak, waartoe zij behoorden." •) 

Werden de uitkomsten der werkplaatsen, d. i. de 

fabrikaten, in de meer binnenwaarts gelegene cirkels 

tentoongespreid, de oorzaken dier uitkomsten, te weten 

de werkplaatsen zeiven, werden in den buitensten cirkel, 

den voornaamsten, merkwaardigsten van allen, in oogen-

schouw aangeboden. Daar knerste, gilde, schreeuwde, 

juichte, daar bewoog en repte zich het werktuig, als 

een ijverige en trouwe dienstknecht, voor zoover dooi­

den mensch bezield als het zijn machtigen geest is 

toegestaan; daar leefde het, hadden wij bijna gezegd, 

als een minderjarige onder de voogdijscliap zijns 

heers, zijns onderwijzers, zijns scheppers; hel ademde, 

het gehoorzaamde. — Ga, mijn zoon! en maak tien­

duizend brieven-couverten in het uur! en gij, pak deze 

chocolade-tabletten voor mij in! de mensch kan het. 

niet zoo knap en snel als gij. — Hier worden hoeden, 

daar schoenen 2) gemaakt; elders linnen van papier, 

') La confrontation des prix werd, meen ik, nog altijd gemist. 

3) In de uitstekende schoenenfabriek van Sylvain Diipuis, 14, rue de 

Paradis, Poissonnière, waren veel meer vrouwen dan mannen en bijna 

allen Dnitschers, want de Dnitschers waren minder op de pret gesteld 

en liaddcn als protestanten minder feestdagen voor het werk te verliezen. 
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vroeger omgekeerd; ginds, door middel van een hoogst 

eenvoudig en goedkoop toestel, wordt lijfgoed binnen 

een kwartier gewasschen en gedroogd, overal de proef 

genomen en het bewijs der voortreffelijkheid gele­

verd van het in ons land al te weinig behartigde voor­

schrift: faire vite et bien, gauw en goed '). Ja, het 

denkende, het voor zijn vak blakende werkvolk is de 

krachtige aristocratie onzes tijds, de labrikant de ware 

edelman; hij, die tot leus voert: vooruitgang verplicht; 

hij, die de ledigloopende menigte aandrijft en bezielt, 

die de vaak braak liggende geestvermogens tot leer­

gierigheid en arbeid aanspoort, opwekt en zich reken­

schap leert geven, toont hoe alles ei' komt, na hoeveel 

Üp dc tentoonslolling waren de ouvrières onafgebroken van 10—5 nreu 

bezig. Op eene drukkerij, die ook op de tentoonstelling werkte, waren .'<0 

vrouwelijke letterzetters, 00 mannelijke drukkers. 

') Hetgeen mij griefde en stuitte, was de voorrang, welken in de ga­

lerij der werktuigen de naaimachines, bij duizenden aanwezig, besloegen. 

Zij vertegenwoordigen de verzuurde oude vrijster. Zij heeft er / 40 voor 

over, zij, die haren tijd oneindig nuttiger zou kunnen besteden, om veertig 

jeugdige en nijvere naaistertjes veertigmaal veertigmaal te benadeelen en 

veertig huwelijken onmogelijk (e maken. Raken deze meisjes op een dwaal­

weg, dan slaat zij de oogen vroom ten hemel, zucht hoogmoedig over de 

verdorvenheid des menschelijken geslachts en bezoekt haar in de gevan­

genis: dit geeft de oude vrijster met eeu iets te doen. Haar linnen is nu, 

wel is waar, veel slechter genaaid, maar in de tegenwoordige maatschappij, 

denkt zij, komt er keurig bezorgd lijfgoed minder op aan, en zij heeft 

hare ƒ 40 ver van renteloos uitgezet. Thans durven die zedelooze ma­

chines niet eens meer spreken, ze hebben eene verbetering ondergaan, 

men prijst de machines a coudre silene i en ses aan; het zijn sluip-

moordenaressen geworden. Hartverhefiend en weldadig is daarentegen in 

het gebouwtje aan het onderwijs in Saksen gewijd de oprechtheid, dc 

openhartigheid en goede trouw, waarmede het schoolwerk der leerlingen 

is tentoongesteld. Ik zag redevoeringen van primaner en abituriënten uit 

Zwickau, Meissen en andere plaatsen eigenhandig door hen geschreven en 

overzettingen met de correcties in rooden inkt. 
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moeite, hoeveel zorgen, hoeveel bepeinzen en nadenken, 

waarvan zoovelen onverschillig en wuft de vruchten 

plukken; hij, die lust schenkt op zijn voetspoor voort te 

brengen en handen uit de mouw te steken, om ieder 

op zijne wijze, naar zijne vermogens en persoonlijkheid 

de maatschappij te dienen 'en vooruit te stuwen. 

Februari 1868. 



DE LEGENDE VM HET ED.AND MOM. 

Men neemt te Liselund een wagen naar de Store 

Klint, die u eerst door bouwland, vervolgens in een 

dik bosch voert bij een man, die Kund beet, een zwa-

ren, stroeven, groven vent, die een pak aan heeft als 

geweven van dor zeewier. Zijn gezicbt is even bruin 

als zijn pak, en tusscben de vingers zijner vreeselijke 

banden ontdekt men eene laag eelt, overblijfsels zeker 

van verstorven zwemvliezen. Zijn gang is langzaam en 

waggelend, zijne gestalte reusachtig, zijn geheimzinnige 

blik donker en goedaardig. Hij is bejaard, ernstig, 

vriendelijk. Hij leeft in drie kleine keeten. In de eene 

beet hij te slapen; de tweede dient hem voor kom­

buis; uit de derde haalt hij de photographieën en verstee­

ningen, waarin hij met de voorbijtrekkende vreemdelin­

gen handel drijft. Die keeten worden overschaduwd door 

hooge, zware boomen rondom eene opene plaats, eene 

clairière — een ware Hobbema — waaronder Kund 

eenige planken op schragen en eenige banken van ruw 

bout heeft gezet, waar hij de bezoekers geeft wat zij 

verlangen, als hunne eiscben namelijk niet al le boog 

gaan, ja, zeer beperkt blijven. Niels bedient de men-

schen, een bleek jongetje van, naar gissing, veertien 
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jaren, met lang wit peenhaar en zwervende, licht blauwe 

oogen, die fluisterend en toonloos monosyllaben uit­

brengt of liever zucht, een hartstochteloos, droevig, 

plantaardig wezen, even geheimzinnig als zijn meester. 

Met den indruk, dien beiden nalaten, in het gemoed, 

begeeft men zich eerst links, dan rechts, langs een pad 

over de naburige Klint, en ik verzeker ieder, dat hij 

in drie uren alles zal gezien hebben. Dat alles is zeer 

aardig en schilderachtig. Men gaat langs aschgrauwe, met 

een rijken plantengroei getooide, maar ook niet zelden 

geheel kale krijtrotsen, liet eiland Wight met zijne hoog­

ten, maar zonder zijne beroemde Underclift, villa's, dorp­

jes en pensions. Somtijds ook eene herinnering aan de 

sachsische Schweiz, wegens de zonderlinge vormen, de 

vooruitstekende spitsen, hoewel minder afgerond, der 1'a-

laises. Eene trouwelooze, sterk overhellende kant, waaraan 

het er op aan komt zich toch somtijds toe te vertrou­

wen. Maar alles is gelukkig ter dege met rasterwerk 

voorzien, en op de mooiste punten staan overal ban­

ken. Op eene er van zat een blinde grijsaard, een bard, 

want hij zong en had een boerenharp, waarop hij een 

gebrekkig accompagnement tokkelde. Maar was het wel 

gebrekkig? want het huwde zich verwonderlijk wel aan 

zijn lied, dat ook gebrekkig scheen en toch onweder-

staanbaar boeide. Een kind leunde aan zijne knie en 

zag smachtend naar hem op. Was het Niels? Wij 

wierpen een paar skillings in het bakje, dat het bleeke 

jongetje ons zwijgend reikte. Ziehier waarop het lied 

ongeveer neerkwam: 

De vader had het kind niet lief, want de moeder 

van het kind had bij nooit lief gehad. Met andere 

vrouwen had hij niet alleen zijn eigen vermogen, maar 
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ook dat van het kind verteerd en werd op zijne beurt 

verteerd van wroeging en van die ondeugende spijt, 

die niets aan zich zelve wijt, maar alles aan het nood­

lot en de menschen, het meest aan de onschuldigsten, 

aan zijn lief, bevallig, zacht, gehoorzaam kind. Toen de 

avond viel en de schaduwen reeds diep in het bosch van 

de Store Klint waren gedrongen, sprak hij lot zijn zoon : 

— Wacht mij hier, Niels! — En Niels wachtte, wachtte, 

wachtte steeds en steeds vergeefs, want de vader had 

bij zich zeiven overlegd: — Vrij moge Niels wachten! 

wachten zoo lang het hem lust — en ademde diep en 

liefdeloos om de eindelijkc uitkomst. Want de vader 

gevoelde zich verlost van die levende beschuldiging der 

onnoozelheid; hij waande zich in de boosheid gelukkig 
en vluchtte naar verre landen. 

Het kind voelde een zekeren angst, eene folterende 

akeligheid in zich opkomen en zeide tot zich zelf, 

bedenkende zijns vaders harde woorden en harde han­

den : — Vader komt nooit terug. — In zijne stille rade­

loosheid liepen hem de tranen langs de wangen. In de 

zekerheid van zijn vermoeden bleef hij nochtans niet 

langer als vastgenageld staan, maar liep doelloos voor 

zich heen, langs gebaande en ongebaande paden. Waar­

heen, waarheen? Maar hij meende het bruisen der zee 

waar te nemen, het klotsen tegen den harden oever, 

het gesuis der liefelijke avondwinden, en de maan 

kwam op en speelde door het zilveren lover, en hij 

ontdekte een der torens van een grootsch slot, die te­

gen de zoele zee en de lauwe, blauwe lucht uitkwamen. 

Een steen viel van Niels hart, een straal van blijd­

schap schoot uit zijn vochtig oog, en hij ijlde er op al. 

De watergod lag te luisteren naar do echo's, die de 

meerminnen zich vermaakten in den laten avondstond 
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tegen den Taler ') op te wekken, en hij zag het kind, 

dat, zonder gevaar te duchten, aan den rand der lood­

rechte krijtrots verscheen en droomde van een goed 

onthaal en een rustig leger. Met ontferming bewogen, 

richtte het zeemonster zich recht op zijn visschenstaart 

en hief zijne armen omhoog, en toen de vaste grond 

het knaapje begaf, stortte het zacht, alvorens zijn gil 

nog de slapende vogels verschrikt had, als tusschen kus­

sens, op de met zwemvliezen verbondene vingers van 

den watergod, die hem, als op zijn horen, in den avond­

wind toeblies: 

Zoel knaapje, wees welkom en wees niel vervaard! 

Zoet knaapje, wees welkom en wil tocli niet M'eezen 

Voor schubben of vinnen of druipenden baard! 

Ik ben wel uw vader uiet maar wil het wezen. 

En het glibberige vischgedrocht speelde mei het 

knaapje, en het knaapje liet zich zijne liefkoozingen wel­

gevallen. Het dartelde met de meerminnen en greep 

naar de juweelvonken in het spattende watei. 
Maar toen de maan daalde en de eerste schemerin­

gen van den dageraad over den plas schoten, verzwond 

de staart en stond de zeegod alsof hij een mensch ware 

aan den oever en bood hel jongske minzaam de ver­

eelte hand. Het kind steeg moe gestoeid uit de golven 

op, ging lijdzaam mede en kwam aan de keeten van 

Kund onder hel hooge geboomte. En nu is hij de 

kleine Niels, welke de voorbijtrekkende gasten bedient, 

die op de ruwe banken een oogenblik uitrusten. 

i) De rots, die spreekt. 

Jnni 1871. 



DE MUSCHJES EN DE BLOEDZUIGERS. 

Imiter, ce n'cst pas une hitte, c'est un hommage. 

L A M A R T I N E .  

— Pik, pik, pik! deden de uitgehongerde muschjes, 

op gevaar van ze te laten springen, tegen de groote spie­

gelruit; pik, pik! en streken nieuwsgierig hare halsjes 

uit en knipten vriendelijk met hare guitige oogjes. 

Het ruime landschap lag onder een kleed van dichte 

sneeuw, de storm was bedaard, de zon scheen liefelijk, 

de lucht was blauw. Van het bal in de naburige stad 

was de freule van het kasteel laat in den nacht terug­

gekeerd. Zij had zich verslapen en lag nu in hare 

zachte sopha gedoken, zwemmende in de wijde plooien 

van haar zeegroen cachemieren morgengewaad. Het 

boudoir kwam uit in het slaapvertrek van het van ge­

noegens oververzadigde kind, de sopha stond schuins 

voor het hooge venster, en de kamenier schonk haar 

een welkom kopje thee uit een Oud-Saksisch déjeuner 

de petite maitresse, waarvoor haar vader onlangs had 

moeten bezwijken. 

— Pik, pik, pik! deden de muschjes weder, en tjilp­

ten, fladderden en krabbelden ijverig en angstvallig de 
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sneeuw weg, om geene koude pootjes en pijn in 't lijf 

te krijgen. 
De freule rees uit hare verstrooiing op, kruimelde 

eene snede brood fijn en reikte het schoteltje hare 

kamenier toe. Deze opende eene losse ruit en wierp 

de kruimels over het kozijn. Vakerig en traag, verliet 

de freule nu hare sopha en bleef, leunende tegen de 

blindkast, het verward bedrijf der blijde vogeltjes met 

blijkbaar welgevallen gadeslaan. 
— Die lieve, goede mensch! — freules zijn er 

in het gemeenebest der musschen niet -— riepen de 

schalkjes. We hadden zoo'n bitteren honger en vrees­

den al, dat wij vergeten werden; het was al zóó lang 

licht! Maar deze mensch houdt van ons en is ons 

genegen. Laat ons haar een dankliedje zingen! 

En toen begon ieder vogeltje naar liet gebekt was. 

Maar de freule had gauw genoeg van het tafereel en 

de muziek. Zij waaide even met haren zakdoek, de 

zon viel op het schitterend baptist en verschrikte de 

muschjes zoo geweldig, dat zij eensklaps in de dorre 

beukeboomen van het voorplein een veilig toevluchts­

oord zochten. 

Het was winter geweest, het was zomer geworden. 

Twee donkerbruine soort van wormen zwommen lang­

zaam tusschen de biezen, op den bodem eener sloot, 

toen onverwacht eene heete, droge, harde lang hunne 

koele, glibberige, aandoenlijke slijmhuid aanvatte. Niet 

lang daarna dreven zij in een bij nasporing door hen 

rond bevonden modderpoel tje, te midden van, naar 

hunnen zin, oneindig te groot gezelschap. Allen waren 

het natuur-, hoewel geene landgenooten — de mees­

ten toch waren Hongaren — maar zij leken zoo sterk 
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op elkaar, dat de een den ander gemakkelijk voor een 

landgenoot zou hebben aangezien. Dit was nochtans 

onmogelijk, want zij hadden, in weerwil van al hunne 

oogen — zij hadden er niet minder dan acht — geen 

ander dan een flauw gevoel van licht, ziende, zoo het 

zien mocht heeten, als door een mat glas of katarakt-

achtig vlies de meer verwijderde voorwerpen. Evenmin 

was navraag te bewerkstelligen, daar hun insgelijks 

liet gehoor- en spraakvermogen ontbrak. Dus, hoe vol 

de kom ook was, hoe zij elkander ook hinderden en 

op het lijf zaten, nadere betrekking en gemeenzaam­

heid dan die des betastens en samenhechtens was on­

denkbaar. Zelfs deden zij elkander geen kwaad; al had 

de natuur hen met een gevaarlijk vermogen om fijne 

celweefsels te verscheuren voorzien, toch wenschte het 

zachtzinnige wezen — een bloedzuiger is enkel ge­

voel — van dit geduchte wapen, zoo van aanval als 

van verdediging, geen gebruik te maken. Vulnus salu-

lis ergo, als op den gedenkpenning, bleef de edele 

kenspreuk, al was ze ook maar die van een worm, en, 

in plaats van het ruwe, schubbige pantser der roof­

zuchtige visschen, droegen beiden eene gladde, zijden 

opperhuid, hun eenig punt van aanraking met hunne 

medeschepselen, waarvan zij zich bedienden om elkan­

der onophoudelijk te streelen en te liefkoozen. Het en­

kele teeken van gramschap, dat hunne gelijkmoedigheid 

zich veroorloofde te geven, was door hun achterdeel, 

hetwelk eene bedrieglijke overeenkomst met hun aan­

gezicht aanbood, tegen hunne wederpartij heen en we­

der te strijken. 

Onze liefhebbers hadden bespeurd, dat er telkens 

van hunne naasten op geheimzinnige wijze uit het 

kommetje verdwenen, en geen dier weggenomenen was 
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ooit uit die hoogere kringen des lichts, gelijk zij geloofden, 

wedergekeerd. Eens was liet geschied, dat zij gesid­

derd hadden op het denkbeeld, dat ook zij op hunne 

beurt zouden worden weggevoerd; ja, zelfs hadden zij 

eens de aanraking van diezelfde heete, droge, harde 

tang meenen te bespeuren, die onlangs— doch — zij 

haalden ruimer adem — het waren hunne buren slechts 

geweest, die gegrepen waren geworden. Nochtans ont­

gaat ook het dier zijn noodlot niet. Op zekeren dag vatte, 

evenals vroeger in de sloot, de heete, droge, harde 

tang — eene menschenhand was het — hen werkelijk 

aan, en waren zij niet doof geboren geweest, zij had­

den den apotheker, die hen in eene pillendoos stopte en 

aan een geneesheer, die met zijn coupé voor de wo­

ning wachtte, overhandigde, kunnen hooren verzekeren, 

dat zij twee versche bloedzuigers waren. 

Kende de Newfoundlander den bloedzuiger, hoe zou 

hij met hem op hebben! Begeeft de eerste zich in het 

water, de laatste verlaat het, beiden uit hetzelfde be­

ginsel: menschenmin, ter redding namelijk van ons, 

meesterstukken der schepping. Goedaardige bloedzuiger! 

doofstom en halfblind, gaat gij het leven in; onaan­

zienlijk van gestalte en van kleur, sleept gij het voort, 

en niemand van ons geslacht neemt de moeite ooit 

zijne gedachte op u te vestigen dan als de nood klimt 

en de alvermogende mensch in staat zou zijn tot u, 

nederige slijkbewoner, smeekgebeden te richten. Want, 

al staat ge laag bij hem aangeschreven, hij herinnert, 

zich niettemin, zoodra zijn belang het vordert, de 

zucht, die onbewust in u sluimert. Hapt de hond toe 

en sleurt hij den drenkeling op het droge, het weeke 

dier, dat den naam van zijn ambt draagt, zuigt het ont­

stoken bloed uit de aangeduide plaats, lenigt de pijn, 
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weert het gevaar, behoudt het leven en slurpt met 

dubbele maag, tot overdaad en berstens toe, de ver­

giftigde vloeistof op. 

De freule was den vorigen avond uitgereden, zonder 

mantel of sjaal. De moeder had wel gewaarschuwd, 

doch vruchteloos. 

— Het was zoo stikwarra! 

En dit was ook waar. Maar in den omtrek viel eene 

donderbui, de dampkring bekoelde eensklaps, het werd 

laat eer men terug was, en des morgens ontwaakte 

onze lieve schoone met erge keelpijn en zonder stem; 

zij was zwaar verkouden. Ieder ander zou voor die 

ongesteldheid zich zei ven wel de noodige geneesmiddelen 

hebben weten voor te schrijven, maar de ouders, en 

niet het minst de freule zelve, achtten haar leven veel 

te kostbaar om iedere storing in zijne loopbaan niet 

door een officieel gegradueerd persoon te laten terecht­

brengen. De dokter werd derhalve eene eenigszins over-

drevene en, daar hij uit de stad moest komen, in 

eenige bijzonderheden tredende schriftelijke boodschap 

gezonden, en, in twijfel hoedanig geval zich kon voor­

doen, had hij zich onder anderen ook van een paar 

bloedzuigers voorzien. Gelukkig, dat hij nu de freule, 

zoo niet van hare verkoudheid bevrijden — want dit 

kan geen sterveling, alleen de tijd — toch grootendeels 

aan hare, gelijk zij beweerde, niet langer duidbare 

keelpijn verligting zou kunnen toebrengen. 

Eene heerlijke gewaarwording overtoog de arme 

bloedzuigers, toen zij, uit des geneesheers benauwden 

rokzak en de pillendoos verlost, in de vrije lucht kwa­

men en weer naar hartelust snuffelend en vorschend 

heen en weder konden kruipen en hunne kunstige rin­



106 

gen beurtelings intrekken en uitrekken. Het bleek aan­

stonds, dat zij, ondanks de bange ure in den bekrom­

pen, drogen, vunzen kerker doorgebracht, met de 

weldadigste bedoelingen waren bezield gebleven, want 

nauwelijks met het blanke en malscbe huidsatijn der 

freule in aanraking gebracht, togen zij volijverig aan 

het werk, en bij het pompen peinsden zij aan die al­

oude overlevering onder de bloedzuigers, die zij uit 

hun duim zouden gezogen hebben, als zij er een op 

na hadden gehouden, dat de uitverkorenen, die tot 

het welvaren van het hooge wezen, onder den naam 

van Mensch gediend, bet hunne hadden toegebracht, 

tot belooning wellusten zouden deelachtig worden, waar­

voor hunne verbeelding terugdeinsde, geneugten, die 

zij natuurlijk niet onder woorden konden brengen en 

waarvan het voorgevoel waarschijnlijk de vrucht was 

van aangeboren aanleg en vermeende aanspraak op 

vergelding volgens verdiensten. 

De oolijke muschjes scholen in de plooien der nu 

.met een dicht gordijn van gebladerte bekleede beuke-

boomen en wezen aan haar pas uitgevlogen broeisel 

den weligen moestuin, waarin zij uit haar verborgen 

paleis gretig tuurden. 
— Rijke tafel, jongelui! merkten de ouderen aan. 

— O, de menschen zijn zoo gul en zoo goed! Eert 

ze en houdt ze toch in waarde! voegde er eene, sprin­

gend van den eenen tak op den anderen, bij. 
En daarop opende eene bedaagde, redenrijke musch 

haren bek en deed het verhaal van den laatsten win­

ter — eene musch telt er niet vele en hare ondervin­

ding reikt niet ver — hoe dik de sneeuw toen lag, 

hoe er hongersnood heerschte in het musschenheir en 
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hoe'n groot aantal reeds was omgekomen, en toen 

volgde de opsomming van allerlei aandoenlijke en hart­

verscheurende gevallen en opofleringen, grootendeels 

verzonnen — want eene musch geeft niet altijd genoeg 

om de waarheid — ter vorming van het karakter der 

jeugd — want ook is eene musch niet altijd even 

kiesch in de keuze harer middelen van opvoeding, in­

dien zij, naar haar oordeel, slechts strekken om het 

oogmerk te bereiken — en hoe toen eene milddadige 

menschenhand zich verscheidene weken lang had uit­

gestrekt buiten de opening van gindschen muur en 

daar op die richel — en zij vloog naar de plek, om 

ze aan te wijzen — kruimpjes brood had gestrooid, 

die haar in het aanzijn hadden behouden en thans 

vergunden het lieve leven en de lieve zon weder te 

genieten, weder liefde te plegen en zich weder in 

nieuwe weldadigheden uit 's menschen hand te ver­

lustigen, daar nauwelijks de winter was voorbijge-

weest, of er waren korrels in den grond gegraven, 

lekkere korrels, want toevallig — zij had nooit willen 

zeggen door welk toeval — had zekere oude musch — 

die zij zelve was — er eens eenige gesnoept, en nu 

waren die korrels — door wat voor toovermacht zou 

de mensch nooit verklappen — veranderd in slinger­

planten met mooie witte bloemen, en die witte bloe­

men op hare beurt weder in soortgelijke korrels, maar 

zoo heerlijk, zoo zoet, zoo 

De ongeduldige jeugdige musschen watertandden en 

hunkerden, om de proef van al die grootspraak te nemen. 

— Die edele wezens! schreeuwden zij om strijd, die 

het zoo goed met ons voorhebben, die allen om ons 

geschapen zijn, die 

Luistert, welk een koorgetjilp, welk een wildzang, 
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welk een lofgejubel in de boomen! Ouden zoowel als 

jongen konden zich nu niel langer bedwingen, hielden 

het niel langer uit en sloegen als een zwerm tusschen 

de rijzen neder. 
— Pief, paf, poef! klinkt het in -den moestuin. Een 

twaalftal lekkerbekken valt, door de musschenstof ge­

troffen, zieltogend neder. 

De freule lag nog altijd onder de bewerking der ge­

zegende vampiertjes, toen het schot afging. Zij ontstelde. 

— Die leelijke musschen laten mij schrikken, fluis­

terde zij. Heb ik ze daarom den geheelen winter den 

mond opengehouden, opdat ze nu al onze dorperwtjes 

zouden opelen! 

Van den weeromstuit lieten de bloedzuigers los. 

— Och, dokter! neem mij die akelige dieren toch af! 

En daar de geneesheer de bloedzuigers, tusschen de 

plooien van haar linnen weggegleden, niet spoedig ge­

noeg vond of wel zijne vingers misschien aarzelden, 

vatte zij ze eigenhandig aan en wierp ze — niet be­

denkend, dat zij oneindig erger deed dan de mus­

schen — afkeerig in de kom, volgens het dwaze voor­

oordeel, met lauw water en zout gevuld, waarmede 

hare kamenier was toegeschoten. 

— Dat hebben de menscben niet gedaan, zuchtten 

de gewonde musschen in haren doodstrijd. 

— Nu beginnen de heerlijkheden der dankbare men-

schenkinderen, beeldden zich de volgezogene bloedzui­

gers in en rolden in het vocht. 

Maar, o! hoe brandde het hen, hoe beet het hen, 

hoe stak het hen op de teedere, gevoelige slijmhuid! 

Zij zochten te ontkomen, doch zij waren te zwaar ge­

worden; daarbij glad tegen glad vordert niet. Zij krom-
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pen samen, rekten zich smartvol uit, braakten in doods­

angst al het ingezwolgen bloed. Hadden zij eene stem 

bezeten, zij zouden het uitgegild hebben. Daargelaten 

dat hun eenzijdig wapentuig niet altijd eene gelegen­

heid en een onderwerp treft, ja, zij zelfs vaak onwil­

lekeurig zouden beweldadigen, dien zij verlangden te 

kwetsen, zouden zij waarlijk haast den lust in zich heb­

ben voelen ontwaken, om kwaad met kwaad te vergelden 

en wraak te oefenen, maar hun zwakke denkvermogen 

en hunne zachte inborst hield zich van zelf aan de 

voorvaderlijke overlevering vast en meende, dat het 

aan hen lag, zoo zij hun toestand minder lekker von­

den dan zij zich hadden voorgesteld. 

Op hel oogenblik, dat den tuinbaas de bloedige kom 

met de ter dood gefolterde cn eindelijk bezwekene 

bloedzuigers door onderhoorigen werd toegereikt, was 

hij juist bezig de doode rausschen le verzamelen. Deze, 

die hare onwillekeurige ondankbaarheid mei den dood 

hadden moeten bekoopen, stopte hij vervolgens onder 

den jongen moerbezieboom cn goot hetgeen zich in 

de kom bevond, de deerniswaardige Klachtoffers van 

bewezene diensten, over de musschen heen. En toen 

weinige maanden later de tuinbaas de lieltallige en 

beminnelijke freule, schoon gelijk geene bloem in de 

perken en eene aardsche voorzienigheid voor lijdenden 

en nooddruftigen, zijne eerste moerbeziën kwam aan­

bieden, mooier en geuriger dan ooit te voren, verbaasde 

zich de freule wel en maakte den baas een vleiend com­

pliment, maar de herinnering aan de vermoorde on-

noozeliieden was sedert lang uit haar geheugen. 

Februari 1866. 



EEN SPEOOKJE VAN HET JAK EN HET 

BALKLEED. 

De koning zou in de stad komen, de pas gehuwde 

en nu ook pas gekroonde vorst. Dat zou een dag zijn: 

de roem der dagen! Voor het eerst was het, dat hij 

als koning kwam, dat zijne jeugdige gemalin zich de 

hulde van hooge en lage ingezetenen zou laten welge­

vallen. Hoe alle zeilen werden bijgezet! Bij zijne intrede 

regende het ruikers in zijn wagen, des avonds was de 

stad verlicht en bezocht het vorstelijk echtpaar, na het 

hun aangeboden gastmaal, verschillende, ook de ge­

ringste wijken. Den dag daarna zou het bal plaats heb­

ben, ten stadhuize. Alles geraakte tegen schemeravond 

op de been. Het stadhuis schitterde. Van buiten was 

het a giorno verlicht. Van binnen onderscheidde men 

kristalleh luchters en rood damasten gordijnen en be­

hangsels: het waren de receptiezalen. Rijk uitgedoste 

heeren wemelden er door heen en weder, de leden name­

lijk van den gemeenteraad, mitsgaders de zoogenaamde 

hooge militaire en burgerlijke autoriteiten, grijs, kaal, 

met veel goud op den rok en veelkleurige ordelinten. 
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De koetsen rolden, met magere lakeijen er naast en 

vette koetsiers op de bok, beiden even rijk verguld als 

hunne meesters. Zij hielden voor de groote eerepoort 

stil. Het volk had daar ook post gevat ; het begeerde 

insgelijks iets aan de feestelijkheid te hebben, door de 

groote heeren en de mooie dames, de rijkelui, ten 

minste uit hunne rijtuigen te zien stappen. Velen lie­

ten er een veer bij zitten, want aan opmerkingen zou 

bet niet ontbreken, waarvan menig eene raak zou zijn: 

aan gezond verstand toch faalt het den minderen man 

geenszins. Daar komt weer een rijtuig aan, weer een,, 

weer een! Het staat niet stil. De policie houdt ter 

nauwernood de meer en meer opeengedrongene menigte 

tegen. Toch moeten de eerste trappen vrij blijven; daarna 

vindt men wel ruimte in het peristyle. Telkens weder 

snorrende koetsen. Zie die schoone, trotsche 'dame 

eens, die zich daar aan het portier vertoont! Zij stapt 

uit. Welk een prachtig blauwzijden kleed! Het ruischt, 

het golft, het sleept; breede witte kanten omzoomen 

het, juweelen prijken er op als tintelende sterren. 

Eene vrouw buigt zich voorover, andere vrouwen 

achter baar duwen haar vooruit, zij verliest haar even­

wicht, en de groote dame komt, terwijl zij nog even 

naar haar half afgegledene mantille omziet, tegen het 

inensch terecht. Zij wijkt terug, werpt haar een ver­

nietigenden blik toe, laat haren welriekenden zakdoek 

over de aangedane plek wuiven, als ware het kleed er 

door bezoedeld of kon zij er zich eene kwaal door op 

den hals halen, de agent stoot de vrouw met een 

paar grove woorden hardhandig terug, en de dame 

gaat door, aan den arm van haren echtgenoot. 

In dezelfde stad bevindt zich een onaanzienlijk pleintje. 
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bekend onder den naam van de voddenmarkt of... 

maar dit gemeene woord zij verzwegen! Door blinde 

muren is bet voor drie vierden tegen valwinden be-

scbut, en vlakbij verbeft zicb een kerkje. Mannen en 

vrouwen, die in hunne kleeding een kort begrip ver-

toonen van de waar, die zij uitventen, wandelende uit­

hangborden hunner nering, te weten van alles wat 

verschoten, gelapt, uiteengerafeld, gevlekt, verlegen, 

vuns, smerig en afgedankt, afgedragen, afgelegd is, 

komen daar op een vasten dag der week bijeen en 

stallen op de straatsteenen, eerst uit voorzorg en uit 

eerbied voor de lorren met een ander lor, een karpetje 

bedekt, de hoeden, petten, doeken, shawls, schoenen, 

dekens, gordijnen, kleeren, en wat al meer uit, dat zij 

van rechts en links bijeengeraapt hebben. 

Onder een hoop vari allerhande goed lag daar een 

oud dutsen jak met groote bloemfiguren, maar door 

bet menigvuldige wasschen tol karnemelk verbleekt 

en voorzien met de hemel wete hoevele gestopte win­

kelhaken en vensters van allerlei afmetingen, van dat 

waar een kind wel zijn hoofd zou hebben kunnen door­

steken tot waar slechts het staartje van een schelmpje van 

een aapje zou door kunnen; haken en oogen zaten er 

zoo goed als niet meer aan, en het was in een woord 

zoodanig op, dat er, even als bij de kindsche grijsaards, 

alle ziel uit was en het nauwelijks aan de behoed­

zaamste behandeling weerstand bood. Vlak bij het jak 

onderscheidde zich een stuk zware blauwe zijde, maar 

bet warén niet meer dan Harden, hoewel weinig of niet 

versleten, maar o! zoo verschoten, verschoten in alle 

tinten van schakering en valscbe kleur. Had nu een 

koopman die waar, niel met eene tang, gelijk ieder an­

der in verzoeking zou zijn gekomen te doen, maar 
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met zijne eigene vieze, vereelte, kromme vingers op­

genomen, dan zou er het fatsoen van een japon van 

gekomen zijn, maar ontdaan van elk garnituur, van 

elk oplegsel, van elk verfraaisel, van elk lintje en 

strikje, van alles waarvoor liet Hollandsch geene na­

men heeft. Zoo'n kale, verflenste, onttakelde blauwzij­

den japon was naar om aan te zien, zoo'n kleed, met 

wie weet welk een groot verleden achter zich. Nu lag 

het daar, veracht, zieltogend, het hoogadellijk gewaad, 

tusschen allerhande schorremorrie van walgelijke lom­

pen zonder naam, afkomstig uit allerlei achterbuurten, 

doch onderworpen en gelaten, het schaap gelijk, dat 
zijn hals den slachter toewendt. 

Terwijl het daar op den broederlijken vuilnishoop 

zoo stompzinnig ter nederligt, de wind er overheen 

snijdt, de regen hel bespat, ja, zelfs geen voddenraper 

er een oog van begeerlijkheid op werpt, meent het ze­

ker gefluister te vernemen. Met behulp van den wind 

verfrommelt zich het gewezen balkleed en, jawel! dat 

geluid kwam uit het jak. 

— Is het tot mij, zuchtte de japon, dat gij het 
woord voert? 

— Tot wie anders zou het wezen? was hel weder­

woord, met een tongval, kennelijk die der vrouwen 

uit de lagere volksklasse. Ik herken u wel. Misschien 

wilt gij u zekeren avond niet herinneren, toen gij bij 

het uitstappen van een rijtuig op het jak eener vrouw 

stiet, die aan de deur van een gebouw stond, hetwelk 

gij, door eene groote dame gedragen, pronkend als 

een pauw hinnengingt. Men toonde zich heel bang, 

dat gij er de pest door zoudt overbrengen. Nu is ons 

beider einde gekomen en liggen wij op denzelfden al-

gemeenen hoop rag, aan datzelfde rag gelijk. 
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—- Of ik mij dien avond heug! Daarvoor was er 

veel te veel om mij te doen geweest. Maar het was 

in allen geval mijne schuld niet, en heb ik voorheen 

wel wat lioovaardig tegen chits, katoen en neteldoek 

eene ongepaste houding aangenomen en was het enkel 

lluweel, dal ik mijn omgang waardig keurde, ach, hoe 

ben ik er voor gestraft en nu vernederd! Van al die 

jeugdige onbezonnenheden, van al die kwetsende laat­

dunkendheid ben ik later, en thans meer dan ooit, 

geheel teruggekomen. Maar het zijn ook sterke beenen, 

die de weelde dragen, cn ik was gewend geworden 

de eerste rol te vervullen. Verbeeld u! Ik lag stilletjes 

in het duister eener kartonnen doos begraven. Somtijds 

kwam ik er wel eens uit en werd dan uit mijne 

plooien gehaald en overal bekeken, maar spoedig werd 

ik dan weder geborgen en vervolgde ik den slaap, die 

mij sedert mijne wording niet verlaten had, toen, dit­

zelfde weder eens voorvallende, ik langen tijd onder­

zocht, ter zijde gelegd, nogmaals opgenomen en betast 

werd door de zachte, dunne vingers eener schoone 

vrouw. Jong, geloof ik, was zij juist niet meer; zij 

behoorde, naar ik gis, tot dien leeftijd, welke gaarne 

de jeugd verder door kunstmiddelen voortzet dan de 

natuur het pleegt te doen. Eindelijk werd ik gewaar, 

dat zij, na lang dralen, niet van mij had afgezien. Het 

bleek, dat ik over mijne mededingsters had gezegevierd. 

Terstond werd ik geknepen, omwikkeld, gebonden, ge­

smeten. Nog is het mij niet recht duidelijk wat er 

toen met mij gebeurd is. Alleen geloof ik, dat waar 

ik toen werd heengebracht, eene kostschool is geweesi. 

Ik ging er door vele handen, die mij aan stukken 

knipten en veranderden; er viel van mij af, er werd 

aan mij bijgewerkt, gedeeltelijk werd ik met watten 
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opgevuld, gedeeltelijk met spelden bestoken. Wal leed 

ik door dat gedurig knippen, knijpen en steken eene 

pijn! Ik was mijzelven niet meer. Maar eindelijk scheen 

ik klaar en was mijne opvoeding voltooid. Met de 

meeste zorg en handigheid werd ik enkel met de 

uiterste vingertoppen aangevat of zacht op de armen 

gedragen. Toen zakte ik opnieuw in hel duister. Eene 

zachte beweging deelde zich aan mij mede, die mij 

noch bezeerde, noch beschadigde, en, toen het weder 

licht werd om mij heen en ik allengs tot bezinning 

was gekomen, zag ik twee vrouwen over mij heen ge­

bukt, waarvan de eene dezelfde was, die mij uit mijne 

gevangenis verlost had en die mij nu, bijgestaan door 

de andere vrouw, met den grootsten eerbied en om­

zichtigheid uit de doos ligtte. Maar welk eene gedaante­

verwisseling had er met mij plaats gegrepen! Nauwe­

lijks herkende ik mijzelven. Witte, fijne strooken, met 

bloemen doorstikt, fladderden om rnij heen, zoo breed, 

dat ik er- als onder verzonk en slechts door de kieren 

en gaatjes kon heengluren, en men had mij geen min­

deren metgezel toegedacht dan het kostelijk fluweel, 

mijn eenigen gelijke, liet scheelde weinig of ik barstte 

van hoogmoed. Hoe nam mijn waan nog toe en blies 

ik op, toen mij die schoone vrouw aan hare leden 

paste, mij haar lichaam gaf, mij sierde met fonkel-

steenen, hare schouders met een luchtig voorwerp 

omhing, dat zich met mij vereenzelvigde, en daarna 

voor een glas trad! Ik verschrikte eerst hevig, want 

ik dacht, dat zij mij verdubbelde, terwijl ik mij ge­

vleid had eenig en onovertroffen te zullen blijven. 

Maar spoedig ontdekte ik, dat het maar verbeelding 

was geweest en ik thans tot den staat van japon was 

gekomen, iets waarvan mijne buren in de kartonnen 
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doozen mij, toen ik nog een vervelend stuk zijde was, 

als onzer allen naaste toekomst zooveel heerlijks en 

gelukzaligs hadden toegefluisterd. Ik was dan nu dat. 

iets, die opperhuid, welke de menschen japon noemen 

en reeds in die overtuiging alleen werkelijk gelukzalig. 

Met die bewustheid klom mijn zelfbehagen, toen mijne 

meesteres een blik van onuitsprekelijk welgevallen op 

mij wierp, en ik weet waarlijk niet hoever mijn geestdrift, 

en mijn hoovaardij zouden gegaan zijn, zoo de deur niet 

opengedaan en een bejaard heer het vertrek was bin­

nengetreden, naar ik moet aannemen, de echtgenoot. 

De vrouw onthutste, liet gelaat des mans betrok, en 

daar ik op de kostschool ook de taal der menschen 

had leeren verstaan, begreep ik, dat de vrouw tegen 

den zin van haren man had gehandeld. Hij sprak ver­

ontwaardigd, sprak van geen eigen vermogen, van hard 

werken, van opleggen, van wanhoop, van bedrog, van 

verraad en van nog veel meer. De vrouw verloor hare 

tegenwoordigheid van geest niet. Zij nam hare toe­

vlucht tot hare zenuwen, wierp zich met haren zak­

doek voor liet gelaat op de knieën, handenwringend 

hij den stoel, waarop ik lag uitgespreid, en ik voelde, 

dat hare heete tranen langs mij afdropen. Oordeel nu 

in welk eene stemming die gelieven des avonds naar 

het stadhuis reden en of de bejegening onnatuurlijk 

was, die met de botsing gepaard ging! Zeker is het 

evenwel, dat de boosheid en de kwade luim der dame 

spoedig over waren. Zij had immers op stuk van za­

ken gezegevierd, zij had haar begeerde kleed. Ik voor 

mij beleefde dien avond het toppunt mijner glorie; ik 

was het middelpunt, waar iedereen op staarde. De 

opgang van den avond was ik, veel meer . nog dan de 

held en de heldin van hel feesl, want de vorst merkte 
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mij op, gaf zijne goedkeuring over mij le kennen, en 

had de vrouw, wier schoonheid ik verhoogde, mij niet 

aangehad, zij ware niet gehuldigd en gevierd gelijk zij 

het nu werd door de hoogst geplaatste aanwezigen. 

Toen de dageraad aanbrak, zou ik gelegenheid hebben 

gehad vele wijsgeerige bespiegelingen over het onder-

vondene te maken, nadat ik zachtjes in eene ruime 

kast was opgehangen, doch zoover was ik toen nog 

niet, en ik zuchtte reeds weder reikhalzend: wanneer 

opnieuw'? Wanneer zou ik weder, in den wervelwind 

der wereld, ieder kleed bij mijne onvergelijkelijke kleur 

doen verbleken? Dit gewenschte oogenblik kwam. Het 

was op een kasteel. De tuinen waren veelkleurig ver­

licht, de avond was zoel, lot laat in den nacht zwier­

ven de gasten bij groepen en paren door de geurige 

dreven. Maar er was minder gelegenheid lot bewonde­

ring. Kennelijk had men niet op eene zoodanige partij 

gerekend. Het was eene bittere misrekening. — Ik ge­

loof waarlijk, fluisterden twee heeren achter ons, dal 

dit het pronkstuk van het bal op hel stadhuis is. — 

Ik ging in hoogmoed op, maar mijne meesteres kon 

hare gemelijkheid nauwelijks onderdrukken. Van dat 

oogenblik af was mijn rijk uil, mijn vonnis geteekend. 

Des morgens werd ik van al mijne luchtige strooken 

ontdaan, en er kwam een man, die lang met mijne 

meesteres redetwistte en eindigde mei mij, in gezel­

schap van eene menigte prullen, in een doek opgerold, 

onder den arm mede le nemen en mij, te huis geko­

men, op zijn stoffigen zolder, le midden van massa's 

oude kleeren, achteloos in een hoek neder te gooien. 

Eindelijk daagde er toch weder een beter lol, gelijk 

ik dacht, voor mij aan den gezichteinder. Ik verscheen 

toen voor een schel licht. Zoodra ik optrad cn mij de 
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menigte aanschouwde, ging er een daverend leven op. 

Nogmaals werd ik toegejuicht, maar daar viel degene, 

die mij droeg, opzettelijk op den grond, om welke 

reden vraag ik mijzelven nog steeds af, en stootte, 

terwijl een nijdig gordijn mij, helaas! aan de blikken 

der mij opnieuw toejuichende menigte onttrok, tegen 

oene lamp, wier gansche inhoud zich over mij onl-

lastte, ja, zelis ware ik noodlottig door verbranding-

omgekomen, ware er niet tijdig eene halfnaakte jonge-

juffrouw toegeschoten, die de ramp van mij afweerde. 

Mijne nieuwe meesteres schonk mij aan haar weg. Ze­

ker uit erkentelijkheid. Maar wat kan eene halfnaakte 

jongejuffrouw met een zijden japon uitvoeren? Ik kwam 

dan ook reeds den volgenden ochtend in handen van 

een vies mensch met een rooden krommen neus, die 

liet dorst onderstaan dien rooden krommen neus voor 

mij op te trekken, al nam hij mij ook mede. Op ze­

keren dag werd ik nu in mijne nieuwe en droevige 

afzondering gestoord door twee zonderlinge, onbe­

schaamde en toch schichtige dames, in een gewaad 

gewikkeld, dat hetzelfde lol als het mijne verraadde, 

mij er althans toe bracht een treurigen terugblik op 

mijzelven te werpen. — Zal ik dan nog dieper zin­

ken! zuchtte mijn nog onverdoolde hoogmoed. — En 

zoo was het. Weder moest ik er aan, zelfs moest hel 

nog erger worden. De twee opgeschikte dames namer 

mij mede. l)e olievlek verdween nagenoeg onder do 

smarten, die mij de vochten van zekeren geneesheer 

aandeden, en zoodra liet duister gevallen was, het duis­

ter, dal ik in mijne ellende zegende, werd ik beurtelings 

door de eene en door de andere dame aangetrokken. 

Het was een drukke, ja, rnstelooze toestand. Goed of 

slecht weer, zomer of winter, ik moest er op uit en op 
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af. Storm, regen, sneeuwjacht, alies ben ik gedwongen 

geweest het hooi'd te bieden. Nooit werd ik behoorlijk 

meer gereinigd. Ik verviel van dag tol dag. Somtijds 

kregen mijne meesteressen het, waarom weet ik niet, 

in het hoofd mij te tergen en stelden mij uren lang 

hij het helle licht eener gasvlam ten toon, waaron­

der het haar inviel te gaan post vatten, en met het­

geen ik moest vernemen, zoo dikwijls ik op een of 

anderen keukenstoel te drogen hing of onder luid­

ruchtige drinkgelagen, zal ik uwen eenvoud niet kwet­

sen. En nu lig il< hier met punch en likeuren be­

dropen, in den afval, en niet reeds voor den eersten 

keer 

— Zoo zijn wij dan, viel hel jak de japon in hare 

langgerekte rede, lotgenooten geworden, en uwe groot­

heid neemt, als alles, een eind. Ik had, geloof ik, een 

heter lot dan gij, misschien wel omdat ik geene zijde 

was; ik voor mij kan althans op heigeen er met mij 

voorviel met genoegen en dankbaarheid terugzien. 

Kerst lag ik, niet zooals gij in eene duistere doos, 

maar hing ik in het volle daglicht, naast eene menigte 

veelsoortige buren, voor een venster en zag ik hoe de 

menschen op straat bleven slaan en naar mij wezen. 

Dit was recht prettig en onderhoudend. lederen dag 

deed ik meer menschenkennis op, leerde ik veel 

en maakte mij vooral afluisterend de taal dier men­

schen eigen, die door hun loon en vooral door hunne 

gebaren mij spoedig de verklaring gaven der geluiden, 

die zij voortbrachten. Eindelijk werd ik door een werk­

man gehaald voor zijne vrouw. Zij waren toen vijf en 

twintig jaar getrouwd. — Wat mooiers, zei de man, 

kan ik je niet geven, dal weet je wel, en het spijt 

mij, maar hel is van mijn spaarpotje. Draag het lang, 
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vrouw! en - met Gods zegen! — En de vrouw vond 

mij ook heusch mooi, misschien wel omdat haar man 

mij haar gaf, liet eenige vreugdetranen op mij vallen 

en viel toen haren man om den hals en zei, dat het 

goed trof, want dat zij wel een nieuw jak noodig had. 

Op den Zaterdag na den eigenlijken datum kwam de 

familie op koffie met balletjes en koek, want verdien­

den hunne vijf gasten al hun kost, de drie arme scha­

pen van weezen van broer Peter, die zij in huis had­

den genomen, gingen school en waren schrikkelijk 

sleets, meer kon derhalve de grauw niet trekken, maar 

toevallig was er feest op het stadhuis en daar zou men 

eens naar gaan kijken. Dien dag had de vrouw voor het 

eerst haar nieuwe jak aan, en zoo kwam het, dat ik 

met u in die ongelukkige aanraking kwam. Hoe lang­

de vrouw mij gedragen heeft, kan ik niet zeggen, maar 

de waarheid is, dat de man mij eindelijk niet langer 

wou zien en toestaan, dat zijn wijfje met zoo'n ver­

schoten, versleten en versteld jak liep. — Och, zei ze, 

je gaf het me bij onze zilveren bruilolt, daarom heb 

ik er zwak voor, en je zei er bij: draag het lang! — 

Ja, zei de man, maar nu is het lang genoeg. Ik voegde 

er bij: Gods zegen ruste er op! en is dit niet geschied? 

wonen we niet in een beter huisje, passen de kinde­

ren niet alle braaf op, houdt mijn |baas mij niet in 

waarde en krijg je niet ieder jaar nieuwe klanten om 

voor te strijken? En dus, breng jij je jak maar bij den 

uitdrager! tegen dat je jarig bent krijg je een omslag­

doek in de plaats, net als'de vrouw van den slach­
tersknecht om het hoekje. 

Terwijl het rag nog sprak, zie! daar kwam de op-

koopcr, een bleeke, magere, akelige vent, die onderwijl 
over een partijtje todden had slaan schacheren. Hij 
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laadde den goren boel op een handwagen, zonder te 

onderzoeken of te bespeuren, ol' er ook eene chitsen 

jak of eene zijden japon bij was. Beiden geraakten zon­

der wederwaardigheden ter plaatse, waar over alles 

hetzelfde kamrad gaat, over jakken en japonnen, zijde 

en chits — hunne beslissende bestemming: de papier­

molen. 

Augustus 1871. 



EEN SAMAPJTAANTJE. 

Arme, lieve Clirisliaan! Hij was zoo'n vlug en leer­

zaam ventje, maar een kwade wind blies over zijne 

oogleden, het kind kreeg eensklaps ontsteking en werd 

stekeblind. Koosje had op school altijd naast hem ge­

zeten en bleef hem in zijn nacht, in zijne gedwongene 

en bijna onduldbare ledigheid, trouw. Koosje is, evenals 

Christiaan, tien jaren oud. Zie, daar zit hij, evenals op 

school, naast Christiaan, maar nu, helaas! te huis, het 

gemoedelijke, schrandere knaapje, aan zijne grove hot­

ten, zijne hoogroode wangen en zijn vreemd, ros, ste­

kelhaar kenbaar. Hij leest, hij leest hardop; hij leest 

Christiaan voor; hij doet het met een terstond herken­

baren tongval. Hij leest hem voor uit Stuarts Romein-

sche geschiedenis. 

Christiaan zit met gevouwen handjes en gespanneu 

aandacht te luisteren; hij heell altijd veel zucht tot 

weten getoond, die zich thans, onbevredigd, te dikwijls 

in weemoedige klachten van verveling uit. Maar Koosje 

weert, zooveel hij kan, die treurige gewaarwordingen 

af, evenals de lastige vliegen, die Christiaan niet be­

speurt, voor ze hem steken. 

Zoodra Koosje uit de school komt en geene bood­
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schappen behoeft te doen, geeft hij al den tijd, welken 

hij met zijne makkertjes op de straat zon knnnen hoe­

pelen of knikkeren, aan zijn blind vriendje, houdt hem 

bezig, vroolijkt hem op, vertelt hem, leest hem voor. 

Christiaan, die onmogelijk den geheelen dag muziek 

kan zitten maken, is van lieverlede de spil zijns levens 

geworden. Maar het kan toch voortdurend zoo niet 

blijven. Christiaans kwaal blijkt ongeneeslijk; hij moet 

dus, zal er eenmaal, wat dan ook, van hem worden, 

zijne geboortestad uit naar eene inrichting voor blin­

den. Ook in de bestemming van Roosje komt verande­

ring. Hij blijft wel bij zijne ouders, maar wordt bij 

een bloemist in de leer gedaan en bezoekt alleen nog 

maar de burgeravondschool waar hij zich met de borst 

op het teekenen toelegt. Nu zijn de vriendjes dus 

voortaan gescheiden. Begint het leven al zoo vroeg 

voor hen'? 

— En gaal u dit niet aan hel hart. Koos? 

— Maar we zien elkander toch wel van tijd tot tijd. 

— Dat wil zeggen, in Christiaans vacantietijd. 

— Neen, ook wel dukker. 

— Dat is een woord uit de bloemisterij. Koos! 

Maar het doel er niet toe. Je gaal dus somtijds naar 

hem toe. 

— Ja, mijnheer! somtijds, met zijne moeder, als het 

zijn uitgaansdag is. Dan vertel ik hem een en ander, 

dat hem pleizier kan doen, we maken groote wande­

lingen of gaan naar zee. 

— Maar dit gebeurt toch zeker niet zeer dikwijls. 

— Zeker niet, mijnheer! want ik verdien niet zoo 

veel om telkens, als Christiaans moeder gaat, mijne 

plaats op het spoor te kunnen betalen. 

— Zoodat je daarvoor opspaart? 
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— Natuurlijk, mijnheer! want zijne moeder kan het 

niet missen. 

— En hoeveel verdien je al'? 

— Och, mijnheer! nog maar heel weinig: twee 

kwartjes. 

Hoe was het van dat onnoozele sommetje mogelijk! 

De tranen kwamen mij van aandoening in de oogen, 

en ik had moeite mij te bedwingen en het voorbeel­

dige kereltje niet een geldstukje in de hand te stop­

pen, hetgeen de verdienste zijner daad echter volko­

men zou hebben bedorven. 

Een schrijver, werd mij geleerd, behoort den lezer 

altijd iets te denken over le laten. Hoeveel stof geeft 

daartoe dit ware verhaaltje! Is het niet zoo, dat een 

schijnbaar onbeteekenend; trekje vaak de verste en be­

langrijkste gezichtspunten in een karakter opent'? Eene 

daad make gerucht en bare opzien of blijve in de 

schaduw dei' steeg, waar ze onder het dak van eeneu 

uit de onbekende menigte voorviel, begraven; ze sta 

in verband met de gewichtigste belangen; het tooneel, 

waarop ze plaats grijpt, zij dat van de grooten des 

lands of reike niet verder dan hel schamele huishou­

den, betreffe den enkelen lagen fabrieksarbeider ot' 

dagiooner — het beginsel is hetzelfde en op het begin­

sel komt het aan. Wat aan een feit zijne waarde 

en adel hecht, is niet de wereldkundige uitkomst, is 

niet de doorluchtige bewerker, het is de zin, die er 

het aanzijn aan gaf. Hij, die in zijne kindsheid de 

kracht der opoffering, de onweerstaanbaarheid der ont-

lerming kent en gevoelt, die zichzelven op zijn tiende 

jaar, op een warmen zomerdag en brandende van dorst, 

een glas bier weigert, met het doel een flauwen licht­

straal op liet levenspad van een ongelukkige te wei-
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wortel schieten? Waarschijnlijk zal hij, maatschappelijk 

gesproken, een gering manneke blijven, dat men on­

opgemerkt zal voorbijgaan, maar welk eene heerlijke 

gestalte zou hij krijgen, als een aanzienlijke stand en 

kring zijn werk over een wijd uitgestrekt veld deed 

schitteren? Nu zij het hem voldoende te ondervinden, 

dat enkel de hemelgeesten zijn zedigen wandel gade­

slaan, met hunne reine blikken volgen en zijne bewe­

gingen juichend met hunne wieken overschaduwen, 

want de kiem ligt in Christus en is uit Hem. Hier­

mede is alles gezegd. Het kind was in het minste ge­

trouw; de man, de geheele mensch, zal het, volgens 

's Heeren woord en op zijn voetspoor, ook in het 

groote zijn. Christus had het geheele menschdom lief 

met eene grenzenlooze en onuitsprekelijke liefde; beide 

zijne armen hield hij gestadig uitgestrekt, om het aan 

zijji boezem te drukken. Hoe menigmalen heeft hij het 

willen bijeenvergaderen, gelijkerwijze eene hen hare 

kiekens vergadert onder hare vleugelen! Zijne leer 

ademt barmhartigheid, en zijne ziel was met deernis 

over het menschengeslacht vervuld. O, mochten allen 

zich met deze even teedere als krachtige aandoening, 

die eene zoo onvermoeide zelfverloochening vordert, 

vereenzelvigen, een algemeen en innig mededoogen 

ieder aangrijpen en ieder zich aangorden ter leniging 

der wonden, die ieder zonder onderscheid in zijn eigen 

geteisterd lichaam of verscheurd gemoed omdraagt! De 

aarde is toch maar niet veel anders dan eene groote 

ziekenverpleging, waar de eene zieke den anderen op­

past, opbeurt en vertroost, ten wier dienst 's Heeren 

welgevallen in iedere stad den stichtenden invloed van 

vele nederigen en stillen als ons Koosje doe uitstralen! 



Maar hiermede is het verhaaltje niet uit. 

De klierstof, die het licht uit Ciiristiaans oogen ge-

bluscht had, bluschte weldra zijn leven. Hij moest zijn 

orgelspel, waarmede hij zich gevleid had eenmaal zijne 

moeder te kunnen onderhouden, voor altijd vaarwel 

zeggen en kwam van het blindeninstituut met de tering 

naar huis. Binnen vier maanden was alles met hem 

algeloopen. In dien benauwden tijd week Koos minder 

dan ooit van zijne zijde en klemde zich aan Christiaan 

vast, alsof hij mede wilde. Toen de arme knaap moe­

dig en helder lag te zieltogen, gaf hij als laatsten wensch 

zijn verlangen (e kennen, dat Koos iederen Zondag bij 

zijne moeder zou blijven komen eten, gelijk hij altijd 
gedaan had. 

— Neen, snikte de moeder, lieve beste jongen, dit 

kan niet meer, dit moet ophouden; de tijden zijn te 

duur geworden. Het woord moet er uit, mijn kind! 

We zijn daartoe te arm. We kunnen geen vriend méér 

aan tafel dulden... Maar gij zult. Goddank! geene nood­
druft meer kennen. 

En zij drukte haren Christiaan een innigen kus op 
de veege lippen. 

Christiaan zuchtte diep en berustte zwijgend, maar 

Koos spaarde zooveel, dat Christiaans laatste wensch 

toch vervuld werd. En dit niet alleen. Hij gaf zijn ge-

heelen vrijen Zondag aan de arme weduwe. 

De wond te lenigen, haar zoo mogelijk eenigszins, 

hoewel zelf met een gebroken hart, af te leiden, was 

zijne uitspanning op den dag des Ileeren, en iederen 

avond kwam hij bovendien, daar het bij zijne ouders 

wel wat, gelijk hij voorgaf, benauwd en druk was, 

zijn schoolwerk bij de moeder zijns verloren vriendjes 

maken. Dan was zijne tegenwoordigheid haar gezellig 
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en gezegend avondbrood; in zijn beeld spiegelde zich 

voor haar dat van haren onvergetelijken lieveling, en 

als de taak af was, spraken beiden nog vaalc te zamen 

over den dierbaren blinde en mengden hunne tranen in 

diepen weemoed. 

Toen ook zi j, na een moeielijk en langgerekt ziekbed, 

aan dezelfde kwaal als haar Christiaan bezweek en zij 

eindelijk onverhoeds den engel der verlossing voelde 

naderen, riep zij om haren troostengel, om Koos. Hij 

moest komen, snel komen, bij voorkeur komen; hij 

moest haren laatsten adem opvangen, hare oogen slui­

ten. Hij vloog, uit zijn eersten slaap gewekt, ijlings 

naar haar toe. Weinige dagen later volgde de brave 

jongen de schamele lijkbaar, ter plaatse waar drie 

jaren te voren de jeugdige zoon was nedergelegd en 

verraste ik hem met een afbeeldsel zijns vriendjes, 

waarbij de volgende regels: 

Als ge in uw grijsheid op deez' beeltenis zult staren 

Des jonglings, in zijn leed gelalen heengevaren, 

Uws makkers stof reeds lang vergaan is in het graf, 

Herdenkt gij, aangedaan, die lang vervlogen jaren. 

Toen Christiaan en Koos de trouwste vrienden waren, 

Hoe ge hem hestondt, troost cn toespraak waart en staf. 

Toen tering hem hesloop, aau hlindheid zich kwam paren 

En toonkunst zelfs geen vreugd aan 't malle hrein meer gaf. 

Tot, vriendelijke hou, de dood zijn handen slaakte, 

Zijn nevel deinsde en hij in 't volle licht ontwaakte. 

September 1868. 



A N D A N T E .  

Mietje, het boschwachtersdochtertje, stond luisterend 

bij de ijzeren rasters, die het glooiende terras voor de 

huizing omheinden. De jonker had muziekles. De ra­

men van het vertrek stonden open, en de tonen 

stroomden naar huiten als in ruil tegen het volle dag­

licht, dat naar binnen drong. Het kind had het vin­

gertje aan den mond gebracht, hare oogen staarden 

als weemoedig flonkerende sterren in de richting van 

waar de reine geluiden kwamen, en zij geleek wel, met 

hare hloote beentjes, kort rokje en donker kleed een 

beeld, gelijk men op een voetstuk ter versiering in 

bloemperken en lustdreven placht te stellen. Maar Mietje 

stond in het gras en niet op een voetstuk, want, ach! 

op welk voetstuk zou een arm boerenmeisje passen? 

Zij zou van de wereld niet veel anders dan de heer­

lijkheid, waarop zij geboren was, bespeuren. Doch zij 

had liare wereld, die der betooverende en alomsc',lép­

pende verbeelding, in zichzelve. 

De langzame tonen van het andante streken, gle­

den en kweelden over de zoden; onzichtbare tranen, 

losten zij zicli schreiende en trillende in de onhewo-
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gen luchtstroom op, kregen eene doordringende, hart­

brekende innigheid als die eener lijdende ziel, eene 

smeekende en smachtende uitdrukking van leed. Het was 

eene vox humana, die van de geroerde snaren sprak. 

De vogels tusschen de sparren, bloemheesters en eike­

struiken zwegen; voor de van lieverlede geopende ven­

sters der naburige villa's en sluipen vertoonden zich, 

gelokt en aangetrokken door den weemoed der wel­

luidende en aandoenlijke klacht, mijmerende gedaanten, 

en in het oog des kinds zwol allengs een groote traan, 

die onbewust langs hare wangetjes rolde en zich in 

de plooien van haar bonte doekje verloor. Zij meende, 

dat eene nevelgestalte uit den hooge was nedergedaald, 

om ons dal van strijd en droefenis heur smarten toe 

te vertrouwen en met hare bovenaardsche taal de ver­

baasde en verrukte echo's te wekken. Zij beefde en 

zag niets meer, zelfs niet toen de tonen reeds voor­

goed schenen weggesmolten, de les geëindigd was. 

— Louis, Karei! doe je 't me na? Wie 't eerst aan 
honk is! 

En meteen stond het jonkertje, door zijne twee mak­

kers, die hunkerend hadden staan wachten tot die las­

tige muziekles afgeloopen zou zijn, gevolgd, op zijn 

hoofd en buitelden zij met hun drieën het geheele ter­
ras lot aan de oprijlaan over. 

— Honk! riep het jonkertje, terwijl zijne vriendjes 

eenige schreden achter waren gebleven, pakte toen de 

snaakjes met zijne beide armen om hunne schouders, 

hief een liedje uil een of ander Fransch zangspel aan, 

waarin beide anderen dadelijk instemden, en met huu 

drieën slapten zij op soldatenpas en op de maat van 

hun ilink gezang de oprijlaan over. Mietje zag de door 

haar aangebedene gestalte aankomen. 
9 
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— Dag, jonker! fluisterde zij. 

— Dag, Mie! knikte de overmoedige knaap, haar 

als een echte schooljongen, jolig en brutaal, toe­

lachende. De twee anderen hielden zich waarschijnlijk 

voor te voornaam om het deerntje eenige aandacht te 

schenken. 

De jonker was een eenig kind, een flinke borst, met 

een krachtigen wil en eene gezonde natuur. Hij was 

twaalf jaar, maar leek er wel veertien of vijftien. Van 

kindsbeen af, met de visschen in het water, met de 

boeren in hel veld, met den koetsier op de paarden 

en rijtuigen, vlug met het geweer en den kaatsbal, 

hoe kon het anders? Zijn buitengewone aanleg voor de 

toonkunst had de belangstelling der kenners gewekt, en 

zijne schatrijke en aanzienlijke ouders hadden, deels 

vreemdheid, deels onbedachtzaamheid, dien aanleg door 

middel der uitstekendste onderwijzers zich doen ont­

wikkelen, op het gevaar af, dat later hun zoon en 

erfgenaam het noodlottige land van Bohemen boven 

dat der afgemetene hofcirkels verkiezen en kunste-

naarsroem boven staatsbetrekkingen stellen zou. De last, 

dien de knaap van zijn talent begon te krijgen, was 

de schaduwzijde van dien aanleg. Te spelen voor een 

waardig, beschaafd en smaakvol kenner en liefhebber 

ging nog aan, maar te worden afgeroepen bij een be­

zoek, waarbij hij voornamelijk op het tapijt werd ge­

bracht om den heer en de vrouw des huizes pfeizierte 

doen en hunne ijdelheid te vleien, en dan als een ge­

dresseerd hondje of een wonderkind op te treden en 

zijne kunsten te vertoonen, was hem een ware ergernis. 

Ware hij in staat geweest slecht te spelen, hij had het niet 

gelaten, maar daartoe had hij, hoe jong hij was, te veel 

op met zichzelven en was hij te trotsch op zijne buiten­
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leefdheid schuldig te maken, sloot hij zich in eene ze­

kere koelheid, stijfheid, afgemetenheid en hoogheid op, 

die hij meende en hoopte, dat iedereen wel zou hinderen 

en afschrikken, maar die slechts strekte om het pres­

tige van zijn talent en zijne persoonlijkheid te verhoo-

gen. Hielden wandelaars hem staande, werd hij soms 

door onbekenden toegesproken of ergens op een kijkje 

verzocht, dan had men zijne houding en de uitdruk­

king van zijn anders prettig en vriendelijk gelaat eens 

moeten zien! Vaak maakte hij zich, als hij zich vrij 

genoeg gevoelde, met een echt kwajongensgebaar, een 

leelijk gezicht, • dat hij trok, of door zich tol onwel­

levendheid toe van den gekke te houden, van de met 

hem al te ingenornene menschen af, en snapte hij in 

het voorbijgaan van een gezelschap wandelaars eene 

loftuiting, die hem gold, dan ging het dartele en on­

besnoeide kereltje zich wel eens op eene wijze te bui­

ten, waarvan het voor hem maar gelukkig was, dat, 

hoe gevierd en over het paard getild hij ook werd, 

zijne ouders geene getuigen waren. 

Mietje, van denzelfden leeftijd als hij, stond gedu­

rig — was het opzettelijk of toevallig? — op zijn weg. 

Dan zag zij hem met zeker welgevallig ontzag, als 

ware hij een hooger wezen, aan, en nauwelijks hare 

groote, blauwe oogen tot hem durvende opheffen, zuchtte 

zij schuchter: — Goeden morgen — of — goeden avond, 

jonker! — en dan antwoordde de jonker onveran­

derlijk met een spottenden blik en eene stem, zoo 

hard en schel als eene trompet: — Dag, Mie! — 

Dit was alles wat zij kreeg. Meer nooit. Het lag niet 

in zijn aard. Op den akker, aan den trog, op den 

hooiwagen, ware 't iets anders geweest. Maar eene 
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meid op den weg, en de meid om de meid!.... 

Mietje oogde hem na en droop af naar den vijver. 

Aldaar legde zij zich droomerig neder aan den bloem­

rijken zoom en bouwde zich dwepend luchtkasteelen, 

door hare gewekte kinderverbeelding uit het beeld der 

zwevende wolken op den bodem des zacht kabbelen­

den waters getooverd. Zij zag twee rossen, die een 

ligt zomerrijtuigje voorttrokken. Er zaten of eigenlijk 

lagen twee dames in; hare opgeblazene rokken puilden 

buiten den wagen, en boven op hare kruin kleefde 

haar bloeiend hoedje als een opgesierd schoteltje. De 

jonker zat op den bok en mende. Maar hoe! Eene 

der dames zijzelve? Hoe onweerstaanbaar lief ziet ze 

er uit! Hoe goed staal haar het hoedje! Ook heelt zij 

een waaier in de hand; hare lichtblauwe écharpe flad­

dert in den wind, dien de draf der paarden schept, en 

de jonker, zich half omwendende, lacht haar van tijd 

tot tijd toe met een bovenaardschen blik en glimlach, 

die haar, o! zoo gelukkig en trotsch maakt en met een 

onbeschrijfelijk gevoel overstroomt. Maar wat glinstert 

daar nu in het water? Is het goud? Het zijn de snuiste­

rijen, die op mevrouws schrijftafel staan en die zij op­

merkte, toen zij eens in hel boudoir werd toegelaten, 

zooals het daareven de victoria van het kasteel was 

geweest; zij wekten hare nieuwsgierigheid en, hoewel 

ze er hel gebruik niet van raadde, hare begeerlijkheid 

insgelijks. Nu zwommen ze in de veranderlijke rimpels 

van het water, zij greep er naar, hel was als bood 

eene onzichtbare hand ze haar aan, maar dan waren 

zij ijlings weg. En terwijl zij voorltuurde en den weer­

schijn der witte wolken volgde, die hare fantasie in 

de voorwerpen barer verlangens herschiep, meende zij 

in bet ritselend riet, in hel gegons der insecten en 
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den levensadem der schepping de vox humana van 

het andante te hooren, wier zoete pijn haar voor 

eeuwig diep in de ziel was gedrongen en bijgebleven. 

De jonker schoot inmiddels aardig op. Zijn gouver­

neur vertrok, en hij werd nog voor een korten tijd 

naar eene kostschool gezonden. Mietje zag hem toen 

slechts bij lange tusschenpoozen. Gedurende zijne zomer-

vacantie klonk het andante herhaaldelijk, maar tel­

kens gevoeliger en kloeker, over de glooiing van het 

terras, zwegen de vogels, vertoonden zich mijmerende 

gedaanten voor de geopende vensters, en behaagde en 

verlustigde Mietje zich in het invreten, het openhouden 

der wond met dit hoorbare bitterzoet der muziek. 

Eens neuriede zij, gezeten bij den vijver tegen een 

hoogen beukestam, de kwijnende gedachte na. Zij was, 

meende zij, met zichzelve alleen; een hemel ging haar 

open, en in haren gebrekkigen zang hoorde zij nog on­

eindig meer dan zij in het water gezien had. Daar 

kwam de jonker achter haar voorbij, die in dien tus-

schentijd eene mannenstem gekregen had. Zij werd hem 

niet gewaar, en toen hij bij haar was, riep hij op eens: 

— Je zingt valsch. Mie! — en stapte door zonder zich 

op te houden. Het kind, een meisje geworden, schrikte 

geweldig en was diep rampzalig. 

Naderhand ging de jonker naar Duitschland, met het 

oogmerk landeconomie te studeeren. Een paar jaren later 

verspreidde zich onder de onderhoorigen het gerucht, 

dat de jonker trouwen ging. — Ze zeggen met eene 

prinses — verzekerde de boschbaas. De waarheid was, 

dat de jonker zich op een zeer mooi en jeugdig Duitsch 

gravinnetje verliefd had, wier vader, een trotsch man 

van ouden adel en hoogen rang, een kasteel in de na­

bijheid van Bonn, niet ver van den Rijnoever, bewoonde 
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en zeker zijne dochter niet aan een jongmensch zou 

gegund hebben, wiens grootvader eerst tot den adel­

stand verheven werd, wiens vader nooit eenige betrek­

king aan het hof of in den staat had vervuld, ware 

het landgoed niet, ten gevolge van vroegere verkwis­

ting, overmatig bezwaard geweest en had de graaf in deze 

verbintenis de gelegenheid niet gezien, dat, door mid­

del van het kolossale vermogen, hetwelk de jongeling te 

wachten had, de zaken zich later konden herstellen en 

een zijner kinderen in het vrije bezit van het erfelijk 

landgoed zou geraken. Bovendien hielden de jongelui 

van elkaar en waren het eens. Wat wil men er dan 

aan doen! Op zekeren dag vertrokken mijnheer en me­

vrouw naar Duitschland, en eene poos nadat zij terug­

gekeerd waren, vertelde de baron aan den boschwachter, 

den tuinbaas, den koetsier, den lijfknecht, en mevrouw 

van haren kant aan hare kamenier, dat de jonker met 

zijne jeugdige echtgenoote binnen weinige dagen op het 

huis werd gewacht, en werd daarbij een wenk gegeven, 

dat men van den intocht van het jeugdige paar wel iets 

wenschte te maken. Bedienden weten wel, dat iets der­

gelijks nooit onbeloond blijft. Zij lieten zich dan ook 

niet onbetuigd en tooiden gevel en vestibule met macht 

van kransen en festoenen. In dezelfde victoria, die Mietje 

vroeger in hare feeënwereld aanschouwd en in de wer­

kelijkheid dagelijks in het koetshuis had zien staan, 

reed op zekeren namiddag de jonker met zijne gade 

de binnenplaats op. Ieder reikhalsde het paar te zien 

en toe te juichen. Tuin- en boscharbeiders, met den 

tuinman en den boschwachter aan het hoofd, stonden 

aan het met vlaggen versierde en schier in eene eere­

poort herschapen hek geschaard en schreeuwden om 

strijd uit volle borst: — Leve onze jonker en zijn 
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vrouwtje! — van zoo ver zo hen zagen aankomen, 

door eene vrij dwaze eerewaclit van lal van boeren en 

dorpelingen omstuwd, die schoten wat ben je me! Op 

de stoep strooiden kinderen bloemen. De teederste om­

helzingen vielen beiden van hunne bloedverwanten ten 

deel, waarna het paar voor ieder der omstanders, die 

wuivende op het plein stonden, een goed woord en 

zooveel handjes als ze maar verkozen over had. 

Dien dag zou er ook een luisterrijk gastmaal gehou­

den worden. Allengs zag men de genoodigden oprij­

den, en een orkest sloeg zich onder een tenlje op hel 

terras neder. 
Toen de avond gevallen was, sloop Mietje, des bosch-

wachiers dochter, het bosch in en stond aan den va-

len vijverkant en tuurde als vroeger in het voorlaan 

onttooverde water. Zij had niet mede kransen ge­

vlochten; zij had aan de bloemenstrooislers ontbroken, 

al was zij niet gemist. In de verte bliezen de instru­

menten, joelde de menigte. Eensklaps viel een schot 

en was het volle dag om Mietje heen. Het vuurwerk 

was het, dat een aanvang nam. Knallend, sissend, veel­

kleurig, ging liet de lucht in. Maar het arme schaap 

had er in hare eenzaamheid geene oogen voor. Zij 

t r a c h t t e  z i c h  d e  m e l o d i e  v a n  h a a r  —  n e e n !  v a n  z i j n  

andante te herinneren. Vergeefsche poging! De me­

lodie was verloren met hare onuitgesprokene hoop, en 

grauwpapieren vlokken joeg de wind over het water, 

het eenige, dat van kortstondige vuurwerken overblijft. 

Maart 1867. 



I N  M E M O E I A M .  

I. 

Wij mogen den vriend, wiens loopbaan zoo droe­

vig, zoo vroeg, maar nochtans niet te vroeg, door 

hooger hand verbroken werd, toch niet zonder een 

enkel woord van afscheid en herinnering uit ons mid­
den zien verdwijnen. 

Beklagen doen wij hem echter niet zoozeer, wiens 

brein tot weinig meer dan een slechts gebrekkig voer­

tuig aan zijn anders scherpzinnig denkvermogen strekte. 

Wie wij te recht beklagen, is zijne deerniswaardige 

moeder, die zoo zeldzaam een zonnestraal de wolken 

boven haar zwaai' beproefd levenspad zag doorbreken, 

die eindelijk haren naderenden ouderdom in eene veilige 

haven verzekerd waande en in den dood van haren 

zoon, haren steun en troost vernietigd ziet. Verheu­

gen we ons liever, dat het ons vergund is geweest 

in den gestorven vriend een man van plichtbesef, van 

degelijkheid en ernst te hebben gekend en gewaardeerd! 

Op dertienjarigen leeftijd door tegenspoeden in mijn 

huis gevoerd, toonde hij reeds terstond op de kost­

school een respectabel, buitengewoon zedelijk kind te 
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zijn; hij sloot er zich bij de besten en knapsten zijner 

medeleerlingen aan, terwijl hij deze tegelijk tot zich 

aantrok, onderging er den weldadigen invloed van die 

fikschheid en grondigheid, welke van de persoonlijk­

heid des bestuurders onwillekeurig op het geheele or­

ganisme der inrichting overgaat, en was er, gedurende 

de vier jaren van zijn verblijf, gelijk ik het gisteren 

nog uit den mond zijns opleiders zeiven mocht ver­

nemen, een voorbeeld. Vast van beginsel en karakter, 

wist hij zich te Delft vrij te houden van de smetten 

zijner jaren en omgevingen; hij vervolgde zijn weg, 

rein, hooggeacht, en hield zonder afwijken of omzien 

slechts op een enkel doel aan, dat van kundig te wor­

den en braaf te blijven. Die edele en gelukkige stem­

ming liet niet na hare vruchten te dragen. In 1852, 

na gunstig volbracht vergelijkend examen, in 's lands 

dienst opgenomen en tot adspirant-ingenieur-surnume-

rair-bij den Waterstaat benoemd, werd hem, in het barst 

van den winter, te Maastricht, alwaar hij slechts sedert 

weinige maanden gestationneerd was, de last opgedragen 

de werken te besturen, die, ten gevolge van den wa­

tersnood en de doorbraken, te Wamel en te Heerewaar­

den moesten worden uitgevoerd. Voor een jongeling 

van twintig jaar en pas bij het corps geplaatst, eene 

waarlijk niet geringe en gemakkelijke taak! Doch zijne 

studiën vonden hier wat hij met veel ongeduld zocht, 

hare toepassing, zijn lust en ijver hier voedsel en 

ruimschoots belooning in de buitengewone onderschei­

ding, waarmede de flinke, veelbelovende ambtenaar, in 

zijne stalen gezondheid ongedeerd, uit die vocht cn zoo­

vele geledene ontberingen zich tegen het najaar naar 

Arnhem, zijne nieuwe standplaats, heenspoedde. Het 

herdenken is mij thans zoeter dan ooit van de ver­
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schillende uitstapjes, die hij in ons gezelschap deed. 

Nog zie ik den bloeienden jongeling, moedig, handig, 

dienstvaardig, op onze beide reizen door Zwitserland, 

vroeger door België en langs den Rijn, later bij her­

haling door Engeland, toen hij toonde te weten wat 

reizen is ter ontwikkeling van den geest, tot voordeel 

voor het vak, namelijk met een bijzonder doel voor 

oogen, waarvan niets, ook het schoonste, ook het anders­

zins merkwaardigste, ook het verleidelijkste niet, hem 

aftrok. Het is mij nog alsof ik hem gisteren bij zijne 

aankomst te Parijs de zaal binnen zie treden, waarin 

wij met vele andere gasten aan tafel zitten. Ieder is 

dooi- het innemend uiterlijk van den schranderen, be-

minnelijken knaap getroffen; ieders blik rust met wel­

gevallen op dat rechtschapen gelaat; ieder leest eene 

heerlijke inborst in dal edel, open oog, waaruit een 

geweten spreekt, zich van geen kwaad bewust; ieder 

roemt «cette physionomie excessivement intelligente." 

Nooit heeft hel geringste verschil het genoegen van 

onzen omgang verstoord. Steeds was deze broederlijk-

gemeenzaam; tevens erkende ik nochtans de groote 

volgzaamheid, die den jeugdigen man kinderlijk bij­

bleef. Doch hoe zou het ook anders geweest zijn! Ge­

zond verstand, eerlijkheid, oprechtheid, goede trouw, 

waren de adem zijns levens. 

Maar ons oogmerk is niet eene uitvoerige karakter­

schildering van den verloren vriend te geven — hij 

leeft en zal blijven leven in de harten van ons allen, 

die hem hebben op prijs gesteld — noch ons de 

pijniging op te leggen van de verandering en den 

bitteren zielestrijd te ontleden, die allengs bij hem 

werden opgemerkt, toen de verwoesting, die in zijn 

hersengestel plaats greep, die verontrustende verwar-
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l ing in zijn helder verstand begon te brengen, welke 

hem tot zelfs van de teederste banden wars maakte, 

koele, ja, hardvochtige onverschilligheid en verwijde­

ring in de plaats van hartelijke vertrouwelijkheid stelde 

en mij in zijne eenmaal zoo hoop- en eervolle toe­

komst als in een nacht van nevelen deed staren. De 

Voorzienigheid beschaamde echter deze bange vooruit­

zichten. In de veege ure voerde zij mijn Henri in 

mijne armen terug, en hoewel mijn hart bij de her­

denking der aandoenlijke bijzonderheden bloedt, erken 

ik echter, niemand weet hoe dankbaar, de voorrechten 

mij in zijne verpleging geschonken. 

Liever dan verder te gaan en u te herinneren, hoe 

hij door 's Heeren vaderzorg voor langdurig lijden 

en een nutteloos gerekt leven bewaard bleet, of u de 

eenigszins ziekelijke kloekheid te schilderen, waarmede 

de reeds zoo afgematte jongeling zich overgaf aan den 

besluipenden dood, slaan wij nog slechts, ten slotte 

dezer vluchtige beschouwing, een paar feiten uit zijn 

kort levensboek op, die meer' dan volzinnen tot de 

kennis der zedelijke waarde zijns persoons afdoen. 

Was een jongmensch van het rechte spoor afge­

dwaald, hij was degeen op wien bij voorkeur gebouwd 

werd, om er hem weder op te voeren. Eene moeder 

zegent hem, omdat hij haren zoon, voor een oogen-

blik aan gevaarlijke toegenegenheden prijsgegeven, door 

zacht beleid en het vertrouwen, dat eene belangstel­

lende vriendschap inboezemt, de veilige haven wist in 

te sturen van gezette bezigheid en een gelukkigen echt. 

Wat misschien het sterkst spreekt en meest beteekent 

voor dengene, die in de Academische wereld geen 

vreemdeling is — toen hij, nog geen achttien jaren oud, 

de lessen te Delft ging bijwonen, opende ik hern bij 
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mijne zaakgelastigden een onbepaald krediet, en dat 

hij van deze mijne op paedagogische gronden rustende 

onbekrompenheid nooit eenig misbruik maakte, maar 

haar integendeel met de meeste kieschheid en juist in 

den geest, waarin ze hem betoond werd, aanwendde, 

is de schoonste krans, dien ik op het graf van den 

onvergetelijken jongeling weet neder te leggen. — Eene 

gevaarlijke, proefneming — beweert mogelijk menigeen, 

maar ik wist wien ik voor had, ik toonde mij in mijn 

dierbaren kweekeling niet vergist te hebben. Het was 

de jongeling, die, tot man gerijpt, dezer dagen, ach! 

een puinhoop van zichzelven geworden, verklaren kon; 

— Ik ga sterven, maar zie er niet tegen op. — 

Ons, zijne treurende vrienden, geve de Heer eenmaal 

hetzelfde te kunnen getuigen! 

September 1864. 

II. 

Den man, wien wij ons laatste afscheid brengen, die 

ons, na een langdurig en pijnlijk ziekbed, in de kracht 

des levens ontvallen is, zal ons dorp, zal deze plaats 

niet ligt vergelen. Berend Van Zoest was geen gewoon 

mensch. De onderscheiding, die hij genoot, de hulde, 

die zijn gevoelen ondervond, verdiende hij geheel. Zijn 

leven heeft getoond, dat, hoezeer in nederigen en 

dienstbaren stand geboren, niemand, als mensch, zijne 

zelfstandigheid behoeft prijs te geven, indien hij, gelijk 

Van Zoest, een man van karakter, een man van begin­

sel is, zichzelven onwankelbaar gelijk. En van welk 

beginsel? Gods woord is hem het licht op zijn pad 
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geweest, het baken op de kust, de ster in den nacht, 

het anker, dat hij in de branding uitwierp. Hij vroeg, 

niet de menschen, maar Hem raad, die weet wat ons 

het beste is, raadpleegde onverpoosd de gewijde schrif­

ten en hare onfeilbare godspraken. Van Zoest leefde 

en wandelde met zijn Heer; daarin lag het geheim 

zijner kracht, schuilde zijne overmacht; daaruit kwa­

men al zijne voortreffelijke hoedanigheden voort. 

Als ik de eerlijkheid en den trouw vermeld, waar­

mede hij achttien jaren lang mijne belangen, alsof het 

de zijne waren, waargenomen heeft, zeg ik te weinig 

en bezig ik al te gewone uitdrukkingen, want door, 

bij de ontleding van zijn gemoed, van eerlijkheid te 

gewagen, beleedig ik zijne rechtschapenheid en doe ik 

zijn edel bestaan, dat al wat naar laagheid zweemde 

verfoeide, geweld aan, en zijn trouw aan den Hemel-

schenberg was nagenoeg even groot als die aan Gods 

woord. Maar ik mag zijn levendig plichtbesef roemen, 

zijne oprechtheid, de waarheid, die in hem was, zijn 

zedelijken moed, de onversaagdheid, waarmede hij voor 

zijne meening stond, zoodat ieder wist wat men aan 

hem had, zijn kloeken, helderen blik, die maakte, dal 

hij ook inderdaad altijd eene meening als zijn eigen­

dom omhelsde. Ook hij zou uitgeroepen hebben: hier 

sta ik, ik kan niet anders, en verwierf zich om die 

onpartijdige, eerbiedwekkende vastberadenheid, vlie­

tende uit de onomstootbare rots des geloofs, zelfs van 

andersdenkenden, eene ongeveinsde hoogachting. Ja, was 

tevens de onverzettelijkheid, die hem somtijds placht 

te worden verweten, niet de overdrijving van eene 

zijner heerlijkste en meest christelijke deugden, te 

weten van zijne heiligste, dierbaarste, krachtigste over­

tuiging en zekerheid, die geene toegeeflijkheid toeliet? 



In het voorbijgaan wil ik echter zijne opgewekte luim, 

zijne onverstoorbare tevredenheid en levenslust, de vrucht 

van zielevrede en een gerust en onbezwaard geweten, 

in herinnering brengen, alsmede zijne vernuftige en 

fijne gave van opmerking gedenken en zijne oorspron­

kelijke, warme, schilderachtige taal, gemeenlijk aan 

veelzijdiger onderwezene standen dan den zijnen eigen. 

Doch hetgeen voor mij de kroon op al die eigen­

schappen zet, het is de openbare verklaring, die het 

mij een weemoedig genot is af te leggen, dat gedu­

rende mijn veeljarigen omgang met Van Zoest nooit 

andere dan aangename en vriendschappelijke woorden 

tusschen hem en mij gewisseld zijn en geen enkel wolkje, 

hoe gering ook, het zachte licht, dat in mijne ziel op 

zijn beeld, zijn voorbeeld, valt, ondervangt en benevelt. 

Hieruit leidt gij gemakkelijk af welk een groot ver­

lies, niet alleen ik persoonlijk lijd in iemand, die zoo­

zeer aan mij, de mijnen en het mijne gehecht was, dien 

ik zoo hoog schatte en stelde, maar ook de Hemel-

scheberg, mijn geheele gezin, door het overlijden van 

mijn edelen boschwachter ondergaat. Ben ik nochtans 

niet zelfzuchtig door enkel aan mijzelven en de mijnen 

te denken en is daar niet eene algemeene stem in de 

geheele gemeente, die rouw klaagt en opgaat in smart 

bij de mare, dat een barer verdienstelijkste inge­

zetenen is weggenomen? Getuigt het, gij allen; gij, 

eenige broeder van hem voor wien dit vroege graf 

zich opent; gij allen, verdere bloedverwanten, van on­

derscheidene oorden saamgekomen; getuigt het, gij, 

met wie Van Zoest achtervolgens in de kerkelijke col­

eges zitting had; gij, die dagelijks den arbeid verricht-

tet, dien hij bestuurde; gij allen, wien het mijn hart 

goed doet met mij om zijne groeve geschaard te zien; 



143 

niel het minst, gij, schamelen en misdeelden, wier stille 

verzorger hij bleef, ook nadat hem de taak der bedee­

ling ambtshalve niet meer was opgelegd — en ook 

gij, zoo het ruischen van uw lommer cene stem had 

voor onze ooren verstaanbaar, gij, hoog geboomte, 

breede lanen, dreven en vijvers, hoe zouden wij uw 

lof- en klaaglied vernemen ter eere des mans, wiens 

rnstelooze zorg u teeder onderhield, wiens gestalte 

nog overal de plaats vidt, wiens schim misschien nog 

mot zalige voldoening door de takken zweeft! 

Maar Oosterbeek en de Hemelscheberg verliezen 

echter niet het meest, als wij 'smans kostelijke per­

soonlijkheid in zijn gezin waarnemen en de schreden 

van den echtgenoot en vader naar zijne gelukkige wo­

ning volgen, alwaar ons straks, als wij er zonder den 

ons toehetrouwden schat terugkeeren, in plaats van het 

gewone gulle en opgeruimde welkom, een droeve tra­

nenvloed wacht. Daar verspreidde hij liefde en zegen, 

zaaide hij vrede en eensgezindheid; daar heerschte de 

vreeze Gods en het geloof in Zijn Woord, en zoeken 

nu zijne verslagene weduwe en arme kinderen, helaas! 

tevergeefs den vader en staren hem in het ledige 

luchtruim na. Nog klinkt de stem hun in de ooren, 

die voor eeuwig verstomd is, van den beminden en 

hooggeschatten man, die niet meer op den middag eu 

des avonds tot de zijnen terugkeert, en ontwaken zij 

uit een zoeten droom tot de bange, wreede werkelijk­

heid. 0, moge voor die beroofden, uit dezelfde bladzij­

den, wier adem als een hemelsche geur het leven des 

verscheidenen doortrok en bezielde, troostwoorden op­

stijgen, die spreken van onderwerping aan de eeuwige 

raadsbesluiten diens almachtigen Gods, die niel van 
zijne daden antwoordt! 
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In de grijze oudheid was er een staat, waar, bij den 

dood des vorsten, de menigte zich, gelijk wij hier, om 

het gedenkteeken verzamelde, waarin hel stoffelijk over­

schot van den gebieder, wiens wil zij gehoorzaamd 

hadden, stond bijgezet te worden. Dan trad de pries­

ter, tevens rechter, vooruit, en de vleiende hofstoet 

week, het rijk der waarheid voor den afgestorvene 

ving aan, voortaan behoorde hij der geschiedenis. Het 

regeeringsbeleid, de wandel, het gebruik en het mis­

bruik der gaven van geest en hart, werden besproken, 

op de schaal der gerechtigheid gewogen, en des ont­

slapenen leven onverschrokken geprezen of gelaakt. 

Hoe weinigen van die grooten zouden een gericht als 

dat, hetwelk onbeschroomd over Van Zoest door mij 

kon gehouden worden — en ik durf gelooven zonder 

overdrijving of verblindheid gesproken te hebben en 

slechts de wederklank van u allen te zijn geweest — 

hebben kunnen doorstaan'? Dat komt, omdat Van Zoest 

wel deed zonder om te zien. God diende en niet de 

menschen, en slechts den wenk volgde van dat ééne, 

dat alziende oog, hetwelk in een gulden stralenkrans 

prijkt. Zoo blijve dan zijne nagedachtenis, de nagedach­

tenis des rechtvaardigen, in rijke zegening te midden 

van ons! De strijd des levens is voor hem over; laat 

er ons niet aan twijfelen, of hij heeft de palm dei-

overwinning behaald, en verkond ige de zerk, die eer­

lang zijn dierbaar gebeente dekt, de waarheid, waarin 

zijn opbouwend leven zich oplost: 

„Ende de werelt gael voorby, ende hare begeerlikbeijt, maer die den 

wille Godts doel, blijft in der eeuwigheyl." 



G E Ï Ï O O E I G r .  

De grijze overste ligt op sterven. Zijne veldtochten 

schemeren slechts flauw meer voor zijn geest; zijne 

ridderkruisen liggen naast hem, zonder dat zijn blik 

hen meer bereikt, zijne magere hand ze meer tracht 

te betasten. Zijn bijbeltje rust, afgegleden, op het dek, 

om niet meer geopend te worden, evenals weldra zijn 

glazig oog. Alles is hem onverschillig geworden. Hij 

is afgestreden, uitgeleefd, zijner jaren zat. Het schran­

dere hoofd beselt nog wel, wordt nog wel gewaar, 

geeft zich nog wel rekenschap, maar neemt geen deel 

meer, overweegt niet meer. De bevelende stem verloor 

alle pit. De krachtige vermogens zijn daarom niet ver­

lamd, maar de man is zooveel als een kind, een lief, 

zoet kind geworden, omstraald nochtans door de 

waardigheid en het ontzag, dat een edel leven inboe­

zemt — eene soort van heilige. Hij heeft zich overge­

geven. Hij weet, dat ook hij, als alles en iedereen, op 

zijne beurt opgeroepen wordt. Zijn uur heeft geslagen, 

en hij gaat gewillig. Hoe wenschte hij, dat alles reeds 

ware afgeloopen! Want hij lijdt veel, vooral zedelijk. 

"Voor zichzelven is hij diep ellendig, want hij, de vroe­

ger krasse man, is volstrekt hulpbehoevend; zijn hoofd, 
10 



146 

zijn arm missen alle kracht om zich te verleggen, en 

hoeveel meer nog, dat aan hem te pas komt! Alles 

is hem te veel en hindert hem; het kraken der zolde­

ring, eene muis achter het behangsel. Ook zou men 

eene speld op de kamer hebben kunnen hooren vallen. 

Het loopt nu naar middernacht. De pleegzuster, de 

gezegende beschermengel der eenzaam stervenden, het 

laatste plechtanker, waaraan zich de lijder, als alles 

hem begeeft en ontvallen is, hecht, de vrouw met 

goede woorden en kloeke handen, zit bij de tafel en 

breidt, breidt op het gevoel, want het vlammetje van 

het nachtlicht is achter een donkergroen schermpje 

verborgen. Het eenig gedulde geluid is het eentonige, 

maar gezellige zingen van den theeketel; ja, zelfs het 

likken van het klokje hinderde hem, het moest wor­

den vastgezet, een zinnebeeld van den veegen mensch 

achter de zware gordijnen, wiens polsslag insgelijks 

weldra zou ophouden. 

Daar fluistert de zieltogende; 

— Juffrouw, geef mij strakjes niet in! Ik voel den 

slaap. Goddank! eindelijk komen. Hij zal mij ver­

kwikken. 
En werkelijk wordt de pleegzuster spoedig eene 

zachte en geregelde ademhaling gewaar, die zoete rust 

verkondigt. 

Bij den kleermaker «naast de deur" werd, als bij 

zoo goed als alle «Leidenaars," een student gehouden, 

en dien, welken hij tegenwoordig had, prees hij als 

een «geschikt mensch." Frederik was ook reeds weder 

tegen acht uren met een vriend te huis gekomen, en 

hoe gehoorig het ook ware, was op de ziekenkamer 

slechts van tijd lot tijd een dof gebrom doorgedron­
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gen, dat alleen door het bezorgde en op ieder geluid 

lettende oor der pleegzuster werd vernomen. Zeker 

zaten de jongelui, gelijk zij wel meer deden, samen 

te werken. Maar op eens hoort zij voetstappen op straat, 

een ongeregeld voortstrompelen en struikelen, toen in 

de handen klappen. Zij siddert. Het venster gaat open. 

Zeker werd de huissleutel er uit gegooid, want op 

eens wordt de voordeur toegekletst, en drie dronken 

jongens stormen de trap op en stuiven met zoo'n 

onbehouwen gedruis de kamer in, dat een er van 

tegen een tafeltje, waar het vuile theegoed nog op 

staat, terecht komt, zoodat het tafeltje kantelt, alles in 

scherven op den vloer wordt geslingerd en de thee­

ketel, met stoof en al, midden in de kamer onder de 

tafel vliegt. Men stelle zich het tooneel en de veront­

waardigde kreten voor! Frederik was natuurlijk mooi 
boos. 

— Als ik geweten had, dat jullie zat waart 

— Bataille de Solferino, meneeren! gilde de andere 

overrompelaar, met een half versuften blik op de be­

kende plaat naar de schilderij van Bakker Korff, die aan 

den wand hing, terwijl hij op de piano aanviel en — 

hij miste alle muzikaal gehoor — met zijne vuisten 

eenige malen in het honderd even zoovele kanonschoten 

op de eerste de beste toetsen afschoot, dat het instrument 
er van kraakte. 

De piano was juist tegen den anderen kant geplaatst 

van het halfsteensch muurtje, waartegen het ledekant 

van den tachtigjarigen grijsaard stond. Niet Teel meer 

dan een reepje bordpapier scheidde die twee zoo strij­
dige vertrekken. 

De beklagenswaardige, afgetobde martelaar, wien het 

niet scheen toegestaan vreedzaam het leven af te leg­
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gen en den geest in de eeuwigheid op te lossen, werd 

natuurlijk door het rumoer wakker en mompelde wan­

hopig: 
— Altijd die afschuwelijke piano! Mag ik dan niet 

rustig sterven? Ik sliep zoo lekker! 
Maar het razen en tieren ging intusschen voort, ja, 

werd erger. Het werd een algemeen schreeuwen, vloe­

ken, stampen. Het werd ruzie, een gevecht. Het was 

alras, of het op de trap geleverd werd. 
— 0 mijn God! wat gebeurt er toch? De kwajongens 

vermoorden elkaar, geloof ik, kreunde de arme ziel. 

Maar eensklaps werd de voordeur geopend, toege-

honsd, gegrendeld, op het nachtslot gedaan, en de ver­

bolgen stemmen der dronkenlui verwijderden zich ge­

lukkig terstond, zeker bepraat en overreed door den 

vriend, met wien Frederik tegen acht uren was te huis 

gekomen. 
Wist Frederik dan niet, dat »de oude heer van daar 

naast zoo slecht lag" en dat het zoo »gehoorig" was'' 

Och, jawel! want daarom was het, dat, hoe onpleizierig 

hij het ook vond, hij in eene maand geen vinger op 

de piano had gezet, maar op het oogenblik, dat hij 

daar zoo hoogst onaangenaam, hoewel door eigene 

domme schuld, werd overvallen, had hij waarlijk alleen 

aan zijn gebroken theegoed gedacht en aan de manier 

om die lastige sujetten goed- of kwaadschiks, hoe eer 

hoe beter, zijne kamer af te boenen, want, helaas! met 

een zoet lijntje was het niet gelukt. 

Toen Frederik den volgenden morgen naar het col­

lege zou gaan, stond zijne hospita toevallig in de 

gang. 
— Goê morgen, juffrouw! zei de opgeruimde jongen. 
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in 't voorbijgaan, en met een glimlachje van zekere 

beteekenis voegde hij er bij: 

— Wel gerust? 

Maar de juffrouw zeide hoog ernstig: 

— Och, mijnheer! voor mij komt het er niet op aan: 

ik verhuur kamers en weet vooruit wat daarop loopt; 

maar vraag liever hoe de brave kolonel het van nacht 

heeft gehad! 

Frederik verschrikte en verbleekte. 

— Hij is toch niet dood, juffrouw? 

— Dood niet, mijnheer! maar toen ik voor een uurtje 

de meid sprak, was de boodschap, dat de dokter, die 

er al vroeg was gehaald, gezegd had, dat hij niet be­

greep, hoe de koorts, die al sedert meer dan eene 

week was weggebleven, in den nanacht weer zoo hevig 

was komen opzetten. 

Frederik sneed door, zonder een woord verder, 

maar niemand van zijn club wist, waaraan het hu­

meur toe te schrijven, hetwelk hem dien dag bezielde. 

Hij was bepaald niet te tappen. Slechts één snapte de 

oorzaak: de vriend namelijk, met wien hij den vori-

gen avond had zitten werken. 

Frederik kwam tegen etenstijd op zijne kamer terug, 

pakte zijn koffertje en schelde zijne hospita. 

— Juffrouw, als mijn oppasser strakjes komt, zeg hem 

dan, dat hij dit koffertje dadelijk naar mijnheer Van 
der Loos brengt! 

— Dat 'sbraaf van u, mijnheer! zeide de juffrouw 

niet zonder nadruk en eenigszins bewogen. 

— Och, wat braaf? antwoordde Frederik norsch, ik 

had het vier weken geleden moeten doen. 

Juni 1874. 



DE PIETERSKERK TE LEIDEN. 

De jonker, die te paard, de zwervende marskra­

mer, de huisman, de arme visscher, die te voel van 

den kant van Wassenaar of van Katwijk, vaak tegen 

den noordoostenwind opzwoegende. Leiden in over­

oude tijden naderden, bespeurden reeds — voor zij 

deze koningin van Rijnland zelve met hare menigte 

van daken en torenspitsen, te midden harer beemd 

van grazige, met keurig hoornvee bevolkte weilanden 

in de verte konden zien liggen, of liever zij zich uit 

hare groene zee verhiel' — bespeurden reeds en be­

wonderden, puntig en scherp tegen de hetzij bewolkte, 

hetzij effen blauwe lucht afstekende, den schoonen, 

volgens de opgaven, 384 voet hoogen toren harer al­

oude, in den jare 1121 den apostelen Sint-Petrus en 

Paulus toegewijde hoofdkerk. Vooral de arme visscher, 

die met zijn versche zootje, ten behoeve van de tafel 

der adellijke juffers en vermogende poorters, van Katwijk 

aan kwam draven, sloeg hem met een blik van meer dan 

gewoon welgevallen gade, niet zoozeer, omdat in het 

benedenste gedeelte de stedelijke archieven bewaard 

werden, want wat gaan hem, zoowel als jonker, marskra­

mer en huisman, stoffige quitantiën en muffe ordonnan-
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liën aan, maar omdat die toren den zeebouwer een 

baken op de vaart en eene soort van poolster was, 

waarnaar hij den koers van zijn ranke vaartuig richtte. 

Hoe menigmaal toch was hij hem eene richtsnoer, eert 

toeverlaat, hoe dikwijls eene uitredding bij noodweer 

en ontijden geweest, en wie weet hoevele aandoenlijke 

herinneringen den ruwen visscher in het teeder gemoed 

kwamen! 

Weinige oogenblikken later of zij staan bij het gra­

felijke slot Lockhorst, door eene onderaardsche gang, 

gelijk de overlevering wil, met de hoofdkerk verbon­

den, en spoedig daarop in hel prachtige tempelgebouw 

zelf, want. jonker of visscher, rijk of arm, hoog of 

laag, allen gevoelen zij behoefte aan het offer der mis. 

Wekten de toren en de bouwtrant reeds hunne ver­

bazing, hoe moet die niet tot opgetogenheid stijgen, 

bij het zien van al den kostelijken luister van binnen! 

Vier en dertig altaren, het hoofdaltaar niet medegerekend, 

omgeven het middelschip; aan de noordzijde onderschei­

den zij drie kapellen: de eerste aan de Heilige Maagd, 

de tweede aan Sint-Bartholomeus gewijd, de derde, 

de schoonste, die van Graaf WTillem H. Getuige den 

doop, dezen in genoemde kapel toegediend, staat er 

een kostbaar doopvont van toetssteen, en van dienzelfden 

steen is ook het hoofdaltaar, beiden geschenken van den 

gevierden en vrijgevigen Roomsch-Koning aan het be­

voorrechte bedehuis, tegelijk zijne hofkerk, waar het 

reinigende water zijn kinderlijk voorhoofd besproeid 

had. De levensgroote marmeren beelden der twaalf 

apostelen versieren het schip des heiligdoms, en onder 

eene groote menigte schilden, gildeborden en schilder­

werken des voortijds, die de wanden bekleeden, ontdekt 

ons viertal het wijd beroemde laatste oordeel van Lu­
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cas van Leiden, hooger door den voorzaat geschat dan 

al het goud, waarmede een kunstlievende keizer van 

Duitschland voorsloeg het te bedekken. Het koor is van 

boven tot onder met veelkleurig en zinnebeeldig loof-

en festoenwerk en kolossale heiligenbeelden beschilderd. 

Alom pracht en glans, zilver en goud, overlading van 

kunst en kwistigen rijkdom, paarlen, juweelen, gesne­

dene steenen, gedreven vaatwerk, borduursel en fluweel. 

Helaas! zoo dezelfden, te weten onze jonker, onze 

marskramer, onze huisman, onze visscher, nauwelijks 

drie geslachten later Leiden en zijne hoofdkerk op­

nieuw waren binnengetreden, hoe zouden zij zich be­

droefd, ja, geërgerd hebben! Waar, zouden zij hebben 

gezucht, waar is al uw glans en glorie gebleven! Reeds 

van ver hadden zij den hoogen toren gemist, die de 

stad op een afstand als het ware kenmerkte. In den 

nacht van 5 Maart 1512 namelijk, kort voordat de 

klok één sloeg, was hij ingestort, in zijn val al de 

stadsarchieven en haast ook den pastoor van het gefa-

liede bagijnhof, die de steenen in zijne bedstede kreeg, 

in zijn val medesleepende. De klokken van het verwoeste 

pronkstuk werden vervolgens bijeengezameld en tot eene 

nieuwe klok versmolten, welke daarna op het kerkhof 

bij de kerk in een afzonderlijk noodgebouw, waaraan 

de belendende steeg ten huidigen dage nog haren 

naam van Kloksteeg ontleent, geplaatst werd, en dewijl 

niets langer duurt dan hetgeen voorloopig is, aldaar 

bleef tot 1745, toen de bouwvalligheid van het tijde­

lijke klokkenhuis tot den afbraak noopte en de klok 

met het overige verkocht werd. Yoor zoo ver het 

uitwendige. Maar, ach! van binnen! Waar zijn de 

twaalf marmeren apostelen, waar is al het beeld­

en snij-, waar het menigvuldige schilderwerk, al de 
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kostbaarheden, zeldzaamheden en kunstige sieraden'? 

Helaas! gewelddadig door de hand des beeldstormers 

vernield, onmeedoogend door het gespuis op de harde 

zerken stuk gesmeten, gestolen of vertreden tot puin. 

De rijk beschilderde en wie weet hoe droevig ge-

schondene koorwanden zijn overpleisterd met kettersch 

gips, de doopvont is te zoek, de toetssteenen dekstuk­

ken van het hoogaltaar prijken, met tijdverzen bekor-

ven, boven de poorten van het nieuwe stadhuis, ten 

einde het roemrijke ontzet uit te trompetten en de 

wereldberoemde schilderij van Lucas van Leiden, ter 

kwader ure, zou men haast zeggen, uit den kunst-

moord gered, schreeuwt wraak in burgemeesterskamer 

over het sterk water van den onhandigen restaurateur, 

die het bedierf. 

Nochtans, op de schennis der beeldstormerij volgde 

eene andere grootheid. Eene nieuwe tijdorde brak aan. 

Ter belooning voor onverschrokken burgerdeugd ver­

rees eene universiteit binnen het verhongerde, thans 

meer dan ooit herbloeiende Leiden; alle natiën snelden 

samen om de wijsheid der Minerva Lugduno-Batava te 

hooren, en half Europa zat aan de voeten harer van 

heinde en ver saamgelokte priesters. Deze mannen der 

wetenschap en der hervorming zongen Gode lof onder de 

oude katholieke gewelven.; welsprekende, achtbare stem­

men, hoogleeraars des nieuwen geloofs, ten welks gevalle 

de hoogeschool voornamelijk gesticht was, gingen de ge­

meente op den dag des Heeren voor, en menig praalgraf, 

menige behouwen zerk, eene in dit tempelgebouw nieuwe 

kunst bij de nieuwe Godsvereering, wees de plaats aan, 

waar het eerbiedwaardig overschot der groote burgers, 

der geleerde mannen, der kanselredenaars, der rechts­

geleerden, der geneeskundigen, der philologen, der Do-
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donaeussen, Erpeniussen, Cunaeussen, Polyanders, Coc-

caeussen, Zwanenburgen, Spanheims, Scaligers, enz. — 

grijpe men slechts in den rijken voorraad der faam! — 

geborgen was en in den schoot der aarde rustte. 

Eene omwenteling kwam evenwel andermaal en hakte 

de familiewapens van gedenkteeken en grafsteen af. Daarbij 

liet de tijd zich ook niet onbetuigd en knaagde, zijne 

roeping getrouw, onvermoeid aan opschrift en geslachts­

naam, en hoe meer de eeuw van den vooruitgang 

aanspoedde, des te zeldzamer werden de praalgraven, 

hetzij wegens de mindere erkentelijkheid en geestdrift 

des nageslachts of het geringere getal beteekenis-

volle mannen zeiven, des te meer ook week het ge­

voel van schoonheid van vorm en edele gedachte, 

totdat eindelijk weder eene omwenteling, maar thans 

eene opzettelijke, algemeen gewenschte en kunstmatig 

in het leven geroepene, zich aan het stof der achtba­

ren, der geleerden, der vernuftigen, der naar kennis 

of geboorte aanzienlijken vergreep, hun gebeente aan­

randde, hunne asch voor onze oogen door het over­

hoop liggend kerkgebouw, het Pantheon der Holland-

sche geleerdheid, joeg en den een met den ander, Van 

Hout met Scaliger, Kerkhoven met Alewijn en Van der 

Does, roemloos en naamloos het algemeene knekelhuis, 

de voor allen gelijke kuil, den grooten nacht te zamen 

inbezemde. 

Wat ons betreft, wij niet alzoo! Laat ons den stroom, 

zooveel het in onze geringe krachten ligt, stuiten; laat 

ons vlijtig redden wat nog te redden valt, en smeeken 

wij den tijd om een oogenblikje! Teekenaars, aan het 

werk! oudheidkenners, gordt u aan! plaatsnijders, naar 

uw graveerstift! liefhebbers, opgestaan met eendrachtige 

liefde! Afgeteekend, beschreven, verspreid wat nog 
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bestaat, ten dienste van hen, die voor den vóórtijd 

nog eenig hart bezitten! De moker sloopt zoo menig 

gedenkteeken, eene zwarte bende dreigt met ondergang 

al wat de geschiedenis van het machtige voorgeslacht, 

den vervallen lande eene verwijtende spookgestalte, ver­

tegenwoordigt. Bij het donderen van dien geweldigen 

sneeuwval, bij het razen van die heete koorts, zonk onze 

stem in het niet, schoot onze invloed te kort, maar wij 

roepen luid en doen althans niet mede, maar spannen 

onze zwakke pogingen in en verrichten wat onze hand 

vindt om te doen. Is het leven een strijd naar de 

eeuwige voorportalen des Vaders, de geschiedenis mag 

in hare eigenaardige liefde tot het verledene, dat 

haar doel en haar streven is, een andere strijd tegen 

vernieling en vergankelijkheid heeten. 

April 1862. 



HERNANI WEDER OPGEVOERD. 

Et puis, que vas-tu tenter, mon cher Guérin, 

d'accabler ces pauvres romantiques? II y a cinq 

ou six ans, leurs triomphes pouvaient justifier 

1'attaque; mais aujourd'hui leurs effets se cotent 

bien bas a la Bourse. Peux-tu méconnahre 

(Tailleurs qu'ils ont entrepris une révolution 

necessaire? Sans doute, comme tous les réfor­

mateurs, ils ont ete beaucoup trop loiu; mais 

il restera quelque chose de bon de leurs tenta-

tives bardies, et notre langue, devenue plus large, 

s'appropriera rnieux a des besoins nouveaux, a 

des idéés nouvelles. 

lettre de BERANGER. 

Koning Willem I, die Talma zoo onbevangen verze­

kerde, dat men in zijne staten de alexandrijnen den 

oorlog niet verklaard had, verbood echter weinige jaren 

later, in 1833, tijdens het verblijf van Firmin te 's-Gra-

venhage, de opvoering van Victor Hugo's veel bespro­

ken drama, Hernani; waarom is mij nog heden ten 

dage een raadsel. Welk eene teleurstelling voor de 

letterkundige jeugd! Nog zie ik de groote spookletters 

van het woord rel ache mij op de gele aanplakbil­

jetten in de avondzon aangrijnzen. Hernani was toen 
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voor ons, nauwelijks twintigjarigen, de brallende dag­

order, de schetterende jubelfanfare, het hoogste toppunt, 

waar de tooneelkunst toe vermocht te geraken; Victor 

Hugo een halve God, Olympio, dont le front superbe 

accoutumait a l'ombre les fronts inférieurs, l'esprit aux 

grandes harmonies, pleines de sens confus; zijne schep­

ping, gelijk thans Wagners muziek, het drama der toe­

komst. De weerklank van Parijs was namelijk tot ons, 

opgewondene Muzenzonen, gekomen, had ons ingepakt; 

wij juichten, wij streden, wij handklapten in het onbe­

kende, het in het noorden verlorene Holland uit de 

verte mede, en nooit heeft de gevierde dichter au front 

majestueux, te midden zijner toenmalige hofhouding, 

bevroed, hoe hoog onze opgaande zon den thermo­

meter van zijn gloed heeft doen stijgen, hoe kinderlijk 

en oprecht ons gemoed in de stralen zijns verblin­

denden roems is opgegaan. Ondoordachte overgave en 

bewondering, benijdbare gave der jeugd! bewonde­

ring — de ware — zonder critiek, omdat ze in haar 

instinct ligt, omdat ze samenstemt met hare aangebo-

rene goede trouw. Daarbij bewonderden wij op hooren 

zeggen, op een afstand, en de afstand kleurt en ver­

groot de wezenlijkheid, prikkelt de verbeelding, ver­

dubbelt het gerucht der faam. Dat het doordrijven van 

het succes door hetgeen de dichter in het voorbericht 

van zijn stuk cette jeunesse puissante noemt, eigenlijk 

kwajongenswerk was geweest; dat het stuk, weldra 

voor den jury van het groote, onpartijdige publiek ge­

bracht, avond aan avond onder luid geschater werd 

aangehoord; dat het — onbillijkerwijze nochtans — 

minder als iets ernstigs, dat het niet veel meer dan 

als eene soort van grap werd beschouwd, wisten wij 

niet of wilden wij onder den walmenden invloed van 
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bevriende tijdschriften en dagbladen niet gelooven. En 

Hernani was dan toch ook inderdaad eene gebeurtenis, 

eene omwenteling, eene zegepraal. Ware het hier en 

daar zoo eigenaardig-overdreven en zot geweest, de 

vrijheid van het hedendaagsche tooneel zou er niet 

mede zijn bevochten en beslist, de overlevering ver­

worpen. Heerlijke tijden, hoe ver ligt gij achter ons, 

toen men zijn buurman in het parterre van het théatre 

francais voor een gewaagden troop oi' een geknakt 

vers of een plat hemistiche een bloedneus sloeg, en de 

letterkundige zin der toeschouwers meende, dat een 

modern rijmwoord wel een blauw oog waard was. 

Diezelfde aangeblafte Hernani werd dit najaar op­

nieuw aan de uitspraak van het in de hoofdstad der 

beschaving te zamengeroepen en samengevloeid Europa 

onderworpen. Maar de lijden waren veranderd, het 

getij was verloopen; voldingend kwam het uit, dat 

Hernani geen meesterstuk moest zijn geweest, daar het 

verouderd was en de meesterstukken gewoonlijk niet 

verouderen. Ook de dichter was een ander man ge­

worden. De krachtige lierzanger, de stoute held van 

den vorm, de aangebeden leider der letterkundige 

oppositie, de meester der tooneelbeweging van 1830, 

de geniale acht en twintigjarige schepper van het 

onrijpe, oppervlakkige, wilde spel van Hernani had 

zich in zijne gebreken, ja zelfs in de overdrijving 

zijner groote eigenschappen — we durven het woord 

ternauwernood fluisteren — overleefd, was de kari­

katuur van zichzelven geworden. De waarde van zijn 

stuk was voor tweederden getaand. De waarde van 

die tweederden was de verdienste van het oogen-

blik geweest. Hernani had zijne roeping vervuld; het 

stond nu uit zijn graf op als eene schim, van verledene 
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tijden getuigende, welke hel niet zou doen herleven. 

Thans was het eene antiquiteit, eene curiositeit, eene 

excentriciteit, niets anders; het behoorde tot het ge­

bied der geschiedenis. Dus geen leven meer, geen 

strijd, geen hoon, ook geene vergoding: een paradebed. 

De storm was sinds lang bedaard; een zachte wind be­

woog het golvende graan op het slagveld. Hernani's 

dolste tooneelen werden in eene eerbiedige stilte aan­

gehoord; geen enkel vers bewoog de lippen tot een 

glimlach, de handen tot een blijk van goedkeuring. Al 

de gebreken traden dientengevolge sterk op den voor­

grond : de onhandige samenspraak, de onmogelijkheid der 

personen, samengesteld uit naast elkander onbestaanbare 

aandoeningen en beginselen, terwijl ieder zijne eigene 

gedachte, onafhankelijk van hetgeen tot hem gesproken 

wordt, onverstoorbaar op zijne eigene hand voortzet 

en somtijds tot in hel oneindige uitspint. De intrige, 

zoo ze 't ooit gedaan had, boezemde geen belang meer 

in. Hel stuk was ledig, het was dood, bloole vorm, 

len hoogste waardeerbaar voor de mannen van hel vak. 

Zelfs werd geen enkel bewijs gegeven van oude sym­

pathie of van herinnering aan die historische verzen, die 

wervelwinden en donderbuien van geblaaskaak hadden 

ontketend en waaraan zich de harlstochtelijksle strijd­

vragen hadden vastgeknoopt. 

Wat werd er niet getwist over het, naar ons be­

scheiden oordeel, uit hel gevoel volkomen verdedigbare, 

hoewel nochtans gewaagde vers: quoi. Seigneur Her-

nani, ce n'est pas vous ! waarvan het ergste is, dat de 

minnaar, die hel hoort, er volstrekt geen acht op slaat, 

en hetwelk trouwens doel denken aan den man, die 

vroeg, of hij hel was, wien hij het genoegen had te 

spreken, of wel zijn broer, In het derde bedrijf komt 
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het beruchte vers voor: vous êtes mon lion superbe 

et généreux, waarmede Mile. Mars goedvond den dichter 

bij iedere repetitie opnieuw lastig te vallen, voor­

gevende, dat zij het nooit van zich zou kunnen ver­

krijgen, mijnheer Firrain haren leeuw te noemen. De 

zoogenaamde scène des portraits duurde zoo vreeselijk 

lang, dat, hoeveel mooie dingen don Ruy de Silva ook 

zegge, het publiek eindigde met de partij van den 

koning te nemen, lust kreeg met dezen om den ge­

vangene te roepen en den grijsaard voor den uitlegger 

van een beestenspel schold. Een oogenblik nadat don 

Ruy Gomez den bandiet gered heeft, vaart Hernani 

heftig tegen zijn bejaarden medeminnaar uit, hem voor 

een vieillard stupide uitmakende. Ieder zal toestemmen, 

dat dit iets zoo volstrekt ongehoords op het tooneel 

is, dat er geen naam aan is te geven. De parodie : le 

danger des Castilles, eene der vele, die op Hernani 

gemaakt werden — men heeft o. a. ook nog; la con-

trainte par cor — beweert: le compliment est court, 

mais il n'est pas honnète. Intusschen leek het publiek 

te druilig, om er zelfs een glimlach voor over te heb­

ben. Tot zelfs de befaamde alleenspraak van het vierde 

bedrijf, de spil, het keerpunt, het hoofdmoment van 

het zonderlinge stuk, ging onopgemerkt voorbij. Het 

was de tooneelspelers nooit mogelijk geweest ze voor 

te dragen zooals ze geschreven was. Ze zou vooreerst 

oneindig te lang zijn geweest, maar daarbij kwamen 

er potsierlijke passages in voor, die den voortgang 

der vertooning in gevaar zouden hebben gebracht. Dat 

Victor Hugo onzen lieven Heer voorstelt als den paus 

en den keizer de volken en de vorsten als lekkere 

schotels voorzettende, was al wel genoeg, zonder dat 

hij, doorslaande in een toon, het drama en den ernst 



461 

van het oogenblik ten eenenmale onwaardig, zijn grillig 

tafereel in de volgende verzen had behoeven uit te 

breiden: 

Et les tient sous sa nue, oü son tonnerre gronde, 

Seuls assis a la table on Dieu leur sert le monde. 

Tèto-a-tête ils sont la, réglant et retranchaiit, 

Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ. 

Tout se passe entre enx deux. Les rois sont a la porie, 

Rcspirant la vapeur des mets que l'on apporte, 

Regardant a la vitre, attentifs, enivrés, 

Et se haussant pour voir sur la pointe des pieds. 

Ze bleven dan ook ditmaal wijselijk achterwege, 

hoewel het zich liet aanzien, dat het parterre ze onge­

merkt zou geslikt hebben, want ook de vele schoone, 

kernachtige en treffende verzen, in het stuk kwistig 

gezaaid, de verzen zelfs, die tot staatkundige toespe­

lingen aanleiding zouden hebben kunnen geven, waren 

niet in staat de aandacht van het ongevoelige en be-
vrozen, anders zoo vatbare publiek te wekken. 

Ten deele was onverschilligheid begrijpelijk. Wij 

deelden de redenen reeds mede. Ze laten zich in deze 

ééne samenvatten: Hernani's tijd was voorbij. Maar 

eene zoo buitengewone koelheid moest toch nog in 

andere oorzaken liggen. Was het Parijsche publiek 

door het valsche realisme, door de grove geestigheid, 

door de buitensporigheden van de hedendaagsche dra­

maturgie, in een licht en dicht journaaltje met reden 

door Henri de Péne scherpzinnig als een cours de haut 

abrutissement gebrandmerkt, zoodanig verward, op den 

dwaalweg gebracht en door de zinnelijkste opera's 

ontzenuwd en overprikkeld, dat het geen zin meer 

had voor een stuk, hetwelk loutere poëzie was? Of 

wel kan de tooneelspeelkunst zelve ook eenige schuld 
ii 



162 

aan die aanstekelijke verdooving gehad hebben? Het 

een en het ander, maar vooral het laatste, want Her-

nani is genoeg bekend, en die geen lust heeft er de 

voorstelling van bij te wonen, is er niet toe verplicht 

en begeeft zich elders. Maar het spel, hoewel de rollen 

door de beste kunstenaars van het théatre francais 

vervuld werden, was inderdaad middelmatig. Wij had­

den het voorrecht niet Hernani opgevoerd te zien door 

degenen, die de personen ontworpen hebben, maar het 

was tastbaar, dat men hier te doen had met de dou­

blures van hen, die reeds van het tooneel, niet alleen 

der rue Richelieu, maar ook van dat dezer wereld 

waren afgetreden. Delaunay is voorzeker een behaaglijke 

edelman, een fijne hoveling, een acteur van den besten 

toon en de beste manieren, maar hij mist de kracht 

en den gloed, onontbeerlijk voor de rol van den adel­

lijken struikroover, l'élément funeste, om met den 

held van het stuk te spreken, als hij zegt: je suis 

banni! je suis proscrit! je suis funeste! Hij is de 

kozende ridder, tevens man van 't veld en man van 

het salon, geen woeste vogelvrij-verklaarde, die in het 

mos slaapt en uit de beken drinkt; hij is geen Karl 

Moor, maar een Vaugris. Zijne stem mist de diepte, 

de klem, den klank, den hartstocht voor dien onbe-

suisden klant; ze laat koud, sleept nooit mede. Ze is 

voornamelijk bevallig; ze draagt in haren grondtoon 

een geheel ander karakter dan hier vereischt wordt; 

de pijlen, die voor Hernani te pas komen, bevat zijn 

koker niet, en bovendien Qntbreekt hem, geloof ik, het 

overheerschend talent, hetwelk de onwaarheid, het on­

beredeneerde van eene organisatie, volstrekt buiten de 

menschelijke natuur, en van een toestand buiten alle 

maatschappelijke mogelijkheden gelegen, aannemelijk 
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doet maken. Van de alleenspraak aan het einde van 

het eerste bedrijf, gelukkig door de censuur nogal be­

snoeid, kwam weinig terecht, en toen Delaunay moest 

zeggen: 

Votre père a fait mourir le mien, 

Je vous hais. Vous avez pris mon litre et mon bien, 

Je vois hais. Nous aimons lous deux la mème femme. 

Je vous hais, je vous hais, oui, je te hais dans l'ame, 

kon hij er niet meer bij; of hij zich al tot haten op­

wond, het ging niet, zijn geluid schoot te kort, hij 

maakte zich haast belachelijk. 

Voor dona Sol is de eeuwige Mile Favart, la femme 

a tout faire, te weinig schoon en te afgemeten. Zij 

is eene beminnelijke, fletse middelmatigheid. Niets 

bezields. 
De eenige persoon, die waarlijk in het drama leeft, 

is Karei V; het eenige waarlijk aandoenlijke en ver­

hevene oogenblik in het stuk is dat, waarop Karei, 

zich zijne hooge roeping bewust geworden, verandert, 

breekt met de loszinnigheden zijner jeugd en zich 

keizer gevoelt. Vooreerst is het karakter van den be­

ginne af goed gedacht, aangelegd en volgehouden; 

de rol is daardoor ook gemakkelijker wat in coulissen-

taal te composeeren heet, maar in het vierde bedrijf 

breekt de man der geschiedenis eensklaps door; de 

jongeling, in wien zooveel grootsch sluimerde, ont­

waakt tot hooger levensbegrip. Te midden van al de 

poppen, die hem omgeven, gevoelt de toeschouwer, 

dat een geest in dat lijf woont, een wel gewaarborgd 

brein in dien schedel werkt, de mensch herkent zijne 

natuur en zijn bloed, en valt bij, stemt in, stelt belang. 

Bressant is altijd wel een beetje gemaniëreerd, geaffec­

teerd en pretentieux, maar de Spaansche bedaardheid 



164 

en hooghartigheid, waarmede hij de rol opvatte, deed 

deze eigenschappen, die hem in andere rollen zoo uit­

stekend te stade komen, maar hier buiten spel moesten 

blijven, minder op den voorgrond treden. Ook kwam 

hij met dit begrip in de alleenspraak niet toe. Met 

sommige gedeelten was zijne persoonlijkheid kennelijk 

in strijd, andere vertolkte hij verkeerd, daar wij hem 

met verwondering scherts hoorden aanwenden op plaat­

sen, die door den dichter stellig als hoogen ernst waren 

gemeend. Was Bressant als don Carlos, nauwelijks 

waar hij behoorde; daar, waar deze Karei V werd, 

deugde hij nog minder. Gedurende de groote worste­

ling, het lichtpunt van het stuk, het oogenhlik, waaraan 

het deszelfs zedelijke waarde ontleent, was bij zwak, 

flauw, eentonig. Ook schemerde de fijne ondeugendheid 

van den lichtmis in het eerste bedrijf misschien niet 

altijd even helder door. Op het zeggen van don Ruy 

Gomez: l'aïeul de votre Altesse est mort? — liet don 

Carlos in zijn antwoord; tu m'en vois accablé de tris-

tesse, de geveinsdheid dier woorden te weinig voelen. 

Zijn toon was hier te ernstig en vooral te oprecht. Maai­

de prachtige, de onvergelijkelijke verzen: 

Etcins-toi, coeur jeune et plein de flamme! 

Laisse regner l'esprit que longtemps tu troublas; 

Tes amours désormais, tes laaitresses, hélas! 

C'est 1'Alletnagne, c'est la Flandre, c'est l'Espagne, ') 

werden daarentegen roerend schoon door Bressant uit­

gesproken. Dit was waar, dit was treffend, dit was 

') Wij bekennen, dat wij hier liever een glad vers zonden gelezen heb­

ben, maar het was hier opzet, systeem, in te voeren nieuwigheid. In de 

parodie wordt een glazenmaker geroepen pour tous les vers brisés. 
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diep gevoeld. De geheimzinnige omkeeringen, de moe­

dige besluiten van den menschelijken geest; het oprij­

zen uit het vadsige leger, om te grijpen naar het stalen 

pantser en de strijdbare kling, ziedaar wat de menigte 

slechts op het tooneel gegeven is zicht- en hoorbaar 

waar te nemen en bij te wonen. Maar daarom is het 

tooneel ook eene leerschool; daarom is het ook eene 

studie naar hetgeen de dichter in de eenzaamheid ge­

raden, wat hij in de zwijgende krypten van zijn gemoed 

beleefd of in dat zijner natuurgenooten bespied heeft. Een 

dusdanig edel, hartverheffend en hartverteederend schouw­

spel biedt ook Hernani aan, en daarom vergeven wij 

den genialen eersteling van een onnavolgbaren dichter 

gaarne de gebreken, die zijn arbeid aankleven, gebre­

ken trouwens niet der middelmatigheid, maar symp­

tomen eener benijdbare gisting van onbesnoeide, al te 

rijke geestvermogens en ordening eener nog ongehar-

moniseerde wereld. 

Maart 1868. 



S N I P P E R S .  

I. 

C r e m e r s  K r u n z e m u n t j e .  

Is humor die kunstkracht, welke gelijktijdig tot 

schreien en lachen noopt, den traan met den glimlach, 

dezen met den traan vermengt en verbroedert, dan heelt 

Cremer door zijn nieuw letterkundig voortbrengsel en 

de eigenaardigheid zijner voordracht weder het bewijs 

geleverd, dat hij — alsof wij het nog niet wisten — 

een humorist van den echten stempel is. En wel, niet 

zooals velen, een gezocht, maar een eenvoudig humo­

rist, een humorist s a n s le s a v o i r. De gave hem ge­

schonken is die, waarvoor de Franschen alleen maar — 

zonderling physiologisch verschijnsel op taalkundig ge­

bied — het woord hebben, naïveteit; zoodra die 

ééne snaar bij hem trilt, neemt haar toon de taal 

van landlieden en kinderen aan, de geschiktste voor­

wendsels om zijne beelden en gewaarwordingen in te 

kleeden. 

Lest heugt best, anders zou ik haast durven vragen, 

of Kruuzemuntje niet Cremers meesterstuk is, om 
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reden er zijne hoedanigheden hare volledigste, reinste, 

verhevenste uitdrukking in hereiken. Te wijzen op de 

verdiensten van het juweeltje, op al het fijne gevoel, 

dat er in heerscht, al de delicate bijzonderheden, waar­

van het wemelt, de miniatuur vonkjes, die er in schit­

teren, de zachte, verteederende linten, de natuurlijke 

overgangen en afwisselingen, de als in het voorbijgaan 

achteloos daarheen geworpene, somtijds diepste hedoe-

lingen, zou het publiek beleedigen zijn, dat een wel 

zeer welsprekend bewijs leverde van de achting, die 

het Cremers talent toedraagt, door zich niet te laten 

afschrikken zich in zoo grooten getale in een zoo on­

waardig hol — den naam van zaal niet verdienende — 

te willen komen te zamen pakken. 
Misschien had het verhaal behooren te eindigen bij 

de recht evangelische aanmerking, dal de buurvrouwen 

het van het kind al heel onnoozel vonden een man, 

die in delirium tremens ligt, kruisemunt te willen 

voeren, maar dat om dit te willen en om, evenals Wil­

lem, die reden te vatten, men juist een kind moest 

zijn; doch een verhaal dient immers den toehoorders, 

zullen ze geheel bevredigd naar huis gaan, eene ont­

knooping aan te bieden? 
Het verhaal, verzekert men, is gedrukt; deze om­

standigheid is echter voor niemand eene reden geweest 

om thuis te blijven. Stukken van andere schrijvers 

kan men even goed aan 't hoekje van den haard le­

zen, Cremer moet men h o o r e n, want Cremer is dub­

bel kunstenaar. Al zijne personen doet hij met de 

strengste objectiviteit en de beknoptste hulpmiddelen 

voor uwe oogen leven; aan zijne vingers kleeft een 

landschap, op zijn gelaat zetelt een karakter; zijn zeld­

zaam liefelijk en buigzaam spreekorgaan vertegenwoor­
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digt alle leeftijden met de meest juiste en nooit falende 

intonatie, en men zal, Europa rondreizende, voorzeker 

meer dan eene even schoone kunstuiting toejuichen, 

maar met Cremer, ongedeerd gebleven — wie heeft 

het gewaagd hem ten onzent na te bootsen? — met 

Cremer komt men weer thuis. 

Februari 1867. 

11. 

Andersen te Leiden venvacht. 

Als het gerucht waarheid behelst, wacht Leiden het 

bezoek van een man, wiens naam in de geschiedenis 

der letterkunde van onzen tijd met de hoogste onder­

scheiding staat aangeschreven. Na een tijdsverloop van 

nagenoeg twintig jaren, is Andersen Nederland niet 

vergeten en ziet ons vaderland, dat met het zijne zoo 

menige overeenkomst heeft, hem terug. Zijn leven en wer­

ken is bekend; hoe hij, zoon van een armen schoenmaker 

te Odense, de ongunstigste omstandigheden bestreden 

heeft en, alvorens zijne gaven erkend te zien, veel lijden is 

doorgegaan. Toen de dichter in 1847 Nederland, op 

zijne menigvuldige en nagenoeg aanhoudende tochten 

en omzwervingen, bezocht, telde hij twee en veertig 

jaren en was dus in den krachtigen bloei des manne-

lijken leeftijds. Zijne Marchen, waarin de oorspron­

kelijkheid zijner fantasie het helderst spreekt, zweefden 

o p  i e d e r s  l i p p e n ;  z i j n  S p e e l m a n ,  z i j n  I m p r o v i ­
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s a t o r ,  o m  v a n  a n d e r e  z i j n e r  w e r k e n  n i e t  t e  g e w a g e n ,  

mocht niemand niet gelezen hebben; kortom, de naam 

van Andersen was in Nederland, gelijk gansch Duitsch-

land door, meer nog misschien dan in Denemarken 

zelf, populair, en geen wonder was het derhalve, 

zoo onze letterkundigen en kunstenaars zich als om 

strijd om den beroemden schrijver, den beminnelijken 

mensch, heen schaarden, met het oogmerk hem een 

hartelijk en kunstbroederlijk welkom te heeten, hem, 

reeds door zoovele vorsten met blijken hunner hooge 

gunst vereerd, gastvrij te vieren en hulde te bieden. 

Sedert dat gelukkige oogenblik zijn, helaas! de tijden 

van lieverlede al onlel terkundiger geworden, personen, die 

toen leefden en gezag hadden, traden af en werden door 

andere, die in 1847 nog geen recht van medepraten had­

den, vervangen, en hoewel Andersens voortbrengselen 

ver boven alle modewisseling verheven zijn en niet zullen 

ophouden onder Denemarkens kunstjuweelen te prijken, 

is het toch niet te ontkennen, dat de adem der eeuw eene 

stormvlaag is geworden, die de uitgelezensten dreigt 

omver te werpen. Is intusschen een jeugdiger geslacht 

wellicht minder dan het voorgaande in de kennis van 

Andersen opgevoed, geeft het minder om zaken van 

gevoel en verbeelding, om poëzie en schoone vormen 

dan om positieve en dadelijk winst aanbrengende vak­

ken, menig oud vriend zal met onbekoelde ingenomen­

heid en vriendschap de hand drukken, die zoovele 

heerlijke bladzijden ontwierp, zoovele treffende toonee-

len in het leven riep. 

Februari 1866. 
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III. 

De eerste schuldige is de instelling zelve. 

Het was immers niet meer dan natuurlijk, dat ieders 

borst gloeide van verontwaardiging, bij het vernemen 

van het onlangs op de Militaire Academie voorgeval­

lene? Ook mijn bloed kookte. Dil was dan de vervul­

ling van hetgeen ik zoo vaak voorspeld had; dit de 

vrucht, hoewel niemand haar zich zoo wrang zou 

hebben durven voorstellen, der aldaar vigeerende or­

ganisatie ! Maar ook mijne vingers jeukten. Doch ik 

weerhield mij, ik nam de pen niet op. Ik rekende 

mij onbevoegd. Ik was geen militair. Mij ontbrak 

voldoende information. Dal het sinds jaren te 

Breda mis was en do gang van zaken er niet deugde, 

was van algemeene bekendheid, maar wat men wist 

was toch niet meer dan van hooren zeggen. Ik miste 

olficiëele gegevens, volledige kennis van allerhande bij­

zonderheden, waarmede in de hand aanvallen tegen 

sommige beweringen zegevierend te bestrijden waren. 

Bovendien valt mijne pen wel eens scherper uit dan 

moest, ofschoon men in dit geval haast zou zeggen, 

dat geene uitdrukking krachtig en veroordeelend ge­

noeg zou kunnen zijn, en mijn plan zou niet zijn ge­

weest te verbitteren, maar enkel den vinger kloekmoe­

dig op de wond te leggen. Ik zweeg dus en bepaalde 

de uiting van mijn gevoelen tot particuliere corres­

pondentie. 

Daar even echter gewordt mij een stukje uit de 

Groninger Courant, letterlijk als uit mijn mond en on­

der mijn dicté opgeschreven, waaronder iemand ge­
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krabbeld heeft: »Hebt gij een correspondent le Gro­

ningen of zijt gij een correspondent der Groninger 

Courant?" Nu hetgeen ik zou wenschen gezegd te 

hebben door dat blad in weinige regels is saamgevat, 

wil ik niet dralen er de aandacht van het publiek op 

te vestigen. 
— Die cadetten!... hoort men uitvaren, ik zou ze 

leeren! Ze moeten nu maar eens!... Eene op nog 

geduchter voet gereorganiseerde Academie zal hun 

overmoed wel 
Nogal strenger reglementen, mijne heeren! Ik beef, 

ik schrik er van. Gelooft mij, gij zijt de plank 

mis. Met Draconische wetten, passeports jannes, enz. 

voedt men geene jongelieden op, zelfs al zijn zij ook 

bestemd voor het leger. Prangt ze in dwangbuizen, 

wat krijgt gij'? Des 1'ous furieux. De jongen is in el-

ken stand en toestand, hetzij op de Burgerschool of 

op de Militaire Academie, dezellde, een jongen. Hij 

is een gewrocht der natuur, en zijne natuur eischt 

noodkleppen, anders berst hij en veroorzaakt rampen. 

Men vreest vrijheid voor knapen, de schering en in­

slag van wier toekomst blinde gehoorzaamheid is en 

behoort te wezen, en juist is het de vrijheid, eene 

zedelijke wel te verstaan, die ik als reddenden engel 

zou willen inroepen, bedenkende dat in de andere 

schaal eene wel zeer gestrenge, doch tevens redelijke 

en verstandige tucht ligt. In iedere opvoeding zij het 

eerste en voorname beginsel, zeker vrij terrein van 

handeling en beweging te gunnen. Maar ik twijfel er 

aan of de Militaire Academie eigenlijk wel opvoedde. 

Ze onderwees slechts; zij kookte gaar en leverde af, 

maar cadetten zijn geene kadetjes. Naast die vrije 

handeling en beweging slaat verantwoordelijkheid. 
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Goede trouw, gezonde samenwerking, wederzijdsche 

welwillendheid, behooren het wachtwoord te zijn. Weg 

met alle verdenking, met alle wantrouwen en gevolge­

lij k met een gespannen toestand tusschen twee vijan­

dige lichamen, gewapend het een met sluwheid, het 

ander met overmacht, scherp tegen scherp. Begin met 

den knaap zijne kroon, dat is zijne jongens-eer, te ont-

rooven, hij zal er zich naar gedragen, en bestendig 

deze orde van zaken, mijn God! waar gaat men naar 

toe, waar loopt hel op uit? Het gebeurde heeft wel­

sprekend, luide en wraakschreeuwend geantwoord en 

alle echo's in den lande en in ieder ontsteld ouder­

hart gewekt. Zoodoende wordt immers het point d'hon-

neur, het onontbeerlijk sieraad, het prestige van den 

militair, in plaats van gekweekt, in plaats van den 

cadetten zeiven als hun edelst kleinood en dierste 

vaandel toevertrouwd, uitgedoofd, den kop ingeknepen 

en leeren zij het oord hunner opleiding, niet hoog­

achten en liefhebben, gelijk de Engelschman zijn Harrow 

en Rugby, maar als een afschuwelijk klooster verfoeien 

en — heerlijke grondslag der ingeroepen tucht! — 

haat en geringschatting voeden jegens hen, die aan 

het hoofd staan der inrichting en belast zijn met de 

verschillende attributiën er aan verbonden. Meent men 

inderdaad met dergelijk stelsel mannen en waardige staats­

burgers te vormen? Zoodoende Alles vat de Groninger 

Courant in een enkelen volzin samen: ))de eerste schul­

dige is de instelling zelve." 

Intusschen gaat onze Militaire Academie, gelijk trou­

wens ieder, die den militairen stand hoog stelt en 

achting koestert voor onze alom geprezene gave van 

opvoeden, wenscht, bidt, ja, smeekt, vermoedelijk eene 

betere toekomst te gemoet. De minister van oorlog 
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neemt de belangen zoowel dergenen, die eenmaal de 

epauletten zullen dragen en geroepen zijn het vader­

land te verdedigen, als die der in haar vertrouwen 

zeer geschokte familiën in handen, en voorloopig is 

ieder weldenkende Zijne Excellentie hartelijk dankbaar. 

Mocht bij eene reorganisatie in de eerste plaats 

schoon schip gemaakt en de overlevering kunnen ge­

broken worden! De geest, die op de Academie 

heerschte, moet door een beteren vervangen, die nood­

lottige, dwarse, hatelijke, liefdelooze geest van verzet, 

bedrog en ongerechtigheid moet gestuit, ontzenuwd. 

Een nieuw geheel verrijze! Het nest dient uitgebrand, 

niets dan de romp blijve staan, die romp doortrekke 

aanstonds een ander leven! Wat zeg ik? Alsof er ooit 

leven in de machine was geweest! Een raderwerk was 

het, niets meer, en evenmin als broodjes zijn men-

schen automaten. 
— De cadetten zullen toch wel blijven klagen en 

schelden, zooals zij gewoon zijn! 
Zij zullen het niet. Geheel te ontkennen moge het 

geenszins zijn, dat de knaap van nature geneigd is de 

trouver des torts aan zijne onderwijzers en zijne kost­

school, maar, behalve dat zulks doorgaans de kleine 

en nare jongens doen, raakt die berispelijke gewoonte 

bij het verbeterd onderwijs, de humaner behandeling 

en het rijzen van het maatschappelijk waterpas meer 

en meer uit de mode, en zie eens hoe tevreden en 

gelukkig zich ieder adelborst te Willemsoord betoont, 

als om strijd de inrichting prijst en niet dankbaar ge­

noeg weet te erkennen, hoe goed hij het er heeft! 

Waarom zou het te Breda niet hetzelfde wezen? \oor­

waar, een vroeger ongekende omgang en verstandhou-

dina' zal tusschen de cadetten onderling ontstaan. Ik 
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houd het er voor, dat ook hunne veten en plagerijen 

haren oorsprong in de organisatie der Militaire Aca­

demie vonden. Deze wekte gestadig en aanhoudend een 

geheimen wrevel, onderhield eene gedurige gemelijk­

heid, een invretend boos humeur, een zucht tot deug­

nieterij en kwaad doen aan iedereen en aan alles, aan 

superieuren, aan kameraden, tot aan onbezielde voor­

werpen, die het niet gebeteren konden, toe. Balddadig-

heid zat voor; waar men niet foppen kon, knoeide 

men— Doch ik zou ligt te ver gaan, en de stem­

ming en het gedrag der cadetten zal wel met den 

aard der inrichting veranderen. Betreuren wij slechts, 

dat de Augiasstal met het bloed van een hunner moest 

worden schoon geschrobd! bedekken wij verder, niet 

meer achter-, maar voortaan voorwaarts ziende, terwijl 

het recht middelerwijl zijn loop hebbe, het, helaas! 

onherstelbare met den mantel der liefde en houden 

wij hoopvol het oog gevestigd op den blijden dageraad! 

December 1866. 

IV. 

Er is een tijd, dat de mensch nog niet rijp, nog 

niet zedelijk mondig, nog niet volstrekt aansprakelijk, dat 

wil zeggen nog niet verder dan den engen cirkel, waar­

toe zijn leven zich beperkt, voor zijne daden is; het 

is die der opvoeding, der vorming, wanneer de ver­

mogens der ziel nog niet in evenwicht zijn, de geest 

zijne kracht van doorzicht en wederstand nog niet 

bezit, wanneer in één woord alles nog in gisting en 

wording is. Eigenlijk houdt die tijd nimmer op; is de 
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mensch werkelijk eenstemmig met het doel zijns we­

zens, dan ontwikkelt hij zich, naar geweten en erva­

ring, onophoudelijk en geleidelijk, tot de dood hem 

ter plaatse voert, waar de wijze Albestuurder het in 

zijne goedertierenheid nuttigst voor hem oordeelt. Doch 

maatschappelijk moet eenmaal de opvoeding eindi­

gen. Er komt een oogenhlik, dat Mentor Telemachus los­

laat, hij hem rijp, zedelijk mondig, voor zijne daden aan­

sprakelijk verklaart, dat voor den jongeling, gelijk het 

heet, de opvoeding is afgeloopen en hij op eigene beenen 

de maatschappij binnentreedt en voor zichzelven moet in­

staan. Die tijd is voor de cadetten der Koninklijke Mi­

litaire Academie nog niet aanwezig. Zoo lang zij de 

epauletten niet verworven hebben, zijn zij leerlingen. 

Het woord academie misleide niemand! Het is slechts 

de weidsche benaming eener inrichting, wier kweeke-

lingen in jaren gelijk staan met die van ieder gymna­

sium, iedere kostschool. Onrijpheid, onmondigheid, on­

toerekenbaarheid, ziedaar in drie woorden den toestand 

van ieder jongeling en dus ook van den aanstaanden 

luitenant omschreven. 

Ieder jongeling, die nog niet aan de maatschappij 

is afgeleverd, kan bij een foutief opstel worden verge­

leken, hetwelk nagezien behoort te worden. Het zou 

voor den onderwijzer zeker het gemakkelijkst zijn zoo'n 

opstel in bet vuur te gooien, met de verzekering, dat 

er inderdaad fouten in waren, maar dit is zijne roeping-

niet. Het spreekt van zelf, dat er in eene samenleving 

van vierhonderd knapen dagelijks heel wat komt kij­

ken, waaronder stellig' van tijd tot tijd — hoe kan 

het anders? — heel leelijke dingen. Maar waar zou 

het heen, als telkens bij deze of gene ontdekking eene 

carrière zou moeten worden gebroken! Het zou niet 
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aangaan iemand nog zoo jong voor altijd van zijne 

eer en zijn goeden naam te berooven en eene familie 

in tranen te dompelen. Neen! de zoon des huizes is 

te Breda aan den staat toevertrouwd, niet alleen om 

wetenschappelijk tot officier voorbereid, maar toch ook 

om opvoedkundig behandeld, ernstig onderleid, zedelijk 

bearbeid en verbeterd te worden. Het komt er niet 

alleen op tucht, maar tevens op karaktervorming, op 

wasdom van beginselen aan. Niet alleen knappe solda­

ten, maar mannen moeten onze legerknapen worden. 

De ondervinding leert dagelijks, dat ontembare deug­

nieten, schaamtelooze bedriegers, smerige en nare jon­

gens, degelijk, verstandig, belangstellend behandeld, vaak 

terecht komen en, tevens door eigene opvoeding, zich 

als kundige, bedaarde, eerlijke, ordentelijke, respecta­

bele menschen doen kennen. Wat zou er van hen 

geworden zijn, als een of ander door hen bedreven 

vergrijp, zij het van heel ergen en bedenkelijken aard, 

als dat van een volwassene getracteerd geworden ware ? 

Zoo doendezou men zich van de opvoeding af en de jonge­

lieden ongelukkig maken. Een begaafden, braven, flinken, 

maar onstuimigen jongen ontsnapt een oproerig scheld­

woord jegens zijn vader; deze geeft hem zijn vloek, 

gooit hem op een schip, onterft hem, wischt hem uit 

zijn hart en zijn gezin; die vader is een schuldige 

gek. Een knaap blijkt zoo goed als onopvoedbajr: 

dezulken zijn er. Maar is de instituteur verantwoord, als 

hij zich van hem ontslaat? In geenen deele! Vader en 

instituteur mogen den door hen aanvaarden plicht niet 

opgeven. Steeds op de bres, onvermoeid over die ziel 

gewaakt, aan die ziel gearbeid, gekneed, gepolijst, nooit 

gewanhoopt, zich bewust eene toekomst van voor- of 

tegenspoed in de hand te hebben, en gestreefd naar een 
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zegepraal, die met hooger bijstand somtijds vroeger 

dan men gewacht had behaald wordt. Die zich van dit 

edele en teedere werk ontslagen rekent, levert een on­

waardig bewijs van gebrek aan liefderijke volharding­

en van onmacht, en staat beneden zijne roeping. In 

ouden tijd praatte men van jongens, die van de school 

gejaagd waren, als uitvaagsels des menschdoms. Dit is 

thans ouderwetsch, en het stelsel heeft zich. Goddank! 

zoodanig gewijzigd en volmaakt, dat het arme kind 

niet meer, als toenmaals de lijders op kermistijd in de 

dolhuizen, door zijn barscben, nukkigen onderwijzer 

tot onverwinbaren onwil of vermetele en halsstarrige 

rebellie wordt getergd. 

December 1868. 

V. 

Eene prijsvraag' der Maatschappij tot bevordering 
van bouwkunst. 

Bij gelegenheid van haar vijf en twintigjarig' beslaan 

schrijft de Maatschappij tot bevordering der bouwkunst 

eenige prijsstoffen uit. Als hare eerste vraag stelt zij: een 

raadhuis voor de hoofdstad des rijks. Zij vergist zich 

kennelijk en meent zeker een paleis voor de Konink­

lijke familie. Amsterdam is toch reeds in het bezit 

van een der kostelijkste en als pronkstuk van bouw­

kunst beroemdste raadhuizen der wereld; een raadhuis, 

de kroon der plastische kunst onzer gouden eeuw, 

met den gloed der dichtkunst bestraald, en hetwelk 
12 
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tevens een geschiedkundig gedenkteeken is. Het werd 

door het gemeentebestuur in '1808 koning Lodewijk 

aangeboden, toen deze het voornemen aan den dag 

had gelegd den zetel der regeering naar de hoofdstad 

over te brengen, en bij die gelegenheid op 's vorsten 

kosten tot een tochtig en slecht paleis verknoeid. Haas­

ten wij ons echter hierbij te voegen, dat deze veran­

dering geenszins hardhandig bewerkstelligd werd. Er 

mocht niet aan beeldhouwwerken, schilderstukken, in­

deeling enz. geraakt, niets van dit alles weggeruimd 

worden, daar deze noodzakelijke maatregel slechts tij­

delijk zou wezen, tot zoo lang namelijk het nieuwe 

door Lodewijk beraamde paleis in de Plantage door 

Z. M. zou kunnen betrokken worden. 

De omstandigheden sloegen die plannen in duigen, 

maar de afgebroken draad werd, helaas! tot heden niet 

gehecht, want sedert dat ongelukkig tijdstip is het 

voormalig raadhuis, welke wisselingen er in Nederland 

ook plaats grepen, niet weder, gelijk onder Lodewijk 

zou geschied zijn, tot de stad wedergekeerd en be­

helpt het hoofd van den staat zich met hoogstdeszelfs 

gezin en gevolg onverschrokken in dat rampzalige pa­

leis en bedorvene raadhuis, te midden van een versleten 

en verschoten boel van zestig jaren herwaarts, die 

bijna eene beleediging aan de hoogste staatsmacht 

wordt. Het wordt, dunkt mij, meer dan tijd, dat aan 

dezen toestand, die gelijkelijk voor Amsterdam en voor 

het Koningschap eene schande is, een einde kome. 

Onbegrijpelijk is het inderdaad, dat Amsterdams al­

oude trots duldt, dat haar schoonste sieraad, het achtste 

wonder, gelijk men placht te zeggen, aan deszells oor­

spronkelijke bestemming langer onttrokken blijft en de 

hoofdstad liet koninklijk hofgezin geen ander onderko-
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men dan dit droevig provisoire heeft aan te bieden. 

Het bestuur der hoofdstad is het aan de ingezetenen 

en de eer van haar eigen beheer verschuldigd een een­

voudig, doch voldoend, fatsoenlijk, aangenaam gelegen 

en aan de behoeften van den tegenwoordigen tijd be­

antwoordend paleis te stichten, waarin de Koninklijke 

familie eene barer waardige en genoeglijke residentie 

vinde, in plaats van, zooals nog steeds, het hoogst on­

geriefelijke toevluchtsoord op den Dam. Voor iets zoo-

danigs zou eene prijsvraag reden van bestaan hebben 

gehad, niet de vraag naar iets, dat oneindig heerlijker 

bestaat dan de hedendaagsche bouwkunst in staat is 

te leveren en waardoor alleen de bestaande ongerijmd­

heid allertreurigst en onbetamelijkst zou bestendigd 
en verduurzaamd worden. 

Augustus 1867. 

VI. 

Rembrandt te Stockholm. 

Immerzeel bericht in de noot op bl. 25 zijner Lof­

rede op Rembrandt, dat Woodburn, voornaam kunst­

handelaar te Londen, omstreeks '1830 zich te Stockholm 

bevindende, aldaar eene uitmuntende schilderij van 

Rembrandt gezien heeft, niet alleen van zijne beste 

schildering, maar waarvan het onderwerp zou genomen 

zijn uit de Zweedsche geschiedenis, bestaande uit ell 

levensgroote figuren, welk stuk, ofschoon onafgewerkt. 
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uitnemend van uitdrukking en treffend van effect is; 

waaruit Woodburn besluit (zie zijn Descriptive cata­

logue of the prints of Rembrandt) dat het inderdaad 

overeenkomstig de waarheid kan wezen, dat Rembrandt, 

gelijk Baldinucci en andere levensbeschrijvers beweren, 

na zijne insolventie naar Zweden vertrokken en omstreeks 

1670 te Stockholm overleden is. Dit laatste wordt 

zegevierend wederlegd door het begraafrekeningenboek 

der Westerkerk te Amsterdam (zie P. Scheltema's rede­

voering, bl. 84), waaruit blijkt, dat de groote schilder 

8 October 1667 in die kerk is ter aarde besteld. Maar 

is het onwedersprekelijk, dat Rembrandt in het geheel 

niet te Stockholm zou zijn geweest? Immerzeel zegt 

eenvoudig: het is, omdat Woodburn te Stockholm eene 

schilderij van Rembrandt zag, daarom nog niet bewe­

zen, dat ze daar ter plaatse zou geschilderd zijn, en 

Scheltema verzekert op stelligen toon (bl. 66): de waar­

heid is, dat Rembrandt nooit den vaderlandschen bodem 

verlaten en steeds de Amstelstad tot zijne woning ge­

had heeft. Onbetwistbaar is het, dat inzonderheid de 

lijst, de geschiedenis en de datum zijner voortbreng­

sels de waarschijnlijkheid al zeer nabij de waarheid 

brengen. 
In welk lokaal Woodburn de bedoelde schilderij 

aantrof en onder welke, misschien rare (kunstkoopers) 

omstandigheden, schrijft hij niet. Hetgeen ik uit offi-

cieele bron vernam, komt op het volgende neder. 

Bij gelegenheid der inrichting van het nu pas te Stock­

holm gestichte nationale museum, werd eene schilderij, 

welke geene andere dan de door Woodburn genoemde 

kan zijn, tusschen de massa (1337) schilderwerken, 

welke, bij gebrek aan ruimte, op vlieringen geborgen 

stonden, ontdekt. Kenners meenden aanstonds, ofschoon 
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er naam en jaartal — doch is er nauwkeurig naar 

gezocht'? — aan ontbraken, er het penseel en toover-

licht van Rembrandt in te herkennen, en kwamen er 

achter, dat dit stuk in 1758 aan de Zweedsche academie 

van beeldende kunsten vermaakt was door Mevrouw 

Peil, geboren Grille, wier geslacht met haar uitstierf, 

en er eene familieoverlevering bestond, welke luidde, 

dat het uit erkentelijkheid door Rembrandt, na eene 

zware ziekte ten hunnen huize, gedurende welke hij 

liefderijk door hen was verpleegd geworden, hare 

voorzaten ten geschenke was achtergelaten. Telkens 

opmerkende, hoezeer verdichting en legende, de waar­

heid in het pak der onwaarheid en eene behoefte der 

menschelijke natuur, zich in ons prozaïsch, dagelijksch 

en huiselijk leven mengt en er mede samensmelt, heb ik 

allen eerbied voor mondelinge traditie; men dient er 

nochtans, wegens hare looze bedrieglijkheid, voorzichtig 

mede om te gaan, zal men ze in de critiek als bewijs­

kracht eene plaats gunnen. Had ik de uitspraak van 

Woodburn, wiens onbetwistbare kunstkennis Immerzeel 

prijst, gekend, toen ook mij het stuk op het museum 

te Stockholm, waar het eene eereplaats, hoewel eene, 

naar mijne meening, ver van gunstige, inneemt, onder 

de oogen kwam, dan zou ik mij, in mijne vrij opper­

vlakkige kennis, zeker voor den invloed van zijn gezag 

gebogen hebben. Nu echter was er eene stem in mij, 

die mij al heel spoedig deed twijfelen. 

— Vooreerst, zeide ik glimlachend, kan Rembrandt 

nooit te Stockholm zijn geweest, dit is alweer het 

oude sprookje en strijdt met den grondtoon zijns levens, 

maar dan komt er bij, dat men wèl doet alles wat 

omtrent dien meester verteld wordt een weinigje te 

wantrouwen; hij is de man der legende, haar slacht-
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offer en speelbal; zij kneedde hem al heel gauw tot 

eene fantastische figuur, omschiep zijn wezen, dichtte 

hem allerlei ontmoetingen en aardigheden toe, ver­

wrong zijn geest en karakter, en stuurde hem bij slot 

van rekening overal heen. Maar het stuk is ook niet 

van Rembrandt; stellig uit zijne school, denkelijk van 

een zijner leerlingen, maar niet van hem zeiven. 

Heftige en niet onnatuurlijke tegenspraak! want Zwe­

den verhoovaardigt zich terecht op hel bezit van zooda-

Mig een kapitaal kunstgewrocht van den onvergelijkelijken 

meester en zou niets liever verlangen dan aan zijne 

streelende dwaling, zoo 't er eene is, te blijven vast­

houden. 

— Waarom geen stuk van Rembrandt? 

— Weet ik het zelf? Intuïtie! Doch wilt ge een 

argument? Ik vind het in het onderwerp. Wat staat 

er in den catalogus? 
N0. 571. Le borgne Jean Ziska de Frocznow, assis a 

table et entouré de ses partisans, jure, en croisant son 

épée avec les leurs, de combattre pour la foi de Jean 

Huss, brülé en 1415, et de venger sa mort; deux 

prêtres adherent au serment, en posant leur main sur 

l'épée de leur chef. A l'un des bonts de la table on 

remarque le calice, emblême des Hussites, et de l'autre 

l'hostie. La scène est éclairée par une lampe, cachée 

au spectateur par un des trois conjures qu'on vod de 

dos et qui tient une coupe a la main. Les figures peintes 

jusqu'aux genoux. T. haut 197; large 310. 

Welnu, zoodanige onderwerpen zijn niet Rembrandtesk. 

Rembrandt was geen historieschilder; daarvoor was hij 

te naïef; de man had denkelijk nooit van Ziska ge­

hoord, en wat gaf hij om Boheme! Nauwelijks wist 

hij, dat er een Boheme bestond. 
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Ik kom nu tol mijne onderstelling, te weten, tot de 

mogelijke oplossing van het zonderlinge geval en bij 

gevolg tot mijne vraag. Ik zie namelijk in de noot op 

bl. 15 van Immerzeels Lofrede, dat onder Rembrandts 

leerlingen genoemd wordt zekere Bernbard Kiel uit 

Denemarken. Waar Immerzeel dien Kiel vandaan baalt, 

zou ik vooreerst gaarne vragen, docb zou bet niet 

mogelijk zijn, dat bij de schilder van het bedoelde 

stuk was, tot welk vermoeden de betrekkingen van 

Zweden tot Duitscbland, vooral tot Polen, enz. in acht 

genomen, bet onderwerp zelf aanleiding geeft, aange­

nomen althans, dat bet niet iets anders en wel, gelijk 

Woodburn schrijft, iets uit de geschiedenis van Zweden 

voorstelt. Heeft de beker op het eind van de tafel tot 

de bepaling van bet onderwerp bijgedragen, dan wordt 

de waarschijnlijkheid, vind ik, nogal verzwakt door 

dien tweeden beker, welken eene der figuren in de hand 

houdt, waardoor de symbolische waarde, welke een 

enkele beker, als teeken der calixtijnen, zou hebben, 

opgeheven wordt. Nog iets. Kiel heette Bel'nhard. Kan 

des leerlings voornaam, door toedoen der alles verbas-

pelende legende, geene verwarring hebben veroorzaakt 

met dien zijns meesters, en alzoo, niet Rembrandt, 

maar Kiel hebben ziek gelegen ten huize van de familie 

Peil? Ik weet wel, dat men de vreeselijke worsteling-

van Denemarken met Zweden onder Christiaan IV en 

Frederik III, toen de baat tusschen de twee rijken ten 

top was gevoerd, Denemarken het nog altijd betreurde 

Schonen verloor en door zijn overbuur nagenoeg tot 

zijn ondergang werd gebracht, tegen mijn vermoeden 

zal aanvoeren, en ik beken, dat ook bij mij de onwaar­

schijnlijkheid geldt van een Deenscb schilder in derge­

lijke tijden bij den vijand zijne kunst te zien uitoefenen, 
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doch hoe dikwijls worden ten onzent, ook thans nog en 

vooral op kunstgebied, Denemarken, Zweden en Noor­

wegen verward of liever als een geheel beschouwd en 

smelt alles in de algemeene benaming van Noordsche 

kunst te zamen? Is die Kiel dan nu wel een Deen en 

misschien niet een Zweed geweest? 

1869. 

VII. 

Op straat! 

Treedt Boerhaave in zijn gasthuis? Nooit! 

Hij moest het eens probeeren! 

Ja, leelijk, zoo hij 't wagen dorst, 

Zou hij de pot verteren. 

Wat deed de vent er? Sluipt hij 'r in. 

Dan krijgt hij op zijn falie 

Zoo hij pleizier heeft, gluur hij vrij 

Al hunkrend door de tralie! 

De commissie ter oprichting van een standbeeld voor 

Boerhaave hoop ik, dat er zich niet over ergeren zal, 

zoo mijne overtuiging mij dringt tot de platte verkla­

ring, dat zij, wat de plaats van het beeld betreft, 

een esthetischen flater begaan heeft. Ik zou niet reppen 

van de burgerlui's aardigheden, die er over verkocht 

worden en waar doorgaans moeilijk aan te ontkomen 

valt, indien zij niet nogal eens, zooals ook weder hier, 

bij nauwkeurig doordenken, op een even onbewust als 
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ingeschapen schoonheidsgevoel rustten. Het standbeeld 

namelijk van een groot man behoort eene den man 

waardige plaats in te nemen, het midden van een plein, 

van een samenloop van hoofdstraten te beheerschen. 

Ook door de onmiddellijke nabijheid van den vereeu­

wigden geest liefst aanverwante monumentale gebouwen 

wordt zijne gedachtenis gehuldigd. Geenszins althans 

behoort het beeld te prijken in de buurt eener reeks 

van koffiehuizen — dorst ik kroegen zeggen! — en 

heel morsig omloeid en omblaat, dubbelzinnige toejui­

chingen des nageslachts. 

Een standbeeld staat het voeglijkst op eene plaats, 

waar het volk zich ophoudt, een square, eene markt, 

eene openbare wandelplaats of een tuin; het minst 

gaarne aan den kant des strooms van gedurig voorbij­

trekkende reizigers. Ook pleegt de plaats van ieder 

standbeeld zich te richten naar het openbare karaktev 

van den man, dien het voorstelt. Met de gedachte van 

Boerhaave verbindt ieder die van een ziekbed, eer dan 

van een spoortrein. Den vorst, den krijgsheld, den 

staatsman, voege het woelige marktveld; den geestelijke 

de schaduw der hooge linden om het bedehuis; den 

geleerde, den man der wetenschap, betaamt zeker bo­

venal de eerwaardige afzondering, zinnebeeld van die 

des stillen boekvertreks. 

De plaats van Boerhaaves beeld was daarom, dacht 

mij, ontwijfelbaar aangewezen bij zijne zieken en be­

hoorde, als de beschermengel van het oord en een 

troostrijk voorteeken, te verrijzen voor het nieuwe 

Nosocomium, in den tuin, midden in het bloemperk, 

vlak tegenover den hoofdingang. Boerhaave diende de 

lijders te ontvangen en in te halen, hun in stoffelijken 

zin, gelijk de groote Meester in geestelijken, toe te 
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roepen: komt herwaarts tot mij, allen die vermoeid en 

belast zijt, en ik zal u rust geven. 

— Maar, zegt men mogelijk, zou het beeld dan niet 

het gelaat naar den gevel van het ziekenhuis, waar­

mede gij het in verhand wilt brengen, moeten keeren, 

de herstelden gelukwenschend, zijn zegepraal genie­

tend? — Wat zou het de overledenen moeten zeggen? 

Bovendien gaat in dat geval de uitwerking van het 

geheel verloren. Mag het gezicht van een standbeeld 

van achter al draaglijk zijn, mooi, indrukwekkend is 

het nooit, hoe dikwijls belachelijk! Als tot de oprich­

ting besloten wordt, bedenkt eene commissie dan altijd 

wel waar het slaan zal, hetgeen hare eerste zorg moest 

wezen? De beeldhouwer bekreunt zich, naar het schijnt, 

even weinig om de bestemming ol' wordt niet geraad­

pleegd. De ouden, zoodra de beelden tegen een tempel­

wand of in eene nis moesten komen, verwaarloosden 

bewerking en compositie der achterzijde. Wij nemen 

het zoo nauw niet. In weerwil van afstand en schaduw, 

vindt het beeld wel ergens eene toevlucht. Die er om 

treurt, is een kniezer. 

Welke plaats werd nu dat van Boerhaave toebeschikt? 

Zeker wel de ongelukkigste, die te verzinnen was, de 

vernederendste, waarop gedachteloosheid schipbreuk kon 

lijden. Wezenlijk, of het er om gedaan was! Had men 

het op eenige onverschillige plaats gezet: voor 's-Graven-

stein of op de Haven, Leidens inwoners hadden de 

keuze zonderling kunnen vinden, maar waar staat het 

onbegrijpelijkerwijze nu? Niet binnen het terrein v«n 

het Nosocomium, alwaar ieder zou gemeend hebben, 

dat zijn rechtmatig gebied was en waar het behoorde 

te staan, neen! maar op straat, hoewel er geschreven 

staat, dat die gezond zijn den medicijnmeester niet van 
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noode hebben, maar die ziek zijn; gebannen buiten 

den omtrek van het gebouw; er bij, er naast, er tegen, 

aan de deur, vooral niet er in. De plaats, die het 

beeld nu inneemt, is de grootste onbillijkheid der schim 

van den vorst der geneesheeren aangedaan. Buiten zijn 

eigen huis geweerd! De god builen zijn tempel! Als 

een nooddruftige aan de poort! Het heeft iets van eene 

beleediging, een hoon. Die plaats is een epigram, altijd 

een vergrijp tegen het gezond verstand. 

Boerhaave staat nu, als het ware door de boeren, 

voor wie hij beleefd op zij week, tegen den mum-

gedrongen, wiens hoogte het beeld verplet, deszelfs 

afmetingen verkleint, deszelfs uitwerking vernietigt, en 

in plaats van omringd door erkentelijke convalescenten, 

die zich tegen zijn voetstuk in het zonnetje zitten te 

bakeren; belaagd en aangevochten door balddadige 

straatjongens en oneerbiedig door gehaaste spoorweg­

reizigers aangekeken. 

Uccembor 1872. 

VIII. 

Je no suis pas de ceux qui diseut: ce u'est rien, 

C'est une femme qui se noie. 

L a k o n t a i n e , Fables, I I I .  1 6 .  

Buim drie maanden geleden werden eenige Lon-

densche politiedienaars, in de buurt van de Waterloo-

brug, door een akelig gekerm verschrikt. Een jong 



188 

meisje — eenige dagen later zou zij eerst twintig jaren 

zijn geworden — lag in het water; zij zonk, twee 

keeren kwam zij boven, maar eer de reddingboot der 

stedelijke politie haar had kunnen bereiken, was de 

levensvonk reeds bij haar uitgebluscht. Zij was fatsoenlijk 

gekleed. Wat was het, dat men bij haar vond? Een 

lombardbriefje van een sjaal, den sleutel van haar 

naaikistje, een trouwring, waarschijnlijk dien harer 

ouders, nog een anderen, een paar vergulde oorringen, 

eene kleine broche, al uwe kostbaarheden, arme ziel! 

eindelijk een medaillon, waarin een heerenportret, al 

uwe poëzie, jong hart! verder eenige papieren, waar­

onder het adres van den Amerikaanschen gezant en 

den Amerikaanschen consul. Op haar kamertje, 178, 

Highstreet, Shadwell, lag de volgende brief: 

3 September. 

De misdaad, die ik ga bedrijven, en wat ik er hier 

namaals voor zal te lijden hebben, beteekent niets bij 

mijn tegenwoordigen toestand. Verlaten en alleen, geen 

geld meer en niemand, die mij raad geeft of de be­

hulpzame hand biedt, moe en afgesloofd, zonder iets 

te doen te hebben, terwijl alles mij mislukte, met door-

geloopene voeten en een doorboord gemoed, kies ik 

den dood, voordat er weder een rampzalige dag voor 

mij aanbreekt. Ik ben nog maar negen weken in Enge­

land. Ik kwam als bonne met eene dame uil Amerika. 

Wij waren te Wick in Schotland, toen zij mij eens­

klaps ontsloeg en mij wel het loon betaalde, waarop 

ik recht had, £3 10 sh. (/42), maar weigerde mijne 

terugreis naar mijn vaderland te bekostigen. Toen ik hier 

te Londen kwam, had ik nog maar 5 sh. (f 3) over. 



189 

Wat te beginnen? Ik verkocht mijn horloge. Het som­

metje, dat ik er voor kreeg, was spoedig aan kamer­

huur en cabs weg, die ik dikwijls noodig had om eene 

andere betrekking te zoeken. Maar nu is alles eindelijk 

op, en iedere dag geeft nieuwe ellende. Niemand, die 

zich mijner aantrekt, geen vooruitzicht, geen geld. Wat 

blijft mij over? 0, God in den hemel, genade voor eene 

ongelukkige, hulpelooze zondares! Gij, Heer! weet hoe 

ik gestreden heb tegen dit uiterste, doch het noodlot 

is mij tegen. Ik kan het verkeerde pad niet inslaan, 

want dan zou mijne moeder uit haar graf opstaan en 

mij overal vervolgen. Ik heb geene ouders meer. Ook 

geen tehuiskomen. Wat zijn barmhartige zielen toch 

schaars! Ik ben niet krankzinnig; sedert vele dagen 

zag ik vooruit, dat het hiertoe zou moeten komen. 

Dat allen, die van mijn dood hooren, mij vergeven! 

Moge het ook de Almachtige, voor wiens rechterstoel 

ik weldra verschijn! Vaartwel, allen! vaarwel, schoone 

en toch zoo ellendige wereld! 

ALICE BLANCHE OSWALD. 

Aandoenlijke brief! Wiens oogen zijn niet vochtig 

geworden bij het lezen, wiens hart is niet verscheurd 

van smart en deernis, wiens taal is niet in uitdruk­

kingen van verontwaardiging te kort geschoten, jegens 

de vrouw, wier naam aan den hoogsten schandpaal 

gespijkerd behoorde, jegens haar, die het zachte lam 

onbehoed de wijde wereld injoeg en prijsgaf aan de 

gevaren, den eigenbaat, den argwaan der groote maat­

schappij, het ranke scheepje zonder zeil of roer bloot­

stelde aan den geduchten oceaan des levens, den teeren 

bloemknop aan den guren wind. 
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— Maar zij was traag, zij was onbekwaam, hare 

manieren.... Kortom, zij beviel mij niet. 

Het zij zoo! Het kan zelfs nog erger zijn geweest. 

Er kan iets zeer onbetamelijks en laakbaars gebeurd 

zijn. Zoo groote schuld evenwel, dat ze u. Mevrouw! 

tot het bedrijven eener indirecte misdaad recht gaf, 

heeft de arme wees zeker niet gehad. Uit haar wan­

hopig geschrift stijgt immers een geur van onschuld, 

die wraak over u roepl naar dien Hemel, alwaar God 

haar, die gij lichtzinnig verstiet, ontwijfelbaar in zijne 

liefdearmen ontvangen en hare tranen gedroogd heeft. 

Ware zij zich schuld bewust geweest, zou een brief 

als de hare er wel iets, in de oprechtheid, die ieder 

woord kenmerkt, van hebben laten doorschemeren. 

Maar van iets dergelijks niets. Tevens geen zweem van 

verwijt. Geen enkel bitter woord over u, de oorzaak 

barer rampen. Zelfs uw naam niet. Vermelding van 

het feit, ziedaar alles! Zij weet maar al te goed. dat 

zelfmoord zonde is, maar de last valt haar te zwaar, 

zij is uitgeput, zij kan niet meer. «Dat de barmhartige 

zielen zoo schaars zijn"! is de laatste kreet van het ver­

laten en reine kind, hetwelk liever zich van kant maakt 

dan het veile pad der ontucht te betreden. Het is slechts 

gedurende hare allerlaatste oogenblikken, dat haar jeug­

dige levenslust terugkeert en zij in hare vertwijfeling, 

mogelijk in haar berouw, en worstelende met de gol­

ven, in bang gegil uitbarst. Geen woord ook over hare 

omstandigheden, over hem wiens beeld zij in de plooien 

van haar kleed verbergt. Hare geschiedenis daalt met 

haar in het stomme graf, en al wat van haar overblijft 

is die zoete, beminnelijke naam, even zacht als haar 

gemoed en die luidt als een devies: Alice Blanche. 

Klagende nevelgestalte, die weldra de dwarrelwind der 
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beweeglijke wereld zal uiteengedreven hebben, leeft zij 

enkele oogenblikken voort in haren noodkreet, en dan 

is haar spoor onherroepelijk verdwenen. 

Wij behooren niet tot degenen, die zeggen: — 

nu ja! maar een meisje, dat zich verdrinkt, is al van 

zeer ondergeschikt belang in het groote gekrioel der 

menschen. Europa davert er niet van op zijne grond­

vesten. Het lot is verscheiden: voor den eenen honig, 

voor den anderen alsem. — Neen, voorwaar niet! Wij 

staan hier voor een maatschappelijk vraagstuk en zouden 

haast lust krijgen eene samenleving te vloeken, waarin 

dergelijke toestanden zonder uitkomst, dergelijke hart­

brekende voorvallen mogelijk zijn, ja, zelfs niet eens 

tot de zeldzaamheden behooren. De groote steden 

wemelen van christelijke instellingen, die aan allerlei 

nooddruften en behoeften tegemoetkomen; in iedere 

gebeurlijkheid is, zou men zeggen, door menschen-

vrienden voorzien, en nochtans zijn er voorbeelden, 

zooals hier, dat de beste wil tekortschiet. Wie toch 

staat niet in gedachte verslagen en handenwringend bij 

dat lijk, vragende, hoe zulks nog kon plaats grijpen ? 

Neen! laat ons liever zegenen dan vloeken, door te 

bedenken, dat zich de maatschappij in dit treurige geval 

waarschijnlijk niets te verwijten heeft. Niet voor een 

maatschappelijk, wij staan hier veeleer voor een, be­

driegen wij ons niet, zielkundig vraagstuk, voor een 

geheim, dat wel eeuwig onopgelost zal blijven, daar 

het graf zwijgt. Het was, gelooven wij, niet noodig, 

dat, in eene stad, rijk aan hulp- en redmiddelen, 

een jong meisje, bekend met de taal en voorzien van 

het adres van haren gezant en haren consul, te midden 

eener beschaafde maatschappij met zoo velerhande 

ordentelijke uitwegen, er toe gebracht werd hare toe­
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vlucht in de golven te zoeken. Het is waar, er zijn 

tal van bedriegsters, indringsters en oplichtsters in de 

fatsoenlijkste gedaanten en omgord met de waarschijn­

lijkste voorwendsels, maar de kracht der waarheid is 

onwederstaanbaar, zij werkt onwillekeurig overredend 

en spreekt voor zichzelve. Doch, ziedaar! ))het noodlot 

was haar tegen," en als wij eene gissing durven wagen, 

dan bestond dit noodlot in onbekendheid met oorden, 

die haar een veilig dak en bescherming hadden ge­

boden, in onbeholpenheid en onhandigheid. 

Na hare dagen van omzwerving mag het bijkans 

voor een wonder worden gehouden, dat de onbedrevene 

maagd, te midden van het loerende en spiedende Lon­

den, aan slechte handen ontsnapt en er van hare deugd 

geen machtelooze wederstand is gevergd. Maar geen 

wonder, alledaagsch werk was het, dat, naar aanleiding-

zeker van bovenstaanden brief, de lijkschouw koeltjes 

verklaarde: «zelfmoord, ten gevolge van tijdelijken 

waanzin, en er nu maar mede onder den grond' ! De 

menschenvriend nochtans zet zich somber op den gras­

heuvel, peinst en smeekt 

December 1872. 

IX. 

Aan den schrijver der Mijmeringen over Weeshuizen 
in de Arnhemsehe Courant. 

Mijmeringen! Ik zou eene andere vlag gewenscht 

hebben, om eene lading van zoovele feitelijkheden te 
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dekken, maar tevens een slot, waarbij u afbrekers en 

opbouwers, iederen belangstellende in Nederland, die 

iels aangaande weeshuizen in het midden wist te 

brengen, opriept, ten einde zijne stem met de uwe te 

vereenigen. Iedere cent in het zakje geeft allengs een 

aanzienlijk kapitaal van grieven aan den eenen en, op 

die grieven gegrond, van denkbeelden aan den anderen 

kant voor eene toekomstige hervorming. Doch, ook 

zonder die oproeping, ziehier, hoe weinig en onbetee-

kenend ook, hetgeen ik gaarne in het midden bracht. 

Velen hebben met u hunne ondervindingen. 

Voor eenige jaren stelde ik mij voor, dat het mis­

schien niet geheel onmogelijk zou wezen uit onze 

weeshuizen schouwspelers te trekken, ten dienste van 

ons vervallen tooneel, om hetwelk weder op de been 

te helpen thans even wanhopige als lofwaardige pogingen 

worden aangewend. Daartoe richtte ik mij tot den 

.onderwijzer van het weeshuis in eene onzer groote 

steden en vroeg hem zijne meening. Maar de man 

zette een gezicht, alsof hij het te Keulen hoorde don­

deren en lust had mij op zijne beurt te vragen, of 

het mij in mijn brein haperde. Er viel niet aan te 
denken, zeide hij. 

Ook beproefde ik eens een klein onderzoek bij mijne 

bazen, mijn timmerman, mijn schrijnwerker, mijn boek­

binder, naar de geschiktheid en het gehalte der wees­

jongens. Luide klachten. Zij namen hen, omdat zij niet 

durfden weigeren, omdat zij bang waren het met de 

regenten te kwaad te krijgen, maar anders niets 

dan last. Onwillig, vadsig, zwak, vol van allerlei kwaad, 

niets van le maken. De meiden uit hetzelfde gesticht 

stonden algemeen voor ligt, voor snoep- en diefachtig 
bekend. 

13 
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Begeven wij ons naar de ziekenzaal! Weinigen zijn 

er ongesteld, maar twee liggen aan de tering; een is 

in de laatste periode, een zeer oppassende jongen, eene 

uitzondering. Ach, zweeten en hoesten, tot de zoete 

dood eindelijk toetreedt en hem verlost. Het is schoon-

maakdag. Een paar heibeien nemen met hare ramme­

lende emmers, hare ragehollen, hare zagende luiwagens 

het vertrek in; de venstergordijnen worden opengescho­

ven, de wijven roepen elkander luide toe; weldra spoelt 

het water over den vloer, de luiwagens gaan aan het 

werk, een leven van belang, en eene der dierages trekt 

fluks het ledekant, waarin de zieltogende rust, neen! 

ligt, met een fermen ruk op zij. «Anders kunnen wij 

er immers niet bij," grauwt eene der twee een mede­

lijdend hart toe, dat den lijder ter sluik — hij heeft 

toch in het huis alles wat hij behoeft — eenige laatste 

versnaperingen brengt. En daarop, roef! staat hel lede­

kant weder vlak tegen den muur. 

Dat onze landgenooten maar niet kunnen begrijpen 

welk eene schrikkelijke verantwoordelijkheid zij op zich 

laden, door onze lagere klasse zoo stelselmatig te 

avilisseeren, te abrutisseeren, hen nog steeds onder­

worpen te houden aan eene uitoefening der liefdadigheid, 

welke wij sedert lang ontwassen zijn. Reuzenschreden 

heeft de philanthropic, geleid door het gezond verstand 

en de wetenschap, gedaan — men denke slechts aan 

de gekken- of dolhuizen — en gij versteekt de weezen 

van hare weldaden! Terecht wordt geklaagd over den 

verkeerden geest, de ontevredenheid, den naijver onder 

den lageren burgerstand, het werkvolk, heerschende. 

Kon men er maar eens achter komen, hoeveel van 

dat kwade zaad de weeshuizen strooien en kweeken, 

hoe hunne inrichting er toe bijdraagt den grond te 
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bereiden, waarin allerlei maatschappelijk onkruid tiert! 

En is het dan niet om zich de haren uit het hoofd te 

trekken, als men bedenkt, hoevele schepselen Gods in 

die vermolmde holen te gronde gaan, hoevele dikwerf 

kostelijke offers daar vallen, terwijl de maatschappij 

het, door middel van dien machtigen hefboom, hare 

weeshuizen, in hare hand heeft de lagere klassen te 

beschaven en te veredelen, de ambachten waardiglijk 

te doen beoefenen en vertegenwoordigen, eerlijke nijver-

lieid, voortstrevende arbeid aanzien te doen verdienen, 

opdat zij weldra eene onderlaag krijge, waarop zij 

veilig rust. Prijken op de oppervlakte des bodems 

trotsche eiken, bevallige en rijk gekleurde bloemen, 

waar de bonte vlinder dartel omheen fladdert, in de 

duistere diepte schuilt de nuttige steenkool. Deze mijn 

te ontginnen, in de weeshuizen den braven, bruikbaren 

burger te doen ontkiemen, zou plicht zijn. Tevens zijn 

onze weeshuizen pakhuizen, tuchthuizen, huizen, ver­

staat mij wel! van enkel tucht, in allen geval, en om 

het zachtste woord te bezigen, doode dingen. De adem 

des nieuwen levens moet er overheengaan en ze be­

zielend treffen. Het moeten opvoedingsgestichten voor 

o n g e v o n n i s t e  k i n d e r e n ,  s o o r t e n  v a n  r e f o r m a t o r i e s  

worden. Het zijn de kostscholen, hoop ik, der toekomst 

voor de minder en de minst bevoordeelde standen. 

Hoe worden ze dit? Door het opperste gezag aan 

een enkel hoofd op te dragen, door aan het hoofd te 

plaatsen een deftig, fatsoenlijk, ik durf niet zeggen een 

aanzienlijk man, bekleed met eene zoo goed als discre-

tionnaire macht, waartoe vooral de bevoegdheid zou 

behooren, zich een door hem gekozen raad te assu-

meeren, die hem in het bestuur der zeer samengestelde 

organisatie ter zijde stond, doch onder de uitdrukkelijke 
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verplichting het gemeentebestuur jaarlijks verslag te 

doen van den, inzonderheid financieelen, toestand der 

huizen. 

Ik zeg huizen, meervoudig. Want die holle, akelige, 

onkinderlijke en, ja! tevens onmenschelijke bewaar­

plaatsen hebben uitgediend. Als ik over weeshuizen 

denk, zie ik in mijne verbeelding een groot Mettray, meer 

of minder uitgebreid, naar de bevolking der gemeente, 

bij welk stelsel het zaak zou wezen de kinderen met 

veel oordeel te verdeelen, soort bij soort, met het oog 

op beteren of minder aanbevelenswaardigen, op stand, 

op de ordentelijkheid, het gedrag der ouders, op hun 

aanleg, hun leeftijd, de broeders samen, zoowel als de 

zusters. Mochten ze daar, naar ziel en lichaam behoorlijk 

ontwikkeld, tol maatschappelijk geluk gevoerd worden; 

mochten de weezen daar zoodanig worden opgevoed 

en er zich in die male gelukkig gevoelen, dat hun 

weeshuis voor hen in rijpere jaren — er bestaan er 

zoodanige in ons vaderland — nog altijd het dankbaar 

hooggeschatte huis bij uitnemendheid zij! 

Ik liet mij daar hel woord stelsel ontvallen; ik moest 

van hoofdtrekken, algemeene beginsels gesproken heb­

ben, want, ach! stelsels zijn doorgaans kunstig in 

elkaar getimmerde toestellen, waar door een klein 

gaatje een muisje heen kan. Van algemeene toepassing-

zijn zij nooit. Is u de Histoire de M. Crépin be­

kend, die zijne zonen eene stelselmatige opvoeding-

wilde doen geven? Na allerlei ongelukkige proefnemin­

gen, komt hij in de institution van M. Bonnefoy, waar 

hij ingelicht verlangt te worden, ten aanzien der 

methode. »Ah, monsieur!" antwoordt de bescheiden 

bestuurder, «notre méthode consiste a faire comrne on 

peul et pour le mieux." Daarop, ziet u! komt alles 
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aan. Alles hangt van de personen af, van hun geest, 

van hun zin, of zij roeping gevoelen, of zij de inrich­

ting met menschenliefde en opvoedkunde weten te 

bezielen. Want dit is de tegenwoordige kwaal en de 

hoofdramp, dat het paedagogisch bestanddeel ontbreekt. 

Onze weeshuizen zijn horloges. Alleen hij, die er iets 

aan in de war maakt, is strafbaar, verder komt het 

er niet op aan; en daar bij den mensch de geest niet 

te dooden is, breekt hij, aan zichzelven overgelaten, 

en bij talrijke ophooping van zelfs individueel goede, 

vooral jonge lieden het meest, op dikwijls uiterst be­

rispelijke wijze uit. Men vergelijke de zedelijke ver­

houding der groote steden en der dorpen! 

Zoo praat men tegenwoordig ook druk over het systeem 

van kazerneering en interneering. Waarlijk, men geeft 

zich veel te veel moeite. Alles overbodige kwelling des 

geestes! Doet zich de behoefte gevoelen, is het voor 

sommige kinderen raadzaam en weet men geschikte 

gezinnen, die er overal en altijd zijn, waarom zou men 

die weezen dan niet uitbesteden? Zij kunnen er niet 

anders dan bij winnen. Want het een geheel weeshuis 

te doen, is natuurlijk onbegonnen werk en zou tevens 

door de verdeeling in verschillende woningen minder 

gebiedend noodig zijn. 

Ten plattenlande zal de uitbesteding van zelf plaats 

hebben, zonder dat welk gezag ook tusschen beiden 

behoeve te komen. Daardoor zal de urgentie eener 

landbouw-kolonie zich ook niet algemeen doen gevoelen. 

Waren er echter arme weezen van alle deernis en 

ontferming beroofd, de weg naar het weeshuis der 

naastbijgelegen stad stond immers altijd als aangewezen 

voor hen open? 

Mijne voornaamste vrees komt neder op de vraag, 
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die onvermijdelijk gedaan zou worden, naar de gods­

dienstige richting, welke de verbeterde weeshuizen zouden 

zijn toegedaan. Als eenige partij — alles is tegenwoordig 

partijzucht en wordt partijbelang — zich van de be­

weging ter hunner hervorming meester maakt, komt 

men op eene gevaarlijke baan, volgt, zoo de schoonste 

plannen niet reeds in de geboorte gesmoord worden, 

versnippering van kracht en loopt iedere inrichting 

ten behoeve van ouderlooze kinderen groote kans een 

oorlogswerktuig ter bestrijding en omverwerping van 

inrichtingen van dezelfde bestemming te worden. 

De weeshuizen behooren noodwendig wereldlijk te 

zijn, op godsdienstig gebied onzijdig, en voorwerpen 

van, niet kerkelijke, maar gemeentelijke zorg. De leer­

stellige vorming, nauwlettend en eerbiedig bewaakt, zoo­

wel als de verschillende openbare en bijzondere gods­

dienst-oefeningen, worden aan de keuze en overtuigingen 

der voogden van ieder afzonderlijk kind overgelaten! 

Zoo slechts de reinheid der ziel, de gevoeligheid des 

gewetens, de godsdienst des harten bewaard blijve! 

Februari 1873. 

X. 

Het standbeeld van Van der Werf. 

Laat mijn vriend Flanor ') zich eens even naar zijne 

oude Academiestad begeven, hij plaatse zich op de 

M Zie den Nederl. Spectator N0. 7, 1873, Vlugmaren. 
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hooge stoep van het huis, eens door het late lampje 

Tan Thorbeckes studeercel kenbaar, en vrage zich dan, 

hoe, digt voor de hooge stoep van het raadhuis, 

een standbeeld, van wien dan ook, zelfs zonder een 

hek, wel staan zou. Ik ben er zeker van, dat hij zou 

moeten bekennen; de ruimte is daar. zeer onvoldoende, 

de monumentale achtergrond oneindig te digt op het 

beeld, en de Breêstraat wordt er, als straat, gruwelijk 

door bedorven. Vergunne Flanor mij hem iets anders 

aan de hand te geven, dat ik hoop zijn bijval boven 

de keuze der Breêstraat te zien verwerven! 

Verdient — hetgeen boven alle bedenking is — Yan 

der Werf een standbeeld, omdat in zijne figuur het 

beleg van Leiden wordt verpersoonlijkt, zijn uitval tegen 

bet baloorige volk, waarin de onsterfelijke woorden — 

verhevene oratorische greep der heete verontwaardiging 

van den edelen vaderlander — de woorden, die men 

kent, voorkomen, is het keerpunt, het culminationspunct 

zijns levens en behoort op het voetstuk te staan. Is 

dit nu waar, dan komt het er op aan de plaats te 

weten, waar die beroemde woorden zijn gesproken, 

want zij zijn het, welke die van het beeld zullen bepalen. 

Fruitiers, de bron der episode, zegt eenvoudig: — 

Sommighe quamen oock op desen tijt bij den Borgher-

meester, enz. — Het geldt hier de beteekenis van dit 

bij. Bij is: op het raadhuis of aan 'sburgemeesters 

woning. Werd het eerste reeds door mij verworpen, 

ieder, die met de lokaliteit bekend is, zal toegeven, 

dat de woning volslagen onmogelijk is. Waar dan? 

Men raadplege Motley! Hoezeer willekeurig, stelt hij Van 

der Werf voor, huiswaarts van het stadhuis terugkee-

rende of zich daarheen begevende van de Bozengracht, 

door een drom volks met allerhande verwijtingen ver­
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volgd, lot hij, hunne uittartingen moede, zich, bij de 

Hooglandsche kerk gekomen, eensklaps omdraait en 

hun den uitbrander toedient, die hen zonder kikken 

doet uiteengaan. Een schoon tafereel! Het is alsof men 

het standje met eigene oogen ziet en bijwoont! Welnu! 

zou men Motleys fictie niet tot waarheid durven 

maken? Zooveel legenden, waaraan men thans den 

moed eens zou moeten hebben te twijfelen, zijn op 

gelijke wijze ontstaan. Hier heeft men vooreerst vol­

doende ruimte en in de kerk, waarin de achtbare 

man begraven ligt, een schoonen en monumentalen 

achtergrond. 

Februari 1873. 



V E I R Z E N .  

i. 

GEDICHTJES. 

Een oud liedje al zoo dikwijls op de Tiool gespeeld. 

Het meisje vlecht hare bloempjes saam 

En lispelt daarbij een dierbaren naam. 

Zij kiest ze en schikt ze, verscheiden van kleur, 

— O, kwam hij eens vriendelijk aan mijn deur! — 

Zij gaat er handig een draadjen om doen 

— En bad in den avondstond me om een zoen! — 

Het kind wordt als bloed van schaamte en van lust, 

Alsof haar de jongen al had gekust. 

— Och, dat ge, Marye, zijn beeld verdreeft! — 

Het ruikertje ontglipt aan haar hand, die beeft. 

Een vroolijke borst komt al neuriënd aan 

En ziet van verre het meisje staan. 

Dries van den kleiboer! kijk, wat een heer! 

Zijne achttien jaren, hij draagt ze als een veêr. 

't Koeltje waait door zijn golvend bruin haar; 
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Zijn blik is betoovrend en kent geen gevaar. 

De lente op de wang, den lach om den mond, 

Alles levensgenot en weelde verkondt. 

Het kind hoort den stap haars jeugdigen helds: 

De roos van haar kaak wordt een lelie des velds. 

Haar blik slaat zij neer of naar d'anderen kant; 

Haar hart, hoe het klopt! Zij nochtans zich vermant. 

— Mooi meisje, toe gauw! en geef me op mijn beê 

Een ruikertje lekkere bloempjes meè. 

Ik ban met haar geur mijn laatste verdriet; 

Ik steek ze op mijn hoed en meng ze in mijn lied; 

Wat rozen, vergeet-me-niet, marjolijn. 

Die bind ik op 't keurs straks der liefste mijn. — 

Het schaap strikt spraakloos een lintje er om vast 

En reikt ze bevend den joligen gast. 

— Mooi meisje, wat deert u? Uwe oogen zien rood. — 

Zi j zegt: — 't Is een doren. — Was, denkt zij, 'k maar 

[dood! — 

En fluks snelt het dartel gelukskind voort, 

Het hoofd vol van haar, die zijn zinnen bekoort. 

Maar 't meisje zijgt snikkend ineen en versteekt 

Haar englengelaat, dat om uitkomst smeekt, 

In 't korlje vol bloemen, die ijlings verflensen 

Bij 't bitter vergaan van verborgene wenschen. 

Juni 1872. 
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Abdiceeren. 

Christine s'imagina que le gouvernement 

d'uue nation est commc line parure que 

I on peut rejeler après l'avoir essayée. Sans 

doute le pouvoir suprème a quelquefois 

aussi ses ennuis et ses amertumes, mais, 

comme le reste des hommes, il faut que 

les rois apprennenl a braver leurs chagrins, 

et 11 est trop beau d'etre appelé a gouver-

ner les hommes, pour que la postérité ne 

blame sévèrement les rois, qui par iégèreté ou 

par égoïsme ont rejeté un si grand honneur. 

ch. coouebel. Résumé de I'liistoire 

de Suóde, p. 257. 

Hij, die geroepen is zijn volken te besturen, 
Doch roemzucht, plichtbesef, loszinnig aan zijn kuren 

Ten offer brengt of aan gemakzucht, hij begaal 

Een schromelijke zonde, een diep verachtlijk kwaad. 

Dat het geschiedboek en de verste nageslachten 

Gestreng eens gispen en meedoogenloos den vorst 

Verwijten zullen, die zijn roeping dus verkrachten. 

Trouwloos zijn volk ontsluipen dorst. 

Zie! 't is een kostlijke eer een vorstenkroon te dragen; 

De troon geeft wetten, schenkt genade, levert slagen; 

De schepter is het dierst kleinood. 

Dat ooit de Heer het schepsel bood; 

En die deze eer verzaakt, dit voorrecht durft versmaden. 

Het koninklijk fluweel een onverschillig ding, 

Een last noemt voor den vorst, dien 't praalgewaad 
[omving. 

Zal 's Heeren toorn op zijn on wij zen schedel laden, 

De toekomst zaait gewis slechts onkruid op zijn paden 

En schrijft hem aan als nieteling. 

Augustus 1868. 
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Portret en Voorspelling. 

Aan den ridder Von Rosenberg, consul der Nederlanden te Weenen. 

Stel hem op een grafgesteent', 

Als een engeltje, dat weent; 

Dat men in metaal hem giet'. 

Als de putto van 't verdriet. 

Of hem een der hoeken draag' 

Van een loggen sarcophaag! 

Dat men hem in marmer houw', 

Als een zinnebeeld van rouw. 

Met een uurglas, een flambouw 

Naar beneèn, een bekkeneel. 

Afbraak van een schoon geheel! 

Als den genius des doods. 

Dien eens nieuwen morgenroods, 

Met zijn vuistjes in zijne oogen, 

Vruchteloos ooit af te drogen. 

Hem, uw kleinen Max, wiens stem 

Klagend fluistert als van hem. 

Die tot schreiens is bewogen 

En verzwelgt een stillen snik, 

't Knaapje met zijn droeven blik 

Met zijn bolle en zware wang. 

Dat niet weet van andren zang 

Dan het krijtend lied der tranen. 

Die zich luidkeels uitweg banen 

Langs de zuur gekrulde lip. 

Maar 't kind mag niet tot zijn straf 

Eeuwig treuren op een graf: 

Hij behoort de zee, het schip, 
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Waar 't gevaar dreigt, op den steven. 

Werp hem in het volle leven! 

Reeds zoo schrander, nog zoo kleen. 

Met een schat hoedanigheên. 

Ernstig' aanleg, geestkracht, droomen. 

Die nog schuilen in de pop. 

Maar eens tot bewustheid komen. 

En dan vliegt de vlinder op 

En klieft Max het ruime sop. 

Later roeme hem de faam. 

Als stoutmoedig en bekwaam. 

Daar het ouderlijk verstand 

Zich in hem heeft voortgeplant: 

Op hem boogt zijn vaderland. 

Eens schalie Oostenrijk den lof 

Van een andren TegethofT! 

Mei 187/1. 

Het lied van Lina. 

Lees ik in dit lieflijk oog, 

Schrander en rechtschapen. 

Dankend stijgt mijn lied omhoog: 

'k Heb de bloem der knapen. 

Naast hem ducht ik geen alarm; 

'k Juich met blijde stemme: 

't Zij voortaan zijn krachtige arm. 

Die mijn leest omklemme! 
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Als ik verder roemen dorst, 

't Schalde langs de kusten: 

Trouw is vast de breede borst, 

Waar ik aan mag rusten. 

September 1872. 

Berouw. 

Onverzeld verschijnt de bruigom; 

't Bruidje treedt, omstuwd van magen. 

Aan zijn zij den tempel binnen. 

Om den zegen Gods te vragen. 

Donkerblauw is 't effen luchtruim. 

Doch, bespeurd door geen van allen, 

Trilt een druppel aan de kroonlijst, 

Die een traan wordt onder 't vallen. 

Als met opzet 's bruigoms oog raakt 

En dan afvloeit langs zijn wangen. 

Hoe verbleeken fluks zijn lippen, 

Hoe taant schijnbaar 't zoetst verlangen 

VVonderdruppel, zeg! van waar gij? 

En waarom juist op deez' stonde? 

Om den lach te doen besterven, 

Te heropenen een wonde? 

Stortten hem uit hun fiolen 

Breed gewiekte hemelmachten, 

Die der menschen droeienissen 

Voor des eeuwgen zetel brachten. 

Of was hij de tolk van schuld, van 

Een verleen, verkeerd in weemoed, 

Van onuitgesproken wroeging, 

Die voor 't gansche leven wee doet? 
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Geen verklaring! Maar de bruigom 

Staat verslagen, neergebogen.... 

Vruchtloos ook beproefd, o jongling! 

Ooit dien traandrup af te drogen! 

April 1874. 

Het leven is den knaap reeds geen vermaak, 

Maar harde taak; 

Het wordt hem later, in zijn zomertijd. 

Een heete strijd. 

De grijsaard, die de veege peluw kust. 

Groet de eeuwge rust. 

Zij heffen, daar de booze vijand vliedt. 

Het zegelied 

En juichen saam, weldra van levenspijn 

Verlost te zijn. 

December 1867. 

Niet lang meer of 't zal zijn: — voor eeuwig, goede 

[nacht! — 

Ik weet nu, dat het zoete leven, 

Naar ik eens meende, ons tot genieten slechts gegeven, 

Slechts blijkt een eindelooze klacht, 

En de ijsbre kwalen, die mijn binnenste verslonden. 

Waartoe mijn taai gestel verviel. 

Zijn alle, zeker om mijn zwakheên en mijn zonden. 

Teruggeslagen in mijn ziel. 

Maart 1872. 

Als voor den armen mensch de stonde heeft geslagen, 

't Zij der beproeving of der boete, zwaar le dragen. 
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De ontrouwe tafelvriend hem in zijn nood verlaat, 

Dan zij Gods schepping hem nabij in haie omarming 

Haar macht heelt iedre wond, bij haar vindt hij be 

[scherming 

Ze is vol van deernis en reikt troost met volle maat. 

Aan de onverbiddelijke rede 

Geeft hij zich over op haar liefelijke stem 

En, onderworpen aan zijn noodlot, is het hem 

Als brengt haar ademtocht vrede en berusting mede. 

Juli 1871. 

'k Zong eens tot een uitverkoren. 

Dien 'k, ach! lang reeds heb verloren: 

— Waarom toch zoo laat geboren. 

Vriend! ofschoon zoo kort gekend. 

Die nochtans mijn late lent' 

Met uw bloesems op komt gloren? — 

Maar die tijd is lang voorbij. 

En ik schrik, bedenkend, hoe men 

Heden mijn seizoen zou noemen. 

Geele blaren, geele bloemen!.... 

Najaar heet dit jaargetij; 

Ja, wel mooglijk, of men vindt er, 

Die het schelden grauwen winter. 

Maar ik laat haast, hoe 't dan zij. 

Mijne jongren aan deez' zij 

En ik vaar naar d'overkant, 

Naar het onbekende land. 

Hebt geduld dan, wacht uw beurt! 

't Bootje keert ras. Niet getreurd! 

December 1872. 
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8 Januari 1875. 

Als de datum wederkeert 

Van uw droef verscheiden, 

Kom ik hier, van rouw verteerd. 

En betreur.... ons beiden. 

Spoedig komt een jaar, dat ik 

Niet meer hier kom weenen: 

't Is dat van mijn jongsten snik, 

Van ons zoet hereenen. 

En als ik niet weder kom. 

Blijft een vriend als wachter 

Tot in hoogen ouderdom 

Bij uw groev' ligt achter. 

Maar daarna! Herinnring zwicht. 

Geen van u meer sprekend. 

Vraagt de wandlaar wat het dicht 

Op dien steen beteekent. 

Andre kunstnaars op de koord! 

Andere gevierden! 

Doch uw rust blijft onverstoord. 

Harde tijd, rol voort, rol voort! 

Hardst voor die u sierden. 

Juni 1874. 

14 
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Quiltons le monde avant qu'il ne nous quitte! 

L'ombre se fait; visons aux biens réels! 

L'age survient et les jeunes vont vite, 

L'étoile au front, radieux et cruels. 

Le pied chancelle et la barbe grisonne; 

Sauvons-nous! Place aux désirs effrénés! 

Place a son toni' a l'altière colonne, 

Promise au sort de ses pauvres ainés! 

Notre printemps balaya les vieux sages, 

Un mèrae vent nous emporte avec lui, 

Et ceux, dormants encore au sein des ages, 

Kcraseront les vainqueurs d'aujourd'hui. 

Ainsi le veut l'auguste Providence: 

Inclinons-nous devant ses saints décrets! 

En attendant, riiumanité qui pense 

Tient cette loi, par son orbite immense. 

Pour le chemin de l'éternel progrés. 

Avril 1S72. 

Le noeud de crarate. 

—  E h !  v i e n s  d o n e ,  m o n  a m i !  L a  v o i t u r e  a  l a  p o r t e  

Attend depuis une heure. II est tard.—Que m'importe! 

Vois tout mon désespoir ei ce manque d'empois! 

Le noeud de ma cravate a mes habiles doigts 

Résiste et je vais être et laid et ridicule. 

— Détrompe-toi, mon cher! Notre monde pullule 
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De gens, empoisonnant leurs jours de quelque erreur. 
Sache, quittant ta solte peur, 

Que chacun n'est de feu que pour la tache ingrate 

De cultiver le noeud de sa propre cravate; 

II n'est personne qui ne remette a demain 

D'honorer d'un regard le noeud de son prochain. 

On n'a point de souci, on ne met nulle hate. 

On ne se donne pas l'ennui 

De critiquer le noeud d' autrui: 

ïu le rends malheureux devant ta seule glacé. 

T'occupes-tu du noeud qui passe ? 

Juin 1870. 



11. 

I N  Z W E D E N .  

Aan W. Boye. 

0, lente, nooit volprezen! 
De Mei is gloed, het water lauw, 

Seringen geuren, 't zwerk ziet blauw; 

Hoor! hoe de liedren rezen 

Der vogels in de beukenlaan. 
Bij 't blazen van den wind door 't graan, 

"Van winterkou genezen! 
Glijd blij terug thans naar uw Sond, 
Gij, die 't hier zoo bekoorlijk vondt! 

Moge ik bij uw beminden 
Het weldra aan dienzell'den Sond 

Nog liefelijker vinden 
En groeten aan uw blonde strand 

Een tweede en schooner vaderland! 

Mei 1868. 



Aan onze reisgenoote. 

Lieftallige onder de Corinnen, 

Die poëzie schudt uit uw mouw, 
Volg ons, al is het guur, naar 't Noorden, dat wij minnen, 

Doe als de nachtegaal en zing er van de kou! 

Juni 1871. 

SoWateuspoortreinlied. 

Wij keeren naar onze Elbezoomen; 

Wij zijn er heelhuids afgekomen 

En geven weinig om de doón 

En sleepen zonder tegenmompelen 

Een hoop verminkten mee, die strompelen. 

Een arm of been te min tot loon. 

Daar lagen ze, die 's morgens sneefden. 

Daar kermden, die des nachts nog leeiden. 

Maar wij, den vijand in 't gezicht. 
Wat stoorden we ons aan al die lijders! 

Wij toonden ons manhafte krijgers 

En deden blindlings onzen plicht. 

Nu keeren wij luidruchtig weder; 

Het hurrah klinkt, omdat geen veder 

Ons uitgeplukt werd in den strijd. 
Laat zij, die schier van rouwsmart sterven. 

Thans onzen intocht niet bederven: 

Ons zegelied smoor hun gekrijt! 

Neumunster (Holstein), Juni 1871. 



214-

Op J. Jiiger, hofphotograaf. 

— Ik sla van Jagers kunst verrukt; 

Toch is de Psyche niet gelukt. 

— Nooit heeft hij nog zijn roem verzaakt, 

Onbillijk wordt hij dus gelaakt ; 

Het is gewis een logen. 

— De schuld draagt hij ook stellig niet 

Van wat zijn lichtbeeld is geschied; 

De zon, in schijn ontrouw, heelt hem geenszins bedrogen, 

Maar Sergels marmer leel't en heelt zich vast bewogen. 

Stockholm, Augustus 1871. 

Heimwee. 

Aan den archivaris Dr. Hildebrandt. 

Een Zweedsche knaap, door kunstgevoel gedrongen 

En wetenschap en al wat smaakvol is. 

Had zich aan 't land der vaderen ontwrongen, 

Vaarwel gezegd aan d' ouderlijken disch. 

Aan d' overkant der Sond zijn 't nog zijn zeden, 

Zijn landaard, taal en wat hem 't dierbaarst geldt, 

Maar verder op voelt elk zich vreemd aan Zweden; 

Men blijft er koel voor 't geen hij zingt en meldt. 

llij volgt zijn weg, treedt Duitschlands steden binnen. 

Trotseert vol moed gevaar en ongemak. 

Doen moeilijkheên hem meer zijn doel beminnen. 

Meer dan één zucht stijgt naar zijns vaders dak. 

Gestoelten der geleerdheid en gij, tempels 

Van reednaarsgave en kunstwerk, ziet! als zoen 

Des huizes wijkt hij nimmer van uw drempels. 

En iedre brief aemt dank op iedren toon. 
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Maar Antwerps wal ziel dit geluk verkeeren. 

Zijn vuur verflauwt. Heeft het te fel gebrand? 

Zijn geestkracht wijkt. Wat kan zijn toeleg deren? 

Hij lijdt en kwijnt, en denkt aan 't vaderland. 

De kluizenaar tuurt treurig door het venster; 

Zijn pen verroest. Indien hij maar geneest! 

Geene aanspraak! Ach! de dood waar' hem gewenschter 

Dan de onmacht, die den wil dooft in zijn geest. 

Een warme zon slooft de aarde met haar stralen. 

Naar buiten! is des dokters laatst bevel. 

De lucht zal hem doen vrijer adem halen. 

De frissche wind geelt toon aan 'l mat gestel. 

Zij gaan te zaam: verhoore God hun heden! 

De schrandere arls bood hem zijn rijtuig aan. 

Zijn woord schenkt moed, hij steunt zijn wankle schreden 

Op de elfen kaai langs de open waterbaan. 

Een tweede Sond ligt voor des kranken oogen. 

Hij tuurt en trilt. Wat is hel, dal hij zag? 

— Mijn Zweden is 't, ik heb mij niel bedrogen, 

'k Zie 'l gulden kruis op onze blauwe vlag. — 

De jongling schrei I en groet verrukt den steven 

Van 'l Noordsch fregat, dat danst op 'l pekelveld .... 

O wetenschap, vernuftig is uw streven! 

Zijn jeugdig vuur waakt op. Hij is hersteld. 

Augustus 1871. 

Bij de Hönefoss. 

Mijn oog, belooverd aan uw bruisend nat gesnoerd, 

Ziet telkens Hijlas door de nymfen weggevoerd. 
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Wier schijngestalten 't snelle en heldre nat bevolken 

En d' indruk van uw val door zinbedrog vertolken. 

Augustus 1868. 

M i s t .  

Toget, toget! 

Helaas! is alles wat men hoort 

Aan boord. 

Ik zie geen handbreed voor mij uit. 

Verbruid! 

Het vale web omgeeft me alom. 

Traag, stom, 

Zit men gevangen in den damp; 

Wat ramp! 

Geen wind, geen kabbling op de plas. 

't Kompas 
Biedt hier den trouwen loods geen koers. 

Het floers 

Hangt zwaar op scheemrend veld 

En held. 

De boot ligt stil op 't Sognefiord; 

Men mort. 

0, als men Bergen in 't verschiet 

Eens ziet!... 

Maar 't klam gordijn van rookend vocht 

Vervangt de heldre, blauwe locht. 

Tusschen Molde en Bergen, 

Augustus 1868. 
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Het Moldefiord eu het Naerodal. 

Hier legt natuur den vinger op den mond, 

Terwijl ze stil des Scheppers lot' verkondt, 

't Onhoorbaar lied als wierook opwaarts stijgt 

En 't nietig schepsel buigt en zwijgt. 

Maar als ik 't dal van reuzen, saamgezworen. 

Doorklief, een stoet in strijd met al wat leelt, 

Voel ik Gods wraak, mijn denkkracht gaat verloren, 

Het nietig schepsel zwijgt en heelt. 

Doch 'k staar omhoog, staak plotseling mijn schreden; 

Ik beef, noch zwijg, maar stamel: God is goed! 

Melk, zilver-wit, stroomt schuimend naar beneden, 

'k Aanbid een kracht, die laaft en voedt. 

Augustus 1868. 

Une méprise. 

Sur une route de Norvège 

Quelques violettes en lleur 

Répandaient leur douce senteur 

Parmi 1'ivraie, au pied de pies, couverts de neige. 

De notre faubourg Saint-Germain 

Une petite évaporée, 

Glissant, pale rayon, sur ce noble chemin, 

Avec une mine éplorée 

Brusquement étend une main 

Mignonne, a l'ongle rose, inexpérimentce. 

Et, bien malgré la belle, horriblement gantée. 

•— Quelle emotion je ressens! 

Vite, skutsbub! descends, descends! 

Gueille-moi ma lleur preférée! 
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Depuis qu'a ma grande douleur 

A Nystuen j'égarai mon sachet de senteur, 

Son bouquet sans égal ne m'a plus enivrée. 

A ces mots le pauvre gamin, 

Espérant une mince obole, 

Quelque miserable skilling, 

Saute en bas de la cariole, 

Oü sur un sac de nuil il était installé, 

Et vers les lleurs se précipite. 

Puis aussitol il est allé 

Présenter a notre petite 

— Fatale erreur! Cruel dépit! — 

Un magnifique.... pissenlit. 

Entre Evanger et Vossevanger, 

Aout 1868. 

Kleine knapen gluurden oolijk, 

En zij droegen op hun handjes 

Door henzelven saamgevlochten 

Taaie berkebastenmandjes. 

Haveloos, op bloote voetjes 

En met echt Germaansche haren. 

Stonden ze ons reeds vol verrukking-

In te wachten, aan le staren. 

Arebeien, klein, maar geurig. 

Voor het nog begon te dagen 

In de luwe en digte bosschen 

Afgeplukt met leêge magen 

Waren de inhoud — door de vracht had 

Ligt iets anders kunnen scheuren — 

En voor ieder mandje vroegen 

Zij, verbeeldt u! maar tien ören. 



Een der jongskens vatte 't rijtuig. 

En ik nam zijn lekkren buit aan, 

En, niet één, twee stukjes' reikte ik 

Mijnen nijvren, lieven guit aan, 

Toen een onverhoedsche zweepslag 

Van mijn voerman d'armen jongen 

In 't gelaat trof. Hoe de tranen 

Woedend in zijne oogen sprongen! 

Toch zond hij me een gulle kushand, 

Dreigde en dankte, lachte en snikte... 

't Een was onverdiend als 't andre, 

't Geen hem loonde en pijnlijk likte. 

Bij Wadstena, 1871. 

Den Weled. Heere Stiebott, consul der Sederlanden. 

'k Zag "t Roms-, het Naerodal, 'k bevoer uw stille (lorden, 

Een ongestoord genot, mij door uw zorg bereid. 

Uw heerlijk land is m'er te liever om geworden; 

Herinnring sta u borg voor mijne erkentlijkheid! 

Christiauia, Aug. ISliS. 

Herfst. 

De zon prijkt niet meer in haar dos. 

't Oranje-gele berkenbosch 

Vervangt haar gulden stralenkrans. 

De zomer wijkt, 't is najaar thans, 

En, in de plaats der geurge bloem, 

Draagt iedre wei en rotsklomp roem 

Op 't kleurig blad in late pracht. 



Dat tusschenbeide u tegenlacht, 

En, siert het woud geen groene kroon, 

't Heeft toch zijn eigenaardig schoon, 

Dat, zonderling en ongewoon, 

In zijn gewaad van goudgeel gloeit 

Tot weldra 't vroege vorst verschroeit 

En 't, door den sneeuwstorm afgescheurd. 

Ter aarde neervalt, onbespeurd. 

Geen hemeltent van vroolijk blauw. 

Maar droeve wolken, zwaar en grauw. 

De regen weekt het late gras 

En druppelt neder langs het glas. 

Geen streelend westenwindgezucht, 

Maar noordgeblaas bij gure lucht. 
Op d' akker houdt zich 't graan nog schuil; 

Geen vogel zingt, de grond is vuil. 

Met keien overal bezaaid. 
Waar zich de zeisen bot op maait, 

Het treurig vee in "t naar seizoen 

Een schaamle spriet zoekt op te doen; 

liet meer niet noodt ter spelevaart, 

't Is al onvriendlijk, waar men staart. 

Geen bloem zich wieglend op haar steel; 

Het zwerk is vaal, natuur ziet geel. 

Tusschcn Stockholm en Lund. September 1868. 

Vaarwel. 

0 land van roode huizen, 

0 land van louter hout, 

Hoe voel ik 't in mij bruisen, 

Als u mijn oog aanschouwt! 
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O land van binnenzeeën, 

Met schepen druk bevracht, 

Hoe smelten alle weeën. 

Als gij ons tegenlacht! 

O land van ijzermijnen, 

In uwen dronkren schoot 

Zie ik de welvaart schijnen 

Op 't erts, dat wordt tot brood! 

0 land van mooie meisjes. 

Nooit vruchteloos bemind, 

Hoe menigeen doet reisjes 

Om de oogen van zoo'n kind! 

0 land van forsche tonen 

Welluidend als metaal; 

Aan Up sals wakkre zonen 

Het blijdst en luidst onthaal! 

0 land van hooge dennen, 

0 grond van harden steen, 

Hoe gauw leerde ik u kennen 

En liefhebben meteen! 

0 land van goede lieden, 

Van menig goeden vriend, 
Wien 'k eens moog weder bieden 

Wat hij aan mij verdient! 

Komt spoedig tot ons over. 

Of, draalt gij, 'k vat uw hand 

En troon met zoet getoover 

U naar mijn Nederland! 

Stockholm, Augustus 1871. 



in. 

DOOR ITALIË. 

Bij Gxiido Reni's Sint-Sebastiaaii in de galerij 
Brignole-Sales te Genua. 

Aanbidlijk Guido's beeld, o lieilge Sebastjaan! 

Ora dezen mond geen trek van pijn, in 'toog geen traan; 

Ofschoon het blanke vleesch met pijlen zij doorschoten. 

Geen klacht, geen droeve zucht, die lippen ooit ontvloten! 

Ik ken er, hem gelijk, wier geestkracht, wier gelaat. 

Onaangedaan, geen zweem van knagend leed verraadt. 

Hun stem slaakt geen verwijt, op 't voorhooM zetelt vrede. 

Hun blik is kalm, hun zwaard slaapt rustig in de schede. 

Als dat des martelaars '), Brignoles eèlst sieraad. 

Voor schatten afgesmeekt met onverhoorde bede. 

Maar in 't verscheurde hart steekt toch 't gevleugeld riet. 

De onzichtbare angel van het onbespeurd verdriet. 
Geuua, Maart IST'i. 

Du doux climat Latin, de son ciel radieux, 

Voici l'alternative, o voyageur heureux! 

Son charmant printeinps vous condamne 

A la sombre moiteur d'un Siroc pluvieux 

Ou bien au froid aigu du vent de Tramontane. 
Romo, Mars 1872. 

') Seba>tiaan was overste bij do praeloriaansche bende onder Viocle-

tianus. 



A toi, brülanL Sii'oc! a toi, noir Aquilon! ') 

Le climat d'ltalie a vraiment pea do chance « 

Et soutient assez mal sa imputation; 

Charybde ou Scylla, pluie ou glace, et rien de bon. 

Entre ce double soul'Oe en opposition, 

La pauvre Partbénope indécise balance. 

Pour ne pas irriter ces deux rivaux lutteurs, 

Elle accorde a tons deux tour a tour ses faveurs. 

Si ce n'est le Siroc, c'est done la Tramontane, 

Ou bien la Tramontane an Siroc vous condamne, 

Et par leurs sifflements les voyageurs cernés 

Maudissent cette Muse et ses cbants alternés. 

Naples, Avril 187'i. 

Je rencontre parl'ois un prêtre qui m'effraye, 

A I'oeil louche, an front bas, vil, malhonnéte, abject; 

J'irais lui confier peut-être ma monnaie, 

Mais jamais un secret. 

Naples, Avril IN72. 

Après l'érnption. 

La pauvre Parthénope esl de cendre couverte. 

De ses morts au Vésuve a-t-elle pris le deuil? 

Est-ce qu'un Dicn jalonx aurait jure sa perte? 

De Pompéi doit-elle attendre le cercueil? 

') Dolavigno, Mossénionnos; hi vaissoan. 
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Sera-t-elle biontót une terre déserte, 

Et lui réserve-t-on, afin de la punir, 

•Sa place au Muséum et d'etre découverte 

Par un savant de l'avenir? 

Naples, Avril 1872. 

Poëzie en Proza. 

Lieve Albanezerinnetjes, 

Met uw verliefde zinnetjes 

Is 't lauwe luchtazuur, 

De vogel, die gespelen • ziet, 

En 't zoete philomelenlied 

Slechts olie in het vuur. 

j .  j .  l .  t e n  k a t e .  

Vieze Albanezerinnetjes, 

Voor uwe zwarte kinnetjes, 

Uw geur, waarvan ik walg, 

Is 't beekje, dat gij keuvlen hoort. 

De bron, die door de heuvlen boort. 

Slechts boter aan de galg. 

Albano, April 1872. 



IV. 

GELEGENHEIDSGEDICHTEN. 

Aan * * *. 

Uwe dagen werden, liefste! 

door Gods zegen blij verlengd. 

Ruisch de juichtoon! Ouders, zusters, 
vrienden, echtvriend, ieder brengt 

Saamgesmolten en vereenigd 
in erkentlijk vreugd genot, 

U de volheid zijner liefde 

raet de beden voor uw lot. 

Leef gelukkig! smeeken we allen, 

leef tevreèn naar ziel en zin, 

En bestrooi uw uitverkoorne 
met de rozen uwer min! 

•September 1845. 

Met eene camee, Flora voorstellende. 

'k Schenk u Flora te Florence. 

0, verhoort zij wat ik wensche, 

Waar ik heden haar om bad, 
15 
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Zij strooit bloemen op uw pad, 

Maar zij vuile slechts de mand 

En zij strooi ze.... door mijn hand 

15 Mei 1872. 

Aan U, 

Met een buvard. 

De kleurigste bloemen verwelken, 

Hoe kwistig gekweekt en gevoed; 

De honig, vergaard in haar kelken. 

Smaakt dikwijls zoo bitter als roet. 

Om duurzaamheid haar te verleenen. 

Bezwoer ik de Goón, en hun sein 

Deed ijlings deez bloemen versteenen, 

Verbarden tot fijn porselein. 

Doch in stillen sluimer verstijvend, 

Gevat in haar bedding van hout. 

Al zijn ze onverandrend en blijvend. 

Ze zijn toch bleek, geurloos en koud. 

Ze missen den adem van 't leven. 

Ze zijn èn beweegloos èn stom; 

Het wemelt, Goddank! langs uw dreven 

Van levende bloemen alom. 

Neem aan dus wat heden 'k u toedacht. 

Versmaad niet als laatst mijn cadeau: 

Als gij m'er slechts vriendlijk om toelacht, 

Lig' stilleljes 't op uw bureau! 
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Maar als ge van tijd tot tijd aanziet 

't Geschenk van een uitgebloeid man, 

Juich, daar in uwe oogen een traan schiet, 

Dat kunst leven afbeelden kan! 

Mei 1869. 

Met een exemplaar der werken Tan De (rénestet. 

Zaalge vriendschap uit de jaren 

van het vrolijke voorheen. 

Toen mijns dierbren Peters lichtglans 

op mijn pad zoo lieflijk scheen, 

Tusschen luim en ernst en ootmoed 

hij zijn zoete luit verdeelde! 

Ach! hoe vlugtig zijn verschijning­

en hoe spoedig was 't gedaan 

Met dien glimlach, goedig, plaagziek. 

Vaak bevochtigd door een traan. 

Met dat traantje, waarin 't spottend. 

Guitig lachje geestig speelde! 

December 1872. 

Aan een jongeling bij zijne eerste AYondmaalsviering. 

't is goede Vrijdag, en gespreid staal 's Christens disch; 

"ij drinkt den lijdenskelk en eet het brood der smarte. 

Voor u, die tranen kent en weet wat droefheid is. 

Zij 't voedsel voor de ziel en lafenis voor 't harte! 
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(Jw Heer daalt tot u af en reikt ü zijne hand. 

Hij zij uw trouwe gids in 't leven en bij 't sterven, 

't Geloof, dat hij u schenkt, uw allerdierbaarst pand . .. 

0, wandel met dien Heer! gij zult zijn rijk beërven. 

Dit rijk begint reeds hier. Heb lief slechts en gij wordt 

Een engel op deze aarde en zalig in uzelven; 

God ziet u vriendlij k aan, daar ge uw gebeden stort: 

't Is hier geen tranendal, 't zijn hemelsche gewelven. 

En als de vlinder eens de vleugelen ontplooit 

En breekt de zwachtels los, die thans zijn geest omkluiste-

Dan volgen zijne schreên de weldaan hier gestrooid [ren, 

En hoort hij zich verrukt een zalig welkom fluisteren. 

April 1875. 

Aan een jong student inet mijne stndentenwerken. 

Sint-Niklaas weet, hoe graag gij zult ontvangen. 

Gij, jong student, den Bijbel der studenten. 

Het heilig blad, waarnaar met groot verlangen 

Gij dorst, om u de deugden in te prenten. 

Waardoor men met de lui gauw op een goeden voet staat 

En een quinquennium vol dankstol te gemoet gaat. 

December 187.1. 

Met een cacüet. 

Als de dwazen op de ramen 

Snijdt een teêrbeminnend paar, 

Met den datum van het jaar, 

In een beukestam hun namen. 
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Doch het glas wordt ras gebroken, 

En de boom stort op den grond; 

't Jaartal, dat hun min verkondt. 

Ziet ge op 't blokje wreed verstoken. 

Maar uw dierbre naam zal prijken 

Op het duurzaam zilvren veld: 

Worde eenmaal die naam vermeld. 

Voor geen andren vlag te strijken! 

Wil nu op uw hitje draven, 

Sint-Niklaas! naar 't stil ter Gouw, 

Waar ik wel eens weten wou 

Wat thans voorvalt op de Haven. 

Laat de postboó zich niet hooren? 

Op een brief, die mij verrukt. 

Zie 'k uw naam in 't lak gedrukt 

Nauw kan ik een lachje smoren. 

— Maar wie is Ik'? — Vraag het even 

Sint-Niklaas of... uw gemoed! 

Als gij daaraan vragen doet, 

Zal 't u stellig antwoord geven. 

December 1861. 

Aan een kweekeling der tuinbouwschool Linnaeus. 

Die 't overtuigendst voor des meesters stelsel pleit, 

Zijl gij, de schoonste vrucht van Beuckers fijn beleid ! 

Het was zijn lust uw jeugd te prikkien en te kneden: 

Weet op uw beurt natuur naar zijne wet te smeden! 
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Zoek verder 't hoogste en eêlste in voorspoed en in strijd! 

Al hieven aard en gave u hooger bij de menschen 

In naam of staat dan ge ooit zoudt hebben durven wen-

[schen, 

Geef de eer aan God, die 't hart des needrigen verblijdt!... 

Verander nooit, mijn vriend! en blijf steeds, die gij zijt! 

September 1871. 

Met een kompas. 

Uit welk hoekje waait de wind? 

Kijk op uw kompas, mijn vrind! 

Raakt gij van den weg gedwaald, 

Dan 't maar voor den dag gehaald. 

En zijt gij terecht al ras, 

Vurig dankt gij 't uw kompas. 

Weet, de leering, die 't bevat, 

Is des menschen grootste schat, 

't Windgeblaas is de adem Gods, 

Diens gebod een vaste rots. 

En het best. kompas, vindt gij 't 

's Morgens niet op uw ontbijt? 

't Is — gij hebt het reeds gevat — 

't Overdierbaar Bijbelblad. 

December 1868. 

Met Rembrandts Emmaüsgangers. 

Wandelaars naar Emmaus, 't was u: 

door aanschouwen tot gelooven! 

Waarde vriend! u zij het eenmaal: 

door gelooven tot aanschouwen. 
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Loon van die het kruis omhelzen 

en op hun Verlosser bouwen, 

Schat, die door geen mot verteerd won 

of ons dieven ooit ontrooven! 

Januari 1865. 

Met een taart. 

Lieve Kees! 

Gij verjaart, 

En uw feest heeft een staart: 

Mijn gezant zij een taart! 

Bijna ongeëvenaard. 

Verder en onvervaard 

Streve uw ijverige aard! 

Aan gezondheid gepaard, 

Blijve uw leven gespaard. 

Mij zoo lief en zoo waard! 

Dikke boeken doorblaard, 

Kostbre kennis vergaard. 

Oude schrijvers verklaard! 

Zoo krijgt ge eenmaal het loon 

Van een lievling der Goón; 

Zoo wordt ge eenmaal vermaard. 

Wees mijn eer en mijn kroon! 

Januari 1867. 
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Grafschrift. 

llior rust een vrouw wier dood verdriet aan niemand gaf-

Zelfs was haar aanzijn elk een last en ongerief; 

Zij liet geen spoor na en geen traan vloeide op haar graf; 

Zij liield van niemand en geen schepsel had haar lief, 

Maar 't vogeltje verging bij 't leêge drinkensbakje 

En 't dierbre bloempje kwijnde op 't onbesproeide takje. 

Augustus 18C8. 

L'enthousiasme éblouit, fascine et nous entraine; 

La raison avertit: c'est un sage flambeau, 

Mais la douceur triomphe, elle est la souveraine: 

Sur le front de Clara brille, triple joyau! 

Charme, attendris les coeurs par ton éclat magique-

Et sois l'astre serein du foyer domestique! 

Avril 1870. 

Met eeu kalkoenschen haan. 

Op uw geboortedag wordt gij verrast 

Door dezen vetten, ongenooden gast, 

Wiens trots niet gaarne den gebraden haan 

Uithangen zou, gezeten aan uw disch, 

Maar dingt naar de eer, bij al wat wenschlijk is,. 

E r  a l s  z o o d a n i g  e e r l a n g  o p  t e  s t a a n .  

Maart 18G9. 



Bij het portret van een blinden teringlijder. 

Hier ligt de lieve Christiaan 
te wachten op den dood. 

Eerlang blaast hij den adem uit 
en rust in 'slleeren schoot. 

Bewogen om den eersten traan, 
dien hij zijne ouders kost, 

Beidt hij gelaten 't oogenblik, 
dat hem van smart verlost. 

Hij diende God in stillen vree, 
had lief en deed zijn plicht. 

Het floers der blindheid dekt zijn oog, 
maar in zijn geest is 't licht. 

Beeds juicht hij blij de toekomst toe, 

die daagt in 't kort verschiet 

Dan wijkt zijn nacht en rijst zijn zon, 

en de arme blinde ziet. 

Juni 18b9. 

Met eeue photograpMe van denzelfden. 

Ik bied u, met een dankbren traan. 

Het beeld van onzen Christiaan. 

Gij deedt den armen jongen wel, 

Doch geen verhooring, geen herstel! 

Hij geelt u, bij zijn henengaan. 

Zijn laatsten zegen tot vaarwel. 

Juni 1809. 
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E e n  b e d a n k j e .  

Welk een droevig gezicht 

Voor een Vriendlijke nicht 

Is een oom aan de jicht 

En verstopt als een smous in zijn mandje! 

Daarbij ijlende koorts, 

Bloedhoest. spruw, enzoovoorts: 

De gemengde berichten van 't krantje. 

Och! 'k word naar, ik word oud 

— 'k Was er haast al om koud — 

En, zie! telkens raakt iets mij vergeten, 

Maar door uw wijs geschenk, 

Waar ik handig mee denk, 

Lijk ik nu wel wat minder versleten. 

Met mijn lei — wat geluk! — 

En mijn griffel tol kruk. 

Slaak ik, u ter eer, dankbare kreten. 

Maar gaat me dan thans ook weêr iets door het hoofd 

Dan zie 'k me van alle verschooning beroofd. 
Van mijn bed, Januari 1871. 

In het album van den staatsraad Collin, die een bnitentje 
te Hellebeck bij Elsenenr gebouwd heeft, dat 

Ellenkilde heet. 

Te Rome is een fontein; wien daaruit heeft gedronken 

Wordt, volgens 't volksgeloof, het voorrecht vast ge­

schonken 

Nogmaals terug te zien de heiige en eeuwge stad. 

Die in uw Tusculum eens gastvrij werd ontvangen 

Keert insgelijks, geleid door 't zoetst verlangen, 

Doch zonder teug uit Ellenkildes nat. 
Juni 187/i. 
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Aan F. W. Cr. Nicolaï, 

met een haarlok van J a n  d e  G r a a n .  

Dit 's al wat overschiet van d'eedlen kunstenaar, 

Aan Neêrlands roem ontrukt en thans in 't graf ge­

borgen. 
Ge hebt hem liefgehad; aanvaard dit vlokje haar!. .. 

Och, weg dal schoon gelaat en stom die englensnaar, 

Maar ook 't geheim verdriet, dat knaagde aan eiken 

[morgen, 

Mijn treurige erfenis, na zooveel teedre zorgen! 

Januari 1874. 



V. 

B I J S C H E I F T E N .  

De vriendschap kan niet maar van één zij komen; 

Zwijgt 's harten stem, gloort zijne vlam niet meer 

— Den een deer 't niet, terwijl des andren tranen stroo-

[men — 

Men scheide vriendlijk, maar 't vaarwel zij zonder keer 

April 1874. 

Toen ik mij Jan de Graan wilde aantrekken. 

Zie, De Graan! waar aan uw toonbank 

zooveel klanten staan geschaard. 

Kom ik ook een graantje pikken, 
maar wel duizend borrels waard 

October 18C4. 

Par un contraire sort percé de plus d'un trait, 

Blessé, saignant, souffrant, mais toujours en secret. 

Je n'arracherai point ces llèches trop fidèles... 

Qui n'en porte en son coeur qui seront éternelles?. 

Mars 187?. 



237 

Aan Andersen, 

met mijn sprookje: De muschjes en de bloedzuigers. 

Hen, die de kunst verstaan in vreemden toon te dringen 

En op des meesters luit diens liedren na te zingen, 

Bekleedt een volgzame en ontleende hoflivrei; 

Hen slechts, die vinders zijn van ongekende dingen 

En weten Fantazie haar tooverroê te ontwringen. 

Drenkt nectar in der Goden rei. 

Onsterfelijke stervelingen. 

Februari 186C. 

Maria Stuar.t vrij gevolgd. 

De Goón zijn doof, de heemlen wreed. 

Mijn haters staan me om strijd naar 't leven. 

Te bidden, lijden, weenen, beven 

En iedereen maar pootjes geven 

Is 't eenig heulsap in mijn leed. 

Februari 1869. 

De kunstnaar is een Godenzoon. 

Het zij om 't zielveredlend schoon 

Van woord of zang of bouw of kleuren 

Of van gemoedbekoorbren toon, 

Voor hem ontsluiten zich ten loon 

De hoogste deuren. 

1871. 
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'k Mag wel een knaap, aan wien een beetje valt te snoeien 

En op wiens ruwe en wilde bast 

Een woud van mossen tiert en paddestoelen groeien: 

't Is op een vetten grond, dat onkruid weligst wast. 

Januari 1873. 

Jan Klaassen in het Wnrstlprater ')• 

Jan Klaassen kletst en tiert de gansche wereld door; 

Van Napels tot den Sond roert hij zijn mallen snater; 

Ach! moest het zijn, dat deze onschadelijke prater 

Op hoog bevel zijn tongetje verloor 

Juist in het Prater! 
Mei 187/1. 

Phébus après Daphné lasse ses prompts jarrets; 

II embrasse l'écorce et maudit sa méprise. 

Qui court après l'esprit ne l'attrape jamais 

Et rencontre, voulant la saisir, la bètise. 

Décembre 1872. 

Notre pauvre Europe est lasse; 

Trop de choses, trop de gens! 

Quels impétueux courants! 

Voyez done comrne tout passe! 

II n'est plus d'évènements. 

Novembre 1872. 

') De poppenkast is in Oostenrijk, zeker om politieke redenen, het 

zwijgen op hooger order opgelegd. 



YI. 

P U N T D I C H T E N .  

Baron en tiinmerman. 

Joost werd baron. Hij sprak lot Floor, zijn timmerman, 

Een nieuwerwetsche baas, die als een heer gekleed ging 

En zoo maar niet terstond voor iedereen gereed sting: 

— Mijnbeer!... Mijnheer!... Hoe heb ik 't... baas? 

[Niets meer? — Hoe dan? ... 

— Weet: 'k ben baron: mijnheer baron zal men mij noe-

f men. 
— Ik vat u, heer.. baron! herneemt de baas, maar hoe men 

Ook mij te noemen hebb', verlang ik, dat u weet, 

Opdat u 't niet, gelijk als heden, weêr vergeet. 

Ik ben -— 't nieuwbakken paartje uit Neêrlands voglen-

[koren, 
Hoewel uit hoog- en lager nest geboren. 

Floot op eenzelfde toontje en zong als eens gebekt — 

Ik ben — hij wijst meteen zijn kaartjen — architect. 

April 1864. 
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Hoe niet te preeken. 

Welke booze geest zette u toch aan om zoo vreese-

lijk te gillen? 

A r n h e m s c h e  C o u r a n t ,  5  A u g .  1 8 7 0 .  

Twee vrome wandelaars, in 't vredige avonduur, 

Bereikten 't stille dorpje, door natuur 

Zoo mild bedeeld, met schoonheid overladen. 

En spraken, voortgaande op de schaduwrijke paden. 

Van 't lieflijk oord en van der schepping zaalgen troost. 

Van 's Heeren gunstbetoon, van 's menschen hooge waarde. 

En waren dankbaar, op deze overheerlijke aarde 

Te mogen leven, blijde als een gezegend kroost. 

Daar breekt, terwijl hun oog op 't golvend graanveld 
[staarde. 

De stichtelijke stilte een schrikkelijk gerucht, 

Een woest en rauw getier en kreten, die, geducht. 

Dan huilend, dan weêr gillend zich doen hooren. 

— Het komt uit gindsche kroeg, er is geen twijfel aan. — 

Zij staken 't zoet gesprek en blijven luistrend staan. 

— Vast dronken lui! 't Schijnt wel, helaas! dat men 

Hier in de veêren zit. — [elkander 

Neen! 't is de predikant, die voor den Nederlander 

Den God van Neerland bidt. 

Augustus 1870. 

Op een slooper. 

Och! kom er maar voor uit en zeg het zonder schroom, —! 

Gij zijt geen mensch, gij zijt de saamgeperste boomrups. 

November 1873. 
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Zweden tot Lappen. 

0 toovermacht des dranks, waardoor 

fluks 't ras wordt omgesmeed! 

De brandewijn maakt, eer men 't gist, 

een lap van iedren Zweed. 
1871. 

Aan J. J. L. Ten Eate. 

Onder de volgende gedictten bevinden zich nu eens 

min, dan eens meer getrouwe, geheele of gedeelte­

lijke navolgingen van uitheemsche origineelen. Om 

ze als zoodanig te onderscheiden, zijn zij telkens 

aan het einde met een * gemerkt '). 

j. j .  l .  t e n  K a t e , De jaargetijden; 

Voorbericht. 

Gij laat mijn Fransche vers voor uw oorspronklijk door-

[gaan 

En eigent het u toe en neemt het als het uwe aan. 

Als dit een dichter doet, Ten Kale! zoo als gij. 

Dan juich ik in die eer en hulde van uw zij, 

En stond het, meen ik, mij wel vrij, 

Me iets op mijn dichttalent, hoe zwak, te laten voorslaan. 

December 1873. 

— Wie geeft nog om een ridderkruis? 

De Koning blijve er stil mee t'huis! — 

') Als mijne oogen mij niet bedriegen, is dit bij de vertaling mijner 

Tina (zie mijne Geschriften, dl IX, bl. 200), in Ina herdoopt, verzuimd. 

16 
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Smaalt, Kees, maar heeft geen lintje en — onder ons — 
[hem krenkt het... 

Maar die voorzien is, en verstandig, zie! hij denkt het. 

Januari 1868. 

Werdt ge, onbewaakt, verdwaasd, door zonde ooit over-
[mand 

En vroegt ge mij, wat ik voor u zou wenschen 

— Verlorene, zuchtte ik, in feilen brand, 

't Blijv' tusschen God en u! 't Is beter in Zijn hand 

Te vallen dan in handen van de menschen. 

Maart 1869. 

Cornelis heeft aan zijn Mama gekost 
Meer dan één scène, één gulden en één traan. 

Nu is hij door verdienste van de baan, 
Niet door genade, ook ziet men 't in een dagblad staan: 

))Zij werd van haren Koos ten tweeden maal verlost." 



G E D A C H T E N .  

Hetgeen ons, Hollanders, voornamelijk ontbreekt, is 

de vorming, welke eene natuurlijke spruit is van onze 

oorspronkelijke geaardheid. Is misschien de oorzaak er 

van, dat van de vroegste kindsheid af aan de mecha­

nische geestvermogens in de eerste plaats worden ge­

oefend, veel minder het oordeel en de zelfstandige 

denkkracht ontwikkeld ? 

Laat toch nimmer een versje of iets dergelijks, dat om 

inhoud, kleur, geest of vorm in een dagblad of tijd­

schrift aantrekt, glippen, maar leg een album aan en 

schrijf het er in uit! Vroeger maakte een enkel meester­

stukje, hoe kort ook, een schrijver onsterfelijk; in 

dezen onletterkundigen tijd gaat het den weg aller 

lithographie: heden overal voor de glazen, morgen 

onvindbaar. 

Men schrijft hoe langer hoe minder verzen. Er te 

maken en te lezen kost te veel tijd. Ook hangt het, 

geloof ik, samen met het verval der vormen, waarvan 

de poëzie de hoogste is. 

Kunst is conventie, stilzwijgende overeenkomst tus-

schen den kunstenaar en den toeschouwer of hoorder. 
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Degeen nu, die van nature geneigd is het gewilligst 

de voorwaarden dezer overeenkomst aan te nemen, 

wordt gezegd kunstgevoel te bezitten. 

Zoo airs aan te nemen ooit verschoonbaar is, dan 

is het vanwege diegenen, die fils de leurs oeuvres 

zijn. Ongelukkig hebben ze er veel minder slag van 

dan zij, die slechts fils de leurs pères zijn, zoodat het 

de eersten zot staat, terwijl er de anderen nog meer 

prestige aan ontleenen. 

Hoe vaak zijn de handelingen der menschen in tegen­

spraak met hunne woorden! Het is dan omdat de engel 

denkt, het dier doet. 

A la plupart de nos maitres d'école il ne manque pas 

précisément la flamme intérieure, la précieuse qualité 

du sens de l'enfance, 1'assimilation naive a la situation 

d'esprit des enfants, mais ils sont un pen gens de rou­

tine. lis chargent la mémoire, sans cultiver assez l'in-

telligence. Les enfants deviennent trop savants, ils ac-

quièrent trop de choses. Les maitres vont trop loin 

dans leur enseignement. lis tiennent a donner tont ce 

qu'ils savent. Or il faut des réserves, un grenier d'abon-

dance; il faut que le bois puisse jouer et qu'on n'aille 

jamais jusqu'aux extremes limites. 

Lire, écrire sont les clefs magiques qui ouvrent tous 

les tiroirs sociaux. II faut que par leur moyen tout 

le monde puisse parvenir, qu'il y ait sans cesse des 

hommes nouveaux qui apportent a l etat le tribut d une 

sève vierge et que tout ciloyen, chacun dans ses attri­

butions, s'applique a faire hausser la valeur morale et 

intellectuelle du peuple. 
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Zoek vijftig werklieden over te halen met hun gezin 

kermis te gaan houden, zonder jenever te proeven, en 

laat hen u den volgenden morgen eens vertellen, hoe­

veel beter zij zich vermaakt hebben dan toen zij meen­

den, dat de jenever bij het pleizier behoorde! 

Eene voorname, hoewel niet rechtstreeksche roeping 

der volksschool is de opheffing der kermis. Meer be­

schaafd, zal de burgerstand, edeler behoeften kennende, 

ordentelijker genoegens wenschende, in de kermispret 

geen behagen meer scheppen, er zich uit gevoel van 

eigenwaarde voor schamen en zelf iets anders in het 

leven roepen. 

L a  n a i s s a n c e ,  q u i  e s t  u n  p r e s t i g e ,  e s t  b i e n  

quelque chose. 
Ce qu'il est convenu d'appeler l'édueation et qui 

est un charme, lui est preferable. 

L e  c a p i t a l ,  q u i  e s t  u n  l e v i e r ,  c ' e s t  a  d i r e  u n e  

p u i s s a n c e ,  d o m i n e  1 ' a s c e n d a n t ,  l ' a g r é m e n t d e  

l ' i n d i v i d u  e t  l u i  p r ê t e  s a  v a  l e u r .  

Mais ce qui plane de toute l'immensité du monde 

imm a t é r i e l  s u r  c e s  p r é r o g a t i v e s  s o c i a l e s  c ' e s t  l a  s i g ­

nification morale et intellectuelle, morale 

surtout, de l'individu. 

Achter de kunst zit het kunstje. 

Pour monter aux zones intellectuelles il faut souvent 

descendre l'échelle sociale. 

Quelle est pour l'homme bien souvent la nourriture 

la plus fortifiante? De la vache enragée. 
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Wij zijn zoodanig geneigd onze zwakheden en ge­

breken het eerst in een ander op te merken, dat wij, 

bij het opmerken van eene zwakheid of een gebrek in den 

naaste, ons terstond den angst moeten voelen bekruipen : 

is dit ook misschien juist mijne zwakheid, mijn gebrek? 

— Comment pouvez-vous aimer si fort eet ingrat — ? 

— C'est que a toute mon affection pour lui j'ajoute 

l'attachement qu'il devrait me prouver. 

Kleine kinderen worden groot, groote kinderen blij­

ven klein. 

Berouw, de bron der wroeging, is die knagende ge­

waarwording van spijt het gedane niet ongedaan te 

kunnen maken, gepaard aan de verafschuwing der daad 

zelve. 

Veinzerij is de ondeugd, welke opzettelijk brave en 

edele beginselen uit, brave en edele daden voorwendt 

en des noods verricht, ten einde slechte beginselen en 

schandelijke daden te bedekken. 

Hel realisme, de kunstopvatting, welke in onzen tijd 

zit of waarin onze tijd zit, is het idee, pas gemaakt, 

niet alleen zedelijk en psychologisch, maar ook maat­

schappelijk, voor de hedendaagsche zeden en gewoonten, 

voor de tegenwoordige menschen en dingen. Ongeluk­

kig neemt maar al te vaak de stoffage de overhand op 

bet idee, dit delft het onderspit, wordt aan het accessoire 

opgeofferd; middel wordt doel, de kunst wordt Vlaamsche 

school, waar het voorwerp, hoedanig ook, door de 

uitvoering oppermachtig beheerscht wordt. Zoodoende 
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zou men deze lagere, met onzen dampkring strookende 

kunstuiting, maai' al te dikwijls, helaas! kunnen om­

schrijven als de kunst zonder ideaal, de photographie 

des levens, genomen onverschillig wat het op het oogen-

blik, dat ze genomen werd, ook opleverde. Ik lees in 

de Revue des deux mondes: ') l'art ne laisse subsister 

des objets que ce qui intéresse notre pénsée et ce 

qu'il nous plait d'en considérer; l'art est la nature 

concentrée. Dit juist is het wat het realisme al te veel 

uit het oog verliest. 

Overdrachtelijk is zwijn mannelijk, varken vrouwe­

lijk. Zoo heeft het volk en de platte taal toch hare 

fijnigheden. 

De Christen is in zijn levensstrijd den oceaan gelijk, 

die uit eigen boezem den dam opwerpt tegen zijne 

opgezweepte hartstochten. 

Les professeurs sont — ou devraient être — les grands 

inspirateurs. Communiquer a la jeunesse l'ivresse du 

beau, de la science, la curiosité des écrivains, des lan-

gues, du style et des faits, voila le grand point; ré-

chauffer l'esprit, donner le branie, le grand coup de 

pied, pour que l'astre prenne son cours. J'avais entendu 

de Loménie paiier sur Malherbe. En quittant le collége 

de France, j'avais soif de Malherbe. Mais Malherbe 

n'offre guère de difficultés. Aristophane, Plaute, Pla-

ton, Cicéron en offriront. C'est alors que le professeur 

intervient avec sa parole qui est une lumière, s'altache 

l'élève et s'en rend maitre. 

') 15 Février 1868, p. 986. 
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II y aurait une fiére comédie a faire sur les inutiles, 

c'est a dire sur le beau-monde, celui qui adore la dinde 

truffée et le paté de foie gras, essaim frivole qui ne 

pense pas, coeur froid et tête vide, trop paresseux ou 

trop borné d'intelligence pour pratiquer la charité autre-

ment que par effort et par des intermédiaires, auxquels 

les comptes-rendus sent meme expressément interdits. 

Et c'est pour lui; c'est que sont les cependant de l'esprit, 

de Fintelligence et de l'art régals devant ces ephé-

mères que se déversent les perles tirées des profon-

deurs les plus intimes de leur être par ceux qui brille-

ront dans les annales de la postérité. C'est devant ce 

monde-la que le poète se vante d'avoir lu ses vers, 

l'orateur d'avoir parlé, le comédien de s'être produit, 

rhommc de lettres d'avoir livré les prémices de ses oeu-

vres. Oh! fascination des robes a traine, des beaux 

équipages, des titres et des écus, qui rendent possible 

tout ce tintamarre de vie. Les utiles au contraire ce sont 

justement ces charmeurs, jouets, clowns, nains de cour 

d'une tourbe indifférente et vaine, dont le seul mé­

rite est d'être décorative et qui en fait les amuseurs 

de ses éternels et fatiguants ennuis. 

L'esprit de l'homme est sans limite. Chacun en a sa 

part: Phidias et Vauban, Handel et Offenbach, Bossuet 

et Saphir, Newton et Scaramouche. II n'y a que Sha­

kespeare qui résumé Fhumanité enlière, qui pénétre dans 

tous les extremes, dans tous les recoins de son essence. 

II questionne l'abime et la tombe, il s'assied au cabaret 

et analyse 1'ordure. II dit: frailty, thy name is woman, 

et: wine is a provoker of three things. Sa voix s'élève 

au dithyrambe, fait le jeu de mots el se livre au phébus. 

II interpelle le grossier Caliban et la diapbane ïitania. 
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Dans toute éducation il ne faut jamais désespérer, 

ni surtout abandonner. Désespérer est faiblesse, aban-

donnar est dépit. 

Geloof leert men niet, wel ongeloof. Geloof niet, wel 

ongeloof kan onderwezen worden. 

Geloofde Homerus aan zijne Goden? Als hij zijn 

tooneel op de aarde, bij de menschen plaatst, ja! dan 

is er een diep en kinderlijk geloof in hem, doch met 

de Goden zeiven, als deze namelijk voor zichzelven 

optreden, op den Olympus, is het niet meer dan een 

zot poppenspel, haast zou men zeggen de parodie eener 

verhevene wereld, die echter niet bestaat. Het comische 

element schuilt dan ook niet bij de breedsprakige, pom-

peuse helden, bij hen, die eigenlijk haast de Goden 

zijn, maar bij de bewoners van den Olympus, halve 

caricaturen, die dit schrikbare hebben, dat zich de 

menschen toch maar naar hunne grillen moeten voe­

gen. Zij spelen met de arme stervelingen, die in de 

klauwen van dien mallen troep gevangen zitten, als de 

kat met de muis. Welk een wereldbestuur! De wille­

keur des onverstands. 

Je me dis, non sans un brin de dépit: ah! que 

cette France est riche, riche en grace, en esprit, en 

sentiment, et que de style jeté a tous les vents du 

ciel, que de pages destinées, hélas! a ne vivre que 

l'espace des roses, éphémères, passagères, presque ina-

percues, tout de suite évaporées dans la fournaise so­

ciale et qui mériteraient de vivre éternellement et de 

trouver leur place dans le Walhalla de quelque antho­

logie, s'il y avait encore une justice, un intérêt et 
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quelque preoccupation littéraires. Ces pages feraient 

événement et resteraient et feraient, en premier lieu 

dans un petit pays, un piédestal a leur auteur. 

Le contraire du beau n'est pas le laid, car le laid 

peut dans certaines conditions devenir le beau. Le con­

traire du beau c'est le joli, le cockney-fleuri de Mor-

nand, car il y a un certain joli, le vrai, dont la légè-

reté, la gentillesse et la grace coquette font la beauté. 

Ce joli-la, c'est le petit-beau. 

Dix ans vous ont suffi pour tisser le suaire 

Du pére et de 1'enfant, 

zegt Victor Hugo in zijn Napoleon II aan God, om te 

kennen te geven, dat slechts tien jaren na den dood 

des vaders ook de zoon bezweken was. Maar is God 

dan eerst bij den dood des vaders aan het weven van 

diens suaire begonnen? Was hij zulks vroeger dan zou 

hij er langer dan tien jaren over gedaan hebben. De 

toer was dan niet zoo sterk geweest. Maar suffi! Of 

meende de dichter, dat zijn held zoo groot was, dat 

tien jaren voor de macht, die werelden door een en­

kelen wenk uit het niet roept, een inderdaad korte 

span was om de lijkwa des vaders en des zoons te 

weven ? 

De ooievaar de hond, de papegaai de aap der vogels. 

De mannen der aristocratie, de oude familiën, zij 

die sedert langer of korter tijd gekomen zijn waar zij 

wilden, hebben het niet op de toekomst begrepen, die 

hunne positie wel eens in gevaar zou kunnen brengen. 

Maar de toekomst is eene ontastbare schim. De nieuwe 
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lui, de opkomelingen, zij die er nog bovenop moeien, 

boudeeren het verledene, toen . .. Maar het verledene 

is een feit, hetwelk spreekt uit stoffelijke,.onwraakbare 

getuigen. Tegen deze is liet, dal zij dan wel eens als 

wandalen te keer gaan. 

Tranen waren bij de Grieken niet laf of flauw, geene 

zwakheid of schande. De helden van Homerus schreien 

veel en zelfs zeer luid. 

De mensch is van zijn lichaam heer en slaaf. 

En daarom wanklend, tevens slecht en braaf. 

Liefhebber pleegt genoemd te worden een beoefe­

naar van deze of gene kunst, die van zijne kunst niet 

leeft, zijn brood er niet mede verdient. Die dit niet 

doet, blijft, hoe ver hij het brenge, altijd maar een 

liefhebber. Waarom die geringschatting? Omdat de be­

paling niet deugt. Een liefhebber (dilettante) is een 

kunstenaar, althans een talent, wien het hapert aan 

ernstige en volledige studie. 

La valeur intrinsèque et morale se manifeste parti-

culièrement dans la souffrance. 

Zie! een mensch loopt in de zon. Twee schaduwen! 

Kwaad is iedere handeling, welke, opzettelijk of on­

willekeurig, gepleegd wordt, ten einde rechtstreeks het 

geluk van een ander en indirect dat van zichzelven te 

verminderen, te bederven, te vernietigen. 

Herinnering, bittere weelde! 
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De mensch, zijne menschheid waard, wil weten en 

gevoelen, al moet hij zijne wetenschap en aandoening 

ook met een steeds heviger lijden boeten. 

L'ennui naquit un jour de l'uniformité. Erreur! 

L'ennui nait de la paresse de l'esprit, d'un esprit sans 

initiative, sans aiguillon, attendant toute excitation du 

monde extérieur. 

Iets zeer eigenaardigs van de legende is, dat men 

ze wel bespeurt, gelijk Minerva, volwassen geboren, 

omwandelend dwaallicht in den schemer der geschiede­

nis, maar dat tijd en wijze van ontstaan veelal niet te 

pakken en na te gaan zijn. Zij is als de gasbelletjes in 

het glas champagne. Maar opmerkelijker nog is, dat 

terwijl onze practische en critische tijd er zich op 

toelegt het gebied der feiten van zijne voorhistorische 

en poëtische superfetatiën te zuiveren, niettemin om 

hem heen, en zulks onder onze oogen, bij het volle 

licht van dagbladen en openbare meening, zich uil 

zekere gegevens nieuwe legenden ontspinnen, zonder 

dat wij er acht op geven of moeite doen de nuchtere 

waarheid (la vérité vraie) te redden. Het is maar al 

te waar: de fantasie is den mensch de baas; hij be­

haagt zich in het niet-ware. 

Mijn leerling worden? Dankje wel, vriendlief! Ik heb 

er in mijn leven maar één gehad, en die was ikzelf. 

De maatschappij behoort niet aan een mensch, maar 

aan een beginsel, door een mensch vertegenwoordigd, 

te gehoorzamen. Een beginsel heeft daarbij het voor­

deel van eeuwig te zijn. 
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Orde is de oudste spruit van het gezag. Orde zij de 

leus der samenleving! 

Pourquoi la figure de rhetorique dite inversion plait-

elle, est-elle agréable et sympathique a notre sens artis-

tique, sensible aux beaux vers et au nombre gracieux de 

la phrase? Paree qu'elle représente laligne courbe et que 

la ligne courbe représente la beauté. La ligne droite 

est la ligne sociale, le signe de l'ordre et de la vitesse, 

la ligne de l'intelligence; la ligne droite est inhérente 

a rhomme, comme être social. L'autre est incréée, elle 

est multiforme. Elle est le symbole du mouvement 

incessant et rajeunisateur de la nature. 

Een beginsel, dat in de lucht zit en eene behoefte 

des tijds is, doordringt een mensch. Die mensch krijgt 

de hoogste wijding. Is een beginsel gestorven en om­

helst een mensch dat gestorven' beginsel, hij verstijft 

en sterft, zonder er zedelijke waarde aan te ontleenen. 

Het doode beginsel doodt den levenden mensch, die 

het tracht te bezielen. Een dood beginsel herleeft niet; 

het heeft zijne zending volbracht. Neen! een levend 

beginsel! en een levend wezen, dat er de drager van is! 

Het beste geneesmiddel legen medelijden is gewoonte. 

— Ik heb het in gedachte gedaan. 

— Neen, mijnheer! gedachteloos. 

Als vurige denkers, door verbeelding misleid, hunne 

idealen door vaak onbereikbare middelen zoeken te 

verwezenlijken, noemt de kleine helft der rnenschen 

hen dichters, verreweg de grootste kwasten. 
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L'humanité pourrait se diviser en trois catégories: 

ja caste sacerdotale qui invente et fabrique Tirapos-

ture pour en faire, son prolit; les critiques qui la 

combattant et remettent la vérité en place; le reste 

des hommes qui l'avale. Selon l'Evangile lui-même les 

hommes ont toujours mieux aimé les ténèbres que la 

lumière. 

Ik hoor eeuwig' van het ongeluk praten van onder 

slechte makkers geraakt, in slechte handen te zijn ge­

vallen. — De jongen was zoo goed, maar hij was zwak. — 

Waar zitten die slechte makkers dan toch die slecht en 

niet zwak zijn? Als allen, die zich misdragen, goed 

en slechts zwak zijn, schieten er geene werkelijk 

slechten over. 

Ieder mensch heeft een sprookje in zijn leven; alleen 

vertelt hij het doorgaans niet. 














