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Bruur Joapik.

As’'t op dit ocogenblik niet zoo onmundig régende dan zon’j
kunne zien dat de Riendiek op ’en vieftig pas afstand ’en groo-
: ten dré] moakt. Nou ziej d'r niks van, went, de weind zwiept
oe de régen zoo geweldig ien’t oangezicht, da’j wark hebt de
oogen open, en 't heufd recht veuruut te houwen.

Hier, rechts, beneden oan den afweg, leit ’en boerenhoeve,
woar ie — as't béter weer was — den hoed veur zoudt afne-
men; mins, mins, zoo'n hofstéj! en die ’em toekumt heit Rein-
dert Wils, en de hofstéj eiges 't Hoogeland.

'En ummezien geléje is ’en jong vrouwke de huusdeur van
't Hoogeland uutgekommen. De gruune perreplun wou ze opsté-
ken, moar, um de weind het z'em weer digt gekniept; de boven-
rok over 't heufd.... zéo is ze, bijkant egoal ien ’en draf,
den afweg op- en den diek dver geloopen, tot bij de plek woar
. de Riendiek zoo'n dréj moakt. Toen, toen het ze de klink van
't hekke geligt, woar De Lagekamp op te lézen steet; 't hekke
is achter heur digt gevallen; weer ’en afweg, néu noar umlég.
De achterdeur van de hofstdj sting open. Ien ’en zwonk is ze de
dél over en moar ’t veurhuus gegoan, en ien’t einde zonder gerucht
of gekiik, zuutjes, heel zuutjes de keukenkoamer iengetroojen.

A’j't gezien hadt dan zou’j gezeid hebben dat ’et ’en vlocht
'1 was gewést. En wéarum dat ’et jonge wiefke zoo deur den plas-
| régen liep? — Woarum? Luuster:
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2 BRUUR JOAPIK.

Binnen de keukenkoamer van de hofsté) 't Hoogeland, doar
leit ’en kienje, 'en mollig oarig kienje ien’t mande-wiegske; doar
leit 'en dernje, woar Reinderts frisse Riekske, nou drie moand
geléje, moeder van wier; woar ze zoo blied mee is as ’en drie-
joarig dernje met 'en stooters pupke, en zoo gruts.... as ’en
moeder dat op ’en kienje kan wézen, En °t kienje ien dat wiegske
het ’en slukske gehad, 'en lekker slukske; geen koeimelk, nee,
van eiges, van eiges! en 't kienje is weer goan sloapen.

Binnen de keukenkoamer van de hoeve De Lagekamp, doar
leit ’en ouwe mins ien de bedstéj; doar leit de man die krek
acht moand geléje, zien trouwe Mieke — de moeder van zien
kienders: Hannes, Riekske en Joapik — mnoar den kleinen hof
bezijen 't karkske brocht, en gegreind het as ’en kiend, en gebé-
jen: ,Goeje Voader, breng ook mien woar mien Mieke léft;
hier wordt et zoo duuster veur den ouwe, ddar, ddar is ’et
licht.”

En de man ien de bedstdj het de stem straks geheurd die
'em zei: ,Huibert, ’t. wordt ou beurt goeje Huibert. Joa ge bint
oud, moar mergen zw’j weer jonk wézen." En die ’t zei, drukt
zuutjes de hand op de oogléje van ouwe Huibert, en Huibert
zal iensloapen — iensloapen veur béter.

't Is 'en régen van geweld; moar — al had et ook baksteen’
gerégend, Riekske zou toch wvan ’t jungske dat ze verzurgde,
weerum zin gegoan naar °t starfbed van voader.

En binnen die kamer? Behalve de grijze zijn er nu vijf perso-
nen bijeen.

Riekje, de eenig overgebleven van zes blozende dochters, staat
aan de stervenssponde naast haar jongeren broeder Japik. Joapik,
die wel ’en klein bietje achterlik in sommigte dinger, moar an-
ders och, zoo'n bovenste jong is.

Ginds op een stoel zit Riekjes echtvriend. Reindert is ’en knappe
mins: krullig hoar, mooie oogen, moar, die oogen stoan nou krek
as 't weer oan den hemel.

Aan het hoofdeneinde van vaders sterfbed, tegenover Riekske
en bruur Joapik, staat Hannes. Hannes hun oudste broeder, de
oudste van het tiental waarvan de vader er zeven naast zijn
Mieke in den hemel hoopt weder te zien.
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Janneke — Hannes' vrouw — wult ’en kruukske met heit
woater: ,Kouwe vuut'!” het voader gezeid.

'Bij moeders starven het Hannes geen troan kunne loaten; dat
kan ie ook nou niet, moar vuulen.... hij vuult r méer van as
Riekske of Joapik; dat zeit ie eiges.

De oudste broeder houdt zijn oogen strak op het dekkleed
gericht, en bijwijlen fluistert hij zuchtend: ,’t Is wat te zeggen!”

In dezen oogenblik bespewrt het drietal dat de stervende grijze
de magere hand op het dekkleed roert, en verneemt het nauw
hoorbaar van zijne lippen: ,Joapik, Rickske.”

Met een pijnlijlki snikken vat de jonge vrouw zachtjes de hand
die zich alweder beweegt, en besproeit die met hare tranen:

pLuuster, Joapik, lunster,” fluistert zij een oogenblik later haar
jongsten broeder toe: ,Joapik, hie nuumde ée noam,” en zach-
ter: ,Voader, hier zin we.”

Een allerlaatste glimlach verheldert het gelaat van den ster-
venden grijze; maar — de oudste zijner kinderen bespeurt miet
dat laatste glanzen der dalende zon; neen, om Hannes' lippen
speelt er 6ok een lach, maar een andere, ofschoon een weinig
zichtbare, want, hij heeft gehoord dat de vader slechts twee
namen noemde; twee: Joapik, Riekske; die van Hannes, nee, die
nuumde ie niet.

Of ouwe Huibert met voordacht den naam van zijn oudste
verzweeg...? Wil dat niet gelooven. Later heeft hij nog éen
woord gestameld, 't was: Liefde! Toen, toen is ie iengesloapen.

Joa, as’t oavend is geet ’et zunneke onder; ’t wordt duuster.
Hier! Moar 't licht is niet uut. Nee, ’t ondergoan is ook opgoan!

Nog altied is't ‘en régen van geweld. Um schiemeroavend ku’j
Reindert en Riekske — de letste met ’en deuske onder den
erm — van De Lagekamp weer hoastig noar de hoeve 't Hoo-
geland zien loopen; thuus gekommen valt Riekske um Reinderts
hals, en snikt: dat ze geen voader of moeder meer het; en
Reindert zeit, dat ze bedoard mot wézen, en — hie sleet ’et
wiegekleed open. Zie, 't kleine dernje wrieft met de rooje knuus-
jes ien d’eugskes, en goapt en lacht. Voader en moeder mokke-
len ’t kienje, moar och! ,’t kienje het nou ook geen grootvoader
meer!”
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Nog altijd regent het buiten; en binnenshuis waar oude Hui-
bert gestorven is, daar zitten Hannes en Janneke; en ’t avond-
brood staat gereed, maar — ze eten het niet.

Hannes die in dezen oogenblik met den elleboog op de tafel
en het hoofd in de hand zit geleund, werpt, langs het rood-
vlammend lampje, een onvriendelijken blik op zijn Janneke, en zegt:

»Wat! heurluu niet veurgetrokken!? Joa, veurgetrokken tot op
't letste toe. En woarum....? Umdat ze iemand noar de mond
kunne proaten; umdat ze fleeme kunnen; zieje, déarum! Moar
ikke, doar heb ikke geen oard van.”

oIk geleuf niet Hannes, dat voader méer van heur dan van
ou hiew,” zegt de vrouw wier oogen erg rood zien: ,Denk toch
geen kwoad! ge hebt de bewiezen dat voader ’et wél miek.”

,Bewiezen! Wit veur bhewiezen?”

nBi’j dan vergéten woar ie altied zoo bang veur gewést bini?”
spreekt Janneke goedig: ,Ha'j altied geen zurg dat alles noa
voaders dpod zou motte verkocht worden? En Hannes, lasie dan
niet hoe voader, krek zoo as bepoald was, beschreef: dat de boe-
del vief joaren lang onverdeild most blieven en deur ou beheerd
worden, en da’j dan Riekske en Joapik *en darde van de opbrengst
zoudt uutkeeren....? Hannes, hei’j dan oe zin niet?”

»Mien zin, mien zin! joa, umda’k toen gek was; mien zin,
umdat voader wel wiest wie dan oan 't slechtste einde zou wé-
zen. Warken! warken veur Riek en bruur Joapik; eiges honger-
liejen; zie, da’s dan de weldoad van voader! Da’s dan de wel-
doad! En wie zin ’t gewést die met liefde — joa, met liefde,
de last en gebréken van voaders ouwcn dag hebbe gedroagen,
wie anders as wij! Zie, Riek met 'r smélige munje die gaf’r
de weerlich af. Of voader oud was of niet, trouwen most ze, en
trouwen zou ze, — Uut liefde? Joa krek, veur de duuten: um
swiet te sloan; um ou en ’n ander de nek tce te dréen.”

nDat duut ze toch niet Hannes,” zegt Janneke.

»Moar wel ou aftroggelen wat ou toekumt,” valt Hannes in:
»k Wou van alles nog zwiegen, moar — moeders warkdeus
woar 't golden slot met de rooje grenoaten en 'k weet niet wat
meer ienzit, dat had ze van voader niet oannemen, moar oan
6u, as 'r oudste bruurs vrouw motte loaten. Zieje, déarum het
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ze ien't lest zoo um voader heergedréjd, en de hemel mag weten
wat ze meer het geschooien.”
~ pdoa ’t golden slot met de rocje grenoatketting ha'k geern
gehad,” stemt de vrouw, moar voegt er ras bij: ,Loawwe doar
niemeer oan denken; Riekske was eigen kiend, en méer zal 'r
ien’t deuske niet gewést zin.”

»k Weet béter dat 'r méer was,” zegt Hannes met haaste:
nToen voader ien der tied met moeder verkeering kreeg, toen
het ie hoar, as erste gift, ’en karkboek met zulveren klamp’ ge-
geven, en kreeg ie van hoar 'en tweekast harlozie met zulver’
sinjetten. Woar is 't gebleven? Ik zeg ien de warkdeus, alles
ien de warkdeus zeg ik! Zie, en déarum het z'em zoo stillekes
meegepakt en ’r niks van gesproken.” Opstaande, terwijl hij een
oogenblik later den wijsvinger op Janneke richt: ,Zie — al gaf
voader heur alles: éu is ’t ontstolen, éu en geen ander!” — Hij
ziet dat Janneke den boezelaar voor de oogen gedrukt houdt:
»Joa, lig nou moar niet te greinen; ’k bin krek zoo mistroostig
over ’t starven van voader as gij of 'en ander, moar, valsheid en
slinkse wégen, déar he'k ’en mier oan. — Ge kunt wel bedroefd
zin zonder misbour. Stil, a’j de ocogen dreug houdt dan ku’j
kloarder zien, en dan zie je: dat ondank ’s werelds loon, en
valsigheid ’'s minsen oard is.... Zwieg! verdeidic mien Riekske
niet; gij iens-geheel niet, went, veur ou is't 'en trétster. Leit
ze miet toezoers over d'r kienje te bluffen. Tegen ou Janneke,
woarum? umda’j al zes joar getrouwd en nog zonder kienders
bint.”

Janneke snikte achter haar boezelaar.

pJoa, da's hard, da’s oakelig hard!” vervolgt de boer: ,en we
vuulen doar allebei van. Moar zij en den Reindert ze hebben ’r
schik af. Ze loaten ’t oe vuulen, ielkreis vuulen; zie, al heit Ze
mien zuster: ’en valskat dat blieft ze.”

Janneke snikte en Janneke kos niet uutscheien; 't was voaders
starfdag, en — dat ze heur griefden umdat ze geen kienders
had, dat dee heur zeer, bitter en veul.

't Régende buuten. Ien't achterkiimerke woar ouwe Huibert
was afgeleid, ko'j ’t gelek en gedruup ien de régenton heuren.
fGeen lévend mins was ’r ien dat kdamerke, moar, zoo af en toe
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goeng ‘et deureke open, en kwiem Joapik noar binnen, en — of

't ook duuster was, hie trooi noar de bedstee toe, streek met

zien hand over ’t kouwe gezicht van voader; zuchtie en — goeng.
En ’t régende buuten! 't Régende over boozen en goejern.

Toen Huibert Lamers gesturven is, was 't gresmoand, nou
schrieven ze oogstmoand.

't Is nog oakelig vroeg ien de mergen, Alles ziet er uwut asof
’t pas wakker is geworden; alles, ook de hofstéj 't Hoogeland
en heur buurvrouw De Lagekamp. De erste kiekt vroolik en
helder, de tweede sloaperig! De erste stékt schoonjes ien’t mer-
genpak, de tweede weet niet wdar d’r kous' en schoen’ zin
gebleven.

't Is buuten alles pas wakker geworden; 't hoanje niet, dat-

kréjde al lang; gunds bij boer Reindert kukeleku, schor weerum
van boer Hannes choekelechoe! — A’j goed kiekt dan lickt toch
veul nog ’en bietje dummelig. De nételbluumpkes goan langzoam
open; de boombloai fledderen zoo'n bietje en roepen de veugeljes
wakker die af en toe: tju tju kommen, um d'r stemmekes te
prebieren, *t Woagenspoor op den Riendiek leit nog krek zoo as
Reinderts letste kornvracht ‘em giesteroavend liet liggen; 't
nachtwiendje het 'em doen ienzakken; as 't sloapen is, wie dat
‘em wakker zal moaken?

Heel vroege mergen! Damp boven 't woater; dauw over 't
land; frissig wiendje. Rood oan de kimme...... zulver......
goud! — Over de Bétuw is 't zunneke helderkes opgegoan. -

‘Wa'j ook zien meugt, mingen nog niet.

- Heur dan, doar kumt wat oan. Joa doar kommen ze met heur
beién: Hanske en Grauw. — Wa'n oarig klein ding is dat
Hanske. Harrejennig, wa'n liefelik dernje! Achttien Meimoand’
zal ze krek beléfd hebben. Heur munje is ’en meikars, heur
wengskes zin klaprozen, heur eugskes krek zummekes.

Heur moar, nog op ’en afstand doar klinkt ’et:

_pVort Grauwke, vort huup!” en Grauw, de kleine ezel met
de blanke roomkannen oan weerskant van ’t lief, stapt harder
.vort. Toeketoek, toeketoek, klotst ’et 1ége melktuug, en — Grauws

T —————— g
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peutjes zin de erste ien’t spoor, en Hanskes vuutjes de tweede.

»Vort Grauwke, huup! Doargunder stoan z’al te wachten: drie
rooje, twee zwarte, de voale en 't bleske. Wacht moar mennekes,
we kommen d'r oan. Vort Grauwke, vort!” ’t Ezelje schiet ien
en drefle; Hanske droaft mee. Toekedetock, toekedetoek. ,Vort
Grauwke, vort!” En — doar stoan ze beneden oan den diek,
veur 't hek, bif de weies.

Den ketting van 't hekke geligt; de koebeest’ ’en bietje op
zied gejoagd; Grauwke de wei iengeleid; nou is ze verdig,

nHier Bleske, hier! Gij bint wel 't zwoarste geloajen.”

Bleske steet, en Hanske zit al op de horken, met den emmer
veur zich bezijen den uier. ,, Wa’n room, en hoe blank!” denkt
ze molkend.

Joa blank! blank as ’t zieltje van Hanske.

‘Wie 't zieltje van Hanske kent...?

t Is de jongen die ginder met de zeis over den schouder de
dijkhelling afkomt; 't vonder over, en in de wei — woar Hanske
de koei melkt. 't Is Joapik, de bruur van “Hannes en Riekske.

'tIs Joapik. Hannes nuumt ’em onneuzel; onneuzel, umdat ie
ien’t leeren nooit vlug is gewést, Op school het Joapik ien der
tied ’en oakelikheid van letters gehad. Van ’t schoolbord af was
’t heel wel gegoan, moar, uut 't boek — verdréjd as ie’t ont-
houwen kos. De kleinkletters a, en e, en o, en u, doar had ie
best ’en oog op gekregen, moar die ander, met heur steert noar
boven en onder, dear had ie geen vat op gehad; ’t had hum
geschiemerd. '

Zie, dat was onneuzel, heel onneuzel! Wat niet onneuzel was:
dat ie uut ’t heufd kos rékenen as de beste prefester, moar —
Hannes die telde dat niet. Wat ook niet onneuzel was: dat ie
ien de kark ‘en heel deil van de psalm’ en gezang’ mee kos
zingen zoo goed as de besle. Joa, zij die gunds zit te melken,
zij had ze hum geleerd. Weet ie hoe?

Dan las ze:

»0 goedheid Gods nooit recht géprézen!” en dan zei ie’tnoa:

»O goedheid Gods nooit recht géprézen!” en zoo wiejer; en
dan las ze 't nog ens, en dan zei hie "t 6ok nog ens, soms tot
viermaal toe, moar dan zat ’et d'r ien, heur; en ien de kark
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had ie dan 't heele boek geen spier van noode gehad. — Zoo
arg onneuzel niet!

En toch onneuzel! onneuzel um alles veur kloare munt op te
strieken; geen begriep van valsigheid of dréjerijen; altied de
woarheid spréken, krek wat ie meinde; zieje, onneuzel ien’t
kwoaje, en — dr zin moar ’en bietje minsen die dat veur
heel verstandig houwen.

’t Oarige kleine ding dat gunder oan 't melken is, het nooit
um Joapik gelachen, en Joapik, Joapik kent ’et zieltje van Hanske,
krek zoo goed as de mergen- en oavendzang,

»Gemergen, Hanske!”

Hanske omziende: ,Heere, jong, bin ie doar!”

nKrieg ie't zoo werm Hanske, da’j zoo rood wordt?”’

nRood — ikke? Nee, moar 'k heurde niet da’j d’r oan was
gekommen.”

'k Zag oe al zitten toen 'k den diek afkwiem,” herneemt Japik:
»k Vuulde toen dok da’k rood wier; da’s oarig, 'k het dat nog
drie — loat zien: nog *viermoal gehad, en altied as ’t lang was
geléje da’k oe de letste moal zag. ’k Docht — toen 'k op oe
oankwiem — ’k docht toen bij mien eiges, as we ien't eigenste
huus soame woonden, dan zag ik heur ielken dag, en 'k zou
dan zeker zoo rood niet meer worden. Hé oarig,” besluit hij,
sdat gij krek et eigenste het.”

Hanske moet zeker de bonte die ze nu onderhanden heeft,
verkeerd aan den uier hebben getrokken, althans de bonte doet
een tred ter zijde, en ’t meisje verzet zich en zegt: ,Stil
jungske, stil!” !

Japik leunt tegen 't hek; tuurt naar het melkende kind, en
zegt na eenige oogenblikken:

nEergister Hanske, toen d’r over ou gesproken wier, toen zei
Koendert uut den Oanval, da’j zoo'n mooi snuutje hadt. Joa, dat
zeidie; en nou, hé hé, da’k ’r noar zie, nou het ie geliek, heur.
Ikke veur mien, ik wiest wel da’j ’en goejigheid op 't gezicht
hadt, moar — wat veur oog’, of hoar, of neus, zie, dat kos ik
niet zeggen. Alével, Koendert het geliek Hanske, joa, dat het ie.”

»Loop jong!” zegt Hanske, en tot de rooje die ze nu onder-
handen neemt: ,Beest, stoa dan stil!”

-
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»Den uier zal ’em ploagen,” meent de jongen: ,'Wacht!” en
hij krauwt het koebeest tusschen de hoorns. — Na eenig zwij-
gen: o’k Weet wel Hanske, da'k op school lang zoo veerdig niet
was as gij of 'en ander, en da’k — zoo as bruur Hannes zeit —
onneuzel ien ’en heele boel dinger bin; moar kiek: handen oan 't
lief um te warken he’k zoo goed as de beste; en, dat 'r
’en heele boel ien’t derp zin die krek zoo veul weten as
ikke, en die toch getrouwd en gelukkig léven, da’s zeker. —
Hanske.... heur is.... as wij met z'n twee is trouwe goen-
gen....?”

Heur Hanske is lachen.

»Hel'] doar zoo'n schik af?” wvraagt Japik.

Hanske blijft lachen. Joapik mot ook lachen, en ze lachen alle-
bei.... om te bezwieken!

’t Is voor de eerste maal dat de aardige meid om Japik lacht.
De koe, ongeduldig, doet een zijtred, — tegen den emmer; de
emmer wipt; Hanske grijpt hem, maar, een gulp van den blanken
room ligt vermorst op den akker.

Ze lachen niet meer! ,Da’s zundig!” roept Japik.

nJoa zundig!” herhaalt het blanke zieltje: ,en, 't was ook niet
oarig dat ze goeje Joapik het uutgelachen.”

»Noe, gij zoudt ’r toch ook wel schik ien hebben as we in
éen huuske woonden?” vraagt Japik iets later, en voegt er nog
bjj: ,’t Het mien al lang ien’t heufd ligge dréjen.”

Hanske melkt van geweld; ze kijkt strak op den uier: ,Joapik,
ge mot 'r miet oan prakkezieren,” zegt zij ten laatste heel
zachtjes. ,’k Bin veuls te jong um oan trouw te denken, en gij
Joapik.... gij....” haastig: ,Gauw, vort moar oan 't wark, de
zon kumt al hooger.”

»Nou dag dan Hanske,” zegt de jongen, en er is iets bedroefds
in zijn stem: ,Dag Hanske! Wark plezierig.”

nvan ’s gelieken!”’ wenscht het meisje.

Japik gaat, maar ziet nog eens om.

't Meisje melkt, en blijft melken, totdat de koe-uiers leeg
en de koperen roomkannen gevuld zijn. Heel in de verte —
heurt ze Joapik de zeis scharpen. Doargunder — heel wied,
ziet ze hum méjen ien't lange gres; en ze kiekt zoo triestig:
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nGoeje Joapik! — Onneuzele Joapik! Trouwen met hum....!?”

De koperen kannen hangen in ’t melktuig. Grauwke wordt
losgebonden; 't hek geopend: ,Vort Grauwke, vort!” De dijk-
glooiing op: ,Vort Grauwke, huup!”

Helderkes steet de zon oan den hemel; moar, langs de zunne-
kes van 't oarige kleine ding dricven wolkskes.... Joapik! En —
Koendert uut den Oanval het gezeid dat ze mooi is: ,Vort
Grauwke, vort)”

Ongeveer een uur nadat Hanske met Grauw aan het melkhuis
van boer Reinderts schoone hoeve is teruggekomen, beweegt
zich Hannes Lamers tusschen de aarden wallen, waarop de ta-
baksplant verbouwd wordt.

Hoe Hannes Lamers er uit ziet? Zie maar: Diep liggen de pik-
zwarte oogen; lage wenkbrauwen; korte stompe neus; wijde moncl
met zeer dunne lippen; geelbleeke gelaatskleur; 't hoofd op den
langen hals een weinig naar voren; kort bovenlijf; lange beenen:
zoo 1s Hannes.

Wat hij doet? Hannes stékt slekken.

Zie: ’en dun houten pinneke, van ’en duum of twientig, het
Lamers ien de hand; hie kiekt noar den grond en op de tabaks-
bloar’. Doar ziet ie ’en slek: mk! hij stékt 'em oan ’t pinneke;
nog een; weer pk! alweer, nog ens, totdat ’et pinneke vol is.
Dan stékt ie 't pinneke met de slekken er oan, op 't eind van
den wal, ien den grond; neemt 'en ander pinneke; zoo wiejer
al wiejer. — Da’s oakelik h&? Um wee van te worden! Moar,
't is noodzoak! ze vréten de plant’ op.

Een ding: ge kunt slek’ stken da’j blied bint, da’j d'r geen
een — ge kunt ze ook stéken da’j blied bint, da’j d'r heel veul
vindt. 't Erste is meer natuurlik; ’t letste dee Hannes. Hij mocht
ze gern stéken as ze d'r woaren.

En woarum stékt ie zoo gern? Umdat ook hum honderd pin-
nekes stéken: ien de kél, ien’t heufd, ien de borst, ien’t hart;
’k weet al niet woar.

Heur dan wat Lamers bij zich zelf prakkeziert:

nTeunis! da’s de lompste kerl die 'r loopt: lid van de Rosdl

[ ———
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Zoo’'n ezel! en ikke....? — De dommenei! As ie op de prék-
stoel steet dan smelt ie van geweld, en roast en scheldt ie op
iedereen; en hie eiges....? ’t Zin gekken die 'em vol loajen
fnet kluuten botter, schelharsten en mikken. Al dee ik krek an-
ders um: mooi weer en simonblé speulen; al wou ik ielkeen
wat moois op de mouw sméren, ze zouwen mien, in zien ploats,
nog geen ons- kluutje botter, of ’en schroal butje sturen. Loat ie
veur mien part schelden en roazen en smoren iep’t vet. — Den
Reindert! Giesteren het ie de letste kornvracht goaf en goed
noar hinnen gehoald. Ikke: de halfscheid schroaler gewas; bij
mien is al den tabak vervréten van de slek’; bij hum: ’en blad
van geweld! Vervliemd: den duuvel lupt alles mee. Geld het ie
zat; de heugste merkt kriegt ie van alles; met ‘et joar al ‘en
kiend! en weer een op kommen. Alles veur hum; mien alles
tegen! Zoo’m rechtveerdigheid doar heb ik geen begriep
van....! Hier weerlichse slek: Pik! Pik!! en nog een!”

’t Is de vierde ure na zonsopgang. Vrouw Janneke heeft binnen
de keukenkamer van De Lagekamp het onthijt in gereedheid ge-
bracht. Allemoal prezent: man, vrouw, bruur Joapik en 't volk
dat ien huus ét.

Bidden — — ,Et ze met smoak!”

ot Is carig da’j tegenswoordig altied de rocgebroudskorsten
oan d’andelen géft of eiges moar opét,” zegt de man wel spn_]tw
tot zijn huisvrouw: ,,LdII}IEI‘S kan toezien.”

nHeere, Hannes, wou gij ze?”’ schrikt vrouw Janneke: ,Ge
kost ’r mniet tegen hei’] eiges gezeid; ge kreegt 'r zoo'n pien ien
de moag van. Dee ’et niet Hannes?”

»Umda’j ze mien ‘en tied lang allemoal woudt opduffelen,”
spreekt Lamers: ,hollen of stilstoan. As 't vars is, dan wi'k ze
krek zoo goed as ’en ander.”’

»Best Hannes, doar hei’j dan de mien,” zegt de huisvrouw.

»Bi'j gek!” roept Lamers en werpt het brood terug dat hem
werd toegeschoven: ,Asof ik ’en kiend was!”

Vrouw Janneke voelt iets schiemerigs in de oogen, en terwijl
ze de bedoelde broodkorst voor haar zwager nederlegt, zegt ze
zachtjes: ,Doar Joapik, ik heb ’r geen trek ien.”
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Zie dien blik van Hannes op Japik. Hum alles toestoppen!
hum altied veurspréken! hum! den doodéter, die geen A veur
'en B kos; die tot schoai van de andere kienders as ’en onneu-
zele noalooper ien de wereld was gekommen en d’r al lang weer
had uutgemotte! — Tot Janneke op smadenden toon:

» Welzeker, Joapikske, hé? Ge most 'em moar ien de gloasdere
kast of op stark woater zetten.” Tot den jongeren broeder ter-
wijl hij den houten broodbak vat en hem dien grinnekend toe-
schuift: ,,Zeg wi'j ook alles!”

sNee dank oe Hannes,” zegt de jongen: ,’k Het eiges geen
trek; 't geet mien zoo langzoam de kél deur.” — Tot Janneke:

n'k Mot oe straks is wat zeggen.” — Joapik drinkt zien kum-
meke koffie. Of ie ddar zoo rood van wordt?
Hannes zet groote ocogen. — Stilte! Alleen ’t gerammel van

kummekes en 't knappen van 't vuur,

»Straks wat oan Janneke zegzen,” denkt Hannes: ,Oan Jan-
neke! niet oan mien! Die twee zitten ien een kuup met z’'n
beien. 't Mag ligt ’en stukske tegen mien wézen. Altied proaten:
wés tevréje Hannes, da’s goed; moar, dan motten z'oe ook tevréje
loaten. Nou, die mien stékt za'k stéken ook!”

Op hetzelfde oogenblik dat de boer van De Lagekamp dit
laatste reeds lang geliefkoosde denkbeeld bij zich zelven heeft
herhaald, wordt de deur ten halve geopend en steekt de hoer
van 't Hoogeland zijn hoofd binnen de kamer.

't Is zwoager Reindert, en Reindert wenscht: ,Smoakelijk drin-
ken!” terwijl zijn ocogen er wragen: ,Doe ik ook overlast oan?”

»We zouwe krek danken!” roept Hannes den komende toe,
en geeft een wenk aan de zijnen, en drukt de pet voor de oogen,

Reindert trekt zich terug; krijgt spiet dat ie gekommen is um
Hannes wat te vroagen; moar blieft, en wil wachten tot Hannes’
dankzegging zal gedoan zin.

A’j achter de pet van Hannes kos kieken, dan zou’] is ’en
griens zien. De slek was gestoken!

Eenige minuten later staan de zwagers tegenover elkander,

De vraag van Reindert: of ie de hakselsneier veur vandoag is
mag leenen? De zient is kapot en noar de smid toe,

nDe hakselsneier?.... Joa.... zie, ’t spiet mien da'j d'r ver-
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légen um bint,” zegt Hannes: ,moar — ’k mot ’em krek eiges
gebruuken.”

»Gij eiges!” zegt Reindert: ,Da’s al gevallig um deez tied
van ’t joar!”

»En gij dan?” vrzagt Lamers.

»’k Wou haksel veur d’ eierkurf hebben,” is 't antwoord van
Reindert: ,Alével, ’t kan met ’en mes wel gedoan. Ik dank oe.
Gemergen.”

Reindert is haastic vertrokken en denkt onder 't heengaan:
»Ook dom mien oan Hannes te woagen. Um de buur- en femilie-
schap wouw'k hum en geen ander verzuuken. Vréje en vrindschap,
moar — vroagen niemeer!”

In 't melkkamertje bevindt zich vrouw Janneke. Japik is haar
nageloopen en zegt: ,Janneke, heur is!”

Janneke heurt, en wit ze heurt — dat is ‘et eigenst wat ie
s mergens, heel vroeg, oan Hanske dat oarige kleine ding.gezeit
het. Woar 't hum zat dat kos ie niet zeggen, moar hie geleufde
hier, op de borst en ien de kél; went, al doag’ answiet had
ie oan Hanske niet kunne denken of hie had zoo’n oarige scheut
gekregen, krek asof ie geen oajem kos hoalen.... Kiek! nou
had ie ’et weer.

Vrouw Janneke staat te kijlien asof ze'n dood mins lévendig ziet:

#Gij Joapik, trouwen!?” zegt zij ten laatste, en terwijl ze dat
zegt, vliegen haar honderd gedachten door ’t hoofd. Van al die
gedachten is Hannes de grondtoon. Hannes! — Wat was ie
kwoad gewést toen Riekske goeng trouwen; zeidie niet dukkels
dat Joapik nooit op zich eiges kos stoan, umdat ie — aldat zij
’t niet kon veinden — npiet riechtig bij 't heufd was. Had ie
geen nijd en geen hékel oan Reindert, umdat ie wat rieker is,
en, zou ie toe willen zien dat Joapik misschien gelukkig wier
met Hanske, ’en dernje met geld? 't Arfdeil van Joapik nuumde
ie 't ziene alschoon onrechtveerdig. ,Moar.... Hannes....!?”

De boer van De Lagekamp is niet verre. Aan de deur van
't melkkamertje heeft hij geluisterd. Wat Liekt ie lillik de kerl;
zoo gél as saffroan. Langer uuthouwen kan ie ’t niet.

Daar staan ze met hun drieén, en Hannes houdt zich in, en
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zegt zoo vriendelijk als hij maar kan, dat ie toevallig ’en poar
woorden geheurd het; dat ’et hum spiet dat Joapik veur zien
oudsten bruur gehein’ het en achterbaks is. — Heel goejig:
yJoa dat spiet mien Joapik; moar ’t kumt umda’j kiendsch bint ]
en onneuzel. Gij kunt ’et niet gebéteren Joapik, dat God ou zdo ‘
en niet anders het geschoapen, doarum niet, nee; moar ge most
vertrouwelikker wézen, en nou, Joapik, nou he'k geheurd da’j 1
oan Janneke van trouw sprak.”

De jongen is erg rood geworden, De dunne lippen van Hannes
zijn geheel onzichtbaar, en terwijl hij zijn broeder vertrouwelijk
op den schouder klopt, zegt hij heel vriendelijk, o zoo goejig:
wToen voader stierf, toemn het ie liefde gezeid, niewoar Joapik ?”

»Joa krek!” is het antwoord.

»Moar weet ie wat voader dok het gezeid, den dag véur zien
starven 2"

nNee,” schudt de jongen.

»Wat ie gezeid het,” herneemt de oudste: ,khem! wat ie
gezeid het....? Hannes, zeidie toen ie lei te starven, Hannes,
zeidie toen — as Joapik t'oavend of mergen zoo gek wier oan
vrouw of oan trouw te denken, zeg ’em dan Hannes, dat voader
’t hum op zien starfbed verbooi.... wmdat.... umdat ie dan
diep ongelukkiz zou wézen,”

Doar steet Joapik; oakelik! Nou zow’j dok hoast zeggen: on-
neuzele Joapik.

Vrouw Janneke kiekt noar den grond. Wag't woarheid of leu-
gen....? 'Wat kon ze as zwiegen!

En Hannes? Genoeg veur van mergen! Hie geet weer noar
't land toe um slek’ te stéken.
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Reinderts hoeve °t Hoogeland glimt ien’t zunneke asof ze
verguld is. 't Liekt er alles zoo oarig en tierelierig da’j schik
kriegt um ’t oan te zien. Huus, hof en vee, 't lacht van plezier;
de kornbargen flonkeren; de heujbargen gliensteren; de henne-
kes koakelen; de kalver, gunds ien den bongerd, ze springen
asof ze gek zin met de steert ien de hugt, en — Grauwke
schrauwt vroolik en lochtig.

TR LT




=l

e S R

TR 5 T e e b2

BRUUR JOAPIK. 15

Alles lacht en het schik. Ook de uiver is komme danvliegen, en, as
ie op 't groote nest, boven 't huus, stillekes uut de hugt noar umlég
kiekt, dan is 't krek asof ie wil zeggen: , Volstrekt niks te danken.
’k Het 'r krek zoo veul schik af as gij;” en, heur hoe ie kleppert.

De ooievaar met zijn langen snavel weet er meer van. Zou ie
misschien....?

Stil: ’en uiver op 't huus, zégen ien huus, dat zeggen ze ien
de Bétuw.

Stil dan, want daarginder in de groote kamer daar is al leven
genoeg; al leven genoeg voor het vrouwke in het kleine ka-
mertje er naast, het vrouwtje dat stilte behoeft, stilte en kalmte
bij haar overgroote blijdschap.

Zie Reindert, °t is asof hij gek is van vreugd:

Eergiesteroavend, kertier over tienen, het den uiver ’en jungske
gebrocht, — zoo zeggen ze ien de Bétuw — harrejennig zoo'n
jungske! — Um kwart véur tienen het Reindert ’et benauwd
gekregen, miesderoabel, arg miesderoabel, moar — arger zien
Riekske. Kertier over tienen: Goddank, doar was ie! Mooi jungske;
rood jungske; vet jungske; harrejenniz zoo’n jungske! — Kiek,
erst het Reindert zuutjes gelachen en gegronnikt; toen is ie
met zien jungske oan ’t bed van Riekske gekommen, en het ie
gefluusterd: ,Knap, dern! ik was de darde, da’s nou de vierde
Reindert.”” Toen, toen het ie zien wiefke op de oog’, op de neus,
op 'r munje gekust, krek woar ie kos, en 't jungske — heel
zuutjes op 't mollige snuutje. Toen, toen het ie *t jungske weerum
oan de boaker gebrocht, en-is noar buute geloopen, en het ie
gegreind as ‘en kiend: ,Dank goeje Voader, dank veur oe zégen;
woaroan he’k zooveul liefde verdiend!”

't Is de darde dag. De jonge moeder het geen spierke koorts
en ze lacht, went zie, kleine Mieke — nu elf maanden oud —
kleine Mieke, op Hanske-moei's arm, leit heur kleine vingertje
op bruurkes wengske, um is te vuulen of ie geen pop is.

nNee teine Mieke, kiek moar,” zegt Hanske; en Hanske, die
pas bericht heeft dat ’r volk is um de kroamvrouw te groeten,
ze streelt et kleine vlaskopke van Mieke. En ’t jungske dat van
moeder wat kriegt, zet bolleboozen; en Mieke, Mieke klapt ien
hoar henjes en kréjt van plezier,
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zegt zoo vriendelijk als hij maar kan, datie toevallig ’en poar
woorden geheurd het; dat ’et hum spiet dat Joapik veur zien
oudsten bruur geheim’ het en achterbaks is. — Heel goejig:
yloa dat spiet mien Joapik; moar *t kumt umda’j kiendsch bint
en onneuzel. Gij kunt et niet gebéteren Joapik, dat God ou zéo
en niet anders het geschoapen, doarum niet, nee; moar ge most
vertrouwelikker wézen, en nou, Joapik, nou he'k geheurd da’j
oan Janneke van trouw sprak.”

De jongen is erg rood geworden. De dunne lippen van Hannes
zijn geheel onzichtbaar, en terwijl hij zijn broeder vertrouwelijk
op den schouder klopt, zegt hij heel vriendelijk, o zoo goejig:
»Toen voader stierf, toen het ie liefde gezeid, niewoar Joapik ?”

mJoa krek!” is het antwoord.

yMoar weet ie wat voader dok het gezeid, den dag véur zien
starven 7"

a2Nee,” schudt de jongen.

»Wat ie gezeid het,” herneemt de oudste: ,khem! wat ie
gezeid het....? Hannes, zeidie toen ie lei te starven, Hannes,

zeidie toen — as Joapik t'oavend of mergen zoo gek wier oan
vrouw of oan trouw te denken, zeg ’em dan Hannes, dat voader
't hum op zien starfbed verbooi.... wmdat.... umdat ie dan

diep ongelukkig zou wézen.”

Doar steet Joapik; oakelik! Nou zou’j dok hoast zeggen: on-
neuzele Joapik.

Vrouw Janneke kiekt noar den grond. Was’t woarheid of leu-
gen. ...? Wat kon ze as zwiegen!

En Hannes? Genoeg veur van mergen! Hie geet weer noar
t land toe um slek’ te stéken.

Reinderts hoeve 't Hoogeland glimt ien’t zunneke asof ze
verguld is. 't Liekt er alles zoo oarig en tierelierig da’j schik
kriegt um 't oan te zien. Huus, hof en vee, 't lacht van plezier;
de kornbargen flonkeren; de heujbargen gliensteren; de henne-
kes koakelen; de kalver, gunds ien den bongerd, ze springen
asof ze gek zin met de steert ien de hugt, en — Grauwke
schrauwt vroolik en lochtig.
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Alles lacht en het schik. Ook de uiver is komme oanvliegen, en, as

ie op ’t groote nest, boven 't huus, stillekes uut de hugt noar umlég
kiekt, dan is 't krek asof ie wil zeggen: ,, Volstrekt niks te danken.
'k Het 'r krek zoo veul schik af as gij;” en, heur hoe ie kleppert.

De oolevaar met zijn langen snavel weet er meer van. Zou ie
misschien....?

Stil: 'en uiver op ’t huus, zégen ien huus, dat zeggen ze ien
de Bétuw.

Stil dan, want daarginder in de groote kamer daar is al leven
genoeg; al leven genoeg voor het vrouwke in het kleine ka-
mertje er naast, het vrouwtje dat stilte behoeft, stilte en kalmte
bij haar overgroote blijdschap.

Zie Reindert, 't is asof hij gek is van vreugd:

Eergiesteroavend, kertier over tienen, het den uiver ’en jungske
gebrocht, — =zoo zeggen ze ien de Bétuw — harrejennig zoo'n
jungske! — Um kwart véur tienen het Reindert ’et benauwd
gekregen, miesderoabel, arg miesderoabel, moar arger zien
Riekske. Kertier over tienen: Goddank, doar was ie! Mooi jungske;
rood jungske; vet jungske; harrejenniz zoo'n jungske! — Kiek,
erst het Reindert zuutjes gelachen en gegronnikt; toen is ie
met zien jungske oan ’t bed van Riekske gekommen, en het ie
gefluusterd: ,Knap, dern! ik was de darde, da’s nou de vierde
Reindert,” Toen, toen het ie zien wiefke op de oog’, op de neus,
op v munje gekust, krek woar ie kos, en 't jungske — heel
zuutjes op 't mollige snuutje. Toen, toen het ie *t jungske weerum
oan de boaker gebrocht, en-is noar buute geloopen, en het ie
gegreind as ’en kiend: ,Dank goeje Voader, dank veur oe zégen;
woaroan he’k zooveul lieflde verdiend!”

't Is de darde dag. De jonge moeder het geen spierke koorts
en ze lacht, went zie, kleine Miecke — nu elf maanden oud —
kleine Mieke, op Hanske-moei's arm, leit heur kleine vingertje
op bruurkes wengske, um is te vuulen of ie geen pop is.

nNee teine Mieke, kiek moar,” zegt Hanske; en Hanske, die
pas bericht heeft dat 'r volk is um de kroamvrouw te groeten,
ze streelt et kleine vlasképke van Mieke. En ’t jungske dat van
moeder wat kriegt, zet bolleboozen; en Mieke, Mieke klapt ien
hoar henjes en krdjt van plezier.
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Stillekes met ’et kleine dernje, stillekes! went doargunder ien
de groote koamer, doar is al léven genogt.

Bekenden uit de buurtschap zijn bij het huiswaarts keeren van
de markt, is é&fkes op ’t Hoogeland oangevoaren, um Reindert
dan alével met de jonge zeun en de goeje afloop te fillesis-
teeren.

Vijff hoeren, oud en jong, zitten in de rondte en rooken wit
lange pijpen. Twee dikke blozende hoerinnen, benevens een jonge
boerendochter met niet onaardig gezichtje, kleuren de groep
met haar bonte verven.

De dikke hoerinnen zitten met de vuut’ op ’en kouwe stoot,
breed van schoot, en kicken noar de deur, of Hanske hoast weer-
kumt um hoar bij de kroamvrouw te loaten. Reindert schenkt
wien oan de boeren en 'en gléske kroam-annies oan de vrouw-
lui. Reindert het krek ’en gezicht asof ie al z'n léven zal lachen.
Of ze ook zeggen dat de botter veul slapper oan de merkt was,
en de weit lang zoo geldig niet: ,Hé hé, 't kan wel wézen.”
En noojend: ,Kom, vat nog ’en gléske,” Tot Kaatje 't aanvallig
boerinnetje: ,Toe dern, drink is uut!”

»Nee dank oe,” zegt Kaatje.

oHoe, lust ie ze niet?” roept dikke Teunis van de Velde, en
Teunis zeit lachend nog meer: en onneuzel oarigheidje over de
kroam-annies. Koatje kiekt verlégen. Koendert — ge weet wel,
Koendert uut den Oanval — ziet noar Koatje. Ze mot toch éfkes
lachen, moar kiekt noar den grond. Koendert verkniept zich ach-
ter de rooje neusdoek. De dikke boerinnen zitten te schudden
dat de stoel’ d'r van kroaken. De hoeren — anders niet lachsch —
hebben wark um de piep’ oan te houwen, en Reindert — Rein-
dert lacht ook, en hie wunst: Ielk zoo gelukkig as hie is; veur
zich zelf kos 't ook minder, moar -— ,kienders is zégen, joa
zégen van God!”

Op hetzelfde oogenblik dat de gelukkige vader deze woorden
spreekt, worden schier tegelijlertijd de twee deuren der groote
keukenkamer geopend. Door de eene, die toegang tot de kraam-
kamer gecft, treedt Hanske met kleine Mieke op den arm naar
binnen, en terwijl zij de boerinnen uitnoodigt — um nou moar
&fkes bij zuster te kommen, ontgaat haar het knipoogje niet dat
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Koendert aan Kaatje geeft, aan Kaatje die mede is opgestaan —
um de kroamvrouw gendag te goan zeggen.

Door de andere — de gangdeur — komt ook een bekende
naar binnen. ’t Is Janneke Lamers van De Lagekamp. Ofschoon
het reeds de derde dag van zuster Riekske is, Janneke komt er
voor 't eerst, maar, ze wordt ook gevolgd door een ander, door een
bleeke, een geelbleeke, die gezegd heeft — dat ze met kroam-
bezuuk moar most wachten, went, dat ie 't anders verdréjde
um d'r mee heer te goan. _

Janneke ziet erg verlegen terwijl ze: , Gendag soame!” wenscht,
en slaat de oogen ter meer nu ze tot haar zwager zegt: ,Gefil-
lesisteerd met oe zeun, Reindert, en da’j er alle heil oan belé-
vén meugt.” _

»Dank oe, dank oe!” spreekt Reindert gulhartiz. En Hannes,
die na zijn vrouw een: ,Van ’s gelicken,” heeft gepreveld, en
daarbij zooals altijd een hand heeft gegeven — da’j niet weet of
’t ’en hand of.’en voadoek is, zoo slap en zoo niks, — Hannes
ziet meteen dat de boerinnen, die ook éfkes: ,,Gendag!” hebben
gezeid, heur rokken ien’t plooi trekken, en — met Hanske veur-
uut — ien’t kiimerke goan woar de kroamvrouw mot liggen.

Zie, die vremden loat Reindert ien't kiimerke en — eigen fe-
milie loat ie achter.

»Goat r zitten Janneke,” zegt Reindert: ,,Bruur Hannes neem
en stoel I

Neem ’en stoel! ge kost ’em eiges goan kriegen!

»We zin eigenlik gekommen um Riekske is oan te spréken,”
zegt Hannes: ,’k Het al heel weinig tied, en ddarum — toe
Janneke, loawwe moar éfkes ien't kimerke goan.”

Janneke weet niet.... of ze....?

»Asteblief Hannes, dan mo’j zoo goed wézen nog ’en umme-
zienje te wachten,” zegt Reindert: ,Vrouw Pieters en vrouw
Van de Velde zin krek met Koatje noar binne gegoan; 't is de
darde dag; te veul drukte op ens zou niet goed wézen.... Nog
‘en klein oogenblikske. Moar, goat 'r zitten.... Hier Janneke,
hier! Toe Hannes, neem dan ’en stoel!”

Vrouw Janneke zit, en Reindert heeft de flesch al ter hand
genomen — nooit z'n schoonzuster op ’en gléske, en Hannes

c 2
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um ook wat te drinken, en wijst den laatste op piepen en tabak,
en 't zulveren vuurkomfoor.

»’En ander de oog’ uutstéken!’ denkt Hannes, en haastig zegt
hij tot hem die wil schenken: ,Geen drank asteblief, we zin
doar bij ons niet van thuus.”

qKom,” zegt Reindert, ,Janneke zal wel ’en klein dropke
lusten.”-

1
Janneke ziet met een oogwenk op Hannes, en antwoordt zeer

haastig: ,Nee nee, verechtig ik dank oe!”

De komst van Hannes Lamers heeft den vroolijken toon der
boeren niet weinig getemperd. Mij dunkt zij trekken scheeve
gezichten, en beginnen over ’t weer te praten : dat het wel liekt
asof 'r onweer oan de locht is, en dat het doarum tied wordt zog
zuutjes oan noar huus toe te voaren,

Ja, er was een onweerswolk aan de lucht; maar binnen de
kamer was er ook een: ’en lillikke! Hannes Lamers is wel be-
kend; geen wonder dan dat het stillekes wordt en dat zelfs
Reindert werk heeft om vroolijk te blijven.

pMoar jong, woar zit Joapik toch?” vraagt de gastheer, nadat
Hannes een geruimen tijd heeft rondgekeken alsof hij geen stoel
kon vinden, maar er eindelijk een gevat en plaats heeft geno-
men: - Ik zag 'em nog iens-geheel niet,” vervolgt Reindert: ,en
Riekske het al dukkels gevroagd, of ie niet kwiem.”

Noar Joapik het ze gevroagd! niet noar hum, niet noar Han-
nes: ,Joa,” zegt Hannes, terwijl hij een vreemde beweging met
de hand langs het hoofd maakt: ,da’s noarigheid tegenswoordig. ...
hoast geen huus mee te houwen.”

» Watte! Hoe zoo?” roept de zwager.

Vrouw Janneke plooit aan heur hoezelaar. Aller blik is op
Hannes gevestigd.

»Oakelik ien't heufd!” zegt Hannes bedaard: ,Heel dukkals
sprékt ie geen woord en dan weer roazen van geweld. Gij Jan-
neke weet ’et.”

Aller oogen ‘richten zich nu op de vrouw. Janneke ziet heel
erg vexlegen en smuuspelt zoo wat van: ,Joa, onneuzel.”

Wel heer’ m’'n tied!” zegt Reindert rinet verbazing: ,doar

1

ha'k niks van geheurd. Joapik ien’t heufd!

4]
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»Joa, niemand wou ’t geleuven,” herneemt de boer van De
Lagekamp, ,moar, al joaren lang was ’t dukkels ’en spul; en
nou ien de letste doagen!....” Hannes zet een gezicht da’j} d'r
bang van mot worden.

» Wel, wel, a’k dat had geweten, dan was 'k zeker is komme
panloopen,” zegt Reindert, en op zijn gelaat is nu geen lach
meer te zien.

o'k Zou moar stillekes thuus blieven,” klinkt het uit Hannes’
mond: ,Zoo gauw as 'r vremde kommen dan lickt ie ’en heele
piet, moar — ze zin niet de deur uut of welluu kriegen 't geroas
nog tweemoal zoo arg. Niewoar Janneke?”

Janneke smuuspelt weer: ,Joa!”

sNou he’k van z'n léven!” spreekt Reindert hoofdschuddend
en voegt er nadenkend bij: ,Dan zou 't niet kwoad wézen a’s
’k hum is ’en dag of vier op 't Hoogeland hoalde; andere min-
sen: andere umgéving!”

»Wel weerlichs!” roept Hannes met een smadelijken lach:
»asof mien Janneke en ikke niet goed veur hum woaren!”

»Moar Hannes, "t was zdo mniet gemeind,” zegt Reindert haas-
tig. ,Ik docht moar allinnig.... zie, docht ik, Joapik is ’en lief-
hebber van blom’ en van dinger; ge weet dat Riekske ’en oari-
gen hof achter 't huus het....”

»Nou, blom’ en spul hewwe eiges genogt,” valt Hannes in:
»En dan, as ie roast, dan kiekt ie wat noar die dinger!”

Reinderts oordeel blijfft — en de boeren stemmen het toe —
dat ’en verzet geen kwoad kan. Hie kos met Gart de schéper is
bij de schoap’ liggen; zie, van schoap’ hiew Joapil toch ook veul,
en schoap’ die had Hannes toch niet. i

»k Wiest al lang da’j schoap’ houdt,” is Hannes’ antwodkd.
»Moar,” voegt hij er opstaande bij, ,we zin hier gekommen um
oe vrouw gendag te zeggen; we hebben wat hoast.”

Gelukkig, daar komen de twee dilke boerinnen met Kaatje en
Hanske uit de kraamkamer terug.

»Kiek! harrejennig! ze hebben nooit van z'n leven zoo'n oarig
kienje gezien; wa'n mollige ermpkes, en wa’'n kopke met hoar
al; en de kroamvrouw, wat ziet ze d'r opperbest uut; 't is lief-
hebberij um 't oan te zien.”

BIBLIOTECA
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4Kom Janneke,” zegt Hannes, en beiden schuiven in het ver-
trekje waaruit de vrouwen zijn teruggekeerd.

»Joa joa,” vervolgt een der boerinnen: nliefhebberij um *t oan
te zien; wat mooi blauw eugskes ien’t kopke! Krek de oog’ van
zien voader!” ) . .

Buiten drijft de onweerswolk nog aan den horizon, doch uit
de kamer is de sombere wolk, althans voor een wijle, verdwenen;
zie maar, Reindert lacht weer: Niewoar, kleine Reindert liekt
op den grooten; Reindert de groote het op jungskes grootvoader
geleken; Reindert de ouwe was zoalig gesturven! Joa, Reindert
lacht weer. '

Geen vijf minuten later hebben de bezoekers uit de buurtschap
de kamer verlaten. Reindert, die noar ’t wiefke verlangde, heeft
aan zuster Hanske het uitgeleide opgedragen, en — allemaal
hebben ze gezeid: ,Dag Hanske.” En Koendert uut den Oanval,
het ook gezeid: ,,Dag Hanske.” En toen — toen het ie Koatje
ien den erm geknepen, dat ze ,Schei uut!” riep, en hoar de
tree van 't kerreke opgedouwd met lach en gegoechel — veul
niet genogt. Dat heeft Hanske gezien, en toen.... zijn de kar-
retjes weggereden, en Hanske is naar binnen gegaan.

’t Bezoek van Hannes en Janneke bij zuster Riekske duurt
kort genoeg.

.,Goa’j al heer?” vraagt de jonge moeder, en Hannes antwoordt:
dat ze asteblief mot begriepen dat ie van’s mergens tot ’s cavends
as ’en perd mot warken, en dat ze toch moar rékenen mot dat
ie heur, ien stee van wienst uut te keeren, oan 't eind van 't
joar ‘en andere rékening zal veurliggen: ,,’k Gun ielkeen 'et ziene,”
is zijn besluit, ,moar, oe dood warken veur ’en ander en eiges
hongerliejen dat geet niet!”

En daarmede wil Hannes zijn zuster de kraamvrouw verlaten!

Leindert hoort die laatste woorden met bevreemding. — Had
Hannes dan zéoveul onspoed gehad? — Moar, 't was nou geen
tied um over de bouwing te proaten.

»0ch, kiek dan wa'n oarig jungske!” zegt vrouw Janneke, die

nog even het kindje in ’t wiegje beschouwt en een traan uit
haar oog veegt.
»k Het ’r niks geen verstand af)

zegt Hannes: ,'En groote
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kop zowk zoo zeggen; 't liekt veul op Reindert. G’encavend!”

Riekske en Reindert ze hoorden het wel, maar Riekske zegt
toch: ,G’encavend Hannes.” En — nadat Janneke zacht heeft
gesmuuspeld: ,Béterschap Riekske, ’t beste met oe jungske,”
zegt de moeder nog goedig: ,Dank oe Janneke. Hadt gelluu d'r
ook moar zoo een.”

»Hadt gellun d’r ook moar zoo een!” Dat zijn de eerste woor-
den, die Hannes Lamers bij het huiswaarts keeren doet hooren:
»Wat he’k on gezeid Janneke?” vervolgt hij: ,smélen, beschim-
pen, groot spréken, dat doen ze, dat en niks anders. Proat ze
nog veur as ie kunt; de oogen uutstéken: annies, wien en wat
al niet meer prezentieren; eiges zuupen en brassen en ’en ander
loaten warken, dat kunnen ze. Proat er niet van; woarum die
zulveren stop’ op de fles’; woarum dat zulver’ tabakskomfoor, en
't zwetsen op d’r mooie blomhof en op d’r schoap’? En dan —
hei’j't niet gezien hoe ze anderman veurtrekken boven eiges!
Die ander koste binnengoan, welluu wachten, joa, welluu wach-
ten! Moar arger nog Janneke, ze stéken ons ien’t hart, ou en
mien, dat doen ze, hoe langer zoo meer.” Nabootsend op sarren-
den toon: ,Hadt gelluu d'r ook moar zoo een! Zieje, dat is ’t
eigenst asof ze wou zeggen: Ge meugt er geen kriegen. 'k Het
ou wel gezeid Janneke, dat ze oe stéken zou. Joa, grein moar,
nou vuul ie’t eiges. God zal ze kriegen, dat zal Ie.... dat
mot Te!”

Hannes Lamers zag onbeschrijfelik geelbleek toen hij naast
Janneke zijn woning betrad. En Janneke? Joa, ze wou Riekske
wel veurspréken, moar, Hannes had toch geliek ien dit en ien
dat; en joa.... joa, verschil was ’r veul: ,, Woarum ’en ander
en wellun niet!”

De avond begint te vallen en 't onweer is komen opzetten.
Japik is nergens te vinden. ’t Is niet waarschijnlijk dat hij is
uitgegaan, want sedert den morgen dat wij hem zagen, bekwéf@
hij een brandwonde aan den voet, die — door Hannes’ onvoor-
zichtigheid (!) met een kokenden waterketel veroorzaakt — nem
het uitzaan belette. Nu is hij voort, maar hoe en waarheen?

Toen Hannes en ziin vrouw de hoeve verlieten, toén het bruuk
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Joapik de kriewel ien’t lief gekregen. Joa, Hannes had gezeid:
»A’) die dolheid van Hanske ien’t heufd het, dan do€’j zund op
't Hoogeland te kommen; denk wat voader gewild het.”

olen elk geval,” heeft Japik gedacht, ,woarum kan 'k toch
niet noar 't Hoogeland goan um Riekske te zien; 't is al drie
doag’ noa d’r kroam; ’k verlang zoo danig noar Riekske.” Hannes
had gezeid dat loopen heel kwoad veur de voet was; moar —
die voet was zoo arg miet. ,Loa’k moar! Riekske, 't goeje
Riekske! heur neie kienje!.... Hanske....? Nee, niet um
Hanske, um Riekske! Loa’k moar!”

Japik is opgestaan. Tien passen — °t ging best met de voet!
Buutenshuus — wat was 't oarig buuten; jong! En ’t loopen —
't dee niks geen zeer. — As ie den kortsten weg nam dan zou
le misschien Hannes en Jannecke tegenkommen; links! de weg
deur den bongerd.

En Japik loopt voort, doch — hoe verder hij komt en al meer
de plaats zijner bestemming nadert, hoe luider dat ook delogen-
taal van den broeder, den reine als waarheid in 't harte weer-
klinkt: ,Ge goat ool um Hanske, en Joapik da’s zundig!" Moar
Riekske — hij goeng toch zoo woarlik um Riekske.

De avond is gevallen; ’t is een donkere onweershemel, Achter
de hoeve Het Hoogeland bevinden zich de graan- en hooibergen:
véor de woning op 't zuiden staat Reindert naar ’t weer te zien,
en hij denkt ’n heele boel dinger, en ook, hoe Riekske nog
straks gezeid het: ,As Janneke joarig is dan mowwe heur moe-
ders warkdeus en ’t golden slot met de grenoatketting woar
brengen; al kreeg ik ‘et van voader en al he’k ’r ook zwak op,
wij hebben zooveul.” — Den Hannes! — Liefde, zei voader! —
Goeje Riekske! — Bermhartige God!

De avond is gevallen. Na de vermoeiing van den dag is de
jonge moeder in een weldadigen slaap geraakt; ook het Jongskp
ligt in zun wiegje en tluunel“t

Is er geen ander in dat kamertje? Ja toch, zie maar goed,
ddar, naast de wiege, daar zit — nu bijna onzichtbaar — de
zuster van 't huis, mooi Hanske.

Hangke tuurt door ’t kleine venster naar buiten in de donkere
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lucht, en — ze heeft tranen in haar lieve oogen. Nu en dan
ziet zij een glimpje van ’t weerlicht en verneemt ze ’t geraas.
van den donder. Maar hoor, klein Reinderke kriewelt en kréjt,
en Hanske-moei wiegt en Hanske-moei zingt, ze zingt 'r heur
liedje :
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En Hanske denkt: ,Sloapen! Nee kienje, sloapen zou ikke nie
kunnen. — ‘k Meinde dat den Koendert mien knap vond; dai
had ie gezeid tegen Joapik; joa, dat had ie! 'k Was r gruts op,
went Koendert, Koendert! Moar — hie lachte tegen Koatje
en kneep heur ien den erm. Koat;e is toch hlhkker as 1,kke e
zeggen dat ze stief en preuts is; ze zeggen..

Klein Reinderke kriewelt en kréjt weer, en Hanske-moci wiegt
en Hanske-moei zingt:

»Sujoa sujoa deine;
»Ge bint zoo'n oarige kleine;

nEngeljes speulen um ’t wiegsken ien huus,
pDuuveljes sloan ze met kruus.”

Jong! wat licht “et doar!....

pDuuveljes sloan ze met kruus!”

wKwoad van Koatje gleuven, da’s ook ’en duuvelje. Ten den

biebel steet: Qordeile niet. — 'k Was gruts op Koendert, moar,
'’k mocht ‘et niet wézen. 't Was ondank, ondank! Goeje Joapik,
’k mocht hum zoo gern, en hie — toen ie ’t zei ien den mergen,
toen wier ie zoo rood; en ikke wier ook rood. Onneuzele Joapis,
woarum sprak ie dan ook van Koendert! — Woarum? umdat ie
goed is en rein....”

't Jungske kriewelt en kréjt weer, en Hanske-moei wiegt en
Hanske-moei zingt:

poujoa sujoa deine;

»Klein jungske blief altied reine;
nBoozen die tieren bij stikduustre nacht,
nReinen, as 't zunneke lacht!”

aNee, 't was niet oarig. 'k Het Joapik afrestooten; de erme jong
1'= . weggebleven, heelegoar we!,gebleven. As’k hum zie dan za'k
zeggen Joapik, ge blnt ‘en goeje Joapik, doar hei’j mien hand,
en dan, as God wil. .

——— .
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't Jungske kriewelt en kréjt weer, en Hanske ze wiegt en ze
zingt :

aSujoa sujoa deine;

nLachen ien’t léven of greine;
»Sujoa moar kienje, klein kienje wés stil,
ot Best wat de hemel oe wil.”

n,Heere mingen, wam licht! En wa'n slag!! De gloas’ die
dreunen. En wat klettert de régen. — Gelukkig, Riekske sloapt 'r
deur heer. Dat kan en dat mag ze. — 'k Bin niet bang. —
Reindert en ikke we woaren nooit bang veur 't onweer. 't On-
weer is ook Gods weer. Joapik is 'r net zoomin bang veur.... nee:

»Sujoa sujoa deine;

oJungske wor groot moar blief reine.
pLiefde Gods woakt er bij dag en bij nacht,
»Sloap moar klein kienje, sloap zacht.”

Dat zong Hanske, het knappe aardige Hanske, daarginder
binnen de kleine kamer van 't Hoogeland, maar hier — op de
hoeve De Lagekamp, hier klinkt, ofschoon niet zoo luide, een
andere toon.

Hannes Lamers staat in de deeldeur zijner woning. Daar heeft
hij ook gestaan toen 't zware weer is komen opzetten. Bij het
naderen van de bui en het gedreun der harde slagen heeft Han-
nes de deur gesloten en is hij naar bhinnen gegaan. Met den rug
naar het venster gekeerd heeft hij in °t vour gestaard, en om-
hoog in den zwarten schoorsteen getuurd, en ter zijde naar den
zwavelbak, met de vraag — of de vuurduuveljes in dien bak
woaren; 't was gevoarlik as ze open veur 't weer lecjen. Janneke
heeft: ,Nee” gezegd, maar ook, dat ze wel is wou weten woar
Joapik zat; ze was ien onrust over Joapik.

Hie zou wel op ’t dreuge zitten, heeft Hannes gemeend.

De bui is naar de Veluwsche bergen getrokken. Hannes Lamers
staat weder in de deeldeur zijner hoeve.

’t Flitst en rommelt nog af en toe; moar 't arge is veurbij.
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Toch donkere hemel. ’t-Régent met noppen. — Hannes staat er
en denkt: ,Geen hoagel; geen brand. — Gunder bij hum niet...
nergens! Bij mien kos de hoagel wel kommen nou twee joar
gelqen — As'ik de weind kos rheJen!! .v.. »’k Mot ’en bietje
régen hebben,” zei Reindert. Nou het ie zien wo‘en, en ikke..
met mien zoere en lége land? bij mien zal 't alles slek’ en s]ek’
zin wa’j ziet. — “’eerlmhse sméler! ’t Geet ou goed, hé? Ge bint
zoo gelukkig. *t Heuj hei’j dreug ien den barg gekregen, en ’t
mien — umda’k ’en bietje te loat geméjd had, lag te drieven
op 't land. Ge bint zoo gelukkig, zoo tevréje; twee kienders
niewoar? Twee kienders, en smélen op ’en ander, en ’t vuule
loaten ielken dag, ieder uur, en ’en ander nog wille uutzuugen
ook. Ge bint zoo gelukkig; ze gunnen 't ou gern en ze hoalen
oe overal ien.... Woarum? Umda’j kwézelt en altied de mond
vol van God en van liefde het; moar méer nog, umda’j ’en an-
dermans zweit in oe geldkast het zitten. Déarum, hé hé! Ge bint
zoo gelukkig!! — Had ik wat te zeggen en 't onweer ien hand,
éen stroalje man! éen, ge woart noar de bl.... X

Daar lichtte ’t weer. ,A’j d’r niet op verdacht bint dan mo’
dr af schrikken; moar — 't duut niks meer, geen spier: 't is
de noadonder, Een stroalje anders, éen, ien mien hand!”

Reeds een geruimen tijd houdt Hannes de hand tegen zijn
broekzak gedrukt: ,’k Bin niet almeugend, moar joa, toch —
toch kan ik....”

nHannes!” klinkt een stem uit het voorhuis.

Hemel! wat ontstelt de man die daar peinst, en hij roept:
»HEé. ... wie.... wat is T..... P

't Is vrouw Janneke, en zij vraagt hem dringend dat ie noar
Joapik zal onderzoek doen.

,Joa joa, dat zal ik,” zegt Hannes; en hij peinst weder, en
denkt aan zijn jongsten, zijn eenigen broeder; en terwijl het
weer sterker lichtte.... zingt Hanske, mooi Hanske van verre:

»Duuveljes sloan ze met kruus.”

Of de engeljes ook Hannes' duuvelje sloegen? Neen, toen 't
licht voorbij was toen ving het weer aan:
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»Woarum niet Hannes....? Veur de minsen geen gevoar!
Allo, a’j niet laf bint. Toe! toe!!” — Daar werpt hij een blik
om zich heen. Er is niemand! Niemand die hem zet! 't Is
ook duuster.

En Hanske zingt ginder:

,Boozen die tieren bij stikduustre nacht;
Reinen, as 't zunneke lacht.”

Duuster, en toch licht genoeg um den bongerd deur, en 't ta-
baksland over, den weg noar 't Hoogeland te vinden. As ie ach-
terum loopt dan kumt ie ook oan d’achterkant van Reinderts
hofstéj. ,Toe moar, toe, den rakkerd!”

Krek zoo, den rakkerd!

Behoedzaam wordt de deeldeur van binnen gesloten; door
’t kleine staldeurtje er neven, treedt Hannes naar huiten en
sluit het deurtje alleen met de klink. Daar gaat hij; zwarte
figuur in het duister! — Daar treedt hij behoedzaam op den
doorweekten kleigrond voort: ,Wat steet doar....?” Scherper
ziende bespeurt hij dat het een kar is die men vergat in de
schuur te bergen.

»Die lomperds!” De laatste gedachte leidt hem echter niet af
»De rakkerd stékt hum, en — den rakkerd zal ie stéken!”

oAlles is nat — arg nat. Geen nood, dreug van binnen. —
't Liekt of de bui van de bargen weerum kumt. 'Dorie, wa'n
licht! Roatelende donderslag,”

Nog zwarter figuur bij dat licht!

Daar staat hij een oogenblik stil:

ot Weer is toch zwoar.... Riekske!.... En voader zei
Liefde! — Nee, nou of nooit! Krek dit weer mot ‘et wézen.
Toe dan! Toe!!” De aarzeling is voorbij. Reeds heeft hij het
uiterst van zijn tabaksland bereikt. Het drassig stuk gemeente-
weide dat Reinderts hoeve aan de achterzijde bepaalt, of inder-
daad van zijn andere eigendommen afscheidt, loopt hij over; het
kleine hek tusschen den doornenhaag — in dezen oogenblik
aoor een vreemde niet te vinden — wordt door den welbekende
behoedzaam geopend. Daar staat hij op Reinderts grond.... op
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Reinderts grond! Zie, ter rechter- en ter linkerzijde verrijzen
vijf pikzwarte gevaarten die een twintigtal donkere armen ten
duisteren hemel heflen. — Erbarming! ,Nee, nee, stékt 'em —
toe!!”

't Begint weer te regenen; een sissende bliksemstraal verlicht
eensklaps het donkere tafereel. De zwarte gevaarten met hun
armen ten hemel, ’t zijn de rijk geladen hooi- en graanbergen
van 't Hoogeland. '

Een geweldige slag dreunt door het luchtruim en doet de
aarde trillen.

't Helpt niet of de engel met kruus sleet, den duuvel verjoagt
ie niet.

Wel heeft Lamers een oogenblik de hand voor de oogen ge-~
drukt, maar — nou is 't weer duuster. Geen steenworp is hij
van de plaats verwijderd waar hi.... Maar wat, maar wat

Zie, de donkere gestalte nadert alras de plek waar het hoogste
gevaarte als naar den hemel grijpt. Hij toelt.... Hoort hij ge-
rucht van de zijde der huizing? Een snelle wending — en gij
ziet hem niet meer; achter den breeden hooiberg, waaronder
zich een lage en opene berging bevindt, is hij verdwenen. Wij
volgen hem. Zie, daar hebt ge hem weder die zwarte figuur. Of
zijn harte klopt, of zijn handen beven, wij weten het niet. —
Het kraakt! Hij doet een schrede terug, 't Was de bergkap op
het windas. Nu treedt hij voorwaarts. Daar grijpt hij met de
linkerhand een post die den vloerbalk van het gevaarte onder-
stut. — Mensch! wat begint ge? — Zie, de rechterhand doet
een krachtigen greep naar . boven; daar daalt zij; ndg een greep,
en weder, en nogmaals. Waartoe? — Dat snelle licht van den
hemel zal ’t u zeggen: Hij rukt het hooi uit den berg. — Nu
niet meer. Hij luistert.... Ha, de booze heeft duizend ooren. —
Zie, weder vervolgt hij zijn werk. De opening die in het hooi
werd geplukt schijnt voldoende te zijn; de arbeid wordt ge-
staakt. — Waar blijft hij....? De duisternis door den sterker
stroomenden regen verzwaard, doet ternauwernood de zwarte
figuur onderscheiden. Ja toch, hij bukt zich, en -— verdwijnt in
het diepe zwart onder den hooiberg.

ety R S P
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En daar? — Een blauwachtig lichtje glimt er; maar eensklaps
verdwijnt het. Weder dat lichtje — ’t blijft; *t wordt helderder,
rooder. Nogmaals glimt er een blauwe vlam, maar een grootere,
een veel grootere.

Is het de helle daar? Ja, de hel in het hart. Honderd duuvel-
jes branden: vuurduuveljes!

yHannes, Hannes! um Gods wil!” klinkt een stem. De blauwe
vlam valt op den grond; ’t is alsof een voet er zich op zet,
althans wij zien haar niet meer. Terzelfdertijd trilt een angstige
rauwe kreet; de zwarte figuur snelt onstuimig véort. De engel
heeft hem getroffen!

‘Met een denkbeeldigen vervolger vlak op de hielen, snelt
Hannes terug naar zijn erf. Telkens waant hij dat de hand van
den wreker hem vat. ,,Wie is het? Wie?” Hoe meer hij zijn
woning nadert, hoe meer hij tevens der waarheid nabij komt:
»Joapik, Joapik!” Reeds heeft hij de schuur op eigen hoeve be-
rejkt. Nu waagt hij al loopend een blik terug in het duister.
Een laatste en heldere lichtstraal doet hem nogmaals hevig ont-
stellen en jaagt hem weer voort; doch, op hetzelfde tijdstip —
daar grijpt hem een klauw in de borst, daar stort hij achterover
ter aarde: ,God, God!”’ kermt hij luide, en — alles wordt stil.

Alles wordt stil in het ronde. De boer van De Lagekamp ligt
reerloos op den grond, en de kar tegen wier vooruitstekenden
boom de vluchteling zoo geweldig is aangeloopen, staat even
onbeweeglijk als te voren. Alleen de wind die ruischt en de
regen die klettert.

Hannes ligt roerloos; maar de jongen, die tegen het weder,
een schuilplaats onder Reinderts hooiberg gezocht had, hij beeft
nog van ontzetting.

In 't schemerdonker en bij 't opkomen van de bui is Japik
het kleine hek van ’t Hoogeland binnengegaan. Tegen een roei
van den hooiberg geleund, heeft hij een wijle getoefd. Hij heeft
er getoefd, want nu, zoo nabij die woning, nu is hem het denk-
beeld van zonde te doen, gelijk met den eersten bliksemstraal
uit het donkere zwerk, nog sterker dan te voren in de ziel ge-
drongen. Maar wat, maar wat dan.te doen? Zie, al peinzend,
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heeft hij zich in den aanvang op eenig rijshout, vooraan onder
den berg, ter nedergezet. Bij het sterker stroomen van den regen
heeft hij zich naar het midden der ruimte, die grootendeels met
hout is gevuld, teruggetrokken, en is er op een gekeerden krui-
wagen gaan zitten. — Of hij gewaakt dan of hij gedroomd
heeﬁs . hij" weet het niet. Hij hoorde gerucht _hij zag een
zwarte gedaante nabij den hooiberg. — De :[01'1"‘(,]1 heeft ge-
beefd. — Daar bukte zich die zwarte gedaante en trad op hem
toe. ’t Geluid is Japik verstokt in zijn keel. Blauwachtig lp_:jy;
heeft hij gezien; phosphordamp heefi hij geroken. Hemel!’ hij
had hem herkend, en — opgesprongen, heeft hij met den _it-
roep: ,Hannes, Hannes um Gods wil!” de brandende lugifers-
doos aan de hand van zijn broeder ontrukt.

En — terzelfdertijd zong Hanske, wellicht voor ‘de derde maal,
het slot van haar liedje:

nLiefde Gods woakt er bij dag en bij nacht.
»Sloap maar klein kienje, sloap zacht.”

De vroege morgen die er volgt op den beschreven avond is
frisch en lekker. De ooievaar op 't dak van ’t Hoogeland klep-
pert vroolijk, en zie, daar spreidt hij de vleugels, en zweeft over,
de prachtlge graan- en hooibergen heen en weder, hooger en
lager in breede kringen: Zégen op ’t Reinderts-huus!-

Zie, na lang zwevens, daar zet hij zich weder op ’t nest;
kleppert in °t ronde; richt zijn langen snavel naar de Rijnzijde;
spreidt weder zijn vleugels, en....

nDoar kumt ie krek op mien af,” denkt een hoerenknaap die
op een rastering van den Rgndl_]k gezeten, den grooten vogel
een wijle heeft gadegeslagen: ,Kvek.... over mien heer. Ha!
da’s geluk!”

En hjj die dat denkt, och, hij zag er nog even te voren zoo
ongelulkig uit

't Is Japik. A’j Joapik vroeg woar ie den heelen nacht van
gedreumd het, dan zou ie °t niet zegge willen. ,Nee, dat zou ie
niet, oan geen moeu:oalwe mins; went wat ie ge(hcumd het,
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’t is hoast krek ’t eigest as ’t geen ie giester onder den barg....

Harrejennig! hie dreumt °r mog van. Moar, ’t kos verbeilding

gewdst zin. — Nee nee, dat was ’et niet. 't Kan wézen dat hij —
dien ie nooit zal nuumen — dat ie misschien.... zien piep oan
wou stéken; dat ie.... Harrejennig, wat was ’t duuster! Die
zwarte mins! Dat blauwe vlemmeke! Die schauw! — Weg met
den dreum; weg 'r mee! — Dan wat anders,” denkt de jongen
weder, ,warken is 't beste. Acht doag’ he’k ien huus gezétén,
umdat Hannes moar stief hiew da’k niet loopen kon. A’j niet
warkt dan wor ie zoo roar,en zoo soezig. Goddank, da’k weer
warken kan, Moar Riekske.... 't is toch arg da'k de goeje dern
nog heel niet gezien heb.”

‘En peinzend aan zijn geliefle zuster, en peinzend aan nog
eén andere, springt hem “ook weder het beeld van Hannes voor
den geest; maar zoo zwart, zoo lillik.... zoo.... zoo bedrieglik.

Wat klinkt doar? Toeketoek, toeketoek. Een vuurrood bedekt
Jgplks gelaat. Hij wil, hij zal.... kijkkt vdor, ter zijde en achter
fieh, en, haastig opgestaan ziet hij nog éens naar dien kant,
hoort het: Toeketoek, toeketoek, al naderbijkomen; ziet iets
glinsteren van verre, en — ofer de heining gesprongen, loopt
hij zoo snel hij maar kan de dijkglooiing af, om.... ja, dat weet
hij nu zelf niet.

Zie, daar staat Japik beneden aan den dijk; over die breede
sloot te springen dat kan hij niet, en waartoe zou het dienen!
Zich plat op den grond te leggen zoodat hij niet te zien, althans
niet te herkennen is? Joa moar, 't gres is zoo nat, en.... Toe-
ketoek, toeketoek, klinkt het al nader en zeer van nabhij, en —
een lief stemmetje roept van omhoog:

» Wel Joapik, hoe geet ’et?”

»Wallew!?” zegt de knaap, en het schemert hem voor de
oogen. :

pHo Grauwke, ho! — We zien oe in geen velden of wégen,”
klinkt het nogmaals uit de hoogte.

»Joa joa, krek!” spreekt de jongen beteuterd.

+En ge loat on moar niks oan ons gelége lizggen,” bestraft het
stemmetge, en daarna roept het: ,,Toe, kom is hier.”

Daar stapt ie naar hoven en grijpt het gras, alsof i ie unders
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zou vallen; lood zinkt hem in de schoenen. Rood was ie straks;

nou is ie wit, zoo wit as room. — Hoor wat ze spreken:
-nlk kan ’t oe oanzien Joapik, da’j ziek bint gewést.” .
nDa's te zeggen mien voet; moar.... 't was zoo avg niet.”

Hanske lachend: ,Dat zag ik Joapik, went ge liept as ’en hoas
noar umlég toe. Moar, 2’j dan zoo loopen kunt woarum kwiem
ie dan niet naar 't Hoogeland?”

»Um, um — umda’k.... umda’j....”

»Heb ik ’t gedoan?” vraagt Hanske; maar ze zwijgt eens-
klaps, en Hanske wordt ook ‘en bietje rood: ,Vort Grauwke! —
Loop ie ‘en eindje mee Joapik ?” _

Grauwke loopt, en Japik loopt mee, en Hanske zegt weder:

»Ge hadt toch alével bij Riekske kunne kommen; och ze het
zoo'n oarig jungske gekregen.”

Joapik, asof ie 't kienje al ziet: ,Kom! hét ze?”

n't Liekt krek noar Reindert, en ’t liekt ook op mien; dat
zei Riekske ten minste.”

Joapik ziet &fkes hoe Hanske d’r uut ziet: ,Nou, dan mot et
‘en oarig kienje wézen.” Eensklaps: .’k Zal oe gendag zeggen,
’k goai weer noar huus toe.” '

nNee, dat goa’j nou is niet!” spreekt Hanske goedig. ,Joapik,
ik wou da’j noar Riekske toegong, en — en da’j mien de hand
gaf, en dan weer vréje en vrindschap.”

Grauwke, met zijn kop naar den grond, loopt verder, maar
't oarige dernje blijft staan; ze slaat haar blauwe oogen tot den
jongen op en zegt: ,Joapik, ge bint ’en goeje Joapik! Joapik,
’t het ou afgestooten, moar — ’k doei ’et niemeer; kom, géf
mien de hand?” ‘

Hanske vermoedt niet dat een gansch andere reden den knaap
zoo schuchter maakt. Maar Japik, al vat hij van zijn zijde even-
min hoe Hanske kan proaten asof ze hum kwoad dee, meen
niet dat hij tegen haar vragen bestand is. Nee nee, onmeugelik!
Ien éeme seconde tien scheuten deur ’t lief. Praten kan hij niet,
brabbelen: ,Och goeje Hanske!” en zijn hand in de hare leg-
gen, ja hij durft en hij doet het; maar zie, zijn oogen zijn voch-
tig — immers hoar zunnekes ook, en weder voortgaande aan,
’s meisjes zijde spreekt hij iets later: ,Moar Hanske, dat éene

|P!
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van gij met ikke, zie je dat éene, dat kan en dat mag niet.”

Hanske begrijpt het maar half, en praat weer van Riekske
en 't lieve jungske, en wil maar weten of Joapik nou goan zal?

Nee, nee; nog niet. Erst mot ie hoar wat zeggen: ,Heur is
Hanske.”

» Wat blief Joapik 7’

De jongen sleet de perdsvliegen weg die Grauwke ien’t lief
stéken. ,Ge weet ’et. Hanske,” zegt hij gejaagd, ,de weet et
van ikke en gij, en van ien éen huuske soamen, en da’k war-
ken wou van den mergen tot den oavend um altied bij ce te
wézen. Hanske dat weet ie, en da’j zee van te jong um aan
trouw’ te denken, en, da'k moar goan most? Zie je — weet ic —
‘moar — nou he'k wat anders geheurd Hanske; wat anders!”

't Meisje is dankbaar dat de jongen haar niet in de cogen
ziet. Zou ie't begrepen hebben wat ze van Koendert uut den
Oanval gedocht had

Daar gaan ze den afweg af: ,Ho Grauwke, ho!”

Ja, ze staan reeds aan 't hek der koeweide en nog is Japik
met verder gekomen. Grauwke is reeds ontladen, maar 't pak
weegt den jongen mog loodzwaar op ’t hart. En 't meisje, als zij
op de horken gezeten en met den rug ten halve naar Japik
gekeerd aan ’t melken is, dan vraagt ze heel zachtjes: ,Moar
wat dan toch Joapik?” Ze hoopt nog dat het icts anders dan
een heschuldiging zal wezen.

En 't is wat anders, heel wat anders! ’t Is: malleproat, gekke-
proat! — Niet van Joapik, nee van den Hannes. Ouwe Huibert
zou dat gezeid hebben! gezeid: dat Joapik niet trouwen
mocht, went dat ie dan ongelukkig zou wézen! On-
neuzele Joapik, dat gleuft ie van Hannes! Goeje Joapik: hij
glenft 't; hij gleuft ’t!

't Pak is den jongen van °t hart af. Hanske is twintig pond
ligter. Nu zit ze niet meer met den rug naar hem toe. Ze ziet
hem aan met heur lieve eugskes; um ’t kleine munje speult’en
lachske, en — als ze daar luide herhaalt: ,Da’s malleproat Joa-
pik!” dan begint ze verechtig te lachen. En hij.... hij had niks
geen zin um te lachen, moar — nou ie dat oarige dernje ziet
lachen, nou, nou mot ie toch ook krek as vroeger gronniken,
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en begriept eigenlik niet wdéarum, moar, lachen mot ie — um
’t vroolikke snuutje.

En als ze in 't einde hebben uitgelachen en Japik het blonde
kind in de oogen ziet alsof ie wil zeggen: Hoe mowwe zoo
lachen? dan aarzelt ze niet om te heweren: dat Hanmes gelo-
gen, en zij al dukkels, nog giesteren geheurd het, hoe ouwe
Huibert heel anders geproat had: Riekske die wist ‘et, en
Riekske zou 't zeggen.

Joapik, goeje Joapik kiekt asof ie wat moois zag, en hie ziet
ook wat moois: Oarig klein ding! as °t niet zoo roar was, dan
zou ie heur kussen.

Kon Hannes ook liegen! Dat ook al!?

Nou kiekt Joapik noar boven; en ’t is asof ie weer wat moois
ziet. Dat ziet 1e: Van den Rienkant kumt den uiver weerum,
krek op hum oan — op Hanske en hum — vlak boven d'r
heer, en.... verder noar ’t nest toe: ,Geluk!” roept Joapik:
ysie Hangke, geluk!” en Grauwke: ,I-O!" Da’s ezels, ien’t
Bétuws: ,,Hoeroa!”

Andere, gansch andere tonen klinken er binnen de keuken-
kamer van De Lagekamp.

Maar de jongen dien wij daarbuiten ontmoetten, hij wist er
niets van, hij vermoedde niet wat onheil zijn broeder is overko-
men en in wat zielsangsten vronw Janneke den nacht heeft
doorwaakt. Welk een nacht voor die vrouw: Vremd en roar en
zonder te spréken is Joapik °s oavends thuus gekommen. Zonder
te &ten is ie op stond noar bed gegaan. Vrouw Janneke het ‘et
gezien, en tewrdje dat ie d'r weer was, is ze opgebleven um op
Hannes te wachten.

Negen, tien, elf uren is 't geworden, moar Hannes kwiem
niet. — Onrustigheid. — Noar buute geloopen, het ze guader
bij de kleine schuur wat gemeind te heuren. 't Was duuster.
Bij de plek gekommen het ze karmen geheurd, en o Heere! doar
had ie gelémen, mins, zoo oakelik! o zoo ocakelik! Wat ze geproat
en wat ze gedoan het, dat weet ze niemeer, moar, Teun de
errebeiér het heur geholpen, en Mie de meid het heur ook ge-
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holpen. Hannes is ien huus en noar bed gebrocht. Teun is op
’t perd goan zitten en met den dokter is ie weerumgekommen.
O wat nacht is 't gewést: oajerloating, kop’, bloedzuugers! Jan-
neke is altied bezig gewést en de dokter het gezeid: dat ’et ’en
uutstorting van bloed ien de borstholte was; heel weinig moed
op; 't most ‘en slag op de borst zijn gewést; te middag kwiem
ie weerum.

Toen de dokter goeng was 't schiemermergen; Hannes lag ’en
bietje stiller, en Janneke — ’t erste oogenblik dat ze vrij had —
is ze zuutjes noar Joapiks kimerke geloopen om ’t hum eiges te
zeggen, moar — Joapik was ’r niemeer. Joapik! As hie 't gedoan
had! Alével, nee, dat kos niet!

Zie Hannes Lamers, Op dit oogenblik ontwaakt hij uit een
korte verdooving. Wat is zijn ademblaling diep, zwaar en pijn-
lijk; de bitterste smartkreten ontsnappen gedurig aan zijn half
geopenden mond. Om te verhalen wat hem in ’t huiswaarts
keeren overkwam, daartoe heeft hem de Lkracht ontbroken,
want, slechts een paar maal vermocht hij een enkel woord
te spreken; straks hij het wvragen der vrouw: ,Hannes, za’k
Reindert ook hoalen?”’ toen klonk het: ,Nee!” maar hijgend
en dof,

Daar ligt hij de ongelukkige, en wat er omgaat in zijn ziel....?
ja, dat is nog killer dan de adem des doods dic hem reeds tegen
blaast; hij ligt daar en twist met zijn Schopper en twist met
ziin Rechter!

En zij, de van nature zoo goedaardige vrouw die nu bijna zeven
jaren in den dampkring van nijd en afgunst moest leven, wat
gaat er om in hare ziel? Ach! nu jammert ook zij: ,’En ander
al 't goeje, veur ons moar 't kwoaje! Loat Hannes wat stroef
zin van oard en soms wat afgonstic, wat het ie misdoan dat 1
zéo ien d'ellend kwiem! Veurspoed bij Reindert, onspoed hij ons;
déar meer aan huus kommen — mnooit! nooit!” En, op een
hevigen kreet van den lijder: ,Hier Hannes, hier bin ik. O God,
loat ’em léven!” ¥

Leven, waartoe? Leven, om straks misschien den knaap die
een somber geheim met hem deelt, van 't kwaad te betichten
dat de ongelukkige zelf te volvoeren dacht? Misschien, om hem
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van ‘een pogen tot broedermoord te beschuldigen? Maar neen,
of wij 't al vreezen, wij weten het niet.

Vreeselijk oogenblik! Een benauwd en akelig hoesten klinkt er
door de kamer. 't Wordt gevolgd door een droevig verschijnsel.
Vrouw Janneke grijpt den lijder bij de hand. Groote God! ze
weet miet wat ze doen, hoe ze helpen kan. Bevend en trillend
ijlt ze naar de deur; maar, weer klinkt een kreet van den lijder,
en, angstig blijft ze staan en roept ze: ,Help! help!!”

De kamerdeur wordt geopend, Twee mannen treden naar bin-
nen. Wie het zijn....? Ze ziet het ternauwernood; voor de bedstee
ligt ze geknield: ,0 God! hie starft!”

En die mannen? Tot in het diepst der ziel geschokt staan ze
ter zij van die vrouw. Nog maar weinige minuten geleden is hun,
door vreemden, het onheil bericht. Daar staan ze, Reindert en
Japik, en den jongste dier twee schiint het bloed verstijfd in de
aders. Een snik glijdt er van zijn lippen, en toen — toen zich
vermannend vat hij de hand van zijn broeder en hokkend klinkt
zijn stem: ,Hannes, Liefde zei voader!”

Zie, daar opent de lijder nog even de oogen; de matte blik
treft snel den knaap en den man die er naast staat. Welk een
vitdrukking teekent zich op dat doodsbleek gelaat. Een hevige
krachtsinspanning; een ademtocht met ontzettend geweld; en. ...
»Genoade!” klinkt het hol door de kamer.

Genoade dat was het laatste,

’tIs geen wonder dat het voorval groot opzien gebaard heeft.
Men spreekt van niets anders in ’t Lleine Betuwsche dorp; ook
de buurtschap verneemt het, en weet al ras méer te verhalen.
Maar — wat er ook verre gepraat en vergroot, ja zelfs wordt
gelasterd, de waarheid voor zooverre ze bekend is, geeft stofle
tot meelij en sprake genoceg: Um Joapik te zuuken is Hannes
dien oavend naar buuten gegoan. Um de régen weer hoastig
noar huus geloopen, het ie ien't duuster de kar niet gezien. doar
tegen oan, en ’t borsthein kapot. Oan wisdoad is niet te denken,
went, dokter en burgemeister hadden eiges gezien: hoe de voet-
trooi van Hannes tot krek veur de karboom gestoan had: 'en
nutglei ’r zichtboar gewést, en de hugt van de karboom, krek
de hugt van de borst was.
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’t Is geen wonder dat de arme vrouw bij zoo'n toestand beklag
heeft, maar ook niet vreemd dat liefle en goedheid van zuster
en broeders de jonge weduw omringen: Liefde had voader ge-
sproken, en liefde dat bleef 'et. Gereed en geredderd wier alles
deur Reindert. Vrouw Jannekes hofstee bestiert hij as eiges.
Ternauwernood bij haar krachten, snelt Rickske reeds heen om
woorden van troost en van liefde te spreken, Liefde drijft Japik:
hij zwijgt en zal zwiegen. Die verschijning ien’t duuster, die wil
ie vergéten, mocht God 't vergéven.

‘En liefde opent ook allengs het harte dier weduw. Met onbe-
vangen blik mag ze spoedig weer om zich henen zien. Al spreekt
ze slechts ’t goede van hem die haar toch eens boven allen heeft
liefgehad, de ure komt ras waarin ze ontwaart dat iets naars,
iets zwarts met hem ten grave is gedaald; iets, dat altijd kwam
steken in de borst. Ze kan weer geluk zien en vrede, en ge-
looven wat Hanske eens zong:

ot Best wat de hemel oe wil.”

0, zie haar even; 't is twee maanden later. Vier-en-dertig-malen
heeft ze dien dag als haar jaarfeest begroet.

Naast haar op de tafel staat — de warkdeus van moeder; in
de hand houdt zij 't golden slot met de rooje grenoaten. Riekske
en Reindert hebben *t heur gebrocht, en Janneke houdt de oogen
naar den grond geslagen; tranen vloeien haar langs de wangen;
die voorwerpen herinneren haar.... Doch zie, zij weent, en den
arm om den hals harer zuster geslagen, stamelt ze: ,Riekske
en Reindert, zooveul liefde, 'k verdiende ze niet!”

En in het dorpje hoort men van het droevige voorval maar
zelden meer spreken. Geen enkele is er dan ook die Hannes
terugwenscht in den stillen kring van het leven. Geen enkele.

Men hoort van hel voorval niet meer; de winter heeft er zijn
kouden adem overheengeblazen, en — de ocoievaar is weer ge-
komen. Men spreekt van iets anders,

Stil! Mergen is *t Zundag en mergen zal 't wézen. 't Is nou
al loat ien den oavend. EIf uren het de klok al gesloagen. Gun-
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der ien de groote schuur van ’t Hoogeland doar zitten ’r vier
um ’en groote kuup heer: drie knappe boerinnekes en — Jan-
neke de wéduw van De Lagekamp. Ien de kuup liggen blom’ en
bloajer, en zie, bij ’t schien van de groote stallanteern vlechten
ze slinger, jong, dat ’et zoo'n oard het:

nHier ’en reuske, en doar 'en flikske,
» Weer ‘en tekske en weer 'en strikske;
»Bluumpkes moar,
»Bij mekoar;
pRood en gruun veur 't jonge poar.”

.Zoo zingen die drie boerinnetjes in ’et ronde; en Janneke zingt
wel niet mee, maar ze vlecht des te harder, en — Koendert uut
den Oanval, Koendert begiet de slingers die al gereed liggen, en,
als hij 't gedaan heeft dan plakt ie Kaatje — éen van de drie —
een kus in den hals dat ze d’r puur van verschrikt.

+Toemoar!” rocpt Reindert die het aanziet: ,’t Wordt tied
da’j ook scheep goat.”
»Over ’en moand!” lacht Koendert; en Kaatje lacht mee: ,As

ikke geen nee zeg.”
oHo ho! dat duut ze niet!” En ’t klinkt weer in 't ronde:

sBluumpkes moar,
,»Bij mekoar;
»Rood en gruun veur ’t jonge poar.”

Ja, dat 't morgen Zondag is dat weet ieder, maar ieder weet
evenzeer dat morgen Joapik en Hanske veur de prékstoel ‘en
poar zulle worden. Veur de burgemeister woaren ze 't giesteren
al, moar — dat zeit nog niks.

Mergen! En Joapik, al goeng ie noar bed, hie kan moar niet
sloapen. Gunder op de stoel bij *t roam, doar liggen — heel krek
ien de plooien — broek, vest en jas, spiksplinternei, te glemmen
ien’t moanlicht. Op ’t kastje, doar steet de neie zieden hoed,
met ’en rooje neusdoek d’r over. En dan — ’t harlozie 'r noast,
't zulver harlozie. — lelk tikske al noader, hé jennig! al noader. —
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Moar dat tikken zeit nog méer, went, Riekske bewoarde ’t harlozie,
en voader beschreef ien de kast van 't harlozie: ,Gekregen
as bruugom, as bruugom veur Joapik.) Dus trouw’
mocht 't wézen! ,Dank voader, dank God!”

Mergen, joa mergen wordt Hanske gelukkig. Ze vuult 't; moar
toch.... 't is de letste oavend van ’en vroolikke jonkheid; de
letste. — En ze kan nog niet sloapen; ze weet wel: doargunder
ien’t schuur, doar vlechten ze slinger van gruun en van blom-
men; moar, 't léven zal altied, geen bruudsslinger wézen. Doar
zal wat anders toe dienen. — En zie, déar leit ’et; joa, doar leit
et boven op 't gruun moesdelien woar ze mergen mee trouw
geet. Doar leit ie, den biebel met zulveren klampen; den biebel,
deur Riekske bewoard, en deur voader Huibert op 't erste blad
van den biebel beschreven: ,Van moeder, veur Joapiks
beminde.” Dus trouw’ mocht et wézen! — Godsdienst en liefde!
Liefde de slinger deur ’t léven, veur hier en veur eeuwig.

Zie, daar knielt ze — ’t oarige dernje — daar knielt ze bij
den stoel neder waarop haar trouwkleed gereed ligt: haar ge-
vouwen handen rusten op het boek waarvan de grondtoon
Liefde is. En terwijl ze daar bidt vol geloof en vol hope, zingt
het daarginder bij 't vlechten der slingers:

pLooveul bluumpkes bij mekoar,
nZooveul heil veur ’t jonge poar.”

Sinds twee joar steet 'r ook op ’t dak van De Lagekamp ‘en
uiversnest. Erst is de wvogel gekommen; ’t noajoar gevlogen;
'sleintes weerumgekommen, en toen — toen het ie wat meege-
brocht. En wat dan?

Kom moar is mee. Achter ien de keukenkoamer, buuten de
scheut van de deur, doar steet wai oarigs. Ge ziet °t al. Sloa
't kleid moar is open:

Och heere minsen! wa'n oarig klein snuutje. Is dat nou ’en
jungske van Hanske?

En Hanske — mnou geen dernje meer, moar ’en wiefke, nog
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knap, moar zoo rond as ’en tunneke — Hanske steet 'r achter
en roept: ,Joa, eiges van mien; van Joapik en ikke.”

En hij — woar ’t jungske dok van is — hij kan 't niet loaten
ig éfkes te kommen. Over ’t schouwer van Hanske kiekt Joapik
de wieg in, en gronnekend lacht ie:

~Hé hé, woar is voader?”

't Jungske zeit niks, dat kan ie nog mniet, moar, as ie 't kos,
dan zon ie krek zeggen wat moederke zeit: ,Déar, doar steet ie,
en — 't is ’en beste! ’en goejels’en trouwe! Warkzoam altied;
flinker met iederen dag. 't Bestuur van de bouwing zoo goed ag
de beste. Allinnig onneuzel, onneuzel ien’t kwoaje! — Joa, zdo
mot ‘et jungske ook worden. Lief menneke, kom!” En ’t ronde
wiefke neemt kleine Huibert unt de huija, en doet ’et jekske
los, en loat ’em klokken den kleine, en.... Joapik blieft 'r noar
kieken.

Maar — nog eene ziet er maar 't lieve, naar 't waarlijk zoo
reine tafereel: °t is zuster Janneke; zij, de kinderlooze, ze vindt
‘et dok oarig, ze het 'r dok schik ien, en — op De Lagekamp
zin ze krek zoo gelukkig as op ’t Hoogeland.

‘Wat ouwe Huibert op *t starfbed gezeid het, dat lachen de
zunnekes van 't oarige ronde wiefke as ze heur kienje voedstert:
Liefde!

't Is oavend. Rickske en Reindert kommen zoo stond ’en uurke
proaten. Vrouw Janneke ruurt met de gluuiende pook ien ’en
kétel vol eerdeikels. Joapik kiekt ’r noar en heurt ’et sissen....
Moar, hie heurt nog wat anders, went Hanske — zien eigen,
zien eenige Hanske — met den voet op de wiegtree, ze zingt
as 'en liester:

pSujoa sujoa deine;

nJungske wor groot moar blief reine;
pLiefde Gods woakt er bij dag en bij nacht:
»Sloap moar klein kienje, sloap zacht.”
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't Was ’en oavend as room, zoo zuut, zoo mild, zoo sméjig.
Heit, miseroabel heit was ‘et doags gewést; die van de merkt
uut stad weerumkwiemen, zeién dat ‘et weerglas vief en negentig
groad had gestoan, en dat 'r van de hits twee minsen morsdood
gebleven, en drie keujes op de merkt woare kapot gegoan. Een
van de schepershonden te D. was roazend gewést, en had, eer
ie van Teunis ’et schot kreeg, ’en schoap en ’en Lkalkoensen
hoan gebéten van geweld. Luutje van boer Balders die met
hotter gemerkt had, was deur IIuibert van de Hoazekamp toen
ze noar huus ree, ien ’en overval van de wermte, op 't hitte-
kerreke gevonden, Huibert was 'r arg van geschrokken, — hoe
ligt had de kar van den diek kunne sloan — moar, ’t vlugge
perdje had ie gevat, Luutje had ie hijgebrocht en voorders tot
bij huus geréje.

Arg, heel arg was ’t gewést, moar nou — nou was 't as
room en héning. Tegen zessen was de locht oan ’t smerren ge-
goan; donderkoppen van moord en geweld; wolken as inkt. Van
halfzeuven tot zeuvenen had ‘et geborreld en gerommeld, stik oan
den Woalkant. Verdréjd! wat had de weind gezwiept, krek asof
de boomen d'r uut en de schorsteenen d'r af zouwen; en 't vuur?....
niet gelicht moar gesist had et deur de locht heer. Die °t niet
gezien had zou ’et zeker niet geleufd hebben zoo straf as ’t goeng.
De donder?.... roatelslag op roatelslag had de gloas’ doen dren-
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nen — mms, mins! die twee veural! — die erste! nee, die
tweede!

Veul volk had ‘et arg ien’t lief gehad; veul ien’t heufd; rhimg
metieke ien al de léje.

Teun die met de broodben liep, was onder ’en wilg goan zitten
en had, ien den zeuvenden wilg van heur af, Gods vuur Zien
sloan dat ’r geen splint oan heel bleef.

Koatje Gruun, de ouwe zel, was ien de donkere bedstee goan
liggen: ze was zoo benauwd dat God heur kwiem hoalen; starven
wou ze wel, moar as 't wézen Ros niet ien den toorne. Ze had
zoo veul kwoad gedoan. Zundags bmlddags met de kark wel 18
overgesloagen en wel is ,,nee"’ tegen ’en ermen schooier gezeld

De manglun ean 't veerhuus of ien De Roskam, hadden de
kloare vergéten die gekommandierd was. Eenigen zeién bij d'r
eiges, dat ze, verdréjd! nooit meer zuupen, en anderen, dat ze
nooit meer pruuve zouwen. Harrejennig wa'n licht!! moar, ’en
régen as hbotter. Goddank, geen hoagel ien’t darp en nou —
klokke acht, was't en weerke as room! )

Dat ’et ’en oavend as room en honing was, dat vond boer
Hannes Balders ook. De zware stortregens hadden den uiige-
droogden grond kostelijk gedrenkt. Specie was er uut de locht
gevallen.

Nu en dan stippelde het nog, maar 't wou niet zeggen, en
't koeltje dat de popels deed klepperen, bracht nieuw leven en
verfrissching aan.’

Boer Balders — gewoonlijk de groote Hannes genaamd —
liep zijn erf rond; naast hem huppelde een ventje van nauwelijks
vijf jaren, die er pret in had om in iederen regenplas te trap-
pelen — as ’en perd, dat 'em de klonters um de been’ vlogen.

't Rook lekker buuten, o zoo lekker, en Balders stak zien
neus ien de locht, en sloeg de erms op zien rug, en liep, en
zag dat de weitoaren zwollen; dat de appels ien den bongerd
kleurden; dat de tabaksbloai’ op ’t cog weg, oanwiessen; en hie
stak zien neus nog spitser ien de locht en zei bij zich eiges:
»Mins! mins! wa'n malsigheid!” nam °’t jungske bij ’en hand
en liep nog is wiejer, &fkes op den diek oan.

»G'n oavend Hannes; dag Wim, dag jungske,” sprak een man
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die van de dijkzijde kwam aanstappen en kleiner dan Balders
was, maar wel — ’et snit van zien foacie had.

De groote Hannes had beste klare oogen, en de zon die cp
’t ondergaan was, scheen achter de wolken, maar evenwel kneep
Hannes half zijn oogen digt, krek — krek as de stadsjonkers ze
kniepen as z'en mins kennen, moar liefst op ’en afstand hou-
wen en ’em kwoazie miet thuus kunnen brengen; toch zei Han-
nes: ,Zoo bin ie doar....!

pGruujzoam weerke,” hernam de ander, die de eenige eigen
broeder van den grooten Hannes Balders was.

»Dat geet mogal,” zel Hannes en voegde er bij: ,Doar zu’j
meer af lachen as ikke.”

ot Is 'en groote zégen,” zei Arie Balders, ,moar toch,” voegde
hij er langzaam bij: ,’t was al geen zégen wat ’er uut de locht viel.”

,He&?” zei Hannes en uit zijn oogen straalde iets vreemds.

nMien weit en rog onder D. het doanig smeer van den hoagel
gehad,” antwoordde Arie: 'k bin d'r heer gewést, moar mins
't was ’en mankeliek gezicht; °t leit plat as ‘en ocal.”

»Z00, is doar hoagel gewést?” zei Hannes koeltjes: ,’t is oarig
dat ie d'r altied van langs kriegt en ikke bijkant nooit. Loat ’r
éen kommen die zdo'n gewas het as ikke.”

2t Is ’en zégen van God,” hernam Arie: ,wés er dankboar
veur, en glauf moar vrij Hannes....”

2 Wa'k te denken en te gleuven heb, dat he’k van ou niet te
weten; wa'k bin dat bin'k deur mien eiges, dat bin’k jungske;
deur gezonde harsens Goddank! deur °t begriep wat 'en mins
oan zien eiges as mins verplicht is; zie je, nou weet ie 't ien ens.”

nKiek Hannes,” hervatte de broeder: ,da’j deur Gods goed-
heid gezonde harsens en zégen hebt doar zie’k blied um, dat
weet ie, en 'k zou....”

»vee menneke, nee,” viel Hannes hier in: ,doar bin ’k nog
zoo zeker niet van; loawwe mekoar geen meiske nuumen. Of
jook grinniken zoudt as Oarie geen hoagel en Hannes ze
wel had!”

In een nederig onderworpen stemming had Arie Balders de
verwoesting aanschouwd die zijn korenvelden getroffen had. *t Was
Gods weer gewést, Béter deur Hum dan deur de minsen. Ien de
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hoagelkast was ie niet en groote schoai had ie — moar — zou
‘et ook dreug brood wézen wat ie 's weinters met z’n huus zou
éten, morren zou ie niet. Vromer of béter dan Joapik die ook
hoagel had, was ie geen spier: ,Dus jungske,” had ie tegen zich
eiges gezeid: ,hou de moed moar ien’t lief; 't weer is nou gruuj-
zaam, wie weet hoe 't nog meelupt; ’t duut mien plezier dat de
schoai niet algemein is; zie de garst van Hannes, wat steet ie
gelp; — ‘k het °r toch schik af da’k met Gods hulp oan Han-
nes geen hoareke gries wuns, Bruur Hannes! — verrechtig ge
woart zoo'n goeje jong, en perjen ge zoudt zoo'n bovenste beste
mins wézen, moar de kop most wat léger, ge kickt van te hoog.”

Z6o was Arie den dijk afgekomen en op zijn rijken broeder
toegestapt, en, toen hij: ,,G’n oavend Hannes, grunjzaam weerke,”
gezeid had, toen had zien engel hum ien't hart gebloazen; hie
had oan voader en moeder gedocht, — geen kriezelke hoat of
jaloersheid had ie ien’t lief gevuuld. Hannes was zien bruur,
zien oudste, zien eenigste.

Of hum dat: ,Nee menneke, nee!” ook rauw op ‘et lief viel....!

Hannes blaasde toen hij zijn broeder die harde woorden had
toegevoegd.

Arie keek voor zich: ’t spreekwoord: ,,Zoo as de weerd is ver-
trouwt ie zien volk,” hield hij maar binnen. ,Hannes,” sprak hij
na eenige oogenblikken van stilte, zacht en ernstig, ,he’k oe
ooit met schéle oogen oangezien umda’j rieker, veul rieker bint
dan ikke? He’k oe ooit ien’t minste gevroagd, zelfs ien't joar
toen’k twee beesten kapot had en 't karperd ien droes veur den
kop most schieten? Nee, dat he’k nooit! en krek zoomin he’k
oe ooit benijd; moar weet ie wa'’k wou Hannes, en wa'k duk-
kels bid....? ’t is da’j ’t heufd....”

nMoar zou 'k dan nou, veur den dit en den dat....” viel
Hannes gram en met afgebroken woorden in, ,gek genogt wézen
um me deur ou is de les te zien lézen? Mo’j oe baloorigheid um
den hoagel is oan Hannes lochten? ’k Mot zeggen menneke, da’j
ien die hooge karkbank al ’en oarige slag van den meulen heb
beet gekregen. Ge bint ook karkvoogd hé!? °t is ’en plenkske
dat ien ou kroam past; — ’k zou ’t veur tien stuks vee niét
wéze willen. Fen woord dan was ik benuumd geworden” —
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Hannes lachte leelijk: ,Nou karkvoogd! prék bij ’en ander, Leur;
prék bij oe Lieske. Toen ze as dern achter de koei’ huujde, het
ze apperent nooit zooveul wiesheid heure bulken. Gegroet kark-
voogd!” Wat drukte hij raar op dat woord. ,Gegroet! Kom
Wimpke, kom jong, we goan weer noar 't arf toe.”

Balders stapte deftiz heen. Arie zei: ,G'n oavend Hannes,”
en, terwijl hij in 't voorbijgzaan den blik op het jongske wierp,
dat, achtergebleven, perdsbluumpkes plukte, tastte hij in den zak,
haalde een blozende rogpeer te voorschijn en zei: ,Zouw’j die
lusten mien jungske....?”

»Nou, of ik!” sprak Willem en greep naar de wvrucht.

»En wat zeg ie nou?” vroeg Arie, toen hij den kleine zijn peer
had gegeven.

nDank oe oome,” riep Willem verheugd, en wvroolijk liep hij
zijn vader na.

Arie had er schik af.

aWoar hei’j die mooie peer gevonden, mien jungske?” vroeg
Hannes.

nVan oome gekregen,”

nvan oome, van die....? 't Is 'en zoere! Onriep! We hebben
d’r eiges genogt. Vort v mee!” — Klets! — en de peer viel
bij Arie op den grond neder.

Willem greinde. Hannes suste zien lieve menneke, dat ie moar
stil en moar zuut most wézen. Van anderen most ie nooit wat
nemen, ze hadden eiges genogt. Moerbessen zou ie bij de mik
hebben as ie thuus kwiem, met sukker d’r bij, en Hannes liep
statig met het pruilende jongske voort.

En Arie.... Arie zag nog eens om, en toen — vodor zich in
’t westen; ’t zunneke speulde zoo zacht over 't weiveld, 't zun-
neke zonk, moar. ... ‘en neie mergen die kwam ’r zeker!

Dat was zeker de honderdste keer geweest, dat Arie, sedert
zijn huwelijk, den broeder welwillend genaderd, doch telkens,
zooals nu, onheusch door hem was afgeketst.

‘Had ie dan déarien zoo arg onneuzel gehandeld, dat ie Lieske,
zien beste wiefke! véur twientig joaren trouw had gegeven? Ze
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was moar ’en errebeidskiend gewést en ze had veultieds beesten
gehunjd, moar — had ze ook geen hekske gehad as 'en mej-
zuuntje en 'en hartje zoo kloar as ’t woater uut den welput....?
Hannes had dok, o krek zoo duk as Qarie eiges, noar Lieske
gekeken, moar Lieske had ’em altied afgepoeierd en weggekas-
seboend zooveul ze moar kos, went rondnut gezeid, tot trouwen
zou Hannes nooit gerezelevierd hebben, doartoe zou Lieske hum
veuls te min en veuls te ermoeiig gewdst zin, Hannes had ’en
tikske van den weindmeulen weg, nogal ’en oarig tikske; ien
stad zouwe ze zeggen: dat ie van ’t hunje gebéten was.

En, Arie was met Lieske getrouwd, en Hannes was nijdig
gewést um 't schandoal, en had eiges ’en dikke knappe dern
genomen, die schijven had as hoaren op ’t heufd; ’en boerderij
van moeders verstarf, ’en swiet sloeg as ’en keuningin, moar geen
bekske as Lieske had, Van 't hartje doar wiwwe moar niet van
spréken, went ze stierf ien de kroam van 't erste dernje — van
't oarige Luutje.

Dat trouwen ien’t mindere had Hannes arg tegen zien bruur
gezet, moar — of Hannes al ien onmin met Oarie was, en of
Oarie ook ‘en zwévelstok was, tegen Hannes ’en bargroei, toch
was Oarie krek zoo min hekanterig of jaloers op Hannes as “en
nachtegoal op den zang van 'n kikkert; toch was Oarie met de
zienen, zelfs ien bitter slechte joar’, gelukkiger dan z'n rieke
bruur, en toch ook was ie venl meer de wvrind van al wat goed
docht, zoodat ie 'en joar gelgjen, tot karkvoogd benuumd was.

Arie tot "kerkvoogd benoemd! dat was de nekslag voor de
broederliefde. Oarie karkvoogd en Hannes d’r buuten! kos et
wel arger? ’En koale hakklouwer was Oarie en anders niks;
zoo'n kwoazie vrome, krek as z'n wief; d'r zou nog ’en tied
kommen dat Oarie met z’'n zeuvenspan d’r onderdeur most; dan
zou Hannes ook is z’'n kipke volgen, krek as Oarie inet trou-
wen gedvan had, en zeggen: ,lelk z’n eigen gang;” dan zou ie
ook schik hebben um te zeggen: ,’En mooie karkvoogd die zich
eiges niet bevoogden kan;” dan zou ie....

Met soortgelijke denkbeelden vervuld, zien wij den grooten
Hannes met Wimpke, het hek van zijn hofstede Het Bijenveld
binnengaan.
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Nog altijd is het lekker buiten.

De Lkiepen en kalkoenen zin ook ‘en kertierke langer van
stok gebleven vanwegens de frissicheid. Watte mooie kiepen en
kalkoenen! krielekes, kosjensiena, goudloakens, geen mooiere ien
de heele Bétuw!

koo Nieuwton, zoo kerlje!” zegt Hannes en streelt een pseudo
Newfoundlandschen hond die bij de groote schuur voor ’t hok
ligt; die — volgens zijn meester — ‘en hond is zoo as ’er nooit
een op ’en boerenarf liep; ’en hond, die hum -— Iannes — zou
veinden onder duuzenden, en ’em uut ‘et woater zou hoalen zoo
@’j't nooit geheurd had.

’En klein eindje wiejer zat de groote pauw, met z’n mooien
steert achter en z'n lillik wiefke noast zich, op ’en dooden tak
van ’en eik, die — volgens Hannes — de oudste eik uut de
Bétuw — wat zei ie! misschien de oudste eik uut 't heele land
was, en lang véur Christus z'n tied bestoan had.

Hannes gevoelde wanneer hij dit verhaalde, altijd een schier
onoverwinhare neiging om er bij te voegen: ,En 'k het ’em
eiges geplant mins, met deze handen toen 'k nog ’en jungske
was.” Maar — gezeid had ie °t nooit,

»Kiek is voader,” riep Wimpke op den hooggezeten pauw wij-
zende, ,doar hengt ’em ’en veercke los.”

«Met: de mattigheid,” zei Hannes, ,wacht, as ’k oe ien de hugt
hou, dan zw’i d‘l bij kunnen; kom hier; veurzichtig dat ie niet
op den hoal geet.”

't Jongske, door Hannes in de hoogte getild, greep het veerije
en had er schik in. En Hannes kietelle Wimpke onder zien
neuske d’r mee, en 't kriebelde wel. moar 't was toch oarig; en
speulen mocht ie d'r mee totdat ie noat bed zou. Moar toen — toen
nam Balders 't pauweveerke weerum en docht: ,As de pauw
die dinger is kwiet was. wa'n lillekerd zou ie wézen.” 'En oogen-
blikske loater sloeg ie den klampbiebel open; lei 't veereke d'r ien;
keek bij geval ien’t spiegel, en — streek zich spitsig de hoar’ op.

l!’

Reeds een paar malen noemden wij een boerinnetjesnaam
Zonder de eigenaresse op den voorgrond te brengen. Zie, daar
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zit ze; 't is Luutje Balders; Luutje, die haar eigen moeder vers
loor toen ze veur ’t allererste kleerkes droeg, en veur drie joar,
Willems eigen, hoar stiefmoeder mee noar ’t graf brocht; woar
ze van gehouwen had arg en veul, en die ze nog wmiste ielk
oogenblik meer as ze zeggen kos.

Daar zit ze, en aan de cogen die flets staan, en aan den doek
die om ’t hoofd is geknoopt, is het te zien — dat ze niet fiks
is ien’t heufd, en muu is, en afl

Als we Luutje, zelfs in dezen oogenblik, bekijken, dan moeten
we volkomen recht laten weervaren aan het oordeel der boeren-
knapen, die 't meiske onder de bovenste dierkes van 't darp ré-
kenen en zingen:

48

Luutje, met d'r mooie snuutje,
Is nog zuuter as ’en kluutje.

Daar zit ze, we hoorden 't al; ze is met de hitte-kar naar stad
geweest, ze is van d'r zelve geraakt en — toen ze de oogen
opsloeg, toen heeft ze Huibert van oom Arie van de Hazekamp
bij zich gezien. Huibert, de flinke, de ronde jong, de vroolikke
kiewiet van school; die schrieven en rékenen kos as ’en meister,
en spoajen en heujen as de beste arbeidsmins, Ze had Huibert
noast zich gehad, Huibert, die negentien, en ’en joar ouwer dan
zij was. De goeje jong had hoar verrechtig ’t léven gered; hoe
ligt had Kobus — =zoo heitte de hit umdat ie van buurman
Kobus gekocht was — hoe ligt had Kobus ’en dréj te kort ne-
men en 't kerreke vanr den hoogen diek kunne smieten. ,God-
dank!” had Huoibert gezeid: ,Goddank! da’j de eugskes weer los
duut; 'k meinde verrechtig da’j. ... da’j.... Loa'k 'et niet nuu-
men; 'k ze arg geschrokken.”

»Woar bin ’k?” had Luutje gevroagd.

»Bij mien!” had Huibert gezeid.

Luntje had 't geheurd en begrepen, moar gezeid had ze niks,
Des te meer had ze gevuuld.

En wat had ze gevuuld? Veul veur Huib, alles vear Huih,
nog krek zoovenl as toen ze soam véur schooltied, rondum de
iepebeumpkes ,rooje vos wat hei’j gedoan?”’ speulden; nog krek
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zooveul as op den oavend toen Huih, noa den dood van stief-
moeder, hoar achter ’t elzenbuschke bij 't karkhof, greinende
gevonden en gezeid had: ,Luutje, as 'r éen is die oe noojer met
troan’ jen de eugskes ziet as ikke, dan za’k geen Huibert hieten;
loa’k z'oe afvégen Luutje, moar gleuf mien, lévenslank zou’k z’oe
weglkussen willen, a’j moar mien henneke woart.” Krek — nee
méer nog vuulde Luutje veur Huibert-néf as toen. Hie had heur
verrechiig 't léven gered, en — meegoan of binnekommen had
ie geen ens gedorst, went voader.... A’j van den duuvel — zeit
‘et sprékwoord: voader kwiem de keuken ien.

» Wat schort on weer Luutje?”

nNog ’en bietje ien’t heufd van van middag voader.”

»Eigen schuld, eigen schuld!” gromde Balders: ,, Woarum den
hoed thuus geloaten en bloot ien de muts op 't kerreke goan
zilten....? He'k ’em niet eiges uut stad meegebrocht! 't Was
de duurste die ’k kriegen kos, moar, 't leek ou weer niet. Hei’j
em wel éen keer op 't heufd gehad?”

sNoar de kark voader, moar ze lachten d’r um; de hoed steet
te zwierig.”

nle lachten d’r um! ze lachten d’r um!” riep Hannes toornig:
ywie lachten d'r um! die koale jakhalzen hier? De derns van
Pouwels misschien....? Bekanterigheid is't en anders niks! Heur
ie, van nou afoan zu’j oe kléjen as’t past. Déarboven ien't
kammenet, he’k ze liggen de schijven, meer as iemand ien’t darp.
Loat 'r éen uut de Bétuw teger Hannes Balders opstoan! Moar
ou Luuije,” vervolgde hij bitter, ,oun ploagt ’en geist die ien’t
gemeine velt; as ’t ien oe kroam kumt dan zu’j met en schooier
deur ’t darp goan; dan zu’j kruupen ien hok’ en goat’ um
suupkes en vleiskes te brengen. Géven is goed, moar zdo, da’s
ongodsdienstigheid, zeg ik! Ge proat veul van God en 't gebod,
akkoord mesen! moar dan wi'k ook da’j zult weten dat God met
wiesheid standen ien de wereld het geschupt; d’r zin groote en
kleine Luutje; d'r zin rieke en schroale; as 'k groot en riek bin
dan he'k te kommendieren, zie je; as 'k klein en erm bin dan
neem ik den hoed af en mot simonhlé speulen. Hei'j’t begrepen....?
Zuuk ‘et fatsoen; as de derns ien’t darp schots of sits droagen,
koop dan zied, wat kan 't mien schélen! Wi’j meer konverzoasie?
c. &
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verzuuk de juffers van den burgemeister; geleuf maar vrij, die
zouwen meer as gern met ou willen umgoan; en Oarend, die
op stedie™s.... die zou de kous' van de been' loopen um ou
ien ’t hikske te kriegen. — Nou, of ie ’t heufd schudt of niet,
ik zeg oe daf ‘et waarheid is. 't Was giesteren nog da’k ’em
bij de woai oan 't vissen vond. Natuurlik nam ie zien pet af.
» Weés gedekt kammeroad,” zie ik. — ,Hoe geet ’t meinheer
Balders?” zeidie: ,he’j mog geen kramp ien de vingers van
't kepunnekes knippen? Hoe geet ‘et thuus?” vroeg ie ook:
nLuutje mog altied gezond? Verrechtig, meinheer Balders, doar
zou’j ien Uitert op de Kaskieno’s — of hoe zeidie ook? — swiet
mee sloan,” en — toen’k bij ’em goeng zitten op de heining,
toen was ie o zoo verheerlikt, en prezentierde me segoartjes uut
’en buul van pauweveerkes, en zei gedurig ’t een of ander, ook,
da’k sprékend op de gofverneur van Uitert leek veural van
achteren; en da'k is bij ’em can most kommen as’k ien Uitert
kwiem. Op z'n kast — zoo heitte zien stedeerkamer — had ie
’en sleup van oarige dinger stoan, doar ie mien eurdeil wel is
over heuren wou; ’en vleugelpiejano had ie ’r ook, en — nou
mo’j is heuren Luutje — hie roaide, da’k zoo'n dink ook veur
ou zou koopen, dan ko'j mettertied, a’j volleerd was, op 't meziek-
kerset speulen, dat déje z’ien Uitert allegoar: en Frans en Duuts
en Engels moest ik oe leere loaten zeidie en dan lachte ie ielk-
reis zoo witjes, en dan docht ik: Jungske jungske, ge vist oan
twee kanten; ge vist op boars en op Luutje, hé, hé, hé! ,Kom
moar is oanbouwen,” zei ik ten leste, en 'k gaf ’em de hand,
nou, of ie verheerlikt was!”

yLachte ie gedurig voader?’ vraagde het meisje met nadruk,
terwijl ze even haar vriendelijke oogen opsloeg.

» Witjes! O zoo witjes!” verzekerde Balders, en met de armen
op den rug en ’t hoofd in de hoogte stapte hij deftig de kamer
rond, en 't meisje herhaalde zacht bij zich zelve: ,Lachte den
Oarend?” en twee groote tranen welden haar op in de oogen;
De minsen, ze lachten d'r um.

Moo Gy gy o o
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Een is er nog van wien we wel gehoord, maar dien we nog
niet gezien hebben. _

't Is negen uren in den avond. — Huibert Balders, Aries
oudste jongen, loopt met een roode kleur den boomgaard rond,
en 't land over, den weg op, en weer terug, en altijd zet hij
strak, en altijd ziet hij droevig.

» Woarum niet,” denkt Huibert, ,woarum zou’k ’et loaten?
't is de eenigste kans op geluk en op veurdeil. Wat ’en ramp
met dien hoagel! Die goeje voader! wat zei ie geleuvig: , Alles
kumt van boven, schoai en zégen; wést tevréje vrouw en kien-
ders, en stukske vleis of spek te min zal niet schoaie: eerdappels
genogt op ’et land, en brood zuwwe ook wel hebben.” Die beste
moeder! wat zag ze bleik en wat had ze gegreind. Netje, 't zwakke
dernje, zou nou zeldzoam wat verstarkends veur de butjes kunne
kriegen; 't goeng achteruut van joar tot joar, en, toch meinden
de minsen dat ze geld hadden, umdat — umdat eum Hannes
ook Balders heitte. '

‘Wéarum zou ie 't loaten....? zien eenigste lévenshoop was.. ..
Luutje!, ‘

De eenige steun veur voader en moeder kon ’t geld worden
van . ... Luutje.

Is dat spulleke wel zuuver?

Nee — ’t goeng um de duiten; niet allinnig veur hum as de
man, moar, veur de heele femielje. En toch, 't spulleke was
zuuver. Verrechtig! as glas! Lief had ie 't meiske, méder as
't bloed in zien oajers; 't geld dat onnut lag, zou steunen en
weldoen. — Hiew ze van hum....? Joa! joa! dat dee ze: perjen!
dat dee ze; dat had ze met d'r eugskes, met d'r henjes, met
d'r lipkes gezeid: ,De bovenste bin gij en de bovenste zu’j
blieven, al had ik noast ’en ander veur den prékstoel van ,joa”
motte knikken.”

Noast ’en ander veur den prékstoel ,joa” knikken; zij — Luutje?
Zij noast 'en ander! — Welke ander? Wie? Nee, nooit van z’n
léven! Huib is d'r ook nog; en knikken kos ze niet as ze ’t eiges
niet wou. Eum Hannes kos hum misschien ’et‘gat van de deur
wiezen, — moar as ie dan wiest dat Luutje deur hum uut ’en
lillik gevoar was gered; as ie vrindelikke toal heurde, gemuujzoam
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en rond toch d’r bij, zou ie dan baloorig wézen en ,nee” zeg-
gen....? Och! de minsen zin duk béter as ze lieke willen.

Zoo dacht Huibert, en altijd liep hij rond, en, dat het al don-
kerder werd, daar gaf hij niet om. ,Mergen, mergen!” sprak hij
ten laatste hij zich zelven, ,mergen, as Onze Lieve Heer 't zun-
neke weer noar deez kant van zien wereld loat kieken. Wa’'k
doen wil is zuuver; kwoad kan ’t niet wézen. Wat goed is, wil
God, Goan za’k, dat za’k!”

En met dit besluit keerde de jongen huiswaarts; wenschte de
zijnen een goeden nacht; ging naar zijn kamertje; legde zich te
hed, maar toch — hij sliep geen spier. Gedurig had hij wel de
oogen digt, maar dan was 't nog erger; dan zag ie 't mussen-
geweer niet langer, bij 't schiemerlicht, ien den hoek van zien
cel; de schoen’ nie meer onder den stoel stoan, en de hokspiepen
d’r overhangen; dan zag ie de sterrckes nie meer, deur de
ruutjes heer, ien de locht flonkeren, moar — dan zag ie tegen
‘en zwarten muur uutkommen: Luutje,... oan 't schreien: zien
voader.... z'n moeder.... de bruurkes en dernjes.... oan
*t schreien; de Lkoei’, de kalver’, de schoap’ ient land, de keujes
ien’t schot.... alles oakelik, oakelik, en — dan doe ie de oog’
moar weer open, dat ie liever 't mussengeweer, en de schoen’,
en de bokspiepen zag, en veuwral de sterrekes, die vroolik en
vrindelik hum toeblonken asof ze doar zeien: Hier oan den hemel
ig altied licht,

De morgen is aangebroken. Hannes Balders is opgestaan.
Willem — zien hertlepke, die altied bij voader ien de bedstee
slupt — Wimpke slaapt nog, en de appelbioesems liggen hem
op de wangen.

»En lief jungske!" denkt Ihnnes terwijl hij met de handen
op den rug zijn zoontje beschouwt: da_] van zoo'n kiend zoo
houwen kunt! ’en knap jungske ook; d’r zit wat veurnoams in
zien tromie, heel wat anders as de fieselemies van ardere darps-
kienderen. Mien neus het ie kloar: mien heuge vurheufd; alles
krek! Dat zal ’en mins worden wm swict mee te sloan. Boer!?
'’k Wou nog liever; nee den grooten weg zal ie op; krek as
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burgemeisters Oarend, noar de Uitertse akkedémie; veur offecier
kan ie éok goan, krek wat ie wil. — Doar dréjt ie zich um. —
Wa'n oarig kerlje toch. William Balders! joa, joa, 't bloed zit
r ien.” :

't Was alsof de groote Hannes nog een voet grooter werd,
toen hij op een mahoniehouten siffenjeere toetrad. De la trok hij
open. Links lagen de pampieren. Met een handvol ti'eetg hij
terug, en zet zich in een groenlederen rugstoel. — Krek zdo
had ie d'r een, ien stad op 't hof, veur den president gezien.

,Hier steet ’et,”” smuuspelde Hannes terwijl hij een Oprechte
Haarlemsche van eenige jaren herwaarts opensloeg. ,Hier, Unt
Londen: ‘

yLord Williamn Balders is met een bijzondere zending
van zijn gouvernement naar Frankrijk vertrokken.”

Op den eigen stond goeng d'r buuten ’en kalkoense hoan
4 roam veurbij. Puts!! Piets!!!! dee ie, — — Krek z'n boas!

» Wonder wonder!” denkt Hannes: ,wonder da'l 'r toch nooit
‘en toal op geheurd heh. Mien hrief sting op pooten,” en weder —
wie weet voor de hocveelste maal — leest hij het kladschrift
van den hrief dien hij schreef, den brief die luidde als volgt:

pMeseu Lord William Balders!

LUit de Haarlemmer van den 6% dezer heef ik gezien dat
uwees krek heitte as ilke en dat Uwee Lord naar Parijs goeng.
Daar zij ik over doende den heelen tijd, went ik heef bezonder
veul femiliezwak. As ge nmou — docht ik al — over Holland,
laa’k zeggen Gelderland bij name over E.... in de Betuw, terug
goeng, en 't Bijenveld opzocht, dan kosten we mekare is zien
en spreken. Da’k van aadel bin, dat gelenf, maar dat weet ik
toch niet. Ge hebt hier ’en Balders die metselaar is, maar dat
besteed zich geen haar. As'k zeg da’k honderd en dertig mergen
land onder de ploeg en honderd en vieftig stuks vee in ’t land
heb dan lieg ik geen schepel of kalf.”

Alleen die honderden er bij waren abuis.

»As ge kumt, Lord William Balders, — néf za’k maar zeg-
gen, — zal Uwee zien dat 't spulleke zien man wel weerd is,
Ziede ook getrouwd, en heb ie kienders? Ik heef m’n tweede.
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Van mien eerste heef ik een aardig deernje, evel zonder veul
begriep. Den dag maa dat ik oe naam in de krant zag, kreeg
Sanne — zoo heit mien tweede vrouw — ’en jongske, en nou
staai ik er op dat hij ook William zal heiten. A’j peet wilt wezen
en doopgetnige, dan mot Uwee Zondag cver acht hier zin, dan
vel ie met de neus in ’t vet ook um de slagt. As oe de reis te
kras is, dan za’k oe den buul wel is vullen; 'k wou wel gern,
Uwee bij den doop naas me sting. Dat ik denk dat we femilie
zin, zit 'em ien 't woord van mijn grootvader die zei, dat zien
broeder naar ou land was gegaan. De groetenisse van Sanna en
tatiena en Williammeke die we voorders Wimpke zullen hieten
an blief ik Meseu Lord V\ulllam Balders, bij okkazie antwoord
Uwee toegenegene neef

Hannes Balders.”

Het is misschien niet geheel overbodig om hier vluchtig aan
te stippen, dat het schrijven van zulk een brief, een schets is —
ofschoon van verre — mnaar 't leven genomen.

Geen woord was er op dien brief teruggekomen. In den be-
ginne had Balders aan jan en alleman gezegd, dat ie 'en Lord-
schap die zien eigen néf in ‘en rechte lien was, op den doop
van z'n jungske wachtte; maar, toen de groote Hannes éen,
twee jaren tevergeefs gewacht, en menigeen al eens over den
Engelschen Lord-néf gelachen had, toen had Hannes er van ge-
zwegen, stil gezwegen. en slechts wanneer hij alleen was keek
hij zooals nu, zijn opstel nog eens in, en sloot het met de cou-
rant weer in de hooge latafel. — Ronduut gezeid, ien stee van
‘en brief schrieven was ie d’r wis op uutgetrokken, over Pries
noar Londen, as ie zooveul splint had gehad, as ie gern wou
dat de minsen ’t geleufden.

»Tik! tik!” klonk het op de ruiten. — Kees de arbeider stond
buiten, en riep naar binnen: ,,Boer Balders, d'r is r éen die oe
spréken wou.”

»As 't Levie um de ossen is, zeg moar, da’k er mergen mee
noar de merkt wil.”

»Nee, t is ’en ander.”
nWie?”
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Kees heeft zeker de vraag, die anders luid genoeg gedaan
werd, niet gehoord en kijkt onnoozel.

» Wie?” roept Hannes luider, :

»Och dinges, hoe heit ie ook — za’k moar zeggen...” prevelt
Kees.

»Nou, loat ’em op 't diekkamerke, ik kom zoo stond.”

»Goa moar binnen Huibert,” zei Kees eenige oogenblikken
later, en Huibert trad het dijkkamertje in.

Huibert Balders was in 't geheel geen kind meer; eer zou
jem vijf en twintig dan negentien hebben aangezeid, maar toch —
a’j goed luustert dan ku’j ’emn ’t hart heure sloan.

LHe & & &1” kwiem ie gedurig — ,zoo roar, zoo kort van
oajem! — zoo dreug, zoo plekkerig ien den mond; zoo knikkerig

verdréjd! ’t Is krek ’en mins as
ikke. -— °t Is niet gering hier.... ’en vergulde spiegel! Harre-
jennig, wat zie’k er uut! zoo bleik as de dood, en ével hin’k
heelegoar werm. Wat zou Luutje wel zeggen as ze wiest da’k
hier was....? — Lupt ze doar buuten? Verrechtig! Kiek, met
’en peers jekske en ’en witte rok oan. Hoe proper en toch hoe
simpel! doar zit geen grutsigheid bij. Wa’n oarig wiefke zou
't wézen! — Pst! — Luutje! 'k Wou dat z’is hierhin uutkeek
Pst! — — — ’k Heur wat. Zou come d’r oan kommen.,. .?
Wou da’k weg was.... 'k Gluyj as ’en bol ien den oven. Bij
gek jong, kerroazie!” En nauwelijks had Huibert de gedachte
om ferm:te wezen bij zich verlevendigd, of de deur ging open —
Huibert draaide zich wat schuin op zij — en Hannes trad
binnen.

»Wie he’k doar?”’ vraagt Balders op een toon zoo voornaam
en deftig als hem mogelijk is, en laat zich tegelijkertijd in een
armstoel zakken.

wHuibert — Huibert Balders oome,” klinkt het antwoord, en
hij die het geeft vermant zich en komt een schrede nader.

e grootste verwondering teekent zich op Balders gelaat. De
hand brengt hij boven zijn oogen alsof hij scherper wil zien, en
emdelijk zegt hij afgemeten: ,Gij! — wat wou gij hier?”

Eenige oogenblikken bliift het stil. Huib wou zoo veul, moar —
’t wou d’r niet uut.
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,Jk meinde,” ving Balders langzaam aan, terwijl hij onrustig
de handen over de armen van zijn stoel liet heen en weer glij-
den: ,’k meinde da'k dukkels meer as kloar had gezeid, da'k
op bezuuken van een van De Hoazekamp niet gesteld was. —
Heit ie Huibert?” .

~Noar oe voader oome, mien grootvoader.”

sDat die Huibert heitte wiest ik lang véur ou; dat ha’j mien
niet te rappelieren. Wat doe’j hier te kommen?”

Huibert ziet strak. — ,,Loa ’k moar!” Hij vermant zich, treedt
den oom naderbij, en spreekt zacht en schijnbaar kalm:

»,Oome, d’r zin twee bruurs, de een is riek en hoog, de ander
is erm en hoalt ’et zoer ien de wereld; de erste bin gij, de....”

nLés ie ‘en boek! zeide roazend!” roept Balders: ,Hei’j ’en
leske van buuten geleerd wm mien is oan't buis te kommen?
Proat moar niet wiejer menneke; die kemélie die kenne we al:
géf ie wat of doe’j 't miet gern? Da’k riek bin, misschien de
rickste uut de Bétuw, dat weet ik, en dat weten ze allemoal,
meéer as ik zien loat of weten wil. Da’k de erste bin doar be-
ruum ik me op, umda’k ‘et deur eigen hand, en eigen heufd,
en eigen overleg — zie je — gekregen heb; geen mins en geen
ziel he'k 'r dank veur te weten. Als gilluu van De Hoazekamp,
nou met ’en lége buul kumt, dan kniep ik de cogen digt, zie
je — zie je, zdo doei ik dan; went eigen schuld ploagt en mins
’t meiste, — Blief ien oe stand, zei-ik; moar fluute Jan Berend!
ik wiest wel dat de botter uut ’t vat, en 't nelske zou buugen.
Komplement menneke, en da’k er niks van wil heuren; loat
vader Oarie blied zin dat ie zoo vénl van mien kreeg.”

’t Schemert Huibert, maar 't laatste heeft hij verstaan, en
hevig wil hij roepen: ,Gelogen dat ie van ou kreeg!” maar hij
toomt zich in en vraagt bedaard: ,Van ou gekregen oome!
doar he’k nooit afgeheurd.”

»Da’s wel meugelik!” zegt Hannes: ,moar — as 't hier En-
geland was dan zou’j 't béter begriepen: de oudste zeun kriegt
doar alles, de andere kunne heerkomme zuuken.”

Ddar wist Huibert niets van. Die woorden, zonder ziel of grond,
verzachiten echter zijn wrevel. t Was meugelik dat voader
van oome meer as zien recht had gekregen. 't Kon wézen
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dat.... en, kalmer nog meer naderbijkomende, sprak hij ge-
voelig: ,Dan zou'k oe de hand drukken oome, dan zou'k oe
zégenen, went, alles wa’) oan voader gedoan hadt, dat zou'k
yékenen as oan mien gedoan.”

,Loat moar zitten, loat moar zitten!” zegt Hannes, terwijl hij
de hand afweert die hem werd toegereikt: ,Doar wi'k geen dank
veur.” Opstaande: ,Wou’j nog wat anders?”

oNee oome.... nee, niks....”

Doar geet Luutje 't venster langs:

,Joa oome, joa, nog ’'en enkel woordje,’ en radder vervolgt
Huibert, terwijl Balders met halfgesloten oogen naar de hoogte
ziet: ,Joa, oan ou hangt ’et heil van mien léven. Oome, eiges
hei'j’t gezeid: Trouw ien oe stand; en ikke oome, heit ik’ geen
Balders, geen Huibert noar oe voader? Kiek, al zeg ik 't eiges,
’k heb handen oan ’t lief en gevuul ien de botten; en zie je —
weet ie — hoe za'k zeggen — — altied hewwe mekoare ien't
hart gelégen. Luutje, och Luutje he'k zoo lief, zoo kneujig lief
oome; as ze mien wier, joa, ze zou gelukkiz wézen as ikke.
QOome, ge bint wel wat heug, moar kwoad bi'j toch niet; nee,
dan zou’j geen bruur van voader wézen. Och, a’j ons soam is
oankeelkk — kiek, dan zou] geen nee kunne zeggen; dan kowwe
verkeeren zoo lank a’j't wou; dan zou’j vok voader de hand wel
rieken; oome, God zou oe zégenen, ou en oe kiender. Och! ’k het
Luutje zoo lief, zoo kneujig lief — kiek, doar hei’j nou alles.”

De toon waarop Huibert gesproken had was inderdaad zoo
gevoelvol geweest dat hij een steenen hart zon gebroken hebben.
Balders’ hart was niet van steen, in ’t geheel niet, maar — in
’t hart zat ’en lillik ding dat zwart was; 'en stooterig ding dat
alles ’en por gaf wat béter dan hie was, en binne wou komme.

Balders was werkelijk een oogenblik getroffen. Hij zag Huibert
daar zoo smeekend staan, en, al kan hij aan zijn vurigen wensch
geen gehoor geven, een vriendelijk woord zal hem troosten....
avort!” zegt het leelike zwarte ding dat in ’t hart zit: ,vort!
d’r uut 'r mee! Is dat ’en astransigheid; heigrond uwm weigrond
kommen! Vort! d’r uut 'r meel”

»Ei, el” zect Hannes langzaam: ,dat dingske was ligt te
prebieren hé? Dank mien op oe bloote knie’, da’k miet de perd-
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zwiep vat, en oe, zoo lank a’j bint, van mien arf kasseboen....—
Of ie nou rood wordt of bleik, en of ie nou met oe klavieren
scharmt, doar he’k geen spier mee van doen menneke. Gelieke
stand!? Denk ie umda’j oe Balders nuumt da’j doarum ’en echte
Balders bint? Goat 'r noar vroagen ien Engeland, dan zu’j heu-
ren, — dan zu’j heuren! dat de oudste zeun alles ien noam
en doad is. — Oe vader heit hier ien’t land Balders, moar d'r
buuten zouwe z'em anders leeren; en dan — nog op den koop
toe — zich eiges versmieten en verslingeren oan ’en dern die'k
nog miet bij 't volk op den dé&l zou willen; die me te min en te
smerrig is um....’

nUm! um!” schreeuwt Huibert in vreeselijke woede, terwijl
hij zich tandenknarsend en met doodsbleeke lippen voor Balders
plaatst en hem dreigend in de ocogzen ziet: ,Mien lieve beste
moeder besmélen! die vrome trouwe moeder....? Mins! mins!!
ge bint geen mins, ge bint.... God weet wa’j bint, moar weerd
bi’j da’j léger velt as de put diep is; da’j....da’j...” en Huibert
loopt met gebalde vuist driftic het kamertje op en neer, en
't zwarte ding in Balders hart roept als een razende: Weerlichs!
en donders! en mnog lilleker woorden, die we maar weg zullen
laten. '

Daar gaat de deur open; ’t is Luutje. Luutjes lief gelaat teekent
angstige bezorgdheid. Huiberts blik ontmoet den hare. Die blik
ontwapent zijn toorn: ,Oome,” roept hij kalmer doch levendig;
»a] eiges oe moeder hebt liefzehad, zeg dan da’j de miene belas-
terd en besméld hebt; trek cve zundige toal ien.... of anders....”

't Zwarte ding van binnen hoort Huiberts kalmeren toon, en —
hie bloast zich nog ens zoo dik as ie is; en Balders roept ge-
krenkt vol bitsheid: As de weerlich m’n huus uut, heur ie!
Zv’j d'r uut zeg....? of m'ok oe aan ’t buis kommen....? Wou'j
men hier de wet nog lézen? Een, twee.... drie, opgemarsierd....
mars!!” en, met zijn stevige vuist Huibert in den kraag vattende,
dringt hij den knaap, die daarop niet bedacht is, ter deure wuit
an verder.... en verder, tot buiten de voordeur.

pUm Gods wil, voader!" rvept het meisje: ,voader, nog gies-
ieren het Huib mien uut groot gevoar geholpen; um Gods wil,
wat kwoads het ie ou gedoan? Luuster — heur!” Maar, vruch-
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teloos was het dat zij hem toeriep en aan 't pand van zijn jas
trok, Huibert was buiten eer ze ’t wist, en Balders schreeuwde:
»00k ie wilt den kop boven uut stéken; boven mien, boven oe
voader, hooveerdig dink? 'k béf °'r van; zéo he’k ’et nog mooit
belefd!”

yBest!” zei ’t zwarte ding van binnen: ,de bovenste heit ie,
en de bovenste mo’j blieven.”

Luutje weende. En Huibert?

Huibert ging koud water drinken, twee, drie, vier glazen. Thuus
gekonmmen viel hij zijn lieve moeder om den hals, — die docht
dat 't Huib ien’t heufd was gesloagen — en kuste haar op 't
vriendelijk bezorgde aangezicht.

Huibert ging dien dag in 't land om klaver te maaien, en hij
maaide door zonder schoften, — wvremd, zonder proat of weer-
woord, krek asof ie oan de roas was.

En ’savonds? Ja, hij ging te bed, en in 't schemerdonker zag
hij zijn stoel weer staan, met de kleeren er op, en de schoenen
er onder, en — ginds in den hoek zag hij ook het geweer han-
gen. 't Mussengeweer!.... Al dee ie 't niet gern, de spreeuw’
en de mus’ had ie v wel mee geroakt dat ze dréjden en soezel-
den. Doar hieng ’t. — Ien den oorlog schoten ze mekoare wael
dood zonder hoat of nételigheid. Doar hieng ’t; niet wiejer as
‘en el van ’em af. Wat gluujde *t heufd. De oogen kneep ie digt
met geweld. Moar hoe arg duuster was’t nou!

Overeind ging hij zitten. Een sprong — en hij was het
bed uit.

Daar staat hij met het geweer in handen. Bij het venster be-
schouwt hij loop en pan en vuursteen. Omlaag naar buiten wendt
hij den blik. — Lienks ien't duuster leit et Bijenveld. Doar slupt
ie de lillekerd, de trotse mins!

Rechts waart zijn blik, en 't kerkje met den spitsen toren
trekt zijn oogen. Langs de leikes heer, klimt en klimt ie; op
den hoan tuurt ie; en den hoan heurt ie kroaien, driemoal
kroaien.... en — noar hooger kiekt ie: doéar gliensteren de ster-
rekes weer helder as glas en weemoed schiet hum ien’t hart;
't mussengeweer loat ie zakken; bei z’n hand’ drukt ie veur de
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oog’. ,Moeder! Luutje!” roept ie, en — tranen, dikke tranen
glinsteren in zijn oogen: Sterrekes, Goddank heldere sterrekes.

Drie jaren zijn er verloopen. Wilt ge weten wat er in dien
tijd is veranderd? Zie, daar ligt De Hazenkamp, maar niet éen
gelnat herkennen wij. Arie Balders heeft een jaar geleden dat
erf verlaten, moeten verlaten. Ongeluk en ziekten van hem
en de zijnen brachten hem in ’t achter, en Hannes — de riecke
Hannes zag ’et oan zonder wee of hulp. Van boer is Arie arbeider
geworden, en ginds woont hij in een klein huisje juist bij den
grintweg. En toch, 't is aardig, toch kan hij met zijn Lieske
God nog ielken oavend danken veur zégen bij veul ramponder-
veinding. In vergelijk heeft hij het beter dan vroeger op De Ha-
zenkamp. Brood en minder zorg. Al moest hij om zijn verval
veel achting en schijnvrienden, ja zelfs de kerkvoogdij verliezen,
toch is hij tevreden, en zelfs zouden Arie en z'n wijfje heel
tevreden geweest zijn, wanneer hun Iuibert, hun oudste — niet
arg verminderd en vrémd van heufd, dulkels arg vrémd en stil
gewést was. Die ’et niet zag zou 't niet gleuven, hoe machtig
veul de ronde flinke jong in die drie joar’ verspeuld had. Warken
dee ie as ’en ézel, da's zeker; éten en drinken dee ie op tied,
da’s dok zeker, moar, dat ie d’r uutzag as ’en voatdoek; dat ie
geen woord sprak of 't most brood neudig wézen; dat ie nooit,
's mergens noch ’soavends, ’en Kedje zong of 'en deunje floot,
en dat ie altied keek as 'en huusmus ien ’en kenariekooi, sclhiuw
en akelik, da’'s net zoo zeker.

Nog tevredenmer ook zouden Arie en Lieske geweest zijn, zoo
niet de kleine Nelje — woar moeder zvo mee getobd en ge-
krooien had, gesturven was. De minsen zeien, dat et heel ge-
lukkig was; heel gelukkig! Moar de minsen vuulden niet wat
Oarie en zien wiefke vuulden. Woarveur hei’j meer hart en zurg,
veur 't rechterbeen dat ree, of veur ’t linker woar ’en gat as
en vuust ien zit?

Maar, wat hun weervaren was, ze hadden God voor oogen
gehouden, ze waren dankbaar tevreden, en hoopten voor Huibert
op betere dagen.
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Het Bijenveld ligt daar nog als vroeger, maar — a’j de cogen
scherp zet en wiejer kiekt as oe meus lang is, dan zu’j toch wel
’enl bietje schétsigheid zien. Ge mot boer wézen um te vuulen
woar 't hum krek ien schélt, moar zien ku'j toch, dat de schoen’
zin uutgetrokken en de slof’ zin oangedoan,

Daar is Hannes, de groote Hannes. Oan zien neus kujj

niet zien dat ie gekker as gek is gewést, en koaler as koal d'r
af is gekommen.
S84l fluistert! Kees de arbeider: ,’k zie met den boer —
St.-Jan ’en joar — met de ossen noar Londen gewést; dat ie
dartig keuningskoppen ep ’t stuk verspeulde wil ie niet weten;
dat ie ’en néf of ’en eum zocht, die de erste van 't land was
en Balders heitte, doar sprékt ie geen woord van; dat ie doar,
deur zoo'n mikmaks van ’en kerl ien de hugt gestoken, veur ’en
oarige pluk is afgeknooid, doar zal ie geen toal van lochten; dat
ie wark had um ien’t noajoar ’t jonge vee te koopen, doar kniept
ie de oog’ van digt. Dat Kees de noarigheid weet, dat stékt 'em
genog. Kees mag 'r geen woord van spréken.... Nou, dat duut
ie ook miet, hie fluustert ’et moar.”

Op 't oog is Hannes Balders niets veranderd, maar Wimpke
wel. Wimpke is nu acht jaren oud; 't is 'en mooi ’en knap
jungske. Zoo stadsig ziet ie 'r nut. "En loakens bokske, ’en schots
kielje, ’en spierwit kroagske, 'en gélzied deske.

Noar de derpsschool mocht Wimpke niet, déar was Luutje glad
bedurven. Nog ’en- joar wiejer, 't most buugen of bersten, dan
zou ie ’en meister ien huus hebben, en alles leeren, tot Engels toe.

Zoo'n lieve jong, zoo'n lekkere jong! ,Kom is hier Wimpke,”
roept Balders: ,zeg mnog is éns wat burgemeisters Oarend oe
leerde; toe “sprék is Frans. Toe, dan krieg ie ’en kwartje.
Toe dan.”

»Bezoer meseu, voes ét 'en foe meseu. Nou 't kwartje!” riep
de jongen, en Balders zei: ,Owie meseu,” en gal het kwartje,
en had ’en oarigheid, en lachte dat ie meinde te stikken. Den
Oarend most hum nog meer leeren. Wimpke was sneu, zonder
weergoai, ‘en jong um te stélen!
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't Is avond geworden. Aan de linkerzijde van Balders’ woning
nevens de lage zijdeur staat de welput. 't Is Luutje die op den
rand zit. 'Wat is ze schraal en smal en akelig bleek geworden.

nle léven te vet en te kwiestig,” zegt de afgunst. ,Z’is jon-
gensgek,” zeggen de meisjes die geen jong kunne kriegen. ,Ze
lupt met de téring,” zeggen de meesten. ,Jammer van zoo'n
knappe dern,” zeggen de jongens. ,Doar hei'j de preuts- en de
stiefheid,” zegt Berend, die ’en blauwtje liep en arg verliefd
was gewdst. ,Krek as 't heurt, dat kumt 'r van,” lacht Sander,
die machtig veul op ’r duiten geloerd en ook ’en blauwtje ge-
loopen had.

Zéker is het, Luutje voelde zich slap en ziek en treurig. Veel
heeft ze geleden. Ze had zich met Huibert ’en kluuske getim-
merd; wreed was’t weggeschupt. Op °t puin tuurde ze drie joaren
lang. Botter had ze willen stricken op ’t brood van 't erme
Oarieshuus; weg was’t genomen en — veur de verkens gegooid.
Deur zuuvere gloas’ had ze ien voaders verval gekeken; hum
eiges had ze tot warken, zuinigheid en afstand van hoogmoed
oangeteid; fluite! Hannes was de erste, de erste zou ie blieven.
Gaf Piet honderd veur ’en vulle, Hannes gafer honderd en tien;
met buultjes was 't geld ien huus gekommen, met zakken was’t
r uutgegoan.

Fenig geritsel in 't elzenhout ter rechterzijde, doet het meisje
vluchtig ontstellen en haastig omzien.

't Is Huibert. Drie moand’ geléje sprak z’'m ’t lest, en, veul
viel r veur, toen voader — hoe bleef ’en roadsel — d’r achter
was gekommen.

pLuutje!” roept Huibert: ,éen woordje asteblieft.”

Vreesachtig ziet het meisje rond, doch, schielijk snelt ze op
het elzenhout toe, naar Huibert, den trouwen Huib die haar
zoo lief is.

pLuutje ik bin °t; moar op ’en distansie asteblieft,” zegt Hui-
bert, en weert haar af met de hand. ’t Meisje blijft staan. Wat
mocht er wézen?

nLuutje, 't is lang genogt; lang he’k oe ien’t heufd gelégen,
en lang, hecl lang he'k ocarigheid in ou gehad.”

‘Wat vrémde toall
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wAlles sliet met den tied Luutje; ’en keers wil vet um te
branden; bij mien is de olie de lamp uut. Zuchten en steunen
Luutje, ku’j volhouwen éen, twee, drie joar, moar dan ook is’t
op, dan geet de oarigheid 'r af.”

‘Wat roare stem!

»Gij ien de hugt, ik ien de légte Luutje, dat lupt 'en averechtse
weg uut; da’s ’en onneuzel ding. Ronduut gezeid: ons spulleke
geet me vervélen. Oafke Van Houten het me al lang zoo toege-
lonken, en — ik ken ’r ’en trop die ou noar de cog’ zien, ge-
lieck van stand en stief ien de duuten.”

‘Was 't donker. ... of wier "t op ens zoo duuster?

plen vrindschap scheie Luutje, is béter as mekoar ophouwe
en ien de weg stoan. Vrij za’k wézen en vrij zulde zin; wat oe
voader meint is woar en goed: kalf bij kalf en koeil bij koei.”

Zat 'r ’en kat op 'r kél?

»Nou Luutje, hier is mien hand. Atjuus heur, — hier — wij
niet vrij wézen....? Zeg oe ndg ens, ielk z’n weg — dan —
dan lachen we weer eer de karmis ien’t darp is. Hier — ien
wréje en vrindschap. Mergen Luutje, mergen zu’j tien pond ligter
wézen, Dan — — — God! wat schélt oe —? Luutje! wat kiek
ie roar. Wa'k oe bidden mag, sprék toch, — wat hei’j) — Luutje?
Lieve Luutje, sprék — sprék — 't is krek of ie starft. Help
minsen, help! ze starft! mien Luuntje starft!”

Daar staat de knaap en aan zijn voeten ligt het zwalkke, door
den vreemden aanval zoo diep geschokte meisje in bezwijming
neder. Hij meent wél te handelen, in haar belang heeft hij zich
zelf bestreden, hij heeft haar hart weder vrij en zoo haar
lichaam weer gezond willen maken. Toonde hij zich los van haar,
los zou ze van hem wezen.

Maar zie hoe hij heeft misgerckend, en — hij kust zien liefke
verscheidene malen op het doodsbleeke aangezicht, snel loopt hij
op den waterput toe, doet den emmer dalen, doopt zijn halsdoek
in het opgehaalde koele water; ijlt terug, verfrischt de dierbre,
en meer nog de teedere woorden — zoo geheel in weerspraak
met de rol die hij daar even speelde — meer nog de warme
taal van ’t minnende hart dan de koude van het welwater,
brengen het meisje tot zich zelve terug, en 't eerste wat ze zegt




64 'T PAUWEVEERKE,

is: ,Huibert, Huibert, was't ’en dreum, he’k oe weer, of....?

»Al mien léven! al mien léven!” moept Huibert vurig: ,Luutje,
Luutje! da’k oe zeer dee, 't was uut bestwil. Luutje, zoo woar
as ge mien liefhebt, zoo woar he'k oe altied, altied liefgehad.”
En Luutje, ze keek Huibert oan met heur kloare trouwe eugskes,
en Huib hie bad: Mocht God heur starken en voaders hoogmoed
bréken meteen!

Een half uur later trad vader Hannes de keuken binnen. Hij
riep zijn dochter. Zij was er niet. Naar den deel: ,Luutje!” Geep
antwoord. Op haar kamertje: ,Luutje bin ie hier?”” Een zwakke
stem: ,Joa.”

Hannes treedt op de bedstede toe; ziet zijn dochter nog bleeker
dan gewoonlijk er nederliggen, en zegt: , Wat schélt ou weer?”

ok Was zoo slap voader; a’j mien hebben wilt za'k opstoan.”

wSlap, umda’j niet éten wilt. Is 'r éen boer woar zooveul vleis
ien huus en zooveul vet ien den pot kumt? Woarom &t ie niet?
't Is "r; °t steet 'r; die slap wil wézen kan 't worden ook.”

s lc Heb weinig trek voader.”

sLet oe dan ’en kummeke koffie zoo stark a’j ’t lust, moar
sprék me van geen slapheid; as ik wil, dan smiet 'k den starkste
op zied. Et!” besluit Hannes: ,en dan ku’j 260 doen, 200!” en
bij dat zdo, slaat hij zich een paar malen met kracht op de borst.

't Meisje zag den vader aan en zeide zacht: ,De kracht kumt
van God.”

JAltied teksten as 't niks te pas kumt,” schimpt Hannes bin-
nensmonds, en 't zwarte ding bloast weer: , Wa'k wil dat wil'k!
wa'k wil dat doei 'k!™

Hannes! Hannes! ’en streujwis wiejer dan zow’j den oppersten
Heer zien teugels griepen. Groote Hannes, wat zou)j klein, on-
neuzel klein worden. Schei uut, sprék van wat anders!

HKracht of geen kracht,” zegt de vader na een oogenblik van
stilte. ,,Mergen is 't perdsmerkt te B. — ’k goai er met Mie de
hardlooper heer, Wimpke zal mee; moar zie je, 'k wil dat ie
op z'n allerbest zal wézen. Het ie ’en plooikroagske schoon? Is
alles behewlik ree en bekwoam? En dan veur mien — de zul-
veren gespels wi'k op de schoen’; de zulveren zweip’ die'k met
harddroaven won, wi'k gebruuken, en ’t heufdstel van ’t perd
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mot ook gepoetst. Milles van Z. leit altied te zwetsen en te
bluffen; doar he’k 't zoer oan. We zullen fien neuske veurop
zetten en hum is teunen, dat we méer zin dan hie met z’n
proats. De gouwen tabaksdeus mo’j ook nog ’en striekske geven,
en hier — de spullekes hier, kast en sinjetten, behewrlik Luutje;
poetsén dat kw'j. Kom dern ’et bed uut, a’j eer in oe voader stelt.”

Toen Balders het kamertje verlaten had, zuchtte het zwakke
meisje diep. Met moeite stond ze van haar leger op, zocht de
voorwerpen bijeen die ze bewerken of zuiveren moest; werkte —
warkte tot loat ien den oavend, en rook gedurig oan den é&kfles
umdat ze zoo roar, en zoo vrémd, en zoo slap was.

De vriendelijke September-morgenzon blonk lachend over weiden
én akkers; de hooge bergen vol koren schitterden in haar liefelijk
licht, en ’t rundvee, kalm en vreedzaam, loeide haar een vroolijk
awelkom!” toe.

Die Balders: — de groote Hannes Balders — had zien rijden,
met zijn William naast zich; 't mooie perdje veur de nette kap-
chais; hij en 't jongske in ’t volle kastentuug, met vlag en wim-
pel; die zou gezeid hebben: ,Boer is heer. Boer is keuning.”
Jennig! zoo blonk ’'et.

't Ging in vluggen draf naar de paardenmarkt, die in het
dorp B., drie uren van D. gelegen, dienzelfden dag zou plaats
hebben.

't Was een vermakelijke rit voor den hoogmoedigen Betuwnaar,

Verdréjd! as °r éen was die hum tegenkwiem en niet ,,sappoba”
speulde. Balders’ zweep zwierde nu eens links en dan weder
rechts, om uit te drukken: ,Dag Janssen, — Dag Teunis, —
Mergen Koatje, — Gegroet Hanneke,” — geheel overtuigd van
de meerderheid die aan zijne, en de minderheid die aan de hem
voorbijgaande zijde was.

Juist aan den viersprong waar de wegwyzer stond, lag de
nederige woning, die Arie Balders, na ’t verlaten van De Hazen-
kamp, betrokken had.

Arie was — oan 't uutmesten van 't verkeschot. Evert zijn
twaalfjarig jongske was hem behulpzaam.

C. b
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nZie, doar kumt oome Hannes de karkstroat af,” zei Evert, en
- liet den greep een ocogenblik rusten.

»Mooi spulleke toch!" sprak Avie: ,Kiek wat pariertie! 't Perdje
dat ie 'r veur het, is wel zoo best as ’r éen ien’t darp lupt.”

JHawwe ’t ook zoo voader,” wenschte Evert.

wA’j twee gezonde been’ oan't lief het, en heufd en hart
ien teum houdt, dan ku’j krek zoo wied kommen as ocome Han-
nes, en wiejer ook nog.”

Mo’k g'ndag zeggen voader?”

o't Sprékt as ’en geldbunl!” antwoordde Arie: ,Steet 'r ien't
woord miet, da’j oe moaste zult liefhebben? Al ziet oome wat
hoog en wat stief, ge weet wel dat ie oe voaders bruur is, en —
altied he'k oe gezeid, da’j bij pas de minste zoudt wézen.”
» Wimpke, deez kant uutkieken,” sprak Hannes.

» Woarnm?”? vraagde Wimpke, die zich haast niet wenden kan,
Zoo stijf als hij in ’t plooikraagje zat.

JUmda'k — umda’k ‘et wil Wimpke. 'k Zie liever koeien
hier, as doar ’en verkeschot.”

,Doar woont ocome, is ’t niet voader?” en Wimpke wees met
den vinger. ‘

wHierhen uutkieken zeg ik!” gromde Balders: ,'t is geen
oome.” i i

.t Is moar ’en erbeier, is ’t niet voader? 'en koale jakhals?’

oKrek! geen fatsoen en geen schijven.”

4Die hebbe wij, is ’t niet voader?”

,Nou!” antwoordde Hannes hevestigend.

't Rijtuig was den viersprong genaderd. Rechtsom moest Hannes,

Arie riep: ,Gemerge!” en voegde een wuivenden handgroet
er bij. Evert nam zijn pet af, en vond dat néfke zoo mooi was.

Hannes wees met de zweep naar de andere zij, op een bok
die stijgerend, met de hoorns in een wilg stiet.

»Wa'n gekke bok,” zei Wimpke — die even naar come en
Evert gezien, maar zich, zoo spoedig als zijn kraagje dat toeliet,
weer naar den anderen kant gekeerd had.

oDe stomme beest ploagt zich eiges; de wilg viult ‘et niet,”
lachte Hannes.
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»Voader, geen ens ’en weergroct,” sprak Evert.

»00ome zal ons niet gezien hebben jungske.”

sGezien dat het ie zeker.”

yDan zal ie gegroet hebben zonder da’j 't zag,” antwoordde
Arie, en vatte den mestgreep en toog weer aan 't werk; maar
Evert schudde het hoofd en dacht er het zijne van.

,Oome groette nog,” zei Wimpke.

»Valsigheid, duiten-spikkeloasie jungske, dat verstoa’j nog niet.
As ’en hond oe biet, wat doe'j dan?”

yDan schranw ik voader.”

s3chrauwen, nee, dan griep ie ’en hout en dan smeer ie ’em
zéo, dat ie soezelt en schél ziet, dat doe’j. Moar dan zu’j niet
zeggen: dag hunje, ge hint wel vrindelik hunje, *t duut mien
niet zeer hunje. Begriep ie?”

’t Jongske verstond die beeldspraak maar half: ,Zin die keei-
beest' en perds van oome voader?’ vroeg hii iets later terwijl
hij op het vee wees dat ze voorbijreden.

pliede S'tmpel gek Wimpke? Qarie het geen os’ of perds.”

»Van wie il]’l ze dan voader?”
Y.‘ln wie....? Wel van wien,” loog ’t zwarte ding.

,,; n eunds dat kleverveld, is dat ook van ou veader?”

oLeker. — Zit ie wel mekkelik jungske?”

Best; moar die hoaver gunds, en de wei oan deez kant van
de sloot, is dat al van ou voader?”

oZon dat zoo wvrémd zin?” zei Hannes ontwijkend, en liet
er spoedig op volgen: ,Hei’j] nou schik da’j met voader uut
bint?”

~Nou of 1k!” riep Wimpke en vraagde terstond daarop: ,,Die
een_ldppel-akl\em hieuren die ook al oan 't Bijenveld ?”

nJoa, jungske! Joa!!” antwoordde Hannes en gaf het paard
een slag met janhouver.

L8 riep Wimpke opgetogen, en voegde er dadelijk bij:
+Moar wat is dan niet van ou voader?”

»Gij niet,” spotte Hannes.

.Da’s welles, da’s welles!” riep de jongen en drong zich nader
aan den man die hem zoo vurig liefhad,

192
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Liefhad, ja, vurig en teer, doch — met het oog naar be-
néden en niet naar boven.

Reeds was de markt in vollen gang, toen de groote Hannes
Batders van D. met zijn benijdenswaardig spulleke, voor de her-
berg stilhield waar De Rijzende Zon uithing.

t Was vol op de merkl, overvol. Perds van allerlei slag en
kleur. Hengsten, merries, ruins en vulles; krek van alles.

‘,Eh bien sieu Baldérs, oe vart u? Lank niet kezien,” zegt
een Fransche paardenkooper die den grooten Hannes ontwaa.de
en hem de hand reikt.

»Bezoer messeu!” zegt Balders en lucht op eenmaal al wat
hij Fransch heeft: ,Keman kemportee voe?”

~Merci, merci, sien Baldérs. Zeker paard’ an de mart?”

.Nee man, nee,” zegt Hannes: ,Tk kan d'r niet missen van
’t joar; vief en twintig ien’t tuug, hé hé hé, 'k wou d’r nog éentje
bijsnappen ook.”

»As boer Balders kumt, dan geet de merkt gliek weg de hugt
ien,” vleit een boertje die een bruine merrie ter markt bracht.

+H& hé hé, gij smért ze,” lacht Balders tevreden, en de merrie
beziende zegt hij spoedig: ,, Wat vroag ie veur dat percje?”

»’En hovenste! Driehonderd veur ou!” fluistert het boertje den
vrager in 't oor.

sMonster op!” roept Balders.

't Paardje wordt losgemaakt, en de merrie bij den halster
houdende, draaft de eigenaar er het marktplein mee langs,

o't Is ’en beste,” zegt Hannes.

o Vrij koed, maar spat,”’ zegt de Franschman.

.Dat zou 'k gezien hebben!” roept Hannes gekrenkt.

»Om drie fles’ Bourgon’j!” schreeuwt de Franschman.

»Um vier!” bluft Balders.

't Boertje keert met zijn paard terug.

yHou op!” schrecuwt Hannes, terwijl hij den Franschman ter
zijde stoot en de hand van het boertje vat.

sDriehonderd ! mien!! Alla, zet op! Vort 'r mee, ongezien specie
op toafel ien De Rijzende Zon.”
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’t Boertje zegt: ,Top!” geeft den gebruikelijken handslag terug
en vertrekt met zijn paardje.

»Eh bien sien Baldérs!” roept de Franschman: ,ikke de spat
wil z1ien; ij eeft ze, ik eb de vier fles’ kewon.”

,,Gelotren'” schreecuwt Hannes: ,zu'j mien perds leere koopen?
A j wien lust, doar za’k veur den weerlich niet dood op blieven;
al wou 'j d’r tien hebben kom a'j lust; '’k goai noar De Zon;
kom Wimpke, kom mee.’

En — toen ze binnen goengen ien De Rijzende Zon, toen
lachte de verkooper van °‘t bruintje zich slap. Spatten had ze en
gallen ook! Joa, hie lachte um ’t zwarte ding van den trots —
moar — um 't zwarte ding van 't bedrog, nee, déarum lachte
ie niet, en — doarum lacht ook geen mins.

't Was tegen den avond dat Hannes Balders buiten de her-
perg stond en op zijn rijtuig wachtte om naar ’t Bijenveld terug
te keeren.

Veel wijn had hij geschonken; niet slechts de vier flesschen
aan den Franschman — die gaarne de spatten vergat toen hij
het druivennat proefde — niet slechts de flesch die hij aan den
verkooper toegaf, neen, nog een paar bovendien welke het zwarte
ding van binnen, eveneens uit den kelder van den kastelein
had gelokt. _

Veel wijn bad hij gedronken, veel meer dan hij goed vond of
lustte, want, een dronkaard was hij niet, maar — niet kunnen?
doar geet ie! ,Jan ’en neiel!”

Beschonken was Balders evenwel niet; alleen zag hij wat
rooder dan gewoonlijk, en blaasde het zwarte ding wat sterker.
Wimpke had niet te veul gepruufd — daar had de vader zorg
voor gedragen.

Nog maar weinige oogenblikken had Balders gewacht, toen
de knecht uit de herberg met den harddraver véor en de ’s mor-
gens gekochte merrie achter de kapchais, kwam aanstappen.:

pHet ie z’'n spint hoaver gehad?” vmagde Balders en loog er
bij: ,dat kriegen ze bij mien alle doag’, as ze op stal stoan.”

,,Dat het ie,” antwoordde de knecht »t Is ’en knap slag
van perd.”

yDat gleuf ik,” zei Balders: ,;zo0’n hardlooper is 'r op de heele
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merkt niet gewést. Acht pries he’k er mee gehoald, ien Uitert
en overal”

Nauwelijks had Balders uitgesproken of een staljongen kwam
met een zwarten ruin aanstappen, die voor onder den man ge-
toomd was.

,Mien Kees is niet minder,” sprak een stevige boer, die Milles
heette en te Z. woonde, welk dorp nog een half uur verder dan
't Bijenveld lag: ,Mien Kees is niet minder,” herhaalde hij luider
en klopte zijn paard op den glimmenden nek.

,Niet minder, niet minder!” riep Balders terwijl hij zijn Mieke
een stevigen klap op den hil gaf dat ze begon te trappelen:
»Wel tweehonderd gulden schélt ’t. Wouw’j dien bonk met mien
Mieke kompariere!”

,Bonk! Kees ’en bonk? wel verdréjd! dat zu’j mien woar
hiete,” riep de eigenaar van het geminachte paard.

» Woar moake!” schreeuwde Balders: ,, Wou’j ien ’en uur van
hier noar 't Bijenveld joage....? Wou’j dat....? Ku’j dat....?
't Lielt 'r wat noar, is 't niet? En dat kan ikke: met hum —
hier! met den deze; allal a’j kerroazie ien’t lief hebt.”

o'k Zou gek wézen veur niks mien Kees te knouwen,” sprak
Milles wat zachter en wendde zich afl

,Allal hier menneke!” schreenwde Balders alweder: ,woar
moake za'k ’et. Honderd gulden tegen éen da’k ou van hier noar
*t Bijenveld véur blief. Alla, @’ durf: duuzend tegen éen. Wat
schélt ’t mien. Duuzend! Zeg, wou’j mien takkeniere?”

De boer gaf geen antwoord.

.Zie je wel dat ’et ’en knol is?” riep Balders, terwijl hij vuur-
rood geworden triumfante blikken in 't ronde wierp.

,Umdat oe eigen perd ’en knol is wi’j 'em woagen,” zci Milles:
amien Keeske is r te best veur.” -

»Toe moar Kobus!” riep er een.

,Hie met de sjes en gij d’r op, dan ku’j best veurblieven,”
sprak een ander.

,Oan Milles tien menuten veur!” zei een derde.

,Dat doei’k, dat doerk!” schreeuwde Balders: ,en duuzend
gulden tegen éen! — A’j 't wint, ziedoar, 't perd en de sjés
'r bij; zeg, durf ie 't nou nog niet?”
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Nog een gernimen tijd dnurde de woordenstrijd op ’t leven-
digst voort. In 't einde, of Milles zin had of niet, hij moest toe-
geven, Behalve dat het door Balders gekochte paard in De Rijzende
Zon mocht achterblijven en daarom van de kapchais werd los-
gemaakt en weggel2id, was men overeengekomen dat Balders
met zijn rijtuig tien minuten later dan Milles op zijn Keeske
vertrekken zoun, terwil nevens Balders en Wimpke, nog een
derde in het rijtuig moest plaats nemen om getuige te zijn.

De uurwerken werden geraadpleegd en gelijk gezet. Milles
besteeg zijn Kees. Nog drie minuten dan was het zeven uren;
tien minuten later zou Hannes vertrekken.

Ken — twee — drie. Vort! en — als een pijl uit den boog
vloog de ruin met zijn meester den weg op. — Harrejennig,

wat liep ie!

Voor Balders klonken ontmoedigende kreten van alle zijden.

sLoat ’em, loat ’em!"” riep Balders gedurig en heet op zijn nagels,

nGe hoalt ’em niet. Ge hoalt ’em niet; hie jast ’em ien drie
kertier!”

Balders beet zich de lippen in bloed. Mieke krabde met den
voorhoef alsof zij ’t voelde, dat men haar eer te na kwam.

» En kloare!” riep Balders. De borrel kwam — in éen kloek
naar binnen, en ’t zwarte ding werd nog zwarter.

ot Wordt tied da’j d’r ien stapt,” zei de kastelein: ,nog twee
menuten,”

o Tied genogt!” pochte Balders: ,al was't v nog tien!”

Eindelijk, daar zat hij. De getuige — een boer uit Balders'
woonplaats — zat aan de andere zj; Willem — tamelijk be-
duusd en erg gedmnrren — tusschen de beide mannen in.

» b Is tied! riepen verscheidene stemmen,

»Geen hoast!” schreeuwde Balders: ,bij den meulen za'k ’em
al vewr zin.,” — Gelach. — ,Zit ie goed Wimpke? Allal Veur-
ruut!” De zweep kwam op de driftige merrie neder; ze deed
een sprong, een ruk — als de bliksem schoot ze voort — snel,
ongelooflijk snel, en de achterblijvenden die het rijtuig met ge-
openden mond bleven nastarven, tuurden alras tevergeels, want
in weinige oogenblikken was de kapchais achter het elzenhout,
in een digte stofwolk verdwenen.

>
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En vooruit ging het zonder weerga. Mieke scheen den grond
niet te raken; de wielen der chais waren door hun snelle wen-
teling schier onzichtbaar.

»Alla!l Hei! Huup!” schreeuwde Balders. De zweepslag om-
slingerde het vurige paard, dat liep 'alsof het vleugels aan de

pooten had. — Den hoek ging het om, maar de ruiter was niet
te zien: ,Vort as de weerlich! horrrt! Bij den meulen za'k ’em
hoalen!” Klets! — ,Alla! Horrrrt!”

En voort ging het, zoo mogelijk nog sneller. De hoer ter lin-
kerzijde, klemde zich aan den chaisrand vast; alles schemerde
voor zijn cogen. Wimpke zweette van angst; hij zag niks meer,
geen spier. ,Voader, voader!” riep hij gedurig: ,voader! ik bin
zoo benauwd. Schei uut, schei uut!” Maar Balders gilde: ,Stil

En voort ging het, woest. De schier boven krachten aange-
strengde merrie was met schuim overdekt. 't Was alsof een
roofdier haar op de hiclen zat. De ooren lagen haar in den nek;
't brandde haar van binnen; ze zag niet meer, maar hooren
kon ze nog, hooren, de krijschende stem van haar onmeedoo-
genden meester, die — den hoek by de linden omgereden —
den ruiter ontwaard had en vreeselijk gilde: ,Heiiiil Huuuuu!
Horrrrr!"

En ontzettend werd nu dat jagen. 't Was alsof het heil van
't vaderland aan den loop van °t arme Mieke hing. Nog altijd
rende zij voort, huizen, akkers, boomen, — alles in de avond-
schemering gehuld, — met kogelvaart voorbij, Rechts lag de
molen; éen oogwenk.... en, hij lag verre achter. Voort ging
het, voort! -

En Milles? Zijn Keeske draafde dat het een lust was; soms
in galop, hij zou’t wel rooien. ,Nog ’en kertierke, 't sa jong! 't sa!”

Maar hoor.... een gillend .Hei nortt klinkt in de verte;....
hij ziet om. Verdréjd! doar kumt de kapsjés: ,’t Sa! 't si Keeske
't sda!” En Keeske liep, liep als een haas. :

Huunuour! Horrrrt!” klinkt het al nader. ’t Geraas van het
voertuig wordt sterker met iedere seconde: ,,’t S4 Keeske! 't sdaaal”

En Keeske loopt nog sneller — maar — Mieke is hem de
baas. Haar kop raakt als 't ware zijn achterpooten.
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Gehits van Milles.

Qorverdoovend gillen in de kapchais.

Ai! daar schokt het rijtuig. Een diepe geul in het spoor van
den grintweg had dien schok veroorzaakt.

De bevende getuige klemt zich vaster aan den chaisrand.

nVoader, voader! ge joagt ien de sloot!” gilt Wimpke halt
schreiend.

nGeen nood jungske, geen nood!” schreeuwt Balders: ,ik hoal
em! ik hoal ’em! — Stil toch Wimpke. Heiiii! Huuuur!
Horrrrrt!”.... En — nog een zweepslag die klettert, ndg een
ruk aan den toom, en — met een krijschend Hoerah! van den
voerman, vliegt de merrie den zwartruin voorbij.

Recht overeind staat Balders in zijn voer tulg

Voor ’t inhalen vreest hij niet. ,Hier is de handwiezer bq
Oarie oan den viersprong. Hoerah! Links uut de flank! Huuur!
Horrrt!” en links gaat het den handwijzer om. — Om? — Er
tegen! Een krak — Een dreun..

ot Sl ’t Sdaaal” roept Mitles: wdoar leit nou de grutsheid.
H6 hé moar Keeske, de duuzend is mien!”

't Is nacht. Wij bevinden ons in de op- of kelderkamer
van een arbeiderswoning. Een flauw brandend keukenlampje
verspreidt een somber licht; ’t riekt er sterk naar azijn. Zachtjes
wordt. de deur geopend. Een armoedig doch rein gekleede
vrouw treedt binnen, en een stil maar aandoenlijk tafereel treft
haar oog,

Op een stoel, naast het hoofdeneinde eener bedstee, zit, halt
liggend, een man wiens arm in een doek hangt. Een breed ge-
vouwen doek is hem orm ’t hoofd gebonden; een ligte sluimering
heeft hem bevangen, maar gedurig steent hij of maakt een on-
rustige beweging. De man is Hannes Balders; de vrouw is zijn
schoonzuster, Aries lieve Lieske.

Over de bedstee heen ligt een meisje gebogen d1e de hand
van een knaapje in de hare houdt, van een jongske dat erg bleek
ziet, maar rustig schijnt te slapen.
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Hij slaapt — ja — want zijn zachte ademhaling getuigt dat
hij niet — — neen, zij getuigt dat hij leeft en slaapt. — God-
dank dat hij slaapt!

Dat meisje is Luutje Balders, en dat knaapje is Willem, haar
lieve broertje.” 't Meisje laat Willems handje los, en terwijl ze
nederknielt, vouwt zij haar handen en bidt. Wat heeft ze veel
te vragen, en toch, wat bidt ze kort. Zij zucht!

Aries vrouw, die bespeurt dat haar hulp in dezen oogenbiik
niet van noode is, zet zich nabij de deur op een stoel en vouwt
evenals Luutje haar handen.

» Wimpke, Wimpke!” steunt Balders met een nare stem, zoo
dat de vrouwen er van ontstellen: , Wimpke, woar bin ie?”

. notill hie sloapt lieve voader,” zegt Luutje zich herstellende
en drukt haar koele hand tegen vaders gloeiende voorhcofd.

»Nee, hie zit ien de sjés; hou op! hou op!” roept de vader,
en in zijn stem ligt iets akelig droevigs.

yotil toch, still” fluistert het meisje: ,rust iz neudig veur ou
en veur hum. ... Blief nou zitten voader!” smeekt ze zacht, daar
ze ziet dat de vader in onrust wil opstaan.

plitten nee,” zegt Hannes luide, terwijl bij de oogen opent
en opgestaan, straks voor de bedstee op de knieén valt: ,Hier
is mien jungske.... sloap ie verrechtig....? Zeg Wimpks, lieve
beste menneke, sloap ie....? Luutje! ik heur niks,” vervolgt hij
gejaagd: ,Luutje, oajemt ie mog? Luuster dan toch. Wimpke!
‘Wimpke!!” en in den hevigen angst vat hij met zijn ongedeerde
hand het knaapje bij den arm, en schudt hem en roept alweder:
aJungske, beste jungske! wor is wakker, da’k zie da’j 18ft. Wimpke,
Wimpke! toe, liek oe voader is oan?”

't Baatte weinig of het meisje den beangsten man tot hedaren
zocht te brengen, hij bleef onverstandig ofschoon zachtjes het
arme knaapje schudden.

Goddank! Goddank! daar slaat hij de oogen op; daar ziet het
jongske zijn vader aan. Het flauwe licht doet wel het zwakke
en fletse van dien blik niet bemerken, maar toch — ’t is voor
de eerste maal na den schrikkelijken val uit het in dolle vaart
gestuite rijtuig, dat het knaapje de oogen opent, en weder zegt
Hannes: ,,Goddank!” en buigt zijn geteisterd hoofd voorover, en
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drukt zijn lippen op Wimpkes bleek gezichtje lang, zeer lang —
droevig lang,

Maar neen, die blik is den beangsten vader niet genoeg; zijn
Wimpke leeft, doch hij moet hem zeggen dat hij geslapen
heeft, dat hij geen letsel bekwam en zich wel bevindt; hij moet
zeggen dat alle vrees van den vader ijdel geweest is, en slechts
een lange flauwte zij: oogen en mond tot nu toe gesloten hield,
pls ’t miet mien jungske....” spreekt Balders in koortsige op-
winding: ,ge ziet, ge hemt mien? Zeg dan moar joa, allinnig
joa, en da’j geen pien hebt. O God! wat was ik benauwd.”

»Moar liefste voader,” smeekt Luutje vurig: ,a'j] Wimpke lief-
hebt, loat ’em dan vréjigc. Ge weet wat de dokter gezeid het:
rustig loaten is veur 't oogenblik 't eenige wat te doen is; en,
natte doeken op ’t heufd, zie, dat doei ik gedurig.”

Maar 't smeeken baatte niet. ’s Vaders onrust was al te groot.

»0ch! loat me!” riep hij somber. ,Wimpke, sprék moar ’en

eenic woord. Zie'j oe voader? Heur jem spréken? Zeg mien
liefke, mien oarig kerlje, niewoar ge ziet en ge heurt ’em
't Bleef een oogenblik stil. Op eenmaal vaart het knaapje een

rilling door de leden. Hij sluit de oogen, doet ze weder open;
richt den blik naar boven, en lispt:

pHeur, 't karkurgel speult., Hoe mooi! — Zie, wa'n licht! —
hoe fel! en kleuren zoo zacht as van — ’t pauwe — veer — ke. —
Heur — Zie —” en weder sluit hij de oogen, en weder trilt zijn
lichaam, en Balders roept in hevigen angst: ,Help, help! O God!
wat dunt ie roar. Wimpke, mien lieve mien eenigste Wimpke,
wat lig ie stief! Helpt dan niemand....? M’n heufd geet bersten.
0O God! -—— Wimpke — zie mien oan, mien jungske, mien lieve
jungske!”

Uit de aangrenzende kamer is de dokter — die er met Arie
en Huibert Balders toefde — toegeschoten. Met zachten dwang
trekt hij den jammerenden vader terug; voelt het jongske den
pols, maar blijft somber en met deernis op hem nederzien. Aries
gade ondersteunt met Huiberts hulp den vader, die als wezen-
loos voor zich uitziet.

nls ie béter.... of is ie....?” steent Hannes akelig, maar
kan den zin niet volénden.




'T PAUWEVEERKE.

sNeem je rust goede man,” zegt de dokter, ,en bedenk” —
maar Balders laat hem niet uitspreken. Uit de hem ondersteu-
nende armen rukt hij zich los; vliegt op den geneesheer aan,
en, met woesten blik hem in de oogen ziende roept hij weder:
wleg, 1&ft ie, sprék! sprék!! — of anders —"” en de angst doet
hem de vuist ballen.

't Is vruchteloos dat de geschokte tot rust vermaand en ge-
heden wordt om kalm te blijven. Op aller aangezicht heeft hij
de vreeselijste waarheid gelezen,

aDood! dood!” gilt hij akelig: ,dood!” en hij rukt zich den
band van het hoofd, werpt zich over het lijkje heen en krijt
vreeselijk bang,

yKind! liefst jungske!” klinkt het hartverscheurend door het
snikken heen: ,Eenigst jungske! Vermoord! Deur mien! —
‘Wimpke, klopt dan oe vroolikke hertje nie meer? Dgod!” en
zachter schreiend als een kind, steent hij: ,’k Had oe zoo lief,
zoo zielsvol lief, en 'k was oe moordenoar!” En — weer vleide
de vader; weer brandden zijn lippen op de verstijvende wangen;
weer smeelkte hij dat het schijn en geen waarheid zou wezen,
maar tevergeefs; 't jongske hoorde hem niet, en — uitgeput
zinkt de ongelukkige vader bhij de sponde ter neder.

Het noodlottige voorval waarvan we getuizen waren, had in
de woning van Hannes’ geminachten broeder Arie plaats gehad.
Na den vreeselijken val uit de chais bij den handwijzer, was er
uit de daar tegenoverliggende woning van Arie, dadelik hulp
toegeschoten. In de eerste oogenblikken was door het miskende
gezin al het mogelijke gedaan om te helpen en te redden, en,
niet éen dacht er aan — Huibert niet uitgezonderd — om kwaad
met kwaad te vergelden. Ze zagen een ongelukkigen vader met
zijn kind; ze zagen een broeder met het knaapje dat hij zoo
hartstochtelijk beminde.

En nu — zes weken later — bevinden wij ons in het ruime
slaapvertrek van Hannes Balders.

Gisteren bekwam Balders, sinds dien schrikkelijken nacht, voor
't eerst zijn zelfbewustzijn terug. Een zware zenuwziekte had
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hem dat zelfbewustzijn doen verliezen. Met onschatbare liefde
en trouw was hij in dien tijd door zijn zoo dikwerf veronacht-
zaamde dochter verzorgd geworden. God had haar in hare zwak-
heid gesterkt; doch zij niet alleen, maar ook de broeder, de
schoonzuster en hunne kinderen, ze hadden gewaakt en gehol-
pen zooveel zij vermochten. Gisteren evenwel, toen de kranke
zijn bezinning terughekwam, toen hadden zij zich bescheiden
teruggetrokken; ze wilden geen dank, en zelfs moest Luutje
op handslag beloven, van hun ,geringe hulp” geen woord te
zullen reppen. i

‘Wat is de groote Hannes schrikbarend veranderd. Gij herkent
hem niet meer zooals hij daar op zijn krankleger, met het ver-
zwakte hoofd tegen een berg kussens geleund, een weinig over-
eind zit. Bleek, doodsbleek en mager is nu het gelaat dat nog
maar kort geleden, zoo vol en zoo blozend was. Hol, vreeselijk
hol liggen die oogen en missen leven en vuur.

Luutje zit in vaders groenlederen leunstoel; ze heeft in stilte
gedankt en gebeden, maar, biddende is ze zachtjes ingeslapen.
Wat had ze ook veel gewaakt.

Zie, terwijl Balders onbeweeglijk het oog op de dochter houdt
gericht, glijden er tranen langs zijn wangen.

sLuutje, Luutje!” roept hij met zwakke stem.

Het meisje bij 't minste gerucht ontwakend, rijst van haar zetel
op, en naderkomende vraagt ze zacht: ,, Wil ie drinken voader?”

»Nee Luutje,” antwoordt de zieke, en herneemt terwijl hij
met zijn matte cogen haar als in de ziel wil lezen: ,Luutje, hiew
ie ook van Wimpke?”

Het meisje barst in tranen los; grijpt de hand van den zwak-
ken vader en drukt die teeder.

Een glimlach werspreidt zich over het bleek gelaat: ,En van
mien — van oe voader, Luutje?”

Daar droppelen liefde-tranen hem op "t voorhoofd en een kus
streelt zijn wang.

»He'k liefde van ou verdiend....?” zucht Balders: ,, Wimpke
ha'k méer as lief, en hum he’k den dood gedoan.”

»En nou léft ie by God, voader.”

»Bi God!” herhaalt de vader langzaam: ,Is ’r ’en zark ien
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stad besteld Luutje?” vraagt hij een oogenblik later: ,’en groote
zark met William Balders ’r op?”

Téch — toch leefde het zwarte ding nog.

,Nee voader,” zegt de lieve dochter: ,nee, Wimpke sloapt
onder de hangende wilgen. Och! loat geen hoogmoed ’em dek-
ken; de lévende God die wil ‘et niet.”

nHoogmoed!” herhaalt de vader met klem, en drukt de hand
voor het aangezicht; en later, als tot zich zelven zegt hij: , Mot
dan de erste de erste niet blieven?”

De tijd was gekomen: ,Nee, nce voader, dat mot, dat kan
niet,” roept Luutje: ,gunds ien dat boek, ien grootmoeders
biehel doar steet te 1ézen: De ersten zullen de letsten, en de
letsten de ersten zin.”

Weder blijft Balders een wijle zijn kind beschouwen: ,Doar
ien den biebel?” zegt hij eindelijk; ,ddar....? l&s dan Luutje, 1&s.”

En Luutje treedt nader met den grooten klampbijbel. Strak
houdt Balders den blik er op gevestizd. Een vaal rood komt zijn
wangen kleuren; een zenuwtrillen bevangt hem. Zijn Willem
ziet hij voor zich, als in diens laatste ure; daar hoort hij weer
die woorden der hoogste verrukking: ,Kleuren, zoo zacht as die
van 't pauweveerke!”

’t Pauweveerke! zie, 't ligt daar nog in den bijbel; 't veerke,
waarmee hij gespeeld, waarmee de vader hem de wangen ge-
streeld heeft. — De magere hand strekt hij naar het bijbelboek
uit; het meisje opent de klampen, en legt het boek voor den
zwakke neder.

nHier, hier,” zegt Balders en slaat het blad op waarbij de
panweveer ligt: ,Hier!”

En — sterker worden zijn wangen gekleurd, want Luutje leest:

»Zijt allen malkander onderdanig, zijt met ootmoedigheid he-
kleed, want God wederstaat den hoovaardige, maar den nederige
geeft Hij genade.”

't Is een lieflijke avond. Zie, de popels werpen in de neigende
Mei-zon lange schaduwen over den akker Gods. Wat heerlijke
ure, zoo stil, zoo vreedzaam.
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Ziet ge — daarginds bij dien trewrwilg, daar staat de man
die den troon welken hij zich zelven stichtte, zich zelven weer
sloopte. Vijf jaren is het reeds geleden dat Hannes Balders ervaren
moest, hoe God den hoovaardige wederstaat. Zie, hij staat daar
bij het graf van zijn zoonije; by het graf van hem, aan wien
zijn hoogmoed den vroegen dood herokkende. Daar staat hij, en
't zelfverwijt zal hem pijnigen tot aan zijn jongste ure. Maar
toch, hij aanbidt Gods wijsheid: ,Ddar, ddar ien reiner léven,
zou 't jungske béter zin dan hier ien voaders school van iede-
len trots.”

Ja Balders, de groote Hannes Balders heeft zich verootmoedigd
voor God en de menschen.

°t Heeft hem veel, ontzettend veel gekost, maar hij deed het,
en 't was liefde van Boven dat hij het in die dagen nog doen
kon. Ja, want schrikkelijker nog zou in latere jaren zijn hoog-
moed ten val zijn gekomen. Balders was niet geweest wat hij
zoo vurig gewenscht had te wezen, en den schijn had aangeno-
men van te zijn. Destijds reeds stal hij in schulden; gestreelde
hoogmoed wordt bitter bedrogen.

Daar staat hij, en uit zijn wambuis trekt hij het veertje te
voorschijn dat hem de wegwijzer ten leven geweest is; hij drukt
het aan zijn lippen; een traan ontrolt er aan zijn oogen. Hij
heeft zich vernederd, en God schenkt hem genade,

Genade! Ja, want hij heeft zijn broeder met warmte de hand
gedrukt, en van hem geleerd, waarin het heil van den nederige
bestaat, — in tevredenheid. Hij heeft diens vronw vergiffenis
gesmeekt voor bittere miskenning, en ziet in haar bevestigd, dat
gering maar de wereld dikwerf groot iz bij God. Hij heeft zich
op den voet gezet die aan zijn vermogen past; zijn schulden ver-
effend, en vindt er vrede biyj. Zijn nederig gezinde dochter heeft
hij aan °t hart gedrukt zooals hij het slechts zijn 'Willem gedaan
had. En Huibert, den trouwen zoon van een geringe moeder,
hem heeft hij geprezen, hem hseft hij roerend de hand ge-
schud; hem heeft hij zijn dochter aan 't hart gelesd; den echt
zijner kinderen heeft hij gezegend, en het loon — hunne liefile —
is de grootste genade, de zaligste wellust.

Zie — daar gaat hij terug; daar nadert hij De Hazenkamp
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welke hij — na het verlaten van Het Bijenveld — voor zijn
kinderen kocht om er met hen te wonen: en zie, zie — daar
dreumelt hem een knaapje van drie jaren te gemoet:

»Ootvoader! Ootvoader!” roept het vroolijk: ,Wimpke wil bij
ootvoader wéze. Wimpke mot et veerke zien.”

En Hannes — hij neemt het jongske op den arm; ziet het
teederlijk aan, en zegt bewogen: ,Wimpke, lieve kleide
kerlje — bij God is genoade! Joa zeker — genoade!”
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