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B O s e P ULV

Grietje op 't Honings-arf.

Stil, as’t begint is’t nacht, duustere stilkduustere September-
nacht.

Ge stoat midden op den kleiweg die van B. woar °t karmis
is, noar den Rien-diek geet. Ge stoat er, en de erste dorre
bloai — gezwiept deur ’en griemelige weind — ze fledderen oe
um ’t heufd, moar, zien ku’j ze niet. Zien, krek zoomin as
de tak’ van de boom' die hen en weer scharmieren en krek
zoomin as °t wéke, klesse, oan weerskanten hoog opgesjoepte
woagenspoor, woar ie icn stéken blieft a’j d'r ien trooit. Niks
geen spier ku’j zien; ook rechis, den Roojen Toren niet. 't Was
in den ouwen tied ’en kastll — ge weet wel, met ’en toren
die rood was as’t vuur ien de hel; en woater d’r um heer, en
soldoatenvolk d'r ien: huzoaren en meer zu’k gesnor; mansluu
stief ien ’t iesder as duuvels, en vrouwluu die heksen woaren
altied ien °t wit. Al ku’j 'em niet zien — zelfs bij kloarlichten
dag niet — rechts is ’t nog altied: de Rooje Toren. Siends joar
en dag is ie verdwenen; 'en klein gedoei bij 'n elzenpas is d'r
ien stee van gekommen, moar — dat er mou geen rooje toren
meer steet, en ’et toch nog: de Rooje Toren is, zie da’s 't won-
derboare, veural ien ’t duuster. En da’s oakelik dok! went, al
da’} dan ien ’t duuster niet zien Lkunt, ’en mins die niet doof
is kan heuren; en ’s nachts, bijnoame as de karkklok twoalf het
gebromd, dan heurt ie — lienks van den weg woar de kolk
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2 GRIETJE OP ’T HONINGS-ARF.

van 't kastél zal gewést zin, en ’t land nog altied ldg en zoer,
vol riet en vol lies steet — doar heurt ie kloagen en zuchten;
’t zin de heksen. Rechts, woar ’snachts de toren eiges nog
wézen mot, doar heurt ie knoerpen op de tand en du’k en ge-
weerwolverie da’j meint de begoaves te kriegen. 't Zin de hu-
zoaren, lebendige duuvels.

Dat er ’en heele zooi domme minsen zin die niet hegriepen
woarum ‘et bij den elzenpas de Rooje Toren heit; of ook, dat
‘et geen Rooje Toren zou heiten, as ie 't miet was; en nog, dat
ze ongeleuvig genoeg zin um te meinen dat ‘et kloagen en zuch-
ten en knoerpen, geschunfel van ’t lies, en gekrik van 't hout
of gesnoavel van wilde eend’ zou wézen, dat er zulke domme
minsen bestoan — heurende doof en ziende stékebliend, dat kan
woar zin, moar — juffer Sanne Goesterman van 't Honings-arf,
die gunds, op ’en goeje honderd pas afstand, achter ien de huuf-
kar zit, ze verdréjt ’et wm deur te voaren langs 't helse gedoei,
nou Jan Goesterman van ’t Honings-arf, heur bruur, die 't perd
’en eindwégs bij den kop het vortgeleid, zoo onneuzel is gewést
um ’t glas ien de lanteern kapot te stooten, dat de keers is
untgewéjd. 't Kan allemoal best woar wézen — wat Jan heel
goejig zeit — dat ze toch hier met de kar miet kunne stoan
blieven, en, dat zoo véul minsen ’soavends den toren zonder
ongemak gepassierd zin; 't kan best woar wézen, moar, zeker
nooit as ’t zoo loat en zoo hels duuster as nou was. Juffer Sanne
kos niet ens de vief vingers zien die ze veur de oog’ het uut-
gespreid; dat ’et licht krek zoo digt bij den toren is uutgegoan,
dat most verdacht wézen; liever wil ze umdréjen en weer noar
B. as wiejer moar huus voaren. Zuster had zat genooid um te
blieven; alles zou thuus wel te recht kommen. Joa, as ze lang
noar gunder ien 't duuster kiekt, dan is't asof ze den toren ien
vaur ziet stoan. Umdréjen wil ze: ,,Niewoar Grietje?”

Moar Jan-boer zei, dat umdréjen niet kos. Zuster Sanne most
begriepen, dat de weg zoo doanig slecht was, dat bruur de kar
ten onderste boven zou smieten as ie dee wat zuster gern wou;
ze most. ... ]

» 0 Heer!” vluukte juffer Sanne, en ze kneep nicht Grietje die
lienks noast heur zat ien ’t been, dat ze opvloog. Jan en Grietje
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hadden 6ok gevuuld wat juffer Sanne vuulde: ’en zachte schok
van de kar die stil sting. Niet éen van drie die uut durfde
spréken wat ’et wézen mocht? lelk had 2’n eigen eksplikoasie,
moar zéker was't dat Grietje met de neusdoek veur den mond
zat: lachen most ze, en durfde 't miet.

’t Was van Peter Mullenk, die — heel toevallig? — 6ok B.-sche
karmis had gehouwen, wel ‘en oarige spikkeloasie gewést um
met Jan en Sanne — die 't niet groot op hum hadden — mee
noar D. te voaren, woar ie 6ok t'huus heurde, zonder dat ze't
gewoar wieren. As Sanne-men geweten had dat Grietje — toen
ze ’s oavends met bruurs en zusters karmis hieuw — oan Peters
erm had geloopen, ze zou heur Grietje, die ze anders zoo liefhad,
heel niet vrindelik hebben oangezien. Moar Grietje, wat kos zij
‘et gebéteren dat Peter ¢ok op de karmis kwiem en met geweld
heur erm had genomen? Wat kos Grietje 't gebéteren dat Peter
ien 't duuster achter op de kar was goan zitten, onder 't voa-
ren ielkreis met de hand onder °t huuf dewr was gekomamen,
en krek zoo lang zuutjes oan ’t japon had getrokken, totdat ze
héur henje in 't ziene lee? As Grietje venl spul had gemoakt
en Peter zien zin niet gegeven, dan kos Sanne-meu deur al ’t
spektoakel 't wel is gemarkt hebben, en — och hairejennig,
dan was 't meugelik heelegoar uut gewést, uut met alles woar
negen bruurs en zusters over jaloers kosten zin, ten woare Grietje
niet altied goed en toeschietelik veur heurluu gebleven was. Zoo-
veel as oangenomen kiend, begriep ie!

Alével, juffer Goesterman had er niks van gemarkt, niks van
’t karmishouwen, niks van ’t oarig stuk van ’en palfrenier, en
niks van °t henjesgeven ook miet; moar de schok — toen Peter
d’r afsprong — die kleine schok had ze gevuuld, en, noa de
vlunk die ze vluukte, zat ze stief, stom, zonder ’en woord te
spréken, Dat et ’en weerwolf most wézen die achter op de kar
was gesprongen, dat kos hoast niet anders. Wat ze wou? Ze
wou dat ze met ‘et heufd onder de dékens lei, diep, heel diep
d’r onder.

'En half uur loater ha’j — as’t niet zoo duuster gewést was —
’en heel eind wiejer, veurbij den Toren krek oan den voet van
den opweg noar den diek, juffer Sanne in ’en heel ander pestuur
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kunne zien, Ze hing, met heur linkerzied, op den erm van ’en
starke jonge boer, op den erm van Peter die heur ielkreis vroeg:
of ze wel vort kos — went, éen van hoar stoffeschoen’ was on-
der 't goan ien de klei blieve stéken.

Ten °t letst.... Nee, verrechtiz ze kos niemeer; heur kous
plekte ielkreis vast. Weer op de kar goan zitten....? Zie, met
de duusternis was ze bang dat Jan ’em zou umsmieten, en ével
umdat ’et op die weg toch ook niet pluus was had ze d’r zwoa-
righeid in. Al arg genoceg dat Grietje d’r niet had uut gewild.
Peter was wel vrindelik. Hoe toevallig dat ie heur krek was
achteropgekommen. Op de rug goan zitten? ’t Was eigenlik
als te vrindelik. Over dag zou 't gek stoan; moar nou! Peter
most niet meinen dat Jan-bruur of zij, in vroeger tied wat tegen
hurn hadden. — Wacht, ze zou ’t japon erst nog ’n bietje noar
boven hoalen en ’t zieden mantilie wat achterumsloan. Een,
twee, drie schikskes, doar zat ze. — Of ze miet te zwoar was? —
Och heere nee, ze woog al heel ligt.

En toch, juffer Sanne was mniet dom, bij lange noa niet. Toen
Jan met de kar ook hoven op den diek sting, woar Peter de
juffer noar toe had gedroagen, toen wiest z’et — aleer ze weer
ien de kar goeng stappen — zdo te regelieren, dat Peter ach-
terop zou zitten, Woarum? Dat zei ze niet, moar slim was ze,
went, as den Peter d'r op goeng zitten, dan most den ander —
ge weet wel, den weerwolf, as ie d’r op zat — goan schuuven;
dan had z'en schut ien de rug en kos Peter afl;;eten wat er
gebeuren mocht. -

En Jan, Jan vond alles goed wat zuster wou, en goeng —
nou ie boven op den harden diek béter zien en voaren kos —
weer véur op de kar zitten; Peter op ’t achterstuk; Sanne-meu,
die zei dat Grietje moar deur most schuuven, lienk s noast Grietje
woar ze straks rechts had gezeuten, met natte kleivuut’, en
schrikachtig; met ’en hart dat starker klopte as anders, en gluu-
jende hand’. Van 't letste zu’j al heel gauw rékenschap kriegen.

Toen de torenklok met ‘en spookachtig noa-getjank éen had
gesloagen, was de hoerin van ’t Honings-arf nog op, en allinnig
ien heur sloapcel. t Was loat, oakelik loat geworden, en noar
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zuster goeng ze nooit weer as’'t ddar karmis was, ten mienste
as ze dan ’soavends noar huus most.

A'j nou plezier het dan ku’j Sanne-men is béter bekieken. Ze
is van ‘en lillikke makkeloasie. Moager en schroal van oanzicht
kicken heur voale oog' altied arg schichtig ien ’t rond; heur
neus — zoo had ’en ondermeister op school ens gezeid — was
lrek ’en vroagteiken dat miet op z'n ploats sting, en ’t heufd
steet heur op den hals toezoers ’en bietje rechts op zied, krek
asof ze doof was oan ’t lienkeroor. Dat schéve, zeit juffer Sanne,
dat het ze uut ’en schrik gehouwen toen ze twientig joar oud
was, Van den schrik het Jan-bruur nooit niks gemarkt, en ook

het ie nooit geheurd — zooas zuster zeit, dat ze ien jonge joa-
ren ,’t reuske van ’t derp” wier genuumd, zoo mooi as ze was;
moar — as zuster ‘et zei, dan zou 't wel zoo wézen.

A’k nou nog éfkes zoo vrij bin um oe te loaten zien hoe juffer
Sanne, ien stee van de mooie Zundagse muts, ’en breeje flod-
dermuts op d'r koale vieftigjoarige heufid zet, en voorders hoe ze
ien ’t bonte nachtjak met anderhalve rok um de schrumpele
been’, op 'en breeje pantoilelvoet noar de deur geet, 'k bin zeker
dan zu'j d’r niet op verlieven. -

Déar is juffer Sanne nog zoo sekuur niet van; nog zoo sekuur
niet, aldat ze niet gek genmogt is um te geleuven dat ze nog ’t
reuske van 't derp is.

Da’j ien’t duuster niet zien kunt, da’s zeker; moar da’j ien’t
duuster vuulen en begriepen kunt, da’s dok zeker, zdo redeniert
juffer Sanne; moar Peter, hie redeniert: Da’j tastend ien ’t duus-
ter arg mistasten kunt, da’s krek zoo zeker.

Hier za’k ¢fkes ’en punt schrieven.

Toen juffer Sanne, noadat ze heur schoen ien de klei had ge-
loaten, weer op de kar zat, toen is ze ien't erste heel arg ge-
schrokken, dat ze hoast geschrduwd had, moar — ien’t begriep
dat toch geen weerwolf achter op de kar kos kommen, nou Peter
d’r zat, ien dat begriep het ze dat trekken oan ’t japon wel
béter verstoan. Heere minsen! zou verrechtig die jong...? En —
zwakke mins! bezwéken was ze; ze had zich de hand loate druk-
ken, twee- drie keer achter mekoar, en alschoon de hand loater
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was weggebleven..., heur hart was ien zien hand blieve stéken
krek as heur schoen ien de klei.

Op de deur van ’t kiimerke — die goed was gesloten — wordt
nog 'en grundel gedoan; tegen ’t vensterglas, woarachter ’en
stevig luuk is, zet juffer Sanne den bichel, die op ’et toafeltje
d’r veur lee, met 't open blad noar ’t roam toe. Met ’en langen
stok die in den hoek had gestoan, stékt ze onder de bedstee —
dat duut ze ielken oavend, went, ge kost moar niet weten....!
Ze stékt lienks en rechts, en smért 'em hen en weer, en, as 't
richtiz d'r onder is, dan kiekt ze d’r ien, en stékt op de bedde-
plank en boven ien den hoek; — nee nee, ge kost moar niet
weten.

t Is alles ien orde. Moar de boerin van 't Honings-arf kan,
alschoon ‘et loat is, nog niet ien de bedstee stappen. 't Is heur
ook al te wonderboarlik um ’t hart. Wat of ’t lot van ’en mins
ien éen uurke tieds toch chanzieren kos.

Dat ze't vroeger niet groot op Peter gehad had, dat was woar.
't Proatje had altied geloopen dat Peters voader weerwolfde, met
den duuvel krispendierde, altied neiigheden en zdgen op alles
had. Moar, hoe dat ’et ook wézen mocht, veur °t erst van heur
léven het juffer Sanne den Peter gesproken, en — as oe dan
iemand ddar, op zoo'n weg veilig veuruut helpt, joa, op den rug
droagt, en oe later — och heere minsen! met 't henje opzuukt,
dan was’t ien iellk geval niet meugelik dat zoo’n iemand ien 't
duuvelsverbond met zien voader sting. Voorders, Peter warkte
zelfs dukkels bij den dommenei, den pastoor en burgemeister ien
den blom- en moeshof, en van hum had ze nooit geheurd dat
ie van 'en slechte reis was thuns gekommen.

»van ‘en slechte reis!” 't Was krek of de juffer-boerin oan
‘en fleske vlieg-op rook, zoo spalkte ze heur oogen; hoastig trooit
ze toe op ’en loaitoafel — moar — aleer dat ze ’en loai open trekt
en ’en deuske d’r uut kriegt, scheen 't wel dat ze ’en griezel
kreeg, went, hoastic greep ze den stok, stootte drie, vier, vief
keer d'r mee tegen ’t zolder, krek zoo lang tot bruur Jan, die
boven sliep, teiken van léven gaf, en, half sloapend, arg brom-
mend, ’en stukske van den 64ster psalm zong; doar had ze hum
op gedressierd.
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Juffer Sanne zit met 'en zooi pampierkes ien de hand. Veul
planét’ het ze ien der léven getrokken, moar deze erste, den
blauwe, die ze trok toen ze nog geen zestien joar oud was, dat
kos de woare moar wézen. Toezoers en altied het ie heur deur
’t heufd gespeuld, moar nou, ze wier d’r beduusd van zoo as ie
heur toesprak. Kiek — ,In den steenbok™ sting d’r boven, en
dan, dan steet d’r onder: ,,Van een slechte reize zult gij te huis
komen, als wanneer gij bij uw vijand zult tabernakelen en hijj
zal u ganschelijk in vlam zetten, zullende gij in den huwelijken
staat bovenmate fortuinlijk zijn.”

Nee! starker kos ’en planét niet spréken! Moar stil, aldat ’t
ook diep ien den nacht is, ze kan ’t niet loaten um 't buukske,
dat ze noa moeders dood achter ien 't kammenet het gevonden,
nog ens op te sloan. 't Oracilen-buukske! ’En bietje angstig
kiekt ze rond en moar boven — Jan zong niemeer — moar dan,
dan tuurt ze ien 't ouwe smérige oraculen-buukske met gél
perkementen umslag, den drie-en-twientigsten druk noa ’t joar
1657, Bij de drie-en-vieftigste vroag van 't vroagregiester steet
ze stil, en lést: ,Of de serviteur goeds zal doen aan zijn ver-
koren?”

Op ’t erste blad ien 't rad van aventuur, leit ze heur vinger
op de zes tussen spoak vief en zeuven, telt volgens de onder-
rechting zes ien't vroagregiester moar umlég, en kriegt getal
acht en vieftig. Op dat blad van 't buukske mot ze wézen; en
doar steet: Olympias! — ,,Olympias!!” Bévend met de hand
telt ze weer noar onder zes, en doar, doar lést ze: ,,Zoo gij u
voorzichtig en wijselijk zult gedragen, zult gij al krijgen van uw
servitenr wat gij wilt, want hij bemint u ten hoogste.”

’t Hart schuumde juffer Sanne noar de kél toe, Vol was ze,
overvol! ’t Proflecie van de jonge joaren zou nog uutkomimen,
en — wonder was't niet dat ze nog ens noar heur hand keek,
de hand die — ge weet wel.

Da’j lachen mot over 'en vieftigjoarig bijgeleuvig mins dat nog
verliefd is, doar he’k geen spiet af, ével — went 'k heb heur
gekend ien de Bétuw — ’k wil niet da’j altied over heur lachen
zult,’ — as ze allinnig moar lillik gewést was, dan zou j' et
iens-geheel niet gedoan hebben — moar 'k wou wel da’j ze ook
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kost bekloagen; wat mein ie.... zal 't kiend over dag zien
koers kunne veinden, as’t ’s oavends ien’t duuster de weg wier
gewezen?

’t Is 'en mooie September-mergen, die de donkere nacht het
weggekeken.

De groote blom- en moeshof van ’t Hinings-arf die achter ’et
huus leit, glienstert van duuzend en duuzenden dauwdripkes ien
't lachende zunneke, da’j de oog’ hoast mot digtkniepen; de
appelbongerd gunds oan 't einde, 't is ‘krek asof d’r ’en mooie
blauwe rock veurbijdrieft. A’j ien de hugt op de rooje liesterbes’
kiekt die tegen ’t blauw van den bongerd zoo fonkelend uut-
kommen, dan ku’j oe wel begriepen dat 'et veugelje zich strie-
ken loat as ze hum doarmee verlokken. Erm liesterken! of de
minsen veur ou moar allinnig mooie, lekkere beskes wiesten te
veinden um d’r 't lillikke ding mee op te sieren woar ie oe dood
ien zuukt. Erm liesterken wil 't niet geleuven; de minsen ze
doen 't ook duk veur mekoar, en — dat de mins zich o zoo
dukkels loat snappen en niks wiezer as 't liesterken is, da’s be-
droevend, arg bedroevend!

Alével loawwe mnou geen duuster gezicht zetten. Ien den hof
is 't zoo oarig. Heel oarig, en toch is Grietje — die al sinds’en
half uur tussen ’t rieshout oan ’t plukken van snijboonen was —
zoo verstandig gewést, um ’t bonten schort um heur hals te sloan,
de zwarte rok ten buutenste binnen moar hoven te doen, er, ien
stee van de schoen’, de klomp’ oan te trekken. 't Is ’s mergens
al fris ien deez tied van 't joar en alles is nat. Telke stap die
ze wiejer tussen 't rieshout duut, mot ze de spinneweb’ die vol
van woaterpiireljes ziiten uuteensloan. Loater, as ze den grooten
korf vol boon’ het geplukt, dan kumt ze uut ’t rieshout ien ’t
pad — en, as ze ’‘en dikke witte herfstdroad, woar ze krek
tegen inliep, uut ’et gezicht het weggegriezeld, dan steet ze stil
um éfkes te kieken; lienks ien de hugt, kiekt ze noar de .witte
duufkes die zich eiges op 't matte boord van heur til zitten te
wasschen, te pikken onder de vleugeljes, of mekoare kniepeugs-
kes geven; en rechts noar de doalicas en zonneblom’ en harfst-

e
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sering’, die, met de asters umlég, oan weerskant van ’t vlier.
prigel stoan, 't oarig prigel woar 't kamperfuulie deurheer wast.
Veur duufkes en blommer zou Grietje heur letste cent uut 't
knipke hebben gegeven, as Sanne-meu — zoo goed was ze —
’t niet alles betoalde.

Misschien hieuw Grietje zooveul van de duufkes umdat de
duufkes zich eiges zoo rein bewoaren, en van de bluumpkes
umdat ze 't heufd altied noar 't licht toekeeren. Moar 'k gleuf niet
dat Grietje zoo wied gedocht het. Nou steet ze bij de doalioas.
Weet ie van wie of Grietje die mooie keuning Doavid het ge-
kregen, den rooje zwoare doalioa hier, woar ze krek noar kiekt?
Sanne-meu ze weet ’et niet. Grietje best. Wacht, ze zal zoo'n
doalioa plukken en dan.....Moar harrejennig! was dat ook schrik--
ken! Krek toen ze de blom bij 't stélje wou vatten toen riep ’et:
»Ho!” ien heur ocor! ,ho! met den keuning Doavid, die hei’j van
mien gekregen, en, erst mo'k nog 'en munje d'r veur!” 't Was
al te arg! Peters neus was bij de hoare gekommen en voorders....
begriep ie?

En Grietje arg geschrokken, ze kiekt nog beduusd en ze zeit,
dat ’et niks oarig is um ‘en mins zoo den dood op et lief te
joagen, foei! Peter hie most.....

‘Wat, wat most ie....? Weggoan misschien?

Joa, nee, moar in ielk geval ’en mins niet doen schrikken. Peter
wiest wel dat Grietje niet alles gleufde — veural niet van hum —
wat Sanne-meu gleufde, moar, da’j uut ’en schrik ’en schéven
hals kos houwen as gelickweg de klok sloeg, dat ko’j eiges oan
Sanne toch zien dat wdar was.

nLéker,” meint Peter, ,as Sanne ten mienste den schéven hals
niet eer as den schrik had gehad.”

Heur is, Peter most nou niet alles wegredenierep ; hie most....
Moar wat anders: Hoe of Peter hier ien den hof durfde Lkom-
men? Jong, as Sanne-meu 't gewoar wier! Joa, giesteroavend,
la’'s woar, moar erst het Sanne met die duusternis zeker gemeind
dat ’et ’en ander was die zien hulp presentierde, beveurbeild
Peter van 't Klingelhek; loater het heur zeker te veul den angst
veur den toren geploagd; en joa, wat Peter heur zeit van dat
henje geven deur 't huuf van de kar heer, 't was wel 'en bietje
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kemiek, moar, Sanne-meu was foch veul te best um doar zdo
um te lachen as Peter dee. Zeker het Sanne gemeind — joa,
wat? — dat wiest Grietje niet krek, moar Peter most nou uut-
scheijen mniet zien ondeugend lachen; ’t was al arg genoeg dat
ie hier in den hof durfde kommen, en arger nog....

»Da’j oe deur mien, zoo'n duuvels-kiend, is pakken loat
roept Peter en sleet zien erm um heur poezelen hals en drukt
heur ’en heel zuut munje op 't frissige wengske.

»Joa, da’s zeker al heel arg,” zeit Grietje as ze hum stillekes
afweert, moar ze géft toch de hand die Peter wou vatten: ,Heur
is Peter, ’k wil noun niet zeggen da’k krek as Sanne-meu oan
dat duuvelsverbond van oe voader geleuf, nee, moar zooveul is
zeker, da'k dieper inzie hoe 't zund is met ou nog langer ver-
keering te houwen; verkeering um 'en huukske met ’en mins
woarvan Sanne-meu....”

nSiends gisteroavend dat ie heur vewrbij den Roojen Toren
droeg toch wel 'en béter begriep zal hebben,” velt Peter ien.

»En toch geleuf ik dat ze ’en schrik zou kriegen as ze ou
hier zag,” zeit Grietje.

»Dat den hals weer recht kwiem te stoan?” lacht Peter.

»Nee, moar 'k roai toch ten beste da’j heer goat,” is ’t weer-
woord; n,as we mekoar motte kriegen Peter, dan zal God ons
wel helpen en zurgen dat Sanne....”

yMoar God helpt niet as welluu lég zitten,” valt Peter weer
in: ,Heur is, 'k bin juffer Sanne giester ien *t duuster van dienst
gewést, en....”

»Wat hel’j doar? ’en schoen?” vroagt Grietje en gliemlacht,
en dan, dan kiekt ze noar ’t vlierpriéel, "t was krek asof ze doarach-
ter geritsel heurde — misschien ’en kat die op de loer was gewést.

»Jdoa, de schoen die giester ien de klei bléf steken he'k ien
de vroegte al opgezocht,” zeit Peter: ,Grietje, 'k goa noar bin-
nen, '’k wil heur eiges den schoen weerumgeven; ze mot mien
dan toch te woord stoan en voorders....”

nNee Peter, ik roai oe goa niet noar binnen,” moant Grietje
opnel, ,a’] zéker wiest.... moar nou, en oome....” En dan, half
lachend met den vinger noar ’t hek, ’et hek dat ’en eindje wie-
jer den hof van den weg scheidt: ,Kiek is, doar hei'j weer dat
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wief van giesteroavend op de karmis, dat oe woarzeggen wou.”

. Verrechtig!” roept Peter, ,van ’t kétellappersvolk met den
grauwen hit; 'k heb ze de les gelézen! Kiek kiek ze is knikken,
ze kent ons niemeer.”

nGeen wonder,” meint Grietje: ,giester was 't op de B.-sche
karmis, en nou, hier, op ’en ziedweg, wel twee uren wiejer;
ze zuukt ons hier niet.”

,Wa'n lillik vrouwmine,” is 't weerwoord van Peter, ,en watte
gluupse oog’! As onze burgemeister dat volk ien de goat kriegt, dan
loat ie ze vast deur Gerr’t de veldwachter nazr Oarem of Nimwégen
brengen.” Schrauwend heel hard noar den kant van ‘et hek:

» W1j is moaken da’j wegkumt!”

Grietje trekt Peter oan 't wammes en fluustert: ,Stil Peter.”

’Et vrouwmins alével ze frunzelt hoar géle en gluupige tronie
ien smékenden plooi, en stékt ’en toanige schrumpele hand vol
pampierkes deur 't hekke moar veuren.

Aleer dat Grietje 'et keeren kan is Peter naar 't hekke ge-
goan: , Wij as de weerlich is moaken da'j met oe schorremorrie
van hier goat!” gromt ie ’et vrouwmins toe; ,he'k oe giester-
oavend niet gezeid da'k oe met oe leugens liever boven oan den
toren zag hangen as d'r ’en cent veur uut te geven?” Dreigend:
»Lwj goan.... of anders!”

wDulde, dulde, schin Konigsképke,” smiechelt 'et vrouwmins
met schorre stem en vrémde sproak: ,wohlselig liebes Miidchen
an die Brust newoar?”’

»Loop! vremd gespuus dat geen Hollands kan proaten,” gromt
Peter nog ens: ,mein ie dawwe gek genogt zin um noar oe
lengens -te heuren. Zuw’j goan....? Wacht, 'k zal ce kriegen!”
En, as ie rondziet dan roept ie: ,Tjie. .. tjie... Moor! Moor..!”
stékt hoastig de veurste vingers ien de mond en fluut, dat ’et
schel ien 't rond klinkt.

Zie, gunds bij den bongerd springt 'en zwarte hond over den
breejen sloot den hof ien; vliegt, langs de Loolstruuken heer, et
andievieveld over noar deez kant van ’t arf toe; scheert veurbij
de blom’ en deur ’et snijboonenrieshout tot woar zien boas steet,
springt noar ’em op, en kwiespelt den steert en schudt er zien
natte lief dat ‘et woater ien ’t rond spat.
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» t Soa Moortje, ’t soa!” roept Peter en hitst noar de vrouw.
Peter weet wel dat Moortje niet biet, moar met zien snibbige
tand’ die’j altied zien kunt, het ie al dukkels schuuns volk van
voaders arf gejoagd. En Moortje -— hie kiekt noar ’t wief, en
schiet op heur toe, en grienst met de tand’; moar — wat of 't
wézen mag, doar trooit ie achteruut en jankt en trekt de steert
tussen de been’. En "t wief — dat ’em stief blieft oankieken
met heur koolzwarte oog’, ze ziet ien 'teind noar Peter met’en
smoailikken lach, dréjt zich um, en smuuspelt as ze weggeet ’en
woord — dat niemand verstoan kan.

Al siends ‘en kertier is Peter noar binnen gegoan, moar Grietje,
ze vuult zich zoo zwoar um ’'et hart. Sanne-meu was ’et beste
mins van de wereld; veur Grietje as ’en moeder — alschoon ze
liever had dat de minsen meinden dat Grietje en jongere zuster
was. Joa, Sanne-meu was hest en goed, moar, recht begrepen
het Grietje heur nooit. Zundags goeng ze tweemoal noar de kark
en meinde dat ze hiernoamoals ien ’t helse vuur zou branden

as ze oversloeg, en toch — as ze Grietje, noa ’t erste gezang
’t loddereindeuske en ’en oogenblikske loater 'en pdpermunje ge-
prezentierd had, dan goeng ze sloapen, en schrok — veural
’snoamiddags — deur 't noagezang erst wakker as dommenei

de predekoasie al uut had. Voorders zei Sanne altied dat ze —
'’k weet niet hoe dukkels, verkeering had kunne kriegen, en
oome zei, dat et wel woar zou wézen, moar, wie dat ‘et ge-
weést woaren die um heur kwiemen, dat wou ze niet zeggen.
Sanne-meu kost ‘et jongvolk dat verkeering had niet lochten of
zien, en — ien 't algemein had ze ’en hékel oan al wat ge.
trouwd was.

Bvel, was v ’en erm man gesturven, dan zou ze de wéduw
en kienders goeddoen en steunen wat ze moar kos. Zie, eigenlik
was ze ’en bietje onbegriepelik. Dat heur eiges den trouwlust
nog ploagde...? 't Kos toch niet woar wézen, meint Grietje,
moar, hoe 't ook was, as Peter, die ’t meist um zien voader ien
zoo'n kwoaje noam sling, astrantig genogt zou wézen um over
verkeering te spréken, dan zou et wel heelegoar mis zin.
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Mis? — ,Joa, nee, joa, nee,” telt Grietje en de kleine bload-
jes van ’en palmtekske dat ze plokte fledderen noar umlég: ,joa,
nee, joa nee, joa nee, joa! — Wat joa...? Zou ’t goed gaan...?
Ze weet niemeer wat ze bepoald had van joa of van nee. —
Harrejennig! wa'n ewwige groote kruusspin die vlak over ’t pad,
tussen twee karseboom’, ien zien web hieng:

Mergen spin,
Slecht begin!

Al zoo veul spin’ het ze ‘van mergen gezien, maar deez, deez
wae al ’en heel lillikke groote. Loop! ze gleufde d'r niks van.
Peter schold en lachte altied over die dinger. Alével, Sanne-meu
had toch veur drie joar al veurzeid: dat er bij Bouwels een star-
ven zou umdat ie ’en vleermuus ien ’t kippenhok had gevonden;
en néu, ien’t letst van de veurige wék is zien ouwe moeder toch
ook moar krek gesturven. Dat er teikens woaren dat ko’j niet
tegenspréken, en of Peter ook over alles lachte — over die
proatjes van weerwolven en heksen en den Roojen Toren, dat
wou ze doarloaten, moar over meer natuurlikke dinger die
ielkeen geleufde, dat ko’j ook spotten mnuumen, went
Sanne-meu zei altied, as’t over veurzeggings te spréken kwiem:
»En deez het de gave der gezondmaking en die der proffecie.”
Zie, dat sting ien den biebel en ko’j niet tegenspréken.

Zoo prakkezierend is Grietje rechts van ’t woonhuus bij de
hooge schuur gekommen.

As de keujes die ze wéteren most allegoar ien *t schot woaren,
dian zou 't goed goan met Peter, moar, woaren ze d’r buuten,
dan... zou... ’et...

Nou Grietje ’t lége deurke wil iengoan, nou vuult ze — zon-
der te zien — dat ’en mins uut ’et hoazelhout lienks van de
schuur, hoar op zied kumt. Hoastig umgedréjd kiekt Grietje ien’t
scharpe koolzwarte oog van 't wief dat kort geléjen deur Peter
wier weggejoagd. Grietje wordt wit, went van digtebij is *t kel
en gezicht um de kienders mee moar bed te joagen, moar gunds
op ’en distansie ziet ze Knilles de errebeijerien 't noagres heujen,
en ze sprékt zoo stief as ze kan: ,He... wat wou ie?”
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»lek mar wenig, schin Koniginnekopke, aber du soviel meer
newoar...?”

»Hel'j niet geheurd da’j moar hoastiz zoudt weggoan?” zeit
Grietje en sleet heur oog moar umlég.

nHabs geheurd, fries, schones Kiend,” smért ‘et wief, ,aber
iek wiest wohl .das du miek heuren wolst, sonst wier iek ge-
goan sein; newoar?”

»Nee, da’s niet woar!” sprékt Grietje. ,’k Wil van oe leugens
niet gediend wézen; giesteroavend het mien.... man ou gezeid,
da’j van ’en ander niks weten kunt.”

»Dulde, dulde, schén Augelein,” grienst "et vrouwmins: ,,Konink
Doaved soll dein Mann sein, joa newoar, as Tante den Sjoen
past.”

Grietje kriegt ’en kleur zoo rood as heur halsduukske. Arg
beduusd geet ze hoastig de schuur ien, smiet de deur achter
zich toe, en — ruts.... de grundel d'r op.

Getik op de deur.

Nee, Grietje wil d’r niks van heuren, ’t Was oakelik. Hoe kos
zoo'n wild vremd mins van den doalica en den schoen weten,
en hoven alles dat Peter heur man niet was. Zou dat wief ver-
rechtig kunme zien of ze Peter zou kriegen of niet...?

Nee! tik moar, tik moar; 'k wil d’r geen spier mee van doen;
Peter zou mien uutlachen.

Moar — Peter keek toch dok vremd toen Moor met de steert
tussen de been’ achteruuttrooi. Dat wief had heel andere oog’
as ’en gewoon mins; da’j zieners hadt dat kos toch niemand
tegenspréken, en....

Grietje schrikt, went veur *t kleine roampke van de perdstal
tussen de wingerdbloai ien, doar zag ze 't heufd van dat wief
weer, alschoon ien’t duuster umdat ‘et wief noar binnen keek
en de kloare zonnehemel achter heur was. Zie, in dien wenken-
den vinger most ’en hezondere kracht zitten, zooas ie oantirok.
Grietje vuult ’et. Niewoar, daar ien de lége perdstal was't don-
ker....; geen mins zou ’et gewoar worden; 't was toch moar
gekheid, um is te weten....; ’en oarigheidje anders niks, ’t Wief
verkocht striekzwéveljes en goaren en hand; Grietje kos wat
goaren koopen en dan is vroagen meteen. Met de muur tussen
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ien, kos ‘et wief toch geen kwoad doen. Peter zei ook: 't Was
laf um bang te wézen.

En zie dan, doar steet et oarig boerinnekes-kopke met twee
donkere oog’ ien frisse tronie, bij ’t open roampke van de duus-
tere perdstal; ze steet er met heur lége geldknipke ien de eene,
en heur bévende andere hand ien de géle hand van ’et vrouw-
mins deur °t roampke heer. En ze luustert, en heur harte bonst
da’j ’et wel heuren kunt; en op ens wordt heur fleurig geloat
zoo wit as ’en dooje; moar toch, toch lacht ze, zoo'n ongeleuvig
lachske; en 't wief.... 't wief lacht ook, ze lacht as ze groetende
heergoat — zoo’n grienzenden lach,

En nou — al is ’t ook al méer as ’en half uur geléjen dat
Peter noar binnen goeng, mog altied zit ie ien de keukenkoamer,

A’j krek as Grietje deur °t touwgoatje van de klinkdeur ge-
keken en gezien hadt hoe Peter en oome Jan — zonder Sanne-
meu — ielk met ’en endje piep ien de mond bij ’t vuur hadde
gezeuten, dan zou’] deur ’t vergeliek nog béter begriep hebben
gekregen, dat Grietje den blonden blauwoog al heel knap en
oome Jan al heel lillik vond; lillik, moar dood-goed; mo’j arg,
vreeselik arg op dood drukken. Zoo moager as ie was, zoo knap
was ie, en zoo lang as ie was, zoo goed was ie. Goed! Al wel
tienmoal het ie gezeid, dat ie zich niet kos begriepen woar of
zuster bleef, die toch bescheid had gedoan dat ze kommen zou.
Al wie weet hoe dukkels is ie noar de déldeur gegoan um Grietje
te roepen, went Peter — die zoo vrindelik was um die schoen
weer te brengen, hie most toch 'en kummeke koffie drinken en
‘en sneetje mik éten.

Zie, Grietje kan 't niet ontloopen; nog eer dat ze hoastig weg-
gevlogen buuten de déldeur is, roept oome ien de klienkdeur heur
toe: of ze nou asteblieft wou binnenkommen, d'r was 'en vremde
die 'en kummeke koffie zou.

Grietje most wel, en — oan 't goeje gezicht van oome ko’j
wel zien dat ie meer schik had nou Grietje d’r ien was. Bij
zich eiges had ie wel is’en roare gedachte gehad; moar zuster.. Al
en 't oomschap! en Grietjes jonge joaren! zoo'n adee, begriepie?
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Niewoar, a’j oprecht bint, dan is’t niks meklik um iemand die
oe duk um den hals had, gemergen te zeggen krek eender asof
iem alleen van de stroat en de kark kent. Oome markte niet
dat Grietje en Peter 't zoo’n klein bietje anders deejen. Och,
verdekseld! wat zou dat Grietje toch ’en oarig, bedrievig huus-
moederke wézen — denkt Peter. Wat dee ze die koffie handig
ien ’t kételje. Toen ze ’t woater uut den grooten kétel, die ho-
ven 't vuur hieng, d'r ien schonk, en zoo vlak bij hum sting,
toen had ie hoar wel is éfkes ien den molligen erm willen knie-
pen, moar — den oome met zien lange tronie zat d'r vlak te-
genover. Kiek, wat goeng dat alles vlug van de hand; hoe veur-
noam: ‘en wit servet op 't klap van de toafel; de mik, ’t rogge-
brood, de botter, alles d'r op gezet ; vief, gezwiend ! — Harrejennig,
't is hum nou niet genogt dat ie Moor, die hum ’t kipke op de
knie lei, langs de oor’ streelt....

»Wa'k zeggen wou, Jan-boer,” zeit Peter, asof ie uut ’en
dreurn kumt: ,'’k heb wel is geheurd da’j ien vroegere joaren,
toen ie nog ien de harbarg kwiem, da’j toen zoo mooi den brom-
vlieg en de mug’ kost noasoezen, dat mot heel oarig gewést zin,” - -

»Och née — joa — wat za'k zeggen,” hakkelt Jan-boer, en
bloast groote wolken tabaksdamp um zich heer: ,dat het zoo’n
voart miet geloopen.”

-Joa, ’t mot toch méer as natuurlik gewést zin,” zeit Peter,
»en dukkels he’k gezeid, 'k gaf v ’en verrel tabak vewr, a’k dat
is heuren kos."’

Jan-boer striekt de beije hand’ over de broekspiepen hen en
weer, kieltt strak ien ’t vuur, en bescheijelik sprékt ie: ,Och,
ien mien jonge joaren... moar nou... 'k zal 't stik zin vergéten.”

»Nee, dat kan nie woar wézen,” zeit Peter, en dan, as ie op-
stoat, lot Grietje die mik snijdt: ,Wat zeg gij d’r nou toe.,.?”

Grietje wordt rood en smuuspelt: ,Nee, dat gleuf ik ook niet.”

Zdo, zoo'n bietje bedeesd, wat is ze dan oarig! Peter wordt
arg verliefd. Tot Jan-boer die mot bezwieken: ,Och, a’j *t moar
is éfkes prebieren woudt....?”

Jan-boer weet niet.... en grunnikt, moar.... as ie Peter die
zoo vrindelik was doarmee plezieren kos, dan.... hie zal °t pre-
bieren; mot niet ten kwoaje rékenen as ie’t vergéten is.

]
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20 nee, volstrekt niet!”

Jan-boer steet langzoam op; leit ’et piepke op de toafel; geet,
zoo lang as ie is, met ’en bietje kromme rug noar ’et roam;
striekt zich bedeesd over ’t hoar; kniept duum en vinger asof
ie ’en kluutje zal nemen; kucht twee -— drie keeren; zeit nog
ens dat ie’t verrechuig vergéten is; moar, as Peter: ,Nee toe
moar!” gezeid het, dan geet ie met de geknepen vingers langs
de gloas’ van ’t roam, noar boven en onder, op zied en achter-
uut, en heur ie — arg kunstiz — ’et soezend gesnor van den
bromvlieg, en 't kloagend getjieng van ‘et mugske, dat’et ’en
wonder in oe oor is,

A’j goed hadt geluisterd en gekeken dan ha'j nog méer
kunne heuren en zien.

Nou Jan-boer met den rug noar hum toesting, nou het Peter
zien oarige Grietje ien de boutjes gevat; en — wat ze ook strib-
belt as Jan-boer drek duut asof ie den bhromvlieg al vatte
moar dat ie weer voortvloog, dan is 't metterdoad dat Peter al
drie vliegskes van ’en zacht brommend munje gesnapt het; hie
kos ’et wat gauwer as Jan-hoer.

Moar wrémd! °t is krek asof dat eigenste munje niet lachen
meer wil. Peter begriept niet woarum, en, as ie allinnig op
Grietje moar let, heur ien de donkere eugskes kiekt, en meint
dat er treunjes ien springen, dan markt ie te loat dat Jan
hoer zien bromvlieg veur ’t spiegel nog noazat, en, ’t stoan
van heur bei met ’en ocgslag gezien het.

Asof 't betooverd was sprong Peter van Grietje weg. Moar

Jan-boer — alschoon ien’t zwak gegrepen, en meugelik ien nog
wat anders, lienks onder °t wammes, Jan-boer was veuls te
goejig — en nou ook verlégen — um te spréken van wat ie

gezien had; alével ien 't brommen en piepen had ie geen oarig-
heid meer en schee dr mee uut. Toen Peter hum vrindelik
dankte veur ’t oarige spul, toen zeidie, arg goejiz: ,’t Is tot oe
dienst gewést.”” Zie, z0o begreep ie’'t. — Moar Peter, hoe vuult
en begriept ook, dat: toen ie um Grietje is beet te pakken, come
Jan beet nam, moar de spiegel hum beet kreeg, dat ie toen
‘en lomp en oaverechts feguur het gesloagen.

Um ronduut over Grietje te spréken is ie hier gekommen, en

A. 3
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nou — wat most den goejigen Jan-boer nou denken van 't
lakspul!

Grietje vol schoamte is met de schort veur ’t gezicht uut de
keuken gelvopen, moar Peter, as Jan-hoer zien piepke weer op-
stékt, dan trooit ie toe um ook Jan-boer te zeggen, wat ie erst
gemeind het allinnig veur 't heugste gezag te motte bewoaren,
moar — krek as ie spréken wil, dan geet de deur boven 't kel-
dertrap open, en kumt Sanne-meun langzoam de trooi van ‘et
kelderluuk af.

'En ummezienje geduld. Jan-bruur eiges keek d'r beduusd van.
Moeders trouwjapon van gruune sergie, ’en arfstuk bijkant tach-
tig joar oud, met kort en lég uutgesnéje bovenlief, krakte zuster
Sanne um de moagere l&jen, aldat ie krek as 'en zak hieng;
op 't schéve heufd sting de neiste kniepmuts met rood en gél
gemoesd lient d’r um, da’j schéf en dréjerig wier a’) ’t oanzag.
Den boot met dijemant — woar Bram ens honderd doalder veur
geprezentierd had — hieng heur op 't gemoed. Bruur begreep
d’r niks van, moar dat hoefde ook niet. Nou Sanne zoo'n hietje
groacelik den Peter het gegroet, nou smuuspelt ze op zied tegen
Jan-bruur, en Jan-bruur begreep ’et, went, hie knikte zes- zeu-
ven keer achter mekoar, sting op en goeng met zien dood-goeje
lief de deur uut.

Peter was opgestoan toen de juffer binnenkwiem. Moor het de
tand’ loate kieken, moar as Peter: koest! tegen Moor en: gemer-
gen! tegen de juffer het gezeid, dan houdt ie de pet veur zien
mond, en ’k weet niet of 't bleuheid of lachen is.

Nee, bleuheid is 't niet:

»Hei’j goed gesloapen juffer Goesterman?” zeit Peter met ’en
knikske: ,’k Most ével is komme zien of alles nog fris en ge-
zond was noa giesteroavend.” '

Och, wat was den Peter bij daglicht 'en knap mins; veul
knapper van digtebij as op ’en distansie.

wJoa, Mullenk,” is ’t antwoord, ,wat za'k pe zeggen; d’r zin
umstandighéjens dat ’en mins die sloapen zou willen, geen oog
kan digtkriegen.” Met 'en knikske: ,Ge bint giesteroavond wel
vrindelik gewést...; ’k had niet gedocht, went....”

»Joa, 'k weet wel jufler da’j altied, wm ouwe onneuzele proatjes
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en weerzin tegen voaders huus het gehad,” zeit Peter en ziet
dat de juffer op Jan-boers ploats bij 't vuur goat zitten: ,Moar
'k docht ook: siends giesteroavond da’k oe van dienst mocht wé-
zen, zuj zeker wel heelegoar oan geen proatjes meer gleuven.”

»0ch nee! smuuspelt Sanne: ,d'r is zoo veul blammoasie ien
de wereld; moar van ou of oe voader he'k toch eigenlik nooit. .. .”
ze zweeg en keek ien 't vuur.

Peter is heel blied dat ie dat heuren mag. Niewoar, 't was
oakelik genogt dat de minsen ien dezen tied nog zoo bijgeleuvig
woaren; juffer Sanne was ook veuls te verstandig; en -— as ie
dan van mergen ook al doadelik was gekommen um de juffer
te prezentieren wat ze verloor.... Peter ziet romd, en véur en
achter zich, en — as i¢ den hond, die julfers stoffeschoen het
beet genomen en d'r krek mee oan 't plukhoaren is, ‘et ding
met ’en ruk uut den bek het getrokken, en wiejer den arg ver-
trampenierden sehoen woar Moortje nog noar opspringt, ien de
hugt houdt, dan kiekt ie de juffer oan asof ie wil zeggen: Zie,
da’s nou spietig!

Moar o, die schoen: ’t had niks te beteikenen.

Joa juffer, da’s nog zoo zeker niet, a’j moar oan veurteikens
hecht.

Alével of 't ook spietig is, Peter kan ’t niet gebéteren. Moortje
kriegt 'en tik, — erme dier!

»Van mergen,” zeit Peter, ,bin’k al vroeg de deur uutgegoan
um den schoen te zuuken, moar joa — goed Bétuws, goed rond:
de schoen is eigenlik de sleutel gewést um hier in huus te kom-
men” Gemuuizoam: ,Juffer Sanne, 'k bin.... verliefd, arg ver-
liefd !”

Och lieven heere, doar ha'j’t al!

»Siends da'k Grieije, ‘en joar geléjen, veur ’t erst hier ien 't
darp zag,” vervolgt Peter met klem, en sleet met de schoenzool
op toafel, ,he’k bij mien eiges gezeid: die mot ‘et wézen, die en
geen ander!”

De juffer schrok, vreeselik arg, asof z’n weerwolf gezien had;
misschien wel van dien zoolslag op toafel, en ze kiekt noar umlég
onder de schorsteen, en trapt met heur voet tegen ’t houtvuur,
dat ’et heelegoar deur mekoar velt. ¥,
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»'t Was, toen’k bij dommenei de doalicas zou opbeinden,”
proat Peter weer: ,toen wac’t dat ze mien met heur vroolikke
snuutje veur 't erst ien 't gemoet liep. Hou! zei ik. Nee, zei ze.
Joa! zei ik, en zdo goeng ‘et, totdat domrenei, woar ze 'en
schelharst gebrocht had, uut de deur kwiem, en — vort was ze.
Juffer Sanne, 't was altied gestribbel van Grietje umda’j met
voader. ... ge weel wel.... En van mien was’t geploag en gevrij
um 'en huukske, maar nou, niewoar, siends da'k oe giester met
die hand deur ’t huuf van de kar, misschien arg heb loate schrik-
ken, zu’j ’*t wel gevat hebben; juffer Sanne 'k bin zoo doanig
verliefd op Grietje, da’k verrechtig....”

Moar wiejer spréken kan Peter niet, went krek as ie met ’en
zoolslag 't slotwoord verstarken wil, en Moortje nog ens opspringt
noar den schoen, dan ziet Peter juffer Sanne opvliegen van heur
stoel, en, as Ze rukt oan 't mooie japon, dan heurt ie heur gil-
len en schrauwen: ,Help, help! ik stoai ien de vlam, heelegoar
ien de vlam!”

En juffer Sanne as ze den zoom van ’t japon, die zeker deur
’en vlammend op zied gevallen stuk hout ien brand kwiem, met
heur hand wil uutdooven, en zich doanig de vingers brendt, dan
gilt ze al starker en starker; loopt Peter, die toeschiet, hoast
onderste boven® vliegt, altied schriuwend, met onzinnig geweld
de dél op, en Moortje, de dartele Moor — wat Peter ook roept,
hie vliegt heur schel blaffende noa.

En zie, as't wonderspektoakel de kiep’ doet uuteenstuuven op
de del, en de duufkes die op de deur zoaten, vortvliegen noar
heur til, en de verkens uut ’t binnenschot noar buuten joagt —
zdo hoastig, dat ze met heur drieén te geliek ien 't nauwe deurke
blieve stéken, — dan, din heurt ook Jan-hoer *t vremde geweld
en 't wekt hum uut 'en triestige moalerij.

Krek sting ie te kicken noar den grootem parzik die giester
nog zoo mooi tussen de gruune bloai’ te kleuren hieng, en woar
ie nmou zag dat deur zoo’n stomme lillikke wisp ’en gat as ’en
duum ien gevréten was., Zie, doar vloog de wisp met zien goud-
géle lief d’r weer op toe um t hart d’r oan op te hoalen. 't Zou
niks, niks geen munite wézen um den dief dat spulleke betoald
te zetten, en ’em veurgoed te leeren dat ie zien snoavelje had
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kunne thuus houwen, moar.... wie kos nou eksplecieren dat
zoo'n parzik niet krek zoo goed veur den wisp, as veur hum,
veur Jan-boer was geschoapen! Hie zou den beest moar met
vréje loaten, went — Grietje most ook eiges weten. ...

Hoe Jan-boer van den parzik ien ens op Grietje kwiem, dat
wiest ic niet krek, maar nou — nou het ie ’t léven van zuster
geheurd, en ziet ie heur gunds bij de put stoan, met ’en spek-
toakel asof ze den duuvel op ’t lief had.

En joa, dit had ze, Dat ie heur beet nam dat vuult ze en
weet ze zéker, aldat ze ’t niet uutsprékt. En toch, zie, den eigen-
ste die 't heur had oangedoan, 't was toch ook den erste die
heur ’en emmer putwoater over ’t brandende kleedoazie en den
blaffenden hond ’en -eindwégs op zied smeet. Nee, ze weet niet
of z’em vluuken of danken mot, went, nou bruur Jan arg goejig
steet te vroagen: of heur hand’ geen zeer deejen, en of ie ook
helpen kos, en hde of 't gekommen was — nou kumt Peter,
die heel gauw noar binnen is gegoan, met Grietje uut 't ach-
terhuus al weerum, boakert de lillik gebrende vingers ien dipkes
van watten, en, as ze nou harder schriuwt van de pien, dan is
‘et toch weer den eigenste Peter die heur loat drinken wut de
nap die met 'en ketting oan de put hieng. Joa joa, ze vuult 'et
wel dat ,de vijand” die, volgens 't planét ien den steenbok, ,bij
heur tabernoakelde” — onder den schorsteen — en heur heel
anders as ze gemeend had ,ien vlam zette,” die ’en kiend vrijde
in stee van hoar, dat ie heur toch ook goed was, went, hie
steunde heur onder den erm en hielp hoar — nou ze op be-
zwiemen af is — met Grietje ’et huus in.

Da’j oe lillik de vingers kunt branden a’j onverstandig ien ’t
vuur tast — doar kreeg Moortje bij vergelick ’en kloar begriep
van, went, toen ie de drie, met Jan-boer d'r achter, noar hinnen
zag goan, toen snapte ie noar 'en vliegske dat ien de hugt hum
veurbijstreek, en stiet zien neus tegen de post van de schuurdeur.

En eerdat Peter noar huus geet goat ie nog &fkes ien den
moes- en blomhof,
A’} d'r niet tegen kunt um ’en oarig boerinneke met heur
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mollige frisse wengske tegen den schouwer van ’en knappe krul-
lekop te zien leunen, as ze ielkreis de donkere oog’ deur de
lange zwarte weimpers noar 'em opsloat; a'j d'r niet tegen kunt
um heur henje, zoo grof niet a’j meint, deur de forse warlthand
van den blonden krullekop te zien drukken, as ie meteen, zoo
af en toe, op 't veurheufd van ’t lieflikke dernje zien reine lip-
pen zet; a'j d'r niet tegen kunt um 't aon te zien, dan mo’j
moar krek doen as Moortje, die oan de vuut’ van zien hoas leit
en de oog' het digt geknepen. Alével ge kunt toch heuren.

En Peter Mullenk, hie zeit tegen 't oarige zwart-eugske: joa-
wel, dat ’et heel best zal goan; wat ie met redenoasies zeker
nooit had verwonnen, dat het ie grif metterdoad verkregen. Tante
Sanne zal joa zeggen, went, zoo woar as ie Grietje hier op 't
tipke van d’r neus kust — Moortje kniept éfkes met de oog’ —
zoo woar is't ook, dat 'en mins den angst veur andermans ziel
loat stéken — aldat ie ’em duuvels gleuft — as ie 'em goed
het gedoan en hielp bij okkoazie van nood. Joa, ’t kan best woar
wézen dat Grietje geliek had toen ze van mergen meinde, dat
Sanne-meu nog eiges ‘en leinte-bluumpke op °t platte gemoed
wou, en dat ‘en woarzeggeri van jonge joaren hoar mog altied
beruurde; moar, zéoveul is dok zeker, dat ze bij ’et ploatvaur
over Peters beduuling geen ummezienje ien de moaling is kunne
blieven. Stil het ze't oangeheurd, en ze wiest nou sekuur dat
niks anders as mooi-lief hartewiefke troef was. Moortje kniept
wéer met de oog'. ,Joa zelfs,” zeit Peter al wiejer, ,toen ik
straks de juffer g’endag zei, en béterschap wunste, toen het ze
heel vrindelik dag Mullenk en dank oe gezeid, went — ook de
road van de watten was goed gewést en ’t woaren heur eigen
watten woar niks geen duuvelsspul mee kos gebeurd zin.”

En nou, nou mot Peter ’t liefste snuutje g'endag zeggen, Wat-
blief.....? Of woarzeggerij wel altied leugen zou zin? Of Peter
d’r nooit oan geleuft.... Welzcker, lief dierke, hie gleuft er
wel oan; weet ie wanneer: a’j op de vingers kunt noarékenen
dat et uutkommen zal, beveurbeild: oan ‘et proffecie dat ie mer-
gen noar B. zal goan wm erst is met Grietjes moeder te prozten,
en beveurbeild: dat ‘et oarige zwart-eugske zien lieve wiefke
zal worden, as ze moar tied van léven het, en.... dat ie heur
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zekerlik tien munjes weerum zal geven as zij hum d'r één géft.

En joa, ze duut ’et; en Moortje kan ’t niet loaten um heele-
goar noar de boas en zien zwart-eugske op te zien, en hie kumt
overeind, went de bhoas kniept met de vingers en noojt 'em:
2Xom Moortje, kom!” En Moortje loopt de boas achternoa, 't
hek uut, lochtig en opspringend noar de klappende vingers, tot-
dat se soam al heel gauw vergaan veur 't gezicht ien 't digt
gebloart van den grooten bongerd.

En Grietje — zie, ze blieft doar allinnig bij 't hekke stoan,
en as ze tuurt noar den bongerd, en miks.... niks meer ziet,
dan is't heur toch krek asof ze dat lillikke wief weer ziet, en,
dan heurt ze nog ens dat woord, dat harde woord. ...

Alével, ’t woaren lengens, allegoar leugens! ,De heerlikheid
van den oogst zou ze zien, de kou van den winter zou ze
vuulen, en de leintebluumpkes zou ze weer ruuken; moar, aleer
dat ’en neije oogst kwiem en de twoalfde moand van heur acht-
tiende joar zou voleind wézen, most ze afvallen van ’t léven as
’en korn-oar veur 't sikkel!” Watte proatjes! Peter zou d’r zeker
um lachen as ie wist dat et wief zéo veurspeld had. En toch — doar
springen isn ens weer heur ooglee ien troan’; Peter het gezeid dat
ze zien wiefke zou worden as ze tied moar van 18ven had ; en Grietje,
ze zucht veur zichuut : ,Joa Peter, joa — a’k tied moar van [éven heb.”

As Grietje moar tied van léven het!

Siends den frissen September-dag, toen we ’s mergens ien den
blom- en moeshof van ’t Honings-arf woaren, is’t nog frisser
geworden, en niet gering. Erst, totdat de eerdappels uut den
grond waren, het October zoo'n bietje kiekeboe met ‘et zun-
neke gespeuld, moar op 't letst het ie heelegoar wolken veur
't zunneke gebloazen, dat ‘et 'en arg spul veur de appel- en
pereplokkers ien den bongerd is gewést, um den oogst buuten
't nat en de kramp buuten de vingers te houwen. Wat ’et moan-
tje belangt, 't is deur den October, ien ’et letste veural, met vréje
geloaten, en de druufkes oan de kleine wingerds ien 't derp,
die niet ziek woaren, ze hebben ’t letste zuut van 't moantje
gekregen. Grietje, alschoon dat ‘et fris ien den bongerd was,
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ze het toch tot ‘et letste toe mee appels geroapt, en ten einde
toe gezien: ,de heerlikheid van den oogst;” zuute druufkes ge-
pruufd dat het ze niet; op 't Honings-arf was de ziekte d'r ien.

November is lillik oan 't roazen gegoan, en met zien kou-
wen oajem het ie al vroeg, en krek ien éen nacht, de doalioas
glad verflenst, dat ze groezelig zwart woaren en slap hiengen
as ‘en voatdoek. Keuning Doaved had ook de mooie kleurige
spullekes uutgetrokken, en zou moar sloapen totdat ‘et weer
leinte was.

En December, aldat ie ook met zien kille hand af en toe
de klisse klei op de wégen ien steen het veranderd, en witte
bluumpkes op de gloas' geteikend, en ’en dun vluurke asof’t
’en spiegel was over woaijen en sloot’ het getrokken...., de
Rien en de Woal tot stoan te kriegen, dat het ie oan Janne-
woarie te doen geloaten.

En Jannewoarie, met scharpe noagels het ie ’et altied hol-
lende tweespan ien d’r neusgoat’ gevat, en Rien en Woal zin
op d’r achterste been’ goan stoan, en hebben geschuumd en ge-
sloagen tegen kribben en diek. Goddank niet éver den diek.

En Febrewoarie, as ie van voader 't bestier had overge-
nomen, dan het ie ’et tweespan weer los geloaten, en Rien en
Woal zin weer lieberkes oan ’t loopen gegoan; en — 't mins-
dom trok zuutjes ook buuten oan ’t wark,

De weinter was koud gewést. Grietje had ,de weinterkou ge-
vuuld”; moar de leinte is gekommen en wermte en wasdom het
ze gebrocht, en 't korn ien halm gezet, en den bonrreld ien
mooie bluumpkes.

A'j Grietje op 't Honings-arf zuukt dan ku’j nog wel twee
uren wiejer goan.

Al vief moand’ umtrent — went we schrieven nou bluni-
moand — is ze niet meer bij Oome en Sanne-meu. Van lievar-
lee het z'en starke verzuuking noar moeders huus gekregen,
z60 stark, dat come Jan op 'en kouwe dag ien December, de
kar moar iengespannen en heur noar B. het gevoaren. Sanne-
meu hadden de troan’ ien de oog’ gestoan toen ze Grietje g'en-
dag kuste. Och! had ze niet alles gedoan um Grietje te plezieren ?
Op 't gefleemn en geproat van den Peter, waar ze toch 't rechte
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niet van had — zoo’'n vremde spitskieker as ie was — op 't
gefleem en geproat had ze gezeid: ,Nou as’t dan mot, dan mot
‘et met Grietje en ou.”

Moar — ’t joa is d’r pas uut gewést, of Sanne-meu het zoo-
veul berouw gekregen as hoaren.... nee van d'r hoaren sprak
ze niet, ze het arg berouw gekregen, went, toen ’t dan vroolik-
heid most wézen, toen was't van dag tot doage alles oakelikker
en stiller geworden. Ien stee dat Grietje vrijde noar beheuren,
zat of liep ze heele doag’ zonder lach of proat; zelfs as Peter
kwiem dan was ze zdo wonderboarlik roar, dat Sanne d'r geen
begriep van kos kriegen en in Grietjes ploats heel anders zou
gewést zin. Ten stee dat Grietje zich Zundags opkleidde noar
beheuren, had ze dukkels ien't warkendoagse jak en rok geloo-
pen, zonder noar de kark te goan; en, dat ze moager en hleik
wier, dat zag ielkeen die heur tegenkwiem. Moar Grietje niet
allinnig, ook Jan-boer, altied zoo goejig, is sikkeneurig en stil
geworden; heele oavonds had ie in 't vuur zitte kieken, en, as
zuster nog is prakkezierde van sukkeloai te drinken, woar ie
altied zoo opgemonterd bjj was, dan dronk ie 't wel, soms twientig
kummekes, moar — niks geen vroolikheid.

Oan eigen gemoed het Sanne-meu al heel gauw gemarkt, dat
er ’en zwarte roaf over ’t huus was gekommen, en al kort noa-
dat Peter dat joa kreeg, het ze kloar gevat, hoe ze erst um
eiges, en toen ter liefde van Grietje zich deur den booze liet
stricken. Wat ze vroeger glippen liet, dat het ze weer beet ge-
grepen: die Peter die heur allen beruurde was duuvels en met
den duuvel speulde ie koart. Gerr't de veldwachter had toch ook
eiges gezien hoe Peter verleden joar bij burgemeister ien stee
van mest, zout bij de sparzieplant’ had gedoan... ., zout! hoe
ie de boom' met ’en vremdsoortig woater had gewasschen; hoom’
te wasschen! en stuufzwoavel over den wingerd had gestreuid
dat ‘et ’en schand was! Wie van z'n léven had van zukke duu-
velskunsten meer geheurd! Joa, burgemeister had van alles volop
ien den hof gehad, moar watblief ... dat zien jongste dernje
hoast deur ’t achtereind van zoo’n sliersparzie ien’t kélje, gestikt
is. ... wathlief, ge most moar onneuzel genogt wézen um 't ver-
band niet te zien! En — ,dat den Peter krek as zien voader
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ook weerwolft,” had Gerr't gezeid, ,’k bin niet bang veur
geen mins, moar a’k ’em ’soavends ien’t vezier krieg dan druk
ik de hand op mien soabel en sloai’en kruus,” Gerr’t was Booms,
juffer Sanne Griffermierd, en alschoon de juffer niet begriepen
kos hoe ‘en mins zoo onneuzel kos wézen um oan de macht
van zoo'n kruussloan te gleuven, asof 't biebelboek ten binnenste
buuten zetten niet heel wat béters was, ze gleufde toch krek

as Gerr't — dat Peter weerwolfde en heur heele huus had
beweerwolfd.
Hoe ’t wézen mocht — Grietje het gegreind toen Sanne-meu

heur het oangemoand um Peter zien woord weerum te geven,
moar, wonder béven wonder, gevroagd of gesproken het Grietje
niks, heelegoar miks. Niks het ze geproat, moar op 'en goejen
dag dat ze Peter gesproken had, toen het z’em zeker effektief
de woarheid gezeid, went — ’s oavends lei ze lankuut met be-
goaves op den grond, en ,de vluuk” is niemeer op ’t arf gezien.

Moar, aldat Jan-boer ook weer ’en bietje tieriger is geworden,
Grietje niet. Sanne had dukkels oan Grietje gevroagd, of ze wel
is ’en gevuul had asof heur ’en groote kat op de rug sprong...?
Nee! — ,Met de veurpoot’ hier, um de strot van de kél heer,,.?”
Nee! ,’En koud gevuul achter over de ruggegroat, krek eender
asof ’en kelderslek d'r langs heer kroop? Nee, dat had ze nooit
gevauld. En geen kiepevel ook niet gekregen as ze met 't lien-
keroor 'soavends ien't kussen lei...?” Nee! mee! Op alles was’t
nee gewést., Nee, Peter wou ze niet weerzien; dommenei d’r
over spréken, nee dat kos.... en den dokter hoalen dat zou
iens-geheel niet. Ze mankierde niks; 't was heelegoar niks; heur,
ze zong al; zie, ze goeng al oan ’t wark; ze.... Moar, goande-
weg is ze zdo vremd geworden, en gestoag het ze toch zdo duk-
kels van moeders huus gesproken, dat Sanne ien’t eind, hoast
oakelik van Grietje geworden, most toestoan en het oanzien,
hoe ze bleik en ontdoan deur Jan-bruur met de kar wier weg-
gevoaren.

En nou, nou is’t ’en mooie vroege Zundag-mergen ien de
Meimoand. A'j over den Rien-diek goat en b ’t darp kumt

A ame




GRIETIE OP 'T HONINGS-ARF. N

woarachter 't Honings-arf leit, dan mo’j toch éfkes stoan blieven
zoo vréjig en liellik ag’t d'r uutziet. Hier, tussen de harbarg en
’t bakkershuus ien, loopt den afweg noar umlég, en vort met
’en kronkel langs dommeneis arf noar ’t lindenbuschke woar-
boven de torn van ’t karkske uutstékt. De blauwe leikes glien-
steren ien’t zunneke, krek zoo blank as de blauwe leikes van ’t
kleinere karkiornje doargunds met ’en groot kruus d'r op.

Lienks en rechts, en overal ku’j ’t korn en weiveld tussen
de hoeves zien uutblinken. Over 't grauw planken schutting van
dommeneis arf doar zie'j de gouwe-régen, de volle sering en de
witte sneebbllekes tussen de gruune bloai oan 't lachen, en —
of 't van dbar kumt of van de hoagedorn bij 't bakkershuus
of van de lindes gunds, 't ruukt.... ’t ruukt zoo zuut en lieflik
da’j de neus nog wiejer ien de locht veuruutstékt. Ge zoudt ‘en
uur stoan kieken, ten mienste a’j niks anders heurde as ’t zacht
gegons um de oo’ en 't zuut gefluut ien de boom’, en ’t hoanje
op 't wf, en ’t oarig geklank en geklep uut de torns; hier, zes
uren ien den mergen, déar nooijend ter vroegmis,

Moar nou, nou tuur ie noar wat anders. Gunds op den diek
doar geet ’en stofwilkske op. 't Is ’en jong vrouwmins dat hoastig
noar deez kant veuruut kumt. Heur rok’ en schoen’ zin arg be-
stoven; zoo af en toe végt ze den neunsdoel deur 't geloat, went
de zweitdroppels gleijen heur *t halsduuksken ien. Ze mot wel
wied en hard geloopen hebben dat ze nou al zoo werm is.

Woar ze vandoan kumt en wie of ze wézen mag....? Stil,
doe moar asof ie Grietje niet kent. Joa, eiges weet ze't wel dat
ze bleik en moager is geworden, oakelik, heel oakelik. Ze vuult
wel dat ze hoast geen kracht en geen oasem meer het um
hoastiz heurs wégs te goan; moar toch, téch wil ze veuruut.
Woar ze wézen mot doar zal ze zin véurdat ’et karkvolk hoar
ien’t gemoet kumt. Nee, de dokter bij moeders huus hie zou
niet geleuven dat ’en mins met de térink mog zoo wied loopen
kos. Eiges begriept ze’t ook miet; al um drie uren is ze stillekes
opgestoan, heel stillekes, went, Peter zou ze toch weerzien, en
de bluumpkes die ie heur gaf, en de duunfkes op *t til aleer dat
ze stierf. ... O lieve God! wat griept heur dat woord ien de borst:
Starven!
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En wiejer loopt ze, tot hier bij de harbarg. Den afweg mot ze
af. Van de blom’ die over dommeneis schutting hangen ziet ze
niks; moar ze ruukt toch.... wat zuute locht! Niewoar... ,de
leintebluumpkes zou ze weer ruuken, moar, eerdat ’en neije oogst
kwiem en de twoalfde moand van heur achttiende joar....” 't
Klamme zweit striekt ze vort van ’t vurheufd.

Zie, nou steet ze stil; en scharpen blik sleet ze ép noar de
roam’ van 't dommeneishuus; de gardien’ hangen glad veur de
gloas’; met ’en zwonk schiet ze 't hek van den hof ien. Achter
’t schutting, ien de schauw van 't sering en ander blomhout
schunlt ze weg, en tuurt en kiekt onder de bloajers deur, ’et
sliengerpad ien, 't pad, woar éns, veur 't allerérst, den hlonden
krullekop bij ’t doalioaspark heur toesprak, van joa en van nee,
met heur dolde en....

Zie, nou trilt ze ien al heur 1&jen. Gunds uut °t kleine deurke
van de steemen trekkast, kumt ’en manmins noar buuten; de
bruniroam’ zet ie open..... ; lienks kiekt ie en rechts; noar de
locht kiekt ie, en noar umlédg op ’t park woar nog heel kleine
plant’ stoan bij hooge doalicastokken; ’‘en wroolik zwart hunje
lekt hum de hand en hie strélt et den kop.

En.... ’et_sliengerpad kumt ie af; zie... recht op heur toe;...
’t blomhout veurbij, en — °’t blomhout dat ritselt, as’t kloagt:
»Peter, Peter!”

En Peter ontruurt en blieft stoan; moar, goeje God! mot dat
Grietje wézen, zoo bleik van wang en hol van oog; kan ’t meu-
gelik zin dat lieflikste dernje? Moar joa, ze is't; ’t is Grietje die
hum verstiet, en zie, ze stékt de bévende hand’ noar ’em uut,
en smuuspelt nog éns: ,Och Peter, mien Peter.”

En Peter, aldat ie héar Peter niemeer is; aldat ook ’en kouwe
weinter hum ’t hart het bevroren, hie kumt toch noader, en,
as ie tegen Moortje die blafte: koest! het gezeid, dan vroagt ie
heel koel en bedoard:

aWoar kom ie vandoan Grietje? Ge bint ziek, ik kan’t oe
oanzien. Wat doe’j hier zoo vroeg ien den hof?”

Zie, ’en schuwen blik sleet Grietje noar ’em op, moar spréken
kan ze niet; heur oajem is beklemd; ’t hart sloat heur hoogien
de kél! Niewoar, alles wou z’em gezeid hebben; alles wat ze
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vroeger niet durfde: dat ze hum afstiet ien’t droeve gevuul hum
nooit te beheuren; van ’t wief dat heur woarzei den dag van
heur starven; van den angst die op stond hoar hernurde aldat
ze’'t niet geleufde; van ’t langzoam gevuulen, van ’t zuutjes ver-
vallen en ’t bijkant niet sloapen, van alles! van alles!! went
néu, niewoar, nou zou er den Peter, den liefste, niet lachen um
't bijgeleuf; néu zou ie’t wél geleuven as ie heur zag, en zeker
niet kwoad zin op Grietje, zien Grietje, die starft ien heur sehoen’.

Moar nou — z00 strak sprekt ie heur toe, en antwoord geven
dat kan ze niet. ’En lange, hokkende snik glijdt heur weg van
't gemoed; ’en stroom van troan’ schiet heur vort uut de don-
kere 0og’, en Peter hie griept noar heur hand, went ze duuzelt
zoo vremd asof ze zou neersloan,

Peter is stark; met ielke hand honderd pond te geliek op toafel
te zetten doar moalt ie gesn spier um, en as’t gewed was dan
zou ie Grietje best van hier noar 't Honings-arf droagen; moar
nou, wat zou en wat kos ie nou doen? Tussen heur bei’ was
alles gedoan; doarveur het dat malle schoap van ’en Sanne ge-
zurgd, die zeker nee meinde toen ze joa zei van Grietje en
hum; die altied valse laffe proatjes gesteund het van voader
en van hum.... dat vervluukte bijgeleuvige wief! Stil Peter, ie
meugt niet vervluuken, Nee, goeje groote God, 't is wel woar,
moar a’j de proatjes ien’t darp had geheurd, en 't sloan van ’et
hart ien de borst, en gevuuld wat ie um Grietje gevuuld het
van ’t weinter, dan — dan zou jet begriepen, en begriepen
6ok: dat ‘et nou heelegoar uut is met hum en met Grietje, en
dat ie met hoar niet kan droagen deur *t darp.

‘Woar mot ie noar toe? Ze zakt hoast ien zien erm....? Och
Heere, wat kiekt ze hum lief nog ien't oog; wat drukt ze nog
oarig zien hand.... Moar nee, 't spulleke van liefde is uut, hee-
legoar uut! En, as ie beroait en dan sprékt asof ie niks vuulde:
»Ge bint muu Grietje, en ziek; ’k zal oe bij Trien ien domme-
neis keuken brengen,” dan béft ze en steunt ze: ,Nee Peter,
nee, nee!”

Peter wier kwoad, dat wier ie meesttieds as ’en ander zou
schrikken. De hoefslag van ’en perd het ie in’t grient op den
afweg geheurd; boven 't schutting van den hof uut, zag ie ’en
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manskop veurbijschieten. De manmins het Peter gezien met ’en
vrouw in zien erm, en Peter het Oarie herkend, de bruur van
Grietje. En Peter fronst ’et varhenfd en zeit: ,Kom Grietje, ge
most goan; oe bruur is op 't perd veurbijgeréjen, ligt dat ie oe
zuukt, wat mot ie wel denken da’j hier zoo bij mien stoat!”

Moar Grietje, ze klemt zich oan Peter vast; ze kan, nee ze
wil niet moar huus. En zie, oan 't hek ien de schutting steet
Moortje tegen ’en vremde te blaflen. ’t Is Oarie — ’en groote
kerl. Oarie houdt zien dampende perd bij den toom en stékt ’en
geschild stuk wilgenhout, dat zien rijzwiep is, noar veuren.

Of ie asteblief is weten mocht wat of den Peter op Zundag-
mergen, hier met zien zuster van doen had?

Niks. '

En wat of ze dan hier dee?

Dat most ie moar oan zien zuster vroagen.

Of ie niet zag dat ze ziek was en mun?

Dat kos ’en stékebliende wel zien.

Moar of den Peter niet begreep dat moeder ien droeven angst
zat; of 't geen schand was, um ’en doodzwakke dern twee uren
wied van d'r ziekbed te lokken?

Lokken!” roept Peter en trooit met den voet veuruut. Starke
Oarie, veel grooter as Peter, trekt 'et heufd ien, en zeit zuutjes:
y,Kom Grietje, kom mee?”’

Moar Grietje kan Peter niet losloaten, en 't smékt van heur
lippen: ,Och loat mien bij Peter; veur 't letst mo’k’em spréken!”

Oaries moeder en Sanne-meu woaren kienders van dezelfde
vrouw, van héar die ’t Oracilen-buukske ien d’r kammenet had;
was 't wonder dat den Oarie ’en vremd gevuul kreeg nou 't
scharpe oog van den Peter hum altied moar oankeek. Had Sanne-
meu eiges geen brief geschreven dat de heele ziekte van Grietje
niks anders kos zin as dat den weerwolf van Peter hoar ploagde.
Joa, dat Peters weerwolf heur uut 't bed gehoald en noar hier
had gesleupt, ’t was kloar en bewezen.

Bij heurluu ien’t darp ha’j dok zoo’n nietsige kerl, den Hannes
Blits, die weerwolven kos. Dukkels had Coarel Hout hum gezien
dat ie veur dood ien’t heui lei, en dan kroop hum ’en heel klein
dierke den mond uut, krek ’en speldeknop groot, en ’t liep al
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wiejer en wiejer, en 't wier al grooter en grooter, en — of’t
’en slengske of ’en duuvelje was dat ko’j met 't bloote ooz niet
gewoarworden, moar wél wiest ie, dat ’t op ’en weerwolf goeng
lieken, en dat ie dan beesten en minsen temtierde van geweld.
As 't voorders was uutgeroasd dan kwiem ’et ding den eigenste
weg weerum, en 't wier al kleiner en kleiner, en kroop den
mond weer ien waar 't uut was gekommen, en de kerl wier
wakker en was stik veralterierd. Ens had Coarel Hout d'r oarig-
heid ien gehad, um ’t dooje lief van den Blits ’en heel eind
wiejer te sleupen, moar dat was spektoakel! 't Klein ding kwiem
weerum op de plek woar Blits gewést was, en dréjde en dréjde
ien't ronde, en, as hie hum toen nict krek had gelegen op 't
stee woar ie érst lei, dan was't nog de vroag of den weerwolf
niet altied d'r buute gebleven en Blits wel ooit weer was lévend
geworden.

En met zukke dinger ien’t heufd was’t dan vremd dat Oarie —
die Grietje op 't Honings-arf had willen zuuken — dat Oarie
heur nou rukken wou uut den duuvelsklauw woarin ie heur vond ?
't Zou laf wézen as ie terug trooi, en heftig zeit ie: ,Ge zult
mien zuster losloaten of anders....!” en griept noar Grietjes
erm, en sleet den Peter onwillens met de zweip ien’t gezicht.

oOarie loat stoan! Tk kan en ik wil niet!” kloagt Grietje. En
Peter — al ’t leed dat ie droeg, hie vuult ’et niemeer; dat
Grietje hum nég en verrechtig liefhet, dat griept hum ien’t hart;
en alschoon ie ook mistast, hie meint nou heel zeker: dat bij-
geleufsdwang van stékebliende moagschap heur liefde versmoorde
en 't wit op heur koak’ lei:

»Nee! Grietje zal blieven, as ze eiges niet goan will"”

En Oarie met duuzenden noald’ ien de oog': ,Dat, dit veur
den weerlich! dat zal ik is kieken!”

En kiek dan, rukkend met de lienkerhand can 't halstertoom
van 't jonge perd, dat — altied oangeblaft deur Moortje — hoog
met zien kop ien de locht, achteruut trekt, griept Oarie nog ens
met de rechterhand noar zuster.

Peter houdt den arm as ’en schild veur zien trillende Grietje
en trooit achteruut.

Qarie, den toom arg gerekt, duut ’‘en stap noar heur toe.
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't Jonge perd sleet den kop -al hooger en meer ien den nek,
en — zie dan, doar knoept 'r ‘en riempke van 't heufdstel, en 't
heufdstel dat glijdt er den kop van ’et perd af, en — OQarie ien’t
trekken, hie smakt er veurover. Zie, 't perd loopt ien run, met
‘en drej, weer den diek op; den Oarie springt vluukend — zoo
kwoad — overeinde, en vliegt dan ’et springende perd achternoa,
‘et perd dat ie leende van Knilles zien buurman.

Ge kunt wel begriepen dat ‘et volk uut de harbarg en ’tbak-
kershuus noar buuten is gegoan, um °t perd met Oarie te van-
gen; moar, ge weet niet woar Peter met Grietje noar toe is.

Loop den grientweg mdar af tot 'et lindenbuschke; ’t karkske
en 't karkhof langs, tot oan ’t eind van 't eerdappelland; veur-
zichtig 'et vonderken over, den hongerd deur, dan kom ie van
eiges ien’t huus van Peters voader.

Ien’t heldere licht van de zon, woar ’t lieflik ien’t kiimerke
speult, zitten Grietje en Peter bij ouwe Mullenk oan de toafel.
Grietje het twee kummekes varse room gedronken, en as Peter
heur drong, het ze ’en sneetje brood gegéten. Ze zit ien den
ermstoel van ouwe Mullenk, en Peter het heur ‘en kussen ien
de rug geleid, went, eerdat ie hoar noar 't Hénings-arf kos bren-
gen, mos ze erst wat tot oajem kommen ; slap was ze, arg slepkes. —
Ze sloapt. Peter kiekt heur oan. Erm kiend! Ze het hum alles
gezeld, alles! en joa, dat ze mergen verjoart, en hoe den angst
hoar nou starker beruurde,

Ze sloapt. Erm kiend! Had ze moar vroeger gesproken. Zeker,
Peter zou hoar de leugens uut ’t heufd hebben gejoagd. Moar,
wat zeuven moand’ lang heur kneep ien de borst, dat het heur
’en térink gezet, en — de heldere lichtstroal ien Mullenks huus
hie kos er de duusiere stee niemeer kloaren. — Joa, ze het wel
begrepen wat Peter en ouwe Mullenk heur zeién, dat er mcar
Een, éen Eenige was die ’s minsen léftied bepoalde em ’t vur
van zien starven; alével, da’j zieners hadt, dien angst, dien
angst kos geen mins hoar verjoagen, en ook.... Moar, zuutjes,
en ielkreis zin heur ocoglee gezonken totdat ze ien sloap viel,
en Mullenk en Peter ze proaten niemeer, moar schudden ’et
heufd: ,Erm kiend, erme Grietje!”




GRIETIE OP 'T HIONINGS-ARF. 33

’k Heb ’‘en nachtstukske. Niewoar, 't stuk speult arg ien’t
duuster!

't Is denzelfden Zundag elf uur halftwoalf, en ’t zou niet zoo
heel arg duuster wézen — went de moan steet ien't erste ker-
tier — moar ’t régent ’en Dbietje, ével zonder veul weind. A’
ien’t ronde kiekt dan zie’] niks anders as grauwzwarte boom’
en hofstéjen tegen den voalen hemel uutkommen; van onder —
hier en doar — zie’j 'en rood fonkellichtske deur de roam’ noar
buuten blinken, en, a’j oan oe voet kiekt dan zie’j ook ’en glimpke,
’en glimpke van 't gliemwormpke ien’t natte gres, as’t stillekes
proat: da’j licht mot geven, veural ien't duuster.

Ge stoat op den grientweg die langs 't Honings-aif noar 't
darp en den diek geet. Lienks bij de wilgen doar hei’j ’en von-
der, en a’j 't overgoat dan is't 'en smai poadje dat tussen ’t
rieshout van ’en tabaksland, en ’t elzenhout op de kant van ’en
sloot, vort loopt en de noaste weg mnoar de kom van ’t darp is.

Pas kort geléjen zin vier mansluu zonder lanteern of lichtspul,
't vonderke zuutjes overgegoan. ’t Leek wel asof de erste ’en
polsstok en de tweede en darde ielk ’en goavel of mestgreep
ien de hand hadden. Méer ku’j niks onderscheien. Gunds oan ’t
¢ind van ’t poadje stoan ze stil. Luuster:

»Alla, veuruut Sander! we kommen niet vort,” proat zuutjes
de tweede, en 't liekt wel asof 't de stem van Oarie, Grietjes
bruur uut B. is.

»k Zal ook niet langer veuruutloopen!” fluustert Sander, die
zeker Sander de errebeier van 't Honings-arf zal wézen, en ang-
stiger proat ie nog zachter: ,Doar gunder, doar he'k wat gezien.”

» Woar?”

pGunder — ddar; heel ien’t duuster.”

»Nee; dat kan niet woar wézen,” klinkt et schor uut den mond
van den achtersten man: ,we motten veul wiejer; bij 't griffer-
mierde karkhof. Toe Sander, veuruut!”

aNee, dat verdréj ik,” zeit Sander, went hie zweit, aldat ’et
niks werm is, en weer tot zien volgman: ,Toe Qarie, loop gij
moar veuruut asteblief.”

Moar, dat was onmeuzel, den Oarie, hie kende hier wéges
noch stéges.

A,
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»As we ook moar weerumgoengen,” fluustert doodgoejig de
langste, die nommer drie van de vier loopt: ,,Sander schient 'en
bietje bang te wézen, en.... 't is zoo duuster da’j hoast niks
zien kunt.”

»Nee, veuruut!” bromt Oarie: ,wou'j dan mien zuster, 't erme
kiend, nog langer ien den duuvelsklauw loaten!” Tot Sander: ,Alla!
laffe schoapskop, goa gij noar achter. Hier Gerr’t, kom gij hier!”

Nee, most niet kwoalik nemen; veur den doalder dee Gerr't
heel veul, moar veuruutgoan.... nee; as burgemeister 't gewoar
wier, dan kos ie as veldwachter zien paspoort wel kriegen; bur-
gemeister gleufde niet ens da’j weerwolven hadt, asof d'r zelfs
geen vurige veldspoken woaren; watblief? Moar nee, veuruut-
goan dat kos ie niet, went.... met zien soabel, en.... burge-
meister! Hie zou wel kommandieren van achter.

Qarie geet nou veuruut. Ge kunt straks niemeer heuren wat
ze proaten, went, as Gerr’t de veldwachter krek as 'en kerpe-
roal gekommandierd het: ,Nou lienks den hoek um; dan schuuns
bij-houwén, 't Willemsbroek en de heining 6.... vér!” dan goan '
ze ook lienks den hoek um, de langste toezoers zien oog’ op de
breeje rug van Qarie, die ie nog éfkes zien kan; de veldwachter
digt achter den lange, zdo digt, dat de lange doodgoejig vroagt;
of Gerr't hum asteblief niet op de hakke zal trooier — hie dee
’et al dukkels. )

Sander de errebeier geet mou achteroan, en — krek prakke-
zierde ie: wiat gevoarlikker zou wézen, um d’r bij te blieven,
of moar stillekes alleen noar huus te drossen, toen ie ’en lillikke
vloek vluukte, went ’en natte elzetak, deur Gerr’t op zied gehouwen,
sloeg hum vlak ien’t oangezicht. Och mins, was dat schrikkes!

Tien menuten loater stingen de drie veursten op zied van 'en
stuk eerdappelland, tussen 't schoolhuus en de griffermierde
kark ien, achter ’t uuteinde van ’en hoagedorn en digt bii 't
vonder, woarover Peter en Grietje ’s mergens moar ’t Mullenks-
huus liepen.

'Woar Sander was gebleven dat wiesten ze miet. Ze stoan te
kieken, stil, doojelik stil. Ze hebben wat gezien.... 't kwiem den
hoek van den karkmuur um. Een sleet de hand oan zien scabel
en prévelt wat tussen den board. De langste dréjde 't heufd
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noar 'en anderen kant. O lieven heer! 't was’en heks met vurige
oog’; hie zou roajen weerum te goan en 't ding te loate loopen.

Moar nee, de veurste het béter gezien; 't gif sprong hum ien’t
gemoed; déar ha’j den duuvel, die 't hart van zien erme zuster
beruurde. Zie, 't schuufelt hoastig langs de eerdappelplant’ op ’t
vonder oan, ’t Is.... Joa.... zeker! ,Toe dan, veuruut!” smuus-
: pelt ie zuutjes; moar.... hie vuult zich trekken ocan 't pand van
! zien jas en ’v béft ien zien oor: ,Oarie, Oarie! kom, loawwe goan "

"En snijend en sissend gefluut schiet gunds uut de locht, en —
van de karkmuur sist et weerum.

Zie, doar vliegen twee manskerls — éen lange en éen met
’en soabel — as doojen van 't hoagedorn vort, achteruut. ¥en
blieft er en schiet er noar véur; den iesderen mestgreep houdt
ie met kracht bij den houteren stdl. Een — twee trooi duut ie
nog wiejer veuruut; de mestgreep smakt vort, en — roak boort
ie gunds met den drietand ’et lief in!

En ’t gefluut schiet weer deur de locht, en 't sist langs de
karkmuur en ’en oaklik gegil snijdt mee ien ’et ronde.

Gunds veur de deur van voaders huus steet Peter Mullenk.
Hie heurt wel ’en vremd geschrauw, moar hie fluut toch nog
ens en alweer op de vingers, en ’t liekt asof de muur van de
kark ‘et hum noaduut. Moortje lupt tegenswoordiz wel is wat
wied van huus as ie ’s oavends is uutgeloaten. Moar nou: ’en
dof gejank kumt uut den bongerd al noader en noader en klienkt
hoe langer hoe zwakker aldat et toch moader kumt. ,Zou Moor-
tje....?” denkt Peter; loopt éfkes den kleinen hof ien en roept
er: ,Moortje! pstt, Moortje, kom hier!”

En ’t hunje, half blaffend, jankt starker. Niemeer zooas anders
springt ie op vlugge peutjes zien boas ien't gemoet; nee, hie
sleupt zich veuruut, ielkreis vallend op zied. Erm hunje, goed dierke!

Ien’t régen die starker wordt kuj heel niks zien. Binnen ien’t
koamer wel. Doar stoan ouwe Mullenk en Peter bij 't stoel,
woar 't anders zoo wvroolikke dierke, met drie diepe goat’ in ’et
lief, heel oaklik op neerleit. ’t Zou oe oandoen a’j 't hunje zoo
zag. Voader Mullenk, die veur alles de beste road weet, umdat
ie van jongs af gemeind het, dat verstandige boek’ en schriftures
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toch dok veur den boer zin, en misschien wel déaroan ’en deil
van zien kwoaje noam te danken had, Mullenk het gedoan wat
ie kos, en biendt nou den doek nog vaster die ie um ’t erme
dierke gesloagen het. Och, 't goeje Moorke, wat het ie gejankt
en gekarmd, joa, hoast ook gebeten. Moar nou, as Peter, van
arge kwoadheid bekommen, de troan’ ien de oog' stoan, en,
streelend zien kipke: ,Mien oarige vroolikke hunje” kniezelt,
dan geet er dat steertje toch éfkes nog hen en de weer, en
zien ook die kniepende eugskes mog é&fkes noar Peter op, asof
ze doar proaten: Boas, moed houwen, boas! Alével de boas, wat
kos ie nog moed houwen....! Nee, erm vroolikke hunje, én
Grietje — én gij weg!”

Grietje! Nee, ’t machtstuk is nog niet uut. ’s Mergens is ze
~deur Peter op 't Honings-arf gebrocht. Toen ze d’r cankwiem

is ze van al de vermuuienis buuten kennis geroakt. Sanne-meu
die d'r niks van begreep, het met arg veul mishoar geroasd, dat
Peter zou weggoan, en geschrauwd dat Grietje d’r uutzag asof
z'ien de kiest most. Met Jan-bruur en Sander den errebeier was
ze krek oan 't beroajen gewést wat mou toch te doen, to=n
Qarie-néf — die ’t perd ien’t einde weerum had gekregen —
de hofstee kwiem binnengeréjen,

As Sanne-meu heur Grietje, van klein kiend afoan, niet zoo
lief had gehad, dan zou ze *tnou zeker niet gepermetierd hebben,
dat ze weer op heur vroeger zolderkiimerke ien de bedstee geleid
wier. Ze was oakelik van Grietje; en niemand kos d'r kwoalik
nemen dat ze heur met geen hand of vinger oanruurde. Moar
ook, "t was méer as tied dat ’r ’en ecind oan kwiem. Den deck-
ter!....? Wit den dokter! die kos dranken geven en pols vuulen,
moar van zukke diepere dinger doar had ie geen onneuzel begriep
van, Gerr't de veldwachter most noa karktied moar is kommen,
die wiest 'et! En Gerr't is gekommen, en met héur en Jan-bruur
en Oarie:néf, het ie lang beroaid, en ’t besluut is genomen veur
de weerwolvenjacht; en, ge weet hoe ’et gegoan is.

Sanne-meu weet ’et nog mniet, went 'et mansvolk is nog niet
weernmgekommen, alschoon ‘et ook loat is. Veur de selurig-
heid het ze Nol den ervebeier, ’en kerl as ’en boom, bij zich ien
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de keuken genomen, went ge kost niet weten: met Grietjeien hunsl....

Joa, Grietje leit ien heur bedstee en sloapt. Van twee uur ien
de middag af het ze gesloapen, aldat’t dukkels was asof ze wakker
wier, went, dan proatte ze allerlei vremds deur mekoar, heel
duk met de oog’ hallef open, en smeet zich op zied, nou rechts
en dan lienks, dat ’et noarigheid was.

Krek op d’eigen stond dat ’en vremd geluud doar buuten ien’t
darp klienkt, striekt Grietje heur moagere hand langs ’t bleike
geloat, ndg bleiker, nou heur glanzige zwarte hoaren, onder
’t mutsken uut, um de sloap® van 't heufd speulen.

Langzoam geet ze ien't bed overeind zitten,

't Schiemert hoar ien’t heufd dat ze lang, heel lang het ge-
sloapen.

't Liekt wel asof 't twee doag’ geléjen is dat moeder heur
goeje nacht zei.

‘Wat was ‘et mooi ien den blomhof hé!! en de duufkes, ze

Moar zie, hoastig schrikt ze op, sleet de hand oan 't gardien,
trekt ‘et los.... O God! woar is ze...!?

Joa joa, nou weet ze't; ze weet ‘et weer alles. Niet ien moeders
huus, moar op ’t Honings-arf is ze, op heur ouwe zolderkii-

merke;..... en van mergen het ze Peter gezien: foen was ze
bij hum; en hie het heur gezeid dat 't niet woar was van ’t
géle wief.... Nee! nee!! 't zal nie woar zin! As't woar

was, dan most ze nog starven ien deez, deez eigenste nacht,
Nee, 't kan niet wézen! 'En mins dat starf wier koud oan de
been’, en ze gluujt, ze gluujt heelegoar. Ze zou, op Peters
road, moar goedsmoeds wézen en vertrouwen dat God, en Hij
moar alleen.... Joa, zie, ze is bedoard, niks bang. — Ze zal nog
’en bietje goan liggen.

Phu! de bovenste déken van 't werme dek smiet ze op zied.

Zbo, met ’et heufd oan de buutenkant van de bedstee, dan kan
ze de voale glimp van ‘et roam zien. De oog’ zal ze open houwen,
wied open, went de dood, hie kumt as 'en dief ien de nacht.
Hu! ien de nacht! — Ge most woaken en bidden.

Bidden, joa! Kom, bidden!

Moar — o God! nou vuult ze zoo'n vremde, zoo'n wondere
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kou ien heur been’. De bovenste déken, ze trekt hum weer over;
moar die kou, ze wvuult ’em; joa, en ’t meist ien de knie’:
»Moeder, Peter!” roept ze: ,as't ével toch woar wier!” Star-
ven! ,Help minsen!” wat wordt ze roar, zoo wonderlik roar.
Ien de bedstee, hoe duuster, hoe oakelik duuster! Nee, nee! neel!
ze wil nog niet starven; ze is nog zoo jong, zoo kienderlik jong.
»Moeder! Peter! — Peter!! Moeder!!” gilt ze al starker, en de
bedstee vliegt ze uut en vort op et roam toe..... Lucht! phu!
lucht mot ze, lucht!

Moar, zwakke kiend! heur kracht’ zin verlamd; déar, met ‘et
heufd op ’en stoel, doar leit ze bij 't roam op den vloer; doar
leit ze, erm Grietje! bijnoa as 'en dooje.

En — hoe lang ze doar leit, dat weet ze niet.

Van 't rumoer ien huus, as 't mansvolk weerum kumt, heurt
ze niks. Van ’t régengekletter tegen 't vensterroam verneemt ze
geen spier. Ze ziet niet hoe 't moanje nog éfkes kumt deur-
bréken en lichten ien 't kiimerke véurdat ’t weggeet. 't Erste
hoanengeschoater van hoeve tot arf, treft heel niet heur oor. De
mergen zuutjes zien oanlichten, dat kan ze niet, nee, went ze
leit doar nog altied zoo stil as ’en dogje. En 't vigeljesfluutern
op 't dak, en 't gekor van de duufkes veur ’t roam, ze heurt....
Joa, zie: ’en heel ligt lachske speult wm heur mond, De zwarte
weimpers goan é&fkes noar boven, straks digt enm weer open.
't Gefluut en gekor.... nou heurt ze't.... welzeker, nou heurt
ze’t; moar toch, ien’t erst ze begriept en ze weet niet van

goan flikkrend ien’t ronde, hoast angstig zoo wildien verrukking;
uut heur borst ontsnapt er 'en snik, hoast oaklik van vreugde.
Ze vuult, ze weet ’et: die letste nacht van heur achttiende joar
is veurbijgegoan. O lieve goeje groote God, en ze 1éft nog! Heur
heufd is verward en heur l&jen zin muu, moar toch — joa ze
left]! — De toal van dat wief is leugen gewést. Zéo, met de
hand op ’t gemoed, zéo vuult ze heur harteklop, joa! O lieve
goeje groote God, krek zeuven moand’ lang met dien angst
ien dat hari. Moar nou....

Zie, doar steet ze overeinde, 't zoldervenster stoot ze van
't grundel los en noar buuien. ’En volle frisse zuute Mei-

i
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locht stroomt heur kracht te gemoet ien de hijgende borst! Heur
achttiende joardag — ze het hum begroet; en de bluumpkes
ruukt ze — o, krek as ’et joar nog te veuren, en de duufkes
ziet ze, en de boom’ en de bloa’, en de blauw-blauwe locht,
alles, alles ien’t ronde; en heur tand’ ze kleppren opeen, en heur
oog’ ze schieten iem troan’, ien bévende, dankende troan',...
God wiest ’et alleen, en God most ze danken!

Moar stil, aldat ‘et zunneke op dien ersten dag van Grietjes
negentiende joar wel vroolik blinken mocht, toch zal ’t geen
vroolikke joardag wézen.

As ’en felle en lange sturm den stengel van °t jonge beumpke
ter eerd het gezwiept, wat mein ie, zal éen enkele stroal van
’en lieflikke Meizon hum starkte weer geven? Nee, en toch nie-
woar, 't zunneke mocht vroolik blinken, went et darp en den
heelen umtrek kreeg ’en stroal licht -— as van ’t zunneke eiges.

Hier en overal, op ’t veld, ien de schuur, oan den heerd, ien
de warkplaats, overal, is ’t proatje volveerdig over Grietje en
Peter en Moortje — den ermen weerwolf! — over Jan-hoer die op
den hoal is gegoan en zoo lang as ie was ien ’en sloot is ge-
vallen; over Gemr't de veldwachter-die van burgemeister geen .
kienderachtig repplement het gekregen, en gekommandierd is,
um uut eigen zak den veedokter te betoalen die ie heel handig
bij 't erme Moortje hoalen most.... of anders.... rechtsum-
keert, marsss!

Ze hebben geproat en gelachen, allemoal. Zelfs Sander de
errcheier die 'snachts van den angst de koorts op ’tlief het ge-
kregen, — gelachen, hoe d’r minsen zoo dom kosten wézen um
oan woarzeggeri] van zoo'n zwévelwief, en 't geweerwolf van ’en
mins te gleuven. Joa, ze hebben geproat en gelachen, en oarig-
heid gehad dat toch ’en vremde, den Oarie uut B, en geen uut
eigen darp, 't onneuzele stuk had bestoan. Ze zouwen hum rekom-
mandieren as juffer Sanne is weer zoo'n weerwolf had dood te
stéken. ’s Middags op ’en karsenverpachting wou ielkeen Peter
de hand geven, dan kos ie zien dat zellun niet zoo dom woaren
as ander die zukke dinger geleufden. Wat er bij veul van die
lachers nog ien de huukskes zat, doar wiwwe moar niet nou:
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vroagen, en 6ok niet of ze dien eigen oavend weer van die vrémde
verhoaljes hadden, die zij niet geleufden, moar die voader of
moeder of wie ook, toch eiges beléfd had; we willen moar allin-
nig vroagen, of 't zunneke op Grietjes joardag niet vroolik schie-
nen mocht, nou dokter —— bekend met den oanleg van 't kwoad —
oan 't ziekbed van Grietje geroepen, heel goeje moed géft; nou
’en stroal van hooger licht over 't derpke heerblonk, en préki:
dat meer te kunne geleuven as 'en ander glenft nog altied geen
wiesheid is; en dat 'en mins arg mistasten kan zoolang ie ien’t
duustere tast.

En nou, nou mo’j nog is &fkes mee op ’en boerenwoagen.
tIs 'en werme zomer gewdst, ’en weldoajige zomer.

Alschoon *t ool half September is, de klei-weg die van ‘et dorp
woar Grietjes moeder woont, langs den Roojen Toren noar den
diek goat, bleef nog zoo hard as 'n bikkel. Met twee beste jonge
perds er veur, rolt en doavert de boerenwoagen, da’j 'em op ‘en
kertier afstands wel heuren kunt.

Hoast krek ien't eigenste kleedoazie as ien den nacht toen we
heur op deez’ weg veur "terste zoagen, zit juffer Sanne van
't Honings-arf op ’t achterste benkske met Grietjes moeder, heur
zuster Leene, noast zich. Bij vergelick ku’j oe nog béter begrie-
pen woarum zuster Leene ien jongere joaren, zuster Sanne met
den rechten Jozef is veurgegoan; °t is ’en knap slag van ’en
vrouwmins, en a’j goed kiekt, dan is ’t krek asof Grietje hewr
van 't geloat is geteikend.

Grietje.. .. joa, op ’t middelste benkske, doar zit ze, oan de
linkerzied van ’en jong manmins, hand ien hand met mekoave,
woar Sanne-meu onwillens den heelen tied noar kiecken mot.
Doar zit Grietje, en ge zegt bij oe eiges: Verdréjd, wat ziet ze
d’r lieflik uut. 'En blank streujen huudje met rooje en witte
bluumpkes d’r ien, steet boven ‘et plocimutske op ’t zwart
glanzig hoar, en met ’en wit striekske is’t onder ’et kinneke
vastgemoakt. Nee, 't is geen ermoei, en op heur lieflik geloat
is 't ook geen ermoei meer. Toen den angst die heur glad van
den boan bracht, had uutgeroasd, toen is ze noa drie wék van
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ziekte zoo zuutjesoan weer ien d’r fleur gekommen; en Peter,
as ie heur oanziet: dan kan ie’t bij al 't gedender van ’t boeren-
geri niet loaten um zien lieve fleurige zwart-eugske is éfkes tegen
zich oan te drukken.... zdo, dat Sanne-meu op de achterste
bank d’r roarig van wordt; went, aldat ze't Oracilen-buukske
en al heur planet’, op Jan-bruurs goejig verzuuk oan dommenei
het gegeven, en wel geleuven wil dat al die woarzeggerij zun-
dige leugen is, zoo meint ze toch dat en mins van vieftig joar —
asteblief — toch ook nog de minste niet was, as de rechte
moar kwiem,.

Véur op de woagenkist zit ’en lang mins met ronde rug,
die ével met vaste hand’ de perds ien toom houdt; noast ’em
zit ’en oud man met 'en zwart hunje op schoot dat hum ielk-
reis de hand lekt.

En — ien vollen draf geet ’et de lies- en rietstreek veurbij
woar den Roojen Toren gewést is, Of ze proaten of niet....?
met al dat woagengedender, en 't geklepper van de vlecht, en
’t gerengel van ‘'t achterstuk oan de kettings, ku’j d'r hoast
niks van heuren. Alével, as't zoo vortjoagt, den Roojen Toren
langs, dan ku'j toch zien, zien hoe Sanne-meu — alschoon ze
dok wil geleuven dat al 't geproat over dien toren moar zundige
gekkeproat is, dat ze toch ongevuulig 't schéve heufd — nou ze
doar veurbijsnort — wat dieper ien de schouwers trekt; dat Jan-
boer arg wied van den slootkant afhoudt, went, .van ’en sloot
doar het ie genogt van.” Ge kunt toch zien, nou de perds al
wiejer met spitse oor’ en gestrekte been’ ien vollen run den
opweg opjoagen, dat Peter achterum kiekt noar Sanne, en met
’en ondeugend kniep-eugske noar de schoen oan heur voet wiest;
en dat Sanne-meu half verknepen lacht, en dat Peter en Grietje
en moeder Leene ook lachen; en joa, a’j goed luustert dan ku’j
toch heuren ook, heuren hoe Sanne-meu tegen ’t woagen-ge-
dender ienschreeuwt: dat 't toch geen wonder is da’j ‘en schoen
verliest a’j ien de klesse klei trooit.

Nee, doar zal Sanne-meu wel geliek in hebben. Alével, en ver-
standig mins.... Moar stil, geen zé&jeprékskes op ’en boerenwoagen.

En de woagen jakkert over den hoogen grientdiek da’j de vol-
geloajen appelboom’ oan weerskant, van 't stof dat opvliegt,

-4
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hoast heel niet zien kunt. ’t Schuum broest de perds onder
heur tuug’ uut. ’t Snort doavrend al wiejer, en ’t snoatert
starker as't langs de huus’ goat die tegen den diek stoan.

't Liekt wel of Jan honger het, zoo joagt ie. Moar ho! Bij den
afweg tussen 't bakkershuus en de harbarg ien, doar kan ie niet
wiejer; ‘en voerbak is er midden dwars ien’t spoor gezet; 'k weet
niet hoeveul jongens en dernjes uut de buurtschap, met Grietjes
bruurs en zusters, die veuruut zin gevoaren, of déar bij mekoar stoan.

Twee flinke jonge kerls houwen de perds vast, went de perds
kieken ’en bietje schichtiz noar de groote vlag die ’en ander
ien de hand houdt,

En — °t kan niet gebéteren: Grietje en Peter ze motten de
woagen af.

Wel heere minsen, wa'n spektoakel! D'r af, d'r afkommen
dat motten ze! )

Hier — veur ielkeen is ’en blomruuker, van asters en rozen
en doalioas en ellieantrops. — Wat ruunken ze lekker!

En Peter kriegt ’en segoar, zoo groot as ’en halven erm, van
Bétuws gewas, met lienten d'r um; went, Grietje — ’et oange-
nomen kiend — het van come Jan en Sanne-meu ’en tabaks-
ploats gekregen, woar Peter zal hoas zin.

En Geurt de harbargier schenkt rooje wien met sukker veur
't jonge poar, dat beheurlik te B. deur burgemeister en dom-
menei is iengezégend.

En zie, doar goan ze, Peter en Grietje ien’t midden van't
jonge volk, de groote vlag en ’t Wieneerlandsbloed op 'n hand-
harmonikoa veuruut, met hoezees! en hoeroas! dat Jan-boer wark
het um zien tweespan op den afweg ien toom te houwen. —
Kiek kiek is hoe die jonge perds met de oor’ speulen; nou spits
veuruut en dan ien de nek.

Doar beneeje den afrit, woar de weg wat breejer is, doar snort
Jan-boer ‘et jongvolk veurbij. Sanne-meu kiekt van de woagen
nog is um. Moortje springt van ouwe Mullenks knie op den grond
dat ie hoast onder °t rad kwiem. °t Kleine weerwolfke, met drie
koale plekskes op ’t lief, wil toch nou liever bij de jonge boas
wézen; en Jan-boer het vree dat ’et hunje weg is: ,'t Is toch
geen mooi hunje ook niet!”

i
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En de boerenwoagen verdwient um den hoek. En bij 't dom-
meneishek steet ‘et jongvolk stil. Dommenei — niks bekanterig dat
Grietje ien moeders darp wou trouwen — kumt met de juffer
en kienders moar buuten, en hie duwt twee oarige dernjes ien
witte jurkskes moar veuren um Mullenk — die dommeneis blomhof
niet zal vergéten aldat ie getrouwd ’en tabaksboer zal wézen ——
um Peter ’en ruuker te geven en ook een oan Grietje. En Peter
bedanki, en Grietje — as ze de kleintjes gekust het — dan
sleet ze ’en schuunsen blik ien dommeneis hof. Nou vief moand’
geléjen toen stond ze doar, déar achter ‘et blomhout, den dood
op de koak, en nou.....

Moar 't geet weer veuruut, en ’t Wieneerlandsbloed schoatert —
wat anders kos dikke Hein niet spenlen — en niemand ziet de
troan die uut 't zwart-eugske op Peters hand velt, de hand die
't dwoalgeleuf zal keeren van Grietjes pad, zoo goed as ie’t
onnut placht te keeren tussen de bluumpkes. En vemruut goat
et; 't schoolhuus langs — ’t schoolhuus woar goed zoad ge-
streujd den vetsten akker vindt — lienks den rijweg, de iep’ en
’t karkske veurbij, en 't karkhof ook woar de weerwolf van
't darp veurgoed ien begroaven leit; al wiejer en wicjer; straks
ook met vroolik gezang, tot gunder oan 't Honings-arf.

En doar, déar motte ze wézen! Doar stoan de toafels gedekt
en volgeloajen met eerdappels, stokvis en riestebrij. Zie, bij 't hek
doar steet Gerr't de veldwachter ien groot pontefikoal, en 't aller-
erst neemt ie den hoed af veur — Moortje, die, 't voandel
veuruut, hum voorbij holt.

En, vroolikheid zal 't wézen op 't Honings-arf tot loat ien den
nacht.

Jan-boer zal 't ziene d'r ook toe bijpassen. Siends den mergen
dat ie Grietje zoo wonder met Peter ien't spiegelglas zag, van
dat oogenblik afoan het ie vast besloten den bromvlieg nooit
meer te vertoonen, moar nou, op Grietjes brulleft, nou 't jongvolk
zoo drong en zoo nooide; mou wou ie't dan éfkes nog wel is
prebieren. In zien jonge joaren toen kos ie’t veul béter, moar. ...
Joa joa, hie zou ‘et prebieren, en — doar bromde en soesde ie
weer; alével, veur ’t spiegel doar bleef ie veur weg, went oog’
ien de rug dat was overdoajig.




4k GRIETJE OP ’T HONINGS-ARF.

En Sanne-meu is ook vroolik. Joa en da’s vremd genoeg: ’en
brulleft te vieren op ’t Honings-arf ien heur eigen gedoei, ’en
brulleft van ’en ander!.... Stil, 'k wiest wel da}j lachen zoudt
over 't malle bijgleuvig trouwlustige mins; moar nou — a’j
goed van hart bint, dan zu’j ze nou meeliejend oankieken, dat
wiest ik wel zeker., Sanne is dok jong gewést.... en — asheur
ien’t duuster de weg is gewezen, en veur 't jonk en ontvanklik
gemoed de woarzeggerij 'en minnespiegel het opgehangen, wat
mein ie, zal 't léven bij 't altied weer zien en niet griepen, geen
kwellingen boaren en doojen °t verstand? Wat den iendruk
kan hechten, dat, dat lei’j toch oan Grietje gezien. — En Sanne-
meu is vroolik. Niewoar, Grietje was ook heur liefste. Of ze
&vel ien ’t korte verloop heel heel kloar ziend' is geworden...?
Ik weet ’et niet zeker, ze smuuspelt: dat Grietje gelukkig zal
wézen, went, dat 'et heur trouwdag mooi weer is gebleven.

Op ‘t oogenblik is Grietje geen klein bietje gelukkig. 't Spiet
heur wel dat Oarie, heur oudste bruur, de eenige is die stillekes
te B. bleef, went, siends ie den weerwolf zoo dapper versloeg,
het ie’t verdréjd um ooit weer ’en voet hier ien't derpke te zet-
ten; 't spiet Grietje wel, moar toch — ze vuult zich zoo arg
en zoo oaklik gelukkig; niewoar, heur onspoed was leerink veur
eigen en ander gewést; heur Peter, den liefste, hie nuumt hoar
zien wiefke, en zal heur bescharmen zoo lang as ie oajemt.

En zie — nou ie is éfkes met Grietje 't gejoel ien de schuur
is ontgoan, de schuur woar Grietje de wroak van dat lillikke
wief most betoalen; nou ze soam ien den hof bij 't volle moan-
licht veur 't blomparkske blieven stoan, en Grietje te midden
van 't liefdegefluuster, de plek wiest woar ’t géle wief heur vast
het beluusterd, nou vuult er den Peter nog ’en andere liefde-
gloed. Zie, doar trekt ie den mooisten Keuning Doaved, den
forsen blom van °t doalioastruuk, en — ,dat ’en mins as die
woar de blom noar genuumd wier, nog ens kos opstoan, met
’en slienger ien de hand, en ’en meulesteen d'r ien, en alle
dwoalgeleuf de harsens d’r mee plette!” dat wou en dat bad ie,
nou ie den blom plant op Grietjes boezem.
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't Kriekende Kriekske.

Of de boeren ook lachten, die in den hooibouw waren!

Of ze ook lachten! Want — al drie doag' answiet was’t ’en
hits gewést um te stikken.

‘Werm was ’t, smoor werm, en op 't land, woar ’t geméjde
gres, hier wier geherkt en gestreujd, en gunder wier geopperd
of opgeloaien, zoagen de mansluu en derns d'r uut as oliekoppen;
en ze dronken, ze dronken krek wat ze kriege kosten, moar veur
't grootste deil, en 't allerliefst: kouwe koffie of thee uut de
tuut van ’en kételje.

De dorpsklok sloeg twaalf.

't Was aardig om te zien, hoe al wat werkte met een: ,Zie-
zoo!” ,H&! He!” ,Eindelik!” of: ,Doar hei’j ze met d’r twoalven!”
gavels of harken vallen liet, en ieder — snakkende naar rust —
% zij onder ’t lommer van een der knootwilgen, of in de scha-
duw van een pas geladen hooiwagen, zich een lang begeerd
plekje uitzocht. :

De potjes, pannetjes, maar 't meest de soldatenketeltjes, met
middagkost gevuld, gingen uit de handen van hen die ze ge-
Pracht hadden, in die der schoftenden over; de aanval werd
algemeen, en de landlieden, jong en oud, deden zich aan de
eerdappels met ékbotler of de peulen met wortels heerlijk te goed,
vonden *t niks oarig toen ze met de vlakke hand den mond koste afve-
gen, moar,... ze dronken nog erst is, en goengen toen liggen,
de ecen ien't heuj, ’en ander gladweg op den buuk, 'en darde
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ien ’en dreuge greppel, en nog anderen bleven woar ze woaren,
of goengen krek woar ze meinden dat ze 't best 'en uurke stil
koste sloapen.

Onder de terugtrekkenden, die *t maal in 't land hadden ge-
bracht, bevond zich Hanneke. Hanneke was de eenige dochter
van Arie Ploegers, die voor een jaar of vier van Z. naar D. was
komen wonen en hier de kleine Rijnhoeve gepacht had, die
't Lége Veerhuus genoemd werd, We spraken ’t eerst van Han-
neke en daarom zullen wij haar het eerst beschouwen; alleen
wijzen we u vluchtic den vader — hoe ie gunder zien eigen
weike heujt, wijl ie oan Hanneke huus en veer had toevertrouwd.

‘Wat ziet ze er kostelijk uit, de frissche deerne. Ze is maar
luchtig gekleed. — Natuurlik! met die wermte.

Het mutsje, dat anders de D.-sche hoerinnetjes weinig flatteert —
nogal stiff in de plocien — hangt los, en de banden zitten
achter de ooren. — Natuurlik! met die wermte.

Het vuurroode dockje zit losjes op den honten borstrok gespeld,
en ze loopt met bloote armen daar ze het jakje thuis liet. — Na-
tuurlik! met die wermte.

Minder natuurlijk noemen wij het dat Hanneke van hasr
voetjes, die klein en blanker dan haar hals of handen zijn, zoo
ongeschoeid diensten vergt, en gelooven nu en dan aan haar
gelaat te bespeuren, dat ook zij ’t miet zdo verkieslik vindt als
ze wel gemeend heeft. Ze deed het omdat zoovelen het deden. —
Natuurlik! met die wermte.

Toen het meisje over de weerden naar 't veerhuis terugging,
liep ze niet alleen. Niet zoodra had Miechel haar in 't cog ge-
kregen, of hij wasy moeheid en warmte vergetende, haar ter
zijde gesneld:

nNee Hanneke, 't is te gek um van te spréken,” zei Miechel,
nadat de jongelieden eenige oogenblikken koutende naast elkander
waren voortgegaan en de jongen, Hanneke bij den poezelen arm
vattende, haar zacht tot stilstaan had genoodzaakt. ,Ge loopt as
’en perd dat kreupel is; 'k wed da’j bloar’ oan de vuut’ hebt....
Kiek is Hanneke.... ’k weet wel dat ze vuls te groot zin, moar
kiek is.... met wat gres d’r ien hé? zou ie't dan prebieren
willen....?"”
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2 Wat....? oe schoen’ Miechel?” vraagde Hanneke.

,0ch! as’t oe blieft Hanneke,” grinnikte Miechel, en terstond
liet hij zich op den grond vallen, maakte handig de riempjes los,
wipte zijn vetleeren schoenen uit, maaide met de hand een
weinig gras, werkte het er in, en — Hanneke vriendelijk toe-
knikkende schoof hij ze haar toe met de woorden: ,A’j't nou
niet doen wilt, dan zie’k al z’n léven kwoad op ce.”

't Meisje lachte dat ze schudde en zei, dat ze bang veur ver-
drinken was; loater zei ze ook, dat Miechel veuls te goejig en
meeliejend was, moar. ... al z’'n léven kwoad! doar had ze geen
zin ien, en — ze stak haar voetjes in Miechels schoenen en
liep er mee, zooals de jongen dacht, heel wat béter! maar, zoo-
als zij ondervond, zonder slot, veul ongemekkelikker as op de.
bloote vuut’.

Al moest de goedhartige Miechel nu op zijn beurt blootsvoets
loopen, bij het afstaan zijner schoenen had hij veel gewonnen,
want, Hanneke kon met die blokken niet voort of ze moest
Miechel in den arm houden, en hoe harder dat ze leunde hoe
meer schik dat ie had, en hoe dukker dat ie riep: ,,Nou geet ‘et
goed, hé? Leun moar!” Verechtig! hie had heur wel droage willen.

En ze liepen verder, Hanneke en Miechel, en ze gingen —
toen ze bij 't rijshout aan den Rijnoever waren gekomen — is
éfkes zitten umdat de hits bij *t woater niet zoo scharp was;en
't meisje zei dat Miechel weerum most goan en sloapen zoo as
ze allemoal déjen; moar Miechel zei, dat ie oan geen sloap kos
denken as ie Hanneke zoo noast zich had, en vroeg haar, of ze
hum verechtig ook mocht liejen as hie malloterig op heur was?
En Hanneke antwoordde niet — moar dréjde zich um en dee
asof z’en kriekske wou vangen dat ien't gres kriekte.

En ze zaten er nog een poos en ze zeiden veel dat wij niet
verklappen mogen, en eindelijk — eindelik brocht Miechel zien
liefke tot oan 't veerhuus, en kreeg zien schoenen weerum, en
kreeg 'en kummeke kerremelk veur den dorst, moar kreeg nog
wat, dat béter as kerremelk smiek, ’en boel béter, 'en heele
hoel béter!!

Onder de leden der zwakkere helft, die op ’t hooiland duchtige
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blijken van kracht gaven, was er een die nu in ’t schoftuur, met
den rug tegen een hooi-opper zat. 't Was 'en meid als 'en boom
en heel wat grover dan Hanneke Ploegers, Zag Hanneke er in
haar half toilet des te bekoorlijker uit, Mie Schuiling stond de
hooi- of warmte-nonchalance allerongelukkigst. Haar kleeding kon
men gerust & la ,wat kan 't mien schélen” noemen, en haar coiffure
eyenzoo gerust & la ,sloddervos’” als haar lange zwarte nagels
a Ja ,smerpoet.”

Mie was zeker niet veel ouder dan Hanneke, die een kleine
twintig was, maar Mie zou men ligt een kruisje méer gegeven
en Hanneke wis en lente of drie minder hebben toegedacht.

Hanneke had zacht-blauwe oogen, en ofschoon bruine ocogen
ook lang niet min zijn, zoo hadden de bruine cogen van Mie
toch ’en zeker iets, dat de jongens ,bretaal” en de meiskes
»Wreg” nuumden.

Lange spitse neuzen zijn niet verkieselijk, 't boeren-spreek-
woord zegt:

nopitse neus en spitse kin
» Woont altied de duuvel in”

en de neus van Mie was lang en spits genoeg; haar kin was
rond, dat hielp nog.

Mie en Miechel woonden achter den dijk bij de waai-kolk juist
naast elkaar. Had Miechels moeder, die sedert twee jaren weduwe
was, eigen huis en hof — al was ’t ook geen grootheid — ter-
wijl Mies ouders maar arbeids-menschen waren, de kinders hadden
als kinders daarom niet minder druk gespeeld, geknibbeld en
gevochten. Mie, een half jaar jonger dan Miechel, had dukkels
met ’en toom oan, veur 't melkkerreke getrokken as Miechel d'r
op zat, en dan weer Miechel, ielk verzet. Mie had dukkels, as
de kersen of appels of peren riep woaren, stillekes ien de boomen
van Miechels ouwers geklouterd, en gezakt wat ze moar kos um
't met Miechel te deilen, went — Miechel mocht ze krek zoo
goed as zich eiges. Toen ie wat ouwer was en rooken wou, al
wier ie d'r misselik van, wat had ze toen niet dukkels tabak
uut voaders deus gestolen, en die ien dreuge rietjes gestopt en
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Miech te dampen gezet, totdat hum van al ’t plezier 't zweit
uut de l&jen brak, en ie zoo wit as ’en doek wier. Loater, op de
karmis, harrejennig! veur de fiedel met hum; éen gléske rood
deur ’en piepestélje met z'n beien; de schotse-drie, d’acevanden,
de sjassedewiet; kniepen, lachen, oarigheid meer as meer!

En nou...? Ze zat bij den opper, en al lang — al wel ’en
joar lang — had ze gezien hoe gruts en hoe stief dat Miech
was geworden. 't Rechte had ze zoo nooit begrepen, moarnou. . .
nou had ze't gezien, kloar gezien, met heur eigen oog’.

yMiech kom ie bij me zitten?” had ze gevroagd; moar kortweg
had ie ,nee” geieid, geen stom woord meer. Op zied was ie af-
geschoven en vortgegoan, ’en heel eind wiejer, tot over de greppel,
veurbij de wilgen. :

Kloar had ze toen gezien, hoe ie de stieve Hanneke Ploegers
van 't Lége Veerhuus had noageloopen, die krek oan heur voader
't éten gebrocht had en nou noar huus goeng, en — ze had
zich de neus gekrabd. Best had ze gezien hoe Ploegers met den
neusdoek over 't heufd ien't gres lee, en Hanneke tfoen ien’t
gniep was opgemarsjierd met hum, joa, met Miech noast zich,
en — ze had um 't hart ’en roaricheid gehad, en iets ien de
kel, dat ze is slokken most. Ze was opgestoan en had ze noage-
keken en gezien hoe Miech Hannes erm had genomen en ge-
parlesjant had, veul niet genogt, en — ze had heur négels tussen
de tand’ gezet dat 'r heele stul’ afgoengen. Ze was op heur
téjen goan stoan, went Miech was ien’t gres goan zitten, en kloar
had ze gezien, hoe onneuzel 't schoap zien schoen’ had ocange-
trokken; och heer! asof ze stadspeutjes had! Ze had heur hals
al wiejer en wiejer uutgerekt, en gezien hoe ze bij 't rieshout
woare goan zitten, vlak noast mekoar, en eindelik wisjer op
hadden geloopen tot achter de heg — tot achter de heg En-—
ze had bij zich eiges ,verdréjd!” gezeid, en de vuusten digtge-
knepen, en zich toen ien't heuj loate vallen, en had er geprak-
kezierd ’en heele boel dinger, tot de schofttied yeurbij was.
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Het vermoeiende dagwerk liep ten einde, en de laatste die
zich van het hooiland naar huis begaf, was de baas van 't Lége
Veerhuus, Arie Ploegers.

't Was een kort man, niet te mager, maar met een geelbleek
gelaat. 't Was er een, die altijd goed en best voor zijn gezin
was geweest, en van eerlijkheid, trouw en deugd en werken
hield, maar die, zooals ze wel meer zeggen, kort aangebonden
of kort van stof was. Als ie liep, dan trekkebeende Ploegers
zoo'n bietje over den rechterkant, en dat hij in den rechterarm
niet zéoveel kracht meer als vroeger had — hij wou 't wel niet
weten, maar 't was zoo, en, wonder was ’t niet, want voéordat hij
naar D. kwam, pas een klein jaar geleden, had ie 'en soort van
begoaves gehad, veur de dood weg!

Véordat Ploegers het achterhuis zijner kleine, juist aan den Rijn
gelegen woning betrad, wischte hij zich de zweetdroppels van het
aangeZicht en prevelde binnensmonds eenige onverstaanbare
woorden, die echter op zijn gelaat hun wrevelen aard teekenden.

De lage deeldeur binnengaande, wierp Ploegers gavel en hark
in een ledige voerkrib, stond een oogenblik stil en begaf zich
vervolgens naar de keukenkamer in ’t voorhuis, waar de pot
met aardappels te vuur hing en Hanneke bezig was om de sla
te wasschen voor ’t avondmaal.

,Of ge ook muu zult wézen,” ving Hanneke aan: ,’tis veuls
te lang, en dat met die wermte.”

Ploegers antwoordde niet, zei geen boe of ba, maar ging, met
den rug naar zijn dochter gekeerd, voor 't venster zitten datop
den Rijn uitzag,.

Hanneke zweeg een oogenblik, en vreezende dat de vader on-
tevreden was omdat zij het avondeten nog niet had opgedischt,
repte zij zich al meer en meer, en sprak eindelijk:

o't Het nog geen halfnegen gesloagen, moar in 'en ummezien
za'k verdig zin.”

Nog geen weerwoord, slechts een onverstaanbaar gebrom met
den naklank: ,Doar za'’k op passen!” '

pls ’r wat kwoads voader....?’ vroeg Hanneke, terwijl ze .

‘t servet reeds over de tafel spreidde: , Wacht ie régen op 't heuj,
of hei’j wat anders....?”
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‘Weer geen antwoord, maar luider gebrom met den naklank:
sAllemoal schande!”

Wat of ie hebben mocht!?

Intusschen, Hanneke ging haar gang, wel wetende dat veel
gepraat allicht de kwade luim in een hevigen toorn kon doen
ontaarden die voor vaders gestel zoo hoogst nadeelig was.

Ploegers bleef echter zitten, en zonder het kind waar hij zoo
zielsveel van hield, met woord of blik te verwaardigen, staarde
hij op den voorbijstroomenden vloed, al had ook reeds driemaal
de zachte stem van het meisje bericht, dat alles nou kloar stond.

Op de eerdappels lei z’en bord — ze mochten is koud worden —
en toen... toen ging ze schuchter op den wrevele toe en sprak
heel zachtjes: ,Ze dampen zoo lekker; toe, kom nou éten....
of schélt 'r wat oan...?”

Lang genogt wag ie stom gewést; lang genogt had ie zich
iengeteumd ; lang genogt zien best gedoan um koel te blieven as
'en Louwadieseér; lang genogt — en, terwijl hij zich eensklaps
omwendde en met een vuurrood gezicht het meisje scherp in
de oogen zag, riep hij, terwijl hij de vuisten krampachtig sloot:
»En IE kunt dat vroagen? 1E veur den weerlich!”

Doodsbleek stond ze; zulk een uitval had haar nog mnooit ge-
troffen.

aMoar wat.... moar wat dan....?" stotterde Hanneke.

nWat? wat?” riep de man in hevige woede, terwijl hij de pet
van zijn hoofd greep en die met geweld tegen den grond kwakte:
»Wat . ..? he'k geen verdriet en geen hartzeer genogt. .. ? Kwien
ik niet weg en teer ik niet uut? Hei’j't niet geheurd da’k ’em
vluukte en goan liet? Zeg, zeg, hei’) dan alles vergéten...?”

nMoar beste goeje voader, bedoar toch; denk dat ’t oe kwoad
is;°toe, goat ’r zitten; drink is ’en slukske,” en’t bevende meisje
schepte een teuge, maar beefde en trilde dat de helft uit het
glas viel.

»Wat! drinken!!” riep Ploegers, terwijl hij het vertrek op en
neer stappende, telkens woedende blikken naar het verslagene
Hanneke zond: ,veEr-drinken, joa, ien de Rien die doar heergeet;
joa, dat dee’k liever dan schande te hebben. — Zeg, zeg,” ver-
volgde hij kevig, terwijl hij zich opnieuw voor het meisje plaatste:
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»bin ie doarum zoo zuut en zoo sméjig en mooil um de kat ien’t
donker te kniepen....zeg....?”

Op hare beurt antwoordde Hanneke niet; ze kon niet spreken;
de verwijten van den vader ze kwamen te onverwacht en klon-
ken te pijnlijk.

Ze schreide. Ze hield den boezelaar met heide handen voor de
oogen gedrukt, en, op een stoel neergezegen, hoorde zij den
noodlottigen storm voortloeien. Ze hoorde den vader van Miechel
‘Wolters en van ,gevoarlikken umgang” spréken, met de vragen
ten slotte: ,,En wou ook gij Peters weg op? Wou IE nog 't letste
verbréken! ?”

Zij schreide voort — het verongelijkte kind; maar hij, de arme
man, door een duiveltje gehitst, da’j — as’t kriekende kriekske —
wel overal heurt, moar nergens kunt vangen; hij, tot den uiter-
sten toorn vervoerd, hij trilde en stampte... het duizelde hem
voor de oogen, ’'twerd hem zoo koud om ’thart, en.. toen het
meisje, een zonderling geluid vernemende, haar cogen op den
gramme sloeg, toen gleed een: O God! haar van de lippen,
want ze zag hem liggen, den vader, zooals ze hem nog eens
had gezien nadat hij Peter gevluukt had.

't Was erg warm geweest; den geheelen dag had Arie in
't brandende hooiland doorgebracht, hij, die, na 't geen hem vroeger
was overkomen, zich zeo vreeselijk ontzien moest. Of Hanneke
had gedrongen dat zir zou heujen en voader op ’t veer passen,
’t had niet geholpen. Ploegers had gezegd dat ’et allemoal gek-
heid en hij van zessen kloar was. Toen hij vermoeid en erg
verhit de laatste vork met hooi op den opper wierp, had ’rachter
de doornenhaag — ’'en kriekske zien noam en dien van zien
dechter gekriekt. ... Luuster: '

»Ploegers! nou, loat ie met zien Hanne moar oppassen; ze
kiekt mien te veul noar den Miech! en Miech, nou, dieis aok....”

»Wat! Wie is doar?” had Arie geroepen, maar antwoord was
er niet gekomen, en, ijlings tot aan 't uiteinde der haag, waar
het hek was, teruggeloopen, had hij wel een g#laden hooiwagen
zien wegrijden met volk er bij, maar om er heen te snellen,
daartoa had hem voor 't cogenblik de krach® en om duidelijk
versonen te onderscheiden, het daglicht onthroken
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Erg verhit was ie gewést, moar — toen die hits ook oan
't hart was gebrocht, toen kookte hum alles; en of ie al tegen
zich eiges: koest, koest! zei, of: Oarie, hou ’em binnen! ’t was
wel ’en tiedlang gegoan, moar toen, toen was't 'r uut gemotten,
roazend d’r uut — tot zien eigen verdarf.

En Hanncke, beduusd en versloagen — wat had ze kunnen
doen...? Met inspanning van al haar krachten was zij er in
geslaagd, den ongelukkigen vader in de bedstee te beuren. Ze
had hem met azijn en water gewasschen en gedurig gevraagd:
Of ie hoar nog zien kos, en of ie nog wiest woar ie was, en
of ie allinnig zou kunne blieven totdat ze den dokter geroepen had?

Geen antwnord was er gekomen, en ’t meisje, bevreesd om
't langer zoo aan te zien, was in gestadig gebed tot den Almach-
tige, ter deure uit- en de weiden doorgesneld, schuins op den
dijk aangeloopen, in de richting waar de waai was.

Bij de woai woonde Miechel — wel tien menuten wigjer de
dokter. — Umdat voader zoo alleen was zou ze Miech vroagen
noar 't doktershuus te goan.

Maar die woorden: ,gevoarlikken umgang’ kwamen haar weer
eensklaps voor den geest. Ze aarzelde. Wat mocht ’F wézen
dat hum verdacht miek? Doch.... al denkende meende ze toch
dat ’en dienst moar ’en dienst was, en ze liep sturm den diek
op — d’r over — oan d’ anderen kant weer d'r af, en stond
veur Miech, die in de moaneschien op ’en hek ’en piepke rookte,
nog eerdat ie zag dat ’et Hanneke was,

»Wel he’k z'n léven!” riep Miechel verrast: ,da’s erst ’en
liefke!” Maar de jongen vervolgde niet, want hij hoorde het
meisje, "naar den adem hijgende, zeggen: ,Miechel kom mee,
voader leit slecht, loop moar den dokter; ik mot weer noar
huus toe ”

Meer zei Hanneke niet, maar trok den jongen zoo bij zijn
buis, dat ie hoast van °t hek viel.

#Moar zeg dan wat 'r gebeurd is?” sprak Miechel weder,
terwijl hij, Hanneke volgende, haar in ’t beklimmen van de steile
dijktrap — ’en stut ien de leinden gaf.

pHeur Miechel!” antwoordde het meisje gejaagd en nog steeds
naar den adem hijgende: ,gij hebt ’r schuld oan; hoe? da’
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wee’k niet; moar a'j't verrechtig goed meint, loop dan wa’j
loopen kunt, eerdat ie starft!”

Vort was Hanneke, oan d’anderen kant den diek weer af; en
Miechel — eerdat ie liep wat ie loopen kos, bleef hij staan; zag
het meisje na en.... achter de wilgen verdwijnen. Toen, toen
liep hij naar ’t dorp om den last te volvoeren, doch herhaalde
gedurig de vraag bij zich zelven: ,Heb ik 'r schuld oan...?
hoe of't meugelik is!”

't Was eenige dagen later, De ongelukkige Ploegers, die ten
gevolge van de overspanning en den daarop gevolgden toorn in
den deerniswaardigsten toestand verkeerde, lag als wezenloos en
verlamd op zijn leger. Hoewel de kunst op den lijder weinig
vermocht, zoo had toch de dokter zijn hoop niet verzwegen, dat
de tijd den man wel zoo ver zou brengen, dat hij, ofschoon ge-
brekkig, zijn leger zou kunnen verlaten,

Die hoop, zij gloeide ook in de borst van het minnende kind,
dat sedert den droeven stond geen rustig uur had genoten. Wat
was ze onvermoeid, het heldere knappe Hanneke; onvermoeid
om den vader te helpen en te laven; onvermoeid om den ge-
wonen huisarbeid te doen, terwijl nog sommige malen haar
krachten voor de veerschuit werden verlangd, en het vee of het
veld hare handreiking vorderden. Onvermoeid was ze, en schoon
zij ook hulp voor den hooibouw had moeten inroepen, ze had
dienzelfden morgen bij 't eerste uchtendkricken — en dat zegt
wat in ’t hegin van Juli— 't henj mee ien den barg, gestoken,
stoande ien ’en ton, op de halfscheid van den barg dat 't zoo'n
oard had gehad.

En te midden van al die zorgen en drokten mengde er zich
niet zelden een traan met de zweetparels, die haar op 't aarge-
zicht kwamen. Ze had hem zoo lief, den man die altijd voor haar
een teedere vader geweest was, ze had hem zoo innig lief; en
toch, die hevige toorn, waaruit zulk een wee was ontstaan, ze
had hem niet verdiend en vatte niet wat de oorzaak er van
wezen kon.

't ' Was waar, Miechel had haar gezezd dat ze hum ient hart

s
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lee; Miechel had beweerd dat ze de knapste dern uit D. was;
Miechel had haar "en keer of wat ien den erm geknepen en ’en munje
gestolen, moar — hoe Miechel gevoarlik kon wézen, en hoe non
voader alleen op de gis zoo kwoad was geworden, zie, dat be-
greep ze niet. Ja, miet zelden liepen de tranen haar over de
wangen, zoo om den treurigen toestand van haar armen vader,
als om het onverdiende leed dat ze droeg, en, bad ze gedurig
om behoud van den lijder, ze vroeg ook om kracht voor zich
zelve, -en licht in het duister, maar besloot evenzeer om Mie-
chel te mijden, totdat ze van vader zou weten wat r ver-
keerds was.

't Was eenige dagen later — Miechel kon er geen heugte van
kriegen. Toen ie met den dokter ’s oavends was komme oanloo-
pen, had Hanneke kortaf gezeid: ,Miech, ik dank oe, goa nou
noar huus toe.” — ,,;Wat is'r dan Hanneke?” had ie gevroagd. —
,Och niks,” had ze weer gezeid: ,dat kan’k oe niet zeggen.” —
En, toen had ie heur nog vroagen en nog is pakken willen,
moar klets! was de deur toegedoan en had ie tot loon afzakke
kunnen.

Van sloapen was geen zier iengekommen. — ’t Was ’em krek
gewést asof zien streujzak met nétels en diestels gevuld, en 't
oorkussen ’en gluujende ploat was. Ielkreis had ie oan Hanneke
gedocht en zich van ’en kwiespeldurigheid as de hoare geen be-
griep kunne moaken, en gezégend had ie ’t darde uur noa de
nacht, dat ie d’r uut kos en weer noar ’t heujland.

Maar zie, Ploegers was niet gekommen en Hanneke ook niet,
en 't proatje was verdig van mond tot mond gegaan, dat de veer-
hoas, bezweit, te gauw koud woater had gedronken en heel slecht
ien 'en overval lei.

As ’r is régen kwiem, had Miechel gedacht, en stil was hij
naar 't veerhuus geloopen en had 'r geklopt.

Of ie wat helpen zou...? mergen had ie den tied um ’en
vracht mee te loajen.

Dank ce! Teunes van de meulen zou °t al doen.

Hoe of ze toch ien ens zoo roar was geworden?

Doar kosten zoo dinger bestoan.
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Moar of ze dan alles vergéten was — wat 1e gezeid had en
wat ie gemeind had, dat ook Hanneke meinde.

Och nee! iens-geheel niet, moar dat ze't niet zeggen kos, en
ndg ens: dat ie nou goan most, en hoar stil loaten tot voader
weer béter zou zin.

Zéo was ie afgezakt — veur de tweede moal.

Alweer had ie ’s nachts niet sloape kunnen; 't was nou gewdst
asof zien streujzak met spelden en noalden bestoken was, en de
dékens van gluujend iesder woaren. Opgestoan was ie buutens-
huus ien’t kuule gres goan liggen en doar zoo zuutjes heer ien-
gedummeld. ’t Mocht ’en uur of vier zin gewést, toen ie deur
lachen was wakker geworden.

»He. .. 117 had Miechel gezeid.

»He'k nou alével!” had ’t lachend geklonken: ,as ’k niet béter
wiest, dan zow’k hoast denken da’j giesteroavend met ’en brom
oan was thuus gekommen.” En — nadat Miechel zich de erms
had gerekt en de oog’ gewreven, had ie ’en lang vrouwmins
noast zich gezien, ’en lillik vrouwmins, 'en heel lillik vrouwmins,
met 'en neus as ’en goavel, en handen as pollépels, en oogen
as inktpotten.

't Volgende gesprek tusschen Miechel en Mie Schuiling was er
gevolgd :

Miechel, kniepend met de oog’: , Wat wou gij hier?”

Mie: ,Brandnétels zuuken.” ’

nBrandnétels! Um oe eiges te geiselen?”

Mie, met 'en brandnétel hitsende: ,,Nee, om ou veur ’t boatje
te kommen.”

nLoat me met vréje!”

Mie, krek of ze kwoad wier: ,I’r was ’en tied da’j dat ook niet
gezeid zou hebben: loat me met vréje...!"”

Miechel, met de handen veur 't gezicht asof 'em de zon te
straf was: ,Best meugelik.”

nloen ie me mnoaliep as ’en jonge keeshond, Mieke véur en
Mieke noa; toen Mieke zoo duk de vingers ien’t vuur kos stéken,
umdat Miechel te bang veur de hits was.”

Miechel dréjt zich um: ,Nou, doar ha’j ook geen schoai bij.”

Mie geet op de horken zitten, met de pollépels ien de schoot:
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»Schoai Miech of geen schoai, da’s krek allins, moar nou he'k ’r
schoai bij, da’j zoo stief as ‘en stoak bint....” Vleiend: ,Ge
mocht mien zoo gern, Miech.,.?”

»Da’s niewoar, gij hadt et op mien.”

»Nou, loawwe moar zwiegen, ik wil ’t oe niet wieten; moar
heur's Miechel, a’j nou wat béters wilt doen dan ien’t gres lig-
ge sloapen, help mien dan ‘en henje vol brandnétels zuuken,”

nLiede stoapel, wat leuter ie toch?”

Mie, met ’en karmisgezicht: ,,Weet ie ’t dan niet van Ploe-
gers uut 't veerhuus?”

Miechel, asof ie ’en kreupel perd ien de vlakke run zag: ,Wat
hei’j déar mee van doen ..?”

aDat ie zoo slecht leit weet iedereen, en eergiesteroavend, da’k
oan den diek stond te kicken, kwiem de dokter veurbij. ,Hoe
seet 't met Ploegers?” zei k. ,Straf genoeg,” zeidie, en — toen
we zoo oan 't spréken kwammen, heurde’k dat ie as ’t woare
verlamd was en met nétels most gezwiept worden. Oan ’t Lége
Veerhuus stoan d'r moar weinig, en dokter zei toen dat ’t ‘en
weldoad zou wézen as’k 'r wat heer brocht.’tIs wat te zeggen.”

Miechel, half overeind, met de oogen ien't rond: ,Hier stoan
d'r veul.... Hei’j d'r al heer gebrocht?”

»Giesteroavend.”

Miechel, as ie opsteet: ,’t Is wat te zeggen!”

Mie kumt ook overeind: , Wél wat te zeggen! Zooveul verdriet
van eigen kienders.”

nEigen kienders,...? Van Peter zien zeun he'k wel geheurd,
moar had ie d'r meer nog?”

»,Nou!!! en ’en fiene!”

» En jong of een dern?”

Mie — zonder dat ze 't weet — schél ziende: ,’k Docht da'j 't
peuzelje kon.”

5 t Penzelje kon! Moar wie? ... Sprék, wie mein ie?”

pHeere m’n tied, al 'en joar is 2’ ien’t darp en ken ie Ploegers’
Hanneke niet?”

Miechel griept noar 'en nétel en brendt zich de vingers, moar noar
Mie kielit ie niet: ,Hanneke, z00, en nuum ie die 'en peuzelje. . .!?”

Mie kiekt vreeselik schél: 't Mot nogal niet zuunig wézen
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as ’en voader uut kwoadheid over 't slechte bestoan van zien dern,
zich eiges de begoaves op ’t lief hoalt.”

Dit laatste had Miechel met een afgewend gelaat aangehoord;
de tanden stonden hem in de lippen; maar eensklaps veor Mie
post vattende, had ie geroepen: ,Hanneke ’en peuzelje ! Hanneke
’en slecht bestoan! Dat zw’j mien woarmoaken!”

Mie had weinig weten te zeggen; alleen dat zij 't niet helpen
kos dat ’r zéo en niet anders geproat wier, moar, 't was lang 't
zeggen gewést dat ze zich met allerlei jongens afgaf; en ook de
dokter zou gezeid bebben dat Ploegers, véur 't overval, Hanneke
had verweten dat ze op allerlei manieren de kat ien’t
donkere kneep.

De kat ien't donkere kneep!

Vuurrood was Miechel bij die woorden geworden, en bij kris
en kras had ie geroasd, dat 't leugens woaren en dat ie, bij hier
en gunder, wel is welen wou wie zukke dinger van lasterproat-
jes ien’t léven riep.

Mie was er natuwlijk zoo onschuldig oan as 'en kiend ien de
luiers, en had ’t 6ok niet geleufd as Miech ’t veur onwoarheid hieuw.

Moar Miech...? Miech was krek as 'en perd geworden dat de
kinketting te straf zit: rebels, vremd, achteruutsloan, en soms
ook als ’en kat op ’en koornzolder: loerig, gluuperig en sluuperig.

Ja, was Miechel ten opzichte van zijn oude moeder en verdere
huisgenooten rebels geworden, zoodat ze niet wisten wéar’t hum
kneep, geheel tegen zijn aard was hi gluups en sluups gewor-
den. ’s Oavends veural had ie ’t niet loate kunnen um den diek
af, schuuns langs de heg heer, achter de wilgen um, noar ’t
veerhuus te loopen en is te kieken, of.... en, dan had ’em de
kop gegluujd en ’t hart gebonsd, en dan had ie wel ien’t huus
wille goan, um doar te kieken en te spréken....moar....um-
gedréjd was ie dan weer. — Had ze hum mniet klets! de deur
veur de neus digtgesmeten en loater gezeid, dat ie weg most
blieven? Joa, en dan jeukten hum de vingers, en dan docht ie
weer oan Mie hoe roar ze gesproken had van: peuzelje, en dat
ze de kat ien't donkere kneep, en dan kreeg ie troan’ ien de
cog’, en dan docht ie hoe ie gemeind had binnen ’en dag of
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wat noast mooi Hanneke op de karmis veur de fiedel te stoan;
met heur langs de kroam’ te wandelen, erm ien erm; moppen
en ulevellekes, en — as’r de kroam met de gouddeus d'r was —
’en ringske met 'en rood grenoatje d’rien, te koopen; alles veur
’t zuute bekske, moar ... vals was’et vrouwvolk, vals as katten!!!

Tien dagen was 't geleden; van die en deze had Miechel ver-
nomen dat Ploegers oan 't béteren was; verlamd was ie, moar
opzitten dee ie weer en spréken ook. Langer uuthouwen kon ie’t
niet, en weten zou ie wat 'r woar was, van’t een en van 't ander.

De koekoek in moeders keukenkamer had juist halfnegen ge-
slagen, toen Miechel met het gezegde voornemen de woning verliet.

De waai ging hij langs — umdat ie Mie niet veurbij wou —
en toen op den dijk aan, den gewonen weg.

Op z’n minst had hij twintigmaal bij zich zelf de woorden her-
haald, waarmee hij Hanneke zou aanspreken. Zdo:

»Bl'j doar eiges Hanneke! dat dunt me plezier, went zie, ik
heb er ’t miene nie van; proaten is proaten en laster is laster,
moar weten wi'k ’t, eer za’k niet rusten. Zie Hanneke, erst was
alles zoo mooi as’t wézen kos, en toen hei’j 't kalf eiges ien de
sloot gejoage. Woarum Hanneke? Is 'r 't een of’t ander op mien
te reklemieren? Zie’k 'en kroeglooper of ’en merktjoager? Nee
Hanneke, dat zie'k iens-geheel niet, ’k Zie altied kapoabel ge-
wést, veur m’n wark ook, en moeder leit al ’en joar lang te la-
mentieren da’k ’en vrouw mot nemen, moar ’en goeje. En nou Han-
neke, docht ik in ou ’en goeje te veinden. Oe eugskes stoan zoo
zacht, en oe erms zin wel fiender as van ’en mennigte derns,
moar stark zin ze toch, dat he’k op 't heujland gezien. Zie Han-
neke, zoo stond’t, en met de karmis ha'k de verkeering oan oe
voader wille vroagen; en nou— nou zit 'r ’en diestel ien’t heuj,
die stékt asterantoe en d’r uut mot. Zeg Hanneke, leit *t oan
mien? Sprék voor de vuust, of.... ,— moar dat zou ie heel zuut-
jes zeggen — ,of he'’k mien ien ’en glad bekske bedrogen? Speul
ie mooi weer met ielkeen die Hanneke knap vindt? Ronduut
Hanneke, hei’j ’en andere jong? Hei’j met mien moar gegek-
scheerd? Of...” Joa — ’twas zdo al lang genogt, hie kos toch
niet toezoers deurspréken. En, wat zon Hanneke zeggen?
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Misschien:

»Och Miechel, geen kwoad is ’r bij mien. 'k Was op dien
oavend van 't overval zoo beduusd en verlégen. Da’k ou de deur
veur de neus digtsmeet, 't was umda’k hoast had, en voader
zich kwoad had gemoakt umda’k ien stee van noar huus te goan,
noast ou ien’t gres was goan zitten. 't Is alles weer over, moar,
a’) wilt verkeeren, sprék dan met voader, over 'en dag of wat,
as ie wat meer op zien kracht is.”

Misgchien:

nMiechel, we zin d’r achter gekommen da’j veul proats moar
weinig doad hebt, en ielkeen die j'onder de oog’ kriegt, wat
veurproat en dan weer loopen loat; doar za'k niet van gediend
wézen. Goa moar noar Mie Schuiling.”

't Zou meugelik wézen dat ze geheurd had, hoe ie — véur
hoar — met Mie was gewést. Moar déarum.,..dat zou meer
as arg, 't zou roazend kleingeistig zin.

Misschien zou ze zeggen:

pMiechel! mins! wat mein ie wel,..? Denk ie umda’k ’en enje
met ou vortliep en ‘en oarigheid zei, da’k doarum oan trouw docht?
Loop, 'k het wel wat béters!”

Dat zou ijselik zin!

Hselik zou 't zin! al heel ijselik!! As't zéo was dan kos Mie
heur met recht 'en peuzelje nuumen; en Mie — wat zou ze d'r oan
gehad hebben um van Hanneke leugens te spréken? Ze was
toch niet ens zeker gewést, dat ie hoar kende, loat stoan dat ie
sjenie in heur had. IJselik zou 't zin, méer as ijselik!!! went hie
vaulde dat je d'amoer van ’t heufd tot de vuut’ ien de botten
had; oolik, o zoo oolik!

En Miechel liep voort. 't Was hum krek asof ie ien’t gemoed
wier geknepen en gebeten en gekrabd miseroabel, en hoe digter
ie bij 't Lége Veerhuus kwiem, hoe roarder 't hum van binnen
wier, hoe mooier dat Hanneke veur zien oogen stond, moar ook,
hoe wufter ze keek en hoe ligter ze woog:

En toch — hie zou 't weten; weten wat er woar was.
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Reeds eens — toen Ploegers van ’t hooiland kwam — zijn wij
de kleine achterdeur van 't Lége Veerhuus binnengegaan; ook
nu volgen wij Miechel, die eerst langs de voordeur heeft gedraaid,
moar eindelijk tot het besluit kwam — wm moar stillekes achter
ien te goan; liefst wou ie toch Hanneke erst allinnig spréken.

Een oogenblik blijft hij staan; ’t bonst hem van binnen; maar
de moed komt terug, en — de klink beurende, opent hij hetlage
deurtje en treedt behoedzaam het huis in. 't Was hem om Han-
neke te doen, en toen hij nu in het duistere achterhuis stond,
tastte hij verlegen in 't ronde, niet wetende hoe hij haar, zonder
rumoer, zou te woord komen.

Recht tegen hum over most de gangdeur wézen, en oan de
lienkerhand 't melkkdmerke, woar ie ’en kummeke kerremelk en
nog wat — harrejennig! — gehad had. Zou ie hoar roepen...?

Maar, nauwelijks was het verhaalde den jongen door *t brein
gegaan, of rechts; woar ook ’en kiimerke was — misschien wel
de cel van Hanneke — doar heurde ie met ’en fluusterende stem —
die ’em ’en ieshad over 't lief smeet — de woorden:

ndong! jong! heur ie doar niks,..?”

’En andere stem, moar ’en mansgeluud: ,,Och! ligt is 't ’en kat,
die ’en muus ien de kniep houdt.”

»As’t voader is was!”

»Dan zou'k gleuven Hanneke, da’j mien wat op de mouw had
gesmerd; ge hebt mien gezeid, dat ie allinnig niet stoan kan.”

»Da’s woar jong, da’s woar; moar 'k heurde wat, en de angst
bekroop mien, went as ie ou hier vond, ik geleuf dat zien léven
d’r mee ien gevoar kwiem.”

nLien léven!? Zou ie zoo kwoad zin as ie mien zag?”

»Och loa’k °r van zwiegen. A’j wiest hoe 't mien vreeslik oan’t
hart geet!”

»0an ’t hart!” Miechel had “en heufd as ’en rooje kool, en
been’ zoo stief as houten.

De mansstem: ,Dan zu’j ook alles doen um mien gelukkig te
moaken, hé Hanneke? went zéo is mien 't léven te duuster.”

pNou doar ku’j op rékenen. Geen dag geet 'r um, da’k niet
met weemoed oan ou denk’, en bid: mocht ie hier zin!”
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Peuzelje! Peuzeljell

De mansstem: ,le bint toch altied dezelfde. Nou Hanneke, ie’ .
wilt 'em dan geven, hé?”

nZou'k dat niet willen!” klonk Hannekes stem, en ook klonk’
er nog wat, wis wat gevroagd wier: ’en munje dat smekte,

PrvzeLiE! PEuzELIE!!

Stief, stokstief stond Miechel. De kat ien’t donkere! Met Jan
en alleman! O: ‘

PEUZELJE! PEUZELJE!!

En — nog eenige oogenblikken stond hij stokstijf, maar toen,
toen kwam het bloed sneller in werking, — de vingers begosten
hum gluujend te jeuken en wieren stark en straf noar de broek-
zak heergetrokken woar 't mes ien de schee zat.

Was dan de trouw en 't woord uut de wereld! Was dan dat
darde misschien woarheid geworden: Loop, 'k het wel wat ba-
ters!....?

En twee schreden doet hij in °t duistere voorwaarts, en de vin-
gers hebben zich om ’t mesheft gesloten. — Miech! Miech!! wat
wi’j beginnen?

Nog éene schrede en ’tmes is den zak uit. — Miech! Miech!!!
smiet dien duuvel noar buuten!

't Mes in de rechterhand geklemd, is hij genoodzaakt de linker
op 't hart te drukken, went — ’t sleet hum van binnen asof’t
’en dorsvlégel was.

Miech! Miech!! luuster links; die vlégel sleet God!

De hand, die 't mesheft omklemt, gluit er zich minder kramp-
achtig omheen; 't was asof de stem van zien gesturven voader
klonk, zooas ie veur ’t letst sprak:

pJong, hou ce ocan God vast! Léf rein! dan zien w’ons weer
ien den hemel.” i

Den hemel! — Moar heur, nog éns bloast de duuvel: wezr
glinkt ’r "en munje; weer heurt ie geproat, nog zuuter as sukker.

Miech! heur liever noar de vlégel. Heur moar oe vader! Zie
gunds oe moeder; zie, ze kiekt ou zoo smékend oan. Miech! hou
dat mes weg. Vort 'r mee! Nog ens Miechel! smiet dien duuvel
uut ’t lief! Vort.... vort!
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Vort! Goddank! ’t was asof ie stark oan ’t wammes wier ge-
trokken. Vort! joa vort liep ie; *t mes weer op zak; den dél af;
't deurtje uut, en — toen ie buuten kwiem woar de sterren oan
de lucht blonken, toen — toen blonk 'r ook wat in zien ocogen
krek as dauwdropkes ’s mergens op de bluumpkes.

Gelukkig voor Miechel dat hij vertrokken was, want, zoo hij
nog eenige oogenblikken getoefd had, wij vreezen of zijn duuvelje
hem ook de baas zou geworden zijn.

Hanneke had wel geaarzeld, doch er eindelijk in toegestemd
om haar bezoeker, indien hij zich stil hield, 's nachts te herber-
gen: ,ze zou 'em wel te sloape leggen.”

Deze woorden — indien hij ze gehoord had — ze hadden den
boerenknaap wellicht tot een rampzalig uiterste kunnen voeren,
want immers, Miechel heeft niet begrepen, ja zelfs niet vermoed,
dat de bezoeker van Hanneke haar beminde broeder Peter, de
verstooten zoon van Arie Ploegers was.

Verstooten? Ziehier, zoo kort mogelijk, de oorzaak:

Op de pachthoeve waar Ploegers véor zijn komst naar D. woonde,
hield hij een arbeider, terwijl ook Peter hem behulpzaam was.

Huibert was 'en lillikke schroale vent, met 'en kokkerige neus
en ’en kop met hoar as van ’en verreke. Hanneke was tegen
alle minsen vrindelik, en doarum ook tegen Huibert, dien ze zelfs
de hand boven °’t heufd hicuw, umdat ie zoo weinig véur zich
had en deur anderen veur ’t lepke wier gehouwen. Nou meende
Huibert, die van zich eiges docht dat ie ’en heele piet was, dat
z’en oog op ’em had.

Dat ku’j begriepen! Moar — toen Hanneke ’tien de goat' had
gekregen, en 'em gezeid had dat ie wiezer most zin en zich
niks ien't heufd hangen, umdat z'em kos uutstoan moar ook
geen spier meer, toen was Huibert zoo mal as ’en schoap ge-
worden, en had gebleérd veul niet genogt en gelammentierd
meer as meer. 't Had niet geholpen, moar Hanneke was 't zoo
muu geworden, dat ze bruur Peter had oangezet um Huibert is,
zonder viezevoazen, de woarheid te zeggen.

Dat had Peter gedoan; kort en goed had ie gezeid dat Han-
neke hum liever op de hakken as op de téjen zag; dat ze krek,
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zooveul van hum hieuw as van ’en slek ien de kool, of ’en hoar
ien de mélpap; die ie hum roaide de gekheid te loaten, of dat
zien paspoort anders zou worden geteikend, went, dat ie dan
voader °t gesjenk is vertellen zou.

Huiberts neus was as 'en eerdappel geworden en zien hoar
was overeind goan stoan as van ’en stékelverken. Weinig had
ie gezeid, moar de nijd had ie oan Hanneke en veural oan Peter
gekregen.

't 'Was roar gewést, moar Peter had al meer en meer gezien
dat voader, die van nature best en goed moar stroef en gellig
van oard was, al stroever en grommiger wieri Hoe ‘et kwiem
dat begreep ie niet.

Goandeweg was 'et mnei-joar geworden en Peter, die dukkels
met Hanneke over voaders stroefheid had gesproken, en ook
dukkels gezeid had dat ie ,’t woarum” is zou vroagen, kwam,
toen ie zien voader met: ,,Alle zégen in ’t nei-joar,” de hand had
toegestoken, en koel: ,Van’s gelieken,” had weergekregen, dig-
terbij en vroeg zoo bedoard as ie kos, of voader wat op hum
te reklemieren had, en woarum ie zoo stroef en onvrindelik was.

Toen — toen was’t losgekommen! Van luiheid en allerlei
dinger had Ploegers zien Peter beschuldigd.

»Da’j ien de kroeg loopt!” had Oarie gezeid: ,da’j ou met de
derns van de mulder afgéft, die zoo ligt zin as veeren; da’j niet
pruuft ’en enkel dripke as ’t zoo uutkumt, doar 'k toch niet
groot mee op heb, moar da’j de kloare met volle flessen ien
huus hoalt, en ligt te jassen of pandoeren um grof geld da’j wel
niet anders kunt kriegen as op slinkse wégen.”

Dat had Ploegers gezeid, en Peter had gestoan asof 'em de
grond as pap onder de vuut’ wier.

sLeugens! allemoal leugens!” had hij eindelijk geroepen. Moar
Ploegers had béter geweten dat ’t geen leugens woaren. Hier,
ien de loaj van 't kammenet, had ie 't smerrige spul koarten
nog, dat ie ens ien Peters wammes gevonden had; hier, hier had
ie de fles met kloare nog, die ie veur ’en dag of tien hij Peters
cel onder 't heuj had gevonden. Toen had ie 'r niet van spréke
willen umdat ie bang veur 't koken van zien bloed was gewést,
moar nou, nou Peier d’r eiges van sprak, nou.... en Ploegers
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was buuten zich eiges van kwoadheid geroakt, en Peter had
gebéfd, moar alles veur toeval en laster verkloard; en Ploegers
was deur Peters verstoktheid as roazend geworden, en had ge-
tierd en gescholden dat °t ’en ijselikheid was, en — vuul en
woedend had ie zien jong ’en slag gegeven, dat ie gesoesd had.

- Wit, spierwit was Peter geworden; ’en slag! wel verdréjd!!
’en slag! afgestampt!! en, oakelik was’t, moar vreemd was’t niet —
Peter had voaders bloed ien't lief — Ploegers had den slag
weerumgekregen.

Hanneke was komme toeschieten, en ze had alles en toch
niks gezien: ’en rooje briesende voader; ’en witte trillende bruur;
ze had geheurd de stem van den erste: ,Vervluukte jong! pak
oe 't huus uut a’j niet wil da’k ’en moord doej!” Ze had Peter
't heufd zien dréjen asof ’et doarbinnen miet pluus was; moar
vort was ie gesturmd, hoar veurbij. Greinende was ze toen toe-

geschoten en had gezucht en gebéjen; moar fluite! — roazender
en roazender was Ploegers geworden: ,Deur mien jong, deur
mien eigen kiend gesloagen,” had ie geschriuwd; en.... ge-

smeten en gekletst had ie alies wat ’em veur d’ oandacht kwiem,
totdat ie eindelik nog roarder gebéfd en zoo vremd met de oog’
getrokken had, zoo dat ie ien begoaves beruurd op den vloer was
neergesloagen. :

Zoo was 't gekommen. — IJselik niewoar? En, toen Ploegers
weer zoogoed als béter was, toen had ie ien’t huus niet blieve
kunnen woarin zooveul gebeurd was; toen was ie noar D. ge-
trokken en had Huibert loate goan. Met Hanneke ging ie vort,
moar over Peter sprak ie nooit.

Ja, Peter had het gewaagd de vaderlijke woning opnieuw te
betreden. Ter plaatse waar hij zich na dien noodlottigen nieuw-
jaarsdag had opgehouden, was hij door de tusschenkomst der
zuster, die hem zoo innig liefhad, op de hoogte van vaders ge-
steldheid gebleven. Bitter had de jongen, die door de lasterlijkste
beschuldiging en een samenloop van noodlottige omstandigheden
in opstand tegen zijn vader kwam, geweend. Peter had bitter
geweend, en gedurig had hij het voornemen opgevat om met

5
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berouw en ootmoed tot den beleedigden vader weder te keeren,
hem vergiffenis af te smeeken en hem van de valschheid der
vermoedens nogmaals de verzekering te geven. Helaas! die goede
voornemens hadden schipbreuk geleden op het hem maar al te
zeer bekende karakter van den vader, die, zonder de klaarste
tegenbewijzen — ook bij het bitterst berouw — nimmer vergif-
fenis zou schenken. Bitter had hij geweend, want vaders toe-
stand, waarvan Hanneke hem onderrichtte, had hem erg bedroefd;
maar nu, zonder mog van zijn laatste overval kennmis te hebben
bekomen, had hij zich eensklaps naar D. gespoed, dewijl een
treflend bewijs zijner onschuld hem als door God was geschonken.

De woorden: ,Nou Hanneke, ie wilt ’em dan geven?” welke
Miechel — omdat er een zoen op gevolgd was — een ,peuzelje!
peuzelje!!” ontlokten, hadden op een brief gedoeld, die Peter den
vorigen dag was ter hand gesteld. Hier volgt hij, juist zooals ie
gesteld was:

sVrient Peter! ik heef je mniet Kunnen leien om Dat Tk van
Haneke hieuw en Jij mijn in de Weg Sting. Ik heef een Pleuris
gehad en Woerd dat De dokter is zij¢ dat Ik krab aan bin, nou
heb de dommeneer gezijt en geSproken van de Rijnhijd van Ge-
weten. Ikke bin nou bang as ik in Den heemel kom dat ikke
weerom mot, want ik heef je vader opgehist om UE de deur uit
te krijgen, voor vrijaf met Haneke en heef een spul kaarten In
je Zak gestobt en ook ja neever in het hooi. Ik heef vroeging
en ook benouwdhijd voor God de vader. Deze sgrijf Ik op bet,
omdat Ik nog Sgrijven kan, maar Zwak bin ik En kan niet
Langer sgrijven maar sgrijf toch om Mijn te vergeeven als dan
de dommeneer zijt, God ook vergeeft; nou zal ik ijndigen als of
er niks gebeurd is, en dawwe in den Heemel mekare de Hand
geven, zoo as gezijt is, de groetenisse ook aan Haneke die Ik
lief had. -
»UE. vrient Huibert Pols.”

Die regelen, die jammerlijk gestelde regelen, ze hadden Peter
diep getroffen en met blijdschap vervuld. Naar Huibert was hij
heengesneld; zijn vermagerde hand had hij gedrukt; den ster-
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vende vergiffenis geschonken, met de bede aan God, dat ze ook
hem mocht worden verleend voor een grooter kwaad waartoe
hem de laster gebracht had.

Drie dagen waren er na den avond verloopen toen wij Miechel
het gesprek van Hanneke en Peter zagen beluisteren. Gedurende
dien tijd had de zuster haar broeder in het achterhuis geherbergd
en van het noodige voorzien, gestadig op een geschikt oogenblik
lettende, waarin zij den vader deelgenoot van Huiberts brief zou
kunnen malken.

't Was na den middag.

Ploegers had ’en bietje riest met ’en stukske kalfsvleis gegéten.
’t Had goed gesmoakt; ’en bietje gesloapen had ie toen, en nou
wakker geworden, zei ie, dat ie dorst had en wel ’en kummeke
thee wou. De theepot stond bij 't vuur op de ploat, en, of Hanneke
met opzet ’en mooi pronklkkummeke van de broodkast nam, ien
stee van ‘en wit dat er ien stond — ’k weet niet, moar zooveul
is zeker, ze nam ’et, schonk ’et vol, dee d’r ’en kluutje ien, toen
wat melk, en brocht ’et nan voader,

Kracht om het aan te vatten had Ploegers niet, maar zie, ter-
wijl hij den blik op het kommetje wierp dat Hanneke hem aan
de lippen wilde brengen, trok hij het hoofd terug, bleef er op
staren, en zei met een zwakke en bewogen stem: , Léf gelukkig!”

sLeef gelukkig!” die woorden had Ploegers op het kommetje
gelezen, het kommetje dat zijn Peter licm eenige jaren geleden
van de kermis had meegebracht.

nLéf gelukkig!” herhaalde hij langzaam, en trilde wonderlgk
met het hoofd, en verbergde zijn = qanﬂ'ezmht in het kussen.

Het kommetje, waarvan de aanblik den vader zoozeer had ge-
troffen, werd door Hanneke op de tafel gezet, en terwijl het
meisje zich daarna op den stoel voor de bedstee plaatste, nam zij
vaders machtelooze hand in de hare, en zeide zacht en gevoelig:

»Voader, da’s nog ’en kipke van Peter.”

»Lé&f gelukkig!” klonk het weder uit Ploegers’ mond: , Léf ge-
lukkig! ’en wuns! en ’*t léven verbréken!”

ot Was toch zoo’n goeje jong, voader. Hie had oe zoo lief; hie
meinde 't zoo best; alleen was ie driftig.”

HDriftig! sprék doar niet van, da’s 't bloed — moar geen zonde.”
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»t Leidt tot de zonde, voader; en hij die oe 't kummeke gaf
het et geteund, moar kwient ook van hartzeer.”

nLéf gelukkig!” murmelde de vader weder en voegde er lang-
zaam bij: ,God het mien bezocht ien de kienders die 'k liefhad
en ien't bloed dat te straf geet.”

Aan eigen rechtvaardiging dacht Hanneke niet. In de overtui-
ging niets kwaads tegen den dierbare te hebben bedreven, was
zij er slechts op uit om vaders liefde voor Peter te winnen, en
met een stem zoo lieflijk als roerend, sprak zij van vroegere dagen
toen Peter zijn goeden aard zoo dikwijls getoond had.

Gode zij dank! Ploegers hoorde haar spreken, en zelfs geen plooi
van wrevel was er op zijn gelaat te bespeuren.

Hanneke ging verder, en herinnerde den vader op verstandige
wijze aan den ongelukkigen nieuwjaarsdag, waaruit zooveel jam-
mer geboren werd. Zij sprak van de mogelijkheid dat valsche
oorblazingen Peter hadden zwart gemaakt, totdat zij ten laatste —
inwendig juichende om de kalme sternming waarin haar vader
bleef — den brief te voorschijn haalde en dien duidelijk en lang-
zaam voorlas.

Wanneer de weinige trekken voldoende waren waarmede wij
vroeger het karakter van Ploegers poogden te schetsen, dan be-
seft men dat de mhoud van Huiberts brief den lijder cntzettend
moest treflfen.

Een onrecht hém aangedaan, had immer zijn bloed aan 't koken
gebracht, en hoe vaak hij ook den strijd tegen dien hartstocht
had aangevangen, meestal was hij zijn slachtoffer geworden,
zooals wij zagen met de opvattingen tegen zijn kinderen, tot
zijn eigen verderf. Ploegers wist het maar al te wel, dat de
toorn bij miskenning ook hém in vroegere jaren niet zelden tot
daden had gevoerd, die hij in bedaarde oogenblikken als grove
zonden aan God had beleden; en nu, nu besefte hij vollomen,
hoe het vergrijp van zijn zoon, bij de grievendste miskenning,
een zonde was waarvoor de Hernelsche Vader hém — ondanks
zich zelven — bewaard had.

Nog had Hanneke den brief niet geheel ten einde gelezen,
toen zij reeds bespeurde hoe een zenuwachtig trillen den zwakke
had aangegrepen, Was zij wellicht te ver gegaan? Had zij den
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kranke moeten sparen? — Doch neen, Peter moest vaders liefde
herwinnen en vergiffenis bekomen, waarna zij ook voor zich zelve
zou kunnen spreken, om zich te rechtvaardigen van den blaam
die er op haar moest geworpen zijn.

»A’j is wiest voader, hoe de erme jong wee ien't gemoed het,”
sprak ze fluisterend: ,,Och! ie hebt gezien hoe 't vuule leugens
gewést zin die ’em tot vergriep brochten. Zeg... beste voader,
zeg ... as ie... is hier was, en oe um vergéving smékte, zeg,
dan zou’j ’em toch niet langer verschoppen? Zou’j dan niet zeg-
gen, krek as de voader van den verloren zeun: hie was verloren
en is weer gevonden?”

't Heufd van voader schudde nog wel, moar hie zee toch:
sPeter! Peter!” En Hanneke liep op de téjen noar de deur, en
smuusgpelde: ,Peter.” En toen — toen kwam ’r een de keuken-
kamer binnen die al lang achter de deur had gestoan, en, hand
ien hand met zien zuster op de bedstee toetrad.

Peter bleef zonder spréken veur de hedstee stoan. Ploegers,
met de oog’ noar 't binnenst gekeerd, bleef ook stil, en Han-
neke — die vochtiz ien de oog’ wier — trok heur erme bruur
oan 't pand van zien woames asof ze zeggen wou: Sprék dan
Peter, ’t is noun de tied.

’t Was tied, hoog tied! Moar Peter, die wel honderdmoal van
te veuren gedocht had: dit za'k zeggen en zoo za'k spréken,
sprak nog geen woord; 't was hum asof er ’en brok ien de kél
zat... Wat zag zien goeje voader d'r iesig vervallen uut!

En Hanneke trok alweer en fluusterde: ,Toe dan, hij ’s nou
zoo kalm.” Moar, Hanneke wist niet, dat, toen zij um Peter te
roepen van 't bed was gegoan, ’en ander man met moagere
vingers — die al lang ien huus had geloerd — d'r op was ge-
stapt en voader zoo stil miek.

En Peter vermande zich, en as ie zich neerboog tot voader,
dan fluusterde ie ’en poar woorden die Hanneke niet verstoan
kos, moar, ze zag wel dat er ien voaders hand nog ’en kleine
trilling kwiem, ien de hand die anders zoo slap was.

»Vvat ’em zien hand ook,” fluusterde Hanneke. En Peter greep
de dorre vingers van voader met de hand — dezelfde hand
woarmee hie hum snood, moar ien drift, had getroffen.
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. pVoader, voader, vergéf mien...? Voader, ik heb zoo bitter
misdoan!” klonk ’t droevig en oakelik stark.

Maar... of de voader den handdruk gevoeld en of hij de woor-
den van den berouwhebbenden Peter verstaan had, zijn kinderen
vernamen het niet. Roerloos bleef Arie Ploegers liggen; geen
woord kwam er meer over zijn lippen; in een vernieawden en
heimelijken aanval van den bekenden vijand werd de zwakke
vermeesterd.

Azien en woater helpen niemeer as *t lief ien de kneukels
van de dood leit. Dokters, aldat ze ’t heufd nog voller as d’r
boekenkast hebben, ze kieken op d'r neus as 't spulleke uut is,
en de woorden: ,'t Is afgeloopen,” kniepen ze de kél uut asof
ze gestropt zin.

wt Is afgeloopen,” die woorden vernamen Peter en Hanneke
nog geen half uur later uit den mond van den geneesheer, en
zij staarden somber vdor zich.

nHoudt je maar kalm!” klonk het ten afscheid uit denzelfden
mond; maar, toen de deur achter den goedigen raadgever was
digtgevallen, toen weenden ze luide, Peter en Hanneke: ze had-
den geen vader meer op aarde; ze hadden den dierbare zien
kwijnen, en vernictigen door een duiveltje in 't bloed, dat, aan-
gehitst door een gevaarlijker duiveltje, een duiveltje dat lacht
en jubelt bij 't verstoren van huiselijk geluk, oudervreugde of
huwelijksheil, zich een troon vest op de puinhoopen van liefde
en eendracht, en, evenals 't kriekende kriekske, overal kriekt,
maar slecht zich laat vangen, en altijd weer voort is. O!
hoeveel zou Peter voor slechts éen handdruk, hoeveel zou Han-
neke voor éen vriendelijk en verklarend woord van vader ge-
geven hebben! Vader was gestorven, en Peter wist niet of zijn
heengaan in vrede geweest was. Vader was dood, en Hanneke
zuchtte: ,Ha'k moar eerder gesproken. Wie weet wit ie docht!”
En ze treurden de weezen, maar vonden troost in het denkbeeld:
God weet alles, Hij kent den schuldige zoowel als den reine; den
eerste schenkt Iij vergiffenis bij waarachtig berouw, de laatste
deelt in Zijn liefde wat ook de laster mag blazen.
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’t Is kermis in 't dorp. Aan den voet van den dik staan,
evenals bezijden den kerkweg, de koekkramen en tafeltjes die
een bonte rij vormen met haar zusters van Neurenburger inhoud,
benevens de hakblokken die zich nauw aan den onveranderlijken
mallemolen sluiten, waarin de jongens op ongeblinddockte paar-
den rijden die nooit dol worden, en de meisjes in baksleden
glijden zonder dat 'r sneeuw is.

’t Is kermis in 't dorp. Wie zou het wraken dat ook de arme
daglooner evenals de rijkere landbouwer zich éen dag in het jaar
aan betamelijk genieten overgeeft? Welk verstandig mensch zal
het wee over den daglooner uitspreken, die met moeder de vrouw
en al de springers, groot en klein, naar de kermis trekt, en het
met zorg gespaarde kermisgeld verdeelt, om: veur moeder zes
stoale vurken ien’t huushouwen; veur Ka ’en pépermuntdeuske;
veur Albert ’en piepekop; veur Geurtje ’en spiegelje; veur Gijske
’en kniepmes; veur Jenneke ‘en stooterspupke, en ten slotte 'en
tienstuuvers-koek veur allegoar te koopen? Wie zal het hem
euvel duiden dat hij vijf centen uutleit um de kleintjes ien de
meulen te zetten, en ’en kleinigheid nog, uwm te zien of Albert
zoo handig ien’t keekhakken is as hij 't was in zijn tied? Wie
zal het ach! en wee! over de kermis uitspreken, de kermis op
’t land, wanneer ze in reinheid des harten gevierd wordt? Laat
ze zelfs binnengaan in de herberg: twaalf lampen aan den zol-

der — ongekende verlichting! ’en vedel en klarinet — keurige
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harmonie! ‘en gléske bier voor den geringe, ’en fles wien voor
den rijke; ’en ,o0avandeuw,” ’en ,sjassedewiet,” — wat zou het

schaden? Neen, we gingen niet te ver met ook de herberg bin-
nen te treden; een hopsasa in eer en deugd is geen zonde, al
zijn er ijveraars, die — bij volgeladen tafels en onversneden
wijnen, in 't vette der aarde — den mindere zoo gaarne elk
levensgenot ontzeggen, behalve zulk een dat hij nimmer genieten
zal. Neen, we gingen niet te ver; maar helaas! daarbinnen die
herberg blijft het maar zelden zooals wij het zagen. Daar sluipen
wezentjes met bokspootjes binnen die prikken met hun hoorntjes
en kwispelen met hun staartjes, en, om die van verre te houden,
daarom vloeit ons de zucht van de lippen: mocht de onzieke-
lijke philanthropie zich ook met onze dorpskermissen bezig houden;
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mocht ze het goede er van bewaren of wijzigen, maar het kwade L
en zondige zoeken te voorkomen door gepast, door degelijk ver- 1

maak, en de kermis alzoo in een recht nuttig en vroolijk volks- 1
feest herscheppen!

't Is kermis in 't dorp. De pas gerezen September-zon trekt
langzaam den nevel op die de velden bedekt. De luifels der kra-
men zijn nog gesloten; en de groote honden die het kermisvolk
dienen, loopen snuffelend rond en houden den pastorichaan met
zijn dames op een eerbiedigen afstand, die anders gewoon zijn
een morgenwandeling tot voor de herberg te maken, waar de
afval der voerbakken niet zelden een hartigen pik achterlaat.

Op het oogenblik dat de doodgraver — °t is zeven uren — het
klokketouw trekt en der gemeente verkondigt dat vriend Hein
zich aan geen kermissen stoort, komt door de achter- of schuur-
deur der herberg een jonkman naar buiten die schichtig in
't rond ziet en de pet diep in de oogen drukt.

't Is Miechel; giesteroavend het ie karmis gehouwen, went ‘en
karmis verzet de zinnen. Mie was ook ien de vreugd; ze had er
veul béter as anders uutgezien. Ze had hum verlokt tot ’en
nSchotse-drie,” en willen traktieren ook; moar, dat had ie niet
gewild, en hij had getraktierd op krek wat ze lustte — geen
bier, geen wien — rood met sukker! En ze was al knapper ge-
worden! Wat had ze de slag um ’t hart te verlochten. Miechel
had nog ens, en nog ens gedanst, en nog ens gepruufd, ook
annies. Verdréjd! hie was zoo tierelierig en zoo lochtig geworden
as ie in geen tiedlang gewést was. En Mie was bij "em gebleven,
en ze hadden is gekuierd buuten.... en ze woaren weer noar
binne gegoan.... en Miechel had toen noast Mie ien ’en schip
gezeuten woarmee ze lavierde; en 't was schiemerig geworden....
200 roar.... zoo benauwderig, en toen.... toen most i2 ien
sloap zin gevallen.... ien de schuur van de harbarg, woar ie
ien’t heuj was wakker geworden.

De doodgraver ging al voort met het metaal in den toren te
doen brommen.

Lienks op ’t karkhof had ie giesteroavend ’en graf motte
groaven, ien stee van te kunne dansen. Albeneur! bdter ver-
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dienen as verteren. Krek op de moat van 't meziek dat gunds
uut de harbarg had geklonken, had ie spoaje kunnen; t was
nooit zoo oarig gegoan, en de kuul was zoo goed as veur den beste.

Miechel liep nog zoo'n bietje dréjerig den diek op. Dat klokie-
gesjenk vervelde hum gluujend; heel andere meziek as van gies-
teroavend. Veuruut! Moeder zou niet weten woar ie gezeuten had...

MIE!...... veuruut!

Met de oogen naar den grond liep Miechel voort; en — was
het beeld van de lange Mie hem onwillekeurig met een spotten-
den lach voor den geest getreden, een schok voer hem door de
leden, toen hij, een tred vdor zich vernemende, opzag, en haar
ontwaarde met wie hij had kermis gehouden.

nHoe is ’t, hei’j de sloap al wakker?” riep de lange deerne
den jongen reeds van verre toe en nadertredende, vatte ze hem
bij den arm, erf fluusterde wat, en smuuspelde wat, en Miechel
zei niks, went, hie was nog zoo soezig.

,Kom loop is mee,” zei Mie na eenig zwijgen: ,Zie, doar
kommen ze van 't Lége Veerhuus. Zie, Joapik de veldwachter
geet veurop, de meister achter hum oan. Kom, bij ’t hek van
’t karkhof ku’j alles goed zien.”

Ondanks zich zelven keerde Miechel aan den arm van Mie op
zijn weg terug; terug, voorbij de kramen die de luifels nog neer
hadden; terug, voorbij de herberg waar hij vernacht had; en,
bij het hek van ’t kerkhof gekomen, drong Mie hem tegen den
hekpost aan, bleef aan zijn zij, en fluisterde, terwijl ze wonderlijk
lachte: ,Dat had den Ploegers ook niet gedocht, dat zien eigen
kienders hum den dood zouwen doen.”

»Heé?" zei Miechel, die 't niet best verstaan had.

yDat de erme man deur de slechtheid van zien kienders nou
ien de kiest leit,” fluisterde de deerne weder: ,Ha’k geen recht
Miechel, toen ’k zei — um van den jong niet te spréken —
dat die Hanneke ’en peuzelje was?”

Miechel kreeg ’en oakelig gevuul, moar kon niks antwoor-
den. — Hanneke! Had ie niet eiges de woarheid geheurd: had
ie niet eiges d’onderveinding gekregen dat ze de kat ien’t duus-
tere kneep, en dat z'ien ’en mooi bekske ’en tong had die nog
valser as vals was?
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Nog altijd dreunt het klokgelui. Zie, langzaam nadert de trein.
Joapik de veldwachter doet by de intrede van het lindenlaantje
dat op het kerkhof uitloopt, de jongens uiteengaan, de jongens
die met dezelfde pret ’en kerl met ’en oap, of ’en urgel met
dréjende pupkes, as ’en begroafenis zien.

Meester, met den zwarten mantel om en den langen slier aan
zijn hoed, ziet deftig in ’t rond; juist achter hem aan rijdt de
hoerenwagen waarop de zesplank siaat waarvan de meeste men-
schen zoo’'n afkeer hebben, maar, zooals er toch voor het grootste
deel der stervelingen zeker een zal getimmerd worden, Zie,
voorop den wagen zit de voerman, en achterop, bezijden het
hoofdeinde der kist, zitten twee vrouwen in zwarte kappen ge-
doken; een harer houdt een witten zakdoeck voor de oogen ge-
drukt. Achter den wagen volgt een twintigtal mannen; den eerste
ter rechterzijde zijn de oogleden gezwollen, en terwil hij den
blik strak op het wentelende wagenrad houdt gevestigd, verneemt

* zijn nevenman niet zelden een pijnlijken zucht.

De wagen is het hek genaderd; de trein staat stil; een kleine
ladder wordt tegen het voertuig geplaatst; de vrouwen staan op,
en klimmen af. Eenigen der mannen, die achteraan liepen, slaan
de handen aan ’t werk en brengen de kist van den wagen naar
de lijkbaar, die aan de binnenzijde van 't hek gereed staat. Weer
gaat de veldwachter met den meester vooruit; twaalf dragers
torschen den zielloozen broeder met zijn laatste woning; de vrou-
wen volgen, de overige mannen volgen haar. Aan den grafkuil
genaderd wordt het zwarte kleed van de kist genomen; de
dragers plaatsen de kist op de houten, die over den kuil zijn ge-
legd; de houten worden weggetrokken; met touwen viert men
het lijkomhulsel zachtkens naar beneden;. ... daar ploffen aard-
kluiten, dof en somber; daar zegt de meester ten laatste: dat
familie en vrienden voor de laatste eer aan den overledene be-
wezen worden bedankt; daar worden de hoeden die strzks wer-
den afgenomen weer opgezet; men trekt terug, en.... terwijl
de jongste der vrouwen den wagen weer zal beklimmen, treedt
een lange en plompe deerne die een jonkman in den arm hangt,
z6o ter zijde, dat de bedroefde het paar moet bemerken. Door
het tranenfloers heen ziet Hanneke Ploegers den jongen, dien




'? KRIEKENDE KRIEKSKE. 75

men haar vader eertijds moest hebben verdacht gemaakt; ze ziet
Miechel dien ze liefhad daar staan, met een onverschillig gelaat
en met doffen blik; ze ziet een andere naast hem.... een an-
dere! En ze neemt weer plaats op den wagen, en — had ze in
’t heenrijden geweend, ze schreide nog meer op den droeven
terugtocht: haar vader had ze verloren, verloren zonder van zijn
achting verzekerd te zijn; en ze had ook den jongen verloren,
aan wiens trouw en reinheid ze nooit had getwijfeld.

Aan den avond van den dag, die met het gebrom der doods-
klok was begroet, krasten de kermisvedels voor de laatste maal.
De kermisduiveltjes, aan wie, met de kermis-onschuld medegeko-
men, den vorigen dag de vrije toegang gegund was en die niet krach-
tig — doch met verstand — waren ter deure gewezen, ze traden
moediger te voorschijn. Ze grinnikten en goechelden en gilden luide;
ze verscholen zich in de dranken, kropen tusschen de balancé’s,
en namen plaats, zonder schroom, op de lippen der kermisgasten.

Ze hadden schik de dorpelingen; sommigen, ja, in den een-
voud des harten, met klaren blik; maar het meerendeel, helaas!
turend door een nevel, die al zwaarder en zwaarder werd en
alle licht met zijn sluier omhulde.

Ze hadden schik de dorpelingen; daaronder velen wien in den
vroegen morgen, voor de laatste eer aan den overledene bewezen,
was dank gezegd. Ze hadden schik. — Doch, Peter en Hanneke,
zij juichten niet bij 't maatgeklank dat in den stillen avond over
de weiden klonk,

Ze hadden ’t ien huus te benauwd gehad. Ze woaren noar
buuten gegoan en hadden gegreind, bitter en veul, en woare
goan zitten ien’t kuule gres oan den Rien-kant, digt bij de plek
woar Miechel nog kort geléjen gevroagd had: of zij hum mocht
liejen zoo as hie van hoar hieuw.

Kuuler was ’t geworden, en Peter had 't goed gedocht um
noar huus te goan. Met de hand onder ’t heufd was Peter ten
leste ien sloap gevallen. Hanneke had ‘et gezien, en stillekes,
doodstillekes had z’'en doek um 't heufd gesloagen en was ze
nog ens de deur uutgeloopen. Woar most ze noar toe...? Och!
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ze wiest 'et miet. Miechel was ’t die heur veur den geist sting.
Ze had gemeind dat de tied alles met hum ien't gelick zou
brengen; moar, voader was dood, en, zoomin veur zich eiges as
veur Miechel had ze spréke kunnen. Miechel! — ze had hum
’smergens ien ’en zwonk zoo roar en met ’en andere dern ge-
zien; ze most, ze zou hum spréken; ze most, ze zou hum de
toedracht vertellen; ze zou....

Maar, nu ze wilde en zou, nu had ze den moed niet om zich
naar zijn woning te spoeden. De weerden liep ze rond, nu aan
den Rijn-kant, dan weder op den dijk aan. Eindelik, zie, daar
treedt ze de wilgen langs, de dijkglooiing op, en daalt aan de
andere zijde. Licht schemert er in de woning waar Miech met
zijn moeder woont. Ze nadert het huis; de luiken zijn maar ten
halve gesloten; langzaam treedt ze toe. Met de hand boven haar
oogen blikt ze naar binnen. Knikkebollend zit een bejaarde vrouw
naast haar rustend spinnewiel; nog houdt ze ’t vlas in haar
hand, maar de draad is gebroken.... Miech is er niet.

Zal Hanneke die oude welkken? zal ze haar vragen? zal ze
haar zeggen...? Neen, ze treedt terug en hoort de vedeltonen
sterker die op den adem van een opstekend koelije haar worden
overgebracht. Daarheen, daarheen wordt ze getrokken met on-
wederstaanbare kracht. Kermisvreugde, — hoe stuit ze haar tegen
de borst; en toch, toch wendt ze haar schreden naar de plaats
der blijdschap. Ze wil zien, of hij... of Miechel... er is; en —
nog meer verbergt zij haar gelaat in den doek, dien ze zich om
het hoofd sloeg.

Nader en nader klinken de muziektonen. Hanneke is de her-
berg genaderd. Een benauwde lucht dringt uit de opgeschoven
ramen haar tegen. In de meening dat niemand haar ziet slaat
ze den blik naar binnen. Langs de hoofden van een boerenknaap
en zijn kermisgezellin — die, met den rug naar het raam en
tegen elkander geleund, er véor zijn gezeten — dwalen de oogen
van 't meisje de danszaal in ’t ronde. Hier... daar...? neen,
Miechel ziet zij er niet.

Een flauwe hoop flikkert op in haar harte, en sterker buigt
ze het hoofd naar voren om zich geheel te overtuigen; doch
ook terzelfdertijd klinkt een plompe stem haar van ter zij in
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de ooren, een stem die grinnekend vraagt: of ze de rouwtied
al uut het?

't Was de zoon van den boer die ’smorgens zijn wagen voor
de begrafenis had afgestaan. Térwijl Hanneke, hevig ontsteld,
den arm van den vrager die haar slanke leest wilde omvatten,
zocht af te keeren, wendden de hoofden voor het venster, hin-
nen de kroeg — door het gepraat opmerkzaam geworden —
zich om, en blikte Miechel in de oogen der reinheid, door een
floers van bedwelming en laster henen, en zag Hanneke het

verhitte gelaat van hem dien ze zocht, en die nu — zij kreeg
de volkomen zekerheid — voor haar verloren, geheel ver-
loren was.

Dat oogenblik der herkenning ’t was een zien, gevoelen, los-
rukken en voortijlen van Hanneke, in 't zelfde tijdstip. Ze snelde
voort de reine en schoone, en te midden der dartele tonen die
haar uit de herberg als najoegen, hoorde zij weder 't gebrom
der doodsklok als in den morgen; en zag zij haar stervenden
vader; en zag zij den beminde zooals hij voorheen, doch ook
zooals hij haar straks in de oogen had gezien. Zij snelde voort;
en in de weerden hoorde zij 't kriekske krieken, rechts en links,
maar gelukkig! zij zag de giftige tong der lange deerne het
venijn niet in de coren van Miechel spuwen; gelukkig! zij hoorde
die woorden niet: ,,’s Mergens bij de kiest van *en voader, s cavends
op de loer veur ‘en harbarg — zeg, zou ’r grooter schandoal
ien’t derp wel wézen?”

Acht jaren zijn voorbijgegaan.,

't Is een donkere winteravond. De scherpe noordoostenwind
blaast ijskoud over de weiden en tegen de ruiten van 't Lége
Veerhuus, De dewr der woning wordt van binnen geopend en
een zwarte gedaante treedt, met een lantaarn in de hand, naar
buiten. Haastig slaat zij den berijpten weg in die langs greppels
en onttakte knotwilgen nasr den dijk voert. De dijkhelling is
glad: ternauwernood gelukt het haar den top te bereiken. Even
blijft zij staan en hijst naar den adem. Straks vervolgt ze haar
pad dat slechts flauw door het lantaarnschijnsel verlicht wordt.
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Bij den grooten lindeboom daalt ze behoedzaam en niet zonder
gevaar den steilen dijk weder af; zij komt beneden. Ginds moet
ze wezen, ginds, waar ze de oude niet meer slapende bij haar
spinnewiel met den gebroken draad in hare handen zal ont-
dekken; ginds moet ze zijn in de woning waaruit die oude vrouw
al spoedig naar den Gods-akker werd gedragen, dewijl de draad
der liefde in hare woning, deor twist en bitter hartzeer, mede
op 't wreedste verbroken werd. Ze wil Miechel bezoeken, Miechel
die wel genoodzaakt is geweest een vrouw tot de zijne te nemen,
een vrouw die hem in stee van gelukkig, rampzalig zou maken.
In de woning wil ze zijn waar een slordige huisvrouw den man
tot een dronkaard gemaakt, de welvaart verjaagd en den honger
naar binnen heeft gelokt; waar een ziekbed der armoede in een
doodshed staat herschapen te worden; waar zes hulpelooze wichten,
onbewnust van hun ellende, zich in de onreinheid wentelen;
waarbinnen een verslapte hand zich in de nabijheid der ster-
venssponde opheft om den armen tweejarigen knaap te slaan
die niet kon inslapen omdat hij zoo koud was en honger had.
Ginds, waar nog hij ’t binnensluipen des doods een laatste smet
wordt geworpen op haar die weldoende nadertreedt; waar doods-
bleeke lippen nog stamelen: , Da’j altied — van — 't peuzelje —
reutelt — dat kniept — mien — de kop -— in. — Woar — kumt —
ze — um hier — as — um ou — nog te lokken!”

En ddar moest Hanneke wezen, en ddar wou ze binnengaan?
Medelijden, innig medelijden met een verdoolde dien ze eenmaal
zoo liefhad; deernis met het kroost eener stervende moeder die
zij miet haatte, ofschoon ze haar ’t geluk van haar leven had
ontroofd; deernis met de vrouw die haar nog kort geleden op
den beschonken staat van den man had gewezen, als de oorzaak
van al den jammer. Deernis, het innigste medelijden joeg haar
voort; en ze kwam, en ze huiverde op den drempel; maar toch —
ze trad binnen, en plaatste den welgevulden zak dien ze mede-
bracht op de tafel.

‘Wat was Hanneke Ploegers oud en bleek geworden in acht
jaren tijds!

Ze vroeg naar de kranke. Miechel antwoordde niet. Ze veegde
een traan weg. Miechel zag het niet. Neen, den traan zag hij
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niet, maar nam met een spotlach een dronk uit zijn giftkelk.

»Miechel, stoa op, denk oan God! denk oan oe vrouw en oe
kienders!” sprak Hanneke zacht. Doch — een vloek was haar
loon, en de grijns klonk haar tegen:

»Kom, schér ce vort, schér oe vort noar de prékstoel

Terug ging Hanneke; doch eerst mog wierp ze haar mantel
over de slapende kleinen die ze paars zag van koude. Terug
ging Hanneke, en in haar droeve stemming vergat ze het licht
dat in *t grimmige duister haar weg moest bestralen. Voort liep
ze; teruggaan om de lantaarn te halen wilde ze niet. Vreeselijk
klopte haar harte. Ilskoude woei haar om de leden. Tastend
zocht ze haar pad. Op handen en voeten beklom zij de gladde
dijkhelling; weer kwam zij behouden in de weide terug. Vinniger
werd de koude; rillend en klappertandend schreed ze met on-
gewissen tred als op een ijsbane voort; maar toch, ze struikelde
niet en naderde scharrelend de plaats harer woning. Als met
den dood op de lippen zag Peter zijn zuster. — Hij wist niet
waar ze getoefd had of waarheen zij geweest was. ... Hij vraagde
het haar, doch, spreken dat kon ze mniet, en — 't werd nacht.

(LE

Een akelig spocksel rijst er voor onze verbeelding. Een spook-
sel! Doch zie, wij rukken hem het masker af en staren den
Laster in zijn grauwe en gluipsche en vreesachtize oogen.

Zie, daar staat hij in zijn volle ellendige maaktheid, zoo mach-
tig met zijn masker, zoo mnietig en klein en onmachtig in zijn
ware gedaante.

Macht der helle! hij fluistert en grijnst, en rukt kinderen van
ouders. Hij fluistert en grijnst, en blaast liefde tot haat. Hij
fluistert en grijnst, ja, ten dood en verderve!

Laster! indien er een dolk scherp genoeg kon gewet worden,
wat zouden wij hem u gaarne door het hart stooten, ellendige!
indien gij een hart kondt bezitten.

Maar zie ook — ze ligt daar de reine, die geen schepsel leed
heeft berokkend; die liefde wou en vrede en eendracht; die zich
zelve vergat om een vader met zijn zoon te verzoenen; die den
ontrouwen minnaar in ’t lijden wou helpen en troosten; ze ligt
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daar zoo koud als het ijs dat de ruitjes bebloemt; die laatste
oang heeft haar op het ziekbed geworpen, en 't bidden van
Peter heeft den dood niet verwonnen. Zie, ze ligt daar. — Heeft
haar de laster vermoord? ,, Wel neen!” grijnst de lafaard.

Zwijg!! en ga! want uw aanblik in ’t bijzijn dier slapende
onschuld, hij pijnt en hij kwelt ons, Ga! — ga verre!

En wij, we treden nog eens nader; en, als we dan staren op
het lieve maar koude gelaat van dat arme en schuldelooze kind,
dan is het als {luistert die mond nog de bede: ,0, hoort ge
een kriekske dat kriekt in uw woning, dat kriekt op de heide,
of kriekt in de weide, denk dan aan mij, aan mijn lieven en
lijden, en -— dek er uw hart met het borstschild der licfde!”
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