Utrecht University Library

Overbetuwsche novellen

https://hdl.handle.net/1874/304472



https://hdl.handle.net/1874/304472




\

; 2T \
) ‘%k
~

verbefmwsehe Novellen -'

alelidid

J.J. CREMER.,

Qan "t kleine Revierke. — Krunzemnntjo, —
Van binnen en van Lunten.

AMATERDAM. 2GRk Sl

‘i’ EIR




ST

op

dir
die
‘en
wa
de
dir

de;
ko

0a)
€I
ie

oal

hu

bés




/S V-RIG

e e e e e e e e S e e e e P e e PN e

Oan 't kleine Revierke,

A’j nooit van de Linge ien de Bétuw geheurd hadt, dan zouj
op 't heele ding geen arg hebben, zoo'n onneuzel schoap van ’en
ding as’t is.

Meister ien’t school leert oan de kienders, dat ’et ‘en revier is,
die van 't Oost noar 't West krek midden deur de Bétuw geet;
moar — as nou de Linge ’en revier is, wat motten dan de Rien
‘'en de Woal wel wézen die de heele Bétuw ien d’'r erms houwen,
wat Dblief!

A’j meint dat ie van de bargen kumt, zooas meister zeit dat
de revier’ doen, dan bi’j krek van de wies; ’t schoap van ’en
ding is van lége komaf. Bij 't ouwe kastélje Doorenburg of uut
den hoek van Gend, doar mot ie zoowat uut de Weéterings
kommen, en nuumt ze hum, ook nog ’en heel eind wiejer, niks
meer a3 de Wéteringse wal.

Ge kunt er krek van zeggen wa’j wilt, moar toch, tech is't ’en
oarig dingske. Zoo zuutjes heer slemiert ie moar vort, krek as
‘en oal op ’t dreuge, en, as ie proaten kos, jong mins! wat zou
ie oe veul van de Bétuw vertellen.

Joa, as ie zoo stillekes vortkruupt, en kabbelt en knabbelt
oan zien boord, dan smuuspelt ie toch zuutjes tegen 't lies dat
hum groet, en fluustert ie heel wat oarigs.

Niewoar, 't is zoo mooi langs zien weg; ter lienker en rechter,
bévenop de vette klei, is 't alles malsigheid en volligheid en
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2 OAN 'T KLEINE REVIERKE,

frissigheid? Hier de hoaver en weit, wat stoan ze weer gelp;
gunds dat goudgéle zoad, wat flonkert ‘et zonnig; déar dat peers-
gruune kleeverveld, wat ruukt ’et noar heuning, jong minsen,
wat ruukt ‘et!

En de hofstéén wat zin ze fleurig; en de perds wat zin ze
stark; en de manslun wat zin ze kloek; joa kloek, a’j moar ziet
hoe ze gunder met vierspan de zwoare klei oan ’t bouwen zin,
krek asof 't deur de botter goeng, krek of 't niks nimmendal
was. En dan de'\vrouwluu....? Knap slag van vrouwvolk!

En de dernjes.....? Joa, de Linge kent ze nog héter! went, de
jonkheid wil wel is verfiissing, en ook: as ze met heur blonde
kipkes boven ’t revierke kommen en vroagen hoe ze d’r uut zien,
dan lonkt ie heur toe met 't eigen oog dat zij noar umlég sloan,
en koatst ie weerum, en smuuspelt ien 't lies: ,,Heel oarige kipkes !

En zuutjes, heel zuutjes schuufelt de Linge al wiejer; ook
dukkels onder kroos en wier en donkere brugskes deur, en —
't is te begriepen dat ie niet altied gern ziet wat er umgeet ien
de Bétuw., Of 't niet al arg genoeg is, dat ie — oan gundsen
kant van ’t brugske woarover de landweg geet — ien kalmen
vioed dat lillikke huuske spiegelen mot. ,In den reizenden man”
is er uutgehangen, moar, as ie wilt weten wat toal oe die rei-
zende man soms kan proaten, dan mo’j ien den oavend, heel
loat, moar is luustere kommen.

Moar nou, nou 't mergen is, non hewrt de Linge niks lilliks.

Hier ien de hooge peppelloan, hier heurt ie de veugeljes kwin-
kelieren. Wiejer op, woar den ouwen olm bij ’en klein steenen
huusken oan zien beoord steet, doar hewrt ic de stem van ’en
ouwe mins — ’en heel ouwe mins — en — ’t psalmlied ter
eere van Gods weldoajigheid, trillend en bévend, vlot ie mee
boven zien effen vlak, nog ’en heel eindje wiejer.

Gunds, bij den grooten drdj, woar ie dat witte hekke ziet
glimmen, en woar de weerschien van ’en mooien blomhof ien’t
blauw van de Linge speult; gunds woar de blanke rimpeljes al
wiejer en wiejer kringelen, doar heurt en doar ziet ie nog meer.

Triene kent ie wel, flinke blonde Triene van ’t Putterserf, die
ielken mergen op °t planken stap oan zien hoord, de roomtesten
boent en de melkkannen schuurt, hel, hel as de zon! Hewr
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stevige hand oan poezelen erm, het zoo dukkels met emmer of
boender zien stille vlakte gernurd, en — ’t blozendste kipke
dat ie weerkoatste is ’t kipke van Triene, en 't helderste liedje
dat ie ooit heurde is ’t liedje van Triene van 't Putterserf.

En de Linge — as ie Trieneke gemergen fluustert ien de
blauwe vergét-me-niets die ie kwiestig zewmde langs 't Putterserf,
dan geet ie wiejer, krek as altied wiejer ten nutte van mins en
dier; en allinnig as de weinter hum in zien bedde houdt, dan
slupt ie ’en korte nacht; moar anders, rusteloos geet ie vort,
en 't reine woater vlot ie noar d'eindlooze zee — moar; 't dras
en slick blieft ien't lége.

't Putterserf is ’en mooie hofstéj, ’en hofstéj vol stoasie. Nou
vier joar geléjen is er ’en schoon roodsteenen veerhuus bijge-
timmerd — dat kos niet minder, alschoon de boer en zien vrouw
eiges van geen stoasie hiewen — en ’sleintes, twee joar, is de
boer gesturven.

’t Roodsteenen huus van 't Putterserf het vier schuufroam’
ien’t gével van veurem, en schuune gardien achter de gloag,
krek egoal as bij den burgemeister. A’j ien die koamers kumt
dan zou'’j’t wel loaten um de pet op 't heufd te houwen.

Ien ielke koamer hei’j midden op de planken vloer ’en gruun.
rood karpet met strepen d'r deur; doarop ’en ronde toafel met
gruun wasdoek d’r over, en ’en rand d'r um, en pooten d’r
onder van effektief mehoniehout. Ten ielke koamer zie’j twoalf
stoelen en twee met erms d’r oan — zeker indertied met be-
griep van éen veur den hoer en éen veur zien vrouw. Krek zoo
zie'j ook in ielke koamer ’en mooie spiegel boven den schorsteen
hangen, en ’en groot kammenet tegen de muur stoan. Voorders
oan de muren, die zoo wit as pampier zin, doar zie’j ’en heele
zooi schilderijploaten: Van Spiek die, ge weet wel, met ‘en schip
vol kruut ien de locht sprong, en dan nog ’en boel met mansluu
en soldoatenvolk d'r op, en éen — woar ’en kerl op ’en perd
leit — met Mazeppa d'v onder; da’s Frans begriep ie!

Zoo redeneert de bouwknecht van ’t Putterserf, en Lammert
hij redeneert nog een heele boel meer: Woarveur hel’j de dinger
anders as um ze te gebruuken? Moar de vrouw:van 't Putters-
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erf ze gebruukte die koamers nooit. Allinnig as’t Zoaterdag is,
dan geet ze — op heur kousep-vuut’, went de klomp’ of schoen’
loat ze altied veur den drumpel stoan — ien’t een van die koa-
mers noar binnen, en hoalt ze uut 't kammenet van klienktum
wn ’t volk te betoalen; en hie — Lammert — Gok op zien
kousen-vuut’, hie mot dan "t geld nog is noardkenen op die toafel
met ’t wasdoek; en ziet dan eiges, hoe 't noarigheid is zooveul
zekskes met spesie as doar ien dat ding van ’en kammenet stoan.
Miesderoabel riek mot wvrouw Willems wézen. Tachtiz mergen
land onder de ploeg, zestig mergen wei, en alles noa venant; én —
as heur man bij ’t trouwen dan toch eiges niks meer as ’en
erme bouwknecht was, dan zeg ie: da's oarigheid! '

’t Vertelselje van Willems die deur zien vrouwen warkzoam-
heid van onderop riek was gewmder:, dat was ‘en bekend ver-
telselje, ’en woar vertelselje;” ’en vertelselje dat Lammert van
Tuil, siends ie noa Willems’ dood op 't Putterserf kwiem, ien't
heufd had gedréjd.

En nou — 't was oarigheid, sedert giesteren, zei blonde Triencke
Joa! En — as nou moeder geen Nee zei, dan zou 't weer ’‘en
vertelselje worden, moar non ’en vertelselje van Lammert!

Joa ktek, 't zal weer 'en vertelselje worden, moar nou ’en ver-
telselje van Lammert.

Lammert, de eenig overgebleven kleinzoon van den stokouden
Arie Weifer — van wien we straks meer zullen hooren — Lam-
mert is een stevige knaap, welgemaakt eii goedgespierd.

A’j hum doargunds ien den vroegen mergen bij de déldeur
van 't Putterserf ziet stoan, dan ku’j oe best begriepen dat Triene
sjenie in ’em kreeg, zoo'm knappe jong as ’et is; enm, 't land

bouwen dat kos ie zoo goed as de beste. Moar — nou Triene:

krek um den hoek van de schuurdeur noar buuten kiekt en
Lammert ziet stoan, nou ku’j oe 60k best begriepen dat hij zoo-
venl as verliefd op Triene wier. 't Is en kloeke flinke dern: d'r
frisse wang’ °t zin verrechtig krek de klaproos’ ien’t korn; d'r
blauwe oog’ de vergét-me-niets oan de Linge, en dan d’r poezele
hals en erms, wa'n malsigheid, mals as ’en meirégen, rals as
de dauw op ‘et land!
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Al ku'j’t oan d'r oog niet zien, Triene het slecht gesloapen.
Giesteren het ze Joa gezeid, en a’j dan toch Joa het gezeid,
dan bi’j duk zoo roar um ’t hart, dan zou’j wel lachen willen
en greinen ook, en — mniewoar, zoo’'n knappe jong da’s toch
plezierig!

Maar nog wat anders heeft- Triene in ’t eerste wakker ge-
houwen: Hoe moeder 't gemarkt had van Lammert en hoar....?
Zooveul is zeker, toen ze noar bed wou goan, toen het moeder
heur oangesproken en gezeid, dat ze zich niks met Lammert had
af te geven; 't was 'en beste bouwer, dat was’t, as ie't op z'n
meneur hadj moar — kunnen is nog ’en ander ding as willen,
Zie, Lammert was eigenlik ien den letsten tied ’en matfots en
’en slof geworden. De luioard speulen dee ie, diat en niks anders.
Ze wmosten zich niet betuuten dat moeder bliend of kiends was
geworden. Goddank! al was ze bij de vieftig, ze had heur be-
griep en redenoasie nog goed: , Verkeerink met en luioard,” had
moeder ten letste gezeid: ,Voader zou zich umdréjen ien't graf,
dat zon ie, as ie doar begriep van kos hebben. Triene pas op!”
~ En Triene, Trieneke had tegen Lammert al joa gezeid, en
heur moeder het ze um den hals gepakt, en gegreind het ze
oan moeders borst, oakelik, oalelik! dat moeder toch wék wier,
went greinen dee Trieneke anders nooit; en — eer dat ze noar
bed goeng zei moeder — die toch niet wiest dat Triene al Joa
zei: ,Kiend, zie dan erst nog deur eigen oog’; moar houd ze
open, wied, heel wied open.”

En — dat zoo'n moeder as moeder toch eiges bliend kan
wézen! Doar zu’j loater van heuren. Alével, nou zu'j’t begriepen
dat Triene slecht het gesloapen; en a'j't alles begriept dan zu'
ook wel verstoan, dat Triene met heel veul verwondering zeit:
+Zoo Lammert, bin je doar!” went, volgens den torenklok most
ie wel ’en half uur noar °t land wézen.

» k Most oe toch erst is gemerge kussen,” zegt Lammert met
’en kniepeugske, en wenkend: , Kom éfkes hier achter den hout-
miet 7™

»Nee, nee jong, dat kan iens-geheel niet,” is Trienes antwoord ;
moar, oolik.... ze kumt toch.

Albeneur, Triene wil hum alles zeggen, en roajen ten goeje.




6 OAN 'T RKLEINE RE VIERKE.

Zoo'n enkelde keer het ze 6ok wel gemarkt dat Lammert krek
zoo gern ’en ander zag warken as dat ie ’t eiges dee, moar Lam-
mert was zoo'n knappe jong, en hie kos toch bouwen nog béter
as de beste, en zien ringhoard krulde zoo mooi; alével, nou zal
ze 't hum zeggen: oppassen mot ie, of anders...

»Kom nou is éfkes hier bij me zitten?” vraagt Lammert, nadat
hij zich op een takkenbos liet zakken, en, met het hoofd achterover
op een wat hooger ligzenden bos geleund, slaat hij de oogen tot
Triene op, terwijl hij haar te gelijk bij den blauwstreepschen rok
trekt.

Nee menneke, dat kon niet; as’t nog é&fkes kussen gewest
was, moar zitten!! Ze most noar ‘et karnhuus.

Dat was nou kienderachtig, arg kienderachtig! Triene had ver-
echtig geen begriep dat ’‘en dochter van 't Putterserf toch van
'en heel andere standoasie as ‘en gewone melkmeid was. Ver-
echtig, ze geleufde 't niet hoe de minsen d’r uutlachten dat ze
altied platste en ploetste asof 't um ’en kruimelje brood was
te doen; Trieneke most.. ..

Uuntlachen!! Wie lachten d’r uut....? hé? dat wou ze wéten!

Maar Lammert trok haar weer aan den rok en drong haar
opnieuw: ,Toe kom dan zitten?”

»Neel” En Triene zette den voet vooruit en de linkervuist in
de zij: Erst zou ze weten wie d'r had uutgelachen umdat ze
warkzoam was?

Nou, as ze 't dan weten most.... moar eigenlik 't was kien-
derachtis — Lammert slokte, went hie goeng liegen — as ze 't
dan weten most: Geurtje bij grootvoader had gelachen.

»Geurtje!” roept Triene terwijl haar van spijt de tranen in de
mooie oogen springen: ,Geurtje! dat kleine kriel van ’en ding!”
Maar Lammert, om het onweer van Geurtje wat af te leiden,
herneemt: ,Joa, Geurtje, en o, 'en heele boel mneer.”

‘Wonderlik, geen vijff seconden later zit de flinke meid naast
Lammert op den takkenbos; haar hand rust in de zijne; haar
hoofd leunt tegen zijn schouder, en haar schoone cogen waarin
de tranen nog glimmen, turen op Lammerts sprekenden mond.

»Lriene, ge mot verstandig wézen,” zegt Lammert: ,wat woar
is dat ku’j niet tegenspréken: as riek en heug uut warken geet,
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dan is er veur lég en erm geen verdienen meer. Oe moeder ver-
steet d’r standoasie niet; 't is altied moar vortzwiepen tegen
béter begriep en verstandigheid ien. Woarveur het God ien de
Qost de zwarte mooren en al dat sloavenvolk anders ien de we-
reld geschupt as um veur ’t blankvolk te warken? As nou ’t
blankvolk tegen die sloaven is zei: goa gelluu moar piepkes roo-
ken, welluu zullen 't wark wel doen, dan zou’j ummers zeggen
dat de wereld oaverechts verkeerd liep. En gunder, beveurbeild
ien de stad van Nimwégen, denk gij Trieneke dat ‘et riekvolk
doar warken geet! Doar mo’j um kommen! Niet éen die z'n
eigen schoen’ nog zal sméren; ze meugen krek as de notoaris
of de burgemeister soms zoo'n bietje ien de boek’ zitten te lézen
of te schrieven, moar ’t wark dat loaten 2'oan 't meid of knechts-
volk over; eiges rooken ze piepkes en zitten ien de zon.”

aMoar, wat zei ze toen ze lachte?” vraagt Triene die slechts
half heeft geluisterd en lachende Geurtje miet uit haar geest kan
verbannen.

»Wat ze zei Trieneke?” herhaalt de bouwknecht langzaam, en
hij slokt weder, en dan, dan vraagt hij: ,Lig ie wel mekkelik Triene?”

*t Meigje dat zich straks ondanks zich zelve naast haar min-
naar op het hout liet nederzakken, springt nu haastig overeind:
Liz ie wel mekkelik Triene!... is dat nou 'en vroag as de zon
al hoog oan den hemel kumt en 't wark leit te wachten! Een
vuurrood van schaamte overdelt haar gelaat, maar ook, haar ge-
krenkte eigenliefde moet zich luchten, luchten zelfs tegen den
knaap dien ze liefheeft, doch, die haar zeggen durfde dat Geurtje
haar belacht: ,En as’t dan wmien niet vrijsteet om te warken
zooveel a’k wil,” zegt ze met eenigszins bevende stem, ,dan zal
"t ien ielle geval de knecht van mien moeder niet vristoan um,
ien stee van oan 't bouwen te zin, op ’en houtmiet te liggen,”
Die was roak gewést!

Nee, as Triene nou zéo begon dat was noarigheid! En — maar
weinige seconden later wier d'r achter den houtmiet zoo’n klein
bietje afgekust, en zei Trieneke met 'en smokkellachske, dat
ook zoo arg niet gemeind was gewést; en zei Lammert, dat er
niet éen ien de heele Bétuw liep die ie zoo knap vond en lief-
had as Triene van 't Putterserf.
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Of dat verechtiz woar was? dreigde Triene met den vinger,
went, lachende Geurtje kwiem d’r weer tussen, Geurtje, woarmee
den Lammert, veur datie um hoar kwiem, zoo groot was geweést.

»Verechtizg!” betuigde Lammert; en, verechtig kos ie zeggen,
went Trieneke vond ie knap, en hebben wou ie niemand. liever
as Trieneke van ’t Putterserf, begriep ie, van ’t Putterserf

Zie, duikend achter de aalbessestruiken, en straks langzaam
voortstappend achter het snijboonen-rijshout, kiest nu Lammert
zijn weg mnaar het wilgenpas, waarheen hij reeds een uur gele-
den de drie ploegpaarden bracht, om ook nu, zooals hij reeds dik-
wijls gedaan had, de altijd waakzame boerin van 't Putterserf
omtrent zijn arbeid te verschalken. De voorste der ploegpaarden —
kop aan staart en staart aan kop gebonden — wordt nu van
den wilgestomp, waaraan hij met den halster was vastgemaalt,
weer losgeknoopt. Straks, tamelijk zakkerig en met de beenen
ter zij op den bruine gezeten, bereikt Lammert met zijn viervoe-
tig gevolg weldra den grintweg; een oogenblik later hoort de
Linge het dof geklots der paardenhoeven op het brugske, dat zijn
groene oevers met elkander verbindt, en ziet gij den bouwknecht
al spoedig in de peppellaan verdwijnen, de laan die het kleine
riviertje op zijn linkeroever een wijle vergezelt, en waarin de vo-
geltjes zoo liefelyk kunnen zingen tusschen de altijd klepperende
blaadjes.

De groote woon- of keukenkamer van de hoeve het Putterserf,
die sedert den aanbouw der beide statievertrekken er véor, nood-
wendig haar beide vensters in den gevel moest missen en nu
slechts door éen zijraam haar licht ontvangt, ziet er dan ook ta-
melijk somber uit. De boer en boerin hebben dat in den beginne
ool wel bespeurd, doch — um 't geproat van Jan en alleman,
dat ’en boer die honderd veertic mergen lands had, meer swiet
oan de weg most sloan, hebben ze gebouwd, en — toen ze dan
swiet oan de weg hadde gesloagen, toen was 't met de keuken-
koamer niet anders.

Ien de mooie veurkoamers te goan zitten, dit zou baldoajigheid
gewdst zin. Ens — toen dommenei huusbezoek is komme doen,
toen hebben ze'n kertierke ien die koamers gezeuten, hie ien den
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ermstoel, maar anders nooit! ,As we ’t zulveren brulloft vieren,”
had Willems gezeid, moar — zeuven moand véur ’t zulveren
brulloft was Willems gesturven, en siends zien dood hadden die
koamers veur de boerin nog starker ’en soort van heiligheid ge-
kregen: schoonhouwen dat dee ze, moar gebruuken nooit van z’n
léven!

Zie, daar zit de weduw van Harmen Willems bij het kleine
zijvenster der sombere keukenkamer. Den breeden schoot heeft
ze vol snijboonen, die ze met verwonderlijke vlugheid aan 't af-
halen is. De boerin van ’t Putterserf, ofschoon reeds acht en
veertig jaren oud, is nog een knappe vrouw; heel knap zeg-
gen de boeren die veul van dik en zwoar, en stark rooje wangen
houwen.

,Dolfke, zou’j niet noar school goan? ’t Is op den koekoek al
negen gesloagen,” zegt de boerin tot een jongske van ruim tien
jaren; en Dolfke die met een lei onder den arm bij de tafel op
éen been te hangen staat, geeft temend ten antwoord:

»k Wou niet noar school moeder.”

»Niet Dolfke....? Woarum niet jungske?”

Dolfke geeft rekenschap: ,,Doarum niet moeder.”

»Moar ’t is béter da’j noar school goat Dolfke; wat zal meister
wel zeggen; 't is van de wék al tweemoal gewdst, en ge weet
wel, toen voader nog l&fde toen wou ie niet hebben....”

sMoar voader is mou dood,” bespiegelt de jongen.

qKrek zoo,” bevestigt de weduw, en terwijl zij zoo mogelijk
nog sneller haar boonen afhaalt, treedt het beeld van den weleer
zoo werkzamen man haar sterker voor den geest, en zegt ze weer
haastig: ,Ge most nou noar school goan Dolfke.”

» &k Heb weer zoo'n kramp ien't lief moeder,” liegt de jongen.

»Zoo'n kramp ilen’t lief....?” De weduw ziet hem meelijdend
aan: ,Kom is hier jungske; toch geen heufdpien, niewoar?”

Joawel moeder.”

Heuf'dplen‘ Och heere! doar kan moeder van meeproaten; doar
het ze mee te doen: da’s zeker ’en kwoal die Dolfke van zien
moeder het: ,Ge mot moar weer is ’en cent tegen 't veurheufd
leggen,” zegt ze, en haalt haar knipje te voorschiin.

Dolfke wou d'r nog geerne vief centen bij hebben, um veur
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Of dat verechtig woar was? dreigde Triene met den vinger,
went, lachende Geurtje kwiem d’r weer tussen, Geurtje, woarmee
den Lammert, veur datie um hoar kwiem, zoo groot was gewést.

»Verechtig!” betuigde Lammert; en, verechtig kos ie zeggen,
went Trieneke vond ie knap, en hebben wou ie niemand liever
as Trieneke van 't Putterserf, begriep ie, van 't Putterserf

Zie, duikend achter de aalbessestruiken, en straks langzaam
voortstappend achter het snijboonen-rijshout, kiest nu Lammert
zijn weg mnaar het wilgenpas, waarheen hij reeds een uur gele-
den de drie ploegpaarden bracht, om ovk nu, zooals hij reeds dik-
wijls gedaan had, de altijd waakzame boerin van 't Putterserf
omtrent zijn arbeid te verschalken. De voorste der ploegpaarden —
kop aan staart en staart aan kop gebonden — wordt nu van
den wilgestomp, waaraan hij met den halster was vastgemaakt,
weer losgeknoopt. Straks, tamelijk zakkerig en met de beenen
ter zij op den bruine gezeten, bereikt Lammert met zijn viervoe-
tig gevolg weldra den grintweg; een ocogenblik later hoort de
Linge het dof geklots der paardenhoeven op het brugske, dat zijn
groene oevers met elkander verbindt, en ziet gij den bouwknecht
al spoedig in de peppellaan verdwijnen, de laan die het kleine
riviertje op zijn linkeroever een wijle vergezelt, en waarin de vo-
geltjes zoo liefelijk kunnen zingen tusschen de altijd klepperende
blaadjes.

De groote woon- of keukenkamer van de hoeve het Putterserf,
die sedert den aanbouw der beide statievertrekken er véor, nood-
wendig haar beide vensters in den gevel moest missen en nu
slechts door éen zijraam haar licht ontvangt, ziet er dan ook ta-
melijk somber uit. De boer en boerin hebben dat in den beginne
ook wel bespeurd, doch — um ’t geproat van Jan en alleman,
dat 'en boer die honderd veertig mergen lands had, meer swiet
oan de weg most sloan, hebben ze gebouwd, en — toen ze dan
swiet oan de weg hadde gesloagen, toen was 't met de keuken-
koamer niet anders.

Ien de mooie veurkoamers te goan zitten, dat zou baldoajigheid
gewést zin. Ens — toen dommenei huushbezoek is komme doen,
toen hebben ze'n kertierke ien die koamers gezeuten, hie ien den
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ermstoel, maar anders nooit! ,As we 't zulveren brulloft vieren,”
had Willems gezeid, moar — zeuven moand véur 't zulveren
brulloft was Willerns gesturven, en siends zien dood hadden die
koamers veur de hoerin nog starker 'en soort van heiligheid ge-
kregen: schoonhouwen dat dee ze, moar gebruuken nooit van z’n
léven!

Zie, daar zit de weduw van Harmen Willems bij het kleine
zijvenster der sombere keukenkamer. Den breeden schoot heeft
ze vol snijboonen, die ze met verwonderlijke vlugheid aan 't af-
halen is. De boerin van ’t Putterserf, ofschoon reeds acht en
veertig jaren oud, is nog een knappe vrouw; heel knap zeg-
gen de boeren die veul van dik en zwoar, en stark rooje wangen
houwen. ;

»Dolfke, zou’j niet noar school goan? ’t Is op den koekoek al
negen gesloagen,” zegt de boerin tot een jongske van ruim tien
jaren; en Dolfke die met een lei onder den arm bij de tafel op
éen been te hangen staat, geeft temend ten antwoord:

»k Wou niet noar school moeder.”

oNiet Dolfke....? Woarum niet jungske?”

Dolfke geeft rekenschap: ,,Doarum niet moeder.”

oMoar ’t is béter da’j noar school goat Dolfke; wat zal meister
wel zeggen; 't is van de wék al tweemoal gewést, en ge weet
wel, toen voader mog léfde toen wou ie miet hebben....”

+Moar voader is nou dood,” bespiegelt de jongen.

«Krek zo00,” bevestigt de weduw, en terwijl zij zoo mogelijk
nog sneller haar boonen afhaalt, treedt het beeld van den weleer
zoo werkzamen man haar sterker voor den geest, en zegt ze weer
haastig: ,,Ge most nou noar school goan Dolfke,”

o~k Heb weer zoon kramp ien’t lief moeder,” liegt de jongen.

nZoo'n kramp ien’t lief....?” De weduw ziet hem meelijdend
aan: ,Kom is hier jungske; toch geen heufdpien, niewoar?”

nJoawel moeder.”

Heufdpien! Och heere! doar kan moeder van meeproaten; déar
het ze mee te doen: da’s zeker ’en kwoal die Dolfke van zien
moeder het: ,Ge mot moar weer is ’en cent tegen 't veurheufd
leggen,” zegt ze, en haalt haar knipje te voorschiin.

Dolfke wou d’r nog geerne vief centen bij hebben, um veur
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de kramp ien't lief bij dokters juffer ien’t darp annmiesdrop te
hoalen.

Nou hie most dan veur deze keer moar niet noar school goan,
en — noar 't doktershuus niet hard loopen!

»Nee,” zei Dolfke, en voort was hij met de centen de deur uit.

Loopend wat hij maar loopen kan, kiest de jongen nu het voet-
paadje dat naast de Linge tot aan het bruggetje voortkronkelt —
het bruggetje dat Lammert met zijn paarden slechts langs een
omweg bereiken kon, en waarbij zich de kleine herberg De rei-
zende Man bevindt. Omstreeks ter halverwegen gekomen moet
de jongen het huisje voorbij dat Lammerts grootvader van vrouw
‘Willems in pacht heeft.

Digt aan den waterkant, nabij den ouden olm waarvan de
Linge reeds sprak, zit op een laag houten bankje de stokoude
Arie Weijer.

Schoon oud gezicht| Negen en negentig joaren streken hum over
't heuge veurhenfd. Nou is den schedel koal; allinnig blanke
vldkskes speulen hum nog um sloapen en achterheufd. Schocn
oud gezicht! Kalmte en vré&jigheid blinken oe tegen. — Of dat
heufd niet beproefd is geworden....? Mins, sprék toch zachter;
as 't karkhof oan ’t proaten kwiem, *t zou oe wat anders ver-
tellen. Moar ’t heufd, dat eigenste heufd het ie allied noar boven
gehouwen: Een was er die wiest wat ’en mins hier ten nut is;
en ’t doageliks wark — wat ie leerde as kiend, dat ’en straf was
veur ’t minsdom — 't had ien nood en ien leed hum ten troos-
ter gewést, en had ie’t bepruufd as ’en weldoad vol liefde.

De eenige die hum nog overbleef is Lammert, zien kleinzeun,
en Lammerts cogen ze spréken hum nog van Anne, zien letst
gestorven dochter. Lammert had zien moeder moar é&fkes gekend;
dat was zundig veur Lammert.

Joa, Weijer woont nou stillekes ien’t huuske bij de Linge, en
a’j’em sprékt dan zal ie oe zeggen dat ie gelukkigis: Deur Gods
goedheid is ie ien hnogen ouwerdom gezond en stark. Met Lam-
merts verdienste d'r bij hebben ze genogt um van te léven.
Geertje, ’en oarig dernie van erme verre fremielje, twientig joar
oud, is hum altied hulpveerdig op zied, en zurgt veur hof en
veur huus. Zie, nou kumt ze noar buuten um éfkes oan groot-
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voader — zoo nuumt zhum — te vroagen, of ’t goed goeng met
vissen?

Ouwe Weijer kan nog niet lég zitten. Toen ie jong was en
stark, toen zou ie nooit met zoo'n hengelje zien tijd hebben
verbeuzeld, moar nou, nou was't niet anders.

In hetzelfde oogenblik dat Geurtje op het water toetreedt en
oude Arie unit het blikken keteltje dat aan zijn zijde staat het
vischaas wil nemen om het aan den angel te slaan, rent Dolf
van vrouw Willems het erfje op. Half verschrikt ziet de oude
man naar den jongen om; en Geurtje, terwijl zyj, om den knaap
het paadje vrij te laten, onwillekeurig blijft staan, ziet zij meteen
hoe Dolf nabij den grijsaard gekomen, boosaardig den voet zwenkt,
en met een: ,Vort! huup!” het blikken keteltje onder Weijers
handen weg en omhoogschopt, zoodat het in ’t midden van den
effen vloed al tjingelend neerplofi.

Zie, zie, hoe ’et stille revierke z’n gladde veurheufd ien zwoare
rimpels trekt. Nee, da’s geen jongens oarigheid, da’s jongens bal-
doajigheid! Weijer schudt het grijze hoofd, zeggen doet hij niets;
maar Geurtje — krek as de Linge kreeg ze ’en griezel deur al
heur l&jen:

»Doe lillikke deugniet!” schreeuwt zij den jongen toe, en, om
hem duchtig te strallen vliegt ze hem achterna.

Dolf evenwel door dien uitval verschrikt, springt eensklaps ter
zijde; wendt zich schielijk om, en balt zijn vuist; doch, terwijl
hij die heft en — om gewisser te treffen — met het hoofd ach-
terover eerst een schrede terugstuift, bonst hij met het achter-
hoofd zoo hevig tegen den ouden olm, dat hem alles voor de
oogen duizelt en hij bedwelmd in de knieén en straks ook ter
aarde zakt.

Moar Goddank! 't was zoo oakelik arg niet, went, 'en klein
bietje loater zien Weijer en Geurtje dat ie de oogen weer los
duut, en als hij Geurtje, die haastic een mapje water heeft ge-
schept, voor zich ziet staan, kiek, dan striekt ie. zich langs ‘et
veurheufd; zeit: ,Loop, lillikke dern!” en sleet hoar’t napken uut
de hand dat ze 't woater allegoar over de kous’ kriegt.

En nu — 't is een bijna honderdjarige stem die er vermaant:

»Ge most liever noar school goan jungske; van luioard kumt
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slechtoard: ik gleuf dat oe moeder....?” Maar Dolf, al moest hij
zijn cogen ook neerslaan toen dat eerbiedwaardige hoofd zich
tot hem vooroverboog, Dolf houdt iens-geheel van geen zéje-
prékskes — zoo zin d'r wel meer. Moeder! joa krek, moeder zal
ie ’t zeggen. Maar — als hij, straks opgestaan, met de hand aan
het voorhoofd, ijlings terugloopt naar 't Putterserf, dan klotst hum
toch altied dat liedje deur ’t heufd: Luioard, slechtoard! —
Alével, moeder vond eiges goed dat ie thuus bleef van school. —
t Liedje was vervélend, arg vervélend!

Moar — ’t zou ’'en vertelselje van Lammert worden. Krek! Ge
most allinnig moar weten dat grootvader Weijer dulkkels veur
Lammert 't eigenste liedje het gezongen, en da’j’t dus oan
grootvoader niet wieten kunt dat Lammert.... Nee, heur moar,
bij hum zal 't wat anders as van moeders malpitje wézen.

We zagen Lammert met zijn paardenin de peppellaan verdwijnen.

Zie, gunds, ’en heel eindje wied, doar geet ie; nou ens be-
schauwd deur de boom’, dan weer ien 'en helder stroalje vande
blinkende zon. Ge kunt wel zien dat ’t al ien’t eind van Augus-
tus mot wézen. Tussen de bruin mossige peppelstammen ien, is
't elzenhout en 't hoagedorn arg bestoven van ’t boerengerij, en
zie'j ook: hier 'en wis heuj, en doar ’en poar korn-oars, tussen
en over de bloai’ hangen. Zie — ndg ’en stofwblkske ien de
verte, en Lammert is al oan ’t einde bij ’et damhek gekommen
woarachter den pas geméjden weit-akker leit, die ie giesteren al
veur de halfscheid geploegd het.

Eenige minuten later heeft de bouwknecht zijn stevige paarden
in het tuig voor den ploeg gezet.

*t Is woar, as ie op tied was begonnen, dan kos ie van mei'gen
al ’en heel eind geavensierd zin; alével, of ’t vandoag of mergen
kloar kumt da’s krek allins. Toen ie as knecht warkte toen was
’t verpliechting, moar nou, niewoar, ’t was zoo goed as zien eigen
land. Trienecke zei giesteren Joa, en ’t land, en de ploeg, en de
perds, 't was eigenlik metterdoad al van hum. Zeker, anderman
zou ien zien stee al heelegoar de weerlich van ’tzwoare wark geven;
moar nee, dat dee ie miet. ’t Zou ook te bezien stoan of er éen
ien de Bétuw liep die zdo ’et ploegiezer in de zwoare klei re-
gieren kos. Kiek zukke wvoor’ d’r is liggen; egoal mins, asol ’t
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langs ’en linnejoal was getrokken, en diep — meer as ’en palm!

't Is krek asof de perds al 'en bietje kwiespeldurig worden; ze
kieken al is um, en hoajen met de hoev’. ,Joa joa mennekes,
.ge kunt ’r vandoag is van kriegen; ge bint al krek zoo goed
as met oe eigen boas op ‘et land. Rust nog moar ’en bietje, de
boas zal erst zien piepke is opstéken.”

Lammert, met de beenen ktuiselings over elkander geslagen
en den rug tegen den ploeg geleund, haalt uit het wambuis zijn
pijpje te voorschijn. Erst is uutkloppen op de vlakke hand; dan
d’r ien bloazen; ndg ens uutkloppen; ndg ens bloazen.

De koperen tabuksdoos, die ter halverwegen uit den vestzak
te voorschijn komt, wordt nu ter hand genomen. Alles noar den
eis: driemoal kloppen op ’et deksel; de deus opengemaakt; lang-
zoam met den middelvinger de tabak ien’t kopke gestopt, en....
,Da’s al ien’t zesde joar dat ie die deus gebruukt. Die deus het
ie van Geurtje veur ’en karmis gekregen, ’t erste joar dat ze bij
grootvoader ien huus kwiem. Deur Miels de harloziemoaker het
Geurtje ien’t deksel van de deus loale zetlen: Aan Lammert van

Tuil, van Geurtje ten Bos. — ’t Zei niks niemendal, moar, a’j
die noams zoo bij mekoar zag stoan, dan zou’j al meinen dat 't
wat anders beteikenen most. — °t Ts woar, Geurtje het ie wel

en keer onder de kin gestreken; 't was en oarige dern um is
mee te ioliecn en te dollen; ’en glad mooi snuutje had ze, en
veur grootvoader was ze ’en matjedor; moar — och harrejennig!
as ze ien hoar fantéazie, lonkse eugskes op hum had, och har-
rejennig, dan was ze glad van den toeter.” — De tabaksdeusis
weer ien den vestzak geborgen; de tondeldoos wordt nu lang-
zaam te voorschijn gehaald, de vuursteen er tegenaan gelegd; het
slag raakt den steen, en Lammert bespiegelt: ,De deenjes zin
van gemoed krek as de tuntel; kiek, a’j moar éfkes ketst dan
stect 't ien de gloed; kets! kets! Verdréjd da’s oarig, nou wil
’t niet — kets! — kets! — ten mienste as ’t ketsgrij goed is.”

»Ho! weerlichse knol!” roept Lammert, dewijl hij met den voet
op het ploegrad en steeds meer met den rug tegen den ploeg
geleund, bijna door het vooruittreden van een der paarden zijn
evenwicht had verloren en gevallen was. ,Duuvels ding! he’k oe
geen stilstoan geleerd!” En terwijl hij nu rukt aan den toom,
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en het driespan daardoor aan ’t voor- en achterwaarts-trappelen
raakt, begrijpt hij dat het noodig wordt, ten einde de zijvoren
zuiver te houden, het: Allo vopt! te doen klinken en — doar
geet ie.

Zie, zie hoe het kouter de zware klei in glimmende voren spit;
hoe Lammert met krachtize hand den ploeg bestuurt en met
juistheid het driespan ment; hoe hij aan het eind van den akker
gekomen beliendig de paarden doet zwenken; den ploeg met
vasten greep uit de vore in rechthoek brengt, en straks —
alweder zwenkend — op den linkercever der Linge, nogmaals
het blanke staal door de zwarte aarde stuwt.

En toch nog nooit van z'n léven is Lammert den arbeid zoo
zwoar gevallen. Ho, mennekes, ho!” Straks toen ze ien de zon
stiengen, toen zullen de vlieg® heur geploagd hebben; hier, nog
zoo'n bietje ien de schauw van ’en paar wilgen, hier zal 't bdter
zin. Niewoar, 't piepke mot ook nog oangestoken....?

"En bietje loater vliegen de mugskes veur den tabaksdamp op
zied: ,Stomme dinger! as ’en mins eiges den heelen dag mot
warken, dan kan zu’k gespuus egoal liggen te dansen en ’en
mins tot last wézen.” Moar — nou zal Lammert dan ook zien
rust is goan kriegen; hie kan 't er hecl best alvast is van nemen.
Hier op den woaterkant is "L krek zoo'n ploatske um ’en bietje
te liggen: veurover, lankuut op ’t gres; kin en ringboard ien de
beie hand’; de ellehoog’ as stutters op den grond. Doar leet ie!

pHei! Lammert! bin gij doar....?"” roept na weinige seconden
een luide stem op korten afstand.

Wel verdréjd is dat schrikken! In éen oogwenk is Lammert
overeinde: ,Nee.... watblief.... bin gij doar Geurtje?”

ndoa Lammert,” herneemt Geurtje terwijl ze naderbijkomt:
o k.zag de perds wel stoan, moar ou kos ik niet gewoarworden;
'’k mot oe wat zeggen Lammert.”

2400, 'k dronk moar é&fkes,” is het antwoord; en vragend:
»Wat wou ie?”

Geurtje werpt ongeloovig een blik over den akker waarin he-
den — °t geen duidelijk te zien is — slechts éen nieuwe vore
geploegd werd, en dan, dan lacht ze vermanend: ,Ge kiekt zoo
onneuzel Lammert.”
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nlkke....?” zegt de bouwknecht, ,’k zou niet weten woarum.
‘Wat hei’j mien te vroagen?”

In weinige woorden verhaalt het meisje wat er met Dolf is
gebeurd, en geeft al spoedig haar wensch te kennen, dat Lammert
as ie op 't Putterserf kumt, alles ten rechte zal spréken; 't jungske
was wel ien stoat um ’t glad te verdréjen; ’t most is kwoad
kunnen, kwoad veur grootvoader. En voorders, Lammert van
zien kant most met wark ook moar oakelik z'n best doen; ze
zag ‘et nou eiges, 't proatje dat vrouw Willems niet arg tevree
was, kos wel is woar wézen: ,Jungske, jungske! as grootvoader
't huusken is uut most.”

Zie nou den lach is van Lammert; krek of ie zeggen wil: a’j
niet van giesteren bint dan bi’j zeker van eergiesteren:

sMein ie dat grootvoader uut zien huuske zou motten?” zegt
hij langzaam: ,Nee dr ien blieven zal ie, al z'n léven! en
zonder dat gij of ikke d'r ooit meer ’en hand veur te ruuren het.”

Geurtje begriept er niks van; ien den letsten tied het Lammert
wel meer zoo roar kunne proaten, moar mou?

»t Mot al ‘en oarig spulleke wézen woar-ie mee pacht kunt
verdienen zonder ’en hand te verruuren,” zegt ze iets later, en —
as ze die tooverhand’ asteblief wel is zien wou.... wdg zin ze,
ze stéken ien de hroekzalk’.

pEn ik zeg ce dan,” herneemt Lammert, terwijl hij zich weder
in de gemakkelijkste houding tegen den ploeg zet, ,da’k groot-
voader dat eigenste huuske zoo veul as prezent doe. 'k Zou oe
nog ’en heeleboel meer kunne zeggen Geurtje, moar, zwiegen
en spréken dat geet niet geliek.” Lammert klapt met de tong
en kijkt naar de lucht.

»Nou, doar mo'k alével over lachen,” zegt Geurtje weder —
moar eigenlik, ze most iens-geheel niet lachen; 't was hoar krek
ien’t gevuul asof ze bleik ien’t gezicht wier. As Lammert dat zag!
Snel drasit zij zich om, en dan als ze gaan wil: ,Ge weet ‘et
van Dolf; wark voorders plezierig.”

nNee, heur is Geurtje!” roept Lammert — went ’tis ’en ver-
dréjd ding, a’j ével geliek hebt, dat iemand zal meinen da’j gek-
ketoal proat.

Geurtje wou wel blieven: ,Wat is d'r Lammert?”
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Lammert met half digtgeknepen ocogen: ,En a'k ce dan ze3
d’ak niet warken meer wil, umda’k niet warken meer hoef; a'k
oe dan zeg da'k mien al krek zoo goed as boer van 't Putterserl
kan rékenen — veur de halfscheid ten mienste; a2’k oe dan nog
zeg Geurtje, dat Triencke giesteren Joa zei, watblief — zuj '(
dan gleuven of niet?”

O God! dat goeng as 'en gluuiende noald deur ’t hart!

Lammert rekt zich de erms, en nog ens: ,Watblief?”

Moar Geurtje, ze wist niet wat ze gleufde; ze gleufde ‘et web
moar toch, ze kos.... ze wou ’et niet gleuven. Ze vuulde niet
krek woar ze was.... ien huus of op ’t land; ien’t duuster of
ien’t licht; ien de kark of boven op ’en heujmict woar ze altied
zoo duuzelig wier. Goddank! ’t goeng voorbij.... Ze mot wel
oakelik bleik wézen, moar Lammert ziet et niet: hie kiekt noar de
lucht, — Misschien vuulde e dck wat, dat ie de oogen van Geurtje
vermee.

+Zoo Lammert,” zegt ze eindelijk met vaste stem: ,nou kan'k
‘et gleuven;” iets later: ,en nou — nou kan'k 'et begriepen ook
wéarum da’j hier ien stee van te warken, de luiaard speult. Geluk
d'r mee Lammert!” En dan, dan wendt zij zich om; klopt het
paard — dat den hals rekt om cen wilgetak”te bereiken — op
den rug; zegt schijnbaar luchtig: ,’t Is bitter jungske;” en neemt
zoo haastig zij kan den terugtocht aan over den stoppeligen akker.

En Lammert. als Geurtje den akker verlaat dan heeft hij niet
meer zooals siraks, de oogen ten halve gcsloten mnaar boven en
van haar afgewend. Neen, turend ziet hij haar na, totdat zij het
damhek achter zich toetrekt, en — zonder ook slechts een en-
kele maal naar hem om te zien — in de peppellaan verdwijnt.
Met blijkbaren wrevel werpt hij zich nu opnicuw in het gras
aan den Linge-zoom neder. — Dat is heel anders gegoan ac ie
gedocht het. Had ie niet gemeind dat Geurtje d'r arg kapot af
zou wézen. Het ie krek ddéarum geen opzien gehad um groot-
voader of hoar de rechte woarheid te zeggen? Lochtig was ze
weggegonn; krek asof ie hoar niet dukkels um 't kinneke had
gestréken, zacht, o zoo zacht! En nou, nou goeng ze lochtig en
kos nog smélen dat ie ’en luioard was. — ,Goed zoo dernje, best
zoo dernje! heb d’r moar niks geen spiet af. Ikke ook niet. De
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luoard speulen! Of gij oe ien't zweit zoudt goan werken, a'j
woart zooas ikke. Toe moar! veuruut moar! Wés gij moar loch-
tig, heel lochtig; Lammert zal ’t éok zin!”

En — of ze lochtig was....? Joa, zie dan: Viegelant stapt ze
de peppelloan deur; links en rechts kiekt ze rond, went, mewoar. ...
Z’ is lochtig, heel lochtig! Ien't veurbjjgoan méjt ze gresbluumpkes
met de hand, en stékt er éen met ‘'t stélje ien den mond. Vlugger
loopt ze, went de koffie veur grootvoader mot ze verdig moaken
en 't weitebeslag veur de koek die Lammert zoo gern.... Zie,
wat klemt ze de tand’ op mekoar, zéo stark dat ze 't blomstéljen
afbiet.... 't bluumpke velt op den grond, en — heur voet wooit
‘et plat. Lochlig geet ze wiejer, rechts 't Lingebrugsken over,
links ’t smalle poadje af dat noast ’t revierke langs Weijers huuske
vortgeet tot ’et Putterserf.... ’et Putterserf!.... Of ze schrok
van den kikkert die vlak veur hoar voet op en 1en't woater
sprong....? Efkes blieft ze stoan.... moar nou, mewoar, lochtig
geet ze weer wiejer; den olm by grootvoaders erfke langs; de
lége deur van ’t hunsken ien. -— Grootvoader is d'r miet, hie zal
bij de koei op de dél wézen. Nou steet ze ien't keukenje; straks
kiekt ze moar ‘et vuur op de ploat; 'en oogenblik loater vliegt ze
de vlierinkleer op. Hier is heur kimerke; 't bovenste loai van
‘en loaitoafel trekt ze open; ’en snoerketting van rooje kroal’

ariept ze d’r uut. — 't Kémerken af; van de leer noar omlég,
Nou steet ze weer stil ien de keuken; nou — mnou smiet ze

de ketting ien’t knappende vuur, — lochtig, heel lochtig! En zie,
zie dan, doar velt ze met bei’ heur arms op de klaptoafel neer;
heur knie' op den grond en 'et heufd ien de hand’; nou snikt en
nou greint ze.

Zie Lammert, en luuster: nou snikt en nou greint ze!

Umstreeks een uur vroeger bevinden wij ons op 't Putterserf.
Manke Jan de arbeider die buiten aan ’t uitmesten was, heeft
Dolfke toen hij van Weijers huisje terugkwam, goed en wel
zien voorbijgaan; maar Dolfke, toen hij 't achterhuis binnenstapte
toen is ie 't spulleke begonnen.

»Och heere, wat is d'r!” schrok moeder Willems toen 2z

D. :
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Dolfke zoo ocakelis schrauwen heurde, en — haastig is ze naar
de deel gevlogen.

Och! a’j 't gedré] en 't gelieg van 't jungske, en 't gesus
van moeder geheurd hadt!

Nee zeker, as 't heufd nog zoo’n pien dee dan hoefde ie te
middag niet noar school en mergen ook niet. Hier, hier had ie
’en stukske koek, en joa, welzeker, hie most moar ’en bietje
op den heujbarg ien’t heuj goan liggen, moar niet van de leer
vallen heur!

‘Wiat! zou ze zich deur dien ouwen Weijer loate lkoejeneeren,
al dat ie dan oud was; zou ze van hum motte heuren wat ze
as moeder verpliecht was! Dat — nooit van z’n léven!

De boerin zet nu met zenuwachtige vaart hare werkzaamheden
voort. 't Was alsof zij zich wreken wilde.... op zich zelve mis-
schien? In de kleine achterkeuken, doorgaans ,de geut” genoemd,
overtwigt zij zich dat de groote pot met varkens-aardappels te vuuy
hangt. Jans de meid ziet er hoe de boerin eiges ’en zwoare bos
riethout op 'et vuur gooit — zij had ‘et toch moar veur ’t zeg-
gen gehad. — Straks in den kelder zijn het de zware keien op
de Keulsche potten die by het ververschen van den inmaak, de
krachtige hand der boerin ondervinden; en later, dan spoedt zij |
zich naar de kaaskamer om er de kazen waarmee zij ter marks
wil, op het aanrecht te zetten.

Onbegriepelik! Triene schijnt van mergen niet bij de kés’ te
zin gewést; deez en die hadden gekeerd motte worden. Zou'’t
spulleke van ,ezelje duut niks” hoar ook al goan liecken! Was
’t dan misgerékend dat warkzoame Triene ’en hékel oan Lam-
mert zou kriegen as ze ’en oog op zien luiheid kreeg? En —
schreeuwend naar buoiten klinkt het: ,Triene!” En straks op de
deel: ,Hei! Trieneke! Triene! — Wat deksel woar zat ze!

Zie — doargunder doar kumt ze de deur van hoar Lkiimerken "
uut. Ze kiekt zoo’'n klein bietje beduusd; moar ook, ’en oogen-
blikske loater kiekt ze asof ze prakkeziert bij zich eiges: ,Allo
Trieneke; 't heufd 1en de flank!”

Perjen, ge meugt wel is éfkes noar Triencke kieken. Ze het
zich eiges ien't Zundagse pak gestoken; verdréjd, hoast krek’en
juffer uut de stad. ’En fleuric mutske met rooje strikskes d'r
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oan het ze op ’t heufd; gouwe bellekes ien de oor’; over et kerset
’en gruun merrencs japon met frunzeljes op de erms; stoffe
schoen’ oan de vuut'. 'k Weet niet of Triene den angst kreeg
toen moeder heur riep en hoastig 'et kleedoazie weer uut wou
smieten, ten mienste: de bovenste hoak’ van ’et japon zitten los,
en ‘et zwart-zieden schort sleept heur noa langs den grond.

Trieneke van 't Putterserf is altied mooi, moar nou — schuchter
en op z’n Zundags — is ze oakelik mooi. Alével, de Linge ziet
heur toch liever met bloote erms ien't witte borstrok en 't rooje
duukske d'r onder; den blauwstreepsen rok um de been’, as ze
met forse hand de roomtesten hoent of de melkkannen schuurt.

't Kan best woar wézen.

»Wat is d'r moeder....?” vraagt het meisje reeds op eenigen
afstand. ‘

nWel zoalige zinnen!" roept de weduw met verbazing, terwijl
ze met de linkervuist in de zij en de rechterhand boven de oogen,
Triene langzaam naderen ziet: ,Zeg, bin ikke glansbliend ien
d’ oogen, of gij; hebt gij de kramp ien oe harsens?”

» Wat blieft oe moeder?” herhaalt Triene met zekere fierheid,
alsof zij dien uitval niet hoorde.

»Wat mien blieft, wat mien blieft....?" spreekt de moeder
met bevende stem: ,mien blieft da'k weten wil woar dat noar
toe mot, met ce neie kleed en oe goud ien de ooren....? Mein
ie dat 't Zundag is, of he’j ’en karmis-afsproak...? Zeg?”

»Nee iens-geheel niet moeder,” zegt Triene, en haar blos is
nog sterker dan anders. Wat zachter, maar toch met fierheid:
ok Wil niet langer zoo schoolig deur ’t huus loopen moeder.”

De boerin staat een oogenblik als verbluft. Wou Triene heur
Zundagse kleer’ op warkensdag droagen! , Wel zoalige zinnen!”
barst ze eindelijk los: ,hei’j ook misschien de roazende mot ien
oe heufd! Mooie kleer’ oan't lief hangen um de beest’ ien’t land
te goan melken, wn te karnen, um botter te knéjen, um....”

»Pa’s ook eigenlik meidswark moeder,” valt Triene iets hef-
tiger in: ,Zou’j et dan oan wille zien da’k nog langer beproat
en belachen wor? A’j riek bint zooas welluu moeder, dan mo’j...."

Heur ie wel hoe Lammerts proat al dieper bij mooi Trieneke
is gegoan as ze eiges ien't erste wel meinen wou.

' IBLIOGA N
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yDan mo’,” roept de boerin in woede, ,dan mo’j de kes’ moar
loate zwellen niewoar! en alles op slof" loate goan! Zeg onneu-
zele dern, het den Lammert oe dat ien de ooren getoeterd, ou
Triene, die altied zoo lochtig kos zingen bij 't wark? Allo, schoam
oe vort, en die kleeren van 't lief. Den Lammert za'k spréken,

en gij — zurg veur 't éten!”
Trieneke was op stikken af toen ze terugging. Weggejoagd
as 'en kiend! En — weerumproaten het ze niet gekost; 't was

krek asof ze de klem ien d'r mond had.
In 't voorbijgaan ziet ze ginder Jans de werkmeid en Gijs den
knecht ook al lachen. Als ze in haar kamertje weerkomt, dan —
dan griept ze de muts van ‘et heufd; déar, klets! ien ’en hoek!
De hoak’ en oog’ van 't japon scheuren uut zoo hard as ze 't
lostrekt. De bellen uut de oor’ gedoan dat ze zich zeer dee, en
vort! gesmeten op de toafel!
Triene, Trieneke! 't 15 onverstandig da’j zoo kwoad bint.
»Onverstandig! Is dat verstandig zooas moeder heur kiends
behandelt, as ’en bloag, as 'en meid! Is dat verstandig dat moz-
der heur krek helacht as zoo'n kriel van ’en Geurtje, en heur
grieft ien’t gevuul? Nee, Lammert het geliek, doar mot ’en eind
oan kommen!”
Trieneke gooit zich achterover op een stoel; haar mooie blondz
haren vallen los op haar blanken schouder, en, als zij met haar
kinnetje in de hand strak voor zich heen ziet, dan spreekt zij
weer zachtjes het woord onverstandig. En joa, krek, as ze
noadenkt dan viendt ze 't dok; 't was onverstandig — niet dat
ze kwoad was op moeder en allegoar; niet umdat ze 't verdréjde '
nog langer te warken as ze doardeur ander ten spot wier. Nee,
onverstandig was't dat ze niet liever nog erst wat gewacht had; |
eiges en onneudig het ze moeder nou opgebloazen tegen Lammert:
dat was onverstandig, heel onverstandig! v

Wanneer Lammert zooals nu op het land is, dan regeliert ie
zich, um te goan schoften, noar de zon. As ie meinde dat de
zon hoog genoeg sting, daun goeng ie, aldat de klok nog niet
had gesloagen; en krek zoo: as de klok zei dat ’et schoftuur
veurbij was, dan figelierde ie weer op de zon, en zag dan maest-
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tieds, dat 't heel best nog ’en bhietje kos vélen. Zoo'n klok was
moar dréj-spul.

Nu Lammert met zijn ploegpaarden, nog meer dan een half
uur voor schofttijd, 't hek der hoeve komt binnengereden, is
manke Jan ginds bij de schuur nog druk bezig met uitmesten,

Manke Jan is ’en mins van ‘en groot begriep; letst op en keer
het ie heel goed bagrepen dat ’en mins ten achterste veuren niet
léven kos, umdat ie dan op de rechte stee geen mond veur ’t
éten had; dat had ie best begrepen, moar — begriepen dee ie
niet, dat ie geen errebeier op 't Putterserf zau wézen, as 't niet
um zien bliende moeder was.

Lammert die zoodanig achter den houtmijt en de hooibergen
heeft omgereden dat hij uit de woning niet te zien was, houdt
nu stil bij de staldeur ter zijde van de deel, en roept er den
arbeider toe: ,Jan, ge mot de perds is &fkes op stal zetten, 'k
mot hoastig noar huus toe.” Dat is voor de eerste maal dat Lam-
mert niet zelf zijn paarden bezorgt.

»Goed Lammert,” is het antwoord, en terwijl de bouwknecht
zich nu haastig verwijdert, vat Jan den voorsten bruine bij den
halster; rukt en trekt het driespan achter elkander den stal door
't lage deurtje in; bindt den voorste met het halstertouw vast
aan den kribring: laat ze verder, kop aan staart en staart aan
kop, zooals zij waren, en, als hij straks het staldeurtje van bui-
ten sluit, dan zegt hij met een glimlach van innige zelfvoldoe-
ning: ,’k Zie best kapoabel met perds um te goan, zoo goed as
de bestel!”

't Moet wel een bijzondere corzaak hebben waarom de zon der
dorpsklok heden zoo'n groot eind voor is, en Lammert al verder
zoo haastig naar huis wil. Ja, zie maar: langs de Lingezijde der
woning, waar slechts Trienes kamertje het uitzicht naar buiten
heeft, sluipt Lammert behoedzaam naar den voorgevel der huizing.

De groen geverfde luiken der beide statickamers, die altijd door
vrouw Willems zelve tot ’s namiddags voor de zon worden aan-
gezet, glimmen ook nu in de middagsiralen der laatste Augustus-
zon. Zie, nog even tuurt Lammert rechts en links, maar dan, dan
stoot hij een der luiken een weinig ter zij; trekt zijn zakmes te
voorschijn, en steekt den rug er van zoo ver mogelijk tusschen
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de reét van ’t koziin en het venster. Wippend met het zakmes,
en drukkend met de linkerhand tegen het vensier zelf, komt er
na weinige oogenblikken rijzing in het eenigszins knellende raam.
Door de beide handen nu verder omhooggedreven, piept het
venster, en Lammert — verschrikt — ziet haastigz weer rechts
en links, maar dan — dan slaat hij ook spoedig de beide hand-
palmen op het kozijn, wipt er zich op, springt naar binnen, trekt
het luik weder digt, doch laat — um dat piepen — het venster
maar open.

Doar steet ie dan nou ien die koamers. ‘t Is er koel en zoo'n
bietje schiemerlicht. Toen ie op 't land was, verdréjd! as ie't
uut kos houwen. Veul gewarkt het ie niet, moar, ook dat liggen
is vervélend geworden; ielkreis was hum de zon tussen de bloa-
jers deur op ’t heufd komme branden; de bijen hadden hum
ielkreis langs de oor’ gebloazen met ’en wiend, asof ze hoast
hadden. Toen ie 'en klein endje wicjer goeng liggen, toen is ie
heelegoar van de wies gekommen, went bij ‘en mierennest is 't
dvel zu’k mekkelik liggen niet. Nee, ien die koamers most ie
is wézen, joa ien die koamers! En nou, nou steet ie ien die
koamers, en doar — zie, doar stoan de ermstoel’ ook nog. Nie-
woar, éen veur hum en éen veur Trieneke. Joa, 't is oarig da’j
as boer van zoo'n hofsté], nou krek zoo duk a'j moar wilt ien
zoo'n stoel kunt goan liggen. Hie zal 't moar vast is prebieren.

Behoedzaam en op de teenen loopend neemt Lammert nu een
der beide armstoelen van den wand, plaatst dien bij de tafel,
aarzelt nog een oogenblik, maar dan, dan vleit hij zich welbe-
haadlijk neer in den breeden zetel, strekt de beenen zoo ver hij
kan voor zich uit, en peinst: ,,’t Is verdréjd toch arg onbegriepelijlk
dat zoo’'n boer van 't Putterserf 't verstand van zien standoasie
niet beet kos kriegen, en, krek as zien wéduw nog toezoers vort,
liever sloaven as rusten wou. — Nee! Lammert van Tul zal
dat spulleke is anders regelieren.” — Een wijle voor zich heen
starend, valt zijn oog op 't portret van Van Speyk aan den wand:
» Wat kiekt ie mien oan,” degkt hij voort: ,toen ’k’et heufd noar
gundse kant hieuw toen dee ie’t, en nou — nou duutie 't ook.”

Met een smadelijken lach wendt Lammert zijn oogen ter zij;
maar toch, hie mot er nog ens en alweer noar kieken. Met
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eemge zelfoverwinning knikt hij den starenden zeeheld toe, en
dan, dan zegt hij — ofschoon onhoorbaar:

»Dag Van Spiek; dag menneke. Joa krek, Lammert is d'r ook.
k Bin net zoo veul mans as gij; toen gij 't werken muuj’ wier
toen hei’) d'r den brand ien gestoken. Joa menneke, dat eigenst
kos ik ook wel is doen.” — Lammert heeft zijn pijp en tabaks-
doos reeds te voorschijn gehaald. — ,Moar mien eiges veur Kozak
of Spanjool ien de locht loate vliegen.... doar za'k niet van ge-

diend wézen. Joa messeu Van Spiek — 't is verdr(jd zooas zoo’n
ding oe aankiekt — ikke zal dan nou is krek zéo blieve zitten,
j()a.'! en zie, non stop ik ’en piepke, joa! en zie, doar zet ik nou
den tabaksdeus op de toafel, joa! en — of ie 't nou gleuven

wilt of niet, nog moar 'en klein bietje geduld en dan zu’j den
Lammert van Tuil hier alle doag’ van ’s mergens tot ’s cavends,
ien den ermstoel veur 't open roam piepkes zien rooken, en
’s weinters bij den knappenden heerd. Joa menneke, en dan zu'j
‘em noar dat eigenste kammenet zien goan, déar, en zie-je, doar
het ie dan bestier over; da’s héter as ien de locht h&? veul
béter!”

Van Spiek begint zoo oakelik strak te kieken.

»En a’] mien nou vervélen goat,” vervolgt Lammert bina
hoorbaar, ,dan drej ik oe um, ten achterste veuren, 't Is ’en
oakelik gezicht zoo'n kerl die niks duut as kieken.” Veur 't
oogenblik zal Lammert zich eiges moar umdréjen. Bestig! Nou
ziet ie Mezeppa.

» Wat leit die kerl doar toch lui op dat perd. Mo’j al ’en heele
rijer veur wezen, len zoo'n ermstoel is 't mekkelikker, veul béter.
Alével 't wordt tied um noar huus te goan &ten. Och! 't kan
wel loater. Geurtje zal ’t wel werm houwen.... Och! harre-
jennig!” — Lammert rekt zich de leden: ,Geurtje, wat goeng
ze lochtig; met héar was ie nooit ien zoo’n koamer gekommen;
altied den eigenste sloaf gebleven.” — Geeuwend: ,Ochl! har-
rejennig!” De armen slaat hij achter om 't hoofd, — went die
bovenste leuning van 't stoel is toch hard. De beenen strekt hij
nog verder nit. Hakend met de punt van zijn vetleeren schoen,
trekt hij den meest nabijziijnden stoel bij het sport maar zich toe
en legt er de beenen op. De oogleden vallen digt, lodderig gaan
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ze weer open, open en digt; en — als een mug hem soezende
piept langs het oor en eindelijk juist op zijn voorhoofd komt
zitten, dan blaast hij zoo telkens eens even mnaar boven, went —
de erms het ie nou eenmoal um 't heufd gesloagen. En .— —
alles soest! en 't schrauwt ien de verte: Ho perd stoa stil! went
zie: Trieneke leit gunds op ’t perd van Mezeppa, en 't soest en
‘et schrauwt nog starker, en — allebei de koamers ze vliegen
met 't schip van Van Spiek ien de locht; en Van Spiek met
Geurtje ien den erm wat lacht ie, hoe oakelik lacht ie! En —
Heer ien den Hemel! nou schrikt ie wakker.

Tn een ocogwenk 1s Lammert overeinde. 't Was hum krek asof
ie ’en iesbad over 't lief kreeg.... Doodsbleck van ontsteltenis
en van verontwaardiging tevens, staat daar de vrouw van ’t
Putterserf op den drempel der pas ontsloten kamerdeur.

Nog slechts even had zij zich met haar gezin om den mid-
dagdisch vereenigd, of een buitengewoon rumoer in het achterhuis
heeft haar met de overigen naar de deel gedreven. Wel afge-
roazend wa'n spektoakel was dat ien de perdstal gewést! ge-
sloagen en gebeten hadden ze allegoar krek asof ze de kolder
hadden. Wie zou 't geleuven: Lammert had ze krek loate stoan
zooas ie d'r mee van ’t land kwiem; ’t varse kleever ien’t ruuf
hadden ze alle drie geroken, en éen had er moar bij gekost. Gijs
de knecht, die op den rogzolder oan’t schoepen was gewést,
had er eerder geen spier van gemarkt. Een van de perds had
den halster kapot; de veurste was arg ien 't steertvleis gebeten,
en — roazend op den Lammert, het vrouw Willems de sleutels
gegrepen, um hoastiz uut ‘et kammenet ien de lienkse stoasie-
koamer ’‘en neie halster te kriegen, en 't boek van den Neuman,
veur 't geval van zoo'n perdsbeet.

Ja razend was ze, en wonder was 't niet, want Dolfke, 't lieve
jungske, heeft haar pas ook gezegd dat ie heel duudelik het ge-’
zien — toen ie eiges 'en bietje ien den heujberg lee — hoe den
luioard ien stee van-te ploegen, lankuut noast Geurtje ten Bos —
zoo'n feeks, die hum sloeg — ien’t gres het gelegen, en loater de
perds, ien stee van ze eiges te bezurgen, oan Jan het vertrouwd.

Ja woedend is vrouw Willems naar 't voorhuis gegoan, en
nou — nou was 't nog 'en ander spektoakel!
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»wel Heer ien den Hemel!” het ze gevluukt, alschoon ze
niks van geen vluuken hieuw. 't Was heur krek asof hoar 't
heele lief onder de beenen uutschoot. Doar lee ie, den ezel, den
lummel, den dagdief! Ten deze koamer; ien 't stoel waar ze eiges
nog nooit op zitten wou! Spréken wil ze, moar spréken kan ze
niet — d’r zat heur ’en strop um de kél. Zie, 't is Trieneke die
heur um den hals lee: ,Moeder, moeder!” roept ze beschermend.
Maar moeder, zij rukt zich los uit de klem; met dreigend gebaar
snelt zij op den terugduikenden bouwknecht toe: ,Wat! gij!
vlégel!” barst ze stootend en bevende los: ,hierien de koamer. ...
hier ien den stoel! Vort! vort weer d’r uut! D'r uut zeg ik oe;
deur 't eigenste gat woar ie ien bint gekommen. Schandbrood
zw’j éten, schandbrood ien ermoei! Vort, vort m’n huus en m'n
dienst uut!” En — als zij hem vat bij den arm, dan dringt ze
hem voort en verder naar ’t venster, en Trieneke roept wel:
»Och moeder, bedoar toch!” En Lammert hij trilt wel: » Yrouw
Willems, ik smék oe!” Moar: ,Vort! vort met den luizak ! Allo,
de been’ over 't roam — da's niks, stoot oe kop moar — oe
loon za'k wel sturen; geen voet op ‘et erf meer!”

't Is avond. De dorpsklok heeft in de verte elf doffe slagen
gebromd. Even als de geheele omtrek ligt ook het Putterserf in
een valen nachtsluier verscholen. Slechts aan de zijde der Linge
schemert er in die woning nog een flauw lichtje achter digt ge-
schoven gordijntjes. 't Is het venster van Trienes kamertje.

Mooie Triene, ten halve ontkleed — of lever gekleed zooals
zij 't byj snikheeten dag in 't brandende hooiland zou wezen —
Trieneke drukt zich gedurig de koude hand tegen de gloeiende
oogen, want — oakelik veul het ze gegreind, van middag tot
den oavend toe. Met moeder en Lammert was alles gedoan; ’en
wrok had moeder op 't heele Weijers-huus; op ouwe Weijer die
volgens Dolfke — hoar belasterd; ap Geurtje ten Bos die heur
jungske gesloagen; op Lammert die heur ien’t wark zoo goed
as bestolen, ien’t zwak gegrepen en bijkant den dood op 't lief
gejoagd had. ,Nooit kumt ie weerum,” had moeder geroasd, en
Triene, ze drukte haar koude hand nog eens op de brandende :
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cogen, en — wonder, as ze dat duut, dan liekt heur alles zoo
gwart niet meer toe: ,Joa, Trieneke is d'r ook nog, wel zcker!
As ze mundig wordt dan zal ze doen noar wil en believen. 't Is
oarig — as ze die hand zoo houdt, hoeveul kloarder *t hoar wordt:
Zeker, Lammert had zich lillik loate kieken; den luioard speulen
veural ien zoo'n koamer, dat had toch gek gestoan, Alével —
niemand zou lachen um hum den zij ens heur joa gaf; nie-
mand zou lachen um hoar dat zij niet heur zin kreeg. Ens joa,
blieft joa. Zie, Trieneke is d'r ook nog!

Eenige oogenblilkken later zit het fiere, doch heden in hare
fierheid zoo dikwijls geschokte kind, op den rand van haar bed-
stee. Een glimlach heeft have lippen geplooid, Uit den wit die-
metten zak die haar ter zij op den rok hangt, heeft zij een voor-
werp genomen, dat ze wendt en keert in hare handen, dat ze
beschouwt alsof het zeide: Triencke, alleen um oe zelfs wil
he'k oe lief; oan Geurtje he'k nooit gedocht. Trieneke, vergst
nooit oe Lammert.

Doch zie, wat beroert hoar? Een gloeiende blos stijgt haar snel
naar het voorhoofd: haar boezem jaagt; hare tanden klemmen
zich vast op elkaar; een wit als van het laken op haar sponds
vervangt het gloeiende rood van haar koon. Wat haar beroert?
Zie, in het deksel van Lammerts tabaksdeus, de doos die hij in
verwarring vergat, die zij in der haast heeft geborgen, in het
geopende deksel er van daar las zij die woorden:

nAan Lammert van Tuil van Geurtje ten Bos.”’

En, nog een geruimen tijd staren heur vlammende ocogen op
dat heillooze schrift; maar dan verspreidt er zich eensklaps een
fiere lach over haar gelaat: ,Den Lammert! Geurtjes tabaksdeus
kos ie droagen op 't hart gelick dat ie vree noar Triene van t
Putterserf....?” Weer drukt zij de koude hand voor de oogen.
Nou — nou ziet ze nog kloarder: ,,Um ’t gemak te bejoagen het
Lammert gespeuld met Geurtjes hart en, kos ie vrijen noar 't
Putterserf.”

Duizend beelden en droomen jagen haar pijlsnel voorbij: » Was't
woarheid gewést dat ze lachten um hoar as ze wroolik aan ’t
wark was? Nee, ze hebben heur uutgelachen toen ze noar ’s lui-
oards toal geluusterd en ien't Zundagse kleed het geloopen. Den




Sl

OAN 'T KLEINE REVIERKFE. 97

luioard! hum hebben ze uutgelachen toen ie doar lee ien den
stoel; hum hebben ze weggejoagd! En — wat wordt heur dat
kloar, heel kloar nou op ens: nooit kos Triene toch de vrouw
worden van ‘en weggejoagden luioard ! nooit, nooit van z'n léven "

En zie, het schuif van heur vensterke trekt ze los, en de raamp-
jes stoot ze maar buiten. De koele nachtlucht die naar binnen
stroomt en de gordijntjes doet fladderen, dooft alras de kleine
olievlam die er brandt op de tafel; maar ook, zij dooft er al spoedig
de laatste liefdevonk die er nog smeuli voor den knaap in Trie-
nekes hoezem. ,Nee, niemand zal 't marken wat dwaasheid z’jen
't heufd had!”

En ’t nachtwiendje suuzelt: Goed, goed zoo Triene!

‘En de deus die heur licht gaf, ze zal hum mergen noar 't
Weijershuus sturen met ’en briefje dat ’t uut is!

En de bloai’ van de lindes ze fledderen! Krek, krek zoo Triene.

»En mergen, mergen zal ze weer zingen heur mooiste liedjes
as ze warkt oan 't stap van de Linge.”

En de golfkes van *t oarig revierke ze lachen ien’t zwieblende
lies: Best, best zoo dernje! geen zong er bij 't warken zoo lieflik
as Triene; geen sprékt zoo verstandig as blozende Triene van
"t schoon Putterserf.

Omstreeks drie maanden zijn er verloopen; de landman heeft
de vrucht van zijn arbeid in de schuren geborgen of in de hooge
bergen gestapeld. Buiten langs velden en wegen, daar liggen de
dorre bladers onder een dunne, straks door de vorst versteende
sneeuwlaag verscholen, maar ginder binnen de schuur, daar
geuren u de bruine vette, nu op stapels gevleide blaren der met
zorg gekweekte labaksplant w tegen. Buiten gaat een koude
adem over de schijnbaar slapende weiden en akkers, maar bin-
nen, daar voelt gij den warmen adem van ’t vee; daar ruikt
gij den zoeten room- en hooigeur der stallen; daar ziet glj den
rusteloozen arm van den wanner; daar hoort gij 't maatvol ge-
klepklop der dorschers en stemt er met blijdschap in 't vroo-
lijke lied:

W
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nLange vlégel, wonderklop,
»Sloa d’r helder lochtig op.
»Vief en twintig duuzend slag,
»lelken korten wienterdag,

nMet verdrag.
- Vldgel! klap ’em, klep 'em, klop,
yDie 't niet gleuft, op stuggen kop.

»Lange vlégel, klap en klop

» t Blanke groan uut vollen dop.

» & Groan da’j klopt is minsen brood,

»En den dorser, klein of groot,
wKriegt geen nood.

»n Vlégel! klap ’em, klep 'em, klop,

»Die niet warkt, op luien kop.”

Nu is het avond; buiten sneeuwt het met dikke vlokken. In
de keukens der hoeven vlammen de haardvuren helder op. De
zure appels broetsen en proetsen er hij den fellen gloed op de
plaat. De spinnewielen snorren er lustig in 't rond, en, waar
geen liedje klinkt of geen kout wordt gehoord, daar leest er de
boer miet zelden op dreunenden toon van Don Antonio’s weer-
voorspellingen uit den zwart beduimelden almanak.

Ook in het huisje van den ouden Weijer brandt een helder
vuurtje onder den breeden schoorsteen.

Zie, de {likkerende vlammen verlichten er gedurig den hlanken
schedel en de zilveren haarviockken van den stokouden man,
die — as ‘et koolzaad weer riept, met de hulpe van God, krek
zien honderste joar zal beléven. Da's oarigheid hé? en ge griept
noar oe hoed a'j 'em toeknikt: Hoe geet 'et?

Moar stil, dat moj’ 'em niet vroagen, dan kan ie de noald ien
de moag’ van zien knoopsnet niet kriegen; dan béft ie, en asie
dan sprékt met zien oud ouwe stem: ,Goddank, nog gezond
van harte,” dan trilt hum zien heufd, dan schiet hum ‘et net
uwut de hand, en kickt ie zoo strak ien ’et vuur, da’j afziet van
’t vroagen.

Begrepen? Nee, ge begriept ’et nog niet. Luuster: Gunds achter
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op de kleine dél doar steet de mooie roodvoale koei ien't stal.
Mergen kumt Levie um ’t beest noar zien slachthuus te hoalen.
Levie — wel zeker — brengt specie op toafel, krek, krek zoo!

Moar Lammert, den weggejoagde van ’t Putterserf, Lamment
het ien't harfst geen wark kunne kriegen, — zoo zeidie — en
nou, bij wienterdag, die niet vast op den hoer zat kos loopen
ien't honderd; drie moanden schuld valt slecht te betoalen: zie,
merdgen kumt Levie um 't koeibeest.

pHeur j’em niet Geurtje?” viaagt de oude terwijl hij luisterend
het hoofd ter zijde buigt.

nMein ie Lammert, grootvoader?” zegt Geurtje en ziet van het
stopwerk op waarmee zij zich bij 't keukenlampje aan de tafel
onledig houdt.

nNee Geurtje, ’k docht da’k de voale stark hoorde snuuven,”
zegt de oude.

ok Heb niks geheurd grootvoader,” is Geurtjes antwoord.
Weijer knoopt weer voort aan zijn net, en Geurtje stopt weer.
Na eenige oogenblikken heerneemt de grijsaard: ,'t Kon toch
wézen Geurtje, dat de koei nog heuj ien de krib wou....?”

pDat kan niet grootvoader, 'k het heur eiges nog ’en wiske
meer as anders gegeven.”

»Zoo Geurtje, dan is ’t goed kiend.” Tets later:

,Nou geleuf ik toch zeker Geurtje, da’k ze heur schuuven jen’t
stal; mlqschien dat ze de horns ien’t touw het geward; ko’j niet
is éfkes, heel éfkes goan kieken?”

»t Touw is te kort grootvoader, 'k weet zeker dat de koei niks
van nooi het.” Straks vragend: ,Moar wil ik....?”

sNee blief dan moar zitten,” is Weijers antwoord: , Anders,
’k wil niet zeggen.... Lammert is zoo slofs, as ie misschien
vergéten had um 't sualluukske achter de voale op 't hoakske te
doen....!”

,,Moal grootvoader, Lammert is al vroeg de deur uitgegoan, en
'k het oe gezeid da’k heur eiges bezurgde.”

nloo Geurtje, ha'j dat gezeid; joa, dan zal ’t goed wézen, dan
zal 't heel goed wézen.”

Weinige seconden later staat Geurtje op; neemt een steenen
kan van den vloer, en nauwelijks is zij er mede naar buiten
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gegaan om voor de avond-koffie water uit de Linge te scheppen,
of de grijze hangt haastig zijn knoopwerk ter zij aan een spijker;
verlaat zijn zitplaats; treekt zoo spoedig hij kan naar het tafeltje
toe, en vat het keukenlampje in de bevende hand.

Zie, daar gaat hij de bijna honderdjarige grijsaard: in den laat-
sten tijd is zijn gang minder vast geworden; de rug schijnt meer
gekromd dan toen wij hem vroeger zagen, en het hoofd dat hem,
vooral bij het gaan, dieper op de borst hangt, is gestadig in tril-
lende beweging. Nog even omziende als vreest hij dat Geurtje
reeds terugkomen en hem weerhouden zal, gaat hij naar de deur

- . die de kleine deel van de keuken scheidt; de klink wordt geligt

en een oogenblik later werpt het (likkerende lichtje, op het dek-
sel van den broodtrog geplaatst, een weifelend schijnsel in de
donkere ruimte.

‘Wat de oude er doet? Niets! hij staat er bij de laag steenen
voerkrib van het roodvale koebeest; hij staat er en kijkt maar.

En het koebeest dat heel goed bezorgd op zijn stroo lag, het
richt zich zoodra het den man bemerkt, terstond overeinde. Rechts
en links schuurt hij de breede hoorns langs de palen der kribbe;
met langgerekten kop snuift hij al sterker en verder vooruit naar
den grijze, en lekt met de raspige tong naar de hand die zoo
dikwijls hem krauwde in het kroesige kophaar.

Daar staat hij, de stokoude Weijer, en zijn schrompele vingers
ze lrauwen ook nu weer den kroesigen kop van het goedige
dier: , Veur ’t letst menneke, alles veur 't letst,” mompelt de man
schier onhoorbaar: ,Mergen zal ’t gedoan zin, mergen zal de stal
lég stoan, heelegoar lég, Dat zal veur ’t erst wézen zoo lang as
Weijer zien heugenis geet, veur 't allererst! Joa menneke, lek
moar; lek moar erm beest. Hier, nog en goeje wis heuj! mergen
he’j 't niet meer van noode. Toe vrét dan.... kiek, altied lek-
ken. Zou’j ’t ook begriepen? Nee, begriepen dat duut ie ’t niet.
Zoo'n beest het geen weet van zien lot, dat, dat het de mins
moar alleen, krek, de mins moar alleen. Joa, toen de letste oogst
noar binnen wier gehoald. toen mocht den ouwe zien God nog dan-
kep dat 12 't nog ens en alweer mocht beléven, gezond en kloar
van begriep! moar nou, néu mot ie vroagen. woarum is ie dok
niet gevallen genek met de dorre bloai’ van de noom’. ... woarum....?”
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Zie, ongemerkt is Geurtje den grijsaard ter zijde getreden: ,Groot-
voader, kom; wat doe’j hier en stoa’j ien de kou?” spreekt ze
liefderijk vermanend.

En’de stokoude men — wat ie dee....? Niks, heelegoar niks!
Hie stond en hie keek moar.

Joa krek, hie stond en hie keek moar,

Buiten sneeuwt het nog altijd voort. Geurtjes voetstappen van
het huis naar de Linge zijn slechts kleine zachte golfjes gewor-
den in het onafzienbare sneeuwkleed dat er over de heele Betuw
wordt uitgespreid. Ook de Linge, gisteren met een dunne ijskorst
bevloerd, schijnt tusschen haar beide oevers niets meer dan een
sterkere golving in het witte tapijt, en slechts even vertoont het
riviertje zijn zwarten spiegel onder de donkere brugjes die het
beschutten voor den verstijvenden adem der vorst, of ook waar
een bijt werd gehouwen bij hoeve of erf.

Lammert van Tuil heeft bijna den geheelen namiddag hoven
grootvaders koestal in 't hooi gelegen. Wark te zuuken a’j’t
toch niet kos kriegen, 't was muujte vergéfs. Binnen ien de
keuken te zitten, 't was vervélend. Siends 't geval was Geurtje
stroef en kortaf geworden; grootvoader zat altied, arg vervélend,
met dat knoopsnet, en toezoers ha'j ’etzelfde proatje: over 't
niks verdienen, over schuld’ die betoald moste worden, en 't
God bewoar dat Weijer, ien zien honderste joar, nog oan d’ erme
zou kommen,

Onder zich heeft Lammert telkens het koebeest gehoord dat
Levie morgen kornt halen. 't Was noarigheid! Als ie moar niet
zoo gek was gewést um de perds oan Jan te geven en eiges in
die koamer te goan zitten. En dan die deus, die weerlichse deus
te vergéten; zeker, dan zou ’t vertelselje wel anders zin afge-
loopen.

»Tweemoal noa dien onneuzelen dag is ie nog weer noar vrouw
‘Willems gegoan. Zoo'n feeks van ’en vrouwmins! Krek had ze
gebloazen as ’en kat uut de hugt, en veuruut al geroasd dat ie
mooit, nooit geen wark meer kos kriegen. Onverstandig had ze
moar vortgeredenierd, went och harrejennig! op dat wark doar
had je nou eigenlik z’'n figeloasie niet op. Over 't geval had
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ie spréke willen; beveurbeild dat ie gemeind had dat Trieneke
ien de koamers was; dat die noam’ ien’t deksel, al wel ’en
karmis-oarigheid van tien joar geléjen was; en zie, dat zich non
alles moar op most kloaren, went, da’j 'en mins die zoo arg ver-
liefd was, 't ook ével niet oan kos rékenen as ie ’en bietje te
niin, of ook in sommigte dinger zelfs oaverechts verkeerd dee. —
Moar fluite! Geen woord het ie d’r tussen gekregen. — Wonder!
ien de letste twee joar het ie toch altied zoo stellig geleufd dat
ie riek zou worden. Eiges het ie nog drie — la’s kieken — wel
vier keer Zundags ’en heel dubbeltje ien't kerkezekske gegeven,
en letst met ‘et nachtmeal 'en halve gulden. God had 't eiges
gezien, en nou.... nou zou 't uut zin? 't Kos niet woar wézen.
D'r stond toch ergens ien den biebel: de Heer zal ’t oe duu-
zend — 't kos 6ok wezen: honderdduuzendmoal vergel-
den, en zou de Schrift dan bedriegen?”

Zéo heeft Lammert er liggen peinzen, en gedurig hoorde hij
de koe. ,’t Was vervélend. Gewrtje had hum wel tien keer ge-
zeid dat 't zien schuld was dat de koei noar Levie most. 't Is
woar, mergen dan kregen ze specie op toafel; moar grootvoader
was zoo mistroostig, en 't zon nog wiejer achteruutloopen as de
koel weg was. Joa 't was vervélend! arg arg vervélend!”

Toen 't donker is geworden heeft Lammert zijn ligplaats
verlaten. Naar buiten gegaan heeft hij het welbekende paadje
gekozen dat langs de Linge naar het Putterserf voert, en de
sneeuw, die steeds digter en sterker ging vlokken, heeft er alras
zijn voetspoor gedekt.

‘Wat ie wou? Niewoar, hie zou er binnengoan; nog ens pre-
bieren; oan Trieneke zeggen: dat ie verechtig zoo arg verliefd
was, en oan vrouw Willems: dat ze moar niet kwoad meer most
wézen, en, of ze asteblieft ’en bietje geld had veur grootveader,
umdat anders de koei...

Maar, wat hij ook gemeend heeft te zeggen of te doen, bij de
hoeve van vrouw Willems gekomen, heeft hem de moed ont-
broken om er binnen te gaan.

Nou steet ie bij 't keukenvenster op 't Putterserf. Deur de
reet van 't luuk kan ie éfkes moar binne zien. Eigenlik ziet ie
niks, niks as de breeje rug van dat nijdige vrouwmins. D’r is 'en
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gesoes in die koamer asof er heel wat minsen bijeen zin. ,Rug!
breeje rug goa dan op zied!” Moar de rug blieft zitten! Heur....
heur wa'n gelach! Duudelik ku’j Trieneke onderscheiden. Heur!
heur ze is lachen, allegoar, hoe langer hoe harder. De breeje
tug geet al op en neer. Zoo'n rug! Verechtig as ie niet van dat
wief was, dan zou’j d’r ook hoast lachs over worden. Heur! hard
boven uut klinkt ’en stem!

nloe Leendert nog ens!” En dan — dan Trienekes stem:

s»Nee, nou zal 't genogt zin!” -— Moar, ’t lacht weer en 't
schoatert, en de rug hie danst as ’en kikkert; en ’t zingt in die
keuken: '

»Balkenbrie, Balkenhrie,
»t Munje veurnut, en ge weet wel wie;
»Balkenbrie, Balkenhrie,
pLIweemoal gekust en nog ens, da's drie.”

En Lammert — wat hum dewr ’t heufd speuli, hie kan *tien’t
erst niet begriepen, alschoon ie toch ien de letste drie moand’
al duk genogt het begrepen, dat 't met Trieneke wel unt zou
wézen en met et vertelselje ook. Moar nou, nou begriept ie ’t:
Doarbinnen was Leendert, rieke Leendert van ’t Lingeland ; doar
had ie Triene gekust oan ‘et slachtmoal en nou, nou weet ie dan
zéker dat ’t uut is met Triene, en — 't schoon Putterserf.

“Nog eenige seconden staat hij daar roerloos aan een sneeuw-
pop gelijk, zoo wit en zoo stijf. Maar dan is ’t voorbij. Een hoor-
baar: ,len Gods naam!” komt hem over de lippen; en als hij
nu meent dat er daarbinnen plotseling een andere en draaiende
beweging in dien breeden rug komt, dan spoedt hij zich eens-
klaps voort, en waadt door de sneeuw tot aan de voorzi der hoeve.

Nu staat hij weer stil: ,’t Is onneuzel, doarbinnen die stoat-
siekoamer, doar zat ie pas drie moand’ geléje, en het ie gemeind
dat ie boer en meister zou wézen, en nou — 't is gedoan, en
steet ie as ’en erme schoojer d'r bunten! As ’en erme schoojer!
En doarbinnen ien dat kammenet doar liggen de guldens en
rieksdoalders zonder moat of beréken. Zou d'r wel éen zoo gek
zin gewést um zich dood te moan warken as ie den vrijen tast

D. £l
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noar dat geld ien’t vezier kreeg....? Den vrijen tast! — Déar
is ’et roam woar ie eng uut verjoagd wier....”

Onwillekeurig schudt Lammert zich het reine sneeuwkleed van
de schouders.

Een gansche beeldenrij schuift hem voorbij het starende oog;

Trieneke ziet ie oan Leenderts arm. Geurtje dreigend met heur
vinger. Levie met de koei oan ’en touw. Grootvoader bleik in
zien bed met ’en doek um 't heufd. Al de geldzak ien’t kam-
menet ziet ie oan 't dansen, krek as die rug. Zich eiges met
griepende hand noar de dansende zakken. Tien lkoeibeest ien't
stal. Grootvoader ook ien ’en stoatsickoamer. Geurtje ien zoo’n
ermstoel. Zich eiges, nog ens.... boven oan’ en galg.

S2Hu! 't is koud, arg koud. Wa'n oaklik gezicht! Veuruut! Niet
noar grootvoaders huus toe: Dat gluujend vervélende knoops-
net! En Geurtje! En 't koeibeest! — Veuruut! hie weet wel wat
béters.”

't Is nu acht uren in den avond. Op den zwaar besneeuwden
grintweg is het onmogelijk een handbreed voor zich uit te zien,
want een dikke mist heeft sedert een klein kwartier het sneeu.
Wen vervangen.

Daarginder niet verre van de Lingebrug, aan wier overzijde
de onaanzienlijke herberg ligt waarvan we reeds vroeger spra-
ken, daar klinken luidruchtige mansstemmen. Hoor, een lang-
gerekt en aanhitsend gillen snijdt door den vochtigen dampkring;
luid gerinkel van paardeschellen en het geweldig kraken eener
kar in de sneeuw vermengt zich nu eensklaps met het geschreeuw
der mannen,

Spoedig echter verzwakt het rumoer; een nare verwensching
bericht dat het pogen er’ vruchteloos was, doch straks ook, dan
gilt en dan krijscht het opnieuw en nog sterker, en ’t jaagt en
het kraakt weer, maar pnogmaals vergeefs, want de kracht schoot
te kort.

En — wadend door de hooggepakte sneeuw, zoekt er een
welbekende de herberg te bereiken.

Dewijl hij vreesde dat zijn voetspoor langs de Linge hem zou
verraden, zoo heeft hij den breeden rijweg gekozen en met den

st



0AN ' T KLEINE REVIERKE. 35

vallenden mist gedurig de grootste moeite gehad om, zonder in
greppel of sloot te geraken, zijn pad te vervolgen.

En nu, geheel onzichtbaar gaat Lammert, op slechts luttele
schreden afstand, de plek voorbij waar men bitter om hulp is
verlegen.

Hoort Lammert dat schreeuwen dan niet? Welzeker! ,’t Liekt
wel of 't Dries met Toon van de meulen is,” denkt hij onder ’t
voortgaan. ,Onverstandig ien zoo'n mist te voaren. Zeker zin ze
met de kar van de weg ien de gruppel geraakt. Ge zoudt oe
doar eiges met ’en henje te helpen, op den loaten oavend, nog
is ien’t zweit goan warken. "En mooie kemeelie! Jong, wat schrau-
wen ze hard; hoast krek mien ien't oor; en toch: g’en oavend,
ze zien mien iens geheel niet!”

Zéo gluipt hij voorbij, Een paar minuten later wordt de deur
der genoemde herberg door hem geopend.

Drie jonge boeren aan een tafeltje bij het raam der lage en
kleine kamer gezeten, wenden de hoofden naar hem om, en, als
het geschreeuw daarbuiten, door de geopende deur nu duidelijk
in de gelagkamer wordt vernomen, terwijl het straks — mede
door het getier bij het kaartspel — niet te hooren was, nuroept
er een basstem den komende toe:

w200 man, is d’r onroad doarbuuten?”

2lk weet niet,” zegt Lammert: ik kom de averrechtse kant
af. G'en oavend. — Jan Dulmers ’en kloare!”

Maar Jan Dulmers — algemeen onder den naam van nde
streuper” bekend. — hoe neringziek hij anders mag wezen, nu
voldoet hij niet aanstonds aan Lammerts bestelling. Reeds staat
hij met de drie jonge boeren in de sneeuw voor de deur zijner
herberg.

pHeur, 't is Dries de mulder!”

»Krek, ze zitten met de kar ien de snee v'tst'

»Allo d’r op afl”

pDries zal traktieren!”

»Gauw Jan: ’en lanteerne!”

Zoo klinken de stemmen aan de deur. En Jan Dulmers gpoedt
zich naar binnen. 't Kan ’en goeje oavend worden! Haastig
krijgt hij een groote lantaarn van een plank aan den muur, en
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terwijl hij in allerijl het vetkaarsje aansteekt, vraagt hij aan
Lammert :

»Go2’j ook mee helpen?”

»Nee, 't zal niet neudig weézen,” meent Lammert, en voegt
er hij: ,Ik kom al van Nimwégen loopen; ’k zal moar op 't vuur
passen.”

»Z00,” zegt Jan Dulmers, en als hij Lammert nog haastig den
bestelden borrel heeft ingeschonken en toegebracht, dan maakt
hij 'en kniepeugske tegen zich eiges; wendt zich schielijk ter zij
naar het hooge broodkastje dat tevens voor tapkast gebruikt wordt;
draait den sleutel in het slot; steekt dien fluks in den zak, en
spoedt zich dan voort met het licht ter deure wit.

nZooas de weerd is vertrouwt ie zien volk,” mompelt Lammert
terwijl hij zich bij het vuur zet. Zie, Gerr’t en Hannes ze hebben
ook al, véur dat ze opstingen, heur koarten en geld ien de zal’
gestoken, moar Fvert — zie, Evert het 't loate liggen: ’en
heele hoop centen en kwartjes, en zien koarten d’r bij. — Die
kwartjes....? 't zou Lammert te min wézen um d’r ’en hand
veur uut te stéken, aldat ie eiges moar vief cent’ op zak het.

Alével, doar kumt ’en ander vertelselje proaten: 't Zeggen is
dat Dries de mulder op éen oavend oan Harm van 't Blauwveld
dartig gulden met pertoeten verspeulde. 't Pertoetspel kent Lam-
mert zoo goed as de beste. ,Twee kwartjes, 't zou genogt veur
tweemoal den ienzet wézen. As ie ’t nam, ien ielk geval kos
ie 't dan van de wienst of anders van 't geld- veur de koei
weerumgeven. Met dartig gulden ko’j heug ien de lotterij speu-
len. Krek,' zoom lotterij da’s ’en oarige prakkezoasie; ko’j riek
van worden met de rug ien ’en ermstoel.”

Zachtjes, heel zachtjes treedt hij nu op de tafel toe; bekijkt
er de kaarten van Evert; vat met een.snelle beweging twee
vijfies die hij fluks in den zak steekt, en, als hij opziende zich
zelven in den kleinen spiegel bemerkt, dan, dan schrikt hij alsof
een ander hem aankeek, maar paait zich ook ras: ,Joa, weer-
geven za’k ’et, verechtiz dat za'k ’et!”

Een klein uur later zit Dries de molenaar met vier jonge Loeren
aan het straks genocemde tafeltje.

Voorgelicht door de lantaarn en met behulp van de mannen
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uit de herberg, heeft men de meelkar weldra uit de greppel
waarin zij geraakt was, weer op den weg geholpen, en, dewijl
de molen geen tien minuten gaans voorbij de herberg maar de
zij van het dorp was gelegen, zoo heeft men kar en paard eerst
te zamen in veilige haven gebracht, waarna Dries, ,rooje Dries”,
die traktieren zou, met zijn helpers naar ,De reizende man” is
wedergekeerd.

A’j et pertoeten niet kent dan bi’j nog miet kloar ien de Bétuw,
Pertoet zegt de Fransman en pertoet heteikent zooveul, as da’j
ien alle kroeg pertoet met de koart’ speult. Bij Jan Dualmers
is’t bijkant ielken oavend pertoet, en dukkels tot loat ien de nacht.

Nu zitten de vijf personen om het tafeltje: Rooje Dries, Gerr't
de schéper, Hannes de mélmuus, Evert de lange, en Lammert —
ge weet wel

Buiten hangt nog altijd een ondoorzichthare mist, doch terwijl
ook binnen de gelagkamer een digte nevel van tabaksdamp de
spelende mannen in een valen mevel hult, vermengt zich daar-
mede al spoedig zulk een nare dranklucht, dat een langer toeven
er ons onmogelijk wordt,

Hoor, zelfs buiten de deur wordt het gegons der stemmen, het
geklop op de tafel, en somwijlen een luid gesproken woord zeer
duidelijk vernomen. Dilewijls klinkt er tevens met vloek of gelach
een kreet bij winst of verlies, soms ook het rijm van Gerr't de
schéper: ,D'r uut met den ruut! Wat doe’j met de vrouw ien
de Lkou! ’t Oas is de boas! Klop, zei de schop!” en dergelijken,
terwijl een sterke kneukelslag u steeds verwittigt, wanneer hij
een der zwartheduimelde kaarten op de ruwe speeltafel slaat.

Hoor — dat is dezelfde krijschende stem die we straks reeds
op den weg vernamen; 't is de stem van Dries, en hij roept:
»Allo, speul op luie....”

Het laatste woord verstaan wij niet, en evenmin het knetterend
kruisvaur van woorden dat volgt op den tweeden nog heviger
uitval: ,, Wat weerlich, zow'j Dries ien de koart zitte kieken!”

Een ontzettend gevloek en getier klinkt er al sterker. Hoor,
daar rinkelt een glas dat, geworpen, waarschijnlijk zijn doel heeft
gemist, en tegen den wand aan stukken vliegt.

#D'r uut den schavout!” roept Gerr't de schéper. Daar vliegt
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de kroegdeur open. Het rood en weifelend licht daarbinnen werpt
een rossen glimp op den donkeren sneeuwweg.

nLoat los! loat los!” schreeuwt Lammert met heesche stem.
Twee personen stuiven naar buiten. Rooje Dries houdt Lammert
bij zijn halsdoek in ijzeren vuist geklemd, en dringt er den bijna
stikkenden vijand al verder den weg op:

» Vort! vort doe valsen luioard!” roept Dries met schrille stem:

yKo’j mien met de kar ien de snee loate zitten, ddar, hiet
’em nou eiges!”

yLoat em! loat ’em!” roepen eenige stemmen in de deur der
herberg.

Dries en Lammert zijn in den mist reeds onzichthaar geworden.

nvort! vort de brug op! vort noar oe huus!” schreeuwt Dries
voor het laatst. Zie — dan snelt hij terug op het licht toe; de
deur der herberg valt achter hem digt, en hoor — een luid ge-
lach weerklinkt nog daarbinnen.

Maar ginder.... nabij de brug?

Lammert, nog duizelend en wankelend, tast naar de leuning;
hij vat haar, doch — terwijl hij den binnenkant der leuning ter
rechterzijde meent te vatten, is het de buitenkant der leuning
ter linker, Fen stap, en nog een, daar zakt de sneeuw hem weg
voor den voet, daar glijdt hij, en wankelt, en smakt naar beneden.

En, in de laagte, op den rand van het donkere wak onder het
brugske, daar kraalt en daar knoept het; daar spant er de lui-
aard alle levenskracht saam om het leven te hehouden. Maar
ook, het stille riviertje ten straffenden rechter gewekt, het trilt
en het beeft onder zijn witte laken. En de donkere brugheog
smoort er den doffen kreet die klagend om hulp roept. En ge-
durig knoept en kraakt weer het dun-ijs; en ’t klotst in het
water; en 't schuifelt in ’t dorre lies; en 't schuwrt langs het
paalwerk; maar eindelijk, eindelijk wordt het stil; alle geluid
sterft er weg, en — ondoorzichthaar blijft de mist, de koude ver-
kleumende mist.

En nou — nou is ’t al vier moand geléjen. De weinter met
zien kille vuust het de Bétuw weer losgeloaten. De oarige snee-
klokskes — lieflikste bluumpkes — ze piepen 't erst tussen de
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pressprietjes uut en lachen: Doar bin we! — Oan besstruuk en
élshout doar kieken de weik-gruune bloadjes heur bolsterkes over
en proaten: Nou kumt ze. — Joa, krek, nou kumt ze. Giester
was 't nog sturm en régen, moar nou schient ‘et zunneke zoo
lieflik en koestrend. Joa, zie moar, de leinte ze kumt. Al de
boom’ ien’t rond ze stéken ien rossigen woas; de weies ien
malsgruunen tool. De veugeljes vliegen af en oan, van 't dak
noar de boom’, van de boom’ noar de heujbargen, kwinkelierend
en lochtig; en ze droagen ien't kleine snoavelje sprietjes van
heuj of zachtblanke veerkes, en hebben 't zoo druk, went, ze
bouwen heur huuskes. Zie moar, de leinte ze kumt, alles 1&ft er
en warkt. Zie 't bij de hoeven, zie 't op den akker: de stortkar
voart er de vetheid noar ’et land; ’t ploegt en spoait en poot en
zoait, en de perds ze hinneken ien’t tuug; en de runders op
stal ze loeien dat ze d’r uut willen; en de kiep’ ze koakelen
den heelen aag — 't is ook um poastied — en 't kleine revierke
ge riet 'et weer vlottende vortgoan, en ’¢ flonkert ien’t zonlicht,
en 't heurt noar Tricnekes liedje, noar 't lied van de Bétuw:

wDe lent’ roept den akker
nTen léven weer wakker,
wDank God en wés blij!”

Heur Trieneke is zingen! As ze 't lentelied het uutgezongen,
dan zingt ze nog ‘en heeleboel andere vroolikke deunjes, da’j
schik kriegt a’j 't oanheurt. Van:

nVeugeljes moakt er oe mesjes moar kloar,
»Goaikes en popkes 'et wordt mien zoo roar.”

Joa, ge begriept ‘et al wel: as de zoaddors veurbij is dan zal
Leendert van °t Lingeland zien neie getimmert’ dok kloar heb-
ben, en dan:

» Veugeljes sprei moar oe nesjes van dons;
wTwee is ’en poar, krek van ou as van ons.”

Uit de deeldeur van ’t Putterserf treedt ook een paar naar bu-
ten, maar ’t is een ander paar: een moeder met haar jongske,
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’t Jongske zingt ook, doch op een geheel anderen toon dan zijn
zuster. i

‘Moeder ‘Willems met den zwarten hoed op de plooimuts en:
den zwart krippen doek om de breede schouders geslagen, ze
trekt haar Dolfke met zich voort; en ’t jongske greint wel, en
roept wel: Tk wil niet!” maar moeder zegt: ,Kom jungske,
kom; as meister mien zeit da’j vlijtig gewést bint, dan zu’j met
de karmis 'en harlozie hebben.”

» En tik-harlozie....?” grient de jongen.

»Joa Dolfke, joa; éen dat altied geet, moar dat moeder veur
ce zal opwienden totda’j eiges ’t begriep het.”

Goed zoo! moeder zal 't harlozie opwienden totdat Dolfke eiges
't begriep het.

Hoe of de moeder ’t begriep het gekregen....?

Zie, als zij zelve haar Dolfke naar 't dorp ter schole gebracht,
en in 't voorbijgaan de plek heeft gegroet, waar heur altied nijvre
Willems van zien wark ter ruste goeng, dan stapt zij langs den
grindweg terug. ,De reizende man” voorbij, en het Lingebrugske
over; kiest vervolgens het bekende voetpaadje op den rechteroever
van et stroompje, en treedt al spoedig de kleine woning binnen die
de oude Weijer van haar in pacht heeft, doch waarvan zij de
pachtpenningen al sedert vier maanden op ,de groote rékening”
schreef. 't Was ook ’en akelig geval gewést. Drie doag’ answiet
was 't heele darp ien rep en roer, en liep 't bij Weijer huuns
uut huuvs in. Geen wonder: Lammerts pet was onder 't brugske
gevonden, en, of den Lammert ien’t woater gevallen, wied weg
onder ’t ies geschoten en verdronken was, ze wiesten 't niet,
went, wat ze ook deejen, hum weergevonden hadden ze niet.

Niewoar, a’j ien't ongeluk bint dan zie’j toch dat de minsen niet
kwoad zin? OQuwe Weijer het er onderveind’, heel veul onder-
veind’ van, moar, de slag was te zwoar gewdst. 't Was of ie
kiendsch was. Hie at en hie dronk wel, moar — Geurtje zag ie
bie tijen veur Lammerts moeder oan, zien lieve Anneke die al
dartig joar dood was, en alles, noa venant.

Op den darden dag tegen den oavend, toen het ie gegreind.
Och lieve Heer wat het ie gegreind! Heel uut de stad hebben
ze Lammert op ’en kar bij ’em thuus gebrocht. Uut ’et woater
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gekropen het Lammert niet ien’t darp durve blieven. Drie doag’
het ie van hier tot gunder ien't natte pak deur snee en deur
kou geloopen, moar op dien darden oavend, toem, toen had den
ouwe hum weer; en den ouwe het veur Lammert bedstd] ge-
zeuten en gezeid: dat de minsen zoo goed woaren; en dat Levie
de koei niet gehoald had umdat de snee zoo hoog lei; en dat
de voale nou nog op de dél sting, went, dat de minsen niet
wouwen dat Levie 'em hoalen kwiem, zie, umdat ie zoo best en
z00 mool was. En dan weer greinend: dat God toch goed was
en ’t minsdom ook!

nGemergen boas Weijer. Zéo, geet 't nog goed?” zegt de hoerin
van 't Putterserf, en dan tot Geertje: ,Ik dank oe dernje,” went
Geuwrtje gaf hoar ’en stoel en 'en stoof.

't Is den oude toch aan te zien wat slechts weinige dagen van
angst en spanning kunnen uitwerken. Zijn oogen staan veel doffer
en het schijnt alsof zijn gehoor is verminderd, althans hij ant-
woordt op de vraag naar zijn welstand:

»Joa, joa, nog altied frisch en gezond, en, as 't weer zpo mool
blieft, dan zal 't haast tied wézen dat ze naar 't land geet.
't Was ien't joar acht en zeuventig toen goengen de beesten....”

De oude vervolgt zijn verhaal, en als het ten einde is en
Geurtje der hoerin heeft bericht, dat ’et met Lammerts pienien
erms en been' arg veul béter geet, en dat ie nog achter ’t huus
ien den hof 'en bietje oan ’t kuieren is, dan zegt de oude Arie
nog eens:

ot ‘Was toch mien schuld niet. niewoar, dat 't koeibeest zou
verkocht worden. ’k Had Lammert altied bij 't wark gehouwen,

moar ien't lest.... en, ’en oud mins is zwak.” Terwijl hij om-
ziet naar de deeldeur: ,Geurtje ik heur ’em; ge most 'em ’en
emmerke woater geven. — Zie, 't was toch mien schuld niet.”

En — nou zu’j “et verstoan hoe vrouw Willems ’t begriep kreeg:
't was den ouwe ten troost dat’et buuten zien schuld was,

En de rijke boerin stopte den grijsaard, die zeker nooit een
aalmoes zou hebben aangenomen, een paar guldens in de bevende
hand: ,,Op rékening Weijer, heur ie, op de groote rékening.”

,Bestig, dank oe vrouw Willems, op de rékening,” zegt de
grijsaard. Moar — hoe dat ie met vrouw Willems nou eigenlik
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rékening had, dat wist ie niet krek; alével hie vuulde verpliech-
ting en noojend: ,Kom, blief nog wat zitten ?"

Nee, dank oe, ze kon niet, went um elf uren most ze thuus
wézen, en erst hier achter op ’t land, nog ens noar ’t ploegen
van heur neie bouwknecht kieken, die — ze had ’et geheurd —
eigenlik geen bovenste beste was,

Achter 't huuske van Weijer het Lammert al wel 'en half
uwrke gekuierd. Ge zoudt ‘et hum niet oanzeggen dat ie zoo veul
het ge]r,_]en Geurtje weet er van mee te proaten. 't Was duk-
kels met recht van och harrejennig! — Over ’t ge»al zuwwe‘
moar niks meer spréken. Rooje Dries en allegoar zin ze bg hum'
gewést toen ie zoo zwak lei, en Lvert het gezeid dat ie die
kwartjes wel kriegen zou, hie had er niks van gemarkt.

Woar of Lammert noar kiekt.... den heelen tied kiekt....?
Zie, doargunder op den akker — met ’en kleine gruppel van
grootvoaders erfke gescheien — doar schoefelt Hannes de mél-

muus met de ploeg deur de klei, krek asof ie met 'en schip van
't lavieren is: ,Onmundige kerl!” denkt Lammert: ,houw oe perds
dan ien toom! Zie, rukken: lienks, recht. Boe, joeps! doar zwabt
ie weer hen. 'En voor’ as en talhout. Toen ikke!!.... Waght,
nou zal ie ’em zwonken. Och minsen wa'n ermoei! Toe! zwonk
dan op zied! Huup! rechts met de ploegstél. Zie, zie nou: 't
perd met de poot over 't streng heer. Toenikke!!!.... moar nou,
_mien erms zin te stief! — Verdréjd! a’j wilt en ge kunt niet! —
Zie, doar kumt ie weer oan. Kerl! veuruut! Boe lomperd!! as
ikke!l!l...” Met saamgeknepen vuist en het hovenlijf zwenkend
alsof hij daarmee den ploeg in 't rechte spoor zou houden, be-
spiedt Lammert al verder het werk van den onbedreven bouwer.
»Q God, ajj dan wilt en ge kunt niet!” zucht het nogmaals
van zijn lippen; maar dan, als een stem er van binnen terug-
kaatst: A’j wilt joa dan kun ie, — dan — dan spoedt hij zich
voort, de greppel over, den bouwakker op.

Hannes de mélmuus kan 't niet schélen dat Lammert hum
éfkes verzet, went, phu! ’t is niks meklik.

En Lammert hie vat er den toom en griept er den ploegsjél :
aVort mennekes, vort!” — Zie, de bruinjes ze kennen hum
nog. Doar geet ’et: ,Hirt jungskes! doar geet ‘et}”
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En gunder op 't Lingewégske doar steet ’en vrouwmins te
kicken; moar Lammert ziet heur niet: ,Vort jungskes, vort!”
En de zwakte ien erms en ien been' hie vuult ze niemeer; en
’t blanke iezer snijdt lochtig den akker; en de klei krult glom-
mend wmhoog; en de voor’ leit zoo recht as 'en nootlien ien't
psalmboek, en: ,Vort jungskes, vort! A’j wilt joa dan kun ie;
en — Lammert hie kan ’t nog!

Sinds dien dag is 't zunneke tweemoal dartig keeren over 't
bouwveld opgegoan. — ‘Wrief de sloap moar is wakker. ’t Is
drie uren ien de mergen, en — gunds mowwe wézen; gunds,
zoo'n vieftiz trooj achter 't Putterserf, moar toch altied op zied
van ’t kleine revierke, dat et een lochtig dampke boven zien
spiegel oe zeit: dat et kostelik weer veur de zoaddors zal zin.
Joa, déar mowwe wézen !

Jong! wa'n léven en tier op dat land woar kort nog geléjen
't riepe oliezoad veur 't sikkel viel en dreugde ien’t koestrende
zonlicli.

Zie, uut alle hoek’ van den akker voaren de rijers op kleine
stortkar’ den dreugen bouw noar 't dorskleid dat midden op 't
veld is uutgespannen.

Zie hoe ze hitsend, met de kar komme oanjoagen. 't Gewas,
met ’en touw ien kleejen gebonden, 't mot gelost op ‘et dors-
kleid; de kar gewipt; ’t perd veuruutgejoagen; de trekkers die
achter stoan, geliek oan ’et paktouw getroklen: ,Hort! vort met
de karl”

Een, twee, drie, vier, vief, — krek ien vief tellens is 't zoad
ten dorsvlcer gespreid. Heur, met vroolik gezang sloan wel veer-
tien dorsers heur vlégels op 't kostlik gewas; ze kloppen en
sloan, en — 't dreuge zoad vliegt uut d’r buuskes! En zie, de
schuddérs ze schudden de peul’ af die blieven oan ’t stronk; en
de streujwarkers ze keeren ’et streuj van ’et dorskleid; en de
schoepers ze schoepen ’et zoad ien de zakken; en de karren ze
jeagen weer oan; en de bedspreiers — mansluu en derns — ze
spreien dep vloer weer; en 't vlégelt en 't zingt, en 't jakkgrt
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en joagt, went, t' oavend mot 't kloar zin. Goddank as 't dreug
blieft! ’t Soa jongens, veuruut!

Doar zow’j muu van worden. En é&vel, behalve van eiges is 't
alles moar leenvolk; niet den kwiem um loon. Traktieren! trak-
tieren da’s lied hij de zoaddors. En de boer hie traktiert van
s mergens tot 's oavends, Gunds op ’en kar liggen voatjes —
behalve met woater — veul voatjes met bier, en voorders jenever!
Véur dat 't begint kriegt de man al ’en borrel; bij ielken bed-
sprei ‘en borrel — da’s zundig! Moar de mins is geen dier, went
de mins het verstand, en — as 't verstand zeit: schei uut, dan
mot ie uutscheien, of anders wordt ie nog minder as ’t vee,
en — da’s schand veur 'en mins!

Alével, zeg boer, ku'j den drankfles niet keeren?

Moar nou is *t wat béters: ’t Schoftuur het gesloagen. ’t Wark-
volk zit ien groote hoopen op den akker; ielk ’en bord op de
knie, en ’en lepel en vurk ien de hand.

Vrouw Willems en blozende Triene met Leendert van ’t Lin-
geland — heur lieve jong ~— ze loajen hier en gunder en overal
de borden vol met glommende snijboonen met eerdappels en
worst. Jong, zie ze is éten. Zoo kriegen ’t er veul niet duk op
‘en joar. En straks, as ze boonen genogt hebben, dan kriegen
ze wrungel met ‘if“etaptL roon?’, krek zoo lang totdat ze bloazen
en steunen — zoo'n bietje bemuud — en liefst goan sloapen
krek woar ze nou zitten.

Zoo'n klein uurke loater worden veul al weer wakker, Moar
nou....? Gunder oan ’t eind van ’et dorsveld wat ruurt doar?
‘En kar met blom' en met bloajer getuugd, kumt zuutjes noar
't midden gevoaren. Hier en gunder en overal springt ’et volk
overeinde. Heur, wa'n gejoech en geschrauw: ,Lang, lang zal
ie léven !

Stil! da’s oarigheid. Boven op die kar zit ’en stokouwe mins.
Krek is ie honderd joar geworden. ’t Ts veur de honderdste keer
dat ie de zoaddors beléft, en vrouw Willems het gezeid, dat ie
de zoaddors nog zien zou.

Heur, heere minsen! wa'n geschrauw: ,Lang, lang zal ie léven1”

Den ouwe mins wat béft ie met 't heufd. Zie, de kar steet
‘stil. Ze helpen hum ien’t afklimmen. Vrouw Willems géft hum
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‘de hand. Trieneke ook; kiek, allegoar allegoar geven ze hum de
hand. — Jong, jong, wan geschrauw! Stil, stil dan, hie sprékt,
den stokouwe mins hie sprékt. Stil, ge kunt niet verstaan ; luuster:

4k dank oe, ik dank oe goeje minsen...” beeft er de stem
eener eeuw in 't rend: ,Doar kumt ’en tied da’j niemeer war-
ken kunt. Zoo lang as God mien kracht gaf he'k altied gewarkt,
dat kan Anneke getuugen....” hier ziet hij ter zij naar de acht-
tienjarige Geurtje die hem ter zijde staat en immers Lammerts
moeder niet 15, Maar niet éen die den mond tot lachen vertrekt.
Ze luusteren allen met langgerekten hals en ingehouden adem.
Doch de oude spreekt miet meer; hij tast er naar den dorsch-
vlegel die Lammert over den schouder hangt: hij vat dien. —
Kiek... zwabbelend geet de knuppel ien de hugt: slap, zonder
kracht kumt ie neer op ‘et zoad; ndg ens moar boven, nog ens
noar onder, en — doar springen troan’ ien de ocog’ van veul
die °t zien en van veul die er heuren, heuren hoe den oud-ouwe
mins doar bévende zingt:

,Lange vlégel, klap en klap,
ot Zwarte zoad uut spitsen dop;
ot Zoad houdt licht veur duustre nacht,
nAltied warkzoam is Gods macht.
»Toe met kracht,
» Vlégel, rep moar, klep moar, klop;
o't Wark, doar kumt Gods zégen op.”

Nou is 't genogt ouwe mins! Goat er zitten; hier op dit benkske.
Voorders zal Lammert wel veur oe dorsen en warken. Lammert
die nou al siends twee moand’ weer bouwknecht op ’t Putterserf
wier en 't liedeke nooit, nee nooit zal vergéten.

En zie — doar reikt Dolfke van vrouw Willems den ouwe
’en pampier toe, en, veul weten 't wel wat ien’t pampier steet
te lézen: Den honderdjoarige kreeg veur zien kleinzeun, op Trie-
nekes veursproak, 't huuske dat ie zoo lang ien pacht hiew, mat
nog den akker d’r bij woar Lammert, 'uut eigen beroad, de ploeg
ien de hand" greep.
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En ze schrauwen weer: ,Lang zal ie léven! lang zullen ze
léven!!” Dat, dat was erst oarig!

En zoo oanstonds zal ’t wark weer beginnen, moar erst drukt
nog Lammert de hand van mooi-blonde Triene, van Triene die
mergen de lieflikke bruud zal wézen van kloeke Leendert van 't
Lingeland. En — as ie 't gedoan het, dan pakt ie zien Geurtje
die trouw hum verzurgde. En zie — as ze zoo’n bietje achter-
over geet, dan kruupen de rooje kroal' uut heur duukske noar
boven. Nee! 't vuur het ze krek geloaten zooas ze woaren ; ’s oavends
het ze ze goaf ien den as weer gevonden, en — ’en neie droad
het ze d'r loater deurgeregen, ’en starke droad die vast niet zou
bréken.,

Heur, drie uren sleet de klok.

»Op! oan ’et wark'”

En zie dan, ’t joagt weer, en ’t streujt en 't dorst weer; en —
't lieflik revierke weerkoatsend dien akker, lacht vroolik ien’t
zonlicht: V1ijt loont er zien heer!
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Kruuzemuntje,

Daar blinkt een vroolijk zonnetje op het geveltje eener kleine
armoedige hut. 't Is een zeer armoedig houwvallig hutje. 't Geveltje
is van steen. Ja, maar hoe ze op elkander blijven de steenen,
dat begrijpt zoomin de storm die in het najaar giert, als de koun
die ’s winters door de open voegen, haar scherpe pijlen in het
hutje zendt. 't Is erg bouwvallig dat huisje. ’t Lage stroodak dat
Tust op vermolmde binten, is groenachtig zwart en schier geheel
vergaan. Als 't regent dan drupt en lekt het water langs de in-
gezakie stroowisschen op het lage zoldertje, zoodat de binnen-
muur heelemaal nat wordt, en de bedsteden ook, en — da’s arg.
Arie kan d'r wel tegen, moar veur 't kleine ding en veur groot-
‘moeder is 't noarigheid. Grootmoeder is rimmetiek; veur de ouwe
ziel is 't al heel arg!

Maar zie, 't zonnetje blinkt nu vroolijk op het geveltje, en ’t
geveltje ziet er in zijn zomertooi, nu zelfs bevallig uit. Immers,
de slanke wingerd zendt zijn sierlijke ranken naar het stroodak
heen, en beschauwt met zijn hel verlichte frischgroene blaren,
ten deele het oude dak en het geveltje, en ook het grauwe schuin-
gezakte venster met zijn verweerde ruitjes, door welke ruitjes
juist op dit ocogenblik klein Anneke naar buiten ziet.

oKom grootmoeder, loawe noar buuten gaan; kom! o 't is zoo
lekker bunten grootjelief,” vleit Anneke.

nJoa lieve dernje joa, grootmoeder zal meegoan; wacht, groot-
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moeder mot erst de eerdappels ien den bak doen; wacht, hier
he’k den emmer. Anneke kan wel ’en emmer woater uut de zeeg
scheppen, is 't niet Anneke?”

.Nou! al zoo dukkels he’k woater geschept grootmoeder! Zie-
200, 'k zal moar vast veuruutgoan en ’t woater buuten neerzetten
bij 't benkske; en dan za'k oe veurlézen grootje, uut 't boek
woar van den prins, en den ezel, en den dief iensteet, van alles.”

”

,Goed liefle, blond muulpeerke, kleine prefester,” zegt grootje,
en, Anneke is al de deur uut, en grootmoeder Bette doet ‘en
schoonen boezeloar veur en goat dan ook noar buuten.

Anneke heeft een emmer water uit de zeeg geschept — halfvol,
maar, toch genoeg voor de aardappels die grootje zal schillen; en
grootje zit nu op ’t bankje voor het hutje, en Anneke zit vlak
naast haar met een boekje in de hand; en, ’t is lekker buiten,
zoo recht zomerachtig; ’t zonnetje is warm, en de schaduw van
een pruimeboom — waarin de geelachtig witte pruimen al mooi
glanzen — die schaduw doet goed.

,Woar was j° ook weer gebleven Anneke?” vraagt groot-
moeder,:

Anneke met een soort van verslikkende verrukking: ,Asdat
de prins tegen den boer zei, dat z'n eigen voader ’en keuning
was; en toen nam de boer z’'n hoed af, en toen bakte de boerin
spekpannekoeken, en toen — * Annekes oogjes glinsterden... ,en
toen kreeg de prins ’en kummeke stroop bij de pannekoeken joa,
umdat ie zooveul as prins was grootmoeder.”

oJoa krek, nou weet ik ‘et weer, en toen kwiem er ’en ezel...”

4Nee grootje, nee.... da’s ’en ander verhoalje, nee, en toen
ne.... toen de prins dan genogt had, toen schonk de boer ook
nog ’en gléske bier oan den prins, went prinsen drinken nooit
schoon woater — is ’t wel grootje...? en toen ie dat ook op
had, toen gaf ie den boer en de boerin de hand — dat was
yrindelik niewoar? en zei, dat ie ze nimmer zou vergéten, en...”

n,Moar hoe was die prins met zoo'n honger bij den boer ge-
kommen, klein klapheuvelje...?” zegt grootje weer en ziet Anneke
vragend aan, terwijl zij een geschilden aardappel in den emmer
laat vallen dat de waterpereltjes er, glimmend in 't zonnetje,
van opspatten.
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»Wel dat ie verdwoald was op de hei... de hei, ge weetl wel
zooas oan d’ overkant ') achter Oosterbék grootje.”

»O krek krek! nou weet ik ‘et klein meisterke. En toen...?”

»En asdat de prins, toen z'n voader starf, en de prins ien ens
van prins tot keuning wier, dat ie toen op ’en govjen dag ’en
erm mins oan den weg zag liggen dle blind was, en niet zien
kos, begriep ie grootje?”

ndoa prefesterke.”

»En dat ie toen afstapte uut de koets umdat ie... en doar
wasse we gebleven grootje.”

aKrek zoo Anneke, lés dan moar wiejer.”

En Anneke, terwijl zij met haar wisvingertje de woorden uit
het boekje volgt, leest eenigszins hikkend en wel wat eentonig,
maar toch op z'n hoers-Hollandsch, en met het aardige stemmetje
niet onwelluidend, het slot der vertelling;

nEn de koning steeg uit de koets, en terwijl de paarden ston-
den te trappelen, en al de kamerheeren van des konings hofstoet
en al het gevolg er naar keken, ging hij op den armen blinde
toe, gaf hem de hand en zeide: Mijn vriend, sta op, ik zal u
eere geven ey alles wat gij behoeft; en tot zijn kamerheeren
zeide hij: Plaatst dien armen man in mijn rijtuig..."" Hé groot-
moeder, ien’t rietuug van den keuning!”

Grootmoeder hield op met schillen en bleef verbaasd naar het
wonderboek staren: ,IHe’k z'n léven!”

En Anncke las weer: ,De kamerheeren waren evenals het
gansche gevolg ten hoogste verbaasd dat de koning zulk een
bedelaar in zijn eigen rijtuig wilde nemen; doch de brave koning
dit ziende, zeide zoo luid dat allen het hooren konden: Ja, mijne
heeren, toen 1k dezen man beschouwde, herkende ik hem ter-
stond voor den gullen landman die mij eens, toen-ik vermoeid
en afgedwaald was, gastvrij in zijn woning ontving en mij alles
gaf wat zijn woning opleverde. Een mensch mag d= weldaden
niet vergeten die hem door zijn evenmensch zijn bewezen, en
een koning mag dat het allerminst!”

+En toen...?" zei grootmoeder,

1) Op de Veluwe, aan de overzijde der rivier.
D. 4
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»Non is 't uut grootmoeder; da’s spietig hé?”

~Wel he'’k z'n ldven! ien de koets van den keuning!” zei
grootje, terwijl ze mog altijd met een ongeschilden aardappel in
de eene, en het mes — waarvan het heft op de knie rustte —
in de andere hand, naar het hoek zat te staren:

LEn goeng ie toen met den keuning noar 't kastél? en zou
ie doar gebléven zin en krek as de keuning gegéten en gedron-
ken hebben...?” vorschte grootje.

,Dat weet ik niet grootmoeder, moar al die verhoaljes zin zoo
op ens uut, en dan is ’t gedoan; dan heur ie d’r voorders niks
meer van; 't is moar ’en vertelselje zie.”

,Nou, dat was oarigheid Anncke! 'En mins kan d'r-veul uut
leeren; ’t is wiesgeleerd zeg ik...”

»Dat zeit meister ook grootje.”

oIk vuul ‘em best: goed doet, goed ontmoet! zeit ‘et
sprékwoord, zie, dat is ’t: Voader en grootmoeder en meister en
allegoar die goed veur ou binne, ook altied liefhebben, heur ie.,..
en God bovenal.”

.Joa zeker grootje... Za’k nog eentje lézen...?”

.Nee kiend, nee, 't zal te loat worden; zie, da’s de leste eerd-
appel; 't is halftwoalf op de zonneploat van den toren, en as
voader thuus kumt motten de eerdappels kloar zin, Heur is...” —
terwijl zj een vinger lang wijst — ,’k het mog zoo'n stukske
spek van ’t breien verdienst; mergen met den Zundag dan zal
grootmoeder is keuninkske speulen, heur ie. Joa klein babbel-
munje, mergen zal grootmoeder ook is op spekkoek traktieren ;
zoo erm ben ik niet, of ’en moatje mél zal mergen met mien
stukske spek toch de pan ien! Ziezoo, kom...” en omziende naar
den rijweg die langs het hutje loopt, zegt ze tot een man die
voorbijgaat: ,,Dag veldwachter!”

En Anneke die mog in ’t boel tuurt, ziet ook op, en zegt met
de hand boven de oogen — de zon is zoo straf: ,Dag veld-
wachter.”

Een keelgeluid zonder woord klinkt van de wegzijde.

» Wat kiekt ie lillik grootmoeder.”

,Misschien weer wat veul ien’t glas gekeken.”

»Béter ien’'t boek kieken grootje.”
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»Nou sneu-dingske! noun!”

Grootje is binnengegaan, en Anneke die nog wat lezen blijft,
springt eenige minuten later haastig van het bankje op, en loopt
zoo snel zij kan een man te gemoet die met een spa over den
schouder van de dorpszijde komt aanstappen. 't Was aardic om
te zien hoe de arme daglooner, wiens gelaat door de zon was
verbrand en wiens handen door den arbeid waren vereelt, het
achtjarig dochtertje streelde en liefkoosde, om in ’t einde hand
in hand met zijn eenic Anneke het armoedig erfje te betreden.

.Kiek is voader, wat die pruum’ al mooi worden ?” zegt Anneke
terwijl ze naar den boom wijst dien ze voorbijgaan.

wDe pruoum’! nee dernje, riep zin ze nog niet.”

4Nee, allemoal niet voader, moar die en deez; zouwe die niet
riep wézen voader. ..?”

Arie schudde aan den boom: ,Ze zitten nog te vast, d'r velt
er geen een!”

nJoawel, kiek... doar velt er een tusschen de koolplant; kiek. ..
kiek, en doar ook een... kiek.” Anneke zocht en vond de prui-
men: ,doar nog éen dat is drie: éen veur grootje, éen veur
voader en éen veur Anneke.”

»Kom dingske! kom nou ‘et huus ien?”

Arie bukte zich, en — terwijl Anneke hem volgde, ging hij
door de lage deur zijn hutje binnen.

't Was een sober maal. Grootmoeder had watl onriepe afge-
vallen appels deur de eerdappels gemoesd; met ’en lengsel van
mosterd en zout was ’f smoakelik genogt, en 'er snée roggebrood

met wrungel — gestremde karnemelk — smiek best veur ’en
noahap.
Moar Anneke had nog wat — veur ielk ’en pruum. Joa, 'en

bietje zoer woaren ze wel, moar ‘t smiek toch pruums, en de
pruumboom was ’en bestel

Grootmoeder zette den boel aan kant — Arie hikte zoo'n bietje
véurdat ie z’'n half vurke goeng sloapen; Anneke ging haastig
naar buiten went ze heurde gerij... de koets van 't kastél kwiem
den darpskant af. Vlak zou ie langs ’t huuske kommen. Zie,
grootje kwiem 6ok buuten; ze sloeg ’en poar natte voatdoek’
over de kleine doornheg dir ’t erfke van den landweg schei,
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zette toen de linkervuust op de heup en hield de rechterhand
boven de zestigjoarige oogen... 't spul zag ze groag en van mer-
cen, met dat verhoalje, had ze ’t rietuug van ’t kastél den heelen
tied in de verbeilding al veur zich gehad.

«M'nheer Van Zwiet het er de jonge perds veur,” riep Arie
die ook mnaar buiten kwam.

sMooie perds voader,” zegt Anneke: ,Ze loopen zoo krul en
kroms met den nek!”

» En bietje schiclitig,”” meent grootmoeder,

5 Yurigheid!” zeet Arie: ,Drie joar oud. Ze kosten viefhonderd
zei de koetsier.”

»Yiefhonderd! hé!... zon w'nheer Van Zwiet net zoo rick as
de keuning zin?” vraagt Anneke.

»De keuning! nee; die is altied et riekste van allemoal,” ant-
woordt grootje.

»Wat speulen 7e met de oor’!” zegt Arie naderbijkomenda.

Het rijtuig nadert al meer en meer...

+Da's oarig: de perds kieken noar ons!” zegt Anneke. Maar —
terwijl Arie de pet vanu het hoofd neemt, en Anneke, evenals
grootje, naar de lui in 't mooie spul kiekt... spitsen de jonge
bruintjes sterker de ooren; zien met schuwen blik langs de oog-
lappen naar de zij van ’t hutje, en dringen eensklaps, met een
rukkende beweging, naar de andere zij van den weg waar een breede
sloot loopt.

Een luide kreet in het rijtuiz doet het dagloonersgezin ont-
stellen. Arie vliegt den weg op. In 't zelfde oogenblik dat het
bijderhandsche paard slechts een voetstap van den slootkant is
verwijderd, grijpt Arie den vanderhandschen bruine bij den toom,
Met krachtige hand dwingt hi het paard naar 't midden van
den weg. Terzelfdertijd doet een duchtige zweepslag van den
menner den biderhandsche vooruitschrikken. Nog éen zweepslag
klinkt er. ,Dankje. laat los!” klinkt mede... en — met de wijd-
gesperde neusvleugels schier tegen de borsten, de ooren scherp
vooruit, rent her den weg op... ,Harrejennig!” zegt Anneke...
»God bewoarel” zegt grootje: ,’t Is miet alles ien zoo’n rietuug:
’t lee doar hoast ien de sloot.”

Geen twintig sechreden van Winkels’ hutje en schuin er tegen-
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over, stond Bol de veldwachter op den drempel van zijn kleine
woning. Eer hij den heer Van Zwiet kon te hulp komen, snorde
het rijtuig hem reeds voorbij; maar, de heer Van Zwiet, of
althans diens echtgenoot in het rijtuig, moest zijn ijver bemer-
ken. Zie, met een dreigend gebaar wijst hij naar Aries hutje,
en, als het rijtuig reeds om den hoek in een stofwolk is ver-
dwenen, dan treedt hij met een kwaadaardige uitdrukking op het
gelaat en met den veldwachtersstok naar de doornenhaag wij-
zende op Arie toe:

»Mo’) met dat lorretuug op de heg te hangen, m’nheer Van
Zwiet ien de sloot joagen? Altied schorremorrie oan den weg!!
Nog ens, hear, dan zu’j met burgemeister te doen hebben!”

»Nou Bol, moak moar zoo'n léven miet!” zegt Arie bedaard:
phoe kos moeder denken dat die jonge perds veur ’en onneuzel
duukske den angst zouwe kriegen.”

nDat kost ze best begriepen as ze niet kiendsch is!” roept
Bol met een leelijken vloek. ,Pas op!” En weer met een leelij-
ken vloek: ,Die Bol zuukt zal m veinden ook!”

Anneke keek grootje angstiz vragend aan, en grootje zag
haar zoon aan: Hoe de veldwachter zoo kwoad kwiem?

Toen Bol met een gesmoorde verwensching op de lippen naar
ziijn woning was teruggekeerd, haalde Arie de schouders op en
zeide: ,Joa zoo is de mins: a)j iemand de woarheid zeit — al
is 't ien eigen belang, dan geet ie 't oe wréken.”

wleg Oarie, hei’j) Bol de woarheid gezeid... en wat hei’j ge-
zeid 27 vischte grootje.

Maar Arie zei: ,,Och, ’t was zoo arg niet.” En grootje vischte
nog wel, en Anneke keek ook wel met spitse eugskes, maar,
‘Winkels trok de pet op den neus, um nog ’en kertierke te sloa-
pen. Niemand had er mee van noode dat ie Bol van mergen had
gewoarschouwd, arnstig gewoarschouwd: umdat ie ’em giester-
oavend stomdronken noar huus had zien goan,

't Is drie uren in den middag. Winkels is al lang weer naar
zijn werk. Anneke heeft een mooien bos goudsbloemen met een
paar boerentuin-rozen en wat vlierloof er tusschen bijeengeplukt:
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veur mergen as 't Zundag is; en grootje zit zoo’n bietje te dum-
melen achter ’t verweerde roamglas. :

Grootje dummelt onrustig, heel onrustig, Telkens komt er een
“piinlijke trek op haar goedig gelaat, en nu en dan klinkt er door
’t kleine vertrekje een kreuntje of zucht. =

Zeer zachtjes komt Anneke met den bloemruiker in een wa-
terkan binnen, stillekes, went grootje sloapt. Nee, grootje sloapt
niet: _

»Da’s mooi, Anneke! heel mooi! — Och heere!” zegt grootje
en trelt bij die laatste woorden weer een pijnlijk gezicht.

,Och heere...? Wat is d’r grootje?”

#Niks kiend, och niks! en ’t bietje ien’t lief.”

»len't lief? héi’j kramp ien’t lief goeje grootje?”

»Joa blombluumke, joa!... O lieve heer wat kniept “et!”

»Misschien van de pruum grootje,” zegt Anneke.

»En de appels en wrungel, alles bij mekoar,” steunt groctje:
»0 minsen, minsen!”

Anneke streelt grootje de wangen; maar, dat helpt haar niet.
Wat zou ze doen’? ‘en beetje woater ophangen en ’en kurnrnieke
‘werme koffie zetten...?

»Woater ophangen? Joa, da’s goed, dierke, — O lieve heere!-—
Maar koffie; nee. — Ai! — Heur is Anne.”

» Watte grootje?”

»A’] is ’en bietje kruuzemunt woudt hoalen, en...”

,Bij den dokter grootmoeder, moar doar duurt wel "en uur zoo
wied as ie woont,”

.Nee proatgouwke, nee, niet bij den dokter. — O heere! nee...
ge weet wel... toen we lest langs den diek goengen... — O!”

»0 joa, joawel grootje, bij 't veerhuus niewoar? bij de hofstee
van boer Vledder?’ valt Anneke in: ,Joa, toen hei’j mien de
kruuzemunt gewézen die doar allegoar ien’t wild aan den diek
gruuit. Joa, die za’k hoalen, dat was goed veur pien ien't lief
hei’j toen gezeid, en zoo'n bloadje smick lekker ook. 'k Zal loopen
wa'lk loopen kan beste grootje,” en, zonder meer, wipt het vlugge
ding het hutje uit, en ziet grootje — krampschommelend met ‘et
lief — deur de ruutjes heer hoar hartelepke noa, die den weg
oploopt, noar den diek — zoo gauw as ‘en hoaske!
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Hijgend, gansch amechtigz — met de woaterpereltjes onder ’et
kleine neuske — komt Annecke, geen kwartier later, in e't hutje
terug. — Grootmoeder had ’t arg te kwoad. Af en toe was 't

minder gewest, moar dan weer... O harrejennig!

Geen mnood! nou zal ’t gauw béter goan. Kruuzemunt het ze
ien overvloed, en ze is straf genogt, joa hoast zoo straf as ‘en
pépermunje. 'Wacht, de bloadjes van de stengeljes afgestreupt.

»Best zoo dingske,” knikt grootje hoofdschuddend van pijn.. —
Ziezoo, al die bloadjes ien’t kételje gedoan... zooveul as 't moar
kos. ,Veurzichtic met den zwoaren woaterkétel; ’t is kokend,
dingske, pas op! O lieve deugd!” komt de oude er weer tus-
schen. -— Geen nood, 't hengsel blijft aan den kettinghaak
hangen; Anneke behoeft de tuit maar te richten, en zie... ’t
kokende woater kumt ook krek met ’en vollen stroal ien't ke-
telje, en — °t runkt al kruuzemundig!

t Is alsof de reuk grootje -al goeddoet; misschien ook werkt
het gezicht van Anneke mee; 't keteltje zet zij op 't vour,

ot Mot trekken, zie. Niewoar grootje?”’

nLeker liefke!”

»As 't getroklken is dan zal ’t krek zoo goed as ’en drank van
den dolter wézen, niewoar grootmoeder?”

.6 Zal best weézen, Anneke.”

Annekes oogjes blijven strak en vol blijde hoop op het keteltje
staren: ,Zou 't al goed zin, grootjelief...?”

»Nog niet kiend!”

»Wacht, zal vast 'en kummeke kriegen. Ziezoo... Nou zal 't
wel goar zin'gruutmoeder; kiek moar, de woasem kumt al de
tuut van °t kételje uut.”

sNou dingske, toe dan!”

Met het boezelaartje 't warme hengseltje vattend, schenkt
Anneke een kommetje van ’t groene vocht voor ’t lieve grootje
in; en grootje, als zij blazend telkens een teugje meemt, knikt
ze tevens Anneke toe, want Anneke ziet haar aan met een ge-
zichtje dat geheel en al de vragen teekent: ,Doet et goed grootje?
Ev’jt al vaulen? Zou ’t béter goan?”

En ’t goeng béter, en een half uurtje later zei grootje: ,Joa,
klein dokterke, 't is beter, Goddank!” En, als ze haar mokkelt
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en zoent, dan heeft grootje voor ’t kleinkind haar duizend en
cersten naam, en zegt ze: ,Heel béter, mien lief, mien oarig
Kruuzemuntje!”

Een week verliep en ’t is weer Zaterdag. Zaterdags wordi er
geen school gehouden, en Anneke die weer vrij heeft, zal heden
een plan ten uitvoer brengen: 'en mooi spulleke dat ze eiges
geprakkezierd het. — ,Zoo’'n wies dingske!” heeft grootmoeder
gezegd.

Grootje staat in de schaduw van den pruimeboom, en Anneke
treedt door het kleine hek in de lage doornenhaag den landweg
op; ziet mog eens om, en knikt grootje toe; grootje die wuift
met de hand; en dan stapt ze met iets gewichtigs in haar tred
meer voorwaarts, ter dege den zak omklemmend die haar over
den schouder hangt, maar, ze ziet alweer eens om, en roept zoo
hard als ze kan: ,Dag grootjelief! dag!!”

Grootje wuift nog van verre, maar Anneke verstaat miet best
met waffer bijnoam grootje heur noaroept.

Bij 't bruggetje gelomen, waar de zeeg onderdoor gaat, kijkt
Anneke nog eens om; heel ien de verte ziet ze nog wel ’t peerse
jak van grootmoeder, maar, grootje geet krck de deur van ’t huus-
ken ien. — Grootmoeders oog’ zin miet zoo stark as de hoare.

En Anncke stapt sneller voort. In een uur tijds zou ze terug.
wezen. ledereen dien ze tegenkomt zegt ze g'n dag, met ’en
knikske, en allegoar — zelfs boer Balders van 't Bijenveld —
zeggen weerum: ,Dag Anneke!” — De kwoaje schepershond
van 't Gouwe-erf, dic hLeur met den schoapstroep veurbijkumt.
gromt geen spier, moar striekt met z'n kouwe neus of natte
tong — Anneke weet eiges niet wat — langs heur kleine hand,
asof Filax heur kussen wou: [

»Gemergen scheper!”

»Zoo Anncke. .. goaj gres snijen...?”

»Nee scheper, kruuzemunt....!”

yKruuzemunt. ... ? Zoo! — Goeje mergen!”

»Goeje mergen scheper. . .”

Ja, Anneke gaat kruizemunt snijden. Dat was een heerlijke
inval geweest: kruizemunt was goed veur de krampen ien’t lief.
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Bij ’t veerhuus bezijen den hoogen Riendiek doar sting kruuze-
‘munt, ’en heeleboel; nooit wier ze afgeplukt... ,en” — had ze
heel zachtjes in grootmoeders oor gefluisterd: ,as we dan 'en
heele zooi bij mekcar hebben grootje, dan zuwwe ze dreugen
op de vuurploat, en oan den dokter, verkoopen; en veur de cen-
ten ’en tabaksdeus veur voader koopen as ie joarig is, en —
moar dat zei ze niet: ’en neié snufdeus veur grootje d'r bij.”

't Is een belommerd gedeelte van den hoogen Rijndijk nabij
het veerhuis. Aan weerszijden van den dijk staan, ongeveer ter
halverwegen van de glooiing, flinke appelboomen — vol pardie-
zen en rabouwkes, moar, riep zin de appels nog bij lange noa
niet. — Even beneden de appelboomen aan de buitenzijde van
den dijk is een rasterwerk, waarachter de vette ossen in de heer-
lijke uiterwaarden grazen tot op den oever van den frisschen
Rijn; en evenzoo bevindt zich ter halverwegen van de dijkglooiing
aan de binnen- of Betuwzijde, een rasterwerk ter verbinding
van een op onregelmatigen afstand gescheurde doornenhaag,
welle haag met rasterwerk de hoeve van boer Vledder — aan
de dijkzijde — bepaalt.

En hier is het dat Anneke den zak van den schouder glijden
en haar oogen met blijdschap over de kruizemunt-pollen wijden
lJaat. De pollen zien d'r hoast als pollen hrandnétels uut, moar

.ze hebben kleinere donkerder bloadjes, en — prikken, dat doen

ze niet.

Wacht — grootjes kniepmeske uut den zak gehoald, openge-
doan, nou oan 't snijen.

’t Geet langzoam, moar 't geet toch.

ploo druk oan’t wark Anneke?” roept Truitje van 't veer-
huis die met de glimmende koperen roomkan op den rug en
een emmer aan den arm, in de hoogte op den dijk voorbijgaat.

o Truitje, en 't is werm, zelfs hier in de sechaduw van den
appelboom,” roept het kleintje weerom.

» Wi'j ’en munje vol room Anncke. ...?

oNou! asteblief,” zegt Anneke. Ze steekt haar mes in den
grond, klimt de glooiing op, en als zij boven is gekomen dan
bukt zich Truitje, en — Anneke mag het holle deksel uut de kope-
ren kan trekken, en uut den emmer volscheppen, en dan lég-

»
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drinken, heelemoal lég. Jong zoo lekker! — ,Dank oe vrindelik
Truitje!” zegt Anneke, en de blanke room die nog om 't munje
glimt, striekt ze weg met den rug van 't kleine henje.

sTol oe dienst Anneke. Ziezoo!” De koperen stop steekt weer
in de kan, en, als Truitje haar weg vervolgt dan glimt de kan
nog een poosje in Annekes oog, totdat ze haar mes weer oproekt
en met vernieuwden lust aan ’t werk gaat, — de zak is nog
geen darde deil vol, ’t geet langzoam, moar. .. ’t geet toch.

Twee hoogbeladen hooikarren knarpen-door 't kiezelzand al
nader en nader op den Rijndijk. Anneke ziet even naar boven.
Zij ziet karraderen en paardepooten en menschebeenen, maar
voor de stof knijpt ze de oogen digt.

4Zoo, bP'j ocan’t appels zuuken!” roept een mansstem van
boven: ,’t Spul is niet riep. — Mot er geen éten, klein
ding!™

wNee! ’k bin oan’t krunzemunt snijen!” roept Anneke.

Of °t niet verstaan was? althans de stem klinkt weerom:

»Wacht, hier hei’j en hétere. 't Is 'en vroege renet; a’j ‘em
nog ‘en poar doag’ ien den zak houdt dan zal ie zoo mul zin

as koek.” En — op ’t zelfde ocogenblik ziet Anneke ’en appel,
niet ver van heur af, op de diekhelling neerkommen, en, rollen
noar léger. .. onder de rastering deur — ’en heel eind wied, in

den bongerd van boer Vledder.

»Wat zoo'n appel kan loopen en zonder been’ oan ‘et liefl”
roept het van boven op wat verderen afstand.

,Dank oe!” zegt Anneke, en luider, vraagt ze: ,Zou 'k moar
deur de rastering goan?”

sNou! woarum niet!” klinkt het nog eens, maar meer nit de
verte, en — de wielen der hoogheladen karren hoort ze steeds
minder en minder kraken in ’t kiezelzand, maar ze volgt ze niet
met de oogen, want ze tuurt naar de plek waar ze meent dat
de appel in ’t gras ligt.

Nog maar half besloten, staat Anneke .eenige oogenblikken
met den voet op den ondersten legger der rastering; maar damn —
woarum niet...? — dan bukt ze ’t kleine kipke umlég ; 't rugske
krom; ’t eeme beentje zet ze over 't hout, ’t andere beentje
hoalt ze met de rokskes noar zich toe, um hoastig noar de plek
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te loopen woar de appel leit, moar — de appel leit er niet. Hier
niet, doar miet, woar is ie gebleven...?
Da’s spietig! — Anneke kan 'em niet vienden.

Nou meent ze... moar nee, 't is ’en roodachtig kleiwortel-
bloadje. . . Doar ziet ze... nee, ’t is ’en kleine paddestoel tussen
't gres. Hier. .. nee, dat gruune appelje kan 't niet wézen, da's
afgevallen van den boom... wacht... doargunder...?

» Wel doe bliksemsding! mo'j appels streupen in hoer Vledders
bongerd. . .1 ? herruut ze’k! herruut!”

Met een vuurrood gezichtje schrikt Anneke op. Zoon stem
had ze nog nooit geheurd; de beentjes trillen heur onder ‘et
liefke. Boven op den diek steet de veldwachter, en hij kiekt zoo
iesdig kwoad, en hie dreigt met den stok noar veuren, krek as
loast bij voaders huuske; alével, toen woaren voader en grootje
d’r bij, moar nou... O lieve heer! doar kumt ie den -diek af...
altied den stok noar veuren. .

200 dr uut! kleine feeks van ‘en dief! zeg?” schreeuwt
Bol de veldwachter opnieuw; en Anneke ziet hem, o goeje
hemel! de rastering overklimmen, en wordt zoo wit als een
dooje!

nMoar. .. moar. .. ik zocht...” brabbelt Anneke angstig.

nAppels stélen! veur de galg opwassen! lui dievenpal!” schreeuwt
Bol, steeds naderkomende en nog altijd den dreigenden stok voor-
uit: ,Herruut ze'k! Allo!”

Maar Anneke — in cen wip heeft zij de klompkes van haar
voetjes gesmeten, vort! en... loopen doet ze, loopen wat ze kan,
harrejennig zoo'n viefke! — Bol is woedend.

»Hier ze'k! hier!” schreeuwt hij het vluchtende haasje na, en
als hij zich mede in de vaart zet om spoedig het kleintje te
achterhalen, dan... dan zwakt hij en zwikkelt, en smakt ie voor-
over. — Anneke ziet even angstig om. Woar is ie? Het kleine
klompje van Anneke wordt luide verwenscht, maar, door het
ongeval nog meer verwoed weer overeind gesprongen, vliegt Bol
opniecuw het meisje na, dat intusschen een goed eind op haar
vervolger heeft voorgekregen.

nL0’j stoan! zw’j stilstoan...!?” schreeuwt Bol; maar Anneke
den man weer ziende, snelt opnieuw weder voort, en ofschoon
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ze verbijsterd van angst niks, nee hoast niks meer ziet: loopen
kan ze mog, loopen best!

Moar o heere! ien ens mot ze stilstoan, pal ien ens veur de
breeje sloot; en — en — doar kumt ie... Zal ze rechts, zal ze
lienks...? O heere doar kumt ie! °t Schiemert hoar veur de
eugskes; ze sleet er de henjes veur; mou ziet ze niks meer,
moar eindlik doar was ie, en 't was hoar asof 'en knieptang
heur vast ien den erm kneep.

»Loo kwoaje dern! he’k oe doar! Wou'j mien ontloopen zeg!
Allo veurnut!” bijt de veldwachter het bevende kleintje in 't oor,
en met forschen ruk dwingt hij haar terug te keeren op haar
pad, tot bij de plek waar haar klompjes liggen, 't eene klompje
van boven geborsten, straks deur den voettrooi van Bol.

En of het arme Anneke met bevend piepend stemmetje al
roept dat ze niks gedoan het, en dat ze kruuzemunt snee —
met al die leugens het de veldwachter niks van noode: , Vort!
allo vort!’;

Arm klein dingske! de leelijke veldwachter die haar den zak
heeft op den schouder gelegd, duwt haar met forsch geweld de
glooiing op, en dwingt haar op den dijk voor hem uit te gaan.
Met de punt van zijn stok stoot hij haar boosaardig van tijc tot
tijd in de lenden, en zegt dat ze wat gauwer mot loopen. Maar
Anneke kan niet gauwer, want het geborsten klompje doet haar
bij iederen voettred zoo zeer op de wreefl:

5Tk kan niet veldwachter, ’t vuutje duut mien zoo zeer!”

»En ik zeg oe: veuruut, doe luiwoames!” roept Bol en stoot
haar opnieuw met den stok in de lenden.

Anneke begint bitter te schreien. Ze had toch niks geen kwoad
gedoan, en woarum dat de veldwachter dan zoo wreed was?
Nooit van d'r léven was iemand zoo kwoad tegen hoar gewdést;
en wat zou grootje wel zeggen dat hoar klumpke kapot was.
En, woar zou ze noar toe motten; woar...?

»Och veldwachter, loat mien asteblief noar huus goan?” zegt
ze sniklend, terwijl de tranen haar over de mollizge koontjes
biggelen.

Maar de veldwachter heeft een duivelachtig genoegen in de
vrees en smart van het lieve kind.
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Aries vermaning steekt hem in de borst, en die moet hij wre-
ken; de lafaard! De postbode die op eenigen afstand naderde,
moet het hooren dat die kleine schavuut ’en appeldievegge is.

wWat! Slim Anneke van Arie Winkels?’ zegt de hode die
zijn geregelden. tred +vervolgend hen beiden is genaderd en nu
voorbijgaat: ,Za’k ze dan moar mee noar stad nemen veldwach-
ter? Doar hei’j ’en huus met dikke troalies.”

pDat was niet kwoad bode, moar hier onder den toren hewwe
ook goed losies, en 't is er zoo duuster as ien de hel, en rotten
zin d'r... Atjuus... plezierege wandeling.”

Atjuus"’

Anneke voelde haar kmetjes knikken:

nNee, nee! niet onder den -foren veldwachter; nee!” roept ze
angstig en onder het schreien door.

En weer krijgt ze een duw met den stok, en zegt de nijdige
lafaard: ,Allo ze'k! veuruut!”

De burgemeester van het dorp is een dikke heereboer met een
rond rood en vol gezicht. Hoe het mogelijk was dat hij burge-
meester is geworden begrijpt hij zelf niet, want van de ambts-
bezigheden weet hij bijna evenveel als de ganzepen waarop hij
altijd kauwt indien hij een moeilijk geval heeft; en ,alle gevallen™
zijn in het oog van den ronden burgemeester, ,moeilijk, zeer
moeilijk.” Het allermoeilijkste van alle gevallen is de omstandig-
heid, dat juffrouw Lus — zijn echtgenoot — niet verkiest dat
manlief voor het burgemeesterschap bedanken zal.

Een ding i§ gelukkig voor burgemeester Lus: hij heeft een
uitmuntenden secretaris, en -de secretaris is altijd present —
want burgemeester is rooiaal — dat is ie. Ook Bol de veldwach-
ter is een zeer bruikbare vent. Niet alleen dat Bol altijd met
plezier boodschappen voor de juffer van den burgemeister doet,
be veurbeeld visch uit stad halen, of wijn bestellen, maar hjj is
ook ,slim op z'n vak” zeit de burgemeester; jammer dat ie een
-bietje veul ,klaart enrooje-jenevert,” maar anders best en actief —
soms al te actief.

Klein Anneke staat voor een tafel waarover een groen lakensch
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kleed ligt, en waarop een hooge looden inktkoker met dito zand-
koker staat. Achter die tafel zit Lus de burgervader. De secre-
taris Hoefzoetnagel zit aan een kleinen lessenaar ter zij van de
tafel, z6o dat Lus hem zien kan als hij zich even ter zij wendt.

De veldwachter staat naast Anneke.

»Zoo, heb jij appels gestolen, zoo!” zegt de burgemeester:
»Zoo, heel goed! Aja... hoe is uw naam?”

»Nee nee!” schreit Anneke: ,nee burgemeister, zoo woarlik
nee!” '

»Z0’) stil wézen,” zegt de veldwachter: ,Heur ie niet dat
burgemeister vroagt: hoe da’j heit?”

»Anneke, burgemeister!”

sAnneke? zoo, heel goed. En je van?”

LVan..? van voader burgemeister. Moar appels gestolen dat
he'k zoo woarlik niet!™

,»Z0o, maar je vaders naam wou ik weten.”

»HArie Winkels, burgemeister.”

» Winkels, zdo, heel best! Ouderdom?”

» Watblief burge. . .meister, . . 7"’

wHoe oud da’j bint!” snauwt de veldwachter.

»lkke. .. tien joar burgemeister.”

»beroep. .. of nee... Watblief secretaris?”’

Hoefzoetnagel is den burgervader met een papier genaderd;
wijst er met den vinger op, en fluistert meteen den edelachtbare
wat in ’t oor.

Lus knikt, en zegt van tijd tot tijd zachtjes: ,Jawel... Ja
ja! — Sjuust! Dunkt me ook...! Docht ik mnet all”

De séeretaris zit weer voor zijn lessenaar.

De burgervader knauwt op de veder van zijn pen, en, strak
op den looden inktkoker turend zegt hij: ,Een moeilijk geval!
hum!” Dan eensklaps tot Anneke: ,Zul je ’t nooit weer doen,
zeg!”

»Nee burgemeister; nee! moar ik heb niks gedoan.”

n20j den mond houwen met de leugens!” grijnst de veld-
wachter: ,Zeg, zu’j!?” !

De ronde blozende burgervader is te goedaardig dan dat hij —
vooral ma het fluisterend gesprek met zijn secretaris — geen
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medelijden met het lieve schreiende kind zou hebben. Den veld-
wachter vindt hij een beetje erg actief, ja barbaarsch. .. Te dek-
sel... baars,..! daar valt hem wat in. Als hij 't vergat dan zou
vrouwlief zenuwachtig worden. ,Och Bol, zou jij de baars reis
eventjes uit de kaar willen halen, we zouwen ’en sausbaarsje
hebben van middag. Wil je?”

aTot je orders: burgemeister, moar met je permissie burge-
meister, zou ik dit galgen-oas hier, niet erst is veur ’en uur of
wat onder den toren zetten? ’t Is van *t repalje burgemeister.”

Lus ziet toevallig naar zijn secretariz:. Hoefzoetnagel is druk
aan 't werk, maar ‘zijn neus wist in de richting van de deur.

»veldwachter!” herneemt Lus deftiz, en voegt er nu eens in
het volle besef zijner edelachtbaarheid bij: , Vertrek!”

»As je kleine dieven loopen loat dan worden ze as groote ge-
hangen,” grauwt Bol met den duim op Anneke wijzend: ,En
as burgemeister zoo weinig um de PelleSJE geeft, dan kan Bo]
wel goan hengelen in ploats van z'n eigen dood te loopen.”

De neus van Hoefzoetnagel wijst nog spitser in de_richting
van de deur, terwijl 'smans oogen onveranderlijk op zijn schrijf-
werk zijn gevestigd.

»Bol, geen praatjes. Dat voegt... dat past... niet. Ik ben
burgemeester, en jij veldwachter, weet je,” zegt Lus.

De vleugels van Hoefzoetnagels neus applaudisseeren.

wJa dat weet ik best!” zegt Bol: ,moar as de secretaris z'n
eigen met de affeeres bemoeit’” — en hij werpt beurtelings een
nijdigen blik op den schrijver en het kind — ,dan motten ze
hem moar in jou pleats zetten, of anders veur mien het dieven-
pak achter de vodde zitten.”

Een kleine tien minuten later is Anneke op vrije voeten. Zij
is nog erg beverig op de beentjes, en de oogen doen haar zeer
van ’t schreien, zoodat zij ze haast niet kan openhouden in de
felle zon. Maar toch, zoo snel als ze op het geborsten klompje
voort kan, stapt ze den dijk over tot bij den afweg, die, langs
kerkje en schoolhuis en kleinere woningen, naar vaders hutje
voert. Gelukkig heeft burgemeester haar den zak met kruizemunt
weeromgegeven, maar bitter leed doet het haar dat burgemees-
ter, die toch op ’t laatst zoo vrindelik was, niet gleuven wou
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dat Bol onwoarheid sprak; ’t was slecht van Bol, heel slecht!

. Wat schélt er oan, klein blauweugske?” zegt een blonde
krullebol van dertien jaren omtrent, die in 't gras naast het
kerkhof kispken-over heeft gekeukeld, en nu met een paar luch-
tige sprongen, op het kleintje toeschiet.

Willem krijgt een kleur van kwaadheid nu Anneke hem alles
neeft verteld, en zegt dat die Bol een gemeene vent is, en dat
hij den hals maar had moeten breken toen hij over haar klompje
viel, en ja, dat hij vader centen zal vragen om voor Anneke een
paar nieuwe klumpkes te koopen. Anneke most moar goeds-
moeds wézen, Wacht! hij zal den zak veur hoar droagen; ze
was ’en oarig dingske, dat zei meister ook, en dat zeién ze
allegoar!

Och lieve minsen, wat het grootje ien den angst gezeuten. Om
negen uren is 't kleine liefke de deur uutgegoan, ennou, op slag
van twoalven doar kumt ze pas oan. Goddank dat ze d'r weer
is! Wel heere m'n tied! zoo'n veldwachter! Ze zal 't oan Qarie
vertellen hoe ie ’t lief en oarig kruuzemuntje getemtierd het.
,Lief klein hertelepke!” en grootje kust Anneke wel tien keer
achter mekoar, z6o, dat Willem ook hoast trek kriegt um ’t blondje
te kussen, moar nee: g'ndag soam! Noar huus loopt ie zoo hard
as ie kan: um voader en moeder wat centen te vroagen en
t'oavend de klumpkes te brengen.

Nee grootje! nee, niet oan voader zeggen, mee! As voader
kwoad was dan kon ie noa ’t éten niet sloapen; en grootje zei:
,Krek zoo!” En voader mocht ook niet weten van 't kruuzemunt
um den verjoardag en de meié piep. — Net zoo, denkt Anneke,
eN;iaiere oleie de snufdeus veur grootje.

De zomer is voorbij. De tabakslanden zijn kaal gaplukt. De
appels en peren — zelfs de heele late — zijn alle van de boo-
men; in éen woord, de oogst is binnen. Hoe rijker de menschen
ziin hoe meer dat ze lachen kunnen. De burgemeester Lus, boer
Balders van 't Bijenveld, Romein de vetweier, maar vooral m'nheer
Van Zwiet kunnen lachen. Hun schuren en bergen zitten vol,
en — 't vee is duur, en ’t koren is duur, en veur de tabak
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hebben ze al twintig gulden geboojen, eerd- best- zandgoedlom-
pen, alles deur mekoar. Twintig gulden de honderd pond! , Wat
zukke minsen riek worden!” zegt grootje.

Grootje is miet jaloersch, ,nee, moar 't is toch vremd ien de
wereld,” denkt ze, .de ricken lupt alles mee, ze kriegen meer
as meer, en de erme zal nog onspoed hebben ien’t geringe.”
't 'Was niet anders! ’t Klein bietje eerdappels dat ze te rooien
hadden was niet meegevallen, en dan — ’t was moar ’en onneu-
zel ding — moar, ’t kruuzemunt woar ’t kleine dernje zoo’n
zoeren ocogst oan gehad had, geen tien stuuvers... geen dub-
beltje. .. geen rogje cent had ze bij dokter der veur kriege kun-
nen. Alles wat dokter ien de apteek noodig had, dat kreeg ie
uut stad zeidie, en zoo had Anneke met heur kruuzemunt weer
afirekke kunnen. Dokters juffer had heur wel noageroepen en
heur ’en poar zuute kuukskes gegeven, moar, 't kleine ding die
ze veur grootje en voader bewoarde, had ze zeker ien ploats van
ien't zekske te stéken, der noast gestoken, went, toen ze thuus
kwiem had ze geen centen en geen kuukskes ook. ’t Liep alles
zoo tegen. 't Was noarigheid!

Maar op een goeden morgen had Anneke toch een kleur van
pleizier. Aan 't geval met Bol den veldwachter dacht ze niet
anders dan wanneer ze hem met een norsch gelaat voorbij zag
gaan, of ook, als ze somtijds naar het geborsten klompje keek,
dat de klompenmoaker met ’en klein houten beugellje gemaakt
had. Willem Stoete had zeker geen centen kunne kriegen, went
neié klumpkes had ie niet gebrocht, en, sinds dien morgen had
ze hem niet gezien, want bij m’nheer Van Zwiet was ie tuin-
jongen geworden, en Willems vader woonde oan gundsen kant
van 't groote Van Zwietshuus.

Maar nu — zie, nui heeft Anneke ’en kleur van plezier. Met
twee schoentjes staat ze in de hand bij grootjes stoel aan de
kleine klaptafel. De schoentjes zijn niet nieuw, nee, alles behalve,
maar 't zijn leeren schoentjes, zi¢ maar, en krek zoo groot as
heur vuut! En Willem Stoete steet vlak tegen heur over; en
hie kiekt er noar hoe Anneke 't zool onder tegen 't vuutje past,
en zn oogen gliensteren ook van plezier, went... Mie de kin-
dermeid had ze oan Herm den ,hoazenvilder” verkocht met ouwe

e

D. .
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linten en ’en kniepmuts en kersjet; en toen, toen het ie de
schoentjes van Herm veur ’en dubbeltje weerumgekocht — dat
was z'n halve wékloon, — um ze oan Anneke te geven; went —
vergéten had ie Anneke en de belofte niet; en: ,Niewoar,
schoentjes zin mog zachter as klumpkes?”

Als Anncke wat kreeg van voader of grootje, dan kuste ze
voader of grootje altied. Nou had ze Willem ook wel willen
kussen; moar, Willem sting oan den overkant van de klaptoafel,
en Anneke kuste grootje, en grootje zei dat Willem ’en beste
jong was, en Anneke knikte van joa! en trok de schoentjes aan,

en liep — zoo zacht asof ze op de kousevuut liep — met een

vaart naar het lage houten broodkastje; trok een bovenla open ;
nam er wat uit; stopte het Willem met een zenuwachtig schakje
in de hand, en — voort was ze op haar schoentjes de deur
uit.

»'En vuursteen!” zegt Willem en ziet grootje half vragend aan.

sMeugt 'em best houwen jungske!” knikt grootje: ,’t klein
ding het ’em eiges ien ’en grienthoop gevonden; 'en vuurkei
kent ze best uut duuzenden steen’!”

En als Willem heengaat met den ruwen steen in den zak,
dan ziet hij 't hutje nog eens rond, maar, Anneke ziet hij niet...
En grootje, als ze Anneke straks naar binnen roept, dan denkt
ze: 't Kiend is krek as de keuning uut 't verhoalje. Goed veur
goed gift ze weerum, heel anders as Bol, die gaf kwoad veur
goed, en heel anders as de rieke Van Zwiet, die niks dee, en
toch ien de sloot had gelégen as Oarie z'n perd niet ien’t spoor
had gehouwen.

De herfst werd nat, heel nat. Overal was 't soeperig en kles-
serig: op de kleiwégen, ien’t broek, zelfs op den grintdiek,
overal. 't Kwiem zeker van de nattigheid, meende grootje, dat
zij weer zoo rimmetiekiz was, en 't kwiem ook zeker van al die
natte vuut, dat d’r zooveel kramp ziektes ien't lief woarven; ze
had al heure proaten dat de vrouw van Roelvink...

sNee moeder nee! d'v wier d’r eentje verwacht,” zegt Aurie,
sen toen 't kleintje d’r was, toen...”

wOch lieve heer... is Willernke Roelvink zéo heergegoan. ..
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Krek as Annekes moeder, mien beste Hanske!” Grootje veegt
met haar boezelaar een traan weg.

Arie kan bij dat sjepieter niet lang stilstoan, dat moakt ’em
altied zoo kienderachtig.

oBn 't geval bij m’nheer Van Zwiet, Oarie! Is de koetsier dan
niet. .. ?”

nNee moeder, allegoar proatjes. Die kerl het z'n eige overvré-
ten, dat het ie. Met de andere bhoojen had ie gewed dat ie ’s mid-
dags 't spek veur z'n vieren heel allinnig zou opéten en nog
drie dikke weitemélskoeken d’r bij. Toen ie den darden koek
zoo glunjend noar binnen had, doar zakte ie in mekoar, en, veur
hum had de dokter veur niks de wiesheid geleerd; dood was ie
stik! as ’en plank! Joa, ’t is wel zundig dat een mins ’s Heeren
goeje goaven zoo dierlik misbrunkt. Wiwwe bidden. ..?"”

nJoa!” deed grootje met een zucht, en ze vouwde de handen;
liet het hoofd zoo'n beetje op zij zakken; sloot de oogen, en
dacht. .. ,En welluu? welluu hebben niks as eerdappels met ’en
klein bietje azienreuzel!”

Arie drukte de pet voor de oogen en zei ’et: Onze Voader!
En Anneke, Anneke zat haast krek as grootmoeder; maar, toen
ze: 't Heere zégen, en wat er meer volgde tusschen de roode
lipjes gepreveld had, en naar de aardappels zag die in den roo-
den schotel dampten, terwijl de azijn met het weinigje reuzel
zoo lekker rook, toen zei ze zachtjes zoo in. haar eenvoud: , Wij
zullen ons niet doodéten, Goddank!”

't Was dienzelfden avond al heel vroeg donker en erg donker
ook. Het eenige licht dat er op den dorpsweg viel — waar ook
Winkels hutje stond — kwam uit de kleine smidse, 't Was een
mooi gezicht voor de kinderen in de buurt: dat rooje vuur, en
dat gloeiende ijzer, en Paul de smid met zijn bloote armen zoo
hel verlicht, en dat afspatten van dé vonken als hij op het ijzer
sloeg. ,Hé, smid worden!” dacht Annelke, die er ook naar keek:
»as8 1k ‘en jongen was dan wier ik ‘et zeker!” Paul wischte
zich juist met den ruigen blooten arm de zweetdroppels van het
voorhoofd. 't Was niet alles dat warken!

Maar toch, Paul werkte stevic door en bemerkte niet dat
Anneke en de andere kinders die buiten stonden, de hoofilen
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van hem hadden afgewend, De lichtglimp die uit de smidse
kwam, gleed den weg over, juist tot aan de woning van Bol den
veldwachter, — Wat was doar te doen? Telkens zag Anneke
in ’t glimplicht minsen hen en weer schieten, en as Paul ’en
oogenblik ophieuw met beuken, en de bloasbalk niet soesde, dan
ko] dundelik heuren dat er druk wier geproat.

't Was erg klesserig op den weg, en de klompjes bleven haast
steken, maar Anneke die 't veldwachtershuis toch voorbij moest,
liep de andere kinders na, en stond weldra onder meer anderen,
aan 't eind der lange glimp uit de smidse, voor 't veldwachters-
huisje. Maar, Anneke kon niet te weten komen wat er eigenlijk
te doen was. ,Watte....?” zei ze een paar keeren achtereen,
Maar een groote man riep: ,Vort! de kinders motten noar huus
toe!” _

Ja, Anneke begreep ook dat ze moar huus most, went ’en schel
klokske klonk in ’t veldwachtershuus, en sloeg hoastig zes. Moar
ze wou toch wel weten of Bol ’en ongeluk het gekregen of wat
't is...? Achter haar zegt een vrouw op gejaagden toon tof
een andere — Amnneke kan mniet zien wie het zijn: ,Joa ijselik
ig't! Um schiemeroavend is ie noar Van Dulms harbarg gegoan;
ien de gelagkoamer het ie ’en munje vol gepruufd; toen ien’t
veurhuus riest en kluntjes gekocht en ook ’en flesch jenever.
Onderwége moar huus, mot ie weer arg trek ien 'en slukske
hebbe gekregen en de flesch oan den mond gezet.”

4Zoo'n zuuperd!” zegt de andere,

,Joa mins, doar heij wel geliek in,” herneemt de eerste, ,en
dat mot God bétert op ou en mien en ander volk passen dat
zuinig en altied bekwoam is; moar ik zeg die God hebben wil
die kan ie wel kriegen ook.”

,Nou, dat geleuf ik mins, of ie!”

»J0a, as drek en modder viel ie in mekoar. Gillend en roazend
is ie bij Limpers op 't brugske ineengezakl, en hebben ze hum
gevonden met ’en flesch vol vitriool noast. zich; de slok vitriool
is as gluuiend iezer moar binnen gekommen. Luuster moar,
luuster, nog ku’j ’em doarbinnen heuren karmen van kramp
#n van pienen ien’t lief”

«Heere bewoar ons! Geen wonder, geen wonder!”
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Tien minuten later staat er al meer volk voor de woning van
Bol. ’t Is natuurlik dat ze er blijven staan, want — de veld-
wachter zelf is nu niet present om zoo veel belangstelling met
zijn stok uiteen te drijven.

oNou wat mo’j, zeg! mo’j 'en mins de rok van ‘et lief trek-
ken, zeg!? ’t Onmundig spul mot tegenswoordig ook al overal
met den neus bijwézen. Goa sloapen, da's béter as neisgierig de
oogen ien’t vuur te stéken!” Zoo snibt en snauwt een klein
vrouwmensch en stelt zich vierkant in de groep, om met haar
breede figuur een kind dat haar ter zijde trad, den doortocht te
beletten. Maar het kind heeft de onvriendelijke rede niet eens
ten einde gehoord; bij de eerste tegenkanting is het al aanstonds
zijwaarts omgegaan, en nu, zie — 't licht in ’t veldwachters-
huisje teekent even de kleine schaar die wauwelt voor de deur,
want het licht gleed naar buiten, omdat het kind naar binnen
is gegaan.

»Da’s zeker Mareitje die noar dokters huus is gewést,” zegt
er een uit de nu weer duistere groep.

»Nee nee... 't is Anneke, Anneke Winkels!” roept een jon-
gensstem.

Anneke hoort niet wat Willem Stoete en de andelen nog

zeggen; de deur is achter haar digtgevallen.

Daar staat Anneke in het kleine vertrek. Andersis ze zoo bang,
zoo bleu en bang, moar nou, 't is heur krek asof de man met
de holle oog’ die in de bedstee krimpt en karmt van de pien,
asof ie heur voader is, en krek asof d’r geen andere minsen ien
de koamer zin:

nHier! hier he’k krnuzemunt vrouw Bol... hier!” zegt ze met
een hijgend stemmetje dat van de haast ryr.*tmrrt waarmee zij
den tocht heeft volbracht: ,Das goed, o zoo goed veur de kran-
pen ien’t lief. .. Moj thee van zetten vrouw Bol... veul kruuze-
munt en weinig woater zei grootje,” en den vollen boezelaar
met het gedroogde kruid schudt ze op den stoel naast de bedstee,

- Bol ziet heur oan met die holle van pien zoo oakelikke cogen,
en smiet zich um ien de bedstee, en karmt: ,,O Heere! o God!”

En Anneke — ien ens wordt ze bang, bang en beduusd. Wat
ze zeggen dat heurt ze niet, en.., dat ze buuten gekommen

11
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't gebeugelde klﬁmpke ien de klei loat zitten dat vuult ze niet,
moar thuus velt ze um grootjes hals, en béft ze asof ze kwoad
had gedoan. 't Was oakelik gewést, arg, vreeselik arg!

Onneuzel klein dingske! Kruuzemunt brengen oan ’en mins
die zéo te pas kwiem as Bol!

Ja klein blondje, er zijn er die gelachen hebben toen ze 't
heorden: Kruuzemunt! De veldwachter had ’et grei niet kunne
zien, en gewezen dat ze 't weg zouwe doen. Wat zou kruuze-
munt veur zoo'n pien! Moar vremd, loater het ie steunend en
karmend um ’en tekske gevroagd, en hie het ’et ien de hand
genomen, en — ’‘sandren doags lei Bol met de oog’ star en
stief noar boven, en ien de vnust die op de borst lei, zat nog
%t teliske kruuzemunt, vast, heel vastgeknepen. Nou — 't was
geen kwoad, en ‘et tekske kon d'r wel in blieven ook.

»Arg onneuzel!” zei het dikke korte vrouwmensch dat zich
‘savonds zoo vierkant in Annekes weg had gesteld: ,Arg on-
neuzel!” zei ze toen ze ’t vernam: ,Doar mo’j kiend veur
wézen!”

Krek, breed, dik, klein vrouwmins! dodr mo’j kiend veur wé-
zen. Ge kent de geschiedenis niet en doarum hegriep ie 't niet,
moar, al da’j z’ook kon weten, dan begriep ie ze nog niet: Mo'j
liend veur wézen, breed, dik, klein vrouwmins, kiend!

Willem Stoete had ‘et begrepen. ’s Nachts kon hij er bijna
niet van slapen. Drie- vier- vijffmaal is hij de bedstee uitgespron-
gen; maar in 't laatst van November komt de zon zoo vroeg
niet, 't Was of ie de rooje lipkes van Anneke zag toen ’t rood
oan den hemel kwiem; en 't blauw dat woaren d’r eugskes,
en — maar rust had hij niet, en, fluks in de kleeren, is hij al
de deur uut, op weg naar... nee — niet naar Anneke, maar
op weg naar 't groote Van Zwiets-huus, reeds lang voordat de
zon door de openstaande bedsteegordijntjes, Anneke met een
helder blinkend straaltje op het gladde voorheofdje wakker kust.

’t Was maar goed dat ze nog wat geslapen had het lieve kind.
D'r heeft een loftrompet geklonken zoo hard dat men ’t mis-
schien in ’t hutje had kunnen hooren.

En grootje, als ze 't kleintje daar nog slapen ziet, dan veegt
ze zich cen traan weg en fluistert Arie toe, terwijl ze hem ’en
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kummeke koffie bij ¢t morgenbrood schenkt: ,Oarie, zéo’n kiend
is er geen tweede ien de wereld,” en als Arie knikt met een
Goddank in ’t hart, dan zegt grootje nog bij haar zelve: ,Goed
veur kwoad! As zoo éen ien ’en koets kwiem te zitten dan
zou') zeggen da’s rechiveerdig... as ’t zoo wézen kon!”

Harrejennig wat had Willem gebloazen en getoeterd; ’t heele
Van Zwiets-huus op de been; zoo hard en zoo'mooi dat de
jonge freulekes de troan’ over de wengskes liepen, en m’nheer
Van Zwiet ’em oankeck asof Willem ’en toovenoar was die op
de hark — woar ie mee in de hand stond — ’en engelenzang
had gebloazen.

En m’nheer Van Zwiet had gevroagd woar of dat Anneke
woonde, en Willem had gezeid: ,ien dat hutje ien de darps-
stroat m’nheer, woar ie van ’t zomer hoast met de jonge perds
ien de sloot had gelegen.” En m’nheer Van Zwiet had laung noar
den grond gekeken en niks meer gezeid.. ..

Nou, 't was ook zoo vremd niet dat ie °t vergéten had.

Maar ook, nog denzelfden dag ’snamiddags stond mm’nheer
Van Zwiet met de mevrouw en de twee freulekes half in half
buiten het hutje. — Grootje was d’r verlégen mee. Verlégen
met zooveul grootheid. — Willem sting bij den pruumboom die
koal was; en de freulekes hadden ’en mooie pop en ‘en groote
koek veur Anneke, moar, Anneke begreep d'r niks van en begon
hoast te schreien zoo beduusd as ze was. En mevrouw Van
Zwiet proatte met grootje — die zich schoamde umdat ze geen
stoelen veur al die grootheid had en volstrekt ’en kételje koflie
wou zetten, en.... van de twee ricksdoalders veur ’t oarig kruuze-
munije ook schiemerig ien de oogen wier.

En m'nheer Van Zwiet sling met Winkels bij de heg te proa-
ten. Winkels met de pet ien ‘de hand; en Winkels zei: ,Joa
m'nheer, ten mienste — as boer Limpers de jonge perds veur
den boerenwoagen prebieren wil dan het ie altijd gern da’k noast
’em veurop kom zitten; zie m’nheer, de eene mins — wi'k is
veronderstellen — het ’en handigheid met ’en spul, en ’en ander
zoo miet!"

’t Was al schemerdonker toen in den omtrek van Winkels
hutje, en vooral bij de smidse, het groote nieuws wordt verkon-
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digd en bebabbeld: ,Winkels kumt ien de grootheid, en mis-
schien wel ien’t livverei van den dikken koetsier die zich eiges
te bersten at!”

Tien blijde lentes hebben sedert dien natten herfst het Be-
tuwsche dorpje verjongd, maar -— grootje is van al dat verjon-
gen niet jonger geworden. — ’t Kan d’r spieten, arg spieten
dat heur lévenstied zoo opkort. Ze het ‘et zoo best, zoo kostelik
best gehad ien die letste tien jaren. Ien't linkervleugel van 't Van
Zwiets-huns — eigelik ‘et tuinmans-gedoel, moar nou, umdat
de tuinman ‘en eenloopend mins is: 't koetsiershuus — ien dat
knappe spul woont ze met Oarie en Anneke ien’t vette der
eerde, jong zoo'n léven! Jammer is 't dat die tien joaren ver-
vlogen zin, arg spietig!

Anneke kan 't zoo spietig niet vinden. Willem Stoete ook
niet. Loat er éen kommen die zeit dat Anneke niet ‘et knapste,
mooiste, liefste bekske van 't heele darp is. Och verdréjd, ’t is
zoo’'n oarig blumpke van twintig joar dat blonde kruuzemuntje!
En, as ze hum kust met die rooje frisse lipkes, en as ie hoar
len de eugskes kiekt, en as ie hew hartje oan zien borst vuult
kloppen, dan. ..

Stil, grootje dribbelt onrustig heen en weer: Joa, 't zal d'r toe
kommen vandoag; vandoag toe kommen; joa! Kruuzemuntje zal
ien ’en koets voaren en grootje ook. M'nheer Van Zwiet zal ze
met de mooie koets noar 't roadhuus en noar de kark loate rie-
jen. Willem en Anneke noast mekoar, en Oarie en grootje ook
noast mekoar. Buys de bouwmeister zal veur deez keer koetsier
wézen. Al z'n léven! Doar kwiem de koets al. — En — doar
geet ‘et. Grootje kiekt asof ze eiges ten trouw voart, en is den
keuning te riek af. Ien ’en koets! en Anneke hoast as en juffer
ien’t pak! En Willem de goeje jong 7al straks dok hoar klein-
kiend wézen; en allebei blieven ze op 't Van Zwiets-huus, went,
Willem zal d'r over drie doag’ tuinman ien ploats van tuinknecht
zin; — en — as 't nog ens zéo wied kwiem dat grootje dver-
grootje wier!!! Och harrejennig! En — zie, allegoar die ze veur-
hijriejen blieven stoan; sommigen nemen den hoed af, en ander’
kieken asof ze denken: Kiek grootje ien 'en koets! — Joa min-




KRUUZEMUNTIE. 73

sen: grootje ien ’en koets en met al wat heur lief is
op de wereld!

’t Gaf Anncke ’en wremd gevuul toen ze doar mog ens veur
de gruune toafel kwiem woarachter burgemeister Lus zat — ’en
bictje ouwer — moar anders nog krek as tien joar geléjen, en
de secretoaris Hoefzoetmagel oan den lessenaar, zoo'n bietje
schuins op zied.

En 't scheen ditmaal voor burgemeester Lus geen ,moeilijk
geval” te zijn; ten minste zijn aanhef luidde: ’t Is mij een aan-
gename taak om u, o edel bruidspaar, die de genoegens des
huwelijks met elkander wenscht te smaken, bjj dezen in den
zaligen echt te vereenigen!”

Hoefzoetnagel kwam met 'en boek en wees met z'n neus
woar Anneke schrieven most, vlak onder Willems noam, tot twee
keer toe.

En de karkklok luidde, en ien de kark wier 't alles bezégeld;
maar, toen de goeje brave dominee, die zco’n bietje van den
ouwen stempel was, onder veel dat gepast en hartelijk mocht
heeten, toch ook als naar gewoonte van de eeuwige verdoemenis
sprak, en de harten zijner kudde hij steenen vergeleek — toen
dacht Willem aah den steen dien ie van Anneke kreeg en altied
op zak had, en had wel willen roepen: Moar ik heb ’en vuur-
steen dommenei! — Alével, te roepen dat goeng niet, moar,
hebben is hebben en da’s ’et veurnoamste.

En bij et thuus kommen toen ze uut de koets stapten, toen
stonden de lui van ’t huus allegoar met blommen ien de hand,
en hing er vlak boven de deur van ‘et tuinmanshuus ’en lover-
krans, woar binnen ien geschreven stond: Leve Willem en
zijn Kruuzemuntje!




Yan binnen en van buuten.

't Was een smal paadje dat van den molen door ’t korenland
heen, ,de noaste weg noar 't darp liep.” 't Was ‘en oarig wégs-
ken ook: Links oan 't eind van ’t gelpe korn, ha’j en boerenarf
met boomen, en heujbargen, en ’en uiversnest; rechts ha’j ’t uut-
zicht op de Véluwsche bargen en 't huus van den Dunoj; en,
recht veuruut, doar ha'j 't darp met z'n twee kerkskes, en lége
huuskes, en linde- en peppelboomen. En — °t koren sting gelp,
en de klaprozen woaren zoo frisch, en de blauwe kornbluumpkes
ook. 'n Oarig wégske, o zoo'n oarig wégske!

Dat vond Santje van den molen. Santje kon 't zoo boekig niet
uutdrukken, moar Santje vond ’t toch, en ze had altied schik
as ze um 'n boodschap ging en ’t wégske kos loopen, en as Kees
r dan mnoaliep; Kees, die de eenigste was woar ze heel veul van
hienw, umdat — wumdat Kees ook de eenigste was die hoar
liefde bewees zoo as geen ander,

Daar komt ze 't wégsken af, en Kees volgt haar op den
voet -— ze konden op 't smalle paadje toch niet naast elkander
loopen, — Santje is klein. Kees is nog kleiner. Santje heeft
bruine haren. Kees is blond — echt Betuwsch kind — blond,
bij wit af. Moci is het meisje niet: lilliken neus en wijen mond,
maar toch, ze heeft iets liefs in de oogen, iets liefs en iets, lij-
dends. Kees is ook niet mooi; zijn neus is wat dik en wat stomp,
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maar zijn oogen staan goedig, erg goedig, vooral as ie Sanije
zijn liefde verklaart.

Santje is toch al heel klein veur ’en buutenkiend van zestien
joar, en, a'] ze goed beziet dan is ze toch ien’s geheel niet
mooi, moar eigenlik misderoabel schrumpelig van pestuur en
lillik van tronie. Ien't darp heit ze de mopsneus of schrum-
pele San, en, die vuul zin van hart, die zetten zonder grond
achter dat ,San” nog 'n ,tip.” Asof ze ’t helpen kos; asof lillik
van lief en foacie ook slecht van geist is!

Wie 't nou precies wil weten, dien zeggen wij: dat Santje
doer velen miskend, en door velen met verachting wordt beje-
gend, alleen — omdat ze niet mooi is, terwijl zelfs anderen, die
haar kennen en om haar goede inborst en edele hoedanigheden
achten, haar daarom dikwijls op den achtergrond plaatsen.

Kees ltan 't niemendal schelen; het mindere schoon zijner
lieve vriendin heeft hem nog nooit gehinderd, maar — Kees
heeft ook inderdaad zijn liefste niets te verwijten. 't Is wel
droevig,” zegt Sanne, ,Kees kan niet proaten: hijj is stom. Doof
is ie miet; dat helpt nog."”

De goede Kees volgt zijn liefste op 't smalle paadje door de
welige korenvelden; hij draagt haar hengselmand, waarin ze
brood en kruidenierswaren uit den dorpswinkel moet halen.
Santje spreekt niet, want ze is droevig gestemnd; droevig, umdat
ze thuus altied lachen as ze 't een of ander in 't ernstige mee
wil proaten. Giesteren nog, toen ze over de prék hadden geproat,
had ze ook wat gezeid; moar Kobus — hoar bruur — had ge-
schimpt: of ze al die wiesheid ien d’r mopsneus had zitten?
Zéo goeng 't dukkels. Moeder en voader hadden ’r lief, dat wist
ze wel, en op de zangschool hadden ze gern dat ze meezong,
umdat ze ’en stem as ’en klokske had, moar, as 't uut wasdan
goengen de jongens en derns — allemoal groote — vol lach en
schik met mekoare moar huus, moar zij — allinnig, heel allinnig,
En Kees dan...? Da’s ook woar... Kees was altied present um
v af te hoalen, went meezingen dat kos ie natuurlik niet.
Kees was 'r; moar — um heur nou is te zeggen dat ze goed
had gezongen; um ’r ’en bluumpke of pluumpke te geven, dat
kos ie natuarlik toch ook niet.

e WIWOCHENSE
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Santje en Kees zijn in 't dorp gekomen en de bakker-kruide-
nier heeft haar mand gevuld — en zes pleskes het ie toegegeven.

pDank oe,” zegt Santje, en Kees vat de mand, en Santje val
die ook, en ze dragen haar samen weer 't wégsken op, noar
huus toe.

Ongeveer ter halverwegen van ’t mooie wégske staat en kleine
iepeboom, zoo’'n bietje op ’en heuveltje. Er zijn er veel die daar
eens gaan zitten, en als er werkvolk op ’t land is, dan loopen
ze zoodra het schoftuur slaat, wat ze loopen kunnen, om 't eerst
er aan te komen, ten einde ’t &t- en sloapuurke er door te
brengen. Zoo'n oarig plekske!

Santje en Kees zijn het plekje genaderd:

»Jong, loawwe hier is éfkes goan zitten,” zegt het meisje, ,’t is
zoo lekker buuten, en straks as’k weer thuus bin, dan zit 'k tot
den oavend toe oan de snijton.”

Kees heeft er niets tegen, en Santje zet zich op het grasheu-
veltje onder den iepeboom. Kees zet zich aan hare zijde en staart
het meisje in de oogen. Santje zegt: ,beste jong’’ en ,gzoeje
jong,” en Kees zou nog veel meer liefs dan Santje hebber. ge-
zegd, maar ach! — wij weten ’t wel.

Twee pleskes kreeg Kees, éen pleske at Santje; drie bleven
er in ’t buulje: éen veur voader, twee veur moeder.

In den hoek van ’t korenveld ter linkerzijde was alreeds met
maaien een aanvang gemaakt; "t waren Dorus en Harmen die
er maaiden, en Griet was aan 't busselen.

De klok sloeg twaalf

Met twee rood eerden pitjes, oan hengseljes van touw, kwam
‘en dernje van ’en joar of acht den daipskant af, 't wégsken op,
en g'liek-weg noar den hoom toe.

pDoar hei’j Beertje,”” riep Dorus: ,Kom Griet, goai mee? Dag
Harmen. Et ze met smoak.”

»van ’'s gelicken,” zei Harmen, en Harmen koos zijn weg
naar 't boerenerf met de hooibergen en ’t niversnest; en Dorus
en Griet — die moar arbeidsminsen woaren — liepen 't elzen-
hout langs, toen links, en volgden Beertje naar den kant van
den iepeboom.

‘Wa’'n knappe meid die Griet! Harrejennig: ’en meid as ‘en belle-
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fleur, zoo vast, zoo rond! — Dorus zei, en dat zeien er veul:
» 0 Meid um en te bieten!”

nPardoes! wat zit doar onder den boom?” sprak Dorus: ,Wie
het doar ons plekske iengenomen? Kiek is Griet, ze zit met 'r
rug noar dees kant. 't Liekt... ’t Hekt...”

2 Wel, 't is Santip van den meulen,” riep Griet: ,Ku’j dat
niet zien? Kiek! ’t Is krek of ze nog iemend noast zich het
doar ze mee proat, moar die zit achter den boom.”

»Krek, krek!” zei Dorus: ,wie duuvel het heur ien't heufd
gebloazen um doar te goan zitten, krek op 't schoftuur! We
zullen d'r leeren! Hei Beertje!”’ riep hij harder: ,hier zin we;
géf 't moal moar hier.” En Beertje wendde zich om; zag Dorus
en Griet; kwam naar hen toe; overhandigde de aarden potjes;
zei: ,dag Griet, dag Dorus,” en keerde in draf naar de afgele-
gen boerenwoning weder, waar de moeder van Dorus woonde.
Griet woonde in Dorus’ buurt, en Beertje nam gern heur potje
mee.

ot Is twoalf” sprak Santje: ,jong Kees, ik wiest niet dat
t al zoo loat was. As 'k geen roazes zou kriegen, dan bleef ik
veul liever onder 't iepke zitten; ’t is hier zoo.oarig; 't is...”
Maar Santje hield op met spreken. Schuin achter zich hoort ze
gepraat; ze ziet om, en bespeurt het paar dat besloten heeft om
’t noenmaal onder den iep te gebruiken, en ’r voorders wat te
proaten. — Dorus en Griet ze mochten mekoar veur ’t zuute
en zoere, en, 't bittere zelfs wouwen ze deilen ien’t léven.

»Kees zit noast 'r,” sprak de bellefleur, terwijl zij met Dorus
den boom hoe langer zoo meer naderbijkwam: ,Z'is zeker noar
t darp gewést um te winkelen, went de klephen steet hij d'r.”

,Doar za'k oarigheid van hebben,” fluisterde Dorus, en — met
een vervaarlijke stem riep hij der rustende toe: ,Zoo mopsneus,
bi’j doar; ie het ons zeker gewacht!”

Santje schrikte. Kees sprong op en Santje greep het hengsel
der klepmand.

nLoat die klepben moar stoan,” riep Dorus lachend: ,went
ligt dat 'r 't een of ander ienzit dawwe kunne gebruuken as
we de moes ien’t lief hebben.”

Griet stond te lachen dat ze schudde. Santje kreeg een kleur
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van angst. Ze wist het, Dorus was ’en roare en duk 'en kwoaje.
Kees stond te kijken; voor Sanije antwoorden.... dat kon hij
niet, maar hij bromde zijn eigenaardig hol geluid tusschen de
tanden. :

»Toe hirlepiep,” sprak Dorus weder toen hij met Griet bij
den iep op 't heuveltje stond: ,kas nou moar vort; dals geen
plekske veur ou. Gleuf moar wri, de lége mand za'k <e thuus
brengen; verechtig! ge zoudt 'r moar onder bezwieken!”

Dorus vatte grinnikend de klepmand, en Santje schoten .de
tranen van angst in de oogen. En Griet — Griet was éen stuup
van 't lachen um de oarigheid van Dorus en de schichtigheid
van 't hirlepiep. Wat kos die Dorus toch oarig uutpakken en
kemiek wézen!

En Kees, Kees was goejig van oard, moar um de dood geen
bang pestuur, en — hij greep de mand, en rukte haar los uit
Dorus’ handen. — Griet bezweek hoast van 't lachen, went:
nojassedewied !” rviep Dorus: ,annevandiet! veuruut met z’n beien !”
en — Kees kreeg ’'n schop, en Sanne pakte ie bij 't boatje —
kemieke Dorus! — duwde haar vooruit 't heuvelije af, en —
smak! 't arme kind viel voorover op ’t wégske, de neusien bloed.

Kiek! doar lee ze!

Griet sloeg zich de handen op de knieén van ’t lachen; 't was
niemeer uut te houwen! ze bezwiemde, verechtig! Achter de
koak en ien’t lief, ’t dee heur zeer van de lach!

Maar Kees, zie, Kees is er ook nog; hij houdt van vrede en
vrindschap zoolang als 't kan, en aangedaan onrecht kan hij
verdragen, maar; die zijn liefste beleedigt of haar kwaad doet,
zal — hoe klein hij ook is — zijn man aan hem vinden.

Hoor! Santje huilt van pijn, en — Kees bedenkt zich geen
oogenblik; zijn anders zoo goedige oogen fonkelen; met éen
fikschen sprong is hij den boozen Dorus genaderd; Griet ziet de
woede van Santjes vriend, en lacht niet meer; neen, ze wordt
angstig. Zie, Kees schijnt razend; hi] heeft den grappigen Dorus
bij zijn rechterarm gevat, zdo krachtig dat Dorus schreeuwt en
gilt: ,Loat los! lillikerd loat los!!” terwijl hij aan zijn tegen-
partij met-de linkerhand krachtige stooten toebrengt.

Maar — de gramschap van Santjes vriend kent geen palen;
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voor een oogenblik laat hij zijn vijand los, doch slechts om hem
terstond daarna opnieuw en zoo mogelijk nog krachtiger te be-
springen.

Men zou het met gedacht hebben, maar Kees is Dorus in
vlugheid en sterkte de baas.

Griet lacht in ’t geheel niet meer, maar roept en sclhireeuwt
om hulp, en vreezende dat Kees haar ’t lachen van straks mede
zal betaald zetten, laat zij haar vriend in den steek en loopt,
al wat ze loopen kan, 't mooie wégsken af,

De nare geluiden van den stomme vermengen zich met de
smartkreten en de verwenschingen die door Santjes beleediger
worden uitgestooten; maar hoor! ook te midden van dat rumoer
op 't anders zoo mooie en vréjege plekske, klinkt nog een andere
stem,

’t Is Santje, die opgestaan, haar Kees zeer dringend vermaant
om los te laten en liever bij haar te komen: ,Kees! Kees!! kom
hier!” roept ze luide, en Kees — hij schijnt onwillig, maar toch,
't smeeken zijner liefste treft hem in 't hart; hij laat den be-
leediger los, snelt op het meisje toe, en wil haar liefkoozen,
omdat ze zoo'n dikken neus van den val heeft gekregen. Maar,
Santje weert hem af: ,Nee Kees, ’t is slecht um zoo vuul te
wézen,” zegt ze op half verwijtenden toon: ,Kwoad um kwoad,
dat geet niet. Loop moar noar huus toe.”

‘Wij gelooven niet dat de Betuwsche ridder geheel op de hoogte
was om de waarheid der bestrafling te gevoelen — daar behoort
ook veel toe — maar Santje verstond de taal die hij sprak; ze
kreeg medelijden met den anders zoo goedigen Kees, en zei:
»Nou, wacht dan moar.”

't Was met haastigen tred dat Santje Dorus naliep, terwijl
ze den boezelaar tegen haar gezwollen neus hield gedrukt. Wat
hinkte Dorus en wat liep ie roar met den rechtererm ien de hugt.

pDorus! — Dorus!”

» Wat mo’j?”

»t Spiet me Dorus, dat Kees oe zoo onmundig op 't lief is
gegoan.”

nDen weerlich! As 'k ’m t’oavend of mergen onder ’t schot
krieg, dan geet ie. Verdrdjd!”
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,Kees kos niet licjen da’j mien kwaad dee.”’

,Gij hitste hum oan, den rakkerd!” riep Dorus, en hij gilde:
,0! o!” want de pien was onmundig, en hij hinkte op het eene
been terwijl hij de rechtermouw van zijn hemdrok naar boven
streek, Zie, of 't ook roak was gewést!!!

“t Was tijd voor Santje om naar huis te gaan, hoog tijd, went,
veur twoalven had ze d’r al wéze motten. Moeder gaf sloai veur
%t noenmoal en — Santje had de azienflesch met azien in de
Klephen. Ze had zich toch al verloat en ’t was met 't lillike
spul van zo0 straks ver over den tied geloopen. Thuus zou ze
roazes kriegen; moar toch — wat schrauwde Dorus! Kieck, doar
liet ie zich zakken op den grond, en, met 't heufd viel ie ien
’t korn. ,Och heer,” dacht Santje, ,hie is zoo wit as ’en doek...
Zit 'r geen bloed oan z'n hemdrok...? Azien is ’t beste....
gunds ien de gruppel steet woater... Hé! mien neusl.............
yHier Dorus, ruuk is; snuuf moar is goed! Da's oangekommen
oan oe erm; Kees is anders zoo goejig,” en 't meisje deed haar
halsduukske af; maakte ’t nat met den azijn; sloeg 't om den
arm van haar vijand, en liet 'm nog is ruulken.

Dorus, die van schrik en pijn buuten westen was geroakt,
sloeg de ocogen op; zag Santje bij zich stoan; vuulde den azien
in de wond bieten, en riep baloorig: ,Loop heer met oe fiese-
foasen!” trok den doek los dien Santje hem om den arm had
geslagen, en wierp haar dien voor de voeten, met de woorden:
4Doéar! hang oe Kees 'r oan op!”

’t ‘Was minder van de pijn aan haar neus, dan van iets an-
ders, dat Santje de troan’ ien de eugskes kreeg. Ze zei geen
spier; ze raaple den halsdoek op, en kniepte een: ,Béterschap
Dorus!” uut de kél; ging noar den iepeboom, zei tegan Kees:
,Goai mee?” en soam goengen ze op den meulen oan. % Wégske
was lang zoo mooi niet; onder den iep was 't geen oarig plekske
meer.

Toen Santje thuus kwam, kreeg ze geen roazes: umdat ze
zoo slecht was te pas gekommen. ,In 't vervolg niemeer oan-
legzen met 't jong volk,” zei voader. ,'t Wil van ou niet ge-
doan wézen!"” zei moeder.
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Of ’t van den schrik of van de bekomen wonden was, wist
Santje niet, maar zooveel kwam zij te weten, dat Dorus Meijer
al acht doag answiet van 't wark had thuus motte blieven.
Vrouw Meijer — 2z’n moeder — was ’en mins van 'en zwak
pestuur, en onbekwoam um ’en cent te verdienen.

Santje was handig in de melkerij. 't Botterknéén was heur
arbeid, en van ielk pond botter dat ’r verkocht wier, had Santje
'en stuuver; of ze geldig was of niet, dat dee ’r niet toe.

't Is avond — nog niet heel duuster; moar toch oavend.

Zie, daar gaan ze weder 't wégsken af, Santje en Kees; ge
meint um ’en deunje te vrijen? Nee — ‘kiek, ze doen weer ’en
reis noar 't darp. Bij den bakker-kruienier koopen ze brood, en
gort, en ’en stukske spek, en andere dinger. Ze kommen den
winkel uut. Welken weg...? Niet noar huus. — Links sloan
ze af, de karkstroat in. 'n Honderd tréén ver woont Griet, Griet
die 't met Dorus wel wist.

Griet zat veur de deur eerdappels te schillen.

»G'n oavend soam!" zegt Santje, en voegt er bij: ,, Woont
Dorus Meijjer niet gunds in dat huuske ?”

» Woarum ?” vraagt Griet.

»Och heur is,” herneemt Santje: ,ze zeién dat ie niet warken
kos vanwégens dat Kees 'm. ..”

»3chel moar uut!” roept Griet: ,as Dorus béter is dan zal ie
Kees den hals v:el bréken!”

Kees die op den achtergrond is gebleven en door de vallende
duisternis bijna onzichtbaar was, deed zijn schor geluid klinken,
als wilde hij zeggen: ,Kees is 'r ook nog!’ Griet hoorde het
en — hestierf van schrik: , Wat wou'j...?” zei ze haastig tot
Santje.

nDa’) dees spullekes oan Dorus’ moeder brocht,” klonk het
antwoord. ,Vrouw Meijer is te vrak um te warken, en Dorus
verdient geen spier. Moar weet je... niet zeggen dat ik 't ge-
brocht heb.”

Griet keek onneuzel.

wBegriep ie ’t niet?” zei Santje.

‘Begriepen! Griet begreep °r niks van; moar verstoan had
ze 't hest. Ze zou *t bezurgen.

D. A2
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,G'n oavend Griet,” zei Santje.

,Nacht soam!” zei de deerne; moar begreep r niks van.

Niks!! Had die lillikkerd in Dorus zenie? Wou z’m lokken. . . ?
Dat kos niet, dan had ze 't eiges gebrocht en had ze dr
noam niet verzwegen. Onbegriepelik! 'n Vremde Santip!

Met den volgeladen boezelaar treedt Griet de hut der weduwe
Meijjer binnen. Dorus ligt in de bedstee; hij ziet bleek.

«Vrouw Meijer en Dorus, doar hei’j nou is wat van mien,”
zegt de deernme; ,die spoart die bewoart, en die bewoart die
het wat.”

,Heere minsen!” zegt de weduwe.

_Lieve dern!” klinkt het uit de’ bedstee.

2Méer as wel,” zegt de lieve dern: ngebruuk ze met luste; en
Dorus, nou zie’j toch da’k oe niet in den sték loat.”

,Da’s lang vergéten,” Llinkt het weder uit de bedstea: ,Griet,
loa'k oe kussen.”

Zij weigerde niet, en toen Dorus haar gekust had, en ze nog
wat gepraat hadden, zei ze: »Béterschap Dorus; en genacht
vrouw Meijer,” en ging en lachte. Dorus was niet kwoad meer
umdat ze ien stee van te helpen veur Kees op den loop was
gegoan.

Vijf dagen na dien avond haalde Griet de waschtobbe hinnens-
huus, toen ze Santje mogmaals op haar ouders huisje zag toetre-
den. — ‘'t Zeltde, krek ’t zelfde! en de meid as ’en bellefleur zei
tot de lillikke Sanne: ,Dern, gij bint de beste!”

,Het ‘et veurige voldoan?” vroeg Santje: ,en hoe geet 't met
Dorus 2™

,Nou of ’t,” zei Griet, yen béter geet 't 6ok wat.”

Tien minuten later, toen Santje haast bij den iep op ’t heu-
veltje was, zei Dorus, die ’en uurke op had gezeten en pas weer
ien de bedstee lag: ,Griet, God zal 't oe loonen. Recht zoo!
mooi van binnen en meoi van buuten... Dern, loa'k oe kussen 1"

Griet gaf heur Dorus zien zin.

»Hei'j Sanne alweer gezien?” yraagde Dorus iets later: ,Sanne
die lillikke mopsneus!”

Griet kon toch goedschiks um de ,kemickigheid” niet lachen.
,Nee. .. jou...” zei ze, ymoar éfkes...”
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Acht dagen later zat vrouw Meijer in 't schemeraur te spin-
nen — dat kos ze nog zoo’n bietje; — en Dorus was béter, veul
béter, en zat veur 't kleine venster op stroat te kieken.

Gunds bij de wilgen liep Kees! wel verduuveld!!! ,Moeder,
gef mien de goavel!” riep Dorus, en trok aan de knip van het
venster, en stiet het open naar buiten.

De oude vrouw keek verwonderd, maar — Dorus keek ook
verwonderd! Om Kees en de goavel dacht hij niet meer; hij
zag. .. Santip. Ze kwiem den hoek um, ’en mand oan heur
erm, -— — bij ’t huuske van Griet hienw ze stil — ze klopte
op de deur, — — Griet kwiem noar buuten, ('t was hoast te
duuster um goed te zien) — Griet zag dees kant uut, — — ze
goengen ‘en beetje op zied, — — Santje dee uut de mand 't een
en ander in 't boezeloar van Griet, en — Santje goeng vort.

» Wel verdunveld!” zei Dorus. — ,,Watblief?” vroeg de moe-
der. — ,,Niks,” zei Dorus; trok 't venster weer toe, en — kort
daarna kwam Griet met een welgevulden boezelaar binnen.

Toen de meid as ’en bellefleur ’en half uur later de woning
verliet, toen zag ze d’r uut as ’en rooje pardies, en ze wist
dat Dorus-’t land as ’en stier oan d’r had, went: knoopen dréjen
van anderrnans botten, doar had ie 't zoer oan. ’s Nachts had
Dorus de koorts — moar — ’sanderen doags ’s morgens was
ie béter, heel heel veul frisser.

Drie verreldeel joars noaderhand had de iep op ’t wégske splin-
terneig bloadjes, en, op ’en zonnigen mergen zoaten ’r drie op’t
heuveltje.

Zie, 't zijn twee vijanden, die zich hebben verzoend: Dorus
en Kees, en tusschen hen in zit lillikke Santje.

»Mooi van binnen! of 't ook béter is dan mooi van buuten,”
zegt Dorus: , Santje, 'k heb oe liever as lief, loa’k oe kussen!”

En Kees? Kees bromde geen spier, nee, hie was niet jaloersch;
nie kwiespelde met zien steert: die Santje kwoad dee, die zou
ie te lief, moar die 'r kuste, die beet ie niet.

Voader Mulder zei ,joa.”” Moeder Meijer zei geen ,,nee,” went —
ze was ien’t leste van Louwmoand gesturven. Santje had al
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lang: ,Joa Dorus” gezeid, ,a’j moar trouw hbint as Kees. Kees,
mien beste Kees! woar bi'j dan, woar is de hond dan!” '

En Kees — Kees kwiespelde en kwiespelde met zien steert,
dat ’t zoo'n schik en oard had.

Wat zeiden ze in 't dorp?

De mooie Griet had heur eiges as slecht van ienhoud loate
kicken: Mooi weer speulen van andermans meewoarigheid...!
Griet treurde: d’r was 'r geen die in stee kwiem van Dorus.

De lillikke Sanne was best van binnen! Die heur erst be-
schimpte, kreeg heur lief als zien vrouw. Dorus leerde heur
hartje kennen; ’t lillikke zag ie niemeer.

Moar — ,zoed van binnen én knap van buuten da’s toch
nog béter,” zeién de jongens: .t lillikke stoot af en duut oe
onrechtveerdiz wézen; de mins blieft mins — zie — 't ooz wil
éok wat.”

»Best meugelik! Moar Santje had er nou toch geen schoai
bij. En Kees? nee Kees ook niet. Kees is en blieft heur beste
jong!”

oNiewoar jungske! Woar bi’j dan; woar is de hond dan!’
en 't wiefke streelt en kroezelt den trouwe zien blonden kop.
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