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O p  d e  K n i e h o r s t .  

't Is 'en Mei-oavend, stillekes, doodstillekes. Eergiesteren en 
giesteren was 't hitsig oan de locht; vandoag het 'et 'en bietje 
gerêgend, moar t' oavend het de moan 't weer opgetrokken. 

Nou stoa'j midden op den diek, en ge ziet — ien't oost veur 
oe uut, heel ien't verschiet — de stadstorns, niks grooter as 
zwêvelstökskes. Rechts — ien't zuud — hei'j de Bêtuw. 

Mollig lepke grond! Alschoon de minsen duk ondankboar hei­
ten, gij bint dankboar, went as z'oe moar 'en bietje goeddoen, 
dan gêf ie honderd- en duuzendvoud weer. 

Mooi lepke grond! Zandbargen hei'j er niet, zooas links op de 
Vêluw; moar andere bargen hei'j 'r, doar mo'j 't noajoar um 
kommen; van die bargen as halve torns, met weit en rog en 
boonen d'r ien; jennig zukke bargen! 

Mooi lepke grond! Wat oarige wègskes hei'j d'r ien; wat vel­
den met koolzoad, en akkers met groan, en weiës met modder­
vet vee, en wallen toabak, en pepel- en wilgen- en elzenloantjes, 
en boerenhofstêjen, en karse- en appelbongerden, en — o nog 
veul meer! A'j oe umdrêjt — achter oe, noar 't west — doar 
zie'j 'en kronkel van den Rien, en volg ie den kronkel noar 
veuren, dan zie'j ien't woater de moan op de gölfkes ketsen, 
schimp, schamp, altied trillen; dan zie'j de torns van 'en oud 
kastêlje blonkeren, — 't kastêlje leit op de Vêluw, links ien't 
noord — en, nou zin we rond gewest. 



2 OP DE KNIEHORST. 

't Is stillekes, dood stillekes! Ze proaten altied van honden 
die j' op de hofstêjen heurt blaffen moar 'k heur niks! Kik­
kers ook niet! Toch — nou 'k 'r um denk — nou heur 'k 'r 
een.... Stil ding, stil! — Vertrapt! doar sleet 'en andere nach­
tegoal; heur moar: Tju tju tju— Luuster— O 't is zoo lieflik. 

Heur. doar knetst 'et heel ien de verte op den diek asof 'en 
kerreke deur 't keizand rolt. — Nou is 't weer stü. Zeker achter 
'en huus. — Doar heur ie 't weer. 't Kniezel-knets wordt goan-
deweg starker, 't Is zeker 'en kerreke, en ligt dat de boer Bik­
kers van de Kniekorst d'r op zit, went, met anderman meevoaren 
dat duut ie wèl zoo lief as eigen spul ien tuug te zetten. 

En 't is zoo. Op het karretje dat men in den stillen avond — 
ofschoon nog van verre — zeer duidelijk hoort naderen, zit ter 
linkerzijde van Harmen Homan — die 't spulleke toekumt — 
Sander Bikkers, boer van de Kniehorst. 

Bij 't maanlicht kunnen wij duidelijk zien dat Sander een 
klein en mager persoon is; ouder dan vijf en dertig jaren zal hij 
niet wezen; zijn signalement heeft niets bijzonders; 't eenige is, 
dat zijn oogen nogal digt bij elkaar staan en veelal iets hebben 
asof ze verstöppelje spelden. 

De eigenaar van het rijtuig, Harmen Homan, is een jonge 
boer van nauwelijks vijf en twintig jaren. 'En ronde knappe kop; 
flinke blauwe oog' d'r ien; 'en frisse kleur; blond krullend hoar, 
en 'en mooie ringboard, niewoar? — Breed en zwoar veur zien 
iêftied, ku'j't 'em oanzien, dat ie 't leven nog niet muu is. En 
toch, nou twee moand' gelêje zou'j dat niet gezeid hebbeh. Zie'j 
wel dat ie 'en hoed op 't heufd het, met 'en rouwband d'r um, 
'en breeje tot boven oan toe ? Pas een joar getrouwd stierf 
zien Reuske: 'en wiefke — kiek! zoo goed en oarig en liefkes 
a'j 't ooit belêfde. Ien den mergen toen 't 's nachts gebeurd 
was, toen ha'j Harmen is motte zien. Och hemel! oan 't snik­
ken doar kvviem geen eind oan. „Harmen, Harmen! bedoar toch," 
hadden ze gezeid, moar, wat ze proatten of prakkezierden, niks 
had geboat: „Loat mien ook starven!" had ie geschrauwd, 
„mien Reuske weg: alles weg!" 

't Was toch ook arg! Den ermen Homan! 
Heur, nou sprêkt ie ien't kerreke, en Bikkers zal 'em bescheid doen: 



OP DE KNIEHORST. 3 

„Duur of niet duur Bikkers, da's tot doar 'en toe. Op mien 
hofstêj ien R. te blieven dat wou en dat kos ik niet. Woar 'k 
goeng of stong, 'k zag en beurde altied Reuske; en 't argste 
mins — ze was 'r niet. 't Kwiem krek al oarig dat de bofstèj 
't Wilderveld bier te koop sting. 'k Sprak 'r Limp de notoaris 
over; 'en oarige kerl! o zoo'n oarige kerl! altied vol fratsen, en 
lachen! lachen da'k den buuk mot vasthouwen as ie op slag is. 
En Limp liet mien boelje verkocht — duur kan 'k niet zeggen — 
en 'k het nou 't Wilderveld, ien de hoop — al verspeul 'k 'en 
duuzend gulden of vier — da'k in ou buurtschap zal oarden. — 
Wi'j 'en segoartje .. .. ? 'k Het nog vuur." 

„Dat kan'k niet afsloan," klinkt Bikkers antwoord, terwijl hij 
met welgevalligen blik het segoartje vat: „'k Rook weinig segoar-
tjes," voegt bij er bij: „da's ook al neimodies, en èvel, met brand 
zie je ... . op 't arf!" 

„Van oe arf gesproken," herneemt de weduwnaar, „jongens 
Bikkers, ge most mien de mergen weiland verkoopen die acbter 
de meulen krek bij mien Wilderveld leit; ze zeggen da'j d'r wel 
af wilt wêzen; 'k bin 'en liefhebber van perds, en doarum be'k 
ze gern digt bij huus loopen." 

't Was of de moan ien de kleine eugskes van Sander ketste; 
„Verkoopen!" zegt bij langzaam: „Nee Homan, dóar be'k nooit 
oan gedocht; 'k zou 't weiland niet misse kunnen .... en 
ook ...." 

„'k Weet road, 'k weet road!" roept Harmen: „as buur zu'j 
mien gern van dienst wille wezen: Dat mien uuterweerds béter 
zin dan ou binnenweike dat weet 'en kiend; nou dan, gij van 
mien 'en mergen uuterweerd, ik van ou 't stuk acbter de 
meulen . . . ?" 

„Hê bê hê!" klinkt het uit Sanders mond, maar — Harmen 
kan niet beuren of 't lachen of proaten is. 

„Da's dan akkoord!" roept de weduwnaar: „Veuruut moar! 
Gunds ien de Lindeboom doar zuwwe is opstêken. Vort Reuske!... 
Weetje: 'k heb 't perd noar mien wiefke genuumd. Loopen kan 
ze; wi'j 't is zien?" 

„Dank oe, dank oe," valt Sander haastig in — went hie was 
bang ien't voaren: „Veurzichtig! veurzicbtig Moar van de wei 
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O p  d e  K n i e h o r s t .  

't Is 'en Mei-oavend, stillekes, doodstillekes. Eergiesteren en 
giesteren was 't hitsig oan de locht; vandoag het 'et 'en bietje 
geregend, moar t' oavend het de moan 't weer opgetrokken. 

Nou stoa'j midden op den diek, en ge ziet — ien't oost veur 
oe uut, heel ien't verschiet — de stadstorns, niks grooter as 
zwêvelstökskes. Rechts — ien't zuud — hei'j de Bêtuw. 

Mollig lepke grond! Alschoon de minsen duk ondankboar hei­
ten, gij bint dankboar, went as z'oe moar 'en bietje goeddoen,, 
dan gêf ie honderd- en duuzendvoud weer. 

Mooi lepke grond! Zandbargen hei'j er niet, zooas links op de 
Vêluw; moar andere bargen hei'j 'r, doar mo'j 't noajoar um 
kommen; van die bargen as halve torns, met weit en rog en 
boonen d'r ien; jennig zukke bargen! 

Mooi lepke grond! Wat oarige wêgskes hei'j d'r ien; wat vel­
den met koolzoad, en akkers met groan, en weiës met modder­
vet vee, en wallen toabak, en pepel- en wilgen- en elzenloantjes, 
en boerenhofstêjen, en karse- en appelbongerden, en — o nog 
veul meer! A'j oe umdrêjt — achter oe, noar 't west — doar 
zie'j 'en kronkel van den Rien, en volg ie den kronkel noar 
veuren, dan zie'j ien't woater de moan op de gölfkes ketsen, 
schimp, schamp, altied trillen; dan zie'j de torns van 'en oud 
kastêlje blonkeren, — 't kastêlje leit op de Vêluw, links ien't 
noord — en, nou zin we rond gewêst. 

B. i 
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't Is stillekes, dood stillekes! Ze proaten altied van honden 
die j' op de hofstêjen heurt blaffen moar 'k heur niks! Kik­
kers ook niet! Toch — nou 'k 'r um denk — nou heur 'k 'r 
een.... Stil ding, stil! — Vertrapt! doar sleet 'en andere nach­
tegoal; heur moar: Tju tju tju Luuster O 't is zoo lieflik. 

Heur, doar knetst 'et heel ien de verte op den diek asof 'en 
kerreke deur 't keizand rolt. — Nou is 't weer stil. Zeker achter 
'en huus. — Doar heur ie 't weer. 't Kniezel-knets wordt goan-
deweg starker, 't Is zeker 'en kerreke, en ligt dat de boer Bik­
kers van de Kniekorst d'r op zit, went, met anderman meevoaren 
dat duut ie wèl zoo lief as eigen spul ien tuug te zetten. 

En 't is zoo. Op het karretje dat men in den stillen avond — 
ofschoon nog van verre — zeer duidelijk hoort naderen, zit ter 
linkerzijde van Harmen Homan —• die 't spulleke toekumt — 
Sander Bikkers, boer van de Kniehorst. 

Bij 't maanlicht kunnen wij duidelijk zien dat Sander een 
klein en mager persoon is; ouder dan vijf en dertig jaren zal hij 
niet wezen; zijn signalement heeft niets bijzonders; 't eenige is, 
dat zijn oogen nogal digt bij elkaar staan en veelal iets hebben 
asof ze verstöppelje speulen. 

De eigenaar van het rijtuig, Harmen Homan, is een jonge 
boer van nauwelijks vijf en twintig jaren. 'En ronde knappe kop; 
flinke blauwe oog' d'r ien; 'en frisse kleur; blond krullend hoar, 
en 'en mooie ringboard, niewoar? — Breed en zwoar veur zien 
lêftied, ku'j't 'em oanzien, dat ie 't léven nog niet muu is. En 
toch, nou twee moand' gelêje zou'j dat niet gezeid hebbeh. Zie'j 
wel dat ie 'en hoed op 't heufd het, met 'en imiwband d'r um, 
'en breeje tot boven oan toe ? Pas éen joar getrouwd stierf 
zien Reuske: 'en wiefke — kiek! zoo goed en oarig en liefkes 
a'j 't ooit belêfde. Ien den mergen toen 't 's nachts gebeurd 
was, toen ha'j Harmen is motte zien. Och hemel! oan 't snik­
ken doar kwiem geen eind oan. „ Harmen, Harmen! bedoar toch," 
hadden ze gezeid, moar, wat ze proatten of prakkezierden, niks 
had geboat: „Loat mien ook starven!" had ie geschre.uwd, 
„mien Reuske weg: alles weg!" 

't Was toch ook arg! Den ermen Homan! 
Heur, nou sprêkt ie ien't kerreke, en Bikkers zal 'em bescheid doen: 
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„Duur of niet duur Bikkers, da's tot doar 'en toe. Op mien 
hofstèj ien R. te blieven dat wou en dat kos ik niet. Woar 'k 
goeng of stong, 'k zag en heurde allied Reuske; en 't argste 
mins — ze was 'r niet. 't Kwiem krek al oarig dat de hofstêj 
't Wilderveld hier te koop sting. 'k Sprak 'r Limp de notoaris 
over; 'en oarige kerl! o zoo'n oarige kerl! altied vol fratsen, en 
lachen! lachen da'k den buuk mot vasthouwen as ie op slag is. 
En Limp het mien boelje verkocht — duur kan 'k niet zeggen — 
en 'k het nou 't Wilderveld, ien de hoop — al verspeul 'k 'en 
duuzend gulden of vier — da'k in ou buurtschap zal oarden. — 
Wi'j 'en segoartje .. .. ? 'k Het nog vuur." 

„Dat kan'k niet afsloan," klinkt Bikkers antwoord, terwijl hij 
met welgevalligen blik het segoartje vat: „'k Rook weinig segoar-
tjes," voegt hij er bij: „da's ook al neimodies, en êvel, met brand 
zie je .... op 't arf!" 

„Van oe arf gesproken," herneemt de weduwnaar, „jongens 
Bikkers, ge most mien de mergen weiland verkoopen die achter 
de meulen krek bij mien Wilderveld leit; ze zeggen da'j d'r wel 
af wilt wêzen; 'k bin 'en liefhebber van perds, en doarum he'k 
ze gern digt bij huus loopen." 

't Was of de moan ien de kleine eugskes van Sander ketste: 
„Verkoopen!" zegt hij langzaam: „Nee Homan, dóar he'k nooit 
oan gedocht; 'k zou 't weiland niet misse kunnen.... en 
ook ...." 

„'k Weet road, 'k weet road!" roept Harmen: „as buur zu'j 
mien gern van dienst wille wêzen: Dat mien uuterweerds béter 
zin dan ou binnenweike dat weet 'en kiend; nou dan, gij van 
mien 'en mergen uuterweerd, ik van ou 't stuk achter de 
meulen ... ?" 

„Hê hê hê!" klinkt het uit Sanders mond, maar — Harmen 
kan niet heuren of 't lachen of proaten is. 

„Da's dan akkoord!" roept de weduwnaar: „Veuruut moar! 
Gunds ien de Lindeboom doar zuwwe is opstêken. Vort Reuske!... 
Weetje: 'k heb 't perd noar mien wiefke genuumd. Loopen kan 
ze; wi'j 't is zien?" 

„Dank oe, dank oe," valt Sander haastig in — went hie was 
bang ien't voaren: „Veurzichtig! veurzichtig Moar van de wei 
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wi'k is zeggen...Bikkers slokte, „die is mien krek zoo goed 
gelegen as ou; en, best is ie, meer as best!" 

„'k Bin geen kniesoor! verdrêjd!" roept Harmen met klem: 
„urn Reuske bij huus te houwe wou'k 'et meulenstuk; moar 
weet ie wat: 'en merge» uuterweerd en — honderd doalder ien't 
zekske d'r bij...? Alia! hoe is 't 'r mee. ..?" 

„Heur is, hê hê hê, da's te weinig," zegt Sander: „'t meulen­
stuk is 'en arfenis; 'k het 'r zwakkigheid op; en, zie je... 

„Schei moar uut, schei moar uut!" roept Harmen: „hier hewwe 
de Lindeboom al. 'k Zal 't mergen bij kloarlichte dag wel kloar 
met oe speulen; 't is nou te duuster. Wacht, doar zie'k vrouw 
Grompel al stoan. — G'n oavend moeder! — Ho Reuske! we 
zullen is oanpiepen. — Is 'r niemand um 't perd vast te hou­
wen? Allinnig stoan dat duut ie niet gern. — Zoo Koatje, 
bin ie doar! Jong dern, noar 't perd en niet te veul noar de 
moan kieken, heur ie. — Alla Bikkers, kom mee; moeder Grom­
pel schenkt 'en glêske konjak dat 'en dood mins weer lévendig 
wordt." 

Sander Bikkers is mede uit het karretje gestapt. Toen Homan 
hem, een uur geleden, heeft gevraagd: of ie mee wou voaren, 
toen het ie op die weergoaise Lindeboom niet gerekend. Sander 
het 'et land oan kroegen; 't zin drêjkolken, zóo bi'j, boven, zóo 
d'r onder, en — genacht soam! — len kroegen of harbargen 
kregen ze Sander nooit. Uut godsdienstigheid, zei deez; uut knie-
perigheid, zei 'en ander. — „Kom mee?" had Harmen gezeid, 
en Sander denkt: 'k Zal veur 't meevoaren 'en borrel motte 
prezentieren! ha'k dat geweten, dan ha'k krek zoo goed loope 
kunnen. As 't- 'r bij een nog bleef; moar den Homan het 'en 
kop asof ie van 't natte slag is. 't Meulenstuk! doar mot ie 
tóch oan. 

„'k Het verrechtig geen tied," zegt Bikkers: „'k blief ou dank-
boar da'k mee heb gevoaren, went 'k had mien toch al veiioat. 
Genacht Homan! 'k sprêk ou loater nog wel. Nacht vrouw Grom­
pel; nacht Koatje." En Homan zegt: 

„As 't dan wêzen mot, wèl te rusten, tot mergen!" En vrouw 
Grompel trekt 'en halve-moansgezicht tegen Koatje, en Koatje 
gêft 'en kniepeugske weerum, en zeit: 
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„Stil perd!" went Reuske hoaide met de veurhoef en smeet 
de neus ien de locht, asof zè lont rook. 

Terwijl Harmen Homan, onder 't genot van 'en konjekske, 
met vrouw Grompel over zien beste wief zit te proaten, die moar 
een joar met hum soam mocht wezen en nou op 't karkhof leit; 
over de vrouw die 'en bekske had as 'en kussenje, en die ie 
nooit zal vergeten „Ma! nog 'en slukskel" — terwijl Kaatje 
't land het umdat Kobus de veerknecht uut is, en zij nou bij 
't perd mot stoan wachten; — terwijl Sander Bikkers zijn weg 
over den Rijndijk vervolgt, en over 't meulenstuk prakkeziert, 
't meulenstuk dat dien Homan wel twee-, driemoal de gewone 
pries weerd mot wêzen; — terwijl de moan nog altied ketst op 
de gölfkes, en de nachtegoal, noa 'en langen slag, zwiegt, — 
klinkt er hondgebas in de verte, ginds, in de richting van de 
Kniehorst. 

't Is Waks de hokhond die blaft. Waks is 'en vuule, veur 
vremden 'en heel vuule hond. Zijn hok staat aan den buiten­
kant van 't achterhuis der hofstee. 

„Stil Waks, koest! 't is Kobus en ikke," zegt een meisje van 
'en knap pestuur; en, op 't hooren van haar stem, staakt Waks 
onmiddellijk zijn uitvallende kettingmetingen en halve-cirkel-be-
schrijvingen. Waks is om en bij de zestien jaren oud, en — 
van al de kleintjes doar ie jonk mee ien't nest was, is zij die 
koest riep de eenige die niet is weggebrocht, gunds noar de 
sloot, umdat — umdat zij krek as hij, te goed veur 't verzuupen 
gewest was. 

In duidelijker woorden: I'rancijntje Schouw was twee jaren 
oud toen aan de zesling-broertjes en zusjes van Waks, op reeds 
zoo teederen leeftijd het doodvonnis werd voltrokken. De kleine 
Waks was Franskes speulpupke; 't kind voelde zich tot den hond 
getrokken, en de hond — in éen woord, er bestond sympathie 
tusschen die twee. — Waks kende zijn ouders niet — hij wist 
niet eens dat er zoo iets bestaan had. Franske wist van haar 
ouders omtrent even weinig; dit wist ze alleen, dat voader al 
dood was gewest nog eer dat zij op de wereld kwiem, en dat 
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moeder start' toen zij op z'n best ien't lamplicht kos kieken. 
Wij verwijlen niet langer bij de genegenheid die er tusschen 

Waks en Franske bestond, maar vragen alleen: Hoe kwam 
Franske Schouw op de Kniehorst? 

De moeder van Franske was de eenige dochter der oudelui 
Bikkers en alzoo ook de eenige zuster van Sander geweest; drie 
maanden voor Franskes geboorte stierf haar echtgenoot, en weinige 
weken na die geboorte daalde zij zelve in 't graf. 

Arm weeske! arme Franske! Wel arm, want vader Schouw is 
een Job geweest, — zonder Jobs laatste dagen van weelde en 
overvloed. — In de zes jaren van zijn huwelijksleven heeft hij 
rampen gehad zonder tal, en, toen hij acht weken voor zijn ster­
ven, bij zijn schoonvader op de Kniehorst om een laatste uit­
redding kwam smeeken, toen kreeg hij nog honderd gulden op 
hand, maar de verzekering er bij: dat 'et arfdeil van Martje zien 
vrouw al meer as vergeven, en loater, bij starven of dinksig-
heden, op niks meer te rekenen was. 

Schouw en Martje hebben geen erfdeel meer noodig gehad, 
maar 't kind ...? 't Kind heeft er nooit aan gedacht; 't weeske 
is bij grootvoader en grootmoeder en oome ien huus gekommen; 
ze het 'r gegêten en gedronken, en — is 'r opgewassen tot 'en 
schoone knappe dern. Toen grootvoader veur vief joaren stierf, 
toen het ze veur 't erst van d'r léven, gegreind zonder dat ze 
straf of roazes gehad had; en nou, nou helpt ze grootmoeder 
vort, grootmoeder die ze liefhet, en zuukt ze oome Sander te 
believen zooveul ze kan, went, oome Sander is best en wèl, 
en oome Sander houdt óok van zien „gouwe dukoatje" — zoo 
kan ie heur as 't heel mooi weer is, wel nuumen — en zij.. 
ze mag oome .... ook.... wel.... en ze is hum dankboar.... 
moar, dat oome 'en bietje arg knieperig is, dat onderviendt ze 
te veul; en, dat oome op 'en keer, toen ze 't oor van 'en eerden 
kan had gebroken: „Schoap!" het gezeid: „genoadebrood éten 
en de boel trampenieren!" da's 'en ding dat ze lang hetvergêven 
moar niet kan vergeten. 

En van Kobus hieuw Franske veul. Kobus niét weinig van 
hoar; moar, al had ze de halfscheid minder van Kobus gehou­
wen, dan zou ze nóg blied met 'en vrijer zin gewest. Woarum... ? 
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Alleen um t' oavend of mergen onafhankelik te wêzen; went, 
ze kos geen botteram smeren — al was 't dan ook schroal — 
of ze zei bij d'r eiges: „'t Is toch genoadebrood! alles um Godswil!" 

Waks, Franskes vriend, is in 't hok teruggetreden; heeft er 
zich in omgedraaid, met den kop weer naar buiten, en 't vroo-
lijk geklop van zijn staart tegen de hokwanden zegt duidelijk 
genoeg, dat ie geen jaloerzigheid kent, en dat Kobus van Kempe 
bij hum ien geen kwoaje reuk steet. 

„Ik zeg 't oe Franske! nóu of z'n léven niet," spreekt Kobus, 
„'t kan nooit béter; 'en veerhuus is mien lust en mien zin. Gij 
zelf hebt altied gezeid dat boer Bikkers niet knieperig is; ou 
geleuf ik 't beste; zóoveul is zeker: wi'j hebben, mo'j vroa-
gen; en Sander Bikkers kan niet ruuken da'k bij de pacht 
vierhonderd guldes veuruut mot stellen, 'k Zal z'em vroagen 
Franske; as ie dan krek van oe houdt zóo as ie zeit, dan zal 
ie 't geld wel geven; en Franske nog eerdat de rogge van 't 
land is, binde gij Kobus' wiefke!" 

„Ik kan 't niet geleuven Kobus," antwoordt het meisje; „nee, 
gierig is ie niet, moar vierhonderd guldes! veur ou, veur mien...!" 

„En altied hei'j't laster geheiten dat oome knieperig is," valt 
Kobus in. 

„Da's woar, da's woar!" roept Franske met haaste: „moar 
vierhonderd guldes!" 

„Op ientrest. 'En veurschot," spreekt Kobus weder; „Mergen 
oan den dag kom ik hier en prebier 't!" En, hij legt zijn beide 
handen op Franskes schouders, en geeft haar: 'en bezoer sloap 
wel, op 'r mond, die klinkt as 'en klok. 

Franske had al lang gezeid dat 't tied was van weggoan; ielk 
oogenblik kos oome thuus kommen! Véurdat bij Kobus 't spek 
oan den balk hieng, had oome van geen verkeerderoazie wille 
heuren. Dus — nou nog vrijen um 'en huukske, moar mergen! 
mergen!! 

„Nacht liefste Frans, nacht dierkelief, droom is van me." En 
Franske zei: „Gauw vort moar!" En, vort was Kobus, vortnoar't 
veerhuus de Lindeboom woar ie knecht was. 

Een groot kwartier later — nadat een leelijk geblaf van den 
hokhond was vernomen — trad Sander Bikkers de keukenkamer 
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der boerenhoeve binnen, der hoeve die hij reeds gaarne de zijne 
noemde. 

Evenwel de wettige eigenaresse van de Kniehorst zit nog daar, 
in haar krakenden leuningstoel en is gez,ond van harte; maar 
toch — ze strekt de magere handen en armen gedurig naar het 
plaatvuur uit: „'En oud mins is kouwelik," zeit ze, en ook — 
ien heur jonkheid was de Meimoand lank zoo griemelig niet. 

De toon waarop Sander zijn oude moeder en Franske g'en 
oavend wenscht, is zoo opgeruimd als Sander 't maar doen kan; 
en, de vriendelijke weergroet der vrouwen geeft het bewijs dat 
opgeruimdheid aanstekelijk is. 

Moeder Gerharda —- bij verkorting moeder Grade — begriept 
wel woarum, en Franske ook. Veur kalver die Sander geléverd 
had, was ie 't geld wêze hoalen. — Verstoa j'et: Ien de porte-
fuilje, diep ien de jaszak! 

„'t Is loat geworden oome," zegt Franske, terwijl zij 't prut­
telende koffiekêtelje van 't vuur neemt: „Hei'j van middag 
gegêten?" 

„Da's te zeggen nee," zegt Sander: „'k Zou ien de Ros­
kam te Z. wel 'en botteram gevat hebben, moar — 't was arg 
loat geworden, 't Trof anders oarig da'k mee weerum kos riejen. 
Onze neië buurman van 't Wilderveld ree krek hier op oan; 
't is 'en oarige kerl." 

„ Goat 'r nou zitten, en loawwe bidden en éten," herneemt de 
jonge huishoudster. 

Eenige oogenblikken later heur j'alleen: 't geknets van de 
houtwurm ien den zolderbalk. 

De minsen zitten te bidden. Houtwurmen bidden niet. 
„Doar he'k van heure spréken," zegt Franske, die de neië 

buurman weer opvatte: „'t mot 'en vroolikke mins wêzen 
Och, hoe heit ie ook weer ?" 

„Harmen Homan," valt Sander in: „'t Zeggen was dat ie 
splint had, en — nou he'k 'et gezien: rejoal heur, perd en 
kerreke, kant en kloar!" 

De oude vrouw heeft de gewoonte om door gebaren of klanken 
van haar belangstelling in 't geen men zegt, te doen blijken. 
„Wel! wel! He'k z'n léven!" en „Si! si!" zijn Grades meest 
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gebruikelijke uitroepen — waarvan zij nu den laatsten deed hoo-
ren — terwijl haar bij buitengewone gelegenheden ook buiten­
gewone uitroepen ten dienste staan. 

Denk niet dat we met Grade gaan spotten; neen, Sanders 
moeder is een brave trouwe ziel; slechts jammer — doch stil! 
Sander Bikkers roept: „Watte kunsten! "Wat weergoaise gek­
heid!" en Grade knikt goedkeurend, want, Franske heeft onge­
merkt in den zwarten ketel drie eiers veur ootne gekookt; den 
heelen dag niks te éten, dat kos niet. 

Sander schuift het bakje waarin de eieren voor hem liggen • 
van zich af: „Eiers! as ze vier cent oan de merkt doen!" 

Grade maakt een teeken van: toemoar! 
Sander heeft honger; hij pruttelt iets binnensmonds, vat een 

ei, legt het voor zijn moeder neder en zegt: 
„Alla! as gij d'r ook een wilt vatten." 
„He'k z'n léven!" zegt Grade en legt het ei bij Franske neder. 

Franske zegt: „Dat ku'j begriepen!" en 't ei, dat nog eenige 
malen door Grade wordt ter zij gelegd en haar opnieuw dooi­
de anderen wordt toegeschoven, strekt der oude in 't einde tot 
een smakelijk hapje; maar ook, Franske ziet dat Sander den 
board likt, en — umdat 'et dan êvel zoo wezen mot — zien 
tweede ei tegen de toafel butst. 

„ Ze willen anders wel zeggen dat die Homan wat rauw van 
léven is," spreekt Franske weder, terwijl zij, in 't minst niet 
overdadig, een snede eigenbaks botert. 

De boter schijnt voor Bikkers oogen een aantrekkingskracht 
te bezitten; waar boter verwerkt wordt daar dwalen zijn oogen. 

„'k Heurde ien Z. dat de botter weer veertien en 'en half is," 
zegt hij met iets haastigs in de stem. — Franske vuult 'em en 
striekt heur mes op 'et botterbord af. — „Rauw léven!" ver­
volgt Sander; „as Homan geld het, dan mot ie 't gebruuken; 
ik zeg dat de man rejoal is, en rejoal doar hou'k van — a'j 't 
wézen kunt. Z'n vrouw het ie dood, en doarum kos ie te E. 
niet blieven, 't Is 'en knap slag van 'en mins, wel éns zoo 
zwoar as ikke, en 'en kleine tien joar jonger." 

„ Oome hei'j niet geheurd dat 'et veerhuus te R. ondershands 
te pacht is?" vraagt Franske en kiekt noar 't vuur. 
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„Nee Franske." 
„ De weduwvrouw wil d'r afwezen; êvel wil ze ien't huus blieve 

wonen; achter ien, weet ie, en 't veerhuus veur den pachter." 
„Niks af geheurd! Wat zou dat Franske?" klinkt Sanders 

weerwoord. 
„Joa.... zie je...." aarzelt Franske: „Kobus had 'r 'en oog op. 

Niewoar grootmoeder, 'k zei 't oe straks al....?" 
„He'k z'n léven!" zegt de grootmoeder, en ligt vol verbazing 

haar hand op. 
't Goeje mins was 't verrechtig al lang vergêten. 
„ Zoo! het Kobus doar zin ien," spreekt Sander, en — weg 

zin zien eugskes. 
„Met 'en knecht op 't veer te houwen," herneemt Franske, 

„gaf 't veur de weduwvrouw geen rekening en, met 'en schik-
kelikke pacht was 't veur Kobus 'en oarig bestoanje. Kobus is 
'en beste veerman." 

„Dat is ie!" bevestigt Sander: „'k heb 'em oan 't veer bij 
de Lindeboom z'n leven niet onbekwoam gezien. — Loawwe 
danken, went moeder het sloap," laat hij er spoedig op volgen, 
maar, 't geen hij zegt is iets anders dan 't geen hij denkt, en 't 
denken is: De olie kost geld; m'n kos ook bij 't moanlicht 
wel éten. 

't Knetsen ien den balk is weer 't eenige gewest wa'j heurde. 
Loater: 't genacht zeggen. Sloap wel. 

Sander is naar zijn eigen verblijf getrokken. Op dit oogenblik 
stapt moeder Grade in haar bedstee binnen de keukenkamer, 
en Franske — Franske die de boel het geredderd, kiekt, véur-
dat ze zich uutkleedt, nog erst is deur 't venster noar buuten. 
't Moantje schient oolik. — Krek of 't lacht. — Oom Sander 
het goed van Kobus gesproken; 't was 'en beste veerman! — 
De moan Jacht verrechtig! Nacht Kobus, sloap wel! totmergen! 

't Is mergen! — De jonge huusmus' en spreêuw' schoppen 
'en léven op 't dak asof 't karmis is. Schik hebben ze; moar — 
as gundse karsebongerd, nou spierwit van bluumpkes, gruun zat 
ien't blad met duuzenden roodböllekes d'r onder, dan hé i! dan 
zou 't nog anders wezen! hêü 
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„Wat niet is kan worden!" redeniert 'en ouwe spreeuw. 
„A'j moar tied van léven het!" antwoordt 'en hoagelschot. 
Roak of niet roak, da's de vroag nou. 

Weinige minuten geleden is Harmen Homan de Kniehorst 
opgereden, 't Was nog frisch, en Grade, toen ze even was bui­
ten geweest, had recht gehad met te zeggen: „Minsenkienders! 
't blieft moar koud veur de tied van 't joar." 

Homan had hard gereden, want, hij was al vroeg naar stad 
geweest, en Reuske was stik bezweit dat de damp d'r afsloeg. 

Harmen was afgestapt. Een jongen die op 't erf liep had hij 
geroepen, um 't perd vast te houwen, en eiges was ie noar 
binne gegoan. 

„Hê!" had de jongen gezegd: „'t perd zoo bezweit zonder dek 
te loaten! Wacht, achter den barg zal 't minder trekken;" en 
dóar was ie bij Reuske gebleven, Reuske, die wel een bietje 
dempig was en 'en keer of wat knuchte. 

Ga binnen, 't Is hetzelfde vertrek waarin wij ons gister­
avond bevonden. Toen, toen hebt gij er niets vreemds, niets 
bijzonders in bespeurd — of —• 't moest de verveloosheid van 't 
houtwerk, en de hooge ouderdom der weinige meubelen zijn 
geweest. Sieraden, gewone boerenwoning-sieraden vindt uw oog 
er zelfs nu bij klaarlichten dag niet. Geen Jozefs of Genoveva's 
aan den wand; geen porseleinen schotels op den schoorsteen;—• 
drie witte borden, waarvan er twee nog gekramd zijn. Een spie­
geltje ? 't is er niet. Een koekoek ? ja toch, daar hangt 
de klok in den hoek. Of de olie van 't uurwerk verdikt of dat 
de veer is gesprongen, wij weten het niet; zóóveel is zeker dat 
de kleine wijzer, nu vier jaar geleden, op een is blijven staan, 
en — op een staat hij nog. 

Ziet gij die steenen kan zonder oor en een scherf uit den 
tuit? 't Is de kan door Franske gebroken. Dezen morgen heeft 
zij voor grootmoeder 'en poar mooie tekskes seringen d'r ien 
gezet. Da's een aardigheid van Franske. Wilt ge een aardigheid 
van Sander zien? Daar, boven 't broodkastje, hangen drie snoe­
ren uutgebloazen vogeleier. „'t Steet oarig," zegt Sander, „en 
ge hebt ze veur de muujte van 't nemen en bloazen." 
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„Da's recht, Sander Bikkers," zeggen de poppen en gaaikes 
„veur de jnuujte van 't nemen en bloazen!" 

Op dit oogenblik zit moeder Grade bij de vuurplaat sokken 
voor Sander te breien, en Sander zit op de punt van zijn stoel 
bij de tafel, juist tegenover den blozenden weduwnaar. 

„Dan za'k oe nou krek is loate kieken wa'k 'r veur over heb," 
zegt Homan, terwijl hij een breede portefeuille uit den jaszak te 
voorschijn haalt: „Da's éen-, da's twee-, da's drie- en — da's 
vierhonderd guldes," en vestigt na het toewerpen der bank­
briefjes een vragenden blik op Sander. 

En Sander, verrechtig, hij kon 't gliemlachen niet loaten toen 
ie die pampierkes, éen veur éen, noar zich toe zag vliegen; ver­
rechtig! hij kreeg 'r de kriewel van ien vingers en duum; moar 
toch, Homan zal 't niet gemarkt hebben. 

Sander heeft zich tot de oude gewend, en zegt: „Met vieftig 
d'r bij dan kos't goan, niewoar moeder?" 

Of moeder het niet gehoord heeft, althans, zij antwoordt niet. 
't Was 'en vroag op zied, umdat ie rechtuut toch ook wat 
straf was. 

Eerdat er tien seconden waren verstreken, was de zaak be­
treffende de ruiling der weilanden afgehandeld. 

't Vijfde bankbiljet van zestig gulden lag voor Sander op de 
tafel. Homan moest tien terugontvangen, en Sander zou voor 
de overdracht zorgen, omdat Homan, zooals hij zeide, dat „ge-
notoaris" zat was. 

„'t Het geen hoast, we zullen dat bagatelleke wel kriegen," 
verzekerde Harmen toen hij zag dat Sander opstond, vermoedelijk 
om die tien gulden te halen. Maar.... Sander stapte de kelder­
trappen op, trad zijn kamertje binnen, kwam eenige minuten 
later terug, en, 't was merkwaardig om te zien hoe Sander — 
van die zestig weerum gaf. Of ie zich ook verteld had.... ? 
„Nee;— tien guldes! Zie je Homan 't was zestig, dat was 
tien guldes weerum, niewoar ? Kiek dan is hier ! 'k hou 
van effen rekening. Ien geldzoaken, placht voader te zeggen, 
mo'j glad wezen. Hei'j 't gezien ? vief en nóg êns vief, da's tien!" 

Maar Harmen Homan kijkt er niet naar; hij heeft heel wat 
anders gezien. 
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Éen was er ien huus neisgierig gewest, heel neisgierig van 
wie dat kerreke en perd achter den barg mocht wezen. Toen 
ze 't geheütd het, toen is zfe neisgierig geworden um den neiën 
boer van 't "Wilderveld — woar nogal geproat van was — toch 
ook is te zien. Kobus kwam loat; misschien had ie Homan 't 
arf op zien voaren en wachtte ie tot de vremde weer optrok. — 
As ze binnengoeng misschien dat 'r dan 'en eind oan 't gepoer-
perlee kwiem 'En takkenbos onder den erm; zóo noar binnen. 

Zie den Homan met zien blauw oogen is kieken! 
Wat is dat knikske beteuterd, woarbij mooi Franske: 't Ge-

mergen, zeit. 
„Is dat oe jongste, vrouw Bikkers?" vraagt Harmen onnaden­

kend, waarop de éen-en-tachtig-jarige vrouw al de: He'k z'n lévens! 
en Heere bezwiekes! lucht, die haar in dezen oogenblik ten 
dienste staan. 

„Zooveul as oangenome nicht doar we niks veur rêkenen, en 
doar ook weinig van te hoale zou wêzen," zegt Sander: „'en 
dern as goud; en veur moeder! niewoar moeder? doar za'k 'r 
veur zégenen zoo trouw as ze veur grootmoeder is." 

„Schei moar uut oome," komt Franske, die met den takken­
bos bij 't vuur gehurkt en den rug naar de menschen gekeerd, 
de bleuheid deur 't schorsteengat joagt: „schei moar uut; as ik 
veur grootmoeder Grade niet deugde, dan zou'k 't léven niet 
weerd zin." 

„We weten 't wel soam, niewoar Franske!" zegt de oude 
vrouw, terwijl ze heur breikous digter bij de oogen houdt, um-
dat drie stêk' zin gevallen. 

„Trouw veur oud: trouw veur jong!" zegt de weduwnaar, en 
hij knipoogt tegen den oom; maar, Sander ziet slephts.... hoe 
Homan doelloos met die guldens speult en over de toafel tuult— 
Doar ha'j 't al! over de toafel — van de toafel — op den 
grond— tot bij bij... ? Wear was ie gebléven ? tot onder 
de vuurploat! 

't Is moeder Grade die „Si! si!" zegt; 't is haar zoon die, 
opgesprongen, en met zijn hoofd op den steenen vloer rustend, 
naar het geldstuk tuurt, het geldstuk dat tusschen de afgebrok­
kelde steenen onder de vuurplaat verscholen ligt. 't Is Franske 
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die op Sanders aanwijzing met een houtje vruchtelooze pogingen 
doet om den gulden er uit te werken, en eindelijk den Homan 
heurt schoateren van 't lachen, dat er zooveul spuls um éen 
gulden gemoakt wordt, — woarbij ze 't niet loaten kan um 'en 
schalksch eugske noar 'em op te sloan. 

Franske! 't Is jammer da'j dat lach-eugske hebt opgespeuld. 
Jammer! Dat éene lach-eugske het can Harmen — den vremde — 
gezeid, wa'j giester toen de' moan scheen, veur Kobus niet weten 
woudt; toen zelfs hei'j 't laster genuumd dat oome Sander 
knieperig is. Franskei dat éene lach-eugske doar lacht 'en duu-
velje um. 

Zoo arg? 
Zóo arg! 
„As 'r moar éen penningske zuuk is, leert de schrift, dan 

keer ie 't huus wel met bêzems," vermaant Grade. 
„Ik heb 'em!" roept Sander en toont den eigenaar het weer­

gevonden muntstuk. Homan echter had liever 'en bitteren borrel, 
of al was 't moar 'en kummeke koffie ien ploats gekregen; as 
den Bikkers bij hum was gewest dan had ie minstens 'en flene 
fles achter de knoopen gehad. 

Franske heeft geen tijd om langer te toeven, misschien is de 
wenk van oome Sander haar niet ontgaan, en, met een: ,,Mer-
gen soam!" tot den vreemde, wil ze vertrekken. 

Maar wacht, Harmen vindt — wat er wel meer vonden — 
dat die blonde dern 'en weergoais poar eugskes had, um van 
de kuultjes ien de wang' niet te spréken: „Heisa Franske!" 
zegt Homan: „ik bin erstens hier gekommen um met boer Bik­
kers 'en zoak te beklinken," — dubbelzinnig woord, moar Sander 
vuult 'em niet — „en voorders um olluu kennis te moaken. 
Eerda'j goat, heur is hier: zoo gauw as'k op 't Wilderveld heel 
thuus zal wezen, dan vroag ik de buurt op 'en moal doar ie 't 
kastentuug op oan kunt trekken.... Za'k verzinke! as 't niet 
woar is." 

„Ho! ho!" zegt Grade. 
„Loat moar loopen, moeder," herneemt Harmen: „wa'j te stief 

trekt duut zeer. Mien hart is geen moordkuul. Nou heur dan, 
blondje; 'k wil d'r geen vluuk op doen — vluuken is zund, 
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nicwoar moeder? — dat de been' niet van de vloer zullen; 
Franske ku'j dansen?" 

„Nee mins, nee!" bromt Grade onrustig. Sander ziet schichtig, 
en Franske heeft een kleur als vuur nu ze zegt: „Nee, ikke niet." 

„Niet dansen! zóo'n dern niet dansen!" roept Homan: „dan 
mot 'et jongvolk hier ien't darp wel kloasgoed wezen, as ze zóo'n 
karmispop ien't hökske loaten! Ik zal 't oe leeren. — Blief nou 
hier!" vervolgt hij opgewonden dewijl hij bespeurt dat Franske — 
ondanks zijn vroolijke toespraak — de keuken wil verlaten: 
„Loa'k nou uutsprêken " Maar —Franske blieft niet. Homan 
wendt zijn wichtig lichaam naar de zijde waar zij ontwijkt; doet 
een greep naar dien kant om haar tot stilstaan te nopen; doch.... 
krak! de leuning van den ouden stoel ligt gebroken, en Homan 
die zich aan de tafel heeft vastgegrepen, doet een uitroep — 
dien we maar weg zullen laten — en schatert van 't lachen. 

't Gelach is niet algemeen. Moeder Grade begriept 'r niks van: 
„Zoo'n rauwe mins, 't was meer as arg!" 

Sander heeft de grootste moeite om een verwijt op de lippen 
te smoren; 't lukt maar ten deele. Homan — de vremde — 
loopt vrij; Franskes „gedrêj" krijgt de schuld. 

En Homan, 't is 'en oarige kerl. Wat trekt ie vremde ge­
zichten dat Franske ze zien kan; en eindelik.... kiek, doar vat 
ie de tien guldes die nog op toafel liggen: „Hiér mien dern," 
roept hij luide: „wat ik brak, doar hebt gij geen schuld oan. 
Hier! jandorie! koop doar oe grootje 'en spiksplinterneie en mek-
kelikke leuningstoel veur, en dan wuns ik, dat ze d'r lang nog 
krek zoo mekkelik in zitten mag, as loater dóar — en Homan 
wees naar boven — ien Abrams schoot." 

't Was voor 't eerst — terwijl Harmen naar den zolder zag — 
dat het geknets van den houtworm zijn aandacht trok... 't was 
sterk, zóo sterk, asof 'c twee van weerskant oan 't knetsen 
woan n. 

„Dïe balk mot 'r uut buur Bikkers!" 
„Joa Homan, dat mot ie!" zegt Sander: „moar reperoasie kost 

veul!" 

Zooeven is de nieuwe buur Harmen Homan het hek van de 
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Kniehorst weer uitgereden. Dat wachten op haar meester zal der 
arme bruine geen goed hebben gedaan; haar knuchen onder 
't loopen doet Harmen besluiten om — uut bestwil — nog is 
flink de zweip 'r over te leggen, en kou en ongemak noar buute 
te joagen. 

Terwijl Harmen naar 't Wilderveld rijdt, treedt een ander per­
soon de keukenkamer van de Kniehorst binnen. — Franske kent 
hem heel goed. Maar toch, zij bleef op de deel, niet ver van de 
deur der achterwoning, en leunt er op een gavel waarmee zij 
daareven het stalvee hun sober maal heeft voorgelegd. 

Die houding, die blik naar de halfopenstaande achterdeur, men 
ziet het dat zij luistert; niet slechts met haar oor, neen, met 
haar geheele ziel. 

Kobus zou 'en deuntje fluiten as 't goed was; Franske most 
dan moar binne kommen. — Franske luusterde.... Kobus floot 
geen deunje. Franske meinde Nee, 't was 'en tocht die 
't roeste hengsel van 'en deur dee füpen. Niks ... alweer niks... 
't Was ook onneuzel: vierhonderd guldes! Oome Sander en vier­
honderd guldes dat woaren er krek vierhonderd en éen! As ie 
'en kerl as dien Homan was... . 

Moar nou....? Heur: Doar klost 'et ien't achterhuus; doar 
kumt Kobus; ge hoeft niet te vroagen. Zie moar: 't heufd noar 
de légt; 'en hoagelschot van honderd nees; krek ien 'et hart. 
't Was arg roak gewest. Kobus floot geen deunje. 

Wat ze proaten die twee ? Veul oarigs was 't niet. Wóar 
ze liepen met mekoar.... ? Heel wied was 't ook niet. 

't Is weer avond. Evenals gisteren ziet de maan vriendelijk 
op de Betuwe neer en bestraalt er met haar zilveren glans zoo­
wel het oude erf de Kniehorst en de nieuwere hoeve het Wil­
derveld, als het vriendelijke kerkje dat midden in het dorp staat. 

Wanneer ge des avonds om tien uren op de Kniehorst komt, 
dan is er gewoonlijk geen licht meer te vinden, 't Is klikke 
vóór tienen. Zooeven verliet Sander Bikkers na het „Genacht" 
tegen moeder en Franske, de groote keuken. Hij heeft de deur 
van zijn kelderkamer van binnen op den grendel gedaan, en 
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verzekert zich dat het kleine vensterluik — goed sekuur op de 
knip is. 

Sanders slaapvertrekje is een langwerpig vierkant, waarin wij 
niets dan een bedstee in den muur, een stoel er voor, en een 
ouden meeltrog die voor bergkast en tafel dient, in een hoek 
ontwaren. Zie, nadat Sander de lantaarn waarin slechts een 
luttel oliepitje vlamt, aan een haak die aan de lage zoldering is 
bevestigd, jheeft opgehangen, opent hij het slot waarmee de oude 
meeltrog gesloten is. — Terwijl de linkerhand het deksel naar 
boven houdt, reikt de rechterhand tot op den bodem. Wat hij 
daarbinnen zoekt heeft zeker een vaste plaats, althans de hand 
wordt aanstonds weer zichtbaar, en, wat zij te voorschijn haalde 
gij raadt het....? Een verborgen schat. Juist! Wel diep verbor­
gen voor hem die in 't blinde tast: Bikkers heeft den bijbel er 
uitgehaald — den biebel woar ie gewoon is um trouw, véur 
't noar bed goan, 'en kapittelje ien te lézen; den biebel die 
moeder Grade hum gaf toen ie lid van de Griffermierde Kark 
was geworden; den biebel woar moeder Grade eiges veurien had 
geschreven: 

„Deez bijbel aan mijn zoon Sander, van zijn moeder; 
Lees er altijd in, en wandel in den Heere, den Albehoeder; 
Opdat gij sterft zalig. En leef hier op aarde, 
Niet iedelik, maar zuinig, opdat gij voor den ouden dag wat gaarde." 

Moeder Bikkers heeft wel eens gezegd, dat meester Meijer — 
die 'en wiesgeleerd mins was gewêst —• dat gedichtstuk be-
riemde, „moar," had ze er dan ook altijd bijgevoegd: „mien 
beduuling het ie ien moat gebrocht, da's woar, en zóo zou'j 
kunne zeggen dat ikke 't gemoakt had." 

Grade! beste brave trouwe ziel! slechts jammer — dat zeiden 
wij reeds eenmaal, en nu, nu voegen we er bij: Jammer dat ge 
met uw helder hoofd — in vroegere jaren — het anders wel 
schoone woord zuinigheid, bij uw kind te veel op den voor­
grond hebt gebracht, 't Was voor Sander niet noodig geweest. 

En nu, stil, hij leest. — Wat? — Ten vervolge woar ie 
giesteroavend gebleven is. Weet Sander wat hij daar las? Ho! 

B. 2 
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daar rollen hem te veel andere denkbeelden door het brein.... 
„'En mergen best uuterweerd ien ruil veur 't schroale meulen-

stuk, en vierhonderd en vieftig guldes toe! — 't Geld nog is 
zien." — De rechterhand daalt weer in de meelkist: „Hier he'k # 

ze." — Hij lacht. — „Eerlik geld; gebooje geld; opgedrongen 
geld! Zou'k gek zin gewest? — Den Homan! zoo'n roare kerl 
he'k nooit gezien. Moar die riek is mot rejoal wezen. — Vier­
honderd vieftig! Asof't uut de lotterij kwiem. Doar speul ik niet 
ien; woagen is zund. —r 'En oarig gezicht! — De keukenzolder 
mot gereparierd worden. Ze zeggen dat ons bouwland wel 'en 
bietje uut de voag leit; goed, tegen de leinte 'en honderd voet 
mest d'r ien; en dan 'en poar stuks vee koopen. 

„Moar die keukenzolder .... ? Och, 't zal onze tied wel uut-
houwen, die dan kumt die dan zurgt. — Meer vee? Êvel al 
noaloop genogt, en 'sweinters dat duure heuj. — Mest? 't Kos 
wel.... moar, as de hoagel kumt, alda'j dan 't beste gewas 
hadt, dan bi'j toch kedielje. — Kobus.... Franske.... 'en veur-
schot van vierhonderd guldes... ? — Of ze mien veurschotten 
zouwen as'k verlegen was? Trouwen is hongerliejen. Moeder zou 
weer goejig gewest zin en joa gezeid hebben. As ik tegenwoor­
dig den duum op 't loadgat niet hiew! Nee, nee, ze zullen niet 
vliegen! — En toch, as ze d'r gelukkig mee wieren....! — 
'En lomp mins die dat fooze pampiere geld het uutgevonden. 
Mergen wislen veur blanke guldes bij den ontvanger." — San-
der lacht. — Iets later: „As Franske toch met Kobus gelukkig 
ien trouw kos worden ... ? — Nee, nóg ens: trouwen is honger­
liejen. Ik eiges, bin ik getrouwd! Woar mos 't hen as iedereen 
trouwde! — Koatje? — loa'k oan Koatje niet denken; 't is lang 
gelêje; 't was ien 'en dolle vlocht. Getrouwd! Goddank da'k 
wiezer was. Koatje:... Tien joar getrouwd ... acht kienders... 
doodêters... geluk d'r mee! — Loat Kobus bij 'en ander um 
d e  v i e r h o n d e r d  g u l d e s  g o a n .  —  D ó a r  k u m t  ' e n  d e n k b e i l d :  

„As den Homan 't geld oan Kobus wou schieten!! 
Dat was 'en ding, en die was er krek 'en kerl veur! 

„As Franske trouwde dan zou moeder heur wel missen. Wat 
schoai! Zou ik veur moeder niet voldoende wêzen? 'k Heb heur 
lief volgens 't hart en 't gebod. Franskes wark? Dat kos 'en 
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dernje tussentieds veur 'en dubbelje 's wêks wel doen.... Nou 
mosten die briefkes is vals wezen!.... Ze spreken van 
effect koopen, moar — die pampiere huuskes doar he'k 't niet 
op. Béter boar zonder ientrest, as pampier die de muus kunne 
vreten. — Franske is ook 'en duchtige ien de pot, en kwiestig. 
Of ik 't zeg of niet, altied mot de koffie zoo bitter as gal, en 
't brood 'en duumdik gebotterd wêzen. Waks had weer 'en korst 
weitebrood ien't hok liggen. Wie anders Zou 't hum geven as 
Franske.... 'k Wou da'k de dern de vierhonderd guldes van 
Homan bezurgen kos. God gaf dat ze gelukkig wier met Kobus!... 
A s  z e  e r m o e i  k r e e g . . . . !  —  J o n g !  w a t  ' e n  i e n v a l : . . . .  M e t  
den Homan zou ze nooit geen ermoei kriegen! Da's 
'en kerl met 'en rug. Wat ze proaten, hier, hier liggen de 
bewiezen. — 'k Zou geen nood hebben van; leenje buur, of 
„oome we zitten zoo verlegen." —Verdrêjd! Met Homan! Franske 
zou binnen, en wij veur 't stutten bewoard wêzen! Hie keek 
heur wel lonksig oan; dat dee ie hê hê! — Moeder zeit: 
„Rauw ien de mond," moar moeder ziet altied op mien, en ikke 
bin zêjig van toal. As den Homan Franske is nam! hê hê! 'k 
Wor wel duuzend pond ligter. 'k Had den heelen dag zoo'n stuk 
op de moag. — Loa'k ze moar weer wegsluuten die briefkes; 
m e r g e n  b l a n k e  s p e c i e  ' r  v e u r ,  e n  a l l e s  b i j  ' t  a n d e r e  o p  z i e d . . .  
Nee, 'k roak 'r nooit oan; krek of't 'r niet was. De boerderij 
mot toch de boerderij bedruupen, en as de oogst meelupt, dan 
kuwwe oan de keukenzolder prakkezieren. — 'k Zie dankboar 
oan God, da'k nou weer zoo'n klein kaptoalje zuuver en glad 
op zied kan leggen; veur moeder veur den ouwen dag. — 
'k Wou da'k veur mien geld, ien stee van de ouwe mêlkist 'en 
s e k u u r  h u u s k e  h a d ,  d o a r  n i e m a n d  a r g  i e n  k r e e g .  —  I e n  d e  
grond....!? Moar dan is 't zoo uut 't oog. — 'k Zal 'r nog 
is riepelik over denken. Riepelik! Ien ielk geval: 't geld blieft 
mien, en Franske zal toch geholpen worden. — 'k Het moeder 
nog op de koop toe, 'en neie stoel bezurgd. Joa, 't kwiem eigen­
lik deur mien. Moar tien guldes veur 'en stoel! Veur drie guldes 
ku'j d'r ook een kriegen; 'en bovenste beste. De zeuven guldes 
die overblieven doar za'k Franske kiepen veur loate koopen, dan 
het ze ook 'en oarigheidje; de eiers zin duur. — Moeder sprak 
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van den erme: „D'r kos veur den ertne wel wat op overschieten," 
zei ze. — Die den erme geeft, leent den Heere! 't Is geen weg-
smieten; née!" 

Sanders hand die met de bankbriefjes in de kist was ver­
dwenen, komt met een geldzakje weder te voorschijn; het schuifje 
wordt geopend, en — daar woelt het nogmaals door 't brein, 
terwijl hij in 't zakje tast; „'En cent van de gulden, dat zou 
vier guldes vieftig wezen. 'En mooie kemeelie! Vier guldes vief-
tig! — As 't is twee guldes vieftig, zoo'n blanke rieksdoalder 
was. — Hier he'k 'r éen. — 't Is toch alstee! Zund' dat 
ze die ouwe species hebbe opgesmolten; 'en acht-en-twientig was 
krek zoo goed veur 't karkezekske gewest. Nogal onderscheid 
tussen zoo'n rieksdoalder en 'en acht-en-twientig. 'En gulden is 
ook kwiestig genogt. Wacht o, 't is 'en tienstuuverstukske. 
Ge zoudt ien't gevuul d'r op stoan dat 't 'en gulden was. — 
'k Geef duk oan 't nachtmoal éen kwartje; — ze zeggen dat de 
ermen hier riek zin. -— 'En dubbelje....!? 'k Mot 'r nog een 
van simpel Jenneke veur twee bos verkesstreuj hebben; dan 
kan 'k dat wel gebruuken. — 'k Hèt geen hoast! — Vort moar, 
en weg met 't licht; fuut!" 

't Is donker in het kamertje; de uitgeblazen oliepit verspreidt 
een onwelriekenden walm. 't Is donker, heel donker in Sanders 
slaapvertrek; maar toch — daar boort nog een lichtstraaltje uit 
de keukenkamer door 't sleutelgat heen, uit de keukenkamer 
waar Grade bleef met Franske. 

„Zu'j dat licht uutbloazen!!" roept Sander verbolgen. 
't Lichtstroalje verdwient. 
't Is heel donker in Sanders kleine slaapvertrek. — „As sim­

pel Jenneke dat dubbelje niet betoalen kumt, dan zou'k die 
bossen streuj moar um Godswil loaten." 

De maan die buiten zoo helder blinkt, zendt nog een glimpske 
door 'en vensten-eet in het donkere kamertje. — Luiken sluuten 
dat ku'j. Hemellichten uutbloazen, Goddank! dat geet niet. 

Sanders geroep heeft Franske erg doen ontstellen. 
Ze had ien heur nachtjekske bij 't venster gestoan, en — ien 

gedachten 't heele lamplicht vergeten. 
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Franske kan, nadat zij 't licht heeft uitgedaan, niet rezelevieren 
um ien bed te stappen. Grootmoeder sloapt al. Franske vuult 
zoo'n gloed ien't heufd, en ze prakkeziert: „Oome Sander? ien-
hoalig mins!... ienhoalig? nee, gierig! vrekkig! — Het ie van 
mergen geen slomp van geld gebeurd? Joa dat Het ie! —-
Mins! — Wat bi'j 'en lillik mins! He'k ou dóarum altied nog 
veurgesproken ? 

„Oan grootmoeder, niet oan ou bin'k hier alles verplicht. Ze 
wou 't nog oanbeuren," zei Kobus. Nee was't, en n e e bleef 't. — 
Kobus was kloazig; 'en ander zou van zich afgeproat, en, as 
ie arg verliefd was gewest, hebbe oangehouwen. Niks 'r van. 
„Ge hebt geliek gehad Franske," zeidie, „oe oom is niet 
gierig, moar hie kos mien niet helpen; misschien zou'k 'et ook 
niet gedoan hebben." — Niet gierig!! — Lachte Kobus toen ie 
't gezeid had, of— zou ie stêkebliend wezen? „Loawwe hopen!" 
zeidie weer: „God weet wat goed veur ons is." — Dat duut Ie; 
dat he'k altied geleufd; moar — a'j zoo sprêkt, da's koeligheid, 
da's onverschilligheid! — Kobus? Vroolik is ie niet; en van hum 
gekregen. ..? Ens, ien de twee joar, 'en zesstuuvers-warkdeuske. 
Nee, scheutig is ie niet; anders toch 'en goeje jong, eerlik en 
zêjig. Moar die woorden: „Misschien zou'k 'et óok niet gedoan 
hebben....?" 

„AS IE IS ... GIERIG WAS!!! Gierig! zooas die, dóar!" — 
Franskes oogen hebben zich bij de laatste gedachte naar de zijde 
van Sanders kamerdeur gewend: „Gierig....! hu!!.... Den 
Homan da's geen gierige. Zoo'n vroolik oog! Hê wat andere 
oog' as van den dieje.... dóar! — 't Gastmoal! — Dansen! 

„Knieziger hofstêj as de Kniehorst leit 'r geen uur ien't ronde: 
donker, lêg, wrak! — Heur den houtwurm is knetsen. — 't Wil-
derveld is de mooiste hofstêj van 't darp; groote gloas' ien de 
roam'; éen koamer met behangselpampier! — Wat lachte den 
Homan toen oome noar de gulden zocht. Hie kniepoogde. — 'En 
poar mooi blauw oogen ien de kop! — Tien guldes veur 'en 
stoel; zoo moar, of 't niks was. — Die beste grootmoeder! nou 
zal ze is mekkelik zitten. Boer Lankhorst het 'r een van dartien 
guldes. Al zou'k nou 't slot van moeders karkboek noar stad 
brengen; zóo'n stoel zal ze hebben! — Den Homan ? Noe.... 
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wat zou ie van mien wel denken.... ? 'k Was zoo triestig 
vandoag, en toch, kiek, de moan hie lacht nog. Kom, nou 
noar bed!" 

En in 't „Onze Vader" zei Franske met 'en zucht: „Verlos 
mien van de» booze," en —- toen ze grootmoeder Grade de déken 
wat vaster tegen 't rugske stopte, toen dacht ze weer: „Dat 
ouwe rugske kriegt 'en lekkere stoel.... deur den Homan .... 
dat zou ze deur Kobus nooit gehad hebben. — Zou Kobus arg 
bedrukt wezen....? 'k Gleuf 'et hoast niet.. .. Och! of ie mien 
slacht. Sloap wel!" 

Franske slaapt! en Kobus? 
Kobus loopt. — Al sedert het middaguur heeft hij geloopen; 

van D. naar R. en van R. zal ie mergen bijtieds wiejer noar 
T. goan, um, as 't wêzen kos, nog 's oavends bij nêf Huibert te 
kommen, nêf Huibert die hum meuglik met de vierhonderd gul­
des wel helpen kan; — went „Franske! — 't veerhuus en 
Franske! Franske en 't veerhuus!" 't Wier goandeweg duuster, 
moar: „Wat God wil is 't beste! dat is 't, en dat blieft!" 

't Was Mei en 't is Augustus geworden. 
De dag is warm. Over den binnen-kleiweg is den geheelen 

voormiddag — 'en gerij en gejoag gewest dat de beesten ien 
't land d'r verwonderd van kieken, moar niks anders begriepen, 
as dat stof ien de oogen slecht veur 't zien is. 

Hoor! van achter dat geboomte, ter rechterzijde van den weg 
en even aan deze zijde van den molen, klinkt een blij rumoer. 
Hoor! de trom.... en somwijlen gillende klarinet-tonen. Stil! 
daar davert een Hoerah! 

Waar we zijn en wat daar te doen is ....? — Kom mede! 
Welk een gejubel! Alweer een hoerah! — 't Wordt ons 

luchtig om 't hart en we zouden wel mee: Hoerah! willen 
schreeuwen. — Zonder te weten? 't Zou toch wat dwaas zijn. 

't Is onmogelijk om op de hek-posten der hoeve, haar naam 
te lezen; een eereboog is er tegen getimmerd, en de eereboog 
is behangen met slingers vol linten en bloemen. In 't midden. 
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tusschen twee vlaggen, hangt een uitgeholde monsterpompoen, — 
doar mot t' oavend 'en keersken ien, dan ku'j lézen wat d'r 
ien steet gesnejen. 
... Aan de achterzij der nette hoeve heerscht het gejuich dat 
wel tot vreugde moet stemmen. "Wat we zien? Hier ter linker­
zijde — 'en heele ris van kerrekes en sjezen met de boom' op 
de grond, en de perds die 'r tusse liepen, oan 't vrêten — gunds 
ien de schuur. 

Rechts, dóar hei'j't! Tal van boeren en boerinnen, jong en 
oud, Griffermierd en Rooms, veul 'r van ien't spiksplinternei, 
allemoal ien't kastentuug, ze loopen en hokselen deur mekoare; 
veul kieken 'r noar de hugt; naar 'en poal; — niet noar de 
poal van 't uiversnest, woar boven-op 't jonge uiverke 't vliegen 
prebiert: woeps! fladdereflats! met de spillebeentjes noar boven 
tn zoo weer noar onder; nee, noar 'en andere poal: boven zit 'r 
'en zakkroonje ien; oan 't kroonje hangen 'en heele boel 
dinger: 'en ham, 'en piep, 'en neusdoek, 'en zuiveren tabaks­
deus, 'en boek — 't is verrechtig 'en biebel, met zuiveren slot­
jes, — en drie halve fleskes, ze zeggen: janever. 

Hoerahl Zie, doar hèt 'r een al klimmend den neusdoek ge­
grepen. Wat loater het Kees, bijgenuumd „groanjepik," den 
biebel gevat. Den biebel tussen borst en kin geknepen duut ie 
nog 'en greep. Doar het ie 'en fleske! „Hoerah!" roept Kees, 
en — met twee kumt ie onder. 

Op zied! — Kom mee! — Veuruut!.,.. 

„Hei! 't was ien de Mei zoo blij; 
„Hei! 't was ien de Mei!" 

Zoo geet et, 'en kring van vieftig ien de rondte. En de jon­
gens kniepen de hand' van de dernjes zoo vast, en de dernjes 
kussen dat 'et klapt as 't oan de moat van kussen kumt, en 
de ouwen hebben geen begriep dat ze zoo gek kwiemen um 
mee te doen: 

„Hei! 't was ien de Mei zoo blij; 
..Hei! 't was ien de Mei!" 
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Zoo geet 'et, ze springen en drêjen en jolen en kussen, en — 
moar weinige van de oudsten en wraksten zien 'et oan, sommi­
gen rookend uut lange piep', anderen roerend ien't rood met 
sukker, en proaten: dat 'r ien't darp nog nooit zoo'n deun is 
op de veiool gespeuld. 

Een ander tooneel: 
De lange deel der schoone hoeve is kwistig met groen en 

vlaggen versierd. Een lange tafel, drie voet breed en op schra­
gen, staat aangerecht. De feestgenooten zitten aan; de mast­
klimmers zijn afgetrokken. — De muzikanten die zich reeds 
buiten lieten hooren, zitten op een toestel van planken — boven 
de pomp. 

Op de tafel, zie — zes rundstukken van twoalf Neerlandse 
pond'. „Mins, mins!" Zes hammen. „Loat ze ielk is twientig 
pond wégen!" — Vieftien tulband. „Krek éen veur z'n vieren!" 
Mikken bij stoapels! Keezen en eiers. Wien? „Ielk man 'en 
heele fles noast zien bord, en gunds bij de deur, nog vier 
ankermandes!" 

Om de tafel, zie — knappe jongens, óok lillikkers. Mooie 
dernjes, verdrêjd mooie snuutjes! óok misdeilde. Oan 't bovenst 
einde zit 'en dikke jonge kerl, met mooi blauw' oogen; noast 
'em 'en mooi dernje, achttien joarkes umtrent, met 'en kleurke 
veul roojer as anders. Noast heur, oan d'andere kant, 'en schroa-
lig zwart menneke op de punt van zien stoel. Die dikke kerl is 
Harmen Homan; dat dernje moar ge ziet 'et al. 

„Alles op z'n tied, bidden en karmishouwen, placht voader te 
zeggen," roept de gastheer: „Vrinden! de oogen digt asteblieft; 
en gelluu boven de pomp, helder op, as we met stilzitte gedoan 
hebben." 

En — 't stilzitten is gedoan, en ge ziet en heurt niks anders 
as dat 'r wordt gegeten en gedronken, en nog ens opgeloajen 
en nog ens lêggeklokt; dat 'r gegons en gelach en gegoochel 
is, veul niet genogt, en dat de meziek krek speult of ze't rnuu 
wordt, moar ielkreis weer moed kriegt. 't Mooie dernje noast 
den Homan mot arg werm wezen; ze gluujt as 'en koolje; ze 
lacht ielkreis zoo hard as ze kan, moar ook, ze kiekt zoo af en 
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toe noar de hugt, en — dan is 't krek precies of ze troan' ien 
de eugskes het. 

„Dat ze zich verslokte misschien?" Best meuglik! 
't Begint te schemeren in de boerenfeestzaal. Een groot ge­

deelte van 't jongvolk heeft reeds den disch verlaten. Op de 
hofstee 't Wilderveld zijn — achter-afkes en opzietjes genogt 
um poar oan poar is te kuieren, en 'en bietje meer verliefd as 
anders te proaten van: „Och, wat bi'j toch oarig!" en: „Och, 
wat he'k ou toch lief!" 

Met een flesch onder den arm staat Homan tegenover een 
soort van heerenboer — met 'en heufd as 'en oliebol — dien 
we tot hiertoe niet bemerkten. 

„Kom Limp, blief nog 'en bietje." 
„Nee zeker Homan, ik kan niet; ze spannen al in," zegt de 

man die te R., Homans zaken — alsof 't voor z'n eigen was 
geweest — had behandeld, en, hij waggelt naar buiten. 

„Nou, wel thuus!" roept Homan. „Hei Sander, wóar zitFranske?" 
„Franske! hê!" klinkt het een weinig verschrikt uit Bikkers' 

mond: „'k weet niet; 'k zie ze niet," en hij frommelt in zijn 
jaszak doar had ie krek 'en stuk tulband ien gemoffeld, 'en 
oarig stuk, zie, veur moeder Grade die 'r niet bij had kunne — 
misschien niet bij had wille wêzen, — veur moeder, went joa 't 
was zund van al wat 'r overbleef. 

Limps karretje, dat hem naar zijn woonplaats — de voorma­
lige woonplaats van Homan — zal terugbrengen, staat voor de 
schuurdeur. Limp heeft zich nog even opgehouden. 

Sander Bikkers staat bij 't kerreke 't spul te bekieken. 
„Hier vrindschap," fzegt Limp, en — Sander vuult twee kwar­

tjes in zien hand 1 Zou'k ze....? Za'k ze....? „Hê hê, ik dank oe." 
Limp rijdt het erf af. "Wijn maakt dorstig: Bij moeder Grom-

pel aan den Lindeboom, 'en klein bietje kloare! 
Zie, 't zonlicht verdwijnt, maar, de feestvreugde niet! Een 

groote pekton wordt op het Molenstuk ontstoken. 
't Molenstuk waar Reuske graast? Reuske! nee, Reuske loopt 

op 't Molenstuk niemeer: Kwoaje droes. Eergiester kreeg ze 't 
^enoadeschot! 
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Kiek harrejennig! sjie sjoe ! doar is 'en vuurslang de 
locht iengegoan. Bluumpkes noar onder. Wat ze gauw uut zin! 
Nog 'en -vuurslang. Nooit op 't darp zoo belêfd! 

„Gevoarlik! met die heujbargen en 't rieten dak. Moar zie, 
alweer een! Heere minsen nog toe!" 

En de pekton brandt helder en fel, en de „rejoale boer en 't 
mooie dernje" en al de jonkheid van 't feest, 't draait rondom 
de pekton, alweer in een kring, en wilder dan 's middags klinkt 
het luide: 

„Hei! 't was ien de Mei zoo blij; 
„Hei! 't was ien de Mei!" 

De laatste sintels der pekton knappen en verdooven. Den boer 
van 't Wilderveld zien wij niet meer; 't mooie dernje ook niet. 

't Laatste karretje rijdt huiswaarts, onder den eereboog door; 
en 't lichtje in de monsterpompoen flikkert in 't laatste vet, da'j 
nog flauw de woorden kunt lezen: 

„Harmen Homan, Franske Schouw; 
„Hun ter eer, as man en vrouw." 

En — met de band krampachtig op de borst gedrukt, heeft 
Kobus — de knecht bij vrouw Grompel aan den Lindeboom — 
de gelagkamer waar hij werkte, verlaten. Dat ook de hoop om 
bij den bloedverwant hulp te vinden zou worden teleurgesteld, 
dat heeft hij ondervonden. Dat het veerhuis te R. wel spoedig 
verhuurd zal wezen, dat kan hij verwachten. Dat Franske, 't 
lieve Franske, bij zijn vervlogen vooruitzichten, den geldduivel 
moede, der weelde, en — óm die weelde — een ander in de 
armen zou snellen, dat heeft hij.... gezien gevoeld.... helaas! 
in 't einde.... begrepen. Dat Franske met den vreemde, den 
luchthartigen vreemde, in grootheid en eere gelukkig zou wezen, 
dat heeft hij van God gesmeekt, Hij weet het, gesmeekt met 
hart en met tranen. Dat ze heden feest zouden vieren trouw­
feest van Franske met met dien ander.... Ja! ja! dat 
heeft hij geweten. „Geweten! Groote God! joa," zucht Kobus: 
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„moar geweten he'k niet wat den Limp zich ien dranksoes al 
lachend verproatte. Geweten he'k niet, dat den Homan ien lucht 
en ien damp bouwt; dat ie schuld moakt op schuld, en vortteert 
op geld, dat zien erste vrouws voader hum nooit zal doen 
urven. — God het 'et geweten," denkt Kobus voort: „en toch 
loat Ie toe dat de lichtzin 'en schoap met glimpglans bekoort 
en bliend mee ien't wee trekt. God het 'et geweten, en Hij ver­
staat dat de geldzucht zien bloed verkupt en liefde smoort en 
liefde brêkt. En nou.... 't is te loat! Groote God, 't is te loat!!" 

Daar vloeiden heete tranen over de bruine wangen van den 
armen Kobus, en — heel in de verte klonk het van een huis­
waarts keerend troepje: 

„Hei! 't was ien de Mei zoo blij; 
„Hei! 't was ien de Mei!" 

„Was't nog moar Mei gewest! — Ze schreven 'et letst van 
Augustus! De groanoogst was binnen." 

De mist hangt dik en zwaar, 't Is zoo'n donker December-
dagje. Wij betreden de Kniehorst. 

Wat ziet er alles naargeestig uit. Naargeestig niet alleen, ook 
vervallen. Zie huis en hof en bergen maar. Ginds, vijf verschrom­
pelde kippen die op de mestvaalt harken en krabben, en elkaar 
om 't zeerst ter zijde stooten alsof de andere het had! — 
Die varkens, arme rammelkasten! zij wroeten in den modder 
en knoepen het bemoste hout van hun doorluchtig zomer- en 
winterverblijf. 

Kent gij Waks nog, Waks den speelmakker van Grades klein­
dochter? Waks is waakzaam; Waks mocht niet mee naar 't Wil-
derveld, en — vet worden mag hij ook niet. Vet moakt vadsig, 
en met den wienterdag dient Waks veural wel waks te wezen. 

Wij gaan de deeldeur binnen. Vijftien stuks rundvee ontwaart 
ge tusschen de posten. 

„Die zien er toch beter uit!" Hebt ge verstand van vee.... ? 
Kom maar verder. 
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Wij bevinden ons binnen de keukenkamer. Slechts éen per­
soon ontdekken wij er; 't is moeder Grade. 

Moeder Grade! Zie, zij zit gehurkt bij de vuurplaat waarop 
een helder vuurke brandt, — een helder vuurke! — En boven 
dat vuurke hangt een ijzeren potje met een houten deksel er 
op. En moeder Grade heeft een kleinen pollepel in de hand, en 
tuurt op het deksel, waar bezijden — bloaskes brutsen en proet-
sen, jong, zoo kokt ie! 

Stil! Sander is met 'en kool of wat noar de merkt toe; eerst 
t' oavend kumt ie weerum. Mieke — de tienjarige hulp der 
oude — is noar de kortegesoazie. Mieke het ien den veurmiddag 
wat beenvleis bij den slachter gehoald. „'t Zal 'en bovenst suupke 
wezen! Bruts, proets! hê wat kokt ie! Of 't ook lekker zal 
smoaken! — Sust! Waks sleet oan; dat duut ie ook as 't San-
der is. AS 't Sander ens was!!" 

De oude vrouw richt zich haastig op. Ai! 't spit ien de rug; 
oud en wrak; ze kan niet meer zoo as vroeger. -— Woar zal 
ze 't soeppötje loaten ... , ? AS ie 't zag ....! 

Daar wordt de klink der keukendeur geligt. „Si! Heere be-
zwieke! Kobus, bin gij 'et?" 

't Is Kobus. Sedert den avond dat wij hem voor de eerste 
maal zagen, zijn er zeven maanden voorbijgegaan. Die zeven 
maanden van smart staan hem wel duidelijk op 't aangezicht 
gedrukt; de laatsten er van, zij griefden en groefden wel'tdiepst. 

Oude vrouw! ook uw gelaat, nu naar de lichtzijde gekeerd, 
vertoont ons wreede sporen van zielesmart,.... misschien nog 
van iets anders;.... van ontbering toch niet.... ? 

„Nee, 't letste niet," zal ze u antwoorden: „nee, Sander is 
best; 'en oud mins het weinig behoeftes; 't vleis is duur tegens-
woordig; sukkerei smoakt al hoast krek as koffie; en — Sander 
het geliek dat kruuzemunt nog wel zoo gezond as tee is. Sander 
is best. Dat ie zuinig is dat strekt 'em tot eer, dat he'k 'em 
geleerd toen ie kiend was — dat he'k! Of ie 't wat over-
drieft....!!" 

Ziet ge, zóo zal ze spreken, maar denken, helaas! ze zucht in 
haar ziel: „Sander! Sander! al te zuinig moakt gierig. Sander 
mien ouwen dag is 'r niet béter um. Moar arger dan dat! ha'j 
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near road geluusterd, ha'j 'en eerlikke jong geholpen; had de 
glans van't geld oe niet veur Homans lichtzin verbliend! Sander! 
ha'j noar road geluusterd, dan zou'j nou niet grommen as oe 
ouwe moeder greint; as ze greint um Franske, 't kiend van 
hoar kiend; um Franske, die te jong was um 't rechte spoor 
te kiezen, woar gij 't hekke veur sloot. Sander, spréken durf ik 
niet, doar bin'k te oud, te bang — nee, doar he'k oe te zwak-
kelik lief veur, moar anders zou'k oe zeggen: Sander, Franske 
boet, boet gij met heur mee. Verstoot heur niet uut angst dat 
ze ou veur Homans schulden zulle oansprêken. Z'is oe bloed, 
Sander! En — wi'j dat niet, ku'j dien angst niet verwinnen, 
help dan ien stilte; sprêk heur niet, moar steun heur dat ze 
van den oalmoes niet léven hoeft." 

Zóo zucht de oude moeder in haar eenzaamheid, eiken dag, 
ieder uur, en, dan tuurt ze met tranen in haar oogen noar de 
hugt, noar den zolder; en dan heurt ze niks as 't lillik ge-
knets van den houtwurm; en dan ziet ze dien balk die gevoarlik 
veur 't huus wordt; en bij tijen ziet ze ook de koekoek, die 
moar altied op éen steet.... op Een! 

„Kobus, sprêk, ge hebt wat slechts," heeft vrouw Grade ge­
zegd, terwijl de schrik van haar zoon te zullen zien binnentreden, 
voor een andere vreeze heeft plaats gemaakt: „Kobus, sprêk, 
'en oud mins kan veul verdroagen." 

„Goa zitten vrouw Bikkers; ge bêft 'en bietje," zegt Kobus 
en hij schuift haar den ouden stoel naderbij —den ouden, dien 
van Homan het Sander niet langer kunne zien; acht guldes 
het ie ien stad d'r veur weer gehad, — „goa zitten, 't is zoo 
arg niet, zoo heel arg is 't niet; en ook, al was 't arg, 'k heb 
alles van anderen gebeurd; de minsen vergrooten zoo ligt. D'r 
zin 'r 'en boel ien 't darp, die toch meelie hebben; d'r is nog 
heel geen gebrek gewest, moar — dat ie arg de koorts het, dat 
is zoo. Geen wonder, in vier moanden tieds van alles, niks 
te worden; geen vim te kunne ruuren; de eigenoar van 't Wil-
derveld ien 'en koamer besteed! Vrouw Bikkers, de koorts mot 
wel arg wezen, ze nuumen 't zénuwkoorts; ze zeggen dat ie 
altied leit te zingen, en...maar Kobus hokte, haar naam 
wilde hem niet van de lipoen. 
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„Erme kiend! erme Franske!" zucht Grade; schudt het hoofd, 
en slaat heur handen te zamen. 

Haar naam was genoemd! 
„Ze past hum op as 'en engel," valt Kobus haastig in: „ze 

•woakt en ze bidt, noar ik heur. O Grade! dat i k nou den eenigste 
mot wezen die heur niet mag troosten en steunen, 'k Had willen 
woaken bij d'r man, dat ze rust had genomen Grade, dat 
kos niet. Ik, die Franskes geluk had beduuld zooas geen ander; 
heur geluk zelfs met 'en ander. ... Moeder Grade! gij weet 'et 
misschien, wa'k zou meugen en wa'k zou kunnen doen?" 

Kobus heeft Grades hand gevat en ziet haar aan. Zu zal 
hem steunen; zu zal hem raden. 

„Wat ge doen kunt Kobus.... gij ?" zegt de oude lang­
zaam: „Heur is hier.... wat digter.... zóo. Ziede, Sander is 
goed, moar wat straf. Mieke had mien ook gezeid dat ze ziek 
woaren; Homan of Franske, dat wiest ze niet. Goddank! dat 'et 
Franske niet is; en zie je, nou he'k 'en suupke gekokt. Sander 
het 'r niks mee van noode; niet dat ie.... moar 't is niet 
neudig. 'k Docht dat Mieke as ze straks thuus kwiem, 't weg 
kos brengen, moar nou, a'j vroagt wa'j doen kunt: 't is béter 
oan ou dan oan hoar vertrouwd; kienders proaten zoo ligt " 
en — de goede oude die reeds sedert een paar dagen het grooc-
sche plan gevormd en nu met zorg en moeite had ten uitvoer 
gebracht, om 'en suupke veur 't erme kiend te koken, ze praatte 
nog voort, maar — begreep niet dat Kobus iets anders voor die 
ongelukkige wenschte te zijn dan de overbrenger van een ge­
ringe verkwikking. 

Geen steun, geen raad bij die oude! Hij hoort haar beuzelen 
over haar „suupke;" hij ziet haar strompelen en stumpelen om 
het kooksel — dat haar zelve 't water op de lippen toovert — 
in de steenen kan zonder oor te gieten; hij ziet haar een papier 
op de opening leggen en een touwtje er om heen binden; hij 
heeft het gezien en — niet gezien; hij zag slechts dat die vrouw 
te oud was om krachtig te wezen. Kind van haar kind, wat 
zou zij op dien zoon nog vermogen! IJdele hoop was 't geweest. 
Geen steun van die oude! geen steun en geen raad! 

„Joa Grade, joa, 'k zal 't meenemen en 't zal bezurgd worden" — 
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niet door hem zelf — „'k zal 't recht houwen, joa. — Nee, tegen 
Bikkers geen woord; ge kunt 'r op oan." 

„En groet ze van grootmoeder, en zeg heur, da'k wel ielken 
dag noar heur toe zou kommen, moar zie, Sander, en — de 
vrede ien huus, en — da'k ook zoo mizeroahel stroef ien de 
heen' bin; en zeg heur" — alsof hij het doen kon — „zeg heur, 
dat alles van God wordt beschikt; dat rampspoed veul kumt tot 
ons eeuwiglijk heil. Goa nou, goa, eer 't suupke koud wordt; 
en zeg nog oan Franske dat ze moar bidden mot: Voader, zooas 
Gij wilt! zie, dan weet ze genogt. Vort nou jungske, vort!" 

Kobus ziet de oude vrouw eenige oogenblikken stilzwijgend 
aan. Daar was kracht bij die zwakke. Op 't Hoogste heeft zij 
gewezen. Ook hem! Steun had ze, èn raad! 

„Gods zégen, vrouw Bikkers!" zegt Kobus met warmte, en 
snelt dan voort met de kan: „Joa, joa, veurzichtig, dat zal ie 
wêzen." 

Nog maar weinige seconden heeft hij de keukenkamer verla­
ten, terwijl Grade, vermoeid van de buitengewone inspanning, 
met geslotene oogen in haar leuningstoel zit, toen Waks de 
hokhond het nare gejank doet hooren dat vrouw Bikkers in den 
laatsten tijd zoo vaak deed ontstellen. 

„Si! si! Zou'k hoast vergêten!" zegt ze half luide, en, hoe 
stief ze mag wêzen — toch staat ze op, haalt het potje waarin 
zij 't soepje kookte weder te voorschijn, en neemt er het soep­
been uit dat zij voor Fianskes viervoetigen vriend er in had 
gelaten. 

Steeds voor de mogelijke tehuiskomst van haar zoon bevreesd, 
en met de versnapering voor "Waks onder het voorschoot ver­
borgen, strompelt Grade het huis uit, naar buiten. 

„Arg mistig.... arg griemelig!.... Niemand kumt er....? Nee.... 
niemand." 

De oude hokhond jankt nog voort met den neus in de hoogte, 
doch, niet zoodra heeft hij de komst der vrouw bemerkt, of hij 
staakt zijn droef geklag; rekt zijn vermagerde leden; stapt lang­
zaam, zoover zijn ketting reikt, op haar toe, en — 't kloppen 
met zijn staart getuigt van zijn blijdschap dat hij de vrouw ziet, 
de eenige die hem nog liefde betoont. Daar glinsteren zijn oogen; 
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hij snuift. Grade heeft het been te voorschijn gehaald. Zie den 
verrukten blik van het dier; dien blijden, wilden sprong! 
Daar heeft hij de kluif gevat. Met den rechterpoot er op gedrukt, 
kraakt en knoept hij. En Grade, voor een wijle vergeet ze beur 
leed. Franske zal óok zoo smullen! „Waks, och, ha'j zoo'n hon­
ger, menneke?" zegt ze goedig: „Moager bi'j; moager as brood! 
Zou den boas oe soms vergeten? Gauw moar 'en bietje, eerdat 
ie kumt." 

En Waks knapt voort; en vrouw Bikkers het plezier um 't 
oan te zien, alschoon ze koud wier, en, ielkreis kiekt ze op of 
Sander ook oankwiem. Ze meint dat ze 't hek bij den bon­
gerd beurt klappen. Heere minsen! duut ze dan kwoad, zoo 
sleet beur 't hart! „Koest Wakske, koest! as Sander 'et bot 
zag! Koest jungske, koest! Nou hei'j 'r genogt van. Hier dan 
menneke, hier!" —Waks gromt. — Grade buigt den strammen 
rug en streelt den bruine: „Stil jungske, stil!" — Waks heeft 
het afgekloven been met zijn pooten bedekt, en trekt de neuslip 
naar boven. — „Koest jungske, koest!" vleit Grade opnieuw. 
Haastig vat zij het voorwerp dat haar straks zal verraden; 
doch — een rauwe kreet trilt door de lucht: „Hond! hond! loat 
los!" gilt de oude verbijsterd; rukt haar hand uit den bek van 
het redelooze dier; kermt: „O Heere! O Heere!" en stronpelt 
dan voort totdat ze, van schrik en van pijn gansch amechtig, 
de keuken bereikt, en daar in den leunstoel al kermende neervalt. 

Wanneer gij mee wilt gaan, eerst het dorpje door, dan rechts 
de bladerlooze elzen langs, tot bij de groote kolk — of woai — 
die van de dijkbreuk in 't jaar 19 spreekt, dan ziet gij een heer­
lijk tafereel: 

De mist die 'r hong is schoonjes opgetrokken; 't zunneke •— 
zoo'n bietje bleu, half achter 'en fluurske — steet nog 'en duum 
of twee boven den rand uut; ge kunt 'r kloar in kieken, went, 
'sweinters is ze lang zoo veul mans niet as zomers, en — 'en 
rood het ze um zich, 'en rood en 'en gêl, da'j „Heere! minsen!' 
mot zeggen. 

't Zou allinnig al mooi genogt wezen, moar, nou mo'j léger 
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zien: De roam' van 't kleine huuske, schuuns oan d' overkant, 
ze gliensteren asof 'r brand binnen is; 't heuge rietlies dat al 
lang niet gruun meer was, zwiebelt van 'en klein bietje wiend 
asof 't g'n oavend zeit; en doartussen lept 'et lies langs 'en 
platbooms-oakske, woar ze duk ien vissen op de diepe kolk — 
'en bietje gevoarlik! — 't Is mooi urn te zien; en — ien de 
kolk hei'j 't eigenste weer: 't bootje, en 't lies, en 't huuske, 
en alles; moar, 't onderste boven, krek op de kop. Vlak van 
veuren liekt de hemel d'r zwart ien. Dat duut ie wel meer! 

En — slechts op weinige schreden afstands van dat huisje 
bij de kolk, daar staat een jonge vrouw, een zeer jonge vrouw. 
Wij zien het al: 't is Franske Schouw. Ja zij was het, maar is 
het niet meer. Men noemde haar: vrouwe Homan, boerin van 't 
Wilderveld. Ja, ze hebben waarheid gesproken, maar ach! zij 
was het zoo kort. Ze hebben haar gelukkig genoemd, gevierd en 
benijd; nu doen ze 't niet langer. Zoo velen, zoo velen! hebben 
gejuicht met haar mede; geen enkele treurt er met haar. Geen 
enkele....? Neen! Daar was wel raad, daar was zelfs steun 
geweest, maar 't voelen! dat voelen !! zij deed het alleen. 

Maar nu — in 't bootje, verscholen achter 't lies, daar staat 
een boerenknaap. Met de linkerhand op een roeispaan geleund, 
buigt hij met de rechter het lies ter zijde, om — noar gunder 
te kunne zien — noar die vrouw die jonge, die erme vrouw. 

Nog geen half uur geleden is het jongske die het soepje, door 
Kobus meegenomen, naar 't waaihuisje bracht, met de boodschap 
teruggekomen: dat vrouw Homan had gekeken asof ze niet wies 
was, en, dat 'en andere vrouw had gezeid: „Zet moar neer 
jungske, Homan is dood." 

Homan dood! — En Kobus tuurt noar 't erme Franske die 
steet te soezen bij de kolk, en dóar heur zwarten hemel in ziet. 

Homan dood!! — Toen ie nog lêfde toen was Kobus wied 
weggebleven; geen verwijt wou ie doen, en — niewoar, de min- ' 
sen ze proaten zoo ligt. Moar nou — Homan was dood; 't erme 
Franske stond alleen, verloaten op de wereld, dat, dat kos, nee 
dat mocht niet! En noar gunder! 

„Franske!" 
Wat stem!? 

b. 3 
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„Franske!" 
Zij beeft. 
„Franske Homanl", 
De jonge weduw heeft reeds omgezien, maar ze blijft roerloos; 

ze staat daar als een marmerbeeld, alleen in haar oogen staat 
de smart van verstoeten, verloren, onherstelbaar verloren geluk, 
op 't diepste geprent. En, 't suist haar in de ooren.... en, 
't stille landschap smelt met den zwarten hemel in de kolk en 
den hemel vol gloed daarboven inéén. 

Kobus heeft beur hand gegrepen. Ze weet niet wie het is. 
Kobus heeft gezegd: „Franske, erme Franske, oe geluk kos ik 
zien, moar oe leed — doar wier ik gek van." En zie.... een 
heete tranenstroom vloeit er over haar verbleekte wangen. Kobus 
spreekt van troosten en steunen; en zie, zie! de arme verlatene 
rust met haar kloppend hoofdje tegen de borst die ze eertijds 
verstiet, tegen de borst van hem die uit grootmoeders naam haar 
spreekt van berusting in 't lijden en van opzien tot God!. 

Maar hoe! Franske nauw weduw, en nu reeds aan de borst 
van haar vroegeren minnaar! En Kobus, nog pas werd de dood­
strijd gestreden door hem die Franske hier weduwe liet, en 
reeds.... ? 

Gij vraagt. ... ? 
Neen stedeling, gij doet het niet. Met ons beweegt gij u buiten, 

op 'tland, in de Betuwe! Vindt gij de zonden er grover, of min­
der verfijnd; de edele tochten van 't hart, ook zij spreken er 
luider; zij kennen die banden van aangeleerde welvoeglijkheid 
niet. Gij ziet, gij verstaat het, en verheugt er u in. 

Daar is slechts schuldgevoel bij 't arme kind, en dank bij haar 
leed, innige dank dat de knaap dien zij heeft verstoeten, zich 
harer nog wil erbarmen. Daar is slechts' liefde bij Kobus, echt 
reine liefde, die vergeet en wil helpen. 

Achter 't lies is Kobus verdwenen. 
Nog staat Franske aan den waai-oever. 
Daar in het peillooze diep der kolk glimt een star — 't is de 

weerschijn van de star die er fonkelt aan den hemel. 
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Een week is er verloopen. In den morgen trok Sander Bikkers 
als naar gewoonte ter markt. En nu, ofschoon de avond reeds 
valt, wacht men zijn tehuiskomst, 't Werd laat in de stad, en 
bovendien, de boer van de Kniehorst wordt opgehouden. Even 
vóór het klaphek bij den nü wit berijpten kerseboomgaard, is 
een welbekende hem op zij getreden. 

't Is Kobus, en Kobus heeft hem aan 't buis getrokken en 
zegt; „Boer Sander, ik bid oe, éen woordje." 

„Kom, loop, wat mo'j weer?" 
„Da'k ou nog ens wil smeken veur 't erme kiend," zegt Kobus 

met nadruk. 
„Um mien te plukken, doar loeren ze op," spreekt Sander 

haastig: „'k Zeg ou veur de honderdste keer da'k 'r niks af wil 
heuren. Franske ien huus nemen! 'k Zou de schulden van 
Homan wel mèt hoar de deur ienhoalen. Sprêk moar niemeer; 
we kenne. die parlafoefen. Dat ze zouwe betoald wezen of wor­
den deur zien erste vrouwsvoader! 'k Heur d'r wel anders af 
spreken. Sander is goed moar niet gek. A'j ien't vuur goat bi'j 
't schot te wachten; en denk ie da'k veur 'en dern die mien 
alles verplicht is, die geen cent meer van rechtswege toekumt — 
da'k mien veur hoar zou uutklêjen en moeder op heur ouwen 
dag ien't gebrek joagen? De minsen zouwen mien roazend nuumen, 
ze zouwen...." 

„Roazend!" valt Kobus met zachten klem den spreker in de 
rede; „Roazend! nee boer Bikkers, wil ie weten hoe de minsen 
oe nuumen....? ze nuumen oe: onminselik; ze nuumen 
oe; .... 'en kniep, 'en gierigoard! en doarum ...." 

Een naar gelach van Sander stuit Kobus' rede. Da's veur 
't erst, veur 't erst van zien léven dat hum zoo iets gezeid 
wordt! Woorden zonder samenhang vloeien hem van de lippen. 
Terwijl de rondborstige knaap wordt gehoond en gescholden, 
steekt Sander terzelfdertijd de wanluidende loftrompet op zich 
zeiven .... Hu knieperig! hij gierig! Misschien was hij de eenigste 
ien't darp, die betoalde en verhoalde noar 't beheurde; die noar 
vermogen ien de karkbuul gaf zonder 't oan de klok te hangen; 
de eenige die 'en zusterskiend um Gods wil had grootgebrocht; 
die... . die Goddank geen schuld miek as anderen!... 'En 
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kniep! 'en gierigoard! — En Sander, ofschoon geenszins tegen 
den jongen veerman opgewassen, ving weer aan met Kobus te 
schelden; diens beschuldiging had hem „duuvels" gemaakt, en — 
zijn dikke marktknuppel gaf hem een moed dien hij anders ge­
mist had. 

Maar neen, tot slaan kwam het niet; en wellicht dat een diep 
verholen vreeze hem weerhield: of Kobus hum loater betrekken 
mocht. 

Een stoot tegen 't klaphek, en Sander trad er den boomgaard 
door binnen. Een smak van 't klaphek, en — 't scheelde weinig 
of Kobus had het tegen zijn beenen gehad. 

En de knaap trad terug; hij sloeg zich voor 't voorhoofd en 
beschuldigde.... zich zeiven. Met zachtheid en liefde had hij 
Bikkers misschien kunnen winnen; helaas! die onberaden ijver 
had den man verbitterd, want: eigen zonde duut zeer, as 'en 
ander z'oe toeschrieft. 

Helaas! alle hoop op hulp voor Franske was vervlogen! Toen 
Kobus in den voormiddag — wetende dat Sander naar stad 
was — de oude vrouw Bikkers had willen spreken, om haar 
krachtig aan te sporen haar recht te doen gelden; toen had hij 
vergeefs getracht de huis- en ook de schuurdeur te openen; toen 
had hij vruchteloos geklopt, want, na 't voorval met moeder en 
't vinden van het bot bij den hond, sloot Sander, as ie uutgong, 
de dêldeur van binnen, en de veurdeur van buuten; en, of Grade 
en 't kleine Mieke 't kloppen al heurden, open doen kosten ze 
toch niet. 

Moeder Grade! oude ziel! wij vinden u na acht dagen weder. 
Goede hemel! zit gij daar nog bij de vuurplaat, terwijl de u toe­
gemeten brandstof reeds meer dan een uur geleden tot asch is 
vergaan! Zit gij daar nog te kleumen, terwijl uw gelaat bij 
't grauwe schemerlicht bezien — een afmatting vertoont die ons 
met deernis vervult! Moeder Grade, hebt gij zooveel geleden dat 
uw oogen als weggezonken en uw lippen als verstijfd zijn.... ? 
Stil! daar is beweging aan de huisdeur; daar komt hij.... San-
der uw zoon; Sander, die juist een week geleden u bewuste­
loos in den leuningstoel vond; die hevig ontstelde bij 't zien van 
dat schromelijk bloedverlies uit die rauw gescheurde wond aan, 
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uw hand; — 't is Sander, die.... maar neen, gij wilt geen 
kwaad van hem hooren; 't is uw kind, 't is uw zoon, en — 
daar treedt hij binnen; nóg kookt hem 't bloed, maai-, 't is te 
donker om den toorn dien Kobus verwekte op Sanders aange­
zicht te lezen. Of hij zich geweld doet? althans zijn stem ver­
raadt geen toorn, want vriendelijk zegt hij: „G'n oavend moeder. 
Hoe geet 'et?" 

Daar komt geen antwoord, 
„Slupt moeder?" vraagt Bikkers aan het tienjarige Mieke, die 

der oude tot hulp was gegeven. 
„Hè? 'k Weet niet," antwoordt het kind: „'k was eiges ien 

sloap; vrouw Grade het arg geschrauwd van middag; ze lustte 
niks; 'k mocht alles opeten, moar 'k greinde toch dat Grade 
zoo schrauwde; ze verlangde da'j thuus kwiem." 

„Zoo!" zegt Sander, en — op zijn moeder toegetreden, legt 
hij zijn hand op haar schouder en vraagt; „Hei'j 'en bietje ge-
sloapen moeder; 't geet héter niewoar?" 

Grade slaat de matte oogleden op; met een pijnlijken zucht 
zegt ze: „Och Sander!" en wijl ze de rechterhand roert, die dik 
is omwonden en stijf in een doek hangt, steent ze en kermt ze: 
„Och Heere, zoo'n pien!" 

Zoo'n pien! Sander had toch gehoopt dat 'et béter zou wezen. 
Wat had ie 'r veul oan gedoan! Van 't erste oogenblik met 
woater en êk gewassen; ielken dag wel 'en keer of twee. Gies-
teren — op road van Hannes de scheper — had ie heur hand 
nog ien koeimest geleid. „Och, is't zoo arg.... ? ge most moar 
noar bed toe; as ie leit dan het ie rust en genest ie ook gauwer. — 
Wat stop ie doar onder oe schort, Miekei?"' 

„Niks; mien henjes zin zoo koud." 
„Loa'k zien?" 
„Kiek moar." 
„Dat wegsmuuspelen doar hou'k niet van. Trek nou moar op 

huus onn, en mergen bijtieds, heur!" 
Mieke slaat haar doeksken pm; tikt de oude vrouw zachtjes 

op den schouder; zegt: „Beterschap Grade;" — de zwakke knikt 
met het hoofd, en — weg is Mieke. 

Keeds verkondigt de dorps-torenklok het eerste half uur na 
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middernacht, en nog heeft Sander Bikkers zich niet ter rust 
begeven, 't Is koud in de keukenkamer; de kleine lamp staat 
op de tafel te branden; Sander zit er bij; zijn houding en gelaat 
teekenen angst en vrees. Hij luistert luistert gestadig, som­
wijlen met ingehouden adem. 't Is meer dan een uur geleden 
dat Waks zijn akelig jankend geblaf deed hooren; een huilen is. 
er op gevolgd, maar eensklaps is het weer stil geworden. 

Een krachtig bonzen op de deeldeur heeft echter weinige 
oogenblikken later den boer van de Kniehorst schier doen ver­
stijven van schrik. Het bonzen heeft zich herhaald. Zich ver­
mannend is Sander naar zijn kelderkamertje gegaan; heeft zich 
overtuigd dat de dubbele grendel op het vensterluik zat; is met 
den marktknuppel teruggekeerd, en heeft de deur van zijn kamer 
van buiten op 't nachtslot gedraaid. Bevend is hij bij de bedstee 
der moeder blijven staan. Bij de bedstee der moeder!! — Maar 
hemel! een siddering greep hem aan, want — het akelig geklop 
op de voordeur heeft zich herhaald; nog eens; alweder! 
Met het klamme angstzweet op het gelaat, heeft Sander zich 
aan den stijl der bedstee vastgeklemd. Het kreunen der moeder 
vernam hij niet, alleen dat kloppen, dat kloppen, ook op het 
venster, en die stem daarbuiten; „Doe open, doe open!" — 
Dat heeft geduurd hoe lang ? hij weet het niet; maar 
eindelijk, eindelijk Goddank! is 't stil geworden. Of het dronken 
volk is geweest, of een landlooper om een slaapstee ? hij weet 
het evenmin. Goddank! 't is voorbij, en Sander zit daar nog 
altijd vol vreeze, en luistert, 't Was straks daarbuiten, nu is 't 
hier binnen, 't Gekerm van moeder is sterker geworden, som­
wijlen proat ze ien heur eiges zoo vremd, zoo roar, en, as't dan 
weer stil is, dan beurt ie den wurm ien den balk weer knetsen, 
hard! harder!! wel tienmoal zoo hard as bij dag. 

De smartkreten der oude vrouw worden vreeselijk om aan te 
hooren. Wij vernemen ze niet, maar Sander hoort ze; hij mag, 
hij moet ze hooren; zijn duivel heeft die moeder in 't lijden 
gebracht; zijn duivel, ja! heeft hem reeds een gansche week 
weerhouden om geneeskundige hulp in te roepen voor een ver­
scheurde moederhand; voor de hand die hem als zuigeling heeft 
gedrukt aan vollen boezem; die zijn hoofd heeft gesteund toen 
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hij den doop der liefde ontving; die zijn eerste wankelende 
schreden heeft gestierd, en den bijbel hem heeft toegereikt. Zie, 
nu siddert hij, want die moeder ziet hem aan, en haar oogen 
schitteren van koortsgloed; 

„Goa weg, Mieke, goa weg!" zegt de oude op gejaagden en 
pijnlijken toon: „Kiek, doar steet ze veur 't roam 't erme 
Franske wit as 'en doek! Bij grootmoeder wil ze wêzen—" 

„Moeder! um Gods wil, wat is 't—?" roept Sander. 
„Oh ze greint! Kom hier Franske, hier, erme kiend! Ze 

kan d'r niet in de deur is op slot. Ha! deur 't roam! Moar 
de knip zit te vast Heere! Heere!" en de vrouwe kermt 
weder en wendt zich om op haar leger. 

Sandev slaat een gejaagden blik in 't rond als zoekt hij hulp 
bij die grauwe wanden; en straks, met de hand aan zijn voor­
hoofd spreekt hij angstig: „Moeder, ge roast; Franske is er niet, 
ik bin 't, Sander zie " 

Maar Grade ziet hem niet. „Sander wie sprêkt van San-
der?" zegt ze zachter: „Stil, Sander brengt zalf mee -aut stad." 

Zie hem daar staan; een lijkkleur bedekt zijn gelaat. 
„Dan zal 't béter worden dan hewwe geen dokter van 

noode.... Koest Wakske koest! Loat los! Doar kumt 
ie Koest! Sander is zuunig; veur d'ouwen dag wil ie zur-
gen. — Hond!" gilt ze angstig: „loat los, loat los! eer ik starf!" 

Met strakken blik en den mond half geopend staart Sander 
op die ijlende moeder, en — knetst de worm nu nog in zijn 
ziel, en knaagt hij nog aan de kern van het lichaam? Hoopt 
hij nog dat het beter zal worden, zonder artsenij en zonder 
geneesheer? 

Hoor, een nog pijnlijker kreet dan te voren klinkt er door de 
kamer; weder openx de oude haar oogen; de lijdende hand met 
doeken omwonden heft ze als wijzend omhoog, en haar stem 
trilt zacht krijtend: „Stil Waks! gierigen hond! biet Sander 
niet— dóar dóar za'k 'em weerzien!" 

Sanders hart bonst met hoorbare slagen; de lippen perst hij 
krampachtig opeen; met zijn kille hand bedekt hij haar gloeiende 
voorhoofd. God, as ze starven goeng! 

„Nee moeder, nee! niet starven 1" roept hij met bevende stem: 
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„O God, wil heur spoaren! — Stil moeder, bedoar, joa, ik vlieg 
noar den dokter, en hoal 'em noar hier!" 

Gode zij dank! de vijand was verwonnen. De zucht naar 't 
blinkend metaal was verwisseld in een zucht tot den Hooge, om 
behoud voor zijn moeder. Daar drukt hij een zoen op haar voor­
hoofd; daar grijpt hij zijn hoed, en snelt voort — voort, ter 
deure uit. 

De dood dien hij daarbinnen, nabij de sponde der moeder 
heeft ontwaard, 't is als roept die hem na: „Vort! vort! eer 'et 
te loat is!" 

En — in het gezelschap van dien geweldige laat hij de moe­
der alleen; alleen! geheel alleen!? 

Ach! heb nu deernis met den strijder; zijn triumf moet hij 
vieren; nog vermoeid van den kamp jaagt hij nu slechts naar 
den lauwer hulpe, redding voor zijn moeder. 

Zie zijn vaart! — Aan het sluiten zijner woning heeft hij niet 
eens gedacht; 't is donker daarbuiten; hij merkt het niet; zijn 
pad is hem bekend; maar, 't is een verre tocht! In 't naaste 
dorp — een half uur verwijderd — woont de dokter. Daar snelt 
hij den boomgaard door; rukt het klaphek open — 't klaphek, 
waar straks het harde woord was gesproken, het woord waarvan 
de echo uit den mond der moeder, hem in de ziel heeft ge­
troffen. — Al is het duister, zijn tred mist het smalle slootvon-
der niet. Daar heeft hij den binnen-kleiweg, en straks ook de 
eerste hoeve bereikt. Moeder leit zoo alleen! Zal ie doar 
kloppen ? Moar ze sloapen; 't zal zoo ophouwen; en 't klinkt 
doar alweer: „Vort! vort! eer 'et te loat is!" 

Nu eens stootend tegen een atirdkluit, dan misstappend in het 
klitse kleispoor, snelt hij voort. De knootwilgen die zich zwart 
tegen den grauwen nachthemel afteekenen, schijnen hem als 
booze wezens voorbij te jagen, en terug naar de plaats waar 
zijn moeder ligt te sterven, en — hoor ze schaterend roepen: 
„Vort! vort! eer 'et te loat is!" 

Zie, ter rechterzijde ligt het Molenstuk! 't Pad achter het 
Wilderveld om, is 'en heel eind dichter; een sloot zonder dam 
of vonder scheidt het weiland van den kleiweg. De waterglimp 
is zichtbaar. Een sterken aanloop moet hij wagen; de sprong 
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wordt gedaan, en 't plast en ploetst aan de over­
zijde. Daar is geen hand om te helpen. Ter halverlijve boven 't 
water klemt Sander zich vast aan biezen en kluiten, maar 
de zoden en kluiten van 't weiland des woekers, zij steunen 
hem niet; zij breken af. — „Moeder! — God!" — Daar verza­
melt hij al zijn krachter.; met de vingers als haken in de aarde 
geklemd, rukt hij zich los uit den modder die zijn voeten weer­
hield. Daar staat hij'op den. akker, maar — trillend en bevend. 
Loopen kan hij niet; zijn schoenen sjoepen, en hangen hem als 
lood aan de voeten. Haastig trekt hij ze uit; laat ze achter, en 
ijlt dan hijgende verder: 't Wilderveld om; de rastering over; 
een spijker kwetst hem aan 't been: „Vort! vort! eer 'et te loat is!" 

Terwijl het zweet hem langs de slapen stroomt, snelt hij nu 
op het ingeslagen kerkpad voort. Goddank! hij nadert het dorp. — 
Nog duizend! Nog honderd schreden! en — hij heeft het 
bereikt. Ginds ligt de woning waar hij moet wezen. — Hij is 
er. — De luidende schel klinkt door de huizing. Sander hijgt 
naar zijn adem. Vijf seconden verloopen. Weder rukt hij aan de 
schelknop alleen het ijzerdraad tjingelt; gebroken! — Hij 
klopt en bonst met geweld op de deur, en roept wat hij kan: 
„Doe open, doe open!" 

Men opent niet. Sander, gij klopt en gij roept tevergeefs; men 
hoort u niet of wil u niet hooren! — Kent ge dat!? 

Doch hoor, weer dreunen zijn slagen, en roept hij als buiten 
zich zeiven: „Doe open, doe open! Um Gods wil, ze starft!" 

Een bovenraam wordt opgeschoven, en een stem klinkt naar 
beneden:, 

„Wat léven! wat mo'j?" 
„Den dokter!" 
„Die 's uut noar 'en kroamvrouw." 
En Sander vol angst: „Da's nietes! Ik mot 'em!" 
De stem: „Ik zeg 't oe; genacht soam!" 
„Woar is ie.... ?" 
„'En uur wied van hier, bij Mienders ien't Vlot." 
't Raam wordt digtgeschoven. Daar staat hij en schreeuwt, 

maar, de deerne heeft slaap, en ook, wat zou 't baten! „O God! 
wat gedoan! ? Noar 't Vlot of noar moeder ?" 
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Zie — ginder bij de herberg flikkert liet licht eener lantaarn, 
't Paard voor de dials van een ossenkooper, wordt er gevoerd 
aan den bak. Daar klinkt het hijgend uit Bikkers' mond: „Wi'j 
joagen noar 't Vlot?" — Beschonken gelach. — Geld, Geld! 
wordt geboden. — Minuten verloopen. 

Druipnat bezweet zit Sander naast den koopman; het mr-ede 
paard loopt droomend; onvast is de hand die het bestiert. Het 
voertuig slingert. Zulk rijden in deze oogenblikken is de pijnbank! 
Sander rukt de zweep uit de hand van den voerman. Maar, of 
hij het moede dier al slaat, het baat zoo weinig: „Te loat! te 
loat! en moeder starft alleen!" 

Geen rust heeft hij meer; „D'r uut!" En — daar slingert het 
voertuig zonder den rustelooze voort; hij snelt het vooruit — 
op ongeschoeide voeten! — Vort! noar 't Vlot! 

Zie het gehucht is nabij. Dat licht in die hoeve! Goddank !! 
joa, hier is de man die mot helpen. Niet kunnen! ? „Ik 
smêk en ik bid oe!" Moar „nee, 't is onmeuglik!" 

De morgen grauwt. Daar waggelt, snakkend naar den adem, 
de boer van de Kniehorst zijn erf weder binnen. „Te loat! te 
loat!" klinkt nog altijd de stem van 't geweten, en — 't hoofd 
en het hart ze bonzen het mede. Met geweldig hijgen betreedt 
hij den drempel, en gaat naar binnen: 

„Stil!" fluistert een zachte en liefelijke stern: „z'is kalmer en 
sloapt!" En hij: „Hoe — wat — ze lèftl Niet te loat! God 
gedankt!— Moeder! Moeder!" 

Een verschrikkelijken nacht heeft Sander doorwaakt. Ziet gij 
't wel hoe hier en daar zijn zwarte haren zijn wit geworden? 
't Is het beeld van zijn ziel. 

En — daar zit hij bij de bedstee der moeder wier moordenaar 
hij thans had kunnen zijn! 

En wie was het die in de ure van 't gevaar ter hulpe was 
gezonden? 't Is Eranske, het kind dat hij heeft verscooten; 
Eranske, die slechts uit vreeze voor Sanders kwaad — aldra 
door Homans schijndeugd verblind — den braven maar zuinigen 
Kobus van gierigheid heeft verdacht en ontrouw is geworden. 
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O dat arme onnoozele Franske, wat heeft ze geleden! Ja, nadat 
ze dooi' lijden den schoonen middelweg mocht vinden, is ze nog 
door hèm die haar op het dwaalspoor bracht — verjaagd ge­
worden. Van grootmoeders ongeval heeft ze hooren spreken, en 
is bij Sanders afwezigheid gedurig naar de Kniehorst gesneld, 
maar heeft er de oude vrouw slechts door het venster kunnen 
toeknikken, omdat de gesloten deuren en vensters — die Mieke 
niet in staat was te openen — haar den toegang beletten. In 
den laten avond van het kleine meisje vernemende dat de oude 
vrouw zoo arg was en geschrauwd had, is zij in 't donker naar 
de hoeve gesneld, waar Waks heur komst met blijde jankkreten 
had begroet, doch op haar bevel is koest geworden. Ze moest 
er binnen wezen, en heeft er geklopt en geroepen — wij hoor­
den het, tot Sanders vreeze — maar tevergeefs. In haar woning 
teruggekeerd heeft ze geen rust kunnen vinden, en bij 't eerste 
uchtendkrieken is zij opnieuw naar de Kniehorst gesneld, om 
er de deur geopend, en de oude dierbare grootmoeder, tot 
haar hevige ontsteltenis, in een heete koorts te vinden. De lij­
dende hand heeft ze terstond bezien, en — gedachtig aan de 
behandeling eener wond die Kobus in vroegere jaren door een 
gavel bekwam —- heeft ze de wond zooveel ze kon gezuiverd, 
en warme pappen gelegd, die, Gode zij dank! ontspanning be­
zorgden. 

Ja, Sander Bikkers, 't is Franske-nicht die de eerste weldadige 
hulp mocht verleenen. 

Vraag het aan den man die uw smeeken in den nacht niet 
mocht verhooren en eerst den volgenden middag verscheen; 
vraag het den kundigen dorpsdokter, en van hem zult gij de 
vreemde klanken: febris, inilammatoris en trismus; maar ook 
de verstaanbare woorden: ontsteking, ruggemerg, hoofd en dood 
vernemen, en de goedkeurende woorden tot Grades kleindochter 
er bij: 

„Braaf, vrouwtje, braaf! uw hulp redde hier veel!'" 
Ja, Sander Bikkers weet het wel maar zie— Moeder 

Grade heeft rustig geslapen en wordt wakker; haar vervallen 
gelaat plooit zich tot een vriendelijk dankbaren lach: „Franske!" 
lispt ze met een zwakke stem. 
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Franske wischt zich een traan uit de oogen. En Sander.... I G 
Sander rijst op; grijpt Franskes hand; buigt zich over die oude 1 F 
heen, en zegt op diepgevoeligen toon; I ai 

„O, moeder! mien moeder!" I n 
n 

I S 
n 

't Is vijf jaren geleden dat het dak van 't huis de Kniehorst 
is vernieuwd geworden en de balk waarin 't zoo knetste, werd I z 
uitgebroken. Van een oud huis kan ge.en nieuw komen, of't 1 d 
moet eerst gesloopt worden. De Kniehorst behield dan ook 1 ( 
haar zelfde voorkomen; maar, treedt gij nader en riet ge nauw- 1 ( 
lettend, dan ontwaart gij toch ingemetselde vakken, en groen I 1 
en rood op luiken en deuren 1 < 

En nu — 't heldere Juni-zunneke blonkert op 't rietendak 
van de Kniehorst. 

En binnen de keukenkamer — doar ruukt 'et noar koffie en 
varse mik. Ze hebben 'r pas „gedronken." 

len 'en leuningstoel, zoo mekkelik as 't wêzen kan, zit groot­
moeder Grade, wel wat krumpkes ien een, moar beurend en 
ziend en vuulend méér as ze zeggen kan. 

Sander haar zoon die sedert dien nacht haar trouwe verzorger 
bleef, zit bij de tafel, en, hoor hem lezen op bevenden toon; 

„Loof Hem, die u, al wat gij hebt misdreven, 
Hoe veel het zij, génadig wil vergeven. 
Uw krankheen kent en liefderijk geneest; 
Die van 't verdarf uw leven wil verschoonen. 
Met goedheid en bermhertigheen u kronen, 
Die in den nood uw redder is geweest." 

Moar, wat is 't dat doar ruurt op de dêl? 
Grade kiekt op; en Sander kiekt op; en — de deur geet open. 

„Heere bezwieme! doar hei'j ze! lelk met 'en jungske op den 
erm. Kindere minsen! doar hei'j ze! Franske en Kobus!" En — 
doar kust 'et ien de keukenkamer dat 'et klapt, en grootmoedei' 
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Grade mot de jungskes bekieken, de jungskes van Kobus en 
Franske; en Grade mot Franske ook bezien of ze niks is ver­
anderd, went, siends dat Kobus veerman te R. wier, en 't liefke 
meenam, is den tweeling d'r bij gekommen, begriep ie; moar 
nee, niks geen zier is ze veranderd; z'is krek nog 'et eigenst 
gebleven, en heur dan: 't kust weer en 't klawettert da'j lachen 
mot, en greinen, allebei tegeliek. 

Joa, Franske het geen rust of duur meer gehad; ze most en 
ze zou naar de Kniehorst, went, ieder joar kos veur grootmoe­
der 't letste wêzen. Grootmoeder most en zou ze pakken, en 
Overgrootmoeder most en zou heur möllekes zien, heur kleine 
Grade en kleine Sander: jungskes as böllekes en knöllekes, 'en 
tweeling van drie veireljoar. „Kiek! Gradeske lacht al; heur 
Sanderke krêjt al! Grootmoeder, kiek, nou hei'j dan alles bijeen!" 

„God is goed! God is goed!" nokt de oude vrouw: „zoo veul 
zégen ha'k niet verdiend. len Sander he'k 'en zeun vol liefde, 
van joar tot joar meer as meer; en nou — hier, jungskes van 
mien Franske, mien kleinkiend! Och minse, minse! 'en oud 
mins is kiends; ik nee ik kan 't greine niet loaten " 

Tranen van vreugde en tranen van dank vloeien er langs de 
kaken dier oude vrouw. En Sander, verrukt door het woord dat 
de moeder daar sprak, vat haar hand en drukt die met vuur; 
misschien wel te hard. Maar ach! hij dacht er niet aan; de 
hand met het breede litteeken die hij vatte, zij was hem meer 
dan een steun in zijn jonkheid geworden. Grade heeft het er­
kend dat haar liefde te zwak is geweest om den zoon op zijn 
dwaalspoor te wijzen, doch, in haar eenvoud heeft zij 't mede 
betuigd: „Geweld greep mien hand, 't was Gods bestiering, en 
toen — toen wees ik Sander zien doolpad." 

Daarom, ja daarom drukt hij die hand met zoo'n vuur, en 
méér nog: wanneer sinds dien vreeselijken nacht de oude vijand 
gelonkt of gevleid had, dan schoorde een enkele blik op die dier­
bare hand den strijder met kracht, en dankte hij God, dat nog 
die zwakke en bevende hand hem steunde op 't betere pad en 
hem vast deed verwinnen. 

En "Waks? Hij blaft niet van vreugde nu Franske d'r weer 
is? — Stil, Waks is gestorven, maar — niet van gebrek. 
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En de koekoek slaat écn, — doar had ie zoo lang op ge-
stoan! — en ze zitten aan tafel. 

„Tast toe! tast toe!" roept Sander: „nooddruft mo'j hebben." 
En zie — de kleinjes lusten ook al riestebrij met sukker, en 
Sanderke krêjt: „ta ta," en Gradeske wiest hoe groot dat ie 
wordt, en Franske — noast trouwen Kobus, ze denkt oan 'en 
glans die verging; moar, vier eugskes lachen heur toe; vier 
sterrekes vol gloed, en — God liet ze blinken. 



't Blinkende Hoanje. 

't Is 'en korte, 'en heel korte nncht. Geen wonder, went gies-
ter was 'et de langste dag van 't joar, 'en werme dag, zoo'n 
ouwerwetse. 

Toen 't oavend wier — gezêgenden oavend! — toen hebben 
ze buute gezeuten, overal veur de deur ien de moaneschien. 
Knilles, die van z'n léven zooveul as trompetter bij de kerre-
siers is gewest, het tot heel loat, wel tien, halfelf, allerlei deunjes 
op de trompet gebloazen, dat 'et over 't heele darp en nog wiejer 
heerklonk: oarig, o zoo oarig! En — allemoal zin ze te laks 
gewêst um noar bed toe te goan; moar eindlik, toen Knilles ook 
uutschoai met bloazen, toen zin ze toch opgemarsierd. 

'En bietje loater het de klok uut den spichtigen karktoren arg 
dummelig twoalf gebromd, en de weerhoan die met zien köpke 
noar 't zuud ien't moanlicht sting te gliensteren, het de Betmv 
zien sloapen onder de glommende dauw, krek of 't 'en déken 
was. De hofstêjen en de buschkes van lindes en van peppels die 
d'r boven uutkwiemen, woaren grauwig zwart, en voaler en 
voaler wier alles hoe meer 't noar de locht goeng. 

Éen, klonk 'et uut den toren. De kikkers die nogal arg can 
't wakken en kwakken woaren gewést, scheejen d'r uut — 't was 
ook al lang genogt — en moar 'en eenige zei nog zoo af en 
toe: dat ie wel wakker was. 

Twee, riep de karkklok. 't Hoanje d'r boven gliensterde niemeer; 
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die 't hum gedoan had was ondergegoan, moar as ie 't gekost 
had dan zou ie, krek as de andere manskiepen, den hoan van 
't Hooge Veerhuis -wel bescheid gedoan en lochtig hebben mee-
gekrêjd, went, nog 'en half uurke moar en 't zou weer dagen 
ien't oost', en hij weer gliensteren ien de hugt, jong dat 'et 
zoo'n oard had. Gliensteren, mins! gliensteren dat dee ie zoo 
gern; met ielk wiendje dat hum drêjde dan dee ie't, en dan 
mochten de domme rakkers umlêg wel meinen dat ie van klink-
kloar goud was; 't roestige piepen heurden ze niet; niks as ver-
goldsel, iezer van binnen. 

Drie, sleet de klok. 't Is alles nog deinzig en voal en stil; 
moar zie — 'en lichtglans ien't oost'! En, binnen 'en half uurke 
dan zeit 'et zunneke: Gemergen! en zal ie de dauwdröpkes noar 
umhoog trekken en alles weer kleuren met zien gloed, en 't hoanje 
op den karktoren 1 oaten gliensteren alschoon 'et vergold is. 

't Is 'en klein wit huuske da'j met verdrag oan den grient-
weg ziet stoan. A'j goed kiekt dan zie'j 't lége vensterluuk noar 
buute stooten; en a'j bekend bint ien 't darp, en 't witte mutske 
achter 't venster gezien het, dan ku'j begriepen dat Geertje 
't gedoan het, Geertje van Harmen Kast, die eigenlik Lang-
huuzen heit. 

Ga binnen, 't is wel proper en net in de kleine kamer die 
Harmen met zijn eenige dochter bewoont. Harmen — vijf en vijftig 
jaren misschien — is nog 'en kloek rrjansmins aldat ie wat krom 
en wat stram van rug is. Die bruin geverfde kast, daarginds 
op den grond, zal de schuld hebben: Drie en 'en half voet is 
ie hoog; van boven breejer as van onder; buutenop hangen 
kluwen soajet en unskes tabak ien touwen netjes; zêmellappen, 
stooterspiepkes, zwartwollen kousen en meer zu'k gesnor. Ach-
teroan hei'j 'en deur; a'j 'em open doet dan zie'j 'en winkel ien't 
klein: schappen en loajen; snuf koffie thee en kluutjes ien peks-
kes, goarens en band, knoopen spelden en noalden, noaken en 
oogen, lodderijn- pepermunt- en snufdeuskes, scheermes' en spie-
geljes, lange fleskes met hordekelonje, zwam tundeldoozen brei-
noalden — veul niet genogt. Boven op de kast; vier stukskes 
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sits, een diemet en twee gêl katoen. Oan de veurkant van onder, 
hei'j 'en lendenzekske, en hoogerop de erms-riem' woar de kast 
oan gedroagen wordt. Nou zu'j't verstoan dat Harmens rug wel 
wat krom en wat stram is. 

Over 't negosie kan Hamen wel proaten, en zien woar oan 
de man brengen kan ie ook wel, moar, a'j over wat anders be­
gint dan is 't duk 'en roare. len de kark kumt ie nooit; en 
bidden, zooas 'en ander mins met den hoed of de pet veur de 
oog', dat duut ie ook nooit; moar anders: goeje woar', niks 
overvroagen, en, hoe ze ook kieken, geen smet op zien 
wandel. 

Alêvel, onder ien de kast hei'j nog 'en schuufloai woar nooit 
van z'n leven 'en mins in gezien het. 't Zeggen is dat doar de 
duuvel ienzit, went a'j d'r noar vroagt dan proat ie al heel won-
derboarlik. 't Is doarum misschien dat veul hum „de fillezoof" 
nuumen, en fillezoof dat beteikent 'en mins die' 'en gewoon mins 
niet begriepen kan. 

't Mag 'en lillikke gewoonte wezen, moar ien de Bêtuw zin 
ze d'r arg op gefigelierd um 'en mins met bijnoam' te nuumen. 
Harmen het er oan twee niet genogt. De schoolbladen die niks 
bang zin dat Harmen heur met zien zwoare vracht zal noaloopen, 
ze roepen ook dukkels: „Harmen Stomp!" En weet ie hoe zoo? 
Kiek moar: Nou Harmen zien kummeke koffie vat, nou duut ie 
't met de lienkerhand. "VVoarum? Umdat de rechter op 't kark-
hof leit. Da's 'en heele geschiedenis. Ien 't darpke D. woar ie 
siends twientig joaren woont, weet'r niemand 't rechte van, zelfs 
Geertje niet, zien eenige lieve Geertje. Harmen wil d'r nooit 
over spréken. — Wi'j't weten? Kom êfkes mee buuten. 

Gijs Giesels was 'en lillikke jong, 'en jong met streken en 
kromme been'. Geertje van Wamel was 'en dingske zoo oolik 
a'j d'r ooit een gezien had. 'k Wil niet zeggen zoo oakelik mooi, 
moar zoo liefkes, zoo muujzoam, zoo oanlokkend; niet dat ze 
lokte, nee dat dee ze niet. 

Zie, doar ha'j 't spul oan de gang: 't Was Gijs die d'r wou 
en 't was Harmen die d'r wou. Moar Geertje, die op Harmen 
den flinken boerenknecht gefiksierd was, zou met Gijs Giesels 
wachten totdat ie alles recht had wat nou krom was, en tot 

b. 4 
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zoolang met Harmen moar scheep goan. Vluuken en roazen dal 
hielp geen spierke. Van burgemeister kregen Harmen en Geertje 
de zégen met 'en hoamerslag, van dommenei de zégen uut de 
prêkstoel, en wiejer — wiejer mos de zégen van Boven kommen. 
Dat kwam ie niet. Twee oavend' véur St.-Jan — toen 't ook 
zooas nou ien't kortst van de nacht' was — toen is 't gebeurd; 
hoe? dat weet geen moerzoalige mins, moar — as oe twee doag' 
loater de rechterhand mot worden afgezet, dan ku'j begriepen 
dat 'et roak is gewést. 

Geertje, 't muujzoame Geertje, is deur 't ongeval verbiesterd 
te vroeg ien de kroam gekommen, en 't erme wiefke, 's anderen 
doags gesturven, het 'en kleine Geertje veur hoar ien de plek 
geloaten. En Harmen? Met weemoed ien't hart en op stond van 
die woonploats vertrokken, wat kos ie meer as negosie goan 
loopenl — Kom nou moar weer binnen. 

Harmen Langhuuzen heeft maar weinig van het ontbijt ge­
nuttigd dat zijn dochter hem had voorgezet. 

Umstreeks van St.-Jan dan at ie altied zoo sober;1 dan goeng 
'et zoo stroef deur de kél en had ie 'en stuk op de moag. Nu 
hij opstaat om zijn pijpje te stoppen, nu roept hij; „Geertje!" 

't Meisje was aan 't schudden van vaders stroozak in de bed­
stee. Zij keert zich om, en vragend zegt ze: „Wat blieft oe?" 

Êfkes geduld; 't is 'en sprékend köpke. A'j moeder Geertje 
gekend hadt, dan zou'j zeggen: twee reuskes van d'eigenste 
stam, alschoon dat d'een nog 'en knöpke was, toen d'ander al 
uutviel. Oakelik mooi is Geertje ook niet, moar 'en snuutje zoo 
oolik en vievig, en heelegoar zoo'n mollig pestuurke. 

Of er nog geen jongens ? Schei moar uut; oan voader het 
ze genogt, en voorders; alle hout is geen zoaghout. Dat zal wel 
woar wézen. 

„Giesteroavend Geertje, het de boas van 't Hooge Veerhuus 
gevroagd, of ie 't wachten kos um vandoag mee kars' ien den 
bongerd te plukken," zegt Harmen. 

„Hei'j't al verzeid voader?" loopt Geertje vooruit. 
„Dat he'k!" bevestigt de vader, en terwijl hij met zijn rechter-

stomp de koperen tabaksdoos tegen 't lijf drukt en met de linker­
hand zijn pijpje stopt, voegt hij er bij: „Te middag zf:'k ook op 
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't veerhuus kommen; 't is gresverkooping; ligt velt er negosie te 
doen." 

„Dan zal 't zoo -wêzen," zegt het meisje, maar, dat ze liever 
thuus was gebleven, dat ku'j oan d'r foasie wel zien. 

Veur sommige minsen ku'j zoo'n houterig gevuul hebben — 
afketserig — da'j ze liever op de karkspits as mee oan toafel 
ziet zitten. Zoo'n gevuul had Geertje as ze Toon Bolmans van 
't Hooge Veer ien't vezier kreeg. En Bolmans was toch 'en knap 
mins, en karkmeister en vroom; dat zeiën ze allegoar. Ook nog; 
Bolmans was ien't ongeluk, went, zes wék' gelêje had ie zien 
vrouw verloren, en, dat ie arg mistroostig was, moar ook arg 
berustend ien den Heere, dat heurde ielkeen die op 't veerhuus 
kwiem. Bolmans most natuurlijk, as harbargier, tapperij houwen, 
moar — niet een die 'em ooit 'en slukske zou zien pruuven. 
„Ik kan d'r niet tegen," zeidie al tied as ze zeiën: „Allo Bol­
mans, breng is toe," en, den Heere verzuuken dat mocht 
niet. 

't Was ook wel te marken dat Bolmans niet pruufde, went 
met de kloare wier ie oolik beet genomen: zu'k foezel! 

Bolmans was Griffermierd en vroom en karks, moar, Rooms 
en Onrooms was 'em genegen, en de Griffermierden zeiën zelfs 
dat z'um ien den Road moste kiezen: geen béter as Bolmans! 

A'j nou nog weet dat de boas van 't Hooge Veerhuus 'en 
eenig dernje het, woar ie •— zooas ielkeen zien kan — over-
goejig veur is; dat ie 'en knap pestuur het en 'en goeje nering 
duut, dan ku'j niet begriepen hoe de dochter van Harmen zoo'n 
wondere smoak het; moar — Geertje kan 't verrechtig niet ge-
bêteren, en — as zij ien de tabak werkt, dan kan zij zich niet 
begriepen: hoe 'en ander die bittere bloai' ien de mond kan 
verdroagen en zeggen dat 't lekker is. 

„Ik bin blied da'j Bolmans wilt van dienst wêzen," herneemt 
Harmen: „Bolmans is zwoar bepruufd geworden." 

„Wat gij wilt voader, dat wi'k en niks anders," antwoordt het 
meisje. En hij: 

„Kom is hier Geertje?" 
Geertje komt. Toen haar vader straks heeft gezegd, dat ie 

slecht het gesloapen, toen het ze't hum oangezien; nu bemerkt 
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zij nog meer dat ie -wonderlik bleik ziet, en zachtjes zegt ze: 
„Wat schort ou toch voader?" 

„Eergiester hi'j twientig joar geworden Geertje, en giester veur 
twientig joar stierf oo moeder." Bij het laatste woord ligt Har-

men de pet op. 
Hij sprak van Moeder! — „Krek zoo voader!" 
„ Wat zou'j gedoan hebben, a'j giesteroavend de mins hadt ge­

zien die ou twientig joar as 'en hel ien't gemoed lei... Watte...??" 
Geertje begrijpt het niet: „Ikke voader.,..?" 
„Dan zou'j slecht gesloape hebben en bleik zien," zegt Har-

men haastig. Hij wou van 't chepieter weer afwezen. 
„Nee voader, as 'k zoo'n mins kende," spreekt Geertje, terwijl 

zij den man zoo oarig ien de oog' ziet, „dan ha'k 'em gezeid: 
Loat 'et uut wêzen, en 'k had hum de hand gegeven, en 
voorders ha'k goed gesloapen." 

„Zoo, zou gij dat gedoan hebben," zegt Harmen langzaam: 
„gij, da's meugelik, moar a'j dei L.jvel ien't lief hadt.... Met 
daling van stem; „Ik, zundig mins!", 

„Ge bint zoo goed voader," vleit Geertje. 
„Goed!" schudt Harmen met pijnlijken lach. 
„Moar zeg dan, wat hei'j toch en wie hei'j gezien?" klinkt 

het weer zacht van ter zij in zijn ooren. 
^Wat wie ? Niks Geertje, niks; 'k het arg gedreumd. 

Hei'j ook 'en kummeke woater?" 
Een oOgenblik later drinkt Harmen; straks wier ie zoo roar; 

nou is 't béter, 'en heeleboel béter. 
„En moeder....?" herneemt het meisje, nadat de vader ge­

dronken heeft: „Moeder was 'en engel hei'j wel is gezeid. Voader, 
toe, sprék nóg is van moeder." 

jjA'j van 'en Engel wilt spréken dan mo'j rein wêzen," zegt 
Harmen. En dan voor zich zelf: „'k Bin ""tot alles in stoat." 

Nee nee, dat was ie niet! Heur moar: 
„Kiek is Geertje," zegt de vader, nadat hij een droeven blik 

van het anders zoo vroolijke kind heeft opgevangen, en hij toont 
haar het dampende pijpje: „'En mins is krek as 'en piep tabak 
as' blieft 'r over, moar de rook is de geist, en de rookwölkskes 
goan noar boven — as de piep niet verstopt is. 
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Geertje most prakkezieren; moar, toen voader noar de negosie-
kast goeng, toen zag z'em dampen; 't piepke was niet verstopt — 
de rookwölkskes go eng en naar boven! 

Een kwartier later is de deur van het witte huisje gesloten 
en ligt de sleutel in een kleine holte tusschen het vensterkozijn 
en den muur verborgen. 

Harmen Kast — zoo laat hij zich gaarne, misschien bij voor­
keur noemen — Harmen heeft met zijn zware vracht ter linker­
zijde den grintweg gekozen, terwijl Geertje rechts langs het 
kerkje den dijk is opgegaan, om straks in den boomgaard achter 
't Hooge Veerhuis, aan vaders bestel te voldoen. — Wij bevin­
den ons eerder bij 't Veerhuis dan Geertje. 

•'t Is halfvier in den morgen. 
Zou Bolmans al op wêzen....? "Welzeker!! De begeerte des 

luiaards zal hem dooden: want zijne handen weigeren te warken, 
zeit de Heer. Krek zoo! Bolmans mot al oan 't wark wêzen. 

En echter, aan de voorzijde van 't veerhuis, dat boven aan 
den dijk en op een paar honderd schreden afstands van den Rijn 
ligt, ziet gij wèl — in het eigenaardig morgenkleed, nat van den 
dauw •— de houten voerbakken staan, en ziet gij wèl Bolmans' 
veulen, uit de wei ontsnapt, nu eens zijn jeugdig gebit op een 
der bakken beproeven, of dan door lustig achteruitslaan het ras­
terwerk naast de woning met vernieling bedreigen, maar — den 
veerbaas ziet gij er niet. Binnen in de gelagkamer is hij even­
min. Bruine Mie veegt er den vloer, en — as ze tukt en goapt 
tot achter de oor', dan ziet ze erst noar de deur, en dan noar 
de tapkast; met 'en gauwigheid vat ze 't karafke annies, sleet 
de lippen um den hals van 't karafke, en, as 'r de troan' van 
ien de oog' kommen, dan vêgt ze hoastig de mond en gronnikt: 
„Wel bekomme 't ou Bolmans!" 

De veerbaas zal achter de huizing, in den tuin of in den boom­
gaard zijn, want, noch in een der andere vertrekken — waar 
wij ook in 't voorbijgaan zijn lieve Jenneke slapende vinden — 
noch op de deel is hij te zien. 

Zoek maar niet langer. Hier, ter zij van de deeldeur in 't on-
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derhuis, is het kelderluik. Acht trappen afgeklommen, dan zijt 
gij beneden. 

't Ruukt er stark. Noar jenever en bier. 't Meist toch noar 
bier; niet zoo fris as buuten, moar ook niet lillik, ten mienste 
a'j van bier houdt en dorst het. 

't Is er donker genoeg; er valt een flauwe lichtstraal door het 
keldervenster naar binnen, want voor dat venster staat een plank. 
En Bolmans ? Zie, daar loopt hij — alsof ie wat wichtigs 
in beide handen draagt — met krommen rug, naar den donker-
sten hoek der lage ruimte, 't Is een vaatje dat hij er heenbrengt. 
Daar, gansch in 't duister, wordt het voorzichtig op een ver­
hevenheid getild. Een oogenblik later verneemt gij het losdraaien 
eener kraan. Dat is een groote kraan. Zij steekt in den buiten­
muur. In den muur....? Ja, zie maar goed: Bolmans „het geen 
handen die weigeren te warken," eiges het ie dat spul zoo oarig 
geknutseld: Van de rêgenton, oan de buutenkant, geet er 'en 
buuske deur de muur noar binnen. As ie nou woater wil hebben 
dan kan ie 't kriegen zooveul as ie wil en zonder dat iemand 
anders 't gewoar wordt. Oarig geprakkezierd, heel oarig! — Zie, 
de kwoaje drank, den jenever, mot ie zoo'n bietje onschoailikker 
moaken, en, al zeggen ze soms dat ie oan geen best kantoor is, 
ze lusten 'em toch wel. Eiges het ie d'r wienst bij, en, dat 'r 
bij hum moar zeldzoam een onbekwoam uut de deur geet, dat 
is plezierig, arg plezierig! 

De kroan weer digtgedrêjd! Nou is pruuven of 't ook te slap 
wier. Erst 'en goeje slok uut 'et moatje met kloare — dan 'en 
glêske van 't oangelengde uut 't vat.. .. 't Kan nog best 'en 
klein bietje velen. De groote kroan nog is opengedrêjd. Weer is 
gepruufd, tegen mekoar. Zóo zal 't goed wêzen. 't Moatje moar 
lêggedronken. 

Die weerlichse hoan! Van 't gekrêj zou'j hoast schrikken. Zeker 
zat ie op de rêgenton. 

Dat duut ie; en as ie gekrêjd het dan drinkt ie van 't woater 
uut de rêgenton, en as ie, um te slokken, 't köpke noar de hugt 
stekt, dan kan Bolmans' hoan de weerhoan op den karktoren 
zien gliensteren en drèjen, moar — 't piepen van 't roestige 
iezer, dat heurt ie niet, dat heurt ook geen mins. 

x 
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Toon Bolmans is gereed. Alles ien orde en weer op zien ploats 
geburgen. De kelder uut. — Digtgesloten. — Sleutel op zak. — 
Zoo'n klein bietje drêjig en soezig van 't aftappen. — Weet 
alles toch best wat ie du ut; heel best. Hoeft zich niet ens, as 
ie noar boven geet, oan de trapleuning vast te houwen; iens-
geheel niet; dat hoefde ie giesteroavend ook niet: nooit! 

In het bovenhuis, dat met de dijkkruin gelijk ligt, terugge­
komen, gaat Bolmans niet de gelagkamer binnen, maar treedt 
hij in zijn slaapvertrekje dat er neven is. 't Volk weet dat ie 
'smergens, as ie zoo 't een en ander het beredderd 'en ka-
pittelje geet lézen en veur niemand te spreken is. 

Jenneke ligt nog te sloapen. — Bleik, oarig dernje! 
Op het tafeltje ginds in den hoek, bespeurt gij een staten­

bijbel; daarnevens staat een leunstoel, met den rug naar het 
kleine venster gekeerd waarvoor een gordijntje hangt. „En uwé 
deur gesloten hebbende " Bolmans doet het knipje op de 
deur, en — as ie straks ien den stoel zit, dan weet ie nog wel 
dat Geertje van den Stomp zal kommen, en dat ie lid van de 
gemeinteroad wil wêzen — maar, gauw toch vallen zijn oogen 
digt, en gaat de mond open en hoort ge een leelijk gebrom. — 
Bolmans zeit dat kleine Jenneke, veur 'en kiend en bezonders 
tegen den mergen, al wonderlik snorken kan. 

'k Wil d'r uut, 't wordt 'r dompig! 

't Is buuten zoo'n oarig bietje frisser. Ien de letste doag' is 
't miesderoabel werm gewest; nou zin d'r schöpkes ien de locht. 

Achter 't Hooge Veerhuus ien den karsebongerd is 't oarig-
heid. Mins mins, wa'n rocdböllekes tussen de gruune bloai'! Ge 
zoudt 'r ien biete willen, zoo vol, zoo gezwollen, zoo mooi van 
rood. Oarige dinger! Nou 't 'en klein bietje wêjt, nou is 'tkrek 
asof ze tussen de bloai' verstöppelje speulen en lachen: Ge zult 
mien niet kriegen. As ze de mus' en de spreêuw' meinen dan 
hen ze geliek, doar zal kleine Geert op passen. Kleine Geert op 
de bloote vuut', en zonder pet op de gêlblonde knikker, hie 
schrauwt den heelen tied van geweld: Tjaa! huurruu!! en dan 
sleet ie met 'en hout op 'en iezeren potdekkei, tjoeng! tjoeng! 
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dat de mus' en de spreêuw' meinen dat 'r onroad ien den bon­
gerd is, en op 'en afstand blieven. „Ge zult mien niet kriegen!" 
lachen die rooje kleuters tussen de gruune bloai', moar — 't zal 
mis wêzen. Vier, zes, zeuven mansluu en derns, zin met leeren 
en mandes en hoak' gekommen. Doar geet 'et can de gang: ze 
kruupen ien de boom' en tussen de tak' en tussen de bloai', en 
de rooje sapböllekes lachen niemeer. Ze begriepen nou dat de 
bluuj- en de gruujtied veurbij is, en dat ze de wereld ien mot­
ten. En — de wereld mag buuten den bongerd óok mooi wêzen, 
en dat ze nog lachen zullen op toafels van riek of van erm, 
't kan wear zin, alèvel 't zal kortjes moar duren, heel kort; en 
't was zoo mooi tussen de gruune bloai' oan den stam, zoo mooi 
en zoo vroolik! 

De roodböllekes hebben geliek, de jonkheid is mooi en lang, 
en 't léven al wiejer, hoe mooi ook, moar kort. 't Begint veur 
de roodböllekes niks plezierig in die donkere mandes! 

Wie geen plezier hebben, Geertje van Ilarrnen kan nog lachen. 
Nu zij op de ladder tusschen het groen staat en ijverig de zoete 
meikersen plukt — nou mot ze verechtig lachen. 

Wie 'em gekniept had dat wist ze niet, moar — krek op 
't oogenblik kwiem d'r 'en karsepit tegen d'r wang gevlogen, 
langs 't duukske den hals ien, en, zóo noar umleg toe. Wa'n 
roarig gevuul um 'et hart! 

„Zou die lillikke jong doar gunds 'et gedoan hebben?" denkt 
Geertje: „Wacht! — Lekkere kars! Zuut! 'tHartje d'r uut. Tus­
sen vinger en duum. Knets, doar geet ie. En die was 
óok roak!" 

„'t Is 'en lillikke jong, da's woar; zoo'n dikke neus en zoo'n 
schêve mond en wat moager van pestuur, moar anders, ncu ie 
weer umkiekt: mooi zwarte oog' ien de kop; zoo'n oolik gezicht! 
Wie of 't wêzen mag? De neië veerknecht van Bolmans mis­
schien. Met St.-Jan most ie kommen; 't. kan wel wêzen. — Doar 
kniept ie weer met 'en pit. — Mis man! En zie, nou zal Geertje 
is niet weerumkniepen: we zint um te plukken en niet um 
te éten. 

Heur! doar klinkt de veerbel oan d'overkant van den Rien. 
Wa'n roare jongl Köpke-over keukelt ie den boom uut; op zien 
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been' kumt ie terecht.... loopen, loopen wat ie kan noar den 
diek.... d'r over.... vort is ie! 

„'t Liekt lang zoo gezellig niet ien den bongerd." Geertje 
plukt en plukt, en as ze zoo af en toe de hand op 't gemoed 
houdt, dan vuult ze de karsepit nog. 

„Die wondere jong!" 
D'r mot veul volk op 't veer wêzen, went zoo goandeweg is 

't al meer as 'en uur gelêjo dat ie gegoan is.^'t Wordt 'en bietje 
duuster in de locht. As't 'en arge bui wordt dan zal ze schuilen, 
gunds onder de kar. len't veerhuus goan — nee, dat wil en 
dat zal ze niet. — Woarum niet? Da's ook 'en geschiedenis, 
'en vremde, woar ze geen kerroazie van had tegen voader te 
spreken. Stil dan: 

Twee wêk' noa de dood van vrouw Bolmans, het Geertje, op 
verzuuk van de boas, vier doag' answiet op 't veerhuus met 
schoonmoak' geholpen. De veerboas was vrindelik gewêst. Goed! — 
Over voader had ie gesproken dat 'et zoo'n beste mins was, 
jammer allinnig dat ie zoo weinig oan God docht en nooit ien 
de kark of oan „toafel" kwiem. Ook goed! went — jammer 
was't, en woarheid was't ook: over godsdienst sprak ie nooit. 
Verechtig, de veerboas had de noam moar ook de doad dat ie 
veul uut den biebel wist. Tekst' kos ie van buuten asof ie nog 
op de kortegezoasie goeng. 't Was woarheid dat ie oakelik mooi 
over de dood van zien vrouw kos proaten; moar woarheid was 
't ook, dat ie beur op den letsten oavend 'en biebelse proat had 
veurgehouwen.... 'en proat! harrejennig, nee, 't was te roar 
Tim over te spréken. Geen mins het 'r mee van noode, moar — 
bij hum weer oan huus kommen dat nooit van z'n léven! „Rien 
bovenal!" dat zei voader toch dukkels genogt, en voorders: „Wi'j 
weten wat rein is: kiek moar noar Boven, dan heur j'et van binnen." 

't Is van lieverlede al donkerder geworden; de schöpkes wer­
den wolken, en enkele regendroppels tikken reeds als de voor-
loopers van een vette bui op het groene dak der sappige vruchten. 

't Ritselt — en tikkelt — en plast. De manden die al vol 
zijn geplukt worden ijlings bijeengezet en met een dekkleed 
voor den regen beschut. Wa'n stroom van woater! Êfkes schuilen! 
De kiep' schuilen ook; bewies dat 'et kort moar zal duren. 
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En de kersenplukkers ze loopen wat ze maar kunnen naar 
Bolmans' achterhuis; de mansluu met opgetrokken schouwers, 
en de vrouwluu met de bovenrok' over 't heufd. Kiek — Geertje 
zit onder de kar. Nog zoo kwoad niet, nou had ze't eind niet 
te loopen gehad. 

A'j meint dat Geertje allinnig zit dan bi'j van de wies af. Toen 
ze pas êfkes goed en wel op 't dreuge zat, toen keken twee 
mooi zwarte oog' deur de spoak' van 't kar-rad heer, en zei 'en 
schêve mond onder 'en dikken neus: „Mooi weertje om poaling 
te vangen." 

„As ie moar bieten wil," zegt Geertje weerum, en ze vuult 
dat ze verschiet: ze had hum iens-geheel niet zien kommen. 

„En ikke roai da'k hier 'en bietje bij ou kom zitten," herneemt 
de jongen; en, als hij zich bukt en tegenover het meisje heeft 
plaats genomen, terwijl hij de armen om zijn opgetrokken knieën 
slaat, dan vraagt hij: „Wie bi'j?" 

„D'eigest die'j straks met karsepit' het geschoten," zegt Geertje 
oolijk en wendt haar gelaat. 

„En d'eigest die weerum het gekoatst," zegt de jongen en 
Joiijpt een oog digt. Iets later: „Ge hebt 'en heel oarig snuutje." 

Geertje blozend: „Loop! gij iens-geheel niet!", 
„Dat wi'k niet zeggen; a'j goed kiekt dan mot 'et zoo slecht 

nog niet wezen," spreekt de jongen: „'en fijne neus, en zoo'n 
oarig klein munje." 

„Nou — 't is wat moois," zegt Geertje, en ze mot toch êfkes 
lachen. 

„Gij hiet.... Koatje....?" vischt de jongen, en terwijl hij 
dat zegt ziet hij meteen dat de kleeren van het meisje door den 
gutsenden schuinvallenden regen ter rechterzijde geheel en al 
nat worden. Zonder antwoord af te wachten springt hij vlug 
onder de kar uut; wipt zich er op; trekt, niet zonder inspanning, 
het breede zij want uit de beugels; laat dat planken beschot langs 
het rad naar beneden glijden, en als hij een oogenblik later — 
weer met (de erms um de knieën — tegenover het meisje zit, 
dan vraagt hij nog eens alsof er niemendal gebeurd was: „Gij 
hiet.... Koatje niewoar?" 

Eerst heeft Geertje niet begrepen woar ie zoo gauw noar toe 
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goeng en wat ie op de kar wou. Nu — 't was oarig, 't was 
•vrindelik. „Ik dank oe," zegt ze, terwijl ze hem aanziet: „Zoo 
is 't béter, veul béter. Hoe ik heit.... ? Ik heit zooveul as 
Geertje." 

„Dat docht ik wel!" zegt de jongen: niet dat ze Geertje 
heitte, moar dat ze de eugskes niet altied links zou houwen: 
„Van mien voaders- en moederskant," vervolgt hij, „nuumt ze 
mien Doms, moar van mien eiges heit ik „de kat." 

„Da's 'en wondere noam!" zegt Geertje, en ze ziet hem met 
haar blauwe eugskes vragend in de zwarte kijkers. 

„Nou zou'j wel wete willen wóarum," herneemt Dorus: „Dat 
za'k oe is zeggen: A'j kleine kiender heurt schrauwen da's niks 
oarig, is 't wel? Voader is 'en best mins, moar, 'en bietje kor-
zeleurig; en, dat ie liever de kiender sloeg as dat ie eiges 
woames zou kriegen, dat ku'j 'en mins zoo kwoalik niet nemen. 
Kleine Janske — zoo'n oarig drummelje — was pas 'en joar 
oud, en a'j pas 'en joarke oud bint dan hei'j nog niks geen ge-
vuul van redenoasies. Ze schrauwde. „Zu'j stil wezen!" zei voader. 
Janske begreep 'r niks van en schrauwde nog harder. „Zu'j de 
mond houwen!" riep voader. Janske dee 't niet, went, ze wou 
de borst hebben en moeder was de deur uut Voader kreeg de 
kriewel ien't lief en de vingers begosten hum te jeuken: 
„Duuvels ding!" zeidie, en wou 'et kleine dingske uut de wieg 
griepen. — lelk zien meug, doar had ikke geen oarigheid ien; 
en, nog eerdat voader bij 't wiegske was had ik 'et kleine dernje 
d'r uut. Geloopen noar buuten; voader achter mien oan. — 
Harrejennig, ik de kiepeleer op — wrak genogt! — de geut 
van 't huus langs; 't rietendak opgeklouterd, en, eerda'k 'et 
wiest, zat ik op 't uiversnest woar nooit 'en uiver op kwiem. 
Voader schrauwde umlég; ik goeng oan 't lachen; 't klein dingske 
was stil." 

„Hê!" zegt Geertje met verruiming, en nog eens: „hé!" went 
ze was bang gewést dat Dorus' voader hum bij de broekspiep' 
zou gevat hebben toen ie noar boven klom. En weer met een 
zucht: „Hê dat was oarig!", 

„Dat zou'j zoo meinen," herneemt de jongen: „moar a'j ouwere 
minsen heurt dan was't baldoajig: 'k Was vieftien joar, en a'k 
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gevallen was dan had Janske wel dood kunne wezen. Een uurke 
bin'k boven op 't nest gewêst; toen he'n ze mien noar umlêg 
gehoald. Van voader he'k woames gehad — woames! da'k 'et 
nog twee doag' kos vuulen; en van meister 'en ripplement; en 
van dommenei 'en priddekoasie; en ze hadden geliek, 't was 
slecht um 't kleine hummelje zoo te woagen, moar — slêg het 
ze niet gehad, en doar ha'k toch schik af. 't Bleef toen: de kat.", 

„De kat!" herhaalt Geertje terwijl zij Dorus nog met bewon­
dering blijft aanstaren.... Die neus was toch zoo dik niet; 
scheve mond...? ko'j niks van zien as ie sprak; mooi oogen, 
arg mooie oogen! „En bi'j hier veerknecht?" vraagt zij na een 
oogenblik waarin alleen 't gekletter van den regen te hooren was. 

„Siends giester," zegt Dorus, en dan, stil in zich eiges: „Ver-
dekseld lief snuutje!" 

„En woar kom ie vandoan? En oe voader hoe heit ie?" vraagt 
Geertje weder. 

„Voader woont te Z. oan de Woal-kant, en Giesels heit ie," 
zegt Dorus: „moar blied is ie da'k de deur uitkwiem. 'En appel-
dief minder," zeidie eergiester toen 'k goan zou, went, 't noajoar 
kon 'k ze mans worden, hoe hooger hoe liever, dat kon ik! Niet 
da'k ze eiges lustte, 'k hou van geen zoere appels, moar de 
kleinjes, en veural Janske die nou zes is, hê mins, die kon d'r 
ien bieten!" 

Geertje meent dat ze die noam van Giesels .... moar ze kan 
'em toch niet thuus brengen.... „Wi'j 'en pèpermunje?',' 

Dorus Giesels houdt van geen pêpermunjes, moar 't zou niet 
oarig wêzen um 't af te sloan; en, uut dat kleine deuske wil 
ie d'r eentje vatten; 't henje van 't mollig pestuurke had ie nog 
liever gevat, moar, hie vatte 't pèpermunje, en stak 't ien de 
mond, en 't smiek wel roar, alêvel: „Ik dank oe," en dan weder 
vragend: „Moar gij, van wie bint gij?" 

„Van Harmen Langhuuzen die met de negosiekast loopt," 
antwoordt het meisje. 

„Zoo!" zegt Dorus, „ik ken 'em van heure zeggen, went bij 
ons ien 't derp kwiem ie nooit. — Zóo bi'j van die 1" En dan, 
dan zegt hij nog hardop of stil, dat weet ie verechtig nieï, moar 
zeggen dat dee ie't: „'k Wou da'j van mien was." 
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Daar roept alweder de veerbel. Dorus mag geen oogenblikske 
tukken: „Dag oarige Geertje," zegt hij, terwijl hij ijlings zijn 
schuilplaats verlaat; en dan onder 't loopen: 't Was goed um 
te vissen.... Beet hèt ia gekregen! 

't .Kan wel woar wêzen. 
En de régen was zoo goed as gedoan; en 't karsenvolk kwiem 

weerum; en Geertje sting ook op om weer oan 't plukken te 
goan. En — toen ze zich bokte um onder de kar uut te stappen, 
toen vuulde ze 't plekske weer woar de karsepit umstreeks van 
't hart zat, en — 't drukte wel, moar zeer dee ie niks, nee, 
en — 't was 'en oarige, 'en heel oarige jong! 

In den namiddag is 't een heele drokte bij Bolmans op 't Hooge 
Veerhuis. 

Bolmans het — noa 't kapittelje ien den biebel — veul oan 
't heufd gehad. Op z'n kamerke het ie pampierkes zitte schrieven. 
't Most heel ander schrift wêzen as zien gewone, zoo'n bietje 
kriewelig, en hie schreef: 

„Beveelt aan voor lid van den gemeinteraad: Antony Bol­
mans." 

En dan 'en T 'r onder. Das kos 'r 'en heele boel wêzen, be-
veurbeild: Teunissen, Teiskes, dommenei Teppelman, en zelfs de 
Roomse pastoor Takkers. •— De pampierkes ien 'en pekske ge­
doan; dat was éen. 

Toen had ie 'en brief op te stellen, 't Was geen doageliks 
wark. Zal moar beginnen: 

„Zuster, Kaatje van Bemmel. lelken dag heef ik te strijden 
in het vleesch over de mistroostigheid vanwegens Gods bezoeking 
alsdat mijn zalige vrouw is kommen te vallen, maar de Heere 
is mijn Troost en Hij en doet ons niet naar onze zonden en 
vergeldt ons niet naar onze ongerechtigheid, want ik heef ver­
nomen dat ik mijn hart zou stellen tot bevrediging voor u zuster 
Kaatje van Bemmel, alsdat gij weduwe zijt en mijn arme Jenneke 
geen moeder meer heeft en ikke geen hulpe tegenover mijn zelfs. 
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Alsdat ik ben te rade geweest en UE den huwelijken staat voor-
stelle, als zullende deze twee tot een zijn. Jij hoef geen bekom­
mering te hebben Kaatje van Bemmel, vanwegens dat uwé neven 
en nichten om de erfenis verzettelijk zullen wezen en uwé 
kwellen, want de Heere zeit: zoo en wie een vriend der wereld 
wil zijn die wordt een vijand Gods gesteld. Alsdat ik om mijn 
eenig kind UE dit verzoek heef te doen en ikke u liefheb en " 

Nee, 't was onverstandig zoo'n brief, 't Most is op sproak 
kommen; pas zes wék' noa de dood van zien vrouw. Alêvel d'r 
kosten koapers op de kust kommen; d'r was al geproat van 
Janssen gewest. Geen wonder: Koatje van Bemmel is al 'en half 
joar wêduw en zonder kienders; zoo'n klein bietje mottig en 
dikke vieftig mocht ze wêzen, moar — veur twee ton uut de 
weg goan dat dee ze niet. — Eiges d'r heen goanl Kos 't béter 
besprêken. Zundag noa karktied! 

't Gekletter van den regen heeft Bolmans uit zijn mijmeringen 
opgewekt. Een vreemde plooi kwam er om zijn lippen spelen. 
Al spoedig is hij naar de deel in 't achterhuis gegaan, en, ter­
wijl hij daar op gemoedelijken toon het saamgescholen volkje een: 
Gemergen! heeft toegesproken, dwaalden zijn donkere oogen er 
in 't ronde, en eindelijk, alsof hij den naam had vergeten: „Isse 
dinges d'r niet....?" 

Of de boas Geertje Kast meinde? 
Joa, krek, moar ze mosten den mins geen Kast nuumen, dat 

was 'en scheldnoam. 
De boas was toch striekt, striekt noar beheuren. 
„En loat ze zich nat regenen ien den bongerd?" heeft Bolmans 

gevraagd. 
Geertje was onder de kar schuil gegoan, en Dorus de neië 

veerknecht was bij 'r goan zitten. 
„Zoo!" 
Eenige oogenblikken later heeft Bolmans voor 't venster op 

zijn kamertje, door den digten regen heen naar den boomgaard 
getuurd, maar — zien kos ie niks. — Met Dorus! Hij zou d'r 
'en stökske veur stéken. Later, met wat erg vreemds om de 
lippen: „Dorus.... 't kan ook geen kwoad!" 



't blinkende hoanje. 63 

Toen Bolmans eenige minuten later in de gelagkamer is ge­
komen, toen kwam het kleine Jenneke hem tegemoet loopen: 
„Voader, voader, 't bruine vuile lupt los op den diek," heeft ze 
g-eroepen, en de vader heeft gezegd: „Zoo, oarig blond snuutje, 
dat mag niet wêzen." 

„Nee, dat mag krek niet wêzen," heeft het bleeke meisje her­
haald: „hie most ien de wei blieven." Met nadruk: „Da,'s ondeu­
gend van 't vuile. Voader mot 'em moar sloan en weer ien de 
wei joagen; is 't niet voader?" 

„Joa dingske, as 't 'en klein bietje minder régent dan zal 
voader 't vuile d'r ien joagen," heeft Bolmans geantwoord: „Sloan 
dat hoeft niet, mien dernje: 't vuile het 't niet uut kwoadheid 
gedoan; 't is nog niet wiezer." 

„Nee, krek!" sprak toen de kleine nadenkend: „'t vuile mot 
geen slêg hebben, went 't is nog niet wiezer. As 't vuile geweten 
had dat 't ien de wei móst blieven en dan d'r uut was geloopen, 
dan most !t wel slêg hebben, is 't niet voader?" 

„Watte redenoasies!" heeft Bolmans gezegd, en toen, toen het 
i,e niks meer gezeid. 't Klein ding kos zoo wonderlik proaten, 
zoo wies, zoo.... krek of 't wat beteikenen most. 't Was anders 
zoo'n lieflik dernje. Hie most 'r is kussen. 

En in den namiddag is het drok op 't Hooge Veerhuis. In de 
kamer tegenover de groote gelagkamer, zit — de notoaris en 
zien klark met boer Tennissen en Kosterveld en Luupers die 
gresverkooping houwen. 

In de gelagkamer en voor de deur van 't veerhuis is 't won­
dervol met boeren en arbeidsmenschen. 't Is 'en gesoes en ge-
proat en gedamp da'j beuren en zien zou vergoan, en zè pruuven 
wat, en kommendieren nóg wat, en veul ku'j 't oanzien, dat ze 
ien spanning zin, went den ienzet veur de notoaris zal gliek-
weg beginnen. 
' „Wat is dat ook weer, den ienzet voader?" vraagt een jongske 
van omstreeks veertien jaren, die ginds tegenover zijn vader bij 
't raam aan een klein tafeltje zit. 

„Den ienzet jungske," zegt een schichtig boertje, terwijl hij 
een diepzinnigen blik in het bierglas werpt dat hij juist aan de 
lippen wil brengen: „dat is den ienzet, zie je, as ze 't zoo-
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veul as ienzetten. Ge mot moar vroagen a'j weten wilt." 
„En Teunis zei dat ze den ienzet dan afmijnen en hoogen 

goan ?" hervat het jongske, terwijl hij den stoelsport met 
zijn vetleeren hakken doet kraken. 

„Dat doen ze jungske," herneemt het boertje: „As den ienzet 
is afgemijnd dan goan ze 't hoogen; as ikke of gij d'r nou hoogen 
opzetten, dan hewwe 't gehoogd; mot altied moar vroagen." 

„En het ikke of gij 't heuj dan gekocht voader?". 
„Nee nee menneke," zegt het boertje en versterkt zich met 

een slok voor de groote eksplekoasie: „Dan kun' ze't nog weer 
afmijnen, begriep ie, en die 't dan afmijnt is mijn, begriep ie?" 

„En bin ikke of gij dan niet kwoad umdaww'et gehoogd had­
den voader?" 

„Nee jungske, stil," zegt het boertje erg schichtig, want het 
schichtige boertje kent er een die nooit kumt um 't letst af te 
mijnen, moar alleen um te hoogen: 

Voor eiken gulden dien de eerste afmijner of inzetter boven 
den inzet gehoogd heeft, betaalt hem de laatste afmijner of kooper 
een kwartje. 

Da's 'en oarige spikkeloasie! Moar, as 'r geen kumt die méér 
wil splindeere as d'r hoogen gezet zin, dan ku'j d'r lillik oan 
bange blieven! — Ge mot 'et veurzichtig doen; en 't schichtige 
boertje het 'en goeje roadsman; de veerboas het 'r verstand 
af. Doar kumt ie. 

„Geen dorst Pieters?" 
„'t Schikt genogt Bolmans." 
Bolmans zacht: „Ge kunt best is woagen. De negen erste 

perceel' tot drie en twientig afmijnen; vier hoogen opielk perceel." 
„Zou'j denken Bolmans?" 
De veerbaas knikt. Hij weet 'et. 'En rechtschoapen mins kan 

veul te wete kommen, en ielkeen kan 't zien: Bolmans speult 
nooit op hoog- of op plukgeld. Als 't boertje straks zes en dartig 
kwartjes zal opstrieken, dan kan ie den veerboas veur goeje road 
toch niks minder as vier gulden d'r van meegeven. 

De inzet zal beginnen; de notaris zendt zijn klerk ter gelag­
kamer, en deze roept naar binnen en straks naar buiten: dat 
de notaris beginnen zal. — Haastig worden de glazen geleegd. 
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Um „de notoaris" kloppen de boeren hun piepkes uut, en het 
dringt en hokst de deur van de verkoopkamer binnen. Terwijl 
ze hoksen en dringen, en het op menig aangezicht staat te lezen, 
dat 't geldduuvelje ien't spul zit, vat Bolmans het glas van een 
stevigen boer, die 't glas ien de volte niet kwiet kos roaken, 
en, as de rieke Bêtuwer: „Dank oe!" zeit, dan het Bolmans 
vlochtig 'en woordje. Zacht smuuspelend: „'t Zeggen is Teiskes, 
dat ze mien as lid veur den road willen; dat mo'j tegenhouwen; 
't is rezenoabel da'j d'r nou is 'en Roomse ienhoalt." 

Roomse Teiskes zegt niemendal, maar als hij vreemd opziet, 
dan klopt hij Bolmans op den schouder, en gaat verder. Hie was 
niks anders van plan gewêst; moar, de Roomse woar ie op stem­
men wou mocht goed wêzen, zóo rezenoabel as den Bolmans 
was ie bij langenoa niet. De veerboas mocht dan ketters zin: 
iibberoal was ie ook! 

Terwijl het volk binnen de verkoopkamer tot bij de deur op­
eengedrongen, zijn volle aandacht aan den loop der zaken wijdt, 
zien wij aan 't einde der nu ontruimde gelagkamer een bekende, 
't Is Harmen Langhuizen. — Wanneer er in herbergen, die geen 
winkelhuis houden, verkoopingen zijn, en het eenigszins in Har­
mens weg ligt, dan laat hij er zich doorgaans vinden. De unskes 
tabak, de half Wit- half bruine piepkes, de zakmessen en tundel-
doozen vinden dan willige koopers genoeg — went, buutenshuus 
is 't geld lang zoo zak vast niet as thuus bij moeder de vrouw. 

Op dit oogenblik telt Harmen voor de tweede maal het straks 
ontvangen geld. 't Is krek zoo: acht en veertig stuuvers het ie 
gebeurd en drie en veertig stuuvers most 'et moar wêzen. Nou 
begriept ie't; Boer Hoogveld het hum 'en tienstuuversstukske 
veur 'en kwartje gegeven. Ien de gauwigheid het Harmen wel 
gedocht: wa'n groote, moar er toch geen arg ien gehad. Straks 
as Hoogveld hier weer kumt, dan zal ia hum 't kwartje weerum 
geven. 

Terwijl Harmen verder zijn waren in de negotiekast een weinig 
op orde schikt, en flink-weg door een pijpje blaast, dat men 
straks als verstopt heeft afgewezen, alschoon d'r moar 'en klein 
kriewelje had iengezeuten; terwijl de notarisklerk aan 't afslaan 
is en de boeren mijn roepen, gaat Bolmans naar buiten, en. 

b. 5 
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terwijl hij op den veerknecht die juist van 't water terugkomt, 
toetreedt, zegt hij geheimzinnig: „Dorus, heur is." 

„Wat is 'r boas?" 
Bolmans wenkt hem achter een paar ontspannen huifkarren 

ter zij, doch — wat hij den jongen daar zegt vernemen wij niet; 
een oogenblik later evenwel zien wij den veerknecht de gelag­
kamer binnentreden, terwijl Bolmans den afweg naar 't achter­
huis gaat, en er — dien dag voor de tiende maal — een onder-
ïoekenden blik in den boomgaard werpt. Geertje Langhuuzen is 
iens-geheel niet binnen gewêst, niet um te schuilen, niet um te 
éten of te drinken, en, noar eigen huus is ze gegoan um 's mid­
dags te schoften. 

Harmen Langhuizen staat nog met den rug naar de deurzijde 
gekeerd in zijn negotiekast te schikken, nu Dorus Giesels hem 
nadert. De laatste houdt het pakje in de hand waarin zich de 
papiertjes bevinden die den veerbaas moeten aanbevelen als lid 
van den gemeenteraad. 

„Koopman, 'k zou oe dit pekske geven," zegt Dorus: „'t Kumt 
van 'en dikken boer zooas mien gezeid is. Toekommende wêk 
zou 'k oe 'en gulden brengen, a'j de briefkes zoo hier en doar 
woar 't ou goed docht, bezurgen woudt." 

Harmen heeft reeds bij Dorus' eerste woorden een vreemden 
schok door al zijn leden gevoeld. Niet aanstonds heeft hij den 
blik naar den boodschapper kunnen opslaan, maar, nu hij zich 
omwendt en den jongen aanziet, nu overtrekt een doodelijk wit 
zijn gelaat, nu doet hij een schrede zijwaarts, zoekt met den 
verminkten arm een rustpunt op het tafeltje waar zijn winkel­
kast opgezet is, en blijft den jongen star in de heldere oogen 
zien. 

Da's 'en roare kerl, denkt Dorus: „Bi'j niet wèl koopman?" 
zegt hij iets later.. 

De man met de lijkkleur kan nog niet spreken, krampachtig 
bewegen zich zijn lippen; de hand waarmede hij het pakje on­
willekeurig heeft aangenomen beeft zichtbaar. 

„'t Is krek asof ie begoaves kriegt," denkt Dorus; en weder 
zegt hij: „A'j niet wèl bint koopman, dan za'k iemand roepen." 

Nu de jongen haastig naar de verkoopkamer wil gaan, nu ver­
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mant zich de kastlooper en zegt schijnbaar kalm; „Niemand 
roepen! 't Is al béter." 

„Béter is wel zoo goed!" herneemt de jongen: „Den damp 
zal 't ou gedoan hebben; 'k zal de roam' wat openzetten." 

En terwijl Dorus de ramen der gelagkamer naar boven schuift, 
volgen de starende oogen van Harmen zijn geringste beweging, 
en — 't woelt en wart m zijn brein: „Gijs Giesels! en toch Gijs 
Giesels kan 't niet wézen. — Doar kumt ie weer oan.... hie 
is 't! moar egoal niks ouwer geworden. Wat suuzelt mien heufd! 
O Geertje, Geertje! de hoat is verdommenis! verdommenis!" 

En terwijl Harmen daar staat en zijn gewaanden vijand weer 
naderen ziet, is er geen haat op zijn doodsbleek gelaat te lezen; 
't is angst, angst voor zich zei ven, en hoor hem schier smeekend: 
„Wi'j asteblief weggoan?" 

Wi'j asteblief weggoan! 't Mot die erme man doar boven niet 
pluus wêzen, meent Dorus. 

Maar Dorus weet niet wat lijden zijn vader dien arme heeft 
berokkend; wat zieleleed bovenal dien eenvoudige heeft geteisterd. 
Harmen heeft niet durven opzien tot God; immers, de booze was 
niet geheel uit zijn hart verdreven, en — a'j dan umlêg ziet de 
kei oan oe voet, ku'j dan geliek zien de star oan den hemel? 

Maar Dorus weet van dat lijden niet. De verminkte heeft nooit 
den naam van den schuldige genoemd, en Gijs Giesels heeft wel 
gezorgd om zelfs den schijn te vermijden alsof hij met Harmens 
verwonding iets gemeen heeft gehad. 

Dorus weet van niks niemendal; dat ie 'en groote trek van 
zien voader ien't geloat het dat weet ie wel, moar, as ie anders 
niks weet dan kos ie nog heel lang roajen. 

„A'k ou hinder, dan wi'k wel goan," antwoordt de veerknecht 
op Harmens zonderling verzoek; en als hij nog vernomen heeft 
dat de wondere man: geen woater, nee niks wil gebruuken, dan 
treedt hij naar buiten terwijl hij zich herinnert dat ie wel is roar 
over die mins het heure spréken, asofie't met den duuvel hieuw. — 
Moar, 't was toch de voader van Geertje, van 't oarige köpke! 
Ko'j 't ooit zoo gek prakkezieren: 't meiske zoo lief, en hij: 
„Wi'j weggoan!" Nee, tegen hum persoonlijk kos't niet wêzen: 
't is veur 't erst van zien léven dat ie de mins gezien het. Geertje 
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zal 't loater wel uutwiezen. 't Zal 'en overval zin gewêst; hij 
wil 't de veerboas goan zeggen, en dan — noar den bongerd, 
harrejennig noar den bongerd! 

Nee Doms, niet noar den bongerd! 'En boer van de Vêluw 
mo'j noar de Hoogkant overzetten; en voorders zullen ze oe met 
de veer-oak wel oan de proat houwen, 't Oavend zu'j zeker bloar' 
ien de hand hebben. Da's niks m'n jungske; van 't warken doen 
de eeltbloar' wel zeer, moar brandbloar' zin arger, 'en heele 
boel arger. 

Of hij kwoad wou.... ? Nee, iens-geheel niet. 

't Is oavend. De notoaris en zien klark zin al lang met de 
sjês noar huus toe gevoaren, en 't volk van de gresverkooping 
is ook zoo juutjes heer opgemarsierd. lelk kreeg — zooas ze 
't nuumen — zien gerechtigheid; van sommiger zou'j béter zeg­
gen: heur ongerechtigheid. 

't Is weer lieflik buuten. A'j op den afweg noar den Rien 
stoat dan ku'j 't geklots van Dorus' riemslag ien't effen woater-
vlak heuren — kling, klots — kling, klots — heur moar. En 
gunds, heel ien de verte, bloast Knilles de kerresier krek as 
giesteroavend, op de trompet; en hie bloast ook 't oarige deunje 
van Mulderkens Hanske. Dorus, die met de veer-oak van de 
letste vracht weerumkumt, zingt 'et al roeiende noa; 

Mul-der-kens Hanske 'et zoo'n oo-lik ge-zicht, Eugskes vol licht. 
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denkt oan geen trouw. Niemand kriegt Mul-der-kens Hans-ke tot 
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Kling — klots! — Kling — klots! klonken de roeiende spoan'. 

Mulderkens Hanske die kent er toch een, 
Een moar alleen, 
Knap op de been': 

Goejigen Jozef! moar geld had ie geen. 
Harder as steen, 
Was ie, noar 't scheen: 

„Wil niet en zal niet," zei Mulderken voar, 
„Jozef wordt nooit met mien Hansken 'en poar." 

Kling — klots! — Kling — klots! 

Mulderkens Hansken en hiew van geen dwang, 
Hum levenslang! 
Kent wel 'en drang. 

't Sukkelig snuutjen op voaderkens wang, 
Fluustert ze lang, 
't Wordt hum zoo bang: 

„Wil niet en zal niet!" — Moar vuult ie heur troan': 
„'t Mot dan alêvel met Jozef moar goan!" 

Nu Dorus uit de veeraak op den oever springt, nu dankt hij 
Knilles de kerresier, dat ie hum dat liedje het iengegeven. 't Gaf 
hum kerroazie; as 't neudig wier zou Geertje óok troanjes 
hebben en: 

't Zou dan alêvel met Dorus wel goan! 
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En — op datzelfde oogenblik heeft Geertje troanjes ien de 
oog', rnoar heel andere as van Mulderkens Hanske. 

'En half uurke gelêje toen ze 't letste mandje karsen oan 
't plukken was, toen het ze den veerboas zien oankommen, krek 
op heur af. Ze had wel boven ien't töpke van den boom wille 
kruupen. Arg gemuujzaam zeidie: G'n oavend; en toen: Kom-
plement van d'r voader en dat ze thuus zou kommen; en toen: 
Of ze erst êfkes binnekwiem, went, voader had spul en dinger 
ien't veerhuus geloaten die Geertje met zou nemen as ze gedoan had. 

Nee, binnekommen dat dee ze niet. 
Dan most ze 't loaten! en Bolmans is weerumgegoan. Maar — 

as voader 't gezeid had, dan mócht ze 't niet loaten. Toen, toen 
is ze binnegegoan um spul en dinger te hoalen. 

Mie de meid die in de gelagkamer was — Mie wist 'r niks 
van, en de veerboas was er niet. Moar, op zien kamerke was ie 
wel. Dat ze eerder zou kommen met heergoan as met blieven, 
met stroefheid as met proatjes, dat had ie goed geroajen. Erst 
het ie 'en oog deur 't venster noar buuten gehad. Nou is ie oan 
't oavend-kapittelje lézen. Jenneke sloapt; 't kiend sloapt gerust 

En Geertje achter de deur het gevroagd, wat ie nou had? 
Op 't oogenblik geen tied um te spréken. 
Of ie dan asteblief moar êfkes de spul en de dinger wou wiezen 

die ze veur voader mee noar huus zou nemen? 
Geertje most dan moar binnekommen. En — 't oarig pestuurke 

is binnegegoan. 
Kiek, nou het ze troanjes ien de eugskes, de mooie eugskes 

die anders zoo oolik stoan. Sturm loopt ze den diek over um thuus 
te kommen; 't is heur krek asof die zwoare hand heur op den 
schouwer drukt, de gluujende hand die heur erst 'en biebelje 
het gegeven, 'en biebelje, woar Bolmans' vrouw tot heur dood 
toe ien gelezen het — gelézen: dat 'et allemoal Liefde most 
zin. — Liefde! — En de gluujende hand het vaster gedrukt, en 
die 'em drukte het zuutjes gefluusterd van Liefde Gods; en van 
Gods welgevalligheid ien de Liefde; en van genoade die grooter 
wier as er zunde kos bestoan ien de Liefde; en — En! toen 
het ze 'en beving gekregen ien't gemoed, en 'en trilling ien den 
erm; met 't buukske van Liefde het ze hum noar 't heufd toe­
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gesmeten; dóar heurde 'et thuus; 't hart zat te lêg! En — vort 
is ze geloopen. 

Moar zie, de hand het heur nog ens gevat, en de mins het 
geroasd: wat ze wel meinde! en dat ie alles tot bestwil geproat 
had: Veurzichtig most ze wezen, veurzichtig met den Dorus. 

En — nou loopt ze sturm den diek over noar huus. Was't 
geen verzuuking gewest? Was't ien verdrag met 'et erste wat 
ie 't letst had geproat; had ie ien liefde gewoarschuwd veur 
Dorus....? Nee! 't was verzuuking! Troan' ien d'r eugskes; 
't heufd bonst met sloagen! 

Nog voordat Geertje Langhuizen den drempel van het witte 
huisje aan den grintweg betreedt, gaan wij er binnen. Zooeven 
is Harmen gekomen. De negotiekast staat op de tafel; de on­
derste lade er van — de altijd geslotene lade — is nu geopend, 
èn, wilt gij een blik er in werpen? Zie, daar ligt het buukske 
woar Harmen vroeger mee noar kark goeng, en ien te lézen 
steet: „Vergêf ons onze schuld geliek ook wij vergê ven onzen 
schuldenoar." En bij dat buukske doar leit 'en rölleke pampier. 
't Zin twee schilderij-ploaten: Geertje van Wamel het ze hum 
uut heur moeders huus mee ten heilik gebrocht; 't een is 
't Onze Vader, en 't andere De tien gebooi' ien mooie stoasie-
letters. Vroeger, toen Geertje lêfde, toen hongen ze oan den 
muur ien't volle licht; siends ze gesturven is liggen ze doar 
ien't duuster. 

En, in dat papier....? Zie, Harmen neemt het in zijn bevende 
hand; dikke zweetdroppels parelen hem op het aangezicht; de 
rechterstomp drukt het papier tegen de borst; de linkerhand 
vouwt het los. 

Ien geen joaren het ie dat mes gezien. Nou ziet ie't; 't is 'et 
mes woar Gijs Giesels hum ien dien oavend mee te lief wou; 
woarmee den Giesels hum zoo argerlik wondde — en — dat ie 
hum afgreep. — En Harmen peinst: „Gijs Giesels! Ko'j oe mes 
nou ook nog is zien! 't Is heel verroest. De hoat is ook 'en 
roest — 'en roest ien't hart.... En die jong was de zeun van 
Giesels, dat he'n ze op 't veerhuus gezeid; en veerknecht is ie 
geworden; en as ie hier blieft, mot den erme kastlooper dan 
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weer ielkreis 't zwarte ding heure bloazen, 't lillikke ding dat 
hum wied brocht van God? of most ie....? 

Daar hoort hij de deurklink ligten. In verwarring werpt hij de 
lade digt, waarin zich nóg meer bevindt, en sluit die haajtig. 
Zie, het mes bleef er buiten, doch in den zak van zijn wambuis 
is het spoedig verborgen, en — Geertje treedt binnen.. 

Nog buiten de woning heeft Geertje zich zooveel zij kon de 
tranen uit de oogen gewischt, doch, evenals zij wel aanstonds 
bespeurt dat haar goede vader nog bleeker is dan toen zij hem 
in den morgen verliet, evenzeer ziet Harmen wel dat zijn kind — 
zien lieve Geertje heel anders as anders kiekt, vremdsoortig be­
wogen; maar, zich zelve verwinnend, groet zij den man met 
blijmoedigen eenvoud: „G'n oavend voader!" En als ze hem dan 
ter zijde treedt, dan zegt ze weer zachtjes: „Al te veul vermuujd 
voader, ge ziet er zoo bleik van." 

Harmen spreekt in den regel weinig; nu valt het hem zwaarder 
dan ooit. Met diepen blik beschouwt hij zijn kind, en eindelijk 
fluistert hij angstig; „Geertje, niet weer oan 't veerhuus kommen; 
heur ie Geertje!" 

Zie hoe die woorden haar roeren. Hoe! wist ie 't van Bol-
mans? Snikkend vleit ze zich aan zijn borst: 

„Nee voader, nooit!" klinkt haar hijgende stem. En Harmen, 
hij begriept niet.... en weet niet hoe ze van vroeger te weten 
kwiem, en terwijl de angst hem vermeestert spreekt hij schier 
biddend: „Moar Geertje, geen boat!" 

„Nee voader, nee! A'j den engel 'en duuvel ziet worden, dan 
mo'j niet hoaten moar bidden!" En Harmen — dewijl hij meent 
dat Geertje van hem heeft gesproken — met starenden blik en 
stil voor zich heen: „Kiend, bid dan veur voader." 

En denzelfden avond spreekt Harmen niet meer dan 't geen 
noodzakelijk is. Eten, ofschoon Geertje hem dringend noodigt, 
hij doet het bijna niet. De koopwaren die zich nog in zijn negotie-
kast bevinden, neemt hij er uit, dewijl hij morgen naar stad 
moet om nieuwen voorraad op te doen. Het pakje bemerkend 
dat Dorus hem gaf en 't geen hij zonder er aan te denken in 
de kast heeft gesloten — beziet hij den inhoud, 't Zijn aanbe­
velingsbriefjes voor Bolmans als lid van den raad. — „'t Is woar, 
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geen béter as Bolmans!" doch, een verbaasde trek teekent Har­
mens gelaat, nu hij als bij toeval de binnenzij van het papier 
beziet waarin die briefjes gesloten waren. Die ze d'r ien vouwde 
het geen arg gehad, dat op 'en afgescheurd stuk grauw pampier 
wel 'en stuk van 'en adres kan stoan, en Harmen leest er zoo 
klaar als de dag: Heer Bolmans.... veerhuis. 

Zou 't meugelik wêzen? Harmen kan 't niet geleuven. Den 
Bolmans, zoo'n bovenste mins! 

En hij die de briefkes schreef hij denkt er niet aan, dat de 
leugen hoe slim ook, toch niet zoo leep as de woarheid is. 

Bolmans van 't Hooge Veerhuis slaapt, en 't weerhaantje op 
den toren staat onbeweeglijk stil. Bolmans slaapt. Klein Jenneke 
d r o o m t  o v e r l u i d ,  d a t  v o a d e r  ' e t  v u i l e  n i e t  s l o a n  m o t ,  w e n t . . . .  
't is nog niet wiezer. — A'j sloapt dan heur ie wel, moar be-
griepen doe'j 'et niet. — Bolmans slaapt. 

Dorus de veerknecht ligt nog wakker op zijn stroozak. De 
oogen heeft hij toe, maar hij ziet toch. Geertje ziet hij, 't oarig 
pestuurke. Harrejennig! en den kastlooper ziet ie zoo vremd en 
afketsend. Verdekseld! En Knilles de kerresier die de trompet 
al lang ien de deus het geborgen, heurt ie toch bloazen, altied 
toch bloazen: 

„'t Zal dan alêvel met DORUS wel goan." 

A'j den heelen dag buutenshuus bint gewêst dan hei'j t' oavend 
veul wark. 't Is loat geworden eer Geertje noar bed kan. Nou — 
nou duut ze 't jekske los, en — as ze al bijkant is uutgeMeed, 
kiek — dan rolt 'r 'en karsepit vlak veur heur voet. Droevig 
het ze gekeken den heelen oavend, arg droevig; moar nou, nou 
lacht ze; verdrêjd nou lacht ze: Van zoo'n karsepit kos 'en 
boom kommen. Dorus had 'em gekniept, 't was 'en roare — 'en 
oarige jong! 

't Is alweer heel vroeg mergen gewêst. Egoal zoo'n bietje be­
wolkte hemel, moar, ien de locht is 't lauw, zoel en laks ge­
worden. De hond' zin sloaperig en lusten 't éten niet; de katt' 
loopen gluups of zitten zich eiges te boardlikken. De perds ien't 
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tuug stoan te schudden met de kop', en de koeibeest' ien't land 
loopen af en toe zoo -wonder te gallepeeren en stooten met de 
horns ien't gres, dat 'r heele plok' in de hugt vliegen. 

't Is wonder zoel en lauw. De minsen, alschoon ze nog weinig 
gedoan hebben, zin loom ien de been', en vuuien zoo'n gloed 
ien de pajers. A'j noar de boom' kiekt dan zie'j geen bloadje 
verruuren — stil, doojelijk stil! — A'j op 't woater van den 
Rien kiekt dan is 't zoo glad as 'en spiegel, behalve wear starke 
stroom geet, of woar 'en snoek of 'en brêsem — klats! d'r boven 
uutspringt um te prebieren of 't boven 't woater ook béter as 
d'r ien is, went d'r ien is 't ook al zoo laks en zoo lauw. 

't Is wonder zoel en drokkend, en veul zin er die geleuven 
dat er wel gauw een van de fremilie zal starven; en ze zien de 
b e g r o a f e n i s  a l ,  e n  k r i e g e n  z o o ' n  d o o d k i s t e r i g  g e v u u l ,  z e  k o s t e n  
o o k  e i g e s  w e l  s t a r v e n .  

Harmen Langhuizen dié zooals -wij weten naar stad moet om 
nieuwen voorraad voor zijn winkelkast te halen, en over het veer 
•wil dewijl hij aan de Veluw-zijde een boodschap te bestellen 
heeft, Harmen is het wel aan te zien dat de lauwe dampkring 
hem inzonderheid drukt al is zijn kast ook schier ledig en de 
plek waar hij een oogenblik blijft staan, terwijl hij er de kast 
op zijn wandelstok doet rusten, nog slechts een paar minuten 
gaans van zijn woning verwijderd. Ja die lauwe lucht drukt hem 
bijzonder, -want — hem kwelt nog iets anders. — Weder heeft 
hij een slapeloozen nacht gehad. En nu: op een paar honderd 
schreden afstands ligt het veerhuis, en — 't was meer as meuglik 
dat ien stee van de veerboas eiges, die jong, die veerknecht hum 
over 't water zou zetten Harmen is er bang veur, oakelik bang! 

Aan de dijkhelling graast de magere koe van een arme. 't Ventje 
dat haar hoedt ligt plat op den rug in 't gras te dummelen. 

„Jungske! wi'j is noar 't veerhuus goan en zeggen da'k over 
wil; moar of de veerboas eiges wil kommen umda'k 'm spréken 
wou!" roept Harmen den jongen toe. 

't Jungske is te laks, en zeit niks. 
„A'j 't doen wilt dan zu'j 'en cent hebben," zegt Harmen. 
't Ventje ligt even het hoofd op, misschien om het lokaas te 

zien woar ie bij Pieters ien de kommenij vier sukkere ballen 
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veur kriegen kan; moar, sukkere ballen zin zoo zuut, en 't is 
zoo flets; — geen trek ien! — De erms sleet ie um 't heufd; 
de knie' trekt ie op; zeggen duut ie niks. 

Daar luidt de veerbel. Harmens oog verheldert nu hij eenige 
seconden later Bolmans in eigen persoon naar buiten komen en 
langzaam, dood langzaam met zijn Jenneke aan de hand, het 
glooiende pad dat van den weg naar het water voert, ziet 
afgaan. 

Vraagt ge waarom Toon Bolmans nu zelf gaat overhalen ter­
wijl hij een knecht op het veer houdt? Luuster: Jenneke die zoo 
muu en zoo laks was, had ie beloofd is 'en keer mee te voaren, 
e n  —  J e n n e k e  t e  v e r t r o u w e n  o a n  D o r u s  d i e  n o g  o n b e d r e v e n  
op 't woater was, dat kos iens-geheel niet. 

„En ku'j nou niet zien wie gunds oan d' overkant steet te 
wachten voader?" vraagt het lieve blondje. 

„Nee Jenneke, da's onmeugelik," antwoordt de veerman. 
„Moar onze Lieve Heer kan 't wèl zien," herneemt het kind 

na eenige oogenblikken: „Onze Lieve Heer ziet alles.; is 't niet 
voader?" 

„Dat duut Ie," zegt Bolmans. — Op dit oogenblik verneemt 
hij dat er iemand met haastigen tred achter hem aankomt. Snel 
wendt hij het hoofd, en, als hij bemerkt dat het Geertjes vader 
is die hem volgt, dan bespeurt gij op Bolmans' meest onveran­
derlijk aangezicht een ras voorbijgaande ontsteltenis.... Giester-
oavend!! en — den Stomp keek zoo iezig! 

„Moar as't nou duuster is voader, kan onze Lieve Heer dan 
óok zien?" vraagt Jenneke weder. 

„Dat kan Ie," zegt Bolmans afgetrokken, en weet niet of ie 
den Stomp zal ienwachten of deurgoan. 

„Moar a'k nou 's oavends achter ien de bedstê'j lig en 't heel 
arg duuster is voador, zou onze Lieve Heer...." 

„Mot niet zoo lang over éen ding proaten Jenneke," valt Bol­
mans het denkende kind zacht bestraffend en haastig in de rede; 
en dan, als ze verdrietig: „Moar voader!" zegt, dan. drukt hij 
haar kleine hand en fluistert: „Stil Jenneke, gij bint 'en engel!" 

Jammer dat ie den engel niet heuren wou! 
Een goedwillige morgengroet van den kastlooper doet denveer- • 
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man ruimer ademhalen. Goddank, Geertje het niks geproat, en — 
as ze zwiegen dan ku'j z'ook kriegen. 

„'t Is zoel ien de locht," zegt Bolmans, nadat hij den weer-
groet heeft gegeven, „'k Docht straks nog, docht ik, 't zal Har-
men vandoag ook zwoar vallen met zien vracht." 

„De kast is lêg, en êvel ku'j zwoarder vracht hebben," zegt 
de fdlezoof. Een oogenblikje later: „'k Wou oe spreken Bolmans." 

Spreken! denkt de veerman; as Geertje toch geproat had, of 
ook as Doms met 'en averrechtse boodschap dat pekske met 
pampierkes had gegeven!! — Luid en gemuujzoam; 

„Bestig Harmen, a'k ou in ievers van dienst kan wezen, dan 
hei'j 't moar te zeggen; 'en mins mot zien evennoaste ien alles 
ten dienst zin." 

Harmen blijft staan, legt de hand tegen Bolmans' arm om 
bem mede tot stilstaan te nopen, en terwijl er inwendige strijd 
op zijn bleek gelaat is te lezen, zegt hij langzaam; 

yOu wi'k spréken Bolmans, umda'j overal as rechtveerdig ge­
kend bint: ou en geen ander." 

Dien oanhef verlogt.... alêvel de oog' van die mins ze keken 
zoo scharp. Met het hoofd ter zij naar het kind: „Jenneke, mot 
êfkes wachten." 

Harmen aarzelt een oogenblik, en dan, als hij zich met de 
vlakke hand langs het klamme voorhoofd strijkt, dan zegt hij 
met bevende stem, terwijl hij een doordringenden blik op Bol­
mans vestigt: 

„Ie kent niet den duuvel ien't hart?" 
„Nee, God bewoare! — da'k 'et zundige woord d'r op nuum," 

roept Bolmans, en laat er op volgen: „Loawvye deurgoan, went 
oan d'overkant stoan ze te wachten." 

De oog' van die mins ze keken asof ie 't op hum had geloajen. 
Maar Harmen geeft geen acht op Bolmans' verzoek; hij treedt 

hem in den weg, en — bijna met den mond aan zija oor, spreekt 
hij zacht maar diepdringend: 

„Hike, ik ken 'em! siends joaren Bolmans, en •— die hum 
van neis weer brengt in mien hart, gij Bolmans hebt 'em ieij 
huus; éen -eenig verzuuk: Loat den Giesels vertrekken? 'k Zal 
oe 't loongeld betoalen!" 
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Die wending is voor den rechtvaardige even geruststellend als 
onverwacht. 

„'k Heur d'r vremd van op Harmen," zegt hij meelijdend: 
„Zou Dorus misschien verkeerds ien't zin hebben, verkeerds met 
oe Teuntje?" 

T e u n t j e !  D e  v e e r b o a s  w e e t  e i g e s h o a r  n o  a m  n i e t  t e  n u u m e n .  
Een siddering doortintelt den arme; 't is nu iets meer dan angst 
voor zich zei ven wat hem sidderen doet: „Verkeerds met mien 
Geertje!" beeft het op zijn lippen; en dan, dan smeekt hij schier 
angstig: „Toe, loat 'em vertrekken? Gevoarlik kos't worden; 'et 
mes he'k op zak." 

Dolmans begriept er niks van, geen spier. „Moar," denkt hij," 
en een nare trek speelt er om zijn lippen, „moar, as den Har-
men gevoarlik veur Dorus wier, dan was ie't nog meer veur zich 
eiges. 't Mes op zak! As ie dat mes tegen Dorus gebruukte dan 
kos ie wel is van de boan, of ien 't groote pakhuus kommen 
Geertjes voader van de boan!" Luid: „Kom Harmen, zukke dinger 
m o ' j  u u t  ' t  h e u f d  z e t t e n ;  a l ê v e l ,  d a t  ' r  d i n g e r  t u s s e n  m i n  s e n  
k u n n e  b e s t o a n  d a t  z a ' k  n i e t  t e g e n s p r ê k e n ,  w e n t  d e  H e e r e  
Heere zeit eiges wel ien Ezechiël: „Ik en zal ze verdelgen ien 
Mijne wraak." 

„Zeit onze Lieve Heer dat voader?" vraagt een zoet stemmetje 
ongeloovig aan Dolmans zijde: „Ik meinde da'j giesteroavend toen 
'k êfkes wakker wier, oan Geertje zei, dat God de liefde is, voader?" 

Was ze wakker gewest!!! Wa'j met kienders toch veurzichtig 
mot wêzen!. 

„Mot niet overal ien meeproaten Jenneke; kunt nog niet alles 
begriepen!" zegt Dolmans haastig. — Wat ze anders geheurd 
het dat ie tegen Geertje zei, dat kos Goddank nog geen kwoad. 
Moatregels nemen — veur 't vervolg! — „Kom Harmen, loawwe 
oanstappen, doar luien ze weer.": 

En Harmen, die vooraf maar luttel acht op dat kind heeft ge­
geven, hij ziet haar nu in die heldere blauwe eugskes, en smuus-
pelt zachtjes: „Onze Lieve Heer!" 

En de mannen spreken niet verder, alleen nog vraagt Harmen: 
of Dolmans hum t' oavend weer eiges zal overhoalen? — „O, 
woarum niet!" 
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Straks stappen ze in de boot. — 't Is zoel in de lucht; 't is 
'lauw op het water, en — als het kleine meisje over den schuit-
rand heen in den helderen stroom ziet, dan zegt ze nog: „Kiek 
is voader, ook 'en hemel!" Maar de vader zegt: „'t Liekt zoo 
Jenneke, dóar zou'j ien verdrinken!" — Toen werd hij weer stil. 

Dorus Giesels mot 'r alêvel 'et ziene van hebben, 't Oarig 
pestuurke is niet weer ien den bongerd gekommen, en, of die 
voader dan giesteroavend niet fiks is gewest of wat anders, 
kemiek was't ien ielk geval um iemand die'j nooit hadt gezien, 
zoö ien ens moar te zeggen: Wi'j asteblief weggoan? Heel kemiek! 
Nou ie 'en nacht d'r overheer het gesloapen, nou mot ie d'r 
eigenlik over lachen; verechtig! 't is al heel wonderboarlik 
kemiek: "Wi'j asteblief weggoan? 

Nou 't schoftuur is, nou zal ie 't prebieren, 't Witte huuske 
woar ze wonen is heel digtebij, en, mocht de veerbel soms goan, 
dan is ie op 'en drefke schuuns den diek over en deur de weiës 
geloopen, toch bijkant 'krek zoo gauw as van 't veerhuus oan 
't woater. 

•Geen twee minuten later kijken een paar zwarte oogen over 
de gordijntjes van Harmens vensterke naar binnen. 

„Zoo'n jong!" denkt Geertje: „Ge zoudt er puur van schrik­
ken," en ze laat het plooi-ijzer rusten waar ze 't mutske veur 
Zundag heel krek mee ien 't plooi brocht. 

.Dorus met de hand' as 'en toeter veur de mond: „Is oe voader 
ook thuus?" 

Geertje mst 'en rood van geweld op 't gezicht; „Voader ? 
Nee, voader is van mergen noar stad gegoan." Wat most den 
Dorus van voader.... ? 

„Da's spietig! roept Dorus: „En wanneer kumt ie weerum?" 
„'t Zal wel oavend wêzen," is Geertjes antwoord; en stil: 

„Zou Dorus 't al meinen.... ?" 
Dorus kan de oog' van 't pestuurke niet afhouwen. Zoo akelik 

mooi is ze niet; moar lieflik, óok ien't spreken, en dan 't pestuurke! 
En giester zei ze: Wi'j 'en pêpermunje? .... Heere bezwieke! 
al hiew ie d'r niks van, hie zou wel weer 'en pêpermunje lusten. — 
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Nóg ens getoeterd: „En hoe loat zou 't wêzen as oe voader 
weer thnus kumt?" 

„A'j oan 't veer bint dan zu'j 'em tegen 'en uur of zeuven 
•wel overhoalen," luidt Geertjes antwoord, en — z'is niks neis-
gierig, niks niemendal; moar, wat ie van voader most hebben, 
dat zou ze toch êfkes wel wete willen. — Met de hand oan 
't kinneke: „Mo'j wat van voader?" 

.„Nou! en 'en heele boel!" toetert Doms zóo hard, dat Geertje 
d'r nóg ens van schrikt en roojer as rood wordt. Arg schrik­
achtig van mergen! 't Was ook zoo zoel en zoo lauw! — Heel 
in zich eiges: „'k Wou dat ie is binnekwiem!" Luid: „A'j 'en 
unske tabak mot dan kan'k oe wel helpen." 

Nee, niks geen unskes tabak; moar, 't was zoo kloar as 'en 
klok dat .'t oarig pestuurke niks tegen hum had. Starke neiging 
kriegt ie um de deur ien te stappen. Alêvel dat zou niet striekt 
wêzen, went, as 'en voader op 'en darde ploats al verzuukt: 
Wi'j asteblief weggoan, dan zou 't wat arg astrant zin um in 
zien eigen gedoei de schoenzool' te zetten. Weer deur den toeter: 
„Dank oe! 'k Zal dan moar wachten!". En zuutjes: „'En peper-
m u n j e ! ? "  

't Péper is véur 't glas gebleven, en 't munje is er deur 
gegoan.' 

'Wat vroagt ie.... 'en munje! — Geertje keert zich van 't 
venster af; dat kan ie begriepen! — alschoon dat \ ook geen 
kwoad zou wêzen. Nee, 't was toch alsteeTrimmeljoar. —Won­
dere jong! Nou — ze kan toch êfkes noar buute goan; êfkes, 
u m  i s  t e  h e u r e n . . . .  

„Verdekseld!" denkt Dorus: „doar kumt ze!" 
En Geertje, nu ze zoo'n beetje schuchter naar voren treedt en 

bij de deurpost blijft staan, nu zegt ze —r met de eugskes noar 
umlêg: „Zóo, en wat wou'j dan?" 

„ I k k e . . . . ? "  z e g t  D o m s  m e t  ' e n  s c h ê v e  m o n d :  „ i k k e . . . .  h è  
hê: nog ens zoo'n pêpermunje." 

Ik gleuf niet dat 't Geertje meevelt. „Zoo!" zegt ze langzaam, 
„bi'j dóarum hier gekommen, en was 't anders niks da'j van 
voader most hebben?" 

Dorus kniept links 'en eugske, tegen 'en jong kind van 'en. 
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huusmus die op 't dak zit te piepen umdat ie wel vliegen wil, 
moar nog bang is dat ie z'n vleugeljds zal breken. Kerroazie! 
En — Dorus kumt zoo'n klein bietje digter bij Geertje; trekt 'en 
arg schêve mond; en zuutjes: „Gij bint oarig, en — ou wi'k 
hebben, ou en niks anders." 

Die weerlichse veerbal! Wachten mag ie geen oogenblik. Geertje 
vuult wat op heur wang dat ze van 'en vrêmde nog nooit ge-
vuuld het. 't Pêpermuntsdeuske, dat ze al uut den zak had toen 
Dorus 't woord het genuumd, 't deuske is zonder dat ze eiges 
weet hoe.... van hoar hand in die van Dorus gekommen; en 
Dorus — al is 't hum ook roar urn 't hart — zonder beroad 
neemt ie zien koers noar 't woater, en — nou ie lupt as 'en 
hoas, nou dansen de pêpermunjes ien't deuske, en zingen en 
schrauwen hoe langer hoe gauwer: 

„'t Zal dan alêvel met Geertje wel goan!" 

Zoo'n oolikheid het Geertje nog nooit um 't hart gehad. Ze 
kan't niet loaten um is êfkes noar 't plekske op heur wang te 
vuulen. Zoo'n jong! zoo'n roare jong! — Hê wa'n benauwdig-
heid ien de locht; phu! De blauwe vloersteen' zin nat uutge-
sloagen. 't Brêkt Geertje ook zoo'n bietje de lêjen uut. Van 
Bolmans het ze't oan voader niet zegge kunnen. Van Dorus....? 
Nou, da's heel wat anders...! — D'r kos wel is sturm kommen. — 
Wat zal voader opkieken van zoo'n wondere jong; 'en jong den 
ie ligt nog iens-geheel niet gezien het. — Wat schrauwen de 
pauw' op Griethofs arf. 't Is best meugelik dat 'r sturm komt, 
heel best meugelik! 

A'j — zooas Bolmans nou — op 'en bank veur 't veerhuus 
zit te kieken, dan hei'j langs de appelboom' die oan weerskant 
van den diek stoan, krek 't gezicht op 't witte huuske van Har-
men ien de legte. 

Toon Bolmans het er al lang op zitte turen, zitte turen noar 
't witte huuske, en, wat ie het kunne zien dat hèt ie gezien, 
en wat ie niet het kunne zien.... dat het ie tóch gezien. 

b. c 
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Mooi sprokhout om 't vuurke mee op te stoken! 
As Christenmins is ie verplicht um Harmen te woarschomven. 
As Christenmins!!! 
En — op 't blad van Bolmans' tapkast zit nog 'en valse doal-

der gespiekerd. 't Is uut den tied van z'n voader, moar ielken 
dag kan Bolmans 'em zien: den valsen doalder! Lang het ie ge-
spatzierd deur onneuzele vingers, moar, toen Bolmans' voader 
hum ien de goat' kreeg, toen was 't gedoan menneke, toen Inreeg 
i e  d e n  s p i e k e r  d e u r  ' t  l i e f . . . .  K i e k  i s  ' e n  v a l s e n  d o a l d e r !  —  
En den valsen doalder had nog wel langer ien onneuzele vin­
gers kunne blieven, of ien 'en spoarpötje kunne bewoard wezen, 
moar, toen de dag kwiem dat de muntmeister nei geld veur oud 
ien't licht zou stellen, toen had ie toch veur de rooje deur motte 
kommen. — Gesnoeide doalders; doalders die d'r stempels deur 
't geschuuf ien de wereld kwiet woaren, en doalders met 'en 
stuk d'r uut of 'en gat d'r ien, ook die al vroeger den dut 
kregen en op 'en acht-en-tvvientig woaren teruggezet, ze woaren 
toen noar gehalte geschat. 'En valsen doalder, of 't ook arger is! 
V a l s ,  o p  é e n  g r e i n j a  z u i v e r  n o a .  T o c h :  É e n  g r e i n j e  z u i v e r !  

As Christenmins is Bolmans verplicht....! Woarum kiekt ie 
zoo strak noar de grond? Woarum? 't Greinje zuiver ruurt en 
fluustert: dat 'et niet thuus heurt ien den doalder die vals is. 

Best meugelik! moar Geertje mot de ziene wêzen, en kast-
loopers Geertje kan toch de vrouw van Bolmans niet worden. 
Koatje van Bemmel! 'En boerenhofstêj! En perds, en vee, en 
geld; en oanzien ien't darp; en karkmeister; en lid van de road! 
't Greinje mot stil wêzen! Loater, loater as ie't al noar den 
eis het, dan zal ie. luusteren. Ien ielk geval is ie béter as den 
Harmen. Die het den duuvel ien't lief; zonder kark of schriftures. 
Arg, arg zoel en lauw is de locht. 't Drukt op 't heufd, op de 
borst, overal! Zekerlik sturm! 

't Is zeuven uur ien de noamiddag. 
Toen 't zes van den toren sloeg, toen ko'j 't karkhoanje, dat 

pal had gestoan, zien drêjen: nou 'en bietje lienks, dan rechts; 
gliensteren dat hiew niks over, went de locht was egoal betrokken. 
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A'j oan 't woater van den Rien sting dan ko'j zoo af en toe 
gerimpel op 't effen woatervlak zien, en — keek ie noar den 
diek, dan zag ie zoo hier en doar kleine stofwölkskes opgoan. 
't Was krek of 't soesde heel ien de vert.... Joa, 't soesde. len 
de hooge peppels was't 'en gefledder van de bloai' asof er hoagel 
ien viel, en de zwoaluws scheerden over woater en wei asof ze 
ievers anders as ien de locht wouwe wêzen. 

De schipper van den turfoak die giester zien vracht oan 't veer 
had gelost en nou den heelen dag op 't dek muggen en rook 
had ligge wegbloazen, de schipper het de zeil' en spullen uut 
'et ruim noar boven gehoald, en, as ie ze ophees, dan was't bij 
buien 'en gefladder en geklapper, dat ie wark had um boas te 
blieven. 

De veer-oakskes en de gierpunt begosten al zuutjesoan te dan­
sen op de gölfkes. 

't Was wat meer as 'en labberwiend, die oe werm ien't oan-
gezicht bloes. Schuuns over de Vêluwse bargen, uut 't Noord­
west, en tégen den stroom, kwien de weind al starker en starker 
oanbloazen. De schipper van den turfoak, die hoogerop most, 
hoalde 't anker oan boord, en — a'j 'em noakeek, dan was ie 
met bolle zeil', al heel gauw de boakkribbes um. 

De keisteenjes — op de grienthoopen bij den afweg noar 
't woater — ze begosten te drêjen, en grienzelden over 't wagen­
spoor heer. De gölfkes wieren grooter en grooter; ze klotsten 
tegen 't kribwark en sloegen schuum oan bakboord van de gier­
punt. Dorus de veerknecht, zoo pas weer oan wal gekommen, 
sloeg de iezeren pin' woar booten en gierpunt met touwen en 
kettings oan vast zoaten, dieper ien de klei, en greep noar zien 
pet — hoast was ie gevlogen! 

't Is zeuven uur ien de noamiddag. 
't Liekt al wel negen zoo donker is de locht, alschoon dat 'et 

niet régent, moar; 
De sturmweind roast I 
Roazen duut ie, schrauwelik roazen. De heujers ien't veld ze 

kunnen de goavels niet langer regieren en hebben wark um 
stoand' op de been' te blieven. De hoog geloaje karvracht zwiept 
gunds en her; 't perd met de neus oan de borst, trekt wat ie 
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kan, moar, 't giert ien zien ooren, en 't bloast met geweld 
tegen zien vracht; de moan' zwieren urn zien krommen nek. 
Hu! gilt de weind, en Hort! schrauwt de voerman. 

De sturmweind roast! 
Roazen duut ie; gieren en fluuten. De moeders ien't veld ze 

kunne niet blieven; 't is of ze 't schrauwen van de kienderkes 
heuren, van de kienderkes thuus. 't Heufd op zied, en de rok' 
gespannen um de been' — deur de weind — goan ze met 'en 
deil van 't mansvolk mee noar huus toe. Die ligge blieven op 
den akker zien de heuj-oppers verstreujen over 't land. 't Krakt 
en 't knoept ien de wilgen; de hekkes sloan van geweld; de 
rastering — zwiebt — zwabt — krakt — en sleet veur de grond! 

Goddank, 't is 'en oogenblik stiller. Is ie goan liggen de 
sturm....? Um rauwer weer op te stoan! Doar kumt ie, doar 
kumt ie! 't Bloast en roast en giert nog starker; de boombloai' 
fledderen deur de locht; angstig en dooilik sleet de zwoare veer-
bel oan d' overkant van 't woater: klieng-kloeng — klieng-
kloeng — alschoon geen minsenhand heur beruurt; en gunder 
ien't darp, woar 't riet van de doak' vliegt, woar 't leemhutje 
krakt, en wrakke schorsteen' kletteren op pan' en gebint', doar 
zwiebt ook de karkspits ien't mulmende hout.... Noar 't hoanje 
kiekt niemand. 

Aan gene zijde der rivier nadert op den veerweg een breede 
figuur, 't Moet de kastlooper zijn. Harmen is niet gewoon zich 
om 't weer te bekreunen. Of de tocht hem bang valt en de 
vracht hem zwaar drukt of niet, hij houdt zijn geregelden tred. 
Nu echter kost het hem wel groote inspanning om zijn pad te 
vervolgen. Met den wind ter'rechterzijde in den rug, wordt zijn 
zwaar geladen kast gedurig door een hevigen aanval van den 
jagenden stormwind gebeukt. Zooeven was de schok hem bijna 
te sterk geworden, — 't was de schok die ginds aan de over­
zijde, den ouden olm door bast en door spint en door merg drong; 
de schok die het sieraad der vruchtbare Betuwsche weiden, onder 
wiens breede takken mensch en dier zich zoo gaarne een plekje 
ter ruste zocht, voor immer vernielde. Harmen heeft een oogen-
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blik met de hand tegen een wilg geleund, doch zich ook spoedig 
hersteld. Of die stoot de hevigste is geweest, althans hij wankelt 
later niet meer. Nu heeft hij den oever bereikt en tevens de 
beide palen waartusschen, in de hoogte, de veerklok met haar 
somber geklang, het grootsche lied van den storm begeleidt. 

Harmen slaat de hand aan de klink van den slingerenden 
luiketting. Sterker dan zooeyen roert de klepel het metaal, daar 
klinken schellere tonen, en — de stormwind voert ze onverzwakt 
naar den Betuwschen oever. 

Die klank roept den veerbaas. 
„Is den Harmen roazend as de weind," denkt de geroepene, 

„en meint ie dat Bolmans zich eiges zal woagen!" 
Hein — de veurige knecht — kon't zoo schuins en zoo schots 

met 't weer niet wêzen, of zonder beroad goeng ie 't roeibootje 
ien, en hoalde of brocht wie d'r over wou. „A'j soldoat bint dan 
m o ' j  v e u r  g e e n  k o g e l s  g o a n  l o o p e n , "  z e i  H e i n :  „ a s  G o d  o e  z u u k t  
dan kan Ie oe net zoo goed ien de bedstêj as op 't woater 
kriegen." Bolmans het altied: Krek zoo, gezeid, en — Krek zoo, 
dat zeit ie nog, moar de meister is méér as de dienoar; en te 
m i d d a g  h e t  i e  z o o ' n  k r a m p  i e n ' t  l i e f  g e h a d ,  e n  a l ê v e l :  D i e  
t w e e  m e t  m e k o a r  i s  o p  ' t  w o a t e r ! !  

Dorus komt haastig de gelagkamer binnenloopen waar Bolmans 
voor 't venster staat. 

„Boas! kan'k overhoalen met die sturm?" vraagt de veerknecht. 
„Woarum niet Dorus.. ..?" 
„Albeneur!" zegt de jongen: „'k Het geen zurg veur mien 

eig e s ,  w e n t ,  a l  b i n ' k  n o g  z o o  m a n s  n i e t  o p  ' t  w o a t e r ,  d ' r  i e n  
zou 't wel schikken; 'en kat kan ook zwemmen as 't tied van 
nood is; moar — veur den ander?" 

„Ien Gods hand is ielk mins veilig en geburgen, Dorus." 
„Da's woar," zegt de jongen, „moar — as den ander ien't 

woater velt en niet zwemmen kos, dan...." en Dorus moakt 'en 
geboar van köpken onder. 

„ A ' j  b a n g  b i n t  D o r u s ,  d a n  z a l  i k k e  g o a n ! "  z e g t  d e  v e e r b a a s  
met iets minachtends, en zet groote oogen. 

Bang!? da's 'en ding dat ie nooit gezien het. Zonder een woord 
meer te spreken snelt Dorus ter deure uit; loopt zoo haastig hij 
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kan, schuin tegen den wind in, naar 't veer; sluit de oogen voor 
de stofwolken die hem gedurig in 't aangezicht jagen, en, als 
hij zoo loopt, dan vindt ie 't kemiek dat ie den kastlooper nou 
krek ien dit weerke veur 't erste mot overhoalen. 

„Wat zal Dorus zeggen ? En wat zal die mins zeggen ?" 
denkt de jongen: „Zal ie weer vroagen: Wi'j asteblief weggoan? 
Nee, dat zal ie toch niet; en zie, Dorus zal Geertjes voader is 
netjes over 't woater schipperen, zoo goed asof ie al z'n léven 
op 't woater gezwabd had. 't Is woar, op de Woal het ie ook 
wel oan 't veer geholpen as de boas of de knecht is ziek was, 
moar ien zulk weertje toch nooit van z'n leven. Harrejennig 
wa'n weind! Moar as ie den kastlooper schoonjes d'r over hoalt, 
dan zal ie ook wel gemuujzoamer worden. Ligt zal ie dan zeg­
gen: Wi'j asteblief kommen, ien stee van: wi'j weggoan. Wi'j 
kommen! Harrejennig! kommen um Geertje. Lief ding, met ou 
ens ien't bootje!! 

Dorus, met de pet gansch op den neus en over 't achterhoofd 
getrokken, rukt de ketting-pen waaraan de veerschuit vast ligt 
uit de klei; trekt terwijl hij langs den oever voortgaat het roei­
bootje een honderd schreden verder stroom-opwaarts — „da's 
sekuur, dan het ie geen nood um oan d' overkant te lêg can 
wal te kommen; ge kunt 'et met zoo'n weind zoo krek niet 
fiksieren." — Nou stapt ie d'r ien; stoot met den roeispoan heel 
krachtig van wal, en— „Doar geet 'et!" 

„Mins, mins, wa'n gedans en geklots, 't Zou nou wark hebben 
um ien de moat te blieven as Knilles de kerresier van Mulder-
kens Hanske trompette. 

„De kop van 't bootje schuins tegen de golf iengehouwen: Krek 
zoo, Dorus, ge bint al 'n heele prevester. — Pats! — Ge kunt 
de roeispoan' verdrêjd niet ien't woater kriegen; meint da'j d'r 
ien zult sloan, klets! dan geet 't op zied en ge sloat ien de 
locht. Hier geet 't nog zoo'n bietje; moar gunder! wa'n golven! 
zou 't angstigheid wêzen ? Nee, niks, geen spier. De veerboas 
op de Woal zei altied : niet tussen de golven as't wêjt, moar 
schuins d'r deur heer. — Mins, mins, wat sloan ze ien't bootje! 
Slik nat; en ien d'oogen! Ge mot de oog' êvel los houwen, 
jungske! 
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„Toch iesdig hoe wiejer noar 't midden. Zoo'n stofrêgen van 
al 't geschuum! Klats! dat was d'r weer een! Nou ien de hugt, 
dan ien de légt. Verdrêjd! hier wordt 'et spektoakel! Zou Bol-
mans eiges overhoalen ? — Bangheid he'k niet; 'k kan zwem­
men genogt; moar, de kastlooper gunds, mag die zich woagen 
op 't woater? 

„Geertje zeit nee. Nee, nee, schrauwt ze, heur! Joa, 't is de 
weind, moar 't liekt krek of ze nee schrauwt. 'k Zal 't hum 
afroajen, dien mins met éen hand. Toe Dorus, zit vaster! ge 
schuuft van de bank af. Kan perjen haast niks zien. Rechts 
sleet de spoan mis; links sleet ie weer mis. — Allo! overeind! 
de voet' stief tegen de kromhouten oan! Jong, jong, wa'n gezwab! 
't Zou toch zoo mekkelik zwemme niet wêzen. — As Geertje 't 
is wiest! Oarig pestuurke!" — 't Gonst en 't giert, en 't klotst 
en 't schuumt,... „God! in Oe hand! geen mins zou't regieren!" 

En — Harmen die de winkelkast tusschen zijn rug en een der 
palen van de veerbel heeft geklemd, zit op den Veluwschen oever 
en tuurt er met starren blik naar de hulk die daar rijst en daalt 
e n  z w i e b e l t  o p  d e  b r u i s e n d e  g o l v e n . . . .  

„Die d'r ienzit is 'en ander as de veerboas eiges. De zeun van 
Gijs Giesels " 

't Stormen van den wind kunt ge hooren en zien, maar 't 
stormen in de borst van dien man met de éene hand dat hoort 
en dat ziet ge niet, dat hoort en dat ziet er maar Éen. 

En de woedende elementen zingen te zamen een oorverdoo-
vend lied; en het bootje ginds op de golven in het felst van den 
wind, rijst pijlsnel omhoog, en zinkt dan weer weg in het schuim. 
Nu komt het dwars voor een golf; zij klotst over 't boord 
„O God! die erme jong!" — Weer rijst het aakje, weer zinkt 
het snel. — De man die daar tuurt, rukt zijn armen los uit de 
riemen der kast; met éen sprong is hij overeind; weer volgt hij 
met starenden blik het zwirlende vaartuig. Hij bemerkt het niet 
dat een krachtige windstoot zijn winkelkast ter aarde werpt. 
"Weer komt er een golf dwars aan stuurboord van 't aakje. 
't Schuimt nóg eens naar binnen... . „O Heere! doar geet ie!" 
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En — twee vetleeren schoenen zweept de wind van den wal in 
den stroom; een bombazijnen wambuis fladdert over den vloed, 
en — een roestig mes glijdt uit den zak, zinkt weg in de diepte! 

O! dat zijn ontzettende oogenblikken voor haar die angstig is 
geworden in haar eenzaam vertrek, en, denkend aan haar vader, 
naar het veer is gesneld, om te zien of hij haast komen mocht. 
Ze heeft niet gedacht dat 't zóo arg op 't woater zou wezen, 
zoo vreeselik arg. In den aanvang ontsnapt er geen kreet aan 
Geertjes lippen nu zij dat schouwspel daarginds met moeite be­
spiedt. Stijf houdt ze de saamgeperste handen op den hijgenden 
b o e z e m  g e d r u k t .  H a a r  t a n d e n  n i j p e n  h e u r  l i p p e n  i n  b l o e d . . . .  
„ G r o o t e  G o d ,  h e l p ! "  i s  d e  b e e  d i e  h a a r  t r i l t  d o o r  d e  z i e l ,  e n :  
„Helpt minsen, helpt!" is ook in vertwijfeling de kreet die in 
't einde haar boezem ontvlucht. Maar, de wind voert die bee 
slechts terug naar het veerhuis, en — ook zij snelt er heen. 

De veerbaas het niks gezien, niet geweten.... „Watblief.... ? 
M'n lieve Geertje, wat mein ie, 'en ongeluk?" 

„Nee, nee! niet meinen, moar 't is zoo," roept het angstige 
kind. Um Gods wil, Bolmans mot helpen en redden. Bolmans mot 
meegoan; moar gauw! Geen oogenblik mag ie wachten: „Toe, 
kom dan vort!" 

Maar Bolmans zegt dat Geertje bedoard mot wêzen. Den Dorus 
kan zwemmen, en heur voader het dukkels gezeid, dat ie in 
vroeger tied over de Woal kos, hen en weer! 

„Ho, proat niet, wat zou ie met éene hand!" gilt het meisje, 
terwijl zij den man bij zijn buis vat: „Ik smêk ou, kom helpen?" 

Bolmans wil wel meegoan um is te zien of.... moar Geertje­
lief mot begriepen, as't zóo arg op 't woater is, dat ie dan zich 
eiges niet woagen mag, ook um zien Jenneke. 't Is zund um 
den Heer te verzuuken. — Joa, hij ziet 't nou ook, 't is niet te 
voaren op 't woater; as ie dat had begrepen toen Dorus goeng, 
dan zou ie 't hum „ook nog starker hebbe afgeroajen;" en, als 
hij zijn hand op haar schouder legt, dan zegt hij weder: „Mot 
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altied denken Geertje-lief, dat minsenhulp niks is, moar God is 
almachtig!" 

„God is almachtig, moar gij bint 'en veinsoard!" krijt het 
radelooze kind, terwijl ze zich aan den gloeienden klauw ontrukt 
die haar op den schouder brandt. En als de stormwind het 
veinsaard al gillend herhaalt, dan buldert hij voort naar de 
kerkspits, en rukt er het roestige haantje uit het molmend gebint, 
en — 't ploft op het kerkhof. 

En — snikkend van angst, en hijgend tegen den persenden 
luchtstroom in, ijlt het trillende meisje de lager liggende wei­
landen over om het volk te bereiken, dat ze, ofschoon van verre, 
ontwaarde. 

Maar ginds in den vloed? 
De man met de éene hand heeft vruchteloos gekampt met de schui­

mende golven. Hij wist nog hij zag nog.... maar toen, 
toen zag hij niet meer: alleen de huilende storm en het brui­
sende water hebben hem vluchtig van Geertjes angsten verteld, 
toen — toen werd het nacht om hem heen. Nog eenmaal zag 
hij Gods Hemel. Een zucht, en —• vaarwel! 

Maar Dorus? Aan 't keutelend bootje heeft hij zich vastge­
klemd : „Mot niet losloaten jungske a'j beet hebt. Tieds genogt 
as 't oakje umlêg zinkt. Verdekselde schoen' can de vuut'! 
Trampen, trampen, hak tegen hak. Foos riemspul, doar goan ze! — 
Wat ruurt doar veur zwarts? — Onmundige golf, nou ziet ie 
hoast niks meer.... Nou wèl: 't is 'en mins. 'En mins! Vort, 
vort dan, en 't bootje adie!" De saamgeknepen vingers spitst hij 
ter zijde van 't lijf: „Da's toch oarigheid — niks kienderachtig! 
Die golf wou boas wezen, moar, Dorus is d'r ook nog. Dat zu'k 
dun spul regieren wil. Hé! da's 'en vervliemde, 'en golf van ge­
weld!" Nou weet ie van niks meer — d'r onder of boven. — 
„Goddank weer d'r boven, en gunds ziet ie 't zwart nog. Wat 
worden die kleeren zwoar. Moar, de stroom geet fel op die kribbe 
o a n .  D o r u s ,  p a k  m o a r  w e e r  o a j e m ,  g e e n  a n g s t i g h e i d  h e u r . . . .  
gunds, gunds glimt nog 'en tipke van 't zwart. Vort, vort moar, 
veuruut, met krachtige sloag'!.... Zoo! Nou kumt ie't op zied, 
en — doar het ie 't gegrepen!" 

Ontzettend wordt nu de strijd van den jongen tegen het ver­
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woede element. Met den zwaren last staat ook hem nu slechts 
éene hand ten dienste. De krachten dreigen hem te ontzinken. 
Moed Dorus, moed! Hier bij de krib is de golfslag gebroken. 

Hijgend, hijgend, gansch buiten adem, worstelt en kampt hij. 
„Een, twee, drie sloagen nog. Dank, dank goeje God!" — En 
zie, doar griept ie de krib en doar kruupt ie noar boven. 

's Anderen doags 's mergens zingen de veugeljes alschoon dat 
heel veul d'r nestjes kwiet zin, krek asof d'r niks gebeurd is. 

Da's oarig van de veugeljes! 
In Harmens witte huuske zingen geen veugeljes, moar 't is 'r 

tóch oarig. 't Is 'r stiilekes, heel stillekes, went, Harmen leit en 
sloapt ien de bedstêj. De dokter het gezeid dat alle gevoar veurbij 
is. Dorus steet bij de toafel; zien heldere oog' stoan wel wat 
fletser, moar ze kunnen toch kieken noar 't oarig pestuurke dat 
gunds bij den heerd oan 't koken van lijnpappen is. 

En as ie nog kiekt dan ruurt zich de mins ien de bedstêj en 
fluustert heel zacht: „Giesels, kom asteblief hier?" 
Kom asteblief hier! Doar hei'j't al. Da's 'en andere préde-

koasie as van twee doag' gelêjen: Wi'j asteblief weggoan ? Zacht: 
„Hier Langhuuzen, hier bin'k. Zeg, vuul j'oe wat béter?" 

„'En boel béter, 'en heele boel béter!" is Harmens bescheid, 
ofschoon het hem duidelijk is aan te zien dat hij het leven wel 
zwaar heeft gehaald; en weder fluistert hij mat: „Giesels, géf 
mien oe hand?" 

En Dorus' hand rust in die van Harmen Stomp. 
Da's wonderlik: Harmen zeit niks, en Dorus kan ook niks 

zeggen; 't is krek asof die zachte handdruk van Harmen hum 
de troan' noar de ooglee parst. 't Is wonderlik: Geertje steet 
ook bij de bedstêj, moar Geertje zeit ook niks, en Harmen het 
ook troan' ien de oogen. As ie giesteroavend ien't woater zoo 
flets en wék um 't hart was gewêst as nou, dan zou ie met 
H a r m e n  v e u r  d e  s n o e k '  z i n  g e r o a k t . . . .  „ W a t b l i e f ? . . . "  

Weer heurt ie gefluuster: „Dank, dank oe Giesels!" 
Die weerlichse troan'! 
En Geertje, den heelen nacht is ze angstig en hulpzoam ge-
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wést, moar nou, nou voader zoo sprêkt, nou snikt ze van blijd­
schap, en weer, en nog ens: „Dank, dank oe Giesels!" 

„Nee, da's noarigheid!" denkt Dorus. „len ielk geval is 't rogge 
u r n  w e i t  g e w e s t .  D e n  H a r m e n  m e t  z i e n  é e n e  h a n d  h e t  h u m  
wille redden, nou het h ij 't Harmen gedoan." Schijnbaar luch­
tig zegt hij nu luid: „A'j danken wilt Harmen, dan mo'j deur 
de bedstêjplanken noar Boven zien, moar zóoveul is zeker: as 
Den Boven 't medalje veur drenkelings gift, dan is 't veur Har­
men en Dorus kan toezien." Verdrêjd! wat drukt ie de hand. 
Die dekselse troan'! 

't Is doar oarig ien 't kamerke. 
De minsen d'r buuten die geen schoai oan eigen huus of dak 

kregen, ze hebben 'en boel te proaten. Ze kunnen 't over 't ge­
val met den kastlooper niet eens worden. Bolmans van 't veer 
het gezeid, dat 't met den Harmen al 's mergens niet riechtig 
gewêst was. Hie had van 'en mes gesproken, heel oakelik van 
'en mes op zak, en — ge kos't niet weten: zich eiges willen 
verdoen!? 't Was altied 'en mins buuten God gewêst. Hie, Bol­
mans, is nog noar 't veer geloopen um te helpen as 't wezen 
kos. Toen Dorus goeng, toen had ie hum nog gezeid, dat God 
verzuuken zundig was — dat kos Geertje getuugen; tegen heur 
het ie dat óok gezeid. „Moar, zooveul is zeker," het ie ook nog 
gezeid, „as ikke lid van de Road was, dan zou'k 'en gebooi 
géven um bij sturmweer niet over te hoalen." 

Den Bolmans wiest toch altied meer as 'en ander; zoo'n ge­
booi zou goed wêzen. Joa, lid mot ie worden! 

Kiek, en meeliedend is ie ook: doar geet ie noar 't witte 
huusken um eiges te vroagen hoe 't met den kastlooper geet. 
Niks grutsig! 

En de veerbaas vervolgt zijn weg naar 't aangeduide erf; en 
als de karkmeister veurbij 'et karkhof geet woar 't weerhoanje 
ien de brandnetels en diestels leit, dan •proat ie bij zich eiges: 
n't Mot gauw gereperierd worden." 

Nu treedt hij het huisje binnen, maar — er zijn er toch die 
weten dat het haantje in 't molmig gebint verroest en verguld 
was. 't Vuur onder de smêjige lijnpap 't knettert hum tegen: 
Doe veinsoard! Geertjes oogen zoo helder en kloar, ze blinken: 
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D o e  v e i n s o a r d !  e n  a l l e s ,  a l l e s  w a t  i e n ' t  k a m e r k e n  i s  
s c h r a u w t  r o a z e n d :  D o e  v e i n s o a r d !  

Bolmans wunst alles ten beste, en keert noar zien arf toe. 

Omstreeks zes maanden zijn er verloopen. 
't Is helder vriezend weerke, en 't gelui van de karksklökskes 

zeit oe dat 't Zundag-mergen is. 
Gunds bij 't roodsteenen huus oan den diek, mowwe wêzen. 

't Is de darps-kommenij, wear 't jungske die de koei huujde 
zien sukkere ballen hoalt. Pieters die er dartig joar boas was 
ge wést, is veur twee moand' gesturven, en sinds dien tied is 
't winkelhuus propertjes opgeknapt. 

't Zal acht uur halfnegen zin gewest, toen 'en kerreke dat 
van de Woalkant kwiem, veur 't huus het stil gehouwen. Dorus 
Giesels het oan 'en oudachtig lillik mins met kromme been' de 
hand gegeven; het hum uut 'et kerreke geholpen, en; „Dag 
voader," gezeid. — In zien wêzen leek Dorus onrnundig veul op 
die mins. — Toen het ie gegoecheld met 'en jong en twee 
derns die ook nog ien't kerreke hadde gezeuten, en voorders 
zin ze soam, krek as heur voader die met Dorus veuruut liep, 
noar binne gegoan. 

In de groote kamer van het winkelhuis zit Harmen Langhui-
zen bij de potkachel, 't Lijkt wel of Harmen sedert wij hem 
voor de eerste maal zagen, een paar jaren ouder is geworden, 
maar toch, er is meer kleur op zijn wangen. 

Daar wordt de kamerdeur geopend. 
Zie, hoe een doodelijk wit Harmens blos voor een wijle ver­

vangt. Aanstonds staat hij op. Met den stomp van zijn rechter­
arm achter den rug verscholen, treedt hij den binnenkomende 
te gemoet en reikt hem de hand — de hand waarmee hij zich 
behelpen leerde; en dan, dan zegt hij op minzamen toon: „Gijs 
Giesels, hoe geet 'et?" 

„Goed Harmen; en gij?" is het weerwoord. 
„'t Is lange joar' gelêjen, Giesels, da'k ou niet gezien heb," 

zegt Harmen: „Goa zitten.... en dat onze kienders " hier 
stokt hij. 
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„Joa krek, onze kienders," herhaalt de vreemde; ziet naar 
den grond; weet met zien handen geen road, en sleet z'op 
den rug. 

En — niet een is er ien huus die begriept dat zóo'n erste 
ontmoeting van twee gevoaders niks alledoags is. Die 't niet 
begriepen die hebben d'r niet mee van noode. Harmen zeit nóg 
ens: „Giesels, goa zitten." 

En bij de toafel is 't 'en gegoechel van veul niet genogt. Kan 
't wel anders; Dorus' bruur en zusters kommen bruiloft hou­
wen, en Geertje kennen ze al, went z'is 'en dag met Dorus bij 
heur oan de Woalkant ien voaders huus gewest. — Wa'n mooi 
merrenos bluumpke het Geertje um 't oarig pestuurke — zooas 
Dorus dat nuumt — en wa'n bezonder groacelik mutske het 
Geertje op 't heufd; en wat is 't hier alles mooi opgetuugd met 
dat vlagdoek, en 't zuiver- en goud- en rood pampier tussen die 
dennetekskes. Heere minsen! en wa'n breudjes! en krienten-
breudjes! en wa'n mooie bruugomspiep, heelegoar met rood-
gruune lientjes d'r um! En is dat alêvel oe voader. Geertje ? 
„Dag boas Langhuuzen, we kumt de boel hier is opscheppen heur." 

„Dat zal me plezier wezen," zegt Harmen: „Mot nou moar 
toetasten." — 'En klein bietje loater zacht tot Dorus' voader: 
„'k Het veul oan oe jong te danken, Giesels; 't is 'en wondere 
jong, moar 'en bovenste beste!" 

Gijs Giesels het wark met zien breudje. — Te danken! „Joa 
krek, krek dat is ie." 

Gunds bij de toafel geet 'en gelach op. Geertje kriegt 'en 
kleur as 'en meikars. Hendrik — Dorus' bruur — het geploagd: 
„Geertje zeg, wóar bi'j met de karspit gebleven?" 

't Êt en drinkt en lacht ien de koamer. De voaders proaten 
niet veul, moar ze kunnen nog is éfkes rooken; de kark is heel 
digtebij. 

Moar zie — buuten op den diek doar loopen zeal: demansluu 
met de hand' ien de zak' en de vrouwluu met de stoof onder 
d'r zwarte mantels uut. De neië winkelier mag met zien Geertje 
niet te loat kommen. Allo, véuruut dan! 

En bij de karkdeur onder de lindes, doar stoan de mansluu — 
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noar gewoonte — nog te rooken en te proaten totdat meister 
oan 't kloktouw geet trekken. Ze meinen dat den Dorus 'tmoar 
oarig met Geertje getroffen het. Ze hebben allemoal wel gedocht 
dat den Hamen van klienktum onder ien de loai van de kast 
had zitten: veur Geertje en Dorus het ie 't winkelhuus kunne 
koopen en stillekes geet ie bij heur ienwonen. — Dat zoo'n oarige 
dern in zoo'n lillikke jong zenie kos kriegen! moar, zóoveul is 
zeker: 't is 'en kloeke rejoale jong, en zóoveul is ook zeker: 
heur voader het ie 't léven gered. — 'En mins mot deur be-
pruuving moar wies worden. Sedert kumt Harmen trouw ien de 
k a r k ,  e n  v e u l  h e b b e n  ' t  g e z i e n :  d a t  ' t  O n z e  V o a d e r  e n  d e  
Tien gebooi bij hum, ten weerskant van 't kammenet, ien 
mooie liest' oan den muur hangen. 

't Wordt vol ien't karkske, heel vol. Zoo'n trouwerij is nog 
is wat anders as anders. Ien de karkmeistersbank blieft éene 
ploats lêg. — Kumt. Dolmans dan niet? — Stil asteblief: De 
veerman — die ook lid van de road wier, alschoon dat Harmen 
geen briefkes bezurgde — de veerboas-karkmeister kon niet 
kommen: 't Bleike blonde Jenneke is siends 'en heelen tied, 
arg, arg bleik en meager geworden; proaten mot ze zoo wies 
as 'en mins van twientig joar. Ze zeggen dat 't wel niet lang 
meer zal duren. De veerboas mot den heelen tied oan d'r bedje 
zitten en somtieds as roadeloos wêzen. Da's vremd van zoo'n 
vroom mins, zoo'n vroom mins most alêvel Stil, stil dan; 
mot ien de kark oan ou zelf prakkezieren. 

't Is ook woar, en den Dolmans is anders zoo'n bovenste 
mins! God zal 't wel weten. 

Dat trouwen is toch moar 'en oogenblikske wark. Kemiek dat 
ze allebei met troan' ien de oog' stoan. 't Zal toch 't rechte 
wel wêzen.... ? — Mir>s! a'j is vuulen kos hoe die hand' mekoar 
drukten! 

En de veurmoalige kastlooper met die vremde lillikke mins 
oan zien lienkerkant, kiek, ze zingen uut 't eigeste buukske met 
z'n beien — 't buukske van moeder Geertje —- en, ku'j't be-
griepen, de erste die kort gelêje oan God noch zoaligheid docht, 
nou zingt ie met d'oog' duk noar Boven, en hard da'j 'm buuten 
wel heuren kunt, het dank- en het loflied den Heere. 
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Hebben de min sen hum niet gekend God kende hum 
zeker. 

Nou is't uut. 't Geet alles veur de jonggetrouwden zoo'n beetje 
op zied. D'r zin d'r ook veul die êfkes 't hoar onder de pet loate 
kieken. — 't Is oarig da'j nou zoo weet dat 't man en vrouw 
is; heel heel oarig, mcar 't meist voor Dorus en Geertje. 

Alles ziet er buuten veur 't jonge poar dan ook zoo glansach­
tig uut. Hoe kunnen ze meinen dat 't koud ien de locht is! 
Werm is 't van binnen, en, werm zal 't wel blieven. 

t'Oavend is't bruiloft ien Harmens achterhuus. 't Jongvolk 
het schik genogt ien d'r léven. De been' kommen ook van de 
vloer. Knilles, de kerresier, bloast dat ie gedurig zoo rood as 'en 
kalkoensen haan wordt, en, as ie van Mulderkens Hanske bloast — 
woar j'ook al op walsen kunt — dan, dan drukt er den Dorus 
zijn wiefken aan 't hart; dan kust ie hoar vlak op 't mollige 
snuutje; dan fluustren die twee nog zoo'n bietje op zich eiges; 
en joa: „Joa die karsepit — verechtig ze het hum bewoard, en 
tegen de leinte dan zal z'em gaan poten." 








