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Een oudejaarsavond.

't Is oudejaarsavond!

Buiten valt in 't schemeruur een digte stof- of motregen. De
kou is ijzig. Binnen — binnen het houten loodsje, achter de kleine
woning van baas Joosting, die hout en turf verkoopt en wiens
vrouw in water en vuur doet, binnen dat loodsje valt natuurlijk
geen motregen; maar door de openstaande deur. die ’t schemer-
licht den toegang laat, dringt de ijzige kou mede naar binnen.

Joosting voelt de kou niet, hij hanteert den zwaren hamer, en
maakt verceclhouten. 't Zweet parelt hem onder den neus.

Willem, de zoon van den opperman Knop, die blokjes zaagt,
schijnt — om een gewone uitdrukking te bezigen — zijn botten
weinig op 't werk te zetien, want, van tijd tot tijd blaast hij
in de handen, en pruitelt iets van: die open deur, en koud
genoeg.

Wil je wel gelooven,” zegt hij cindelijk luide, ,dat 'k geen
hand voor de oogen meer zien kan!?”

»tZal d'r om houwen,” antwoordt Joosting, ,hie! hé!” en de
hamer komt nogmaals met kracht op de ijzeren wigge die het
hout klieft, ter neder.

+Ziezoo,” herneemt de hout- en turfinan, ,daar zal een kom-
metje thee op smaken; Willem,” vervolgt hij, terwijl hij den
hamer op zijde werpt en zich met de vlakke hand het aan-
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2 EEN OUDEJAARSAVOND.

gezicht veegt, ,stapel hier die houten nog wat, ik zal de lamp
halen en zien of moeder de thee klaar heeft.”

Nog éen blik in 't ronde en baas Joosting verdwijnt.

»Goddank ! afeetrokken,” prevelt Willem; , die houtmajoor com-
mandeert alsof ie bij de schutteri sting. Zaag op! zaag neer!
stapel hier! vlei daar! en dat alles voor vijf stuivers daags; ik
groet je; dat heet nog medelijden hebben,” vervolgt de jongen,
terwijl hij zich op een stapel verceelhouten nederzet, ,’k verdien
z00 goed twaalf stuivers als 'n cent. Maar goddank! gek ben ik
niet, nee in ’t geheel niet....” en, haastiz weder opstaande,
treedt hij naar buiten, springt op een hooge turfmijt, blikt schuw
in 't ronde en werpt er, van de achterzijde af, een twaalftal in
het stille steegje dat langs het twfplaatsje van baas Joosting
loopt. )

nZiezoo,” prevelt de jongen opnieuw, nadat hij weder (luks het
loodsje is binnengewipt, ,dat zijn twee slokjes in 't Vinkje. Moe-
der is fel op zoo'n hapje, zes centen geef ze er graag voor
Sust, daar komt ie..... zieg —— zag — zleg — Zag — jou ouwe
kabouter!”

Met een platlamp in de éene, en een kom thee in de andere
hand, komt Joosting terug.

nZichier,” zegt hij, den jongen het aftreksel van gedroogd
wilgeblad toereikende. ,ecen klontje er hij voor d ouwejaars-
avond.”

» Wel vrindelijk " zegt de jongen en zet zich om het nat met
de zoetigheid te gebruiken.

Joosting blijft, terwijl hij in de vlam tuurt, een cogenblik staan;
eindelijlk krabt hij zich den stompen neus, schuurt zich de schou-
derbladen en zegt met een soort van verrukking: ,Daar zit
toch een heele duit in dat brandgoed; ’k heb menigen gulden om-
gezet. 't Menschdom wordt kouwelik; 't gaat ieder jaar voor-
waarts, Vrouw Pruim op den hoek, kan goddank den mond af-
vegen; 't komt alles bij Joosting. Toe, Willem, maak voort!™
vervolgt de werkman, ,al zou 't ook tot middernacht toe; voor
t nieuwe jaar moet alles aan kant zijn. — Hie! hé!!” ..., en
weer beukt de hamer de wigge.

pAllemaal goed,” zegt Willem opziende; ,maar ik bedank je
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baas, om met d’ ouwejaarsavond door te jassen; ik heb 'n af-
spraak van avond, en morgen kom ik ook niet.”

yMorgen kun je thuis blijven, dan leef ik ook van mijn rente,”
antwoordt Joosting, ,naar van avond..... zou je me van avond
niet helpen? ’t Zou nog al dankbaar wezen voor mijn goedheid,
daar ik je den heelen winter, dag in dag uit, in 't werk hou.
Weet je, 'k zal glad met je wezen, 'n dubbeltje meer, en dan
blijf je tot tienen?”

Willem had geen zin in het werk en ook niet in het dubbeltje,
want, daar was een andere manier om aan dubbeltjes en kwartjes
te komen, heel wat gemakkelijker. Hoe kon hij van werken hou-
den, zin vader had er een 'hroertje aan dood. Flip en Manus
hadden de vorige week, dag op dag zestien stuivers verdiend,
alleen mel pakjes en v'liesjes dragen; dat was 'n ander leven,
en tusschen de trein-uren in, hadden ze schat van tijd om met
centen te pleien, bezijden ’t stadsionsgebouw. Vliesjes dragen, dat
was de illusie voor 't volgende iam‘pm'lc' goddank, dat er zoo’n
malklkelijk handwerk beslom »Dank Je hfﬂs, dlS ’t zes slaat ruk
ik er uit, en il wensch je gezegend nieuwjaar.”

Baas Joosting werkte den oudejaarsavond door, want, 't kostte
wat het wilde, de rommel moest véor klokke twaalf uit de voeten.
Dien ,beroerden jongen™ had hij, goddank! niet noodig; als het
er op aankwam, kon hij — Joosting — werken voor twee. Zoo'n
impt! zoo'n aterling! hij had hem wel met den hamer naar zijn
rwartkop willen smijten. ,.Stank voor dank!” bromde de man en
dat bromde hij onder 't werken nog wel honderdmalen en hij zwoer
bij zich zelven: dat die Knopsen geen rogjen duit meer aan hem
verdienen zouden —— al liep het nog zoo schots en scheef, geen
cent! Als ze dan later honger hadden, dan konden ze voor zijn
part bedelen gaan. Had hij ze niet aan ’t brood geholpen! —
dertig stuivers! — ’'n jongen van zeventien jaren! —  stank
voor dank!™

Met het verrukkelijke denkbeeld, voortaan — evenals Flip en
Manus — veel geld met leegloopen te zullen verdienen, had
‘Willem het huis van baas Joosting verlaten. De turven in het
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gangetje....! Zes huizen verder woonden zijn ouders....! en,
weinige minuten later streek mama Knop het weekloon van
zoontje als kostgeld op, en betaalde haar kind zes centen voor
de turven; 't was geen druiloor; goddank! ’n snuggere klant,
die 't ver in de wereld zou kunnen hrengen, als We]lle—nouw
Knop bedoelde haar zelve en haar echivriend — mniet zoo mal-
tréterig in d'armoe waren geschopt.

Willem had afspraak. Met een vijftal kornuiten zou hij zich te
acht wren in 't Vinkje vereenigen. Diar was men van voornemen
om 't oude jaar eens aardig te begraven, of, ,lijk te schoppen,”
zooals Piet de slagersleerling het noemde. Maar. .. .. geld.....?
zes stuivers en drie centen had Willem, alles en alles bij elkaar;
't was weinig, Morgenavond zou 't beter kunnen, want een ge-
bruikelijke list, ook den vorigen nieuwjaarsdag — op aanraden
zijng vaders — in practijk gebracht, had hem toen vijftien stui-
vers in den zak gejaagd. De wezenlijke leerjongen van den voor-
namen schoen- of meubelmaker, die of die, zou achter 't net vis-
schen, wanneer hij, aan de huizen der rijke klanten, heilwenschend
was viorgeweest. Morgenavond — ja.— maar nu? Hal ’t stad-
sionshek |

Ja, derwaarts richite Willem «ijn schreden; 't kon in ’t oude
jaar alvast een keer beproefl worden. ’{ Zou ligt Lot dubbeltJe
méer van Joosting weder inhualen.

't Was ledig in de straten en vol.... in de kerken.

Vol in de kerken, omdat er zoo'n duizelig getal van millicenen
schepselen, in en op de aarde, door een onzichtbare hand gedu-
vende al de dagen des jaars waren gespijzigd; omdat er duizenden
gevoelden wat onverdiende zegeningen hen waren toegevloeid,
en honderden het wisten dat het oundejaarsavond was; — 't kan
ook zijn dat de genoemde duizenden: honderden moeten zijn,
en de honderden: duizenden, daar houdt de statistick geen nota
van; de kerken waren vol, da’s zeker! In ’t voorbijgaan zag
Willemw ook dat er licht binnen het kerkgebouw was, en wist
niet dat ze bij ons, ,de Griffermeerden,” door de week ook al
kerkdag hielden. Vader en moeder gingen nooit naar de kerk,
omdat de jakkenie niet wou afschuiven. Als ze dat deden dan
zouden vader en moeder ook gaan, maar anders konden ze flui-
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ten; goddank, hij hoefde er ook niet heen, 't kostte nog centen
ook, zei vader, die kon ie zelf wel gebruiken, ekstra best. Willem
liep harder, want, de klok sloeg halfzeven, en kwart voor zeve-
nen kwam de ,spoorweg” aan.

. Veel drukte heerschze er op het stationsplein. Er waren zeker
nog een aantal zoontjes en neefjes en nichtjes in aantocht, die niet
eerder komen konden, en toch het ,gezegend nieuwjaar” wilden
afwinnen om zwaarder te vertrekken dan ze komen zouden.
Verscheidene vigilanten en eenige omnibussen stonden te wach-
ten. De stationswolven hadden voor de tralies van 't ijzeren hek
post gevat, om straks bij ’t openen er van, hun woedenden aan-
val te kunnen beginnen. Flip en Manus stonden ook bij den
troep, in ’t tweede gelid. Bij het licht der gasvlam had Willem
aldra den eerste aan zijn vaalgroenen pet herkend, en, door een
rijtuigenlaantje heen, schoot onze knaap op hem toe.

oZoo TFlip! hier ben ik,”” zei Willemn met een groetenden oog-
knip. Ik zal jou vak ook eens beginnen; zal ie haast komen....?”

LHEL L) wat. L 7?7 wvroeg de jonge stationswolf, terwijl hij
den neus opirekkende,-tevens zijn tanden liet blinken.

»Wat....?” herhaalde Willem, ,wél! dat ik een vrachtje wou
hebben, wat zou ik anders? Heb je me zelf niet gezegd, dat het
zoo'n kostelijk baantje is?”

~Daar mot je om kommen! grinnikte Flip, ,alsof we niet sterk
genoeg zijn. We kunnen je missen als ikiespijn.”

oAls kiespijn,” bromde Willem, en prevelde nog iets van: g
meen, en dat hij wel voor zich zelven zou zorgen, maar, Flip
hoorde het niet, want, het stoompaard kwam snuivende en lich-
tende en vuwspattende aanschieten met de wagentrein achter
zich aan. Het ijzeren hek werd van binnen geopend, en i‘lip
drong naar voren, om den eersten den beste, die zijn neus in de
lucht zou steken, als prooi te vermeesteren.

In weinige oogenblikken woelden zij die gewacht waren, met
hen dic gewacht hadden, dooreen. De wolven sprongen ginds en
herwaarts, de glazen olifanten slokten heel wat machinale, zwarte,
nieuwjaarshroodjes nmaar binnen, en zells de kortpootige, stoote-
rige hongerlijders, om hun bewonderenswaardige vlugheid ,vigi-
lanten” genoemd, kregen hun hongerige en kleverige magen ook
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vol. 'n Vette ouwejaarsavond! goddank, Willem was geen druil-
cor — zijn moeder zei het zelve; ja, Willem was snugger ge-
noeg om zelfs een aal bij zijn staart te vangen.

Een der laatst naar buiten tredende reizigers, lang en mager,
met een tamelijk zwaar handkolfertje in de eene, en een hoede-
doos in de andere hand, werd door den nieuwen wolf aange-
klampt en aangebeten, zdo, dat hij ondanks zich zelven genooil-
zaakt was het begeerde reisgoed los te laten,

»Voor een kleinigheidje, naar mijnheers blieven. Jawel, in de
D....straat, bij Van Barle.”

Langs de olifanten en ossen heen. die, behalve hun inge-
wanden ook hun ruggen vol kregen, moesten ze hun weg
nemen.

wHier! hierheen Meheer!” viep Willem; trok den langen man
bij zijn broinen pijakker, en voerde hem langs een der glazen
boldergevaarten, waartegen een ladder stond, .

oDe geldkist van ’t nommer 120 voor de Bellevue,” riep een
kort en wvrij stevig kereltje. . Toe, Wouter, pak aan,” en met den
zeer zwaren koffer op den schouder, beklom hij de ladder om,
bovengekomen, zijn vracht met den gewonen slag op den wagen
te wippen. Doch een nare vloek klonk er in °t ronde, en de

woorden er bij: ,,’k Breek dennek!.... pak aan!.... gauw!....
hij kentelt. Maar jawel, zéo gauw kon Wonter niet aanpakken. . ..
raklkerdekral!. ... klets!.... bom!. ... daar hing het kereltje, dat

zich nog tijdig aan een laddersport had vastgeklemd, een oogen-
blik te zwaaien voor hij zich vallen liet, en klonk er terzelfder tijd
een naar gegil en geschreeuw aan den voet der ladder, bezijden
het voertnig. De zware kofler, den sjouwerman ontgleden, wasz
met een hevigen smak alvorens den grond te raken op het hoofd
van den mageren man met den bruinen pijjaker — die door
zijn jongen geleider, zooals wij zagen, langs den omnibus gevoerd
was — nedergekomen. Willem Knop. juist véor den man uvit-
tredende, had slechts door een der hoeken van den vallenden
koffer een ligte schram aan den schouder bekomen. Een schrede
later, en het lot van den reiziger ware het zijne geweest,

»Mijn hemel! wat is er?” klonken eenige stemmen binnen den
omnibus,
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»n Koffer gevallen,” zei een kleermakersgezel, die knevels
droeg en precies een luitenantsstem had.

»Is 't anders niet! rij op conducteur!” schreeuwde een jong
heertje, die goddank! geen vader, en slechts 'n zwakke moeder
had — zwak naar lichaam en geest — naar wie hij zoo vurig
verlangde.

wn Koffer....? 'm zwartje....?"” piepte een vijfvoetsdametje,
dat wel niet mooi, maar toch voor goddank!?!) bewaard was.

»Nee, 't is 'n bruine, ’n stevize met ecen F er op,” ant-
woordde de man die naast het portier zat en blijde was, zoo om
den hoek heen, alles te kunnen waarnemen; zonder mee in de
confusie te zijn.

»n Bruine met een I, die’s van een ander, dieu merci,”
hernam het dametje, en zich ter zij tot haar buurman wendende,
die na het laatste bericht ongeduldig aan ’t schuiven was geraakt
en pogingen aanwendde om het weerspannige raampje achter
zich omlaag te werken, voegde zij er bij: ,,’k Heb Eau-de-Cologne
er in, weet u, 'n heel kistje, voor....”

wDat raakt me geen weerlich!” gromde de vriendelijke buur-
man. .Dat do....sche ding!.... Findelijk!” en het hoofd naar
buiten stekende rviep hij bulderend:  Heeft ie letsel gekvegen.,.?"

»'t1s niemendal. hij bloeit maar ‘n beetje,” antwoordde de
conductenr, die druk in de weer was om den ongelukkig ver-
minkte met zijn roodbonten zalkdoek het hoofd te omwinden.

sBlocien....!?7 M'n koffer!!” hulderde de man weder. ,Ezels!
is dat voor je goederen zorgen? Aangeven zal ik het, als er
maar éen splinter gedeerd is. 'k Zou God danken als jelui rekels
en corps je ontslag kreegt. Of je voorzichtig zoudt worden!™

Wouter de conductewr antwoordde niet. De toestand van den
man, die door de onvoorzichticheid van den sjouwerman, of in-
derdaad door het overwichtize van den kofler, zoo jammenrlijk te
pas kwam, wekte zijn bezorgdheid in de hoogste mate. 't Voor-
val had aan zijn wagen plaats gegrepen. Kees beweerde dat het
zijn schuld niet was; hard en dikwijls genoeg had ie: ,Wouter,

1) Voor goddank, of o jemenie, bewaard: niet te leelijk om ten huwelijk
gavraagd te worden.
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pak aan,” geroepen, totdat er geen houwen meer aan was ge-
weest. Als het verkeerd afliep, "t zou op zijn rekening neer-
komen. Gelukkig dat het vryj donker op die plaats, de ter aarde
geworpene stil — hij kreunde bijna onhoorbaar — en de ,duive!
met zijn hakmes” 1) van het terrein was.

Geen vijf minuten later verliet de laatste vigilante het stations-
plein. Tevergeefs had de voerman om een vrachtje gebedeld, tot-
dat het gebeurde bij den omnibus hem goddank nog een ritje
bezorgde. Zoo goed mogelijk was de jammerlijk gekwetste™er in
gebeurd; goddank!®) Wouter de conducteur was 'm kwijt en
Willem, de jongen die zijn spullen zou dragen en wist waar ie
wezen moest, Willem zat naast den vreemde, en hield een wugen-
kussen tegen hem aan, om hem zooveel doenlijk wat steun en
gemak te bezorgen.

Geen aanlokkend begin voor den jongen cicerone. In een vi-
gilant had hij wel nooit gezeten, maar er zdo in te zitten, naast
een man waar hij nog straks mee gesproken had en nu er uit-
zag alsof je.... bal dat was waarlijk geen baantje.

Willem had een schram aan den schouder gekregen, wel een
ligte die geen pin deed, maar ’t was toch een schram en hij
voelde ham ook. Hoe ligt had het hem kunnen treflfen! Even
goed als dien man, ba! Gelukkig dat hij er zéo was afgekomen,
maar et dien stumperd had hij toch nedelijden, en ofschoon
hij geen antwoord-op zjn vragen bekwam, zoo vraagle hjj
toch gedurig of ie nog pijn bhad, en of ie wel makkelijk zat.

In de D....straat, tusschen twee voorname manufactuurwin-
kels in, staat ecen smal huisje, slechts twee verdiepingen hoog,
dat er slecht onderhouden uitziet en vooral by avond, door het
kleurgewemel er nauast, zelden in ’t oog valt.

Wanneer de oude heer Van Barle geen twrfklant — ofschoon
een kleine — van baas Joosting geweest ware, dan zou Willem
hoogstwaarschijnlijk evenmin als het overgrootste deel der stede-
lingen geweten hebben, waar die heer woonde. Nu echiter, ter he-
doelder plaatse gekomen, opende hij het portier, sprong, op ze-

1) Politie-agent.

) Verveelt den lezer dit woordje ook? Geen wonder.
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vaar af van zijn beenen te breken, uit den nog voortrollenden
huurwagen, en schreeawde den voerman toe; ,Hei! we zijn er.”

Wat wellicht zelfs de naaste buren niet wisten, wist vrij na-
tunrlijk ook den jongen niet, dit namelijk: dat die oude heer
Van Barle den vorizen nacht dezer wereld overleden was.

“Van Van Barles leven en werken was tijdens zijn aardsche
inwoning nooit een werk in *t licht verschenen; wat wij daar-
van vernamen kan na zijn afsterven gevoeglijk door ons in de
volgende regels gesteld worden:

't Was nacht toen zijn moeder hem baarde!
Hij spaarde
En gaarde,
En stierf dezer aavde, !)

‘Wil de lezer nog eenige bijzonderheden, wij kunnen hem
melden, dat de man nooit naar de liefde eener vrouwe gestreefd
had, zells niet in den tijd toen ovk hij zijn lente had; ’t woordje
liefde had niet in zijn dictionnaire gestaan, geen aardsche....
wat dunkt u van de hemelsche....?

Gestorven was hij; goddank, zonder ooit in zijn leven een
ceat onnoodig verspild te hebben of weggeschonken, Het cenige
wat hem uit de leer van den godsdienst was bijgebleven en zijn
zicl had getroffen, was een verhaal wit den bijbel, het schoone
verhaal der talenten; hij bad niet slechts zijn talenten zilver en
coud den woekeraren gegeven, neen, hij zell had gewoekerd. Van
zijn familiebetrekkingen weten wij, dat hij de laatste twintig

jaren zijns levens een nichtje — neen, daar behoeft geen lknip-
oogje bij — een nichtje, eenig kind van een neef in den twaalf-

den graad, bij zich aan huis hield, die het bestie. der povere
huishouding had, en prompt wist waur ze de lezing van ’t Han-
delsblad moest aanvangen; bladzijde drie, zoowat in 't midden,
Behalve dat meisje — niet meoi, niet horrible, weiniz ont-
wikkeld, arm als Job — in zijn slechte dagen — bestonden er
an den ontslapen heer Van Barle nog twee bloedverwanten in

1) De getter merkt aan, dat hij iets dergelijks wel meer heeft gelezen,
ITelnas! zeer wel mogelijk,
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den derden graad — twee heeren Van Barle — zonen van zijn
ouderen, maar reeds jaren gestorven, eenigen hroeder.

lust en Govert, de broeders, en neven van den ontslapene,
waren geslagen vijanden. Just aardde naar den oom, Govert
niet. De oorzaak der vijandschap lag in de ligtzinnigheid des
laatsten, en in de schraapzucht des eersten.

De middelmatige nalatenschap hunner ouders was door de
zonen aanvaard. In vijf jaren tijds was Gavert zoo ver gekomen —
hoe, doet er niet toe — dat hij was, hetgeen men ,op zwart
zaad” pleegt te noemen. Oom Van Barle aanspreken: kloppen
op een grafsteen. Maar wit te doen?

Just! Ja — Just leefde stil en zat er goed bij. Just had hem
ontvangen, — goed! — Just had hem een, twee, drie dagen

zeherbergd, — goed! — Just had hem gekapitteld, — ook goed! —
Just had hem eindelijk gezegd dat ie nu maar zien moeest ergens
ale klerk te komen of iets anders te krijgen, — heel goed! —
maar op de vraag of hij hem helpen won, en een bagatelletje
leenen, had Just gevraagd, ofie krankzinnig was? — gemeen! —
0Of ie meende dat ie ,een schiuldbrief voor de eeuwigheid” zou
aunnemen? — heel gemeen! — of ie dacht dat zijn verkwistend
leven hem onbekend was? en ten slotte, na heel veel meer, of
ie wel als de wind, zijn biezen wou pakken?

ceuwig gemneen!

Toen, ja, toen had hij zijn biezen gepakt, maar eerst had hij
nog een hiezen voorwerp genomen en er broer Just mee naar
den kop gesmeten, — zonder te zien of het raakte, — gelukkig,
het raakte niet.

Was het vreemd dat ze vijanden waren....?7

Zou vijandschap, zelfs tusschen broeders, iets vreemds zijn?

't Kostte Willem Knop zeker heel wat moeite, om de julfrouw,
die de deur van 't hnisje opende, te heduiden, dat de ongelukkige,
die nog in 't rijtuig lag, bepaald hier moest wezen, omdat ie
't gezegd had toen ie nog spreken kon.

Ongaarne alléen met den ouden, overleden neefin huis blijvende,
had het nichtje, na het sterfzeval, onmiddellijk een manspersoor.
als wachter genomen, dien de bakkersknecht haar bezorgd lad.

Die persoon werd door de juflvouw op het dringendst geraad-
pleegd, wat toch te doen, en wat te heginnen? ‘'t Zou vermoe-
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delijk neefs neef, neef Juqt Van Barle -wezen, wien ze zelve
dadelik na het afsterven van neef geschreven had. 't Kon ook
neefs neef, neef Govert zijn, maar dat was haast onmogelijk,
omdat die verder af woonde.

»lk kan wachten.” riep de lkoetsier van den bok, ,.a!=; je
't maar weet ieder uur 'n gulden. Voor jou rekening, juffer?

sleder uur ’n gulden!” Zou neefs nichtje van die woorden
niet geschrokken, en er niet spoedig tol een besluit door geko-
men zijn?

Gewis, die heer — volgens Willems verzekering: zoo naar
aan 't spoor te pas gekomen — zou neef Just wel wezen; men

moest hem daarom, in vredesnamn, maar hinnenbrengen, op
straat kon hij toch moeielijle blijven.

Met behulp van den manspersoon werd de vermoedelijie neef
des overledenen, door Willein benevens den koetsier, naar binnen-
gedragen en in de voorkamer op een langwerpig, 7wfnt rOS-Zranw-
achitig ding neergelegd, 't welk nichtje ,de canapé’ noemdu.

Bij neefs leven was er, zoo lang nichtje heugde, nooit een
dokter in huis geweest; zelfs eergisteren niet, toen neef ineens
zoo naar was geworden, maar de manspersoon oordeelde dat het
onverceeflijk zou zijn indien men den heer zou liet liggen, en
t einde was, dat Willem gelast werd om den geneesheer, die
het diztst in de buurt woonde er hij te halen, en, Willem ging.

De jonge geneesheer, die, kersvers van de academie gelomen,
boven het bordje van zijn kamerbaus:

O A VIEVELENDANS

Bedicnaar der Begrafenissen;
het zijne geplaatst had:

A. C. H KISTENMAKER,
Doctor in de Genees-, Heel- en Verloskunde;

zat, zoo pas uit de kerk ternggekeerd, een nieuwjaarsbrief aan
ziin veelgeliefde ouders te schrijven, toen de bedienaar der be-
gravenissen hem kwam berichten, dat hij zich terstond gereed
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moest maken, aangezien er een jongen was, die zdoveel akeligs
vertelde, dat er vast jemand den hals had gebroken.

't Woordje dat de blijdschap van den jongen geneesheer nit-
drukte, schrijven wij ditmaal niet. 't Was de eerte maal dat zijn
hulp als zelfstandig praktizijn verlangd werd, en de nienwjaars-
brief, die een reeks van klachten inhield over het treurige van
den bhijzonder welvarenden gezondheidstoestand, waarin de ge-
heele stad scheen te deelen, en besloten werd met den wensch,
dat het nicuwe jaar eens een epidemietje zou schenken, — even-
eens in de woonplaats der ouders, voor pa’s belang — de brief
zon met een zeer verrassend posteriptumpje kunnen hesloten
worden: g...... eindelijk éen........ Wat, ja, dat wist hij
nog niet.

»Zoo moet het gaan,” grinnikte Vievelendans bij zich zelven,
seen jonge docter voegt bij cen muagazijn als 't onze.”

Toen de geneesheer — die heneden gekomen, nog even naar
hoven terngkeerde om het paar zwartzijden handschoenen te
halen, in plaats van de lichte glacé’s, waarmee hij ter kerke
ging, — de woning verliet, stopte de bedienaar der begrafenis-
sen den boodschapper een adreskaartje - witte letters op zwart
karton, met een doodskopje er boven — tusschen de vingers,
om s v. pl. stil op tafel te leggen: als het on. .. .gelukkiz eens
alliep.

't Was wel een bewijs dat het intérieur?) van den ouden
heer Van Darle weinig naar buiten sprak, want anders zou de
heer Vievelendans wel geweten hebhen, dat, zoo hem de gratie
verleend werd — die heer alreede een klant voor hem geworden
was, Hoe groot zou zijn weugde wel geweest zijn, indien hij had
kunnen berekenén, dat er uit dat kleine huis — waar geld zat —
misschien twee voor hem zouden zijn? Lijken, daar had hij
respect voor: diepbedrocfden groctte hij altijd het vriendelijlkst;
en, zijn zaligste {ijden waren de jaren geweest, toen de onbe-
krompen Cholera de stad met een hezoek had vereerd.

1) 't Zal misschien niet algemeen bekemd zijn, dat sommige dames — gyen
als van den opschile der hoedjes van biunen — ook daar van een ,lief in-
térieur” of een ,horrible intérieur” spreken, waar zfj het inwendig
bestaan eener huishouding of familie op lel oog hebben. ’
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Het sterfhuis “was slechts een twintiz dewren van Vievelen-
dans’ magazijn verwijderd, en de nieuwbakken cicerone wees
den jeugdigen vriend der kranken het verflooze perceeltje, dat
zich tusschen de beide manufactuurwinkels bevond.

Op hetzelfde oogenblik dat de geneesheer door zijn geleider
gevolgd, de deur der kleine woning binnentrad, stapte een man,
die slecht in de kleeren stak, de stoep op. Zijn gelaatskleur was
akelig bleek en zijn cog flikkerde als een nachtpitje in ’t laatste
geknetter.

~Hei wat!” zei de man, terwijl hij de handenggegen de deur
zette, welke van binnen achter de jongelieden werd dichtzewor-
pen. .Hei!l hier is ndg een,” en, een oogenblik daarna trad hij
mede de gang in.

't Zou den lezer weinig verkwikken, indien wij hem het voor-
kamertje met den geneesheer lieten binnengaan, ten einde oog-
getnige van diens verrichtingen te worden. 't Gaat ons ook
minder aan, wat hij in 't werk ging stellen om den ongelukki-
gen Just Van Barle in ’t leven te behonden. De belangstellende
lezer evenwel kon vragen: ,Hoe gaat hel...isergevaar bij..!"
Het antwoord, dat de heer Kistenmaker aan Willem op diezelfile
vragen gaf, toen hij om hulp voor den manspersoon en om wat
water kwam verzoeken, bestond in een vertrekken zijner phy-
siognomie, wij zouden zeggen: op een gewichiig vieze wijze, en
zoo'n vertrokken gelaat kan veel, kan zeer veel beteekenen, in-
derdaad: , Ik weet het zelf niet.”

De man, die het laatst de kleine woning binnentrad, was
regelrecht op de achterkamer loegestapt, waarbinnen zich het
nichtje bevond. Willemn bleef in de gang en wist niet recht wat
hij dven zoude; met ,niemendal” afzakken, dat kon toch ook
niet, en juist wilde hij naar achter stappen, om aan het meisje
een drinkgeld te vragen, toen een luide stem binnen die achter-
karner, hem luisterend deed toeven.

,Die aterling! hij reeds hier!” schreeuwde de man, die nie-
mand anders dan Govert Van Barle was. ,Is de ellendige toch
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véor mij aangekomen, is hij al hier om te plukken en te grijpen
van datgene waarop ik mede aanspraak heb? Zeg juffer, waar
zit ie te snuffelen, spreek, spreek op, want zijn lange. spitse
vingers vertrouw ik niet.”
»0ch! bheware!” klonk het antwoord der micht; ,ik wist niet
dat u zoo weinig van neef hield. ZE. is immers uw hroeder?”
sBroeder of geen broeder,” sprak de neef weder, ,ik vraag

clechts waar ie zijn kneukels roert, spreelk; of anders....”
‘Willem Knop begreep niet wat er anders gebeuren zou... ..

of anders...., zou hij hem zelf gaan zoeken.....’ ! of

anders..... zou hij michtje in den nek vatten en.....! Wil.

lem werd nieuwsgierig, liep behoedzaam naar de deur, die op
een kier stond, en zag naar binnen.

't Scheen wel dat de nicht, in het oogenblik dat Willem was
genaderd, den neefl van het ongeval onderricht had; althans het
eerste wat hij, door de reet Lkijkende, vernam, was een weinig
deelnemenden uitroep van broeder Govert, waarop een lachen
volgde, dat al zeer Kainsch klonk.

»Hé, vindt n dat zoo vroolijk?” hernam het meisje, terwijl ze
den lachende met een oog vol verbazing aanschouwde,

»Wel! zou ik niet,” lachte de ander voort, ,dat ie juist zoo’n
oorlam moest krijgen om hem de vingers wat minder vlug te
maken.”

»Maar hij is er treurig aan toe,” sprak het meisje weder.
s1k durfde er niet bij te blijven, te meer, weet u, omdat ook de
oude neef, uw oom, in de alkoof van 't voorkamertje ligt.....
maar, voor u..... mij dunkt..... als het eens afliep!..... i

Afloopen!.... Govert Van Barle was zeker een uitermate ligt-
zinnig mensch, maar toch dat laatste woord had hem zichtbaar
getroffen, want hij lachte niet meer, en zeide, terwijl hij zich in
den ouden zetel van den ontslapen neef neerzette: ..t Zal zoo’n vaart
niet loopen; een maand of wat in de pekpan heeft hij aan mi
wel verdiend!..... Afloopen!..... " herhaalde hij, na eenig
zwijgen, en er kwam een plooi om zijn lippen spelen, een plooi,
waaraan de engelen zeker geen deel hadden, maar wel die zwarte
van binnen, de zwarte die zoo aardig grijnzen kan, wanneer hij
zijn prooi op zilver of goud wijst.
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‘Willem trad terug, want de manspersoon, die den geneesheer
ten dienste stond, was uil het voorkamertje gekomen, liep haas-
tig op het achtervertrek toe, en den jongen voorbij.

De man was blijkbaar gejaagd, en binnengegaan, verhaalde hij
haastig wal hij verricht, en wat de lijder gedaan en gezegd
had, welk laatste weinig meéer was geweest dat het noemen
van een naam — hij meende Govert. — 't Is mogelijk,” be-
sloot de manspersoon, ,dat de jullrouw of mijnheer weten,
wat hij wil; ze moesten dunkt mij maar eens véorkomen; de
dokter en ik, wi staan er vreemd by te kijken.... Uis toch
familie ?”

Een samengesteld woordje van zeven letters kwam nichtje
zoetjes over de lipjes. Dat ze familie van de Van Barles was,
ja, daarop kon ze voor de toekomst haar hope bouwen. Neefs
testament! Hij had haar altijd gezegd: ,Kind! je krijgt nu wel
niet meer dan den kost en wat je aan kleeding behoeft, maar,
dat wordt ook met voordeel bespaard, zie je, met voordeel!” en
waarlijk, dat zeide genoeg.

En Govert....? Toen de manspersoon had uitgesproken hield
hij zijn cogen digtgeknepen, alsof hij ’t van buiten wist, dat hij
van de familie was.

nJa, neef Govert,” zeide het meisje ten laatste met eenige be-
schroomdheid, ,mij dunkt.... u.... waar ik, ik word er zoo
griezelig van.”

»Wat? wat meen je?” wraagde Govert.

»Wel, of u neef Just niet eens gaat opzoeken, en helpen zoo

1

net noodig mocht zijn " antwoordde het nichtje.

»Opzoeken, helpen!” riep Govert zoo hard dat het meisje er
van ontstelde. ,Laten hem voor mijn part zes dokters en twin-
tig apthekers ter hulp komen; bekomt het hem goed, zooveel te
beter voor hem; maar denk jij, meisje, dat ik een mensch, en
dat wel een broeder, die me letterlijk — enfin! wat, dat raakt
je miet — genoeg, die me op 't allergemeenst in den steek kon
laten, denk je, dat ik die 't eerst zonder cen donderend onweer
onder den neus zou komen? Neen meisje, dan ken je me miet.
Zoeten koek daar hou ik niet van, vooral niet wanneer ik een
bittere op heb. ‘t Eerst naar hem toegaan; nog eens, neen juf-
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fertje. Govert Van Barle mag zijn wie hij wil, maar laag....
neen goddank! laag is hij niet.”

Willem had die woorden gehoord en het was alsof de muren
van de nauwe gang, waarin hij stond, hem van weerszijden
naderden en erger insloten; ’t was een raar iets, maar waarlijk
hij werd er benauwd van, en toch, toch sloeg hem een kou om
het hart, een ijziger koude nog dan die, welke hem in het turf-
schuurtje van Joosting gehinderd had.

Een oogenblik stond Willem nog, en toen.... toen klopte hij
aan de kamerdeur, en het hoofd naar binnen stekende vraagde
hij haastig, of er nog iets te doen of te bestellen was, en of hij
anders voor zijn moeite een drinkgeld mocht verzoeken.

Ja, ,verzoeken” mocht hij gerust, maar het nichtje had nooit
geleerd dingen te betalen, daar ze niets voor genoten had. De
vigilante-gulden bekommerde haar reeds te veel. — zou ze hem
goed terugkrijgen? — en ze gzag neef Govert aan, en zeide:
»'k Heb voor neef reeds een gulden betaald.”

Daar had Govert niet mee te maken; van dien jongen wist
hij niets; hij moest zijn geld vragen aan hem dien hij gediend had,

JMaar!” — Dat kon hem allemaal niet schelen, en Willem,
of hij hoog of laag sprong, ’t nichtje oordeelde neef er het naasie
toe, en neef.... neef gaf er de maan van. :

De manspersoon kon den teleurgestelden jongen weinig troost

geven, maar — hij zou eens ziens of de beurs van den onge-
lukkigen heer zou vlot zijn te krijgen, kon ie zelf niet betalen,
men had g...... vingers aan ’t lijf om het te nemen,

Weer wachtte Willem, maar de man die vingers aan 't lijf
had verscheen mniet; het duurde wel tien minuten; *t werd
den jongen hoe langer hoe akeliger in de gang; hij opende de
deur van het lijk- en het lijdensvertrek, en zag er, bij ’t schijn-
sel eecner extra beste spaasrlamp..... wat de jonge chirurg ver-
richtte; de manspersoon lichtte bij met de spaarlamp.

Willem werd er draaierig van, en, haastic terugtredende
opende hij de voordeur, sprong naar buiten, en, op straat ge-
komen, lkwam al het gebeurde van dien avend hem met telegraat-
snelheid voor den geest. Opnieuw gevoelde hij de schram van den
zwaren koffer aan zijn schouder; weder zag hij den man bi

P




R

EEN OUDEJAARSAVOND. 17

't spaarlicht in dat kleine voorkamertje en, de wrevel die een oogen-
blik in zijn ziel had gegrepen om den bitteren afloop van zijn
eersten stadsionsdienst, hij ruimde spoedig 't veld voor een ,God-
dank!” hij 't tasten naar zijn schouderblad; een ,Goddank!”
waarvan wij de eersta letter nu kapitaal willen schrijven, ofschoon
het er maar half door kan.

.t Was glad op straat geworden. Sommige vigilantepaarden,
die niet scherp stonden, hadden iets danserigs in hun gang;
hier en daar liep een heer of juffer met wollen kousen over het
schoeisel getrokken, en de dienstmeisjes waren nog meer geneigd
dan anders om onbekende armen aan te nemen.... Och!
de straten moesten niet gladder worden dan ze gewoonlijk
reeds zijn!

Willem liep op een kippedrafje, nu en dan een gladde stoep
tot zijn sullehaantje kiezende. Hij liep, maar, hij was het met
zich zelven niet eens of hij al dan niet naar de jongens in
't Vinkje zou gaan; de klok van achten had reeds lang gesla-
gen.... hoor.... ’t bromde halfnegen. Hij liep, liep eenige
straten in en uit, bleef nu en dan voor een franien winkel turen,
doch, waar hij ook ging en wat hij ook zag, gedurig kwam het
lijkkamertje hem voor de oogen:; hij was er nog naar van.

t Was door een vri] duister en weinig betreden steegje heen,
dat de jongen zijn weg koos, met het doel om in de winkelstraat
waarop het steegje uitliep nog wat rond te slenteren.

Slechts weinige schreden mocht hij zijn voortgegaan, toen hij
een roepen vernam, 't welk zijn nicuwsgierigheid opwekte.

De plaats genaderd, waar de hulpvragende stem klonk, zag
‘Willem een tenger meisje van omstreeks zestien of zeventien
jaren op den grond liggen, terwijl ze al het mogelijke aanwendde
om op te staan, 't geen haar uiterst moeielijk viel, dewijl een
goot-overstrooming de nauwe gang in een hellend ijsvlak her-
schapen had. Naast en voor het meisje lagen drie blikken trom-
mels van verschillende grootte.

.Hoe is het, ben je gevallen?” vraagde onze knaap meelijdend,

Gy 2
.
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want wij zagen het vroeger: ongevoelig voor 't leed van ande-
ren was de verwaarloosde jongen niet.

»Och! ik heb mij maar weinig zeer gedaan,” antwoordde een
lieftallig stemmetje, ,,maar 't opkomen gaat niet; och, help mij,
help mij.... als ze eens allen kapot waren!”

‘Willem was het lieve kind terstond in ’t opstaan behulpzaam
en vraagde haar toen, wie kapot zouden zijn?

» Weél, mijn oblietjes,” antwoordde het meisje; ,vier trommels
had ik voor moeder te bezorgen, éen heb ik er reeds in de
W ....straat gebracht, maar de anderen, zie....” en terwijl zij
zich buktie om er éen op te rapen, hield ze Willem stijf in den
arm, uit vrees van nogmaals te vallen.

Door den jongen geholpen, werden de trommels opgeraapt en
de inhoud buiten de nauwe steeg, bij ’t licht eener gaslantaarn,
onderzocht. Klaartje — zoo heette het meisje — huilde, toen zo
zag dat er zooveel, en van de mooist gerolde oblicén beschadigd
waren, maar Willem meende dat het geen oortje waard was: ze
moesten de mooisten maar wat bovenop leggen, en ze bezorgen,
zonder het minste bezwaar.

De mooisten bovenop leggen, neen, daar had Klaartje geen
ooren maar, dat was bedrog!

Bedrog! hé! Iedereen lee de beste waar bovenop, dat had
hij altijd geleerd, van vader, van moeder, van baas Joosting, van
iedereen.

Neen, Klaartje wilde het niet; ze zou de oblieén brengen zoo-
als ze waren, en er bij vertellen, wat er gebeurd was, en Wil-
lern, Willem vond het kleingeestiz, maar voelde toch iets, dat
srespect hebben™ kon heeten, en stond er op, om met haar te
gaan, want, hij zou het akeliz vinden als ze nog eens viel,

Wel een half wur hadden zij geloopen, toen de trommels met
oblieén waren bezorgd met de boodschap er bij, dat er een on-
geluk mee gebeurd was: Doch, ofschoon Klaartje gezegd had,
dat de rechtnebbende mevrouwen maar wat korten moesten, zoo
hadden die mevrouwen een ongeluk niet willen beknibbelen. te
meer, daar het arme kind der oppassende weduwe zoo eerlijk
was, en de moeder het noodig had. Goeje mevrouwen!

»Gij zijt wel zeer vriendelijk voor mij,” zeide Klaartje, toen zij

]
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ten laatste, steeds dom V\'dlem begeleul haars moeders huisje
naderde. ,Na dien val was ik angstig in ’t gaan geworden, ik
kan u niet genoeg danken, en als gij mij nu een groot genoe-
gen wilt doen, dan roet gij even bij moeder hinnenkomen om
een paar oblieén van 't beslag te eten dat moeder voor ons en
de kinders overhield.”

Willem had er wei zin in: dat meisje praatte zoo aardig en
ohlieén zie, die had hij nog nooit geproefd.

't Vertrek, waarin Willem door Klaartje vdorgegaan, hinnen-

trad, was slecht verlicht, maar, *t was er warm en — 't rook
er heerlijk.
Vrouw Lager — zoo heeue Klaartjes moeder — zat bij °t vuur

met een \gfhll om haar heen, waarvan de oudste, een meisje,
twee jaren jonger dan Klaartje, en ’t jongste een driejarig ventje
was. Vrouw Lager deed het naschraapsel van 't aangelengd be-
slag in haar vierkant oblié-ijzer en zeide tot haar binnenkomende
dochter, dat zij alreede ongerust was geworden, met de vragen
er bij: waar ze zoo lang gebleven en wie de jongen was die
met haar binnenkwam?

't Was spoedig verhaald wat er gebeurd was, en wie haar
verder voor uitglijden behoed en tot huis toe verzeld had.

Met de teederste helangstelling vraagde de moeder daarop of
Klaartje zich ook bezeerd had, doch te dien opzichte gerustge-
steld, stond zj op, nam den jongen bij de hand en dankie hem
vriendelijk voor de hulp, die hij haar kind had bewezen,

.Ja wvriendje.” zei vrouw Lager, terwijl ze ecen hagelwit servet
over de kleine tafel spreidde, ,nu zullen we deelen ook, en als
de groote lui vrouw Lagers oblieén lusten, dan ben ik niet bang
of ze zullen jou ook wel smaken. 't Is een goeje avond, zoo'n
ouwejaarsavond !” en terwijl ze dat zeide, telde zij het geld na,
dat Klaartje had neergelegd, waarna ze et een blik, die van
haar innigen dank getuigde, besloot: ,Hoe goed is God, Hij
bleef ons nahij en zegent mijn arheid!”

En — ze namen plaats aan de tafel, waarop de weduwe het
oudejaarsgebak, benevens een grof brood met een kannetje stroop
had nedergezet. Zij namen plaats, de moeder en hare kinderen,
en ook Willemn zat tusschen die vreemde vrouw en haar vijfjarig
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Neeltje in — haar Klaartje tegen hem over — met een gevoel
alsof hij.... droomde.... Wat was alles netjes, wat ging alles
geregeld, wat waren die kinderen ordentelijl en stil, zoo anders —
200 geheel anders dan Gijs en Mie en Tienus van vader en
moeder, die altijd krijschten en ,sjenkten” van geweld.... Dat
oblieénmeisje — wat beeldig gezichtje, haar neusje zoo recht!
zoo fijn! zoo klein! — die oogjes zoo blauw! zoo zacht! — dat
mondje! hoe lief! — hoe rood die lipjes!.... De jongen is een
oogenblik zich zelven vergeten: maar eensklaps, als uit den
droom ontwakend, ziet hij op, want, de moeder heeft gezegd:
»Komt, kinderen! eerst gebeden.”

Ze vouwden allen de handen, groot en klein. Willem deed
het ook, al had hij er den slag niet van. Ze deden de oogen
toe., Willem deed het ook, en, na eenige ocogenblikken van stilte
klonk het uit den mond der vijfjarige aan zijn zijde:

yLieve God! Gij geeft ons eten,
Altijd zijt Gij even goed;

Daarom zal ik nooit vergeten:
Dankbaar, braaf te zijn en zoet!” 1)

En ze kregen allen een paar sneden brood met stroop be-
smeerd; en ze smulden, groot en klein; ze smulden — oneindig
veel lekkerder dan ’t gezelschap van mevrouw Malcontent, waar
de oesters te abondant waren, waar de gerookte zalm al te vet,
de ocesterpasteitjes al te warm, de roemtaart al te zoet en de
noga al te hard was. Ja ze smulden, en zelfs Willem, die anders
niet strooperig was, vond stroop toch heel lekker en.... lang-
zamerhand werd hij spraakzaam, want die menschen waren zoo
heel vrindelijk, zoodat hij ook alles vertelde wat hij dien avord
gedaan had en wat er met hem gebeurd was, — behalve — ja
behalve: van die twaalf turven in ’t steegje — daarvan sprak
hij niet: dat meisje, dat mooie meisje had van stelen en bedrog

1) De ,Heere zege.... en Heere zij ge's’”, voor en na ’feten, vindt vrouw
wager wel kort en zakelijk, maar, evenals wij: zonder strekking voor het
biddende kind, terwijl ieder woord er van bijkans een raadseltje is.
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gesproken; geen obliekruimel had zij haar klanten te kort willen
doen; neen, van die turven sprak hij niet, -— zdo iets zou ze
zek er bedrog noemen,

Met de meeste belangstelling had vrouw Lager de avonturen
van den onverwachten oudecjaarsavondgast aangehoord; een ligt
rood had zich over haar gelaat verspreid, toen Willem den naam
Van Barle genoemd had; maar, ze was stil gebleven en zeker,
zeker zou ze niets gezegd hebben, indien Klaartje niet bij 't ein-
digen van Willems verhaal gezegd had:

»Was dat ook geen Just van Barle, moeder, waardoor vader
in ’t ongeluk...."

wKlaartje! spreek daar niet van,” viel de moeder haar in de
rede: ,wij mogen daar niet van ophalen; weet gij niet meer,
wat uw hbrave vader, weinige dagen voor zijn scheiden, ons
krachtic op 't hart drukte: ,Vergeef en vergeet het leed dat u
door menschen werd berokkend,” zeide hij immers, ,denk alleen
aan Gods weldadigheden, zij zijn overvlcedig. Hebt uwe vijanden
lief, dat leerde Hij, die ons door liefde zaligen wil.” Zoo sprak
uw vader, mijn kind, en Gode zij dank! toen ik daar straks
van ‘'t ongeval hoorde, toen kon ik in stilte wenschen, dat ’s vaders
vijand herstellen mocht.”

Klaartje zag voor zich en Willem zette een paar oogen op die
schenen te zeggen: ,Dat is toevallig; maar — ik vat er het
fijne niet van.”

Hij vatte het fijne niet en hij zou het ook niet te weten ko-
men; den lezer, die eveneens gaarne den samenhang vernam,
moeten wij tot ons leedwezen teleurstellen, teleurstellen, omdat
vrouw Lager de zaak bepaald in 't vergeetboek wil hebben?
Zegt hier of daar wellicht een lezer: ,Heel Christelijle! maar
ook een mooie manier om van nicts — iets te maken — of
wel van iets — niets. Een vrije auteurs vind om onafgewerkt te
laten wat men op touw zette. Den mantel der liefde over....
gebrek aan vinding ....” Eilieve, wij geven u gaarne twee ge-
vallen voor éen, welke gevallen gij echter gerust kunt overslaan,
dewijl ze — wel jammer — zeer alledaagsch zijn, maar, reken
er op, de geschiedenis van Lager met den heer Van Barle krijgt
gij niet — zijn weduwe wil vergeven en vergeten. Ziehier:
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Arbeidzaam is de timmermansknecht; hij werkt van den mor-
gen tot den avond. Met zijn gezin heeft hij het dagelijksch
brood, tevreden is hij en dankbaar,

Een vreeselijke ziekte nadert de plaats zijner inwoning; twee
kinderen, twee lievelingen draagt hij ten grave; de kistjes heeft
hij zelf getimmerd. Hij zelf! Neen, ze hebben den timmer-
mansknecht niets gekost, maar hij moest ze timmeren. De ziekte
schrijdt voort, zijn vrouw worstelt met den dood. Gode zij dank!
de beenderenman verlaat zonder overwinning het strijdperk.
Teleurgesteld nadert de schrikbre weder, hij grijpt den vader,
den kostwinner. Neen, ook deze hezwijkt niet, doch, de grim-
mige snoert hem aan 't leger, twee, drie maanden lang, en, als
hij verrijst treden andere monsters hem tegen.... daar is brood
geweest, daar zijn geneesmiddelen gebruikt, daar is hulp ver-
leend.... geld? neen geld is er niet. Het is er niet en toch,
het moet er wezen. Ginds woont de man die hem helpen, hem
redden zal. Op ’t huiske — zijns vaders erfdeel — wordt geld
geschoten; op ’t papier: driehonderd a zes percent; in handen:
tweehonderd. Alles wordt afbetaald; er wordi weder geleefd;
echter — de eertijds zoo krachtige handen zijn verslapt; de
sterke werkman kan niet meer;.... hij kwijnt.... hij schaamt
zich onderstand te vragen.... hij houdt zich aan God vast,
maar God oordeelt de beproeving noodzakelijk.

De arme! weldra behoort hem zijn huiske niet meer. De hel-
per wordt de verdrukker, de beul; en — °t vaderlijk erfdeel ver-
kocht....

Een tweede:

Bemind door zijn patroon is de eerste boekhouder van et
groote handelshuis. Altijd ijveriz en prompt, geniet hij sinds
jaren het volste vertrouwen. Des avonds, na hoofdbrekenden
arbeid, verpoost hij zich in den schoot van zijn huisgezin, en
dankt met de zijnen voor het bescheiden deel.

Telken jare schenkt de gade haar echtvriend een pand hunner
liefde. Hoe verrukte hem dat eerste, dat tweede, dat derde....
dat vierde.... dat.... neen, de blijdschap wordt stiller, de zor-
gen zijn knellend, hij verpoost zich niet meer des avonds — hij
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schrijft; hij blokt, ja — des nachts, somwijlen tot vroeg in den
morgen.

Daar is een wriend — een heste vriend! hij is tweede boek-
houder op het kantoor. Bij den patroon spreekt hij dikwerf ten
behoeve van zijn vriend: hij heeft het zoo sober, zoo armoedig. —
Die goede vriend! Zijn belangstelling wordt geprezen, en — de
behoeftige bekomt nu en dan een tegemoetkoming.

Ontzettende bevinding: de kas is bestolen. Wie kan de dader
zijn? De eerste boekhouder heeft vijf dagen verlof bekomen; zijn
vader in de provincie woonachtig, was gestorven; dien moest hij
mede ten grave brengen,

De goede wvriend — hij is bitter verslagen: neen, zijn arme
vriend kan niet schuldig zijn, en toch — toch blijkt uit een
briefje in diens lade gevonden, dat....-— en de reeds gewekte

vermoedens klimmen tot zekerheid; men herinnert zich het een,
en bedenkt zich het ander; de arme is de schuldige!

Hjj keert; het bloed jaagt hem met geweld naar ’t bleeke
aangezicht bij de vreeselijke mare: ,gij zijt een dief!” Hij is te
zeer onthutst om de valschheid dier vermoedens te weerleggen,
en.... helaas! de kerker wordt zijn deel. De hittere miskenning,
de felle smart over ’t lot der zijnen knaagt in den somberen
kerker aan zijne, door al te ingespannen arbeid, reeds verslapte
krachten. Zijn vertrouwen blijft hij op den rechtvaardigen God
stellen, Gode zij dank! na twee javen lijdens, slaat het uur der
verlossing.

Tot zijn gezin keert de ongelukkige weder — doch — de
Jach keert maar flauw op zijn kaken terug; langzaam sloopt
hem de tering. Hij beveelt de zijnen voor zijn vijand te bidden
en — sterft.

Heerlijk! overheerlijk smaakte vrouw Lagers gebak en — toen
ze allen voldaan waren — althans ze hadden voldoende, toen
ving de viering van den oudejaarsavond aan. Zij gingen allen bij
het vuur zitten; vrouw Lager in een ouden leunstoel, de kinde-
ren om haar henen.

Willem vraagde ook of hij nog blijven mocht, want, hij vond
daar in die kamer zoo iets aardigs — vooral een gezichtje dat
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er vrij wat liever uitzag dan de vier dubbele vrouwen uit het
kaartspel van Flip. Wat de weduwe bij zich zelve dacht toen zij
»van harte gaarne” antwoordde, weten wij niet; maar, wel weten
wij dat zij haar kroost van jongs af aan geleerd had Wien het
bovenal moest liefhebben en dankbaar zijn; wel zagen wij dat
ze driemalen de wenkbrauwen had gefronst, toen zij den vreem-
den jongen, dien ze liefhad dewijl hij haar kind een dienst had
bewezen, den naam des Wijzen en alleen Goeden onnadenkend
had hooren misbruiken, Dien Heilige kende hij niet, en ja, ze
zeide: ,van harte gaarne.”

En vrouw Lager nam het vijfjarige, blonde krullekopje bij de
hand, en hLaar wiendelik in de blauwe ocogjes ziende, zeide zij
zacht:

»Neeltje, zeg, waarom heeft moeder oblieén gebakken?”

»Omdat het oudejaarsavond is, moeder.”

»Oudejaarsavond. ... wat wil dat zeguen?”

o Wel, de laatste avond van het jaar, moeder.”

»Weet gij nog, Karvel,” vraagde vrouw Lager, haar tienjarig
zoontje aansprekende, ,weet gij nog wat moeder u leerde bidden,
toen het de laatste maal oudejaarsavond was?”

Het jongske keek eenige oogenblikken in 't vuur — hij viel
wat verlegen — maar eindelijk antwoordde hij zacht:

4Lieve God! bewaar ons allen,
Geef ons iedren dag ons brood;
Spaar ons nog voor ziekte en lijden,
En bewaar ons voor den dood.
Als het jaar dan weer voorbjj is,
Zullen wij met moeder saam,
U voor Uwe goedheid danken,
En weer prijzen Uwen naam.”

nBest zoo, mijn jongen,” hernam de moeder, ,en zeg mij:

wat moeten wij nu doen daar het jaar weer voorbij is....?”
Karel antwoordde niet, maar de twaalfjarige Paul — 'L even-
beeld des vroeg gestorven vaders — riep met vuur:
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»God danken! moederlief, want, Hij heeft u ieder keer als gij
hoofdpijn hadt weer beter gemaakt, en Karel den voet weer
sterk doen worden, toen hij dien met haasje-over verstuikt had.
Hij heeft mij een mooie prijs op school doen hehalen, want, toen
hebt gij gezegd: ,God zij gedankt! mijn jongen,” en Klaartje is
nog dezen avond door God bewaard, Nietwaar Klaar, je hadt
in die steeg je beenen wel kunnen breken?”

o Welzeker,” antwoordde het meisje, en voegde er haastig bij:
» Wat zou dat akelig geweest zijn!™

»Ja, lieve kinderen! allen zijn wij bewaard gebleven, en, al heb-
ben wij iederen dag den goeden Hemelvader gedankt, wij moe-
ten het te zamen aan dezen avond nogmaals, hartelijle doen;
hartelijk voor al het goede en zelfs voor dat, wat ons leed ver-
oorzaakte;” en — ze nam toen een boek, de moeder, en ze las
hetgeen wel niet al de kinderen geheel verstaan zouden, doch
waar ze evenwel aandachtiz naar luisterden.

En zij las; zij las: van de liefde des grooten en machtigen
Scheppers; van de liefde des Eeuwigen, die allen — alles —
zelfs den kleinsten worm, geschapen heeft; van het oog des Al-
machtigen dat alles ziet, het goede en het kwade; zij las: van
den grooten God, die liefheeft wie Hem gehoorzaam zijn en het
goede doen, van Hem die een afkeer heeft van slechten, die
zondigen tegen Zijnen wil; die bedrog plegen en Hem niet dank-
baar zijn voor al het goede, dat hun ied’ren dag wordt geschon-
ken. Zij las, de moeder, en ’t was een aandoenlijk gezicht, aan-
doenlijk voor hem wiens harte niet koud en verdorven is. Neen,
geloof het niet, die weduwe is geen bekrompen femelaarster;
haar leven is een biddend werken, een dankend genieten. Het
zijn geen bleekneuzige theologantjes, die aardige kinderen, neen,
ze leerden al vroeg het goede werken uit liefde tot God, enalles
aan den eeuwigen Vader dank te weten.

Zou die stichtelijke lezing ook Willem behaagd hebben? In
waarheid . . .. neen! Wat voor de kleine, van jongs af aan on-
derwezene kinderen, in de hoofdzaak bhevattelik was, lag voor
den verwaarloosden knaap, die slechts een ijdelijk goddank leerde
spreken, nog in een digten rmorgennevel; maar toch, het was
een morgennevel; de zonne der godsvrucht, die boven zijn hoofd
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was opgegaan, kon dien nevel verdrijven, zoo haar invleed niet
door zwarte wolken benomen werd.

»Ziet, mijne kinderen! morgen zal, indien wij ontwaken mogen,
een mieuwe jaarkring zijn aangebroken,” hernam de weduwe;
+wat wij een jaar geleden hier bij ons vuurtje zongen, willen wij
opnicuw aanheffen,” en de moeder stemde met hare kinderen
het straks gezegde smeek- en danklied in; Klaartje zong de eerste,
moeder de altpartij, en de kinderen zongen — ieder op hunne
manier.

Hoe lief! hoe schoon! hoe roerend! Willem voelde iets....
iets bijzonders, waarvan hij zich geen rekenschap geven kon . ...
een lichtstraal bral door.... en — toen het lied was geéindigd
en Klaartje had voorgeslagen om nog ten slotte het eerste vers
van het twaalfde gmezang te zingen, toen stak het meisje met
cen vriendelijk knikje, den jongen haar boek toe — zij kende
het vers zoo goed als het vijfde gebod, en — ze zongen weder:

O goedheid Gods! nooit recht geprezen!
Heet hij een mensch, dien Gij niet treft!
Hoe snood ondankbaar moet hij wezen,
Die ’t hart niet vroolijk tot U heft!
Neen! alles aan God dank te weten
Zij steeds mijn plicht, mijn werk, wijn lied!
De Heer heeft nimmer mij vergeten;
Vergeet, mijn ziel! den Heer ook niet!

't Was laat toen Willem te huis kwam. De deur stond nog
open, want moeder, die ook een tapkastje hield, had het druk
gehad. Daar zat nog een persoon, die van ’t oude jaar in *t nieuwe
zou soezen.

nGoeden avond!” zei Willem in ’t algemeen, en den raan
nerkennende, zeide hij tot hem: ,Hoe gaat het Wenters?”

»Goddank, as klare!” grinnikte de man en liet er terstond op
volgen: ,Vervloekt! waar heb je gezeten...,.?”
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't Was den jongen als stak hem een naald door het hart —
hij antwoordde niet, maar.... liep naar de vliering waar hij ziin
slaapstede had.

Daar lag hij.... maar slapen, dat kon Lij niet. Onrustig wendde
hij zich telkens om op zijn leger. Wat hij peinsde en dacht, en
wat hem met verrassende afwisseling voor den geest kwam, wij
vermogen niet het den lezer voor oogen te stellen, maar, het
laatste wat hij zag dat weten wij, het was: een met en helder
vertrek door de reinste wezens bewoond: hij strekte de armen
uit, ver..... verre. .. .. en zachtkens werd zijn hand gevat en
Iuide klonk zijn zucht:

+GODDANK!"

»Hé, is het uit neef?” zei de blond gelokte logée mfner vrouw
toen ik mijn schets had uitgelezen.

»Mij dunkt Jetje, dat het weél is voor een oudejaarsavond,”
was miijn antwoord en nogmaals klonk haar stemmetje: ,Hé, is
het wit?”

»He, is het uit?” een treurige vraag voorwaar, wanneer de
auteur in gemoede meent, dat hem niets meer te schrijven restte.

» Was mijn schets te vluchtig, te onduidelijk ?”

»Dat juist niet. Maar een vertelling! Ik dacht nog veel te
zullen hooren..... #

» Welnu....””

,Dat Willem, zich kwaad bewust, baas Joosting de turven
terugbracht; dat Govert Van Barle zich verzoende met zijn on-
gelukkigen broeder, dat voor Willem met den klokslag van
’t nieuwe jaar een nieuw leven aanbrak: een leven van biddend
werken en dankend genieten; en..... 2

" 1, * viel ik mijn nichtje in de rede, ,en dat hij ten
slotte dat lieve Klaartje bekwam tot schutsvrouw in 't leven.”

LJuist!” zei ’t meisje: ,dat ware te wenschen!”

+Te wenschen!” Ja Jetje! met wenschen willen wij afscheid
nemen van den oudejaarsavond:

sMake Willem zijn onrecht goed en.... wij het onze.




28 EEN OUDEJAARSAVOND.

Vergeve Govert den broeder en.... wij onzen schuldenaar —
zoo we dien hebben!
nLeve Willem voor den Hemel en. ... niemand voor de zonde;

niemand voor de wereld!

nGeve God ieder jongeling: een reine, godvreezende gade. ...
aan niemand een echtband, die vasthecht in de aarde.

»En eindelijk :

»Gods naam worde geprezen! maar nimmer ontheiligd — met
een ijdel goddank!”
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Tonen in den Nieuwjaarsmorgen.

,Mijnheer is naar de kerk om, als burgervader — in de éerste
plaats — door den predikant ,gecomplimenteerd” te worden.

,Mevrouw vult de karafjes met créme de vanille, port en ma-
dera; rangeert de nieuwjaren op de porseleinen soezenmand;
doet bitterkoekjes in de trommeltjes; knijpt met de tang een
turfje uit de mand en werpt een welgevalligen blik in den grooten
spiegel, die recht tegenover de causeuse hangt, waarop zij zich
eindelijk nederzet.

,De kindermeid legt de laatste hand aan het toilet der oudste
jongejuflrouw van elf jaar, en zegt haar fluisterend: ,Nou mot
uwé zeggen: al wat wenselijk is, dan krijg ie wat, dan zelle me
van avond smeerbollen bakken, hé leffie I en ’t lieflie zou haar
Pa en Ma alles wenschen wat wenschelik was om op smeer-
bollen te trakteeren.

,De keukenmeid staat voor de keukenkast en ,handigt” het
een en ander; bepaaldelijk ook een ledige stijfseltrommel, waar
ze fluks gemetamorphoseerd nieuwjarenbeslag in handigt, dat
gisteravond, volgens haar oprechte verklaring: niet bestaan had,
aangezien mevrouw ,verrachtig as....” ailes gekregen had wat
er gebakkem was, en zij ’t niet helpen Lkon dat het izer zoo
schajelijk uithakte; met de boter, ziet u, en 't vuur en de afval. .. 2
Die non-sens had de huismoeder zonder nadenken geslikt: Neel
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had een getuigschiift — neen, zes getuigschrifien — meege-
bracht, met trouw en eerlijk er in.

»De huisknecht staat in het spreekkamertje op een koperen
stoof, en heeft een lijst van de personen naast zich liggen, die
in verschillende inférieure qualiteiten tot Mijnheer en Mevrouw
staan, en die allen bepaald zullen komen heilwenschen, de éen
voor een gulden, de ander voor vijftiz centen, eenigen voor vijf
en twintig en zelfs voor tien en voor vijf: de losse centenlui niet
meegerekend.

wEvert kijkt telkens naar de lijst, naar het geldbakje, naar de
straat en naar zijn blinkende knoopen, en hij moet nog lachen
om Leen, die hem ,de menister van fernansién” genoemd heeft.
Wat de begrooting hetreft.... hij vindt ze wat te hoog; die
bakkerslummels: twee kwartjes! zijn vorige heer gaf altijd drie
dubbeltjes — geld genoeg!

pMijnheer wandelt naar huis terug, men heeft hem van het
Christelijk spreckgestoelte aan zijn vele verdiensten en edele be-
moeiingen in 't belang der kleine, maar blociende stad herin-
nerd, en opgewekt om zijn krachten aan 't heil der hurgerij
te blijven wijden; hij is zeer voldaan over dominee Helmans.
Veel gaven heeft de nan niet, maar, hij kan het zoo aardig
zeggen; voor ieder zoo iets aparts, maar, voor hem in ’t bijzon-
der — natuurlijk — veel dat pleizeir deed; alleen, ook in 't na-
gebed had hij wel een kleine tirade verwacht voor hem afzonder-
lijk, miet zoo in 't algemeen; 't was toen wat mannetjes egaal
geweest; maar enfin, hij nam het den ouden man niet kwalijk;
anders goed; heel goed!”

nMevrouw heeft koffie gezet en meemt den Heilwensch der
Aschkarlieden ter hand, eerbiediglik opgedragen aan Heeren
Burgemeester en Wethouderen, en ze heeft al drie couplatien
gelezen zonder er iets bij te denken, en ergo, zonder er iets van
te verstaan, toen haar de regels treffen:

De Burgemeester, Secretanris,
Hun vrouwen 't geen een dubbel paar is

. . .

Ja, die regels, ze treflen mevrouw de burgemeestersche.
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Pels de secretaris, die met Krisje Drob, het gewezen hoeden-
maakstertje, getrouwd is, dat paar wordt door die wezens op
eene lijn met hen gesteld, met minheer den burgemeester Lich-
terster, en met haar, eene geboren Van Zoetenparsse! Onbeschoft
volk! indien mevrouw zulks vooraf had geweten, ze zou die
prent niet aangenomen, en althans geen gulden er voor opgeof-
ferd hebben.

sDe burgervader, zooals hij voldaan, en toch niet geheel vol-
daan, uit het bedehuis naar zijn woning terugkeert, hij stapt in
’t voorbijgaan den winkel van den boekbinder-lithograat binnen,
om te hooren of zijn visitekaartjes al bezorgd zijn, — hij laat
er jaarlijks zoo'n goeje honderd en vijftig terugbrengen, natuur-
lijk alleen by de ,fatsoenlijlen.”

,Hei! hola!” roept de Edelachtbare, want de schel der win-
keldeur schijnt niet vernomen te zijn. Nog geen gehoor. Hij treedt
de gang in, hoort in de verte een stem, stapt met zijn burge-
meesterlijk recht op de woonkamer toe, en duidelijk klinkt nu de
stem — langzaam, deftig, ernstig:

o O Ja, behouden hebt Gi ons, beschermend God en
Vader, en wij prijzen Uwen grooten naam! Ons hebt gij ver-
gund een nieuwen jaarkring in te treden. U alleen is het be-
kend of wij hem zullen ecindigen, want, kort is het leven en
broos is ons lichaam. Houd ons voor uwe komst bereid, o Heer!
dat wij reisvaardig zijn zoo de scheidensure slaat. Versterk ons
geloof en neig onze harten om ons zelven gering te achten en
U eere te geven; maak ons sterk tot de volbrenging Uwer ge-
boden die zich allen oplossen in het heerlijk accoord: U lief te
hebben bovenal en den naaste als ons zelven. Amen.”

De burgervader stond.....en..... luisterde; . .. .. hij hoorde
zoete kinderstemmen zich vereenigen, en een lied klonk.....
zacht, welluidend, rein, en de laatste woorden waren:

,Schenk aan onze dierbare ouders
Wat w’ U vraagden, groote God!
Maar, ’t zij onspoed treffe of blijdschap:
Steeds tevredenheid bij ’t lot.

Wil dat geve, lieve Vader,
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En vervul ons jong gemoed
Met oprechtheid, liefde en luste
Voor wat edel is en goed.”

Nog een oogenhlik staat de burgervader, toen opent hij be-
hoedzaam de deur, en ziet — den boekbinder-lithograaf in 't mid-
den van zijn talrijk gezin bij den zetel zijner pas herstelde gade.
De man ziet bleek — een gevolg van onverpoosden, zittenden
arbeid, — maar zijn oog staat vroolijk; de moeder, met een
zuigeling van slechts weinige weken op den schoot, aanschouwt
val innig welgevallen lhaar zestienjarig evenbeeld, waaraan zij in
de verloopene dagen van onmacht geheel de bestiering der
drokke huishouding kon toevertrouwen; haar dochter, die het
liedje dichite, dat zij haar broertjes en zusjes voor den nieuw-
jaarsdag leerde zingen en.... de burgervader ziet iets blinken
in de oogen der ouders, en hij denkt....? en hij zegt:

+Vergeeft mij, indien ik u store, doch, ik kreeg geen gehoor
en wilde weten of mijn kaartjes bezorgd zijn?”

Ze waren bezorgd.

sMijnheer Lichterster treedt de stoep zijner woning op. Een
zwerm extra slecht gekleede, uitgezocht slecht gekleede nienw-
jaarwenschers verspert hem den ingang. Evert uit het spreck-
kamertje, geeft door den kier der geopende voordeur aan dezen
een cent, aan genen een halven.”

»Alle beste zegen in ’t nieuwjaar voor meheer de hurgemeester
met de mevrouw,” klinkt het uit een plompen mond, die onder
een rooden neus woont.

»van s gelijken!” roept Evert en doet de deur dicht.

»Stik allemaal!” is het bescheid en-met een vloek de stoep
aftredend loopt de heilwenscher (?) den heer des huizes onwillens
schier omverre.... maar.... zin gelaat verandert van plooi,
als een geknepen gutta-percha-kop: ‘

wNeem mij niet kwalijk, ik zag u niet, Gods eeuwige zegen
in 't nieuwe jaar, meheer de burgemeester,” zegt de gutta-percha-
kop, ,met de mevrouw en al uw geachte, lieve kindertjes. Meheer
uw knecht scheen mij niet te kennen, en was onbeleafd genoeg
om mij van ’sgelijken te wenschen,” (onbeleefd!?) ,maar, neem
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mij toch niet kwalijk, ik heb een ongelukkige vrouw, meheer de
burgemeester, met de kanker in de borst en twaalf bloejen van
kinders, waarvan er drie binnen acht dagen gezond en dond
waren: sedert eergisteravond heb ik geen brood over 't hart
gehad, zie je, meheer de burgemeester, ik geef het liever aan
m’n vrouw, die zoo slecht aan de tering leit, en aan m’n twaalf
onnoozele bloejen van kinderen; och 'n kleinigheidje as je blief,
al is 't maar 'n kouwe aardappel of 'n kruimeltje uit den brood-
bak ag je blief!”

,Hoor je hier thuis?” vraagt de heer Lichterster.

glawel meheer, of nee, verekskuseer, eigenlijk sinds een jaar
niet meer, maar, of ik er spijt van heb, want onder zoo'n bra-
ven bhurgemeester als meheer de burgemeester is, kan een menseh
niet tot zoo'n armoei vervallen, as je blief!”

Lichterster vindt het griemeliz koud, steckt den sleutel in de
huisdeur, maar Evert heefi de deur reeds geopend. ,Geef dien
sukkel ‘n kwartje,” fluistert hij en gaat in de vdorzaal, waar
mevrouw met de koffie wacht; en Evert, hij doet een greep in
't geldbalije, °t ig bij ongeluk een dubbeltje. Onder aan de lijst:

Ekstra een arme.... 25.

De ongelukkige man neemt den hoed eerbiedig af, toen hij
voorbij het raam gaat, waar achter de burgemeester een kop
koffie gebruikt. De man loopt voort tot aan den hoek der eerst-
volgende straat; daar gekomen, steekt hij de hand in den zak,
haalt het opgegaarde geld naar boven, telt: twee, vier, acht
stuivers en stapt De gekroonde Druiventros binnen. Zijn
stervende vrouw en bloejen van kinders....? Zij bestaan alleen
in de verbeelding van ,zoo'n braven burgemeester als mijnheer
de burgemeester is,” Drie uren later ligt de gutta-percha-kop in
een naren plooi geknepen op den vloer van De gekroonde
Druiventros, en, nog een uur later joelt een brooddronken
troep den eigenaar na op de straat; hij scharrelt, hij valt! bloed
verft de los besneeuwde steenen; dat staat akelig! griezelig!,...
maar — ’t is nieuwjaarsdag!

sNadat mijnheer de burgemeester in de zaal — waar men

menschen ontvangen zal — koffie heeft gedronken, treedt het

kroost, een aardig viertal — keurig uitgedost — het vertrek
3

G.
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binnen. Het elfjarig Sophietje komt door de kindermeid veort-
geduwd, tot bij papa en mama en zegt na een: ,Toe dan Sophietje”
van de gedienstige:

,Pa, Ma, al wat wenselijk is....”

nZiezoo!” roepen de ouders verrukt, en mevrouw voegt er hij:
s»Nu ben je een heel ander kind dan van morgen.”

»0ch! *t was een kuurtje,” zegt de vader, ,ze was het ver-
geten, nietwaar bekje? Kijk is,” en hij toont haar een blinkende
rijksdaalder, ,voor wie is dat....?”

»Voor Sophietje,” antwoordt het meisje en grijpt naar het
geldstuk.

,O0m een mooie nieuwjaarspop voor te koopen; Elsje, straks
kun je ze eens meenemen; weet je,” voegt mama er bij, ,in
den winkel van Struif hebben ze er van die mooie met dragiende
oogen,

Ja wel, mevrouw,” zegt Elsje. — Smeerbollen!

»En jellui, Pierre en Lex, wat heb jelui te zeggen?”

»Niks,” zegt Pierre, en houdt, evenals zijn tweelingbroertje,
de oogen strak op de heerlijkheden gevestizd, die op de tafel
gereed staan.

oAl heel weinig!” lacht de vader, ,zeg jongens, zou je ook
niks hebben willen?”

»Ja well” roepen de knaapjes.

oKomaan Pierre;, hoe doet Keesje Mol? zie is
houdt het zoontje cen gulden voor.

In een oogenblik staat het jongste in postuur, loopt naar het
raam, bootst meesterlik een manken bultenaar na en.... ver-
dient van den lachenden vader den gulden om er een blikken
gabel voor te koopen.

Elsje wordt nog fluks een daalder in de hand gestopt, om
voor Lexje en de kleine Marie bij Struif eens rond te zien, fluks,
want.... er is gescheld.

't Wordt vol bij den burgemeester. In 't voorkamertje regent
het kaartjes, in de zaal complimenten.

Mijnheer Kasselberg, die — de heele stad weet het — een
ingekankerden hekel aan Lichterster heeft, maar als lid van den
raad toch niet terug kon blijven, wenscht zijn vriend (?) met

122

en de vader
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een zeernleeren handdruk, een hartelijk ,heil!” toe, met den
speech: ,dat Lichterster nog lange jaren als burgemeester zal
presideeren.”

De secrefaris Pels, een man met een innemend gelaat, haalt,
na den uitgebrachten zegenwensch, van de oudejaarsavondpreck
op, welke dominee Bommel gehouden heeft; hij roemt de stich-
telike rede bovenmate en kon zich volkomen met zijn weleer-
waardes voerende bede vereenigen, dat het jaar, 't welk aan
stond te breken — en nu alreede aangebroken was — een jaar
mocht zijn van liefde en godsvrucht, een jaar met gulden letters
geschreven in de heugenisse Gods.

Mevrouw Lichterster vindt, dat het jaar zich alzoo reeds lief
instelt; van hunne zijde althans hehben ze alree de meest
mogelijke bewijzen van achting en ingenomenheid der burgerij
ontvangen.

Mijnheer Molensmid oordeelt, dat dominee wat heel weinig
werk van de rede heeft gemaakt: 't was er een geweest, die
hij ,sans badinage” al wel drie malen van hem gehoord
had, maar altijd met een anderen tekst. 't Was zoo'n koud, ik
weet niet” zoo'n droog preekje geweest. Bommel heeft voor geen
oortje talent. Hij gunde hem Amsterdam of den Haag, mnaar,
zijn aspergebedden waren 't vorige jaar al verlegd geworden.
+Mijn Piet zal het verder brengen.” >

,De predikant Bommel!” roept Evert.

,’s Hemels allerbeste zegen!” Als predikant maakt de dominee
geen visites, maar zijn vriend Lichterster moest hij toch even
met zin vrouwtje, een heilgroet brengen. Hij voell zich heden
weer versch man na al die preekdrukten der laatste twee weken.
~Ha, mijnheer Molensmid, hoe vaar je? Gods heste zegen! Het
beroep van je zoon heb ik met blijdschap vernomen. Een lief
plaatsje, een knappe jongen!”

wJa, Piet is een ferme jongen, dominee.... maar eere wien
eere toelkomt, machtig veel heeft hij aan u te danken.”

.Kom, gekheid,” zegt Bommel, ,hij was vlug en oppassend:
ik had er pleizier in om den jongen wat op streek te helpen, en
zag met genoegen dat hij zoo ferm aan de academie was; een
beste jongen, een hbeste jongen! Ik had gehoopt hem gisteravond




36 TONEN IN DEN NIEUWJAARSMORGEN.

onder mijn gehoor te hebben. De woorden van Paulus aan
Timotheus zouden, bij het naderen van een zoo gewichtig jaar,
misschien ook hem een stichtelijk wur verschaft hebben.”

wJa zeker, zéker dominee, een stichtelijk woord. Met fameus
veel genoegen gehoord, 'n volle kerk ook.”

»Nogal, nogal, 't moet in de Michelkerk dun zijn geweest.”

»Zoo dominee!?”

»Och! collega Helmans wordt oud, 'n goed mannetje anders!”

»Is neef Draam in de stad, Cornelie ?” vraagt mevrouw Lichter-
ster aan een juflertje, dat stijf in 't bont zit.

#lk weet het waarlijk niet,” liegt het meisje, en kleurt tot
achter de ooren.

,Kind, wat kleur je!” zegt mevrouw met een lachje.

oLk kleuren!?” herneemt de maagd. ,1é, ik kleur niet,” en
te voelt een gloed in ’t aangezicht alsof ze in brand staat.

»U zou de juflrouw confuous maken,” zegt de secretarisvrouw,
die lief en goed is, maar nooit recht weet waar ze spreken of
zwijgen moet.

Mevrouw is door de aanmerking — van dien kant heel
ongepast! — zeer gepikeerd geworden.

oEen lief hoedje,” zegt ze, het secretarisvrouwtje aanziende,
»bij wie laat u dat maken....? O! ja,” laat zij er terstond op vol-
gen, ,zeker eigen werk. De hoedjes van uw maaksel waren
altijd zeer elegant.”

Een compliment, en toch: ,op haar plaats gezet.”

LOf er ook belet voor mijnheer Van Bazel is?” fluistert de
binnentredende Evert, met iets spotachtigs om zijn mond.

Mevrouw Lichterster haalt den neus op. Mijnheer fronst de
wenkbrauwen, terwijl om zijn mond een glimlachtje speelt.

Mevrouw zegt: ,,Och Heere!” Mijnheer ziet den kring rond,
zegt dat men bezwaarlijk ,miet thuis” kan geven en. besluit:
aMet verlof van 't gezelschap....”

Eenigen van ’t gezelschap zeggen: ,Wel zeker!” Dominee:
» Waarom mniet?” en de hurgemeester heveelt: ,Laat mijnheer
hinnen.”

De heer Van Bazel in een vrij genuanceerden en krakenden
mackintosh, de wvoeten in vetleer, een souspieds-pantalon van
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't jaar 0 om de magere beenen, bruine katoenen handschoenen
om de uitgespreide vingers, stapte binnen, buigt verlegen vier-
vijf- zesmaal in 't rond, en eindelijl. voor den burgemeester post-
vattende, zegt hij gejaagd:

»Mijnheer.... Eduard.... vriend, ik kan niet mankeeren u
allen zegen in 't Nieuwejaar toe te wenschen. Neem mij niet
kwalijk, ik dacht dat het vier uren was, maar 't zal drie geweest
zijn; ik zal...”

oKom, maak geen complimenten,” zegt de heer des huizes.
oGa jij maar zitten, Boudje; hoe gaat het jongen....? Kun je
't nogal kroppen met de kou....’

De aangesprokene kijkt verlegen voor zich; hij.ziet niets en
niermand, maar hij hoort toch een zacht gegons rechts, en een
gehm links, en hij kucht;

»O! jawel, dank u. Mama sukkelt een beetje!

»Och kom....! sukkelt mama?” hervat de burgemeester. ,Een
slechte tijd voor de goeje vrouw. Wat scheelt ze?”

o1k vrees verval van lkrachten,” antwoordt de vriend, terwijl
hij zijn kalen hoed draait.

2 Wel, wel,” zegt Lichterster.... ,een weinig versterkends!
Emilie, als je eens soep hebt. Kom Boudje, ga zitten; een glaasje
créme de vanille, 't is goed voor de kou, dat wordt je niet
iederen dag voorgezet.”

sNee, dank u.”

oArme weerlich!” fluistert de burgervader meelijdend ter zijde.
oKom jongen, een beetje,” herneemt hij luide, ,’t is waarlijk
goed voor de kou.”

oNee, dank u, ik zal eens opstappen.” is het bescheid; ,ik
wist niet...."”

»Li, blijf nog wat en ga zitten,” spreekt Lichterster weder;
sje bent toch geen menschenhater....?”

. Wel nee, maar ik wil niet,” herhaalt de verlegene, terwijl
hij een rood-bonten zakdoek uit zijn mackintosh haalt en er
't gelaat mee afdroogt.

,Gerust Bazeltje,” glimlacht mevronw goedig, ,kijk eens, daar
zit je als een prins tusschen juffrouw Pels en min nicht
freule Van Soectenparsse in.”
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Van Bazel snuit zijn neus, gaat zitten, hoort gepraat rechts
en links, zonder te verstaan; neemt een hem gepresenteerd
nieuwjaartje; kruimelt er mee tusschen de vingers en vraagt
eindelijk om toch iets te zeggen; ,Hoe varen de kindertjes?”

,Dank je, jongen, best!” roept de burgemeester. 't Spijt me
dat ik jou niet wat dergelijks vragen kan; kom, biecht eens op,
nog geen plannen?”

LHi! hi! hi!” lacht de linksche freule, en Boudje doet alsof
hij lacht, maar achter dien lach zijn tranen verschanst, die
straks, als hij huiswaarts gaat keeren, met geweld naar buiten
zullen storten.

»'t Zal mijn tijd worden....!” zegt hij zachtjes.

. Wil je dan volstrekt niet langer ? Nou, dank voor je attentie;
Boudje, & propos! hoor eens,” en de burgemeester trekt zijn
vriend geheimzinnig in een hoek van 't vertrek en eenigen van
't gezelschap vernemen de fluisterende klanken: ,Nieuwjaartje —
ouwe relatie — turf en hout — versnapering;” — terwijl allen
duidelijk rijksdaalders hooren klinken, en de woorden: ,een muntje
heb ik niet,”” en daarna een gefluister van den laatsten bezoeker,
die zich eindelijk met een vamrrood gezicht omwendt, buigt, en
nog eens buigt, en in de achterwaartsche retraite tegen een
rijk beladen étagére bonst.

+Ho! wat lompheid!” roept Mevrouw ontsteld.

Rooder! vuurrood ziet de aftrekkende om, en verzekert: dat er
gelukkig niets kapot is.

.Je bent met die dingen niet gewoon, Boudje,” lacht Lichterster
en voegt er goedhartig bij: ,’t Is niks jongenlief; je zult er wel
uitkomen hé! Bonjour, bonjour, de groeten aan Ma, hoor, bon-
jour!”

Een harteliik man, die burgemeester; meelijdend! weldadig!
En de vriend....? hij trok met vier randende rijksdaalders —
toch een mooie nieuwjaarsgift! — terng naar zijn kamertje,
voorbij het kruideniershuis, waarin een twintig jaar geleden de
school van meester Haksel was, waar hij met Eduard Lichterster
een pleizier had gehad, te veel om te zeggen; voorbij de Latijnsche
school, waar hij naast Eduard gewerkt en den vriend de ant-
woorden aan den rector zoo dikwerf had ingefluisterd; waar hij
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gedroomd had van zalige jaren, van de wijding zijner krachten,
na volbrachte studie, aan de eeunwige belangen zijner natuurge-
nooten. Hij gaat, en voorbij het huis met het fraaie balkon en
de breede stoep, waar eenmaal zijn ouders in overvloed leefden,
waar hij in den fraaien tuin met Eduard een hermitage van
dahliastokken en graszoden had gebouwd, waarin ze verzen de-
clameerden en ... sigaren rookten; waarunit ontzettende rampen
die ouders — tot armoede gebracht — wverjaagd, en hem zijn
schoonste verwachting hadden ontnomen; hij keerde huiswaarts,
en de woning voorbij waarin de maagd die hij zoo vurig bemind
had, gade en moeder was, gelukkig! en hijj...? Hij keerde
huiswaarts, voorbij het kantoor, dat heden vrijaf had gegeven en
waar hij tweehonderd gulden in ’t jaar mocht verdienen — huis-
waarts, om zijn oude, lieve, zwakke moeder weder te vinden,
voor wie hij van zuinig uitgespaard tabaksgeld iets verster-
kends gekocht had; de ongelukkige, trouwe moeder, om wier
wille. ... hij zelfs die brandende rijksdaalders had aange-
nomen! !

,,Een goeje sukkel.” zegt Lichterster, nadat de vriend der jonge-
lingsjaren vertrokken is.

»Een mislukte dominee.” zegt Kasselberg, die opstaat om te
vertrekken.

,Mislukt, in zooverre,” antwoordt de burgemeester, ,dat de
monevy van honk was. De ouwe Van Bazel, enfin! 'n domme
vent, te goed van vertrouwen. 't Spijt rae altijd van Boud.
Uit ouwe relatie — mnatuurlijk zonder eenige verplichting —
doe ik den hals pleizier waar ik kan; ik mag niet zeggen, dat
hij, zooals anderen van dat scort zijn, lastig is; nee, ik doe
hem dikwijls pleizier, en als er dan een van de kinderen
jarig is, dan komt ie meest om de tooverlantaarn of de pop-
penkast te vertoonen, dat doet ie heel aardig en dan kan ie
zijn hart meteen eens ophalen -— aan evenveeltjes of wafels,
och, dan heeft ie een pret van belang. Nu durfde hij niet
en.... natuurlijk!™

,Arme Van Bazel,” zegt dominee Bommel in ’t huiswaarts gaan.

. Wat een sul!” denkt de freule Van Soetenparsse.

Mijnheer Molensmid bedankt voor eeh derde glaasje port, hij
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zou waarlijk de hoogte beet krijgen, wipt de ,socie” binnen en
bestelt: ,’n Bittere!”

»De secretaris wenkt zijn vrouwtje. De laatste bedankt mevrouw
zeer voor haar lieve receptie en vraagt zachtjes:

- We krijgen morgen een paar menschen, zou u en burge-
meester ook lust hebben.... een kopje thee en boterham-
metje :

ot Is zeer vriendelijk, heel lief!” zegt mevronw slepend, ,heel
veel lust, wat dat betreft, maar.... ik geloof, 't spijt mij
razend, we zouden bij och.... e.... bjj min nicht de
dougiriére Lamouche gaan, — 't is anders heel lief, waarlijk het
spijt mij.”

»0! 't is ons hetzelfde,” herneemt het vrouwtje.... ,over-
morgen !’

»Overmorgen, laat zien, Zaterdag? wel, dat treft alweder akelig,
dan komt.... t....e min zwager uit Den Haag hier eten,
anders, met heel veel pleizier.” |

»Nu, Zondag dan?’ hervat het secretarisvrouwtje minzaam.
Mevrouw zit in de klem. ,Ik weet niet of de burgemeester Zon-
dags....” zegt zij, ,maar anders, met veel genoegen.”

»U zal dan zoo goed zijn het hurgemeester te vragen en be-
scheid te zenden?”

,» Wel zeker! wel zeker!”

Zondag ziet ze zwart van de hoofdpijn, ’t staat als een paal
boven water!

De zaal is ledig. In de zijkamer zit de familie Lichterster
aan tafel.

In de zaal reddert Evert de stoelen en fauteuils. Tets wits ligt
onder een stoel, — een versleten rood-honte zakdoek er raast.
Het witte is een dichtgevouwen papier.

» Wel allemachtig! °n half ons rookvleesch! Wat zullen ze
lachen in de keuken. Goed voor een holle kies van Azor.

voor een
wrijflap.”
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Tonen in den Nieuwjaarsmorgén! Wij hebben er gehoord:
reine; maar ook: onzuivere, ook: akelig valsche!

Zou het aangevangen jaar een jaar worden, met gulden let-
ters geschreven in de heugenisse Gods?

Zouden de vernomen tonen deel kunnen hebben in het
reine accoord: God liefhebben hovenal! den naaste als zich
zelven . ... 7
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Zes schetsen in éene lijst,

't Is Zondagmorgen. De straten zijn opgevuld met tempelgan-
gers, die elkander in verschillende richtingen voorbijrijden en
gaan, naarimate hun verschillende geloofshegrippen hen naar deze
of gene kerk voeren.

‘Wel geeft het stof tot nadenken, wanneer men van die duizen-
den menschen in dezelfde plaats, het eene gedeelte zich her-
het andere derwaarts ziet begeven, terwijl weder anderen ginds
versterking van geloof gaan zoeken, en nog anderen, dezen hier,
genen elders, godsdienstoefening gaan houden. Zij toch geloo-
ven aan denzelflen God en zien in éenen Christus den Zoon
zijner liefde.

» Woedend, woedend kan ik worden,” denkt een Roomsch-
Katholiek die de mis gaat bijwonen, ,wanneer ik hen zie stroo-
men naar onze kerken, die ketters. Zijn het niet onze kerken!
‘Wie hebben ze gebouwd? wij. Wie hebben ze ons ontnemen;
wie hebben onze altaren, onze heilige beelden, onze heilige
reliquieén verwoest? dat hebben zij gedaan, zij die ketters!
Mocht de heilige Moeder Gods ze toch vernietigen; mochten al
de heiligen zich vereenigen en de daken dier ons ontroofde ge-
bouwen doen instorten, opdat ze verpletterd werden, in éenen
verpletterd, die ketters!”

»t Is vreemd, 't is ongelukkig,” zegt een gemoedelijk Roomsch-
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gezinde, ,dat al de lieden, die mij daar voorbijgaan, zoo blind
en ellendig hun eeuwig verderf te gemoet snellen. ,,Heilige Moe-
der Gods,” bidt hij geloovig, ,doe ze wederkeeren tot den schoot
onzer gezaligde Moederkerk!™’

»Ach! hoe zalig, welk een hemelsch manna voor mijne ziele,”
juicht inwendig een voorttredend Hervormde, terwijl hij opgaande
naar zijn bedehuis, zoet glimlachend de blikken heen en weder
laat gaan; ,hoe zalig gevoelt men zich toch, wanneer men langs
on- en hijgeloof mag wandelen, en te midden van een verdoold
en verdoemd geslachte zich zijner ziele zaligheid bewustis. Laat
ze voorthollen die dwazen en ellendigen, die de dierbare waar-
heden, door onze Dordsche vaderen beleden, zoo jammerlijk ver-
krachten. De klove zal breed zijn en diep, die ons, liggende in
Abrahams schoot, van hen zal scheiden, Daar zal weening zijn
en knersing der tanden; een onuitbluschbaar vuur dat niet zal
worden uitgedoofd. O! welk een zaligheid is mij beschoren, in
het gezicht dier rampzaligheden het eeuwige zoet der hemel-
vrengd te smaken.”

»Ongelukkigen! Verblinden!” zucht een ander, die, ,,om de
jammerlijke wanorde in de Nederlandsche hervormde kerk, en
het veldwinnende ongeloof,” zich met eenige wél- dat isalshij
-denkenden, van zijn geloofsgenooten heeft afgescheiden. , Helaas!”
zucht hij al voort, weinigen zullen ingaan, want de weg is
smal en de poort is eng. Geef, o Heere! dat ze U leeren ken-
nen en dienen; zij, die van Rome zijn, en zij, die willens en
wetens Uw heiligen drievuldigen naam schenden en het ware
Sion den nek toekeeren.”

,Die dwepers, die =llendige dwepers!” wrokt een vijfde, die ook
ter kerke gaat, maar zich onder de verlichten of liberalen rekent.
»Is dat Godsdienst! Dom volk! Zie den eerste, de domheid staat
hem op het voorhoofd geschreven: de beeldendienst gluurt hem
de oogen uit. Mocht hij vergaan met zijn funatieken winkel, met
zijn paus en prelaten, wij zouden rust en vrede hebben. En dien
tweede” zoo vervolgt hij, ,zie dien hoogmoed eens, dien zalven-
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den, dien verwaanden, dien geestelijk-hoogmoedigen blik. In het
dolhuis moesten ze, die dwazen, die eigenwijze en verwaande en
alles verdoemende scheurmakers. Eenmaal, eenmaal zullen ze
zien wie de waren zijn. Zij, in hunne schatling de eersten, ver-
moeden zeker niet, dat zij dan de laatsten zullen wezen.”

,Helaas! helaas! blinde geloofsijver, treurige dweperij!” peinst
ten laatste een zesde. ,Arme Romeinen! arme dwepers! Gij bei-
den veroordeelt mij, veroordeelt allen, die niet gelooven, wat gij
vobr waarheid houdt. Verlichting, vooruitgang kent gij niet, al-
thans niet in het geestelijlke. O God! mocht het heldere licht
alomme doordringen; mochten alle schepselen Uw woord maar
waarheid leeren verstaan; mochten wij allen, Christenen in naam,
ook Christenen in waarheid wezen. Kinderen van U den Eenige;
broeders en navolgers van dien mensch bij uitnemendheid, den
grooten leeraar, zoo als er nooit een op aarde werd geboren of
op aarde heeft gesproken.”

Z6o of op soortgelijke wijze denken er eenigen, velen denken
weder anders. Teder bidt den Hemelvader op zijne wijze. Deze
bidt — gene veroordeelt. Roomschen en Protestanten, en Prote-
stanten en Roomschen, 't zij liberalen en orthodoxen, zij denken,
zij bidden verschillend. Hoe handelen zij?

L

't Was helder vriezend weder. De wateren rondom A......
waren tot een dikke ijsmassa gevrozen. Vroolijk schitterde de
Decemberzon langs den gladden ijsspiegel, waarop zich ontelbare
schaatsenrijders heen- en wederbewogen. Te midden dier zwie-
rende, zwaaiende en snelvoortglijdende lieden, gleed een beval-
lig burgermeisje achter een kloeken jonkman, mede onvermoeid
de lange baan op en neder. Het meisje vooral scheen in het
rijden een bijzonder vermaak te scheppen, want, toen de nabu-
rige stadstorens het eerste uur na den middag hadden aange-
_kondigd, en de jonkman ecensklaps de glijdende vaart stuitte en
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verbaasd op zijn horloge ziende, de woorden: ,’t s meer dan tijd”
liet hooren, toen trok zich het frissche en lieve gezichtje der rij-
lustige maagd in een droevigen plooi, en antwoordde zij: ,Maar
Willem, dat is vervelencd, wij waren pas begonnen.”

»Best mogelijk,” hernam Willem. ,Gij weet, de patroon is
verbazend nauwkeurig, een man van de klok; zoo ik om hall
twee niet present ware, dan zou er heel wat te koop wezen;
't was al wél van twaalf tot éen.

~En ik vind het vervelend,” herhaalde het meisje, terwijl zij
op haar Friesche schaatsen eenige krassen in het ijs trok. ,Hoor
eens,” vervolgde zij, ,doe wat gij wilt, maar ik blijf, ik blijf,
hoor je.....?”

Willem hoorde het, maar Willem vond het heel niet aardig
en hernam, terwijl hij zijn schaatsen ontbond: ,Welnu Netje
blijf dan; blijf als ge meer van uw vermaak dan van mij houdt;
ik ga, zeg ik je. Gij kunt dan alleen rijden.... alleen tusschen
al die menschen!”

»0 ho! is het anders niet,” zeide Netje, ,dat zou wat wezen.
Zoo véel meisjes rijden alleen, en, als het dat is, welnu de doch-
ters van Milder zijn ook op de baan, met Piet Vogel en Frans
Trip. Ga gerust maatje, ik ben niet bang; of ben je jaloersch?”

mialoersch!” herhaalde Willem, wien alleen het denkbeeld van
jaloezie onverdraaglijk was. ,Jaloersch, dat weet je wel beter
Netje. Jaloerschheid is een leelijk kwaad, maar het alleen blij-
ven is dunkt mij mniet voegzaam. Gij wist voorunit, dat ik maar
éen uurtje tijd had. Wi zijn te zamen gekomen en moesten
dunkt mij te zamen weer gaan; — wilt ge evenwel uw zin
volgen, welnu, dan moet ge maar blijven; doch dit zeg ik je,
dat ik het zeer omaardig vind en waarlijk, waarlijk het zal je
berouwen.”

Deze laatste, op vrij ernstigen toon geuitte woorden, brachten
het meisje aan het wankelen, ,Gij wordt ook terstond zoo hoos,”
zeide ze, terwijl de tranen haar in de lieve ocogen kwamen.
»,Omdat ik nu gaarne wil rijden en gij niet mede kunt doen,
zal ook ik moeten afbinden. Morgen is het misschien dooi-weder
en dan is het gedaan; maar, als gij dan boos ziji, en spreekt van
berouwen, daar — dan wil ik ook niet meer, dan wil ik......."”
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»Nu, nu,” sprak Willem, door Netjes tranen gevangen; ,zoo

erg is het niet gemeend. Tk dacht maar..... ik wilde..... als
ge de Milders nu zaagt; als ge ze vinden kondt..... ziet gij,
dan was het iets anders..... dan zou ik..... i

nlie zie, daar rijden ze, ziet gij, Vogel voorop, ziet gij, en
Trip er bij; zoo aanstonds komen ze terng!” riep Netje. , Wil-
lem he..... zal ik ze hier wachten, ze zijn er zdo, of — brengt
ge mij even?”

nlieve hemel, neen.” zeide Willem, ,ik heb waarlijk mijn tijd
van noode. Nu Net, wacht ze dan hier, hoort gij. Niet te lang
meidlief; niet stilstaan als ge warm zijt..... Tot van avond;
dag Net,” en, na op het verhelderde gelaat zijner beminde een
hartelijken zoen te hebben gedrukt, beklom hij den wal en spoedde
zich voort.

Nadat Willem was vertrokken, stond Netje verlaten, maar
toch zij was niet alleen. ’

Weinige schreden van de plek waar wij de jongelieden heb-
ben gehoord, stond een knap en rijzig jonkman uit den meer
gegoeden stand. De schaatsen hingen hem over den arm, en,
700 iemand ongezien zijn gangen sedert het laatste uur hadde
nagegaan, hij zou hem zijn schreden naar de heilige B. kerk
hebben zien richten, waar hij, na den priester zijn zonden te
hebben beleden, kwijtschelding dier zonden erlangd had. Preve-
lende was hij naar huis gegaan, om zich weinige minuten later
naar de jjsbaan te spoeden, waar wij hem op den wal, in Netjes
nabijheid, hebben aangetroflen.

Het meisje dat in een kort bestek al heen weder glijdende op
de Milders wachtte, had den jonkman niet bespeurd; maar hij,
die het afscheid der gelieven op eenigen afstand had aangezien,
was aldra door de frissche lieve treliken der blonde maagd aan-
genaam verrast geworden, en, toen nu Willem verre uit het ge-
zicht was, toen naderde hij met vriendelijk knikken het meisje
en zeide glimlachend:

»Ei ei, jonge dochter, zoo alleen op de baan, dat is nief aar-
dig: hebt ge niemand om op te leggen?”

»Och ja, mijnheer,” antwoordde Netje die juist niet verlegen
van aard was, ,mijn Willem, mijn aanstaande weet u, heeft met

gt
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mij gereden, maar hij moest naar 't kantoor toe, en nu wacht
ik hier totdat de Milders komen; die rijden heerlik en ik ken
ze best.”

oHé! heeft uw Willem u zoo alleen gelaten!” hernam de
heer. ,,Gij zult mooi koud worden als gij hier zoo blijft wachten.”

»Neen, koud niet,” zeide Netje; ,ik ben zelfs zeer warm, maar
t is vervelend, — ze kunmen nog zoo lang uitblijven. Kijk, ze
zijn bijna uit het gezicht: wie weet of ze ’t veld niet opgaan.”

»Wel meid! da’s onpleizierig,” hernam de knappe heer, ,ik
weet mniet...... maar als ge lust hebt...... misschien vinden
wij ze in een oogenblik......?

ot Is wel vriendelijk,” zeide Netje, haar bonten palmdoek
gelijk trekkende en het eenvoudige hoedje wat naar voren ha-
lende; ,doch ziet gij.... ik ben maar een burgermeisje en
mijnheer is.......

»Ha bah!” sprak de jonkman die inmddels reeds de schaatsen
aanbond, ,op het ijs zijn wij allen gelijl: boeren en burgers en
burgers en heeren, denk daar niet over; gij legt bij mij op, en
ik breng u als de wind naar de vrienden die gij zoekt.”

Netje glimlachte van pleizier; rijden zoo vlug als de wind,
met zoo'n knap heer; wat zouden de menschen wel zeggen als
ze haar zagen. Misschien zou ze wel voor een Mevrouw worden
aangezien.

‘Weldra was de nieuwe en wreemde cavalier gereed. Len,
twee, drie.... hé wat mooie krullen maakte hij. ,Komaan, lief
blondje,” zeide hij eindelijk: ,vooruit! vooruit!” en Netje legde
haar handje in de hand van den jonkman en zwaaide achter hem

aan, eerst langzaam .. ... toen sneller..... al sneller..... toen
vliegend . .. .. Zoo, zoo had zjj nog nooit gereden: 't was vlie-

gen, 't was zweven. Wiar..,. wist ze niet.... want het
schemerde haar voor de cogen.

Nu en dan vlogen haar zwarte schimmen voorbij; maar on-
derscheiden kon zij niets en hooren kon ze ook niet, want het
soesde en piepte haar zoo wonderlijk in de ooren, maar, 't was
toch heerlijk, 't was rijden als de wind. Zdo rijden kon Willem
niet. Maar de Milders.... of de heer ze zag....? Als ze er
waren, dan zou de heer wel ophouden, maar anders.... ook
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Vogel was een beunhaas in ’t schaatsenrijden bij dit vergeleken,
en Trip.... o hé, akelig.... liever zdo éen uur, dan anders
drie ... .. o

Intusschen reed de jonkman, met het meisje achter zich, al
verder en verder voort. De gewone baan was reeds lang door
hem verlaten en, met den wind in den rug, ging het als met
stoom over het breede ijsveld vooruit. Wat de Milders, waarvan
Netje gesproken had, betrof, of hij ze was voorbijgereden of
niet, hi] had er weinig aan gedacht, en al ware dit ook
het geval geweesl, hij kende ze niet, en zoude toch geens-
zins de hand hebben losgelaten, die hij in de zijne geklemd
hield,

owMaar zeg.... maar zeg....” riep eindelijlk het meisje, dat
schier duizelig werd van de vaart waarmee de jonkman bleef
voortrijden, ,,wij gnan maar altijd door. Hebt gij de Milders nog
niet gezien? wij reden al zoo lang.”

oIk weet het waarlijk niet, liefje,” antwoordde de rijder. ,Hier
op 't veld zijn ze niet, of het moesten die menschen zijn, daar
in de verte.”

sMaar ik zie niets,” riep Netje weder. ,Het duizelt mij voor
de oogen.”

,Halt! halt dan maar,” hernam de jonkman en de passen
werden verkort en eindelijk hielden zij stil.

. Waar meent gij?” zeide het meisje, over het breede ijsveld
rondziende.

.Daar ginds, liefje,”” sprak de jonkman, terwijl hij met den
vinger wees,

o,Hoe! meent gij die boeren?” hernam Netje. ,O neen, het
moeten drie meisjes met twee jongens zijn. Maar hemel!” ging
zij voort met bekommerde blikken achter zich ziende, , waar zijn
wij toch? Zie, de torens der stad kan ik haast niet meer onder-
scheiden. Wij hebben waarlijk te lang gereden, laat ons spoedig
terugkeeren,

»Een mooie grap,” sprak de jonkman lachend; wi zouden een
uur rijden en zonder versterking tegen den wind in terugkeeren.
Neen liefje, dat gaat niet. Komaan, op het ijs is men wrij; ook
zijn wij ni reeds bekenden; als men meer dan een uur te zamen

1
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heeft gereden dan is de kennis voorgoed gemaakt. Ik heet Karel
van Leer en gij.

»Netje Roos,” antwoordde het meisje.

»Ei ei, een roosje,” zeide Van Leer. ,Met een roosje op het
ijs, dat is wel aardig, maar zeg eens, heviel u dat rijden?”

»Nu, dat geloof ik!” antwoordde Netje. ,Maar waarlijk, het is
tijd dat wij teruggaan; de zon staat al laag en moeder zal niet
weten waar ik gebleven ben.”

wHoor eens,” hernam Van Leer op overredenden toon, ,het
jjsvermaak is dikwijls van korten duur, en een liefhebster als
gij, moet genieten zoo veel zij kan. Zie,” vervolgde hij, op zijn
horloge ziende, ,het is nu omstreeks halfvier, in minder dan vijf
minuten rijden wij naar het Vosje aan den W.... dijk; daar
nemen wij spoedig een goede versterking, dan met nieuwen
moed de schaatsen aan, en, eer de klok vijf heeft, zijt gij bij uwe
moeder terug.”

sMaar gruns!” hernam Netje, 't is dan donker.... Wat zal
moeder wel denken

,Donker, wel neen,” sprak Van Leer, ,’t is maanlicht, volle
maan. In persoon breng ik je thuis, en gij zult zien dat uwe
moeder het aardig zal vinden.”

nDenkt gij

»Willem! Wie Willem?” hernam Van Leer. ,Ah! uw min-
naar! maar — die is immers niet jaloersch? en hij zal mij dank-
baar zijn, dat ik zijn Netje een genoegen verschafte.”

.Da’s waar, da’s waar!” riep Netje tevreden, dewijl de vrien-
delijke heer haar op alle punten wist gerust te stellen. ,Komaan
dan, dat gaat weer vooruit, als de wind.”

En ze veden, en ze slierden, en ze vlogen weder, en het werd
al valer en valer; de roode gloed der zonne verdween; geen
maanlicht blonk er langs ’t ijsveld; ’t werd duister.

't Zal zoo omstreeks halfelf in den avend zijn geweest toen
een hoerenwagen door de straten van A rolde en eindelijk
voor een mnet huisje in een achterstraat stil hield.

De voerman stapte af, en, na gescheld te hebben, zeide hij
tot een meisje dat op den wagen zat: ,Ziezoo juffer, we zijn er.”

G. 1
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Het meisje, dat bibberde van de kou, klom af, en, toen nu de deur
door een bejaarde vrouw werd geopend, zag de voerman bij het
schijnsel eener nabijzijnde gaslantaarn, dat die oude vrouw deer-
lijk bleek was en zeer gezwollen cogen had. Wat de vrouwen
bij die eerste ontmoeting spraken, bleef hij niet aanhooren, want,
met de woorden: ,Dat is terecht,” heklom hij weder den wagen,
wendde, en reed terug.

Wat er verder van Netje Roos werd, kwam de knappe heer
wiens ware naam Karel van Truil was, nimmer te weten; maav
zeler, zeer zeker wist hij, dat het schoone eenvoudige meisje een
slachtoffer zijner boosheid was geworden, dat hij de zielrust eener
maagd had verstoord, dat hij den steun eener weduwe had ge-
knakt, en dat hij het heil eens jonkmans had ten gronde ge- ‘
richt. ]

‘Weinige weken later betrad de schoone heer Van Truil weder :
den biechtstoel; verruimd ging hij ndar buiten . ... het bedreven i
kwaad — was hem vergeven........?

A b b Pt B3 N ] A el

WL 25

'Wij voeren onzen lezer in een klein, doch net vertrel: de
.eubels die het bevat zijn hoogst eenvoudig, maar rein. Aan de
groen geverfde wanden prijken vier gekleurde platen in zwarte
lijsten, waarvan de grootste den Zaligmaker aan het kruis, en
een kleinere de Moedermaagd met het kindeke Jezus voorstelt,
terwijl de beide anderen twee beeltenissen geven: de eerste van
de heilige Martha, de tweede van den heiligen Johannes.

Voor de kleine houten tafel zit een bevallig meisje van circa
vijf-en-twintig jaren. Vlug glijdt haar naald dool het zware satijn
dat tot een prachtig bruidskleed wordt saamgevoegd, Onvermoeid
is zij bezig, en terwijl het stuk al meer en meer der voltooiing
nadert, denkt en peinst het meisje en — de vlugge reeks harer
denlkbeelden bevat den ganschen loop van haar jeugdig leven........
ok was nog jong, zeer jong, toen wij gelukkig in dat lieve
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huisje woonden; in dat huisje bij dien grooten tuin, waarin vader
werkte en waarachter dat fraaie, groote en heerlijke huis stond,
Vriendelijk was de heer die daar woonde en zoo dikwijls hij bij
ons kwam mij onder den kin streek en liefkoosde.: Wat waren
zij gelukkig. Wat waren zij tevreden die goede ouders; en wat
hadden wij overvloed — overvloed van alles.... van appels en
perziken en druiven, van alles volop, volop. En later.... het
fraaie huis werd gesloten.... de goede heer was gestorven;
wat heb ik gebeden, alle avonden, alle morgens, het ,,Vader
onzer” en het ,, Wees gegroet,” want, de goede heer was onge-
lukkig, hij was in de pijn. Eens, toen het koud was, zat
moeder te schreien; vader keek ook zoo treurig en ik — ik
weende omdat zij bedroefd waren. Helaas! wij moesten het
kleine huisje naast den grooten tuin, met het mooie huis er
achter, verlaten, want — er was ecn nieuwe heer gekomen, die
ik éens gezien heb, maar die mij niet liefkoosde, geen kruis
sloeg als hij den Cluist’ zag, en Zondags naar een andere
kerk ging.

JIk was nog zeer jong toen wij vertrokken; wij kwamen in
een groote stad. Moeder was steeds thuis en leerde mij bidden
en werken: vader was meesttijds afwezig en kwam des avonds
doodmoede naar huis toe, Maar.... wij hadden het bitter, soms
leed ik zelfs honger. Vader, zoo krachtig, zoo werkzaam voor-
heen, werd zwakker en zwakker. Wat zag hij vaak bleck en
wat hoestte hij akelig. ’t Is mij klaar als de dag nog, hoe hij
cindelijk niet weder zijn bed kon verlaten. Wat werkte toen
moeder, wat bad zij den hemel, wat bad zij Maria, wat bad zjj
de Heiligen, maar alles was vruchteloos.... Mijn vader stierf....
0! moeder was radeloos, en ik — ik weende bittere tranen,
want ach! hij was zoo teeder, zoo goed en godvreezend, Toen
kwamen cr dagen die mij beter nog heugen. Wi trokken naar
herwaarts, en ja, 't was wel schamel en arm in ons huisken,
maar bidden en werken bewaarde ons voor honger. Helaas! en
het einde .... O God, wat beproeving! de moeder, de dierbre, die
mij liefhad en leerde, de teed’re en zorgvolle, de werkzame moeder
moest wreed van mij scheiden.... Zij stierf! en alleen, gansch
alleen bleef ik hier.... onder vreemden. Alléen? neen, alleen
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was ik niet, want Hij — Hij was daar, die daar hangt aan het
kruis; Hij de liefde! en Zijn sterkte versterkte mijn zwakheid.
Ik beurde het hoofd, en ik bad, en ik werkte en — Gods
engelen zij waakten. Tk ween om mijn lieven, maar juich straks
weer vroolik. Zij leven daarboven verlost uit de pijn; God
schenkt mij Zijn zegen en, hen die ik minne, zal ik vast een-
maal weerzien.”

Zoo dacht Martha, en toen zij zoo denkende nog een uur
had voortgewerkt, toen stond zij op en beschouwde met ware
voldoening het schoone kleedingstuk dat zij vervaardigd had.
Een klein gebedenboekje, dat in de lade harver tafel lag, werd
toen ter hand genomen, en met innig vertrouwen bad zij een
geruimen tijd.

Inmiddels viel de avond; het boekje werd weder in de lade
gelegd en het schoone meisje maakte zich gereed om het ver-
wacht wordende bruidskleed ter plaatse zijner bestemming te
brengen.

Eenvoudig maar netjes, met de hoededoos aan den arm, stapte
Martha ter deure uit, trad haastig door de lange straten der
groote stad en bereikte eindelijk het huis waar zij wezen moest.

‘De schel ging over, en de knecht die de deur opende vernam,
dat hier de naaister met het bruidskleed was.

Weinige minuten had het meisje nog maar in het spreek-
kamertje gewacht, toen het bevallige bruidje kwam aanhuppelen
en de naaister met een: ,Ha, zijt gij daar jullrouw Braam!”
begroette.

Het fraaie witsatijnen bruidskleed werd met de meeste zorg
aangepast. Wat de naaister gevoelde toen haar pronkwerk zoo
keurig om die ranke gestalte sloot, en wat het bruidje gevoelde
toen dat fraaie stuk — waarin zij voor God en de menschen
haar trouw zou verpanden — haar leest omvatte, wij zullen het
niet beschrijven, maar zeggen alleen, dat het bruidje over de
netheid van het kleed juffrouw Braam den meesten lof toe-
zwaaide en, na het stuk met Martha’s hulp te hebben uitge-
trokken, haar even verliet, maar spoedig terugkeerde en der
maakster in de blijde en dankbare stemming waarin zij zelve
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verkeerde, behalve het verschuldigde naailoon, een stevige fooi in
de hand drukte.

Met de beste wenschen aan het lieve bruidje, en met een
hartelijke dankbetuiging voor de prompte betaling en het daaren-
boven ontvangene, nam Martha afscheid en verliet de woning.

Met verhaasten tred mam zij den terngweg aan en bereikte
eindelijk haar kamertje. Daar gekomen bezag Martha nogmaals
de blinkende rijksdaalders welke zij zooeven ontvangen had,
blikte met een dankbaar hart naar het heeld van den lijdenden
Heer, sloeg het teeken des kruises en ontstak daarna een lampje,
want het was in de straat al donker geworden.

Nadat het vertrek aldus verlicht was, opende Martha een
klein hoekkastje, nam een derde van het verdiende geld. liet
het in een steenen spaarpot glijden, bergde een tweede gedeelte
in het beursje waaruic zij voor haar onderhoud gedurig moest
putten, en stak het derde gedeelte in haar zak, Fluks verwis-
selde zij verder het bevallige losse mutsje dat haar zwarte haren
delite met een stijve kornet, schoot een donkeren rok over haar
blauw japonnetje aan, sloeg een geruiten doek om heur bevallige
leest, nam toen een greote hengselmand aan den arm, en,
na het lampje te hebben nuitgedoofd, verliet zij nogmaals het
vertrek.

Waartoe deze verwisseling van gewaad? Was het schaamte
om zich als juffrouw bij den kruidenier eenige benoodigdheden
aan te schaffen? Was het om in den avond als eenvoudige
dienstmaagd, meer voor onheilige blikken te zijn gevrijwaard, of,
wat was er de oorzaak van

Na slechts weinige huizen te zijn voorbijgegaan. stapte Martha
een grooten kruidenierswinkel binnen. Wat zij kocht scheen
wel de provisie voor eenige maanden te moeten zijn; althans de
grutterswaren, de koffie, de kaas en al wat zij verder in de
mand pakte, vulde die geheel en kostte op weinige centen na
zooveel als zij hij zich gestoken had. Weder buitengekomen,
sloeg Martha al spoedig een zijstraat in en liep met de zware
yracht zonder ophouden voort; ten laatste hield zij bij cen kisin
huisje stil, en, op haar vraag aan den eigenaar die bij de deur
stond: of de juffrouwen Nederheld boven waren, bekwam zi
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een toestemmend antwoord, trad het huis binnen, liep de trap
op en klopte na een vermoeienden klim, aan een haar welbe-
kende deur.

» Wie daar 1?"” riepen twee meisjesstemmen, schier gelijktijdig,

van binnen.
Zonder te antwoorden opende Martha het vertrek, en de beide

meisjes, die in een armelijke omgeving bij een vrij somber lampje.

zaten te borduren, zagen de binnentredende verrast aan, en
ricpen toen als uit denen mond; ,Onze Martha! onze goede
Martha!”

»oeden avond, juffrouwen,” zeide Martha vriendelik knik-
kende; ,al weder zoo druk aan het werk. Hoe gaat het met
uw gezondheid? Is julfrouw Chrisje weer beter?”’

wJa, Martha, zoo redelijk,” antwoordde het bleeke Chrisje; ,die
nare hoest wil nog niet weg, maar anders niet erger. Zijt gij
nog - gezond ?” liet zij er op volgen, terwijl zij evenals hare zus-
ter met innige verrukking de groote mand beschouwde die
Martha had nedergezet.

+Ik dank u juffrouw, zeer wel,” zeide Martha; ,ik verlangde
u eens weder te bezoeken, en juist dezen avond gal mij mijn
goede Meester hetgeen in deze mand is, om het aan u te
bezorgen.”

Het tooneel dat nu volgde zou een steenen hart hebben ge-
roerd. Met tranen van innige dankbaarheid werd de mand door
de beide zwakke en bhehoeftice zusters op de tafel gezet en met
zenuwachtige vreugde ontpakt. Die rijst, die gort, die kaarsen,
die kaas, die heilzame suiker, en al wat er meer was — hoe heer-
lijk, hoe welkom! hoe noodig! en Martha wischte mede een
traan weg. Die arme zusters, zij waren zoo innig gelukkig, zoo
dankbaar, zoo opgetogen, en zegenden in stilte en luide den
goeden Heer van Martha, die bij zijne weldaden niet wilde
bhekend wezen, en drukten haar bij 't afscheid met warmte de
handen, en baden, alvorens zij zich later te slapen lagden, voor
den weldoener der weezen.

Ook Martha deed des avonds haar gewone gebeden, en, toen
zij zich op het eenvoudige leger te slapen legde, toen dacht zij....
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hoe wonderbaar Gods wegen soms leiden; hoe zij zich een schat
in den hemel mocht koopen door °t weldoen aan weezen, wier
vader hare ouders zoo wreed had verstooten, uit het huisje der
kindsheid.

En Martha had recht, want hij die uwit godsdiensthaat den

braven Roomschen tuinman en zijn gezin had verjaagd, en zich

door een te weelderig leven met de zijnen had ten gronde ge-
richt, hij had na zijn dood en dien zijner gade, twee zwakke en
hulpbehoevende weezen achtergelaten, en Martha — Martha
werkte het gebod der liefde. Christus de Heer, de goede
Meester had het haar bevolen.

1.

Het is een man van meer dan zestig jaren, dien wij ginds
door de graanvelden zien wandelen; de hoed zit hem diep op
de grijze wenkbrauwen gedrukt, en onder uit de vervaarlijk
lange jas steken een paar magere beenen in wollen kousen.

»Welzalig zijn de uitverkorenen des Heeren,” mompelt hij bij
zich zelven — zdo hard, dat wanneer iemand achter hem ware
geweest, hij het duidelijk zoude verstaan hebben —  welzalig
zijn de uitverkorene schapen te midden der grijpende wolven,
te midden der kinderen van Sodom en Gomorra; welzalig zijn
ze die den drievuldigen bonds-God aanroepen en door den Heiligen
Geest wandelen. Waar wind en hagel ginds de graan- en boek-
weitvelden hebben geteisterd, daar_zijn mijne aklkers gespaard
gebleven. Zichtbare, zichtbare roede! het vlammende zwaard
van den rechtvaardigen God. Ik dank U! Ik dank U! o mijn
steenrots, mijn burg 1), die den kop van de slang hebt vermorzeld
en aan het vloekhout zijt gestorven; ik dank U, dat ik vervloekte
zondaar in Uw eeuwig register als een uitverkorene van Sion
stond opgeschreven; die mij tot den grootsten zondaar hebt ge-

1) Psal m XVIIL 3.
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maakt om des te overvloediger Uw lankmoedige genade aan
mij te werken.” 1

Zoo mompelt de lange magere man, al wandelende, nog een ‘
gerunimen tijd voort, tot eindelijk het geklep van den dorpstoren
zijn opmerkzaamheid trekt. ,Ha!” zegt hij weder, ,de Heere |
roept mij,”” en zijn schreden verhaastende, bereiki hij weldra
het kerkgebouw.

Een groote schare was in het hnis des Heeren vergaderd.
Ook de magere man geklom zijn plaats in de hooge kerkeraads-
bank. Lang bleef hiij staan, met den hoed voor de oogen gedrukt,
en mompelde nogmaals,

De leeraar die het gestoelte had beklommen, werd door de
gemeente van Christus, en ook door den man in de hooge hank,
met innige goedkeuring aangehoord, en toen hij na het zingen
van Psalm achttien het twaalfile en veertiende vers, de tekstwoorden
behandelde: ,En de Heer sprak tot Mozes zeggende: Neem de
wraak der kinderen Israéls van de Medianieten: daarna zult gij
verzameld worden tot uwe volken '), toen ,smulde het harte”
van den geloovigen Cluisten, en hij verstond met den leeraar
zeer duidelijk: dat, zooals Mozes het volk Tsraéls moest ten strijde

' toerusten, zoo moesten ook zij de uitverkorenen des Heeren, strij-
den en wraak doen aan de afvalligen in Sion; zoo moesten zij ver-
delgen die grijpende wolven, die rondgingen in schaapskleederén
en de kudde verslonden, en moesten zij bidden, en biddende strijden,
voor het zinkende vaderland. O! toen die leeraar de verblinden
daar aansprak, de eeuwig verdoemden, die niet waren wederge-
horen, en de helle hen voorhield en den God van verschrikking,
en het wee en ach uitsprak — toen schudde de lange man
diep medelijdend zijn hoofd, en oordeelde niet, maar zag er
velen met weemoed op aan. En — toen nu die leeraar eindigde,
en het woord tot de wvromen richtte, toen verspreidde er zich
een beteekenend lachje over het gelaat van den uitverkorene,
en hij sprak halfluide: ,Ik dank U, o Heere! dat ik miet ben
als genen: ik word verzameld. ... tot Uwe volken.”

1y Numeri, XXX 1, 2.
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De Zondag spoedde ten einde, de dalende Julizon wierp een
heerlijk” licht over bosschen en akkers. Leenveld, zoo hestte
de man dien wij des morgens hebben ontmoet, zat in zijn
woning; de groote Statenbijbel met koperen klampen lag voor
hem opengeslagen, en aandachtig scheen hij door den knijpbril
te lezen, toen de klink der keukendeur opging en een welge-
kleed heer het vertrek binnentrad.

,Goeden avond, baas Leenveld,” sprak de heer naderbijkomende,
en herhaalde toen hij zag dat de man hem niet scheen te he-
merken: ,Goeden avond, baas Leenveld; kom ik ook ongelegen?
[k wilde u maar even over de bedoelde zaak spreken.”

.En de vierde rij van een turkoois, en een sardonix, en een
jaspis; omvat in gouden kasjes in hunne vullingen” 1) mom-
pelde Leenveld en den vinger bij de plaats waar hij gebleven
was zettende, nam hij den knijpbril van den neus, en den heer
groetend met een zalvend knikken, zeide hij: ,De vrede, de vrede
mijnheer Hulsink. Och heden, was 1 daar; ga zitten, ga zitten;
ik wandelde juist in het woord des Heeren.”

JElink zoo, dat is een goede inleiding.” hernam Hulsink;
gl zijt op godsdienstig terrein en daar zal ik u gaarne op hou-
den. Gij herinnert u Leenveld, dat ik n voor eenige dagen toen
gij geen tijd hadt, over den bouw van een huisje sprak: ik
wilde....”

,0 zondig geslacht!” viel Leenveld hier in; , weet gij dan niet,
mijnheer, wat er geschreven staat: Maar de zevende dag is de
rustdag des Heeren uwen Gods; dan zult gij geen werk doen,
gij, noch uw zoon, noch uwe dochter, noch uw dienstknecht,
noch uwe dienstmaagd, noch uw vee, noch ...%”?)

,Ho, ho!” riep de heer Hulsink den bijbelkundige vriendelijk
toe: ,Noch uw dienstknecht, noch uw vee; ei, ei, wie heeft dan
dominé A ... dezen middag naar W.... doen brengen, waar
hij preeken moest. Heeft Leenvelds knecht niet ingespannen en
heeft Leenvelds paard niet getrokken....?”

»Ja, ja,” hernam Leenveld eenigszins bedremmeld; ,maar ziet

1) Exodus XXXIX, 13,
) Exodus XX. 10.
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gij.... voor de reinen.... maar ja, wij zijn zondaren, groote
zondaren en struikelen in velen, maar des te overvloediger werkt
de genade Christi over ons.”

»Om het even,” sprak Hulsink, ,ik kom niet om met u te
redetwisten of uw daden te bedillen; ik kom alleen om tot een
weldadig doel een paar woorden met u te wisselen; de Zalig-
maker was ook op den sabbat weldoende.”

»@ gruwel! o zonde! gelijkstelling met God!” zeide Leenveld;
walsof wij iets vermochten, alsof de werken iets waren, alsof
Paulus niet zeide: Wij besluiten dan dat de mensche door het
geloove gerechtveerdigd wordt, zonder de werken der wet 1).”

»En zegt Jacobus niet in zijn zendbrief,” sprak Hulsink: , Wat
nuttigheid is het mijne broeders, indien iemand zegt dat hij ge-
loof heeft en heeft de werken niet? Kan het geloof ham zalig
maken 3)!”  Maar,” vervolgde hij, ,laat ons toch niet twisten over
zaken die de hoofiden verhitten en de harten koud laten. Nog
eens Leenveld, ik wilde u spreken, Komt het u niet gelegen dan
zal ik morgen terugkomen en anders....”

»Nu blijf dan, blijf dan,” zeide Leenveld: ,ik zal u hooren en
de geest zal beslissen.”

» Welaan,” hernam Hulsink: ,gij weet dat het huisje waarin
de weduwe Wolfman woonde, door den brand is vernield. Gij
weet, dat zij bij Joosting met hare kinderen op de deel is gehnis-
vest. Ik heb innig met de ziel te doen, te meer daar hoer
Krelis de woning niet weder zal opbouwen, maar het erf aan
zijn land wil trekken. ITverig ben ik dus werkzaam geweest om
wat geld bij elkander te brengen, ten einde die armen huisves-
ting te bezorgen. De som nu die ik bijeen heb zal zoo omstreeks
voldoende zijn tot het optreklken van een eenvoudig — zeer een-
voudig hutje, doch.... daartoe behoeft nog iets anders....
en.... ik heb op 1 gerekend.”

wEi, el,” zeide Leenveld.

»0p 14, herhaalde Hulsink. ,Gij weet het alweder: om te
bouwen behoeft men grond; welnu, ik peinsde en dacht: zie,

') Zendbr. van Paulus aan de Rom. ITI. 28.
?) Zendbr. van Jacobus II. 14.
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achter den molen bij de Grietkamp, daar ligt het bouwland van
Leenveld. Van dat bouwland is door den landweg eene kleine
hoek afgescheiden, waarvan gij meermalen zeidet, dat het een
onnutte dienstknecht was, en maar wildet, dat gij het kwijt
waart. Ha, dacht ik, dat hoekje was recht geschikt voor vrouw
Wolfman. Altijd heeft zij na den dood van haar man ijverig voor
den kost gewerkt, en ofschoon zij met wasschen wel zdo veel
verdiende om in de behoeften van haar gezin te voorzien, zoaq
drukten haar die pachtgelden. Zie Leenveld, als zij nu een eigen
huisje had, dan ware de goede ziel van een groote zorg bevrijd.
Geld heb ik u niet gevraagd, maar thans — thans is de beurt
aan u.”

,En wat zou ik?” zeide Leenveld, alsof hij er niets van be-
grepen had.

. Wat gij zoudt?” hernam Hulsink; ,mij dunkt, dat is niet
duister. Nog eens dan: ten behoeve der weduwe heb ik gelden
verzameld; die op de doelmatigste wijze te besteden was mijn
plan; het geschikiste dacht mij het bouwen van een huisje te
ziin; een klein hoekje grond is daartoe noodig, gij hebt het, en
kunt dus die goede zaak bevorderen.”

JDat is te zeggen....?" zeide Leenveld.

oTe zeggen....” herhaalde Hulsink: ,welnu, of gij het ten
behoeve der armen zoudt willen afstaan’”

ok afstagn.... ja — zie, dat is te zeggen....” zeide de
magere man alweder: het is een lief lapje, ik heb er altijd plei-
zier in, maar als het wezen moest, om u genoegen te doen,
mijnheer Hulsink, dan zou mijn geest wel geneigd zijn om....
en wat zou het bod zijn....? " besloot hij, zijn bezoeker vragend
aanziende.

oHet bod!” hernam Hulsink, ,mijn waarde Leenveld, die
spitse punt gronds zooals zij daar is, zou in veiling geen tien
gulden opbrengen, wat zegt dat voor u; ik vraag u geen geld,
maar nu, ik vraag u dat hoekje.”

,Dat hoekje, dat hoekje!” sprak Leenveld, terwijl de lippen
van zijn tandeloozen mond zich krampachtig op en neder be-
wogen: ,dat hoekje.... geen tien gulden; wel zondige mensch-
heid! wat denkt gij, mijnheer? Denkt gij dat Leenveld schatrijk
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i, en dat hij zich zal uitkleeden om een ongeloovig en zondig
geslacht te mesten?”

»Hei, heidaar! van mesten is hier geen sprake,” hernam Hul-
sink: ,ik vraag slechts een werk uwer barmhartigheid, een tee-
ken uwer menschenliefde in Christus,”

nEen teeken!.... een teeken!” riep Leenveld onaangenaam
hard; ,dit is een hoos geslachte, zegt de Heere, het verzoekt
een teeken, en haar en zal geen teeken gegeven worden....1).”

wIn hoeverre gij deze bijbelplants met juistheid hier annbrengt,
zal ik daarlaten,” hervatte Hulsink; maar zoo uwe barmhartig-
heid dan binnen zulke nauwe grenzen beperkt is, zeg mij. tot
wellken prijs zoudt gij uw hoekje grond willen afstaan?”

Leenveld tuurde een geruimen tijd naar buiten.

pAfstaan, afstaan,” zeide hij eindelijk en glimlachte vreemd-
soortig: ,ten uwen gerieve, mijnlieer Hulsink, ten uwen gerieve;

zie anders, ik zou er niet aan denken. -— Die lap grond — goed
gelegen - aan den weg — laat zien, — dertien en zeven —
en drie — laat zien.... Ja zie, voor u, maar voor 1 ool: alleen,
dat zou zoo — zoo drie en twintig gulden zijn?”

1M

»Is 't mogelijk!” riep Tulsink, van zijn zetel opspringende.
- sMeer dan tweemaal de waarde! Zeker vergist gij u Leenveld?
Ik kan toch niet denken....”

»ja — mneen, — dat zal wel zoo uitkomen,” hernam Leen-
veld. ,Dertien, en zeven, en drie; ja da’s recht zoo. En zou dat
mijnheeyr....?"

sInhalige kerel!” sprak Hulsink met nadruk; ,lees vrij in den
bijhel, en bid, en zing uwe psalmen, maar bedenk dat er een
God is die de harten kent en de nieven proeft.” Na deze woor-
den greep Hulsink zijn hoed en liep naar de deur, doch op den
drempel keerde hij terug en zeide, terwijl hij den oude diep in
de oogen zag: ,Beslis: Leenveld, wilt gij tien gulden voor uw
lap puingrond?”

»Ga heen,” antwoordde Leenveld; ,wij verzocken den Heere
door Zijn rustdag te schenden met gesprekken die dezer wereld
zijn. Kom morgen zoo gij handelen wilt, en breng mij niet in

1) Ev. Lucas XI. middelste gedeelte van vers 29.




ZES SCHETSEN IN EENE LIJST. o1

de verzoeking om de dingen te bedenken, die niet des geestes
Gods zijn."”

Hulsink ging. Den volgenden dag kwam hij nogmaals weder,
maar de uitverkorene Gods bleef bij zijn vordering. Hulsink be-
taalde het hoekje gronds dat hij hebben moest, van zijn eigen
zunr verdiende penningen, en Leenveld — nog dienzelfden avond
sloot hij de gelden in de welgevulde lade van zijn kabinet, zijn
God dankende, die hem zoo genadig ,in de ruimte” gebracht
had 1).

IV.

In een nauw en dompig steegje der stad L woonde in
een armoedig huisje de schoenlapper Gilles. Sober en schraal
was zijn deel, maar Gilles was tevreden, en hij werkte van den
morgen tot den avond, en had door Gods genade toch altijd
brood voor zijn gezin.

Geen enkel stuk van eenige waarde bezat de arme schoen-
lapper, maar toch, toch had hij een schat, een schat kostelijker
dan gowd en edelgesteenten; het was de Bijbel.

Diep, ja zeer diep ging hij er onder gebukt, ,dat helaas! zoo
dikwerf het dierbare boek der eenige waarheid, werd veracht en
vertreden;” bitter betreurde hij ,de veldwinnende loszinnigheid,
waardoor die schriften der genade werden verkracht of verminkt,
terwijl zelfs herders en leeraars de gemeenteleden van Christus
zoo jammerlijk op dwaalwegen leidden,”

Het was op een Zaterdag-avond dat Gilles met zijn vrouw en
drie kinderen, het karige avondbrood gebruikte. De uiterste rein-
heid heerschte er in het anders zoo onaanzienlijk vertrek. De
trouwe huismoeder had het dien dag zeer druk gehad. De doch-
ter van een schoolmeester zijnde, had zij in jeugdige jaren vol-
doende kundigheden opgedaan, om thans hare kinderen in de

1) Uitdrukking voor den geest krijgen.
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eerste wetenschappelijke opleiding behulpzaam te zijn. Zooals I
gewoonlijli had zij er nu den morgen grootendeels mede doorge- i

bracht, en de arme schoenlapper dankte God voor die kunde
zijner vrouw, want, ,op de scholen, ach! ieder wist hoe het er |
toeging: daar heerschte de geest van Christus niet.” — Was ‘
moeder Elsje den morgen met haar kroost bezig geweest, ter-
wijl zij tevens onder die bedrijven voor het middagmaal zorgde,
den Zaterdag-namiddag had zij met poetsen en schrobben door-
gebracht, en, zoo men nu in den avond dat kamertje ware
binnengetreden en de drvie blonde Lkopjes der blozende kinderen
tusschen de tevredene ouders hadde beschouwd, dan zou men
de armoede niet geschuwd, maar met innig genoegen eenige
oogenblikken in dat gezin vertoefd hebben.

nlie vrouw,” ving Gilles aan, toen hij zijn avonddeel had ge-
noten, ,die week is alweder ten einde. 't Is zichtbaar, ja zicht-
baar zooals wij worden gespaard. Och! iedere dag spreekt,
tegenwoordig vooral, zoo luide van sterven; 't is hier zelfs al
zeer erg in de steeg, en wij -— zie wij zitten nog zoo frisch en
gezond bij elkander, doch, mijn hulpe is van den Heere, die
hemel en aarde gemaakt heeft 1).”

»Amen,” zeide Elsje en veegde een traan weg.

De kinderen — waarvan het oudste een meisje van twaalf
jaren was, terwijl de beide andere, jongens waren die tien en
zeven jaren telden — hadden mede hun brood met den meesten
smaak genuttigd, en waren juist te zamen aan het fluisteren
hoe ze morgen met vader en moeder op den wal zouden wan-
delen, toen Gilles het bijbelboek opensloeg en met een duide-
lijke stem het zesde hoofdstuk uit het Evangelie van Meattheus
voorlas.

nElke dag heeft genveg aan zijns zelfs kwaad %), waren de
laatste woorden, en het boek weder digtslaande zeide ij, ter-
wijl hij zijn vrouw vriendelijk aanzag: ,Nietwaar Elsje, dat is
een heerlijk kapittel? Ach! mocht ieder Chiisten het elken dag

') Psalm CXXI. 2.
) Ev, Maitheus VI einde van het laatste vers.

.




ZES SCHETSEN IN EENE LIJST. 63

biddende lezen: Zoekt eerst het koninkrijk Gods en Zine ge-
rechtigheid en al deze dingen zullen u toegeworpen worden *).”

,Dat gave de Heere!” zeide Elsje, en, nadat vader Gilles p:ug
een kort avondgebed had uitgesproken, gingen de Lkinderen
terstond te bedde, want, na de Zaterdagsche reiniging waren ze
reeds aan het avondbrood in hunne heldere slaaprokjes.

Moeder Gilles had nog het een en ander te doen; ook de
schoenlapper; maar eindelijk werd het lampje uitgedoofd en he-
gaven zich ook de ouders ter ruste.

De nachtwacht had juist het tweede uur na middernacht aan-
gelondigd, toen hij in de nabijheid van het nauwe steegje waar
Gilles woonde, door een knaap werd aangesproken.

,Och baas,” sprak de knaap, de wacht op zijde komende,
Jkunt ge mij ook zeggen waar die fijne lapper woont? hij moet
dadelijk meegaan.”

sDe fijne lapper! wien meent gij?” klonk de weervraag.

,Och die vrome, die Scholtiaan,” hernam de knaap. ,Hij moet
bij Lokers komen, en ik weet niet waar hij woont; 't moet ge-
loof ik in de Stilsteeg wezen, maar het is er zoo donker.”

.De fijne lapper, de fijne lapper,” herhaalde de nachtwacht
nadenkende. ,Weet gij zijn naam niet?”

,Die is mij waarlijk ontschoten,” zeide de knaap. ,Gil....
Gil....”

o,Hal Gilles!” hernam de wacht. ,Jawel, ziet gij.... daar
onds aan de linkerhand, dvie huizen voorbij dat uitstek; de
naam staat boven de deur!”

Lk dank je,” sprak de knaap en terwijl de nachtwacht we-
der ratelde en riep: ,Twee hét de klok!” bonsde de knaap uit
al zijn macht op de deur van het smalle huisje, waar Gilles
woonde.

»Wie daar?” riep een ontstelde mansstem van binnen,

,Maak maar open!” was het bescheid; ,je bent immers de
Scholtiaansche schoenlapper ?”

1) Ev. Maitheus VI. 33,
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Nadat de knaap eenige oogenblikken vol ongeduld had staan
wachten, opende Gilles de deur, en, den knaap met de ontsto-
ken lamp in het aangezicht lichtende, vraagde hij: ,Maar wie
zijt gij, en wat wilt ge?”

»Kees Tuil,” antwoordde de jongen en vervolgde: ,gij moet
maar dadelijk mede, want Lokers is op eens heel slecht gewor-
den, en hij riep maar gedurig dat gij komen moest.”

.Lokers....” herhaalde Gilles nadenkend, ,de knecht van
baas Prouwel?”

»Ja juist, dezelfde,” zei de knaap.

,Laat hij mij roepen?” hernam Gilles, ,en wat scheelt hem?”

»~Wel, de ziekte,” sprak de jongen; ,kom maar gauw ook,
want hij is glad alleen.”

»Alleen?” zei Gilles; ,is er dan niemand bij hem?”

»Wel neen,” antwoordde de knaap. ,,Vader bedankt er harte-
lijk voor; moeder is veel te bang: ze zouden wel gek zijn. Maar
kom je dan gauw!?” besloot hij, ,want hij ligt spier alleen.”

Na deze woorden maakte de knaap rechtsomkeert en verliet
den verbaasden schoenlapper.

Moeder Elsje was van het geklop niet wakker geworden. Wel
had zij dat geklop slapende gehoord, want toen zij door Gilles
met de woorden: ,Vrouw, hoor eens,” werd gewekt, soen her-
innerde zyj zich duidelijk, van een kist te hebben gedroomd,
waarin men haar gelegd had en die daarna rondom was toege-

spijkerd.
, Vrouw, vrouw, hoor eens,” herhaalde Gilles, dien benauwden
droom stuitende, ,dat is een treurig geval.... Ik ben daar

zooeven bij iemand geroepen die. ... die niet wel is.”

»0 Heere, de ziekte!” riep vrouw Gilles terwijl zy eensklaps
in hare slaapstede overeind sprong. ,Zeg Evert, zeg, is het....?”

»Nu ja,” hernam Gilles; ,maar waarom zoo te ontstellen.
't Is het ergste voor den lijder. Ik zal mij maar spoedig wat aan-
trekken.”

»En gaat gij er heen?” sprak Elsje angstig.

»lk ga — ja met God!" hernam Gilles en legde een zoo
krachtigen nadruk op de twee laatste woorden, dat Elsje be-
schaamd de oogen neersloeg.
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oMaar wie is het dan....?” vraagde Elsje weder.

,De knecht van baas Prouwel, gij weet wel.... die....”

.Lokers?”’ zeide de vrouw, terwijl zij znch‘baar ontmerde

.Ja, Lokers,” antwoordde Gilles, ,,maar wie is hetzelfde.”

»Hetzelfde! neen Evert, dat moet gij niet zeggen,” zeide Elsje.
»Ik weet niet, maar de huisgenooten des geloofs gaan toch voor.

En dan — Lokers! — Moogt gij voor hem uw eigen leven en
het welzijn uwer vrouw en kinderen in de waagschaal stel-
len.... voor hem.... die....”

wlwijg vrouw!” zeide Gilles met zachte gestrengheid. ,Voor-
zeker zijt gij nog door den slaap bevangen; althans nog nooit
heb ik u zdéo hooren spreken, Elsje, vergeet gij die grootste ge-
boden: Hebt God lief bovenal, en den naaste als u zelven?”

»Ach jal” sprak Elsje, terwijl heur tranen te voorschijn kwa-
men, ,maar de naaste....?”’

nGedenk den barmhartigen Samaritaan,” hernam Gilles. ,Leg
u rustig te slapen, de Heere roept mij; misschien — tot bekee-
ring van een zondaar.”

Vrouw Elsgje zeide niets, maar veegde haar natte oogen en
bad in stilte.

»Gilles was spoedig gereed, en terwijl hij zijn vrouw de hand
toereikte, zeide hij: , Tot straks Elsje. Bid voor den kranke en
bid voor mij."”

+Ga dan, ga dan met God,” zeide de vrouw, en drukte een
afscheidskus op Everts ruwe hand.

Evert Gilles, de fijne schoenlapper, de zoogenaamde Scholtiaan,
liep schier op een drafje naar de woning van den gevaarlijken lijder.

Het toomeel dat hem beidde was allertreurigst, maar het was
zijner ziele wel, dat hij den vijand liefde mocht betoonen, dat
hij hem in die benauwde ure mocht vertroosten en opbeuren,
en ofschoon volgens het oordeel van den dokter menschelijke
hulp te kort zou schieten, zoo voerde de geestelijke hulp welke
die fijne schoenlapper verleende, de ziel, die weldra het aard-
sche woonhuis zou verlaten, toch op den weg tot den Heer,
en.... toen de morgenschemering doorbrak, toen kreunde de
stervende: ,Evert, Evert.... vergeef mij.... Heere, ontferm U
mijner!” en.... gaf den geest.

G.

5]
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Eerst in den namiddag keerde Gilles in zijne woning terug,
God dankende dat hij den man had mogen helpen en wellicht
voor eeuwig behouden, die hem zoo onedel bejegend had.

Met Lokers was Gilles weleer bij baas Prouwel als schoen-

makersknecht werkzaam geweest. De vroomheid van Gilles hin-
derde den ouderen knecht, en — hij had niet gerust alvorens
hij door een valsche beschuldiging, waarvoor hij mede valsche K
bewijzen wist aan te brengen, den braven man uit den dienst i
verjaagd had. d
Bitter had toen de arme Gilles moeten tobben, en, zoo hjj n
niet door zijn God ware gesterkt, het zou er ellendig met hem de
en de zijnen hebben uilgezien.
Gilles kwam in den namiddag te huis, en toen hij zijn vrouw al
en kinderen met liefde had hegroet, en na wat gegeten te heb- te
ben zijn werk wilde hervatten, toen werd het ook hem eensklaps g

zoo naar; hij kermde en steunde, en vrouw Elsje zond met een
kloppend hart haar oudste meisje naar den dokter. Deze kwam:

X
Gilles had de ziekte. 2
De brave man had de gevreesde ziekte, maar — was zijn
i vrouw in den nacht, toen Evert gercepen werd, docr allerlei P
voorstellingen bevreesd geworden - nu het onheil daar was, d
nu vond zij kracht in Christus, sterkte in God. :
Neen zij klaagde niet: Waarom zijt gij gegaan? waarom hebt h
gij den Heere verzocht? Neen, zij handelde, zij verzorgde den h
echtvriend en werkende bad zij geloovig: ,Heere, Uw wil ge- b
schiede.”
,Uw wil geschiede!” dat ook bad Evert, dat ook baden de d
kinderen en.... God lof! het was Zijn wil dat Evert herstelde. ! d
De opofferende vijandsliefde moest op aarde reeds beloond wor- i
den. Bij Gilles had zich de ziekte in den allerligtsten graad ver -
toond; hij werd gezond en flink als voerheen, en dankbaar be ;
tuigde hij met de zijnen: dat de Drieéenige God Zijn geduchte
kracht genadig ten goede aan hem had gewerkt, en dat hij den i
Heere door Diens genade zou blijven dienen — hij en zijn huis, )
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Y

De koetsen rolden door de straten. Een prachtig huis ov de
K....gracht was — zelfs van buiten gezien — schitterend ver-
licht. Een groote hoop volks werd voor de deur van dat huis
door een politiedienaar teruggehouden, terwijl schier allen even
nieuwsgierig waren om de mooie juffers en de mooie heeren uit
de rijtuigen te zien stappen.

Binnen de rijkverlichte zalen van dat mooie huis was het
alles drukte en leven. De baron Van Monsheuvel gaf een luis-
terrijke partij en had de eersten der stad daarop ten zijnent
genoodigd.

Weldra was de receptiezaal met gasten gevuld, de battants
gingen open, en — een vroolijke Invitation & la valse ruischte den
aanwezigen in de ooren.

Het dansen nam een aanvang en — lachten ontelbare bloe-
men bij het gellonker van honderden bougies — de aangezichten
der dansende jonkers en jonkvrouwen schenen de spiegels te

zijn waarin dat gelach en geflonker weerkaatste — doch —
het gelach der bloemen was natuur, dat der aangezichten voor
het grootste deel, evenals het beeld in den spiegel — kunst-
bedrog.

De oudere heeren en dames, die welstaanshalve of om redenen,
de dansschoenen hadden te huis gelaten, sloegen eerst van uit
de receptiezaal het dansen der jeugdigen gade, en terwijl som-
migen daarna in een aangrenzend vertrek prachtige kunstplaten
gingen bezien, knoopten anderen in afwachting van het quadville-
partijtje, beduidende of onbeduidende gesprekken aan.

wEn heeft u al iets van den nieuwen predikant vernomen.
mijnheer Muchald?’ vraagde een deftige dame, die stijfin 't satijn
en echte kant stak.

»Ah ja mevrouw,” antwoordde Muchald, .ik heb er veel goeds
van gehoord. Hij moet geheel en al aan de verwachting beant-
woorden, zoo niets van dat vrome: fameus liberaal; een man
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waar men zeer wel mede kan omgaan, amusant in gezelschap;
hij moet zelfs zeer voor een partijtje wezen; ook vernam ik
dat hij een dol liefhebber van comedies en concerten is, ter-
wijl hij....”

.0 foei! o foeil” zeide de dame: ,dat kan niet anders dan
schromelijke laster zijn. Ik heb drie jaar in Leiden gewoond,
waar hij zijn eerste plaats in de nabijheid der stad had, maar
ik hoorde steeds met den meesten lof van hem spreken. Men
sprak daar van B. als van een oprecht Christen, als iemand...."

»Nu ja, dat zal wel zoo wezen mevrouw,” viel de heer Muchald
in; ,ik kan het miet beoordeelen, maar dewijl hij er een van
de moderne richting is, zoo zoude het niet onmogelijk zijn. Hoe
het zij, ik ben Dblijde dat er licht in de duisternis zal komen,
want ik kan mij met die orthodoxie in het geheel niet vereeni-
gen. In alles is vooruitgang mevrouw, en die moet er ook in
het geloof zijn. Stilstand is achteruitgang. Het nieuwe evangelie
verving het oude; de hervorming bracht weder licht voor die
tijden, het is dus zeer duidelijk dat wij ons thans niet meer bij
de Dordsche vaderen kunnen bepalen of ons met kindersprookjes
bezighouden.”

De dame sprak niet, maar kuchte en wendde het hoofd
ter zijde.

,Die zwijgt stemt toe,” dacht Muchald, en daar het zijn ge-
woonte was om overal met zijn ,principes” voor den dag te
komen, vervolgde hij: ,Ik ben liberaal mevrouw, en verlang
niet dat iedereen mijn opinie deelt, maar ik ben liberaal en zal
liberaal blijven; de meeste menschen zijn er helaas| niet rijp
voor: omdat de vermogens veelal bekrompen zijn e men aan
den ouden sleur gewend is. Ik ben liberaal mevrouw, en hou mij
volstrekt niet met die allreuse theologische quaesties bezig. Wat
maakt het uit of men dit of dat gelooft. Ik heb zoc eenigszins
mijn verstand mevrouw, en het zegt mij: dat een (God die ons
allen met onze gebreken en zonden geschapen heeft — ja niet-
waar, wij hebben toch allen meer of minder onze petits péchés? —
ons om dier zonden wille niet voor eeuwig zal ongelukkig ma-
ken; neen mevrouw, zie, dat wil er bij mij niet in. Mijn God is
een God van liefde, en de liefde....” Maar wat de liefde nu
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eigenlilk was verstond mevrouw niet, want, was zij — vervuld
met de dingen die haar omringden — gedurende Muchalds ge-
loofsbelijdenis al niet recht op de hoogte gebleven, de gast-
heer die haar kwam aanspreken, voerde haar nu geheel van
den tekst.

Door het gesprek dat de dame met den gastheer had aange-
knoopt, stond nu Muchald met zijn principes alleen, en begaf
zich alzoo naar de danszaal, waar hij de dansende paren aan-
dachtig gadesloeg.

,Hoe!” dacht hij bij zich zelven, radat hij zijn dochter aan
den arm van den luitenant Baks had ontwaard, welke laatste
wel is waar om zijn betrekking in de groote wereld verkeerde,
maar wiens geboorte en middelen zeer gering waren; ,hoe!
Elvire aan den arm van Baks, terwijl Van Binzen met de jonge
weduwe Van Leiderstein danst. De tweede dans reeds, en nog
heeft hij haar niet gevraagd! °t Is onverklaarbaar!....”

~Bonsoir, amice,” zeide een deftig heer, die in de nabijheid
van Muchald stond en hem de hand reikte.

pServiteur,” zeide Muchald, terwijl hij de hem aangeboden
hand drukte. )

»Een lieve soirée!” hernam de deftige heer. ,Als men dat
volkje zoo springen ziet dan wordt men wel duidelijk herinnerd:
Que les jours des fétes, sont passés pour nous autres. Die jonge
weduwe Van Leiderstein allercharmantst, nietwaar? Ik hoor dat
zij een Brusseclsche is. Mevrouw Van Monsheuvel die haar in
Belgié leerde kennen, heeft haar terstond te logeeren gevraagd,
en, ik twijfel geen oogenblik of het schoone weeuwtje zal wan-
neer zij terugkeert, haar hartje wel in Holland laten.”

Muchald beet zich op de lippen, maar zeide niets.

o, ja,” knikte de deftige heer, ,mijn jonge vriend Van Bin-
zen zag haar dezen avond voor 't eerst, en ik zeg u....” maar
het wat daar kwam het niet toe, want de heeren werden vrien-
delijk verzocht hunne plaatsen aan de quadrilletafeltjes te willen
bezetten.

Muchald speelde zeer afgetrokken, en zegende het ocogenblik
toen het partijtje geéindigd was en het souper een aanvang zou
nemen. Ook het kostbaar souper liep ten einde, en, eerst laat

1
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in den nacht keerden de gasten van den baron Van Monsheuvel
huiswaarts.

Had de heer Muchald zich slecht geamuseerd, ook zijn bekoor-
lijke dochter Elvire begaf zich met een pijnlijk verwond gemoed
te bhedde en kon den slaap miet vatten. Elvire beminde, zij be-
minde den schoonen en rijken Van Binzen, en hij — hij die
haar anders steeds ter zijde was geweest, dezen avond had hij
haar zichthaar veronachtzaamd.

Later dan gewoonlijk opgestaan, zat Eduard van Binzen den
volgenden morgen in zijn voltaire het ontbijt te nuttigen, toen
hem een welverzegeld briefje werd overhandigd. Spoedig was het
opengebroken en, verwonderde hij zich geen naamteekening onder
het geschrift te vinden, nog meer verwonderde en ontstelde hem
de volgende inhoud:

»Mijnheer!

Indien de eer uwer familie en uw eigen geluk u ter harte
gaan, ontwijk dan de schaamtelooze blikken eener vrouw, die
niet dan met huivering op haar levensweg aan de zijde van een
vroeg ontslapen echtgenoot kan terugzien.”

Van Binzen, die nooit door het masker van een anonymen-
brief was onthutst geworden, wist in de eerste oogenblikken niet
of hij waakte of droomde. De bekoorlijkheden der schoone vreem-
delinge hadden hem, ja, getroffen, doch — of hij méer voor haar
gevoelde, dit had hij zich zelven tot nog toe niet afgevraagd.
Van wien mocht die brief komen....? Zou hij waarhzid bevat-
ten....? Die vragen doorwoelden het brein van den jongeling
zonder ophouden. Ware Eduard van Binzen een romanheld ge-
weest, hij zou met het schoone beeld der Belgische weduwe
voor den geest, alles hebben in het werk gesteld om den brief-
schrijver te ontdekken, hem van laster te overtuigen en — hart
en hand van de ,hemelsch reine” te verwerven.

Van Binzen was evenwel geen romanheld, maar wel was hij
zeer vatbaar voor indrukken. Zijn vreemd gedrag ten opzichte
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van Elvire op de soirée der familie Van Monsheuvel, gaf er mede
het bewijs van; want ziet gij — Elvire zou zich hebben uitge-
laten dat, terwijl haar vader zich in finantieele moeilijkheden
bevond, de oplettendheden van Van Binzen, den rijken ban-
kierszoon, haar niet ongevallig waren. Die oorblazing en het
verrassend schoon der jonge vreemdelinge hadden Van Binzen
de beminnelijke Elvire doen veronachtzamen en — ’t arme kind
had er veel door geleden.

Nog geen uur na 't ontvangen van het naamloos geschrijf trad
Jozef de huisknecht het vertrek binnen en bracht de uitnoodi-
ging van den heer Muchald over: of mijnheer Eduard morgen
familiaar kwam dineeren?

+Zeg. dat ik ongesteld ben en niet zal komen,” zeide Eduard
wrevelig; doch, toen de knecht met een: ,Zeer wel mijnheer!”
de kamer verlaten had, werd hij teruggeroepen en hernam Van
Binzen: ,Of neen. zeg dat ik met genoegen van de uitnoodiging
gebruik zal maken.”

oZeer wel mijnheer!” sprak Jozef nogmaals, en vertrok.

Het familiare diner ten huize van den heer Muchald was zoo
exquis, dat Van Binzen zich zelven moest afvragen, of de geruch-
ten aangaande Muchalds benarde omstandigheden niet inderdaad
lasterlijk geweest waren. Het was er rijk, de wijnen waren keu-
rig, en Elvire — naast wie hij aan tafel zat — was hem nooit
zoo schoon en beminnelijk voorgekomen.

Waarlijk, Elvire was lief en schoon; het gedrag van Eduard
op het bal bij den baron Van Monsheuvel had haar, die hem in
stilte beminde, bitter geschokt; doch, de liefde vergeeft zoo gaarne,
en, toen Eduard haar dus dienzelfden avond ter zijde trok en
haar in een opgewonden stemming om het jawoord vroeg, toen
lispte het meisje een woord, dat door hem alleen werd verstaan,
en weinige dagen daarna was het nieuwtje reeds algemeen be-
kend, dat Eduard van Binzen en Elvire Muchald verloofd waren.

Vier maanden later was het bruiloft in Muchalds woning,
Eduard was uiterst gelukkig, want hij beminde zijn Elvire teeder
en had reeds lang vergiffenis bekomen voor de onaardige wijze
waarop hij zich dien bal-avond gedragen had. Elvire beschouwde
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haar jongen echtvriend met innige liefde — en Muchald — —
de liberale Muchald — hij lachte in stilte van zelfvoldoemng
over den ,slimmen zet,” die aan zijn dochter den rijken ban-
kierszoon bezorgd had en waardoor hij zich zelven uit een pijn-
lijke verlegenheid zou redden. Gerust sluimerde de liberale man
dien avond in, want zie, er stond geschreven: ,Zijt listig gelijk
de slangen....”

Weinige dagen na het voltrokken huwelijk zat Muchald onder
het gehoor van den nieuwen predikant B. De gemeente vond
des leeraars tekstwoorden opgeteekend in den Algem, Zendb. van
den apostel Johannes, het vierde kapittel, het zestiende vers,
alleen deze woorden: ,.God is liefde.”

,Dat is de ware,” dacht Muchald en, toen hij nu hoorde dat
God wilde dat alle menschen zouden zaliz worden, toen begreep
hij nog beter, dat B. de man was; maar -— wat er alzoo ver-
eischt werd om die zaligheid te verwerven, daarnaar luisterde
hij weinig, "t was al te omslachtig en al te langdradig en, toen
het slotvers van het twaalfde der Evangelische gezangen tot
nazang werd aangeheven, toen deed ook Muchald zijn best om
ziiln buurman, die valsch zong, te overschreeuwen, en gevoelde
hij even weinig van den geest der woorden als het koperen slot
van zijn bijbel, maar dacht al galmende aan den misleiden schoon-
zoon en aan de gefopte weduwe,

VI

n,Hoor Meiveld, gij weet dat ik in 't geheel niet van uwe
denkwijze ben; met uw duivel heb ik volstrekt geen vrede, en
ziedaar, ilk geloof er miet aan. Ik kan mij geen God, geen lief-
derijk Vader voorstellen, die alles geschapen hebbende, een
geest of wezen zou hebben voortgebracht, dien Hij een grootere

macht zou hebben afgestaan dan Hij, de Almachtige, zich zelven
heeft voorbehouden. Tk weet dat er in den bijbel van den duivel
en meermalen zelfs van duivelen gesproken wordt, maar ik weet
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ook dat God Zijne kinderen heeft opgevoed naar hunne vathaar-
heid en dat Christus de verheven leeraar, ook daarom steeds in
den Qosterschen geest leerde en predikte. Wat men destijds een
van den duivel bezetene noemde, daaronder verstaan wi thans
een krankzinnige of een die met de vallende ziekte hezocht is,
en verder degenen die zondig en onrein handelen: terwijl de
duivel of booze geest in ons, de verzoeking tot het kwade is,
waartegen wij den engel of goeden geest, dat is het geweten,
tot kampvechter hebhen verkregen. Neem mij niet kwalijk Mei-
veld, maar aangaande uw duivel en nog zoo veel andere geloofs-
punten stem ik op grond mijner rede geenszins met u in: wij
zullen elkander nimmer overtuigen, en...."”

wOvertuigen! ja overtuigd moet gij worden,” riep Meiveld
bitter, ,zij met uw rede, uw Godslasterlijke rede, die erger dan
de duivel — den waarachtiz in het vleesch verschenen God
verloochent en u alzoo de eeuwige verdoemenis te gemoet voert.
Overtuigd zult gij worden, overtuizd van uwe dwaalbegrippen,
is het niet hier, dan zeker evenals de rijke man in de esuwige pijn.”

sMaar waarom valt gij mij toch altijd zoo hard, Meiveld?”
sprak de eerste weder op zachten toon. ,Gij weet immers wel
dat ik den godsdienst op hoogen, zeer hoogen prijs stel, en dat
Jezus' voorbeeld en leer voor mij het ideaal van volkomenheid
is, Of gij mij nu veroordeelen moogt omdat ik uwe zienswijze
niet deel, aan geen persoonlijken duivel geloof en mij den Chris-
tus, volgens de begrippen onzer dagen, veel liever wil voorstel-
len als waarachtiz mensch en alzoo als bereikbaar voorbeeld ter
naleving, ontdaan van de wonderbaarlijkheden waarmede men
hem in latere jaren — mnaar mijn overtuiging — heeft omgeven;
of gij mij nu ddarom veroordeelen en verketteren moogt, dat
staat aan u, maar in elk geval lnat ons over die zaak niet weder
twisten. God kent de harten, Hij zal oordeeclen naar wij gedaan
hebben, hetzij goed, hetzij kwaad.”

sAlweder die eigen gerechtigheid!” zuchtte Meiveld en wilde
nog iets zeggen, maar de jonkman die gesproken had dit be-
merkende, hernam, het gesprek op iets anders brengend: ,Zoo-
als gezegd is Meiveld, wij zullen dan vragen of ik dezen avond
en gi morgen kunt uitgaan.”
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»Ja,” zeide Meiveld, ,ik wil het gaarne, want morgen is er
een bijzondere avonddienst dien ik ongaarne verzuimen zou.”

Zoo pratende waren de beide winkelbedienden, die zich in den
vroegen morgen op straat hadden ontmoet, het winkelhuis van
hun patroon, den kruidenier Lorette, genaderd en begaven zich
weldra naar hunne plaatsen achter de toonbank.

Meiveld was de oudste der bedienden; hij was een man die
steeds zijn zaken goed verrichtte, maar zelden van iets anders
dan van zijn godsdienstige begrippen sprak. Met een talrijk kroost
gezegend, was het Meiveld dikwerf moeilijk om in de behoeften
van zijn gezin te voorzien, en ofschoon hij maar zelden klaagde,
Lingman — zoo heette de jongere bediende — had toch enkele
malen de woorden: ,drukkende tijden” en ,knellende zorgen,”
opgevangen, en had met den sukkel te doen, want, hij vond
hem een femelaar, maar, kwaad was hij niet.

Dewijl Lorette ongaarne aan zijn bedienden een genoegen
weigerde, zoo stemde hij hun verzoek gewillig toe, en — Mei-
veld bleef dien avond alleen, terwijl Lingman, die een groot
liefhebber van muziek was, het groote C... concertin de schouw-
burg ging bijwonen.

Had Lingman dien avond een waar kunstgenot gesmaakt, de
volgende avond was voor Meiveld niet minder genotvol, want de
vreemde leeraar uit K. .. had der gemeente het brood des eeuwigen
levens . naar hartelust doen smaken,” zoodat zij grootendeels
versterkt en ,doorvoed” de kerk verliet.

De drukke Zaterdag-avond kwam aan en vond de beide bedien-
den met hun patroon in den winkel ijverig bezig. Lorette besloot
met het opmaken der wekelijksche kas en uitte van tijd tot tijd
een woord van verwondering.

w1k kan mij niet begrijpen,” zeide hij eindelijk, ,die rakening
shiit niet, er is te weinig geld in de lade. Meiveld, zie eens hier,”
vervolgde hij, den man wenkende die juist de luiken voor de
winkelramen geplaatst had. ,Zie eens, voor drie dagen heb ik nog
een bankje van honderd gulden gewisseld, en nu, nu is er ter-
nauwernood zooveel gelds voorhanden.”

»Wat!” zeide Meiveld met een verwonderd gelaat. ,Hoe is dat
mogelijk . ..."”
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.1k vat er niets van,” hernam Lorette, ,maar reken dat er
minstens een tekort van honderd vijftis gulden moet zijn.” »

,Honderd vijftiz gulden!” herhaalde de man terwijl hij den
kruidenier strak bleef aanzien. ,Wie zou dat....? Ik heb toch....”

»Hoe het zij, er is geld gestolen,” hernam Lorette driftig: ,o0f
gij, of Lingman zijt de schuldige. De diefstal is stout maar dom,”
ging hij voort; ,voor drie dagen heb ik de lade nog nagezien en
nu.... Spreek Meiveld, spreek Lingman, wie is hier de dief?”

Meiveld werd zoo wit als een doode en Lingman zoo rood als
bloed.

o1k wil een eed doen — hoe zou ik....” stotterde Meiveld.

,Hoe kunt gij denken....” riep Lingman.

+Gij weet dat ik goed ben,” hernam Lorette bedaarder, ,maar
dieven kan ik in mijn huis niet dulden. Zeker, zeer zeker is een
van u beiden de dader. De som is te groot dan dat ik mij zou
kunnen bedriegen. Wilt gij bekennen, wellicht — wellicht zeg
ik, zal dan mijn vonnis verzacht worden, maar anders — de
politie zal het uitmaken en gij hbeiden kunt op staanden voet
vertrekken.”

,O Heere!” zuchtte Meiveld.

,.Groote hemel!” riep Lingman.

»Beslis, spreck spoedig,” hernam de kruidenier, ,Zeg Meiveld,
hebt gij u vergrepen?”

oMaar Heere! hoe zou ik....” sprak Meiveld bevend. ,Ik bid
u, ik smeek u, spaar toch mijn naam; bedenk toch mijnheer,
tien wurmen van kinderen,” — en Meiveld sloeg de handen in
éen en herhaalde nog eenige malen: ,Hoe zou ik.... hoe
zou ik....”

+Gij zijt dus onschuldig; maar gij Lingman, gij staat zoo ver-
slagen?”” hernam Lovette; ,moetik u dan voor een dief houden ?”

Lingman werd beurtelings bleek en rood, hij scheen een zwaren
strijd te strijden — de schaamte, de oneer — maar eindelijk
zich vermannende liep hij op den kruidenier toe, vatte diens
beide handen en sprak: ,Patroon, spaar mij voor de schande en
ik zal u alles bekennen. Spaar mij en maak het niet openbaar,
en ik zal u alles teruggeven. Ik heb, ja ik heb....”
~Nietswaardige! ondankbare!” riep Lorette driftig. ,Is dat het
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loon mijner goedheid; is dat de dank voor het vertrouwen, dat
ik u sedert tien jaren schonk; aan u, die van niet in mijn
dienst zijt gekomen? Ga weg, nietswaardige. Uw hekentenis
maakt u van den rechter wvrij en ongedeerd zult gij mijn huis
verlaten; maar de wroeging zal uw deel zijn en mijn verachting
zoo wel als die van uw kameraad zult gij dragen.”

nMaar ik heb....” riep Lingman zich voor het hoofd
slaande.

»Gi hebt.... gij hebt,” viel Lorette in, ,een onbezonnen stuk
begaan; het domme er van is uw eenige verschooning en bewijst
dat het stelen nog niet uw gewoonte is. Bedacht gij dan niet dat
het uit moest komen, of wildet gij de verdenking op dien armen
man werpen? Ga heen Lingman, ga heen en verootmoedig u
voor God; geef het ontstolene terug en zoek elders door eerlijk-
heid en trouw uw zielsrust en vrede terug te winnen.”

Lorette wees met een afgewend gelaat naar de deur. Ling-
man wilde nog spreken, maar de kruidenier schudde het hoofd,
en, toen Lingman ijlings vertrok, toen zag Lorette dat er in de
oogen van den goeden Meiveld een paar medelijdende tranen op-
welden.

Den volgenden morgen ontving Lorette reeds vroegtijdie een
brief van Lingman, waarin de honderd vijftig gulden in papieren
geld gesloten waren. Dringend smeekte hij Lorette daarin, om
hem weder in dienst te nemen, doch de kruidenier oordeclde
dat dit niet goed zou wezen, en schreef hem zulks in een uit-
voerigen brief terug, waarin nog de hartelijkste raadgevingen en
lessen vervat waren, terwijl hij hem tevens het achterstallige
loon zond, met een getuigschrift er bij om den jonkman als be-
kwaam en ijverig winkelbediende aan te bevelen, — het woordje
eerlijk werd er echter niet in gevonden.

Vijf jaren waren er verloopen. Lingman had in eer nabu-
rige plaats, een nieuwen dienst bekomen en was ijverig en
getrouw.

Op zekeren dag trad er een heer den winkel binnen en
vraagde aan den kruidenier, of er geen bediende was die Ling-
man heette,




ZES SCHETSEN IN EENE LIJST. 77

yLingman! hier is iemand die naar u vraagt,” riep de kruide-
nier, en ging voort met een pond koffie te wegen.

Lingman kwam en ontstelde zichtbaar toen hij zijn voormali-
gen patroon, den heer Lorette, herkende.

Lorvette stak den bediende de hand toe, en toen deze nog
aarzelde zeide hij: ,3la toe min vriend, wij kunnen elkander vr
in de oogen zien.”

2Stil, stil toch!” fluisterde Lingman en trok den ouden patroon
met zich in het donkere kamertje achter den winkel.

.Brave, eerlijke, edele Lingman!” ving Lorette aan; ,vergeef
mij het leed dat ik u mins ondanks heb berokkend. Edele
jongen, uw gedrag, uw zelfverloochening is thans gebleken;
kom, geef mij de hand; ik moet die nogmaals — nogmaals
gchudden.”

.Het verheugt mij zeer u weder te ontmoeten,” sprak Ling-
man eindelijk nadat hij een geruimen tijd voor zich had gezien.
,Heeft de patroon den dief willen opzoeken?”

Den dief! o spreek toch zoo niet Lingman. Begrijpt gij dan
niet dat ik uw edel gedrag heb leeren kennen?” antwoordde
Lorette. ,Ja, brave jongen, ik sta hier voor u om u het droevig
uiteinde van den man te melden voor wien gij u grootmoedig hebt
opgeofferd. O, zijn laatste oogenblikken waren bang, maar het
zielelijden dat hem sedert het gebeurde heeft gefolterd, zal hem
zoo wij hopen en bidden, bij God genade doen verwerven. Zijn
berouw was groot, en toen ik aan zijn sterfbed stond, toen riep
hij gedurig: , ,Lingman, vergeef mij, vergeef mij.”” Met ster-
vende lippen beleed hij zijn misdrijf: hoe de nood hem er toe
gedrongen, en de schaamte hem weerhouden had om het ver-
grijp te belijden. Door innige zuinigheid had hij in die vijf jaren
reeds honderd zestien gulden bespaard, om, wanneer de vijftig
zouden voltallig zin, ze u terug te zenden en z6o het kwaad
eenigszins goed te maken. En nu, de dood heeft hem verrast,
God, die den wil heeft gekend, zal hem genadig zijn. Zie hiev
Lingman,” besloot Lorette terwijl hij voor den jonkman de hon-
derd vijftig gulden in papierengeld nederlegde, ,wat er te kort
kwam geef ik gaarne. Edele vriend, dit geld zal u zekere renten
daarboven hebben verschaft.”
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»En de weduwe — en de kinderen van Meiveld,” sprak Ling-
man, ,zijn die mét hem gestorven....?”

» Wel neen,” hernam Lovette, ,zij leven....’

»En zijn behoeftig....?”" viel Lingman in: ,Welnu, dit geld
was hun toegedacht, ik verlang let niet terug; geef het hun —
niet uit mijn naam, dit zou hen grieven, maar geef het uit
uwen naam. Immers Christus liet ons de armen in zijne plaats
achter.”

Zoo sprak en zoo handelde de liberaal, die niet aan den dui-
vel geloofde, noch aan de driegenheid, noch aan de praedestina-
tie; die niet geloofde aan den God-mensch zooals hij nog door
zoo velen werd aangebeden; die niet schroomde om de waavheid
der bijbelsche verhalen te toetsen aan zijn rede en eigen gods-
dienstiz gevoel; die er in gemoede voor terugdeinsde om het
schepsel te plaatsen op den troon des heelals, en den mensch
te stellen naast den almachtigen God, den Schepper en Bestuur-
der van hemel en van aarde, maar — die tevens den verheven
Broeder der Oudheid innig liefhad om den zaligmakenden geest
dien hij door zijn leer en voorbeeld op aarde bracht, en God
dankte voor die groote genadegift Zijner eeuwige liefde.

En nu, zéo handelen er eenigen, velen handelen weder anders;
maar wij — hoe handelen wij?

Ik antwoord niet. Ook gij, gij zwijgt....! Hoor, een stemme
die wij geenszins verwachtten, klinkt ons eensklaps in de ooren;
't is de stem van den strijd daarbuiten. ...

»En is er dan geen waarheid....? Zal Heiden en Joad ten
jongsien dage, te gelijk met den Christen kunnen ingaan tot
de hoogste zaligheid....! Gij prediker van lauwheid en onver-
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schilligheid, van heillooze verdraagzaamheid, meent gij dat de
weirken alleen . ...”

Mijn broeder! Geen strijd in vreemde landen gevoerd waor
't eigen vaderland onze krachten opeischt; ’t geklank van den
strijd daarbuiten zou ons den vijand in eigen boezem te ras doen
vergeten. Strijd! strijd alleen tegen de zonde die in ons woont!
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‘Wij dan veroordeelen den Broeder niet die wellicht op een
lagere trap van geestontwikkeling geplaatst werd, maar, die het
toont in zijn leven: God zoek ik lief te hebben bovenal, en den
naaste als mij zelven!

En is dat geen heerlijk woord van den Christus — van den Ver-
hevene wiens geest de gansche wereld bezielen moest:

»Aan hunne vruchten zult gij ze kennen. Leest men ook eene
druif van doornen, of vijgen van distelen
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