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Kees Springer binnen en buiten de kerk. 
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Kees Springer in de kerk. 

Een „knappe" dominee op stoel: een „mooie kerk met men-
schen." Een sierlijke rede: veel aandacht; een ernstige rede: 
veel stichting; een koud gegalm: veel gegeeuw, 't Is vrij natuur­
lijk. De predikant die zooeven het gestoelte beklom, is een knap 
mensch, heeft een „goed talent" en spreekt immer -— volgens 
„'t algemeen gevoelen" — zuivere woorden van hoogen ernst, 
die „iedereen stichten en iedereen boeien." 

„Iedereen boeien;" wij hebben er vrede mee; ja zelfs wan­
neer „het algemeen gevoelen" dat bevestigt, dan willen wij het 
gaarne gelooven. Evenwel, daar zijn toch uitzonderingen, misschien 
zeldzame uitzonderingen; zeker, omdat de menschen zoo gaarne 
geboeid worden? Kees Springer althans behoort tot die zeldzame 
exemplaren. 

Kees Springer zit in de middelbanken, in een hoekje, achter­
aan, vlak tegenover den preekstoel waarop de algemeen geachte 
prediker staat. Omdat Kees Springer zoo geheel anders luistert 
dan wij het doen, mijn waarde lezer of lezeresse; omdat hij on­
der de zeer aandachtige toehoorders op een zeer bijzondere wijze 
geboeid wordt, zoo nemen wij de vrijheid om u den heer Kees 
Springer als hoorder, en tevens als redelijk denkend wezen voor 
te stellen. Waar hij zit, weet ge; dat hij surnumerair bij de 
posterijen is, weet ge nu ook; vóór hem ligt de groote kerk­
bijbel en hij volgt met scherpen blik, controleerenderwijze, de 
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woorden die daar staan: Handelingen X, vers 4. — De dominee 
leest ze voor. Precies zóo. Juist als er staat en daar staat: Uwe 
gebeden en aalmoezen zijn tot gedachtenis opgekomen voor God. 

Aangezien wij een bijzonder toehoorder te volgen hebben, is 
het noodig den lezer vooraf een schets der leerrede te geven. 
Die schets zal kort zijn en den lezer niet meer tijd kosten dan 
Kees Springer moest veil hebben voor het zingen van drie ver­
zen uit het 59ste gezang, met de prae- en inter-ludiums benevens 
de finales van den organist er bij genomen — zoo hier en daar 
vrij naar de Robert le diable. 

Dominee B. ging spreken over de vereeniging van godsvrucht 
en deugd, en zijn motto was: „De Heer woont bij hen die van 
een nederigen en verbrijzelden geest zijn; bij hen die gelooven, 
en, uit geloove, het goede werken." 

De gebeden en aalmoezen van Cornelius, den Romein, den 
krijgsman, waren tot gedachtenis opgekomen voor God. Maat­
schappelijke deugden beoefenen, welvaart om zich heen versprei­
den, en den Eeuwigen Gever geringachtend voorbijzien, de leeraar 
noemde het: een der edelste naturen in zich dooden, de stem 
des harten smoren, die roept: „daar is een God, een God van 
liefde." De deugd zonder geloove, zij bleef een onbestendige deugd, 
een deugd, die maar al te spoedig bezwijkt bij den storm dei" 
driften. 

Bidden tot God om lankmoedigheid, vergiffenis en genade; 
bidden! — en den broeder hard vallen, niet geven noch ver­
geven, maar haten; het was: een God verzoeken, een godsvrucht 
huichelen! huichelen! tegenover een heilig en alwetend Opper­
wezen! 

Gebed èn aalmoes, geloof èn werkzaamheid. Zalige vereeniging! 
De ware geloovige houdt niet op te werken; hij werkt uit liefde — 
omdat hij God zijn Vader in Christus noemt; omdat hij een wil 
wezen met Hem, die éen met den Vader is. 

Of die zeer korte schets nu zuiver mag heeten en of dominee 
B. er niets op zou kunnen aanmerken, willen we niet beslis­
sen; zooveel is zekti: zij is zuiverder dan het gezang der ge­
meente, en heeft minder franjes dan het zeer stichtelijke (!) or­
gelspel. 



KEES SPRINGER TN DE KERK. 

Dominee B. zal dan eindelijk „voorgoed" beginnen. Kees draait 
zich warmer in zijn hoekje. 

Tot beter begrip voor den lezer zullen wij verzoeken om de 
woorden van dominee B. met een andere letter dan de gedachten 
van Kees Springer te zetten. Waar die gedachten in 't honderd 
loopen of aan den kerkwand blijven hangen, zal een lange 
streep zulks uitdrukken. 

't Begint! maar, de veertig a vijftig eerste woorden gaan voor 
Kees verloren; zijn voeten braden boven den gloeienden kool: 
„Kan ik u soms met m'n stoof pleizieren?" — „Als 'k u niet 
ontrief... . ?" — „Nee gerust, neem 'm maar, ik heb 't zoo 
koud niet." 

Geschuif. —- „Dankie!" 
Kees Springer hoort: 

„ .... elke bede welke zij uit hun geheime afzondering 
opzenden, wordt door Hem verhoord; elk liefdewerk 
dat zij doen, hoe. .. Heb 'k m'n kerkgeld wel? Verdek-
seld! Straks komt ie; 'n leege hand er in da's bedrog. Alleen 
guldens in de beurs; 'k zou gek zijn! De armen zijn hier rijk. 
O gelukkig in m'n jaszak! nog gewisseld bij Ka. Hoe moeder 
zoo'n smeerpoes kan houwen „in de stad Cae-
sarea woonde een Romeinsch hoofdman, een krijgsman." 
Zie luitenant Smeer eens, wat strijkt ie z'n knevels op; of ie 
zeggen wil: da's in 't vak. 'k Zou 't land aan 'n preek in m'n 
vak hebben. Of er toen al posterijen waren....? Zeker geen 
postzegeltjes? Miserabel vak! al zes en twintig en nog geen 
commies; die goeje Nans! of ze 't land zou krijgen? Ze Iaat er 
nooit iets van blijken. De directeur van B. ... staat op uitknij­
pen. A's dood, B's brood „heilige aandoenin­
gen en Godsdienstige plichten worden door hen met 
verachting behandeld . . . waarachtig! ik verlang z'n dood 
niet! Als ie pensioen kreeg, even goed; al kreeg ie tienmaal 
zooveel as ie hebben moest; bewijs genoeg da'k eens anders 
dood niet wensch; 't zou misschien toch niet helpen 
„De verwaarloozing van den Godsdienst bij eene be­
oefening van maatschappelijke deugden, is vooreerst 
een blijk van inwendige bedorvenheid. De onzichtbare 
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hand, die overal in het Heelal werkzaam is, moest 
allereerst het redelijke schepsel tot dien Onzienlijke 
verheffen. Zelfs de Tartaar, de Indiaan " 
Die vrouw van Larisson wat 'n leelijk gezicht! eer ik zoo'n 
zwarte tot vrouw nam! Vreeselijk zwart! — Wat wordt die 
veuve Mathilde, naast haar, er blank bij. Twee maanden na den 
dood van haar man zat ze met luitenant Inker in 't paardenspel 
en — de vrouw van Larisson verliet uit liefde voor haar kinders 
haar moederland; 't is alsof de veuve nu zwart en de zwarte 
heel blank ziet, zóo blank als... . Bram Lemmer z'n das. Wat 
weert ie zich met zijn kerkzak, voor iederen cent 'n knikje. Hoe 
mal dat Saar iederkeer naar 'm omziet; zóo heb je wat aan 
'n preek; net als Floor met z'n snorren, die sedert 'n half jaar 
kerksch is geworden om 'n uurtje vis-a-vis van Suze te zitten. 
De massa zit zonder aandacht. Ik 1.... Daar komt ie met 
z'n slaapmuts.... M'n dubbeltje!? — Die weergasche voering! 
da's om dol te worden. Aan d'anderen kant! ? — Kapottrekken! — 
'k Zal 'n gek figuur slaan. Enfm! 'n leege hand d'r in — 
„Op de aalmoezen van hem die buiten God leeft, valt 
niet te bouwen." Buiten God! da's 'n belabberde zet; 'k geef 
'n gulden; 'n gulden = twintig manilla's. Nans ruikt zoo graag 
manilla's; 'n fleschje mille fleurs — „De Heere ziet" ook wat 
'k geef of niet geef. — Daar gaat ie.... 't klinkt als 'n cent. 
Dag Bram, 't zou je meevallen als je 't gezien hadt. Kom — 
nou 's luisteren: 

„Is de deugd zonder Godsdienstig beginsel gebrek­
kig en onbestendig, Godsdienstigheid zonder deugd is 
vijandschap tegen Hem die wil, dat wij ons geloof be­
proeven aan onze werken, en onze liefde tot God aan 
onze liefde tot de menschen. De Godsdienst zonder 
deugd is: óf een aangenomen huichelachtige gedaante 
van Godzaligheid om de wereld te bedriegen — óf een 
voorbijgaande indruk van ernst, een toevallige smelting 
des harten die als een morgenwolk en vroege dauw 
voorbijgaat, óf — en ik vreeze het allermeest — een 
voorbedachte toevlucht van een bedrogen en bijgeloo-
vig, doch tevens bedorven hart. 
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Herdenkt de dagen uwer jeugd toen. . . i k  b i j  o o m  
en tante op de Krimphorst logeerde. Wat was tante lief en 
goed voor me; oom kon vreeselijk malen; 's morgens dat lezen 
uit den bijbel, zoo lamentabel, wel 'n half uur lang — en dan 
naar stal en tuinen. Grommen en schelden als 'r 'n riempje ver­
keerd zat of 'n steen op z'n pad lag. Eens, aan 't ontbijt, de 
gelijkenis van den schuldeischer en daarna dat vloeken op Jochem, 
toen oom 'n perzikpit bij den boom vond. Wat 'n pleizier met 
't schuitje. Als 'k geen permissie had en 't toch dee, 'twas dan 
altijd alsof onze lieve Heer door de dichte blaren van 't eiken­
bosch keek. Die keer toen oom er aan kwam. Wa'n leelijke vloek! 
Wie of de schuldigste van ons beiden was.... ? hij! — Wel­
zeker, de Ik is altijd het beste; de ander het slechtste. Maar 
oom kon toch beestachtig draaien. Als er visite was, vooral 
dominee; altijd praten over de „Schrifturen" en de „onbekeerlijk-
heid" en de „genade." Genade — die heeft ie noodig gehad. — 
Wie zou ze niet noodig hebben . .. . ? Oordeel niet opdat gij.... 
Die goeje tante! Wa'n lief gezicht had ze! Mijn Nans lijkt op 
'r — maar Nans heeft fijner neusje, meer vuur in de oogen; 
meer Och, zoo'n lieverd! mijn vrouw! 
m i j n !  m i j n  h o o g s t e  g e l u k !  ;  

„Houd op, dwaze sterveling!" Hê! wat 
riep ie dat hard! — Die dikke meneer wordt er wakker van. 
Dwaze sterveling! waar preekt ie ook van? — Over 't geloof en 
de werken. — „Ja, 't is een voorbijgaande indruk, een 
toevallige smelting des harten, die als een morgenwolk 
en vroege dauw voorbijgaat. Gij gelooft aan uw Schep­
per, gij gelooft aan Zijne liefde in Christus;" dat doe ik 
waarachtig! „gij nadert den Almachtige met uwe smeek­
gebeden, en reikt den nooddruftigen broeder uit liefde 
uw aalmoes. En toch, de begeerlijkheid der oogen ver­
lokt u en — gij struikelt; gij wilt u oprichten en toch — 
gij valt." 

Kees neemt zijn zakdoek, snuit zijn neus en snuit hem nog 
eens. 

Piet schonk dien avond zoo drommels veel „pons." Van de 
honderd jongelui geen tien die nooit boven d'r bier waren; 
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maar zoo! Nans weet er niets van. Wat was ik soezerig den 
volgenden morgen. Vader keek zoo donker; moeder zei zoo 
IJselijk koel: „Morgen Kornelis!" anders zeit ze Kees. Raar, — 
t o c h  h a d  i k  ' s  a v o n d s  w e e r  t r e k  i n  p o n s  —  n a d o r s t !  I s  m i j n  
godsdienst dan als de morgendauw? nWij moeten 
dan gevoelen, levendig gevoelen, mijne Geliefden! dat 
een Godsdienstige aanbidding, afgescheiden van ge­
rechtigheid en deugd, geen aanneming bij God kan 
vinden. Gelooven en niet doen de dingen die God ge­
biedt, dat is geen gelooven; dat is verloochenen, — 
dat is " Verloochenen, dat deed Petrus ook, tot driemalen 
toe, — dan mag ik het nog tweemaal doen. — Bah! wa'n 
lamme gedachte! ook al zonde; 'k ben een ellendeling! ik heb 
duizenden malen gezondigd. Mijn heele Godsdienst is een reeks 
van morgenwolken. Maar morgenwolkjes en dauwparels zijn toch 
mooi — was zijn beeld wel zuiver ? Jawel! de zonden zien er 
ook bekoorlijk uit. Mijn lust om „scheelen Laars" op 't kantoor 
te judassen; vroeger 't naloopen van bruine Jetje uit de koo-
menei — en die praatjes! — 't Liegen, driemaal achtereen, dat 
vader ziek was, óm vrij van 't kantoor te komen, omdat er drie avon­
den achtereen partij was, waar ook Nans zou komen— Mijn Gods­
dienst allemaal „morgenwolkjes Godsdienst!.... Beroerd! maar 
'k heb er het land aan. Petrus had ook't land. Die Petrus, dat was 
'n kerel! Die had later voor zijn Heer wat over. Akelig, die schilderij 
in de kerk te Keulen; ten onderste boven aan 't kruis, 't Was 'n naar 
gezicht. Zóo'n dood.... Bah! — 'n Mooi reisje, — wa'n gezicht 
op dien Drachenfels — toen — toen had ik toch 'n vroom 
oogenblik; 'k zag den Oneindige in Zijn volle grootheid. — 
Volle grootheid? — Nee, da's de volle niet; dan moet er Z'jn 
liefde in Christus nog bij... . Liefde, dan denk ik altijd aan 
Nans — weer een andere soort van liefde. Met Nans zoo'n 
reisje!.... hê! we zouden altijd geen gekheid praten, in 't go-
heel niet; Nans kan lief babbelen over serieuze zaken, — dan 
heeft ze zoo iets heel moois in d'r oogen, dan leit 'r zoo'n 
weergasche ziel in •— sakkerloot! nou krijg 'k in eens 'n klaar 
begrip van 'n geest! 'n Geest dat is — je voelt het eigenlijk 
m é é r  d a n  j e  ' t  z e g g e n  k u n t .  D e  o o g e n  v a n  N a n s  b l i j v e n  p r e ­
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c i e s  d e z e l f d e :  l i c h t b r u i n  e n  n i e t  b i j z o n d e r  g r o o t ;  m a a r  — -
wat moeten die oogen van Christus mooi zijn geweest! — 
als ik schilder was, dan zou 'k ze nou kunnen schilderen — 
„maar, 't zij dan vroeger of later, voor ons allen komt 
de ure gewis, waarin ons stof zal dalen in het graf." 
Toch altijd iets frappants! Zooals we hier zitten; j ij ook mevrouw 
Maals; al ben je nog zoo voornaam, en jij, burgervader in je 
mooie bank allemaal, zooals we hier zitten, over een tachtig 
jaar bij de pieren; allemaal, ik reken de kinderen mee. Dan 
zitten hier weer, als de wereld nog niet vergaan is, kinderen, 
kinds- en kinds-kindskinderen van ons. Van ons — ook van 
Nans en van mij! ? Als God me kinderen gaf, ik zou ze tot 
brave, Godvreezende menschen vormen; vroeg leeren bidden. 
Bidden: gekheid, zei Bram; 't is waar, je hebt toch alles en je 
krijgt toch alles, al bidt je niet. Toen moeder twee jaar gele­
den zoo ernstig ziek was — 'k heb iederen morgen, en middag, 
en avond zoo vurig om haar herstel gebeden; en — zij IS 
beter geworden — de lieve moeder! Ik bid! Bram zal ook wel 
eens bidden. Soms kun je 't niet laten. Bidden is gelooven. 
„Hij die God vreest en tevens rechtvaardig en wel­
dadig is omtrent de menschen, hij vertoont den Gods­
dienst in het rechte licht. De Godsdienst blinkt met 
zijn eigenaardigen luister in zijn gedrag en zijn 
stralen verspreiden een hemelsch licht om hem he­
nen. — Zijn karakter is te gelijk verheven en be­
minnelijk, en, al ontwijkt hem de booze wereld, zij 
acht en eerbiedigt hem in het diepst van haar harte." 
Zou hij (B.) nou ook zoo edel en braaf en godvruchtig zijn, als 
hij vertelt dat we zijn moeten? Mie —- wat laat ze 't eten dik­
wijls aanbranden en wat het ze 'n zouthand — Mie zei, dat 
ie slecht voor z'n vrouw was toen ze'r diende, — eens had ie 
op 'r gevloekt; hij had ook al 'n dauwachtige Godsvrucht? ik 
geloof 't niet, maar, 't is ook 'n mensch; 'n Herder die goed 
voor z'n schapen is en ze trouw in het oog houdt, kan ligt zelf 
in 'n modderplas trappen; daarom toch leidt ie z'n kudde wel 
goed. Moest 'n schaap zeggen: „Herder, als jij in 'n plas trapt, 
dan kan ik gerust in 'n sloot vallen?" Wel 'n aardig idee; 
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'k heb soms wel aardige invallen, 'k Ben nog zoo gek niet. Waar 
komen die invallen vandaan? Uit mijn brein; brein, wat 'n raar 
ding. Hoe komen ze in 't brein? Door 'n hoogere macht; 
door God. — Pedant zijn op mooie idees — stommiteit! — 
'n mooi vers: 

„Niets, niets is 't mijn, 
Maar alles Gods geschenken, 
Mijn hart, o Heer! zal eeuwig aan U denken, 

Uw lof op mijne lippen zijn." 

Als je dat reciteert, dan moet je vreeselijk op niets drukken 
en ook op alles; — we krijgen zoo veel en toch willen we 
meer hebben. — Als ik mijn kipje maar krijg! — zoo dat eens 
niet gebeurde, — of Gods lof dan ook op mijn lippen :sou 
zijn? Och! ik zal d'r wel krijgen; ik bid er zoo dikwijls cm: 
Liefderijke, almaolitige God, verhoor miju vurigsteu wensch; maak mij 

gelukkig met haar die ik zoo teeder hemin, dan zal ik altijd 

dat krijgt veel van conditietjes maken; ik moet — 
„Er blijft op deze wereld ook voor den oprecht geloo-
vige een strijd, mijne Broeders en Zusters! een bittere 
strijd van het zwakke vleesch tegen den geest die uit 
God is. Maar vreest niet voor dien kamp; waant niet 
dat uwe krachten ontoereikend zullen zijn. Neen, dat 
zullen zij niet, wanneer gij bidt! en, wanneer gij bidt, zegt 
het: Heer U w wil geschiede. Zegt ge d a t met een ge-
loovig harte, dan is Gods wil de uwe; dan doet ge den 
wil des Allerhoogsten; dan zijt ge, als Cornelius, den 
Heere welgevallig; dan komen uwe gebeden, dan komen 
uwe werken — als uitvloeisels van den wil des Hee-
ren — tot gedachtenis op voor God; dan overwint gij, door 
't woord van Hem die Gods wil volbracht tot in den dood 
des kruises en, wiens woord is de eeuwige waarheid." 
Die phrase zal tante Jans pleizier doen; alles waar des bij 
komt: des kruises, dat noemt ze orthodox; toen ik haar 
vroeg: wat is orthodox ? toen zei ze: „da's alles juist andersom 
als de Groningerschool." — „En de Groningerschool, tante?" — 
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't Was eigenlijk gemeen 't goeje mensch zoo te jagen. „De 
Groningerschool, wèl — wèl — die gelooft niet aan Jezus en 
aan zijn dood des kruises, en opstanding; zooals die A. en Z., 
o foei!" — „Heeft u die heeren gehoord, tante?" — „De hemel 
beware." — „Van hen gelezen?" — „Och jongen, praat er niet 
v a n .  I k  l e e s  n i e t  o m  m ' n  o o g e n  e n  a l  l a s  i k ,  n o o i t  v a n  d a t  
soortje." — Tante was wel in de gelegenheid geweest om 
het soortje te leeren kennen! Z ij orthodox!! Wat ben i k ? 

„Gewogen maar te licht bevonden." D a t  ben 
ik nog niet. Goddank, neen! Wat wordt er dikwijls op 'n rare 
manier Goddank gezegd; Jaap zegt het strijk en zet als ie 'n 
vraag heeft gewonnen, 'k Moest het hem zeggen, 't Staat zoo 
pedant, zoo vroom. De menschen hebben iets tegen vroomheid: 
„Ook al zoo'n vrome!" omdat vroomheid zoo dikwijls een 
masker is. Wat zag Nans met moeders jaardag 
er uit met dat Satermasque. Juist andersom, zij mooi en 
't mombakkes leelijk; de huichelaar; 'n Sater en z'n masque 
zoo mooi. Al wat mooi is moet je niet te veel laten kijken, 
't zijn geen fijne dingen waar Levie mee te koop loopt 
Ontelbaar, o mensch! zijn de weldadigheden Uws Hee­
ren; ontelbaar Zijne gaven als het zand aan den oever 
der zee; ontelbaar...." je kunt wel zeggen als die ge­
kleurde ruitjes boven in de kruisramen. Een, twee, drie, vier, 
vijf; ze zitten zoo raar dooreen, je bent direct in de war; Een—-
tWee — drie — vier — vijf — zes — 't is eigenlijk 'n flauwi­
teit! „Van uw ontwaken in den morgen 
tot u w  t e  bedde gaan hebt gij" —  I k  h e b . . . .  j a ,  i k  h e b  
'n lieve vader, 'n brave, beste man, zoo innig vroom; dat ik 
hem tot vader heb, 't is een van Gods ontelbare weldaden; laat 
ik die weldaden liever tellen dan die ruitjes. M'n vader is éen; m'n 
beste, trouwe moeder da's twee; m'n lieve dotje da's drie; die 
drie tellen voor duizend; da'k goed zien kan is duizend en éen; 
goed hooren, goed ruiken, goed loopen; welgemaakt, gezond; 
goed eten, goed drinken; twee goeje vrinden; veel kennissen; 
kleeren. — Zou m'n rok morgen thuis komen? 'k zal kreupel 
Fritsje voor 't thuisbrengen twee kwartjes geven, die stumperd 
heeft 'n boel minder dan ik op de wereld; en toch is ie tevre­
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den. Ben ik tevreden? Ja! — Je liegt Kees! — Eigenlijk nee.— 
'k Wou da'k Nans had, dan zou ik volkomen tevreden zijn, 
want haar heb ik lief boven.... „die vader of moeder liefheeft 
boven mij is mijns niet waardig;" da's 'n drommelsche tekst; 
maar moet die zoo verstaan worden? 't Beteekent: Geen partij 
trekken of de zij kiezen van zondige vaders of moeders of vrou­
wen ten koste van God en Christus. God en Christus liefhebben 
is een heel ander liefhebben; maar toch, de mensch is een 
raar ding, alles plooit ie naar z'n zin 
wat schijnt de zon op het psalmbord! Psalm! wat 'n boel woorden 
kun je uit die letters maken: AL, als, mals, pal, lap dat ben ik 
niet, een of hoogstens twee glaasjes, daarbij laten; lam — in den 
Godsdienst — een beetje. Pal! ja, pal wil ik staan, Pal hoe? 
die dikke heer neemt zijn hoed af, 't loopt zeker op een eind 

— „Hebt God lief boven al, den naaste als 
u zeiven, mijne Broeders en Zusters, dan komen uwe 
gebeden en aalmoezen lot een gedachtenis op voor 
God. Amen." Eind goed, al goed! 

Er werd nog gebeden en gezongen. De predikant sprak ten 
slotte den zegen over de gemeente uit. De organist deed, terwijl 
de stovenzetters met vriendelijk glimlachen de dubbeltjes opstre­
ken — zijn overheerlijke compositie: „Fantaisie sur Fair bril-
lant; Wenn die Schwalben heimat ziehn," 1) melancholisch rui-
schen, zoodat juffrouw Idolle „Hoe toepasselijk!" zei. De jonge 
heertjes gingen aan de kerkdeuren staan om 

h u n  p a p a ' s  e n  m a m a ' s  o p  t e  w a c h t e n .  D e  j o n g e  
dametjes ? enfin, de gemeente ging heel gesticht ter 
kerkdeur uit, en Kees — Kees kreeg zijn Nans in 't oog 
en weinige oogenblikken later aan den arm, en Nansje zei: 
„'n Lieve preek Kees;" en Kees zei: „Ja Nans; waar zat je?" 
„Hechts in de stoelen," antwoordde het meisje. „Ik wist warem­
pel niet dat j'in de kerk waart," hernam de minnaar, „'n Beel­
dige preek," zei het meisje nogmaals. „Ga je mee koffiedrinken?" 
Kees drukte haar arm vast in den zijnen. 

! )  G e t r o u w  n a a r  ' t  l e v e n .  
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„Waar had ie 't over?" vroeg de papa van Nancy, die heel 
zelden „kerkte," omdat de Zondag zijn eenigste vrije dagje was. 

„Over, ja, over — laa's kijken — Lucas — nee — Johannis— 
„Handelingen X, vers 4," viel Nansje in, 
„Ja, die drommelsche teksten," hernam haar beau. — „Over 

Petrus; 't geloof en de werken, weet u. Net wat ik altijd geloofd 
heb. Niet alleen zeggen, maar doen, — 'kwas heel gesticht; 
fameus vol. Ik hou van zulke preeken; practisch weet u." 

„Eet ze met smaak!" sprak de aanstaande schoonvader, ter­
wijl hij zijn krentenbroodje in stukjes sneed. „Mooi vinden, ge­
sticht zijn, en — niet eens weten wat de tekst was." 

Dat zei de aanstaande schoonpapa, en wat zegt de lezer ? Mis­
schien : 

„Onnatuurlijke voorstelling! 'tZou wel ongelukkig wezen wan­
neer er zóo in de kerken geluisterd werd! Toen ik een jongen 
van twaalf jaren oud was, toen kon ik reeds uit kerk te huis 
gekomen, de geheele preek bijna woordelijk opschrijven. Als ik 
niet zoo kippig was dan zou ik de gestes er bij onthouden en 
zeker hebben nagedaan." 

O, mijnheer is kippig! 
„Onnatuurlijke voorstelling! Indien die verliefde surnumerair 

alles saamgenomen, hoogstens vijftig regels van een geheele preek 
hooit, hoeveel boekdeelen zouden er niet gevuld moeten zijn met 
die nonsensgedachten en tusschen- en weder tusschen-gedachten, 
die hem in anderhalf uur tijds door het zwakke brein dwaalden ?" 

Zou mijnheer die boekdeelen tot het einde toe hebben door­
gelezen ? 

„Onnatuurlijke voorstelling, somtijds aan 't profane grenzend—" 
Zetter! 'n streep als je blieft; niet te dik of rechtstandig, dat 

mijnheer hem voor een stok zou houden. — „Ja profaan!" — 
Toe zetter, gauw! 

Misschien: 
„Ik heb 't nooit willen zeggen, maar warempel 't gaat me 

dikwijls zóo in de kerk. Je komt meestal thuis, en hebt ge­
h o o r d :  d a t  e r  e e n  m a n  v r e e s e l i j k  z a t  t e  h o e s t e n ,  ' t  g e e n  a l l e n  
ergerde; 't meeste hen, die niet naar de leerrede luisterden. Je 
komt thuis met de herinnering, dat het er vol en koud of warm 
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was; dat de preek lang of kort duurde; dat er een juffrouw, die 
erg bleek zag, de kerk uit moest, 't geen nog al opschudding 
gaf; dat het orgel onder het voorgebed in eens wonderlijk 
piepte; dat dominee P. alweer met z'n Alpha en Omega voor 
den dag kwam, en nog erger gegalmd had dan vroeger; dat de 
voorzanger precies kwaakt als 'n eend, en honderd dingen meer. 
Warempel, 't gaat je dikwijls zóo — 'n enkele keer uitgezon­
derd. — De tekst — ja, die weet ik gewoonlijk, maar enfin, 
't is heel natuurlijk voorgesteld; zoo zitten de meeste menschen 
in de kerk, je hoort klanken en denkt aan wat anders; je staat 
op om te bidden, houdt den hoed voor de oogen, en ziet de 
portretjes van Napoleon en Eugénie, of Victoria en Albert er in, 
en je dwaalt door Parijs of Londen, en bezoekt er de opera's 
en hoort „amen," en gaat weer zitten; je zingt, om je buur­
man, die blaart als 'n schaap, te overbluffen en te doen hooren, 
dat je vrij wat meer stem hebt dan hij. — Warempel, "n aardig 
stukje die Kees Springer, 't is trouw d'après nature, 't is'' 

Zetter, laat mijnheers volgende com­
plimenten maar weg; die begreep er heelemaal niets van; of 
het aan de verkeerde plaatsing van jouw streepen en groote en 
kleine letters, of aan mijn averechtsche manier ligt om in woor­
den te brengen, wat ik zeggen wil; 'k weet het niet. Ze voel­
den het niet. Daar, daar heb je 't woord: voelen. Welnu, 
mocht er dan hier of daar iemand zijn, die, o jammer! even 
slecht luisterde als onze Kees, och, dat hij dan van dat weinige 
slechts evenveel voelde; voelde met de hand op het hart; nim­
mer zóo: 
CW" Maar — gij zult hem in 't leven zien. 



Kees Springer buiten de kerk. 

't Was een erg koude Februari-nacht. Van den hoogen kerk­
toren klonken twee zware slagen; de torenwachter blies op zijn 
koperen instrument naar 't Noorden, Oosten, Zuiden en Westen, 
treurig en schor een niet te onderkennen melodie. In de straten 
was geen leven dan van de nachtwachts, die harder dan gewoonlijk 
stapten en harder dan gewoonlijk schreeuwden, wellicht om den 
gierenden wind te verschrikken, die de gaslantaarns deed ram­
melen en ongesloten zonderluiken onbarmhartig open- en dicht-
wierp. 

Ternauwernood had de klok dat tweede uur na middernacht 
verkondigd, of de deur eener kleine woning nabij het groote 
kerkgebouw werd van binnen geopend, en trad een man van 
middelbaren leeftijd naar buiten, die evenwel terstond op zijn 
weg terugkeerde, als bezon hij zich dat daar binnen nog iets 
voor hem te doen, of wel dat er 't een of ander door hem ver­
geten was. 

De kamer waarin hij wederkeerde scheen wel de eenige te 
zijn die zijn woning bevatte. Het was er schrikkelijk vol; ter 
rechterzijde van den ingang ontwaarde men twee lage bedsteden. 
"Vóór eene er van stond een oude teenen wieg; in die bedstede 
lag eerr zeer bleeke vrouw; in de wieg — waarover een zeer 
verschoten wiegekleed hing — kreet, op den niet weiluidenden 
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toon aan zuigelingen eigen, een wicht van weinige dagen; in de 
andere bedstede sliepen vijf kinderen zóo gerust als kinderen slapen 
kunnen; ter linkerzijde van den ingang zag men een klaptafel staan, 
die wel liet aanzien van een veeljarigen lastdrager had en —- wij 
verzekeren het — nog verstandig genoeg was, van nooit dol­
zinnig te draaien, hoevelen er ook om haar mochten aanzitten. 
Op haar vrij verveloozen rug stonden een aantal huiselijke nood­
wendigheden bijeen, welke men maar zelden in elkanders gezel­
schap ontmoet en. in dat uur althans zou hebben verwacht in 
de kasten te zijn weggeborgen. Zeer nabij die tafel stond — 
dicht bij den muur — een kleine, geborsten kookkachel en 
daarnevens lag een meisje •— van twaalf jaar ongeveer — op 
hare knieën, en blaasde door de gebolde handjes heen, boven 
een steenen komfoor, om de pap voor het kleine broertje te 
spoediger warm te hebben. 

De man dien wij de woning zagen verlaten om haar zoo 
aanstonds weder binnen te gaan, nam het olieblakertje ter 
hand, dat op een stoel voor de bedstede der vrouw stond, be­
schouwde bij het schijnsel der kleine vlam de vrouw nauw­
keurig, en zeide op droefgeestigen toon; „Grietje! waarlijk Grietje, 
ik ben zoo bang om te gaan. Je bent vreeselijk slap, is het 
niet? Als je wat overkwam! De meester heeft gezegd dat zoo'n 
tweede koorts.... foei! ik mag er niet aan denken; je blijft 
zoo alleen met de kinders. Daar speelt het al klik over tweeën. 
Kon ik je, eerdat ik uitga, nog maar wat versterkends bezorgen. 
Grietje, zeg, ben je waarlijk wat beter? Straks kreeg ik het al 
t e  b e n a u w d .  I k  d a c h t . . . .  w a t  m o e t  h e t  w o r d e n ,  d a c h t  i k . . . .  
maar nu. Grietje, zou ik het wagen? liever riskeer ik m'n heele 
bestaan, dan jou in den nood alleen met de kinders te laten. 
Z e g  d a n ,  i s  ' t  w e z e n l i j k  b e t e r ,  o f . . . . ? "  

De zwakke vrouw sloeg de oogen op, knikte even, terwijl za 
geruststellend poogde te glimlachen, en drukte zachtkens de hand 
die de hare gevat hield. 

„Nou dan in 's hemels naam," zuchtte de man, „ik zie ten 
minste dat er nog geen kwaad bij is. Saartje, weet je wat," ver­
volgde hij tot het meisje dat juist den schreeuwenden kleine uit 
de wieg had genomen, „als Wimpje in de rust is dan moest jij 
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voor moeder 'n sneetje weitebrood in de melk weeken, misschien 
zal 't haar smaken en morgen ... 

„Weitebrood vaderherhaalde het meisje op verwonder­
den toon, „gij weet immers wel dat er geen kruimel brood in 
den bak is; morgen zoudt ge centen voor brood geven; de bak­
kersvrouw gromde van avond al, dat ik niet weer hoefde te 
komen als ik geen centen bracht; hê ze keek zoo zuur." 

„Zuur! zuur!" sprak de vader binnensmonds: „Geef de helft 
van die pap aan moeder," besloot hij luide, „misschien dat ze 
er een paar lepels van zal gebruiken. Morgen zal ik centen 
geven; nacht kind! pas op dat ge niet in slaap valt." Een 
laatste groet in de bedstee; een vriendelijke blik der kraam­
vrouw en — nu voorgoed verliet hij de woning. 

't "Was bijna in draf dat de man zijn weg door de ledige 
straten vervolgde. Hoorbaar sprak hij niet, maar, wèl spraken 
er stemmen in zijn binnenste van verschillenden klank, en de 
bitterste stemme was die: van armoede in zijn woning! 

De scherpe kou deerde den voetganger niet; aan 't einde 
eener zijstraat gekomen, wierp hij den blik naar een der boven­
vensters van het hoekhuis, en, ziende dat er achter de linnen 
valgordijnen geen licht meer brandde, mompelde hij: „al ver­
trokken!" hoorde te gelijker tijd dat het carillon het kwart 
na tweeën verkondigde, en liep nog harder voort totdat hij 
ten laatste, buiten adem, het huis bereikte, waar men hem 
toefde. 

In het ruime vertrek waar wij thans den lezer binnenvoeren 
heerscht een bijzondere drokte, en toch is het een drokte van 
zeer geregelden en •— hoe tegenstrijdig het moge klinken — 
van zeer stillen aard. Twee personen zijn er zonder spreken met 
vlugge handen en vlugge blikken werkzaam om de boden van 
vreugde of droefheid, van liefde of haat, van winst of verlies 
van elkander te scheiden, met het stempel der herkomst te 
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merken, of wel op de beknoptste wijze saam te vereenigen. In­
dien gij nu even buiten de voordeur — waarboven het Neder-
landsche wapenbord door een gaslantaarn wordt verlicht — uw 
oog op het karretje slaat, waarvan het achterkistje met hetzelfde 
wapen versierd is, en het bruine paard, dat er voor is gespan­
nen, met schellen aan zijn hoofdstel hoort ringelen, dan weet 
gij het zeker: dat binnen die kamer het stedelijk kantoor der 
Nederlandsche posterijen gevestigd is. 

„Onbegrijpelijk," zegt een der beide heeren, terwijl hij met 
groote vlugheid — tak-tak-tak-tak — het ronde stad- en datum­
stempel op de brieven drukt: „Laars heeft nog nooit gemist; 't is 
onmogelijk dat we zonder hulp op tijd de postkar van hier krijgen." 

„Die weergasche scheele!" bromt de andere heer, „zoo waar 
als ik Flink heet. hij zal 'n Hinken veeg uit de pan hebben. 
Springer," sprak hij eenige oogenblikken later, „maak jij als de 
wind 't pakket voor H... . op; hier zijn de aangeteekenden voor 
D .. .. Die weergasche scheele, 't slaat buiten af half." 

Kees Springer — de lezer heeft hem terstond herkend — vol­
doet aan den wensch van den eersten commies, vormt den brie-
venstapel, slaat er eerst het binnen- en daarna het buitenpapier 
om henen, bindt en lakt, en, H en D . ... liggen weldra 
gereed op de lokettafel. 

In weerwil dat de beide postbeambten met den meesten spoed 
hun werk vervolgen, verstrijkt toch het tijdstip dat voor het af­
rijden der postkar is bepaald en treedt de postiljon, in zijn kraag­
jas gedoken, het kantoor binnen. 

„G'n avond heeren!" spreekt Jozef: „Bruin begint met z'n 
r e c h t e r v o o r p o o t  t e  k r a b b e n ;  d a ' s  ' n  t e e k e n  h e e r e n . . . .  ' t  I s  
buiten koud, hoor!" 

„G'n avond Jozef!" klinkt Springers wedergroet, terwijl het 
weerwoord van Flink slechts een negatieven heilwensch voorden 
armen Laars bevat. 

„Nog een beetje geduld. Jozef," herneemt Springer en rept 
zich nog meer, maar heeft ook medelijden met den postiljon die 
koud is, en wenkt hem dat hij zich bij de gloeiende kachel een 
weinig zal warmen. 

Jozef laat zich geen tweemaal nooden, en terwijl de heeren 
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hunne oogen en handen duchtig in 't werk stellen, staat de 
postiljon bij de kachel; tuurt op de namen der steden boven de 
loketten; loopt, misschien wat ongeduldig, op en neder; kijkt 
nu eens eenige seconden naar 't werk der heeren en dan weder 
naar de post- en provinciekaarten aan den wand, en, dat hij 
straks een eindje touw, en dan weder een snipper papier van 
den grond raapt, geeft het bewijs, dat hij zijn handen niet 
gaarne ongebruikt laat. 

Daar wordt de deur opnieuw geopend. Arme kantoorknecht! 
arme Laars! arme scheele, zooals je niet zelden genoemd wordt, 
omdat je linkeroog wat al te veel links ziet. Arme Laars! je 
krijgt van den eersten commies de volle laag; je heet een slaap­
kop, een .... wij zullen 't maar niet alles noemen; inéén woord, 
Laars krijgt méér dan te veel en zal morgen van den directeur 
nóg meer krijgen, daar kan hij op rekenen. Laars evenwel is 
een rare; w ij zouden ons verdedigd en bescheiden gevraagd heb­
ben: „Mijnheer Flink, gesteld dat ü een vrouw en zes kinderen 
had, en u vreesde dat die vrouw op sterven lag, zou ü dan nóg 
zeggen: de dienst voor alles? Zou ü dan aan iets anders denken 
dan aan 't bittere leed dat u bedreigde . ... ? zeg mijnheer Flink ?" 
Maar — Laars is een rare, hij denkt meer dan hij spreekt; 
hij antwoordt niet; trekt zijn duffelsche jas uit, hangt haar op 
de gewone plaats naast de loketkast; schiet, zoo spoedig hem 
mogelijk is, het glimmende kantoorjasje aan, en neemt zwijgend 
het werk van Springer over. 

De postiljon maakt in een oogenblik van toevallige — wij zou­
den zeggen — blik-ontmoeting, een knipoogje tegen Laars, dat 
evenwel niet wordt beantwoord; warmt zich nog eens bij de 
kachel; neemt in een halfomgewende houding een versch „klontje" 
uit de tabaksdoos; tuurt weder op de postkaart en beschouwt 
ten laatste blijkbaar ongeduldig, de duffelsche jas van Laars, — 
erg versleten hoor! slechte voering! geen lust om te ruilen; om 
de weerga niet! 

De werkzaamheden, die nu, met een voltallig personeel, in al­
lerijl zijn voortgezet, loopen ten einde. 

„Hier Jozef, den rijpas teekenen!" roept de heer Flink, en legt 
een papier op de tafel. 
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Jozef nadert, verzekert zich dat het aantal pakketten accoord 
met het cijfer is dat op den rijpas vermeld staat; neemt eene 
pen, belikt haar eerst, doopt haar in den inkt en schrijft — of 
liever hanepoteert: 

Met de pakketten in een grauwen zak, wenscht Jozef den 
heeren: een goeden nacht; ontvangt van Springer — Flink 
bromt iets onverstaanbaars en Laars weet al te goed dat hij geen 
„heer" is — een: goede reis ten antwoord; verlaat met de ver­
zekering, dat een toertje onder de dekens wel zoo vroolijk zou 
wezen, het kantoor; bergt de pakketten zorgvuldig in het kistje van de 
postkar, en — vijf minuten later weerkaatsen de huizen het geraas 
van den nieuwsvervoerder over de straatsteenen, en rinkelen de 
schellen van het vlugge postpaard, en klinkt de zweep van den 
postiljon, die zijn kin al meer en meer in den kraag van zijn 
jas zoekt te bergen, en zich bijderhands achter de huif van het 
voertuig terughoudt, dewijl op dien kant de vlak noordenwind staat. 

Nog geen tien minuten nadat de postkar is vertrokken, bran­
den er op het kantoor twee lichten minder. De heer Flink heeft 
reeds den aftocht geblazen; Springer houdt nog eenige aantee-
keningen, en Laars brengt eenige zaken voor den morgenpost in 
gereedheid, om later verspreid liggende pakpapieren, touwen, 
pijpen lak en cachetten bijéén te zoeken en weg te bergen. 

„Maar wat drommel. Laars, waaraan ligt 't toch, dat je nu in 
acht dagen tijds al tweemaal geboft hebt?" vroeg Springer toen 
hij tot vertrekken gereed, de oorkleppen van zijn pet onder zijn 
kin te zamen strikte. 

„Familiezaken m'nheer." 
„Da's 'n raar antwoord Laars," hernam Springer, „en als je 

datzelfde antwoord, evenals de vorige reis, aan den directeur 
geeft, dan zul je hem woedend maken; 'snachts familiezaken 
d a t  k l i n k t  w a t  a l  t e  v r e e m d . . . .  D e  w a r m t e  v a n  ' t  b e d  h è . . . .  
o f . . . . ? "  

Laars antwoordde niet. 
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„'t Is 'n heele toer voor 'n menschenkind," hervatte Springer, 
„om zich met een kou, die mijn vader ouwerwetsch noemt, uit 
de plooien van 't bed te ontwarren; ik weet er 's morgens van 
mee te praten; warempel, Laars, ik heb je zoo nu en dan wel 
eens in de wielen gereden, maar, op m'n woord van eer! ik kan 
toch niet hooren dat je wordt uitgebrand als 'n vuile kachelpijp. 
Spreek morgen niet weer van familiezaken; de directeur is 
goed, dat weet je, maar zóo'n antwoord, Laars, dat maakt hem 
woedend; hij denkt dat j'em voor den gek houdt." 

„'t Is toch de waarheid m'nheer," zeide Laars. 
„Maar in ieder geval de waarheid in een duisteren vorm," 

hernam de surnumerair; „de directeur maakt zich licht boos in­
dien hij eens anders meening niet dadelijk begrijpt. Zoo zijn er 
m e e r .  H e b  j e  z i e k e n  a a n  h u i s . . . . ? "  

„Zou daar een ander om malen m'nheer?" 
„Da's onredelijk gesproken," hernam Kees Springer. „Ik versta 

het al.... 't roodvonk heerscht; zijn je kinderen ....?" 
„Goddank nee m'nheer!" viel de kantoorknecht in, en, Sprin­

ger dacht aan Jaap, die altijd goddank zegt als ie 'n vraag 
w i n t .  L a a r s  z e i  h e t  a n d e r s .  

„Geen zieken," hervatte de surnumerair, „dat dacht ik eigen­
lijk; ik dacht al, wie weet hoe naar het aan huis bij Laars ge­
steld is, en dan nog zoo'n roffel er bij!" 

„Ik zeg niet dat we vrij zijn m'nheer!" 
„Je vrouw misschien?" 
„Nou!!" antwoordde Laars en maakte door den klem dien hij 

op zijn nou legde, dat kleine woord tot een groot verhaal vol 
van waarheid. 

Springer heeft een bijzondere opmerkingsgave, en van het 
maken der gevolgtrekkingen niet minder; „Misschien al vroeg 
aan 't schoonmaken geweest; op tochten gestaan; kou gevat; 
koorts. Kan ze geen werk meer doen?" 

„Och!" zeide Laars, en meende er mee: wat raakt het een ander. 
„Maar te drommel! waarom zoo geheimhoudend!" sprak de 

surnumerair weder, „ik stel belang in je omstandigheden, Laars; 
w a a r a c h t i g !  k o n  i k  j e  h e l p e n ,  i k  z o u  . . . . "  

De kantoorknecht sprak tot vreemden nooit meer dan volstrekt 
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noodzakelijk was; een enkele reis kon hij — volgens Springer — 
loskomen. Laars kwam los: 

„Helpen!" sprak hij harder dan gewoonlijk, „Kun je, m'nheer, 
'n doodzwakke vrouw uit 't kraambed helpen. . .. ? 'n schreeu­
wend kind dat geen pap kan verdragen, aan 'n moederborst 
helpen? 'n meisje van twaalf jaren knap en sterk genoeg maken 
om 's nachts te waken en den heelen dag te werken ? Kun jij, 
m'nheer, 'n huisgezin van acht personen, met vier gulden 's weeks, 
aan brood en alles helpen, wanneer 'n mud aardappels alleen 
vier gulden kost en de huisjesmelker iedere week om 'n daal­
d e r  k o m t . . . . ? "  

„Maar, Laars, ik dacht dat je eens zoo veel hadt," sprak 
Springer met verbazing, doch nauwelijks had hij die woorden 
geuit, of een vloek — geen heel erge, maar toch een vloek — 
gleed de kantoordeur binnen, en, terstond daarop volgde de 
persoon die hem het aanzijn gaf: de commies dien we straks 
zagen vertrekken en eenige syllaben van Simons klaaglied had 
opgevangen. 

„Is Laars aan 't lamenteeren?" riep Flink op wrevelen toon; 
„hij moest z'n mond maar houwen, en God danken, dat ie 
'n baantje boven duizenden heeft; en dan nog achterblijven, en 
zijn superieuren 't werk op den hals schuiven, dat ze in de 
haast hun eigen zaken moeten vergeten! Heb je m'n sleutel nvet 
gezien? Waar duivel heb ik 'm neergelegd! 't Is lekker weer 
om een kwartier voor gek te loopen. Laars, waar heb je m'n 
sleutel? Waar heb j'm weggemoffeld? Je knoeit en smijt altoos; 
alles in 't honderd; niets op z'n plaats! Kom, kijk er eens naar 
in plaats van te suffen." 

„Niet gezien; wel 's kijken," is 't korte antwoord van den 
kantoorknecht, en, hij zoekt op de tafels en onder de tafels, en 
Springer zoekt ook, en Flink ziet in 't ronde, en roept eenige 
minuten later; „Wel duivels! in m'n binnenzak! daar stop ik 
'm nooit; da's in de drukte door jou wegblijven gebeurd. Ik zal 
je bl leeren in 't vervolg." 

Als je je klein-kerkgeld hebt vergeten of wanneer het tus-
schen de voering van den zak is zoek geraakt, dan zijn er, 
die 'n leege hand presenteeren: dat is slecht, „knoopen" is laag. 
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„Ga je mee Springer?" zeide Flink en wendde zich naar de 
deur. Kees had wel: „Nee" willen zeggen, maar.... enfin! hij 
zei: „Ja;" fluisterde den knecht in 't voorbijgaan iets toe, en 
Flink riep luide: „Scheele, eerst den vloer vegen, hoor!" 

„Goeden nacht," sprak de surnumerair en de heeren verlieten 
de kamer. 

Nog eenige minuten bleef de kantoorknecht werkzaam; alleen­
spraken hield hij nooit; in den regel sprak hij weinig, maar 
denken dat deed hij altijd. — Er zijn veel menschen die 't om­
gekeerde doen. — Laars dacht aan zijn tehuis en aan het noo-
dige dat er ontbrak; aan den commies die ^èl een warme kamer 
o p  e e n  v r o o l i j k e n  s t a n d  e n  ' s  m i d d a g s  e e n  g o e d e  t a f e l  i n  h e t  
Prinsenhof, maar geen doodzwakke vrouw en zes hongerige 
kinderen had; hij dacht aan den surnumerair, die wel eens zijn 
gal aan 't koken had gemaakt —• voor 't overkoken had Laars 
echter zorg gedragen, — maar getoond had, met iederen dag 
een dagje ouder en ook wijzer te worden; en eindelijk.... hij 
d a c h t  a a n  h e t g e e n  K e e s  S p r i n g e r  h e m  h a d  t o e g e f l u i s t e r d ,  e n . . . .  
hij keek in de gang' men kon niet weten of er weer een sleu­
tel, een boek of een stok was vergeten.... Hij was alleen, ge­
heel alleen; de lager gedraaide gasvlam deed hij tot een klein, 
een zeer klein vlammetje worden; in den regel is taars klein­
m o e d i g  ;  n u  i s  h i j  a n g s t i g . . . .  d e  n o o d !  .  . . .  h i j  v e r s t o u t  z i c h  . . . .  
en .... brood zal er wezen! 

Den anderen morgen was er brood. 

't Is twee dagen later. Zooeven heeft Simon Laars het olie­
vlammetje uitgeblazen, want de eerste stralen der Februari-mor-
genzon dringen helder en vriendelijk, door de ruiten van het 
lage venster, zijn woonkamer binnen. Moeder Grietje heeft gis­
teren opnieuw een stoot gehad, zoo geweldig dat men het ergste 
moest vreezen. Laars heeft den ganschen nacht gewaakt, — al­
leen de twee uren postdienst heeft hij er uitgebroken; — hon­
derden malen heeft de vader in de bedstee van zijn Grietje 
gekeken, en, hij heeft verbaasd gestaan over het rustige slapen 
der moeder. 
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't Is nu morgen. De twaalfjarige Saartje die met de andere 
kinderen de tweede bedstee moet deelen, slaapt als een roos; 
zij is in den laatsten tijd zooveel slaap te kort gekomen: altijd 
optrekken met kleine Wimpje. Dezen nacht was 't anders ge­
weest; 't kleine wurm had doorgeslapen — aan éen stuk door, 
van tienen des avonds tot nu toe zeven uren in den morgen, 
't Is alles nog stil in de kamer; Laars heeft bij 't bed van zijn 
Grietje een wijl zitten dommelen; daar staat hij op, treedt op de 
geborsten kookkachel toe, en brengt weldra met een ontvlamden 
lucifer de spaanders aan 't knappen, het kolengruis aan 't knet­
teren en het water in den ijzeren ketel — die het deksel van 
de kouverdrijfster en etenkookster uitmaakt — aan 't sissen en 
zuchten en zieden, dat liet voor den koud geworden waker een 
lust is om aan te hooren. 

Daar komen een paar oogen door de gordijnen der tweede bedstee 
gluren, 't Is een achtjarige jongen die zijn hoofd naarbuiten steekt. 

„Krijg ik weer weitebrood, vader, en boter d'r op?" zegt hij 
nog half in dommel, terwijl hij de oogen wrijft. 

„Ook weitebrood hebben!" klinkt een zachtere stem in dezelfde 
bedstede en spoedig daarop weer een andere stem: „Saar, ik 
wil opstaan;" waarna de vermanende woorden van het oudste 
zusje worden vernomen: „Stil toch kinders!.... stil! Moeder 
zou wakker worden en klein broertje ook. Wacht Mieske, blijf 
jij nog 'n oogenblik rustig, ik zal m'n kousen aantrekken. Nu 
ja! je zult weitebrood hebben, en als je zoet bent dan krijg je 
van middag vleeschlapjes ook, vader heeft 'n heele boel geld." 

De kleine familie uit bedstede N0. twee, zit een half uur later 
om de verstandige — nooit draaiende — klaptafel, en nuttigt 
met graagte de kapitale boterhammen, die door de oudste zuster 
werden gereed gemaakt. 

Gisteren had de jonggeborene zich voor 't eerst metterdaad 
den titel van zuigeling mogen verwerven; 't was wel het rechte 
niet geweest; geen leggen en genieten aan de volle moeder­
borst, of bij gebreke van dien, aan den boezem eener andere 
moeder; neen, maar toch, in stede van die dikke broodbrij, 
welke zuster Saartje had klaar gemaakt en waarvan zij 't erg 
zonde vond dat broertje haar gedurig uitspuwde; in stede van 
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die broodpap had het jongske gisteren een moeizaam dopje in 
den mond gekregen, en, gretig zuigende had hij met korte 
teugjes genoten, genoten — de verdunde koemelk door een 
gutta-percha dopje uit een Eau-de-Cologne-flesch. Sedert gisteren 
had vader geld gehad om 't hem te bezorgen, en nu, daar hij 
krijtende wakker wordt, neemt Saartje de versch gevulde flesch, 
geeft haar aan 't ventje, en al de kinderen van Simon Laars 
krijgen dien morgen — evenals zij 't gisteren kregen — hun 
volle bekomst. Moeder slaapt nog; haar slaap is kalm en haar 
ademhaling zeer geregeld; als zij wakker wordt, wacht haar een 
sneetje brood met een versch gesneden stukje rookvleesch. 

„Vader, eet gij niets ?" vraagt Saartje, terwijl zijhetkoffie-
keteltje ter zijde zet, waaraan Mieske zich wel branden kon. 

Laars antwoordde niet; wat er in zijn binnenste omgaat ver­
bergt hij doorgaans voor iedereen, behalve voor de vrouw die hij 
liefheeft als zijn eigen.... misschien als zijn beter ik. Saartje 
vindt het onbegrijpelijk dat vader zoo somber zit te kijken: 
Moeder slaapt zoo gerust; Wimpje heeft zijn behooren en ligt 
alweder met de oogjes dicht; de koffie dampt en de broodbak is 
welgevuld. „Vader, eet dan toch! Wil ik 'n weitebroods-boter-
ham maken?" 

„Berg dien boel maar weg; ik heb al genoeg!" klinkt het 
antwoord van Simon. 

„Genoeg, da's vreemd," herneemt Saartje, „en gij hebt nog 
geen kruimel gegeten!" 

„Zooals ik zeg, Saartje!" antwoordt de vader, „ik heb meer 
dan genoeg." 

„Vader is ook nooit tevreden," denkt Saartje en ziet dat de 
man met de hand zijn voorhoofd bedekt, en vraagt, „of hij 
mogelijk pijn in het hoofd heeft gekregen." 

„Neen Saartje. — Hoe laat is 't?" 
„'t Sloeg zooeven halfnegen, vader." 
Laars stond van zijn zitplaats op; keek in de bedstede zijner 

vrouw en nam behoedzaam hare hand. De zwakke ontwaakte er 
van, en zeide met een — wij zouden zeggen — dankbaren 
zucht: „Hè, heerlijk geslapen!" 

„Gelukkig! gelukkig Grietje!" zeide Simon, terwijl hij zijn 
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liefste een zoen gaf. „Mocht het verder maar goed gaan!" 
„'t Beste hopen, Simon," antwoordde Grietje. Simon knikte 

haar toe. 
„Hier moeder, hier is wat lekkers en wat versterkends," sprak 

de kleine huishoudster, die, zoodra zij het ontwaken der vrouw had 
bespeurd, met het gereedstaand ontbijt de bedstede was genaderd. 

Op het gezicht der welkome -versterking, glimlachte de zwakke 
kraamvrouw en sloeg een blik op haar echtvriend waarin dank 
en bevreemding te lezen was. „'t Was niet noodig — 't kost 
te veel," zeide zij zacht, maar Simon schudde geruststellend met 
zijn hoofd, doch bromde onhoorbaar tusschen de tanden: „Ja, 
wèl kost het veel!" 

Moeder Grietje nuttigde langzaam, doch met graagte het aan­
geboden ontbijt. Simon — 't was vreemd — hij kon er niet 
naar zién. 't Werd tijd voor 't kantoor; de huisjas — of beter 
het buis, want moeder had van de jaspanden voor kleinen Simon 
een broekje gemaakt — het buis werd voor het duffeltje ver­
wisseld; moeder Grietje bekwam nog eenige zoenen, en ver­
maningen om zich toch rustig en stil te houden; kleine Simon 
en Bartje moesten zorgen niet te laat op school te komen, 
en Saartje ontving de gewone aanbeveling. „Goed oppassen hooi!" 

Simon Laars verliet zijn woning, doch, zijn gelaat stond in 
een nog somberder plooi dan toen wij hem in dien nacht den 
weg naar het postkantoor zoo haastig zagen inslaan. Wèl was 
het vreemd: Beterschap, brood, versterking was er in zijn wo­
ning, en toch de kleine Saartje had recht: Nooit tevreden! 

Nog geen twintig huizen was de kantoorknecht voorbijgegaan, 
toen Adam de brievenbesteller, hem met haastigen tred te ge-
moet kwam. 

„Scheele! dadelijk op 't kantoor komen," riep Adam. 
Laars keek een weinig verwonderd, maar zeide: „Dadelijk!!" 
„D'r is 'n fortuintje voor je," hernam de brievenbesteller; 

„'n kabeljauw in 'n pijpenmand! 'n lekkere middag. Besjoer, 
veramezeer je wat!" 

Weg was Adam, en Simon zag hem na, en wilde hem terug­
roepen om te vragen;.... maar, 't was te laat; Adam was om 
een straathoek verdwenen. Simon vervolgde zijn weg, en zijn 



KEES SPRINGER BUITEN DE KERK. 25 

gelaat had — zoo mogelijk — een nog somberder plooi dan 
toen hij zijn woning verliet. 

Het privaatkantoor van dén postdirecteur was een vertrek dat 
onmiddellijk aan het eigenlijke postkantoor grensde. De heer 
Legaal, dien wij u als den directeur mogen voorstellen, is een 
lang persoon van middelbaren leeftijd met zeer kleine oogen. 
De heer directeur is een nederig en rechtschapen man, en 
alleen zijn oogen — die men wel eens de goedheid heeft gehad 
van in zijn tegenwoordigheid, geestig, interessant of wat dies 
meer zij, te noemen — geven hem de overtuiging dat hij een 
natuurlijke clairvoyance bezit die hem nooit bedroog en nimmer 
zal bedriegen. 

Legaal zit aan zijn tafel te schrijven. Er wordt op de deur 
getikt: „Binnen!" 

't Is Simon Laars die binnentreedt. Nu zien wij 't eerst goed 
dat het linkeroog van den kantoorknecht —- zooals Adam 't noemt — 
„een scheeve schaats slaat." 

„Wat is er van uw dienst m'nheer?" vraagt Simon. 
De directeur steekt de pen achter 't oor, ziet den vrager aan 

en wenkt hem naderbij te komen. 
Laars voldoet aan dien wenk. 
„Laars, zie mij aan," zegt de directeur. Simon doet het, maar, 

'tis hem niet mogelijk zulks met beide oogen te doen; 'tlinker 
ziet naar een arm vinkje in de kooi. 

„Laars, er heeft op 't kantoor iets plaats gehad, dat mij nog 
niet gebeurd is zoolang ik directeur ben." 

Stilte. 
„Laars, begrijp je me niet....?" 
„Nee m'nheer." 
„In 't geheel niet? Kijk mij eens flink in de oogen." 
Laars die den blik ter neer had geslagen, ziet den directeur 

weder aan, en de directeur ziet den kantoorknecht aan, en de 
chef herhaalt met nadruk: 

„Niet! waarachtig, begrijp je mij niet?" 
„Nee m'nheer," klinkt opnieuw Simons antwoord. 
„Je durft mij in de oogen zien," herneemt Legaal terwijl hij 

zich óf uit tevredenheid óf uit gewoonte de handen wrijft. 
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„Welnu," vervolgt hij, terwijl hij met half gesloten oogen naar den 
zolder tuurt, „er is gisternacht een brief met geldswaarde ge­
stolen, hier van 't kantoor." 

Laars ziet allerakeligst scheel en de directeur, die nóg naai­
den zolder tuurt, bemerkt niet dat hij verbleekt als een doode. 

„Kun je ook nagaan wie de schuldige zou wezen....?" zegt 
Legaal, terwijl hij met den wijsvinger een onzichtbaar vraag-
teeken op zijn papier trekt. 

„Nee m'nheer." 
„Je moet niet denken, Laars, dat ik jou verdenk; mijn oogen 

bedriegen me nooit; ik hou je voor onschuldig; nooit heeft men 
het minste wantrouwen in je eerlijkheid gehad, je hebt boven­
dien genoeg om van te leven, en nooit tegenspoeden in het 
huiselijke nietwaar?" 

„Nee m'nheer, nooit!" antwoordt Simon met haaste. 
„Het traktement is immers toereikend?" 
„Ja m'nheer." 
„Jij waart gisternacht, na het vertrek der heeren, nog een 

poosje alleen.... is 't niet zoo?" 
„Nee.... ja m'nheer." 
„Wat heb je toen gedaan?" 
„Gedaan.... niets m'nheer." 
„Niets, dat is wat vreemd, Laars; je zult misschien nog ge­

redderd en geveegd hebben?" 
„Ja juist, m'nheer." 
De heer Legaal staat van zijn zitplaats op, opent de deur van 

't groote kantoor, zegt tot Flink en Springer die er aan hun 
arbeid zijn: „Mag ik u even verzoeken?" en gelast den gequa-
lificeerde 1) om op 't frankeerraam te letten. 

„Heeren!" herneemt de directeur, nadat hij met hen in zijn 
privaatkantoor is teruggetreden, „mijne oogen bedriegen mij 
nooit, en ik hou Laars voor even onschuldig aan den diefstal, 
als u en mij zelf; intusschen wilt gij hem in mijne tegenwoor­
digheid nog ondervragen, ik sta het u toe. Mijnheer Flink, u 
was overtuigd dat Laars ...." 

') Een leerling tij 't pesterij-ambt. Zioli qualiflceeren: zich bekwaam maken. 
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„IK mijnheer Legaal!?" valt de genoemde in, „hoe kon ik 
overtuigd wezen! Dit alleen weet ik, dat Springer en Laars nog 
op 't kantoor waren, toen ik om den sleutel terugkwam; dat hij 
na ons vertrek, zooals gewoonlijk, nog achter is gebleven, en dat 
Springer in 't huiswaartskeeren heeft verhaald, dat Laars er 
voor uit was gekomen, dat hij 't erg armoedig had; zijn vrouw 
lag gevaarlijk en brood was er niet in huis." 

De kantoorbediende stond gedurende deze verklaring in een 
afgewende houding; hij had het benauwd! heel benauwd!! De 
eerste commies, die, zooals wij bespeuren, een anderen toon 
voerde dan op den avond toen hij „de baas" was, vervolgde: 
„Springer had medelijden met den stakker." — Laars beet zich 
op de lippen — „en vraagde mij tien gulden voor den armen 
drommel ter leen; ik moest ze hem tot mijn leedwezen weige­
ren ; omdat — weet u — omdat ik juist den volgenden dag een 
wissel zou ontvangen.... nietwaar Springer? en jij waart ook 
niet bij kas, omdat, zooals je zeide . ..." 

„Ja juist," viel Springer haastig in, als wilde hij zeggen: 
„schei maar uit; een woord in vertrouwen behoeft niet aan de 
klok gehangen." 

„Ziet u, mijnheer," hernam Flink, „ik verdenk niemand, maar 
dewijl de belanghebbenden reeds de politie in deze zaak hebben 
getrokken, en van hare zijde zelfs op onze gangen gelet wordt, 
zoo moet Laars 't niet kwalijk nemen, dat ik met uw verlof, 
nog eens nadrukkelijk vraag, of hij niet aan m'nheer" — Flink 
wees op Springer — „heeft verklaard: dat hij met de zijnen 
zoo goed als gebrek leed.... ? Zeg Laars, heb je niet....?" 

Duizenden gedachten verdrongen zich in 't brein van den onge-
lukkigen kantoorbediende, 't Zweet parelde hem op 't aangezicht 
en hij trok den vaalrooden zakdoek uit den zak, en streek er 
mee over 't voorhoofd. 

„Wel alle bl ! I" riep Flink met een vervaarlijke stem, 
en wees met teekenen van groote verbazing naar den vloer. 

't Was geen wonder dat Flink, die zijn gewone woorden van 
kracht (!) bij superieuren of leden der zwakkere helft, in den 
regel non-actief hield, in dezen oogenblik, ten aanhoore van zijn 
chef, van dien regel was afgeweken; de zaak was al te frappant. 
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want, met dezelfde verbazing staarden Legaal en Springer op 
een couvert dat drie verbroken lakken vertoonde, het couvert dat 
Laars bij 't uithalen van zijn doek uit den linkerzak was ge­
vallen. 

„Ongelukskind!" riep de commies in de grootste opgewonden­
heid, terwijl hij het couvert van den grond raapte, met vluchti-
gen bük — hoofdknikkend — het adres beschouwde, en daarna 
aan den directeur gaf. Legaal schudde nog steeds vol verbazing 
het hoofd; zijn oogen hadden gefaald! en, de eenige troost dien 
hij had was de bespiegeling, dat de oogen van den kantoorknecht 
eigenlijk geen oogen waren, of liever vreemde oogen; in gewone 
oogen zouden zijn oogen zich nimmer bedriegen! 

Kees Springer stond verslagen: DE BEGEERLIJKHEID DER GOGEN 
VERLOKT U, EN — GIJ STRUIKELT; GIJ WILT U OPRICHTEN, EN 
TOCH — GIJ VALT. 

Arme Laars! het ellendige van zijn toestand was hem op 
't aangezicht te lezen, en — hij is niet in staat een woord te 
uiten. 

„Laars! Laars!!" spreekt de directeur ten laatste, „waarom 
moest gij mijn goed vertrouwen zoo spoedig op 't wreedste be­
schamen? Indien gij gebrek hadt, waarom 't mij dan niet ge­
klaagd, ik zou u gaarne geleend hebben of voorgeschoten." 

In tegenwoordigheid der beide heeren deed de directeur aan 
den armen kantoorbediende nog een menigte vragen, waarop de 
antwoorden tot zijn leedwezen, bij een hardnekkige ontkenning 
van het begane misdrijf, tevens elkander zoo dikwijls weer­
spraken, dat alle hoop om de eer van zijn clairvoyance te red­
den, in deze zaak totaal verloren ging. 

En — nog geen half uur later bevond de eerste commies zich 
aan 't bureau van den politie-commissaris. 't Verheugde hem in 
staat te zijn, om den persoon die zich aan 't rooven van een 
brief met tweehonderd-zestig gulden aan bankpapier had schul­
dig gemaakt, der politie op goede gronden te kunnen aanwijzen; 
't was in het bijzonder belang van de eer der plaatselijke post­
ambtenaren; 't was ter geruststelling van het publiek in 't al­
gemeen. 

De arme Laars die slechts door den hoogsten nood gedreven, 
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zich aan 't onverschoonbaar vergrijp had kunnen schuldig rnaken, 
werd door een dienaar van 't gerecht voor den commissaris ge­
bracht; en, zoowel de dikwerf ontwijkende antwoorden van den 
kantoorknecht •— die trouwens de misdaad niet wilde beken­
nen, — zoowel de bevestiging van Flinks woorden door den heer 
Legaal, als het rapport van den gerechtsdienaar, die uit den 
mond van het twaalfjarige Saartje had vernomen, dat vader 
sedert gistermorgen een heele boel centen gegeven en alles had 
kunnen koopen; zoowel 't een als 't ander gaf den commissaris 
vrijmoedigheid om aan den officier van Justitie bevel tot inhech­
tenisneming aan te vragen, 't geen onmiddellijk verleend werd. 

't Was Zondag-avond; als naar gewoonte hadden de kerk­
torens op gezette tijden, en dikwijls genoeg, hun roepstem doen 
klinken om de Christenen ten tempel te nooden, en, trouw 
waren ze opgegaan, 't Was avond, en de familie- of vreemden-
partijtjes hadden hun recht op den avond doen gelden. Lieve 
partijtjes!! Althans slechts de lieven zijn bijeen; zelfs zij, die 
tot de genoodigden behooren maar elders hun woord gaven en 
ergo niet verschenen, zij zijn.... beste menschen, maar ver-
beelll! .... en, er valt niets op hen te zeggen, maar-onder-
ons ! men heeft ze gevraagd om ze niet te passeeren: 
maar anders, want;. ... en — na behoorlijk de afwezende vrien­
den op die lieve partijtjes te hebben uitgekleed, besluit men met 
de lieux communs: anders 'n goed hart; 'n beste vent; niet 
onaardig; en wat er meer zij. Is het vreemd dat op de partijtjes 
waar wij ons bevinden, slechts de goeden worden gevonden, ter­
wijl bij den buurman: gierigen, lichtmissen, belachelijken en 
kwaadsprekers, het gezelschap uitmaken; is 't vreemd dat wij — 
zoo wij ons bij dien buurman bevonden — tot dezelfde gevolg­
trekking zouden komen? 

Niet vreemd, zoolang wij nog gaarne splinters in de oogen 
van anderen zien, zonder de balken uit onze oogen uit te doen; 
niet vreemd, zoolang de wereld niet op het verheven standpunt 
is gekomen, om God lief te hebben boven al, en den naaste als 
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zich zeiven; niet vreemd, zoolang de zelfverloochening bij de 
menschen slechts een luidende schel is, en de -vormen der 
samenleving dwingen tot geveinsdheid en huichelarij. 

Hoe! zijn er geen vromen, geen oprechten? Wel zeker, zeer 
zeker, 't Is slechts de vraag of wij, WIJ het zijn? Op het par­
tijtje waar de lezer werd binnengevoerd, wordt op 't oogenblik — 
geen kwaad gesproken, in 't geheel geen kwaad. De heer en 
mevrouw Springer zijn een paar godvruchtige menschen — dat 
weet er Een — ze zijn maatschappelijk goede menschen — dat 
weten allen die ze kennen. Of allen 't ERkennen. —?— Neen! 
schade voor den ontkenner, niet voor de echtelieden Springer. 

„Heeft u dezen morgen ook getempeld, mijnheer Flink?" 
vraagt mevrouw, terwijl zij den ons bekenden eersten commies 
der posterijen een kopje thee overhandigt. 

„Natuurlijk mevrouw," is het antwoord: „Ds. M.. .. heeft mij 
fameus voldaan; 't was superber!" 

„Dat hoor ik," zegt de heer des huizes, „wij gingen bij B...; 
de groote kerk is het dichtst in onze buurt. Waar had hij het 
over?" 

De heer Flink roert met het lepeltje, ziet naar boven en zegt: 
„Zijn tekst was — a juist, 't Evangelie van Mattheus, hoofdstuk 
tien, deze verzen; Een iegelijk dan, die mij belijden zal voor 
de menschen, dien zal ik ook belijden voor mijn Vader die in 
de hemelen is; maar zoo wie mij zal verloochend hebben voor 
de menschen, dien zal ik ook verloochenen voor mijn Vader die 
in de hemelen is." 

„Altijd zoo'n mooie tekst," zegt mevrouw, „en de ontwikkeling 
er van zal door M .... wel goed zijn geweest?" 

„In de eerste plaats," hernam Flink, terwijl hij weder met een 
peinzend gelaat naar den zolder zag, „in de eerste plaats had 
hij: de noodzakelijkheid van zulk een belijden in het algemeen; 
vervolgens toonde hij aan, dat er een wijze van belijden bestaat, 
waarop het al zijn waarde verliest, en besloot met de opsporing 
van het verband, waarin het belijden van Christus zijn ware be-
teekenis heeft." 

„Ik kan mij den vurigen M.. .. bij de behandeling daarvan 
zoo levendig voorstellen," sprak mevrouw, „vooral die twee laatste 
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gedeelten had ik gaarne gehoord.... U weet niet.... zoo 
d a a r o m t r e n t  ? "  

Flink wist het uitstekend goed; zijn geheugen was als ijzer 
en staal en, volgens Nancy Reever, -— die Ds. M.... ook had 
gehoord, en nu bij de familie Springer genoodigd, een weinig 
uit haar humeur was, dewijl haar beau, haar Kees, nog niet 
was verschenen, terwijl hij haar niet eens zooals gewoonlijk had 
afgehaald, — volgens Nancy, gaf de heer Flink een zoo getrouw, 
ofschoon bekort verslag van het gehoorde in den morgen, dat 
het haar somwijlen was, alsof zij M.... voor de tweede maal 
hoordé. In het tweede gedeelte had de leeraar de schijn-belijders 
ten sterkste in het licht gesteld, en woordelijk gaf Flink zijn 
slotbede, vervat in deze woorden; Sterk ons in onze zwakheid, o 
God! dan zullen wij Christus zóo belijden voor de menschen, dat 
wij Hem getrouwelijk navolgen, navolgen in gehoorzaamheid aan 
den wil van U — onze Hemelsche "Vader. 

Flink werd ten vriendelijkste voor de genomen moeite bedankt, 
en Flink zeide, dat „het niemendal" was; en mijnheer, die geen 
sterk geheugen had zei, dat het van belang was zoo'n heele 
preek zoo precies te kunnen onthouden en weergeven; en Flink 
hernam, dat mijnheer het even goed zou kunnen doen omdat 
mijnheer begreep waarvoor hij ter kerke ging, maar dat er 
veel menschen helaas! zonder aandacht zaten, tuit tuit, het eene 
oor in en 't and're weer uit. 

„Een lief mensch die mijnheer Flink!" fluisterde mevrouw 
Springer tot de dame die naast haar zat, en de dame zei: 

„Dat gloof ik!" maar — als die dame bij den buurman op 
partijtje was geweest, dan zou ze ook „dat geloof ik!" gezegd 
hebben, wanneer de gastvrouw den heer Flink bij de familie 
Springer had zien aanschellen, en de aanmerking gemaakt had: 
„Dat Flinkje moet niet veel raars wezen; laat die stijve mevrouw 
Springer maar oppassen met haar fijn en nuffig Carolientje." 

Of die buurdame zulks tot een harer gasten heeft gezegd, en 
in elk geval of ze recht zou gehad hebben om Flink niet veel 
raars te noemen, willen wij ter zijde laten, maar zooveel is zeker, 
dat mijnheer Flink weinig met Carolientje praat, maar des te 
meer met Nansje Reever, en dat hij het gedurig incavalierement 
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van den jongen Springer noemt, om zoo weg te blijven, en, dat 
hij haar ééns den zakdoek opraapt en baar driemaal het kopje 
thee reikt dat op de tafel staat. Nansje vond den heer Flink 
heel beleefd, en wel aardig om mee te praten, maar pret had ze 
niet: Kees was uit en bleef uit. Mevrouw vond het onbegrijpe­
lijk! Mijnheer had er geen hoogte van. Na het eten was hij ver­
trokken ; dienst was er niet; waar of hij zitten mocht! ? 

Waar? 

In een der afzonderlijke verblijven van het burgerlijk en mili­
tair verzekeringshuis zat op denzelfden Zondag-namiddag Simon 
Laars. Zijn gelaat droeg de onmiskenbaarste sporen van diepe 
zwaarmoedigheid, terwijl de sombere omgeving waarin hij zich 
bevond, aan zijn persoon nog meer het ongelukkige voorkomen 
gaf, dat onwillekeurig op een afstand doet blijven en in den 
regel weinig tot een nadere kennismaking uitlokt. 

't Was intusschen geen onbekende die zich in de onmiddel­
lijke nabijheid van den ongelukkige bevond; 't was — Springer, 
Kees Springer, de surnumerair van 't postkantoor. 

Wij hebben geen verlof bekomen om met Kees Springer bin­
nen te gaan, en hooren dus niet wat hij met den beschuldigde 
verhandelt. Somwijlen slechts vernemen wij van den bezoeker 
een woord van verbazing, en uit den mond van den gekerkerde 
enkele malen een doffen klank. 

Wel een halfuur vertoefde de surnumerair bij den beschul­
digde, en de avond die inmiddels was gevallen, had alreeds het 
verblijf van Simon Laars in een naargeestig halfdonker gehuld, 
toen de bezoeker den gevangene verliet. 

Nog dienzelfden avond was het eten van den arme beter dan 
anders, doch, wat men ook betoogde. Laars wilde er niets van 
gebruiken, en eischte het povere voedsel, waarop hij recht had. 
Zonderlinge man! — Springer had hem gezegd: „Laars, bid tot 
God!" maar bidden, dat kon, dat wilde hij ook niet. 

Kees Springer wierp een dankbaren blik ten hemel, toen hij 
de zware gevangenisdeur achter zich hoorde toedoen en hij de 
vriendelijke avondster daarboven zag blinken. Maar toch, 't was 
koud en haastig liep hij voort, straat uit, straat in, totdat hij 
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eindelijk in de nabijheid der groote kerk gekomen, voor een 
zeer kleine woning stilhield en er zachtkens op de lage deur klopte. 

't "Was een twaalfjarig meisje, met vriendelijke blauwe oogen, 
die open deed, doch, den heer bemerkende, zichtbaar ontsteld terug-
dook en de deur weder dicht wierp. Arm kind! er waren in de 
twee laatste dagen zoo veel vreemde heeren in hun woning ge­
weest; moeder was er zoo bang voor, en vader hadden ze niet 
thuis laten komen. 

Springer verstoutte zich nog eens aan te kloppen, en, na wei­
nige seconden toevens, werd hem dan ook werkelijk nogmaals 
de deur geopend en vraagde een zwakke vrouwenstem: wie er 
was, en wat men verlangde. 

Het antwoord van den surnumerair klonk der arme zoo ge­
ruststellend in de ooren, dat zij terstond de deur geheel en al 
opende en — terwijl zij zich voor de koude achter haar schuil 
hield — den bezoeker vrijen toegang verleende. Wat zag die 
vijf en dertigjarige vrouw er akelig uit. Bleeker kon een doode 
niet wezen; alleen haar oogleden waren jood, en gezwollen van 
't bittere schreien. 

Thans schreide zij niet, maar ze beefde zichtbaar; nu wel 
't meest van den schrik dien de jonkman onwillekeurig had ver­
oorzaakt. 

„Ga zitten, vrouw Laars," zeide Springer die het beven der 
zwakke bespeurde. „Ga zitten.... hier," en hij vatte een stoel, 
en plaatste haar zoo dat de schier onmachtige zich terstond kon 
nederzetten. „Uw man is gezond en laat u groeten!" hernam 
Springer, terwijl hij den blik in 't ronde wierp en het vijftal 
kinders ontdekte, dat bij zijn binnenkomen in een hoek dei-
kamer was teruggedoken en hem met angstige blikken van verre 
beschouwde. 

„Ach God! mijn goede man!" steende de zwakke vrouw. 
„Waarlijk, hij draagt zijn lot geduldig," zeide Springer, „en 

ik twijfel niet of hij zal spoedig.. .." — 'k mag niet liegen, 
dacht Kees» — „ik twijfel geen oogenblik, wil ik zeggen, aan 
zijn onschuld; 't is een akelig geval, vrouw Laars! Hoe gaat het 
je anders . ... ? Zwak hê ? Korts bevallen nietwaar .... ? Is de 
k l e i n e  n o g  a l  w e l . . . . ? "  

I. 3 
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De kraamvrouw vermocht op de goedhartige vragen, die tot 
een afleiding moesten dienen, niet te antwoorden; slechts de 
hoofdzaak vervulde haar geheele ziel: de schande. 

„Ach ja, mijn Simon is onschuldig, dat weet God in den 
hemel!" zuchtte de arme vrouw. „Maar ze gelooven 't niet, en al 
wist Simon wie 't gedaan heeft, dan zal hij 't nog niet zeggen. 
Ach hemel! als hij 't toch eens gedaan had! U gelooft het niet, 
neen, IK kan het nimmer gelooven, maar we hadden zoo'n 
armoe, geen brood, geen brand, en zijn hart was te hoog om 
tegen iemand te klagen! Och mijnheer, kan u dan niet bewer­
ken dat mijn goeje man .... maar nee, och nee, dat kunt ge 
niet....?" en de arme vrouw bedekte haar bleek gelaat met 
de vermagerde handen, en begon weer te weenen, bitter te 
weenen; zij was zoo zielsbedroefd, en te zwak naar 't lichaam, 
om krachtig van geest te zijn. 

De vriendelijke woorden van den vreemden heer hadden Suartjes 
vrees doen verdwijnen. Zij trad haar moeder ter zij, legde haar 
't handje op den schouder en zeide gevoelig: „Moeder, niet 
altijd zoo schreien, dan zul je weer flauw vallen; daar worden 
de kinders zoo akelig van; moeder, drink eens..en zij reikte 
der weenende een kommetje met water toe, waaruit moeder 
een slokje nam. 

„Ach lieve Heer! en die stumpers! die arme kinders!" zuchtte 
de moeder opnieuw; „verschopt en verstoeten! Simon heeft ze 
zoo lief; wat moet er van hen worden!" 

Het achtjarige ventje — wij zagen hem reeds vroeger — was 
allengs meer naderbijgekomen en zeide, terwijl hij zijn moeder 
droefgeestig, maar tevens met een ongeloovig vragenden blik be­
schouwde: „Karei Knap zei van morgen, da'k wel uit de kerk 
mocht blijven, omdat vader 'n dief was; en dat ié niet meer 
naast me op school wou zitten, want vader kwam op 't schavot, 
z e i d i e  . . . .  i s  d a t  w a a r ,  m o e d e r  . . . . ? "  

't Onschuldig vragen van het jongske schokte de arme 
vrouw bovenmate; dat woord: schavot, klonk haar ook al te 
ijselijk in de ooren; zoover had ze nog niet kunnen denken: 
„Zwijg Fritsje, zwijg," bracht zij met moeite uit, en Springer 
schoot haastig toe om de zwakke te ondersteunen, want, hij 
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vreesde dat haar zonderling draaien met de oogen het teeken 
eener flauwte, of wel van een zenuwtoeval kon zijn. 

Hij had zich niet bedrogen en — vrouw Grietje zonk in zijn 
armen; ze was koud, i;zig koud, en stijf en roerloos, alsof de 
geest alreeds dat lichaam verlaten had. 

Wat had die arme vrouw ook veel geleden. Reeds in haar 
zwangeren staat had zij van haar teeder gestel te zware dien­
sten gevergd; zij had zich ontberingen getroost; groote ontbe­
ringen, ten gerieve van haar dierbaar kroost. 

In 't voorbijgaan lichten wij een uitroep van verwondering 
toe, dien wij van den surnumerair in den aanvang onzer vertelling 
vernamen, en welke, door de terugkomst van Flink, niet door 
Laars werd beantwoord! Wellicht zou de kantoorknecht dien 
toch niet beantwoord hebben. Hoe 't zij, wij doen het voor 
hem. 

Met bevreemding had de surnumerair gehoord, dat Laars van 
vier gulden 's weeks sprak, terwijl zijn post hem gemiddeld acht 
gulden opbracht. Weet gij, lezer. Laars heeft twee zusters, arme 
zielen, doodarme zielen; een harer is even zwak van lichaams­
krachten als zij zwak van geestvermogens is; men noemde haar 
in haar wijk simpele Lotje; de andere zuster is mede een zwak 
en tenger menschje, maar heeft goed haar verstand. Indien gij, 
nu vijftien jaar geleden, aan het sterfbed van den ouden Laars 
hadt gestaan, en de zucht van den stervende hadt opgevangen: 
„Ach Heere! wat moet er van mijn meisjes worden!" dan zoudt 
ge ook gezien hebben dat de vijf en twintigjarige Simon, die 
destijds brievenbesteller was, plechtig de handen van den vader 
had gevat, en hadt gij de woorden gehoord: „Vader, wees ge­
rust, wat Simon heeft of krijgt in de wereld, dat zal hij eerlijk 
met Lot en Crisje deelen." 

Simon heeft woord gehouden, zoolang hij vrijgezel was en, 
toen de liefde hem in 't hart had gegrepen, toen hij een vrouw 
de zijne ging noemen, toen waren die beiden het eens, dat zulk 
een heilige gelofte niet mocht verbroken worden. Wat Simon 
van zijn inkomen moest afstaan zou Grietje er weer bij verdie­
n e n .  I n  d e n  a a n v a n g  w a s  ' t  g o e d  g e g a a n ,  m a a r  l a t e r . . . .  e n  
later.... en vooral in dezen kouden winter, „met N0. zes op 
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zicht," was 't narigheid geweest, bittere armoe! Toen Laars nu 
zes jaar geleden, met de bevordering van besteller tot kantoor­
knecht, van B. naar G. was vertrokken, toen had hij zijn zwakke 
zusters in B. moeten achterlaten; daar waren redenen voor ge­
weest en de voornaamste er van was deze, dat, volgens het 
oordeel van den dokter, het overbrengen van simpele Lotje in 
een haar vreemde stad en omgeving, allicht een kwijning kon 
ten gevolge hebben, waaraan haar zwak gestel geen weerstand 
zou kunnen bieden. De zwakke zieltjes genoten de helft van 
't geen de kantoorknecht verdiende, en, ofschoon Crisje wel dik­
wijls meende dat Simon te veel deed, de erkenning van Simons 
p h y s i e k e  m e e r d e r h e i d  d e e d  b a a r  i n  z i j n :  „ N e e  n e e ,  ' t  m o e t  
zoo, 't kan zoo," berusten; Simon had zeker nog andere bron­
nen waaruit hij voor de zijnen putte; ze zouden het maar blij­
ven genieten, met dank aan den broeder, en dank aan God. 

Armoe lijden met vrouw en kinders om een ondoordacht 
woord gestand te doen....! Simon Laars had volgehouden, 
maar Simon was ook 'n rare. — Dat rare zonder twijfel in de 
beteekenis van zeldzaam, en, terwijl wij aan den lezer gaarne 
de beslissing overlaten of Simon wèl of dwaaslijk handelde, her­
halen wij slechts: „Simon was 'n rare." 

Ja, vrouw Grietje had in den laatsten tijd bitter en veel ge­
leden. Na die maanden van ontbering en zwoegens in haar 
bijzonderen toestand, had de geboorte van het zesde kind haar 
op den uitersten oever des doods gebracht. Verbeeld u haar 
leed, wanneer ze even haar zinnen bijeen kan vergaren, en 
slechts van koude hoort spreken, en van te weinig brood, en 
de kreten van het wichtje verneemt, haar kindje dat zij niet 
voeden kan, en dat wel sterven moet bij een spijze, die zijn 
maagje niet kan verduren. 

Arme vrouw Grietje! Daar was overvloed in haar woning ge­
komen. Den geheelen dag had de kachel gebrand; versterkende 
spijzen waren haar toegediend, en haar Wimpje had koemelk 
genoten zooveel hij lustte; maar, Simon had niet mee gegeten 
en was niet vroolijk geweest, en had zoo wonderlijk gezegd dat 
het AVÈL VEEL! gekost had. Was hij er toe gekomen om zijn 
gelofte te verbleken? Had hij....? Gerechte God! Simon zat —• 
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in een gevangenis! En sedert gistermorgen, sedert den stond 
dat haar huis die wreede slag had getroffen, had zij — de 
zwakke kraamvrouw — een taak moeten hervatten die het 
kleine Saartje, nu zonder de hulp en het bestier des vaders, 
veel te zwaar op de schouders drukte. 

Arme vrouw! Maar — in dezen oogenblik deert haar niets, 
ze ziet, ze hoort, ze voelt niet; en geen angstige beelden ver­
dringen zich voor haren geest. Ze ligt bewusteloos op haar leger, 
en ook straks, wanneer het koude water waarmee heur slapen 
worden bevochtigd, haar de oogen zal doen openen, dan zal een 
glimlach van dank om hare lippen spelen. Hare oogen zullen 
een gelaat ontwaren waarop het innigste en goedhartigste mede­
lijden zoo duidelijk staat te lezen; daar zal een jonkman bij 
haar leger staan die haar troost zal toespreken, die haar in 
eenvoudige woorden op God zal wijzen, en haar zeggen zal: „Goede 
vrouw, je moet maar op onzen lieven Heer vertrouwen; je moet 
maar eventjes zeggen: Vader, Uw wil geschiede, en er goed bij 
denken, dan zul je eens zien hoe of je dat steunen zal. Op m'n 
woord, als je dat ernstig meent, dan kun je al je naarheid 
veel beter dragen, en, ik geloof ook vast, dat je wel gesterkt zult 
worden als je daarom vraagt. Weet je wat, denk maar dat onze 
lieve Heer alles ziet, en overal is, en tob nou maar niet. Draai 
j'y je maar om, en zie wat te slapen, wacht —- drink eerst nog 
een slokje; ziezoo; dan zal ik je kinders wel een beetje aan 
den praat houden; zwijg maar.... zwijg maar.... ik weet 
al genoeg; we zullen wel zorgen; slaap maar wat, en als je 
iets hebben wilt, dan kreun je maar even." — Zóo zal Kees 
Springer spreken terwijl hij met moeite een paar tranen weer­
houden kan. 

In dezen oogenblik heeft vrouw Grietje zich omgedraaid, en 
het eenvoudige woord: „je moet er goed bij denken," heeft 
haar zóo getroffen, dat zij inderdaad het: „Uw wil geschiede," 
heeft gebeden zooals zij het in den laatsten tijd niet gedaan 
had. Er is meer kalmte in hare ziel gekomen, en met een dank­
baar gevoel heeft ze zich tot een weinig slapens neergelegd 
en ze droomde — van een goeden engel die tot haar gezon­
den was. 
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Ofschoon de surnumerair nog niet bevroedde hoe Laars van 
vier gulden 's weeks had gesproken, terwijl hij er acht ontving; 
hij dacht er in dezen stond, bij 't zien dier bittere armoede, 
niet aan om den man te verdenken dat hij ongeoorloofde ge­
noegens ten koste der zijnen zou hebben nagejaagd; hij zag 
slechts het bittere gebrek dat er in die woning heerschte, een 
gebrek dat niemand bij 's mans bezoldiging zou vermoed heb­
ben. Ja — ofschoon hij een wijle de gedachte aan de waarheid 
van Simons schuld niet van zich kon werpen, hij bleef zich bij 
de ellende bepalen die hij voor oogen had en 

Springer beval den kleinen even rustig te blijven. Saartje 
moest de kachel wat opstoken. — Er was geen brand, geen 
kruimel brand. — „Daar dan, twee kwartjes, haal jij wat hout 
en turf of gruis; gezwind!" — „Hè!" zei Saartje en ze vloog de 
deur uit. Weinige oogenblikken later was ook Springer op straat. 
Op weg naar zijn huis .. ..? — Neen! 

Geen twintig minuten na 't verlaten der kleine woning, treedt 
liij de deur weder binnen; de zakken van zijn overjas staan wijd 
uit; onder zijn arm heeft hij een pakje dat hij in den zak­
doek heeft gewikkeld; Saartje is reeds terug, zij blaast in de 
kachel. 

„Kun je rijst koken, meisje?" 
Saartje knikt blij lachend met zelfvertrouwen. 
„Hier dan, kindlief!" en Springer legt een fermen zak met 

rijst op de tafel, en naast dien een zakje met suiker, en naast 
de suiker een zakje met kaneel, en bij dat alles een grooten 
zak met pepernoten. Pepernoten! kaneel! suiker .... ? Brood en 
boter ware beter geweest! Wel mogelijk. Kees heeft daar niet 
aan gedacht. Toen hij een kind was, toen kreeg hij des Zon­
dags avonds altijd pepernoten om er met Carolientje mee te 
spelen. Die kleinen zouden ook wel spelen willen totdat de rijst 
gekookt was. In vijf groote hoopen werden de noten verdeeld. 
Omdat er geen ganzenbord was zou Kees aan de kinderen „het 
v i j f  h o e k j e "  l e e r e n :  „ Z i e  j e  . . . .  z o o  .  . . . "  

Maar ach! die bloeden hadden honger en — in weinige minuten 
waren de pepernoten verdwenen. „Hê!" zei Kees, „da's vlug!" 
Begrip van honger had hij wel, maar kennen, da's iets anders. 
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De kleine huishoudster had met al de drukten van 't kachel 
stoken en rijst koken toch haar aandeel aan de pepernoten niet 
vergeten; ook zij had ze met graagte genuttigd, en nu stond 
ze -weer bij de kachel en de vreemde, gulle heer — begrijpende 
dat roeren bij alle potkokerij de hoofdzaak is — zei: „Roeren, 
roeren, meisje!" en Saartje zag hem aan en ging in den rijstpot 
aan 't roeren. — — „Hola," viel de vrouw van den auteur in, 
„rijst moet niet geroerd worden, dan gaat ze aanbranden." — 
Dankje, liefste. Kees meende dat het te weinig roeren de fout 
zou teweegbrengen, volgens uw onderrichting brengt die hande­
ling zelve haar teweeg: enfin: aanbranden dat dee ze, maar 
't was niet erg, althans niet te erg voor hongerige magen. 

't Lampje stond midden op de tafel te branden; de vijf kinde­
ren zaten er om henen, en aten — rijst met suiker èn kaneel; 
Kees Springer stond bij de kachel, zóo iets zag hij nog nooit! 
maar, voelen, Kees voelde nog méér dan hij zag. 

Voor de slapende moeder was er een goede portie van het 
minst aangebrande deel der spijze, rijkelijk met suiker bestrooid, 
ter zijde gezet; voor kleine Wimpje was er nog melk; allen 
zouden verzadigd worden, en, toen de moeder ontwaakte, toen 
lagen de kleinen te bed; alleen Saartje stond bij haar en hield 
haar de warm gehouden spijze voor. 

„Waar is de goede engel, die troost, en raad, en eten gaf?" 
vroeg de moeder zachtkens. 

„Weggegaan, moeder, en kijk — nog tien stuivers heeft hij 
achtergelaten." 

Voor het huisgezin van den heer Springer was kwart na elven 
de nacht reeds aangebroken; — niemand zal ons betwisten dat 
de grenzen tusschen dag en nacht nog al verschillend worden 
getrokken. — 't Benedenhuis was ontvolkt en de dompers ston­
den boven op de blakerkaarsen gedrukt, 't Was altijd vroeg 
naar bed bij de familie Springer, weet u voor Kees, want Kees 
moest om halftwee weer op het kantoor zijn. Kees evenwel is 
op dit oogenblik de eenige die nog niet in de rust is. Hij ligt 
wakker te bed, en, honderden gedachten stormen door het hoofd, 
het hoofd dat door een slaapmuts gedekt is; 
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„Nancy was knorrig geweest omdat hij — onbegrijpelijk! — 
niet voor tienen was thuis gekomen, terwijl zij er geweest was; 
en — ze was boos geworden omdat hij niet verteld had waar 
hij den avond had doorgebracht. — 'n Mooie geschiedenis! om 
daar voor 't heele gezelschap te gaan opsnijden van zijn mede­
lijden met den armen Laars en diens huisgezin; vooral in tegen­
woordigheid van Flink, die hem gisteren zoo raar over den ge­
stolen brief had aangesproken, alsof hij zeggen wilde: Kees, heb 
jij er ook part aan? Neen, wat hij dezen avond gedaan had, 
hij zou 't niet vertellen; ziedaar, aan geen schepsel!! Ongelukkige 
vrouw Laars! Ze moest geholpen worden. Hoe ? Zijn laatste twee 
kwartjes had hij bij 't heengaan aan kleine Saartje gegeven. Eerst 
over drie weken kreeg hij zijn acht gulden maandgeld. Dat hij 
ook zoo'n duren bracelet voor Nans had gekocht. Vijf en twintig 
gulden! Een mooi werkboekje was ook goed geweest. Wat had­
den die kinders 'n honger.... Zou de goudsmid dien bracelet 
niet weerom nemen? Misschien. — Aan Nans met 'r jaardag 
simpel zoo'n boekje! Yijftien gulden over! Hij kon er voor die 
armen, dadelijk de achterstallige huishuur mee voldoen. Verder, 
niet meer naar de socie, 't won iederen dag minstens 'n kwartje. 
Helpen zooveel' hij kon. Morgen bij den goudsmid probeeren; 
ferm! niemand er iets van zeggen, neen, niemand!" 

Zoo'n kerkbuil is 'n slaapmuts, heeft Kees in de kerk ge­
dacht 1). De meeste handen die in den kerkbuil worden gesto­
ken, zijn slapende handen — als men 't goed wil verstaan — 
formulier-handen; er zijn ook geest-handen. De meeste slaap­
mutsen dekken slapende en droomende hoofden; somwijlen ook 
hoofden — wel 't meest op krank- of sterfbedden — waarin 
gedachten rijzen vol van den geest des Allerhoogsten. Voor 
slapende handen zij de kerkbuil een slaapmuts, voor Gode wel­
gevallige gedachten wordt de slaapmuts een ware kerkbuil. 

Nacht Kees! Nans is boos, maar — in den hemel is blijdschap. 

') Zie bladz. 4. 
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Tien dagen na den Zondag-avond waarvan wij spraken, was 
er ter eere van de jarige Nancy, koud souper ten huize van de 
familie Reever. Voor de gelieven: erg koud, ijskoud! 

Kees was sedert dien Zondag-avond vreemd en achterhoudend 
gebleven; een paar malen had hij zelfs verzuimd om zijn liefste 
op den bepaalden tijd voor een wandeling te komen afhalen; 
en heden.... Nancy begreep er niets van. Caroliene Springer 
had haar in het geheim verteld, dat zij een lang gewenschten 
gouden bracelet van haar broeder ten geschenke zou ontvangen. 
Geen bracelet: een simpel zakboekje! 

De heer Flink — die door de Springers met de familie Reever 
in kennis was gekomen, en mede voor dezen avond was uitge-
noodigd — vraagde zachtjes: 

„Indien het niet onbescheiden is, juffrouw Nancy, mag ik dan 
wel weten of het cadeau van mijnheer uw futur u naar den zin 
is? er schuilt wat eigenliefde onder, want, ik hielp hem den 
bracelet, dien hij bij mijn huisheer kocht, in 't voorbijgaan uit­
z o e k e n .  E e n v o u d i g  n i e t w a a r ,  m a a r  l i e f . . . . ? "  

Dat vraagde de mijnheer die zoo allerliefst een preek kon ver­
tellen, en die van zijn huisheer, den goudsmid, had vernomen, 
dat Springer — je weet wel van 't kantoor -— den bracelet was 
komen terugbrengen; hij had 10 pCt. schavergoeding gerekend, 
„de hemel wist wie hem gedragen had!" 

Nancy beet zich op de lippen, maar zei: 
„De bracelet, o heel mooi!" 
Nancy was akelig koud; en Kees, die anders zoo koud niet 

was, werd van den weerstuit zoo koud als een steen, althans 
met betrekking tot het meisje. 

Kees was afgetrokken, en Flink die aan de andere zijde van 
het meisje zat, was zoo aardig, precies zoo aardig als een slang 
wanneer zij met haar tongetje speelt. 

Kees krabde zich achter het oor, tastte in den zijzak van zijn 
rok, trok de hand weer terug, tastte nog eens in den zak, trok 
weer terug, greep zijn glas, dronk het uit, en ging zijn nagels 
bezien zonder ze te zien. 

„Uw galant, juffrouw Reever, schijnt iets op het hart te 
hebben," fluisterde Flink; „zeker een vers ter eere van uw 
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jaarfeest; zie maar eens links, hij tast gedurig in den aak." 
„'t Vorige jaar kreeg ik een heel aardig -versje," antwoordde 

Nancy, en door de herinnering aangenaam getroffen, zeide zij 
op haar gewonen vriendelijken toon: „Heb je waarlijk wat. 
Kees?" 

Die vraag deed den aangesprokene de overwinning op zich 
zeiven behalen: „Ja Nancy, ja," klonk zijn antwoord, en uit den 
rokzak haalde hij een papier te voorschijn, hemde een paar malen 
en zeide toen met een eenigszins bevende stem; 

„Als men vroolijk bijeen is, en vooral wanneer men een feest 
viert, dan is men wel 't meeste gestemd om iets van het zijne 
voor ongelukkigen af te staan — k'hm! k'hm! — ü weet alle­
maal van Laars — nu heb ik gemerkt dat zijn familie behoeftig 
is; — k'hm! k'hm! — ik zelf heb niets — of weinig — als ik 
m'n maandgeld krijg is 't wat anders; maar ziet u, ik heb een 
lijst gemaakt, en wilde u vragen — k'hm! k'hm! — om ieder 
iets in te schrijven. Kijk Nancy, jij als de jarige voorop, de oude-
lui •— mij dunkt — ik weet niet," en Kees prevelde in de con­
fusie nog eenige woorden, terwijl er een diepe stilte bleef heerschen. 

Dat was een tweede teleurstelling voor het jarige meisje. In 
plaats van een vers: een inteekenlyst! en — geheel onder den 
indruk der vernieuwde teleurstelling schoof zij met de woorden: 
„De jongsten het laatst!" de lijst ter zijde, en Kees reikte hst 
papier met een verlegen gezicht aan den gastheer over. 

De jonge Springer had terecht begrepen dat het aanbieden van 
een inschrijvingslijst het zekerste middel zou wezen, om zooveel 
mogelijk voor vrouw Laars bijeen te krijgen. 

„Komaan," zei de gastheer, terwijl hij het potlood uit zijn 
portefeuille nam, en hij teekende: A. Reever, 6 gulden. Mevrouw 
Springer die naast hem zat, schreef: 4. Zij gaf wel gaarne, maar 
dacht er bij: ieder naar zijn vermogen. De lijst ging van hand 
tot hand, en zonder spreken teekenden al de gasten, totdat de 
lijst den heer Flink werd aangeboden. 

„Geven is wel zaliger dan te ontvangen!" sprak de commies; 
„het huisgezin van den ongelukkigen Laars heeft terstond mijn 
medelijden opgewekt, en, ik ben blijde in de gelegenheid te zijn 
mijn sympathie er voor te kunnen bewijzen. Mijn betrekking op 
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den armen Laars, als postambtenaar, is grooter dan die van 
ieder ander aan deze tafel; de waardige gastheer zal het mij 
daarom ten goede houden, dat ik met de inschrijving een wei-
nigje boven de zijne ga," en zachter, maar toch voor allen ver­
staanbaar, voegde hij er bij: „Ik zal er maar tien van maken.— 
Juffrouw Nancy, aan u." 

De gastheer was er volstrekt de man niet naar om zóo iets 
kwalijk te nemen. Mevrouw Reever zag haar echtvriend aan, 
met een gelaat waarop te lezen stond: die maakt ons allen be­
schaamd; mevrouw Springer fluisterde iets van practisch Chris­
tendom, en Nancy kreeg een kleur omdat ze 3 had willen schrij­
ven, maar nu althans niet minder dan 5 kon. — Ze had van pa 
een sjaal maar geen geld gekregen. 

En Kees Springer hij, hij teekende niet. „Hoe is 't Kees.... 
en jij?" vraagde zijn moeder! 

De goede kerel die juist gisteren — na het voldoen der ach­
terstallige huishuur — zijn laatste geld voor aardappelen ten be­
hoeve dier armen had uitgegeven, zat, op het hooren dier na­
tuurlijke vraag, een weinig verlegen; , 

„'t Is onnoodig om het onder te schrijven," antwoordde hij, 
zich herstellende; „wat ik te geven heb, zal ik er bijvoegen," 
en, dank zeggende voor de onbekrompen inschrijving, stak hij de 
lijst in den zak.... Zijn gouden horloge mocht hij niet weg­
doen: 't juweelen speldje, dat was iets anders. 

„'n Aardig idee van Springer," fluisterde de gastheer den com­
mies toe, terwijl ze na afloop van 't souper nog een oogenblik 
stonden te praten. 

„ J a . . . .  j a w e l , "  a n t w o o r d d e  F l i n k ,  „ m a a r  ' k  w e e t  n i e t .  .  .  
't is een beste jongen.... maar anders, die erge ingenomenheid 
met de Laarzen bevalt mij maar half. De bestellers spreken er 
zoo raar van. Ik.... op m'n woord, ik hou in mijn ziel van 
S p r i n g e r ;  m a a r  w e e t  u ,  h i j  i s  j o n g ,  o n n a d e n k e n d .  E n t r e - n o u s  
nog al geld verteren; waar vandaan? IK hou het voor praatjes, 
maar die drommelsche Laars blijft stokstijf verklaren dat ie on­
schuldig is. IK doe al 't mogelijke om de verdenking van Kees 
af te keeren, maar.... 't is 'n vroolijke vent; 'k zeg onbezon­
nenheid, m'nheer Reever, niets dan onbezonnenheid." 
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De vader van Nancy zette een raar gezicht, en zei: „Ja ja!'" 
en „Och kom!" en zag eens naariKees — heel van ter zijde. 

Sedert de inhechtenisneming van Simon Laars was er een 
erge getuige tegen hem opgetreden, 't Was Jakob Elf, de bak­
ker uit de Molenstraat. Onder de nommers der ontvreemde bank­
briefjes, en muntbiljetten van tien gulden, behoorde ook — van 
een der laatsten — liet nommer 265. Dat nommer was door zijn 
vrouw in den avond van den dag na de ontvreemding, in beta­
ling aangenomen. De man die het had uitgegeven, was geen 
klant van den winkel geweest, en — spoedig was het gebleken, 
dat d i e uitgever en Simon Laars éen en dezelfde persoon waren. 
Opnieuw werd er ten huize van den beschuldigde de scherpste 
huiszoeking in 't werk gesteld, en ofschoon men niets van de 
overige gelden kon vinden, zoo bleek het toch, dat er een zekere 
overvloed in die woning heerschte, sterk afstekende bij de ar­
moede welke men bij de eerste huiszoeking bespeurd had. 

„Van waar dit alles?" had men gevraagd. 
„Van een weldadigen engel die niet bekend wil wezen," was 

vrouw Grietjes antwoord geweest. 
Het openbaar ministerie gelooft niet zoo heel spoedig aan 

zulke liefelijkheden. Het eerste schaapje — in den vorm van 
het muntbiljet N0. 265 — was over de brug; de anderen zouden 
wel volgen. 

Arme Laars! maar toch — weder heeft hij zooeven een vriende­
lijke toespraak gehad. Een zijner superieuren heeft hem gezegd, 
hoe hij al 't mogelijke voor zijn armoedig huisgezin deed, en 
gaarne alles zou aanwenden om zijn onschuld te helpen aan 
't licht brengen; hij heeft hem — alleen in 't belang van den 
ongelukkige — dringend aangespoord, om zich eens wel te be­
denken of hij ook vermoeden op een der andere ambtenaren kon 
hebben .... ? Mijnheer Springer .. .. ? die was zoo vreemd in 
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zijn handelingen; God, die rechtvaardig was, zou den schuldige 
wel doen ontdekken; maar zeker bleef het voor den armen 
Simon een ondraaglijk denkbeeld, dat hij met de zijnen, ten 
koste van een gewetenloozen lichtmis, aan de verachting en 
schande werd prijsgegeven. 

„Dag Laars, hou goeden moed! God is rechtvaardig!" besloot 
de man die in den aanvang zijn aanklager geweest was, en 
Simon zeide niets, en zag den vriendelijken bezoeker, die, zooals 
de lezer begreep, niemand anders dan Flink was — evenmin 
vertrekken, want hij hield de beide handen voor oogen gedrukt. 

Tegen den avond van den volgenden dag trad opnieuw, met 
hooge vergunning, een trooster binnen het naargeestige verblijf, 
dat nu reeds vier weken door den kantoorknecht bewoond werd. 

't Was alsof de beschuldigde doof en stom was geworden. Al 
de vragen welke uit deelneming tot hem werden gericht, bleven 
onbeantwoord. Kees Springer deelde hem de blijde boodschap 
mede, dat zijn vrouw en kinderen gezond waren, en wilde weten 
of Simon ook 't een of ander aan haar wilde bericht hebben, 
want, om bij hem te komen, daartoe was de arme vrouw nog 
niet krachtig genoeg. 

Geen woord ten bescheid. 
Simon!" klonk het op vriendelijken toon, „voor je doen kan 

ik niets ten minste.... enfin, maar raden, Simon, da's 
wat anders. Hoor eens, N0. 265 heeft je -nachtig veel kwaad 
gedaan; je advocaat zal er 'n heel getob mee hebben. Jongens, 
Simon, ik heb altijd gehoopt en geloofd dat - - je weet wel — 
dat je onschuldig waart, maar kerel! weet je, 't is 'n zaak tus-
schen God en jou. "Waarachtig, Simon, ik zeg het niet, maar 
ALS het eens waar was, kerel! dan doe je meer kwaad met 
volhouden en liegen, dan je met dien heelen diefstal zoudt ge­
daan hebben." 

Zie, Laars is niet doof; hij laat de handen zakken en werpt 
een vreemden blik op den spieker. 

„Laars! wees niet boos," herneemt Springer vriendelijk, „ik 
zeg maar: ALS het waar was; de nood, de armoede heeft je tot-
het vergrijp gedwongen; dat zullen ze in aanmerking nemen; 
ik dacht dat een eenvoudig gezin wel van acht gulden leven 
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kon, maar ik ben te weten gekomen," — Springer die nog on­
bewust was van de groote opoffering welke Laars zich ten be­
hoeve zijner zusters getroost had, wilde geen dank oogsten voor 
het onderzoek dat hij in 't werk gesteld en de hulp welke hij 
gedurig verleend had — „ik ben te weten gekomen dat armoe 
inderdaad troef bij je was, en daarom nog eens, Simon, als je 
schuldig mocht zijn — kerel! beken dan liever, 't zou bij God 
en de menschen je voordeel wezen." 

Simon Laars wierp een akelig verachtelijken blik op den spreker; 
wendde zijn hoofd, en zag door het hooggeplaatste tralievenster 
in de grauwe lucht. 

De bezoeker werd zoo koud als een steen: „Wat bedoelt gij 
Simon?" vraagde hij haastig met een merkbare trilling in de 
stem. 

„Niets! niemendal!" klonk het stroeve antwoord, en, na eenige 
oogenblikken van diepe stilte sprak de gevangene, terwijl hij 
een beschuldigenden blik op Springer wierp, nog deze verwij­
tende woorden: „Bekennen! 't zou beter zijn dat hij bekende 
die door duivelsmiddelen de verdenking op een armen huisvader 
wierp!" 

Kees Springer had de grootste moeite om zich staande te hou­
den; hij beefde over zijn geheele lichaam. De man, die wel 
schuldig moest wezen, betichtte hem van het misgrijp: 

„Laars, in 'shemels naam, hoe komt gij op dat denkbeeld? 
h o e . .  . . "  m a a r  d e  g e v a n g e n e  b e g o n  o p  e e n  a k e l i g e ,  w i j  z o u d e n  
zeggen schier sarrende wijze, een deuntje te neuriën, zoodat 
Springer den moed verloor om verder een woord te spreken ten 
einde den man tot rede te brengen. Met een overtuigend: „God 
kent en ziet ons!" groette hij den gevangene en verliet den 
kerker. 

't Was weder schemer-duister toen Springer zich buiten het 
gebouw bevond, en 't was ook schemer-duister in zijn ziel; 
maar, al werd het ook gaandeweg donkerder op de straat, zoo­
dat het kunstlicht er een behoefte werd, een groot kwartier 
later werd het klaarlichte dag in zijn gemoed, want hij trad — 
wellicht voor de twintigste maal — de kleine woning nabij het 
kerkgebouw binnen, en zag er: de zichtbaar aangesterkte vrouw 
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Grietje, omringd door haar kroost, aan de grauwe klaptafel zit­
ten; hij mocht er opnieuw troost en ondersteuning brengen, en 
weerde allen dank en allen lof met de woorden: „Wat ik 
goeds doe, vrouwtje, dat doet God; en, dat het door mij ge­
schiedt, daarvoor moet ik Hem danken." 

't Was den volgenden morgen dat de advocaat, die den be­
schuldigden Simon Laars als verdediger was toegevoegd, in de 
pleitrede welke hij bij het dienen dezer belangrijke zaak dacht 
te houden, de volgende zinsnede laschte: „Het blijkt hoe langer 
zoo meer, dat de omstandigheden welke tegen mijn cliënt zou­
den getuigen, in dezen niet de geringste waarde bezitten. Wij 
houden ons ten volle overtuigd, dat de werkelijke dader van het 
feit in quaestie, op een schandelijke wijze het vermoeden op den 
inculpaat heeft weten te werpen, door hém het couvert van den 
brief, benevens het muntbiljet N0. 265, behendig in de zakken 
van zijn jas te spelen. De inprobiteit, mijne heeren! waarvan hij 
het slachtoffer is geworden, vereischt uw diepsten afschuw, en, 
nog meer wordt onze deelneming opgewekt, indien wij bij de 
gedurige verklaring zijner onschuld, hem standvastig hooren 
verklaren: dat hij geen vrijmoedigheid bezit om eenig ander 
persoon voor den schuldige te houden. Dat evenwel zulk 
een vermoeden bestaat, daarvan bekwam ik, bij onze laatste 
samenspreking, de morele convictie, en, mijne heeren, ik beveel 
daarom dit belangrijke punt ten sterkste in uw ernstige over­
weging aan." 

Zóo schreef de pleitbezorger, en, ongeveer terzelfder tijd ston­
den op den hoek der Kerkstraat twee dienstmeiden, met bood-
schapmandjes onder haar boezelaars, doodbedaard, een gesprek 
te houden, terwijl haar meesteressen vol ongeduld op den inhoud 
dier mandjes wachtende waren. 

De oudste en leelijkste dier beiden was Mie, de keukenmeid 
der familie Springer; de jongste, en minst leelijke, was Saartje, 
de werkmeid der Reevers. 

„Daar mot je om kommen," hooren wij Mie het eerste zeg­
gen, en zij doet er Saartje op een vroeger gezegde zeker bescheid 
mee: „'t is over en weer gedurig pertij en swaree; je werkt je 
lam mens, en als je ze de deur uitlaat dan is 't: g'n avond 
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De -vader van Nancy zette een raar gezicht, en zei: „Ja ja!'' 
en „Och kom!" en zag eens naar Kees — heel van ter zijde. 

Sedert de inhechtenisneming van Simon Laars was er een 
erge getuige tegen hem opgetreden, 't Was Jakob Elf, de bak­
ker uit de Molenstraat. Onder de nommers der ontvreemde bank-
brieijes, en muntbiljetten van tien gulden, behoorde ook — van 
een der laatsten — het nommer 265. Dat nommer was door zijn 
vrouw in den avond van den dag na de ontvreemding, in beta­
ling aangenomen. De man die het had uitgegeven, was geen 
klant van den winkel geweest, en — spoedig was het gebleken, 
dat d i e uitgever en Simon Laars éen en dezelfde persoon waren. 
Opnieuw werd er ten huize van den beschuldigde de scherpste 
huiszoeking in 't werk gesteld, en ofschoon men niets van de 
overige gelden kon vinden, zoo bleek het toch, dat er een zekere 
overvloed in die woning heerschte, sterk afstekende bij de ar­
moede welke men bij de eerste huiszoeking bespeurd had. 

„Van waar dit alles?" had men gevraagd. 
„Van een weldadigen engel die niet bekend wil wezen," was 

vrouw Grietjes antwoord geweest. 
Het openbaar ministerie gelooft niet zoo heel spoedig aan 

zulke liefelijkheden. Het eerste schaapje — in den vorm van 
het muntbiljet N0. 265 — was over de brug; de anderen zouden 
wel volgen. 

Arme Laars! maar toch — weder heeft hij zooeven een vriende­
lijke toespraak gehad. Een zijner superieuren heeft hem gezegd, 
hoe hij al 't mogelijke voor zijn armoedig huisgezin deed, en 
gaarne alles zou aanwenden om zijn onschuld te helpen aan 
't licht brengen; hij heeft hem — alleen in 't belang van den 
ongelukkige — dringend aangespoord, om zich eens wel te be­
denken of hij ook vermoeden op een der andere ambtenaren kon 
hebben .... ? Mijnheer Springer.... ? die was zoo vreemd in 
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zijn handelingen; God, die rechtvaardig was, zou den schuldige 
wel doen ontdekken; maar zeker bleef het voor den armen 
Simon een ondraaglijk denkbeeld, dat hij met de zijnen, ten 
koste van een gewetenloozen lichtmis, aan de verachting en 
schande werd prijsgegeven. 

„Dag Laars, hou goeden moed! God is rechtvaardig!" besloot 
de man die in den aanvang zijn aanklager geweest was, en 
Simon zeide niets, en zag den vriendelijken bezoeker, die, zooals 
de lezer begreep, niemand anders dan Flink was — evenmin 
vertrekken, want hij hield de beide handen voor oogen gedrukt. 

Tegen den avond van den volgenden dag trad opnieuw, met 
hooge vergunning, een trooster binnen het naargeestige verblijf, 
dat nu reeds vier weken door den kantoorknecht bewoond werd. 

't Was alsof de beschuldigde doof en stom was geworden. Al 
de vragen welke uit deelneming tot hem werden gericht, bleven 
onbeantwoord. Kees Springer deelde hem de blijde boodschap 
mede, dat zijn vrouw en kinderen gezond waren, 'en wilde weten 
of Simon ook 't een of ander aan haar wilde bericht hebben, 
want, om bij hem te komen, daartoe was de arme vrouw nog 
niet krachtig genoeg. 

Geen woord ten bescheid. 
,.Simon!" klonk het op vriendelijken toon, „voor je doen kan 

ik niets.... ten minste enlin, maar raden, Simon, da's 
wat anders. Hoor eens, N0. 265 heeft je 'aachtig veel kwaad 
gedaan; je advocaat zal er 'n heel getob mee hebben. Jongens, 
Simon, ik heb altijd gehoopt en geloofd dat - - je weet wel — 
dat je onschuldig waart, maar kerel! weet je, 't is 'n zaak tus-
schen God en jou. Waarachtig, Simon, ik zeg het niet, maar 
ALS het eens waar was, kerel! dan doe je meer kwaad met 
volhouden en liegen, dan je met dien heelen diefstal zoudt ge­
daan hebben." 

Zie, Laars is niet doof; hij laat de handen zakken en werpt 
een vreemden blik op den spreker. 

„Laars! wees niet boos," herneemt Springer vriendelijk, „ik 
zeg maar: ALS het waar was; de nood, de armoede heeft je tot 
het vergrijp gedwongen; dat zullen ze in aanmerking nemen; 
ik dacht dat een eenvoudig gezin wel van acht gulden leven 



46 KEES SPRINGER BUITEN DE KERK. 

kon, maar ik ben te weten gekomen," — Springer die nog on­
bewust was van de groote opoffering welke Laars zich ten be­
hoeve zijner zusters getroost had, wilde geen dank oogsten voor 
het onderzoek dat hij in 't werk gesteld en de hulp welke hij 
gedurig verleend had — „ik ben te weten gekomen dat armoe 
inderdaad troef bij je was, en daarom nog eens, Simon, als je 
schuldig mocht zijn — kerel! beken dan liever, 't zou bij God 
en de menschen je voordeel wezen." 

Simon Laars wierp een akelig verachtelijken blik op den spreker; 
wendde zijn hoofd, en zag door het hooggeplaatste tralievenster 
in de grauwe lucht. 

De bezoeker werd zoo koud als een steen: „Wat bedoelt gij 
Simon?" vraagde hij haastig met een merkbare trilling in de 
stem. 

„Niets! niemendal!" klonk het stroeve antwoord, en, na eenige 
oogenblikken van diepe stilte sprak de gevangene, terwijl hij 
een beschuldigenden blik op Springer wierp, nog deze verwij­
tende woorden: „Bekennen! 't zou beter zijn dat hij bekende 
die door duivelsmiddelen de verdenking op een armen huisvader 
wierp!" 

Kees Springer had de grootste moeite om zich staande te hou­
den; hij beefde over zijn geheele lichaam. De man, die wel 
schuldig moest wezen, betichtte hem van het misgrijp: 

„Laars, in 'shemels naam, hoe komt gij op dat denkbeeld? 
hoe.. .." maar de gevangene begon op een akelige, wij zouden 
zeggen schier sarrende wijze, een deuntje te neuriën, zoodat 
Springer den moed verloor om verder een woord te spreken ten 
einde den man tot rede te brengen. Met een overtuigend: „God 
kent en ziet ons!" groette hij den gevangene en verliet den 
kerker. 

't Was weder schemer-duister toen Springer zich buiten het 
gebouw bevond, en 't was ook schemer-duister in zijn ziel; 
maar, al werd het ook gaandeweg donkerder op de straat, zoo ­
dat het kunstlicht er een behoefte werd, een groot kwartier 
later werd het klaarlichte dag in zijn gemoed, want hij trad — 
wellicht voor de twintigste maal — de kleine woning nabij het 
kerkgebouw binnen, en zag er: de zichtbaar aangesterkte vrouw 
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Grietje, omringd door haar kroost, aan de grauwe klaptafel zit­
ten; hij mocht er opnieuw troost en ondersteuning brengen, en 
weerde allen dank en allen lof met de woorden: „Wat ik 
goeds doe, vrouwtje, dat doet God; en, dat het door mij ge­
schiedt, daarvoor moet ik Hem danken." 

't Was den volgenden morgen dat de advocaat, die den be­
schuldigden Simon Laars als verdediger was toegevoegd, in de 
pleitrede welke hij bij het dienen dezer belangrijke zaak dacht 
te houden, de volgende zinsnede laschte: „Het blijkt hoe langer 
zoo meer, dat de omstandigheden welke tegen mijn cliënt zou­
den getuigen, in dezen niet de geringste waarde bezitten. Wij 
houden ons ten volle overtuigd, dat de werkelijke dader van het 
feit in quaestie, op een schandelijke wijze het vermoeden op den 
inculpaat heeft weten te werpen, door hém het couvert van den 
brief, benevens het muntbiljet N0. 265, behendig in de zakken 
van zijn jas te spelen. De inprobiteit, mijne heeren! waarvan hij 
het slachtoffer is geworden, vereischt uw diepsten afschuw, en, 
nog meer wordt onze deelneming opgewekt, indien wij bij de 
gedurige verklaring zijner onschuld, hem standvastig hooren 
verklaren: dat hij geen vrijmoedigheid bezit om eenig ander 
persoon voor den schuldige te houden. Dat evenwel zulk 
een vermoeden bestaat, daarvan bekwam ik, bij onze laatste 
samenspreking, de morele convictie, en, mijne heeren, ik beveel 
daarom dit belangrijke punt ten sterkste in uw ernstige over­
weging aan." 

Zóo schreef de pleitbezorger, en, ongeveer terzelfder tijd ston­
den op den hoek der Kerkstraat twee dienstmeiden, met bood-
schapmandjes onder haar boezelaars, doodbedaard, een gesprek 
te houden, terwijl haar meesteressen vol ongeduld op den inhoud 
dier mandjes wachtende waren. 

De oudste en leelijkste dier beiden was Mie, de keukenmeid 
der familie Springer; de jongste, en minst leelijke, was Saartje, 
de werkmeid der Reevers. 

„Daar mot je om kommen," hooren wij Mie het eerste zeg­
gen, en zij doet er Saartje op een vroeger gezegde zeker bescheid 
mee: „'t is over en weer gedurig pertij en swaree; je werkt je 
lam mens, en als je ze de deur uitlaat dan is 't: g'n avond 
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meisje, maar fooien die zie je niet. Krijg jelui van de onzen 
ook niemendal?" 

„Complement weerom en dat ze daarvan niet thuis benne," 
klinkt het antwoord, „net as bij jelui, de eerste keer; maar, 
'k heb ze onder mekaar hooren zeggen, dat ze „dat gefooi", nou 
't zooveel as angasjement was, achterwege zouden laten; dat was 
zoo'n last; last in d'r beurs ja! maar afijn, weet je, as 't op 
trouwen gaat, dan zal 't wel bijschieten, dan steken me toch 
'n doeseurtje op." 

„As! as!! daar zeg je 'n woordje," herneemt Mie, terwijl ze 
haar neusvleugels naar boven werkt: „as! ik zie d'r niemendal 
van gebeuren, hoor! niemendal, dat zeg ik je!" 

„Nou zou je zeggen!" klinkt het verwonderde antwoord. 
„Op m'n woord van "eer!" zegt de keukenprinses; „ons Keesje 

zal de slobkous wel krijgen, zoo'n blauwe, weet je. Jou juffrouw 
Hansje, of hoe heet ze .. . ." 

„Nancy," verbetert de andere. 
„Nou, Nansje dan," hervat de leelijkste, „die zal wijzer wezen. 

Ze geven in stad raar van 'm af, hoor! Je weet wel van 'tpost­
kantoor, met al die bankies die 'r gestolen zijn; ze zeggen voor 
tienduizend gulden; d'r zit 'r een voor achter de tralies; Schoen 
heet ie, ik ken 'm best. Ze zeggen dat ons Keesje, met z'n fijne 
gezicht, handdadig is, hoor je verstaat me, hê ? je vat 
me? Nou mens, en Sien van Van Bits, bij de groote kerk, hêt 
me zelfs verteld dat ze Keesje in 't donker, deur uit deur in. bij 
vrouw Schoen ziet gaan; 't moet nog 'n knap slag van 'n mens 
wezen. Je zoudt zeggen hêü zulk rijkelui's volk!" 

„Maar menslief, zou 't waar zijn?" 
„Waar! waar!! geen cent voor z'n zoerliedieteit hoor! geen 

cent. Ze zeggen 't allemaal, de grutter ook, en, als jou volk dat 
weet, dan is 't uit met de verkeerderazie, en je trouwfooien zijn 
naar de maan, hoor!" 

„Wel mens! mens!" hervat de minder leelijke: „'t zou me 
spijten voor m'n zak, maar, dat juffrouw Nansje zoo'n schorre­
morrie kreeg, daar zou 'k ook niet van thuis wezen, en zou hij 
't gedaan hebben zeg je.... ? en zou ie nou om die vrouw 
draaien ? 'k zal 't wel luchten, hoor." 
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„Ze hebben laatst bij ons al ruzie gehad, in de gang, onthou 
er Mie bij, of 't ook slabbakken gaat. — Wat heb j ij in je mandje ?" 

„'n Fleschje bitter; en jij?" 
„Ik," antwoordde Mie, „van die vuurduiveltjes en keukenzout. 

Atjuus!" 
Deze Mie, waarde lezer, was dezelfde waarvan Kees had ge­

dacht: wat laat ze 't eten dikwijls aanbranden, en wat hêt 
z'n zouthand 1). Had hi, ongelijk ? 

De laatste stormen van Maart loeiden tegen de vensters dei 
kleine kamer, die Kees Springer in de ouderlijke woning de 
zijne noemde, 't Stormde nog harder in zijn ziel. We zullen 
't maar kortweg zeggen: 't Was uit met Nans; heeiemaal uit! 
en, wat nog meer beteekent: ze had hem bedankt. In het ver­
schrikkelijke briefje van den heer Reever dat ook nu vóór hem 
lag, stond het geschreven, en wat er woordelijk geschreven 
stond.... daar, lees het; 

Mijnheer! 

De liefde die het geluk van twee menschen door den band 
des huwelijks moet bevestigen, dient wel op den grondslag eener 
ware hoogachting te berusten. Zonder in eenige uitweiding te 
treden, ben ik verplicht UEd. namens mijn dochter Nancy te 
melden, dat de grondslag waarvan ik gesproken heb aan hare 
liefde te uwaart ontbreekt, en terwijl ik UEd. -— uit haar naam — 
hiernevens de geschenken terugzend, welke UEd. de goedheid 
had. haar aan te bieden, verzoek ik U tevens geen stappen te 
doen tot weder-aanknooping eener verbintenis, die nimmer het 
geluk onzer dochter zou kunnen bewerken. 

Noeme mij met de achting aan U verschuldigd, Weledele HeerI 
UEd. Dw. Dienaar, 

A. REEVER. 

P.S. Verzoeke inliggend schrijven aan Uw zeer geachte ouders 
te willen overhandigen. 

4 
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Vindt gij het vreemd, lezer, dat de jongeling die zijn Nancy 
zoo lief, zoo onuitsprekelijk liefhad, bij de eerste lezing van dat 
briefje doodsbleek is geworden en sedert dat oogenblik bijna 
niets heeft gesproken en bijna niets heeft gegeten, en machtig 
veel door het nog dorre galgenbosch — een half uur buiten de 
stad — heeft gewandeld? 

Ja, tot laat in den avond heeft hij er dikwijls gewandeld, maar 
zonder evenwel aan galgen of wat dies meer zij te denken, alleen 
vervuld met het beeld zijner liefste, die helaas zijn liefste niet 
meer wezen wilde, waarin hij zich bedrogen, bitter bedrogen 
had. Vindt gij vreemd dat onze Kees somwijlen de waterlanders 
niet kan bedwingen, en kinderachtig wordt, akelig kinderachtig? 
Neon, en evenmin is 't vreemd dat Springer zich geen duide­
lijk begrip van dien treurigen ommekeer van zaken kan vormen. 
Nans heeft hem eenige malen verweten dat hij ivaar negligeerde, 
en, dan heeft hij niet willen bluffen met zijn troostbezoeksn aan 
Laars en diens arme familie, dan heeft hij altijd gezegd: „Geloof 
me. Nans, ik kan niet anders, heusch, ik blijf precies dezehxle...." 

En nu -— daar lag dat briefje; hoe beleedigend! Hij bezat 
haar achting niet langer! Hoe ontwijkend, diplomatisch: „Mjt 
de achting aan U verschuldigd." De heer Keever had er zeker 
't woord: „niemendal" bij gedacht. De oudelui waren te zeer 
verontwaardigd om aan een misverstand, een verkeerde opvatting, 
te willen denken. De oude heer Springer geloofde er heel wat 
anders van; die Flink was een knappe vent en scheen fortuin 
te hebben; 't nufje had zich met zijn aardigheden wel inge­
nomen betoond, en — „niet meer aan denken, Kees; daar zit 
zoo geen fond bij die menschen; Reever komt nooit in de kerk; 
dat Nansje weet zich allerliefst voor te doen, maar ze toont een 
coquetje te zijn. Beter ten halve gekeerd, jongen, dan ten heele 
gedwaald!" 

Zoo had de oude heer Springer gesproken, en mevrouw huilde 
menigmalen in stilte: Kees werd zoo bleek; Kees werd zoo 
mager en Kees dacht in stilte: Heeft zij zoo gehandeld!? als 
't zoo is .... — Gods wegen zijn de beste: 'n Blanke vrouw, 
geen zwarte! *) 

'} Zie bladz. 4. 



KEES SPRINGER BUITEN DE KERK. 51 

Wij zeiden: 't Stormde buiten; en 't stormde nog harder in 
des jongelings ziel. Hij zit met de hand onder 't hoofd en denkt; 
aan de koelheid en zonderlinge uitdrukkingen zijner superieuren 
en inferieuren; aan de woorden -van Simon Laars en diens 
hardvochtig en onverbreekbaar stilzwijgen bij de latere bezoeken, 
welke hij hem uit medelijden gebracht had; aan de arme vrouw 
die met tranen in haar oogen hem verzocht had, om ter wille van 
zich zeiven zijn bezoeken niet te hervatten, terwijl haar stem 
had gebeefd toen zij er de zonderlinge woorden bijvoegde: „Ga 
maar. De mensch is boos. O, de mensch is zoo boos!" Kees 
denkt aan Nancy; aan den eersten kus van hare lippen; aan 
haar zielvolle oogen; aan haar teedere woorden, en, hij beziet 
de voorwerpen van smaak en weelde welke hij haar had ge­
schonken, en die nu vóór hem liggen. Zij had ze gedragen 
zij! Hij zou ze nog willen zoenen omdat zij ze gedragen had. — 
't Zwakke wurmpje, 't jongste kind van vrouw Grietje kon op den 
duur de koemelk evenmin als de broodpap verdragen. Vrouw 
Zak had zich aangeboden voor vijftien stuivers in de week. 
Levie uit de Torensteeg zou nog een aardigen duit voor dat 
rommeltje geven; er was een gouden vingerhoed en een gouden 
broche bij Maar — Laars verdacht hem, en zij, die hij wèl deed 
en nog zoo gaarne wilde helpen, zij had zoo'n wonderlijk woord 
gesproken. Wie kon haar hebben aangezet tot verwerping zijner 
geringe weldaden ? Wat keek Flink hem op de vingers, en 
wat werkte hij immer om en bij hem, en wat gemeene zet: 
„zullen wij ook het genoegen hebben u dezen avond bij de 
familie Reever te zien ?" — Beroerdelin hê wat 
stormt het! Verdenking, ja verdenking moet er wel wezen, en 
de Hemel weet hoe hij gruwt van de wandaad door Laars be­
dreven. Gelasterd moet er zijn! Zijn liefde, zijn hoop, zijn geluk 
in de toekomst, is hem ontroofd. Zij, voor wier geluk hij gaarne 
zijn leven zou stellen, zij wil hem zelfs geen achting meer schen­
ken; een schuldige dien hij op God heeft gewezen en wiens 
gezin hij heeft welgedaan, hij wordt door dien ongelukkige met 
wreede woorden bejegend, hij wordt door de zijnen met ondank 
beloond. Is dat rechtvaardigheid Gods ... .! 

Alia! 't hoofd in den nek, voort met den rommel! 'tleed ver­
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zetten. Plezier maken — — Hê! hel! hêü! wat stormt het! 
„Daar blijft op deze wereld ook voor den oprecht 

geloovige een strijd, mijne Broeders en Zusters ! een 
bittere strijd van het zwakke vleesch tegen den geest 
die uit God is. Maar vreest niet voor dien kamp, 
waant niet dat uw krachten ontoereikend zullen zijn. 
Neen, dat zullen zij niet, wanneer gij bidt! en als gij 
bidt, zegt; Heere Uw wil geschiede; zegt ge dat met 
een geloovig hart, dan is Gods wil de uwe; dan doet 
ge den wil des Allerhoogsten" '). 

Het is de hoofdzakelijke inhoud dezer leering, uit de rede van 
den waai'digen dominee B. ... die als een lichtstraal den jonge­
ling in de ziele boort. 

't Is een rare die Kees: hij springt op, geeft zich een klin­
kenden slag voor 't hoofd en hoor — da's al ijselijk raai' — hij 
neuriet, op de bekende straatwijze: 

„Strijden broeders TOT het laatste!" 

maar verder niet, en buiten stormt het nog, maar van binnen 
stormt het niet meer. Kees grijpt zijn hoed, pakt „den rommel" 
bijeen, en snelt naar de Torenstraat. 

's Avonds zat vrouw Zak met kleine Wimpke aan haar vollen 
boezem. Hoe vrouw Zak op eens zoo goed, zoo meelijdend, zoo 
verteederd was geworden? „Och, 'n mens kan veranderen," zegt 
vrouw Zak en meer zegt ze niet, omdat ze niet meer zeggen 
mag; en Wimpke klokte maar voort, hê wat klokte hij heer­
lijk! en vrouw Grietje zeide: „God zal 't je loonen, vrouw Zak," 
en vrouw Zak zei: „hm, hm," en dat het niets was, en dat ze 
't op d'r woord nog al van noode had, maar méér, méér zei ze 
toch waarlijk niet. 

Ongeveer zes maanden na het gebeurde in de eerste bladzijden 

') Zie bladz. 8. 
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onzer vertelling geschetst, waren der politie, kort na elkander, 
een bankbiljet van zestig en een muntbiljet van tien gulden in 
handen gekomen, die — blijkens de bekend gemaakte nommers — 
tot de gelden moesten behooren, -welke op het postkantoor te G. 
met den brief waren zoek geraakt. 

Ijverige nasporingen hadden er toe geleid om de eerste uit­
gevers — na het tijdstip der vermissing — op 't spoor te komen. 
De gang van 't muntbiljet was het lichtst te vinden geweest, en, 
wie denkt gij dat de schuldige of beter de uitgever er van geweest 
was? Laars, zult gij zeggen, — Springer ligt toch niet bij ü 
onder verdenking, — maar neen, gij hebt het reeds vermoed, 
hij, die zoo keurig preekjes kon vertellen de dubbelhartige 
Flink.... Sust! dat muntbiljet werd in betaling uitgegeven door 
zekere mejuffrouw Cristina Laars, ongehuwd, zonder beroep, en 
wonende, met een onnoozele zuster, te B. 

Simon! Simon! eerlijke Simon, ook dat geld te deelen? Arme 
Laars! 

De loop van het bankbiljet a zestig gulden was bijna onna­
speurbaar geweest, — dagelijksche menschen letten zoo weinig 
op de nommers hunner „pampiertjes" — maar, wij zeiden het 
reeds, men was er in geslaagd, om ook van dat bankbiljet den 
eersten uitgever aan te wijzen, en 't was: zekere "Vis, te D., op 
vriendelijk verzoek van een vriend van zekeren Laars, postlum-
toorbediende te G. 

Arme vrouw Grietje! arme kinders! 
Maar de vriend van dien „zekeren Laars" . ... ? 
Hebt ge niet op zekeren nacht, onder zekeren rijpas, gelezen: 

Jozef Blank .... ? 
"Welnu, dat was de vriend geweest; Jozef Blank had zich bij . 

de kachel gewarmd, en had zijn vingers, niet aan de kachel, 
maar aan een „dommen" brief gebrand — van dat „dom" zul­
len wij later spreken, — erg gebrand! zoodat hij er, tot in de 
ziel, zwart van geworden was. Jozef heeft naar de kaarten en 
op de plaatsnamen boven de loketkasten getuurd. Hij heeft ter­
wijl de beambten druk aan het werk waren, de jas van Laars, 
die in een donkeren hoek hing, ter dege in oogenschouw ga-
nomen, en bevoeld, en, om alle verdenkina van zich af te kee-
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ren, het couvert van den dommen brief — dien hij tusschen de 
ruimte van zijn wijde kraagjas had losgebroken — in den linker­
en het muntbiljet N0. 265 in'den rechterjaszak gemoffeld. Die 
zwarte Blank! Slimme Jozef! Laars zou de schuldige zijn, en — 
eenigszins bekend met de familie-omstandigheden van den kan­
toorbediende, heeft hij nog tien gulden opgeofferd, en die, zonder 
teeken van herkomst, aan Crisje Laars doen bezorgen, terwijl hij 
met de uitgifte van een bankje a veertig en het ontdekte a zes­
tig gulden, met de meeste omzichtigheid is te werk gegaan, 
't Heeft hem niet gebaat; de politie is een slimme dame; zij 
heeft overal oogen en laat zich maar zelden knollen voor citroe­
nen verkoopen. Of Laars al de beschuldigde was, en zelfs de 
schuldige kon zijn •— den postiljon, Jozef Blank, had men toch 
ook eens een heel vriendelijk bezoek gaan brengen; heel belang­
stellend had men zijn woning met al haar gemakken en kasten 
en bergplaatsen bezichtigd, en heel toevallig — onder een bed­
stede, erg in 't hoekje — een kartonnen doosje bespeurd, dat 
men recht aardig gemaakt vond en waarin — dood toevallig — 
de bankbriefjes werden gevonden die in den gestolen brief waren 
verzonden, de brief welken Simon Laars aan hem — Jozef 
Blank — zeker in bewaring zou hebben toevertrouwd. 

Of Jozef Blank lust had om 't huis van „de heeren" ook eens 
te zien ? Eenvoudig, heel eenvoudig, maar solide; Oostersche gast­
vrijheid! hij zou er logeeren ook; bagage onnoodig. En Blank, 
hij vond er weinig gemakken, en weinig lucht, en weinig licht; 
en beweerde dat de architect bedroefd met den tijdgeest was 
medegegaan. 

't Lag niet in ons plan, waarde lezer, om u den loop van de 
rechtzaak in quaestie breedvoerig mede te deelen; wij hebben er 
trouwens de bescheiden niet toe, en voeren u daarom liever een 
woning binnen, waar u al dadelijk zal blijken, dat Simon 
Laars — op de meest voldoende wijze •— is vrijgesproken, en 
Jozef Blank als schuldig aan het gemelde vergrijp is veroor­
deeld 

„Tot een confinement voor den tijd van vijftien jaren," her­
haalt de heer Reever, nadat hij uit de stadscourant de uitspraak 
der rechtbank heeft voorgelezen, en langzaam hoofdk nikkend, 
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voegt hij ei" bij: „nadat reeds gisteren de veroordeelde tot vol­
ledige bekentenis was gekomen." 

Mevrouw Reever blijft met de grootste verbazing haar echt­
vriend beschouwen, terwijl Nancy, met een zenuwachtige woede — 
luk of raak — de naald door het stramien drijft. 

„Bekend!" herhaalt mevrouw en er volgde een diepe zucht 
en toen een oprecht: „Goddank!" en weder een oogenblik 
later klonk, met bedenkelijk hoofdschudden, de echo van haar 
echtvriends gedachte: „Die Flink! die Flink!!" 

Die Flink! die Flink!! Nancy zag naar buiten, stijf en strak, 
en toen, toen toog ze weer met woede aan 't werk, en trok, 
bij abuis, een zwarten draad, die volgens het borduurpatroon 
voor 't oog van een amor had moeten dienen, midden door 
diens borst heen; in de confusie, héél bij abuis. Toen, toen sprong 
ze op; liep het vertrek uit; ging op haar kamer zitten, en 
schreide.... niet omdat die Blank zijn schuld had bekend, 
maar, omdat zij gedurig moest herhalen: „Die Flink! die Flink!!" 

Maar, Flink was immers niet schuldig .. .. ? 
Aan den diefstal, neen. 
Aan iets anders? Ach, gij weet het reeds, en, hebt gij 't niet 

best begrepen, wij zeggen het u thans met duidelijke woorden: 
Govert Flink heeft Nancy Reever, op den avond toen Kees 

niet was verschenen, voor de eerste maal bij de familie Springer 
ontmoet; haar bekoorlijkheden hebben hem getroffen; de in­
formaties omtrent haar fortuin hebben den smeulenden vonk 
zijner liefde tot een vurigen gloed aangeblazen.... begrijpt gij 
't volkomen, lieve lezeresse? Neen, gij begrijpt niet hoe iemand 
die zoo mooi preeken kan vertellen, er toe komen kan, om, tot 
bereiking van eigen geluk of voordeel, den naaste, den broeder 
te belasteren en hem, door 't uitstrooien van valsche geruchten, 
het beste op de wereld te ontrooven: zijn goeden naam, de ach­
ting zijner medemenschen en de liefde van haar die hem trouw 
had beloofd. Dat begrijpt gij niet, en toch, zóo zijn er; Flink 
was er zoo een; wij hebben hem gekend. Maar, hij teekende 
immers voor tien gulden ten behoeve der arme vrouw Laars.... ? 
Dat weet de heele wereld!!! 

Oorblazingen van allerlei aard hebben Nancy Reever het goede 
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vertroirwen op de braafheid van haar minnaar ontnomen. Nancy's 
ouders — wij zagen het — hebben evenzeer schijn voor waar­
heid aangenomen, en Govert Flink, die alreeds voor eenige weken 
den „aanslag" op Nancy's hand heeft gewaagd, achtte zich reeds 
overtuigd dat hij weldra zou zegepralen. Maar nu — waar bleef 
hij met de gemoedelijke verklaring, dat hij aarzelde tusschen 
zijn plicht en de eer eener respectabele familie, om de overtui­
gendste bewijzen voor de schuld van Springer te leveren .... ? 
De postiljon had bekend! „Die Flink! die Flink!!" 

En het waarschuwend woord van Saartje de werkmeid, uit 
den koker van Mie met haar „zouthand" ten opzichte van de 
zoerliedieteit.. . . ? Nancy meende, ze had nu kennis gemaakt 
met den leelijken man die laster heet, en hem dien men eenmaal 
leerde kennen, men ontmoet hem gedurig weder, of meent hem 
te hervinden. 

Den volgenden morgen werd den ouden heer Springer bericht 
dat er een heer was die hem gaarne wilde spreken. 

Uiterst verbaasd zag deze den vader van Nancy het vertrek 
binnentreden, en ondervond in de eerste oogenblikken een pijn­
lijke gewaarwording, dewijl hij na het ontvangen der beleedi-
gende regelen, met zijn gade besloten had, de Reevers — ofschoon 
hij ze gaarne het leed aan zijn zoon berokkend vergaf — zoo 
veel mogelijk te ontwijken. 

Echter, daar klonk een andere toon, en openhartig werd er 
bekend, dat geruchten de eerlijkheid van den jongen Springer 
hadden verdacht gemaakt; dat al die geruchten waren gebleken 
valsch te zijn; dat Nancy — al kon de band dien zij zelve te 
roekeloos verbroken had, niet weder hersteld worden — toch 
vurig wenschte dat het leed dat zij door haar miskenning moest heb­
ben veroorzaakt, haar mocht vergeven worden; dat het meisje.... 
maar, 't was reeds genoeg; de oudelui Springer waren er waar­
lijk de menschen niet naar, om volle volle satisfactie te eischen; 
ze wisten zoo'n klein beetje zelfverloochening — niet er van te 
praten — maar te beoefenen, en de heer Reever kwam in zijn 
woning terug met de verzekering dat die menschen waarlijk 
allerliefst en allerbest waren, en dat er geen haat bij hen was,, 
en Nancy luisterde met gretige ooren en dacht nog eenmaal aan 
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de woorden der gedienstige werkmeid, maar ook terstond aan de 
valsche betichting van Flink en vraagde: „Maar Kees ?" 

Wij hebben Kees Springer op een oogenblik verlaten dat er 
storm in zijne ziel was geweest, maar een storm die voor de 
liefelijkste stilte had plaats gemaakt. "Wij zagen hem met de 
edelste bedoelingen zijn weg naar de Torenstraat kiezen, en hij 
heeft er de voorwerpen — inzonderheid de gouden broche en 
den vingerhoed — ten voordeele van Grietjes kind, tamelijk goed 
verkocht. 

De jongen had droevige dagen gehad, want ofschoon hij de 
kie s c hheid zijner verlorene vrienden toch op den duur niet kon ver­
denken, en aan het gerucht geen ooren leende, dat Flink alreeds 
van haar liefde de verzekering zou hebben ontvangen; hij wist 
maar al te zeker, dat Flink zijn bezoeken bij de Reevers her­
haalde, en achtte het na de treurigste ervaring geen onmogelijk­
heid, dat zijn fluweelen tong zich den weg tot haar hart zou 
weten te banen en elke toenadering, waarop hij nog altijd ge­
hoopt had, een ijdel uitzicht zou wezen. 

't Is in den namiddag van denzelfden dag dat Nancy's vader 
het laatste bezoek ten huize van de familie Springer heeft ge­
bracht, en de eerste dag der invrijheidstelling van den onschul-
digen kantoorbediende. Kees Springer keert met langzame schreden 
van 't kantoor terug, waar hij weder — met Flink! heeft ge­
werkt, en, waar morgen ook Laars zijn arbeid zal hervatten; 
Laars, die hem heeft kunnen verdenken, maar over wiens 
vrijheid hij zich in oprechtheid verheugt. Langzaam gaat hij 
voort en hij, die anders lust heeft om alles te zien en alles op 
te merken, bespeurt ternauwernood, dat de lijkbezorger die voor 
twee jaren zijn grootmama „bezorgde," hem in het voorbijgaan 
„diep saluweert" en daarmee zoo duidelijk zegt: „je dienaar 
m'nheer; as je blief m'nheer; hoe eerder hoe liever m'nheer 
't spijt me dat je nog zoo gezond bent m'nheer." 

Foei! 't is leelijk om zoo iets van een eerlijk lijkbezorger te 
denken. Eilieve, 't is heel geen betichting; 't is de indruk eener 
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lijkbezorgersalutatie; zulke menschen moesten kiesch zijn en 
nimmer groeten, hun beleefdheid doet zeer. Kees Springer heeft 
den lijkbezorger niet gezien en toch gezien, dat is, hij weet 
niet wien hij gezien heeft, maar hij werd aan den dood zijner 
grootmoeder herinnerd ; aan de kortheid, de lasten en teleur­
stellingen van 't leven, en nog, aan de laatste woorden der 
dierbare vrouw; Kinderen, hier beneden is het niet, en — Kees 
was een rare, hij dacht: Laatst op den toren, wat kleine krie­
beltjes schenen de menschen; de generaal van de dragonders 
precies :n looden soldaatje, en de dames Foris die uit haar speel­
dooshuisje kwamen, en zich uitlaten dat ze alle harten beneden 
de vijftig beheerschen, precies 'n paar haften r). Klein! klein! 
'k Wou da'k weer op den toren stond; .... 't zou mij wèl zijn 
indien ik nog hooger ware; boven de starren; daar wordt alles 
klein, zóo klein dat men niet meer zien kan; de grootste teleur­
stellingen van hier, zullen er blijken heilzame aderlatings- of 
i n ë n t i n g s p r i k j e s  t e  z i j n  g e w e e s t .  D a a r  i s  h e t ,  g r o o t m o e d e r ,  h i e r  
niet; waarlijk, ik zou er zijn willen. Waar? In den hemel. — 
Den Hemel! ? 

Daar daar is geen ( ) meer; 

maar hier, 't blijft hier zeer doen, erg zeer doen.... Ontel­
baar, o mensch! zijn de weldadigheden uws Heeren; 
ontelbaar Zijne gaven als het zand aan den oever der 
zee2). Wie zei dat? 't Doet er niet toe; 't is zoo! 't Zijn 
immers maar inëntingsprikjes. Vergeet niet éen van zijn wel­
dadigheden .... Als ik thuis kom dan krijgt Ma er drie (zoenen) 
en Pa 'n handdruk zooals ik 'm gaf toen ie gezeid had: „Fiat, 
K e e s !  s k  z a l  N a n s  v o o r  j e  v r a g e n  . . . . "  N a n s  . . . .  ?  

't Is halfzes nu Kees de deur der ouderlijke woning binnen­
stapt. 

') Ephemérische, slechts éen dag levende insecten, licht van kleur; zij 
vliegen boven 't water en strekken tot aas voor een gering soort van vis-
schen. 

:) £ie bladz. 9. 
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.,D'r is verziete m'nheer." 
„Zoo, dan stap ik zoo lang naar boven." 
„'t Zou je ook niet meevallen." 
„Hoedat?" 
„Vanwege de vroegere kennis, en vanwegens de slechte be­

handeling; ze kijkt nog even preuts; op zu'k soort zou ik het 
niet hebben." 

„Maar zeg dan wie er zijn?" herneemt Springer een weinig 
ongeduldig, want hij durft niet hopen dat z ij er zal wezen aan 
wie hij nog pas heeft gedacht. 

„ W i e . . . .  w i e . . . . "  h e r h a a l t  d e  t e  z o u t h a n d i g e ;  „ w e l ,  h e t  
n u f j e  d a t  m ' n h e e r  ' n  b l a u w e  s c h e e n  h ê t  g e  . . .  

„Zwijg Mie," klinkt het bevel, en — hij die het geeft doet 
zijn best om niet boos te worden. 

„Yoor mijn part...." bromt Mie tusschendeks en platvoet 
naar de keuken. 

Springer staat in de gang, en het hart klopt hem geweldig in 
de borst; hij wischt zich met den zakdoek het aangezicht waar 
eigenlijk niets te wisschen valt; treedt op de deur der woon­
kamer toe.... maar, gaat weder terug naar de trap. De trap 
loopt hij op; ter halverwegen blijft hij staan; ziet naar beneden; 
neemt zijn zak-haarborsteltje; strijkt er de haren mee glad, ziet 
even in het spiegeltje; gaat langzaam drie — vier trappen naar 
beneden, maar —- draait weder om; wipt zoo vlug als hij kan, 
heel naar boven, naar zijn kamer, en zijn hart klopt nog ster­
ker en, in den spiegel bespeurt hij, dat hij heel erg wit ziet. 
't Is raar dat 't hart zoo kan bonzen en dat er zoo iets kroepe-
rigs in de keel kan wezen, wanneer het toch zuiver van binnen 
is; heel raar, maar, 't is toch zoo. Juffrouw! dat zijn nu waar­
lijk de zenuwen; oprechte zenuwen; schelden, met deuren 
gooien en slaan, noemt men ook de zenuwen; 't zij zoo, wij 
noemen ze: verdachte zenuwen. 

Springer — onze Kees nietwaar? — wischt zich voor de 
derde en laatste maal het aangezicht met den zakdoek; neemt 
een boek in de hand — om iets in de hand te hebben — en 
gaat nu voorgoed naar beneden; heel langzaam. Rare vent! nog 
pas is hij in de gang of floep, een twee drie, rechtsomkeert, 
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en — in zes drietrappige sprongen springt Springer weder naar 
boven, en valt binnen zijn kamertje gekomen, op een stoel neder: 
„Flauw! akelig! kinderachtig!" 

Hoor! daar wordt gescheld. Is 't binnen of aan de voordeur?.... 
Stilte Een gangdeur gaat open; een: „Hê dat gebèl!" klinkt 
tot boven, en een langzame tred in de gang verkondigt dat Mie 
de voordeur zal openen. — Gepraat aan de voordeur. — Op­
nieuw de statie-stap der keukenprinses tot aan.... de woon­
kamer. — Haar stem naar binnen: „Is de jonge m'nheer niet 
hier? d'ris volk voor 'm aan de deur." 

De stem van den ouden heer Springer — heel in de verte: 
„M'nheer is nog niet thuis Mietje. Wie is er?" 

De stem der dienstmeid — vrijwat sterker: „Niet thuis! wel­
zeker m'nheer, al lang; al wel 'n uur, maar hij had 't land om 
n a a r  b i n n e n  t e  g a a n ;  ' k  z a l  ' m  w e l  r o e p e n . "  I e t s  l a t e r  a a n  d e  
trap met een schelle stem: „M'nheer! Jongeheer! kom is af; 
d'ris volk!" 

Ongeroutineerde lezers in Nuts- of andere vergaderingen, her­
innert gij u dat oogenblik waarop de President tot u zegt; 
„Mogen wij onzen geachten spreker verzoeken om me ?" 
Welnu, de stem der keukenmeid deed bij Kees dezelfde, wellicht 
een nog sterkere uitwerking: „Ja, ja!" riep hij luid — 't was 
ook erg kinderachtig! — en hij ging naar beneden, en stapte 
de woonkamer binnen. 

Een intermezzo tot opheldering: Slechts een uur na de tehuis­
komst van den heer Reever bij zijne dames, werd het plan op­
gevat, om bij de vroegere vrienden — die door de voorbarigheid 
waarmede men aan lasterlijke geruchten en schijngronden het 
oor had geleend, zoo diep gekrenkt moesten wezen, en zich des­
niettemin zoo hupsch en zonder bitterheid hadden betoond — ten 
spoedigste een bezoek te brengen, want, onrecht te hebben aan­
gedaan en zulks niet gaarne te belijden, daar hadden de Reevers 
geen vrede bij. Sedert den kantoortijd van Kees was het aldus 
de tweede maal dat Mie m'nheer Reever „over de mat" zag 
komen, en de laatste maal, vergezeld van twee dames, waar­
van de jongste erg „pips" had gekeken: „Och heer! ze spoelden 
weer aan!!" 
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Wie denkt g'y dat er een mal figuur sloeg toen Kees binnen­
trad?.... Kees, dat spreekt; Nancy nog erger; en de weder-
zijdsche ouders.... in een woord, het zestal binnen die kamer 
sloeg een mal figuur. 

Zie mevrouw Reever hoe zij opstaat en een soort van diena­
resse maakt; „Gruns voor Kees!" denkt mama Springer, en de 
goede vrouw die van de komst der Reevers af tot nu toe, ge­
durig iets heeft gezegd dat ze naderhand mal vond, verzekert: 
„Weet u 't is Kees;" iets, dat door niemand der aanwezigen 
wordt in twijfel getrokken. 

Zie den heer Reever: om aan de inspraak van zijn hart en 
aan den wensch zijner dames te voldoen, heeft hij de beide, 
elkaar zoo snel opvolgende bezoeken, van zijn veelvuldigen arbeid 
uitgebroken; hij zou zooveel mogelijk, en als 't kon alles met 
de jongelui in 't effen zien te brengen. Vóór het binnentreden 
van den zoon des luiizes heeft hij weinig meer gezegd, dan 
't geen hij een uur geleden heeft duidelijk gemaakt; nu Kees is 
binnengetreden zegt hij: „Hm! Hm!" en voegt er tot den jon­
geling — die zoo'n fraaien brief ontving — bij: „Je schijnt niet 
meer te weten waar we wonen Kees, — hoe gaat het? druk 
op 'tkantoor....?" Lieve deugd, wat sloeg die man 'n mal figuur! 

Dé oude heer Springer had Nancy nog witter zien worden dan 
de blonde in haar hoed, en werd zoo klam-achtig dewijl de zaak 
zoo raar en hij de heer des huizes en — dood eenvoudig — de 
vader van den zoon was. Met het oog op de onthutste Nancy, 
op den zoon waarover hij vader was, en op zijn eigen gemoeds­
toestand in dezen oogenblik, zeide hij deftig: „Nansje, wij moe­
ten ons bezitten nietwaar?" — vermoedelijk in den zin van: 
onze gewaarwordingen, of wilt gij, onze zenuwen beheerschen. 

Een diepe stilte. 
„M'nheer! Jongeheer! of u komt? die menschen staan al een 

uur in de gang!" klinkt het om de kamerdeur heen, en de be­
doelde persoon maakt op die stem dezelfde manoeuvre als het 
paard ,^'incomparable" van Blondin, wanneer het onbeweeglijk 
stond en zijn meester riep: „a l'écurie!" dat is — en natuurlijk 
zonder te spreken — met een wip voort het cirque uit. 
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Wij hebben een ander tooneel; heel iets anders. 
In de sierlijk gemeubileerde voorzaal van het huis waarin wij 

u verplaatsen, vinden wij —• evenals straks in de woonkamer—• 
een zestal menschen bijeen. Slechts een er van zagen wij ook 
in de gezegde woonkamer; drie er van kunnen, met betrekking 
tot hun leeftijd, ternauwernood voor een persoon worden geteld; 
de twee andere personen zijn schraal en bleek; de langste is 
een man; de kleinste een vrouw. 

Zie, daar staat die bleeke man, met de onmiskenbaarste sporen 
van geleden kommer op het aangezicht, zeer nabij den jongeling 
die — zonder schuldgevoel — de oogen houdt ter nedergeslagen. 
Luister! 't Is Laars die spreekt. Laars — gij weet het—spreekt 
i n  d e n  r e g e l  z o o  w e i n i g ;  z o o  k o r t ,  m a a r  l u i s t e r  n u :  

„Grietje zei dat we keisteenen zouden zijn als we u niet gin­
gen danken. Ik zei, nee Grietje, we hebben God alleen te dan­
ken; wat de menschen doen, dat doen ze om Godswil en ik kan 
je niet bedanken, m'nheer, omdat 't me strijdt, zie je, en dat 
'tme stuit, weet je, om een aalmoes te moeten ontvangen, ..." 

De vrouw wilde haar echtgenoot in de rede vallen, doch' een: 
„Stil Grietje!" verhinderde zulks, en hij die het zegt treedt nog 
nader op den jongeling toe, vat zijn hand en vervolgt op ge-
roerden toon: „Maar wat ik moet doen, dat doe ik, en God zal 
mij hooren: vergiffenis wil ik vragen; ja dat wil ik; want ik heb 
je verdacht, m'nheer, en beschuldigd zonder grond, en het knaagt 
mij hier, weet je?" Laars legde de hand op zijn hart: „u beschul­
digd, m'nheer, ü, die mijn arme vrouw en kinders heeft wel­
gedaan, die ze bezocht heeft en geholpen en zonder wiens hulp 
m ' n  k l e i n e  j o n g s k e  m i s s c h i e n  a l  o p  ' t  k e r k h o f  z o u  l i g g e n . . . "  

Lezer, zeg, hoort gij die consequente redeneering weli De 
h o o g h a r t i g e  w i l  n i e t  d a n k b a a r  z i j n  a a n  d e  m e n s c h e n ;  h i j  m o e t  
het wezen; wanneer 't hart te vol wordt, dan moet het over 
de lippen. 

„Ja, ja," vervolgt de bleeke man haastig en de tranen sprin­
gen hem met geweld uit de oogen: „vergiffenis moet ik je smee-
ken voor die wreedste miskenning bij zooveel — goeds, — 
maar — dat zweer —• ik je...." — och! wat snikt die bleeke 
naan! — „ja, — dat ik nimmer zal vergeten...," 
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„Genoeg! genoeg!!" roept Kees Springer zichtbaar in verwar­
ring en geschokt, terwijl hij zijn hand aan die van Simon wil 
o n t t r e k k e n .  „ G a  m a a r  h e e n ;  ' t  i s  w e l  —  t e  v e e l . . . . "  

„Nee, nee, niet genoeg!" klinkt vrouw Grietjes stem, terwijl 
zij de andere hand van den jongeling vat, die angstig naar de 
opengelaten deur ziet: „voor je bidden, dat zullen wij zoo lang 
als we leven: door 'n vuur loopen als 't noodig is; kijk, kijk 
m'nheer: Simon is te vol dat ie spreekt; kijk maar, dikwijls 
het ie gezeid, dat ie geen tranen had, maar kijk, hij schreit als 
'n kind. Nu Simon weer bij me is, laat ze nu in de buurt las­
teren wat ze willen, ik zal niet meer zeggen: Ga maar heen 
omdat de wereld zoo boos is; kijk, ik wil je de hand drukken, 
zóo, daar hij bij is; kom hier kinders, hier! .. . ." en de vrouw 
doet de kinderen nadertreden, — Saartje was met de beide jong-
sten te huis gebleven — en Kees keek alweer angstig naar de 
deur en zeide gejaagd: „Och waarlijk 't is wel — ik word er 
zoo raar van," en stond nog meer confuus dan straks in de 
woonkamer, en de kinderen die vader zagen schreien, en moeder 
ook zagen schreien, begonnen een beetje bang te worden en 
drongen zich om de moeder heen, en de jongste begon verschrik­
kelijk hard te huilen, en Fritsje die moeder vooraf beloofd had 
te zullen zeggen: „Mijnheer, wij zullen u altijd dankbaar zijn 
en liefhebben," zei in de doodelijke confusie in eenen adem de 
woorden van zijn avondgebedje: „Lieve Heer bewaar 's samen 
amen!" 

Weinige oogenblikken later bevindt Kees Springer zich in de 
zoogenaamde priëelkamer die zich aan 't einde van den tuin be­
vindt. Met verwonderlijke haast heeft hij zich van het tooneel 
verwijderd, 't welk wij schetsten, 't Was uit te houden geweest 
zoolang de deur der voorzaal slechts op een kier had gestaan, 
doch, toen zij geheel was geopend en een vijftal zeer bekende 
personen niet langer hoorders maar ook aanschouwers van dat 
tooneel waren geworden, toen was het om te bezwijken geweest: 
„Voort, Kees, voort!" Zijn gift was bezijden den kerkbuil ge­
vallen. 

Kees zit in de gezegde priëelkamer, met zijn beenen lang 
uitgestrekt, voor zich heen te staren. Hoor.... voetstappen klin • 
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ken in den tuin.... „Waarheen!?" De deur wordt geopend: 
„Kees! lieve Kees!" klinkt de zoetste stem, en — de jonge­

ling houdt een schreiend meisje in zijn armen, een meisje — 
dat hem voor eeuwig zal toebehooren. 

Geen zwarte vrouw: een blanke!! 

Waar de schrijver van een gedachtenbeeld — zooals wij de 
v r i j h e i d  n e m e n  h e t  s t u k j e ,  g e t i t e l d ;  K e e s  S p r i n g e r  i n  d e  
kerk, te noemen — zich een bepaald soort van lezers voor 
oogen stelt — wij willen het soort met den naam van denk­
iezers bestempelen — daar overziet de novellist een andere 
schare, en hij noemt ze — wellicht een weinig pleonastisch: 
lees-lezers; daaronder verstaande: menschen die een uitspanning 
of althans geen inspanning zoeken. 

Zóóveel is zeker, de novellen-lezer moet in verstaanbare woor­
den zien geschreven, hetgeen zijn gids hem gaarne doet ge­
voelen. 

't Is nu de vraag of zulks geschied is? Neen, 't is niet ge­
bleken waaraan de verwarring van den kantoorbediende moet 
worden toegeschreven toen de directeur hem voor 't eerst in ver­
hoor nam. Luister: 

Door de bitterste omstandigheden en het vragen van den sur­
numerair er toe gebracht, heeft Simon Laars in den bewusten 
nacht zijn toestand voor hem blootgelegd. Hoe gaarne Kees 
hem in die ure een ondersteuning wilde schenken, hij had niet 
durven besluiten, om hem de weinige stuivers aan te bieden, 
welke hij bij zich droeg. Wat zou 't helpen! en, slechts bij 
't heengaan heeft hij Simon toegefluisterd: „Bid God, Hij kan 
helpen." 

Dat plechtige bidden! -— Simon bad zelden, hoogst zelden, 
dat meende hij zelf en moeder Grietje had er dikwijls aanmer­
king op; maar, of dat geen bidden heet wanneer het hart ge­
durig zegt: „God is zoo oneindig wijs en groot; wij zijn klein 
en onverstandig. God alleen weet wat ons nuttig is. Zoo als Hij 
't geeft zal 't wèl zijn" .... ? Toch, dat ouderwetsch geworden (!) 
Knielen voor den Almachtige; dat vragen met gesloten oogen 
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en gevouwen handen; dat bepaalde vragen om vermindering 
van lijden of uitkomst in gevaren; dat, dat verstoutte zich die 
arme niet gaarne; doch, in dien nacht, in de diepste stilte van 
den nacht, toen heeft hij 't gewaagd en heeft hij ter nederge-
knield om uitkomst gebeden.... Erg vertrouwend? Vast geloo-
vend? Dat weten wij niet. Toen Simon Laars zijn gebed had 
geëindigd deed een toevallig gekraak van deur, kast, vensterluik 
of iets anders, hem ontsteld overeinde springen. Men mocht hem 
bespied hebben!.... Niets meer vernemende maakte hij zich 
door 't verwisselen van zijn kantoorjas tegen de duffelsche, tot 
vertrekken gereed, en — veelal de gewoonte hebbende om met 
zijn rechterhand in den jaszak te loopen, terwijl hij de linker­
hand doorgaans op den rug hield — vond hij al zeer spoedig 
het briefje, dat bij het licht eener gaslantaarn beschouwd, hem 
alras was gebleken een muntbiljet van tien gulden te zijn. 

Dat was dan de hulp van God: een aalmoes van de rnen-
schen! Een aalmoes! Een aalmoes!! Weg met een aalmoes! 
Beter sterven van gebrek dan tot zulk een schande te verval­
len. Wie kon dat briefje hebben geschonken? Niemand anders 
dan de surnumerair. Goedhartig! maar — morgen heeft hij het 
weder! 

„Morgen is er geen brood, vader; geen brand, vader; 
geen . ..." 

Stil! „'t Is geen aalmoes!" heeft Laars weer bij zich zeiven 
gesproken, „'t Is een gift van den Gever aller gaven. Geen 
mensch zal ik er voor danken; daar is geen brood, geen 
brand, het moet er wezen!" Maar — zal de bakker, die hem 
kent, niet vragen; „Vanwaar dien rijkdom?" Ja, hij zal 
't vermoeden! en, in een gansch andere wijk der stad, bij 
een onbekende, werd het muntbiljet N0. 265 door Simon ge­
wisseld. 

't Is nu verklaarbaar dat de vragen van den directeur: ot 
Simon na 't vertrek der heeren alleen was gebleven, en wat hij 
op 't kantoor gedaan had, den armen, vreemden en eerlijk-hoog-
hartigen man in verwarring brachten; heel verklaarbaar evenals 
zijn stilzwijgen over het vinden van een muntbiljet in den zak 
van zijn duffel. 
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In 't voorbijgaan willen wij melden, dat de directeur — de 
heer Legaal — sedert de gebleken onschuld van den kantoor­
bediende, a propos van deze zaak, het allermeest zijn oogen 
roemt; zijn oogen, die hem nimmer bedriegen, en te vertrouwen 
zijn „als goud!" 

In den loop onzer vertelling hebben wij de verklaring eener 
uitdrukking beloofd. 

Wij spraken van een: „dommen brief." 
Ofschoon wij nooit de eer hebben gehad tot het corps post­

ambtenaren te behooren, gevoelen wij inderdaad sympathie voor 
dat corps, omdat het wel de eenige ambtenaren zijn die werden 
aangesteld om ons een groot gemak in 't leven te bezorgen. 
Ofschoon wij alzoo ook onbekend bleven met de „intime" werk­
zaamheden dier ambtenaren en hunne verdiensten niet naar 
waarde kunnen schatten, zoo vernamen wij evenwel, dat er 
plagen voor hen bestaan. Die plagen zijn: Onduidelijke adressen; 
menschen die geregeld, alvorens den ongefrankeerden brief in 
de bus te werpen, aan 't frankeerraampje vragen: of de brief 
nog mee kan; en — onder meer dergelijken tellen wij de 
„domme brieven." Zelfs de postambtenaar zal wellicht vragen: 
wat wij daaronder verstaan ? Welnu, 't zijn de brieven waarin 
geldswaarde wordt verzonden, en die men veilig, zonder aan-
teekening denkt te kunnen verzenden, wanneer er slechts bij de 
sluiting, een pijp lak op vermorst wordt. Ziet gij, die brieven 
spreken: „Wij hebben fortuin!" Somwijlen ongemerkt, blijven zij 
minder bewaakt; daar is een Jozef Blank die hem bespeurt, de 
verzoeking maakt den dief, en, de domme brieven berokkenen 
groote schade: schade aan den afzender of geadresseerde; aan 
den goeden naam van het corps der postbeambten, 't meest 
aan de ziel van hem die misschien bidt: „Leid ons niet in ver­
zoeking?" 

't Een en ander diene tot naricht. 
En nu, luister nog even. Kees doet zijn avondgebed: 
„Ik dank U, goede God! dat Gij mij in dezen dag 

de grootste vreugde hebt geschonken. Gij weet het 
best of ik dankbaar genoeg ben, en Gij weet het ook 
of ik hoovaardig ben op hetgeen ik door Uwe kracht 
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goeds mocht verrichten. — 'k Was eigenlijk zoo raar; 
't dee me pleizier; en 'k had er toch het land aan; 'k hoop dat 
de Laarzen, en aliemaal, er verder van zwijgen zullen. — 
Bewaar ons allen in dezen nacht, o God, en leer mij 
gedurig, dat ik U zal eeren bovenal, door den naaste 
lief te hebben als mij zeiven. Amen. 'n Half uur vroeger 
naar 't kantoor, omdat Flink uit de stad gaat." 








