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TER BOEKDBUKKERIJ VAN J. C. DBABBE 



Een klein gedeelte slechts van den letterkundigen arbeid 

van Jacob Geel is in dezen bundel bijeengebracht. Het 

is echter dat gedeelte, waaraan, onder alles wat hij ge­

schreven heeft, misschien de hoogste waarde moet wor­

den toegekend. 

Er zijn althans Philologen, die beweren, dat noch 

zijne verhandeling over de Sophisten, noch zijne bijdragen 

tot de Bibliotheca Critica, noch iets anders van zijne 

hand, waar ook te vinden, hem recht geven op eene 

plaats naast de uitstekendsten in hun vak, zelfs de stuk­

ken over het Delphische Orakel, en de Attische Comoe-

die, die in ,/Onderzoek en Phantasie" zijn opgeno­

men , bevestigen, naar hun zeggen, dit oordeel. Toch 

vereeren zij hem niet minder met onbepaalde hoogach­

ting, niet alleen omdat hij, die Bibliothecaris der Leid-

sche Hoogeschool was, eene boekenkennis bezat, zooals 

slechts weinigen, of omdat zij herinnering hebben van 

die bezielende kracht, die van hem op Professoren en 
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Studenten tot bevordering en veredeling hunner studie uit­

ging, maar ook zij waardeeren hem allermeest om deze 

opstellen, die nu vereenigd den lezer worden aangeboden. 

Of die Philologen gelijk hebben? Het kan wel zijn. 

Ik waag mij aan geene beslissing, vooreerst niet, om 

hetgeen daartoe vereischt wordt, namelijk, een nauw­

keurig onderzoek van de philologische onderwerpen door 

Geel behandeld, dat ik boven mijne krachten reken, en 

daar komt dan vervolgens nog bij te pas, het verschil 

van richting in de Philologie, maar ik durf wel zeggen 

Cj dat uit die stukken wat te leeren is, zoowel in de kerk 

als in de komedie, en dus de lezing aan Theologen en 

Tooneeldichters aanbevelen. Ik heb de beide genoemde 

verhandelingen uit ,/Onderzoek en Phantasie" laten staau 

op de plaats door Geel zelf hen aangewezen. 

Als die Philologen echter gelijk hebben, dan doet 

zich daarbij in de letterkundige wereld een merkwaardig 

geval voor. Geel is ver buiten de grenzen van ons va­

derland geëerd; door geheel Europa werd in de beroemd­

ste genootschappen van geleerden zijn naam met onder­

scheiding begroet en zij namen om strijd hem als hun 

medelid op. Niemand zal ook de rechtmatigheid van 

die hulde betwisten, en evenwel, het beste wat Geel 

had, de rijpste vrucht van zijn schoonen aanleg en 

zijn werkzaam leven, daarvan heeft het buitenland zoo 

goed als niets geweten, tot heden toe bijna niets geno­

ten. Hij Hollander van top tot teen, schreef zijne edel­

ste gedachten in zijne moedertaal. Hij verzamelde uit 
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vroegeren en lateren tijd, van Oost en West wat zijne 

kennis vermeerderen, zijn oordeel scherpen, zijne smaak 

verfijnen kon, en het drong bij hem in merg en gebeente 

door, maar het vervreemdde hem niet van ons vaderland 

of van onze taal; die taal is ook door zijne geschrif­

ten onvergankelijk, en het vaderland mag op dezen waar-

digen zoon trotsch zijn! 

Geel werd den 12,|en November van het jaar 1789 

te Amsterdam geboren. Zijn vader was daar kostschool­

houder; zijne moeder verloor hij vroeg. De jaren zijner 

jeugd zijn niet de gelukkigste zijns levens geweest; hij 

zelf vertelde later wel eens, dat hij veel geleden had, 

toen hij op één en twintigjarigen leeftijd de ouderlijke 

woning verliet, maar over de oorzaken en den aard van 

dat leed sprak hij nooit. Ik kan dus alleen, zonder 

eenige gevolgtrekking, vermelden dat zijn vader hertrouwde, 

dat de kostschool eindelijk te niet ging, en dat een ander 

bedrijf, een handel in spiegels of iets dergelijks werd opgevat. 

In 1810 had Geel zich echter reeds zoo gunstig 

in Amsterdam onderscheiden, dat Prof. D. J. van 

Lennep hem voor eene wel nederige maar toch gewich­

tige betrekking durfde aanbevelen. Baron Jacob Willem 

Dedel had besloten, zich 's winters zoowel als 's zomers 

te 's Graveland te vestigen en toen hij zijne huishouding 

in Amsterdam opbrak, zocht hij voor zijne zonen een 

onderwijzer, die mede naar 's Graveland zou kunnen 

gaan, die in den familiekring kon worden opgenomen 

en die genoeg Latijn en Grieksch kende om zijne leer­
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lingen tot de Academische lessen op te leiden. Van 

Lennep en Dedel waren volle neven; er was familiebelang 

te behartigen bij het doen eener keuze; zij kozen Geel; 

dat beteekende iets! 

Van Lennep en Dedel waren aristokraten in den bes­

ten zin van het woord, aristokraten met wie een bur­

germanskind vrede kan hebben, voor wie hij ook achting 

opvatten, aan wie hij zich met warme toegenegenheid 

hechten kan, die veel eischen, omdat zij veel geven, 

die op de eerste plaats willen staan, omdat zij toonen 

die plaats waardig te zijn, eu die met hunne fijnheid 

van vormen en hunne beschaving des geestes in een 

land, waar voortdurende welvaart heerschen zal, even 

volstrekt noodzakelijk zijn als de flinkste en degelijkste 

mannen uit het volk. Welke gunstige verwachting 

moet Geel bij van Lennep hebben opgewekt, om door 

hem in zulk een kring te worden binnengeleid! Hij 

beschaamde die verwachting niet en wat hij kan gehoopt 

hebben, het is hem rijkelijk ten deel gevallen. 

"Dedel werd in 1815 lid van de dubbele vergadering 

der Staten Generaal; van 1819 tot 1821 was hij direc­

teur-generaal der belastingen en posterijen, en in 1821 

werd hij door den koning benoemd tot Lid van de Eerste 

Kamer. Geel woonde bij hem eerst te 's Graveland, 

later aan den Loosduinschen weg te 's Gravenhage. 

Kunst en wetenschap waren in dat huis geëerd en 

werd daar veel van Geel gevraagd, hij vond daar ook 

hulp om aan te vullen wat hem nog ontbrak. Hij on-
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derwees de jongens, wier opleiding hem was toevertrouwd; 

hij onderwees ook de beide dochters des huizes in mu­

ziek en teekenen, — maar het is karakteristiek voor 

het gehalte van den aristokratischen kring, waarin hij 

geplaatst was, — van Dedel, van den vader zijner leer­

lingen zelf leerde hij op zijne beurt, het Pransch zoo 

goed, dat men hem eens op het meer van Genève voor 

een Pranschman hield, en het Engelsch met zooveel 

geestdrift, dat voorliefde voor Engelsche auteurs hem 

levenslang bijbleef. Geen belang alleen, maar trouwe 

vriendschap bond weldra Geel aan dat gezin, en dat gezin 

aan hem. Hij bleef er totdat hij zijne taak, als huisonder­

wijzer, daar volbracht had. Die taak bleef hem dierbaar, 

zelfs toen in 1818 het Professoraat aan de Hoogeschool te 

Groningen hem aangeboden werd; hij sloeg die roeping 

af, en ook na de uitgave zijner Historia Critica Sophista-

rum, waarop de Senaat der Leidsche Hoogeschool hem 

in 1821 op voordracht van de Litterarische Faculteit 

het Doctoraat in de Letteren honoris causa toekende, 

leefde hij bij de Dedels in dezelfde betrekking en in 

gelijke verhouding als vroeger nog twee jaren voort. 

Paedagogische stellingen heeft Geel niet geschreven 

en van den omgang met zijne leerlingen weten wij 

weinig bijzonders; alleen dat hij zich beijverde om hen 

eerst goed en vervolgens goed en vlug tegelijk te leeren 

werken, zoodat eindelijk de tijd, welken zij noodig hadden, 

zelfs op den minuut af werd uitgerekend; bij lichaams­

oefeningen duldde hij, die zelf een goed schaatsenrijder 
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was, geen terugdeinzen voor denkbeeldige gevaren; hij 

kon bestraffen met een kalmen ernst, die verpletterde 

en prijzen zonder vleierij met woorden, die wederom lot 

krachtiger inspanning prikkelden. Maar al wisten wij 

niets hiervan, wij weten van Geel als paedagoog genoeg 

om hem hoog te schatten. Hij had zijne leerlingen lief 

en hij heeft hunne toegenegenheid weten te verwerven. 

Gerrit Dedel de uitnemendste van allen, heeft het uit­

gesproken in 18.30, toen hij reeds gepromoveerd te 

Utrecht gevestigd was en met eene vroolijke plagerij 

de voorrede schreef voor die twee verhandelingen van 

Geel en Simons over het Proza en over de Poezie. Er 

is nu bijna eene halve eeuw verloopen, sedert Geel de 

woning van Dedel verliet, maar vóór weinige weken 

schreef Jonkvrouw Marg. Dedel, de eenigste die uit dien 

tak van het geslacht Dedel nog is overgebleven: ^De 

naam van Geel wekt bij mij altijd de liefelijkste herin­

neringen mijner jeugd weder op/' 

Zij zijn allen jong gestorven, die Dedels. Eeeds in 

1840 had Geel hen allen overleefd; hij was hun leermeester 

en vriend gebleven, ook nadat hij de woning huns vaders 

verlaten had, en hoe hij hen had lief gehad, blijkt uit 

de weemoedige woorden aan hunne nagedachtenis gewijd 

in de voorrede voor den tweeden druk van zijn Proza. 

Er zijn genietingen in het leven, die, hoe rijk ook 

op zichzelf beschouwd en hoezeer zij voor zekeren tijd 

ons waarlijk gelukkig maken, toch ook tegelijk met 

onvermijdelijke noodzakelijkheid ons telkens aan de toe­
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komst denken doen. Ik geloof niet, dat iemand zou 

aarzelen, als hij kiezen moest tusschen de ervaring van 

Michaël Angelo met de St. Pieters te Rome, en die 

van Wren met de St. Pauls te Londen. Beiden hebben 

stellig genoten bij het maken van hun bestek, bij het 

teekenen van hun ontwerp, bij het leggen der grondsla­

gen en het optrekken van de muren en de kolommen, 

maar al heeft de eerste duizend voor één reden gehad 

om zich te troosten, toen hij zijn einde voelde naderen 

éér dat hij het reusachtig koepeldak glansrijk boven 

Rome kon zien oprijzen, gelukkiger was Wren, die 

eindelijk staan mocht op het hoogste punt van liet door 

hem voltooide gewelf en zijne oogen over de wereldstad 

aan de Theems kon laten rondweiden. Zoo was ook 

Geel in zijn werkkring bij de Dedels gelukkig; hij genoot 

door hen, ook terwijl hij reeds in Leiden woonde, zonder 

twijfel al de zegeningen, die aan de voorspoedige opleiding 

van jonge menschen verbonden zijn, maar toen hij hen 

allen zag heengaan, den een na den ander door de onver­

biddelijke tering weggerukt, toen trof hem eene teleur­

stelling, voor welke geene volkomene vergoeding mogelijk 

was en het lot sloeg hem eene wonde, die nooit geheel genas. 

Het was, alsof het schoonste gebouw, nog niet eens geheel 

voltooid , voor de oogen van den bouwmeester werd vernield. 

De jaren gingen voort en een man als Geel bezweek 

niet onder het leed, het kon hem zelfs niets ontnemen 

van zijne levenskracht en van zijn vroolijk humeur; maar 

als hij over de Dedels sprak, dan kon noch wilde hij 
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eene echt menschelijke jammerklacht van teleurgestelde 

verwachting smoren. 

In 1823 kwam Geel naar Leiden als onderbibliothe­

caris bij de boekerij der Leidsche Hoogeschool onder 

Professor van Voorst, die bibliothecaris was. Hij volgde 

dezen in 1833 met den titel van Hoogleeraar op, en 

bekleedde dien post tot het einde van 18b8. Zijne 

werkzaamheid in die betrekking te schetsen of een over­

zicht te geven van zijn levensloop in Leiden ligt niet 

in mijn plan. Ik zal slechts iets vermelden, dat met de 

geschriften bij wier herdruk dit opstel gevoegd is, in 

verband staat. 

In het ,/Gesprek op den Drachenfels" voert Geel be­

halve zichzelf, nog twee personen sprekende op. Diodes 

en Charinus. Dat herinnert ons een verbond van vriend­

schap, waardoor vele jaren achtereen, ongestoord, totdat 

de dood hen scheidde, drie van de uitstekendste mannen 

vereenigd waren, Geel, Hamaker, Bake. Zij hadden elkan­

der leeren kennen, lang voordat Geel naar Leiden kwam. 

Toen Hamaker in 1835 zijne //Academische voorlezin­

gen over het nut en de belangrijkheid der grammatische 

vergelijking van het Grieksch, het Latijn en de Ger-

maansche tongvallen met het Sanskrit" uitgaf en hen 

aan Geel opdroeg, beroemde hij zich dat hunne vriend­

schap reeds meer dan dertig jaren voortduurde, en we-

dersprak daarmede de beschuldiging van lichtzinnigheid 

in een Engelsch tijdschrift tegen onze eeuw ingebracht, 

alsof zij geene voorbeelden van waarachtige vriendschap 
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opleverde. Geel heeft daarop een welsprekend antwoord 

gegeven. Hamaker en zijne echtgenoot ontvielen tegelijk 

in 1835 plotseling aan de maatschappij en aan hun ge­

zin. Geel, nog ongehuwd, nam de zorg voor dat gezin 

grootendeels op zich; hij regelde de letterkundige nala­

tenschap van Hamaker en van de ouders droeg hij op 

de kinderen eene toegenegendheid over, die met raad en 

daad zich telkens weder onverkoeld uitsprak. 

Met een brief aan Bake werd het ,/Gesprek op den 

Drachenfels" door Geel uitgegeven; hun omgang is iwt 

beminnelijken eenvoud in die opdracht geschetst, Jioe 
* V 

goed zij elkander verstonden, hoe prettig zij elkander 

plaagden, hoe oprecht en standvastig zij als geleerder) 

en als menschen samen de waarheid zochten. Op zijije 

beurt sprak Bake, terwijl ook reeds zijn //.oog verglom" 

bij Je geopende groeve op Eik en Duinen, toen Geel 

den ilden November van het jaar 1863 op Gloriette 

aan den Scheviugschen weg gestorven was, en hij her­

dacht daar, diep bewogen, de gelukkige dagen eener 

langdurige en ongescliokte vriendschap. Zij, alle drie, 

zij waren mannen op wier karakter de studie der huma­

niora dien veredelenden invloed uitoefende, door welken 

zij zich altijd weder zal aanbevelen, en waarvan het ge­

mis hare miskende waardij ook telkens weder wreken zal. 

Wat Geel met deze vrienden besprak, de vrucht vajo 

zijn omgang met hen zoowel als van zijn eigen onder­

zoek en nadenken, dat wist hij in een bevattelijken 

en bevalligen vorm in ruimeren kring soms te versprei­
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den. Te Leiden, in de Maatschappij van Nederlandsche 

Letterkunde, in die van Fraaie Kunsten en Wetenschap­

pen, in die tot Nut van "t Algemeen, ook te Eotterdam, 

te Utrecht eu elders trad hij meermalen als spreker op. 

De verhandelingen in dezen bundel te vinden zijn door 

hem daar voorgedragen. 

Aan het oordeel, dat ik over die stukken waag uit te 

spreken, moet ik eene opmerking laten voorafgaan om 

den vorm van dat oordeel te rechtvaardigen; het betreft 

namelijk niet alleen deze verzameling, maar Geel zelf, 

niet zijn werk alleen maar ook den mensch. 

In de „Aanteekening" op het ,/Proza" lezen wij deze 

veelheteekenende woorden: ,/Liefde voor de waarheid is 

alles wat wij in den geleerde, buiten zijn wetenschap en 

talenten mogen eischen; maar het is ook een groote 

eischen daarbij is terecht de opmerking gevoegd, dat 

de wetenschap van Huygens en Boerhave, van Muretus 

en Perizonius niet meer of minder bruikbaar wordt naar­

mate zij brave mannen zijn geweest, of dat op hun ge­

drag iets viel aan te merken. Het gaat niet aan, om 

de hoogachting, welke wij iemand als mensch zullen toe­

dragen af te meten naat de waardij van een litterarisch 

product, dat wij aan hem verschuldigd zijn; op die wijze 

zijn allerzonderlingste misgrepen gedaan. Ook heeft de 

zoogenaamde psychologische kritiek, dunkt mij, dit groote 

bezwaar, dat zij tegenover het voorgeslacht eene zeldzame 

vereeniging van geleerdheid en talent van voorstelling 

vereischt, waarbij dan nog meestal komt de beperktheid 



XV 

van bronnen voor een onpartijdig onderzoek, die haar 

jegens den tijdgenoot zoo gemakkelijk doet mistasten, 

hoe treffend en verrassend overigens de gezichtspunten 

kunnen zijn, welke zij opent, en hoe gewichtig de bij­

dragen voor menschenkennis, welke zij mededeelt. Alleen 

bij het opstellen van de volledige biographic eens schrij­

vers is zij noodzakelijk. Evenwel, hoezeer ten volle hier­

van overtuigd, ik kan niet nalaten, ik waag iets te zeg­

gen tegelijk over deze verhandelingen en over Geel zelf. 

Of ik daarvoor voldoende reden heb? 

Er bestaat wel geene biographic van Geel, maar er 

leven er nog, die hem gekend hebben; verhalen en anec-

doten over hem zijn hier en daar op te vangen. Ik heb 

mij bevlijfcigd om ze te verzamelen; het geheugen van 

velen over Geel geraadpleegd, en ik heb de treffendste 

overeenstemming gevonden van het karakter dat in de 

meeste trekken zijner levensgeschiedenis zich vertoont, 

met dat, hetwelk zich in deze verhandelingen uitspreekt; 

zooveel harmonie van den spreker of schrijver met den 

mensch, dat beperking der kritiek naar de eene of an­

dere zijde onmogelijk wordt. Dat karakter volkomen ont­

vouwen kan ik echter niet; indien ik er het talent voor 

bezat, dan zou nog het gemis van de vereischte kennis 

een onoverkomelijke hinderpaal zijn. Geel kon ook iets 

verzwijgen in een gemeenzaam onderhoud met zijne vrien­

den zoowel als in zijne verhandelingen, en meer dan een 

belangrijk punt in zijne levensgeschiedenis behoudt daar­

om iets geheimzinnigs. 
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Heeft hij ctifcn hartstocht, die de machtigste van allen 

heet, niet gekend, eer hij in 1844 op vijf en vijftig­

jarigen leeftijd huwde? Het was eene allergelukkigste 

echtvereeftiging met eene nicht van Professor Reinwardt, 

Mejufvrouw Carolina Reinwardt; Geels weduwe zegent 

TiOg de jaren met hem doorleefd, al waren de laatste 

geenszins voorspoedig; maar zou hem als jongeling en 

man in vroeger jaren de liefde vreemd zijn gebleven? 

En indien zij dat niet bleef, waarom en hoe heeft hij 

zich aan haar geweld ontworsteld? 

Toen Geel in zijne volle kracht stond was er te Lei­

den een Hoogleeraar, die eenige jaren later //eerste stuur­

man werd op het schip van staat". Zij bemoeiden zich 

dikwijls met dezelfde zaken, Geel en Thorbecke. In de 

voorrede van //Onderzoek en Phantasie" ontving Hildc-

brand-Beets die kastijding, die hem zoo weinig smaakte, 

dat hij tegen Geel de pen opvatte, maar hij sloot zijn 

opstel weder weg, getroost bij die woorden door Thor­

becke 1) hem toegevoegd, die van achting zoowel voor 

Geel als voor den schrijver van //"Vooruitgang" getuig­

den. //De heer G. schijnt te hechten aan den steller, 

wiens stukje hij aldus eert. Een wezenlijk talent zoekt 

zulk een regter." Wat hield die twee mannen Geel en 

Thorbecke van elkander vervreemd? Wat maakte Geel 

koel, zoo niet vijandig tegen den staatsman, wiens 

') In eene beoordeeling van , Onderzoek en Phantasie." Let­
terbode, 183S, N0. 1. 
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burgerzin met den zijne zoozeer overeenkwam? Was 

het eene van die zwakheden, die ook de uitstekendsten 

ontsieren, of lag de oorzaak dieper? In zijne politieke 

richting is Thorbecke door Geel krachtig ondersteund, 

maar personeele antipathie is tusschen hen blijven bestaan. 

Zoo zouden er meer vragen te doen zijn, éér het ka­

rakterbeeld van Geel ons volkomen helder zou voor den 

geest staan, maar wat overigens van zijn bijzonder leven 

bekend is, teekent ons een man, volkomen gelijk aan 

den schrijver dezer verhandelingen: vrijmoedig, onafhan­

kelijk, fier, vermetel soms, maar ook verdraagzaam, toe­

gefelijk, goedhartig; vol luim en scherts, maar soms ook 

zoo ernstig, dat hij geen glimlach dulden kon; vol geest­

drift voor de kunst in iedere richting en tevens een 

hartstochtelijk beminnaar van de vrije natuur! 

Vrijmoedig was Geel en onafhankelijk in het vormen 

en uitspreken van zijn oordeel over personen en zaken; 

fier op zijn eigen talent; zelfs vermetel, zooals iemand 

die zonder eigenwaan zichzelf op de rechte waarde schat. 

Hem bond geen onbehoorlijk gezag, noch dat van een 

deftig genootschap, noch dat van een grooten naam, 

noch dat van de toejuiching der menigte. Het ,/Tafel­

gesprek over zaken van groot gewigt" is eene vernieti­

gende parodie op alle eermetalende en beëermetaakle mid­

delmatigheid. In zijne redevoering over ,/den Stijl," in „Iets 

verhevens over het eenvoudige" kwam de beurt aan Bil-

derdijk zoowel als aan Siegenbeek, aan van der Palm 

zoowel als aan Schiller, aan oudere en jongere proza­
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schrijvers en dichters; het stuk over ,/de Pligten van een 

toehoorder" was zoo nadrukkelijk aan het adres van A. des 

Amorie van der Hoeven, dat Domela Nieuwenhuis in 

zijne levensbeschrijving van den gevierden kanselreoenaar 

er niet van zwijgen kon en den scherpen kritikus gelijk 

gaf. Van een hoogleeraar of van een student, als Geel 

het de moeite waard achtte iemands werk te recenseeren 

dan kon men zeker zijn, dat hij onbeschroomd zijn ge­

voelen zeggen zou. Hij heeft ook de kritiek van zijn 

tijd bezield. Potgieter zal ons vertellen, als hij met 

zijne levensbeschrijving van Bakhuizen van den Brink 

voortgaat, welk aandeel Geel heeft gehad aan rle uitgave 

van ,/de Gids." Eu die Bakhuizen was immers 'een 

leerling van Geel, hij, die er pleizier in had, als hij 

zijne tegenstanders had verslagen, om, even als de hel­

den in den Trojaanschen oorlog, hen eens aan de beenen 

en armen en haren te trekken, en vroolijk er zich van 

te verzekeren, dat zij toch wel goed dood waren. Ge­

lijk Geel verhandelde, zoo deed hij. Gedurende tien 

jaren was hij, een burgerjougen van afkomst, onderge­

schikt in eenc aristokratische familie; zijn ambt bracht 

hem later met vele hooggeplaatste personen in betrek­

king; in menig adelijk huis vond hij eene gastvrije 

ontvangst, maar hij heeft er geen lakeienbloed in de! 

aderen gekregen, geen druppel! Het ging hem niet 

gelijk zoovelen, die vernederd worden door hun omgang 

in den kring, waarin zij wanen zich te zullen verheffen. 

Er zijn er, die zouden kunnen getuigen, hoe fier daar 
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op liet Rapenburg te Leiden die bibliothecaris in zijne 

woning of op zijne kamer in het Bibliotheekgebouw 

zat, hoe hoog hij zijne persoonlijke eer en die van zijn 

huis ophield en met welk een fijnen tact, door hem bij 

het verkeer in aristokratische kringen aangeleerd, hij de 

bespottelijke eischen van adelijken overmoed terugwees, 

hautain tegenover prétentieux ! Maar diezelfde man was 

verdraagzaam voor die van hem in gevoelen verschilden, 

toegefelijk voor menschelijke zwakheden, goedhartig zon­

der mate. Men zal niet licht zachter bewoordingen 

vinden, waarmede onder geleerden een verschil van 

zienswijze besproken werd, dan die door Geel gebezigd 

tegen van Limburg Brouwer, terwijl het bovendien nog 

de vraag was wie gelijk had en Geel zich door Brouwer 

eenigszins miskend mocht gevoelen. Hij hoorde naar 

zijn ,/jeugdigen vriend Cobet/' en nam er geene ergernis 

aan, als die hem tegensprak; hij vermeldde dat zelfs, 

al kon het aanleiding geven tot de bedenking, of op 

philologisch gebied de leerling den meester misschien 

wat vooruitging. Is buiten den kring hunner dweepende 

bewonderaars over Bilderdijk en Schiller ooit met meer 

waardeering, bij vermelding van beider gebreken gespro­

ken? Komt niet in deze verhandelingen eene goedhar­

tigheid uit, die ons weldadig aandoet? Als Geel het 

wapen der kritiek ter hand nam, dan mocht de tegen­

partij op een geduchten aanval rekenen, maar hij had 

de punt van zijn degen niet in vergift gedoopt; een 

venijnig woord is in deze stukken niet te vinden. Dat 
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uit te spreken zou hem ook moeielijk zijn gevallen. Het 

gebeurde meermalen als zijne onverbiddelijke kritiek 

ouderen of jongeren tegen hem verbitterd had, dat hij 

een bezoek poogde te brengen tot verzoening, of ook 

wel een bezoek uitlokte, met de toegefelijke erkenning, 

dat hij het wel ,/Wat bont gemaakt had." Op de soirees 

in Leiden, waar aan litteratuur gedaan werd, zooals bij 

Professor van Assen hoorde en zag hij niet weinig, dat 

zijne afkeuring verdiende; er dweepten er met Bijron, 

met Victor Hugo, misschien ook met zichzelven; Geel 

zweeg dikwijls over veel berispelijks om veel goeds op 

te merken en zelfs, als hij niet prijzen kon, sprak hij 

toch zijne waardeering van ieder talent uit. Aan hoe-

velen heeft hij den weg van litterarische ontwikkeling-

gebaand en gemakkelijk gemaakt. Pluygers erkende het, 

toen hij zijn studie van tekstkritiek over Tacitus aan 

zijn voorganger in het beheer der Leidsche Bibliotheek 

opdroeg. Hoe vele jonge menschen zijn door hem voort­

geholpen! Waar hij een schoonen aanleg voor weten­

schap of kunst ontdekte, of meer dan dat, en waar hij 

helpen kon, daar deed hij de zaken niet ten halve. 

Dat ondervond vooral zijn volle neef, de zoon zijner 

zuster, J. J. E. Noordziek, thans Referendaris bij de 

Tweede Kamer der Staten Generaal. Op raad van zijn 

oom begon deze de vertaling van de ,/Sentimenteele Eeis" 

van Sterue, die onder de Engelsche schrijvers vooral 

hoog bij Geel stond aangeschreven. Hij zelf legde aan 

die vertaling zoo de laatste hand, dat zij geheel de zijne 



XXI 

werd en hij gaf haar met eene echt Sterniaansche voor­

rede in het licht. Die voorliefde laat zich gemakkelijk 

verklaren. Wel zijn al de geestigheden van Sterne niet 

van het beste allooi, maar zijn goedaardige scherts, en 

zijn onuitputtelijke luim werden door Geel bijzonder 

gewaardeerd. De verwantschap van beider naturen, de 

overeenkomst van beider levensopvatting en beider be­

schouwingswijze over menscheu en zaken is onmisken­

baar. In het „Tafelgesprek over zaken van groot ge-

wigt," in het "Gesprek op een leidschen buitensingel 

over poezij en arbeid" vinden wij eenige van de ernstigste 

litterarische vraagpunten op de vermakelijkste wijze be­

handeld; het eerste doet ons denken aan die kerkelijke 

vergadering door Sterile in den Tristram Shandy be­

schreven; en Geel plaagt Melissus zoo grappig, solt zoo 

prettig met hem, dat zijn slachtoffer wel boos zou wil­

len worden omdat hij het pleit verliest, maar toch 

eigenlijk, omdat hij zelf ook lachen moet als noch Na­

poleon noch Peerlkamp gespaard worden, niet boos 

worden kan. Zwaarmoedig eene zaak te behandelen lag 

niet in Geels natuur en de vroolijke plagerij van Moll 

en Dedel om Simons tegen hem in het harnas te jagen 

en de verhandelingen der beide kampioenen over het 

Proza en de Poezie bij elkander uit te geven, was ge­

heel in zijn geest en smaakte hem, al werd hij zelf nu 

ook beet genomen. Rijk aan vernuftige invallen, had 

hij soms bovendien behagen in een dwazen zijsprong. 

Hoe ondeugend is het, om, naar aanleiding van eenige 
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regelen uit van Lenneps vertaling van ^de Werken en 

Dagen" van Hesiodus, juist door Bilderdijk de opmerking 

te laten maken: //Dat schijnt een goed man, maar hij 

is op een glibberig pad met zijne dienstmeid." Geel 

was een echte plaaggeest, van de goede soort, maar 

niet van de gemakkelijkste. Bij eene vluchtige ontmoe­

ting kon men reeds niet altijd zijne ironie ontgaan; wie 

veel met hem omgingen moesten zijn vernuftigen luim 

kunnen verdragen; telkens werden zij door hem uitge­

daagd en hij had het meeste pleizier, als hij zijn partij 

vond; hij kaatste gaarne en wachtte den bal terug. Het 

duidelijkste bewijs echter, dat zijne scherts vrij van alle 

boosaardigheid was, gaf hij als hij zijne beste vrienden 

het minst spaarde, ook zichzelven niet, allerminst in 

1842 toen hij, naar zijne eigen opmerking geridderd 

werd, alsof hij tot het gild van „kruip door, sluip door," 

behoorde; maar deftige domheid, onkundige verwaand­

heid hield hij gruwelijk voor den gek. Toch wist hij 

meestal, waar het vermogen om hem te beantwoorden 

ontbrak, en toorn de plaats innam van ontbrekend ver­

nuft, zijn tegenpartij in zijne vroolijkheid mede te slepen, 

en aan den grap met een goedhartig woord een einde 

te maken. Maar wie daarom zou meenen dat het Geel 

aan ernst ontbrak, die heeft nog* zijn karakter, noch 

zijne geschriften begrepen. Aan het slot van zijne rede­

voering over ,/liet Eeizen" scherst hij waarlijk niet. Met 

geen grap maakt hij er zich af, als hij Bilderdijk door 

Schiller laat beoordeelen, maar kalm eu waardia-, met 
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den heiligsten ernst wijst hij aan in welk opzicht deze 

dichter, ondanks zijn reusachtig genie, zijne roeping 

heeft gemist; en ook ons is de lust tot lachen vergaan 

en ook wij zijn weemoedig gestemd als in het oog van 

den //Stuggen grijze" een traan opwelt. Ik durf te zeg­

gen, dat in al deze stukken, ook in die, waarin het 

meest aan vernuft en luim de vrije teugel is gevierd, 

eerbiedwaardige ernst doorschemert. Die ernst openbaarde 

zich in zijn ijver als er iets waarlijk goeds te doen was, 

in de volharding, waarmede hij dan alle hinderpalen 

trachtte te overwinnen. Die ernst heeft hem bewaard 

om zich ooit aan heiligschennis in den letterlijken zin des 

woords schuldig te maken; die ernst gaf hem op oude­

ren en jongeren dat overwicht, waarvoor de fierste 

hoofden zich somtijds bogen en waarmede hij de losban-

digsten tot stilstand dwong en tot beschamende zelfken­

nis bracht; die ernst stempelde zijne kritiek. 

Hij miskende zichzelf op zijn ouden dag toen hij 

meende dat Beets aan zijne kritische aanmerkingen te 

hooge waarde had toegekend en hen niet moest opgeno­

men hebben bij den herdruk van de gedichten, op welke 

zij betrekking hebben. Beets deed daar wel aan. Want 

Geel was vol geestdrift voor de kunst in het algemeen; 

een geleerd man, maar toch meer bellettrist dan philo-

loog, aestheticus bovenal. In het magazijn van N. G. 

van Kampen heeft hij eens eene verhandeling geplaatst 

over //den smaak," welken hij later niet in Onder­

zoek en Phantasie" opnam; hij keurde haar toen een 
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herdruk niet meer waardig. In al de nu bijeengevoegde 

stukken spreekt een man van fijnen smaak over Proza 

en Poezie, over hunne verschillende soorten, over het 

gebruik van beelden, over den stijl, over redekun­

stige sieraden enz. enz.; tevens over de plastische kun­

sten, ook over muziek. Over de laatste slechts met een 

enkel woord, maar hij had er wel verstand van, even 

als eene Hollandsche Dramaturgie juist voor hem een werk 

zou geweest zijn. Terwijl hij Commissaris van de Leidsche 

Muziekschool was merkte hij in Nicolai dien uitmunten­

den aanleg op, die reeds zulke schoone vruchten ons 

geschonken heeft en gelijk zoo menig kunstenaar en ge­

leerde de toekomstige Maestro vond bij Geel eene vader­

lijke vriendschap, gesterkt door de toejuiching van Me­

vrouw Geel, zelve een uitstekend muzikaal talent. 

Als een echte kunstenaarsziel was Geel een hartstoch­

telijk beminnaar van de vrije natuur. Hij reisde gaarne 

en veel; de natuurbeschrijvingen in het eerste stuk van 

7/Onderzoek en Phantasie" zijn modellen van de beste 

soort; de geheele mise en scène van het ^Gesprek op 

den Drachenfels" is meesterlijk. Ka Geel heeft nog slechts 

één man, zonder een mispas te maken, in onze taal over 

het Reizen kunnen spreken, namelijk dezelfde Beets, met f 

wieu over Geel te praten een lust is, omdat de eene 

man van smaak met dankbare waardeering den ander 

herdenkt. Op het laatst van zijn leven deed Geel nog 

een reisje door Belgie; hij leed aan eene vreeselijke kwaal; 

zijne geestvermogens waren geknakt, zijne spraak was 
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belemmerd, maar het gebeurde, als de zon over de ber­

gen onderging, als de toppen der boomen en rotsen ge­

kleurd werden met ,/purper en rood goud," dat hij in 

vervoering opstond, zijne echtgenoot of zijn neef Noord-

ziek, die hem vergezelden, bij den schouder greep en 

met de andere hand naar het westen wees, terwijl hij 

stamerde: ,/daar! daar!" Het was bij hem zelf reeds 

waar en het werd weldra volkomen bevestigd: ^Scheint 

die Sonne noch so schiiii, einmal muss Sie untergehn 

Bakhuizen van den Brink was de man geweest om, 

gelijk hij aan Bake eene welsprekende hulde heeft ge­

bracht, ook van Geel eene volledige levens- en karakter­

schets te geven; hij had het plan ook opgevat; zijn dood 

heeft de uitvoering verhinderd. Iets later schreef de 

Maatschappij van Fraaie Kunsten en Wetenschappen eene 

prijsvraag uit over Jacob Geel, tweemaal zelfs. Het was 

eene onschuldige wraakoefening op den schrijver van het 

,/Tafelgesprek over zaken van groot gewigt" die boven­

dien de ware reden, welke hem voor zijn lidmaatschap 

van de Leidsche Maatschappij van Letterkunde deed be­

danken, trachtte te verbergen met de ondeugende verze­

kering, dat hij in de roemrijke levensberichten niet ver­

koos uitgeluid te worden. Er is geen antwoord ingeko­

men. Ik hoop, dat mijne bijdrage aan de nagedachtenis 

van Geel niet onwaardig zal geoordeeld worden. 

Aan den tekst der verhandelingen heb ik niets veran­

derd en ook de spelling van de vroegere uitgave behou­

den. Drukfouten zal men weinig aantreffen, denk ik. 
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Er zijn van Geel in onze taal nog Curiosa over, zooals 

z/Pillen en Beenen;" zelf verzen uit zijne jeugd, waarvan 

hij later niets wilde weten; liet is ook alles van minder 

beteekenis. 

Dit Proza kan echter nog op ons Proza en onze Poezie 

den heilzaamsten invloed uitoefenen; het worde dan vlijtig 

bestudeerd! 

LEIDEN , 

Augustus 1871. 

W. P. WOLTERS. 
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Un bouvier, un masscn, un passant, il fault tout mettre en 

besongne, et emprunter chascun selon sa marehaudise, ear tout sert en 

mesnage. 
DE MOXTAIGNK. 



VOORREDE VAN DEN TWEEDEN DRUK. 

In dezen herdruk mijner Opstellen heb ik gepoogd het 

vroeger geschrevene te zuiveren, maar niets van eenig lelang 

afgesneden noch bijgevoegd, hoewel mijne meening omtrent som­

mige dingen eenigzins gewijzigd is. Se omwerking van een 

rhetorisch opstel is niet moeijslijk; maar eene dialogische voor-

dra/jt, die het gesprokene met den toestand der sprekers tot 

een dramatisch geheel verbindt, heeft eene vaste symmetrie: ze 

veranderen is ze vernielen. 

Bijna even moeijelijk is het veranderingen te maken in een 

vertoog, rustende op een beginsel dat een diepen grond heeft 

in de overtuiging van den schrijver. Wie weet niet dat er vin­

nig gestreden kan worden, en veel gestreden is, over den oor­

sprong der dramatische poëzij ? Wat ik over het Blijspel dei-

Grieken geschreven heb, kond mij thans nog aannemelijk voor. 

Ik hen nog steeds overtuigd dat men langs den historischen 

weg meer licht vindt, dan in de diepte eener abstractie, waai­

de verschillende meeningen naar elkander rondtasten. 

Wie eenig belang stelt in het onderzoek omtrent het Delphi-

sche Orakel, vergelijke thans mijn resultaat met dat van Prof. 

van Limburg Brouwer, in het VI Deel der Civilisation. Mijn 

geleerde vriend heeft mij met tegenspraak vereerd, die mijne 

stelling doet wankelen. Zij ligt evenwel nog niet ter neder, en 

ik heb gemeend het Opstel niet achterwege te moeten laten. 

Ik weet dat er zijn die de Voorrede niet geschreven, en vooral 

niet herdrukt, wenschten. Het doet mij leed dat ik niet begrij­

pen kan, waarom. Is dan eene stelling als deze: 
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„Alle reactie, zonder actie, is ij del gescherm. Het talent 

komt in de maling en dreigt zich zelf te verduisteren, wanneer 

het zich waagt aan een verheven levensbeschouwing, met vernuft, 

zonder diepte van wetenschap en ondervinding. Be geest ge­

went zich ligt voort te sukkelen in een negative rigting, omdat 

het veel gemakkelijker schijnt, af te hreken dan op te houwen. 

Werking en tegemcerking, op zich, zelve als krachtoefening van 

het vernuft hescltouwd, hebben ieder een punt van uitgang en 

eene soort van spiraalloop. De eerste wendt zich, met een klein 

begin, naar buiten om.; de laatste begint misschien met een grooten 

zwaai, doch keert zich naar binnen. De eerste breidt zich uit, de 

laatste krimpt zich in. De eerste heeft geen einde, de laatste 

loopt uit in afmatting van het gepijnigd talent, en — stilstand" 

Is zwik eene stelling dan zoo alledaagsch? en is ons veel-

lezend publiek dan zoo innig lekend met hare waarheid? en 

hoe velen hebben er, met belangstelling in onze letteren, over 

nagedacht? — Ja, maar de vorm! — is mijn eigendom: ik 

ben er aan niemand iets van verschuldigd. — Ja, maar die 

oude heer! — is niets meer dan mijn strooijen pop. Hadt gij 

gewild dat ik er een jongen van gemaakt had? Al wat abstract 

is, zal, denk ik, abstract blijven, en al wat vereer end en 

zuiver bedoeld is, zal noch beleedigend noch onrein worden, al 

vond een Pseudonymus goed, zonder gezonde redenen, zich be­

kend te maken, en te roepen, nzij hebben mij toch herkend!" 

Dit zou even kinderachtig onbescheiden wezen, als de geschreven 

of gezongen toepassingen van anderen onnoodig en lomp zijn. 

De Uitgever heeft aangekondigd dat een vroeger afzonderlijk 

uitgegeven Gesprek op den Drachenfels in deze verzameling 

herdrukt zou worden. Het is mijne schuld dat hij geen woord 

heeft kunnen houden. 
J. G. 



VOORREDE VA1V DEN EERSTEN DRUK. 

Er zijn Vaüaardvormm in de kunst, even als in de natuur, 

wanneer de mensch er zijn hand in gehad heeft. Tom ik dit 

rcerk ging drukken, is er twist geweest tusschen den Uitgever 

en mij. Over het getal regels, en het getal en de gedaante 

der letters op iedere bladzij, toaren wij het spoedig eens. „Er 

moet niet te veel op staan, zeide ik; nietigheden maken op een 

kleine bladzijde eenige vertooning." Maar hoogte en breedte 

van het papier gaven warmer geschil. —• Zóó weuschte ik ze, 

zeide ik. —• Maar Mijnheer! antwoordde de Uitgever, zulk een 

vorm bestaat niet: hij is hybridisch: mijn eer is mee gernaeid. — 

Die vorm zal bestaan, wanneer ik dien maak, bete eerde ik: al is 

liet hybridische een onding, het is toch een ding. — Tegen dit 

argument had de Uitgever niets in te brengen, hoewel hij ongqarne 

zijn ideeënwereld der papiervormen opgaf: het troostte heM dat 

het boek toch een ding zou blijven, en wij besloten dat men niet 

met rekken, maar met afsnijden, mijn ideaal bereiken zou. 

Het is ontstaan uit de antibihliopolische vereeniging van dun 

fabriekvorm met de schaar. Het berouwt mij, nu het te laat is, 

Be mensch en zijn stijl zijn een: dat heb ik ergens zoq 

helder genaakt als de dag is: de stijl is een moeijelijk ding: 

waaruit volgt, geloof ik, dat de mensch een moeijelijk ding is. 

Het loordt mij duidelijk door een geweldigen sprong, dien ik 

niet tegen kan houden, en die mijne gedachte in eens van den 

hybridischen papiervorm op hybridischen stijlvorm brengt. Ik 

heb er een in het oog gekregen: ook is het een VEESCHIJNSEL, 

en daar ik toch een Voorrede moet schrijven, 'waarin iets over 
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stijloefening gevonden wordt, en mijne eigene gedachten niet 

willen opschieten, moet ik mij wel aan iets vastldemmen, 

waarin gang is. — Het verschijnsel, waarvan ik spreek, is 

een klein opstel; maar ik vind soms meer genot of smart in 

twee bladzijden van een geacht Tijdschrift, dan in gansche 

hoekdeelen, en ik zal daarom moeten beproeven of het opstel 

mij vooruitsleept of achteruit. Het zal geworstel geven: dat 

voorzie ik; want zoo ik bemerk dat ik achteruitgetrokken 

word, dan zal ik doen wat in mijn vermogen is om den 

opsteller, en allen die achter hem gaan, vooruit te krijgen.. 

De vorm van het verschijnsel is van twee naturen, dat is, 

contra naturam, waarvan geen voortplanting mogelijk is. Wilt 

gij een muildier hebben, breng een paard en een ezel hij elkaar: 

mlt gij er nog een hebben, ahceder een ezel en een paard. 

Het gaat even hybridisch toe in de vereeniging van ernst en 

luim, wanneer zij zoodanig verbonden zijn, dat de ernst regtuit 

kijkt, en dat men duidelijk ziet wat hij in het oog gevat heeft, 

terwijl de luim nu en dan met dat zelfde oogpunt solt, in plaats 

van ruiterlijk en aanhoudend te sollen met de voorwerpen, die zijn 

oog in den weg staan. Bij zulk eene beschouwing komt er een 

bastaardopstel te voorschijn, dat geen genetische kracht heeft, 

geen onderdeel der kunst is, waarop men voortarbeiden kan. 

Be Schrijver heeft ernst en ham door elkaar gemengd, op 

zijne wijze: ik zal een mengelmoes maken, op de mijne: want 

luim heb ik niet, zoo veel ik weet. Wie zelf zegt dat hij iets 

luimigs schrijft, of gaat schrijven, heeft ze volstrekt niet: 

dat zien wij: het loopt op een grap uit: het is alsof iemand 

zeide: „hier kom ik met een kruik wijn aan: past op, dat gij 

u niet dronken drinkt!", en hij schenkt,— en het is water; 

al me nu gevoelt dat hij luim heeft, waarom zou hij het niet 

ronduit zeggen? Het is even onschuldig, alsof men zeide „ik 

heet Jacob:" atqui ergo heeft waarschijnlijk niemand luim. — Ik 

heb zelden beter cunclusie gemaakt. — 
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Ih zal nu maar weder op nieuw beginnen; ik verzoek den 

Kunstenaar, eens (jeheel buiten zijn kunststuk te gaan staan, 

naast mij; al moesten wij, onder de hmstheschowcing, za.men 

vrolijk worden. Maar ik zal mijn best doen om ernstig ie 

blijven. Hij is pseudonym, en dat geeft ons de handen, vrij: 

zijn waren naam ken ik niet: ik wil dien niet kennen: ik 

denk dat hij nooit bekend zal worden. 

Wir, unsrerseits, tadeln .tie nicht, dusx sie dieses 
unreife Product aufnuhmen: denn wenn ein Archiv 
Zeugnis se von der Art eines Zeitnlters au f beh alten 
soli, so ist es zuqleich seine Pflicht, auch dessen 
Unarten zu verewigen, 

Giii HE. 
jT'if. 

In den Gids, n11. X. 1837, staat nw geestig artikel, — Voor­

uitgang. Gij zijt een hoog bejaard man, die veel doorgedacht 

en door geoordeeld en doorgevoeld hebt. en van wiens bevindin­

gen de slotsom ijdelheicl der ijdelheden is. Ik bedoel de 

ijdélheid, die gij buiten u vindt: gij vindt ze in de tegen-

woordige opvoeding en in meest alle wetenschappen. Ik wenschte 

wel, oude paai! dat gij iaat strenger verhand tusschen luim en 

ernst gemaakt hadt. Geest en humeur kunnen een diepen 

grond hebben, maar zij moeten peilbaar wezen, of het heeft 

ligt den schijn dat men eene paradox najaagt, of onzin neder-

schrijfl. — Doch gij hebt slechts gespeeld. — Wij zullen zien: 

maar stijl blijft stijl, zelfs in het spel. Gij schrijft; 

Spoken! o ik heb allen eerbied voor ons beter licht, 

maar het spijt mij razend, dat er geene spoken zijn. 

Ik wenschte er aan te gelooven, aan spoken en aan 

toovergodinnen! O Moeder de Gans. 

Ziet gij well het herstel van het spokenrijk hebt gij in het 

oog-, maar de eerbied voor het betere licht staat u in den weg; 

daarom solt gij met dat licht. Bat kan er door; maar nu 

komen Moeder de Gans en een reeks kinderlegenden, en — 

een man van jaren bejammert het dat hij er niet meer aan 
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gelooven mag. Ziet gij wel dat gij nu weer viet het spoken-

rijk solt? Het is goede ernst en verkeerde luim, en daarom 

een hyhrida. Wat wilt gij dan toch eigenlijk? Wie belet u 

aan Moeder de Gans te gelooven? Waarom schrijft gij niet: 

•nhet spijt mij razend dat ik niet meer op een hobbelpaard 

mag rijden: stokpaard, paplepel, o kaartenhuis !" —- Wie hindert 

mo genoegen, aedificare casas, — equitare in arundine longa? 

Ik ben zeker dat gij het blindemansspel nog niet vergeten hebt. 

Maar, Oude! gij hebt uw lezers een oogenblik beet gehad. 

Üio eenige bedoeling is misschien, de tegenwoordige kinder­

boeken te hekelen, al lagchende: quid vet at? — Ik geef de 

meeste aan u prijs, en ik heb, even als gij, een afkeer van 

ontkinderde mannetjes. Maar omdat sommige kinderen de historie 

van Blaauwbaard zoo goed niet meer van buiten kennen, of ons 

dreigen dat zij, ouder geworden, zeggen zullen; het is een leugen, — 

wilt gij daarom het geloof aan spoken terugroepen? Welzeker: 

Eene kinderziel wil hare verschrikkingen hebben. Het 

wonderbaarlijke — hoe verlokkelijk is het! of is het 

u niet een genoegen, spook- en wondergeschiedenissen 

te lezen? Ik voor mij lees SWEÜENBORG liever dan 

BALTHAZAK BEKKEB. Gij doorbladert de Mille et mie 

nuit met genoegen; een onzer eerste mannen leest ze 

sedert onheugelijke jaren dagelijks. Gij gaat toover-

balletten zien; gij zijt de vrijwillige dupe \dupe? wat 

schermt gij met verkeerde woorden! Zoo dikwijls ik de 

Athalie heb zien geven, heb ik de Vorstin zelve niet 

gemeend te zien, maar de kunst genoten] van eenen 

FATJST, eenen SAMiëL en een Cheval de Bronze. Het 

bovenzinnelijke, het onbegrijpelijke streelt u \dat is 

was anders]. Wel nu, die trek is bij uwe kinderen 

nog grooter. Laat der jeugd hare wonderen! aan 

haar al het schitterende der schatrijke verziering, aan 

haar Brisemontagne, aan haar de schoone Slaapster, 
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aan haar den Eijst- en Brijberg en Luilekkerland; 

voor u de flaauwe, dorre, ware werkelijkheid, voor u onze 

kleine groote mannen, onze wakende leelijken, en onze 

arme wereld, waar men niets gratis heeft; [gij hebt een 

karige hui/] dat is eerlijk gedeeld; of zoudt gij willen, 

dat kinderen zoo wijs zouden zijn als gij kinderachtig zijt? 

Wie fa inan is, dien gij bedoelt} weet ik niet, maar ik ken 

er eenen, dien ik hoogacht. Ik heb hem hooren verhalen dat 

hij gewoonlijk, na het middagmaal, met dat wmderhoek in de 

hand, op zijn sofa zacht insluimerde. Mijn man wint het 

van den uwen; maar ook, de mijne heeft een. fijn hoofd; 

zijn verhaal en zijn daad zijn tegelijk de lof en de kritiek 

van het boek: — Ik ben niet gewoon iemand iets na te doen: 

en evenwel lees ik veel in de Mille et une.- over dit punt 

zullen mj dus geen geschil hebben. — Maar zoo ik uit uwe 

redenering komen kan, eet ik den ganschen Brijberg op. Uwe 

rhetorisahe antithesen zijn kunstig: tegen Luilekkerland staat 

onze arme wereld over, geloof ik: tegenover de schatrijke ver­

ziering de flaauwe, dorre, ware werkelijkheid. Maar let m 

eens zelf op het hybridische! Herst teas die flaauwe werke­

lijkheid voor de kinderen ?iiet passend: en nu zegt gij, zonder 

omwegen, dat zij voor volwassen mannen ongeschikt iswant 

terwijl toij ons daarmede bezig houden, zegt gij dat wij kin­

derachtig zijn. — Dus moeten wij volwassenen aan Luilekker­

land gelooven? — Hebben is hebben, maar krijgen is de 

kunst. — Voorts staat de schoone slaapster tegenover onze 

wakende leelijken. Bhetorisch gaat dit goed; maar, oude 

lieer! in uw jongen tijd zoudt gij slecht uw hof gemaakt 

hebben bij onze schoone sekse, met die kunstfiguur. Of hebt 

gij toen het liefst gevrijd, als mee schoone sliep? Bat won 

veel praten uit. — Maar nu die flaauwe, dorre, ware werke­

lijkheid, die het treurige lot der volwassenen is. — Ik vrees, 

waarde vriend! dat gij in nw lange leven den slag niet ge­
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kregen heit van ze goed te bezien, en op ie merken dat waar­

heid tot iets Hoogers, tot iets werkends of toelatends, terug­

voert. — Laat mij, hid ik u, hij den Gothard stilstaan en 

in hewondering verstommen, en verdiep gij u in den Rijst- en 

Brij-hery ndat is eertijk gedeeld." — Wilt gij een Jlaauwe, 

dorre, ware kom rijst- en brij {de suiker en kaneel voor mij: 

cela va sans dire) bij mij komen nuttigen, gij zult mij wel­

kom zijn; maar een berg van dien kost is mij te veel. — 

En waarom hebt gij in uwe antithesis aan Blaatmbaard geen 

plaats gegeven? Hij kwam in uw kraam niet te pas: hij was te har. 

En tocli geloof ik, dat het geheel afsluiten dier 

onzigtbare wereld, het volstrekt betrekken der kinder­

lijke begrippen tot het gebied van het physiek 

mogelijke, zijn kwade zijde heeft, en in menige 

jeugdige ziel den grond legt tot een later scepticisme, 

rationalisme, of ten minste tot eene zekere koelheid 

voor een menigte vau zaken, die anders op het ge­

moed plegen te werken. 

Ik houd van pragmatische behandeling: maar zij moet grond 

hebben. Oude! De sceptici, rationalisten en neologen van 

onze dagen, mannen van stavast, en voor wie ik den handschoen 

niet opneem, hebben in hunne jeugd Moeder de Gans en Brise-

montagne zien regeren. In mijn kindschheid geloofde ik, met 

mijn dogmatismus, dat de spijkers uit de wanden van het schip 

vlogen, als het voorbij den Magneetberg zeilde, en nu ben ik 

een pyrrhonist, en ik twijfel of gij wel Hildebrand heet. En, 

sla de Romantische Schule van Heine eens op, indien uwe 

oogen die revolutionaire schittering kunnen doorstaan: gij zult 

er in vinden tvat hij in zijn jeugd al geloofd heeft. — Dus be­

grijpt gij dat men in de jonge jaren veel kan ophebben met 

eene schoone slaapster, en later met de wakenden twijfelen, 

wanneer men vreest dat ergens geen waarheid is. Be kansen 

staan gelijk: want ik geloof onder anderen zeker dal een diep 
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ingeprent geloof aan die tooverwereld in de jeugd, den grond 

leggen kan tot een misselijke domme hekrompenheid,, die niet 

het doel êener lloogere opvoeding van den menseh zijn kan. 

Ik geloof zelfs dat sommigen die kunsttermen sceptieismus, 

rationalismus, neologie, zoo gedurig in den mond hehlen, om­

dat een zeker iets, dat zij er tegenover stellen, zoo regt con-

fortabel is, en daarbij hun hoofd minder door nadenken gepij­

nigd wordt, en hun hoeken minder slijten, en des mods de 

Academie, en de studie, en de Professoren er hij, gerust kun­

nen opkramen: heht gij gestudeerd in uw jeugd? Maar, Mijnheer! 

wat willen uwe woorden onzigtbare wereld zeggen? — Moeder 

de Gans, St. Nicolaas, en de sprekende katten —- Zeg mij 

nu eens of dat een onzigthare, of een onmogelijke gedrochtelijke 

wereld is? Ik dacht dat wij onzigtbaar noemen wat wij niet 

zien, en wat toch hestaat. Ziet ge wél, dat mv eerste uitroep 

„o Spoken!" hybridisch is? Gij gelooft er aan, en wij zullen 

n in laarzen van zeven mijlen zien vooruitgaan. 

Arme tijden! In plaats van wonderdieren en won­

derkrachten — natnnrlijke historie en physiea; in plaats 

van toovenarij — goochelboeken. 

Over die antithesen, als kumttuig, hij een andere gelegenheid. 

Ik moet nu slechts opmerken dat toovenarij en goochelspel nog 

al naar elkander gelijken; of behoort de toovenarij tot de 

onzigtbare wereld, en het goochelspel tot de zigtbare? Doch ik 

laat dit aan zijn plaats. Die wonderen en wonderkrachten 

tegenover natuurlijke historie en physiea, dat is het humeur 

wat al te ver gedreven. Ik wil uic dupe niet roezen. Vader! 

of ernstig gaan bewijzen, dat de koude, flaauwe, tcare na­

tuurlijke historie en physiea ons de wonderen der Schepping 

leer en kennen, zoo als zij zijn, en niet Der Natueren bloeme 

van Maerlandt, noch de bespiegelingen van Bartholomeus den 

Engelschman. Gij zijt knorrig, omdat wij niet meer gelooven 

mogen dat de ooijevaars hunne zwakke ouders op Jtun rug 
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dragen. Wel! geloof het maar, en zweer er op, dat zij 

malkaar met hun langen hgk een diëtist lewijzen- onze Ouden 

geloofden het ook. Maar, zeg mij, wie heeft zich het eerst 

bezondigd aan dat treurig onderzoek der Schepping? Want 

gij moet hooger opklimmen dun Theophraêtus en Arütoteles. ••— 

Gij weet het niet? Ik ook niet; maar het onderzoek is ouder 

dan gij, al zijt gij nóg zoo hedaagd; en ik geloof zelfs, ik 

zon er op durven te sterven, dat het onderzoek hegonnen is 

van het oogenhlik af dat er een mensch op den aardbodem 

geplaatst is: — omdat zijn Maker het wilde. Bat vindt gij 

naar genoeg: daarom moet de arme Buff on het misgelden; 

Monsieur le baron de Bujj'on en meerdere liefhebbers 

van dien stempel hebben al deze geslachten uitgeroeid, 

nijd en moord blazende tegen alle illusiën, is het 

als of zij eenen grooten maaltijd van al deze ge­

dierten hebben aangerigt. 

Monsieur le Baron, dat is een scherpe zet! Waarom mogt hij 

geen Baron icezen? Indien ik in uw geheele opstel niet zag, 

afgeleefde man! dat de wereld voor u versleten is, en gij voor 

de wereld, dan zou ik denken, dat gij jaloersch zijt. Er zijn 

groote mannen geweest, (misschien zijn zij er nog) die hun hoo-

gen oorsprong en voorvaderlijken adel uit oude boeken en legen­

den, met kinderachtige combinatiën, poogden op te krabbelen. 

Of dat van Moeder de Gans en van Blaauwbaard komt, weet 

ik niet. -— Zoo gij weinig aam titels hecht, doet gij braaf; 

maar laten wij aan niemand een, welverdiende onderscheiding 

benijden! — Doch dit doet eigenlijk niets ter zaak, ook niet 

die groote maaltijd, die er oratorisch en rhetorisch niet door­

kan, even min als die gedrochten, die gij betreurt, door de 

keel van „Buffon en van meerdere liefhebbers van zijn stempel." 

Maar gij noemt bijna in één adem Voltaire den Spotter en 

Buffon den Natuuronderzoeker. Nu betuig ik u dat gij mij 

in de war brengt. Was Buffon koud, was hij gevoelloos bij 
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de schoonheid der natuur, die hij onderzocht, was er geen 

pectus in sommige van zijn heerlijke stukken, als hij de won­

deren der Schepping beschreef'i of hebt gij geen enkele letter van hem 

gelezen? Bit laatste kan niet: want uwe oude bevindingen zijn de 

slotsom van zóó veel wetenschap ! — maar dan hebt gij onzin neer­

geschreven. — Gij brengt mij weer teregt met deze woorden 

GÖTHE (of een ander, maar ik meen dat het Gothe 

was) [Göthe de poëet of de Schrijver van Werther, 

B. I. Br. 17. Göthe de natuuronderzoeker was een 

andere persoon] sprak uit mijn hart, toen hij micros­

copen en vergrootglazen met zijn anathema trof; [wee», 

het was maar mikken .• hij schoot mis\ ons oog, dacht 

GÖTHE, of die andere, ons oog en ons schoonheids­

gevoel zijn slechts ingerigt en geschikt om de schoon-

heid dier wereld te begrijpen, die onder het bereik 

onzer zinnen valt. Daarom moeten wij ons zeiven 

het onregt niet doen, ons in eene wereld te begeven, 

waarvoor wij geen zin, geene sympathie hebben; die 

ons, aan andere proportien gewend en voor andere 

vormen ingerigt, leelijk moeten voorkomen; en inder­

daad, daar is voor mijn gevoel iets ondankbaars, 

iets onbescheidens in, in het bezit dezer groote 

aarde, nog datgene te vervolgen wat buiten onze 

heerschappij ligt: eene nieuwsgierigheid, die wij dan 

ook gewoonlijk met walging, afschuw of ontzetting 

boeten. Of gevoeldet gij niet een akelig mengsel 

dezer drie gewaarwordingen, toen de oxygeen-micros-

coop u de verschrikkingen van een droppel water 

vertoonde, en sidderen deed voor de afgrijsselijke 

gedrochten, die er zich in bewogen? Voor mij, het 

geluk van des morgens met een blij gelaat mijn lam­

pet aan te grijpen [Ik ben 's morgens zóó slaperig, dat 

ik er niet aan denk, en somtijds mijn lampet omgooi] 
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en het heldere frissche water op mijne handen te 

gieten, heeft veel van deszelfs bekoorlijkheid verloren, 

sedert ik het klare vocht als het vehikel dier horreurs 

heb leeren beschouwen. — 

Dit is ten minste een argument, en het overige dier bladzij 

is, als grap, regt goed geschreven. Maar ik hid u, Papa! 

zet uw lampetkan, waarin al die gedrochten zwemmen, met 

moe bevende handen een oogenblih neer, en zeg mij: waarom 

zet gij somtijds uw bril op den neus van uio blij gelaat? — 

Wel, omdat ik sommige dingen niet goed meer zien kan. — 

Best geantwoord: er is veel, dat gij niet ziet, zelfs van het 

zigtbare; maar het is „onbescheiden" van u dat gij wo bril 

opzet: want mee zinHigen zijn zoo als zij aan een ouden man 

passen •. zóó wil het de wet der natuur. •—- „Het is een onregt 

{zegt gij) dat wij ons zeiven aandoen, wanneer wij ons in eene 

wereld begeven, waarvoor wij geen zin, geene sympathie heb­

ben." — Ik laat die andere nieuwe wereld nu eens loopen, 

hoetcel zij toch de onze is, waarin wij zijn, en waar wij niet 

uit kunnen; maar hebt gij dan zóó veel zin en sympathie voor 

een nijdige spin, en een leelijke tor, en een smerigen ivorm ? 

Ik niet, eii toch zie ik ze zonder bril, en gij ook, of g\j moest 

nóg ouder zijn dan ik mij verbeeld. De leeuw en de tijger en 

de krokodil behooren misschien niet tot uwe wereld. Ik wenseh 

u niet toe, dat gij ze ooit in deze wereld ontmoet: in het woud, be­

doel ik, of in den Nijl. — Ja, maar dat binnenslikken van zoo veel 

gedrochten in één enkelen waterdrop ! — Lieve Grootpapa ! hebt gij 

al mo leven zindelijke keukenmeiden gehad 1 Daar dit niet mogelijk 

is, rceet gij ook zeker dat gij dagelijks aan tafel iets naar 

binnen kunt krijgen, waarvoor gij „zin noch sympathie" hebt. 

Het maar getroost voort: de pannekoeken zijn w altijd wel 

bekomen, al ging er een vlieg met den stroop naar binnen. 

Sn weet gij, wat? Zóó heeft God zijn natuur geschapen, dat 

het gezond menschenverstand in kracht tcinnen moet, naar 
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mate het die natuur heter leert kennen: en wanneer de mensch 

dan leert, dat hij zóó geschapen en zóó door het geschapene 

omringd is, dat hij in één ademtogt en in één teug duizend 

levende wezens inzmelgen moet, dan zal hij hegrijpen dat dit 

wijsheid is, en dat hij waarschijnlijk nog niet weet, maar 

toch gelooven mag, dat die levende onzigthare wezens door hem 

ingezwolgen moeten worden. Op dit standpunt, waarde Heer! 

worden afkeer en walging onbruikbaar, en men zet ze in den 

hoek, hij andere fiaanwigheden der rhetorica. Want, dat gij 

zegt: „Zalige tijd, toen gij het nog niet wist! „Toen kondt 

gij in moe gedachten schoon, zuiver, „alleen zijn!" — hier 

hapert iets aan. In den winter gaat het redelijk; maar kunt 

gij een rood insect (met verlof, dames!), kunt gij een hippend 

insect zien? Ontkom die „horreurs" eens in den zomer! en zeg 

dan eens gelaten en langzaam, met Seneca: minuta quaedam 

animalia, ut ait Phaedon, quum mordent, non sentiuntur: 

ik toed dat gij soms die sententie in het midden afbreekt, met 

een hollandsch woord: en — wie iemand met een vloek aanspreekt, 

is niet alleen. — De kinderen en de natuur zijn afgehandeld: 

nu komt de geschiedenis. Ik moet mijne oogen even uitwrijven: 

want het schemert mij. — Neen, het is te gek. 

Nu nog iets. Overgrootvader! Maak poé'zij, zoo veel gij 

wilt: want er is poé'zij in uw opstel, al is zij onberijmd. 

Maar uw poé'zij is van anno één. Of ziet gij niet dat gij 

het zóó mooi gemaakt hebt, dat gij met uw vooruitgang 

achteruitgaat, en een zeilend schip met een draad terugtrekt? 

Wij moeten zorgen, dat er geen tome van groeije. Be na­

tuurlijke geschiedenis ergert u: dat zien tcij. Be physica 

hindert u: dat is duidelijk. Be kritiek der geschiedenis icilt 

gij op zij schuiven: daar is geen twijfel aan. Biepe taalstu­

die is u aanstootelijk: dat volgt van zelfs. Al wat naar ge­

leerd onderzoek en oordeel gelijkt, stoort uw geluk: ontken 

het, zoo gij durft! — Wat u overblijft, tccet ik niet, dan 
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dat gij in een hoek met uwe vrienden kunt uitten te "prevelen: Bon 

Dieu! rendez nous le Chaos! — Bit besluit moeten wij wel opmaken, 

Mijnheer! het homt alles van dm kunstvorm van uw opstel. 

Baar het nu éénmaal mijne monomanie is, te gelooven dat 

de mensch en zijn stijl één moeten zijn, héb ik u eene eer 

aan willen doen, met die identiteit bij u te vooronderstellen; 

ik wil evenwel gaarne gelooven, dat gij en uw stijl niet één 

zijt. Maar het is zonderling dat, hoe minder eer ik u aan­

doe, wij des te digter bij elkander komen, en daarna des te 

vriendelijker van elkander scheiden. Ik toil den omgang met 

v gaarne aanhouden: want gij hebt talent; maar gij moet het 

zoo niet misbruiken, noch onze jonge menschen, die naar den 

weg zoeken, van den wal in den sloot helpen: gij zijt een 

verkeerde gids. — 'Kn ik zit als een scepticus te twijfelen 

of uwe taal wel hollandsoh is. Bat zal u vreemd klinken: 

het is nu geen tijd om daarover uit te weiden: want ik maak 

eigenlijk een Foorrede; maar ik zal er van spreken, zoodra 

ik weer iets ontmoet dat van denzélfden hybridischen aard is: 

dan kunnen wij weder een aangenaam, onderhoud hebben over 

die fraaije vergelijkingen en blinkende antithesen der laatste 

Fransche school: en wanneer wij dan het schuim voorzigtig 

van den ketel geschept hebben, zullen wij zien wat er overblijft. 

Zie zoo! mijn Voorrede is uit, waarde Lezer! wat er 

concreets in rnogt zijn, zult gij, zoo als van zelfs spreekt, 

laten vallen. — Er zijn vruchten, die een wrange schel 

hébben, en dat schijnt zoo te moeten wezen. — Het abstracte, 

dat is, het welgemeende algemeene, blijft. 

Wanneer ik de hand op mijn hart leg, gevoel ik dat de 

inhoud van al mijne opstellen bij mij tegenwoordig was, toen 

ik dit schreef; maar het doet mij leed dat ik, met deze 

belijdenis, zelf mijn Foorrede prijs: zij is echt muzijkaal: het 

is de Ouverture van een Opera. 



I . ' )  

De Leidsche Afdeeling onzer Maatschappij houdt eenige avon­

den des winters openbare vergaderingen, waarin een spreker, 

somtijds twee sprekers optreden: de tweede na den eersten. 

Dan stroomt er een groot getal toehoorders heen, of uit nieuws­

gierigheid, of uit welwillendheid, of uit gewoonte, of uit ge­

brek aan ander tijdverdrijf. Wanneer deze vier drijfveren al­

len te gelijk werken, dan is er geen plaats genoeg. De rede­

voeringen der sprekers zijn ernstig, leerzaam, enkele keeren 

zelfs deftig. Dat alles is openbaar en bekend, en er is niets 

in, dat ook niet elders plaats heeft. Maar de Lcidsche Afdee­

ling heeft tevens maandelijksche bijeenkomsten. Deze zijn 

besloten: slechts de leden komen te zamen. Daar wordt het 

belang der huishoudelijke zaken behandeld, en er treedt daarna 

een spreker op, en hij .... leest. Meent niet, G. T! dat 

men daar de belijders eener oude filosofische leer navolgt, die 

het duistere onderling ter tafel bragten, en elkander naar het 

hoog verhevene opvoerden, terwijl zij, in het openbaar, tot 

de vatbaarheid van minder geoefenden afdaalden. — In tegen-

') Zoo als dit opstel te Rotterdam voorgedragen is. 

1 



deel: de leden der Leidsche Afdeeling zweven, in die afgeslo­

ten bijeenkomsten, over de oppervlakte der dingen; men zoekt 

er den geest te ontspannen, en elkander als bij verrassing iets 

te leeren. Het geschater der drinkgelagen wordt er niet ge­

hoord; maar de sprekers hebben daar zulk een natuurlijken 

takt, dat zij gevoelen, hoe een toehoorder in belemmering en 

verlegenheid zou geraken, wanneer hij, met een pijp in den 

mond, en een glas in de hand, .... een traan moest wee-

nen. — Dit verschijnsel behoort tot de geschiedenis der be­

schaving en der letteren; het zij dan dat het een vooruitgang, 

of een schuinsche beweging, of een teruggang aanduide. 

Toen ik de eer genoot, tot een spreekbeurt in uw midden 

uitgenoodigd te worden, was ik onvoorbereid tot het meer 

openbare -, en ik moest of die eer dankbaar en beleefdelijk van 

de hand wijzen, of u, als bijlage of bewijsstuk van deze his­

torische mededeeling, een mijner eigene geheimere opstellen 

voordragen. Ik heb, met moeite, het laatste gekozen. — 

Indien gij uit heuschheid den schijn aanneemt eener gespannen 

aandacht, maar scheidende zegt: is het anders niet? dan weet 

ik, dat ik het met u bejammeren zal, dat het niet anders is; 

maar ik zal de vrijheid nemen, de schuld uwer teleurgestelde 

verwachting van mijne rekening over te dragen op die van 

uwen ijverigen, dringenden en vriendelijken voorzitter. 

Ongeveer drie jaren geleden las ik aldus: 

Ik heb op mij genomen, dezen avond eenige oogenblikken 

alleen te spreken of te lezen, in de hoop dat gij zóó lang 

goedt zoudt vinden te zwijgen. Meer niet, M. H! want eene 

verhandeling te maken, lag niet in mijn plan. Onze afgeslo­

ten bijeenkomsten laten een stijl in huisgewaad toe; en gij 

hebt er geen regt, om van den spreker te zeggen; wat heeft 



hij ons verveeld! want gij hebt intusschen allerlei houdingen 

voor uw gemak kunnen aannemen, en, wat meer zegt, uwe 

pijp kunnen rooken. Hoe dikwijls hebt gij niet gerookt bij 

gebrek aan gedachten, tot dat een enkelen keer uw damp in 

den vorm van een zuiveren cirkel opsteeg, en u over dit na­

tuurverschijnsel deed nadenken, zoodat gij het rooken vergat? 

Ik vergun u die kringetjes na te kijken, en het rooken en 

den lezer te vergeten, mits gij mij toestaat voort te praten, 

opdat ik, bij het naar huis gaan, ten minste zal kunnen zeg­

gen: ik heb mijn icoord gehouden. 

Tot zóó verre mijne inleiding: nu de aankondiging van het 

onderwerp. Het vinden van een goed onderwerp is de grootste 

moeite voor een spreker: daardoor kiest hij er zoo dikwijls een, 

dat beneden of boven zijn talent is. In het eerste geval le­

vert hij soms het beeld van eene opgeschikte sehoone, die niet 

schoon is. In het laatste geval zou ik, met verlof van B. 

en S. lust hebben, onze taal met een nieuw woord te verrij­

ken: want er bestaat dan inderdaad geen onderwerp meer; de 

zaak is aan den behandelaar niet onderworpen, noch onder 

zijne magt; noemt het lovenwerp of iovenhangsel, het is zeker 

iets, waarnaar hij springt en grijpt, en dat hij niet naar on­

der kan krijgen. Ik voor mij . M. H! (het zij met de behoor­

lijke zedigheid gezegd) sta huiverig tussehen die beide uiter­

sten, en heb daarom lang nagedacht, wat ik, zelfs in zulk 

eene geïmproviseerde lezing, behandelen zou. Uit de theorie 

der fraaije kunsten en letteren? Onze Maatschappij loopt weg 

met dat vak, en houdt er de hand aan. Zeer natuurlijk! 

want hare bemoeijing lokt merkwaardige verschijnsels uit, en 

het duidelijke onderscheid tussehen theorie en praktijk. De 

theorie dus? — Maar de Belgen met Surlet I aan hun 

hoofd! — Zal ik over een ouden schrijver spreken, en er stuk­

ken uit vertalen ? Niet ongelukkig uitgedacht! want hoe ouder ^ 

1* 
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de man is, des te sterker verbeeldt de verliandelaar zich, dat 

hij wat nieuws zegt, en onder het vertalen en inlasschen van 

overgenomen stukken, groeit de verhandeling zoetjes aan, tot 

groote streeling van den verhandelaar. — Over een ouden 

auteur dus? — Maar de non-interventie, en die leelijke vrij­

heidszucht van de Europesche volken! — Zal ik over onze 

taal spreken, of, met nog dieper blik, in de algemeene taal­

beginselen indringen, over den oorsprong der oude talen han­

delen, over haar wasdom, ondergang en — verder gebruik? 

Nuttige bespiegelingen, en waarbij de toehoorders aangenaam 

bezig gehouden worden door de onzekerheid, waar de spreker 

het meest mede ingenomen is, met een doode of met een le­

vende taal, en of hij een doode levend of een levende dood 

maakt! — Maar onze armee en van Speyk! 

Gij ziet het, M. H! de gebeurtenissen van den dag, met al 

hare wisselvalligheid, met al den angst en kwelling, die zij 

aanbrengen: — zij verhinderen mij te huis eene stofi'e te vin­

den, waar de gedachten dikwijls zoo treurig verstrooid, de 

inspanning zoo dikwijls verlamd, de belangstelling zoo dikwijls 

vernietigd wordt. — Met of zonder uw verlof, zal ik mijn 

onderwerp zoo ver mogelijk van hier zoeken, en een weinig 

over het reizen praten. Ik zou regt hebben te zeggen, dat ik 

er over meè mag spreken: want ik heb tweemaal gereisd, en 

vrij verre van huis; doch gij zoudt kunnen denken, dat er 

in die praktijk velerlei manieren zijn, en een groote verschei­

denheid van aanleg, om naar behooren te reizen. Op de 

Alpen heb ik een Hollander ontmoet (wij zijn hier onder ons, 

M. H!) die een der bergstroomen zag voortspoeden, en, in 

zijne wijze van verrukking, uitriep: waar of al dat water 

blijft! Ik heb anderen ontmoet, die in besloten koetsen voort­

rolden, en 's nachts al slapende zoo veel wegs mogelijk afleg­

den. Ik voor mij ben met deze wetenschap op weg gegaan, 
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dat een stroom uit eene bron voorkomt en naar zee vloeit, 

en dat men slapende de natuur niet zien kan. Of ik nog 

meer bekwaamheden op reis medegenomen heb, mag ik zelf 

niet beslissen. Genoeg, M. H! gij hebt het onderwerp gehoord. 

Misschien spitst gij u reeds op het vernemen van een reisver­

haal ! — Ik heb te huis zeer veel aanteekeningen liggen, met 

potlood geschreven, omdat ik tot het opteekenen ieder oogen-

blik van den dag waarnam. De ondervinding had mij geleerd, 

wat er van komt, als men dien arbeid tot het eind van lede­

ren reisdag verschuift. Van daar, dat zeker reiziger, in zijn 

uitgegeven journaal, bij zekeren datum opgeteekend heeft: God 

dank! ik heh van daay uiets gezien, dat de moeite waard was. 

En die aanteekeningen nu? Ach, M. H! ik had veel moeite 

kunnen sparen: want zij zijn zoo weinig belangrijk, en niet 

veel meer dan reizen in mijn kamer, reizen rondom mijn schrijf­

tafel, en zoo veel andere reizen, als er ooit met de minst 

mogelijke locomotie gedaan zijn. Ik heb er daarom bij ge­

schreven, dat zij, na mijnen dood, moeten verbrand worden, 

opdat zij niet in eenig magazijn of verzameling van afgekeurde 

verhandelingen en andere wetenswaardige dingen verzeild ra­

ken. En wat zoudt gij er eigenlijk bij winnen, wanneer 

ik u vertelde, dat ik tot voorbij Dresden gereisd heb, 

en op den Lilien-Stein bijna in een spleet van 500 voet diepte 

geraakt ben, en dat ik roekeloos genoeg was, om in een 

bootje op de Middellandsche zee bij Genua te dobberen, 

terwijl de Franschen Algiers beschoten? gij kunt de beschrij­

ving van die zee en van die spleet en van Algiers in honderd 

boeken vinden. Het gaat met zulke mededeelingen, even als 

met zoo vele van wetenschappelijken aard: men kan er niets 

anders op antwoorden, dan : ei, ei! 

Maar wat zullen wij dan van u hooren, vraagt gij. Ik 

heb het reeds gezegd, M. H! geen verhaal boven op een 
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stellaadje, met de noodige prenten, teekeningen en lampen, 

zoo als ik ze wel eens met groot genoegen gehoord heb; 

maar een zedig, burgerlijk iets over het reizen; losse gedach­

ten uit mijne reis ontleend. Daarom zal ik misschien nu en 

dan iets uit mijn aanteekeningen of uit mijn geheugen ver­

halen. Ik zal die losse gedachten aan zekere punten vast­

binden, zonder te zeggen: in de eerste plaats: in de tweede 

plaats. Hoe veel punten, en welke, zeg ik niet vooruit. Gij 

hebt vrijheid om naar het laatste te verlangen; maar ik houd 

niet van nagerekend te worden. 

Wat doet ons reizen? Wij willen zien, wat buiten den 

kring is, waarin wij ons gewoonlijk bewegen. Daarmede 

geven wij te kennen, dat die kring niet genoeg voor ons 

is: omdat hij niet genoeg voor ons is, zijn wij er niet mede 

te vreden: en omdat wij er niet mede te vreden zijn, ver­

velen wij er ons in. Valt mij nu niet in de rede, M. H! 

Het eerste punt staat door een redeneringsreeks vast: verveliny 

te huis. Zoo is het van de oudste tijden af geweest. Zondert 

Ulysses uit, die nolens miens reisde, en bij Calypso en elders 

de genoegens waarnam, die zich in het voorbijgaan opdeden. 

Maar met Herodotes begint zeker de reeks van reizigers, die 

zich te huis verveelden. Hoe kon hij immers, uit enkele 

nieuwsgierigheid, het schoone Griekenland verlaten, terwijl hij 

wist, dat hij, buiten deszelfs grenzen den neus stekende, 

terstond onder barbaren zou rondwandelen? Het woord ver­

veling klinkt hard, M. H! wanneer men het lieve vaderland 

en de geboortestad en den zoeten huisselijken kring er tegen­

over zet. Maar het harde woord moest er uit: gij zult er 

aan gewennen. Altijd dezelfde vrouw en dezelfde kinderen 

tegenover zich te hebben, moet vervelend zijn: men raakt er 

mede uitgepraat. Beproeft het, wanneer gij een gezelschap 

aan uwen disch noodigt: zet, naar oud-voorvaderlijk gebruik. 
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echtgenooten of boezemvrienden naast malkander, en er zal 

geen levendigheid van gesprek, maar, tegen het nageregt, 

veel verknepen gegeeuw zijn. En hij, die het genoegen van 

den huisselijken kring mist; —• waarom? dat is zijne zaak — 

doch hoe zijne eenzelvigheid door onbevoegden ook beoordeeld 

worde, hij zit van daag alleen, en hij zal morgen alleen zit­

ten, en dat is vervelend, al slaat hij dikwijls Cicero op, en 

leest er, dat Scipio gewoon was te zeggen, numquam, se minus 

solum esse quam ([mini solus esset. Het is snedig gezegd, 

doch Cicero en Scipio, en alien die het hun nazeggen, offeren 

veel waarheid aan de woordspeling op. Mij dunkt, het zou 

gemakkelijk te bewijzen zijn, dat men van zichzelven verveeld 

kan worden. — Maar men mag zijn huis uitgaan? —Jawel! 

aanstonds dezelfde gevels van uwe overburen in het gezigt: 

voor dezelfde glasramen moet gij uwen hoed afnemen: dezelfde 

kennissen moet gij op straat groeten of aanspreken. — Gaat 

gij buiten de poort — altijd hetzelfde Endegeest, en, zoo gij 

digter bij huis blijft, altijd dezelfde buitensingels, met staande 

of liggende boomen, naarmate dat de regering snoei- of rooi-

lust gevoelt. — „Bezigheid, zegt men, is het onfeilbaar genees­

middel der verveling: bezigheid van beroep of van liefhebberij." 

Een geneesmiddel ? het is mij wel: maar onfeilbaar! Ik heb 

niet noodig allerlei bezigheid op te noemen, en te beproeven 

hoe sterke middelen zij zijn. Ik herinner u slechts, dat men 

dikwijls van vervelend werk, vervélende bezigheid, vervelende 

ambten hoort spreken. Werk van liefhebberij, wanneer het 

den geest bezig houdt, is verterend of voortbrengend. Ver­

teren is lezen. Wanneer men nu de literatuur van een paar 

goede tijdvakken kent, zegt mij, M. H! welk nieuws een 

derde zal opleveren. Het zijn altijd dezelfde woorden, maar 

eenigzins anders geplaatst: dezelfde gedachten, met wat meer 

orde of wanorde geschikt. Toen de kaleidoskoop uitgevonden, 
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ten minste in alle huizen gevonden werd, en ik het ding 

zag, dacht ik; „daar ga ik zeker acht dagen achtereen mee 

zitten te draaijen en te kijken!" — en zoo dachten er velen; 

maar het waren altijd dezelfde snuisterijtjes, in dezelfde bus 

rondwemelende: en toen men dat begon te bemerken, geloof 

ik dat men het instrument aan de kinderen overgelaten 

heeft. — Ik neem de vrijheid, M. H! u de vergelijking van 

de fraaije letteren met den kaleidoskoop aan te bevelen: denkt 

er eens over na. — Van de geschiedenis spreek ik niet eens. 

Een oostersch vorst (zijn naam doet niets tot de zaak: ook ken 

ik dien niet) die veel historie weten wilde, maar tegen den 

berg historische boeken opzag, zette al de geleerden van zijn 

rijk aan den arbeid, om uittreksels te maken. Toen zij gereed 

waren, vond hij hunne pandecten nog zóó dik, dat hij al 

weder inkorten liet, en daarna nog eens, ten derden male. 

Hoe lang die arme inkorters gezwoegd hebben, weet ik niet, 

maar wel, dat de bekwaamste van allen, die er in eens af­

wilde wezen, aan den vorst zeide: „Sire! wij hebben nu zoo 

veel ingepalmd, als mogelijk was: wat er overblijft, is: ken 

u zeiven." — Eekent nu eens, M. H! hoe doodelijk vervelend 

het is, altijd te lezen: Ken u zeiven! Voortbrengen schijnt 

onderhoudend en eene altoos vloeijende bron van genoegen, 

zelfs wanneer men voortbrengt, wat anderen vervelen zal. Men 

brengt voort om voordeel, of om eer, of uit liefde tot het 

voortbrengen. Het eerste is eene noodzakelijkheid: het tweede 

levert muffen wierook van recensenten en letteroefeningen: 

staat dien eens lang door, zoo gij kunt! •— Het derde? ik 

heb er eerbied voor, M. H! — wie voortbrengt, omdat het 

voortbrengen hem een genot voor den geest is, hij mag te 

huis blijven en behoeft niet te reizen. 

Ik zie geen mogelijkheid om die vervelingen een tijd lang 

te ontkomen, dan met op reis te gaan. De geest verkrijgt, 
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ligchaam wordt gezonder. — Ik weet niet, M. H! of gij 

bemerkt, dat ik een nieuw punt vastzet. De overgang was 

gemakkelijk, en het nieuwe punt is van groot belang. Ik heb 

op reis eenen heer ontmoet, die te huis aan verstoppingen 

en hoofdpijnen leed. „Zoodra zit ik niet in een diligence, 

mijnheer, zeide hij, of ik ben een ander mensch: de hoofdpijn 

houdt op, en alles wordt losser." Hij bedoelde namelijk, dat 

de diligence snel rijden moest, en over de grenzen, en ver 

weg. Dat gaf, zei hij, beweging, en verandering van klimaat, 

en, omdat ligchaam en ziel in zulk een naauw verband staan, 

tevredenheid en onbezorgdheid. Ook was hij gewoon de laatste 

zóó sterk aan te kweeken, dat hij, bij zijn vertrek, zijn huis-

genooten verzocht, hem geen brieven na te zenden, of er 

moest iemand gestorven zijn, als wanneer hij natuurlijk terug 

zou komen, om voor de begrafenis te zorgen. — Ik weet 

over dit punt niets meer te zeggen, M. H! ik houd niet van 

uit te rekken, wat afgehandeld is. Ook zou ik op het gebied 

der geneeskunst komen; en daarvan heb ik geen verstand. 

Eaadpleegt de Doctoren! — of liever, raadpleegt hen niet! 

wat hebben zij aan reizende patienten? 

De overgang tot een derde punt zal zoo gemakkelijk niet 

zijn. Ik wilde iets over «fe menschenkennis zeggen, terwijl 

ligchaamsgezondheid en menschenkennis weinig punten van 

aanraking hebben. Den aanhef van een betoog te vinden, is 

waarlijk een arbeid: copia facit inopiam. Sommigen beginnen 

met niets is er: — anderen met: het is dikwijls opgemerkt: — 

anderen weer met: onder alle de: — bij een betere gelegen­

heid zal ik der Maatschappij een voorstel doen, om door eene 

commissie een lijst van aanheffen te doen vervaardigen en uit­

geven: menigeen zou er dankbaar voor wezen: dimidimn facti 

qui coepit habet, zei Horatius, en wie heeft er ooit meer 
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menschenkennis gehad dan hij? Of hij ze juist met reizen 

opgedaan heeft, is onzeker: en, wanneer wij de zaak goed 

nagaan, dan zouden wij ligt vermoeden, dat men die kennis 

wel te huis op kan doen. — „Onze beste kennissen, die wij 

bijna dagelijksch zien, die kennen wij" zegt gij. Zoo meent 

gij, M. H! maar gaat er mede op reis: dan zult gij nog 

meer leeren. Gij zult elkander alle dagen (met verlof) tot op 

het hemd bekijken. Ik bedoel niet het gezamenlijk naar bed 

gaan: want men kan zich, ieder in een afzonderlijk vertrek, ter 

slaap begeven. Ik spreek overdragtelijk, M. H! en ik doel 

op het fransche spreekwoord: il n'y a pas de héros pour son 

valet de chambre. Verholen deugden of kleine zwakken en 

gebreken komen voor den dag, bij hen en bij u. Er is op 

reis allerlei beproeving voor het humeur; er is genot en 

spraakzaamheid, er is vreugd en luidruchtigheid, er is teleur­

stelling en gemelijkheid; er is hoop en vrees, moed en bang­

heid; en dit alles met oneindig grooter snelheid van afwisse­

ling , dan gij ooit te huis kunt ondervinden. Wees zoo 

befaamd een held als gij wenscht: rok en broek moeten uit, 

en gij staat voor uwe reisgenooten in het hemd. — Ik ben 

met twee vrienden op weg geweest, en had ligte ongesteldhe­

den, in het Schwarzwald en te Genua: ik ondervond dat zij 

belang in mij stelden: want zij bezorgden mij, als of ik ge­

vaarlijk krank was. Wij bezochten in het Walliserland de 

Püsevache, een beroemden waterval, dien gij overal beschre­

ven kunt vinden. Wanneer gij al die beschrijvingen zult ge­

lezen hebben, en de mijne er bij (zoo ik er het talent toe 

bezat), gaat dan evenwel naar het land der watervallen. Al 

het geklots en gespat en gebrnisch, waarmee gij in die be­

schrijvingen om- en overplast wordt, het mag misschien be­

wijzen, dat er een onderscheid is tusschen poëzij van het hart, 

eii poëzij der zintuigen; maar gij zult er niet verder meê ko­
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men. Gij zult daarbij niets gewaar worden van die magt, 

waarmee de denkbeelden der majesteit, der hoogste levenskracht, 

der eeuwige duurzaamheid, uwe ziel van iedere gedaehte aan 

haar zelve ontledigen, en ze toch niet vervullen, omdat die 

zamengevatte denkbeelden overweldigend maar onbestemd zijn, 

en u doen gevoelen, dat u iets ontbreekt, en dat gij iets hoo-

gers behoeft, wat deze omringende zinlijkheid u niet geven 

kan. Bij zulk een schouwspel zult gij niet spreken noch zin­

gen, maar gij zult er sprakeloos bij staan, zoo lang uw weg­

wijzer niet zegt; Allans, Messieurs, avancons! — Zulk een 

waterval is echter die niet, waarvan ik spreek; gelukkig voor 

de poëzij, en voor den aanschouwer, die de onaangename slin­

gering niet ondervindt tusschen stomme bewondering en het 

zoeken naar het tertium comparationis der benaming. — Bij 

dezen val ligt een heuvel, M. H! waarop men digt bij den 

rotswand staat, waarlangs de stroom nederdaalt, en in de 

diepte ziet, waar het water, omdat de stroom niet rijk en de 

hoogte aanmerkelijk is, in druppels en schuim als sneeuwvlok­

ken nederploft. Het beklauteren van dien heuvel was moeije-

lijk, M. H! omdat hij steil is, en het waterstof, uit de rots­

spleten teruggekaatst, den grazigen kruin gedurig besprengt en 

glad maakt. Wij hadden er boven op gestaan, en begonnen 

aan den anderen kant af te dalen, voorzigtiglijk, voet voor 

voet, toen ik —; niets van belang, M. H! ik miste mijn por­

tefeuille met mijn aanteekeningeu. Ik liet een kreet hooren 

en keerde terug, denkende; met ons drieën zullen wij het ding 

wel terugvinden. Ik was voorop en vond de portefeuille bij 

het punt der eerste bestijging, en riep uit; daar heb ik ze! — 

maar er was niemand achter mij; mijne vrienden waren aan 

den anderen kant reeds op gelijken vloer. Ik besloot daaruit, 

dat ze aan zulke nietigheden minder hingen dan ik, en leerde 

hen en mij beter kennen. 
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Uit het liefelijke dal van Meyringen tot op de hoogte van 

den Grimsel, hadden wij een dag van veel genot, maar ook 

van groote moeite; ons gezelschap was vermeerderd door den 

Heer N. N. een braven Hollander. Heerlijke natuurtooneelen 

leverde de weg op, waarvan de val van den Handek een der 

laatsten was. Het stijgen duurde nog uren lang: de vegetatie 

verliet ons allengs: het bergpad was dikwijls zeer eng tusschen 

een rotsmuur en eenen afgrond ingesloten: verward dooreenlig-

gende steenbrokken, en naar den rand hellende glibberige rots-

vloeren, maakten het klimmen bezwaarlijk voor den reiziger 

op zijn muildier, die de bewegingen van het lenige beest moest 

volgen, dat zich in allerlei bogten wringt, om zijn weg over 

stronk en bonk goed te maken: en voor den voetganger, die 

zijn vermoeijenis niet meer kon vergeten in het wonderbare 

en verrassende van de omliggende natuur: want de avond viel, 

en de schemering is daar kortstondig: en de wolken, die den 

geheelen namiddag beneden de toppen der bergen gehangen 

hadden, daalden lager en omgaven ons met nevel en regen. 

In de duisternis, om half negen ure (het was de lld<' Augus­

tus) bereikten wij het hoogste punt der bestijging. Het is 

een ruime valei, 5000 voet hoog, koud en bar, waar geen 

rundvee graast: slechts de geit vindt er een schraal voedsel. 

De herbergzame Zwitser heeft hier een huis gebouwd, waar 

gij den nacht door kunt brengen: dat is zeer veel, en meer 

zoudt gij er ook niet begeeren; want gij wenscht geen tijd, om 

aan dit onvriendelijk oord te gewennen, waar uw oog geen 

ander rustpunt heeft dan den ijzerkleurigen Schreckhorn en 

zijn hooge sneeuwvelden; terwijl gij in zóó weinig uren uit 

het volste leven der natuur in haren doodslaap schijnt overge-

bragt. In de herberg waren geen haardsteden, dan in de keu­

ken —• en wij waren verkleumd! De ons aangewezen vertrek­

ken waren hokken, die een onrustigen nacht voorspelden. Het 
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weder was slecht geworden, en den volgenden dag zou men 

een eind wegs moeten afdalen, om nog vóór den avond de 

hooge keten van de Purca over te trekken! — Verwondert 

het u, M. H! dat, na zóó veel doorgestaan te hebben, en bij 

zulk een vooruitzigt, een gedeelte van het gezelschap wankel­

moedig werd? — „Wat winnen wij," zeiden zij, „bij zulk een 

ellendig getob? Over de Furca is zeker de kortste weg naai­

den Gothard en de Duivelsbrug; maar wij hebben tijd, en 

zouden verstandiger doen, zoo wij morgen terugkeerden naar 

Meyringen, en van daar een anderen weg namen." — De 

Heer N. N. naar zijn gevoelen gevraagd zijnde, antwoordde: 

„zeker, ik moet het bekennen, dit is een moeijelijke togt, en 

zoo wij morgen naar Meyringen terugkeeren, dan kunnen wij 

een anderen weg inslaan." Er was een ander gedeelte van 

het gezelschap, dat een verschillende meening had: immers 

had men zich vrijwillig in de Alpen begeven! de weg over de 

Furca beloofde veel zuren arbeid, maar ook het gezigt van 

den Ehone-gletscher, en, na al het doorgeworstelde, het zoete 

meminisse mvabit. — De Heer N. N. merkte hierbij op: „ja, 

neen!" (met dit dubbel tusschenwerpsel was hij gewoon klem 

aan zijn redenen te geven) „ja, neen!" zeide hij, „de weg 

over de Furca zal zóó niet wezen, of wij zullen er wel over­

heen komen." — De eerste partij zag weinig heils in het 

voorspelde mvabit, en berekende dat de bergwegen door den 

gevallen regen glibberig en gevaarlijk zoude zijn. De Heer 

N. N. moest óók bekennen, dat het wel gebeuren kon dat de 

regen den weg vochtig gemaakt had. — Doch de tweede partij 

bragt in, dat deze zwarigheid bijna even groot zou zijn, indien 

men den hondenweg terugging. — „Ja, neen! zeide N. N. als 

wij terug keeren, zullen wij óók een nat pad hebben." De 

eerste partij gaf het niet op, maar beweerde dat de weg over 

de Furca ons, den volgenden avond, eerst zeer laat te Ilupi-
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tal, het nachtverblijf op den straatweg van den Gothard, zou 

brengen, zonder eenige pleisterplaats tusschen beide: welk be­

zwaar door den Heer N. N. aangedrongen werd met de op­

merking, dat wij dan al weder in de duisternis zouden aan­

komen, en ons onderweg niet zouden kunnen ververschen. — 

De tweede partij gaf haar vermoeden te kennen, dat men zich 

in de berekening van den afstand verzon, en sloeg voor, dat 

men vroeg op weg zou gaan; waarop N. N. zeide, dat de af­

stand van den gemelden straatweg misschien zoo groot niet 

was, als men vreesde, en door ons reisboek van Ebel opge­

geven werd, en dat, hoe vroeger men op weg ging, men des 

te vroeger zou aanlanden. 

In die besluiteloosheid, M. H! bragten wij eenen nacht op 

den Grimsel door — in vuile kribben: de één met wind op 

zijn wangen, door een gebroken glasruit: de ander met noggroo-

ter ongemak, dat men in fatsoenlijk gezelschap altijd in de verte 

aanduidt, maar nooit bij zijn naam noemt. De volgende och­

tend vond ons in dezelfde stemming: maar de tweede partij 

had tracht gewonnen: want de morgen was koud en scherp, 

maar helder, en het schouwspel dat, door een vrolijke zon ver­

licht, voor onze oogen lag, vreemd en ontzagwekkend. De 

geitenhoeder van de herberg, beter onderrigt dan onze gids, 

haalde breed uit van de wonderen op den Furca-weg, en (let 

wel M. H!) hij wist ons drie pleisterplaatsen op te noemen. 

Aan het ontbijt zat mede, op onze banken, een Duitsch stu­

dent, kras en levendig: hij kwam van de Turca, haastte zich 

naar Meyringen, en toen de eerste partij hem over al de ver­

schrikkingen van zijn afgelegden togt raadpleegde, antwoordde 

hij, in de vlugt: „es ist gar nichts, meine Herren, immer 

ein bequemer Rasenpfad" — nam afscheid van ons, en zijn bun­

del op den rug, greep zijn alpenstok, en wipte neuriënd weg.—Zegt 

mij, M. H! of men boven op den Grimsel mensehen leert kennen. 
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Ik vrees, M. H! dat gij mij uitlagchen zult met mijn 

mensclienkennis op reis. Immers, men moet mensclien in 

maatschappijen vereenigd leeren kennen, en hunne zeden en 

hun eigen karakter; dat is de pligt van den reiziger! —- Ik 

heb er niets tegen, M. II! maar ik heb zoo veel soheeve en 

schele oordeelvellingen van vreemden over ons Hollandsch 

karakter gehoord en gelezen, dat ik dit besluit opgemaakt 

heb: niets is moeijelijker, dan een volk in zijn huishoude-

lijken toestand te bespieden: er wordt veel talent toe gevor­

derd, en een lang verblijf onder hen. Ik voor mij, ben 

omtrent het karakter der volken, wier landen ik doorwandeld 

heb, niet veel wijzer geworden, dan ik te voren was. — In 

Italië groet u niemand langs den weg: gij trekt den Alpenmuur 

over, en ieder landman, die u ontmoet, wenscht u Gods 

zegen. Het besluit is gereed: de Italiaan is een lompert, en 

de Zwitser een vriendelijk man: en toch, M. H! ben ik in 

Italië dikwijls hartelijk behandeld, en in Zwitserland (vergeeft 

de uitdrukking) bitter in den nek gezien. Is dan misschien 

de Italiaan ernstig en de Zwitser luchtig? — Juist andersom, 

M. H! — Ik weet het niet, en moet er nog eens over naden­

ken. Maar het komt mij voor, dat die studie nooit moeijelij­

ker kan geweest zijn dan tegenwoordig, vooral in de meest 

doorreisde gedeelten van Europa. Overal dezelfde soort van 

straatwegen, van herberging, van bediening. Gij zijt meest 

in een stroom van reizende menschen uit de gegoede of 

hoogere klasse, die door de algemeene beschaving zoo gesnoeid, 

geschaafd en gekleurd zijn, dat zij, de taal uitgezonderd, op 

elkander gelijken als eijeren. — Ik was op de stoomboot van 

Villeneuve naar Genève, en werd door een heer in het Duitsch 

aangesproken, met wien ik in die taal een langdurig gesprek 

voerde. De togt over het schoone meer leverde stoffe in 

overvloed op. Het doorschijnend smaragd-groen water, waar-



16 

van men den bodem zien kan, tot op 30 voet diepte: de 

zachtrijzende noordkust met haar rijken akkerbouw, en het 

vrolijk liggende Lausanne, sterk gekleurd door een gloeijend 

zonlicht: de sombere zuidkust met haar steile oevers, en het 

verder wegwijkende Savoysche gebergte, reusachtig en graauw, 

met donderwolken op de toppen bedekt; regts rijkdom en 

welvaart, links stoute natuur, maar schrale bodem, door geen 

nijverheid verholpen; hier de vrucht eener milde regering, 

ginds de uitwerkselen eener kleingeestige — een oogenblik, 

M. H! over staatkunde, laat ik mij van avond niet uit — 

maar toch, dit alles hield ons gesprek aan den gang, en ik 

dacht: hoe levendig gevoelt de Duitscher alles wat hem treft! 

dit heeft hij boven ons vooruit! — Deze tusschengedachte gaf 

misschien aanleiding, dat ik weldra van Holland sprak, en 

door mijn man gevraagd werd: ;/Um vergebung, haben sie 

vielleicht Holland bereiset?" Ik antwoordde: „Freilich, wenn 

nur ein Hollander so behaupten darf." — „Dan kunnen wij 

het ons nog gemakkelijker maken, mijnheer, zeide hij: want 

ik ben een Eotterdammer, en hield u voor een Pranschinan." 

Gij ziet hieruit tevens, M. H! dat men gewoonlijk al te 

breed opgeeft van de taalkennis, die men al reizende opdoet: 

integendeel is er veel gelegenheid om het goede te bederven, 

dat uw leermeester u te huis ingescherpt heeft. „Niets is wel-

luidender, zegt men, dan het Duitsch in den mond eener 

beschaafde vrouw." — Gaat dan ten minste niet naar West-

phalen, of, indien de beschaving van die streek bij u verdacht 

is, niet naar Zwitserland. Gij weet, dat een gedeelte van dit 

volk Duitsch spreekt, en dat het hun moedertaal is. Ik heb 

te Zürich zeer beschaafde vrouwen ontmoet, vrouwen van 

Hoogleeraren. Het was smartelijk, M. H! de uitdrukking 

harer vriendelijkheid en Zwitsersche gulhartigheid te hooren in 

keelklanken, uit het diepste der longen opgerogeheld, zelfs dan 
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wanneer zij, ten gevalle van den vreemdeling, niet het verbas­

terd Allemannisoh dialekt, maar fatsoenlijk Duitsch spraken. 

Gaat ook niet naar Lombardye, noch in het beschaafde Milaan 

of Turin. Het Italiaansch, dat gij uit uwen ïasso geleerd 

hebt, vindt gij daar in den omgang niet maar een wanklin­

kend en schor, met horten en stooten en met eene vervaarlijke 

snelheid uitgeschetterd dialekt, dat zelfs aan den geleerden 

stand zóó eigen is, dat zij wel nu en dan, om den vreem­

deling te believen, in het zoetvloeijend en zoo naburig Tos-

kaansch zich uitdrukken, maar terstond weder, en terwijl gij 

er bij staat, onder malkander hunne ratelende taal van het 

dagelijksche leven hervatten. 

Ik durf u evenmin te beloven, dat gij al reizende veel 

kamergeleerdheid op zult doen, ten zij uw reizen niets anders 

is, dan een verandering van studeerplaats, gelijk met den 

Engelschen geleerde gebeurde, die naar Parijs toog, om eenige 

handschriften te vergelijken. Hij kwam, voor het eerst van 

zijn leven, in die wereldstad, liet zich terstond bij zijne 

aankomst naar de Bibliotheek geleiden, ontving verlof om de 

gewenschte codices in zijn logement te vergelijken, werkte 

vier weken van 's morgens tot 's avonds, zette op zekeren 

dag een punctum achter zijn arbeid, bezorgde de boeken 

weder op de Bibliotheek om 13 ure, en reed om 2 ure 

Parijs uit. — Zoo gij waarlijk reizen wilt, neemt zoo weinig 1 

boeken mogelijk mede. Zij zijn lastige ballast, en dienen 

zelfs niet voor die gelegenheden, waartoe gij er uwen koiïer 

mede bezwaard hebt, voor dagen van ongunstig weder, wanneer 

uw reis eene wijl zal gestaakt moeten worden — onnoodige 

voorzorg, M. H! — neemt één enkel vade mecmn, waarin 

kern is en aanleiding tot eigen nadenken. Voor het overige 

brengt de gedurige beweging en verandering van plaats u in 

eene stemming, die weinig andere gedachten toelaat dan 

2 
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zulke, die betrekking bebben tot de oorden welke gij bezoekt. 

Het zal een enkelen keer gebeuren, dat uw reizigers-aandacht 

vermindert, en zelfs uwe nieuwsgierigheid ophoudt: want er 

zijn zulke oogenblikken op reis, wanneer het verstand en zelfs 

het hart afgemat is, en zij den reiziger een zenuwachtige 

flaauwheid doen ondervinden, even als een ledige maag aan 

den ongestelden, wiens eetlust verdwenen is, en die slechts 

een onbestemden wensch heeft om trek te gevoelen naar iets. — 

Bij den reiziger noemt men die ongesteldheid van den geest 

heimwee, M. H! een nare kwaal, en die men, gelooft mij, te 

huis nooit ondervindt. — Wilt gij u teweer stellen, met een 

boek in de hand? —- een ellendig wapen, vrienden! —• dat 

boek zelf, en de rustige houding, waarin gij u, onder het 

lezen, vleit, zullen u weldra uwe liaardsteê herinneren: dat 

beeld zal ongemerkt tusschen liet blad en uwe oogen inslui­

pen, en uwe aandacht onaangenaam storen: en gij zult pijn 

lijden, omdat het worstelen tegen verstrooidheid van gedach­

ten vermoeijend en pijnlijk is, even als de verhittende toestand 

tusschen slapen en waken, en omdat het u zóó veel kost, 

het zwevende beeld van u af te weren, dat gij zoo gaarne 

met beide armen zoudt omhelzen. — Zoo dat kwaad u over­

valt, M. H! pakt, is het eenigzins mogelijk, alles in, en reist 

terstond verder, al regende het baksteenen van den hemel! —-

het is beter, tot op de huid toe nat te worden, dan heimwee 

te lijden. Zoo gij in een plaats aankomt en vertoeven moet, 

die u niets belooft, verbeeldt u dat gij nieuwsgierig zijt: ver­

laat uw herberg en loopt rond. De prikkel, die u gezond 

moet houden, zal zich weldra doen gevoelen. Ik ondervond 

dit in Italië: eigenlijk gezegde oudheden, behalve die in Musea 

bewaard worden, hadden wij niet ontmoet: slechts een groep 

kolommen van de Thermae Hercidis, door Maximilianus ge­

bouwd, smerig en vuil, in een achterbuurt van Milaan, waar 
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de Italiaansche morsigheid heerscht. —• Ach, M. H! het is 

ons niet vergund geweest, in het zuidelijker deel van [talie 

door te dringen, en gedenkstukken uit den ouden tijd te 

aanschouwen, die ten minste door de handen van het tegen­

woordige geslacht ontzien en beschermd, en met geen heilig­

schennend slik besmet worden. — Dit was een groote teleur­

stelling , en verminderde, buiten de moderne pracht van 

Milaan en Turin, de belangstelling in een laud dat vlak is, 

weinig meer dan rijstvelden en inoerbezieboomen en moes-

kruiden oplevert, en waar gij de zuidelijke Alpenreeks en 

den uithoek der Apennijnen slechts in een opdoemend verschiet 

ontdekt. — Op den terugtogt van Genua naar Milaan werden 

wij voortgesleept in een aangenomen vettura (M. H! reist dat 

land zoo spoedig mogelijk door, in postwagens!); onze vet-

turino kruide ons voort, den eenen dag na den anderen, 

ouder den helderen Italiaanschen hemel. — Dat klinkt schoon, 

M. H! bij het hoekje van den haard, wanneer de stormen 

buiten loeijen, en de hagel tegen onze vensters klettert; maar 

in de wezenlijkheid brengt die zomersche hemel zijn onge­

makken mede. Altijd een verschroeijende zon, en geen lommer, 

vooral op de straatwegen: steeds een opstijgende wolk van 

verpoederd steengruis, waarin men omneveld zit, en waarmee 

de kleederen van buiten en de longen van binnen besmet 

worden: regts en links van den weg al wat groen moest 

wezen, met een graauwe kleur overdekt, en de dorpen, waar 

men doortrekt, bestoven als kalkbranderijen. — Op dien togt 

was het geoorloofd, M. II! in iedere pleisterplaats, waar 

middag gehouden werd, aamechtig en half gestikt neer te 

zijgen, en des avonds in het nachtverblijf uit te rusten, meer 

nog van afmatting der ziel dan van het ligehaam. Ik onder­

vond toen de kwaal, die ik beschreven heb. Hoe mijne 

reisgeuooten het hadden, weet ik niet (want het is een kwaad, 

2* 
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dat men voor elkander verzwijgt). Maar toen wij op een dier 

dagen, omstreeks den lang gewensohten ondergang van het 

hemeUicht, de muren van Asti binnengezeuld waren, stapten 

wij, zonder eenig opgeruimd reisgedruisch, uit het rijtuig. Asti 

is een smerig stadje, M. H! maar het is toch een stad, en wij 

namen de avondkoelte, hoe gering zij was, te baat, om nog 

een wandeling te maken. Het ging in stilte, en het gezigt 

van menschen scheen ons niet te kunnen genezen, terwijl de 

beau monde bezig was een luchtje te scheppen, en op en 

neder wandelde in twee naauwe acacia-laantjes, aan beide 

zijden van een groot plein, dat zijn ruimte scheen verschul­

digd te zijn aan den afbraak van huizen, die daar in tijden 

van grooteren bloei gestaan hadden, — en dat een waren 

aschbelt opleverde! — Waar wilt gij met uw lamlendig ver­

haal heen? vraagt gij; — Wel, M. H! het plein over: wij 

waren een mijmerende trio, en ontweken het pad der men­

schen, onze ziel opetende, zoo als eertijds Bellerophon. — 

Daar vertoont zich in eens, op zekeren afstand, een onaf­

zienbaar bouwvallig metselwerk! — „Een waterleiding," roept 

één van het gezelschap uit. Wat hem dat voorgevoel inblies, 

is mij onbekend gebleven: want ik geloof dat hij met allerlei 

waterleidingen, maar juist niet met Eomeinsche, gemeen­

zaam bekend was. — Genoeg! — het gezelschap ontwaarde 

een elektrieken schok, de doodelijke onverschilligheid week, 

en het gevoel van belangstelling deed ons zelfs spoed maken, 

om dit overblijfsel van Romeinschen reuzenarbeid te bezigti-

geu. Naderbij gekomen, openbaarde zich bij den één zekere 

twijfel: een ander was vasthoudender: allerlei bewijzen en 

gissingen werden vóór en tegen aangebragt: er werd zelfs in 

een paar gaten gekropen; — maar hoe zouden wij het beslis­

sen, zoo geheel zonder reisboek of Winkelmann? Het was 

eenigzins pijnlijk, maar moest toch geschieden dat wij omtrent 
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dit archaeologisch onderzoek om inlichting vroegen aan een 

voorbijgaanden man met — augurken. „Che cosa sono quegli 

avanzi?" vroeg er een, die te gelijk aan zijn Italiaansch wat 

lucht gaf. De man antwoordde zeer veel, maar niemand 

onzer begreep er een woord van. Nieuwe onzekerheid; er werd 

weder gehukt en in gaten gegluurd, op puinhoopen geklom­

men, en een gedeelte langs gewandeld. — Hebt gij het ooit 

ondervonden, M. H! hoe vreemd een gewaarwording het is, 

wanneer die faculteit der ziel, waarmede wij bewonderen en 

het bewonderde genieten, door twijfel in hare werking gestuit 

wordt, en slechts een klein momentum noodig heeft, om voor 

spotlust of beschaamdheid plaats te maken? — Ik wilde u 

slechts duidelijker doen worden, dat men op reis de belang­

stelling levendig moet houden; —- het bleek ons in de herberg, 

dat wij te doen gehad hadden met de half gesloopte muren 

der stad! Wij werden opgeruimd, en zagen vrolijker onze 

terugkomst te gemoet in het schoone Milaan, met zijn paleizen 

en bibliotheken en wandelingen en — sorbets! 

Ik ben afgedwaald, M. H! toen ik u weinig kamerarheid 

op reis voorspelde. Zoo gij reist om te reizen, beloof ik u 

even min eenen schat van wetenschap, in welk vak gij ook 

werkzaam zijt. Wij zeggen somtijds met regt, maar misschien 

ook al te dikwijls, dat de Hollander op moeders schoot ver­

troeteld, of in haar keuken verstoofd wordt: want, mij dunkt, 

er is waarheid in deze beschuldiging; maar liet zou ook 

verkeerd zijn, te willen staande houden, dat voor alle weten­

schappen het reizen, en wel gedurende de krachtigste leer­

jaren , onontbeerlijk is. Ach! M. H! hoevelen hebben er 

niet, al reizende, een talent van medepraten opgedaan, en 

een beweegbaarheid, zoodat zij overal schitteren, maar niet in 

het stille boekvertrek. In hunne loketten groeit de stapel 

brieven, aan buitenlandsche geleerden afgeperst, waarmede zij 
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op reis kennis gemaakt hebben; maar in hun hoofd wordt de 

wetenschap niet tot een hecht en stevig gebouw, dat de 

stormvlagen der nieuwigheden en der winderige stelsels kan 

doorstaan. Wat hier ook van zij, M. H! het is in allen 

gevalle nuttig, te zien, hóe elders gewerkt wordt: daarna zal 

men met verdubbelden ijver naar huis terugkeeren. — Te 

Zürich bragten wij drie dagen met den edelen en geleerden 

O. en zijne vrienden door. Hij woonde, met gezin en pro­

fessoraat , op een tweede verdieping, en de huiskamer, waai­

de gastvrije man ons hartelijk onthaalde, was tevens slaap­

vertrek. Het schrijverswerk bezorgt hem eer, maar ook een 

noodzakelijk voordeel, en ondersteuning van zijn huishouden; 

en toch gaf hij zijn tijd geheel aan ons weg, en deed een 

dubbele opoffering, om ons te onthalen: het verlorene zou hij 

(misschien met nachtwaken!) wel weder inwinnen. Hollandsche 

geleerden! neemt er een les uit! ïe Genève werden wij even 

gul ontvangen door den braven H., Professor in de Oostersche 

talen. Hij heeft geen fortuin, maar hij heeft geld noodig, 

om boeken te doen drukken, die in Genève niemand leest 

noch koopt. —• Daarom heeft hij een kostschool opgerigt, 

voor acht jaren; twee zure jaren moest hij er nog van door­

leven, en zou dan een som gelds gewonnen hebben, om in 

Parijs te kunnen gaan afschrijven, en daar te laten drukken, 

wat de wetenschap bevorderen zou. —• In de Ambrosiana, te 

Milaan, zaten vijf geestelijken, opzieners en suppoosten, te 

arbeiden, minder aan het bestuur der boekerij (want die blijft 

in statu quo) dan aan eigene oudernemingen. Daar zaten zij, 

die eerwaardige, gedienstige mannen, in de ruime gothische 

zaal, op stoelen van de 16de eeuw, in zwarte tabbaarden, en 

met den driepnntigen hoed op! Zij hebben kuischheid en het 

celibaat gezworen, en zullen des te kalmer arbeiden . . . . 

A.ch! mijue Heeren! —• Op zekeren dag werkten wij in dit 



33 

muis-stille gezelschap. Een van ons onderzocht een Latijnsch 

handschrift (een codex, M. H! en zulke boeken zijn, eeuwen 

geleden, door menschen van denzelfden stempel afgeschreven). 

Hij wenkte zijne vrienden, om nader bij te komen, en wees 

hun de plaats van Cicero, De Leg. caelibes esse proMhento: 

er stond een randglos naast geschreven, wie weet met hoe 

diep een zucht: optima lex! 

Het is mij een waar genoegen, M. H! ongemerkt twee pun­

ten met u vastgesteld te hebben, taalkennis en wetenschap, en 

dat gij en ik, zonder dat iemand van ons het vermoedde, reeds 

lang op het grootste van alle punten staan, het afleggen van ' 

vooroordeelen. 

Vrij te zijn van vooroordeelen, is zóó groot, en schijnt zoo 

weinig bereikbaar, dat het bijna verwaand is, van middelen 

te spreken, om die vrijheid te verkrijgen. Ondertusschen, 

M. H ! groeijen die vooroordeelen nergens tieriger dan te huis : 

en dat behoef ik niet te betogen; het zou een breedvoerige 

verhandeling worden, en met de meeste verhandelingen dit 

gemeen hebben, dat het voor de duizend en eerste maal be­

toogd zou worden. — Het zal dus voor mij aangenamer, en 

misschien aan u welgevalliger zijn, M. H! dat ik u verhale, 

hoe ik, op reis, van vijf vooroordeelen genezen ben. Het zal 

mij nog eenige oogenblikken kosten; maar uwe aandacht zal 

daarna ook, voor zoo verre gij toegeluisterd hebt, afgelost 

worden. 
Gelukkiglijk is de herinnering mijner vijfdubbele verbetering 

vereenigd met die van het aangenaamste gedeelte mijner laat­

ste reis. 
Ik meende dat ieder Engelschman, dien men op weg ont­

moet, zich onheusch en lomp voordoet, en dat hij echter uit 

de fatsoenlijke klasse en beschaafd is. Ik was met mijne vrien­

den te Sesto Calendo aangekomen, het zuidelijkste punt van 
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ment de stoomboot afwachtten, sprak ons een Engelschman 

aan, en vroeg ons om raad, hoe hij zijn weg naar Genève het 

spoedigste zou kunnen afleggen. Het bleek, dat hij, tot Mar-

tigny toe, in het westelijk gedeelte van Walliserland, niet veel 

sneller vooruit zou komen dan wij, en hij bood zich dus aan, 

om tot zóó ver in ons gezelschap te deelen. Omstreeks Baveno, 

op de helft van den linkeroever van het meer, verlieten wij de boot, 

en vonden op die hoogte een schuitje gereed, om ons op de Bo-

romeïsehe eilanden te brengen. Daar zagen wij die gedeeltelijk 

vervallen, gedeeltelijk herrijzende, praalgebouwen van het be­

roemde huis der Boromei, wier wapenspreuk kundlitas is! Den 

aanblik van dat liefelijke meer, met zijn opgehoogde eilanden, 

en zijn beide oevers, met bergen bezoomd van middelmatige 

hoogte, maar van afwisselende vorm en kleur, hier beplant met 

rijzige cypressen, tusschen wier donker groen het marmer der 

landhuizen doorschittert; daar met lager geboomte tot op de 

toppen bewassen, zoodat zij, op dien afstand, met mos bedekt 

schijnen, of, door den glans van het zonlicht op het frisch 

gebladerte, en de slagschaduwen hunner hoeken en kanten, 

de smeltende plooijen van een groen taftenkleed vertoonen; — 

soms steil en dreigend; terwijl de rijke schakering van alle die 

tinten op het lichtblaauwe watervlak afgespiegeld wordt. — 

M. H! de levendigste herinnering mag niet meer beschrijven; 

zij zou buiten hare grenzen en op het gebied der schilderkunst 

treden; — maar het genot van dien dag vergeet ik nooit. — 

De Engelschman hield zich gewoonlijk te Florence op: vier­

maal had hij van Parijs daarheen, en van daar wederom 

gereisd, maar nog was het hem niet in de gedachte gekomen, 

in het voorbijgaan dit beroemde oord te bezoeken! — Bij 

iedereu uitroep van ons had hij de vriendelijkheid chorus te 

zingen, met leautifvl indeed! en dan kaauwde hij weder op 
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een strootje. — Wij moesten verder, M. H! en legden met 

postrijtuig den weg van Baveno, over den Simplon, door het 

geheele Walliserland, tot Martigny, in twee dagen af. Ik zou 

vier bladzijden noodig hebben, M. H! om u den overtogt 

van een hoogen Alp op een breeden straatweg te beschrijven. 

Het is een der stoutste ondernemingen van den mensch, (ik 

bedoel nu het aanleggen van den weg). Nergens gevaar! en 

toch wordt gij duizenden voeten hoog gesleept, en ziet in 

afgronden neder; naast u woelt zich een bergstroom, als ver­

bolgen over de beletselen, die hij ontmoet, loeijend door 

afgerolde rotsbonken en kluften heen: aan de andere zijde ziet 

gij door elkander gesmeten steenen, bergen op zich zelve, in 

het vorig wintergetij door regen en storm en smeltende sneeuw 

losgewerkt, en van de hoogte neergeslingerd: zoodat gij onwil­

lekeurig aan de hemelbestorming van het reuzengeslacht denkt; — 

of gij zijt gedrongen tegen een wand, die dreigend over u heen 

buigt; of gij gaat een tijd lang in het donker, door een rots 

heen, zoo dikwijls de weg stuit tegen een berggevaarte, dat 

de werkman nu met buskruid en moker en houweel doorge­

broken heeft. — Beautiful indeed, zei de Engelschman, en hij 

floot een deuntje. — De togt door het Walliserland is minder 

afwisselend, — men gewent aan alles, zelfs aan den Alpenrug, 

waar men steeds ter regter zijde tegen opziet. Er werden 

eenige gesprekken met den Engelschman op stapel gezet, maar 

zij wilden niet alloopen; zelfs geen toespelingen op zijn natio­

nale letterkunde, geen naam van eenig beroemd Schot, geen 

gelukkige aanhaling uit eenig Engelsch dichter, — niets wilde 

vatten : tot dat ik, bij toeval, het gesprek op Engelsche 

ligchaams-oefeningen en volksvermaken bragt. Nu kwam hij 

los, en het was moeijelijk aan de beurt te komen, zoo lang 

hij van hoxing, racehorses, horseraces, cockfightiny, trapball en 

cricket sprak. Wij waren leerlingen, M. H! en leerden veel — 
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theorie. Een Engelsohe rijknecht kwam Ons te gemoet met 

tw-ee schoone ruinen, wedloopers, naar Florence bestemd, waar­

heen de Engelsche beweeglnst zijn spelen en weddingschappen 

óYerbrengt. Onze reisgenoot werd geheel leven: op het gezigt 

van den stalknecht vergat hij stand en rang (zoo hij er had), 

en te Martigny moesten wij van hem scheiden. 

Mijn tweede les ontving ik kort daarna, M. H! — Ik zon 

ze u in twee woorden kunnen mededeelen: maar ik wil er wat 

omheen praten, om niet al te spoedig aan het einde te komen 

en opdat gij niet moogt vragen: „heeft hij in Savoije gereisd, 

en spreekt hij niets van de natuur?" Ik zou er niet van 

kunnen zwijgen, M. H! al was ik niet, van het begin af, 

voornemens geweest, nu en dan u te toonen dat ik den mensch 

niet voor het eenigste belangrijke in de schepping houd; en 

gij zijt zeker niet zoo zeer met andere gedachten van belang 

bezig geweest, of gij hebt opgemerkt, dat ik de leschomciny 

der natuur niet als een punt vastgezet, maar door mijn opstel 

verspreid heb. Sommigen van n, die van vaste punten houden, 

zullen dit laken, en mijn geschrift kakelbont noemen, den­

kende met Horatius: 

Purpureus, late qui splendeat, nnut et alter 

Adsuitur pannns. 

Anderen van u, toegevend omtrent gedeelten, zullen denken: 

„wat zit dit stuk misselijk in malkander: 

Infelix opens summa, quia ponere totum 

Nescit." 

M. H! het is mij, dezen avond, onverschillig, al waren er onder 

li, wier oogen met meer welgevallen op een houtzaagmolen rus­

ten , dan op het Thessalisch Tempe! en in allen gevalle haal ik 

ook het mijne uit den Romein, met een kleine verandering; 

Spissis mdigna theatris 

Scripta lubet recitare, et nugis adders pondm. 
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Er zijn twee wegen, M. H! om van Martigny in de vallei 

van Ghamouny te komen. Zij liggen op weerzijde van eèfi 

breed gebergte, dat men op halver hoogte langs de helling 

bestijgen moet. Eegts heet die weg la Tête noire, links le col 

de Balme. Wij volgden den eersten, gedeeltelijk op muilezels, 

gedeeltelijk te voet; want het zijn 10 uren van Martigny tot 

Ghamouny; maar de voetganger kan somtijds stilstaan en om­

zien: want achter, zoowel als voor, wisselt het tooneel af, bij 

iedere wending van het pad, dat hier en daar uit de rots uit­

gehouwen, en slechts 6 voet breed is, en waarop of een ge­

brekkige of geen borstwering u belet twee of drie duizend 

voeten diep te vallen. Onder hoort gij den stroom bruisen, 

en ver tegen u over, aan de andere zijde der valeijen, staat 

berg achter berg, zacht glooijend, of afgebroken steil, met 

sneeuw op hun hoogste toppen bedekt, of met zwarte spitsen 

uit een lager sneeuwveld oprijzende, dat smelt, en in schui­

mende stroomen, wit als melk, langs allerlei rigtingen de hel­

ling doorgroeft, en gelijdelijk neêrgolft, of geen grond meer 

vindende, een waterval wordt, die honderden voeten nedervalt, 

en daar weder tegengehouden, verder woelt, tot dat hij zich 

bij een tweeden rand overstort, en soms weder een derde en 

meermalen, en eindelijk in de laagte van het dal zich met 

den hoofdstroom vereenigt, onder een mengeling van dof dom­

melend gebons en scheller geruisch. Overal is leven en kracht: 

want de zwaarste dennen rijzen op uit de spleten van den 

rotswand, of hemelhoog ontdekt gij een weide, met herders­

hutten en rundvee, dat gij met moeite onderscheidt, en dat 

rustig graast aan den hellenden rand eener afgrijslijke diepte. — 

Hier was geen vooroordeel af te leggen, zoo het niet was de 

vrees voor duizeligheid; maar ik bedoel die niet; ook hebt gij 

daar geen tijd noch lust om aan u zeiven te denken. Naar 

de vallei van Ghamouny afdalende, overviel ons de avond, 
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inet vollen maneschijn; doch er was geen gevaar, omdat de 

weg nu langs een zachtere helling van den berg nederwaarts 

ging; maar moeijelijk, M. H! door veel gestrompel van mensch 

en dier over struwelen en steenen en rollend gruis. — Maar 

wie beschrijft den indruk van de intrede in het wonderbare 

dal, bij maanlicht, wanneer het oog onmetelijke maar drij­

vende vormen ontdekt, en in die natuur niet te huis is, om 

de ontzaggelijke hoogten, op wier sneeuw en ijsvelden de maan 

zulk een onzeker licht verspreidt, dat gij duidelijk onderschei­

den wilt, wat u zoo treft en verplet, maar niet kunt, en 

waarlijk eene soort van betoovering ondervindt. — Wij waren 

in het dal, dat eerst in het midden der vorige eeuw (letwel! 

M. H! eerst in het midden der 18de eeuw.) in het midden van 

Europa, ontdekt is. Doch het bevreemde u niet; caelum ip-

sum petimus stultitia, anders zou het nog onbekend wezen: 

want het diepste der vallei ligt zóó hoog, dat het er nooit 

regt zomer is, en geen veldvruchten er tot vollen wasdom ge­

dijen. En evenwel is thans een bezoek te Chamouny, het 

vlek midden in de vallei, een plaisiertogtje. Twee herbergen 

hebben voor de menigte Engelschen, die dezen hoek opzoe­

ken, al hunne comforts: het gezelschap is er af en aan dob­

berend , maar altijd beschaafd en fatsoenlijk: —- en kan men 

in zulk gezelschap verschijnen, met een baard van twee da­

gen, door ligchaamsbeweging en smeltende warmte bovenmatig 

het kinvel uitgedrongen? — Wie zelf zich helpen kon, sloeg 

aan het maaijen. Wie dit handwerk beneden zich rekende, 

riep om hulp van anderen. Dit was het lot van één uit het 

gezelschap. Er kwam een barbie?- .... M. H! zoo het u ooit 

weer gebeurt, dat woord, uit vooroordeel, met minachting uit 

te spreken, en daardoor te toonen, dat gij een wankelend ge­

loof hebt aan het verband van kunsten en wetenschappen, gaat 

dan boete doen bij de faculteit der Geneeskunde! want het 
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was de Wel-Ed. Zeer Gel. Heer N., te Göttingen gepromo­

veerd , en thans Med. Doet. in de vallei van Chamouny. 

Mijn derde les ontving ik nog hooger in de lucht. Want 

op den volgenden dag deden wij eenen der twee togten, die 

men in de vallei onderneemt. Vóór de herbergen wemelt het 

van af- en aankomende reizigers, langs den weg, dien wij 

gekomen waren, of van de westzijde, van Genève, over Sa-

lanche; zij komen op paarden en muilezels, of canapés op vier 

wielen, met één paard bespannen, of in draagbaren. Uit de 

herbergdeuren stroomen de gasten, die een bergwandeling voor­

hebben , op het luchtigste gekleed, den Alpenstok zwaaijende 

of uit ongeduld in den grond prikkende, den knapzak aan 

den gordel: en het gejoel vermeerdert door de gidsen, waarvan 

er een veertigtal in de vallei woont en door de regering aan 

reglementen en tarieven onderworpen is, en die voor zadel-

dieren en draagbare verversehing zorgen, en voor mantels, die 

den verhitten klimmer boven in den iijneren dampkring zullen 

dekken. Wij bestegen vroeg, na het ontbijt, den Mont Breven. 

Het is de hoogste berg in de keten, die den noordkant van 

het dal insluit. — Indien ik u al weder sprak van duizenden 

voeten, van uren klimmens, en van stronken en bonken, en 

paden, glibberig door het afsijpelende water uit bergaders of 

groeven van vorige sneeuw- en steenvallen, — gij zoudt zeg­

gen; „dat wordt eentoonig;" en toch, M. H! heeft de wezen­

lijkheid aldaar weinig, dat overeenkomt met hetgeen men reeds 

gezien heeft; maar de groote vermoeijenis der beklimming langs 

een steil en naauw pad, dat somtijds afgebrokkeld is en bijna 

verdwijnt, zou aüe genot verbitteren, indien men niet of om 

adem te scheppen en de kniepezen te laten uitrusten, of om 

te zien wat rondom ligt, stil stond, en opmerkte, hoe men al 

klimmende het breede dal ruimer in zijn lengte overziet, en 

de tegenoverstaande spitse rotsen, die, van beneden uit het 
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dal gezien, de wolken doorboren en hel op de kroon 

van het gebergte belemmeren: hoe zij allengs met den klimmer 

op gelijke hoogte komen, en nu de Mont Blanc, als een reus 

onder de grooten, meer en meer rijst, en zijn drie ontzagge­

lijke kruinen vertoont, die achter elkander wegwijken, waar 

sneeuw en ijs nooit smelten, en geen verandering is, dan die 

der donkere striemen, door vallende klompen en sneeuwvallen 

geploegd. Gij meent dit alles in uw bereik te hebben, en 

toch zijt gij er uren van verwijderd. Want het oog is aan 

het afmeten van zulke gevaarten niet gewend, en het bespeurt 

geen gewone voorwerpen, omdat zij te verre weg zijn: daarom 

verdwijnt het vermogen om de afstanden te berekenen; want 

gij ziet een zwarte plek door de glinsterende sneeuw steken, 

en meent een kuil te zien, waarover gij heenstappen zoudt; 

maar uw gids verzekert u, dat het een dal is, waar gij dui­

zend schreden kunt wandelen. Al weder klimmende, wordt 

het wonder der glaciers u duidelijk. Gij overziet de glooijende 

tusschendalen, waarin de nedergezakte sneeuw half gesmolten 

en door vorst weder tot ijs zamengepakt wordt, en zich meer 

en meer ophoopende, door eigen zwaarte splijt, en zeegroene 

diepten vertoont, en gelijdelijk of met geweld en donderend 

zich een slingerweg baant, en tot in het benedenste Chamouny-

dal nederzinkt, in vormen van logge blokken en pyramiden, 

niet zelden het karig plantsoen van den dalbewoner voor altijd 

bedelvende. Onder het genot van zulk een gezigt bereikten 

wij een kleine vlakte, waar een hut staat; zij heet de Chalet 

de Plamprai. Het is een rustplaats voor hem die verzadigd 

is van klimmen, en voor hem, die nog een menigte toises 

hooger den top wil bestijgen, langs een weg, waar men soms 

als op. een ladder staat, of twintig voeten hoog een regtstan-

digen wand beklauteren moet, met hand en voet zich vast­

klemmend a,an scherpe punten of kloven, of een sneeuwveld 
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tot aan de knien doorwaadt, en eindelijk voor zijn tobben be­

loond wordt met een onbelemmerd overzigt van het dal, tot 

aan zijn beide uiteinden, van het gelieele Savoysche gebergte, 

en van den ganschen bajert eener omwenteling van den aard­

bol, waarin tijd en natuur het afzigtelijke verzacht, en het 

wonderlijke en het majestueusche veredeld hebben. — Wan­

neer gij, in Noord-Holland, M. H! een frissche boerenmeid 

onder een koe ziet zitten, en zij u vergunt een teug melk 

uit haren nap te drinken, dan denkt gij „neen, dit genot 

levert Holland alléén op." — Een vooroordeel, M. H! —. 

gaat naar de Chalet van Plamprai, en gij zult n bekeeren; op 

die rotsen, iu dien hoogen dampkring, groeijen geurige krui­

den, die het rundvee afweidt, en een melk geeft, — M. H! 

het is geen honger en dorst en uitputting van krachten, zoo 

als zij den koning van Perzië op roggebrood onthaalden, en 

die nu misschien zoo smakelijk maken, wat zeer gewoon is. 

Indien ik de stoute wendigen van sommigen dorst na te vol­

gen, die bekende dingen met onbekende vergelijken, om zich 

regt begrijpelijk uit te drukken, dan zou ik zeggen: „zulken 

nectar dronken de Goden." 

Mijn vierde les, M. H! ontving ik in het hooge Bernober-

land. Ik zal nu geen natuur meer beschrijven. Gij hebt er 

wel van! — Maar het bergvolk! zoo afgescheiden van de wereld 

en hare woelingen en hartstogten en onreinheden! — Het 

herdersleven, M. H! o! kon ik u het onschuldig herderin­

netje schilderen, huppelende in het Haslithal, en die zuiver­

heid harer ziel, en haar lief gekoos met den herder, dien zij 

innig en teeder bemint: en die stille huisselijke bezigheden, 

onder het ouderlijke dak, waar geen drift binnensluipt, geen 

onzuivere wensch gekoesterd wordt. Hoe dikwijls hebt gij 

dit tafereel niet ontrold gezien door schrijvers en zangers, in 

wegslepende verzen of zoete herderskouten! — ik houd evenwel 
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op.... vuiligheden. Want in die buurt worden vele jonge 

dochters opgekweekt door hunne verbasterde ouders tot bijzitten 

van een liederlijk overzeesch menschenras, dat met zijn rijkdom 

de deugd en de eenvoudige zeden verjaagd heeft. 

Mijn laatste les, M. H! (want ik eindig) is, geloof ik, de 

gewigtigste en de nuttigste van allen. Ik heb hoog gezien, 

en ik heb laag gezien: ik heb genoten, en ik ben in verruk­

king geweest: ik heb geprezen en ik heb benijd; en ik was 

gereed mijn zegel te zetten, op de spreuk: waar men het wel 

heeft, daar heeft men een vaderland. Maar ik ben terug­

gekomen, M. H! van mijne reis, en van een koud en onhar­

telijk wereldburgerschap; en liever dan ooit is mij het minder 

schoone vaderland, met al zijn 'gebreken, en worstelingen, 

en rampen. 
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Het volgend opstel is in een geheel opgeruimd oogenblik 

geschreven, zoo als ik ze wel eens had. De sprekende per­

sonen zijn geïdealiseerd, en ik zelfben niet vrijgekomen. Wat 

de prijsvraag betreft, waarover gehandeld wordt, ik weet in 

alle eerlijkheid niet wie ze opgegeven had: misschien ben ik 

het geweest, toen ik mede een vragende bui had. Is dit het 

geval geweest, dan heb ik mij aan een persifflage schuldig 

gemaakt. Doch er zou eene verdediging op zijn: welligt was 

ik toen reeds van meening, dat de meeste maatschappijen, 

als leerende, dat wil zeggen, onderwijzende ligchamen, eigen­

lijk uitgediend hebben. Het zijn uitgebrande kraters, waarin 

Jan en alleman, jong en oud, zonder gevaar en op hun gemak 

kunnen zitten. Ik zou daarom evenwel niet wenschen, dat 

zij geslecht en met den grond gelijk gemaakt wierden; zij zijn 

physiek nuttig, en leeren klimmen. 

Wat zegt gij van die prijsvraag, vroeg ik aan Acilius, die 

aan mijn linkerzijde zat, aan den maaltijd te Amsterdam, nadat 

de algemeene vergadering der Maatschappij gehouden was. — 

3 
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Er is waarlijk geen mogelijkheid om een afzonderlijk gesprek 

te voeren, antwoordde hij; het gedruisch is te groot, en het 

gezelschap te talrijk voor een algemeen onderhoud. — Dat 

verstonden de Ouden beter: (zoo viel hem Seaevola in de rede, 

die aan mijn regterzijde zat) zij dronken stout aan tafel, maar 

zij namen de eenheid van zitplaats en de eenheid van gesprek 

in acht, en wanneer men naar huis gewaggeld was, sliep men 

goed, maar men wist 's anderendaags den maaltijd te vertel­

len. — Stil! zeide Acilius, hoort gij niet dat er een gezond­

heid in verzen ingesteld wordt? die dingen vervangen thans 

de plaats der oude cxoXia. — Het werd redelijk, maar niet 

geheel stil: want het sissende st., dat de een den anderen 

toeriep, verdoofde een goed deel van 's dichters uitboezeming, 

en toen dit geschuifel ophield, werd hier het prozaïsch contrast 

van den notenkraker gehoord, (want het nageregt was reeds 

opgediend), ginds vloog een tabakspijp aan diggelen, die onder 

het omwenden van het ligchaam des rookers naar den dichter, 

op den schouder van een buurman te huis kwam. Ik begreep 

dus naauwlijks welk een toast er ingesteld werd, en nog 

minder, hoe de dichter het aanlegde: want hij stelde de 

hemelsche gesternten allegorisch voor; en dewijl ik den aanhef 

en hier en daar een vers miste, speet het mij, geen deel te 

kunnen nemen in de goedkeuring, zelfs van die weinigen, op 

wier oordeel ik vertrouw, en die het stuk waarlijk schoon 

vonden; ik zweefde met mijne aandacht zoo los in den don­

keren sterrenhemel, dat ik naar grond begon te verlangen. 

Handen en monden waren gereed om toe te juichen, en die 

belooning viel den dichter ten deel. Ieder geraas, dat zeer 

sterk is, wordt gewoonlijk door een oogenblik stilte vervangen: 

zegt Gothe ergens; en daarom moet het wel waar wezen; zoo 

was het ook nu, en ik nam die verpoozing te baat. — Wat 

zegt gij dan toch van die vraag, Acilius! — want ik stel ver­
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trouwen in zijn oordeelvellingen, en ik verlangde te weten wat 

hij daolit van sommige der voorgestelde vragen, die in grooten 

getale door de Afdeelingen der Maatschappij zamengebragt 

waren, terwijl iedere Afdeeling overwogen, gekozen, veranderd 

en gepolijst had, en geen lid eene vraag te berde had durven 

te brengen, die niet in zijn studeervertrek met inspanning over­

dacht en met zorg opgesteld was. — Was het niet van belang, 

zeide ik, dat men vroeg; of de theorie van liet Chinesche schrift i 

hruihbaar zou zijn voor onze westersche talen, en of men hier- i 

van eenige voordeelen zou hunnen verwachten voor de meer 

algemeene verbreiding van wetenschappelijke kennis? — Eenige 

Chmaas-appelen zouden bruikbaar wezen, antwoordde Acilius : 

ik mis ze ongaarne op dezen rijken diseh; maar hoe meer men 

heeft, hoe meer men vraagt. — Ik werd bijna ontstemd, omdat 

hij dit gesprek scheen te ontduiken: want ik had niet bemerkt, 

dat de Heer Quaestor, die aan het buurten was, achter op 1 

mijn stoel leunde. — Ik meen te hooren, zei Quaestor, dat 

gij zamen bezig zijt over de vraag, die ik in mijne Afdeeling ' 

voorgesteld heb, maar die ongelukkig dezen morgen niet geko­

zen is. —• Waarom ongelukkig? vroeg Aciiius. —• Wel, was 

het antwoord, ik heb juist geen al te groot zwak voor mijne 

eigen opstellen, maar het is toch een stil genoegen, wanneer 

men aanleiding geeft tot een goed geschrift, en de behandeling 

van een moeijelijk onderwerp uitlokt. — Ja wel, het was een 

chinesche lokvink, hervatte Acilius: kent gij Chineesch? — 

Neen, maar er zijn meer anderen in het zelfde geval, en ik 

vermoed zelfs, dat men bezwaarlijk hier te lande iemand vin­

den zal, die het verstaat. — Dan moet de vraag door een 

Chinees, of door Abel-Remusat beantwoord worden '). — Ik 

') Sedert Acilius dit gesproken heeft, bezitten wij een kenner van het 

Chineesch, een man van buitengewone talenten, en te weinig bekend: 
en Abel-Remusat is dood. 

3* 
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weet niet, zeide hierop Quaestor, of onze vragen tot Parijs en 

Peking doordringen; maar zoo gij u de mijne herinnert, dan 

weet gij ook, dat ik slechts naar de theorie van het Cliinesehe 

schrift vraag. — Daar hebben wij het weer: (zoo viel Scaevola 

hem in de rede, terwijl hij met het bolle der regterhand in 

de palm der linker sloeg: want deze beweging drukt bij hem 

een sterke gemoedsaandoening uit:) daar hebben wij het weer: 

ondervinding en geschiedenis worden niet meer geraadpleegd, 

maar men steunt op holle theoriën, die de wereld regeren, en 

oorzaak zijn, dat men helaas van zijn liberale beginselen terug 

moet komen, en de regeringen zegenen, die weten wat praktijk 

is: terwijl de edele Metternich .... — Welnu! zeide ik, de 

edele Metternich, en de lekkere Johannisberger, en de gevaar­

lijke cholera .... Scaevola wist niet of hij lagchen zou, of 

boos worden: hij deed het eerste: want hij is goed van hart; 

maar Acilius vergat intusschen het begonnen gesprek niet, en 

vroeg aan Quaestor: maar kent gij dan de theorie van het 

Chinesche schrift? — Die is ook zoo moeijelijk niet, antwoordde 

deze: de Chinesen schrijven geen klanken, maar zaken, of, 

met andere woorden, zij schilderen hunne gedachten. — 

Weet gij ook, hoe zij dat doen, vroeg Acilius wederom. — 

Gij schertst, Acilius, was het antwoord: want wie onzer heeft 

geen Chineesch schrift gezien? het heeft iets bevalligs voor het 

oog, door symmetrie en kracht van trekken. — Dat is vol­

komen waar, riep Scaevola; in Europa gaat de kalligraphie 

deerlijk achteruit, en zelden ontmoet men schrift van een 

geleerde, dat gemakkelijk leest: de Maatschappij diende een 

prijsvraag uit te schrijven: welke middelen zijn er uit te vin­

den, om ieder man van beschaving te dwingen, dat hij leesbaar 

schrijve? — Over die liberale vraag kunnen wij een volgend 

jaar raadplegen, zeide ik; maar geleerden schrijven zelden 

goed, en hoe meer men krabbelt en smeert en drukken laat. 
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des te beter gewennen de letterzetters aan het slechte schrift. — 

Het is hier verschrikkelijk warm, zei Quaestor; ik ga buiten 

een luchtje scheppen. —• Nog even, zeide Acilius, en hield 

hem bij een pand van zijn rok: gij bedoelt toch zeker iets 

meer, dan die symmetrie en kracht van trekken, en gelooft 

toch niet, dat hierin de theorie van het Chinesche schrift ba-

staat? — Ik heb het u reeds gezegd, antwoordde Quaestor; 

zij schilderen hunne taal, en dit is zulk eene eenvoudige ma­

nier, zóó door de natuur aangewezen, en zóó onafhankelijk 

van buiging en voeging en klank van woorden, dat zij ver­

dient algemeen te worden. — Ik begin nu te begrijpen, zeide 

Acilius, dat uw vraag bij de IVdl, klasse van het Instituut 

te huis hoort, en het best door Humbert of Moritz beantwoord 

zal worden. Maar het bevreemdt mij, dat de Chinesche boeken 

zoo onverstaanbaar voor ons zijn, en, hoewel zij de zaken 

schilderen, zoo als gij zegt, ik echter geene enkele figuur 

herken. Welligt komt dat hier van daan, dat in China alle 

dingen er geheel anders uitzien dan bij ons. Maar hoe dit 

ook zij, (want ik ken China in het geheel niet) uw vraag bevat 

velerlei nut: want zij moet de lithographic doen bloeijen, en 

de graveerkunst ook, over wier verachtering wij zoo bekom­

merd zijn, dat er gisteren avond, in de Bestuurders-Vergade­

ring, twee vragen te gelijk over voorgesteld werden; eindelijk 

ook de schilderkunst zelve. Want zij, die eeuwig schrijven, 

zullen lithographieren; boeken van geleerdheid en fijn oordeel, 

die zoo spoedig niet zamengesteld worden, doch wier maker 

een man van smaak is, wiens verstand moeijelijk voldaan kan 

worden door iets, dat het zintuig zijner oogen beleedigt, zulke 

boeken zullen het graveerijzer bezig houden: boeken van ver­

tooning, eindelijk, waarvan men zou kunnen zeggen, dat zij 

representeren, voornamelijk die, waarvoor de maker, zoo als 

van zelfs spreekt, onderscheidingen ontvangt, die hem in 
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voordeel en eer van het overige gemeen onderscheiden, zulke 

moeten met penseel en olieverw gewerkt zijn. Een bibliothekaris 

zal, in liet vervolg, niet meer van folio en quarto en octavo 

spreken, maar van steenwerk, koperwerk, doekwerk. Gij hebt 

zelf, geloof ik, nog niet berekend, mijn lieve Quaestor, hoe 

ver uwe vraag zich uitstrekt: de geheele klasse van letter­

zettende en boekdrukkende menschen zal tot de beeldende 

kunsten opklimmen; boekverkoopers worden kunstkoopers; uwe 

vraag zal een revolutie in de standen en rangen te weeg 

brengen. — Op het hooren van het woord revolutie draaide 

Scaevola zich geweldig om, en was gereed om een uitval te 

doen; maar Quaestor voorkwam hem, en antwoordde aan 

Aciliua; dat is een vreemde blik in de toekomst! doch gij 

toont, op zijn minst, dat gij mijn vraag niet begrijpt. De 

Chinesen teekenen de dingen niet, zoo als zij zijn. — Zij 

teekenen ze dus, zoo als zij niet zijn? vroeg ik. — Laat 

mij uitspreken, zei Quaestor: wanneer zij het woord hoorn 

willen schrijven, dan teekenen zij geen stam en takken en 

bladeren; want dit zou te lang ophouden; maar b. v. een 

loodlijnig streepje. Nu stel ik, dat zij een treurwilg schrij­

ven: dan komt er een dakje op dat streepje, van neerhan­

gende streepjes aan weerzijde: willen zij van een populier 

spreken, dan zullen die zijstreepjes, weerzijds, in eene om­

gekeerde rigting, naar boven gaan, en zoo voorts; doch het 

verstaat zich van zelf, dat zulk een gelijkenis niet altijd 

kan bewaard worden: want hoe zouden de Chinesen anders 

zich redden, wanneer zij afgetrokken denkbeelden wilden 

uitdrukken? — Gij voorkomt mijn zwarigheid, zeide Acilius. 

ga voort! — Wanneer men, b. v. demjd denkt, is niets 

eenvoudiger, dan een cirkeltje te schrijven (ik heb wel in 

het Chineesch niet veel cirkels ontdekt; maar ik spreek nu 

van de theorie en van de toepassing op de westersche 
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talen); volmaakte deugd zou men kunnen voorstellen door 

een cirkeltje met een stip er in, voor middelpnut. — Dat 

begrijp ik zeer goed, nam ik de vrijheid op te merken: 

het is als of men zeide „daar ligt het centrum: steek er 

uw passertje gerust in, en beproef maar, of het cirkeltje 

niet zuiver is." — Dit had ik er uiet eens bij gedacht, zei 

Quaestor; doch gij hebt gelijk, en gij ziet tevens, hoe re­

delijk zulk een theorie kan wezen, en welk een helder 

denkbeeld en afgeronden volzin deze eenvoudige figuur kan 

voorstellen. — Ik begin langzamerhand het gewigt van uwe 

diep voordachte vraag te gevoelen, zeide Acilius, en wat gij 

onder de theorie van het Chinesche schrift verstaat, is mij 

nu bijna helder. — Dat is mij aangenaam, antwoordde 

Quasstor; er is echter zoo veel niet bij verloren, wanneer 

zij een volgend jaar eerst uitgeschreven wordt: de weten­

schappen gaan wel wat al te langzaam, maar toch zeker, 

vooruit: doch ik vrees dat mijne openstaande zitplaats door 

een anderen ingenomen zal worden, wanneer ik zoo lang 

rondwandel. — Geen nood! zeide ik, wij zullen er u iure 

postliminii op terugbrengen. — Met dat staat het tegen­

woordig anders zoo goed niet, riep Scaevola; bijna even slecht 

als met het lus primae noctis, nu alle denkbeelden van regt 

en eigendom door de holle liberale theorien verdrongen wor­

den. — Ik sta er u borg voor, Scaevola! hernam ik, dat het 

zulk een vaart uiet loopen zal in dit gezelschap, en ik beroep 

mij op den indruk en op de goedkeuring der toehoorders, 

toen de Voorzitter heden ochtend de Vergadering met zijn 

schoone aanspraak verwelkomde. — Onder dit zijdelingsch 

gesprek had Acilius aan Quaestor een snuifje aangeboden, 

die zelden hiervan gebruik maakt, en nu ook sterk stond te 

niezen, zeggende dat dit kruid een enkelen keer de levens­

geesten opwekt, en aan een laat middagmaal de slaperigheid 
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voordeel en eer van het overige gemeen ondersolieiden, zulke 

moeten met penseel en olieverw gewerkt zijn. Een bibliothekaris 

zal, in het vervolg, niet meer van folio en quarto en octavo 

spreken, maar van steenwerk, koperwerk, doekwerk. Gij hebt 

zelf, geloof ik, nog niet berekend, mijn lieve Quaestor, hoe 

ver uwe vraag zich uitstrekt: de geheele klasse van letter-

«ettende en boekdrukkende menschen zal tot de beeldende 

kunsten opklimmen; boekverkoopers worden kunstkoopers: uwe 

vraag zal een revolutie in de standen en rangen te weeg 

brengen. — Op het hooren van het woord revolutie draaide 

Scaevola zich geweldig om, en was gereed om een uitval te 

doen; maar Quaestor voorkwam hem, en antwoordde aan 

Aeilius; dat is een vreemde blik in de toekomst! doch gij 

toont, op zijn minst, dat gij mijn vraag niet begrijpt. De 

Ohinesen teekenen de dingen niet, zoo als zij zijn. — Zij 

teekenen ze dus, zoo als zij niet zijn? vroeg ik. — Laat 

mij uitspreken, zei Quaestor; wanneer zij het woord hoorn 

willen schrijven, dan teekenen zij geen stam en takken en 

bladeren; want dit zou te lang ophouden; maar b. v. een 

loodlijnig streepje. Nu stel ik, dat zij een treurwilg schrij­

ven: dan komt er een dakje op dat streepje, van neerhan­

gende streepjes aan weerzijde: willen zij van een populier 

spreken, dan zullen die zijstreepjes, weerzijds, in eene om­

gekeerde rigting, naar boven gaan, en zoo voorts; doch het 

verstaat zich van zelf, dat zulk een gelijkenis niet altijd 

kan bewaard worden: want hoe zouden de Chinesen anders 

zich redden, wanneer zij afgetrokken denkbeelden wilden 

uitdrukken? — Gij voorkomt mijn zwarigheid, zeide Aeilius. 

ga voort! — Wanneer men, b. v. deuyd denkt, is niets 

eenvoudiger, dan een cirkeltje te schrijven (ik heb wel in 

het Chineeseh niet veel cirkels ontdekt; maar ik spreek nu 

van de theorie en van de toepassing op de westersche 
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talen): volmaakte deugd, zou men kunnen voorstellen door 

een cirkeltje met een stip er in, voor middelpnut. — Dat 

begrijp ik zeer goed, nam ik de vrijheid op te merken: 

het is als of men zeide „daar ligt het centrum: steek er 

uw passertje gerust in, en beproef maar, of het cirkeltje 

niet zuiver is." — Dit had ik er niet eens bij gedacht, zei 

Quaestor; do,ch gij hebt gelijk, en gij ziet tevens, hoe re­

delijk zulk een theorie kan wezen, en welk een helder 

denkbeeld en afgeronden volzin deze eenvoudige figuur kan 

voorstellen. — Ik begin langzamerhand het gevvigt van uwe 

diep voordachte vraag te gevoelen, zeide Acilius, en wat gij 

onder de theorie van het Chiuesche schrift verstaat, is mij 

nu bijna helder. — Dat is mij aangenaam, antwoordde 

Quasstor; er is echter zoo veel niet bij verloren, wanneer 

zij een volgend jaar eerst uitgeschreven wordt: de weten­

schappen gaan wel wat al te langzaam, maar toch zeker, 

vooruit: doch ik vrees dat mijne openstaande zitplaats door 

een anderen ingenomen zal worden, wanneer ik zoo lang 

rondivandel. — Geen nood! zeide ik, wij zullen er u iure 

postliminii op terugbrengen. — Met dat ius staat het tegen­

woordig anders zoo goed niet, riep Scaevola; bijna even slecht 

als met het ius primae noctis, nu alle denkbeelden van regt 

en eigendom door de holle liberale theorien verdrongen wor­

den. — Ik sta er u borg voor, Scaevola! hernam ik, dat het 

zulk een vaart uiet loopen zal in dit gezelschap, en ik beroep 

mij op den indruk en op de goedkeuring der toehoorders, 

toen de Voorzitter heden ochtend de Vergadering met zijn 

schoone aanspraak verwelkomde. — Onder dit zijdelingsch 

gesprek had Acilius aan Quaestor een snuifje aangeboden, 

die zelden hiervan gebruik maakt, en nu ook sterk stond te 

niezen, zeggende dat dit kruid een enkelen keer de levens­

geesten opwekt, en aan een laat middagmaal de slaperigheid 
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Weert. — Ieder volk heeft zijn gewoonten, zeide ik, en zijne 

aanwensels: de Chinesen, b. v. zijn verzot op slaapgoed. — 

Recte mones, riep Acilius uit: neen, mijn lieve Quaestor! ik 

laat u niet los, eer gij mij nog een paar inlichtingen gege­

ven hebt. Gij vraagt, of de theorie van het Chiaesche 

schrift bruikbaar zou zijn voor de wedersake talen • wat 

bedoelt gij met westersche talen? — Wel! niets is een­

voudiger dan mijn bedoeling: ik bedoel al de talen, die men 

niet onder de oostersche begrijpt, of liever, al de talen, die 

in Europa gesproken worden. — Dit begrijp ik zeer goed, 

zeide Acilius; misschien zondert gij evenwel het Turksch uit, 

voor zoo verre het in Europa gesproken wordt. —• Natuur­

lijk, antwoordde Quaestor; maar die uitzondering zal ééns 

ophouden, wanneer de Turken uit Europa verjaagd zijn — 

Zoo spoedig niet! riep Scaevola uit: de Grieken zullen ééns 

begrijpen, dat zij nooit gelukkiger geweest zijn, dan onder 

de Turken, toen zij nog niet gezengd waren door dien ver­

vloekten revolutiegloed, door holle theorien .aangeblazen, — 

Maar, zeide Acilius tot Quaestor, ik begrijp niet, waarom 

gij, in dit vraagstuk, de westersehe talen van de oostersche 

onderscheidt. Houdt gij het reeds voor uitgemaakt, dat de 

theorie van het Chinesehe schrift voor de oostersche talen 

bruikbaar is? — Neen, antwoordde Quaestor twijfelend; ik 

heb eigenlijk hierover niet nagedacht; maar (ging hij met 

meer vertrouwen voort) het is beter aan de vraag geen al te 

grooten omvang te geven, en over de oostersche talen kan 

ik niet oordeelen: ik versta er geen eene. — Dit geeft een 

bewijs van uw verstand en voorzigtigheid, zeide Acilius, en 

toen gij gevraagd hebt naar de bruikbaarheid voor onze wes­

terse/te talen, hebt gij zeker die Europesche talen alleen be­

doeld, waarmede gij bekend zijt; of kent gij ze allen? — 

Zeker niet, antwoordde Quaestor. — Maar, mijn lieve Quaes-
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tor, vroeg Acilins hem alwederom, hoe zal de beantwoorder 

weten, welke talen gij kent en bedoelt? —• Quaestor over­

woog deze vraag een oogenblik, en antwoordde toen: nu, 

men zou duidelijkheidshalve eene verandering in de vraag 

kunnen maken, en, in plaats van voor onze westersche talen, 

schrijven; voor de meeztbelcende roester sche talen. — Gij weet 

te geven en te nemen, zeide Aeilius, en wanneer men met u 

een zaak behandelt, vordert men; maar zeg mij, zouden de 

volkeren, wier talen gij niet kent, u niet onregtvaardig vin­

den, en van eigenbaat beschuldigen, wanneer gij hen van het 

onberekenbare nut uwer vraag verstoken liet? Ik vrees dat 

gij, zoo doende, dat nut veel enger beperken zult, dan uwe 

eigene bedoeling is: want uw vraag schijnt slechts wetenschap­

pelijk te zijn, maar zij is inderdaad zuiver philantrophisch; 

gij wilt aan anderen mededeelen wat wij bezitten, en gij zijt 

hierin echt liberaal (op dit punt verzocht ik Scaevola, dat hij 

ons eens inschenken zou). Maar zeg mij nog iets: waarom 

spreekt uw vraag van talen? — Ik begïijp u niet, antwoordde 

Quaestor: neem het denkbeeld eerier taal uit mijne vraag weg, 

en er zal niets overig blijven: zonder taal of' spraak (want 

taal staat tot spraak, als species tot genus) is geen mededee-

ling van gedachten mogelijk. Ik heb over dit punt eens een 

vraag medegedeeld: Is denken en mededeelen van gedachten 

zonder taal mogelijk? zoo ja, hoe zon dat moeten geschieden? 

zoo neen, .... — Ik herinner mij die vraag, antwoordde Aei­

lius : zij was duidelijk gesteld, en het zoo ja en zoo neen, dat 

eigenlijk in geene vraag moest ontbreken, gaf een geleidelijk 

middel ter beantwoording. —• Het bevreemdt mij, riep Scae­

vola, dat die vraag toen niet uitgeschreven is. Iemand, die 

maar eenigzins gewend was prijsvragen te beantwoorden, 

zou deze zeer gemakkelijk behandeld hebben. Men vindt 

daaromtrent reeds denkbeelden in de overzetting van Plato 
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door Schleiermacher, en bij meer oude schrijvers, wier plaat­

sen men aangehaald ziet door een menigte Dnitschers, die 

dat onderwerp geheel of van ter zijde behandeld hebben. 

Door het zamenstellen en vergelijken van alle die verschil­

lende schrijvers, ziet men ligt, wat de algemeene denkwijze 

over zulk een onderwerp is: die denkwijze had men kunnen 

mededeelen, en dewijl dit veel verdienstelijke moeite zou 

gekost hebben, zou men ze als zijn eigen meening hebben 

mogen voordragen, in den vorm van Inleiding, met opvol­

gende hoofdstukken en paragrafen: terwijl men den stijl had 

kunnen verlevendigen door aangehaalde stukken, uit eigen 

adversaria geput. — Ik kon mij nu niet langer inhouden, 

maar riep uit: dat is persiflage, Scaevola! of meent gij, dat 

men een Maatschappij met zulke fabrikaten paaijen kan; en 

een gouden medaille weghalen? en gelooft gij, dat ooit iemand 

zich tot beoordeelaar van een ingekomen antwoord zou laten 

benoemen, die over het onderwerp niet reeds eene meening 

had, uit dgen studie voortgesproten, en — Ik ging er 
nog meer van zeggen (want ik werd warm en bemerkte in 

mijn onnoozelheid niet, dat Scaevola mij met eene ironie 

beet had), maar ik werd gestuit, en liet mij gaarne stuiten, 

door een gedicht van Mercator, dat hij zelf opzeide. Het 

was een oogenblik van waar genot: want hij had een onder-

werp, dat hij meester is, en wanneer hij zulke behandelt, is 

hij dichter: het was de bekommering van een vader over 

zijnen zoon: en die zoon was aan het vaderland gegeven, en 

waagde er zijn leven voor, en die vader was Mercator zelt, 

die zijn bekommering eu zijn gelatenheid liet spreken in 

poëzij van het hart. — Toen hij opgehouden had, en de 

druischende toejuiching van het geheele gezelschap overgegaan 

was in een gelluister, waarin ieder man aan zijn naaste te 

kennen gaf, dat hij dit gedicht bewonderde, de eene uit 
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gevoel en kennis, de andere uit gewoonte, en een derde, 

om dat iemand, die zegt dat hij bewondert, gevoel en ken­

nis schijnt te hebben, — toen zeide Acilius, die taai is, en 

niet ligt een gesprek loslaat; Quaestorlief! zou dit na te doen 

zijn, zonder taal? zoo ja ... . — Gij schertst, naar uwe oude 

gewoonte, viel Quaestor hem in de rede: uit de vraag, 

waarvan ik zoo even sprak, bleek reeds, dat ik het voor 

onmogelijk houd. — Maar gelooft gij, vroeg Acilius, dat al 

die beweging der taal, al die kracht van het gevoel, al die 

speling eener bevallige woordplaatsing, al dat lenige der 

overgangen, al die zoete klanken, met het gemoed in har­

monie, — gelooft gij, dat het Chinesche schrift dat alles 

kan uitdrukken? — Hierover heb ik niet nagedacht, ant­

woordde Quaestor, en ik moet zelf bekennen, dat een paar 

Chinesche romans, die in het Fransch vertaald zijn, er schraal 

en arm uitzien, en dat men niet weten kan, hoeveel sieraad 

er nog voor rekening van den vertaler komt; maar zóóveel 

is zeker, dat de Chinesen denken en spreken, en hunne 

gedachten door hun schrift meêdeelen, en dat dit schrift 

onafhankelijk is van den klank en het getal der woorden, 

die in eene gedachte opgesloten liggen: dus kan het voor 

alle talen bruikbaar wezen: en deze vraag heb ik gewenscht 

behandeld te zien. Maar ik geloof, dat ginds zich iemand 

gereed maakt om een lang gedicht op te zeggen: hij haalt 

een folio-pak uit den boezem: wij dienen te luisteren en ik 

ga naar mijne plaats. — Wees niet bekommerd, zeide Aci­

lius: die donderbui drijft misschien over, en zoo het geen 

Chineesch gedicht is, heb ik er nu geen ooren voor. Ik 

moet nog even mijn vroegere vraag herhalen, waarom gij in 

de uwe van talen spreekt. — Wat raakt het? zei Quaestor 

eenigzins gemelijk, de vraag is immers toch niet gekozen: en 

zoo zij ooit weer ter baan mogt komen, wel nu! help mij 
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dan maar onthouden, dat wij schrijven: zou de theorie van 

het Chinesche schrift bruikbaar zijn voor het Westen? — 

Zóó schijnt zij gelukkig gesteld, zeide Acilins, en de vraag 

wordt kernachtig. Ik heb dezen avond geleerd: ik ken nu 

uwe bedoeling, en ik weet wat gij bedoelt. Zie! kennen en 

weten kunnen niet altijd, het eene in plaats van het andere, 

gebruikt worden, en toch beduiden zij het zelfde: ik ken 

uwe vraag, en ik weet wat gij vraagt. Hoe zou een Chi­

nees wel schrijven, om deze verscheidenheid uit te drukken? — 

Voor zulk eene diepe redenering, zei Quaestor, is mijn hoofd 

aan een maaltijd niet geschikt. — Neen maar, hernam Acili­

ns, toen gij uwe vraag stelde, hebt gij het wel geweten, en 

gij kende het onderscheid: want gij spreekt van de uitbreiding 

der wetenschappelijke kennis. — Dat is weer eene van die 

grammatische spitsvindigheden, riep Scaevola uit, die in de 

behandeling van oude en latere schrijvers zoo veel kwaads 

gesticht hebben! men ziet' daarbij de kern der zaken over het 

hoofd, en klemt zich vast aan woorden: en wat zijn woorden 

anders dan ellendige werktuigjes, die men noodig heeft, om 

zijn zaken mede te deelen, maar die niet eens altijd toereikend 

zijn, om het gedachte uit te drukken ? Croesus kende zijne 

schatten niet, of, Croesus wist niet hoe rijk hij was: wat 

raakt het mij, hoe Herodotus dat te boek geschreven heeft? 

ik ken het factum, en dat begeerde ik te weten of te kennen, 

en daarmee is het uit! Men leest in Cicero: Quousque tandem 

abutére, Catilina ? Indien de handschriften hier in de plaatsing 

der woorden verschillen, wat gaat het mij aan, of Cicero aldus 

geschreven heeft, of, Catilina! quousque abutére tandem? den 

vocativus voorop, en met de deur in het huis. Het doet er 

niets toe: men weet dat Catilina vinnig aangesproken wordt, 

en dat is genoeg. Dat eeuwige uitpluizen en beproeven en 

twijfelen heeft zijn grond in liberalismus en ongeloof, die de 
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wetenschappelijke kennis, of de kennelijke wetenschap, of hoe 

gij het noemen wilt, ondermijnen. — Scaevola! Scaevola! zeide 

ik hierop, ik heb u tot nu toe in stilte gehouden voor den 

schrijver van een mooi boekje over Volksgeest en Burgerzin 

(meen ik), dat waarlijk niet uit de extreme gauche gekomen 

is, en waarin zoo goed getoond wordt, dat verwarring van 

begrippen uit verwarring van benamingen spruit: het ding is 

met zoo veel talent geschreven: de woorden zijn er zoo goed 

in gekozen en geplaatst! — Hier zweeg Scaevola, behalve dat 

hij betuigde de sehrijver niet te zijn: want hij is van een 

beproefde eerlijkheid. Intusschen stond Quaestor ook een 

oogenblik, als of hij over iets nadacht, totdat Acilius zeide; 

ik geloof, Quaestor! dat ik raden kan, wat gij overpeinst. — 

Onmogelijk, zei Quaestor: ik geef het aan u, alle drie, om 

het te beproeven: en zoo gij het raadt, beloof ik een zeld­

zaamheid: dan zal ik een toast instellen, die niet van buiten 

geleerd is; doch zoo ik het win, zult gij ieder iets toepas­

selijks op de tegenwoordige tijden zeggen. — Ik neem het 

aan, zeide Acilius, voor mij, en voor de andere Heeren, 

mits dat uw toast geen echte toast zij , maar een ding, zoo 

als men ze tegenwoordig maakt, een kleine redevoering. Be­

gin gij maar eerst te raden, Scaevola! — Dat is een laf 

spel, antwoordde Scaevola mompelend, en gij matigt u veel 

aan, en beschikt over mijn mond en mijn hoofd, als of zij 

li toebehoorden. Het is ons immers onverschillig, wat Quae­

stor gedacht heeft: de gedachten zijn vrij. — Neen, Scae­

vola! voerde ik hem te gemoet, dat gaat zóó niet: in de 

maatschappij moet gij iets van uwe vrijheid opofferen, en 

geen liberale brekespel worden. — De goedhartigheid van 

Scaevola had de overhand, en hij begon, eenigszins gromme­

lend: „Ik geloof, dat Quaestor gedacht heeft, dat wij hier 

tegen de regelen van wellevendheid en orde handelen. Wij 
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maken een convivium in convivio: het is een uitvloeisel van 

de heclenclaagsohe begrippen, die de banden der maatschappij 

losmaken: wij onttrekken ons aan het gebied van den Voor­

zitter, en laten ons door de demagogische woelingen van 

Acilins wegslepen, terwijl die holle theoriën" ... — Mijn 

lieve Scaevola! zeide ik, hem tegenhoudende, ik weet het 

beter. Quaestor poogde in uw hoofd te kijken; hij zag er 

een schat van kunde en belezenheid, en een overvloed van 

begrippen over Godsdienst, Staatkunde, Wetenschappen en 

Letteren, alle gedurende een reeks van jaren beproefd, en 

afgemeten naar een brave en deugdzame, maar onbekrompen 

denkwijze; doch hij zag nog meer in uw hoofd: hij zag dat 

alles er in rep en roer is, nu gij soms van die begrippen 

voor den dag moet halen, en een geheel anderen maatstaf 

aanlegt: nu is het eene begrip te groot, het andere te klein: 

hier moet een stuk af, daar een stukje aangevoeld: en Quae­

stor meende dus in uw hoofd dezelfde beweging en verlegen­

heid te bespeuren, als wij bij onze huismoeders zagen, toen 

lengte en gewigt op een nieuwe wijs moesten gemeten, en 

het geld anders berekend worden. — Gij zijt er zeker niet, 

zei nu Acilius, aan wien de beurt kwam: want Quaestor 

kan, in dat oogenblik, zóóveel niet gedacht hebben. Zie 

hier, wat ik gis: Gij weet, dat het bij Quaestor een inge­

schapen wensch is, dat het geluk der verlichting en bescha­

ving aan alle menschen medegedeeld worde: daarom overlegde 

hij deze prijsvraag voor het volgende jaar: Dewijl de alge-

meene leschaving voor een deel te danken is aan liet onder­

linge verkeer, en daartoe het spoedig afleggen van groote af­

standen noodig is: en dewijl de tot nu toe uitgevondene 

middelen van vervoer, zelfs de stoomvaart en de ijzeren wegen, 

nog onvoldoende heoonden worden, zoo vraagt de Maatschappij, 

of de theorie van den gang der schildpadden hruiklaar zou 
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zijn, en of men daarvan eenige voordeelen zon kunnen ver­

wachten voor de meer atgemeene verbreiding van wetenschappe­

lijke kennis. — Wat de twee andere Heeren gegist hebben, 

riep Quaestor, kan met het gezonde verstand eenigzins gerijmd 

worden; maar gij, Acilius! schijnt mij van eene openbare dwaas­

heid te beschuldigen. — Hierover nader, antwoordde Acilius; de 

vraag is nu, of wij het geraden hebben. — Alle drie mis, zei Quae­

stor. — Wat was het dan, riep Saaevola ongeduldig uit? — 

De gedachten zijn vrij, antwoordde hem Quaestor; ik zal 

het evenwel naderhand mededeelen: een geheim zal het niet 

blijven; maar gij moet mij gelooven, en, dewijl gij de wed­

dingschap verloren hebt, uwe beloften houden. — Soaevola 

begon: „Mijne Heeren! dewijl de Staten-Generaal zich, in 

het nu verloopen jaar, door de lessen der geschiedenis en 

der ondervinding hebben laten leiden, en aan geen holle " — 

Een oogenblik, zeide ik, hem in de rede vallende; ik twijfel 

niet, mijn lieve Scaevola! of gij gaat ons iets welsprekends 

met warmte voordragen; maar gij hebt te veel talent, om te 

herhalen wat iedereen zegt. Wie gevoelt tegenwoordig niet 

diep, hoeveel het waard is, tot onze natie te behooren? maar 

hoe dieper dat gevoel ligt, des te meer moet het besloten 

blijven, en niet telkens, bij gebrek aan wierook van buiten, 

zich lucht geven in eigen lof en bewondering. Bij de Ouden, 

die gij zoo hoogschat, mag het gewoonte geweest zijn, dat 

zij zich bakerden in den gloed hunner eigen grootheid; maar 

ik kan het, bij voorbeeld, aan Prometheus niet vergeven, 

dat hij bij Aeschylus al de deugden opsomt, die hij bezit, 

en al de weldaden, die hij aan het menschelijk geslacht be­

wezen heeft, ofschoon hij aan een rots gekluisterd lag, en 

een arend dagelijks zijn lever opvrat; doch zóóver is het met 

ons nog niet gekomen. — Met moeite had Scaevola zich tot 

hiertoe bedwongen, maar hij berstte nu ook los. Wat ver­
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telt gij mij van Prometheus en van zijn weldaden? (riep hij 

in een [schorren tenor, terwijl hij de kool uit zijn pijp ver­

loor, en een gat in het tafellaken brandde). Zij hebben de 

menschen in een poel van jammeren gestort, en hen geleerd, 

de rede hooger te achten dan het bevel van Jupiter. Ziet 

gij dan niet dat, zelfs naar uwe laffe letterlijke uitlegging-

van die fabel, de oudheid den spot dreef met die hoogge­

roemde verlichting en letterwijsheid? Maar ik zal u dieper 

inleiden in den zin van dat verhaal. In het tijdvak der ge­

schiedenis, dat veel hooger ligt dan Homerus en zijne eeuw, 

en waarvan wij niets weten, had men reeds den geheelen 

kring van alleenheerschmg, getemperde eenhoofdige regering, 

volksregering met hare verlichting en holle theorien en wan­

orde en ondergang afgeloopen, en men was weer teruggekomen 

op het eerste punt, stevige alleenheersching: het was weêr de 

triomf van het ET? xo'ipcivss Prometheus is het beeld van 

een liberaal in die vroege dagen: in de lever schortte het hem: 

want daarin rekenden de Ouden dat de zitplaats was van veel 

ondeugende hartstogten, vooral van eigenwaan en opgeblazen­

heid. Hoe meer de lever zwelt, zeiden zij, des te brooddron-

kener wordt men; hoe meer zij slinkt, des te meer overwigt 

krijgen het gezonde verstand en de ondergeschiktheid aan orde 

en wet. Hercules, zegt de fabel, doorschoot den roofvogel 

met een pijl: dit beduidt niets anders, dan een bekwaam 

heelmeester, die den lijdenden Prometheus van zijn leveront­

steking genas, met insnijdingen, bloedzuigers en aderlatingen. 

Zoo begreep het de vóórhomerische oudheid; doch haar wijs­

heid is voor de volgende geslachten verloren gegaan: en ont­

houdt het, Mijne Heeren! de regeringen mogen dan eens 

door ontijdige strengheid , en dan weder door laakbare flaauw-

hartigheid, den wagen in het spoor pogen te houden, wij 

gaan toch vroeg of laat allen op hol, indien niet bijtijds alle 
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liberale dagbladschrijvers en alle beetleverige volksvertegen­

woordigers van regeringswege door diepe insnijdingen en 

aderlatingen genezen worden. — Na dezen lievigen uitval 

stond Scaevola op, smeet een glas wijn omver, en brak door 

een groep staande gasten heen; want het werd woelig in de 

zaal, omdat de zitlust geweken was; het regende berijmde en 

ongerijmde toasten, en menigeen maakte zich gereed om naar 

huis te keeren. Ik liep Scaevola achterna, om hem terug te 

brengen; want ik houd veel van hem, en zie hem niet 

gaarne boos; maar het was te vergeefs: reeds had hij den 

hoed van een anderen gast opgezet, zijn eigen overrok ver­

geten, en was de deur uitgestommeld. — Het spel is gebro­

ken , zeide ik terugkomende: het spijt mij: want Scaevola, 

die zoo kwaad niet gesproken heeft, had mij opweg gebragt, 

om óók iets uit de oude fabel te ontleenen: dan zou ik 

Pandora genomen hebben met haar doos, en uit die doos 

zou ik allerlei omwentelingskwalen hebben laten vliegen, en 

onder op den bodem zou de hoop op een betere orde van 

zaken gelegen hebben: en juist wanneer deze zich gereed 

maakte om ook te vliegen, zou ik de doos gesloten heb­

ben. — Scaevola heeft veel voor zijn rekening, zei hierop 

Acilius: want ons gesprek begon naar een oud symposium te 

gelijken, en wanneer de beurt aan mij was gekomen, zou 

ik, om de familie voltallig te maken, iets over Epimetheus 

gezegd hebben. —• Het zou evenwel moeijelijk geweest zijn, 

zei Quaestor, uit zijn geschiedenis iets toepasselijks te ha­

len ! — Zoo moeijelijk niet, antwoordde Acilius: want Epi­

metheus handelde eerst, en dan dacht hij na! Maar, Quae­

stor! heeft uw prijsvraag u niet veel moeite en overpeinzing 

gekost? — Gij hebt mij hier zóó lang aan de praat gehou­

den, antwoordde Quaestor, dat ik omstreeks mijn zitplaats 

het gezelschap verloopen zie: ik wil dus hier nog wel een 

4 
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oogenblik komen aanzitten: want Scaevola heeft ruimte voor 

mij gemaakt; maar over die prijsvraag, bid ik u, nu niets 

meer! dat is afgehandeld, en het gesprek zou droomerig wor­

den. -— Quaestor is een geheel ander mensoh, dan ik ben, 

zei nu Acilius, zich tot mij keerende: indien mij iets zoo 

ongewoons en gelukkigs ingevallen was, dan zou ik niet 

alleen wenschen dat anderen er gedurig met mij over spraken, 

maar ik zon er telkens zelf over beginnen: want door over 

en weer praten maakt men zich de denkbeelden helder, en 

men gevoelt dikwijls dan eerst de waardij zijner eigene uit­

vindingen : en, wat meer is, indien het mij gebeurd was, dat 

een geheele Maatschappij zich niet had kunnen plaatsen op de 

hoogte van mijn voorstel, dan zou ik mij verpligt rekenen 

het publiek op eene andere manier er bekend mede te maken. 

Want al wat nuttig en weldadig is, kan nooit te spoedig in 

werking gebragt, of ten minste beproefd worden, of het uit­

voerbaar is, dan wel eene theorie zonder praktijk of jmtm 

votum moet blijven. Bovendien is het geen zaak, dat men 

onnoodig tijd verlieze; want het geheele onderwijs zal op een 

anderen voet ingerigt moeten worden. — Alwederom (zoo 

brak Quaestor hier zijne rede af), alwederom bekijkt gij die 

zaak zoo zwaarmoedig. Ziet gij dan niet uit de wijs, waarop 

de vraag gesteld is, dat zij cum gram salis, zoo als men 

zegt, moet xütgelegd worden? Zou de theorie, vraag ik, en 

zou men hiervan eenige voordeelen: voorts moet gij letten op 

dat EENIGE voordeden, en vooral op het slot; de MEER alye-

meene verbreiding. — Ik gevoel dit zeer goed, zeide ik tegen 

Acilius; het is even als of de Prins van Oranje, in zijne 

eerste dagorde, bij wijze van prijsvraag gezegd had; Wapen­

broeders! tou de theorie van het kanonvuur bruikbaar zijn op 

onzen togt, en zou men hiervan eenige voordeelen kunnen 

vencacUen voor de meer algemeene verbreiding van schrik 
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onder de Belgen! — Juist zoo, zei Quaestor; met dit onder­

scheid echter, dat die vraag in ons leger bij acclamatie 

aangenomen, en die formule inderdaad niets anders geweest 

zou zijn, dan een omslagtig voorwaarts! Doch gij vat beide 

mijn vraag alwederom verkeerd op. Ik zou veel liever van 

dit onderwerp afstappen; maar ik wensch toch ook niet dat 

men mij verkeerd versta. Al die verzachtende uitdrukkingen 

dienen om de menschen niet te onthutsen, maar de zaak 

eenigzins smakelijk te doen worden. Ik kon, zoo doende, 

mijn oogmerk zekerder bereiken, dan indien ik gevraagd had: 

Is het Chinesche schrift niet volstrekt ommtbeerltjk ? De veran­

dering van het onderwijs en de omkeering van zaken in de 

geleerdheid zijn schrikbeelden die Acilius zich schept, en die 

welligt veroorzaakt hebben, dat de vraag ook bij de overige 

leden gevallen is; maar had men dan zoo veel gezond ver­

stand niet, om te begrijpen dat ik een proeve wenschte geno­

men te zien door geleerden en mannen van het vak? — 

Het is zeker dom van de Maatschappij, zeide Acilius; maar 

dit zijn nog de vestigia, runs, overblijfsels uit onze jeugd, 

toen men ons met een Chinees met lange knevels naar bed 

zou hebben kunnen jagen. Ik verbeeld mij, dat ik mij op 

het standpunt plaatsen kan, van waar gij uwe vraag gedaan 

hebt. Meer niet: want geenszins vermeet ik mij daarom, de 

vraag te kunnen beantwoorden: en ik zie ook inderdaad 

niet, waarom het noodig zou zijn, dat een prijsvrager zelf 

een antwoord kon geven. Men vraagt hetgeen men begeert 

te weten: dus, hetgeen men niet weet: en er is tusschen 

het vragen in het algemeen en het doen eener prijsvraag dit 

onderscheid alleen, dat men, in het laatste geval, zegt: „ik 

weet het niet: weet gij het? zoo gij het weet en het zegt, 

krijgt gij een prijs." Denkt gij er evenzoo over: vroeg hij 

mij. — Misschien, antwoordde ik hem, zou er nog dit bij 

4* 
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dienen te komen, dat de vrager overtuigd moet zijn dat 

zijn vraag beantwoord kan worden. Indien b. v. Quaestor 

gevraagd had: Is de maan met menschen bevolkt 1 zoo ja, 

hoe zien zij er uit! zoo neen, hoe karnt het dat zij er niet 

zijn? — dan zou het wezen, als of hij vroeg: „weetgij het?" 

en als er geantwoord werd: „wij gelooven dat de vraag niet 

eens beantwoord kan worden," dat hij dan weder antwoor­

den wilde: „dat geloof ik ook niet," en dan zouden het 

publiek en de Maatschappij weder op hunne beurt kunnen 

vragen: „scheert gij den gek met ons?" Maar plaats u, bid 

ik u, op het standpunt, waarvan gij spreekt; ik verlang te 

hooren wat gij van dat standpunt al ziet, en ik laat u 

gaarne het woord, om het ons in het breede te vertellen. 

Ik houd mij overtuigd, dat Quaestor het zelfde wenscht. — 

Toegestaan, zei Quaestor, uitgenomen het hreede; want hoe­

zeer de geest ook gesterkt is geworden, gedurende deze twee 

dagen, zijn zij toch vermoeijend geweest voor het ligchaam, 

en ik ontveins niet dat ik naar huis verlang. — Ik zal het 

kort maken, zei nu Acilius, en slechts uwe vraag in een 

aanspraak paraphraseren. Een aanspraak kan u niet hinde­

ren; het is geheel in den geest eener redevoerende en aan­

sprekende eeuw. Mij dunkt, gij spreekt aldus; 

„Mannen van geleerdheid, en gij, Heeren van het vak! 

die u niet alleen beijvert om wetenschap en kennis te bevor­

deren , maar die boven alles de wetenschappelijke kennis ver­

der uitgebreid wenscht te zien; het bekommert u buiten twij­

fel, dat het u zoo veel moeite kost, uwe wetenschappelijke 

kennis aan elkander mede te deelen. Gij hebt daartoe uwe 

moedertaal, en misschien nog wel drie andere talen noodig, 

die gij vóór uw zestiende jaar onmogelijk magtig kunt zijn: 

en hoe veel kostelijke tijd is er dan niet reeds verloopen, 

dien gij aan het mededeelen en verbreiden van wetenschap­
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pelijke kennis zoudt hebben kunnen besteden! Er woont aau 

den oostelijken uithoek van Azie een groot volk, dat een 

hoog punt van wetenschappelijke kennis bereikt heeft, en in 

de kunst om die kennis uit te breiden alle andere volkeren 

overtreft. Men zegt, dat zij reeds sedert een paar duizend 

jaren op die hoogte staan; doch in dien tusschentijd heeft 

nog geen enkel volk aangenomen, wat zij zoo gemakkelijk 

en eenvoudig mededeelen. Het wordt tijd, M. H! dat wij 

de voertuigen onzer gedachten, waarmede wij ons zóólang 

beholpen hebbea, op zolder zetten. — Het volk, waarvan ik 

spreek, M. H! heeft dit voorregt boven alle westersche vol­

ken, dat het in de eerste beginselen van zijne beschaving, 

het zij door toeval, of liever door een diep inzigt in de zaak, 

eenen weg ingeslagen heeft, die regtstreeks en in weinig tijds 

eene hoogte doet bereiken, boven welke men niet stijgen kan. 

Een onwedersprekelijk bewijs hiervan is, M. H! dat zij se­

dert vele eeuwen reeds geen vorderingen meer maken, terwijl 

bij ons daarentegen alle bestanddeelen en werktuigen der be­

schaving gebrekkig zijn, en steeds voor verbetering vatbaar. 

Zoo is het, bij voorbeeld, met de mededeeling hunner gedach­

ten en uitvindingen gelegen (indien men verwachten kan, dat 

bij hen nog vele uitvindingen mogelijk zijn, door de onbe­

grijpelijke volkomenheid hunner verlichting). Hun schrift is 

het ideaal van alle schrift: het is de zuivere, juiste, ronde 

mededeeling eener gedachte, die u als het ware voorgetooverd 

en ingegoten wordt, zonder dat gij aan den klank van één 

enkel woord, of aan deszelfs gebruik en plaatsing denkt. In­

dien het al (nu begin ik te spreken, wat een geleerde Duit-

scher zegt), indien het al eenige moeite en tijd kost, om 

zich de 30 of 40 duizend Chinesche karakters in het hoofd 

te prenten, zoo is men daarentegen ontlast (let wel, M. H! 

man ist quit, zegt hij) van een nog veel grooter menigte woor­
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den en van een verschrikkelijken bajert van buigingen, rege­

len eri uitzonderingen, die zich in andere talen aan ons op­

dringen en ons jaren bezig houden. De natuur, M. H! (ik 

vat nu weder zelf het woord op) heeft ons beweegbare ge­

laatstrekken geschonken , en lenige handen, en een buigbaar 

ligchaam, niet alleen opdat wij in onze behoeften zouden 

kunnen voorzien, maar ook, vooral, opdat de mensch tot 

zijnen evenmensch die taal der gebaren spreken zou, die zelfs 

de geoefendste redenaar van onzen tijd niet ongebruikt laat: 

zóó natuurlijk is zij, en zóó veel krachtiger dan iedere andere 

uitdrukking. Die spraak der ledematen, M. H! is bijna ver­

loren , en men meent ze geheel door de taal der klanken te 

kunnen vergoeden. Men heeft ze verloren, doordien de be­

schaving een zijweg ingeslagen is, door een schrift uit te 

vinden, dat die klanken teekent. Daarna is er een oneindig 

gefutsel en geknutsel van woorden ontstaan, terwijl hij, die 

op het papier spreekt, zich den tijd gunnen kan om zijn 

woorden te schikken eu te verschikken, hier wat weg te 

nemen, daar wat bij te voegen. Sedert dien tijd eerst is 

opgekomen, wat men stijl en hmd van den redenaar, en 

dichtkunst noemt: kunsten, die ons streelen, maar ons 

steeds verder van het hooge doel der wetenschappelijke ken­

nis , van de vulling des geheugens, doen afdwalen: even als 

het talent van den kok, die ons gehemelte kittelt door prik­

kelende sausen en door de toebereiding van ééne en dezelfde 

spijs op verschillende manieren, maar die ons somtijds min­

der verzadigd van tafel laat gaan, dan indien hij ons een­

voudig toebereide graauwerwten en ossenvleesch voorgezet 

had. Ach, Mijne Heeren! indien ik het Chinesche schrift 

of, ten minste, de theorie daarvan verstond, ik zou mijne 

overtuiging in u overgieten; maar gelooft mij, bij al de 

spraakwendingen waarvoor eene westersche taal vatbaar is! 
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het wordt eindelijk tijd, dat het menschdom aflegge, wat 

kinderachtig is en den man niet past. Slaat uwe oogen op, 

en laat ze weiden over geheel Europa! Wordt gij niet wee­

moedig, wanneer gij de geringe uitbreiding der wetenschap­

pelijke kennis en haar moeijelijke mededeeling gewaar wordt? 

Is het niet rampzalig, dat over de geheele oppervlakte van 

dit werelddeel slechts duizend verschillende letterkundige en 

wetenschappelijke Tijdschriften verspreid worden? — Maar, 

M. H! wanneer ik u aanspoor om de theorie van dat won­

derbare schrift op de westersche talen, of op de meest bekende wes-

tersche talen, of op het westen, toe te passen, dan geschiedt dit 

slechts, om u door de grootheid dezer onderneming niet duizelig te 

maken. Om dit ongemak te mijden, moet ik wel een kleine opoffe­

ring van het gezonde verstand doen: want van eene meer algemeene 

uitbreiding der wetenschappelijke kennis sprekende, denk ik er in 

stilte bij, dat zij daar het meest werken moet, waar die kennis 

het zwakste is: — en waar is zij zwakker, dan in Azie, (uitge­

nomen China) en in Afrika, en in een groot gedeelte van 

Amerika, en in Australië, en in alle eilanden, die in den 

Oceaan verspreid liggen en door wilden bewoond worden? De 

wetenschappelijke kennis zal tot de bewoners dier landen nooit 

doordringen, zoo lang men het klankschrift daartoe bezigt, en 

ieder der beschavers hun zijne eigene taal wil opdringen. 

Dan eerst zal het gelukken, wanneer het westen een algemeen 

zaakschrift zal aangenomen hebben. Slechts 20 duizend karak­

ters of figuren heeft een Chinees noodig te leeren, om uit te 

drukken alles wat zijn beschaving en letterkunde hem ingeven. 

Rekent nu (want men heeft deze rekening nog nooit gemaakt, 

en men moet eerlijk wezen); rekent nu, dat onze beschaving 

en letterkunde, hoe gebrekkig ook, misschien tot die der 

Chinesen staan, als 3 tot 1; dan krijgen wij voor ons zaak-

schrift, plus minus, 90 duizend figuren. Een geoefend taal­
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kenner, in Parijs, verzekert dat men het in de kennis van 

dat sclirift binnen drie jaren vrij ver brengen kan: rekent er 

nog twee jaren bij, om die vaardigheid te verkrijgen, dat 

men, door middel van dat schrift, de wetenschappelijke kennis 

kan uitbreiden. Indien ik hier alwederom naar evenredigheid 

onzer beschaving en behoefte reken, dan zal ik voor het 

westersch zaakschrift krijgen de uitkomst van 3 maal 5, of 

vijftien jaren. Doch dit schijnt overdreven: en wanneer men 

de volkomen innerlijke kennis van het systema heeft, valt de 

uitbreiding en tcmpassing op zaken, die de Chinesen niet 

kennen, zeer ligt. Stellen wij dus 10 leerjaren voor een 

geoefend taalkenner, wiens leervermogens geheel ontwikkeld 

zijn. — Maar, M. H! rekent nu ook, aan de andere zijde, 

hoe veel spoediger, b. v. een Australiër het Chineesch-westersch 

zaakschrift zal kunnen aanleeren: en stemt mij dan toe, dat 

men geen grootere weldaad aan het menschelijke geslacht 

mededeelen kan. Nergens zullen wij dan broeders ontmoeten, 

of wij zullen elkander verstaan: geen volkstam zoo wild in de 

binnenlanden van Afrika en Amerika, of gij hebt hun slechts 

om penseel en Oost-Indische inkt te vragen, en zult hun de 

wetenschappelijke kennis, zonder voorbereiding, mededeelen. — 

O zalig vooruitzigt! .... — hier hield Acilius een oogen-

blik op: want hij was bijna buiten adem*. Zeg mij, hervatte 

hij kort daarop, waarde Quaestor, of ik niet geheel in den 

geest uwer prijsvraag ingedrongen ben. Begeert gij nu nog 

een peroratie? want er zweven mij nog veel denkbeelden door 

het hoofd, en een zeer ver verschiet opent zich voor mijn 

verbeelding. — Neen, antwoordde Quaestor, ik schenk u de 

rest en groet u beide. — Nog even! riep hem Acilius achter 

na; wat hebt gij toch overdacht, dat wij niet raden konden ? — 

Van daag over een jaar, riep hij ons uit de verte toe, en 

verdween. — Willen wij óók niet naar bed gaan? vroeg Acilius mij. 



111. 

Wanneer men tot u spreekt over de welsprekendheid, G. T! 

en over de pligten van den spreker, en gij u herinnert dat, 

zoo dikwijls er over de welsprekendheid gesproken wordt, 

even dikwijls de spreker handelt over de pligten van den 

spreker, — rijst dan dat talent in uwe schatting niet al hoo-

ger en hooger? — het talent, dat door zoo veel pligten ge­

bonden is: dat zich zoo gaarne verdiept in de beschouwing 

van zijn eigen wezen en beloften: dat zoo opregt is en zoo 

eerlijk, en u niet onkundig wil laten zelfs vaii de minste 

schuld, die het aan u te betalen heeft. — Doch is daarbij 

uw geweten in rust, en herinnert gij u niet tevens, dat er 

eene vereffening van wederzijdsche rekening kan verwacht 

worden? Want de ziel kan aan de stoife iets schuldig zijn, 

zonder dat de stoffe iets terugbetale, maar geen maatschappe­

lijke betrekking is er, die niet wederkeerig is; en daar gij 

immers bezielde ligchamen zijt, kan het meer dan waarschijn­

lijk wezen, dat de toehoorder ook eenige betrekking tot den 

spreker heeft, en iets aan hem schuldig is. 

Indien het pligt of gewoonte was dat het gehoor eene 

vraag van den redenaar beantwoordde, gij zoudt allen uitroe­
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pen: „Ja! ons geweten zegt het ons, en wij gevoelen het. 

Daarom staan wij, of zitten wij, en hooren wij toe; doch 

hiermede is de schuld vereffend." — Vergeeft het mij, dat ik 

een antwoord mogelijk reken, dat zóó verkeerd is. Die kunst­

greep zal ik meer dan ééns moeten aanwenden: want indien 

ik u een beter antwoord in den mond legde, dan zou ik 

nu reeds aan het eind van mijne rede zijn, en zelf zou ik 

het levensbeginsel vernietigen, waaruit zeer vele redenen en 

geschriften ontstaan. 

Er is een tijd geweest dat de toehoorders zulk eene lijde­

lijke stoffe waren. In de oude dagen, toen de welsprekend­

heid bloeide, kon de toehoorder zeggen: „ik sta; of, ik zit, 

en ik hoor toe: en meer wordt er niet van mij gevorderd." —• 

Die levendige Grieken ? (zoo vraagt gij, met verwondering: 

want ik zal het woord voor u opvatten.) Die levendige 

Grieken? Die sterk gezenuwde Romeinen?" —- Twijfelt er 

niet aan, Toehoorders! met dat bewustzijn waren zij tevre­

den. —• Maar hun ongeduld, hunne verplettering; hun drift; 

hun daverende toejuiching? — Van den redenaar kwam 

dat alles; de spreker hield den teugel van alle die hartstogten, 

en hij zette ze in beweging, of hij bragt ze tot kalmte terug. — 

Hoe nu! zijn wij zoo veel minder dan de Ouden? wind ons 

op! wind ons af! het staat aan u! — Ik zal de waarheid 

spreken; zóó handelbaar zijt gij niet meer. — Misschien 

spreekt gij ook zoo goed niet als de Ouden! — Die vraag 

is treffend! voor zoo verre mij aangaat, heeft uw vermoeden 

veel grond: en ik ben zelf, op mijne beurt, toehoorder geweest, 

en heb somtijds gedacht: zou men aldus gesproken hehhen in 

den ouden tijd? 

Verbeelden wij ons eenen spreker van die dagen! niet hem 

die plotselijk het woord moet voeren, maar hem die over 

staatszaken of in een burgerlijk geding zal spreken. — De 



59 

welsprekendheid had zelden een ander tooneel, en zij zou 

zieh belemmerd gevoeld hebben in de schaduw der scholen 

en in iedere beperkte ruimte; evenzeer als de stem van den 

zanger, die gewend is de grootste zalen tot aan het gewelf 

te vullen, maar in een kleiner vertrek van hare veerkracht 

en buigbaarheid verliest. — Verbeelden wij ons dien spreker! 

Zijn onderwerp is bepaald, maar de hulpmiddelen zijn groot 

in getal: even ruim begrensd als verstand en kennis en ver­

beeldingskracht en zorgvuldige geoefendheid. Een, twee, 

misschien nog meer dagen neemt hij ter voorbereiding. —• 

De Ouden noemden dit overpeinzen; zóó krachtig was het 

geheugen, toen men het nog niet met ballasten van zaken 

bevrachtte, en de overpeinzing genoegzaam was om het onder­

werp levendig en onbeneveld zich voor den geest te houden. — 

Ook de pen wordt gevoerd, niet door den overpeinzer; want 

de stroom zijner denkbeelden zou ze overstelpen; maar door 

een aantal slaven, tot dit handwerk afgerigt, die zijn luide 

gedachten opvangen. Zoo verzamelt hij zich een overvloed 

van bouwstoffen; hij bereidt zich vóór op iederen twijfel, op 

iedere tegenwerping, op ieder ongeduld, dat hij op de aan-

gezigten van volk of regters lezen zal; en hij stelt zich in 

het bezit van het driedubbel vermogen, waarmede hij zijne 

toehoorders zal moeten overmeesteren; leeren, onderhouden, 

hetcegen. — Daar treedt hij uit het oefenperk, en zijn slaven 

volgen hem! Op zijn gelaat en in zijn houding is nog de 

trillling der laatste inspanning: op zijne slaven de pijnlijke 

teekens van zijn ongeduld. 

Waarom zouden wij hem naar de volksvergadering bege­

leiden? — Gij weet het, T! al wie daarheen ging om hem 

te hooren, hoe krachtig zijn wil ook was, hij wist niet, met 

welk een meening, met welk een overtuiging hij naar huis 

terug zou keeren. 
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Zou het niet onbillijk zijn, tegen dien ouden redenaar den 

hedendaagschen over te stellen: niet hem die in de raads­

vergadering spreken zal over eene vraag, die misschien reeds 

beslist is, of voor de regibank over een beschuldigden, die 

misschien reeds veroordeeld is; maar hem die zijn talent naar 

de Gehoorzaal overbrengt? — Zou het niet onbillijk zijn, 

terwijl deze schouwplaats dat talent zoo merkbaar aan banden 

legt, en hier eene geheel andere manier van wel te spreken 

gevorderd wordt: eene manier, die de Ouden in hun roem­

rijke dagen niet kenden? — Het kan zijn, T! dat deze 

waarschuwing gepast is; doch waarom is het nog zóó onbe­

slist, ik zeg niet, of, bij iedere gelegenheid, die plegtig kan 

heeten, de taal van den spreker klimmen en de namen van 

de grootste koningrijken op den aardkloot gehoord moeten 

worden, en of het zijn pligt is, dat hij met een emmer 

waters en een blaasbalg een on weder op zee voorstelle, met 

windrukken en schuimende golven, — maar of dit spreek­

gestoelte een strijdperk kan wezen voor die edelste krachten, 

die uit de ziel alleen geput worden ? — de verhandelaar dringt 

zich, mijn ondanks, aan mijne verbeeelding op. 

Wat hij behandelen zal, is niet bepaald, maar het is aan 

zijne keuze overgelaten. — IVelk een voorregt! — zult gij 

zeggen. — Neen T! zegt liever: welk een nadeel! — Want 

zelfs dan wanneer hij zijn keus gedaan heeft, kan hij niet 

altijd zijn krachten verzamelen, omdat zij verdeeld blijven, en 

gedeeltelijk nog hangen aan iets anders, dat hij zou hebben 

kunnen aangrijpen, en welks keus misschien gelukkiger zou 

geweest zijn. — Hij zet zich neder: het moet rondom stil en 

niemand mag er nabij wezen: geen gedartel van kinderen., 

geen huismoederlijk gestommel. De pen wordt vaardig; •— 

maar dikwijls wordt zij nedergelegd, wanneer zij, als een wer-

kelooze hevel der gedachten, den overpeinzer op een hinderlijke 
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wijze herinnert, dat zijne gedachten niet stroomen. — Hij 

raadpleegt een boek uit zijn verzameling; misschien veel boe­

ken, en — hij bevindt, dat, wat hij had willen zeggen, reeds 

op allerlei manieren gezegd is. — De pen wordt weder vaar­

dig, doch — om door te halen, wat reeds geschreven was. — 

Is het wonder, T! dat zulk eene overpeinzing afmartelend is, 

en dat gij den overpeinzer somtijds uit zijn studeervertrek zult 

zien treden met een gemelijke vermoeidheid, niet met den ver­

hoogden blos van een innerlijk krachtgevoel, maar betrokken 

en moedeloos over zijn vergeefsche inspanning, tenminste over 

de onzekerheid, of het goedkeuring behalen zal, wat hij, aldus 

overpeinzend, tot stand gebragt heeft. 

Voeren wij hem eindelijk op, den moedeloozen! Wat er in 

zijn binnenste omgaat: of hij denkt: „voor ditmaal zal ik den 

sleur der gewoonte nog volgen, doch daarna niet meer;" of: 

„— Wat heb ik begonnen ? wie heeft er mij toe genoodzaakt?" —• 

om deze gedachten bekommeren wij ons niet; maar wij willen 

zien wat hij kan uitwerken, en of er rede was om zoo moede­

loos te zijn. 

Hij zal onderwijzen! — Weet gij, wat onderwijzen is, T? 

Zij, die de bestanddeelen der taal ontleden, leggen dit woord 

op verschillende manieren uit, en houden het of voor een aan-

toijzen door onderscheiding, of voor een stil aantoonen van kun­

stenarijen en handgrepen, of voor nog iets anders; doch, let 

wel! allen komen zij hierin overeen, dat het zamengesteld is 

uit onder en wijzen. — Daarom houd ik een regt op mijn 

eigene uitlegging. Het is de leeraar, aan wiens voeten de 

leerling zit, die onder, dat is, lager wijst, dan hij zelf geze­

ten is. In dezen zin onderwijst ieder, aan wien het vergund 

wordt dit gestoelte te beklimmen: want gij zijt veel lager. — 

Aldus zou het zijn, ï! indien de stand onzer ligchamen hier 

alles afdeed. Ach! denkt niet, hoe vereenigd ook ziel en lig-
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chaam zijn, dat de ziel altijd met het ligehaam klimt. — Zou 

het niet wel kunnen gebeuren, dat de ziel van den spreker 

beneden bleef, en die van den toehoorder oprees, verre boven 

sijn gestoelte? — en aan wien van beide zou dan het onder­

wijzen voegen? 

Hij zal onderhonden! — Het oude woord zegt eigenlijk ver­

maken. — Duldt één enkelen keer dat ondeftige woord, T! — 

De Ouden hebben het óók verdragen: en hunne beste boeken 

over de kunst van den spreker noemen het een der drie hef-

boomen die hij onder het gewigt eener gansehe vergadering 

aanlegt: den sleutel waarmede hij de gemoederen opent, om 

zijne waarheden of overtuigingen ingang te doen vinden. — 

De deftigheid en het noordelijke klimaat dulden het nu niet 

meer: en waarom ook zoii de spreker een ongelijken kamp 

wagen met de norsehheid onzer taal, zoo ongeschikt voor een 

wandelende voordragt die soms een zijpad inslaat, om eens 

rond te zien, denkende: wij zullen er wel Teamen! maar zoo 

bij uitstek behulpzaam aan die stuursehe vooruitstrevende be­

togen, waarin de eene zinsnede de andere voortduwt, en de 

lezer, (ook de toehoorder, zoo hij het bij kan houden) naar 

het einde gestuwd en geperst wordt, zonder dat zijn traagheid 

uitroepen mag: laten wij even rusten! — Weet gij wat ernst 

is. Toehoorders! — Gij hoort iets hards en onvriendelijks in 

den klank van dat woord: doch dit moet ons niet afschrikken 

van het nasporen der grondbeteekenis. — Het is snert, wan­

neer gij de letters op hare plaats zet: — snert, snart, van 

waar nog snar overig is, voor Mts, vinnig: het woord is ver­

want met snor en snorren: — met nog eenvoudiger omzetting 

is het nerst, neerst, — ijver, werkzaamheid, die schoone 

karaktertrek der Noordsche volken, wier afkeer zoo groot is 

van het Zuidelijke beuzelen en Imjeren! — En zoo nu een 

spreker te huis waarlijk werkzaam is geweest, om u te onder­
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houden, zal hij zich tevreden moeten houden, wanneer gij zegt; 

hij heeft geluijerd! 

Hij zal bewegen. —• Wat? —• Uwe zielen. 

Wanneer gij leest, en niet alleen rondom u geen gedndsch 

is, maar ook in het boek de gedachten effen en kalm daar­

heen gaan, stil als vloeijende olie, zult gij dan niet blijven 

zitten, en in de diepste rust geraken? — Maar wanneer het 

boek tot u spreekt, en u doet denken en antwoorden, en uwe 

zenuwen doet trillen, en uwe hartstogten roert; — zal hij, 

die u dan bespiedt, niet zien dat er iets in u omjaagt, en 

zal hij u het boek niet neêr zien leggen en rondwandelen in 

uwe kamer, misschien met groote schreden, als of die bewe­

ging het zoete spel der aandoening verlengen kon? — Zóó is 

het T! Er is geen groote beweging der ziel, die zich aan 

het ligchaam niet mededeelt. — En zoo nu een spreker, in 

onze dagen, dat zeldzaam vermogen bezit, mag hij het doen 

werken? Mag hij vergeten, dat hij zijn gehoor niet kwellen 

moet? — Want wat is er kwellender dan een beweeglust, die 

geen ruimte vindt? en moet de spreker niet wenschen dat er 

weinig ruimte overig zal wezen? en moet hij niet bevreesd 

zijn, dat hij, met zijne heftigheid, het beminnelijke gedeelte 

van zijn gehoor hinderen zou, wanneer al de toebereidsels voor 

gemak en koestering in de onstuimigheid der bewegingen ver­

loren gingen? 
Vergunt mij eene verpoozing, om u nog eens mede te 

deelen, dat ik spreek over de pligten van den Toehoorder. 

De beleefdheid vordert van den spreker, dat hij bijtijds en 

duidelijk zegge, waarover hij het woord zal voeren, opdat 

men, vóór het einde, wete wat hij behandeld heeft. Die 

pligt weegt mij daarom nu zwaar op het hart, omdat ik nog 

verder eenige oogenblikken spreken moet, als of ik nieuwe 

pligten van den spreker ontwikkelde. — Zoo gij daarna eerst 



64 

vernaamt, dat het u zelve geldt, dan zou uwe teleurstelling 

al te groot zijn. — De verdeeling van het onderwerp was 

niet in mijne magt, maar zij heeft zich van zelve aange­

wezen. — Ik zou om verschooning vragen voor die overmaat 

van orde, indien zij zich niet opgedrongen had, en ik er 

niet zelf onder leed. 

Keeren wij terug naar den verhandelaar, die weifelend 

voor u staat; — en toch zijt gij gekomen óf om onderwezen, 

óf om onderhouden, óf om bewogen te worden. Mogt hij 

slechts weten, welke van die drie genoegens gij wenscht! 

Want hoe veel mogelijkheid is er niet, dat zijne opgestelde 

rede strijden zal tegen den toestand, waarin uw verstand, of 

uw geest, of uw hart zich bevindt! 

Ik stel mij voor dat gij komt met leerlust; gij wilt onder­

wezen worden. — Waarom niet? Hoe uitgebreid uwe weten­

schap ook is, er blijft nóg meer te leeren: en wie weet, of 

gij van deze spreekhoogte niet dingen vernemen zult, waarover 

gij nog lang zult nadenken? —- Gij komt, met deftigheid en 

ernst, en met dien ijver, welken gij, zelfs voor zóó kort 

eene poos, in uw studeervertrek niet hebt willen achterlaten. 

Want al gebeurde het, dat de spreker op de oppervlakte van 

zijn onderwerp bleef drijven, of zich inhield aan den rand 

der diepte, waarin gij bereid zijt om met hem onder te 

duiken, — zoo wilt gij wel erkennen, dat dit zijne beschei­

denheid, zijn populariteit is, maar zelf wilt gij die diepte 

peilen, en dankbaar zijn omdat hij ze u aangewezen zal 

hebben. — O! gij zult zoo veel leering naar huis dragen, 

geput uit de rede des sprekers, of uit uwe eigene medewer­

kende overdenking! De redenaar treedt op; en na het uit­

spreken van enkele zinsneden, niet ongelijk aan een scher­
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mutseling van voorposten, waarin wei eenige drukte is, maar 

geen dooden vallen, begint hij u te onderhouden. — 

Vertelt het mij niet, T! ik weet het immers, hoe het dan 

in uwe ernstige zielen gesteld is! — Het is geklutste room 

aan een hongerigen toegediend! Het is een rietstaf overge­

reikt aan den zwaarlijvigen wandelaar! 

Ik stel mij voor dat gij eenen dag doorgesloofd hebt, die 

vol was van de beslommering des levens, rijk in tijdingen 

en geruchten die u geslingerd hielden tussohen hoop op een 

gunstige uitkomst der zaken en bekommering over al wat 

nog gebeuren kan, en waarop gij gearbeid hebt wat uw 

hand te arbeiden vond. — Uw geest wil de herinnering van 

werk en zorgen afleggen: — gij wilt ontspannen worden, en 

daartoe hebt gij u naar de gehoorzaal begeven. — De rede­

naar treedt op: en naauwlijks hebt gij hem eenige woorden 

hooren uitspreken, of gij bemerkt dat hij u gaat onderwijzen. 

Het is u als of gij, op een engen weg, door een diep zand­

spoor, een wagen ziet naderen, zwaar beladen, sterk bespan­

nen, en krakend op as en raderen! — O! denkt gij — zoo 

ik het ditmaal nog ontkom, en niet verpletterd word! 

Ik stel mij voor dat gij hartstogtelijk zijt: in dien beweeg­

baren toestand, als wanneer men de lente tegemoet ziet, en 

het eerste ontwaken der natuur ook den geest helderder 

maakt, en het bloed sneller loopt, en meer warmte door het 

ligchaam verspreid is. —• Ach! daar treedt de redenerende 

redenaar op, en hij streelt uw gelaat met zijn koude hand, en 

herinnert u den winter met zijn doodslaap en bevroren wateren! 
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Zegt mij, T! of liever, denkt bij u zelve na, aan welke 

zijde de schiüd ligt van die ongelukkige ontmoetingen. — 

Niet aan de uwe, maar ook niet aan die van den redenaar. — 

Ziet wel toe, dat gij voor uwe aandacht niet overvraagt! 

Immers zult gij niet van hem eiachen dat hij drie opstellen 

gereed hebbe en met zich op het spreekgestoelte brenge? — 

Want indien hij u daaruit eene keuze toestond, is liet wel zoo 

zeker dat gij allen eene en dezelfde zoudt doen? — Of zoudt 

gij wensohen dat bij stemopneming blijken mogt, welke ge­

moedsgesteldheid de meerderheid had? — Zeker niet! Immers 

zoudt gij wars zijn van een toestel, waarmede men elders het 

schoone talent van den improvisator vernedert tot de uiterlijk­

heid van een goochelspel? — Gij weet het zeker, hoe veel 

arbeids één opstel kost, dat de spreker met eenig vertrouwen 

zal voordragen: en gij kunt zoo begeerlijk niet zijn, dat gij 

alle die drie opstellen zoudt willen aanhooren. — Gij zoudt 

van den gastheer, die u een feest toebereid heeft, niet drie 

-vuurwerken verwachten. Het is genoeg dat er één vervaardigd 

zij, met zorg en vlijt en met groote onkosten: op dat het 

eenige oogenblikken u bezig houde, wanneer het brandt en 

sist, met donderwerk, zonnetjes en vuurpijlen: met afwisselend 

licht en — duisternis. 

Ik kom nu nader tot de behandeling van uwe pligten. Ik 

zal bescheiden zijn, T! en reken op uwe lijdzaamheid. 

Twee dingen moet ik vooronderstellen: Eerstelijk, dat de 

mededeelzaamheid van den spreker in overeenkomst is met de 

behoefte van het gehoor. — „Dan is het gewonnen! (wilt gij 

uitroepen) dan zullen wij onophoudelijk goedkeuren: wij zullen 

met den spreker zamensmelten in allerlei geneugte: dan zal 

onze pligt zich van zeiven aamvijzen, zonder dat wij ons be-
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kommeren over regelen, die gij ons wilt voorschrijven!" — 

Neen, Toehoorders ! het is verkeerd! — Denkt er slechts over na, 

en houdt de verdeeling vast, aan wier lastigen leiband wij wandelen! 

Gij zit: en door de vooruitgestrekte rigting uwer onderste 

leden heeft het hoofd niet meer noodig den stand te bewaren, 

die de zwaarte van den geheelen romp binnen de basis en in 

evenwigt houdt. — Het mag dus vooroverhellen, doch met 

opgerigte tronie naar den spreker, op wien gij staroogt, terwijl 

de mond die geslotenheid nog niet heeft, waarmede bevredigde 

leerlust en bevatting aangeduid worden. — Het is de houding 

der weetgierigheid, T! gij wilt leeren. — De spreker ziet het, 

en zijn onderwijslust wordt sterker. — Geen wonder! want de 

liefdadigheid groeit aan, naar mate men zijn giften begeerd 

ziet. — Hij verhaalt u, zoo gedrongen mogelijk, om tijd te 

sparen: dat, en waarom, en de middelen waarmede, te gelijk 

met den weg waarlangs, en den tijd waarin, Jacob Cleyhurg 

een dichter geworden, en wordende gebleven, en blijvende ge­

storven, en stervende verdwenen, en, in onze dagen, helaas! 

door u, maar niet door hem, vergeten is. — Wat gij nü te 

doen hebt, is eenvoudig: — gij haalt de onderste ledematen 

en het hoofd langzaam terug naar de regtstandige lijn van het 

evenwigt: gij sluit den mond, en ziet, regts of links van den 

spreker, naar eenig ander voorwerp. — Gij zijt dit aan den 

spreker schuldig: want zoo gij het niet doet, zal hij een vol­

genden keer optreden en u betogen, dat de beroeringen onzer 

dagen uit verschil van meeningen en begeerten ontstaan. Wei-

ligt zal zijne eigenliefde hem doen gelooven, dat gij zijne za­

ken niet op prijs weet te stellen en ze niet waardig zijt: maar 

zijn verstand zal terugkeeren, en de zedelijke kracht van uwe 

eenstemmige, ofschoon slechts zigtbare, oordeelvelling zal zijn 

hoogmoed vernederen: gij zult hem een dienst bewezen hebben. 

5* 
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Gij zit: en uw gelaat is open en vriendelijk. Door uwe 

oogen heen ziet de spreker tot in uw gemoed, dat opgeruimd 

is en levendige indrukken verlangt. O! wanneer hij buiten 

het moeijelijke spoor geraakt, wat ik u bidden mag, breng 

er hem in terug door strenge en onbewegelijke gelaatstrek­

ken! — opdat hij niet naderhand optrede en spreke wat bene­

den de plaats is, die hij de eer heeft te beklimmen, en bene­

den het gehoor, dat hem met zijne tegenwoordigheid begunstigt. 

Gij zit: en — ik wilde zeggen: wanneer gij blijken geeft 

dat uwe zielen, zelfs uwe ligehamen, bewogen willen wor­

den: — doch hoe zoudt gij dit anders dan met woorden ken­

nelijk kunnen maken? — maar ik wil toegeven dat de spreker 

scherp van blik is, en dat hij het bemerkt, en al zijn werk­

tuigen aanvoert, om u te roeren. Ik smeek u, schreit dan 

niet om iets dat zich wel schikken zal: wordt niet boos, noch 

woedend, om iets dat de spreker zelf zich zoo erg niet voor­

stelt, hoe verbitterd hij ook schijne. — Want zoo gij dat doet, 

zal hij verleid worden, om u te eeniger tijd tot een speelbal 

te maken van zijne welsprekendheid. 

Ik moet nu, ten tweede, vooronderstellen: dat de mededeel­

zaamheid van den redenaar met de behoefte van den toehoor­

der NIET in overeenstemming is. 

Zoo hij dan de overhand op u heeft, en gij dit gevoelt, 

waarom zoudt gij tegenstreven, uit lust tot weerbarstigheid, of 

in u zelve zeggen: ik zal aan iets anders denken, ik wil hem 

niet hoor en! — Zóó zoudt gij de welsprekendheid niet leeren 

kennen! — Geeft u gerustelijk over, en hoort toe! want die 

kunst staat dan op haren grond. Als zij niet verder wil stre­

ven dan hare tegenwoordige grenzen: indien zij hare eigene 

pligten kent, zal zij ook de aansprakelijkheid voor de uwe op 
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ook haar plegtige ernst zal de ligtvaardigheid van uwe luim 

bedwingen, en haar kracht zal u schokken en doen rillen. — 

Zij zal u het gebied over u zelve ontnemen, en, gelijk een oud 

Wijsgeer zeide, van u maken, wat haar belieft. — Gij zult, 

ondanks u zelve, gedaan hebben naar den wil des sprekers, 

en dan immers heeft hij u niets te verwijten! 

Doch wanneer gij gevoelt dat hij de zwakkere is, en dat. 

even als in het magnetismus, uwe zenuwen sterker zijn dan 

de zijnen: — dan kunt gij niet meer onbekommerd zitten of 

staan, maar gij zult, nu of dan, reden hebben om te over­

denken: wat moet ik nu doen? Hoe moet ik mij nü houden? 

Er is een zékere bewustheid van wetenschap, T! — Zij 

geeft vastheid aan den geest, en een vertrouwen op eigen 

oordeelvelling, een juiste schatting van al het nieuwe en 

wetenswaardige, al wordt het slordiglijk voorgedragen, en 

van al wat ter zijde mag vallen, al vertoont het zich in een 

netten vorm, die de aandacht uitlokt en u telkens schijnt toe 

te roepen: dat wist gij nog niet! — Misschien komt gij met 

die volheid der kennis in de gehoorzaal, en de optredende 

redenaar wil u onderwijzen wat gij reeds weet, of hij draagt 

het u zóó voor, dat gij het niet hoort of niet begrijpt. — 

Herinnert u, wat aan Plato eens gebeurd is. Hij las voor 

een talrijke vergadering zijn samenspraak over de onsterfelijk­

heid der ziel. Er was eenige moeijelijkheid in dat opstel, 

maar toch ook veel, dat zijn toehoorders zeker reeds wisten: 

want gij weet, hoe eenvoudig Platoos voordragt was, en hoe 

eenvoudig hij de waarheid zocht! — Maar hoort, wat er ge­

schiedde! — Er sloop één der toehoorders weg: hij werd 

door een anderen gevolgd, en deze door nog veel meer: tot 
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dat het (zóó wegslepend is het voorbeeld) geen duipen meer 

was, maar een ruiterlijk wegstoppen werd. De geschiedenis 

zegt niet, of de uitgang juist tegenover den spreker was, en 

of het knersen en gapen der deur aan den Wijsgeer telkens 

de maat gaf van de aandacht zijner toehoorders. — Maar zoo 

hij die vermindering bespeurd heeft, (en, mij dunkt, hij moest 

ze bespeuren: want al de toehoorders verdwenen, min één) 

hoe zal hij te moede geweest zijn! — Neen! gij overtreft de 

Ouden in wellevendheid; gij zoudt allen blijven, even als 

Aristoteles, die eenige toehoorder van Plato; — maar toch! 

houdt u als of gij leert! misschien leert gij ook werkelijk, 

zonder dat gij het weet: — en er is immers in het kunstig 

zamenstel uwer gelaatstrekken wel een plooi te vinden, die 

een genoegelijke herinnering aanduidt, en die den redenaar 

bevredigt, zonder dat hij zegepralend heenga, en zegge: Die 

memclien waren wit papier: IK Jieh er op geschreven! 

Er is eene stemming van hart en geest, die ik reeds ver­

meld heb. — Het is de ernst, die in alle daden iets plegtigs 

ziet, alle zaken diep doorgrondt, het minste bedrijf met onzen 

geheelen toestand in verband brengt, alle gedachten aan een 

stelsel van wijsbegeerte snoert, en zich bij iedere bevinding 

afvraagt: hen ik wijzer geworden? heb ik de slotsom mijner 

beschaving vergroot? — Misschien komt gij met die stemming 

in de gehoorzaal. — Mogt de redenaar het maar geweten heb­

ben ! Hoe ruime middelen had hij niet kunnen medebrengen, 

om aan die stemming voedsel te geven! — Maar hij heeft het 

niet geweten, en hij zoekt u te onderhouden. —• Toehoorders! 

er is somtijds een krampachtige werking in het ligchaamsge-

stel: zij komt, zegt men, onder uit den buik op, en deelt 

zich aan de ruggraat mede, van waar zij door armen en bee-
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nen trekt, en een lust gaande maakt bij den lijder, om die 

leden nog langer te maken: hooger klimmende slaat zij over 

tot de zenuwen en pe?en van het hoofd: de trekkers, die op 

het kakebeen werken, spannen al hun vermogen in, en het 

bovenste ooglid verliest zijn veerkracht! — Neen! zóó heeft de 

spreker u niet willen onderhouden! — Geëerde Toehoorders! 

zou het u niet mogelijk zijn, te doen als of gij genoegen hadt, 

al was het met den zedigen tranenlach van Andromache? 

Ir is eene andere stemming, of liever ontstemming, die óf 

door den inwendigen toestand van het ligehaam veroorzaakt 

woidt, óf door omstandigheden van buiten. —• Het is eene 

loomheid van den geest, die ieder gewigt te zwaar, iedere in-

spaaning te sterk, ieder genoegen vervelend rekent. Zij grenst 

aai onverschilligheid, T! en is bereid om tot afkeuring en 

minachting over te slaan van alles wat haar tegenkomt. — 

Fr is gevaar dat zij haren schimplust niet zal kunnen intoo-

men, maar dien bevredigen zal, — met oud-Zwitsersche een­

voudigheid. — Hoe ging dat? vraagt gij. — Ik zal het u 

verhalen, T! Gij weet, dat Basel door den Eijn verdeeld 

wordt in de kleine stad en de groote stad. Zij worden ver-

eenigd door een brug over de schoone rivier, die, van den 

hoogen Zwitserschen bodem afdalende, bij die stad nog veel 

van hare snelheid behoudt. In overoude dagen voerde Ba­

sel een binneulandschen krijg: de kleine stad, aan de noord­

zijde , was in bezit van den vijand: de brug was gedeel­

telijk afgebroken, en het overige verschanst. Doch er waren 

sommigen in de groote stad, die met den vijand heulden 

en verraad smeedden; op zekeren dag zou het uitbreken, 

op het middaguur, en de aanval van buiten zou van bin­

nen ondersteund worden. — Maar het verraad was ontdekt 
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en gestraft, en de aanval werd afgeslagen, toen de wijzer 

van den poorttoren, die naar de rivier en de kldne stad 

gekeerd is, het middaguur aanduidde: want men had den 

wijzer verzet, om tijd te winnen en de aanvallers te mislei­

den. — Die gelukkige uitkomst is vereeuwigd, voor zoo lang 

als hout en ijzer vereeuwigen kunnen. Naast de wijzerplaat, op 

dien toren, kunt gij nü nog een gebeeldhouwd manshoofd 

zien, niet kunstig gearbeid, maar groot, en met hooge kleu­

ren geverwd. — Wanneer gij naar Basel reist, T! plaatst u 

dan, wanneer de zon haar hoogste punt bereikt heeft, op 

de brug, die ik beschreven heb, tegenover de groote stads­

poort , en ziet naar boven: want dat beeld drukt dan, ten 

half uur lang, de stemming der oude bevolking uit. — Bij 

iederen slingerslag van het uurwerk vertoont het een lange, 

roode tong, die gij zeer ver zien kunt. — Begeeft u riet 

naar de gehoorzaal, wanneer gij in zulk eene stemming mcgt 

wezen! — Doch als het ongelukkiglijk zoo treft, en de rede­

naar u overmeesteren wil, maar niet kan, — ach! slaat dai 

zijn aanval op uwe gemoederen niet af met oud-Zwitserscht 

eenvoudigheid! — Beweegt u een weinig, en doet even alsof 

gij van binnen geroerd zijt. — Fluistert uwen nabuur een 

enkel woord in; maar zacht, en niet te veel; — want gij 

moet schijnen zoo weinig mogelijk te willen verliezen van het­

geen gesproken wordt, en toch wat lucht te willen geven aan 

uwe verrukking. — Dan zal de spreker meenen, dat gij aan 

elkander de roering mededeelt, die hij te weeg brengt. Het 

zal hem immers niet bederven, zoo gij het daarbij laat berus­

ten, en, wanneer hij uitgesproken heeft, stil heengaat en van 

zijne redevoering niet meer spreekt. 

Ik heb een vreemd onderwerp behandeld, G. T! maar ik 

heb niet al te veel gewaagd; want ik kende uwe goedheid en 
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uwe toegenegenheid. —• Heb ik langer gesproken, dan welligt 

uw geduld mij veroorloofde, ik heb evenwel minder gezegd, 

dan het onderwerp zou opgeleverd hebben, indien ik betoogd 

had dat de redenaar door de toehoorders gevormd, maar ook 

door hen misvormd kan worden: — eene waarheid, waarvan 

ik slechts weinige trekken heb aangetoond. Vergunt mij, eene 

breedere uiteenzetting te bewaren voor eene andere gelegenheid 

en gelukkiger luim. 

Het is mij echter nu wederom gebleken, terwijl ik aan uwe 

verpligtingen dacht, hoe veel meer pligten de spreker te ver­

vullen heeft, en hoe veel grooter zijne aansprakelijkheid is, 

dan de uwe. Ach! vergeet dit niet; het is de laatste pligt, 

dien ik u durf te herinneren. Immers kon ik geen onderwijs 

geven. Wat zou ik spreken, dat gij niet even goed of beter 

wist? — Onnatuurlijke pogingen om te onderhouden misluk­

ken gewoonlijk: want wie niet spreekt, zoo als zijne geaardheid 

hem te spreken geeft, die zal niet bereiken, wat hij najaagt. — 

„Wat hebt gij dan eigenlijk willen doen?" denkt gij. — Bijna 

niets, T! Ik heb een vereerend aanzoek ingewilligd: daarom 

meende ik vrijheid te hebben om op mijne beurt eenige ver­

zoeken tot ii te rigten: immers hevelen mogt ik niet: want het 

verzoeken, des noods het dringend verzoeken, dringt heden ten 

dage langzamerhand het gebieden weg uit de beleefde maat­

schappij: en eerlang zal dit woord zelf, in Europa, nergens 

dan in Turksche woordenboeken gevonden worden. 

„Indien gij ons dan niet hebt kunnen onderwijzen, noch on­

derhouden (zoo denkt gij, voor het laatst), waarom poogt gij 

ten minste niet ons te roeren, en ons aanleiding te geven om ons te 

bewegen?" —- Ik zal het beproeven, Geëerde Toehoorders! met drie 

woorden, die somtijds de roerendste zijn eener geheele verhandeling • 

Ik heb gezegd. 



IV. 

Gij hebt door een voorgaancien Spreker over het eenvoudige 

hooren handelen, in een schoon geschreven zamenspraak. Indien 

het u daarbij en daarna gegaan is even als mij, dan heeft uw geest 

dien weldadigen prikkel gevoeld, dien ieder goed geschrift in 

beweging brengt, wanneer het den lezer of den hoorder nog iets 

te denken overlaat. Gij hebt zeker eene of andere bijzonderheid 

door uw eigene opmerking van andere bijzonderheden bevestigd: 

of er is een twijfel bij u opgerezen, die als een dunne nevel 

tusschen u en het voorwerp uwer overweging heendreef, zoodat 

het u een oogenblik schemerde; en wanneer de eenvoudigheid 

daarna helder en in stille majesteit zich aan u vertoonde, 

dan was het weder als of een breede muur voor haar opge­

trokken werd, dien gij moest doorbreken, om weder onbelem­

merd te kunnen aanschouwen. — Is dat het beeld der waarheid 

en van het zoeken naar waarheid? —- Waarom niet. Toehoor­

ders? Hiermede wordt immers aan de waarheid zelve niets 

tekort gedaan! want in de ongelijkheid der menschelijke voor­

stellingen , in hare kracht of zwakheid, in haar gezondheid of 

ziekelijkheid, in hare opgewektheid of slaperigheid: — daarin 

immers ligt het zien en het niet zien. — Neen, zegt de 
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Geleerde, dit weet ik, en ik weet dat, en dat derde weet 
ik er nog bij, en niemand kau maken dat ik het niet zie, 
noch wete, en ik tart uwe dunne nevels en uwe dikke 

muren! — Het gaat mij even zoo, zegt de Wiskundige: ik 

heb gisteren iets geleerd dat onomstootelijk is, en heden heb 

ik geleerd wat noodzakelijk daaruit volgde, en ik weet nu 

bijna reeds wat ik morgen zal leeren. Zoo gaat het voort 

door eene aetherische ruimte, waar niet gedampt noch gemet­

seld wordt. O benijdenswaardig genot der zekere wetenschap, 

dat geen letteren noch schoone kunsten opleveren! Want hier 

is geen leidende hand, zoo het niet is een innerlijk gevoel, 

dat door allerlei omstandigheden gewijzigd, nu eens inge­

krompen, dan weder onmatig uitgezet wordt. Heden zegt 

onze zekere overtuiging; „dat is eenvoudig en schoon, en 

anders mag het niet wezen;" morgen beginnen wij ons zelve 

af te vragen: „Zou het wel eenvoudig en schoon zijn, en zoo 

het mijne taak ware, het voor te stellen, zou ik hel niet anders 

maken?" 

Ik gevoel mij niet geroepen, T! om eenig vak van weten­

schap en smaak te benevelen en te verduisteren, of een geheele 

Maatschappij, die daaraan toegewijd is, te doen wankelen. 

Vreest niet dat dit duurzaam mogelijk zou wezen! want iedere 

verdonkering is kortstondig, en er volgt weder licht op. Die 

golving der talenten en meeningen is' niet een stroom die 

vordert en voortspoedt, om zich misschien eens in een onbe-

grensden Oceaan van wetenschap op te lossen; maar het is 

een besloten zee, waar stille bogten zijn en moerassige gron­

den , maar ook woelige diepten, die het dan hier, dan ginds, 

aangeslibde somtijds overspoelen en reinigen. Zegt dus nooit, 

bid ik u, dat gij hierover niet spreken wilt, of dat gij daar­

over niet meer hooren wilt, omdat het menigmaal ter sprake 

gekomen, en (zoo drukt gij u gemeenzaam uit) omdat het af­
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gezaagd is. Want niet alleen hij verdient uwe erkentelijkheid, 

die n in stillen wellust doet wegsmelten, of die u verrukt en 

voortsleept, en u met zich op den hoogsten top voert, dien 

gij meent dat het talent kan bereiken; maar gij zult ook hem 

niet veroordeelen, wiens pogingen minder vruchtbaar zijn. 

Want door die pogingen zal weder een derde opgewekt en zijn 

geest zal levendig worden. Indien die laatste niet gesproken 

of gearbeid, en zijne krachten niet ingespannen had, dan zou 

ook hij welligt gezwegen en de hoogte van den voorlaatsten 

voor onbereikbaar gehouden' hebben. Doch nu ziet hij alleen 

wat er tusschen hem en dat onbereikbare is, en hij spreekt of 

hij arbeidt, en hij vergelijkt en meet zich, en de verborgenste 

levenskrachten van zijnen geest geraken in werking. Het be­

gint te gelukken, — hij vordert, — nog eene laatste inspan­

ning, — en misschien wordt hij op zijne beurt het onbe­

reikbare ! 

Aldus, Gr. T! zou ik in uwe gemoederen pogen binnen te 

sluipen en uwe toestemming af te persen, indien ik wilde vra­

gen; „mag ik, die mindere vermogens heb, die bijna onvoor­

bereid ben, tot u, die het opstel van den vorigen Spreker nog 

levendig voor oogen hebt, —- mag ik ook eens over de een­

voudigheid het woord voeren?" Welligt zou ik dat afgebeden 

verlof ontvangen; vooral indien ik u zeide, dat ik reeds veel 

vroeger eenige gedachten over dat onderwerp verzameld en, zoo 

ik ze tot een geheel kon brengen, voor een spreekbeurt bestemd 

had. Ook zoudt gij al de gevolgen voor mijne rekening laten. 

Doch zeer zeker zou die vorige Spreker zelf het mij vergunnen 

en, hoe de uitslag ook ware, even vriendelijk en goedhartig 

jegens mij gezind blijven, als hij altijd is. Ik doe die vraag 

niet; ik heb geen afgesloten betoog voor te dragen, maar ik 

wenschte u te verhalen, (zoo gij het toegevend wildet aanhoo-

ren) wat er sedert die laatste Voorlezing in mij omgegaan is. 
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Die hooggeachte Spreker, en gij allen, zult misschien reel af­

keuren, en de schouders ophalende glimlagchen, en denken: 

„Wat heeft hij het zich weer moeijelijk gemaakt! welk een ge­

woel ! kon hij niet eenvoudig berusten in hetgeen hij gehoord 

had van het eenvoudige?" Doch welligt vindt gij ook nu en 

dan een eigene gedachte in de mijnen weder; en dat is mij 

genoeg: want indien ook deze verkeerd zijn, dan hebt gij ge­

dwaald even als ik, en wij zullen ons te zamen door een der­

den spreker teregt laten brengen. 

Ik dacht: (en ik dacht in gemeenzame taal: want wie is er 

deftig, wanneer hij denkt?) ik dacht: 

Het eenvoudige is de bereiking van een doel langs den kort-

sten weg. — Is het dus een regte lijn? — Ja, in zeker op-

zigt. — Maar een gebogen lijn is óók eenvoudig: want het is 

een lijn en niets meer. — Ja neen, want een kromme 

lijn is niet regt. — Gelooft gij dan dat het mogelijk is, een­

voudig, dat is langs een regte lijn, van hier naar Japan 

te reizen? — Natuurlijk niet: want de aardkloot is rond, 

en er zijn bergen en allerlei beletselen; daaraan heeft de rei­

ziger geen schuld, en het eenvoudige is dus eigenlijk eene lijn 

die, naar de omstandigheden, zoo regt mogelijk is. Moed­

willig zulke beletselen te scheppen, is eene afwijking van de 

eenvoudigheid. — Maar hoe komt het dan toch, dat die la­

nen, waardoor men regt toe regt aan van het slaghek naar 

de heerenhuizing wandelt, hoe komt het dat zij niet altijd 

bevallen? — Ja! wanneer gij een enkele reis haast hebt, zult 

gij in u zeiven knorrig worden, zoo gij eerst regtsaf moet, 

door dat zijpad, en dan over gindschen vijver, baldadig met 

menschenhanden gegraven, en dan weer links door dat hak­

hout, en wie weet hoe dikwijls nog regts en links, eer gij 
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het huis bereikt en dan u zeiven belooft, dien aanleg weldra 

te zullen veranderen in een regte laan. Maar 's anderendaags 

is die luim verdwenen: gij hebt geen haast meer, en de sier­

lijke kronkelingen uwer slingerpaden bevallen u weder. Maar 

dit is beuzelen: gij verwart, geloof ik, vermaak en nut. — 

Goed: maar mogen die slingeringen zoo sterk zijn, dat ik, 

op het punt zijnde om het huis te bereiken , eerst nog eens 

terug moet, tot digt bij het slaghek: of hoe lang en hoe 

veel mag ik keeren en slingeren? — Ik weet het niet; maar 

ik weet wel, dat deze uitpluizing verleidelijk is en den 

nadenker van den weg afbrengt. De waarheid is eenvoudig 

en onopgesmukt: kijk maar naar de voorbeelden, en houd 

li stil! — Dat kan ik niet; maar, ik bid u, laat die op-

smuksels en tooisels nu eens daar, en zeg mij: indien de 

waarheid eenvoudig is, is het eenvoudige ook waarheid? — 

Misschien niet altijd: maar als het een verdichtsel betreft, 

dan kan het toch waar wezen. — Gij hebt waarschijnlijk het 

oog op dat eenvoudige verhaal bij Homerus, hoe de God 

Mars door een sterveling in den buik gewond wordt, zoodat 

hij het uitschreeuwt met een gil, als van tien duizend men-

schen. — Waarom niet? want de Dichter was overtuigd dat 

het zoo kon gebeuren, en de Oudheid schijnt het met hem 

geloofd te hebben: een buik een buik, een woud een wond: 

dat staat immers vast? En zoo het met de alleroudste poëzij 

somtijds wat scheef mag gaan, in de geschiedenis vindt gij 

het ideaal der eenvoudigheid, en daarin is Herodotus nog 

niet overtroffen. Men heeft er altijd zoo over gedacht, en 

gij weet immers hoe dikwijls men hem vergelijkt bij een 

grootvader, aan wiens knien de lezers, als kleinkindertjes, 

staan te luisteren? —• Zeer wel! daarom is er ook een klein-

kinderlijk gemoed toe noodig, om alles te gelooven wat hij 

verhaalt. Ik geloof zelfs dat die laarzen van zeven mijlen — 
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Dat is een oude, onbeschaamde laster! Herodotus bemerkt 

dikwijls zelf, dat men hem voorgelogen heeft, en wanneer 

hij dat mededeelt, dan zegt hij dat hij het zelf niet gelooft: 

hij is een vriend der waarheid, en wat hij opmerkt en ver­

haalt, deelt hij uit een reine en opregte ziel mede, met juist 

zoo veel woorden als daartoe noodig zijn. — Goed: ik wil 

mij dan ook niet boos maken om dat gesprek tusschen Solon 

en Croesus. — Wat? boos malen? om dat heerlijke, eenvou­

dige, onopgesmukte gesprek, waarin Herodotus — Een 

oogenblik! Herodotus heeft geweten dat Solon en Croesus 

eens zamen gesproken hebben, en tennaastenbij, waarover; 

maar het gesprek zelf is een opstel van den verhaler: dat 

beweer ik. Houd (jij het nu voor eenvoudig, tot ounoozel-

heid toe; maar het is toch een leugen: . . . een vroom bedrog! 

Gelooft gij dat men tegenwoordig de geschiedenis zou moeten 

schrijven, even als Herodotus? — Eigenlijk ja; maar het zou 

slechts aan weinigen bevallen: want de meesten hebben dien 

kinderlijken zin verloren, waarmede de Ouden zijn verhalen 

aanhoorden. — Gij bewondert, geloof ik, Thucydides ook, 

om dat eenvoudige: zeg mij, zou Herodotus hebben kunnen 

schrijven even als Thucydides, en Thucydides even als Hero­

dotus? want waarheid is waarheid: en wanneer zij beide in 

de mededeeling eener waarheid niet meer woorden bezigen 

dan noodig is, staan zij gelijk; en ondertusschen meent men 

een zeer groot onderscheid te bespeuren tusschen beider 

manieren? — Die vraag is moeijelijk te beantwoorden. Thu­

cydides, geloof ik, had meer en dieper gedacht: hij had meer 

overwogen en vergeleken, maar wat hij schreef, was daarom niet 

minder eenvoudig. Hij dacht noch aan zich zeiven, noch aan 

de versiering van zijn stijl, wanneer hij naar dat eenige doel 

streefde, — de voorstelling der waarheid, zoo als hij ze in 

zijn binnenste zag en gevoelde. — Dat antwoord is waarlijk 
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zoo verkeerd niet; maar die gedurige redevoeringen, door hem 

in zijn verhaal ingevlochten, die hij alle noch gehoord noch 

vernomen kan hebben? Ik weet wel dat gij zeggen zult; 

„ontsnapt u dan de fijne opmerking, dat de Ouden bijna ge­

heel onder den blooten hemel en onder eene gestadige wisse­

ling van woorden en redenen leefden?" maar, zeg mij eens: 

is er in onzen tijd een zoo merkbaar gebrek aan lange . . . .? — 

Houd maar op! Ik weet waar gij heen wilt: men heeft dat 

vraagstuk dikwijls gepoogd te beantwoorden; doch het is, naar 

mijn inzien, nog niet gelukt: want men heeft zich niet her­

innerd, dat tóen reeds de meesters in de welsprekendheid 

hunne scholieren oefenden door opgegeven onderwerpen van 

redevoeringen. Uit die school mag aan Thucydides iets ge­

kleefd hebben; doch later heeft men gemeend dat die kleine 

smet een sieraad was, omdat een krachtige rede zoo veel luis­

ter bijzet aan een verhaal: daarbij laat hij zijne menschen spre­

ken, zoo als hij meent dat zij hadden behooren te spreken, 

en daarom drukken zij ten deele de pragmatica en de politieke 

bespiegelingen van den historieschrijver zeiven uit; en hiermede 

kan men de eenvoudige zucht naar waarheid wel eenigzins 

overeenbrengen. — Ik weet het niet: indien de verbeelding één 

voet zetten mag op den bodem der geschiedenis, wie kan dan 

altijd naauw toezien, of zij met den anderen voet er wel bui­

ten blijft? Zou een geschiedschrijver niet in de eenvoudigheid 

zijns harten eene zaak of daad kunnen verhalen, zoo als hij 

meende dat zij had kunnen of behooren te geschieden? Ik 

vind het veel eerlijker, wanneer men, even als een beroemd 

schrijver onzer dagen, zijn eigen levensverhaal noemt: waarheid 

en verdichting. — Dat is mogelijk; maar wij verdiepen ons al 

te veel in de pligten van den geschiedschrijver. Al dat ontle­

den en uitrafelen van een onderwerp geeft meer verwarring 

dan orde in de denkbeelden. De geschiedenis moet eenvoudig 
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zijn, dat is, onopgesmukt: kan men zich beter of duidelijker 

en eenvoudiger uitdrukken? — Ik weet niet: die smuk scliijnt 

uw geliefkoosd beeld te wezen: en geen wonder, want het is 

nog al in zwang geraakt. Willen wij de Geschiedenis eens 

aankleeden? — Wat zullen wij daarbij winnen? — Help mij 

maar. De nacht der barbaarschheid is voorbij: het begint te 

dagen: de Geschiedenis is het eerst bij de hand in het huis­

houden der wetenschappen. Zij stapt uit bed, en wrijft zich 

de oogen uit: en daar staat zij in het gewaad der kronijk, 

in het hemd. Dat gewaad is eenvoudig: moet zij zoo rond­

wandelen? — Dat zou onbetamelijk wezen, en zij zou aan­

stoot lijden. —• Dan spoedig wat ondergoed aangetrokken, en 

een bevallig ochtendkleed: is dat genoeg? — Zoo zij te huis 

moest blijven; maar zij moet onder de menschen komen. — 

Nu, dan beginnen wij met een keurslijf. — Volstrekt niet! — 

Maar zij zal inzakken, en er zoo breed uitzien. — Nu, een 

lenig korset dan. — Een kleed met een langen sleep? — Maalt 

gij? een sleep in den vroegen morgen! geen sleepen, verzoek 

ik u: het kleed moet rondom netjes afgeknipt zijn. — Maar 

zullen wij haar niet eerst kappen? — Kappen! kam eenvoudig 

het haar, en laat de lokken golven met eenvoudigen zwier. — 

Ja, maar het hangt haar over de oogen. — Nu, bindt het 

dan wat op. — Zie, die volle vlecht! Hoe heerlijk zou een 

eenvoudige parel — Praat mij van geen paarlen! — 

Maar zij moet in een fatsoenlijken kring verschijnen: op een 

feest. — Nu, één enkele parel, maar met smaak geplaatst! 

neem maar een valsche; zij zullen het niet merken. -—- Een 

diamantje? — Gekheid! — Dan een frissche roos? — Hoor 

eens! dat toilet verveelt mij: zoo gij met ernst over het een­

voudige wilt nadenken, houd u dan aan de echte modellen, 

waar die stempel op gedrukt is, en beschouw den Oedipus 

van Sophocles. — Sophocles? Toen hij schreef, was zijn kunst 

6 
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niet eenvoudig meer. Neen, toen Thespis met zijn troep op 

een kar speelde, en zij veel voor de vuist spraken, toen ver­

beeld ik mij, is het eenvoudig toegegaan. — Dat verbeeld ik 

mij ook; maar bet is moeijelijk daarover te oordeelen, omdat 

er niets van die stukken overgebleven is. — En Aeschylus 

dan? — Ja, men spreekt wel dikwijls van Aeschylus, maar 

liet komt meestal hierop neêr, dat hij zoo zwaar en zoo duis­

ter is: en al wat zwaar en duister is, kan niet eenvoudig 

zijn. — Hoe veel moeijelijker is hij wel dan Sophocles? — 

Suim viermaal. — Indien • gij dan eens ruim viermaal meer 

moeite aan hem besteedde, dan aan Sophocles, zoudt gij hem 

begrijpen? — Ik denk ja. — En dan zou hij niet meer duis­

ter en zwaar voor u zijn: gij zoudt zijn somberder gemoed 

peilen , en hem even gemakkelijk verstaan als Sophocles: en gij 

zoudt zien hoe sterk ook op hem die stempel der eenvoudig­

heid gedrukt staat. — Het is mogelijk; maar ik zou mij niet 

kunnen ontdoen van de herinnering, hoe veel moeite het mij 

gekost had. — Ik zie het wel: gij hebt het slaghek en de 

heerenhuizing al vergeten. Maar de koorzangen in Sophocles, 

hoe gaat het u daarmede? —- Ik moet bekennen dat ik die 

koorgezangen in de oude Treurspelen lastige dingen vind. — 

Goed: zij staan misschien grootendeels buiten de handeling 

van het spel; maar zij zijn evenwel een onmisbaar deel van 

het kunststuk, en, met die handeling te zamen, één volledig 

geheel der bewerkte stoffe. Meent gij dat Sophocles het u 

vergeven zou, indien hij wist dat gij zijn reizangen laat 

liggen? „Man! (zou hij zeggen), voor u heb ik dat gewrocht 

niet geschapen, maar voor mijne Atheners!" 

Is dan het eenvoudige onbestemd en betrekkelijk? Natuur, 

waarheid, niets anders dan natuur! wie kent haar geheel, en 

al hare geheimen? — en de diepte der gedachte, en het 

scheppingsvermogen van het genie, en de vlugt der phantasie 1 
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Tóch natuur, het roept alles „natuur!" En de wandelaars in 

die gallerij, zij bleven het langst verwijlen bij dat kunststuk, 

dat zoo vreemd was! — omdat het zoo vreemd was —; maar 

het trok hen zoo aan, en zij gevoelden wat zij niet konden 

uitdrukken; den schemer eener teleurstelling, een genot onbe­

schrijfbaar, een wensch zonder voorwerp: het beeld eener 

sluimerende vrouw: eene ongewone straalbreking van het dag­

licht; het koloriet des hemels en al wat haar omringt, in een 

rijk landschap, anders dan hier: — een schepsel, een geheele 

schepping, op eene andere planeet! — dwaasheid! Ik zou 

voorbij gewandeld zijn naar de kopij van Dous kraamkamer, 

die er naast hing! —- Maar het was zoo schoon! Het verstand 

zweeg, maar het gevoel trilde en tintelde! — Dwaasheid, nog 

eens: ziekelijke verbeelding, krankzinnigheid der kunst! —Een 

koe, haar kalf lekkende, het eenvoudige beeld der moederlijke 

liefde! — en de Madonna van Rafaël! —- eenvoudig? niet 

eenvoudig? beide eenvoudig? 

Aldus peinzende en suffende, werd ik mat. Het stoffelijk 

denken hield op in een zachten overgang tot dien toestand 

tusschen slapen en waken, waarin de ziel, zonder bewustheid 

van het ligchaam, weder werkzaam wordt, maar het bestaande 

met het niet bestaande vermengt, het verledens en het tegen­

woordige vereeuigt, zich denkbeelden schept, door tijd noch 

ruimte gebonden, en, wie weet het 

Wie wandelt daar in die schoone streek? Ik herken het 

bevallig oord niet. Maar wie is hij ? Hij schijnt zelf hier nog 

vreemdeling te wezen. Hij ziet rond: maar het is een blik 

die verslindt: een vonkelend oog onder dien ruigen wenk-

braauw. Over het geelbleeke gelaat zweeft een pijnlijke trek. 

Is het ontevredenheid? is het eene onvervulde begeerte? is 

6 *  
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het een rusteloos jagen van het genie, dat alles omvatten wil, 

maar geklemd wordt tusschen bewustheid van kracht en een 

kwalijk onderdrukt gevoel van onvermogen? Luistert! hij zingt: 

Be zucht, om ingedreven, 

Ze omvat het wijd heelal, in wezen en verhand. 

— "T is heerlijk, met het oog, 

Door 't kleed, waarmee natuur haar icerken overtoog, 

Te dringen: 't ingewand des aardrijks door te vrcelen, 

En zonnen, op heur haan in 't evenwigt, te groeten. 

Maar, onding in 't heelal, in dnisterheên omwikkeld! 

Wat poogt gij? 'T is om niet, zoo u de weetlust prikkelt. 

Wijsheid, kennis, kundigheden. 

Ach, wat klanken zonder zin 

Houdt dit hoogmoedsspoooksel in! 

Wangedrocht met heestenleden, 

En met holle lucht hezield. 

Waar het onverstand voor knielt! 

Hij zwijgt: langzaam schijnt zijn gemoed opgeruimder te 

worden: hij ziet weder rond. Hoort! daar zingt hij: 

'Tgemeen wane in een reeks van nagebootste trekken. 

Natuur! uw vorm ontleend, de schilderkunst te ontdekken; 

Juich kleur, juich omtrek toe, die 't argloos oog misleidt, 

En 't doek zijn doorzicht geeft door 't schrandre kunstbeleid; 

Haar doel is niet, natuur als volgster uit te drukken; 

'Tis, haar ten voorbeeld zijn — 't is schoonheid, 't is verrukken. 

Gij schoonheid, Godlijk beeld! gij waarheid zelve, omhuld 

Met menschelijh gewaad, waar gij ons aanzien duldt. 

En om onze oogen door uw glans niet blind te stralen, 

V zélve omnevelt in het stof beeld, dat wij malen: 
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Gij, die, wat is, vervult: Gij houdt den zijden band. 

Die ziel aan ligchaam huwt, in uw aanbidhre hand! 

Het is Bilderdijk! Maar het oord is niet onbewoond. Ginds 

wandelen nog andere gestalten. Ik zie er eene naderen. Ziet 

dien minder stroeven leest, die mildere gelaatstrekken; het 

levendig, maar teeder oog, dat alle voorwerpen zwelgt, die 

zijn rijke geest tot dichterlijke grondstoffe verwerkt. Het is 

zeker Schiller! — Broeder (zegt hij tot Bilderdijk), gij hebt 

den grondtoon aangeroerd, waarin mijn geest gestemd is: 

Om het doode te bezielen. 

Huwt zich geest en stof aan één, 

E)i de vlijt spant pees en zenuw, 

Worstlend met den ruiven steen. 

Waarheids diepe wel stroomt ruischend, 

Voor den ernst, nooit moe, noch hleek: 

En de zware slag des beitels 

Beukt het stuursche marmer week. 

Maar, stijgt tot de sfeer der schoonheid, 

En de zwaarte, log en stug. 

Blijft, aan de aarde vastgeketend, 

In dat élement terug! 

Ligt en levend. 

Slank en zwevend. 

Hoog vereêld; 

Niet met pijn aan 't blok ontwrongen, 

Maar als uit het niet ontsprongen, 

Treft den gloénden blik — het beeld! 
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Bilderdijk staat venvonderd. Hoe? heeft Schiller een groot-

sche gedachte kunnen opvatten, even als hij ? Maar de uitwer­

king verschilt. Bij hem staat het denkbeeld helder, in een 

zuivren omtrek: het heeft schoone, maar vaste lijnen. Bij den 

anderen zweeft de uitdrukking even als de gedachte. Zij is 

schoon, maar met een hulsel omgeven, waardoor de greep 

des verstands telkens mistast. Ik weet wat hij denkt: Ook 

de dweeper heeft somtijds waarachtig gevoel, en niet altijd 

dringt hij zich op, te gevoelen. Hij is mensch: en, hoezeer 

verstompt van gevoel, door' zijne verbeelding rusteloos, ten 

koste van het gemoed, waarmede hij haar verwart, te doen 

werken, — daar zijn echter oogenblikken, waarin zelfs de meest 

verkrachte natuur hare regten, en met die hare veerkracht, 

herneemt. Maar in dat geval neemt het gevoel, bij al zijn 

warmte en waarheid, een valsche wijziging aan: het kan nooit 

geheel opregt, nooit hoog eenvoudig wezen. — Sch. Wat staat 

gij te overdenken? Laat ons een ritselende lommer en een 

murmelende beek zoeken, en ons daar nederzetten, om over 

onze idealen te spreken! — Bild. Ga daar met Feith zitten, 

of op een kerkhof! Ik dank u; liever wandel ik wat op en 

neêr; en wat onze idealen aangaat, zij zijn dezelfde en zij 

zijn het niet: wij zouden er niets of al te lang over hande­

len! —• S. Spreek duidelijker! — B. Ik heb mij gewend, 

met het bloote oog de natuur zelve aan te zien. Gij kunt 

het aan mijn vasten blik wel bemerken. De oogvochten, 

door de kleinzing der sappen zoodanig getemperd, dat de 

kleur van het licht, wanneer zij tot het netvlies geraakt — 

S. Het netvlies? Dat begrijp ik niet. Gij schijnt van alles 

te weten; maar kijk mij zoo strak niet aan! — B. Gij ziet 

door een gekleurd oogglas, in een gekleurden spiegel. Gij 

ziet het voorwerp; maar zoo gij juist ziet, dan ziet gij het 

anders dan het is; en omdat gij volgt, wat die spiegel en 
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dat oogglas u toonen, is uw werk geen zuivere natuur, maar 

eene, mogelijk in de lijnen niet misvormde, maar zeker in 

het koloriet vervalschte beeldnis. — S. Gij bedriegt u. Zóó 

mag ik in mijn jeugd gedwaald hebben; maar in mijn 

rijpere jaren heb ik ingezien, wat den dilettant onderscheidt 

van het kunstgenie. Het verleidelijk aanloksel van het groote 

en schoone, het vuur, waarmede het de jeugdige verbeelding 

ontvlamt en het uiterlijk der gemakkelijkheid en eenvoudig­

heid, hebben reeds menigen onervarenen verleid om pallet of 

lier aan te vatten en in gestalten of toonen uit te gieten wat 

in hem begon te leven. In zijn hoofd zijn duistere ideeën in 

arbeid als een wordende wereld, wier chaotische woeling hem 

schokt en hem doet gelooven, dat een hooger geest in hem 

gevaren is. Hij neemt het donkere voor het diepe, het wilde 

voor het krachtige, het onbestemde voor het oneindige, het 

zinnelooze voor het bovenzinnelijke — B. En het platte 

voor let eenvoudige; maar dat zijn mijne denkbeelden. — 

S. Neen, de mijne. — B. Onwaarheid! Gij hebt ze met uwe 

werken gelogenstraft — Ach! waarom gaan zij twisten? 

Wanneer hun hartstogten gaande worden, hoe zal ik dan de 

waarheid vernemen? — S. En hoe weet gij of er geen bederf 

is in uwe oogvochten en in uw netvlies? In de bepaling van 

het duistere, van het wilde, van het onbestemde, van het 

zinnelooze, verschillen wij. Een bekrompen verstand en een 

trage verbeelding zullen voor uitspatting bewaard blijven, maar 

die onschuld benijd ik hun niet. Ik heb van Shakespeare 

geleerd, hoe veel men wagen mag. [Bilderdijk glimlacht.] Het 

ware genie weet de grootste werking voort te brengen met al 

wat aan die vier hoofdzonden grenst. Van daar die hefboom 

van het schrikwekkende, dien de Ouden eigenlijk niet ken­

den. ... — B. en waarmee gij en andere groote schrijvers den 

smaak uwer natie bedorven, en hen, in plaats van eenvoudig-
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gezond-gevoeligen, tot snorrende zwermers gemaakt hebt. — 

S. Gij zijt in een ongunstige luim! Vergun mij, u met een 

voorbeeld duidelijk te maken, wat ik bedoel: gij zult het 

zeker met mij ééns worden. Gij ziet ginds die groene, lag-

chende vlakte, met dat rijke verschiet, niet waar? — B. Ja. — 

S. Terwijl wij er op staren, geniet ons oog; het rust er met 

welgevallen op, en ons gemoed wordt gestreeld. — B. Goed. — 

S. Verbeeld u nu verder met mij, wat ik ga beschrijven. Een 

onbewassen wilde heuvel rijst in het midden op, en onder­

schept een deel van ons uitzigt. — B. Verder! — S. Wij 

wenschen dien aardhoop weg, als iets dat het verrukkelijke 

landschap ontsiert. — B. Geen wonder. —- S. Zie! die heuvel 

wordt al hooger en hooger, zonder in vorm te veranileren: 

breedte en hoogte blijven in dezelfde verhouding. Onze onver­

genoegdheid neemt toe: want de toenemende grootte van den 

heuvel maakt hem al merkbaarder en al hinderlijker. — 

B. Dat is zoo: hij begint mij merkelijk te hinderen. — S. Hij 

groeit voort tot de dubbele hoogte van een toren. Voelt gij 

niet dat ons ongenoegen reeds minder wordt, en voor een 

ander gevoel plaats begint te maken? —- B. Ja, ik voel iets 

aan mijn schouders. — S. Nd is de berg zóó groot en zóó 

hoog, dat onze oogen bijna niet in staat zijn, hem in één 

enkel beeld zamen te vatten, maar hij is ons nu ook meer 

waard, dan die schoone vlakte rondom, en wij zouden den 

indruk, dien hij op ons maakt, niet gaarne voor een ande­

ren, hoe aangenaam ook, ruilen! — B. Ei? — S. Merk nu 

op, hoe onze verbazing langzaam overgaat in schrik, maar 

vermengd met de allerzoetste aandoeningen, terwijl het ont­

zaggelijke graauwe gevaarte met zijn kruin naar ons begint 

over te neigen: het waggelt: nog één stormvlaag!.. . . — 

B. Houd op! het zal ons, God beter 't, nog op het lijf komen! — 

S. Het is niets! wij hadden het ons maar verbeeld! — 
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dat een berg zoo groeide? — S. Vreemde vraag! zijt gij 

dichter? — B. Ik meende, ja; maar ik vrees, dat wij beide 

met onze verbeelding verschillend werken. — S. De phantasie 

van den dichter moet vrij werken, en zij heeft geen grenzen, 

dan het lage en het afzigtelijke. — B. Die grenzen (ik beken 

het) hebt gij zelden overschreden. Doch waartoe die onder­

scheiding van verbeelding en phantasie? En waar blijven uwe 

andere uitersten? waar blijft de rede? waar het verstand? waar 

het zuivere hart ? Geloof mij, Schiller! wanneer deze de ver­

beelding niet beteugelen, dan moogt gij geestdrijvers in hunne 

droomerijen voorthelpen, met onzin en belagchelijken wildzang; 

maar gij zult geen onbedwelmde hersenen en geen onver-

wrongen gevoel streelen. Het zullen wanklanken zijn voor dat 

rigtige besef, dat de hoogste vlugt kan bijhouden, maar slechts 

eene veredeling duit der vormen eener bestaande stoffelijke en on­

stoffelijke schepping. Daarom blijft het schoone altijd eenvoudig, 

al kunnen stompe oogen het niet zien, zelfs niet in de wer­

ken der Oudheid. S. De Oudheid? Had zij hare Furiën 

niet? Mij dunkt, ik zie ze: vel en been! de slangen kronke­

len zich rondom haar schonkige — B. Nu ja! schilder ze 

maar niet verder! ik ken ze; maar zij lagen binnen den kring-

der oude denkbeelden, en daarom waren zij bestaanbaar met 

de waarheid, even goed als de eenvoudigste zaak van het 

gewone leven, die de kunst ook al behandelt maar zelden 

ongestraft. — S. Bij de Ouden altijd ongestraft; wat is er 

gewoner, dan het smeden van een schild? en lees echter de 

beschrijving van het schild van Achilles bij Homerus! Het 

geheim, dat de dichterlijke zijde van een onderwerp 

Terwijl Schiller dat spreekt, hooren zij een flaauw en 

gemoedelijk gezang: het is van een eerbiedwaardigen grijsaard, 

die op eenigen afstand voorbijwandelt. — Wie is dat? vraagt 



Bilderdijk. — Het is Hcsiodus, antwoordt Schiller; maar 

luisteren wij: 

Zoek. het eer si voor u een woning: zoele u stieren voor den louw: 

Voor uw werk een kloeke dienstmeid; doch een' maagd vooral, 

geen vrouw, 

Niet met kinderzorg heiaden, niet bezwaard, om over 't veld, 

Vlug uw runders na te spoeden, als het vee ter weide snelt. — 

— Bilderdijk kan niet zwijgen, maar zegt: Dat schijnt een 

goed man; maar hij is op een glibberig pad met zijn dienst­

meid ! — S. Zwijg een oogenblik! Gij zult weldra hooren, 

waar de dichterlijke zijde is. 

Hesiodus zingt, al verder wandelende; 

Gij! (H is tijd dan) scherp mo ijzer; hak voor u, in 't wilde woud, 

Drie voet lang den korenvijzel, drie els lengte 't stamper hout! 

Zeven voet zal juist de maat zijn, voegzaam voor een wagenas, 

'T hout helle acht voet! Be achste komt u voor een hamer 

wel te pas. 

Wilt ge uw wagenrad in doorsnee. '). 

Zij kunnen niet meer opvangen; hij is te ver weg. Beide 

groote mannen staan stil; ieder met zijne eigene gedachten 

bezig. Bilderdijk denkt gewis aan zijn eerste wereld. Al wat 

hij bij de bewerking daarvan gevoeld heeft, wordt hem weder 

levendig. Hij gevoelt zeker, dat dit gedeelte van zijn mees-

') Het is gemakkelijk te begrijpen, waarom de oude Griek de ver­
taling van Prof. Van Lenuep opzong. Hij nam er waarschijnlijk de 

proef van; waut hij zong ze con atnore, en hare zoetvloeijendheid 

scheeu hem te bevallen. 
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terstuk genoeg was om hem onsterfelijk tt maken, wat zij ook 

redeneren mogen, die in het eenvoudige iets zoeken, dat hét 

ongeoefendste verstand begrijpen moet. Schiller, geloof ik, 

herinnert zich zijn diep doorwrocht vertoog over de aetheti-

sche opvoeding van den mensch. Ik heb het geraden! want 

hij spreekt: Indien ik mij misschien in Hcsiodus verzonnen 

heb, dan bewijse hij, met zijn Boeotischen landaard, dat hij 

ternaauwernood overgegaan is uit den lijdelijken toestand der 

gewaarwording in den wcrkzamen van denken en willen, om 

in zijn phijsiek leven aan den vorm onderworpen te zijn, zoo 

ver het gebied der schoonheid reikt, en aesthetisch te worden. —-

B. Ik begrijp dezen snippel van uw wijsgeerige stelling niet. — 

S. Dat komt van dien mist van uw Hollandsch Boeotië. Die 

nevel belet uwen landaard, iets anders te zien dan het ma­

teriële: daaraan houden zij zich allen vast, in letteren en in 

kunst. Van daar die gemeene vorm in meest alle hunne wer­

ken: want een gemeen talent zal de edelste stoffe door een 

gemeene behandeling onteeren; maar een groot talent, en een 

edele geest, zullen het eenvoudige, zelfs het gemeene, weten 

te veredelen. Een alledaagsch geschiedschrijver zal de nietigste 

verrigtingen van eenen held even zorgvuldig opteekenen als 

zijn verhevenste daden, en even lang vertoeven bij zijn ge­

slachtslijst en huishouden, en bij de knoopen van zijn rok, 

als bij zijne ontwerpen en ondernemingen. Zóó doet hij, om 

dat hij een gemeenen smaak heeft, even als een smakeloos 

schilder, die zich op de gemeenste voorwerpen met zijn naauw-

keurig teekenkrijt afslooft, en zoo hij er, bij toeval, een edeler 

gekozen heeft, alle waardigheid er van wegpenseelt. En dit 

zult gij mij toestemmen, hoe gramstorig gij ook schijnt te 

worden: want het geheele geslacht, waarmee gij geleefd hebt, 

hebt gij altijd gevloekt en verwenscht. Gij hebt niets goeds 

in hen gevonden, en zelfs hen, die uwe werken bewonder­
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den, en daardoor ten minste toonden dat zij op den goeden 

weg waren, — ook die hebt gij van u gestooten. — 

Die hevige uitval verwondert mij in den vriendelijken Schil­

ler. Zou hij een oogmerk hebben, dat mij ontsnapt? —- Ik 

vrees voor onaangename gevolgen: want Bilderdijk geraakt in 

een groote beweging: het komt los — 

B. Ja! ik heb ze verstoeten, omdat zij zingend en dansend 

uwe landslieden bij zwermen inhaalden, die zich gouden en 

zijden dagen in ons Schlaraffenland beloofden, — en ze vonden! 

Ik heb ze verstooten, die hunne kinderen naar uw vaderland 

ter opvoeding zonden, om ze als ganzen terug te ontvangen, 

en opgeblazen, en vervuld met minachting voor alles wat 

Hollandseh was. Van daar die verwoesting van den goeden 

smaak en van onze schoone moedertaal, tot onkenbaarheid toe 

verbasterd. Van daar die verknoeijing in uitspraak en stijl, 

die tot brakens toe walgen doet. Toen alles rondom mij 

flets en flaauw werd, en het vergif der sentimenteele wartaal 

doordrong, heb ik toen het geneesmiddel niet toegediend? 

Heb ïk ooit die zieken ontzien, of hen door een weekelijke 

behandeling bedorven? Heb ik den standaard niet opgehouden, 

toen allen wankelden, omdat zij ongewoon geworden waren op 

eigen beenen te staan, en, beschaamd over hetgeen van de 

Fransche Dichtkunst geworden was, aangrepen wat zij konden? 

Doch wat heeft het geholpen ? Een gering getal hoorde mij: 

waanwijzen, die mij niet begrepen, beoordeelden mij: die mij 

navolgden, werkten zonder kennis der taal, zonder diepte van 

studie, zonder rijkdom van gedachten. Men zou tot de natuur 

terugkeeren! die meende men in de werken der Ouden, mis­

schien ook in de mijne, te zien. Alweder dweepen: dweepen 

met natuur, dweepen met eenvoudigheid! Maar hunne een­

voudigheid was een dom en laf gebeuzel: een miskenning van 

de oneindige verscheidenheid en heerlijkheid der natuur: een 



93 

misselijk kaauwen en herkaauwen van opgewarmde, en ver-

mufte, en weder opgewarmde spijs. Wat zij verbeelding noem-

den, was een onnoozel kinderspel: het kwikkwakblazen van 

vorsclien in een poel. •—- S. Waartoe maakt gij u zoo boos? 

wij zijn het immers ééns? — B. Eens? dat is onmogelijk! — 

S. Wel, ik heb op uwe landslieden gescholden: gij ook; ik 

heb hen flets genoemd; gij dom: ik alledaagsch; gij laf: ik 

heb hun droomerigheid verweten; gij hebt hun een nachtmuts 

opgezet! 

—• Zij staan weder stil en zwijgen. Zou hun gesprek hier 

eindigen ? Schiller ziet rond: hij spreekt. — S. Is hier nie­

mand die voor uw volk pleiten wil? —- Bilderdijk zwijgt. — 

8. Mijn hart werd zoo warm, toen ik dat oude tijdperk uwer 

geschiedenis te boek schreef, en mij verbeeldde geschiedschrij­

ver te zijn, omdat ik zulk een heerlijke stoife bearbeidde! 

Dat tijdperk van kracht en hooge eenvoudigheid hebt gij 

menigmaal bezongen, niet waar? Uw hart stroomde er altijd 

van over. Gij hebt het beschreven en geschilderd. Is het 

niet zoo? — Bilderdijk zwijgt. — S. Uw volk is magtig en 

rijk geworden: het heeft aan overvloed en weelde den tol 

betaald. Maar het is ongelukkig geworden, — en het heeft 

zoo geleden! Toen hebt gij hen getroost; hebt gij niet? — 

Toen hebt gij geleden met de lijdenden, en uwe zangen waren 

balsem voor hunne smart? — B. Willen wij niet wat voort-

wandelen? — S. Gij hebt bestraft; maar gij hebt ook min­

zaam vermaand en geholpen; niet waar? want gij tastte in uw 

eigen boezem, waar gij den hoogmoed en de eigenliefde on­

derdrukte. Maar toen een gunstiger lot hun ten deele werd, 

en uw vaderland eer genoot, — toen hebt gij gejuicht? — 

hebt gij niet? — want gij hadt een groote ziel, die kleine 

teleurstellingen kon vergeten, en vrolijk kon zijn met de vro­

lijken? — B. Het lang staan wordt mij moeijelijk. — S. Gij 
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kadt gevoel: want gij hebt het dikwijls betuigd: en gij hebt 

het nooit aan uw schitterend kunsttalent ten offer gebragt. Het was 

die weldadige warmte, die koestert en kweekt: die het harde ver­

zacht, en de scherpte der ijzerkleur tempert met bevallige tinten. Gij 

hebt nooit aan anderen opgedrongen, dat gij den smeltenden om­

trek eener Venus voorstelde, wanneer de gespierde Hercules u voor 

den geest was. De afdwalingen der kunst hebt gij nooit met 

magtspreuken gewraakt, maar met helder onderrigt hebt gij 

teregt gebragt die doolden: want gij deedt het uit liefde voor 

de waarheid! Nooit heeft in uw hart de wangunst gewrokt: 

nooit hebt gij geveinsd te weten, wat gij niet wist. Aan het 

edele, dat in uwe ziel was, hebt gij een vrije werking gelaten; 

en dan trok het u heen, waar één zelfde neiging, een ont­

moeting der gedachten, een gelijkheid der geestvervoering was. 

Dat noemdet gij geen dweepen, neen, maar eene overstorting 

van het gemoed, die liefde wekt 

Wat zie ik? ... . een traan van Bilderdijk! 

Het gezigt was verdwenen. 

Een man van vernuft, die te veel tijd had en deze Voorle­

zing aanhoorde, zeide mij: „uw onderwerp loopt als een dunne 

draad door dat opstel." — Toen hij zag dat ik mismoedig 

werd: want ik meende dat mijn zaken aan een kabeltouw ge­

snoerd waren: zei hij weder, „maar de draad loopt door een 

klomp kandijsuiker." — De kritiek was verzoet: en hij heeft 

er de schuld van, dat het opstel niet met veel andere ver­

scheurd is. 



V. 

„Voor arbeid verkoopen de Goden ons alle aardsche goede­

ren;" — „het leven, geeft niets zonder arbeid:" — „gij zult 

niets sclioons of nuttigs vinden, dat de stervelingen zonder 

arbeid verkrijgen." — Deze spreuken, die in beteekenis niet 

sterk verschillen, kan men met nog meer verscheidenheid van 

vorm opgeteekend vinden, reeds bij de oudste dichters, rede­

naars en wijsgeeren. Ik wil alle die vormen niet optellen: 

want Euhnkenius heeft, in eene aanteekening op Xenophon, 

gezegd, dat wie niet bot van geest is, iederen dag de op­

merking kan maken, in die wijze gedachte vervat. 

Zij moet dus wel waarheid bevatten; en uitzonderingen vind 

ik nergens aangewezen, hoe verschillend ook de vermogens 

der arbeiders zijn, waarvan de eene, dien wij vlug noemen, 

wel met minder, maar niet geheel zonder arbeid, verkrijgt 

wat aan den trageren zoo veel meer moeite kost. 

Maar, ik bid u, noem eens, in een gezelschap, poézij en 

arbeid in één adem! — Gij zult bij weinigen goedkeuring, 

bij velen bevreemding, bij sommigen verontwaardiging opwek­

ken. De reinigen, die goedkeuren, zijn voor het grootste 

gedeelte dezulken, die niet juist weten wat poëzij is, en vol-
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gens den regel, onbekend maakt onbemind, er niet veel om 

geven, maar evenwel, wanneer zij een dichtstuk zien of hoo-

ren, in stilte denken: wat moet dat een moeite hosten! of; 

hoe krijgen zij het zoo bij malkaar! 

Zij die u hunne bevreemding toonen, hebben wel achting 

voor de dichtkunst, maar zij loopen niet hoog met de dich­

ters. De dichtstukken lezen zij gaarne in oogenblikken van 

verpoozing en uitspanning; maar de dichters houden zij ten-

naastenbij voor doenieten, wier talent zoo vreemd is van werk­

zaamheid, dat zij dikwijls onbruikbaar worden in de indus­

triële maatschappij, en datgene verzuimen, wat zeker niet zon­

der arbeid verkregen wordt, levensonderhoud voor hen en 

de hunnen. 

De verontwaardiging, eindelijk, zult gij op het gelaat van 

sommige enthusiasten lezen. Het woord arbeid voert hun al 

wat ligchamelijk, stoifelijk, aardsch, vergankelijk is, voor de 

gedachte; — en de poëzij is geestelijk, aetherisch, onvergan­

kelijk ! 
Of er nog een vierde soort is, die gaaf en talent in zich 

zelve weten te onderscheiden, en, wanneer zij deze vereenigd 

in zich werkzaam voelen, van het denkbeeld eener matige 

werkzaamheid niet huiveren dit durf ik nu nog niet 

te beslissen; maar met de eersten wensch ik niets te doen 

te hebben. De zin, waarin zij het woord arbeid opvatten, 

is aanstootelijk en onedel. Men kan er zelfs het denkbeeld 

eener beweging van armen en beenen en van het zweet des 

aanschijns niet van afscheiden. 
Zij die ik in de tweede plaats genoemd heb, zouden ligt 

te bestrijden zijn, indien zij het verdienden. Zoo men hun 

tegenwierp, dat zij dichtstukken lezen in oogenblikken van 

verpoozing, en daarom, met een onnoozele gevolgtrekking, 

besluiten dat die kunststukken in oogenblikken van verpoozing 
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gemaakt worden, — zij zouden niets te antwoorden hebben: 

en, daarom bemoei ik mij met deze liever niet. 

Maar ik heb dikwijls bevonden, dat de derde soort, die 

zich zelve voor enthusiast en houden, moeijelijke en gevaarlijke 

tegenstanders waren, zoo dikwijls ik beweerde, dat poé'zij niet 

vreemd is van arbeid. Ik wil verhalen, wat mij eens met 

iemand van deze derde soort wedervaren is. Hij was van 

elders, en hield zich eenigen tijd in deze stad op. 

Wij ontmoeteden elkander op een wandeling, en de opge­

ruimde stemming, waarin wij beide waren, deed ons spoedig 

een gesprek aanknoopen, en de wandeling te zamen vervolgen. 

— Hoe verschilt toch de toestand van onzen geest, zeide 

hij, van den eenen dag tot den anderen! Gij weet dat ik, 

sedert eenigen tijd, een dichtstuk onder handen heb, en dat 

ik er mede bezig blijf, zelfs wanneer ik van huis ben. Gis­

teren was ik stomp: ik had geen doorzigt in het onderwerp, 

en ik kon in de uitdrukking mijner denkbeelden geen verhef­

fing brengen. Zoodra ik eenige regels nedergeschreven had, 

keurde ik ze terstond weder af, en haalde er de pen door. 

Vandaag is het gansch anders gegaan: ik overzag een geheele 

rei van gedachten in eens, en alle die gedachten zweefden als 

in een mimischen tooverdans voor mijne oogen, zoodat mijn 

voordragt beeldspraak werd, en mijn geest opgetogen, verre 

boven het ondermaansche. Mijne ontboezeming heeft dan 

ook dezen ochtend een paar honderd verzen op het papier ge-
bragt. — 

lucundi acti lahores, antwoordde ik: met mijn werk heeft 

het dezen ochtend ook nog al gevlot: ik heb het onbekende 

drukjaar van verscheiden incunabelen ontdekt. 
:— Neen maar, zeide hij, ik bedoel, dat mijn verbeeldings-

7 
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kracht leyendiger werkzaam was, en dat ik het onderwerp door 

een ; echt poëtisch prisma bekeek. 
— Ja wel, antwoordde ik; ik begrijp u zeer goed. Zonder 

een gunstige stemming van den geest kan geen letterkundig 

werk van de hand gaan. Met mij was het óók als of iemand 

achter mij stond en mij influisterde: nu moet gij dit geschrift 

inzien; nu moet gij dat boek naslaan; nu moet gij in dat re­

gister zoeken; en al scheidende en verbindende kwam ik tot 

de waarheid, en die wezenlijke arbeid kostte mij bijna geen 

moeite. 
— Er volgde eenige oogenblikken stilte, zoodat ik, in mijne 

eenvoudigheid, de zaak al voor afgedaan hield, en een ander 

gesprek over de laatste nieuwstijdingen wilde beginnen. 

— Och neen, zei Melissus eindelijk; gij weet dat ik achting 

heb voor de soort van studiën, waarvan gij spreekt en waarin 

gij zoo voorspoedig gewerkt hebt; maar ik verwachtte van u 

niet, dat gij ze op ééne lijn zoudt stellen, met de (hij 

zocht een woord) met de werking van het poëtisch vermogen. 

Die soort van verwarring heeft een noodlottig misverstand doen 

ontstaan omtrent het wezen der poëzij. Van daar de verzen­

makers en verzenlijmers, en de zinspreuk van een poëtisch ge­

zelschap; kunst wordt door arbeid verkregen: eene uitvinding 

der flaauwhartige XVIIIdL' eeuw, toen men dichtstukken zatte 

maken, omringd van spraakkunsten, woordetihoeken en rijmlijs-

ten, en zelfs het mechanismus der prosodie vergeten had, 

waarvan Vondel en de dichters van zijnen tijd zich zoo mees­

terlijk bedienden. Maar er ontbrak geest en ziel aan de ge­

wrochten der voorgaande eeuw. Of zijn de twee groote ingre­

diënten der poëzij niet verbeelding en gevoel? En is verbeelding 

een werk? Zij is evenmin een arbeid, als iedere gemoedsaan­

doening, als iedere verrukking, als ieder gezigt; want de ver­

beelding is een gezigt; zij is een blik van den geest in zich-
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zeiven: in wiens verhoogden toestand allerlei vormen van 

kennis en wetenschap en rede zich schakeren tot beelden en 

groepen, die het oog des verstands aanschouwen moet, en 

daarom nog minder werkzaam is dan het ligchamelijk zintuig 

des gezigts: want uwe oogen moet gij open houden, zoo lang 

gij een voorwerp buiten u aanschouwen wilt. Of is het gevoel 

misschien een arbeid? het gevoel, dat geen werking hoegenaamd 

han aanduiden, omdat het eene vatbaarheid, prikkelbaarheid, 

een lijden of een genot is! Het verwondert mij dat gijlieden 

de dichters zegt te begrijpen: juist omdat gij zelve geen dich­

ters zijt, begrijpt gij het wezen der dichtkunst niet. — 

Ik beken dat deze redevoering, die bijna in eenen adem 

uitgesproken werd, mij onthutste. Het viel mij zoo onverhoeds 

op het lijf: en (om de waarheid te zeggen) het vernederde mij 

dat ik zoo werken en zwoegen moest, om iets gerings tot stand 

te brengen: terwijl eene andere kunst of gaaf of talent, dat de 

wereld in verrukking brengt, geen moeite hoegenaamd, kostte. 

Mijn lieve Melissus! zeide ik, ik benijd u die echte Itali-

aansche weelde, dat dolce far niente der kunst. Ik wil gaarne 

over dit onderwerp met u spreken; maar dan moet gij niet 

zoo veel achtereen zeggen: want dat brengt mij in de war. —• 

Wel ja, antwoordde hij: misschien wilt gij een Socratisch 

gesprek met mij op touw zetten, hier op een buitensingel! Ik 

laat mij liefst niet voor den gek houden: en daar zou het 

ligt op uitloopen, zoo gij Socrates nadeedt. Mogelijk wilt gij 

zelfs ons gesprek opschrijven en in uwe Maatschappij voorle­

zen! Zoo gij iets over dit onderwerp te schrijven hebt, maak 

er een betoog van; maar moei er mij niet in. — Ja maar. 

Melissus! zeide ik: wanneer ik een betoog schrijf, dan heb 

ik zeker gelijk, en dan is het nog erger. Hebt gij ooit iemand 

iets hooren betogen en te gelijk bekennen, dat hij het niet 

goed wist, of ongelijk had? — Nu, dat mag zoo wezen, zei 

7* 
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Melissus; maar ik vind het toch verkeerd, dat gij de dialogen 

zoo in de mode brengt: zij passen in onze tijden niet. Wij 

zijn, in onze eeuw van vastere kennis en zekerder wetenschap, 

aan betogen gewend: en ik geloot dat gij aan een dialoog 

den voorkeur geeft, omdat zulk een opstel u minder moeite 

kost. — Dit is eene andere vraag, antwoordde ik; maar hoe 

minder werk, des te nader bij de poëzij, niet waar? — Gij 

beuzelt, zeide hij; ik heb bezigheid in de stad en ik verlaat 

u bij deze poort. — Dat is onmenschelijk, Melissus! riep ik: 

gij slaat mij dood, en wilt mij niet ééns begraven! Wandel 

nog één singel met mij. Ik beloof u dat ik niet Socratisch 

met u spreken zal, of het moest, bij ongeluk en door uw 

eigen schuld, zoo uitvallen. Socratische gesprekken kan iedereen 

houden en maken: en ik houd van het uitstekende. — Melis­

sus liet zich overhalen. — 
Wat is het mooi weêr! zeide ik. — Ja, antwoordde Melis-

s u s -  er volgde een korte stilte. — De wolken komen goed 

te pas, als er geen lommer is, zei Melissus. — Dat is ook 

zoo, antwoordde ik: — er was alweer stilte. Het ging met 

ons gesprek, als met een wagen, die in eens buiten het 

staande spoor, in het rulle zand geraakt: het wilde niet voort. 

Ik geloof dat het door verlegenheid kwam, dat ik het zonder­

linge voorstel deed om op een bank aan den kant van het 

water te gaan zitten. 
— Ik vertrouw u niet, zei Melissus: gij wilt weder een 

tooneel uit Plato vertoonen, met een Ilissus achter ons, en 

platanussen boven ons hoofd. — Wel nu, antwoordde ik: 

indien onze woorden niet beter uitvallen dan de decoratien, 

dan hebt gij niets te vreezen. — Van de wandelaars zekerlijk, 

antwoordde hij: zoodra ik er in den omtrek zie, sta ik op. 

Het is immers hier geen gewoonte, dat men aan den weg op 

een bank zit? — Zit maar gerust, zeide ik, en laat uw oog 
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eens weiden over die ruime vlakte. — Over die grasvelden? 

vroeg Melissus, met een weinig bevreemding: en op die brug, 

daar in de verte? — Ja, mijn lieve Melissus! door zulke 

gezigten werden Poot en meer andere dichters bezield en ver­

rukt. Of houdt gij landbouw en veeteelt voor ondichterlijk? — 

Zoo iets zult gij mij niet ligt hooren zeggen, antwoordde hij; 

ieder onderwerp, mits het niet onedel en laag zij, is dichter­

lijk voor den waren dichter. Maar, in allen gevalle, hoe 

middelmatig schoon dit natuurtooneel ook zij, ik adem hier 

toch vrijer, en het is mij een genot, dat ik met den rug 

naar de stadswallen gekeerd zit. — Ik wist wel, Melissus! 

antwoordde ik, dat gij op deze bank nog genieten zoudt: het 

gaat mij even als u: indien ik geen stedeling was, zou ik een 

buitenman wezen. — Dat laat zich hooren, zei Melissus; maar 

voor hem, wiens geest hooger gestemd is, wiens hart behoefte 

heeft aan edel genot, is het eeuwig aanschouwen van men-

schenwerk met al zijn bekrompen vormen, met al zijn kinder­

achtige sieraden, met al zijn wanstaltigheden, een walg. Het 

gewoel, het gekruis van bezigheid en beroep: in de week het 

razen en hameren en rammelen van een hoop menschen, die 

op elkander gepakt leven, en, op de feestdagen, de wansmaak 

van het wandelende gemeen, dat zich opschikt en in dien 

opschik zoo regt gemeen is en linksch in al zijn bewegingen...; 

och neen! op die grasvlakte en op die koebeesten rusten mijn 

oog en mijn gemoed! — 

— Gij spreekt ook van niets, dan van kalmte en rust, 

waarde. Melisssus! zeide ik; komt dat van de poëzij, die geen 

werk voor u is ? — Gij hebt mij beloofd, antwoordde hij, 

dat wij dat onderwerp zouden laten rusten. Zeer zeker zou 

het landleven voor mij geen ideaal van luiheid wezen. Er is 

ploegen, eggen, zaaijen, poten, planten, snoeijen. — Ja, er 

is veel! riep ik; dus zoudt gij geheel landman worden en uw 
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letterkundige liefhebberij vaarwel zeggen? —• Ik zie niet waarom 

beide niet te zamen kunnen gaan, zei Melissus: waarlijk, de 

landbouw, in zijn gelieelen omvang, is als studie een belang­

rijk vak: zij zou anders in het Academisch onderwijs niet op­

genomen zijn. Die studie staat immers met geologie, phjsica, 

chwnie, astronomie en mechanica in het naauwste verband? Is 

er niet, van de oudste tijden af, een geheele bibliotheek over 

geschreven door mannen, die de natuur in hare werken en 

wetten poogden te bespieden? — Dat bespieden en beloeren 

moet arbeid en vlijt kosten, dunkt mij, Melissus! zeide ik. •— 

Nu ja, men neemt er tijd toe, antwoordde hij: — vooral, 

ging ik voort, wanneer men er over schrijft, wanneer men 

voorschriften opstelt, den tijd voor ieder veldarbeid aanwijst, 

het verband tusschen den aard van ieder getij en dien van 

iedere vrucht of plant opgeeft, den invloed van zon, maan en 

starren, en wat er verder aan den hemel is, aantoont, en de 

hulp waarmede wij de natuur te gemoet kunnen komen, wan­

neer het saizoen ongunstig is, of onze moedwil haar dwingt 

tot ontijdige vrachtbaarheid. Er is iets edels in die studie. 

Melissus! — Dat is er ook, antwoordde hij: van Varro en 

Columella af, tot op onze tijden toe, heeft zij mannen van 

groote talenten bezig gehouden. — Maar Melissus! zeide ik, 

wanneer men dat onderwerp in poëzij behandelt, wordt dan 

alles gemakkelijker, of heeft men dan minder talent en zoo 

veel kennis van de zaak niet noodig? — Melissus kraste in 

het zand met zijn wandelstok. — Mij dunkt, ging ik voort, 

dat er in de Georgica van Virgilius veel studie is, en dat een 

dichtstuk, dat wij dikwijls moeite hebben om goed te begrij­

pen, ook aan den Dichter eenige moeite kan gekost hebben. — 

Dat wil ik wel gelooven, zei Melissus; maar dat ding is toch 

eigenlijk geen poczij. — Hierover wil ik gaarne op een ande­

ren tijd met u spreken, antwoordde ik; maar Bilderdijk zou 
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vreemd opgezien hebben, zoo gij hem verteld hadt, dat zijn 

nooit genoeg geprezen, maar ook al te weinig gelezen. Ziekte 

der Geleerden geen poëzij was! Hij toont er zoo veel kennis 

in, zeggen deskundigen: hij had er zoo veel voor nageslagen, zoo 

veel, vooral in zich zeiven, opgemerkt, om al die akelige kwa­

len zoo uitvoerig te kunnen schilderen. — Ja maar, zei Me-

lissus, de episoden zijn eigenlijk het poëtische gedeelte. — 

Wil dat zeggen, Melissus! vroeg ik, dat hij aan het geheele 

gedicht gewerkt heeft, behalve aan de episoden: dat hij som­

tijds dacht: „nu zal ik eens uitblazen," en dan eene episode 

in zijn gedicht maakte? Ik kan het niet goed beoordeelen. 

Melissus! omdat ik geen dichter ben; maar mij dunkt, dat 

hij ten minste aan de twee eerste en twee laatste verzen 

van zulk eene episode een weinig moet gewerkt hebben, om 

ze in verband te brengen met het onderwerp. Zou men wel-

ligt eene uitzondering moeten maken, en zeggen, dat het 

leerdicht, de didactische poëzij, een poëtische studie, een poëti­

sche arbeid is?" — 

Ik geloof waarlijk dat daar iemand aankomt, zei Melissus, 

opstaande: — wij zagen toe. — 

— Ach neen, riep ik: ga maar zitten: het is een bleekers-

hond: dat beest zal niet rondvertellen, hoe wij hier gezeten 

hebben. Zit maar gerust, eu wees niet bang. Gij zit ook op 

den sprong, alsof gij ter sluip buiten de belegerde stad, bij 

de voorposten der Spanjaarden, gekomen waart. — Ik twijfel, 

antwoordde Melissus, of deze bank hier toen reeds gestaan 

heeft. — Indien zij er toen reeds gestaan heeft, zeide ik, 

dan is zij eene antiquiteit: en zoo zij eerst beroemd moet 

worden, nadat wij er op gezeten hebben, dan zal men er in 

latere eeuwen nog meê dweepen. — Ik verkies op deze bank 

niet aan het nageslacht overgeleverd te worden, antwoordde 

Melissus. — Gij kunt het niet weten, zeide ik: zoo gij slechts 
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een kalme houding aanneemt. Meent gij dat de oude lieden, 

die over den muur van Troije zaten te kijken naar het leger 

vau de Grieken, ook zoo bevreesd waren dat de wandelaars 

hen zien zouden ? en denkt gij dat Socrates, die, zoo lang 

als hij was, in het gras lag — Dat waren ook an­

dere tijden en andere gebruiken, viel Melissus mij in de 

rede: misschien zijn ook hier, 250 jaren geleden, de zeden 

eenvoudiger geweest. Thans zou niemand u gelooven, indien 

gij te boek schreeft, dat wij hier hadden zitten te keuvelen 

en op de grasvelden en tuinhuisjes te kijken. Men zou zeg­

gen: dat is een verdichtsel, en hij heeft tegen het costuum 

gezondigd. — Dat zien wij wel meer gebeuren, mijn lieve 

Melissus! antwoordde ik, wanneer de verbeelding de weten­

schap vooruit- of voorbijloopt. Ik bewonder altijd de schrij­

vers die een verdicht verhaal zoo juist passen in den tijd, 

waarin het verhaalde door hen geplaatst wordt. — Dat ge­

deelte der fraaije letteren, zeide Melissus, staat tegenwoordig 

op een veel grootere hoogte dan tevoren. Nu moet er gereisd 

worden, om het land te leeren kennen, waar het geval ge­

beurd is, dat men wil verhalen: men moet de zeden van 

het volk bestuderen: en wanneer het verhaal naar verloopen 

eeuwen teruggeschoven wordt, dan zijn de moeite en de arbeid 

nog veel grooter. Oude kronijken en geschiedenissen moeten 

naauwkeurig gelezen worden: flaauwe wenken en terloops ge­

maakte aanmerkingen gezocht en opgeteekend, om ze te zamen 

te stellen, en aldus zich eenig denkbeeld te maken van het 

volksleven, zonder kennis waarvan het verhaal gevaar loopt 

van in de lucht te hangen, of zich hier of daar tegen te spre­

ken en onnatuurlijk te worden. Uit dit oogpunt beschouwd, 

heeft het verdichte verhaal inderdaad eene historische waarde. 

Maar de schrijver heeft een groote verantwoordelijkheid, om­

dat de aangename inkleeding en levendigheid van zijn verhaal 



105 

zoo aanlokken en treffen, zoodat het tafereel van de zeden en 

gebruiken van den tijd, dien hij voorstelt, misschien nog 

dieper zich prent in het geheugen der lezers, dan de lotgeval­

len der personen. Pit is een stil getuigenis van den lezer, 

dat het historische nog hooger waarde heeft dan het verdichte. 

Daarom verwijt men ergens aan W. Scott, dat hij rijker was 

in kennis van oude legenden, dan van den toestand van het 

oude Engeland. — 

Dat is opmerkelijk. Melissus! antwoordde ik: en gij maakt 

dat mijne bewondering van dat talent nog hooger stijgt. Is 

er nog zóó veel af te dingen op dat van eenen man, die ge­

zegd wordt zoo veel jaren gestudeerd te hebben, eer hij die 

reeks van verdichte verhalen begon te bewerken, waarvan 

Europa thans weergalmt? Maar, mijn lieve Melissus! het 

eerste gedeelte van die reeks was poëzij: en sommigen zeggen, 

dat in zijn latere prozastukken ook veel poëzij is. — Wat 

maalt gij, riep Melissus, en wat gaat het mij aan, hoe som­

migen hun oordeel uitspreken? Be studie en de arbeid hehoo-

ren tot de voorbereiding; daardoor verheft zich de dichter op 

het standpunt, van waar zijn verbeelding hare vlugt nemen 

kan. — Maar, Melissus! vroeg ik, wanneer de dichter al is 

het maar een klein deel van de vrucht dier voorbereiding ver­

loren heeft, (en hoe dikwijls kan hem zulk een klein deeltje 

niet ontslippen ?) moet dan zijne verbeelding ook dit gebrek 

aanvullen; of moet hij, voor een oogenblik, uit zijn vlugt 

naar dat hooge standpunt afdalen, en van dat hooge stand­

punt verder naar beneden, om den foliant zijner aanteekenin-

gen even na te slaan, en daarna weder te kunnen opklimmen 

en zijn vlugt nemen? en dan vervolgens zoo telkens op en neer, 

van de studie naar de vlugt, en van de vlugt naar de studie ? — 

Ja wel, ik zie het al, zei Melissus: gij speelt weer voor So­

crates / Het staat u goed, altijd van uwen Homerus te spre­
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ken, die geen enkele letter van zijn lange gedichten opgeschre­

ven heeft! 
— Waar staat dat, Melissus? — Wel, ik heb het hooren 

zeggen. — Hooren zeggen! — Nu goed, ging Melissus voort, 

indien dat niet bewezen kan worden, weet gij ten minste niet, 

dat Silvio Pellico zelf verhaalt, dat hij, in zijne gevangenis, 

honderden van verzen maakte, en toch niets had om ze te 

kunnen opschrijven? — En heeft hij ze onthouden? — Wel 

zeker, van woord tot woord. — Dat is zonderling. Melissus! 

zeide ik: men zegt anders dat de Improvisatori, wanneer hun 

vlugt gedaan heeft, bijna niets weten van hetgeen zij ont­

boezemd hebben. Hebt gij ooit eene improvisatie gehoord? — 

Wel zeker! het was goddelijk: est Deus in nobis! Dat is de 

ware poëzij! liet is een stroom van gevoel, die alles mede-

sleept. — Zeer goed. Melissus! hebt gij er ooit eene opge­

schreven en nabij bekeken? — Neen! daar ging het te gaauw 

toe. De beelden snellen elkander achterna: en de toehoorder 

merkt slechts den schoonen loop op, die als een lichtstraal 

voortschiet, of in zich zeiven terugkeert. — W eet gij, Melis­

sus! vroeg ik, waaraan gij mij denken doet? — Wel nu? — 

Wanneer men een of ander voorwerp, waar een weinig glans 

aan is, b. v. een sleutel, een koperen dekseltje, aan een touw 

bindt, met een luts aan het eind, en wanneer men de vinger 

door die luts steekt en het touw snel ronddraait, dan maakt 

dat sneldraaijende voorwerp een cirkel van glans, die het oog 

streelt. Is dat de improvisatie? — Dat is eene ellendige ver­

gelijking! — Nu goed, Melissus! maar Silvio Pellico onthield 

zijn verzen? — Ja. — Dus was het geen improvisatie? 

Eigenlijk niet. — Dus ging het langzamer dan eene impro­

visatie? — Nu, dat spreekt van zelf. — En waarmede vulde 

Silvio Pellico den tijd aan, die er overschoot, omdat het 

langzamer ging? Improviseerde hij misschien een of twee 
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verzen te gelijk, en deed hij dan weder wat anders, en zoo 

voorts? — Dat is eene onnoozele vraag, zei Melissus; hij dacht 

aan zijn gedicht. — Dacht hij, Melissus! Dan moet of Pellico 

niets van die lange gedichten onthouden hebben, of de ver­

halende en schilderende jioëzij is een poëtische studie, een 

poëtische arbeid. Kies maar uit! •—• 

In céns hoorden wij schuins achter ons, aan den water­

kant, een geritsel, zoodat Melissus opvloog, als of hij een 
slang had hooren schuifelen. 

Daar zijn menschen! riep hij. — Maar Melissus! vroeg ik 

hem, jaagt een visscher u zulk een schrik aan? Bij ons zijn 

dat vreedzame menschen: ga maar weêr zitten. 

Is de vangst goed ? vroeg ik den man, terwijl hij ons 

voorbijging. — Nain, waere heer. — Is er nog al visch iu 

den singel? — Jae! —• Hoe komt het dan dat gij niets 

vangt? — 'T is te vuyl an de kant. 

Gij hebt hier een vreemd dialekt, zei Melissus, toen de 

visscher ons voorbij was. — En hebt gij wel opgemerkt, vroeg 

ik hem, hoe kort en zakelijk zijn antwoorden waren, en dat 

er karakter in was? —• Wat meent gij met karakter? vroeg 

Melissus. — Wel, dat er harmonie is tusschen den man en 

zijn antwoorden: indien iemand ze verdicht had, men zou 

zeggen: „hij kent de Leidsche visschers, hij heeft ze bestu­

deerd." — En meent gij dan, vroeg Melissus, dat gij uit het 

korte en krachtige gezegde van iemand opmaken kunt, wat 

ziju karakter is? — Mij dunkt, ja, antwoordde ik. —Welnu, 

hervatte Melissus, ik zal er u een opzeggen; maar komt er 

ook iemand aan? — Ik keek rond, en, „ga maar voort," 
zeide ik. 

Melissus riep, dat het klonk: Soldats! souvenez vous que du 

haut de ces Pyramides qmrante siècles vous recjardent. 

Die woorden, zeide ik, schijnen wel in Egypte gesproken 
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te zijn, vóór het leveren van een gevecht. — Juist geraden, ant­

woordde Melissus. — En na de hieroglyphisehe ontdekkingen van 

Champollion, ging ik voort, omdat de spreker zoo op een haar die 

40 eeuwen heeft kunnen berekenen. — Dat doet niets tot de zaak, 

zei Melissus: die hieroglyphen vertrouw ik nog niet; maar het is 

ons nu om het karakter van den man te doen. — Wel, zeideik, 

indien het met de chronologie uitkwam, dan zou ik denken 

dat een rhetor uit de Asiatisehe school die woorden uitgespro­

ken had. — Melissns begon hartelijk te lagchen. — Nu, lach 

maar zoo niet! zeide ik; het is bombast, en er ligt in die 

woorden dezelfde verwaande domheid, die men bij die rhetoren 

vond. — Melissus schaterde. — Dat het bombast is, zal ik 

bewijzen. Het klinkt mooi, maar het zegt niets. De tijd gaat 

immers voorbij; de eeuwen rollen weg, en zij zien niet meer 

om. Maar verbeeld u, indien het dan zoo moet, dat die 40 

Egyptische eeuwen daar boven zaten toe te kijken, en dat zij 

de Egyptische geschiedenis van dat tijdverloop voorstelden; had 

die geschiedenis dan zóó veel reden om trotsch te wezen en 

te denken: nu zullen wij eens toezien, of die soldaten daar 

heneden onzer waardig zijn? Of moeten zij den tijd in het 

algemeen aanduiden? Maar die spreker kon overal gezegd 

hebben; Soldaten! onze aardbol heeft zeker reeds 6000 jaren 

hestaan: weed dapper! Of wilde hij zeggen; Soldaten! daar 

staan overoude steenhoopen, die de menschen opgestapeld hebben: 

zij hebben 40 eeuwen lang onwrikbaar gestaan: houdt u óók zoo 

goed? Hoe gij het draait, het zijn klinkende woorden zonder 

zin, en dat noem ik bombast. Dat het dom was, zal ik óók 

bewijzen. Verbeeld u eens, mijn lieve! hoe veel misverstand 

en verwarring er kon ontstaan! In de open lucht kan niemand 

zoo schreeuwen dat hij door duizenden verstaan wordt. Die 

het naastbij zijn, hooren het goed; die iets verder staan, 

missen een woord: „wat heeft hij gezegd?" vragen de anderen. 
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die nog verder af zijn: en zoo gaat het rond, met gissingen, 

weglatingen en aanvullingen, geheel ontaard en verknoeid; en 

het zou mij daarom ook niet verwonderen, indien het groote 

getal er van gemaakt had, dat er 40 kanonnen van den vijand 

boven op de Pyramiden stonden, en dat die post eerst moest 

ingenomen worden. Daarom, Melissus! indien gij deze aan­

spraak niet verzonnen hebt, dan hebben de soldaten van dien 

spreker in dat gevecht zeker te kort geschoten. — 

Melissus gierde zoo onbedaard, dat hij dreigde achterover 

van de bank te vallen. Met één been in de hoogte, riep hij: 

Het was Napoleon, vóór den luisterrijken veldslag van de 

Pyramiden! en de Franschen hebben die aanspraak altijd be­

wonderd, als een model van poëtische krijgs-bevelhebbers-wel-

sprekendheid! ') 

— Ik kan het niet helpen. Melissus! zeide ik, een weinig 

bedeesd. Maar gij ziet dat de studie der karakters hoogst 

moeijelijk is. — Dat heb ik nu duidelijk gezien, antwoordde 

hij. — Wie weet wat ik nog leeren kan, hernam ik, wanneer 

ik blijf voortstuderen! Men is er nog niet, al spreekt men 

gedurig van karakterkunde en menschenkennis. Het hoogste 

dier wetenschap schijnt voor den overrijpen leeftijd bewaard te 

wezen, nadat men zich zeiven zoo ongeveer in allerlei stand 

en zit en ligging heeft waargenomen. Want de karakterkunde 

schijnt van zich zelve te moeten uitgaan. — Daaruit zou vol-

1) Ik heb ergens in een Fransch boek de tessera van Napoleon 
overgesteld gezien tegen die van Nelaon, voor den slag van Trafalgar. 

Zij was, meen ik, England expects that every man shall do his duty. 
„Zoo kan ieder Corporaal (zegt de slimme Fransehman) zijn soldaten 

aanspreken, die hij drilt." — Dat is waar ook; maar in het eene geval 

is het duty, de gezwinde lading goed te leeren; in het andere was het 
duty, de Spanjaarden en Franschen te slaan, dat er geen stuk van te 

regt kwam; en dat hebben de Engelschen toen vrij goed gedaan. 
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gen, zei Mclissus, dat men zelf een soort van Proteus zon 

moeten zijn, en allerlei karakters in zich vereenigen, om die 

van al de anderen te kunnen beoordeelen. — Ik weet het niet, 

Melissus! antwoordde ik: de beantwoorder van eene of andere 

prijsvraag zal die zwarigheid misschien oplossen. Maar ik 

vraag u, of gij kans zoudt zien om een karakter te verzinnen 

en in allerlei omstandigheden te plaatsen, waarin gedacht en 

gesproken en gehandeld moet worden, en dan uw verzonnen 

karakter zoo te laten denken, spreken en handelen, dat het 

een volkomen en natuurlijk geheel maakte: zoodat iemand, die 

werkelijk een zoodanig karakter had en uw verzinsel las, of 

aanhoorde, zeggen zou: „waarlijk, zóó zou ik ook geproken 

en gehandeld hebben?" — Ik heb het nooit beproefd, ant­

woordde Melissus; maar ik geloof dat ik verbazend zou moeten 

peinzen, en dat ik mij zei ven telkens zou moeten afvragen: „stemt 

die gedachte met die vorige handeling overeen? is die daad niet in 

strijd met dat vorige overleg?" Ik word nu reeds bang van 

den arbeid, dien zulk een verdichtsel kosten zou! —-Ja, dat 

komt er van, zeide ik, als men zoo verwend is door de poëzij, 

die gemakkelijk daarheen rolt. Maar, mijn beste Melissus! 

zulke verdichtsels worden er menigmaal in poëzij gemaakt! — 

Ik bemerk nu eerst dat de bank vochtig is door de laatste 

regenbui, zei Melissus. —- Ik ging voort: gij moet mij hier, 

op deze bank, een Tragedie of Comedie van het goede slag 

ontboezemen, of bekennen, dat de dramatische poëzij een poëti­

sche studie, een poëtische arbeid is. — 

Neen, ik word te nat, zei Melissus; laat ons eindelijk 

opstaan; ook geloof ik dat in de verte iemand aankomt. — 

Welnu, zeide ik, terwijl wij voet voor voet heenwandelden en 

somtijds stil stonden: wat krijg ik van u, een Treurspel of 

een Blijspel? — 

Gij zijt een lastig mensch, zei Melissus, half schertsend: 
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wanneer ik eens in een goede luim ben, dan zal ik een scherp 

hekeldicht op u maken! — Dat is niet vriendelijk, Melissus! 

antwoordde ik; maar wanneer gij in een goede luim zijt, 

vallen die dingen dan nooit stomp uit? — Een enkelen keer, 

bekende Melissus; maar men is er bij: en wanneer het n 

geldt, dan zal ik er aan versnijden en slijpen, tot dat het 

steekt. — 

Mijn lieve Melissus! riep ik uit, dan is de Satyrische poëzij 

een poëtische studie, een poëtische arbeid! — 

Hoor eens! zei Melissus, ik had u verzocht dat wij over 

dat onderwerp op deze wandeling niet verder spreken mogten; 

en toch komt gij er telkens op terug. — Ik weet niet wie van 

ons beide schuld heeft, antwoordde ik; mtig ik niet eene 

onnoozele gevolgtrekking maken? —-Ja maar, zeide hij, uwe 

gevolgtrekkingen zijn een weinig haastig: die dingen laten 

zich op een wandeling niet afdoen, en eigenlijk vooral niet 

met iemand die geen dichter is, en dus geen onderscheid weet 

te maken tusschen een redenerende, of geleerde, en een dich­

terlijke beschouwing van een voorwerp. — Gij beperkt het 

getal uwer lezers. Melissus! zeide ik; want hoewel wij geen 

gebrek aan dichters hebben, onze bevolking telt er, geloof ik, 

nog meer die geen verzen maken. Gij maakt van uw vak een 

waar gild. —• Wat maalt gij van vakken? riep Melissus: iedere 

wetenschap behoort tot een vak; maar de poëzij is een gaaf: 

en wanneer ik u met de didactische, de epische, de dramatische 

en de satyrische dichtsoorten heb laten omspringen, het was 

omdat zij eigenlijk vakken van wetenschap zijn, die door de 

poëzij verfraaid worden. De dichtkunst is niet bestemd om 

de wetenschap te doen vorderen, met studie en arbeid, maar 

om haar in een bevalligen tooi niet meer tot het verstand 

alleen, maar tot het gemoed te doen spreken. Zoo gij wilt, 

zulk eene poëzij is de geïdealiseerde schoonheid van den arbeid. 
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Die definitie treft mij, Melissus! zeide ik, maar gij behoudt 

dan ook geen regt om op den gemeenen man te schelden, die 

„zoo regt gemeen in zijn opschik is, en linksoh in al zijn 

bewegingen", wanneer hij des zondags rondwandelt, als de 

geïdealiseerde schoonheid van het handwerk. — Laat mij uit­

spreken , zei Melissus: ik bedoel de poëzij der vier genoemde 

dichtsoorten; maar zij is de eigenlijke poëzij nog niet. Zij is 

slechts een poëtische voorstelling van zaken, van daden, van 

wetenschap. Maar de poëzij kan zich afsluiten in haar zelve, 

en van de voorwerpen tot eeuwige denkbeelden opklimmen, 

zoodat de verbeeldingskracht in het gevoel opgelost wordt. 

Dan ontdoet zij zich van kunst en wetenschap, en haar vaart 

is onbeperkt. Van één voorwerp, van ééne gedachte zich 

opheffende, doorzweeft zij het onmetelijke ruim der aandoe­

ningen, en verliest zich in het oneindige. Dat is de lyrische 

poëzij: de poëzij bij uitnemendheid. —• 

Maar komt zij dan niet weerom? vroeg ik. — Wat bedoelt 

gij met die vraag? zei Melissus, — Wel, uwe definitie brengt 

mij een vuurpijl voor den geest. Wanneer die lichtstraal zoo 

schitterend oprijst en zich in de donkere ruimte verliest, dan 

juichen wij die beneden staan; maar wanneer zij, nog sis­

send en snorrend, nederkomt en op den grond valt, dan 

zeggen wij dat zij niet deugt. Is dat uwe lyrische poëzij? 

En wanneer zij daar boven zich verloren heeft, maar de stok 

nedervalt, is die stok dan zooveel als de dichter, die zijn 

poëzij daar boven gelaten heeft, en in het duistere nederploft? — 

Kom! zei Melissus, laat ons dezen singel maar gaauw af­

wandelen! Er is met u geen spreken over poëzij. Buiten het 

gevoel over gevoel te willen spreken, is even ongerijmd en 

dwaas als buiten het geloof over het geloof te oordeelen. Gij 

deedt beter, ronduit te bekennen dat gij de poëzij minacht, 

of, nog liever, dat gij ze voor niets houdt. —- Neen, Melissus! 
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geen van heide! Maar, zeg mij, hoe dom mag men wezen, 

om took een lyrisch gedicht te kunnen maken? — Hoe dom? 

dat weet ik niet; maar ik weet wel dat geleerdheid eeu nekslag 

is voor poëzij. — Daarover kunnen wij op een anderen tijd 

handelen, Melissus! zeide ik; maar zeg mij, bid ik u: wan­

neer gij een lierdicht schept, en uw gevoel laat vliegen, in 

welk een voertuig plaatst gij het dan ? •—• Wel! in eene gedachte, 

natuurlijk. — En hoe zult gij die gedachte verneembaar 

maken ? —• Ja, dat weet een kind! met woorden, met de 

taal. •—- Hoe beter dus de taal is, Melissus! des te beter 

wordt de gedachte uitgedrukt, en hoe beter de gedachte uit­

gedrukt is, des te duidelijker spreekt het gevoel: of is dit 
niet zoo? want ik vrees dat het gevoel, in geen taal gedacht 

of uitgedrukt, een bijster verwarde aandoening is. — Tot uw 

dienst, zei Melissus: daar hebben wij Socrates al weer! — 

Nu goed. Melissus ! ik zal voor u antwoorden; De echte . 

dichter moet zijn taal volkomen magtig wezen, en hoe dieper 

gedacht en rijker de vorm dier taal, des te rijker en dieper 

zal zijn gevoel kunnen spreken. Maar dien rijkdom en die 

diepte der taal moet hij kennen; en dat vereischt langdurige 

studie. Melissus! en ernstigen arbeid. —• Dat is het oude 

argument, zei Melissus, dat het proza ten koste van de poëzij 

verheft. Al stemde ik u toe dat het arbeiden aan de taal 

de lyrische vlugt van den dichter vergezelt, dan zou daaruit 

nog niet volgen dat zijne verheelding en gevoel belemmerd 

worden, en arbeiden moeten. — Melissus! zeide ik, het valt 

mij zoo moeijelijk die taal van dat gevoel af te scheiden! 

Gij houdt van varen, niet waar? — Ja wel, maar minder van 

uwe vergelijkingen. — Neen maar, ging ik voort, wanneer 

men zoo langs het water wandelt, dan denkt men ligt aan 

schuitjevaren. Wanneer gij met uw gezin een togtje op het 

water wilt doen, en met hen ingescheept zijt in een gemakke-

8 
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lijke boot, zegt gij dan: Ziezoo, kinderen! daar zitten wij, — 

zonder iets meer? of slaat gij handen aan de riemen, en 

roeit gij, zoo lang gij lust hebt om voort te gaan ? en wan­

neer gij in een loopend water zijt, stuurt gij dan ten minste 

het roer niet, om niet in het riet te raken? Nu komt het 

er maar op aan dat wij de rollen goed verdeelen. De boot 

en de riemen zijn de taal; uwe kindertjes zijn uw gevoel en 

verbeelding; het water is de dichtstoffe: hoe ruimer, des te 

schooner vaart; —• maar wat zijt gij? — Het raakt mij niet, 

zei Melissus; omnis comparatio claudicat. — Dat is vreemd, 

Melissus! hernam ik; wilt gij niet weten dat gij en uw gezin 

één zijt? Ik weet het immers dat het roeijen voor u zulk 

een genot is, en dat de denkbeelden van roeijen en vorderen 

in uwe ziel tot één denkbeeld van varen zamensmelten. — 

Melissus werd stil en aangedaan; want hij houdt veel van zijn 

kindertjes en van roeijen. Nu goed, zei hij eindelijk, breng 

die boot maar weer aan wal. Maar gij zult toch niet beweren 

dat de taal alleen den lyrischen dichter maakt? — Neen, 

Melissus! antwoordde ik; neen! — Wel nu, hernam hij, laat 

dan, zoo als ik reeds zeide, de bewerking der taal zijnen 

zang begeleiden; maar die zang is vrij, als de adelaar in het 

zwerk. De loop der aandoeningen laat zich door geen gram­

matisch taalgeknutsel stremmen. In haren gang nemen zij 

telkens iets op van de voorwerpen, die zij rakelings voorbijgaan. 

Van daar die rijkdom der lyrische gedachte; van daar die 

afwisseling van kracht en teederheid, van zoete harmonie en 

bruischend Titanisch geweld. Het is de Pindarische bergstroom, 

door Horatius zoo heerlijk geschilderd. Wilt gij dien stroom 

doen terugkeeren? Neen, mijn vriend! ik heb nu ook mijne 

vergelijking: hij glijdt of hij loeit, naarmate de bedding is; 

maar hij keert niet terug. De laatste uitkomst zijner wateren 

is in het ruime, in het onafzienbare, in den Oceaan. Zoek 
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hem daar, zoo gij lust hebt! — Dat uit gaan en niet weer te 

huis komen wil mij niet bevallen, Melissus! zeide ik. Ik heb 

wel eens gemeend op te merken dat het bruischend geweld van 

Pindarus, en de verhevenheid van Demosthenes, twee sterk 

bereden hobbelpaarden waren: en ik vrees dat men er niet 

dikwijls aan gedacht heeft dat een bergstroom altijd stroomt, 

dewijl er altijd water is; maar dat het namaaksel op de Wil-

helmshöhe niet stroomt dan zoo lang er water is: en als dat 

op is, dan zijn het kale en drooge steenbonken, en weg is de 

stroom! — Dat wil zeggen? vroeg Melissus. —• Wel, dat het 

water weg is. Hebt gij Pindarus gelezen? —• Wel zeker. — 

Hebt gij hem goed gelezen? — Nu ja, zoo goed ik hem 

begrijpen kon. — Gij zijt voorzigtig, Melissus! — Ik wil 

zeggen, hernam hij, dat zijn vlugt dikwijls buiten het bereik 

van mijn oog gaat, en dat ik mij dan verlies — Nu, 

waarin? _ In het oneindige! — Neen, Melissus! ik vrees, 

in misverstand. Indien ik een gissing mogt wagen, zou ik 

aldus- spreken; Het misverstand van Pindarus heeft eene 

meening verspreid en gangbaar gemaakt, dat die Dichter, op 

zijn best genomen, een onderwerp had, wanneer hij zong; maar 

dat hij zijn onderwerp spoedig uit het oog verloor, en van de 

eene gedachte op de andere overspringende, die met de eerste 

in een schijnbare aanraking was, al verder zich verloor, zoodat 

hij in het eind van zijn gedicht op een gausch ander stand­

punt was dan in het begin. Dit, zei men toen, was eene 

eigenschap van het Lierdicht, en het werd een wet, dat de 

verbeelding alle breideling van het verstand moest afschudden. 

Ik wil gaarne gelooven, Melissus! dat iemand die verbeel­

dingskracht heeft en een gevoelig hart, wanneer zijne aandoe­

ningen in beweging geraken, voortdichten kan, en zich verbeelden 

dat hij dat alles zóó ontboezemen moet, en dat de dichterlijke 

lezer, of toehoorder, zich dat alles zóó met hem verbeelden 

8* 
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dat alles zóó met hem gevoelen zal. Maar ik zou ivenschen dat 

hij die verbeelding en dat gevoel in zijnen boezem besloten hield, 

tot dat zijn verstand, zijne kunst hem een redelijken vorm voor 

•' den geest bragt: want in de kunst regeert eenheid. Zonder deze, 

geloof ik, is zij geen kunst. Of is de lierdichter geen kunstenaar ? 

Schaf anders het woord dichtkunst af, en wacht u voor het woord 

poëzij; want het beteekent maaksel. En wat zoudt gij van 

den beeldhouwer zeggen, die nadenkende over het ideaal 

der schoonheidsvormen, in geestvervoering geraakte, en wiens 

verrukking overging van den arm eener Venus op de heu­

pen van een Hercules, van die heupen op een Dorische 

kolom, en van die kolom op een vaas; en nu een klomp 

klei nam, en een gewrocht ontwierp, waarin armen en 

heupen en vasen en kolommen door elkander lagen; en zoo 

hij u dan zeide: „Zie! daar hebt gij een vrucht van 

mijn verbeelding en gevoel! die dingen schep ik zonder 

arbeid!" — Ik zou, natuurlijk, deuken dat hij raaskalde, 

zei Melissus, er staat reeds iets dergelijks in de Ars Poë­

tica van Horatius: die evenwel zeker het lierdicht niet 

bedoeld heeft; want in zijne Oden is hij zelf in het 

geheel niet vrij van hetgeen ik dacht een vereischte te 

zijn, en gij voor een gebrek schijnt te houden, der lyrische 

poëzij! — Wacht maar. Melissus! antwoordde ik. In de 

kunst regeert eenheid: het zoeken of herstellen of terugroepen 

dier eenheid, dat is een gedeelte van den arheid, waarover 

viij spreken. Het koel beraad der geleerdheid. Melissus! heeft 

•eindelijk moeten ontdekken, wat de dichters voorbijzagen, 

of niet uitleggen konden, dat Pindarus menigmaal, in zijne 

Oden zelve, op de regelen en wetten doelt, waar zijn poëzij 

aan onderworpen was. Sedert dien tijd begint men scherper 

tere te kijken, en zie! nu bemerkt men dat er een leidende 

gedachte door ieder van zijne gezangen wandelt, en (het smgrt 
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mij bijna, het te beweren) dat hij dikwijls heeft moeten over­

leggen , hoe hij zulk een schoon geheel zamen zou stellen. 

Maar het verwondere u niet dat de waarheid dikwijls laat aan 

den dag komt, en vreemd uitvalt! Hoe lang heeft het niet 

geduurd, eer die verhevenheid van Demosthenes, die men 

met geraas en gedonder zocht na te doen, eer zij bleek niets 

anders te wezen dan — de taal eener eenvoudige, diepe over­

tuiging ? 
Dit laatste hadden wij stilstaande gesproken, en niet 

bemerkt dat Acilius ons te gemoet kwam. Nog niet geheel 

genaderd, riep hij ons toe: „Hebt gij den Horatius al 

gezien?" — Welken? vroegen wij beide. — Wel, antwoordde 

Acilius, de lang gewachte Leidsche uitgaaf. Ik heb ze 

sedert dezen ochtend. Terstond heb ik het boek opgeno­

men , en met moeite nedergelegd. —- Zoo! zei Melissus: 

men heeft voorspeld dat er vreesselijk in gehakt zou wor­

den. Het moet een snoeijersbaas wezen, die Uitgever! — 

Dat is hij ook, antwoordde Acilius; het is een baas; 

maar het groene hout heeft hij laten zitten; de dorre takken, 

die hij aangewezen heeft, kunt gij, voor mijn deel, afhakken 

en op het vuur smijten; en er u bij warmen. Ik heb nog 

maar drie Oden gelezen, die ik, bij voorkeur, opzocht, 

omdat ik er nog nooit licht, maar wel een vreemd gehaspel 

en gebrek aan plan in gezien had. Met een verstandige 

kritiek, snijdt de Uitgever hier en daar iets weg, dat reeds, 

op zich zelf beschouwd, (ik moet het nu bekennen) lam of 

aanstootelijk was, of tegen taal en zaken zondigde: en 

zie! wat er overblijft, is Horatius, die zelfde fijne Horatius 

die in zijne Ars Poëtica zulk goed onderrigt gaf, hoe het 

wezen moest. Maar gij zult het boek nu wel op uwe tafels 

vinden liggen; ik moet, voor mijn gezondheid, wandelen, 

en groet u. 
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Hij ging den Haagschen weg op, en wij traden de stad 

binnen. Melissus moest links, en ik regts. Vaarwel! zei hij: 

ik zal dien Horatius bestellen. 

„En lees dan uw eigen tweehonderd verzen nog eens over!" 

riep ik hem achterna. 



VI. 

In eene Maatschappij van Nederlandsche Letterkunde, wier 

leden zich ijverig op die studie toeleggen, en daardoor, uit 

den aard, allen beroemd of bekend zijn, of — zullen worden, 

is het eigenlijk de pligt der leden, dat zij geen andere onder­

werpen ter spraak brengen dan die de Nederlandsche Letteren 

raken. Indien gij, Gr. T! nu of dan getwijfeld hebt of die 

wet heilig was, dan lag waarschijnlijk de schuld aan uwe 

zijde, en gij dacht niet genoeg na over den band van alle 

wetenschappen, die eene onbegrijpelijke rekbaarheid heeft. — 

Een tweede wet is, dat de spreker zijn onderwerp neme zoo 

als hét is; dat hij het fragment der wetenschap, dat hij be­

handelt, niet poge te verfraaijen met sieraden, die er niet 

aan passen; dat hij het dagelijksche niet verheft'e als iets bui­

tengewoons en vreemds: dat hij, in 's hemels naam, van proza 

geen poëzij make; naardien het brood, waarmee gij 's ochtends 

u ontnuchtert, geen bloem- en lofwerk van den pastijbakker 

gedoogt, en eene verhandeling over de zes naamvallen, en over 

de tijden der werkwoorden, geen zielsverheffing of geestver­

voering. Met één woord, wat dor is, moet droog blijven. 

Misschien hebt gij somtijds gemeend te bespeuren dat een 
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spreker zich niet genoeg aan dien regel hield. Doch vergeeft 

mij! ook hier hebt gij gedwaald. Het was of de groote maat 

uwer toegevendheid, of uwe eigene ingenomenheid met het 

onderwerp. — Op deze beide reken ik, wanneer ik, zoo als 

nu mijn voornemen is, u eenige gedachten mededeel over den 

stijl. Voor de dorheid van het onderwerp vraag ik geen ver­

schooning. De wet veroorlooft mij het te kiezen. Zoo mijne 

gedachten u minder gesloten toeschijnen dan gij ze wenschen 

zoudt, wijt het aan den omvang van het onderwerp, waarvan 

het zeer moeijelijk is weinig te zeggen, en aan de bekrompen­

heid mijner vermogens, bij veel goeden wil. 

De stijl is een dun of dik houtje, geëvenredigd naar de 

hand van hem die het hanteert. Aan het eene eind is een 

scherpe stift gehecht, aan het andere einde loopt het vlak en 

breed uit, in den vorm van een spatel. Zulk een werktuig 

noemden de Eomeinen stilus. Ieder fatsoenlijk Romein droeg 

een tafeltje bij zich, dnn met was overtogen. Wanneer hij 

spoedig iets boeken wilde, wat uit zijn geheugen ontslippen 

kon, eene opmerking, eene gedachte, dan grifte hij het met 

de scherpe punt van zijn stilus op het was van zijn tafeltje. 

Wanneer hij zich verzonnen had, of iets veranderen wilde, 

dan keerde hij den stilus om, en streek met het platte eind 

het gegrifte weder glad. Dit was evenveel als de natte vinger 

van onze cijfermeesters en hunne leerlingen op de lei. De lei, 

M. H! is een voortreffelijk schrijftuig! Zij staat tegenover ons 

papier, even als bij de Ouden hun wastafeltje tegenover hun 

parkement. Het schijnt dat de Romeinsche jeugd zeer lang 

op was schreef, en dat haar geen parkement verstrekt werd, 

voordat de hersenen gesloten waren, en de geest vast en ge­

voed met wetenschap, en de smaak goed gevormd. Daar nu 

het Eomeinsche publiek meer gesteld was op weinige maar 

goede schriften, dan op vele die minder goed waren, gaven 
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hunne geleerden en mannen van gezond verstand aan hunne 

schrijvers den raad, dat zij hun stilus dikwijls omkeeren moes­

ten. Het is, alsof men bij ons zeide: Jonge lieden, maakt 

uwe vinyertoppen dikwijls vochtig! 

Het zal dus wel eene onomstootelijke etymologie wezen. 

dat ons woord stijl van het latijnsche stilus afstamt. Doch 

reeds bij de Ouden had de beteekenis zich verder uitgebreid, 

en was van het schrijftuig op het geschrevene overgegaan. 

Zij spraken veel meer dan zij schreven. Maar zij meenden 

op te merken dat hij die altijd voor de vuist spreekt, ligt 

onjuist en onzuiver spreekt, somtijds zelfs hoe rijker des te 

onzuiverder, even als een gezwollen stroom, die van zijn 

bedding aardschollen afschuurt en lange taaije draden van 

slibbe en slijm. Daarom beweerden zij dat de stijl de beste 

leermeester in het spreken was. Dus was de stijl bij hen 

eene oefening, die de vlugtige woorden als in de lucht greep, 

en ze vestigde, om ze daarna te bekijken en te onderzoeken, 

ze anders te schikken, met andere te verwisselen. Wie zich 

hierin oefent, dachten zij, zal eindelijk spreken alsof hij schrijft. 

In onze hedendaagsche beschaving is het met deze zaak 

gedeeltelijk anders gesteld. Er zijn er die onnoemelijk veel 

schrijven, en weinig spreken: er zijn er ook tusschen wier 

schrijven en spreken men bijna geen onderscheid bemerkt; 

maar terwijl men het denkbeeld dier naauwgezette oefening 

min of meer losgelaten heeft, is de beteekenis van het woord 

stijl alweder ruimer geworden. Van andere zaken gebezigd, 

geldt het voor manier. In de spraak is de stijl niet meer 

een bloot middel van oefening, maar zelf doel geworden, en 

de spraakkunst wordt als het middel beschouwd. Velen, die 

de spraakkunst goed verstaan, meenen stijl te hebben. Zij 

hebben er eenen, maar misschien niet in dien zin, waarvan 

ik later spreken zal. Stijl nu wordt bij uitsluiting gebezigd 
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van het geschrevene. Van een redenaar, die wezenlijk spreekt, 

zal men nimmer hooren zeggen dat hij dezen of dien stijl 

heeft. Dit schijnt nog een overblijfsel der oude opvatting van 

het woord te zijn, en min of meer aan te duiden dat het 

voor de vuist gesprokene dikwerf zonder stijl is. Of dit 

taalgebruik met de waarheid overeenkomstig is, deze vraag 

zou een onderzoek op zich zelf vereischen, waaruit blijken 

zou hoeveel deel de gemoedsbewegingen van den spreker, de 

uitdrukking van zijne oogen en gelaat, en van geheel zijn 

wezen, aan zijnen stijl hebben, en of er een zeker getal woorden 

noodig is, voordat de stijl zigtbaar worde, dan wel, of men 

stijl vindt in ieder eenlettergrepig woord, b. v. ja of neen, 

naar gelang dat het met geduld of met vuur uitgesproken 

wordt, zich in verteedering fluisterend uitrekt, of een vraag 

met een scherpen snaauw onderschept. 

Doch, zoo als ik zeide, den stijl vindt het gewone spraak­

gebruik in de geschreven rede: en daarom hoort men dikwijls 

van schrijftrant spreken, dat eigenlijk schrijf gang zou wezen; 

want trant is een deelwoord van het verouderde tra-en voor 

tre-en, en dus verwant rnet trein: vergelijkt hiermede het 

fransche tran tran, ons slof slof. Schrijftrant is dus de volgorde 

en aaneenschakeling der woorden, zoo als zij neêrgeschreven 

worden, het zij dat die gang, volgens een thans gebruikelijk 

woord, gesacadeerd zij, of in een trein en sleep zich uitrekke. 

Wanneer men de zaak aandachtig beschouwt, schijnt schrijf­

trant verre te verkiezen boven stijl. Deze laatste benaming 

beteekent de zaak niet: zij is dood. Welk een sprong moet 

men niet doen, om van het schrijftuig, welks naam ons 

eerder aan een kolom of staanden halk of deurpost doet den-, 

ken, tot de verschillende schrijfwijzen te geraken? Werpt 

mij niet tegen dat ons pen het zelfde uitdrukt als het Eomeinsche 

stijl: want om iedere wijziging van het schrijven uit te druk­
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ken, zou het zelfde in de pen zigtbaar moeten zijn. Die man heeft 

een fijn vermeden pen, zegt men, en wij weten wat dit beduidt: 

een fijne pen, e&a fijne stijl; maar wie spreekt ooit van een slappen 

stijl, van een stijl met een scheeven hek? ofschoon dit laatste 

in zeer enkele gevallen van toepassing zou kunnen wezen. 

De benaming schrijftrant voldoet evenwel slechts ten deelc. 

Het is wel waar dat een winderige schijftrant ons iemand 

voorstelt, die met zwaaijende armen en groote stappen spoed 

maakt, wanneer er geen haast is: want dit schijnt inderdaad 

het onderscheid te zijn tnsschen spoed en wind, dat het eerste, 

ook volgens zijne afleiding, met ernst en ijver verbonden is, 

terwijl wind, eene onnoodige drukte voorstelt, en een orkaan 

ons altijd een hinderlijke overdrijving toeschijnt. Even zoo 

verbeelden wij ons, bij een deftigen schrijftrant, iemand die 

bedaard wandelt, zelfs iets langzamer dan noodig is: die niets 

te huis laat van al wat aan zijne kleeding en geheel uiterlijk 

waardigheid bijzet: die, wanneer de natuur hem een gullen 

lach wil gaan afpersen, zijn mond tot een pijnlijken trek plooit. 

Dat wekt nog meer ontzag bij de voorbijgangers. 

Doch in de meeste andere gevallen voldoet het woord schrijf­

trant niet: en het allerminst, wanneer men spreekt van een 

stijl, waarin volstrekt geen gang is, en die vunzig is als een 

stilstaande poel. 

Het beste zal dus wezen dat wij het woord stijl voor lief 

nemen. Beter een benaming die niets uitdrukt, een ledige 

lijst, waarin men allerlei schilderijen plaatsen kan, dan dat 

wij de voorstellingen verwarren en, b. v. aan den gang toe­

schrijven, wat eene eigenschap is van de kleeding-, van hot 

humeur, van het karakter, of van iets dergelijks. 

Gij verwacht ongetwijfeld, G. T! dat ik, over den stijl 

handelende, van de verschillende stijlsoorten spreken zal. Ik 

zal ze kortelijk vermelden. 
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Men neemt een Jmtoriacheu stijl aan, dat is, een verzame­

ling van woorden, waarmede iets verhaald wordt. 

Indien deze stijl een kunst is, geheel buiten den mensch 

geplaatst, en de verhaler tegenover het gebeurde staat, even 

als de kopist tegenover zijn model: of, nog duidelijker, indien 

de verhaler eener gebeurtenis een werktuig is, dat de teekenaars 

een verkleinaap noemen, dan is het ligt eenige voorschriften 

op te stellen, en wij bezitten zulke voorschriften. Maar de 

verhaler is een mensch, en geen werktuig. Hij heeft zijn 

waarheidsliefde, maar ook zijn hartstogteu en afwijkingen, zijn 

vernuft en zijn gevoel. Ik bewonder den man die dat alles 

afleggen kan, en zeggen; „geef mij een muzijkstuk, ik zal 

het afspelen als een draai-orgel." 

Men neemt een betooqstijl aan, dat is, een verzameling van 

woorden, waarmede een zaak, eene waarheid, echt of die men 

er voor houdt, uitgelegd en bewezen wordt. Het eerste voorschrift, 

dat gij overal hoort prediken, is duidelijkheid. Ik heb er 

eerbied voor, en ik haat, met u, alle gezochte duisternis. 

Maar wat is helderheid en wat is duisternis, en wat zijn de 

overgangen der graden, die tusschen beide uitersten liggen ? — 

Ik geloof dat men zich de zaak meestentijds met dit beeld 

voorgesteld heeft: De hetoogdijl is een spiegel waarin men 

de waarheid ziet, die aan de andere zijde geplaatst is: wan­

neer er naden en scheuren en blazeu in het glas zijn, 

dan vertoont zich het onderwerp aan uw oog in eene on-

naauwkeurige gedaante: wanneer het dof is, dan ziet gij 

moeijelijk, en wanneer het mat is, dan ziet gij niets. Het 

beeld is niet onbevallig; maar men schijnt niet genoeg te 

denken aan de verschillende geschapenheid der voorwerpen aan 

de andere zijde, noch aan hun verschillenden stand, noch aan 

de oogen der kijkers; en terwijl men evenwel de leenspreuk 

niet wil laten varen, moet de stijl tegelijk een vlak glas, en 
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een hol geslepen glas, en ik weet niet welk maaksel van een 

terugkaatsenden verrekijker wezen. Ik zwijg van de wezenlijke 

duisternis aan de andere zijde. Houd uwen helderen spiegel 

eens tegenover de schemering! Is het de schuld van het 

glas, zoo gij lang turen moet, om de voorwerpen eenig-

zins te onderkennen ? Ik wilde dit zeggen: ieder onderzoeke 

den aard van het onderwerp, de kracht zijner eigene 

bevatting, en zijn eigene wetenschap van de taal, eer hij 

het wage eens anderen stijl van onduidelijkheid te beschuldigen. 

Men neemt een redehinstigen stijl aan, dat is, een verzame­

ling van woorden, — doch ik zal er niets meer van zeggen, 

omdat ik eigenlijk nog niet weet wat het is. 

Mén neemt een briefstijl aan. Misschien zal deze stijl eens 

algemeen onder ons geoefend en gepleegd worden, wanneer ge­

negenheid en vriendschap en liefde in Hollandsche woorden 

vertrouwelijk zich uitstorten zullen, ook onder die klasse der 

maatschappij, waar men de meeste levensbeschaving zoekt: en 

wanneer men niet meer meenen zal dat het veel fatsoenlijker 

is een geleend werktuig gebrekkig te hanteren, dan een eigen 

te leeren meester worden; dat het gevoel van eer beter gestreeld 

wordt, wanneer men van vreemden bedelt alsof men arm was, 

dan wanneer men zijn eigen schatten opdelft. — Bij voorraad 

is het goed dat er een rubriek voor den briefstijl besta. 

Welligt zijn er nog andere stijlen, die zich insgelijks naai­

den verschillenden aard van het onderwerp des schrijvers laten 

afzonderen. — Doch er bestaat nog eene andere verdeeling, 

die niet het verschil van onderwerp, maar de verscheidenheid 

van gaven en talenten der schrijvers volgt. In deze verdeeling 

vinden wij: een lossen stijl, een strammen stijl, een sierlijken 

stijl, een slordiyert stijl, een eenvoudigen stijl, een gewrongen 

stijl, een gespierden stijl, een lammen stijl, en zoo voorts; 

doch ik verzoek u bij deze benamingen te willen opmerken 
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dat zij aan het uiterlijke doen denken, en niet den innerlijken 

menseh als beeld voorstellen, maar zijn ligchaam en houding 

en kleeding. Dit verschijnsel kan niet toevallig zijn, maar 

het moet zijnen grond hebben in een begrip, juist of onjuist. 

Vergunt mij dat ik er een oogenblik naar zoeke. Er is 

geen langdurige ondervinding noodig om op te merken dat 

de gelaatstrekken, zoo dikwijls de spiegel der ziel genoemd, 

een bedriegelijke spiegel zijn. Hoe veel meer zou men niet 

wagen, indien men de overige leden van het ligchaam, en 

de wijze hoe de menseh ze beweegt en met kleederen dekt 

en tooit, als een maatstaf of toetssteen van het-gemoed aan­

nam? Mag men als onfeilbaar besluiten dat iemand een ver­

draaide ziel heeft, omdat zijn ligchaam misvormd is? of dat 

hij trotsch is, omdat zijn blik altijd iets hooger gerigt schijnt 

dan zijn horizont? of is hij die veel naar den grond ziet, 

juist daarom nederig? of is het een zéker teeken van ijdelheid 

in den man, die groote zorg besteedt aan de netheid en ver­

siering zijner kleedij ? Zóó vroeg men waarschijnlijk. Daar nu 

evenwel de benamingen der eigenschappen van den stijl van 

den uiterlijken menseh ontleend zijn, blijkt het duidelijk dat 

men den stijl als iets uiterlijks beschouwt, als eene houding, 

eene bekleeding, in tegenoverstelling aan iets dat daar binnen 

besloten is. Dit laatste kan niets anders wezen dan Ae geclaclde, 

en wat wij zochten schijnt gevonden. De vroeger opgetelde 

benamingen van den stijl zijn voortgesproten uit een strenge 

scheiding van vorm en inhoud. De gedachte is de inhoud, 

en de stijl is de vorm. Beide heeft men afzonderlijk behan­

deld : men heeft voorschriften opgesteld voor den inhoud, alge-

meene voorschriften: bij voorbeeld: 

Van evenredigheid, zoo als: wanneer gij een boek schrijft, 

laat uwe voorrede de kleinste helft zijn. 

Van orde, zoo als: schrijf het eerst, wat uw lezer het eerst 
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weten moet. Geen voorrede achter het boek: zelfs niet midden 

in het boek, of gij moest een tweede Sterne wezen: doch 

hiervan is niet veel gevaar. 

Van plaats of gelegenheid, zoo als: spreek in vergaderingen 

over zaken van hoog belang, en in de keuken over snuis­

terijen. 

Van betamelijkheid, zoo als: wanneer gij uwen lezer fees­

telijk noodigt, dien hem geen hutspot voor. 

Gij bemerkt, G. T! dat deze inhoudslessen alweder een zweem 

van vormvoorschriften hebben. Zóó waar is het dat de gedachte 

het eigendom van den denker is, en door geen voorschriften 

geschapen of uitgelokt kan worden. Wie voorschriften geeft, 

hoe men stolïe maken moet, ach! waarom schept hij zelf niet? 

Hij weet het zoo goed, en de tijd is zoo kostbaar, en er is 

zoo groot een gebrek aan nieuwe stoffe! 

De voorschriften voor den vorm zijn menigvuldiger, en in 

het hoogere gedeelte van het spraak- en taalonderwijs opge­

nomen. Zij worden ons, van de jeugd af aan, ingescherpt 

en blijven ons in verderen leeftijd vergezellen: waarvan dan 

ook het gevolg is, dat wij allen, met weinige uitzonderingen 

één stijl schrijven. Deze regelmatige gelijkheid van stijl, als 

gevolg van een regelmatig onderwijs, zou ons kunnen verleiden 

om te denken aan eene regering, die beval dat alle burgers 

een gelijke ligchaamslengte moesten hebben, en dat alle onge­

lijkheid, naar eene vaste maat, door uitrekking of inkorting 

hersteld moest worden; doch wanneer zij bespeurde dat deze 

maatregel ongeriefelijk was voor de gezondheid der burgers, 

haar bevel wijzigde, en voorschreef dat allen met even groote 

schreden langs straten en wegen gaan en niet meer dan eea 

bepaald getal in ééne minuut doen moesten, zoodat de lang-

sten schoorvoetende gingen, en de kleineren zich met sprongen 

hielpen. — Gij werpt mij welligt tegen, dat uit zulk een 
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zoeken naar gelijkheid een wezenlijke ongelijkheid en verschei­

denheid geboren zou worden. — Ik geef dit toe, namelijk 

eene onnatuurlijke, ongerijmde verscheidenheid. Want indien 

gij in zulk een stad kwaamt, zoudt gij opmerken dat de 

meeste wandelaars een gedwongen gang hadden, zoodat gij 

misschien van iemand, dien gij zittende in kalme rust hadt 

leeren kennen, wanneer gij hem daarna op de straat ont­

moette, denken zoudt: mijn hemel, heeft die man zulk een 

gang! Volgens deze vergelijking zal het u wel eens gebeuren 

dat gij iemand kennen leert, en in stilte denkt: als die man 

aan het schrijven raakt, wat zal zijn stijl er vreemd uitzien ! -—-

Ach neen, als hij de schrijfpen in zijn hand neemt, wordt 

hij een ander mensch: hij zal zich uitrekken of inkrimpen, 

totdat hij de maat heeft, en zijn stijl zal er uitzien als die 

van honderd anderen. — Maar wilt gij dan dat iedereen in 

het wilde schrijve ? — Niemand zal in het wilde schrijven, die 

gedacht heeft, en wiens gedachten ontsproten zijn uit een ge­

oefend brein, en de vrucht en slotsom zijn van zijn verstands-

en zielsbeschaving, en den man zeiven voorstellen. — Maar 

hoe onderscheidt gij dan toch den vorm van de stoffel — 

Hinder mij nu niet met die afgehobbelde woorden! De ge­

dachten zijn geen blok steen, en geen balk, en geen klomp 

klei. Hier, in dezen toestand, is de ziel niet denkbaar bui­

ten het ligchaam: want al hare werkingen, de bewijzen van 

haar bestaan, uiten zich door ligchamelijke werktuigen. Even­

zoo zijn gedachte en stijl onderscheiden, maar één in werking, 

en zoo lang de gedachte, hier in dezen toestand, zich in geen 

menschelijke woorden opdoet, besloten in de overdenking, of 

met den klank der stem naar buiten uitgebragt, is zij geen 

staffe zonder vorm, maar zij is niets. — Ja, maar eene onbe­

stemde gewaarwording, een opwellend, zwevend gevoel is dik­

wijls de kiem eener gedachte, die later met woorden uitgewerkt 
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en voorgedragen wordt. — Ach, al dat onbestemde gezweef 

heeft reeds zoo veel grillen en grollen verwekt! Het heeft de 

wijsbegeerte in de nevelen geheschen, de ontboezemingen van 

het hart tot een zware nachtmerrie gemaakt, en de wetenschap 

vernederd tot eene mijmering. Een gedachte zonder woorden 

is niets; met woorden hebt gij leeren denken, van uwe wieg 

af: want men had geen ander middel om uwe verstandelijk­

heid te ontwikkelen en te voeden, en met die woorden denkt 

gij en volmaakt gij u voortdurend: en, geloof mij, bij al de 

hoogte van geleerdheid en beschaving, die gij nu bereikt hebt, 

indien de spraak, de taal, de stijl, nw gedachtevorm in eens 

uit uw geheugen gewischt konden worden, zoodat gij daar 

stondt, met al de stoffe uwer gedachten zonder vorm, gij zoudt 

ondervinden, hoe moeijelijk . . . .; neen, gij zoudt niets oibder-

muden; een voorwerp mogt een uwer zintuigen, het mogt uw 

instinct aandoen, maar gij zoudt het opmerken als een rede­

loos dier. — 

Wanneer ik, G. T! het tot nu toe gesprokene, of voor-

gelezene, in weinig woorden zamenvat, dan komt het hierop 

neder: 
In eene Maatschappij van Letterkunde weten alle de leden, 

wat stijl is; maar tot onderlinge oefening herinnert men elkander 

dikwijls bekende dingen. Daarom: de stijl was bij de Ouden 

in het eerst iets anders, dan bij ons: bij ons is de stijl geen 

middel, maar doel. Men maakt eene verdeeling van den stijl, 

naar de onderwerpen die behandeld worden: men maakt nog 

eene andere verdeeling, naar de eigenschappen van den stijl 

zeiven; maar die eigenschappen betreften iets uiterlijks. De 

reden hiervan is, dat men den stijl voor enkelen vorm houdt. 

Dit nu is verkeerd: want geen stoffe der gedachte is denkbaar 

buiten dien vorm. Terwijl men dus dien stijlvorm naar vaste 

regelen wringt, verknoeit men den mensch die in den stijl 

9 
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verborgen ligt: want de stijl is de gedachte, de gedachte is 

de mensch: dus is de stijl de mensch. 

Dit alles had ik noodig, G. T! om een schrede verder te 

komen. Vergunt mij dat ik uwe vriendelijke oplettendheid 

nog een oogenblik bezig houde. 

De vroeger opgetelde benamingen van den stijl wensch ik 

niet te veroordeelen en af te schatten; want die eigenschappen 

bestaan. Ik bedoel die, welke, uit den mensch voortkomende, 

zijn stijl wijzigen: niet- die buiten den mensch van elders 

ontleend zijn, door dwang van gebruik of mode. Ik wenschte 

die benamingen te behouden, voor zoo verre zij in staat zijn 

een toestand der ziel uit te drukken, of een neiging van het 

karakter. Ik kan mij, b. v. eene opgeschroefde ziel verbeelden, 

en een karakter met papillotten en krullen; maar het spraak­

gebruik wettigt zulke uitdrukkingen niet; en evenwel hebben 

wij gezien dat de mensch in zijnen stijl zich vertoonen moet, 

zoo als hij is. Dus ontbreekt ons nog eene karakterkunde 

van den stijl. Wij zoeken nog naar eene verdeeling van den 

stijl, regtstreeks uit het karakter van den mensch afgeleid. 

Hier ziet gij, G. T! een ruim veld van onderzoek geopend: de 

psychologie der menschelijke spraak, in de verschillende talen ge­

wijzigd naar het verschillend karakter der natiën, en ieder dezer 

talen verschillend gewijzigd in stijl, naar het verschillend karakter 

der schrijvers of sprekers. Het is een onafzienbaar veld, waarop 

ik slechts eene schrede met u wagen zal. Het afgetrokken gramma­

tische ter zijde latende, zal ik in onze taal een proeve nemen op 

vier stijlkarakters: op een onopregten stijl, een goedhartigen stijl, 

een knorrig en stijl, en een ijdeleu of verwaanden stijl. 

Weest zoo vriendelijk, G. T! te vooronderstellen dat ik 

niet zeker ben van mijn betoog, en dat ik hier geroepen ben 

om het openlijk te bekennen. Zoudt gij mij voor opregt houden , 

indien ik mij aldus uitdrukte? 



131 

„Zal een bewijs den stempel van eene uit eene onder eene 

gestadige wikking van voor en tegen, opheldering der denk­

beelden , gesproten innerlijke overtuiging van den betoger 

zeiven dragen, moet de betoger zelf (er zijn er die dit vergeten 

hebben) niet vergeten dat twee maal twee vier is, en dat de 

maan kleiner schijnt dan zij is; omdat er zich in het rijk der 

wetenschappen en der overdenking schijnen, en derzelver gren­

zen schijnen, aangezien de menigvuldigheid der voor- en onder­

werpen, die zich in de door de behoudens de wonderlijkste 

keten van een onzigtbaar verband, onloochenbare verscheidenheid 

van hare, hetzij zigtbare of onzigtbare verschijnselen , ik zeg 

niet rijke, maar onuitputtelijke natuur, vertoonen of doen 

opmerken, niet af te zien, al te veel zwarigheden op te doen, 

dan dat wie geroepen is, of eene roeping gevoelt, of zich on­

geroepen roept, om een betoog, in de meeste gevallen, niet 

in alle, een soort van bewijs te noemen, in den vorm eener 

leering, als hij, die thans de eer heeft tot u te spreken, te 

schrijven, een nog niet van alle zijden beschouwde stelling 

voor stevig zou houden, de uitkomst van een nog niet door 

al de slingerpaden der redenering achtervolgd onderzoek: terwijl 

het natuurlijk is, dat eene levendige hoop dat men de waar­

heid gevonden heeft, en de zucht der mededeeling eenigzins 

sneller gaan dan de overtuiging." — 

Rekent het niet voor afgedaan, G. T! wanneer gij dezen stijl 

duister genoemd hebt. Hij eischt aandacht: men moet er bij 

op zijne hoede wezen. Maar duister zou hier, gelijk in vele 

gevallen, eene onjuiste, gebrekkige benaming zijn, een behulp 

der gemakkelijkheid, waarmede het psychologisch onderzoek 

der spraak gestuit wordt. De schrijver of spreker wist zeer 

goed wat hij zeide: hij heeft tegen lor/ica noch syntaxis gezon­

digd , en zoo de toehoorders hem minder gemakkelijk begrijpen, 

het is omdat zij slechts met hunne woordvoegende aandacht 

9* 
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naar hem luisterden, en vergaten den onopreyten mensch in 

zijn kronkelende en hobbelige perioden te volgen. 

Hoe veel eenvoudiger is de goedhartige stijl! Hij gunt aan 

ieder wat hem toekomt, en voegt daarom bij ieder zelfstandig 

woord een ander bijvoegelijk, waar het regt op heeft. De 

voornaamwoorden Mj, zij, het zijn hem te scherp, te kantig; 

daarom bezigt hij meest het gladde dezelve. Hij maakt alles 

duidelijk: zijn numerus is dikwijl trochauch, vooral op het slot 

der perioden, en daardoor stil, gematigd, bescheiden, tevreden, 

prijzend. Den toehoorder, of lezer, wil hij niet kwellen, en 

hij gebruikt zelden leenspreuken dan die bekend en dagelijksch 

zijn. Dewijl zijne natuur eenvoudig is, maakt hij geen jagt 

op verscheidenheid of afwisseling. Zijn volzinnen, wel bezien, 

hebben een groote gelijkvormigheid. Zij zijn zeer lang, en 

bevatten gewoonlijk eene gedachte, met eene andere gedachte 

er tusschen ingelascht. 

In het geschiedschrijven zal hij aldus te werk gaan: 

„Het is eene ontegenzeggelijke waarheid, door de leerrijke 

ondervinding van alle tijden gestaafd, dat groote kundigheden 

en rijke talenten, wanneer dezelve geenerlei aanmoediging on­

dervinden, gevaar loopen van in de eerste geboorte te verstik­

ken , en niet tot die ruime ontwikkeling geraken, waardoor 

dezelve of.in het stille boekvertrek, of qp het woelige tooneel 

der menschelijke zamenleving, met schitterenden luister zouden 

hebben kunnen uitblinken. Wij vinden hiervan een allertref­

fendst voorbeeld geboekt in de levensgeschiedenis van Hein 

Knap, wiens groote kundigheden met regtmatige bewondering 

verdienen opgemerkt, en aangezien dezelve, ten gevolge eener 

zonderlinge verwaarloozing der oorkonden, steeds minder en 

minder herdacht worden, aan de vergetelheid ontrukt te worden. 
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Op deu ir'"" van Grasmaand des jaars 1763 aanschouwde 

Hein Knap liet eerste levenslicht in een klein dorp, midden 

in eene bekoorlijke landstreek van Bolieinen, welker aangename 

ligging en fraaije omstreken allezins geschikt waren om het 

jeugdige hart van onzen Knap, wiens aanleg van dien aard 

was, dat dezelve vatbaar gerekend mogt worden om de indruk­

ken van streelende gewaarwordingen te ontvangen en te bewa­

ren, tot vurige bewondering der rijke natuur te stemmen, en 

zijnen lust tot een gezet onderzoek van derzelver geheime wer­

kingen aan te sporen. Uit behoeftige ouders geboren, wier 

deugd en braafheid allezins onbesproken waren, doch wier 

middelen eensdeels door vele huisselijke rampen en weder­

waardigheden, die hun echter buiten hunne schuld overge­

komen waren, anderdeels doordien zij met handwerk den kost 

voor zich en voor hun talrijk gezin verdienen moesten, al te 

beperkt waren om aan hunne kinderen eene naar ieders aanleg 

berekende opvoeding te geven, toonde onze Knap reeds in 

zijne vroegste jeugd wat hij worden kon, indien zijne oplei­

ding aan daartoe bevoegde en in het ontdekken van den 

aanleg bedrevene leermeesters toevertrouwd werd, maar moest 

hij niettemin van dit onschatbaar voorregt, welks gemis hij 

tot in zijnen hoogsten ouderdom gevoeld en menigwerf aan 

zijne vrienden, volgens het eenparig verhaal van geloofwaardige 

mannen, betuigd heeft diep te gevoelen, verstoken blijven. 

Naauwelijke drie jaren oud zijnde, wilde het toeval op eenen 

warmen dag van Hooimaand, in den jare 1766, terwijl zijn 

vader en 's mans andere zonen nog bezig waren met hunnen 

noesten arbeid in het opene veld, en deszelfe ochtendtaak nog 

niet voltooid hadden, dat onze jeugdige Knap, ten gevolge 

der vermoeijenis, veroorzaakt door lang spelen, of welligt door 

een al te lang verblijf in de open lucht, waarin hij aan de 

brandende hitte der zonnestralen blootgesteld geweest was, 
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zijne moeder verzocht op haren schoot te mogen zitten, die 

dan ook al aanstonds aan zijnen wensch voldeed, en onzen 

jeugdigen Knap op hare knie plaatste, terwijl zij, volgens eene 

vaste gewoonte, die reeds sedert vele jaren in hare geregelde 

huishouding stand hield, bezig was met koffij drinken. Slechts 

weinige oogenblikken had onze Knap deze rust genoten, toen, 

hetzij dat het toeval zulks wilde, of dat het diertje door de 

zwoele uitdamping van den warmen drank aangelokt, ouder 

het lesschen van deszelfs dorst, op den natten en glibherigen 

rand uitgegleden was, eéne vlieg in den koffijkop der moeder 

van onzen Knap nederstortte, en niettegenstaande de spoedig 

aangebragte hulp der goedaardige vrouw, hetzij dat het insect 

door plotselinge uitputting van krachten, of door de hitte van 

de koffij (en dit is mij althans steeds als het waarschijnlijkste 

toegeschenen) bezweken zij, den dood moest vinden. Terwijl 

nu de vlieg op eene drooge plek van de tafel op haren rug 

lag, en, uitgenomen eene geringe beweging harer pooten, die 

welligt niet meer dan eene stuipachtige trilling of koortsige 

zenuwtrekking was, geen bewijs van leven meer gaf, nam onze 

Knap dezelve in zijne kleine vingeren, en was, hoezeer ook 

zijne moeder, hoogstwaarschijnlijk bezorgd, dat de jongen, zoo 

als kinderen van dien jeugdigen ouderdom meest plegen te 

doen, het doode insect naar zijnen mond brengen en inslikken 

zoude, alle pogingen in het werk stelde, noch door beloften 

van lekkernijen, noch door bedreiging met eene gepaste straffe, 

te bewegen om hetzelve weg te werpen; maar hij hield de vlieg­

vast, en bezag dezelve aan alle zijden, en hetzij dat dezelve 

reeds bij de eerste geboorte verminkt ter wereld gekomen was, 

of (hetgeen mij ten minste aannemelijker voorkomt) dat der-

zelve in het webbe eener spin, of door eenig ander toeval, 

een ongeluk wedervaren was, wat haar ontbrak, ontging onzen 

jeugdigen Knap niet, en hij gaf, in zijne stamelende taal, aan 
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zijne moeder, die de opmerkzaamlieid van den schalkschen 

knaap met teedere aandacht gadesloeg, te kennen dat de vlieg 

éénen poot minder had dan alle de andere vliegen." 

Ik mag u niet langer met dit verhaal bezig houden. Het 

eind zou waarschijnlijk geweest zijn, — men kan het in den 

tragen gang aan zien komen — dat van den jeugdigen ento­

moloog, even als van vele jonge wonderen, naderhand ge­

zwegen is. 
Van een geheel tegenovergestelden aard is de gemelijke en, 

knorrige stijl. Hij gebruikt de letter r zeer veel: de at en t 

niet zelden; de perioden zijn ongelijk. De koppelwoorden mis­

sen veelal. Van tijd tot tijd komt een vlaag van éénletter­

grepige woorden. De numerus breekt somtijds in anapaesteu 

uit. Gaarne laat hij de stem op voorzetsels horten. Het ge­

heel heeft iets onaangenaams. 

Ik verbeeld mij dat hij eene aanmerking nederschrijft op het 

goedhartige verhaal, dat gij gehoord hebt: 

,/t Zijn misschien waardige mensehen (zegt hij) die door hun 

ingenomenheid met, hun overdreven liefde tot, en hun onop­

houdelijk streven naar lof en prijs van al wat onder hun pen 

valt, het gebrek verbloemen, het kwaad vergoelijken, wat goed 

is, ophemelen; maar wat wordt de historie, als het hart nim­

mer warm wordt door toorn over, door afkeer van de ondeugd? 

wanneer men een nietigheid in een stijl van water verzuipt, 

't geen groot is voorbijziet? Schrijf mij liever de historie in 

een schralen kronijkstijl: daar vind ik kern en kracht, als 

Hfeit spreekt, deugd deugd, trouw trouw is, een treek een 

treek blijft; het oordeel, het wikken van goed en van kwaad 

aan den lezer verblijft. Is er in Hein Knap en zijn vlieg iets 

groots dat door, iets vreemds dat onder de lektuur den lezer 

meer trekt, treft, streelt, dan zoo de verhaler geschreven had: 

Hein Knap had aanleg om een natuuronderzoeker te worden; 
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maar zijn vuur, zijn drift tot, zijn vordering in een vak dat 

tijd en geld eischt, werd gesmoord in den draf, waarin 't lot 

hem smeet." 

Het is bijna even moeijelijk dezen stijl te lezen, als met den 

man om te gaan. — Men behoeft niet naauw toe te zien, 

om op te merken dat het korte, afgebrokene, stooterige daarin 

verschillend is van de zelfde eigeuschappen, die de verwaande, 

stijl somtijds aanneemt. — Aan dezen ontbreekt innerlijke ge­

halte, bij veel uiterlijk vertoon en schittering der verbeeldings­

kracht in vergelijking en tegenstelling en verbinding. De pe­

rioden zijn gemaniëreerd. De woorden springen meer dan zij 

rollen: de voordragt wemelt van beelden, met oostersche pracht 

en pedanterie. Alles treft bij de eerste lezing,, minder bij de 

tweede: bij de derde ziet een geoefend lezer door den stijl heen, 

en hij gevoelt er leed van, dat de schrijver of zijn stijl (want 

beide zijn één) er zoo onophoudelijk op uit is om te treffen, 

misschien anders zich vertoont dan hij van nature is: dat hij 

liever een valsche manier van elders ontleent, cn andere on-

bedrevenen, op zijne beurt, doet wankelen of besmet, dan zijn 

eigen karakter te ontplooijen. De schijnbaar al te groote rijkdom 

van dezen stijl is geen weelderigheid, die de tijd besnoeijen 

zal, maar een levensgevoel, voor oogenblikken slechts verhoogd 

door sterken dronk of magnetische handgrepen. Dat geeft 

geen gezonde kracht. — Verhalen kan hij eigenlijk niet. Het ver­

haal wordt in zijne handen een woelige vertooning van hetgeen hij 

zelf denkt of wil schijnen te mijmeren. .Daarom schrijft hij aldus: 

„In Bohemen leefde een kind, en zijn naam was Hein 

Knap, en zoo de jeugd altijd de profetes der mannelijke 

toekomst was, dan moest die spruit een breed getakte boom 

worden, die vonk een schitterende vlam, die vlok bevroren 
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damps een rollende sneeuwberg, die drop zeepwaters een 

veelkleurige bal. Maar de profetie zijner jeugd was een 

logengeest. Kwam het zoo uit, omdat hij een tafelschui­

mende plant was, en geen voedsel ontving uit den moeder­

lijken schoot eener uitgebreide grondige wetenschap, maar 

uit een welig gewas, waaraan hij zich vastklemde en dat hij 

uitzoog, of een zeekwab, door den storm hoog op het strand 

gesmeten, of bedierf en vernielde hem het geslacht, waar­

mede hij verkeerde, als het dier dat zijn jong van vertee-

dering dooddrukt? — Ja, zoo was liet! Eekent mij niet uit, 

wat hij had kunnen worden! Het is het plan van een ge­

bouw, onder het timmeren omvergehaald, het argument van 

een tooneelstuk, dat verbrand is, de omtrek eener voorbij­

gaande schaduw op den wand, de interest van een verkwist 

fortuin op het papier. Het is te laat: het is de opborreling 

van het water, waar een man verdronken is. Hoe kon hij 

groot worden? Hij wenschte het misschien: zij wilden het 

niet. Want zij riepen dat hij reeds groot was, toen hij nog 

groeijen moest. -—- Dat was hun zwak! Hoe veel planten 

hehhen zij niet gezengd in het heets zonnelicht, op den vollen 

zomermiddag, toen de schadmc eener strooniat heilzaam geioeest 

zou zijn! — Die dwazen! 

Een wéinig ruimte, als ik verzoeken mag! of wilt gij onder 

den voet geraken? Ziet gij dien hoop niet aanrukken? Wat 

slepen en duwen zij voort, jong en oud? — Het is Hein 

Knap! Gaat hij naar de geregtsplaats? wat heeft hij mis­

daan? — Daar staat een paard. Hij moet rijden. Ach Hein! 

het gaat te wild. Smeek hen dat zij u met eigen kracht 

laten opstijgen. Ach Heinl Hein! Gij zult het leeren: ik 

beloof het u; maar laat u door dien druischenden drom niet 

in de hoogte helpen. — Daar rijst hij! — Hein! vertrouw 

het spel niet! 
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Ach! hij is al over het zaal! wie weet waar hij aan den 

anderen kant ingevallen is!" 

Ik zal de Maatschappij verzoeken mijn ontwerp eener nieuwe 

stijlverdeeling in overweging te nemen. 



VII. 

Hagel en sneeuw en regen vallen uit de lucht, zonder dat 

wij er iets toe doen; maar geen heldendichten, noch treur-

noch blijspelen, noch lierdichten, noch eenige van al die soorten 

van verdichting, die wij onder den naam van fraaije letteren 

bevatten. — Waar komen zij dan van daan? — Ik begrijp 

ligt dat de eerste mensch, die honger gevoelt, naar voedsel 

zoekt, en hij, wien koude ot' hitte hindert, naar deksel of 

schaduw; want de behoefte wijst hem den weg. Maar welk 

eene behoefte dringt hem om een heldendicht te maken, of 

een treurspel, of al die andere kunststukken? — Indien iemand 

mij medelijdend antwoordt dat ongetwijfeld ook die dingen uit 

behoefte ontstaan, maar uit eene behoefte der ziel, die beschaafd 

is en haren wensch naar het schoone bevredigen wil, —- dan 

zal ik beweren, dat dit een fietitio priucipii is, en dat die be­

hoefte niet werken noch eene begeerte wezen kan, dan na een 

voorafgaande kennismaking met de vormen van het schoone, en 

dat aldus in deze redenering de geestelijke behoefte en het 

geestelijk voedsel in een eeuwigen kring ronddraaijen, zonder 

dat men zeggen kan wat het eerst bestaan heeft, de behoefte 

of het middel om ze te voldoen. — Is het genoeg, dat men 
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besehaafd is eu vatbaar voor den indruk van liet schoone, om 

al deszelfs vormen uit te vinden? wel nu, verbeeld u dan een 

volk, dat alles in overvloed heeft, maar geen steengroeven, en 

zeg mij of het behoefte zal hebben om zijne denkbeelden van 

het schoone in standbeelden, of paleizen, of tempels uit te 

drukken. Verbeeld u den bewoner der woestijn, die nooit iets 

anders gezien heeft, — zal hij behoefte hebben om zich in 

het aanschouwen van een rijk en prachtig landschap te ver­

lustigen? Verbeeld u den Chinees nog veel beschaafder dan 

hij is, of den Japanner., of den Mexicaan, eu reken nu uit 

wanneer zij hunne gruwelijke gedrogten, die hunne Goden 

zijn, voor Apolloos en Venussen zullen verruilen. Verbeeld u 

eindelijk iedere maatschappij van het edelste menschenras, maar 

gesplitst in familieregeringen, aartsvaderlijk, zonder steden of 

talrijke zamenleving, en overdenk dan eens welke kunsten daar 

het meest bloeijen zullen. Indien gij met alle deze verbeel­

dingen en uitrekeningen niet komt waar gij wezen wilt, beken 

dan dat de wensch naar het genot van het schoone zich niet 

ontwikkelen noch bevredigd worden kan, zonder bijkomende 

gunstige omstandigheden van tijd of plaats, historisch of locaal. 

Ik verbeeld mij ook iets: het zal niemand geheel vreemd 

zijn; want de nacht der middeleeuwen is een bekend beeld. 

Ik verbeeld mij Europa, waarvan een deel het volle middag­

licht der beschaving genoten had, en andere deelen een meer 

of minder flaauwen straal van dien glans. Maar ik stel mij 

voor dat het langzamerhand in een volkomene duisternis geplaatst 

is. Het begint dof en duizelig te worden, en de denkbeelden 

verwarren zich; het geraakt in slaap. Dit is eene allegoriseh-

historische voorstelling, die gij reeds dikwijls aanschouwd hebt. 

Men schijnt gewoonlijk aan dat sluimerende Europa eenig 

bewustzijn in den slaap, een flaauwe herinnering van vorig 

waken, eenige verwarde droomgedachten toe te schrijven. Maar 
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dat doe il: niet. Voor mij ligt het daar, mat en bewusteloos, 

in eenen slaap, die alle vorige denkbeelden uitwischt, terwijl 

tille voorwerpen, die een vroegeren toestand herinneren kon­

den , weggenomen en verdwenen zijn. — Nu moet het ont­

waken, of' omdat het uitgeslapen heeft, of omdat het gewekt 

wordt, door ik weet niet wien. Maar wint het daar iets bij? 

liet is donker, en er is nergens een vonk onder de assche, 

nergens tintel of vuurslag, waarnaar men rondtasten kan. — 

Zullen wij dat Europa maar niet weder laten inslapen? want 

dit is even goed als zulk waken. 

Indien ik vooronderstelde dat de Grieksche beschaving ver­

loren was gegaan, zonder een spoor achter te laten, en dan 

beweerde dat Europa, na zulk een ontwaken, tot op heden 

toe zou gedommeld of rondgetast hebben; of, met andere 

woorden, dat het die. vormen van het schoone, door de 

Grieken geschapen, maar vernietigd, nooit zou teruggevonden 

hebben, dan twijfel ik niet of velen zouden mij aantijgen, en 

mij vermetel noemen, omdat ik beweerde wat ik niet bewijzen 

kon. Maar indien ik van hen vergde dat zij mij het tegen­

overgestelde bewezen ? — De trotschheid der tegenwoordige 

beschaving zou het zoo gaarne; maar zij kan het niet, en 

zoolang zij dit niet kan, is hare stelling hypothetisch, en de 

mijne historisch. Aan dit laatste twijfelt men misschien, en 

daarom moet ik het bewijzen. 

Ik zal nu nog niet spreken van het opgeruimd karakter 

der Grieken van den lonischen stam, noch van al die gaven 

en vatbaarheden, waarmede de natuur hen begiftigd had. Ik 

zal er naderhand op terugkomen; maar ik moet eerst den 

loop en de geleidelijke ontwikkeling hunner uitvindingen 

opsporen. 

Er is een oud tijdvak in hunne geschiedenis , hooger dan 

hetwelk wij niet kunnen opklimmen, waarin hun geloof aan 



een veelgodendom zuiver en opregt is. Het toeval, — neen, 

waarom niet de wil eener hoogere Wijsheid? — vergunde 

hun den hemel te bevolken met wezens, gelijkende naar 

hunne eigene voortreffelijke gestalte. Het moesten hoogere 

wezens zijn, en daarom veredelde zich het beeld dier schoon­

heid, en zelfs datgene, wat schrikwekkend moest zijn, verviel 

nooit in het afzigtelijke. Ik geloof dat men nooit te veel 

hierop letten kan; het is misschien de sleutel tot vele raad­

sels in de geschiedenis , hunner beschaving. Geef eens aan 

Jupiter den kop van een buffel, en aan Juno een olifants-

snuit, •— weg is het Olympische beeld, en al die schoone 

gedachten, die het in de kunstenaars opgewekt heeft; weg de 

schoonheid van de Godin der Goden, waarom zij met Venus 

wedijveren, of den gordel der bevalligheden van haar ont-

leenen kon! — Misschien hebben zij de symbolen van eene 

oudere natuur-filozofie vernietigd of onkenbaar gemaakt. — Ik 

dank er hun nóg voor, en ik wil de geleerdheid met hare 

wanstaltige gedrogten voor het schoone en aanminnige gezel­

schap van den Olympus niet inruilen. Er zijn dingen, die 

men al te duur koopen kan. — Zulke Goden behoefden in 

geen hemel opgesloten te worden, maar zij konden op aarde 

rondwandelen en zich mengen in de bedrijven der menschen. 

Neem nu een groot bedrijf, zoo als ongetwijfeld de Trojaan-

sche oorlog was, hetzij echt of reeds vroeg vergroot en opge­

sierd met helden en luisterrijke wapenfeiten, en laat er één 

uit het volgende geslacht het zingende verhalen in zijne me-

lodieuse taal; hij levert, wat wij een heldendicht noemen. Zoo 

ontstond de Ilias, hetzij in haar geheel, of uit stukken zamen-

gesteld. Het is mogelijk dat andere volkeren ook hunnen epos 

gehad hebben; maar zoo gij geen tweede Grieksche natie vindt, 

zult gij ook geen tweede Ilias aantreffen. 

De geschiedenis laat een groote gaping na dit heroïsche tijd­
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vak open. Wat er in gewoeld heeft, kan men slechts gissen. 

Wijzen schijnen voorschriften en levensregelen gezongen te heb­

ben, en eerste pogingen van wetgeving en onderwijs in de 

wetenschap: spotlust en wraak schijnen hnnne Muze gehad te 

hebben. Maar de toestand der maatschappij en de menigvul­

dige godsdienstige plegtigheden gaven aanleiding tot volksver-

eenigingen en feesten bij de tempels der Goden, en de hym-

nus werd ter hunner eere gezongen, en het lierdicht, dat, 

eenmaal gevormd om het hooggestemde gevoel te ontboezemen 

weldra ook bewondering en lof der menschen en hunne aard-

sche liefde uitdrukte. 

Zoo vele vormen bestonden er reeds, en nog was er geen 

dramatische poëzij; indien men aldus noemen moet, niet eenige 

ruwe pogingen harer eerste kindschheid, toen zij zwierf door 

het land, en, zoo het verhaal echt is, op den wagen van 

Thespis rondreed; maar zoo als zij eensklaps op het tooneel 

zich vertoont, geheel in de magt van het genie, onder aan­

voering van Aeschylüs, nog vatbaar voor volmaking, maar 

tóen reeds in die historisch-noodzakelijke rigting geplaatst, 

waarlangs zij kort daarna, met verloochening van haar eigen 

wezen, afdaalde. 

Gelijk in alle schoonheidsvormen, die het vernuft der 

Grieken uitgevonden heeft, zoo lang zij niet verbasterden, het 

moreel beginsel van den Staat zich afspiegelde, zoo was het 

bovenal in het hoogste, dat zij bereiken konden, in hunne 

Tragedie. Dat beginsel was eerbied voor de Goden, gehoor­

zaamheid aan de wetten, gehoorzaamheid aan overheid en 

ouders, door de wetten voorgeschreven; schaamte, de schaamte 

zelve, vergood in den hemel, die tegen alle wangedrag behoe­

den moest. Dat beginsel werd der jeugd ingeprent, en het 

bleef den mannelijken ouderdom bij, als overtuiging en 

geloof, dat het aldns goed was en behoorde, zonder onder­
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zoek, waarom men gehoorzaamde en zich schaamde. Een 

heilzaam beginsel, waar de godsdienst echt en de voortgang 

rustig is. Maar in de beweegbare gemoederen van het Atheen-

sche volk moest het bederf spoedig insluipen. Waarom gehoor­

zamen wij ? wat is regt, wat is onregt ? waarin verschillen 

zij? Deze vragen waren de eerste pogingen eener wijsgeerte, 

die terstond het spoor bijster was, de jongelingen tot zich 

lokte, eigenbaat en bevrediging van den lust predikte, en den 

staat dreigde om te keeren. Zoo was het ten tijde van Pericles en 

kort na hem. En ziedaar, de Tragedie bloeit, juist in dezen tijd 

van beweging en van twijfel en ongeloof. Droeg zij er de kleur 

van? was zij de vrucht eener gisting en opbruising, door de 

vermenging der elementen van oude en nieuwe denkbeelden? 

Geenszins; in den drang der omstandigheden volmaakt zij zich 

zelve, maar als tegenwerkende kracht. Kalm en ernstig ver­

tegenwoordigt zij den ouden tijd: zij voert een menschengeslacht 

ten tooneel, dat in een naauwere betrekking stond tot de 

Goden; geen bedrijven onafhankelijk van een hoogeren invloed, 

of het gevolg van de keus eener schiftende en uitpluizende 

rede, maar een noodlot, waaraan 's menschen wil onderworpen 

is, en waarvan zijne daden, hoe krachtig werkende, zich niet 

losmaken kunnen; en deze leering, in verband met de straf, 

als gevolg van het zedelijk kwaad, en met al de denkbeelden 

van gezag en geloof, die den ouden Staat zamengehouden 

hadden, plegtig en op hoog poëtischen toon voorgedragen in 

zangen van den rei, die zich op een standpunt plaatst, verheven 

boven den dramatischen gang van het stuk, en het innerlijk 

gevoel der toehoorders leidt. 

Als zoodanig had de Tragedie haar hoogste volkomenheid 

in Sophocles bereikt. In Euripides neigde zij reeds ten val: 

haar tegenwerkende kracht verflaauwde, en zij werd in den 

stroom der heerschende denkbeelden medegesleept. 
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Zie daar eenige vormen, waarin de Grieken de verdichtsels 

hunner verbeelding en de ontboezeming van hun gevoel voor­

gedragen hebben, en hieronder twee hoofdsoorten: het Heldendicht 

en het Treurspel. Zoo lang zij hunne natuurlijke kunstperioden 

doorliepen, hebben zij geen heldendichten meer gemaakt, nadat 

hun episch tijdvak verloopen was, Maar toen, van Aristoteles 

af, het kunstgevoel door kunstgeleerdheid begon vervangen te 

worden, kwamen er weder heldendichten te voorschijn, en ieder 

volk heeft sedert een heldendicht willen bezitten, al had het 

geen heldentijd gehad. — Wie kan de Alpen naar een vlak 

land overbrengen? maar de kunst werpt heuvelen op, en zij leidt 

eeue beek, zoodat ze een waterval vorme; doch buiten de omtui-

ning is het landschap in tegenspraak met de omtuinde kunstnatuur. 

Deze vergelijking zal men welligt minder toepasselijk rekenen 

op de Tragedie, omdat zij de vrucht is van verbeelding en 

gevoel, die door denken en overleg geoefend zijn, en omdat 

zij, zegt men, overal te huis is, waar de geest even vrucht­

baar is om te scheppen, en even vatbaar om te genieten. —-

Maar is het evenwel niet merkbaar dat tegenwoordig de 

belangstelling in de Tragedie sterk verminderd is, en meer 

en meer afneemt, zoodat zij geheel van het talent der tooneel-

spelers begint af te hangen, door wie wij gaarne een alleen­

spraak hooren uitvoeren, en dan heengaan en ons tragisch 

gevoel bevredigd rekenen? — Laat ons de oorzaak hiervan niet te 

ver zoeken: mij dunkt, zij ligt voor onze voeten. De reden 

en het verstand laten zich een tijdlang begoochelen, maar een 

duurzaam geweld willen zij niet verdragen. 

Wat heeft de kunst uit de Tragedie der Grieken als beginsel 

afgeleid? — Behalve hare eenheden, waartegen de juiste takt 

der uitvinders niet zondigde, doch waarin haar wezen niet 

bestond: behalve de intrigue, het klimmend belang, de ont­

knooping, en al wat zij gemeen kan hebben met iedere goede 

10 
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dramatische voorstelling, zijn hare voornaamste bestanddeelen 

hooge persenen, hevige hartstogten, groote gebeurtenissen. ') — 

Maar, een Koning wekt bij velen geen belang meer, al betreedt 

hij het tooneel in al zijne pracht, met kroon en schepter; hij 

is een mensch even als wij (zoo zeggen de meestea), en hij 

is Koning, omdat wij hem vergunnen Koning te zijn. Hij 

heeft een constitutie of hij moet er eene hebben; zij rekenen 

hem na in zijne handelingen met andere koningen, in zijne 

krijgsbedrijven tegen zijne vijanden, in de schattingen die hij 

ons doet opbrengen. — Gaat nu in den schouwburg, en stelt 

belang, zoo gij kunt, in Agamemnon en zijn geslacht! Gij 

moogt schreijen over den hevigen hartstogt van Phaedra; maar 

het doet u aan, omdat zij een mensch, misschien omdat zij 

een fatsoenlijke vrouw, niet omdat zij een Vorstin is; en uwe 

menschkunde, uw zielkunde, uw zedekunde, en alle die kunden, 

waarmede onze geleerdheid iedere daad uitpluist en beoordeelt, 

zullen uw tragisch genot bederven, en gij zult het schoone 

aanschouwen, niet als de uitdrukking van een hoogeren zin, 

maar als een ontleedkundige, die den Apollo zoo gaarne zou 

bewonderen, maar wiens aesthetische stichting telkens verstrooid 

wordt door de uitrekening, welke spier of pees of bloedvat, 

hier of daar, onder die gevulde opperhuid schuilen moet — 

') Balwer zegt ergens dat de Tragedie, in den ouden zin, voor onze 
tijden niet meer geschikt is. Ik twijfel er bijna niet aan. Maar hij 

zegt tevens dat de behoefte een volkomen tragedie uit het dagelijhsche 

leven ontkenen zal: het zal het toppunt der kunst wezen, zegt hij. Ik 
geloof het wel: wie zou niet verbaasd staan, als hij een festijn in een 

gaarkeuken zag gelukken? — Maar het was reeds beproefd en mislukt! 
2) Er is veel waarheid in het gezegde van een Fransch geleerde: 

nos connaissances sont aux dépens de nos jouissances. Het komt er 
slechts op aan, te weten wat men jouissance noemt, en welke faculteit 

men laat zwijgen, als een andere spreekt. Weinigen nemen dit in 

acht: hmc illae lacrymael 
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Eindelijk, groote gebeurtenissen! Hebben wij eene voorstelling 

van het lang verledene noodig, of dringt de grootheid van 

hetgeen wij en onze ouden beleefden al bet vorige diep naai­

den achtergrond? en hindert het ons niet terstond, wanneer 

dingen, die wij niet groot achten, met woorden en spreuken 

opgeschroefd en opgevijzeld schijnen? Wij lezen wat eens in 

een Griekschen schouwburg gebeurde: Een beroemd pantomi-

mus stelde Capaneus voor, die den muur van Thebe met een 

ladder bestormde. Hij was een buitengewoon lang man. — 

Stap er maar over! riep het parterre hem toe. 

Ik moest deze gedachten, zoo niet geheel, toch ten deele 

ontwikkelen, eer ik van de Comedie spreken kon, die mij 

aanleiding tot nadenken gegeven heeft. 

Men beweert meestentijds dat de Comedie tegenover de Tragedie 

staat, als uitgelaten scherts tegenover hoogen ernst; doch hier­

mede wordt veeleer de uitwerking van beide aangeduid, dan 

de oorsprong; en bet zou daarbij onzeker kunnen blijven of 

zij gelijktijdig hebben kunnen ontstaan, en of niet misschien 

de Comedie bij een volk, zoo vatbaar voor het lachwekkende, 

ouder was dan de Tragedie. De geschiedenis schijnt het te­

genovergestelde van dit laatste te leeren, en ik meen zelfs 

hierin eene bevestiging te vinden van mijne meening omtrent 

den oorsprong der Tragedie. Maar het kon niet lang duren 

of zij zelve moest de Comedie doen geboren worden. Er zon 

een geheele verhandeling noodig zijn om te bewijzen dat bij 

geen volk, dat denkt en zich beschaaft, de schertsende behan­

deling van een onderwerp de ernstige kan voorafgaan, juist 

omdat zij haar meeste voedsel vindt in de gebreken der ernstige 

behandeling. Doch hoezeer men ook verleid zou kunnen worden 

om deze stelling te bewijzen en ze op de tegenwoordige vraag 

toe te passen, zou men evenwel, naar mijn gevoelen, ver­

keerdelijk doen, omdat de Comedie der Grieken reeds een tijd 

10* 
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lang bestaan had, eer zij zich aan de parodie hunner Tragedie 

waagde, of derzelver onderwerpen schertsend behandelde. — 

Waar ligt dan haar oorsprong? — Ik spreek hier alweder 

niet van hare eerste pogingen, toen zij in Sicilië zich begon 

te vormen, maar geen onderwerpen harer waardig vond, of in 

Attica ronddoolde, en met kluchten en snakerijen, voetstoots 

uitgevonden, het landvolk vermaakte; maar van haren vorm, 

hoedanig deze uit den geest van den bij overlevering misken­

den , maar door weinigen begrepen, Aristophanes voortkwam. — 

En hoe staat deze tegenover de Tragedie? — Als het tegen­

woordige tegenover het verledene, als de voorstelling van het 

kwaad, dat aan het Gemeenebest knaagde, tegenover die van 

den gezonderen toestand van den Staat, dien de verstandigen 

liever terugwenschten dan voort te gaan op eenen weg, waarvan 

zij geen goede uitkomst verwachteden. Het verwondere dus 

niet dat zij in hare eerste periode, die de oude Comedie heet, 

de demagogen geeselt en brandmerkt, de bemoeizucht en besluiten 

van een beweegbaar en woelig volk bespot, het raaskallen van 

filozoferende redenaars doorhaalt, eene betere wijsbegeerte, ja 

die van Socrates zeiven, omdat zij den mensch leerde redeneren 

en onderzoeken, somtijds aanvalt, en eindelijk de Tragedie, 

die hare hooge personen tot bedrijven van het dagelijksche 

leven liet afdalen, medelijden opwétte voor verfoeijelijke hartstog-

ten, en zich niet schaamde mannen uit het heerlijke heldengeslacht 

kreupel en verminkt en in bedelaar slompen voor te stellen, — 

dat zij zulke misgeboorten voor het oog van den echten Griek, 

uitjouwt en aangrijnst, maar ook, tot dit hoogste punt ge­

klommen, weldra wankelt, en daalt, en ontaardt in spotternij 

zonder goede bedoeling, en in laffe zucht om aan het volk te 

behagen. 
Ik begeef mij in geen dieper onderzoek van hare eerste 

periode. — Zullen wij haar navolgen? Het is een overschoon 
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model, dat door het lage, dat er aan kleeft, niet ontluisterd 

wordt; het is een tinteling en schittering van vernuft, dat gezond 

verstand tot grondslag heeft: het is bijtende scherts, door heer­

lijke poëzij getemperd en veredeld: vrolijke luim, die niets en 

eindelijk zich zelve niet spaart, en daarom met de voorwerpen 

harer tuchtiging in vrede blijft. Zullen wij haar navolgen? — 

Gelukkig! wij zien zulke gemeenebesten niet meer, en waar 

zij mogten ontstaan, daar zouden misschien dergelijke vruchten 

de eenigste goede zijn. 

Deze eerste periode {de oude Comedié) ging voorbij: zij hield 

op, wanneer de buitensporige volksmagt ophield en door aris­

tocratie vervangen werd, die niet duldde dat mannen van aanzien 

en gezag op het tooneel met naam en nabootsing aangewezen, 

geestig beschimpt en uitgefloten werden. Maar het volk bleef 

zijne spelen en feesten vieren; in zijne uitspanningen bleef het 

tooneel eene eerste behoefte, en er opende zich allengs eene 

tweede periode voor het Blijspel. Het is bekend onder den 

naam van de Comcedia media {Middel-Come die). Zij schijnt 

oudere en gelijktijdige Treurspelen geparodieerd, personen uit 

den heldentijd belagchelijk voorgesteld, maar ook filozofische 

stelsels doorgehaald, en reeds ondeugden in karakters en ka­

rikaturen geschilderd te hebben, en eindelijk, door deze laatste 

eigenschap, overgegaan te zijn in haar laatste tijdvak, de Niemce 

Comedie, waarin znlke karakters de hoofdrol speelden, en het 

spel de dagelijksche levenswijs, in al hare verscheidenheid en 

kleuren, met zonderlinge lotgevallen, in een reine en welluidende 

taal voorstelde. 

Zoodanig waren de drie natuurlijke Blijspelen, met zoo wei­

nig trekken, en zoo naauwkeurig mij mogelijk was, geteekend. 

Zij zijn echter ongetwijfeld zoo scherp niet gescheiden geweest, 

of er is van het eene in het andere iets overgegaan, en het 

zou, bij voorbeeld, bewezen kunnen worden dat de parodie 
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reeds in de oude Comedie zich gevestigd had en aan de miemet 

niet geheel vreemd was. Maar wij hebben gezien hoe zij alle 

drie historisch ontstaan zijn. Herinneren wij ons nu nog 

eens den zamenloop van omstandigheden en eigenschappen in 

de lotgevallen en in het karakter van het Atheensche volk, 

uit welke de • drie aangewezene Blijspel-soorten ontstonden. 

Het is noodig ter voltooijing van het historisch bewijs. 

Wat een zamenloop is, begrijpen wij zeer goed, wanneer 

wij beken en stroompjes elkander zien ontmoeten en ineen-

vloeijen en eene hoofdrivier vormen; maar in den gang der 

menschelijke zaken ontsnapt dit verschijnsel ons dikwijls, niet 

zonder schadelijken invloed op onze wijze van beoordeelen. 

Denkt men er wel altijd aan, hoeveeier, bijvoorbeeld, zamen 

moet loopen, opdat een deugdelijk geleerd boek, waarbij de 

wetenschap winnen zal, in de wereld kome ? — Er moet een 

publiek zijn, dat leeren wil, een rijk onderwerp, en een 

schrijver die geleerd heeft. Doch deze zamenloop vooronder­

stelt er weder andere. Bij een publiek, dat leeren wil, moeten 

zamenloopen; een genoegzaam getal menschen, die iets meer 

begeeren dan een stroom van boeken, die misschien even gemak­

kelijk geschreven worden als gelezen door al de overigen, die 

het geheim der groote alledaagsche boekenschrijverij niet ken­

nen , en noch weet- noch nieuwsgierig genoeg zijn om geschrif­

ten uit te lokken, die den gang der wetenschappen of van het 

praktische leven bijhouden: zij moeten daarbij belang stellen 

in het onderwerp, dat de geleerde behandelen zal, en op de 

hoogte zijn om zijn boek te begrijpen. Wij weten dat al deze 

vereischten bij het publiek onmisbaar zijn: want neemt er een 

van weg, en laat den geleerden schrijver het weten: hij zal 

zijne wetenschap te huis houden, ze tot eigen verlustiging 

aanwenden, en geen warmte pogen op te wekken, waar brand­

stof ontbreekt. — In het onderwerp moeten zamenloopen: 
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wezenlijke belangrijkheid, — want het is een schraal genoegen 

voor het publiek, wanneer de geleerde schrijver zich op een 

schraal onderwerp geoefend en gescherpt heeft, en zoo hij, 

van den tripos Delphicus af, tot op de werktafeltjes onzer 

schoonen toe, de geschiedenis doorliep, en de diepste proble-

mata der mathesis en mechanica te hulp riep, en na veel 

omhaals niets meer had willen bewijzen dan dat een stoel op 

drie pooten ligtcr omvalt dan een andere op vier, dan zou 

het publiek hem moeten vragen: „waarom hebt gij dit niet 

in zes ongeleerde woorden aan den stoelendraaijer beduid?" — 

Er moet nog bijkomen dat het onderwerp zich aanshüte en 

passe in den stand der wetenschapj want zoo het terugkomt 

op reeds bewezene waarheden, wat zal het anders bewijzen 

dan dat de geleerde schrijver nog niet op de hoogte is? en 

zoo hij een sprong doet, en eene ruimte achter zich open 

laat, die bevloerd moet worden met nog te ontdekken waar­

heden, wie zal hem dan kunnen volgen, die niet met hem 

vliegen kan? — Eindelijk, de geleerde sctoijvgiv zelf 

maar het is genoeg: ieder weet welke begaafdheden in hem 

noodig zijn, en hoe deze moeten zamentreffen met gunstige 

omstandigheden: een levensloop, die hem daar gebragt heeft 

waar zijn aanleg hem riep: geen rijkdom die zijn werklust 

verslappe, geen kommer die zijn geest inkrimpe; — en, zoo 

dat alles zamenloopt, dan nog iets stevigs en edels in het 

karakter, dat niet eeuwig en rusteloos jage naar toejuiching, 

maar de wetenschap ook om haar zelve beminne, en daarom 

slechts levere wat waarlijk nut kan stichten. 

]NTu weten wij eindelijk wat een zamenloop is. 

Het zou moeijelijk, zoo niet onmogelijk, zijn, indien er 

geen Comedie bestaan had en bestond, en men dezen gedach-

tevorm niet kende, vooraf te bepalen wat er in dien vorm 

zei ven, wat in den dichter, en wat in het publiek vereischt 
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wierd, uit de vereeniging van welke eigenschappen het ideaal 

eener Comedie geboren zou worden. Geschiedenis en onder­

vinding moeten ons leeren, en wanneer ongelijke omstandighe­

den en eigenschappen ongelijke uitkomsten opleveren, dan is 

de gevolgtrekking gemakkelijk en zonder groot gevaar van dwa­

ling. — Bij de Grieken was het aldus; in het volkskarakter, 

in de onderwerpen der Comedie, in de taal, in het talent der 

dichters. 
hi het volkskarakter: een gedurige uithuizigheid, een dage-

lijksch zamenleven op de straat, op de wandelingen, op de 

markt, aan de maaltijden, in en rondom de tempels en het 

raadhuis. Wat er te huis geschiedde, was niet veel gewigtiger 

dan de behandeling der vrouw als huishoudster, en der slaven 

als broodwinners. Het leven was openbaar. Niets ontsnapte 

er aan den Athener van alles wat er in den Staat geschiedde; 

geen handeling van eenig ambtenaar bleef hem onbekend, 

geen edele daad, geen wanbedrijf van eenig burger. Meen 

niet dat dit gepaard kon gaan met deftigheid, of zelfs met 

ernst; de ernst wil in zich zeiven keeren en zoekt eenzaamheid ; 

een gedurig gezellig verkeer leert de onderwerpen der gesprekken 

van alle zijden bezien, en de manier, die de onderhoudendste 

is, wordt meer en meer boven alle de andere verkozen; één 

enkele geestige scherts met een onderwerp, dat ernstig plagt 

behandeld te worden, maakt het een langen tijd onmogelijk 

er zonder lagchen op terug te komen; en eindelijk wordt het 

een gewemel van levendige hartstogten, van snelle gewaarwor­

dingen van goed en kwaad, schoon en afzigtelijk, van plotselijke 

overgangen uit lof tot minachting, uit spot tot bewondering. 

Ik waag misschien niet te veel, wanneer ik een dusdanige 

ontwikkeling van hun volkskarakter voor een gevolg van hunne 

openbare levenswijs houdt; maar dit gevolg kon dusdanig 

wezen, alleen omdat de geest van den Athener fijn bewerk­
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tuigd was. Hij had de hoogste vatbaarheid voor den indruk 

van het schoone in het stoffelijke en zedelijke. Maar de korte 

afstand tusschen het verhevene en het belagchelijke lag altijd 

open voor zijn helder oog, en zijne ligtvaardigheid en beweeg­

baarheid deden hem telkens die eene schrede wagen. Van 

daar zijn genot, wanneer zijn beweegbaar gemoed door con­

trasten geprikkeld werd; en eenmaal in die zwelgerij en brood­

dronkenheid van het vernuft zich verliezende, kon hij door 

geen belang, hoe gewigtig, door geen kondschap, hoe treurig, 

in zijn genot gestoord worden. Toen de Gigantomachie (eene 

parodie) vertoond werd, verbreidde zich, gedurende het spel, 

de mare der gevaarlijke nederlaag in Sicilië; maar het volk 

lachte voort, en het stuk moest afgespeeld worden l). — 

') Bij Plutarchus, Do Gari'. p. 509. ab. wordt de tijding door een . 

baardschrapper, een echt gobemouche, onder het volk verspreid, dat 
hierop ia beweging geraakt en zamenloopt naar het Theater. De onbe­

scheiden alarm verspreider, die geen goede bewijsstukken voor zijn nieaws 
leveren kon, wordt op het foltertuig gesleept, en de beul neemt hem 
onder handen, tot dat de tijding door andere boodschappers bevestigd 

wordt. Bij denzelfden Plutarchus, in Nicia, p. 542. de. wordt dc volks­

vergadering door de autoriteiten belegd. Dit gaat eenigzins beter dan 
het andere, waarin de foltering al te weinig vorm van proees heeft. — 

Bij Athenaeus, p. 407. ab. komt de tijding in het Theater, terwijl 

Hegemou zijn Gigantomachie speelt. Het volk beweegt zieh niet, maar 
ieder weent in stilte, ouder zijn mantel gedoken, opdat de aanwezige 

vreemdelingen het niet bemerken zouden: en het spel wordt voortge­
zet. •— Deze twee tradition hebben ieder hare zwarigheden, en zij zijn 

niet vereenigbaar; zij vernietigen de eene de andere. Wat ik er van 

gemaakt heb, is misschien al te stout opgezet; het steunt op de gissing, 
dat het verhaal van Athenaeus het digtst bij de waarheid, maar een 
vergoelijking is van het feit, zoo als ik het voorgesteld heb. Ik ver­

beeld mij dat de Atheniensers een oogenblik kunnen onthutst geweest 

zijn en gezucht hebben, maar dat zij, den eersten schok doorgestaan, 
het stuk van Hegemon hebben zien afspelen en nog gelagchen hebben, 

om daarna de nederlaag van Nicias te overdenken en te betreuren. Wie 
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Wachten wij ons voor eene al te harde veroordeeling: er 

was beminnelijkheid onder dat ligtzinnigc, en zij hebben zoo 

zwaar geboet, en den smaak voor een huislijker leven tegen 

zoo veel genot en vrijheid ingeruild! — maar ik moet mijn 

teekening afwerken. Er werd zeer weing gelezen, omdat er 

zeer weinig te lezen was; geen nieuwsbladen hadden zij, geen 

redenerende artikels in den geest van oppositien en partijen;' 

geen recensenten; geen tooneelkijkers; maar hun geest, die 

voedsel zocht voor hunne politieke en religieuse en aestheti-

sche behoefte, kon het- vinden in de voorstelling van ieder 

nieuw blijspel, dat in onverwachte en vernuftige kwinkslagen, 

in persoonsverbeeldingen, toespelingen en karikaturen, al dat­

gene bevatte wat op de tafels onzer koffijhuizen en leesmuseums 

opgestapeld ligt, en waarop ons publiek aast. — Moest het 

Atheensche vélk niet in den schouwburg leven? 

'In de onderwerpen der Comedie: er was eene epische poëzij 

voorafgegaan, die in het geheugen der kinderen geprent werd, 

' en de grondslag der opvoeding was. Maar het was meer dan 

kortswijl, dat Plato den goeden Homerus niet een krans wilde 

versieren, en dan zonder veel gerucht de stad uitzetten. Denk­

beelden van goed en kwaad, vati edel en laag, mogt de jeugd 

uit die gedichten aanleeren; diepen eerbied voor de Goden 

konden zij hun niet inboezemen, en het kon naderhand hun 

gevoel niet beleedigen, wanneer zij die zelfde Goden, die zij 

bij andere gelegenheden eerbiedigden, op het tooneel een be-

lagclfelijke rol zagen spelen. In die gedichten dus, vooral in 

de Odyssea, was een milde bron voor het Blijspel, en de middelste 

Comedie, door dfe oudere hierin reeds voorgegaan, schijnt er 

mijne gissing niet wil aannemen, zal ten minste toestemmen dat zij met 

liet karakter der Atheners overeenkomstig is. — Deze aanteekening is 
liet gevolo; eener scherpzinnige en geleerde bedenking van mijn jongen 
vriend, den lieer Cobet. [Zie Clarisse, Ann. ad Tkuc. p. 115 sqq.] 
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rijkelijk uit geput te hebben. — De Tragedie had slechts een 

korten duur van getrouwheid aan haar echte begiusel. Zij ging 

echter voort in dezelfde manier, en behield dezelfde bestand-

deelen: want de dichterlijke opvatting der hoogste menschelijke 

belangen vond er een vorm in, waarin zij haar gevoel ontboezemen 

en de beelden harer phantasie scheppen kon. Maar de minste 

storing der harmonie tusschen personen uit een aloud geslacht 

van helden en halve goden, en daarmede overeenstemmende 
i 

bedrijven en lotgevallen, moest opgemerkt worden en soms 

een lach opwekken, waar de dichter eene traan gevraagd had. 

Nieuwe bron voor de Comedie! In hare eerste en tweede pe­

riode , misschien nu en dan nog in hare derde, ontleende zij 

er een schat van onderwerpen uit. Zoo wilde het volk leeren 

diep te gevoelen, scherp te beoordeelen, juist te schiften, en 

te gelijk door den prikkel van het fijnste vernuft in beweging 

gebragt worden. Maar zelf leverde het tevens ruime stof aan 

de blijspeldichters, door het wilde misbruik van zijne vrijheid; 

en te ligtvaardig om op den dichter te toornen, mits zij regt 

belagchelijk gemaakt en hartelijk over zich zelve vrolijk geworden 

waren, vierden zij aan de Comedie den lossen teugel, en zij 

holde en schaterde tot onzinnigheid toe. In die vaart behandelde 

zij de hoogste staatsbelangen, en redenaars en volksmenners 

en gezagvoerenden werden uitgefloten, en wee hem, die, uit 

de heffe van het gepeupel opgekomen, door sluwheid en kuiperij 

zich den weg tot aanzien in den Staat gebaand had! — Hier 

kon geen gebrek aan onderwerpen zijn^ Maar toen die on­

stuimigheid beteugeld, en het arme volk uit zijne onbesuisde 

wildheid overgegaan was, niet tot een verstandiger vrijheid, 

maar in de magt van tirannen eu vijanden, toen bleef er nog 

eene schaduw over van het rijke en schitterende spel. In 

hunnen meer huislijken toestand teekende zich het karakter 

van ieder individu in de verschillende betrekkingen van het 
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maatschappelijke leven. Het verminkte werk van Theophrastus 

geeft er eenig denkbeeld van. Het was een nieuwe mijn voor 

de Comedie, die in deze laatste periode schijnt geleverd te 

hebben wat zij vermogt. 

In de taal: neem al de gewone lofspraken op talen te zamen: 

rijkdom, kracht, buigbaarheid, zoetvloeijendheid, welluidendheid 

en zangerigheid, en pas ze op de Grieksche toe: dan zal er 

iets schoons voor uwen geest oprijzen; maar het zal nog niet 

hare geschiktheid uitdrukken voor het spel der Comedie. Want 

zij had onuitputtelijke hulpmiddelen om de fijnste gedachte 

uit te spinnen, om de rede traag en loom te laten slepen, of 

met het vrolijk getrippel harer kleine partikelen als dansende 

te doen optreden: eene oneindige vrijheid in de zamenstelling 

van nieuwe woorden, wier beteekenis, om hare analogie, in 

het wezen der taal gegrondvest, niet ontsnappen kon, en bij 

al haren schat, het vermogen om door de verwisseling van 

ééne letter, van één accent, een veranderden, een tegenstrij-

digen, een geparodiëerden zin voort te brengen. —- Verbeelden 

wij ons eindelijk; 

In de dichters, wat de beste onder hen bezaten: een volkomen 

gebied over zulk eene taal, een groote verbeeldingskracht, maar 

die aan den teugel der rede liep, een diepe kennis van den 

toestand der maatschappij en van het volkskarakter, een juist 

inzigt der waarheid, poëzij, ironie, geest, vernuft, en -—• men 

mag het niet verzwijgen — een zekere maat van kwaadwilligheid 

(of hoe drukt men malice in het Hollandsch uit?) en wij zullen 

moeten toestemmen dat bij de Atheners alles zamenliep om 

het Blijspel te doen opkomen en alle zijne standen doorloopen. — 

Het oude ging onder, omdat beroeringen in den Staat het 

onderdrukten, de middelste Comedie verdween, omdat de stoffe 

haar begon te ontbreken, en omdat zij eigenlijk niets meer 

was dan een overgang tot de nieuwe, die op haar beurt voort-
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'duurde, misschien totdat het genie ontbrak, dat door geen 

Alexandrijnsche geleerdheid kon vergoed worden. Zij had een 

onafzienbaar veld ter bearbeiding voor zich: zoo scheen het 

immers; want de karakters der menschen hebben een duizend­

voudige verscheidenheid. Poch vergeten wij niet dat vele 

duizenden slechts wijzigingen zijn van hoofdsoorten, welke 

hoofdsoorten alleen vatbaar zijn voor eene nabootsing in ver-

groote trekken; — of waarom worden er zoo weinige voortreffelijke 

door de Ouden aangehaald, en waarom heeft de nieuwe be­

schaving er zoo weinige opgeleverd ? — Maar de nieuwe Comedie 

der Grieken had tevens hare tafelschuimers, hare snoevende 

krijgslieden, haar hoeren, en verkrachte maagden, en losbandige 

jongelingen, en vroedvrouwen, en schelmsche slaven, en scha­

kingen , en wegvoeringen in slavernij, en hare ontknoopingen 

in het terugvinden van een geroofd kind, in de beterschap 

van een brooddronken jongeling, in een gelukkig huwelijk. — 

Dat was de spil, waarom zij draaide, en waarvan zij zich in 

het Grieksche leven nooit losgemaakt zou hebben. Want zij 

had dit met hare vorige perioden gemeen, dat zij uit de behoefte 

van het volksleven ontstaan was, maar ook met het volk 

medeleefde, en geen vroegeren toestand hunner maatschappij 

schilderde, noch die van eenig ander volk, noch eindelijk eene 

phantastische wereld schiep. 

Ik meen getoond te hebben dat de Comedie, zoo als zij door 

de Grieken gevormd en volmaakt en naar het verloop der tij­

den gewijzigd werd, een noodzakelijk historisch verschijnsel 

geweest is. 

Van de Eomeinen mag ik niet spreken. Hun oude gedialo­

giseerde kluchten hebben zich tot geen veredelden vorm kun­

nen verheffen, en toen zij eindelijk de Grieksche beschaving 

begonnen over te nemen, voerden zij niet alleen Grieksche 

zeden en gewoonten ten tooneele, maar zij lapten hunne blij­
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spelen uit Grieksche te zamen, en Plautus en Terentius lever­

den geen Eomeinsche stukken. Waar het volk een liartstog-

telijk vermaak schepte in de gevechten van verscheurende 

dieren en gladiators, daar was geen duurzame behoefte aan 

zulk voedsel voor den geest. Het Grieksch-Italiaansche spel 

der pantomimica, onder Augustus uitgevonden, verdrong, zoo 

het schijnt, den smaak voor verstandiger voorstellingen, en het 

heeft sporen nagelaten van zijn schandelijke zinnelijkheid, tot 

diep in de geschiedenis van het Grieksche keizerrijk. 

In de middeleeuwen' hebben de vrome zorg der Grieksche 

Keizers voor de zeden van het volk, de zorgeloosheid, de 

vernielzucht en de tijd onberekenbaar veel doen verdwijnen; 

maar wat er overbleef van Grieksche blijspelen en Eomeinsche 

kopijen en omwerkingen, werd afgeschreven en door weinigen 

gelezen. Maar niemand zal beweren of pogen te bewijzen dat 

er toen een wezenlijk tooneel bestaan heeft, voordat de schrif­

ten der Ouden weder opgezocht en verspreid, en de nieuwe 

beschaving op die der eeuwen van Pericles en Augustus geënt 

werd. 

Ach, waarom moest zij nasporen en opdelven, wat haar 

eigen vlugt belemmeren zou! Worstelt men niet thans nog 

(en er zijn reeds Ader eeuwen verloopen!) tegen die tooverkracht 

der oude vormen, en wanneer zal men eindelijk die kluisters 

geheel afwerpen, een eigen vaart nemen, en gedaanten eener 

nog onbekende schoonheid scheppen? — Ik weet het niet; 

maar er schijnt een zonderlinge vastheid in den typus der oude 

beschaving te liggen, dien vier eeuwen van het jongere Europa 

nog niet hebben kunnen verbrijzelen. — En wie weet hoe veel 

taaijer het nog houden zou, indien de snuffelaars der veertiende 

en vijftiende eeuw niets dan Grieksche perkamenten gevonden 

hadden; indien de Latijnsche taal en literatuur geheel verloren 

geweest waren: indien deze door de rhetorische kleur, die, 
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over haar gansclie wezen verspreid, een historisch gevolg van 

het volksleven der Romeinen geweest was, aan het herlevend 

Europa niet terstond reeds geleerd hadden in de voordragt 

eener gedachte nog meer, nog veel meer, te leggen dan het 

innerlijk gevoel der waarheid insprak: indien zij de Grieksche 

literatuur, wier echte onnoozele geest is, rrwde te deelen, niet 

terstond vergezeld hadden met de prikkels en hefboomen harer 

redekunstige sieraden? — Ach! dan hadden wij het thans nog 

zoo ver niet gebragt om de verstompte en afgematte verbeel­

ding der lezers te schudden en te schokken, en, als ware het, 

de vermoeide levensgeesten en zenuwen van verouderde wellus­

telingen met geeselslagen op te wekken. 



VIII. 

Het volgende opstel, zoo als het nu gedrukt wordt, is zes 

jaren geleden, in het Instituut voorgelezen. Het had, in mijn 

oog, te weinig diepte en vastheid om in de Latijnsche Werken 

van een Koninklijk Genootschap geplaatst te mogen worden. 

Ik heb het in den hoek geschoven: het hoofddenkbeeld en een 

paar bijzonderheden van kritischen aard konden, dacht ik, op 

een andere wijs medegedeeld worden: er was geen haast bij. 

Thans evenwel is mijne nederigheid in eens tot ijdelheid over­

geslagen. Zij fluistert mij in dat deze kleinigheid een kleine 

plaats in de Historie van het onderzoek innemen moet. — Uit 

de strekking van het opstel zelf, meer bepaaldelijk in eene 

noot aangewezen, bleek dat mijne nasporingen mij reden gege­

ven hadden om aan de echtheid van zeer vele profeterende 

Delphische orakel-antwoorden te twijfelen. Die twijfel was 

niet geheel nieuw: van Cicero af, de Biv. II. 56, tot op 

Muller toe, Gesch. Hellen. Stomme, I. p. 345, vindt men er 

sporen van: maar ik wilde dien twijfel tot een positief systema 

gebragt zien, en een taaijen arbeid, het kritisch onderzoek van 

alle orakel-spreuken, zoo niet zelf ondernemen, ten minste bij 

anderen uitlokken. Deze bijzonderheid heeft de Secretaris der 
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III klasse, Prof. Den Tex, doen uitkomen in het Verslag 

mijner Voorlezing, Comm. Lat. III. Class. Vol. IV. p. LIV, 
ti 

uitgegeven in 1833. lu het midden latende, of die voorge­

l e z e n  V e r h a n d e l i n g  g e d r u k t  z o u  w o r d e n  o f  n i e t ,  z e g t  d e v  

naauwkeurige Secretaris, op het einde van zijn Verslag: „Et 

his quidem explicitis, auctor (dat ben ik) disputavit de duorum 

locorum Homericorum auctoritate et sententia: aliquot denique 

placitis Böttigeri, Mülleri, Lobeckii, aliorumque vel eonfirmatis 

vel modeste impugnatis, omnem disputationem de hoe argu-

mento ancipitem fore contendit, donee omnium effatorum 

Pythicorum explorata esset Veritas et yv/iaiórvtc". — 

Niet lang geleden, is te Bonn in het licht verschenen: Würdi-

gung des Delpldschen Orakels, ton K. D. Hiillmann. Wat ik 

eene behoefte gerekend had, op het tegenwoordige standpunt der 

wetenschap, heeft de Bonnsche professor ten deele aan de weten­

schap geschonken. Zijn betoog is slechts een begin; het 

zijn groote trekken; de philologische kritiek moet ze verder 

onderzoeken en uitwerken. Voor de zaak zelve is het onver­

schillig, of de Duitsche geleerde den gegeven wenk uit het 

Hollandsche Nazareth opgevangen heeft, dan of hij zelf wist 

wat hij doen moest: — waarom ook zou hij de Werken van 

ons Instituut naslaan? — maar nü moet de lüstoria litteraria 

de ontbrekende schalm in de keten van het onderzoek inlas-

schen, en tegelijk welligt iets nog niet versletens mededeelen. 

Het boek van Hiillmann schijnt min of meer een stille po­

lemiek tegen C. O. Muller te zijn. Tegen den Dorischen 

oorsprong van het Delphische Orakel stelt hij een Hellenischen 

over. Wat eigenlijk die Pelasgen en Hellenen geweest zijn, 

is door sommigen niet regt duidelijk aangetoond, en door 

anderen met groote geleerdheid in het donker gezet. De tijd 

zal het nooit leeren , vrees ik; doch men moet niet wanhopen, 

al zegt Hermann ergens, dat het een talent is, sommige dingen 

11 
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niet te weten. Maar Müller heeft het, dunkt mij, aannemelijk 

gemaakt, dat in overoude tijden de buurt van het Orakel met 

Doriers bevolkt was, en Hüllmann heeft moeten toegeven dat 

de Doriers waarschijnlijk aan het hoofd van zijn Hellenen-verbond 

gestaan hebben. Hiermede neem ik echter geenszins al de 

gevolgtrekkingen van den vernuftigen Müller voor mijne rekening: 

ik heb mij misschien door hem wat al te eng in het Dorische 

beginsel laten insluiten: dies diem docet. Maar het opstel moest 

nu gedrukt ivorden, zoo als het toen voorgelezen is. Zoo lang 

een onderzoek niet geheel gesloten is, mag geen daartoe be-

hoorende meening voorbijgezien worden, mits zij niet in zich 

zelve ongerijmd zij. 

Er is veel over het Delphische Orakel geschreven; men heeft 

er wijsheid en bedrog in gevonden: een waar inzigt in de 

toekomst en een toevallig raden van hetgeen geschieden moest. 

Men heeft het beschouwd als eene staatkundige Instelling, die 

de grootste belangen van het Grieksche volk regelde, en als 

een middel in de hand der priesters, om het bijgeloof te hand­

haven: en van Van Dalens tijd af, die zich reeds losgemaakt 

had van het geloof aan duivelen, die de oude orakels inbliezen, 

tot op 0. O. Müller, die in zijne Borier een groote Afdeeling 

aan den Apollocult toegewijd heeft, is dat vreemde verschijnsel 

in de Grieksche geschiedenis dikwijls ter sprake gekomen, maar 

nog nooit in dat licht geplaatst, waarbij alle twijfel en verschil 

van beoordeeling ophouden. Of zulk een licht ooit schijnen 

zal, durf ik niet te verzekeren, en ik vermeet mij vooral niet 

het zelf te kunnen aansteken. Het is de pligt van hem die 

een vak van wetenschap beoefent, het onderzoek te volgen, 

zoo verre als het door kan dringen. — Maar wanneer wij 

nog niet weten wat wij weten wilden, en met ons onderzoek 
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niet verder voort kunnen: heeft dan onze wetenschap wel eenige 

wezenlijke waarde, en laat zij wel iets meer achter dan de 

geschiedenis van een vruchteloos onderzoek? — Wie dat vreest, 

heeft nooit ernstig de handen aan het werk geslagen. Eigen 

onderzoek heeft altijd iets bevredigends, zoo niet stellig, dan 

ontkennend: en geenerlei nasporing al wordt zij door moeije-

lijkheden of duisternis belemmerd, mag ooit vruchteloos genoemd 

worden. Het zij wij iets vroeger of iets later stuiten, er werkt 

in ons zulk een onmerkbare wensch om de zaak zóó of dus­

danig te vinden, dat wij onzes ondanks een flaauw beeld van 

het gezochte scheppen, en daarmede, in redelijkheid, te vreden 

kunnen zijn. Het is er mede als wanneer iemand verkoos 

gesluijerd onder ons rond te wandelen, en zijn sluijer nooit 

af te leggen. Er zouden velen gevonden worden die juist 

wisten te zeggen door hoe velen er pogingen gedaan waren, 

en Wanneer, en met welk gevolg, om dien sluijer op te 

ligten, — en er verder niet om dachten. Maar zij die zelve 

heusehelijk of onbescheiden aan het doek getrokken hebben,. 

zullen, wanneer liet vergeefsch was, terugtredende denken; 

waarschijnlijk heeft die gesluijerde zintuigen, even als wij { 

hoedanig zijn gelaat is, en welk karakter het uitdrukt, blijft 

onzeker; maar wij kunnen voor het tegenwoordige genoegen 

nemen met hetgeen wij van hem weten, en hem medetellen, 

wanneer hij in ons gezelschap is; maar bedachtzaamheid blijft 

de leus, wanneer hij deel neemt in ons gesprek. 

Met deze inleiding, die een weinig subjectief is, wil ik de 

mogelijkheid niet ontkennen, dat anderen, in hun onderzoek 

omtrent het Delphische Orakel, der waarheid naderbij komen. 

Ik wilde slechts te kennen geven, dat mijne krachten nog niet 

voldoende zijn om de waarheid geheel te ontdekken. Wat ik 

ten naastenbij denk over een verschijnsel, dat gedurig zich 

vertoont in het verband der oude verhalen, begeer ik nog niet 

11* 
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in de wetenschap opgenomen te zien; maar welligt kom ik 

naderhand tot zekerder resultaten, of geef ik aan scherp­

zinniger geleerden eene aanleiding tot hernieuwd onderzoek. 

Indien men zeide dat het Delphische Orakel antwoord gaf 

aan allen die in de toekomst zien wilden, uit nieuwsgierigheid, 

uit bekommering, of met slinksche oogmerken, dan zou men 

niet veel zeggen: want hoe zou men het dan, in doel en in­

stelling , onderscheiden van zoo vele kleinere orakels, op bepaalde 

en heilige plaatsen gevestigd, of van alle die rondzwervende 

poëten, die, gelijk eertijds Onomacritus en lophon, oude 

godspraken, wier oorsprong onbekend was, opzongen, en van 

zoo vele bedriegers, waarvan Griekenland vroeger en later we­

melde, en wier kunstgrepen Lucianus in het voorbeeld van 

Alexander van Abonotichus opengelegd heeft? Alle die mindere 

instellingen gingen voorbij, maar het Delphische bleef, en het 

stond vele eeuwen in groote eer, en genoot het vertrouwen 

der raadplegenden. Dit moet eene oorzaak gehad hebben, die 

waardig is dat men ze zoeke: want zij is de spil van het 

geheele vraagstuk; maar zij schuilt weg in de hooge oudheid, 

hooger dan onbetwistbare historische bescheiden reiken. 

Men heeft dikwijls het karakter van het Lacedaemonische 

volk beschouwd als een gevolg van hunne afgeslotene geogra-

phische ligging, zonder te bedenken dat deze ingeperktheid 

wel dienen kon om den grondtrek van hun karakter te bewaren 

in zuiverheid en eigen ontwikkeling, maar dat zulk een grondtrek 

reeds vroeger heeft moeten bestaan, en dat, zoodra de Dorische 

stam, waartoe zij behoorden, zich in de geschiedenis opdoet, 

die grondtrek zich overal vertoont, hier of daar allengs door 

wrijving en vermenging met anderen gesleten, maar nergens 

geheel onherkenbaar. Het schijnt dus, wanneer men overal 

in dien stam den typus terugvindt, die in het Lacedaemonische 

volk zoo scherp geteekend is, dat men uit het karakter van 
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deze laatsten veilig dat van den ganschen Dorischen stam kan 

opmaken! — Het laat zich in weinige trekken aldus scliilderen: 

Een bijna tot verloochening van eigen individualiteit gedrevene 

overtuiging dat de harmonie van het geheel in de orde en 

ondergeschiktheid der dealen bestaat, en dat ieder enkel deel 

in het geheel zijn doel en maat vindt. Dit denkbeeld is de 

grondslag van hunne gewoonten en wetten en staatsinrigtingen, 

en uit deze ontvangt wederkeerig die overtuiging haar voedsel 

en kracht. Ieder bijzonder persoon moet binnen de grenzen 

blijven, die een hoogere orde van het geheel hem voorgeschreven 

heeft. In den Staat moet geen individu naar onafhankelijk­

heid streven, en geen stand buiten zijne plaats treden. De 

aristocratie en de betrekkingen van onderdanigheid worden 

streng gehandhaafd: gehoorzaamheid is veel gewoner en valt 

zelfs ligter dan de werking eener individuele vrijheid. Dit 

beginsel van bevelen en gehoorzamen dringt diep door in het 

staatsleven, in de opvoeding, in den krijgsstand. Uit deze 

inwendige geslotenheid van het geheel vloeit een sterke afkeer 

voort van hetgeen daar buiten en vreemd is. Strijdvaardigheid 

om dat vreemde af te wenden: dus geen zucht om buiten eigen 

grenzen te veroveren, maar de grootste dapperheid om hetgeen 

binnen is, te handhaven. De gaaf der mededeeling is hier 

in het algemeen vreemd; van daar gedrongenheid en kortheid 

in het uitdrukken der gedachten, maar des te meer diepte van 

gevoel. De behoefte der afsluiting bepaalt zich niet bij de 

plaats: zij openbaart zich ook in den tijd. Overal heerscht 

de grootste gehechtheid aan hetgeen geworden is en bestaat, 

aan de gebruiken en zeden der voorvaderen. Het oog van 

den Dorier is meer naar het verledene terug, dan naar het 

toekomende vooruitgewend. Hierbij is het godsdienstige gevoel 

ernstig en somber: het sluit alle zinnelijkheid buiten, en 

duldt in de godsdienstige plegtigheden geene kunst dan die 
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strenge orde en harmonie voorstelt. Het gemoed geliet het 

stille evenwigt der rust, en het heldere bewustzijn, 'lat door 

geen zinsbegoocheling noch opgeruide driften verduisterd wordt. 

Het hoogste genot is, het zijn, het bestaan duidelijk te be­

seffen, en dien toestand te bewaren, is hoofdpligt. Verder ontwik­

kelt zich het godsdienstig gevoel niet: want het vindt geen bevre­

diging in de bespiegeling van het duistere, grenzelooze, oneindige. 

Dit zijn de hoofdtrekken, waarvan ik enkele uit het aangehaalde 

werk van Muller ontleend heb. Men zou ze nog uitvoeriger 

kunnen teekenen; maar ieder herkent ze uit eigen historische 

herinneringen. 
Stellen wij tegenover dit volksgelaat dat van den lonischen 

stam, zoo als hunne Geschiedenis, hunne Kunsten en Letteren 

het voorstellen. Menigvuldigheid en verscheidenheid in plaats 

van eenheid; beweging in plaats van rust, zijn hier insgelijks 

grondtrekken, die hier en daar zich wijzigen naar de omstan­

digheden van plaats en tijd, maar toch zigtbaar blijven. Het 

leven sluit zich niet af, maar het stelt zich bloot aan iederen 

invloed van buiten, en vermengt zich met ieder element dat 

niet geheel ongelijksoortig is. Het gemoed is vatbaar voor 

den indruk van het ernstige, maar nog meer voor dien vau 

het aanminnige en streelende. Het hoogste streven is naar 

zinnelijk genot en naar de materiele genoegens des levens. 

Van daar is geen wensch bevredigd, of een andere rijst op. 

Het godsdienstig gevoel smelt met die beweegbaarheid ineen, 

en het vermengt zich met eene gedurige begeerte naar een 

verbeterden toestand. Dat gevoel, aan de hand van een dwee-

pend en onbepaald verlangen, verliest zich in de oneindigheid 

der schoonheidsvormen en der weelderigste phantasie. 

Indien deze teekeningen juist zijn, en in Griekenland reeds 

vroeg eene voorspellingskunst schijnt bestaan te hebben, die 

een groote verscheidenheid van vormen aannam, doch wier 
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oorsprong lag in de vereering eener Godheid, die zij Apollo 

noemden, dan moet het bevreemden hoe de lust om de toe­

komst te kennen, ontstaan kon zijn, niet bij een volksstam, 

mens neiging begeerte en veranderlijkheid was, maar bij een 

anderen, die met een kalm inzigt en bewustzijn van het tegen­

woordige zich bevredigd rekende. Die bevreemding zal moeten 

venninderen, wanneer men het waarschijnlijk kan maken, dat 

de oorsprong der Grieksche pavrsia niet in eene nieuwsgierig­

heid naar de toekomst lag '). 

Immers is er een groot onderscheid tusschen zulk een bloote 

nieuwsgierigheid en die weifeling, die bekommering over het 

tegenwoordige, wanneer men eene daad te verrigten of tusschen 

twee wegen te kiezen heeft, en wat men doen of kiezen zal, 

zulke afwijkende gevolgen in de toekomst na zich kan slepen, 

hetzij dat deze gevolgen een materieel belang betreffen of het 

l) In het rustige en kolossale werk van Prof. Van Limburg Brouwer, 
Civilisation etc. dat zoo vele bevredigende uitkomsten oplevert, is deze 
strekking van het Delphische Orakel thans met een paar woorden 

aangeduid (T. II. p. 326). Ik heb hier eene bedenking, die tegen meer 
plaatsen van het geleerde boek bij mij opgerezen is i dat namelijk de 
Schrijver, in do zamenstdling zijner bewijsplaatsen, derzelver betrekkc-

lijken ouderdom niet streng genoeg onderscheidt, en de echtheid van 
enkele getuigenissen niet scherp genoeg beproeft. Dat hij b. v. hier 
Od. S-. 79 aanvoert, alsof die verzen aan geen twijfel onderhevig 

waren, verwondert mij in hem. Iets verder had ik dc plaats van He-
siodus Theog. vs. 94 sq. liefst voorwaardelijk aangehaald gezien. Het 

kan niet anders of die verzen zijn ingeschoven: niet zoo zeer, omdat zij 

insgelijks in den Homerischen Hymnus in Musas et Aiollinem voorko­
men; maar dewijl in de vreemd verhaspelde Inleiding der Theogonie, 

waarin evenwel een zuiver afgesloten gezang op de Muzen, als oudste 
voorstelling, zigtbaar is, de onverwachte vermelding van Apollo, hoe 
inuzijkaal ook, een ware wanklank blijft. — Doch in een werk van dec 

omvang eener Civilisation mag men geeu uitputting der minste bijzon­

derheden vorderen. 
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zedelijk geweten van den weifelenden verontrusten. — Op deze 

stelling waag ik het voort te redeneren. 

Bij een volk, dat zwaarmoedig van aard was en strengheid 

van zeden als den grondslag van den Staat beschouwde, daar 

moest de godsdienst ondergeschikt worden aan den flensch 

om die deugd in stand tc houden en voor verbastering te 

bewaren. Hoe hoog de oorsprong der godsdienst ook ligge, 

(die zich zeker niet opsporen laat) van het eerste tijdstip af 

dat zij in geschreven bescheiden zich voordoet, is zij reeds 

aan Apollo verbonden. Als men de verstrooide berigten en 

toespelingen in één punt vergadert, dan schijnt Apollo bij de 

Doriers het zinnebeeld te zijn van kalmte, zuiverheid, orde, 

helderheid en harmonie, dus eigenlijk de God der heschaving, 

en het vernietigt geenszins het denkbeeld der kalme rust, wanneer 

zij hem voorstellen als den wreker van alles wat die eeuwige 

wetten der natuur stoort. Ik zal geen bewijzen aanvoeren, die 

in menigte voorhanden zijn, maar alleen de schoone plaats van 

Pindarus aanhalen [Fyth. V. 63 sqq.), die te meer gewigt 

heeft, omdat de Dichter spreekt van Cyrene, eene volkplanting 

van Spartanen, en die zich beroemde tot den Dorischen stam 

te behooren; 

"O za» (3«{f£(2v vóïrwv 

'AjcfV/KiiT' ccvSpctrin tccii yuvaty vsuii, 

Tlófev rs xiüeifiv, Stèuirl TS MoWav 0(5 «sv süéhy, 

'ATróXeftov k.ya.yav 

'E? TrpUTiSag evvoftlav, 

Mi;%ov T' AFTCPÉTRII 

Muvrtfiov 

De uitleggers vatten de laatste woorden in dezen zin op, dat 

Pindarus de godspraak bedoelt, die aanleiding gegeven had 

tot het stichten der volkplantfng. Ik kan dit niet wederleggen, 
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ofschoon men niet dan door eenig grammatisch geweld tot 

deze opvatting komt. Het is zeker niet waarschijnlijk dat de 

Dichter de opnoeming van al wat plaatselijk was in de dienst 

van Apollo te Cyrene, besluiten zou met iets dat gemeen was 

voor alle Grieken , en aan een afzonderlijk, te Cyrene gevestigd, 

Orakel van Apollo valt niet te denken. Ik kan deze zwarig­

heid niet anders wegnemen dan met de vooronderstelling dat 

Pindarus wel het oog gehad heeft op de stichting der Colonic, 

maar tegelijk de pcivTsia,, als eene der weldaden van den God, 

heeft willen voegen bij de overige die geheel Griekenland, met 

Cyrene, zich aan hem verschuldigd rekende. De Dichter heeft 

zich, in dit geval, naar het algemeene volksbegrip geschikt, 

maar tevens verwezen naar Delphi, den oorspronkelijken zetel 

van het Orakel, van die godspraak, die, tegelijk met de ge­

neeskunst en de driften-stillende muzijk, als een goddelijk 
geschenk vereerd werd. 

Maar is die wetenschap van het toekomende, in den zin 

waarin zij gewoonlijk opgevat wordt, een echt en goddelijk 

geschenk? „Magnifica quaedam res, zegt Cicero (Be Divin. I. 1.) 

et salutaris, si modo est ulla, quaque proxime ad Deorum 

vim uatura mortalis possit accedere." Men zou lust hebben 

de woorden et salutaris door te halen, indien zij niet in alle 

codices stonden. Heeft hij de zaak zoo oppervlakkig beschouwd, 

en kende hij de voorwaarden van het menschelijke leven zoo 

weinig, en meende hij inderdaad dat eenige andere wetenschap 

der toekomst heilzaam is, buiten die welke in het mensche­

lijke vermogen valt en op ondervinding en kennis van oorzaken 

en gevolgen rust? Of konden de Ouden, zonder hooger licht, 

dit niet inzien? — zij konden het: Cicero zelf, die, in de 

inleiding van zijn werk, dat salutaris daarheen wierp, vond 

naderhand, in het II'1" boek, waar hij de Stoïsche gevoelens 

bestreed, de grondigste bewijzen voor het AeiWoose der divinatio, 
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maar rijn betoog verloor zich in de Academische twijfelarij. 

Stelliger sprak na hem Maximus Tyrius (XVII. 6). Hij zocht 

naar de eigenschappen der Godheid volgens Plato, en zegt: 

Elée fAoi fAZ-JTÜav x. r. X. „Ach of ik een Orakel hadde van 

Jupiter of van Apollo, dat mij geen duister noch onzeker ant­

woord gaf! Ik zou den God niet naar den ketel van den 

dwazen Croesus vragen, noch naar de maat van het zeewater, 

noch naar het getal der zandkorrels. Ik zou al die groote vragen 

laten liggen: De Perzen naderen! hoe zal ik hun ontkomen? — 

Want al geeft de God mij geen raad, ik heb schepen. — 

Ik ben begeerig naar Sicilië: hoe zal ik het magtig worden? — 

Want al weerhoudt de God mij niet, Sicilië is groot en mag­

tig." — Minder rhetorisch had Polybius (Fragm. p. 104 sq. 

Ed. L. B.) reeds lang te voren den spot gedreven met de 

dwaasheid der orakelvragers, die de Godspraak zouden gaan 

raadplegen over het gebrek aan bevolking, dat ten tijde van 

Polybius in Griekenland merkbaar was, in vredenstijd, en 

zonder besmettelijke ziekten; en die niet zagen, dat uit zedenbederf 

de huwelijken schaarscher werden, en dat zij, die kinderen 

verwekten, er slechts één of twee van opvoedden. Veel vroeger 

had Pindarus gezongen: (lülm. VII. 13 sq.) 

TO Sè TTpo TOSO? apsiov asi (Tno7re7v 

Xfijfta TTSV SóAio? ycip ciliiv ê?r' avSpxri xpé/tarcci, 

'EAiimov jSioti irópov 

Vóór Pindarus zeide Theognis (vs. 1039.) OPTPW yap TSTCITCSI , 

„Er is door de Godheid een nevel voor de toekomst geschoven;" 

en nog ouder is misschien de spreuk, die in velerlei vormen 

bij de Ouden voorkomt: TO SRSSFOV su rtbecriai: want Plato 

zegt {Gorg. p. 340. e.) aviiyw poi, xarci TOV ^c£Aa<ov Aóyov, 

TO Trapov c-v Troieïv. Opmerkelijk zijn de oude verzen van 

Solon, waarin hij zegt, dat hij, wien Apollo tot waarzeg­
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ger gemaakt heeft, het kwaad in de verte ziet aankomen, 

(vs. 55, pag. 77. Ed. Bach.) en hij laat volgen: 

Tcit Sè póprrifici Trdvrois 

Ovre ris oiavoi; (vceTat, oKÖ' tsfx.. 

Hoe nabij lag het besluit niet, door Horatins welligt als 

de overtuiging der oude poëtische wereld, uitgedrukt, III. 

Od. 29. vs. 29. 

PRUDENS futuri temporis exitum 

Caliginosa node premit Deus: 

Ridetque, si mortdlis ultra 

Fas trepidat. Quod adest, memento 

Componere aeipms. 

Maar hoe lost zich de tegenspraak op, dat de oude Grieken 

hun bekrompen wetenschap van de toekomst ferkenden, en 

den Goden daarvoor dank wisten, terwijl zij te gelijk in de 

toekomst wilden zien, en de godsdienst daaraan dienstbaar 

maakten? Dat in de verlichtste tijden en bij de meest beschaafde 

volken zich menschen opdoen van een zwakken en bijgeloo-

vigen geest, en daar tegenover anderen, die er een sluw 

gebruik van maken, — dit is bekend: en wie weet niet dat, 

hoe onbeschaafder een volk was, er des te meer bedriegers 

en bedrogenen gevonden werden, zoodat zich hier of daar 

afzonderlijke klassen van wigchelaars vormden, en zoo digt 

mogelijk aan de godsdienst zich aansloten? Maar het laat 

zich moeijelijk begrijpen dat een volk, als de Grieken, in 

wier oudste poëzij reeds zoo veel wijsbegeerte was, en wier 

denkbeelden over 's menschen bestemming en zijne betrekking 

tot een hoogere magt reeds vóór het historische tijdperk zoo 

ontwikkeld waren; dat bij zulk een volk, zeg ik, de dwiuatio, 

eene onbescheidene poging om de eeuwige raadsbesluiten der 

Godheid te doorzien, tegelijk met de zedelijke vereering dier 
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hoogere magt zou ontstaan zijn, en zich gevestigd hebben als 

een middelpunt van het huishoudelijk leven der Grieksche Staten. 

Ik weet dat hier eene ernstige tegenwerping oprijst. Indien 

de ftscvrsics van Apollo te Delphi, of zelfs, in het algemeen 

de Tempelprofetie alle andere waarzeggerij en wigchelarij bij 

de Grieken voorafgegaan is, waarom vindt men dan het Delphi-

sche Orakel nergens vermeld in de Ilias, waar evenwel alle 

andere voorspelling hare vaste vormen heeft, en reeds in 

familien gevestigd is? Wanneer men bij deze zwarigheid het 

getuigenis van Pausanias voegt (I. 34, 4), die van het Orakel 

van Amphiaraus sprekende, schijnt te zeggen, dat buiten dit, 

oiSeï? %pyta-/x:A.óyo; yy, maar dat men toen bedreven was in 

de wigchelarij uit droomen, vogels en ingewanden van beesten: 

en de bekende plaats van Aeschylus, {Prom. Vinci, vs. 474 sq.) 

waar Prometheus de weldaden uitrekent, die het menschelijk 

geslacht aan hem verschuldigd is, en duidelijk van die drie­

voudige wigchelarij spreekt, maar van de /tzvrsia zwijgt, dan 

zou men ligt tot de overtuiging geraken, waartoe ik zie dat 

Böttiger, [Kmidmythologie, p. 83 sqq.) gekomen is, dat droom-

vogel- en ingewandswigchelarij eerst ontstaan is en zich ge­

vestigd heeft, en daarna de [tzvrsia als iets redelijks en meer 

beschaafds opgekomen is. Ik duld gaarne dat die overgang 

uit iets ruws tot iets beschaafds iemand toelagche, en dat een 

ander bewere dat de wigchelarij uit het Oosten naar de Grieken 

overgewaaid is: wat misschien waarschijnlijk genoeg te maken 

zou zijn. Maar zelfs dit laatste niet aannemende, heb ik mij, 

bij veel nasporing, niet kunnen overtuigen dat beide voor-

spellings-manieren iets zoo wezenlijk gemeens hadden, dat de 

eene uit de andere noodzakelijk moet voortgesproten zijn. Laat 

ons de steunpunten dier redenering nog eens van nabij bezien. 

De Ilias zwijgt van het Delphische Orakel. —- Maar in de 

Odi/ssea (VIII. 79 sqq.) zingt een bard, aan den maaltijd 
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van Alcinous, over den twist van Achilles en Ulysses, bij 

gelegenheid van eene offerplegtigheid gevoerd. Over de oorzaak 

van dien twist hebben de oude grammatici en latere uitleggers 

veel gegist, en men zou er nog veel meer bij kunnen gissen; 

maar wie zal het uitmaken? De oude tafelzanger zeide er 

niets van; maar hij voegde er bij: „het verheugde Agamemnon 

dat die twee helden twisteden; want zóó had Phoebus Apollo 

hem voorspeld in het schoone Pytho , toen hij den tempel binnen­

getreden was, om den God te raadplegen." — Waarover, en 

wat was het antwoord? — Over den Trojaansohen togt, en het 

antwoord schijnt geweest te zijn: als twee der grootste helden 

twisten, dan nadert de Trojaansche oorlog zijn einde; de zin komt 

mij eenigzins twijfelachtig voor; de Grieksche woorden zijn: 

TQTS y x p  (CL XVX IVSSTO TRVFTXTO: a p x i  

Tpairi TS xccï Axvzo7<ri, Aios (xsyciXov Siii fSovXd^. 

Het hoe vreemd ook geplaatst, kan wel niets anders 

dan den ondergang van Troje bedoelen, en zoo heeft Eusta-

thius het reeds opgevat; maar laat ons niet vergeten, dat deze 

twee verzen, naar het zeggen van andere oude Scholiasten, in 

sommige handschriften ontbraken. Ik had verwacht, dat ik 

de geheele plaats door latere uitleggers zou aangevallen vin­

den. Bijna alle schijnen zij aan hare echtheid niet te twijfe­

len; bij mij is zij zeer verdacht. Wanneer heeft Agamemnon 

het Orakel geraadpleegd? — vóór den togt; want hij heeft het 

in persoon gedaan, £6' vzéppy Xaiviv oi/Sóv, en het is hoogst 

moeijelijk aan te nemen, dat hij van voor Troje eene reis naar 

Delphi terug zou gedaan hebben. — En die twist der twee 

helden? — Waarom zag Agamemnon de vervulling van het 

orakel, toen Achilles met Ulysses twistte, en waarom rekende 

hij niet liever, in de Ilias, die vervulling nabij, toen hij zelf 

met Achilles in onmin was, en zij elkander scholden? Hij was 
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niet te nederig, om zich zeiven Toor een held te houdenI 
Stelt men, met Nitzsch, den Laatsten commentator der Odys-

sea, die offerplegtigheid en twist op het Grieksche strand, nog 

vóór den togt, hoe onbegrijpelijk wordt het dan niet dat 

nergens in de geheele Ilias op zulk een gewigtig orakel toe­

gespeeld wordt, dat de Dichter waarschijnlijk kende! — Ik 

verdiep mij niet verder in dit moeijelijke vraagstuk, dat naauw 

verbonden is met de oude en nog niet geheel opgeloste vraag 

omtrent den dichter of dichters en den betrekkelijken ouder­

dom der twee groote Gedichten. Ik heb het slechts aange­

roerd , omdat ik in mijne stelling geen gebruik wilde maken 

van een getuigenis, aan wier echtheid ik zelf twijfelde 1). 

Maar ik geloof niet, dat men het noodig heeft om het bestaan 

van het Delphisch Orakel vóór Homerus als waarschijnlijk te 

stellen: immers in de Ilias (IX. 404) spreekt Achilles van 

de schatten des Delphischen Tempels, als van iets buitengewoons 

en bekends. Het blijft een onderwerp van nader onderzoek, 

,) [Prof. van Limburg Brouwer neemt ! Civilis. Tom. VI. p. 23) de 

echtheid dezer Homerische plaats in zijne bescherming, met geen andere 
argumentatie dan deze: „Geel houdt dc plaats der Iliade voor echt, en 

die der Odyssea voor onecht. Clavier verwierp ze beide: dus moet 

Brouwer natuurlijk verlof hebben om ze beide voor echt te houden." 
Dit schijnt scherts te wezen, die mij welkom is; het is alsof Brouwer 
zeide: Er zitten drie Heeren aan tafel. Geel bedankt voor de schildpad­

soep ; het is maar kalfskop, zegt hij; maar hij eet van den fazant. Hij 
heeft gelijk, zegt Clavier, behalve dat hij zich in den fazant bedriegt; 

het is maar een kraai; ik eet van daag niet. Neen, zegt Brouwer, ik 

heb te veel honger, ik eet van alle beide. — Eten is eten: maar wie 
weten wil wat hij eet, moet een schildpad en een fazant kennen. Het 

bewijs, door Brouwer beloofd, zie ik te gemoet: indien het overtuigend 

is, zal blijken dat ik ongelijk heb. Doch waarom dit bewijs niet nu 
reeds gegeven? Brouwer zal antwoorden: „Het zou den lezer te lang 

ophouden" (zie bl. 5). Ik vrees dat de lezer niet veel gewonnen heeft 

met eene noot, die eene raeening bevat, zonder bewijs.] 
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waarom juist die tempel toen reeds zoo rijk was, indien de 

dankbaarheid der raadvragenden die schatten niet aangevoerd 

had, zoo als zij ze later vermeerderde. Onderzoeken wij nu, 

ten tweede, de boven aangevoerde plaats van Pausanias. Zij 

moet in haar geheel verband beschouwd worden: Böttiger 

heeft dit verzuimd. Pausanias spreekt over den oorsprong van 

het Orakel van Amphiaraus, en over de bron bij Oropus, waarin 

men goud en zilver wierp (dus ook reeds orakels voor geld!) 

Vervolgens zegt hij: lo^wv rwv ^p^ö*jctoD^ 

Jv ét-cipéTpu 7rccfe'i%£T0 , 'ApCpioifciov zpyjïcci Qapsvos g? 

Oyfiai; qaXsïaiv 'Afysiai/ TCSCT.55 r'y. sttv. Ik vrees dat Euhn-
kenius (ad Tim. p. 110) zich verzint, wanneer hij dezen lophon 

tot een Orakeluiüegger maakt; hij behoort ongetwijfeld tot de 

klasse van Onomacritus en anderen, die oude orakelspreuken 

van duisteren oorsprong kenden en misschien zelve in verzen 

bragten. Xpw^oAóyo» en èfyynrai zijn benamingen, wier beteeke-

nis bij de Ouden wankelt tusschen orakelgevers en orakel-

uitleggers: ik moet er later op terugkomen. Maar die opvatting 

van den natuurlijken zin bij Pausanias is van gewigt in de 

uitlegging der geheele plaats: want hij laat verder volgen, wat 

ik reeds vroeger aangestipt heb: LÈ jrAijv oVow? 'ATTÓX-

Awvo? pavijvcii Xsyovcri ro apxcüov, pavrsav y' ovSiiq xpytT/Mi-

Aoyo? yy, ayaio) Sè ovsiparx èfyyfaciabai y.cii Siayvuveii TVT^GSIC, 

opv/öav v.'ja (TK'Axyx-ja tspav: woordelijk vertaald: „maar bui­

ten dat (of dien) was, behalve diegenen, die men oudtijds 

door Apollo bezetenen noemde, geen der ^avreiq een eigenlijk 

waarzegger, maar zij waren bedreven in de wigchelarij uit 

droomen, vogels en ingewanden van offerdieren." Achter 

wordt iets verstaan; maar wat? Böttiger zal aanvullen: 

roC /MiVTskv rov 'ApQmpaov, „buiten het Orakel van Amphia­

raus;" en dan heeft hij terstond een vrij braikbare getuigenis, 

dat het Delphische Orakel toen nog niet bestond. Maar ik 
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beweer dat Pausanius enkel rot 'ApCpiapdou verzwegen heeft: 

„geen pcivris, zegt hij, buiten Amphiaraus," niet nadat deze 

door de aarde verzwolgen was, en zijn Orakel zich gevestigd 

had, maar toen hij nog leefde, en, volgens den Exegeet 

lophon, een /K«VT<? was, die xpv,a-pct door overlevering ont­

vangen had Pausanias heeft het aan ons overgelaten om 

onder die Apollo-bezetenen de Pythia mede te rekenen; doch 

al heeft hij met zulke priesters en waarzeggers buiten 

Delphi bedoeld, voor welke opvatting andere oude getuigenis­

sen pleiten, dan blijft het Pythische Orakel nog onaangeroerd 

in het midden. — Bovendien vind ik bij Euripides {IpJdg. 

Taur. vs. 1301 sqq.) een Eeizang, die ongetwijfeld op eene 

oude traditie rust, waarvan ik nergens sporen heb kunnen 

vinden. Het koor is te lang om het geheel aan te halen; 

maar de loop der gedachten is als volgt; „Apollo overwon in 

zijne jeugd den Pythischen draak, en nam bezit van het Ora­

kel: want hij verdrong Themis, die er gevestigd geweest was; 

') [De Heer Brouwer (Civilis. I. 1. p. 38) heeft mijne uitlegging 
bestreden, en ik geef het hem gewonnen. Doch het was welligt niet 
noodig geweest mijne redenering onnoozeler te doen voorkomen, dan zij 

inderdaad is. Dit zal ook wel het gevolg van een misverstand zijn. Of 
Pausanias aan de echtheid dier geversificeerde orakelspreuken van Am­
phiaraus geloof geslagen heeft, kan ik zeer goed in het midden laten; 
zelfs geef ik den Heer Brouwer toe, dat Pausanias toont te twijfelen. 

Maar ik mag niet toegeven, dat „en ajoutant en jjensée ycnQ/q 'Anyi.-

it(iaov — on excepte justement la seule personne, pour laquelle Pau­

sanias a construit sa phrase, et Von renverse tout son raisonnement. 
Waarom zou in ymQvq niet kunnen liggen: „luiten Amphiaraus, dat is, 

luiten heUjeen lophon van Amphiaraus beweerde?" Zóó, ten minste, 
was het door mij bedoeld. Is daardoor de redenering van Pausanias 

minder eene wederlegging van lophon? Nadat ik zelf, ad Dion. p. 

190 iets aangeteekend heb over de cumulatie der adverbia , mag ik mijne 
vroegere uitlegging der plaats van Pausanias niet doordrijven: ook doet 

zij niets tot het gebruik, dat ik van zijne woorden gemaakt heb.] 
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maar Tellus, de moeder van Themis, hierover verbolgen, ver­

wekte de waarzeggerij, die het toekomende door duisteren 

onderaardschen slaap voorspelt, om aan het Orakel van Apollo 

zijn aanzien te benemen. Apollo besteeg den Olympus, en 

op zijn verzoek deed Jupiter de droomwaarzeggerij zwijgen, 

en herstelde den Delphischen God in zijne eer." Dit alles 

schijnt te doelen op het Orakel van Amphiaraus, misschien 

ook op dat van Trophonius en ieder andere inrigting van 

tooverij en begoocheling, die meer raadplegers trok dan 

het Delphisohe Orakel. — Ik heb te vergeefs naar eene 

uitlegging van deze moeijelijke plaats bij anderen gezocht: 

de mijne geef ik voor niets meer dan eene gissing: zoo zij 

valsch is, zal ik dit gaarne bewezen zien: tot zoo lang zal ik 

ze gebruiken bij de uitlegging van Pausanias woorden, die ik 

zoo even behandeld heb. — Het derde steunpunt voor de 

meening van Böttiger was, zoo als ik zeide, de plaats van 

Aeschylus, waar Prometheus zijne weldaden, aan het eerste, 

menschdom bewezen, optelt, en daaronder de drie deelen der 

wigchelarij rekent. Maar wat bewijst zij? De wigchelarij werd 

eene menschelijke kunst; de pcivrsia, was reeds en bleef goddelijk, 

en Prometheus kon, in den zin der Ouden, aan het menschen-

geslacht geen Orakel van Apollo of van Jupiter schenken. 

Vatten wij nu zamen, wat tot hiertoe, zoo niet betoogd, 

ten minste aangewezen is. 

De Doriers hadden een streng en eenvormig beginsel van 

handeling, volgens welk het leven van ieder enkelen burger 

in dat van den staat opging, het privaatregt zich in openbare 

gebruiken en zeden oploste, en de staat een harmonisch af­

gesloten , maar nagenoeg stilstaand, geheel was. In de dienst 

van Apollo hebben zij dat beginsel zinnebeeldig uitgedrukt: in 

deze uitdrukking leeft de geest van den Staat. Sedert de oudste 

tijden geeft die Godheid orakelspreuken, en van de vroegste 

13 
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getuigenis af, die de Grieksche geschiedenis in dicht of ondicht 

geeft, wordt aan dien God de fxccvnia, als eene weldaad 

jegens het menschendom, toegesehreven, terwijl evenwel de 

denkenden onder de Grieken van ouds overtuigd waren, dat 

de wetenschap der toekomst niet begeerlijk was. — Ik kom 

dus terug op hetgeen ik bewijzen wilde, dat die /XUVTSIX., in 

hare oorspronkelijke hedoeling, geen hloote nieuwsgierigheid naar 

de toekomst was. Inderdaad, een beginsel, welks kracht in 

zijne ongeschondenheid bestond, en welks schending de rede 

toont en de geschiedenis bewezen heeft, op vernietiging uit 

te loopen, moest door hen, die de leiding der zaken op zich 

namen, heilig bewaard worden. Nergens was dus het verband 

van godsdienst en staatkunde natuurlijker en heilzamer dan 

in de Dorische maatschappijen: en al gaf hunne latere geschie­

denis ons geene aanleiding om over het doel hunner vroegste 

instellingen te oordeelen, dan zou toch het besluit veilig wezen, 

dat de dienst van Apollo, wier minder gewigtige deelen aan 

de bewaring van het aangewezen beginsel dienstbaar waren, 

haar allergewigtigst gedeelte, de pavrsici namelijk, tot het 

zelfde einde bestemd had. 

Ik zal deze redenering nog ter toetse brengen op eenige 

overleveringen en verschijnselen. 

Volgens een oud verhaal, kort te voren door ons bij Euri­

pides opgemerkt, en reeds bij Aeschylus (Eamen, vs. 2 sqq.) 

te vinden, was het Orakel van Delphi door Tellus gesticht, 

en een draak hield er de wacht bij. Hierin zien sommigen ') 

de slangeu-wigohelarij, en meenen dat de vermelding van Tel­

lus een aanhangsel is, omdat een slang de aarde voorstelt. 

Zou het niet veel eenvoudiger zijn, de zaak om te keeren. 

1) Böttiger Kunstmythol. p. 115. Ct. Jacob, ad Lucian. Mex. c. 15. p. 37. 
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en te zeggen: de geest der goddelijke profetie steeg (zoo zeide 

men) uit den grond op, en voer in de priesteres van Apollo? 

Daarom zeide men dat het Orakel van Tellus was; het werd 

door een draak bewaard: waarom, weet ik nog niet; bij de 

bron, die in de geschiedenis van Cadmus voorkomt, was een 

draak: de gouden appels der Hesperiden waren onder de hoede 

van een draak: bij het gulden vlies lag een draak; en al deze 

draken hadden niets gemeen met de slangen-wigchelarij. Op­

merkelijk is het dat, volgens Pausanias (X. 5. 5.) aan Tellus 

tot eerste priesteres Daphne gegeven wordt, terwijl de laurier 

bij reinigingen en voorspellingen steeds een der teekens in de 

dienst van Apollo was. — Naderhand, zegt het verhaal, zou 

Tellus het Orakel aan Themis overgegeven hebben '), van wie 

eindelijk Apollo het ontving. Deze overlevering wordt van 

grooter gewigt, wanneer men er naast stelt, wat Diodorus 

Siculus (V. 67) zegt, ik weet niet uit welke bron: 0f|U;v Is 

fivioXoyoviri •/.. r. A. „Men verhaalt dat Themis het eerst de 

waarzeggerij en de plegtigheden bij offerhanden en godsdien­

stige feesten ingevoerd heeft. — Inderdaad, wanneer het Ora­

kel van Apollo een antwoord geeft, dan zeggen wij dat hij 

(ieftissvsi, hetwelk daar van daan komt, dat Themis de uitvind­

ster der Orakels geweest is." Die uitlegging blijft voor reke­

ning van Diodorus: zij is onnoozel genoeg om van hem zeiven 

te zijn. Wesseling zegt aldaar in eene geleerde noot, die wel 

eens door lateren geplonderd is, en die voorbeelden bevat, 

waarin bij de oudste dichters de aangewezen betee-

kenis heeft; „ego camam arhilror veriorem, quod Phoebi ex 

') Men bemerkt hier, zoo als meest, eene verwarring in de traditie. 

Apollo doodt den draak, en hij volgt op, zegt de eene; en Themis 
volgt op, zegt do andere. Deze verscheidenheid is reeds eene duistere 

aanwijzing, dat Apollo en Themis op hetzelfde doelden. 

12* 
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tripode resjoonsa totidem decreta et leges censerentiir tot a Graecia." 

Hierin ligt slechts een gedeelte der waarheid: de geheele waar­

heid schijnt te zijn, dat in de persoon van Themis zelve de 

aanwijzing schuilt van het doel der Delphische instelling. Daar 

werd de wil van Jupiter verkondigd. Apollo zegt zelf in den 

Hymnus te zijner eer, zeker door een zeer ouden dichter ge­

zongen; (vs. 129 sq.) 

EÏX SCIICIFTQ TB (ptXvi , y.CÜ xa,^7:CXa, 

XPTJFFW T' XVÜFUTRCIIIRI AIÓ? VYJPIPRSA FIAVHYV. 

Die uil van Jupiter was deels niets anders dan de vervulling 

van het noodlot, volgens de oude denkbeelden, maar tevens 

ook wat tegenwoordig, in het oogenblik zelf, pligt was en 

geschieden moest, omdat het goede en het kwade beide hunne 

natuurlijke gevolgen in de toekomst hadden. Ik vind nergens 

het verband dier twee denkbeelden duidelijker, dan in een 

orakel, door Pausanias vermeld: (IX. 33. 10.) „Schoon de 

Lacedaemoniers het bezit van rijkdommen afkeurden, volgens 

eene godspraak, dat alleen de geldzucht eene oorzaak van Spar-

taas ondergang zou worden, heeft Lysander hun den smaak 

daarvoor gegeven." Het was eene wijze les voor de Spartaan-

sche Doriers, maar die zij, tot hun verderf, in den Pelopon-

nesischen oorlog vergaten. Zij toont hoe diep de blik van de 

Delphische Orakelschool doorgedrongen was in het wezen en 

in de voorwaarden van het Grieksche Staten-verband. Ook 

herinnert ieder zich dat schoone en beroemde antwoord, door 

Leotychides in den Atheenschen Eaad vermeld (bij Herod. VI. 

86). Glaucus, een Spartaan, leefde drie menschengeslachten 

vóór den verhaler. Dewijl er een groote roem van braafheid 

en regtvaardigheid van hem uitging, was hem een schat toe-

betrouwd. Maar toen de eigenaars dien schat terug vroegen, 

was de begeerlijkheid reeds in hem ontwaakt, en hij raad­
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pleegde den God te Delphi, of hij zweren mogt het goud 

nooit ontvangen te hebben. Het Orakel antwoordde: 

RAAS/C' 'ETrixvSstèy , TO pêv AUTIY.A uéfSiov OVTOI 

"Opxu vixqrai. 

„Het zal u geldwinst aanbrengen, zoo gij den eed zweert, 

en het goud rooft. Zweer, Glaucus! want ook de regtvaardige 

ontgaat den dood niet; maar het kroost van den eed zal, 

«onder voeten, den meineed achtervolgen, en, zonder handen, 

zal het geheel de nakomelingschap van den meineedigen grij­

pen en verdelgen." — Glaucus smeekte om vergiffenis, maar 

hij werd weggezonden met dit antwoord: „den God te ver­

zoeken en de daad te plegen, is één." — Er is een diepe 

ernst bij de groote eenvoudigheid van dit verhaal 1), Zulke 

') De kritiek kan zeggen dat het orakel verzonnen was, welligt door 
Leotychidcs zelven: want de vraag van Glaucus was eene ongerijmdheid, 

zoo het Orakel niet toen reeds (wat onmogelijk is) zijn erediet geheel 
verloren had: en de Gricksehe geschiedenis is ongetwijfeld vol van 

verzonnen orakels, om verschillende redenen naderhand verdicht: waarom 

ook bij de behandeling der godspraken de grootste omzigtigheid noodig 
is. Maar al zijn Glaucus en het antwoord, dat hij ontving, verdicht­
sels, de geest en strekking van den Pythischen Apollo blijken er toch 

duidelijk uit. — Het zou een moeijelijkc, maar vruchtbare arbeid zijn, 
de echtheid der Pythische Orakel-spreuken stuk voor stuk te onderzoeken: 

want men moet een onderwerp, als ons tegenwoordige, behandelen, om 

te ondervinden hoe vele van die spreuken in verdenking vallen, dat zij 
door dichters en geschiedschrijvers verzonnen of door mondelijke over­

levering, misschien door dc Delphiers zelve, later uitgestrooid zijn. — 

Uit dit onderzoek zal, geloof ik, moeten blijken , dat de Orakel-antwoorden, 
die wezenlijke voorspellingen bevatten, grootendeels het oude en algemeene 

begrip hebben doen ontstaan, dat de Delphische Godspraak eene instelling 

van profetie was. Wanneer dus een wijsgeerig-historisch onderzoek 
(ons tegenwoordige is slechts eene eerste poging) a priori het laatste 

zal omvergeworpen hebben, dan zal de kritiek met de eerste op vasteren 
grond staan. 
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•lessen waren inderdaad rigtsnoeren van gedrag voor 

een volkstam, die zulke beginsels moest handhaven met al de 

kracht van een goddelijk gezag, omdat zij zelve de zaden 

van het bederf in zich droegen, en omringd waren door afdee-

lingen van een anderen stam, wier onstandvastigheid en ligt-

zinnigheid hen met een schadelijken invloed bedreigden. Zoo­

danig was, naar mijn inzigt, de eerste oorsprong der Grieksche 

pavreta, welk woord zelf misschien te onregt door Plato (Pliaedro 

p. 324 ab.) van pcihscbai, in geestvervoering zijn, afgeleid 

wordt, hoezeer póivTiq en (/.aiveabM uit één zelfden wortel mo­

gen gesproten zijn, die zonder twijfel fjaa is, hetwelk men in 

zeer vele afstammingen wedervindt, met de beteekenis van he­

geeren, zoeken, uitdenken, het uitgedachte vasthouden, zich her­

inneren. Welligt is daarom de oorspronkelijke beteekenis van 

pavTiq, zoeker, uitdenker, wijze, misschiea. ook. vermaner. Men 

ziet hoe weinig het gewaagd is overeenkomst te zoeken tusschen 

[/.ci'jTtq en Ms'vrtis (mens, mentis) den naam van den koning 

der Taphiers, wiens gedaante door Minerva in de Odyssea 

aangenomen wordt, om Telemachus met raad en daad te hel­

pen. Dat de dichter der Odyssea veel verzonnen eigennamen 

maakt, toepasselijk op het bedrijf van hen die ze voeren, is 

tegenwoordig genoegzaam uitgemaakt. Die beteekenis dus van 

is even eenvoudig als de eerste kracht van %f2v, het 

noodige verleenen, het verlangde mededeeten, duidelijk in het 

boven aangehaalde oude vers: r avfipw^roitrf A(o? vi^p-

• (Soi/A^v, doch waaraan later het denkbeeld der voorspel­

ling met den ganschen toestel van geestvervoering en tempel-

plegtigheden zich hechtte. Bij deze etymologische gissing voeg 

ik nog eene symbolische. Ik heb reeds van den laurier gespro­

ken. Het dubbel gebruik daarvan, overal waar Apollo vereerd 

werd, als teeken van reiniging of van voorspelling, is door 

velen opgemerkt, maar, zoo veel ik weet, niet uitgelegd: en 



183 

echter kan het verband ook hier zeer eenvoudig zijn, omdat 

bij de verzoeningen en reinigingen, die zoo menigvuldig zijn. 

in de gewijde feesten van Apollo, ook zijne zich aan­

sluit als een middel om alle smet af te weren of uit te wis-

schen, die, door eene handeling tegen den noodzakelijken loop 

van het noodlot, aankleefde of aankleven kon. Hoe gemak­

kelijk dit verband mij ook voorkomen moge, wil ik evenwel 

niet wagen te onderzoeken waarom juist de laurier dit symbo­

liek teeken was '). — Ook onthoud ik mij verder van alle 

gissing. 

Ik zou hier eigenlijk aan het einde van mijn onderzoek zijn, 

dat slechts de oorspronkelijke bedoeling van Apolloos pavTsia 

en den aard zijner godspraken betrof, indien ik niet in een 

kort overzigt der latere geschiedenis van zijn Orakel eenige 

ondersteuning voor het beweerde meende te zullen vinden. 

Ik zal dit overzigt uit twee standpunten nemen: uit den vorm 

der orakelspreuken, en uit derzelver politieke strekking. 

1. Indien het Orakel (zou men met reden kunnen zeggen) 

minder bestemd was om te voorspellen wat in de toekomst 

geschieden zou, dan om voor te schrijven wat in het tegen­

woordige geschieden moest, dan was de duidelijkheid een eerste 

vereischte van deszelfs uitspraken. En hoe was het hiermede 

gelegen, en hoe dacht de Oudheid zelve daarover? — De 

duisterheid of dubbelzinnigheid der Delphisehe godspraken was 

bijna tot een spreekwoord geworden. Het oudste oordeel, dat 

men daarover vindt, is van Heraclitus (bij Plut. de Fyth. 

Orac. p. 404. d.). Hij zeide: h ov TO pavretov ro sv 

AsXtpoïi, ovrs Kéysi ovre xpuTrrei, kXXcc wpaivsi. Doch hoe 

moeten deze woorden zelve verstiaan worden? Ik vind ze door 

twee geleerde en scherpziende mannen ten halve uitgelegd: 

') Zie ccne vernuftige gissing bij Muller, Dor. 1. p. 336 sq. 
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door Müller, die in zijne Borier, II. p. 339 van deze woor­

den zegt: „womit wenigstens der hauiigen Vorstellung von 

„einer gesuchten Ambiguitat dieser Orakel widersprochen wird;" 

en door Lobeck, in zijn Aglaophamus, p. 843, die de plaats 

van Heraclitus aangehaald hebbende, er bijvoegt: „non semper 

„quidem: nam fuit etiam, quum Pythius verbis claris, quid 

„facto opus esset, praeciperet." Indien Xéyeiv en y-fimTsiv ^ 

zeggen en verier gen, twee uitersten zijn, naar het oordeel van 

Heraclitus, dan ligt het cynaweiv tusschen beide in, en 

beteekent; noch duidelijk zeggen, noch geheel onbegrijpelijk 

maken. Wat hier tusschen ligt: heteekenen, door iets midde-

lijks aanduiden, zonder uitsluiting der dubbelzinnigheid, schijnt 

door Heraclitus op den geheelen vonn der orakelspreuken 

toegepast te worden: bestaande, namelijk, zoo wel in de 

woorden, als in de zaak. Wat de woorden betreft, heeft 

Dionysius Thrax, volgens getuigenis van Clemens Alex., {Strom. 

V. 231 sq.) volkomen hetzelfde gezegd: hij spreekt van de 

symbolische voorstellingen der Ouden, en laat volgen: ètrtpamv 

yovv ou 2ta, XéH-sai; ftóvov. «AAa xcii Sia ovftfioXav evict rei; 

, Sia f/.sv, w? ^X£i hcyó/xeva bsXCpixsi 

Tafciyyéhftcira, terwijl Clemens zelf zegt: ai Trpaipyreizi xccï ol 

Xfycrpci XéyovTai Si' cihiyftxToiv. Dit laatste geeft Lobeck 

eene aanleiding om uit zijne onbegrensde belezenheid een 

betoog zamen te stellen, dat er geenerlei gezochte dubbel­

zinnigheid noch duisterheid in de woorden der DelphiSche 

.orakelspreuken bestond. De hoofdpunten daarvan zijn deze: 

„De taal was die van het dagelijksche leven, door geen 

geschreven literatuur gepolijst en ontzenuwd, metaphorisch 

en beeldrijk: hierbij kwam het Delphische dialekt, waarvan de 

kennis in Griekenland niet algemeen was." Zijne manier van 

bewijzen is nieuw en treffend, gelijk alles wat door diepe na­

sporing een oud en nog vastgehouden vooroordeel omverwerpt. 
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Ik vrees echter dat Lobeck in zijn ijver tegen het misbruik 

der symboliek een weinig te ver gegaan is. Ik voor mij, ten 

minste, zou zijne redenering slechts omtrent de oudste orakels 

laten gelden. Toen de figuurlijke taal nog die van het dagelijksche 

leven was, kon zij in eene orakelspreuk geen gezochte duisternis 

doen vooronderstellen. Maar toen de taal veranderde, (en dit 

deed zij) waarom behield de Godspraak toen nog lang het 

oude? en waarom bediende eene Instelling, die den geheelen 

toestand, eerst der Dorische bevolkingen, en later van gansoh 

Griekenland, in het oog hield, en hunne belangen leiden wilde, 

waarom bediende zij zich van een dialekt, dat voor velen'' on­

verstaanbaar moest wezen? — „om de aandacht der raadplegenden 

op te wekken," zegt Jamblichus (bij Stob. LXXIX. 471) die 

tegelijk de boven vermelde woorden van Heraclitus aanvoert. 

Maar had hunne aandacht dan een prikkel noodig? — Anderen 

zeggen; „omdat een beeldrijke voorstelling het verstand aan­

genamer streelt, en meer indruk maakt, dan eene eenvoudige 

en eigenlijke:" maar een raadpleger kwam niet om gestreeld 

te worden, en een eenvoudig antwoord; „dit moet gij doen" 

of „dat moet gij laten," was, door den toon van het gezag, 

veel eerbiedwekkender dan raad of gebod , die met vernuft en 

woordspelingen medegedeeld werden. Lobeck schijnt die zwa­

righeid gevoeld te hebben; want hij zegt (p. 846); „Ad 

extremum, si quid parum perspicue dictum videretur, praesto 

erant, qui consulentibus omnem eximerent dubitationem et 

errorem, Exegetae Delphici, quos de ambiguis responsis in 

consilium adhibitos esse testatur Pausanias, X. 10. 3." en 

hiermede rekent hij de zaak afgedaan. —- Het verwondert mij 

dat zulk een uitstekend geleerde onder de uitstekenden, die 

zich steeds als partij stelt tegen het ScvXsveiv ra vTrobécc-i, ik 

zeg niet, zoo veel gewigt aan een orakel hecht, dat ongetwijfeld 

tot de later verzonnene behoort, maar den Schrijver, bij wien 
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hij de traditie vindt, verkeerd opvat en misbruikt. Ik ben 

verpligt het geheele verhaal mede te deelen. „Phalantus, de 

Spartaan, zou eene Colonie gaan stichten: Aóyiov CI-JTS 

SK AeX(puv: het is dus reeds onzeker of hij zelf naar Delphi 

vertrokken is; maar het Xóyiov was, verav a-jrov cila-ttóuevov 

i/7ra d&fct, ryivixaura xai xxf&j KTYiGzabcii y,cu ttóXw , //als hij 

regen gevoelde onder den onbewolkten hemel, dat hij dan liet 

land, waar hij zich bevond, in bezit moest nemen, en er eene 

stad stichten:" TO PSV TRCIFCIVTIXA OVTS ISiix TO PAVREVPA. 

eTrKricsfycii/.svos, ovre TRPB? TOOI/ nva avaxoivu&a.';. „In 

het begin overdacht hij bij zich zeiven den zin van het orakel 

niet, en raadpleegde er met niemand van de èS-yiyvrai over," 

maar hij stevende naar Italië. Daar landde hij aan de zuidelijke 

kust en vocht met de inboorlingen. Ofschoon hij overwinnaar 

was, gelukte het hem noch om eenig land te vermeesteren, 

noch om eene stad te veroveren. Nu dacht hij na over het 

orakel, dat hem toescheen eene onmogelijkheid te bevatten, en 

hij werd mismoedig. Zijne echtgenoot, die hem vergezelde, 

deed alles wat zij kon, om hem te troosten : zij sprak hem 

vriendelijk toe: zij legde zijn hoofd in haren schoot, en (men 

vergeve de eenvoudigheid van het oude verhaal,) zij luisde 

hem, onder een weemoedig geschrei. De lucht boven hen was 

onbewolkt en helder, en hare tranen vielen op zijn hoofd. 

Phalantus voelt ze, en bedenkt dat zijne huisvrouw A'ièpa heet. 

Hij begrijpt dat het orakel vervuld is, en den volgenden nacht 

neemt hij Tarentum in. —- Waar zijn nu de Delphische Exe­

geten? — Het is bekend, en eene noot van Euhnkenius (ad 

Tim. p. 110) is rijk aan bewijzen, dat bij alle Tempels en 

heilige plaatsen zich Exegeten, uitleggers, bevonden, misschien 

deels om brood te verdienen, deels met eene aanstelling, om 

aan de bezoekers dier plaatsen de religiones te ontvouwen. Dat 

er ook te Delphi zulke ètyiy/rxi waren, is natuurlijk, en de 
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geschiedenis en uitlegging van al de tempelgeschenken van Apollo 

maakten hen reeds noodzakelijk; maar denzelfden naam gaven de 

Grieken tevens aan de uitleggers van droomen, voorteekenen enz, 

Apollo zelf wordt in een dergelijken zin TSJ? Ux-rfslas 

genoemd door Aristides. (Zie Mor. ad Arist. leptin. T. II. 

p. 672. Ed. Lips.). Deze è^yiy/rxi zworven door geheel Grie­

kenland: Zij zullen evenzeer te Sparta geweest zijn als elders, 

en de woorden van Pausanias, CUTE 7RFO? TWV ÈFYYTRSSV TIVA 

avzy-oivaa-as, duiden niets meer aan dan het algemeene getms 

dier menschen. — Maar ik oordeel zelfs dat de Delphiers 

zulke uitleggers van hunne orakels bij zich niet geduld, veel 

minder aangesteld zouden hebben. Indien de orakels duidelijk 

waren, dan waren de uitleggers overtollig; indien zij onduide­

lijk waren, dan was die duisternis gezocht of niet gezocht: 

in het eerste geval moest zulk een uitlegger hun in den weg 

zijn, hetzij dat het Orakel in het blinde schermde, of een 

zoogenaamde uitlegging de ongerijmdheid nog beter aan den. 

dag bragt, hetzij dat er dubbelzinnigheid in de zaak was, en 

de raadpleger zoo min mogelijk ze moest gevoelen; in het 

laatste geval, wanneer namelijk het duistere ongezocht en toe­

vallig was, dan zou die uitlegging slechts hebben mogen 

bestaan in het ophelderen van figuurlijke spreekwijzen en Del-

phische dialektvormen. Dit is te ongerijmd om er aan te 

denken, tenzij meu zulke uitleggers, zonder eenig bewijs, iu 

latere tijden aanneme, toen de geheele instelling een ellendig 

spel geworden was, In de oudste tijden vindt men er zeker 

geeu spoor van, ook daar niet, waar men hen verwachten zou. 

Waarom werd Croesus door geen Exegeet geholpen? — hij 

zou misschien zijn rijk niet verloren hebben. Waarom was er 

geen Exegeet bij de hand, toen de Atheniensers, bij het naderen 

der Perzen, het beroemde orakel ontvingen ? zij gingen er mede 

naar huis, en daar eerst, zoo als Herodotus verhaalt (VII. 
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143), werd. over den zin der houten muren geraadpleegd: 

terwijl nog daarenboven de zpy.ay.oXóyoi, ongetwijfeld mensehen 

van dezelfde soort als de Exegeten, wat het Orakel omtrent 

Salamis gezegd had, geheel verkeerd uitlegden! Hiermede is 

evenwel niet gezegd dat de raadplegers te Delphi in het geheel 

geen wenken ontvingen van mensehen die met het Orakel in 

verband stonden, of er iets mede te doen hadden. Men vindt 

er een spoor van in dezelfde plaats van Herodotus, zoo even 

aangehaald. Want toen de Atheners betreffende den Perzischen 

oorlog eerst een geheel ontmoedigend antwoord ontvingen, 

weifelden zij en zouden wanhopend vertrokken zijn, zoo niet 

Timon, een aanzienlijk Delphier, hen opgebeurd en hun aan­

geraden had de Godspraak nog eens te raadplegen. Dit knn 

niet wel geschied zijn buiten verstandhouding van Timon met 

het Orakel. Ook vermeldt Plutarchus (De Orac. Bef. p. 417. f. 

en 433. e.) AsXCpiïv (ieoXoyovs, en rov: Xoyi&iTKTOu; AsXCpSv. 

Ik moet tot eenig besluit komen. — De oudste taal van 

het Delphische Orakel was eenvoudig: wat er figuurlijk in 

was, werd verstaan. Toen de beschaving langzamerhand het 

bonte kleed der beeldspraak in onbruik bragt, en het Dorisch 

beginsel ontaardde en zich allengs oploste in het algemeene 

bederf, toen heeft het Delphische Orakel zich nog lang wankelend 

staande gehouden, omdat het geloof aan zijne goddelijkheid 

diep geworteld was, en de geschenken der raadplegers voortdurend 

binnenstroomden; maar het moest zich door dubbelzinnigheid 

van bedoeling handhaven. Het zou dwaas geweest zijn, indien 

het een gereed middel, dat daartoe voor de hand lag, de taal, 

niet gebruikt had; het vermeerderde de duisterheid door eene ver­

ouderde figuurlijke spreekwijs, en door eene stoute en ongewone 

beeldspraak '). Ik mag hier aan Plutarchus het woord gegeven (Ue 

') Ik beken dat uit betoog de levendige, maar eenigzins enthusiastische, 
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Pyth. Orac. p. 407 a.) „Nadat er duidelijkheid in de orakels 

gekomen is, zegt hij, is ook het geloof verminderd. Oudtijds 

werd alles, wat ongewoon en met een nevel van onzekerheid 

omtogen was, met ontzag als iets bovennatuurlijks geëerbie­

digd ; naderhand begeerde men duidelijk en gemakkelijk zonder 

sierlijkheid of gezwollenheid van uitdrukking te leeren: en men 

begon de poezij, waarin de orakels gekleed waren, te verden­

ken, niet alleen omdat zij aan het goede verstand hinderlijk 

was, maar omdat overdragtelijke spreekwijzen en raadselachtige 

dubbelzinnigheden begonnen beschouwd te worden als geopende 

uitvlugten, indien soms de uitkomst aan de voorspelling niet 

beantwoordde." De brave, maar al te geloovige, Plutarchus 

spreekt tegen wil en dank waarheid: want zijne eigenlijke 

meening is, dat de profetische kracht, die uit de Delphische 

spelonk ademde, vervlogen was, even als wij zouden zeggen, 

dat een minerale bronader ophoudt te vloeijen. Hij staat op 

dat moeijelijke standpunt, waar het geloof met den twijfel 

worstelt: en hij is immers de laatste niet geweest van hen 

die daarop stonden te wankelen, en eindelijk oversloegen tot 

eene gemakkelijkheid, die een redelijk onderzoek ontwijkt! — 

Nemen wij wat hij geeft: want wat hij zegt, schildert, dunkt 

mij, volkomen den tusschenstand tusschen den bloei en het 

geheele verval van het Orakel. In dien tusschentijd zou ik 

antwoorden plaatsen, zoo als Philippus, de Macedonische 

Koning, er een ontving, (volgens Suidas) kfyvpécii; 

pdxGv, xai Trdvrci xpartasit;: „strijd met zilveren lansen, en 

redenering van Prof. Van Heusde In. P/dl. Plat. I. p. 125, onder­
mijnt; ik zou echter niet daarom terstond kunnen instemmen met de 

tegenwerpingen van Prof. Bake, Bidl. Cr. N. IV. p, 31. Beide mijne 

vrienden zullen iets moeten laten glippen, de eene van zijne goddelijke, 
en de andere van zijne menschelijhe poëzij. 
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gij zult alles overwinneneen merkwaardig vers, welks 

echtheid evenwel nog niet voldongen is door het bekende 

(ptAtTTTri&iv van het Delphisehe Orakel. — Zulk eene spreuk 

zou dan eerst voor het gevoelen van Lobeck pleiten, wanneer 

men bewijzen kon dat zij in het dagelijksche leven gangbaar 

was, even als wij zouden zeggen: „visch met een züveren 

hoek, en gij zult uw ben vullen." Zoo lang dit niet bewe­

zen is, blijft de ongezochtheid slechts eene gissing, terwijl 

het zoeken naar zulk een zegswijze geheel in de natuurlijke 

redenering van Plutarchus past. Men zou verkeerd doen, 

geloof ik, indien men met de uitleggers van Herodotus, 

(VII. Ill) waar hij van zeker ander Orakel zegt dat het 

antwoorden gaf oi/Ssv iroiiciXiicrspov dan het Delphisehe, deze 

woorden zoo opvattede alsof die antwoorden eveu duidelijk 

waren als die van Apollo. Het Grieksch laat die uitlegging 

wel toe, hoewel men daarbij toch eerder TsuciAarfpa zou 

verwacht hebben dan het adverbium. Maar het komt mij 

waarschijnlijker voor, dat Herodotus, die nergens anders, zoo 

veel ik weet, van die duidelijkheid der Pythische antwoorden 

spreekt, en van zulk eene helderheid in de zaken zeker niet 

spreken kon, hier bedoeld heeft dat het Delphisehe Orakel 

zijne antwoorden gaf, zonder dien toestel en omslag en die 

zinsbegoochelingen, waaraan de vragers zich bijv. in het hol 

van Amphiaraus en elders moesten onderwerpen. De beste 

uitlegging vind ik in de woorden van Apollonius, bij Phi-

lostratus (Fit. Apoll. V. 10. 236). „De waarheid heeft geen 

praal van wonderen noch toovenarij noodig. Zie slechts den 

Delphischen Apollo! Hij die een goddelijk antwoord wenscht, 

doet eene korte vraag. Apollo antwoordt, zonder omslag, 

wat hij weet. En evenwel zou het hem zoo gemakkelijk zijn 

den Parnassus te doen daveren, en wijn te doen stroomen 

uit de Castalisehe bron." enz. 
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2. Als tweede punt van overzigt neem ik de politieke strek­

king van het Orakel. Ik zal niet betogen dat het Delphische 

Orakel, vooral sedert het meer in verband kwam met de Py­

thische spelen en de Amphictionie, een grooten invloed op 

de lotgevallen der Grieken gehad heeft, hetzij dat deze god-

spraken echt waren, of door oorlogende volken en partijen, 

of door lokale ijdelheid uitgestrooid waren. Met Herodotus 

en Thucydides in de hand, zal het iedereen ligt vallen zijn 

eigen oordeel daaromtrent op te maken. —- Maar kon het op 

den duur het doel der eerste instelling bereiken? geenszins: 

want het werd door allen geraadpleegd, en kon geen antwoord 

weigeren aan hen die tot den Dorisehen stam niet behoor­

den : en misschien is het sterkste of eenigste voorbeeld van 

deszelfs partijdigheid, wat Thucydides (I. 118.) verhaalt '), 

dat de Lacedaemoniers in het begin van den Peloponnesisehen 

oorlog den God vroegen of zij den oorlog moesten doorzet­

ten? „Met kracht," was het antwoord, „en gevraagd, of 

ongevraagd, ik zal u helpen." Daar tegenover kon het veilig 

aan de Atheners voorspellen: A&jptjjxo? rróXepss; (Thucyd. 

II. 54.) maar in ieder ander geval liep het gevaar zijne eigen­

lijke strekking te verloochenen, en dit had eindelijk plaats -. 

want de Delphische God werd de vraagbaak voor allen, in 

zaken van algemeen en groot belang. Zelfs in den Pelopon­

nesisehen oorlog hadden er wapenstilstanden plaats, en aan 

') Ik zie dat Hiillmann p. 125 ad. ook dit orakel wegredeneert. 
Zijn argumentatie is klemmend. De partij in Athene, zegt hij, die 

den vrede wilde, strooide dit Orakelantwoord uit. — Op zich zelf 
evenwel zou het men zegt van Thucydides niet genoeg bewijzen. Een 

orakelspreuk, aan de Lacedaemoniers gegeven, kon te Athene minder goed 

bekend zijn dan eenige andere die de Atheners ontvangen hadden. — 

Maar, ik geef mij gewonnen: Thucydides zelf schijnt te wankelen. 

[Men zie echter Prof. van Limburg Brouwer. Civilis. T. VI. p. 99.] 
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het hoofd der verdragen stond, dat beiderzijds een veilig en 

zuiver gébruik van het Orakel bedongen werd, naar voorvader­

lijke gewoonte. Men vindt er een voorbeeld van bij Thucyd. 

(IV. 118.) zuiver, zegt de formula, kliKuq, hetwelk waar­

schijnlijk zeggen wil, zonder list, zonder omkooping, waarin 

een veel beteekenende aanwijzing ligt van hetgeen toen reeds 

plaats greep; naar voorvaderlijk gébruik•. een bewijs hoe vroeg 

reeds het Orakel van zijne eerste inrigting afgeweken was, en 

zijnen raad aan alle partijen medegedeeld had. 

Ik twijfel of het uit te maken zij, dat er eenige bepaling 

bestond, die alle raadpleging van enkele personen over hunne 

bijzondere belangen afweerde; de oude les, aan Glaucus ge­

geven, zou dit reeds weerspreken; maar het is toch waarschijn­

lijk dat dit zoo veel mogelijk ontweken of moeijelijk gemaakt 

werd. Op welke wijs, weet ik niet: want de berigten om­

trent het huishoudelijke van den Delphischen tempel zijn van 

latere dagen, toen het bijgeloof wel poogde staande te hou­

den wat reeds wankelde, maar de eerbied voor het heiligdom 

verminderd was. Het goud van Croesus verlokte de Delphiers 

om zich met zijn onbescheiden wantrouwen in te laten en 

zijne slinksche vragen te beantwoorden; want te midden van 

veel dwaze en onware bijvoegsels, heeft het verhaal van He­

rodotus waarschijnlijk een historischen grond. Uit vrees voor 

Philippus, wezen zij dezen het middel aan om de laatste deugd 

der Grieken te ondermijnen en hun trouw met geld te bezwe­

ren. Eindelijk verloren zij alle gezag, en Didymus de Stoicyn 

(bij Pint. Be Or. Def. p. 413.) kon hun verwijten dat het 

Orakel zich als een Sophist op de proef liet stellen, en zich 

over schatten en erfenissen en ongeoorloofde huwelijken liet 

raadplegen. Ik zal, ten slotte, nog eene merkwaardige plaats 

van Plutarchus {De Fytk. Orac. p. 407) mededeelen, die te 

opmerkzaam was om de verschijnselen niet te zien en te ver­
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gelijken, maar al te vooringenomen, in zijn bijgeloovigen zin, 

om de ware oorzaken dier verschijnselen te vinden. „Het 

verwondert mij geenszins, zegt hij, dat de Ouden somtijds 

omwegen, dubbelzinnigheden en duisterheid moesten zoeken. 

Want het was waarlijk niet deze of gene die het Orakel kwa­

men raadplegen over het koopen van eenen slaaf, noch over 

het aanbesteden van een werk; maar magtige Staten, Konin­

gen en Dwingelanden raadpleegden met de Godheid over 

hunne belangen. Deze onwillig te maken en te vertoornen door 

ongunstige en onaangename antwoorden, dat zou gevaarlijk 

geweest zijn voor hen die het Orakel bedienden. Het gebruikt 

sterfelijke helpers en profeten, voor wier behoud de Godheid 

zorgen moet, op dat zij geen last lijden van kwaadwilligen: 

daarom onderdrukt zij de waarheid wel niet, maar zij verzacht 

er de aankondiging van, door middel van hare poëtische taal, 

even als een schitterend licht, dat door de terugkaatsing naar 

alle zijden gebroken en verspreid wordt." 

De slotsom van deze slechts oppervlakkige beschouwing zou 

dus wezen: Het Delphische Orakel was eene Dorische instel­

ling, veel ouder dan regtstreeksche of middelijke berigten 

reiken. Het was eene politieke instelling van raadgeving, en 

onafhankelijk van allerlei wigchelaarskunsten: het deelde zijne 

raadgevingen duidelijk en zonder omslag mede. Het ontaardde 

reeds vroeg; en van het eerste tijdstip dier ontaarding af, begon 

het meer en meer te voorspellen, en zich met dubbelzinnige 

antwoorden te redden. De kritiek moet echter naauw toezien, 

omdat het algemeene geloof aan de profetie van het Orakel, 

uit het ingeslopen misbruik voortgesproten, aanleiding gegeven 

heeft tot eene menigte verdichte Orakel-antwoorden, die in de 

Grieksche geschiedenis ingeweven zijn 1). 

!) Dit komt overeen met de woorden van Hüllmann, bl. 170• 

13 
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Het Orakel ran Jupiter te Dodona, en andere van minde­

ren rang, lagen buiten mijne beschouwing. Hun geschiedenis 

is duister als de nacht. Of zij alle zelfstandig en oorspron­

kelijk waren, of navolgingen, het eene van het andere, was 

daarom van minder belang voor mijn betoog, omdat zij van 

geen of zeer weinig politieken invloed schijnen geweest te zijn. 

„Solche ungereimte Dingc kommen heraus, wenn die von versctiiedenen 
Verfassern herrührenden Sagen und Orakelsprüche zusammengestellt und 

geordnet werden; in solehen Widerspruch mit sich selbst wird dadurch 
eine Anstalt verstrickt, von welcher der Glaube herrschte, das sie im 

Bnche der Zuknnft lese." 



G E S P R E K  

OP DEN 

D R A C H E N F E L S .  



B 
1 si 



„The question of the difference between the romantic school and the 

classic has been merely that of forms. What, in the name of common 
sense, signify disputes about the unities and such stuff, — the cere­
monies of the Muses? The Medea would have been equally greek, if 
all the unities had been disregarded; the Faust equally romantic, if 

all the unities had been preserved. It is among the poems of Homer and 

Pindar, of Aeschylus and Hesiod, that you must look for the spirit of 
antiquity; but these gentlemen look to the rules of Aristotle: it is as 

if a sculptor, instead of studying the statue of Apollo, should study 

the yard measure that takes its proportions." 

Bui,WEE. 

„Maar die andere Heeren, omdat zij van de oudheid niet veel meer 
kenden, dan den duimstok van Aristotelea, zeiden; het is misselijk, en 

er is volstrekt geen maat noodig." 

ANONYMUS. 



I 



AAN DEN HEER 

J .  B A K E .  

Waarde Vriend! 

Sedert ik het gesprek gehouden heh, dat ik in dit kleine ge­

schrift mededeel, is hetzelfde onderwerp 'Meermalen tussehen U 

en mij hehandeld: somtijds in grooten ernst, en dan vorderden 

wij niets. Wanneer ik met den Brachenfels aankwam, dan 

werdt gij vrolijk, omdat ik uit het land der romance zoo wei­

nig wijsheid meêgèbragt had. Maar wanneer wij in eene neolo-

gische lui waren, dan was het voor velen niet om aan te hoor en. 

Ik herinner mij zelfs, hoe gij eens heioeerde, dat de strijd tus­

sehen de Heer en van het klassieke en die van het romantische 

eene logomachie, eene sciamachie, of zoo iets was; en al heriep 

ik mij telkens op mijn Brachenfels, gij hieldt staande, dat ik 

heter gedaan had met te huis te blijven, en te schrijven zoo 

goed als ik kon, en door anderen, die van categorim en for­

mulieren houden, te laten beslissen, of mijn geschrijf klassiek 

of romantisch was: „want {dit volgde er in één adem op; an­

ders maakt gij u zelden zóó van het gesprek meester) er is maar 

ééne schrijfwijze, die leesbaar is: eene goede; er is maar één 

verstand, waar men mede vordert; het, gezonde; er is maar 
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een smaak, die stand houdt: de zuivere." Verder Icon ik u 

niet brengen; maar wanneer ik U vroeg, of met dat gezonde 

verstand en dien zuiveren smaak en die goede schrijfwijze alles 

gewonnen was, en icaarvandaan het tintelende en schitterende, 

het pokende, kokende, bruischende en barstende, het gillende, 

lillende, rogchélende, rottende en muffende zou moetea ko­

men !... . — Uit Parijs, was uw antwoord, met een bezen­

ding patés de foie-gras. — Met dit onvriendelijk antwoord liet 

gij mij zitten; want gij wist dat ik van die laatste dingen niet 

houd. 

Ik had evenwel een klein zwak voor mijn Drachenfels. Bat 

ontging TI niet, zelfs mijn geheime lust niet om het gesprek uit 

te geven. Ik mag het lijden (hebt gij mij eens gezegd): indien 

moe vingers zoo tintelen, schrijf het gesprek dan op, maar 

maak er geen franje bij: dan zullen wij zien, of uwe lezers, 

zoo gij er vindt, het ding beter begrijpen zullen, dan gij; maar 

gij moet geen prijzende recensien ophopen, en vooral het niet 

zélf recenseren. —• Het laatste beloof ik (was mijn antwoord); 

voor de franje sta ik niet in: een agrement, romantisch of 

klassiek, moet er bij roezen: het zal anders zoo druilig en lam­

zalig worden. — Dat laatste woord ken ik niet; doch zoo gij 

het aan den man kunt brengen, het schildert nog al. —• Ik 

bedoel die lamzaligheid, die, met een slaapmuts op het hoofd, 

zit te schrijven, zoo regt huisselijk en gekoesterd. — Toch niet 

in tegenstelling, hoop ik, van eene schrijfwijze tusschen vier 

wielen, of te paard, als een kozak! en gij vergeet, dat Bilder-

dijk meestentijds schreef, met eene slaapmuts op het hoofd? — 

Mis: het was een turksche wrongel: zie maar zijne laatste buste ; 

maar gij begrijpt toch, dat ik eene leenspreuk gebruik, en dat 

ik uitzonderingen zon, roeten te maken, indien ik van de eene of 

andere literatuur beweerde, dat zij eene nachtmuts ophad. — 

Op dien koop zoudt gij het zelfs van de lollandsche kunnen be-
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weren: wie zou U achterhalen? ieder schrijver zou zich voor 

eene uitzondering houden: lerg die muts maar weer in uw hed-

tafeltje. 
Zoo ging ons gesprek voort, van den hak op den tak: dan 

was het over goede dingen, die in een hoek liggen en over de 

anticritiek van den Heer Nassau, dan weder over volksgebreken 

en Bulwers England: eindelijk ging het door dik en dun, mijn 

pantoffels, die gesleten waren, vorst Leopold, de prijs der steen­

kolen: iqant, ik stookte niet hard genoeg naar uw' zin; maar op 

het romantische kon ik U niet terugbrengen. 

Ik teil dus maar zeggen, dat gij mijn gedrukten BracJienfels 

min of meer verwacht hebt, maar dezen brief niet. Ik heb eerst 

den ganschen berg aan TI op willen dragen; maar gij houdt 

niet van gevaarten en zwaarmoedigheden: ook gaat de eeuw der 

sierlijke opdragten langzamerhand voorbij, zonder schade, hoop, 

ik, voor geleerdheid, goeden smaak en opregtheid. Thans is 

men, met een geweldigen val, in eens op Brieven neergeko­

men. Ik denk, dat het gewoonte zal worden: er is iets bur- , 

gerlijks en antieks in: het is alsof een boek niet meer in 

eene praalkoets, maar op een' kruiwagen de wereld ingezeuld 

wordt. Oudtijds, vóór dat men drukte, schreef men dikwijls 

een boek, dat voor eenen vriend bestemd was: dan deed men 

er een! brief bij, en het een en ander ging in een pak en 

op reis, en geen haan kraaide er na: dat wil zeggen, dat 

het boek, als het goed was, somtijds afgeschreven werd: want 

men schreef weinig te gelijk, in klein formaat en zonder pren­

ten: trouwens men kon daarmede volstaan, er was geen eer 

in folio en met schilderwerk te behalen; de brief werd zel­

den afgeschreven, en dan nog bij vergissing, geloof ik. Te-

genicoordig zou men gevoegelijk het boek kunnen drukken, en 

dm brief op de post doen. Maar let wel, (en dit zal u 

zeker niet ontgaan) een brief, zoo als men ze thans voor een 
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boek plaatst, en zoo als de mijne is, dien ik nu schrijf, 

moet als voorherigt dienen. Ik zie geenszins, waarom dit niet 

kan, indien de briefschrijver het decorum in acht neemt, 

met een deftigen stijl, en geen postscriptums maakt met de 

groeterds aan Cajus, en niets schrijft, dat de lezer van het 

boek niet weten mag. Wat hij weten mag, is, dat ik U 

hoogschat, met opregte vriendschap. Vaarwel! 

J. O. 



„Weldra zal er eene minder zijn in de rei der kunsten. 

Het paneel en de verwen worden overtollig. Het heerlijke 

talent, dat voorwerpen afmaalt, om gedachten op te wekken, 

zal te niet gaan; maar de taal, die gedachten moest uitdruk­

ken, zal tot een zielloos werktuig vernederd worden: zij zal 

de voorwerpen haarfijn afteekenen, en er niets bij doen denken. 

Het gaat alles 't onderste boven. Wacht maar, tot dat wij 

nog hooger komen." — 

Dit was, aandachtige Lezers, een uitval van Diodes tegen 

de verhalende en beschrijvende poëzij en proza van onze dagen. 

Ik had hem en zijnen vriend Charinus te Bonn leeren ken­

nen: beide mannen van fijnen smaak en scherp oordeel, en 

van zoo veel geleerdheid als ieder hunner in zijne studie met 

vrucht kon gebruiken; maar verschillend in karakter en aan­

doeningen. Diocles was gevormd door eene strenge studie 

der oudheid, en zij was hem een' maatstaf geworden in zijne 

beoordeeling der hedendaagsche letteren, die niet zelden ongunstig 

uitviel. In het vellen van zijn oordeel belemmerde hem noch 

aanzien des persoons, noch keuze eener geschikte gelegenheid, 

noch inachtneming der ibrmen van den beschaafden omgang. 
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De uitdrukking zijner gedachten was opregt, maar somtijds 

hekelend en met bespotting der meening, die hij bestreed; al 

te dikwijls had zij iets onbehagelijks, iets gemelijks en hards, 

en wat zijne landgenooten steil noemen. Wie hem bestrijden 

wilde, moest zich even steil tegen hem overzetten: en wie 

meende het met hem ééns te kunnen worden, moest zoeken, 

of niet achterom die dreigende hoogte eene helling was: want 

eene volkomen toestemming geviel hem ook niet: misschien, 

omdat zij somtijds een gebrek aan eigene gedachten verraadt. 

Charinus was inschikkelijker, rekkelijker, buigzamer. Bij ver­

schil van meening, was het in het eerst, als of de zijne zóó 

verre niet afweek van de uwe; maar onder het spreken bleek 

het langzamerhand, of hij iets afdong, iets terugnam: en hij 

bragt u tot zich over, en men ondervond een genoegen, wan­

neer men met eenen man van zoo veel scherpzinnigheid kon 

instemmen, of men bleef oneenig, en zijne beleefde scherts en 

goede luim wezen een onzijdig terrein aan, waar de strijdenden 

elkander de hand konden toereiken. 

„Dat willen zij alles beschrijven: met hunne taal willen zij 

ons de kleuren doen zien, de geuren doen rieken, en den 

wind doen voelen," zeide Diodes, terwijl ik, als derde in 

hun gezelschap, op een schoonen achtermiddag den Drachenfels 

besteeg, en hij halverweg een oogenblik stilstond en zich om­

keerde en rondzag, en te gelijk adem haalde: want het weder 

was warm , en het klimmen een zure arbeid na het middagmaal 

te Godesberg, waar wij, onder een' teug goeden Eudeshei-

mer, het gesprek reeds aangevangen hadden, dat hem aanleiding 

gaf tot dien onverwachten uitroep. Zijn halt was op geen 

gelukkig punt gekozen: want hij stond stil, waar het pad 

eene wending landwaarts in nam, naar het Siebengehirge gekeerd. 

Het waren bergen en dalen en wijnheuvels in grooten rijkdom, 

maar in eene golvende eentoonigheid, waarop men uit de 
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hoogte nederzag: en slechts een klein gedeelte van den Eijn 

vertoonde zich tnsschen twee heuvelen door. — Waarom zouden 

zij niet, waagde ik, hem te antwoorden: glinsterende sneeuw 

en eeuwig ijs zijn hier niet, om te beschrijven, en geen rots­

punten, die door de wolken boren. De taal vindt hier niets 

om na te bootsen. Ik hoor geen lammergier noch donderenden 

sneeuwval, noch het harmonisch getinkel van de bellen der 

kudden, in de laagten der valeijen, in diepten, waarin het 

oog zich duizelig verliest. Mij dunkt, ik zie wel kans, om 

dit tooneel te beschrijven: hoor maar: ginds — Onmo­

gelijk, viel Diodes mij in de rede! geknoei, gefutsel: gij zult 

gemakkelijker van hier den Rijn overspringen. — Ik had 

liever, zeide Charinus, dat onze vriend nu noch het eene, 

noch het andere beproefde: ik ben reeds te vreden met zijne 

beschrijving van hetgeen hij hier niet ziet. Laat ons niet langer 

stilstaan: de bergwind zal onze verhitting al te spoedig af­

koelen. — Nog één oogenblik, antwoordde ik hem, en ik 

vroeg aan Diodes: beschrijf mij eens, waarom gij het onmogelijk 

rekent. — Gemelijk keerde hij zich om, en begon ons vooruit 

te gaan, den berg verder op. Zoo klommen wij een tijdlang, 

in stilte: want onder het bestijgen van eenen berg is het gesprek 

zelden levendig. Doch weldra moesten wij van het pad ter 

zijde afwijken, om plaats te maken voor een langen ranken 

Engelschman, die, op een' ezel gezeten en door den drijver 

gevolgd, den Drachenfels afdaalde. Diodes stond stil, met 

gekruiste armen, en keek den ruiter achterna, wiens groote 

vrouwen-stroohoed, met gekleurde linten en breeden nederhan-

genden rand, hem, onder de "hortende bewegingen van het 

beest, dan voor de oogen, en dan weder in den nek schoof; 

zijne beenen waren te lang, en terwijl hij zich in allerlei 

bogten moest wringen, om kwetsuren aan voeten of knien, 

tegen den grond en tegen scherpe rotsbrokken te mijden, vloog 



006 

hij of op den knop van het zadeltje, of hij moest aioh op den 

hals van het yoorover hellend dier stutten, om niet over den 

kop te buitelen. Diocles bleef den afdalenden in dezelfde 

houding onbeweeglijk naoogen, tot dat deze, bij een' sohuin-

schen keer van het pad, verdween. — Dat is een moeijelijk 

gemak, zeide ik: — en waarvan men eene naauwkeurige be­

schrijving in poëzij of in proza 2ou kunnen maken, antwoordde 

Charinus. Zulk een intermezzo zou het verhaal van eene 

bergwandeling aangenaam afwisselen; het zou bij den verhaler 

in veel beter handen zijn, dan bij den schilder, omdat er zulk 

eene opeenvolging en verscheidenheid van standen en houdingen 

in is. — Ja wel, zeide Diocles, en dan moest niet vergeten 

worden, hoe breed of hoe naauw het pad was, en van welke 

soort en hoe groot de steenklompen waren, die in den weg 

lagen; en de boomwortels, in honderd kruisende takken langs 

den grond uitgeschoten, waar zand en aarde tusschen nitge-

stoven zijn, zoodat zij kuilen vormen, en doen aanstooten en 

struikelen; en dan moest de drijver geteekend worden, die 

van tijd tot tijd bevreesd was, dat zijn ezel strompelen zou, 

en hem bij den staart greep en terugtrok, of daarmede stuurde, 

als met het roer van een schip: en dan nog de lange ooren, 

en eenige gedachten, die het arme beest kan gehad hebben 

over zijn zonderling werk; en dan de gesprekken van den 

ruiter met den drijver; en zoo voort, van den top af tot be­

neden toe, of van beneden naar boven, zoo gij wilt; dan zijn 

de bewegingen omgekeerd. Willen wij niet maken, dat wij 

boven komen? — Gaarne, antwoordde ik; maar veroordeelt 

gij dan in ernst eene juiste, fijne en uitgewerkte beschrijving, 

die den leeslust zoo prikkelt, vooral wanneer zij in de ro­

mantische manier is, zoo als men ze wel eens hoort noemen? — 

Ik weet niet, wat romantisch is, antwoordde hij; maar het 

zou wijzer geweest zijn, indien wij deze wandeling vóór het 
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middagmaal gedaan hadden. — Hierop zweeg hij, en veegde 

zich het klamme voorhoofd af: want hij was reeds bejaard, 

en de togt scheen hem te vermoeijen. — Als ik hem maar 

aan het zitten krijg, dacht ik. — Charinus hielp mij: want 

niettegenstaande dat deze bevreesd was, ara» kou te vatten, 

nam hij toch gaarne iedere gelegenheid, ieder voorwendsel te 

baat, om eens uit te blazen. Het was: „zie eens, hoe de 

Leuwenburg begint te rijzen," of „kijk nü eens even ach­

terom, hoe het uitzigt onder het stijgen verandert," of; 

„daar weet ik een aardig geval van," en dan hield hij mrj 

staande, en verhaalde het, vrolijk en onderhoudend: en als 

het verhaal geëindigd was, dan had hij nieuwe kracht om 

te klimmen. 

Digt bij de plaats, waar wij stonden, lag een groote steen, 

en daarnevens groeide heestergewas. — Zoo dikwijls ik hier 

kom, zeide Charinus, wekt deze steen eene zonderlinge gedachte 

in mij op. — Wat dan? vroeg ik hem. — Ik vermoed, 

antwoordde hij, dat het een overblijfsel is van het altaar, 

dat oudtijds op dezen berg moet gestaan hebben, bij het 

hol van den draak. — Ik ging er naderbij, en bezag den 

steen; maar het was een ruwe klomp, en ik vroeg aan Charinus, 

of hij de oudheidkundigen van Bonn er reeds bij gehaald 

had, om de sporen van eenig beitelwerk of opschrift te ont­

dekken. — Neen, antwoordde hij: voor mij, hoe onzekerder, 

hoe liever, wanneer het fantasie en gevoel geldt: en bovendien, 

zij zouden den steen naar het Museum halen: en wanneer 

hij daar ligt, dan wekt hij die gedachten niet meer in mij 

op: dan is die zoete mijmering voorbij, dan voert hij mijne 

verbeelding niet meer naar die oude tijden terug. — Gelukkig, 

zeide ik, dat niet alle oudheidkenners er aldus over denken: 

anders bestonden er geene verzamelingen, uit alle oorden te 

zamen gebragt; en waar zou de studie blijven? — Niet te 
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huis, antwoordde hij; maar zij zou naar Italië, naar Grieken­

land, naar Egypte reizen, en de overblijfsels op hunne plaatsen 

bestuderen; dan zou er misschien geest en poëzij in die studie 

komen. — Geest en fikschheid, zeide ik; die doen nergens 

kwaad; maar poëzij! ik heb zelden beter scherts van u gehoord. 

Ik verbeeld mij poëzij in mijne bibliographic! Ik bid u, ant­

woordde hij: geen bibliographic op dezen berg! — Ik maakte 

mij gereed, om te zeggen, dat, op zijn minste, een oud 

perkament met letters er op, even goed was als een onbe­

schreven oude steen. Maar hij had mijne nieuwsgierigheid 

opgewekt, en ik zeide: laat mij, bid ik u, met mijne ma­

nuscripten en oude uitgaven te huis mogen blijven, en reis 

gij met uwe poëtische archaeologie, zoo verre gij wilt, over 

Gods aardbodem, en sla uwe tent op onder de jakhalzen van 

Palmyra; maar vertel mij eerst de geschiedenis van dat altaar. — 

Het is eene oude legende, antwoordde hij: en gij weet, dat 

die overleveringen, om den nevel waarin zij liggen, dichterlijk 

zijn: daarom hebben zij iets aantrekkelijks voor mij. Ik zal 

ze u verhalen. In overoude tijden was in dezen berg een 

hol, en er lag een afgrijsselijke draak in. — Was hij van de 

gevleugelde species? vroeg Diocles. — De bewoners van deze 

streek vereerden het ondier als eene Godheid, en slagtten hem 

menschenoffers op een altaar, bij het hol. — Het is om te 

sidderen, zeide Diocles. — Neen, maar val mij niet telkens 

in de rede, verzocht hem Charinus. Men offerde meest krijgs­

gevangenen : en dit trof eens eene maagd, die Christin was. 

Het Christendom was in deze oorden nog niet ingevoerd. Twee 

voornamen uit de buurt betwisteden elkander haar bezit. Toen 

werden de ouden des volks beducht voor tweespalt, en besloten, 

dat het meisje aan den draak ten offer gebragt zou worden. — 

Diocles mompelde alweder: „twee honden vechten om een 

been, en een derde loopt er meê heen." — Charinus hoorde 
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het niet, maar ging voort: nu werd de maagd, in wit ge­

waad, met een bloemenkrans in de haren, naar het hol gevoerd, 

en aan een' boom gebonden, die er nevens stond. Het volk 

was in groote menigte van alle kanten zamengekomen, en 

wachtte in de verte, en met medelijden, wat gebeuren zou. 

Het meisje stond bedaard en gelaten, de oogen naar omhoog­

geslagen. — Blaauwe of bruine? vroeg Diocles. — Dat doet 

niets tot het verhaal, antwoordde Charinus. De zon rees op, 

en wierp hare eerste stralen in het drakenhol. — Dan is het 

geval in Junij gebeurd, viel Diocles hem alweder in de rede. — 

Hoe dan? — Wel, de berg ligt hier op het N. O. — Nu 

goed, zeide Charinus; maar wij hebben nu poczij, en geen 

astronomisch onderzoek: en ik sta er ook niet voor in, dat 

die steen altijd daar gelegen heeft. Tn eens daagde het gru­

welijke gedrocht op: en bij de aanschouwers, in de verte, 

werd de adem bekneld, en bestorven de aangezigten van bange 

verwachting. Maar het meisje haalde een klein kruis uit den 

boezem van haar kleed, en hield het den draak voor, die 

afdeinsde, en, onder vreesselijk schuifelen en huilen, van de 

rots afstortte en beneden in het dal verdween. Sedert dien 

tijd zijn de heidensche inwoners bekeerd. 

Ik beken gaarne, dat deze overlevering mij beviel. Zoo als 

Charinus ze voordroeg, wekte zij gedachten in mij op, die 

nog voortwerkten, toen hij opgehouden had. Het hinderde 

mij daarom, dat Diocles telkens zoo storend tusschen beide 

kwam. Het was mij onbegrijpelijk in eenen man, die de 

Grieksche en Komeinsche dichters met zóó veel verstand en 

oordeel las en aanprees, en die dit niet doen kon, zoo zijn 

gevoel die dichters niet in hunne zangen begeleidde. Hoe -

veel hebben zij niet bezongen, dacht ik, waarin geen waarheid 

was, noch zijn konde, en dat geen anderen steun had, dan 

een oud volksgeloof of wanbegrip, door den zanger in zijne 

14 
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dicliterlijke vervoering aangenomen! En welk onderscheid was 

er dau tussehen een' Griek, die Cadmus en den draak, of 

Andromeda en het zeemonster met Perseus bezong, en eenen 

dichter van onze dagen, die de sprookjes der middeleeuwen 

in rijm brengt? Ik ging er Diodes iets over zeggen, toen 

hij zelf de stilte afbrak. •— Weet gij wel, vroeg hij, dat in 

overoude dagen meestal orakels bestonden, waar een hol en 

een draak waren? Misschien heeft hier ook eene Sibyl of 

Pythia gehuisvest, — In dat geval, antwoordde ik hem, moet 

er, zoo het hol niet meer te vinden is, nog eenige profetische 

kracht in den steen overgebleven zijn. Beproef het eens, en 

ga er op zitten: te Delphi werkte het voorspellend vermogen 

óók van onderen op. — Daar zit ik, zeide Diodes (en hij 

zat): het begint al te werken. Ik voorspel u, dat wij zoo 

doende niet boven zullen komen. — Het is wel mogelijk, 

antwoordde ik, dat dit een juiste blik in de toekomst is; 

maar gij handelt tegen den regel: gij moogt niet voorspellen, 

vóór dat gij ondervraagd wordt. — Nu, ondervraag mij dan, 

zeide hij. — Wat is romantisehe poëzij, vroeg ik hem. — 

Neen, zeide hij terstond, dat is óók mis; geen orakel heeft 

ooit definitien gegeven, en bovendien behoort uwe vraag tot 

het verledene en tegenwoordige, en, zoo min mogelijk, tot 

het toekomende. — Ik begon het reeds op te geven, toen 

Charinus mij te hulp kwam, en zeide: het is evenwel zoo 

verkeerd niet, dat onze vriend u deze vraag doet: iedereen 

heeft zijne eigene gedachten over dat onderwerp, maar het 

blijft nogtans duister: het zou jammer zijn, dat wij uw orakel 

niet beproefden: en waarlijk, die vraag staat wel met de toe­

komst in verband: want indien wij eene goede omschrijving 

van het romantische door u ontvangen, dan weten wij, waar 

het op uit zal loopen, en waarheen het ons brengen zal. — 

Goed, zeide Diodes, maar ik gevoel, dat deze steen mij geen 
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warme denkbeelden geeft, en dat ik niet veel meer zal kunnen 

antwoorden, dan ja of neen. — Dat is genoeg, zeide Charinus 

tot mij: het is regt in den oxiden korten orakelstij) lever 

gij maar definitien: wanneer Diodes ja zegt, dan zijn wij er. — 

Dit viel tegen mijne verwachting uit: want ik had wel het 

een en ander over die twistvraag gelezen, en de dichtsoort 

leeren kennen, die ik meende, dat met dien naam bestempeld 

werd; maar het lag mij alles nog duister in het hoofd, en 

mijne begrippen hadden zich nog niet tot een bestemd oordeel 

gerangschikt. Daardoor kwam het waarschijnlijk, dat ik on­

geschikte omschrijvingen voorstelde; Ik begon; Is hd ro­

mantische eene schrijfwijze, die van de oude klassieke daarin 

afwijkt, dat zij het menschelijke hart heter doorziet: het 

goede van het kwade, het schoone van het onbehagelijke, heter 

afscheidt, de driften en togten heter beschrijft, en het zedelijk 

gevoel heter opwekt? — Diodes antwoordde; neen. — Dat 

was geen kwade vraag, zeide Charinus, en het verwondert 

mij, dat het mis is. Ga voort met vragen; hoort gij niet, 

dat zijne stem hol klinkt; de orakelgeest stijgt in hem op. — 

Ik vroeg wederom; Is het eene manier, die de natuur scherper 

bespiedt: hare geheimen met de getcaarwordirujen onzer ziel 

in een naameer verband brengt: waarin het verstand flaautcer, 

maar het gevoel sterker werkt: die alles tot poëtische staffe 

maakt, waar dat gevoel zich aan hecht? — Neen, was het 

antwoord. — Charinus kon alweder niet zwijgen, maar zeide 

mij; nu is het, alsof gij met het orakel spot, en de Ouden 

niet gelezen hebt. — Ik ging voort; Is het eene dichtsoort, 

waarin de liefde .... — Neen, om 's hemels wil, viel Charinus 

mij in de rede; doe toch betere vragen. — Nu, dan nog 

eens zeide ik; Is het eene poézij, die beelden schept, buiten 

den kring van al wat bestaat of bestaan kan: die in het won­

derbare zweeft, en eene tooverwereld schept? — ïe gelijk met 

14* 
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het neen van Diodes, riep Charinus mij toe: hebt gij dan het 

eiland van Alcinous vergeten, en de too verroede van Circe? — 

Wat is het dan? riep ik ongeduldig. — Niets, antwoordde 

Diodes, terwijl hij oprees, — Niets? vroeg ik. — Wacht 

eens, zeide Charinus: het laatste niets heeft geen gezag; want 

Diodes zat niet meer, toen hij het uitsprak: ik stond op deze 

helling, iets lager, en zag onder hem door. — Goed! zeide 

deze; maar ik ga niet weder zitten: want uw orakelsteen of 

altaar is vuil en al te koel. — Hiermede begon hij weder 

langzaam voort te gaan, en het gesprek was afgebroken. Ik 

weet niet hoe het kwam, dat ik er toen mijne zinnen op 

gezet had, om te weten wat romantisch was. Misschien wekte 

de natuur, die mij omringde, die denkbeelden op: want het 

was nieuw voor mij, wat ik rondom mij zag. Ik had wel 

natuurtooneelen gezien, die stouter waren, scherper lijnen, en 

puntiger hoeken; maar zulk eene verrassende afwisseling van 

groots en liefelijks, hards en zachts, als ik hier ontmoette, 

was mij nog vreemd, en zij maakte een diepen indruk op 

mijne ziel of op mijne zintuigen: want op welke van beide, 

was mij nog niet duidelijk. Het gezelschap, waarin ik mij 

bevond, bragt ook iets toe, om mijne opmerkzaamheid te 

scherpen, en mijne weetgierigheid op te wekken. Want beide 

deze mannen waren rijkelijk met gevoel voor het schoone be­

deeld; maar bij den eenen hadden rede en begrip de overhand. 

Het kwam mij voor, dat hij zelf niet veel verbeeldingskracht 

had, of ze streng aan den teugel hield; maar dat hij hare 

werking in anderen niet veroordeelde, zoo lang zij in geen' 

onzin, of mijmering, of koortsige verhitting ontaardde. Terwijl 

Diodes zich meer in het vak der oude letterkunde afsloot, 

zocht Charinus tevens daar buiten en in de voortbrengsels van 

lateren tijd rond. Wat hij daarin goeds vond, las en herlas 

en genoot hij, en wat hij afkeurde, liet hij liggen. Bij 
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zulke mannen, docht mij, moest ik licht vinden. De plaats, 

waar zij woonden, was heerlijk gelegen. Onder de kleinste 

wandeling daar buiten, genoten zij bekoorlijke uitzigten: dat 

moest den geest opgewekt houden, en de denkbeelden le­

vendig en overvloedig maken. 

Er was wel nu en dan een twijfel bij mij opgerezen: zulk 

eene twijfeling, die men dikwijls geboren ziet worden, wan­

neer regels en stellingen op verschijnselen ter toetse gebragt 

worden. Zoekt men, dacht ik dan, de hoofd-eigenschap van 

het romantische niet in een zeker ik weet niet wat, dat eene 

schoone natuur oplevert? Maar beweert men niet te gelijk, 

dat de beelclen der Grieksche phantasie zoo zuiver zijn, 

omdat de Grieksche natuur zoo schoon was? Hoe dikwijls 

hoort men niet zeggen: „dat is een romantisch landschip: 

dit is eene romantische plek?" Maar hoe moeten bergen 

en heuvels, boomen en planten, stroomen en beken er 

uitzien, om iets op te leveren, dat in Griekenland niet bestaan 

heeft, en niet bestaan kon, of, zoo het aldaar bestond, evenwel 

niet romantisch mogt heeten ? Wie blind geboren is, en van al die 

voorwerpen geen ander begrip heeft, dan wat hem door verhaal 

en mondelijke beschrijving medegedeeld is, (ongetwijfeld eene 

flaauwe, gebrekkige, misschien zelfs eene verkeerde en on­

gerijmde voorstelling!) kan hij geen dichter worden? Of. zoo 

hij het wordt, in welken zin? in den Uassiekeu of in den 

romantischen? —- Maar toch! de dichters van latere dagen 

zien verder op den aardbodem rond, en de mengeling van 

oostersche en westersche kleuren geeft misschien, wat men 

romantisch noemt: dat vindt men in de bewonderde dicht­

stukken van Thomas Moore! Maar W. Scott had niet veel 

meer gezien, dan het schooue Schotland; en hoe vele too-

neelen van de grootste verscheidenheid plaatst hij niet op 

dien éénen grond ? Goed! maar de poëzij van Byron heeft 
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toch eene andere, eene schitterender kleur. Hij had Europa 

doorkruist, en alle de denkbeelden, die het in hem opwekte , 

kruisten zich in zijn gemoed, en er werd een strijd en gisting 

in geboren, die eene voorstelling geeft eener onbevredigde be­

geerte, van een onophoudelijk zoeken naar kalmte, die hij 

niet vond. — Toen Göthe , in rijpen leeftijd , Zwitserland en 

Italië gezien had, kwam hij bevredigd weder te huis. Schiller 

kende geene natuur, dan die Duitschland opleverde: en toen 

zij elkander ontmoeteden, had er eene geheime botsing en te-

rugstooting plaats. In den jongeren Schiller woelde en bruischte 

het; in Göthes gemoed was het kalm en helder: maar hoe 

vele zouden liet fyenwel niet wraken, indien men beweerde, 

dat Göthe zich het klassieke aansloot, en dat Schiller de 

echte typus van het romantische was? Ik durf nog geene ge­

volgtrekking maken: want hoe bewondert men niet de kracht van 

schildering in den Willem Tell van Schiller, en de majesteit der 

Zwitsersche natuur! maar Schiller heeft den Zwitserschen bodem 

nooit betreden! — Zou het misschien niet op de aarde, maar in 

het water liggen? in de Noordzee, in den Oceaan? Zegt niet 

zeker schrijver: „De Noordzee is lyrisch, hartstogtelijk, vol 

klippen, ondiepten, stormen, kolken, gevaren, avonturen. In 

de Grieksche zee ziet de schipper, van eiland tot eiland, den 

gastvrijen rook der hutten opstijgen; in de Noordzee dwaalt 

de blik over eene onafzienbare woeste vlakte. Daarbij is de 

eerste gedachte: ver, onbereikbaar, onbegrensd. Op de Ionische 

zee drijven de schepen, als stille zwanen, rustig door den vloed; 

op de Noordzee zwerven zij, als meeuwen, op fladderende 

vleugels, aan den horizont. In beiden leeft de ziel der men-

schen: en de ziel van het Noorden is als hare zee: onstuimig, 

woelig, onbevredigd, in het onmetelijke zich verliezend. De 

Noordzee wordt nooit een middellandsch water, en de Noorman 

nooit een Griek, trots Winkelmann en Göthe." — Hoe stout 
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geschreven, hoe juist: hoe bruischencl, hoe verheven! — Maar 

diezelfde romantische Noordzee is het element van een volk, 

dit door dien vreemden schrijver geteekend wordt, als zedelijk, 

naar baatzuchtig, koud van hart, leeg van schoone gedachten 

en verbeelding; en aan hoe velen van zijne Noormannen is 

het wel vergund, ééns in hun leven de Noordzee van onze 

duiien te aanschouwen ? — En Bilderdijk! was hij dichter of 

niel? Wat hij ook in de vroegere dagen van zijn leven moge 

geden hebben, hoe moet die indruk niet verflaauwd zijn, toen 

hij jaren achtereen, met zeldzame afwisseling, tusschen ka-

nermuren besloten, onder wezenlijk of ingebeeld lijden van 

ligchaam en ziel, dichtwerken schiep, waarin men zeker geen 

matheid of loomheid of armoede van gedachten aanwijzen kan. 

Alle deze overdenkingen zweefden mij ook nu weder voor 

den geest, en ik vroeg aan Charinus, die spoedig oorzaak had, 

om stil te staan, en mij het een of ander te doen opmerken, 

ik vroeg hem; wat denkt gij over dat laatste antwoord van 

Diodes, over dat niets? — Dat is mij zeiven niet regt dui--

delijk, antwoordde hij. Het onderwerp, waarop gij het gesprek 

gebragt hebt, herinner ik mij niet, ooit met hem behandeld 

te hebben. Het is moeijelijk, tot eenige juiste bepaling met 

hem te geraken, wanneer men gesprekken voert over smaak 

en gevoel. Het schijnt, dat hij het fijne en rigtige van beide 

voor eene buitengewone gaaf houdt, wier gebrek door geene 

oefening kan vergoed worden; daarom heeft hij welligt een' 

afkeer van alle redenering over zulke dingen, die toch niet 

tot een vast begrip kunnen gebragt, of met den duimstok gemeten, 

en op de hand gewogen worden; die geen hamer verbrijzelen, 

geen smeltkroes oplossen kan. — Dat is alles waar, antwoordde 

ik; maar hij kon er evenwel over spreken. Zou hij werkelijk 

van oordeel wezen, dat het romanthche niets is ? De woorden 

zijn immers teekenen van zaken, en wanneer men een woord 
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algemeen hoort gebruiken, dan wordt er zeker eene zaak mede 

beteekend, een voorwerp, of begrip. — Daarin hebt gij gelij:, 

zeide Charinus: en ik geloof ook niet, dat het niets van Dioclts 

in zulk eenen zin opgevat moet worden. Maar het is mogelijl:, 

dat hij te kennen heeft willen geven, dat verre de minsten 

zich eene juiste rekenschap weten te geven van hetgeen zij met 

het woord romantisch bedoelen. — Zoo! die meening Uijft 

voor zijne rekening, antwoordde ik hem. —• Twijfelt gij ? vneg 

Charinus mij: gelooft gij dan, dat de meesten een helder denk­

beeld hebben van het klassieke? — Neen, wacht eens! dat is 

te erg; wie kent dat niet? Allen weten immers, dat klassieke 

schrijvers dezulken zijn, wier schriften reeds lang vóór onz? 

tijdrekening tot klassen van uitgelezen, boven de overigen 

uitstekenden, gebragt zijn; en, dat men dus met klassieke 

schriften zeggen wil: schriften, waarin de kunst het hoogste 

toppunt hereikt heeft, en die juist niet modellen zijn ter navol-

qing of nahootsing of naaping, maar rigtsnoeren tot leiding 

van gewei en smaak. —• Dat klinkt zeer goed, antwoordde 

mij Charinus; maar stelt men niet het romantische tegenover 

het klassieke? — Zijne onverwachte vraag bragt mij van mijn 

stuk: want ik gevoelde zeer goed, waar dat op uit moest 

loopen: immers zoo doende, zou het romantische datgene wor­

den, waarin de kunst den hoogsten trap niet bereikt, en dat 

niet deugt tot regeling van vernuft en smaak. — Zij denken 

er dan zekerlijk iets anders bij, zeide ik: het zou mij eigenlijk 

niet verwonderen, dat zij het klassieke hielden voor het oude , 

het afgeschafte, en het romantische voor het nieuwe, dat in 

de plaats van het andere gekomen is: meer voor onze tijden, 

onze zeden, onze levenswijze en beschaving geschikt. —• En 

zou dit den vorm betreffen, of de zaken? vroeg hij mij. — 

Beide, dunkt mij, antwoordde ik. —• En wanneer zou men, 

meent gij, dat nieuwe tijdperk ingegaan zijn? —- Dat is 
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moeijelijk te bepalen. Toen de barbaren Europa begonnen te 

overstroomen. en de Noordsche of Germaansche mythologie van 

den eenen kant, en de Moorsclie galanterie en woordspelingen 

van den anderen, zich vermengden met een klein overblijfsel 

van het klassieke, maar dat bedorven en verzuurd was, toen 

is dat mengelmoes aan het gisten geslagen; maar het had 

eindelijk uitgewerkt, en toen werd het een oorspronkelijk deeg, 

waarvan men nu romantische lekkernijen bakt. Aldus verbeeld 

ik mij, dat zij het willen opgevat hebben. — Gij onthaalt 

ons smakelijk, zeide Charinus: en zoo er slechts geen gevaar 

is, dat maag en eetlust bedorven worden , dan is dit geen 

ongeluk in den tegenwoordigen toestand van zaken. Maar 

hoor eens: — (en hiermede nam hij mij, arm aan arm, ver­

trouwelijk, terwijl wij nu en dan eene schrede opwaarts gingen, 

en Diodes ons ver vooruit, en bijna tot den top genaderd wa?) 

hoor eens, zeide hij; wij zijn hier alleen, en wie zal ons in 

deze vrije natuur beluisteren? Gij schijnt u over den tegen-

woordigen staat der fraaije letteren te bekommeren: ik heb 

zelf wel eens zulk eene ontevredenheid in mij bespeurd. Maar 

ik ben er gedeeltelijk van genezen; het overige der beterschap 

zal langzaam volgen. Laten wij het elkander bekennen, dat 

die uitsluitende studie der Ouden partijdig maakt. Ik pleit 

niet voor het romantische of voor eiken anderen naam, dien 

men aan de hedendaagsche manier en vorm van werken dei-

verbeelding geven wil; maar zeker is het, dat onze beschaving 

thans op een ander standpunt is. Alle mogelijke denkbeelden, 

die de wezenlijke wereld oplevert, zijn aangegrepen en bewerkt, 

met mëerder'of mindere juistheid en kracht; en wat het men-

schelijke vermogen bereiken kon, schijnt bereikt. Wilt gij ons 

in dezen zelfden kring eeuwig doen ronddraaijen? Dat zou 

zóó afgrijsselijk beginnen te vervelen, dat men eindelijk wenscheti 

zou alle denkbeelden van den aardbodem te kunnen uitwis-
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schen, en weer van nieuws af aan te mogen beginnen. Ik 

kan u dat met eene alledaagselie vergelijking duidelijk maken. 

Verbeeld u, dat/ gij er op aan komt, waar een getal per­

sonen zich vermaakt met springen. Zij beginnen allen van 

eene en dezelfde lijn, en wedijveren wie het verste komen 

zal. Zoo lang gij er ziet, die al weder verder springen dan 

de Torigen, of zich zelve al weder een' duim ver overtreffen, 

even zoo lang zal het u bezig houden, en welligt doet gij 

zelf, uit liefhebberij, een enkelen sprong mede. Maar ein­

delijk is de verste sprong gedaan: het merk staat er duidelijk, 

en de springers brengen het niet verder. „Die verste springer 

is mijn mandenkt gij: en nu begint het u te vervelen; 

zelfs het gelach, als er een is, die maar halverweg komt, of 

een ander, die valt. Gij wilt heengaan; maar één uit het 

gezelschap komt met een' stok, en brengt het daarmede al 

weder verder. Dat moet ik nog eens aankijken, denkt gij: 

en nu gaat het met den stok op dezelfde wijze; de tijd begint 

u al weder lang te vallen, tot dat er één, onder den sprong, 

tegen den stok oppalmt, en door het wringen van zijn ligchaam 

zich vooruitzet; zoo doende komt er geen eind aan uw kijken. —• 

Dat moet vervaarlijke sprongen geven, zeide ik, als spierkracht 

en vermetelheid er bijkomen; en dit zeggende, maakte ik mij 

allengs van zijnen arm los, en zag hem ernstig aan: want 

zijn beeld mishaagde mij wel niet, maar ik vermoedde, dat 

hij schertste. — ISTeen! zeide hij, mijnen twijfel bemerkende, 

ik meen, wat ik zeg. Hierin ligt het onderscheid tusschen 

wetenschap en kunst: in de wetenschap is het een berg, dien 

men ophoogt, onbepaald, hoe hoog, al ging het boven de 

wolken uit: zoden, steenen, zand, het is alles bruikbaar: de 

eene komt met een' kruiwagen, de andere met een grooten 

kar; en hij zelf, die een handvol aarde aanbrengt, is behulp­

zaam, en hij draagt de borst misschien hoog genoeg, als hij 
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zoo ijverig af en aanloopt, en zijn handvol nedenverpt boven 

op de vracht van zijn' voorganger. In de kunst is het altijd 

springen van meet af aan, en wie het verst gekomen is, heeft 

het gewonnen. Wat achter zijn merk staat, dient slechts tot 

vergelijking; en misschien worden die achterste merken allengs 

door de wandelaars vertreden en uitgewischt! — Maar de 

toepassing van uwe vergelijking? vroeg ik hem. — Wanneer 

nu de denkbeelden der wezenlijke wereld, of der zigtbare, 

uitgeput zijn, antwoordde Charinus, kan het dan bevreemden, 

dat men ze daar buiten zoekt; dat men het zigtbare en denk­

bare met het ouzigtbare en onbegrijpelijke vermengt; dat de 

verbeelding van bevattingen tot zwevende beelden en tot een 

schemerend voorgevoel opklimt, zich losmaakt uit de beperktheid 

der stoffelijke ondervinding en gewaarwordingen, en zich iu 

het onbegrensde poogt te verliezen? dat het gemoed, zijné 

subjectiviteit verliezende, met liet onmogelijke in één smelt: 

het wanstaltige en schoone tot één. ... —• Houd op! riep 

ik. Gij plaagt mij, en wilt mijn Hollandsch hoofd pijnigen.. . . 

O prachtig uitzigt! 

Wij waren op een terras gekomen, dat een weinig lager 

was, dan de kruin van den berg, en van waar alles zigtbaar 

was, wat ten noorden van den Drachenfels ligt. — Ach, 

Charinus, riep ik, waarom brengen wij nevelen en scheme­

ringen in de kunst, zoo lang de wezenlijkheid zulke lieldero 

beelden oplevert ? 

De zon, die niet ver meer van haren ondergang was, ver­

spreidde een zacht licht over het landschap: nog tintelden hare 

stralen hier en daar in de golfpunten van den Rijn, die bij 

Bonn eene wending maakt, en schijnt te verdwijnen, maar op 

verderen afstand weder zigtbaar wordt. De Godesberg, schuins 

aan de overzijde, en de omringende heuvelen verlengden 

hunne schaduwen. Op mijne beurt nam ik Charinus vertrou­
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welijk in den arm, en zeide: het is zonderling: hoe hooger 

men stijgt, des te indrukwekkeVider wordt die stroom. Het 

moet wezen, dat men hier zulk eene uitgestrektheid van 

zijnen loop overziet. Waarom, Charinus, zouden wij onzen 

lust zoeken in het onbestemde, in het onmogelijke, in een 

onmetelijk niets, dat even weinig te kennen geeft, als het 

zelf is? Laat hem van verveling en uitputting spreken, die 

beneden aan den oever blijft zitten, en, het oog op cén punt 

gevestigd, de eene golf na de andere ziet volgen, met een-

toonig geklots, dat de ziel tot eene mijmering stemt, die 

eindelijk ophoudt gedachte te zijn? Gelooft gij niet, dat het 

geheim der kunst in de keuze ligt van het standpunt dei-

beschouwing? Op een genoegzamen afstand gezien, wordt 

het voorwerp den kunstenaar eene aanleiding tot algemeene 

begrippen, die de eene gedachte na de andere opwekken. 

Zie! uw Rijn stroomt zoo rustig daarheen: zoo heeft hij, 

eeuw in, eeuw uit, gestroomd, en hoe vele eeuwen zal hij 

niet nog blijven stroomen? een beeld van onuitputtelijke kracht 

en leven! Geslacht aan geslacht is bij zijne bedding voor­

bij gegaan en verdwenen! Charinus! zoo ik dichter was, in 

den echten zin van het woord, ik zou hier over geen armoede 

of eentoonigheid van denkbeelden klagen! — N'u, dat is 

wel, antwoordde hij: ik heb het ook zoo erg niet gemeend, 

en ik mag, als Duitscher, niet ondankbaar zijn jegens den 

Rijn, die zoo menige heerlijke gedachten opgewekt heeft: — 

zelfs bij vreemden, zeide ik, die u dezen stroom met zijne 

vrolijke wijnbergen benijden. Misschien, stond op deze zelfde 

plek die sombere dichter, wiens hart eene gapende wonde 

was: wiens verrukkingen meestal gepaard gingen met een' 

blik van verachting op de menschelijke togten en aandoeningen; 

wiens kunst altijd een raadsel zal wezen van het reinste 

schoonheidsgevoel en den akeligsten moedwil in het pijnigen 
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van zijn eigen gemoed. — Maar hier werd het verteederd, 

en misschien is er eene traan gevloeid langs het edele gelaat, 

dat anders de gewaarwordingen zijner ziel met een bitteren 

glimlach uitdrukte. — Gij weet zeker, wat hij gezongen 

heeft, zeide Charinus. — Ten naastenbij , antwoordde ik hem: 

het is eene herinnering aan vroegere jaren, toen hij, met 

minder diepe kennis van het menschelijke hart, het zijne 

overgaf aan eene neiging, die in harmonie was met eene 

natuur, zoo als hij ze later hier aanschouwde. Aan eene 

overzetting heb ik mij nooit gewaagd: lees het zelf in den 

Childe Harold. Maar wordt het niet tijd, dat wij boven 

komen ? 

Diodes stond ons met ongeduld te wachten, en ons on­

bescheiden achterblijven had waarschijnlijk niets toegebragt, 

om hem tot opgeruimde vrolijkheid te stemmen. 

Toen ik met Charinus op den top kwam, vonden wij 

Diodes, zoo als zijne gewoonte was, wanneer hij aandachtig 

toezag, met gekruiste armen staan, naar den overkant van 

den Eijn gekeerd: zijne oogen, zoo het scheen, op 'Rolands-

Eck gevestigd. Het verwonderde mij niet, dat een man, 

die meer dacht, dan zijn strak gelaat somtijds aankondigde, 

voedsel vond in dit oord voor beschouwingen zonder einde, 

die zich de eene uit de andere moesten ontwikkelen. Er 

was eenige oogenblikken stilte, terwijl ik de bedwelming on­

dervond, die het onverwachte gezigt van een rijk en majestueusch 

schouwspel veroorzaakt, waarin men zich nog geen rekenschap 

geven kan van zijne gewaarwordingen, en de blik van het 

ééne voorwerp naar het andere dwaalt. Het zuidelijke ge­

deelte lag open: graauwe rotsen, glooijende wijnbergen, 

koornvelden, dorpen in menigte, meer landwaarts in, of 
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langs beide oevers van den Bijn, die van uren afstands 

met zachte kronkelingen aanstroomde, en wiens oppervlakte, 

waar zij, door geen wind gerimpeld, glad voortgleed, door 

het teruggekaatste licht glinsterde, of ingesloten tusschen 

steile oeverrotsen, in eene donkere tint lag. Bijna aan den 

voet van den Drachenfels het eiland ïTonnenwerth, met 

zijn uitgebreid klooster: de voorwerpen, die leefden, en 

misschien met groote krachtinspanning en snelheid zich be­

wogen, van deze hoogte gezien, als of zij een tragen gang-

hadden: de Eolands-Eck tegen over; een lagere berg dan 

de Drachenfels, en op zijn' kruin de overblijfsels van eenen 

burg. 
Nog stond Diodes deszelfs bouwvallen te aanschouwen. 

Dacht hij in poëzij, hoe de ridderlijke deugden in die kas-

teelen gehuisvest hadden? of meer historisch, dat thans geen 

reiziger op den vloed, of in het bergpad, van die hoogten 

beloerd en aangevallen en uitgeschud werd? of zag hij nog 

verder terug, d£it de Eomeinen ook hier hunne reeks van 

sterkten aanlegden, om hunne verre wingewesten en den 

woelgeest der barbaarache inwoners in teugel te houden? of 

klom hij nog hooger op, in tijden, waarvan niet de ge­

schiedenis, maar de volkanische toestand dezer streken ge­

tuigde? — 
Gij hebt mij ongetwijfeld iets van Eolands-Eck te ver­

halen, vroeg ik aan Charinus, nadat hij mij opmerkzaam 

gemaakt had op het een en ander, dat mijn onervaren oog 

nog niet bespeurd had. — Ja wel! antwoordde Diodes, in 

zijne plaats: romantisch en lief! — Zoo! dacht ik: het woelt 

nog bij hem: daar krijgen wij meer van: het zal nu mis­

schien beter gelukken, dan op dien kouden steen. — Hij 

scheen uitgerust te hebben, en de wind verhinderde ons niet, 

op deze plek te vertoeven, omdat wij beschut werden door 
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de muren van den ouden burgtoren, die de kroon is van 

den Drachenfels. — Het is mijn zwak, zeide Charinus, de 

volksverhalen uit de riddergesoliiedenis van deze streek op te 

sporen: en ik wil gaarne mededeelen, wat ik van Kolands-

Eek weet, mits Diodes mij niet telkens in de rede valle: 

ik weet niet, hoe ik van daag zulk een' tegenwind heb uit 

zij11e prozaïsche bui. — Diodes glimlachte, maar antwoordde 

niets. Ik ondervond naderhand nog meermalen, dat hij 

gewoon was tegen te spreken met iconic, en dan verder te 

zwijgen, wanneer hij in een gesprek gedeeld had, dat, naar 

zijn oordeel, eene verkeerde rigting nam: ten zij hij eene 

gelegenheid vond, om zijne meening duidelijk uit te leggen. 

Dan sprak hij met overtuiging, en zijne uitdrukking was 

warm, en niet zonder kracht. 

Welnu, de legende? vroeg ik. — Charinus begon: De 

ridder Eoland deed eens eenen strooptogt in deze buurt, 

en hij vond 's avonds herberging in een kasteel, waar de 

burgheer hem gastvrij onthaalde; maar de schoone Hilde-

gonde, dochter van den ouden ridder, overmeesterde het hart 

van Eoland. De gelieven beloofden elkander trouw, en echt-

vereeniging, zoodra Eoland teruggekeerd zoude zijn van eenen 

kruistogt naar het Heilige Land. Hij vertrok, en na een 

jaar kwam een ander ridder van dien kruistogt naar huis, 

en overnachtte in den burg van Hildegondes vader. Met een 

bang voorgevoel vroeg zij hem tijding van Eoland. „Hij is 

strijdende aan mijne zijde gevallen," antwoordde hij. Het 

arme meisje werd bleek, en zat als een marmer beeld op 

een' grafsteen, zegt het verhaal. Zij verzocht van haren vader 

en ontving verlof, om in het klooster van Nonnenwerth hare 

dagen te slijten. Haar proeftijd werd verkort, en zij deed 

hare gelofte. Maar Eoland was niet gesneuveld! Van zijne 

wonden bekomen en hersteld, keerde hij terug, doch vond Hil-
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degonde niet: zij was voor hem verloren. Hij wierp zijne 

wapenen weg, en bouwde zicli eene kluis op gindsche rots, 

aan wier voet gij het eiland met zijn klooster ziet liggen. 

Daar zat hij gansche dagen, en zag neder op den Nonnen-

werth, tot dat hij eens een graf zag delven, waarin men 

het lijk eener zuster liet nederdalen, en het requiem steeg in 

flaauwe klanken tot hem op. Hij huiverde en rilde, en toen hij 

vernam, dat Hildegonde haar leven geëindigd had, bleef hij, 

even als te voren, op zijne vaste uren, aan de deur zijner 

kluis zitten, en keek op het klooster neder. Op een guren 

herfstmorgen vond men hem in die houding; maar hij zat 

dood en verstijfd. — 

Onder dit verhaal had ik nu en dan Diodes aangekeken 

en gemeend te bemerken, dat het hem niet ongevallig was. 

Ik raakte hierdoor de kluts kwijt. Want waarlijk dit verhaal, 

docht mij, was romantisch, zoo als er ooit een geweest 

was. Of het romantische in de kluis lag, of in het non­

nenklooster, of in den berg en het eiland, of in het dood 

blijven zitten, dit wist ik niet juist; maar het kwam mij 

toch voor, dat Charinus een geraamte gegeven had van een 

echt romantisch dicht- of prozastuk, en ik zeide hem: — 

Gij hebt het de zon afgewonnen: want zij is nog boven 

de toppen van gindsche heuvelen. — Ik vreesde ook, ant­

woordde hij, zoo als de Ouden zeiden, de zon met miju 

verhaal te doen ondergaan. — Maar, hernam ik, uwe legende 

is mij als eene schim voorbijgezweefd: ik had er gaarne 

wat beenderen en vleesch, en een matigen tooi aan gezien. •—-

Ik was bang voor Diodes, antwoordde hij: als het eene 

schim is, dacht ik, dan heeft hij er minder greep aan. 

In jongere jaren, toen mijne verbeelding woeliger en stouter 

was, heb ik het geval in eene romance gebragt. Toen was 

het een afgewerkt beeld, en geen gelaatstrek, geene spier. 
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geene ader ontbrak er aan. — Geef er ons ten minste één lid van, 

zeide ik: de oudheidkenner vergenoegt zich zoo dikwijls met een 

fragment. — Ik zou u gaarne zelfs het geheel geven, ant­

woordde Charinus; maar de maat en het rijm zijn mij ontgaan. 

Het spreekt van zelf, dat ik partij getrokken heb van sommige 

toestanden {situatiën, zegt de kunst) waarop de poëtische schilde­

ring al hare krachten besteden kon: eene allernaauwkeurigste 

beschrijving van geheel dit oord: eene teekening van de blonde 

Hildegonde, waaraan niet de minste kleinigheid ontbrak, en van 

den geduchten Koland, dien ik vooral in het gevecht tegen de 

ongeloovigen vergezelde. Daar deed hij wonderen: en die kon 

ik, bij zóó groot eene befaamdheid van den held, niet ligt over­

drijven. Maar mijne grootste kracht had ik bespaard voor het 

slot. Want ik verbeeldde mij zóó levendig dien armen kluizenaar, 

wiens ligchaam door kommer reeds half uitgeteerd was, hoe 

hij nog steeds op het klooster nederkeek, en op de plek, 

waar zijne Hildegonde rustte, en op den grafsteen, die, op 

zulk eenen afstand, naauw merkbaar was. Het was een 

koude herfstmorgen, en hij zat, en tuurde door de nevelen 

van het Eijndal heen. Doch reeds waren zijne oogen zei­

ven beneveld; geen gedachten woelden meer in zijnen boezem; 

slechts het gevoel eener onpeilbare smart. Zijn hart klopte 

trager, en stuwde het bloed niet meer door zijne aderen: 

zijn ademtogt werd flaauwer; zijn gelaat bleeker en klam­

mer; zijne oogballen zonken dieper weg, dof en mat, 

maar nog op het eilandje gerigt. De bergwind zuisde om 

hem heen, en speelde in zijne zwarte haarlokken, maar 

wekte hem niet uit zijne gedachte: het was zijne laatste 
geweest. — 

Bravo! riep ik, dat is sterven: de Mazeppa van Byron 

wint het u met moeite af. — Ik zag naar Diodes, en meende 

zijne toejuiching te zullen hooren, toen hij plotseling zich 

15 
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omkeerde, met den rug nanr den Rijn gekeerd, zich schrap zet-

tede als een schraag, zich voorover boog, diep, het hoofd digt 

bij den grond. Ik schoot toe: want ik dacht dat hem iets over­

kwam. — Wacht! riep Charinus, mij tegenhoudende; hij ziet 

tusschen zijn beenen door: dat doen wij op de bergen wel meer, 

ofschoon ik het Diodes nog nooit heb zien doen. Beproef het ook 

eens. — Ik gehoorzaamde, eenigzins bevreemd; maar Charinus 

ging mij insgelijks voor; en zoo stonden wij allen drie in zon­

derlinge houdingen. Het zou niet genoeg wezen te zeggen, 

dat ik alles 't onderste boven zag: ik weet niet of de ge­

perste stand, of eene suizeling in het hoofd de oorzaak was; 

maar het scheen geene natuur meer, die ik zag; het was 

eene nabootsing, eene schilderij, die men omgekeerd hield: 

de omtrekken vertoonden zich minder scherp, en de tinten 

smolten zachter in één. — Hoe bevalt u dat romantische 

gezigt, vroeg mij Diodes, die zich weder opgerigt had. — 

Ik zocht naar een antwoord: want zijne vraag verbaasde 

mij. Hoe! dacht ik, houdt hij het romantische voor eene 

" natuur, die 't onderste boven staat? dat heb ik nog nooit 

in romantische stukken opgemerkt! — Maar de toon, waarop 

Diodes mij dit vroeg, was zoo vriendelijk en innemend, dat 

het scheen, als of hij onze dwaalbegrippen in zijne stille 

overdenking verduwd had, en nu eerst deel begon te nemen 

in het gesprek, dat onze wandeling veraangenaamde, en voor 

mij vruchtbaar maakte. Terwijl ik nog met mijn antwoord 

draalde, keerde hij zich naar Charinus, en zeide: Het is 

zonderling, dat gij naar het romantische zoekt, terwijl gij 

zelf romances maakt. — In mijne jeugd gemaakt heb, antwoordde 

deze; maar toen was men in geen tel, indien men zijne krachten 

op die kleine dichtsoort niet beproefde, en ik twijfel, of het mij 

tegenwoordig wel gelukken zou. — Dat hopen wij anders, zeide 

Diodes, en onze vriend, die regt heeft, om in ons vaderland rond 
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te vragen: Wat is romantisch ? moet door u niet in den waan 

gebragt worden, dat het romantische voor de jeugd, en liet 

klassieke voor den ouderdom is. — Daar waarschuwt gij mij 

bij tijds, zeide ik: want ik begon die gevolgtrekking reeds te 

maken, waartoe buitendien de ondervinding reeds aanleiding 

genoeg geeft. — Dat mag in zijn vaderland het geval wezen, 

zeide Diodes tot Charinus; maar het schijnt dat gij beiden te 

vergeefs zoekt naar eene definitie, die het geheele romantische 

omvat. Welaan! laat ons de romance vasthouden: daarin moeten 

wij zonder twijfel de duidelijkste karaktertrekken vinden. Naar 

het romantische hebt gij toch gestreefd, toen gij die schoone 

romance gemaakt hebt. Wat hebt gij toen gezocht te bereiken? — 

Charinus dacht eene wijl na, en zeide: de voorstelling eener 

daad of gebeurtenis: eene duidelijke maar korte opgaaf van de 

aanleiding en oorzaak; maar in de beschrijving der gebeurtenis 

zelve de grootst mogelijke kracht en uitvoerigheid. — Zulk 

eene heldere definitie moet u bevallen, zeide Diocles, mij aan­

ziende; maar, (vroeg hij verder aan Charinus,) wanneer die 

gebeurtenis eene reeks van opeenvolgende voorvallen is? — 

Dan is het geene romance meer, antwoordde Charinus. — 

Ook niet romantisch? vroeg Diocles: nu moet gij ons helpen: 

anders komen wij tot het besluit, dat het romantische in 

het verhaal van ééne gebeurtenis bestaat, en dan loopen wij 

gevaar, dat de kladdeken eene menigte enkele gebetirtenissen 

uit Homerus ligten en ze ons voor de voeten werpen zullen, 

zeggende: daar hebt gij romantische stukken, midden uit de 

klassieke eeuw. — Die gevolgtrekking zou nog ai voorbarig 

«ijn, antwoordde Charinus; want vooreerst moet gij niet uit 

het oog verliezen, dat het kunstige van maat en rijm een we­

zenlijk bestanddeel van die kleine dichtsoort is. — Dat schut 

ik; (zoo viel ik hem in de rede) in uw eenvoudig proza heb 

ik het romantische herkend. — Stil! zeide Diocles, en hij 

15* 
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vroeg aan Charinus; Wilt gij hiermede zeggen, dat, bij voorbeeld , 

de roerende episode van Nisus en Euryalus, bij Virgilius, 

klassiek is; maar, wanneer gij ze verhaalt met de kunstige 

maat en rijm van uwe romance, dat zij dan romantuch wordt? 

In dat geval hebben wij Homerus en Virgilius slechts in ro­

mantische verzen over te zetten: dan houden de strijd en 

twijfeling op, en de liefhebbers der beide manieren kunnen 

elkander in de denkbeelden ontmoeten. — Charinus antwoordde 

niet: het was merkbaar, dat hij stond te wankelen op de grens­

lijn, en ze zocht, terwijl zij hem ontslipte. Na eenige oogen-

blikken van stilte, zeide hij, meer vragend dan verzekerend: 

Gij vergeet, wat ik reeds gezegd heb, dat, in de romance, 

het hoofdmoment der gebeurtenis krachtig en uitvoerig ge­

schilderd wordt. — Neen, dat vergeet ik niet, antwoordde 

hem Diodes; maar ik moet u nog vragen, waarin het 

romantische ligt, wanneer gij de naauwe grenzen der 

romance verlaat, en uw verhaal verder uitbreidt. Ligt het 

dan in de maat en in het rijm? — Gedeeltelijk. — Ook 

in de zaken en denkbeelden ? — Gedeeltelijk. — En in 

wat nog meer? — Charinus verloor zijn geduld: Beschrijving, 

beschrijving, (riep hij, als of hij wanhopend werd) beschrij­

ving, teekening, schildering, naauwkeurige opmerking der 

fijnste bijzonderheden, ontleding eener daad in alle hare drijf­

veren, eener werking der ziel in alle hare weifelingen en te­

genstrijdigheden, eener gebeurtenis in alle hare wisselingen, 

standen en groeperingen, van een natuurtooneel in al zijn 

voorwerpen, vormen, kleuren en tinten • kracht van tegen­

stelling in het schoone en misvormde, in het verhevene en 

gemeene, in het ware en valsche, in het goede en slechte. 

Die kracht heerscht in het romantische drama: (ging hij een 

weinig bedaarder voort) zij volgt de natuur, die zelve alle 

die verscheidenheden oplevert, en het eéne door de tegenstel-



ling van het andere doet uitkomen. De eenvoudige opmer­

king dier waarheid heeft de kunst in eene nieuwe baan ge­

plaatst, en zij doorkruist een onafzienbaar veld van verbeelding 

en vinding. —- Daar zit gloed in, zeide Diodes, zich naar 

mij wendende: ga nü naar uwe landslieden, en vertel hun 

wat romantisch is: gij hebt het gehoord. V- Het is duidelijk 

genoeg, antwoordde ik hem: en wanneer ik te huis gekomen 

ben, zal ik het nog eens goed overdenken en, met zijne 

definitie in het hoofd, eenige klassieke en romantische stuk­

ken met elkander vergelijken. Ik heb slechts aan Charinus 

te verwijten, dat hij ons zóó lang heeft laten zoeken naai­

de wetenschap, die hij bezat. — Die wetenschap is zoo oud 

niet, als gij misschien denkt, zeide Charinus. Het zijn denk­

beelden, die uit ons gesprek voortgesproten zijn, en zich bij 

mij ontwikkeld hebben, of liever ontwikkeld en uitgezet door 

het bijkomen van uw beider gedachten. — Als een sneeuw­

val, (zoo viel Diodes hem in de rede) die zich vergrootende 

onder zijne vaart, naar beneden rommelt: bons, daar ligt hij, 

tot schrik van de stille dalbewoners, zoo hij niet uiteenspat 

en smelt. — Ik vond die vergelijking niet heusch, en ik 

begon te vreezen, dat het gesprek eene minder aangename 

wending ging nemen. Daarom wees ik aan Charinus een 

klein bootje, dat van Köningswinter den Eijn overstak. De 

roeijer, dien men ter naauwernood onderkende, scheen met 

alle kracht te arbeiden; maar de stroom sleepte hem zóó 

sterk voort, dat het was als of hij de overzijde eerst bij 

Bonn bereiken zou. — Dat komt er van, zeide Diodes, als 

men in een' stroom roeit: zoo men de overzijde bereikt, men 

komt evenwel verder dan men wezen wil. 

Terwijl hij dit zeide, zag hij naar alle kanten rond, als 

of hij iets zocht. — Welnu! wat zoekt gij, vroeg hem Cha­

rinus. — Iets misvormds en leelijks, antwoordde Diodes; 
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maar ik kan het niet vinden; en dat is ongelukkig voor 

iemand, die dit oord romantisch beschrijven wil: want zulk 

eene beschrijving moet, zoo als gij zegt, de natuur volgen, 

die zelve zulke verscheidenheden oplevert, en het eene door 

de tegenstelling van het andere doet uitkomen. Het is So­

crates en Phaedrus evenzoo gegaan: zij zagen niets leelijks 

rondom zieh, of wilden het niet zien; daarom is de inleiding tot 

hun gesprek bij Plato zoo zonder veerkracht en lam; hoor 

maar — Nu, dat kennen wij sedert lang, zeide Charinus. — 

Maar Diodes was geen man, wiens reden men gemakkelijk af bre­

ken kon; Socrates en Phaedrus, ging hij voort, wandelden bui­

ten Athene en ontmoetteden elkander: het kwam tot een gesprek, 

en de lust bekroop hen, om ziek ergens neder te zetten, en 

op hun gemak te keuvelen. Ziet gij dien breeden platanus? 

vraagt Phaedrus. — Wel nu? — Daar is schaduw en eene 

matige koelte, en gras en kruiden om op te zitten, zelfs om 

er op te liggen, zoo het ons lust. —• Ondertussehen praten 

zij over de fabel van Boreas, die Orithyia geschaakt had, op 

diezelfde plek, digt bij de boorden van den Ilissus, waar het 

water helder en doorschijnend was, en zoo uitlokkend voor 

jonge meisjes om te spelemeijen. Zij spraken er over, even 

als Charinus over het Drakenhol, en over Eoland en Hilde-

gonde, en hadden zij er maar over voortgepraat, zij hadden 

welligt heldere denkbeelden gekregen, en wij zouden reeds in 

Plato over het romantische lezen. Maar ongelukkig komen 

zij bij dien schoonen platanus! „Het is waar, zegt Socrates: 

dat is eene liefelijke rustplaats: want die boom is zoo vol van 

gebladerte en zoo hoog, en die heesters zijn zoo digt gewassen 

en zoo vol bloemen : de geheele omtrek is er geurig van: en, 

zie die beek, die zoo bevallig onder den plataan voorbij vloeit! 

Het water is kil: ik voel het met mijn' voet (want Socrates 

wandelde ongeschoeid). Deze plaats is zeker heilig en toege­
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wijd aan de nymfen en aan Achelous: ik gis het uit gindsche 

standbeeldjes. Hoe zoet ruischt het koeltje! het stemt in met 

het schelle koor der krekels. Maar dit weeke gras is nog het 

aanlokkelijkste: op die zachte giooijing zullen ligchaam en 

hoofd zoo gemakkelijk rusten." — Kunt gij begrijpen (zoo 

ging Diodes voort), dat de geheele Oudheid deze beschrijving 

van buiten kende, en ze bewonderde: iets zoo eentoonigs, en 

dat zoo weinig uitgewerkt, en zoo onwaar! Indien Socratea 

en Phaedrus slechts goed toegekeken hadden, wie weet of zij 

niet een half omgevallen, door ouderdom uitgeholden, wilg 

bemerkt hadden, met dor gras op de geknotte kruin begroeid, —-

of misschien wel een mesthoop! Verbeeldt u eens vrienden, 

een mesthoop bij dien platanus en bij die beek! Want niets 

verhinderde immers, dat er eene boerderij in de buurt was: 

en dan was het waarheid; en daarheen streeft het romantische! -

Hoe veel afwisseling had het gesprek daarin niet kunnen vin­

den! Het lommer van den platanus, de kaalheid van den 

wilg; de geur van het heester-gebloemte, de stank van den 

mesthoop! — 

ISTu het was al wel! zeide Charinus lagchend (want wij 

werden vrolijk onder dit betoog). Gij overdrijft ook altijd. 

Zulk eene schreeuwende tegenstelling in de beschrijving van 

iets schoons kan den smaak beleedigen; maar gij verwart 

moedwillig de voorstelling van plaats met die van tijd. Tot 

de eerste behoort de schildering met het penseel, of met de 

taal, van iederen toestand, die duurzaam is en niet verandert. 

Eene schilderij, met verwen of met woorden bewerkt, teekent 

eenen toestand, dien het oog met eenen blik overziet. Minciui 

schitterende partijen zullen ook hier het schooue doen uitkomen, 

en die levert zelfs de natuur op, die ons hier omringt. Maar 

misvormde en afzigtelijke voorwerpen zouden de uitwerking-

storen, indien de kunst ze voorstelde, al was die voorstelling 
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waar. — Hiermede zag hij mij spottend aan: want wij hadden 

den vorigen dag over s(le oude Hollandsche schilderschool, en 

over de waarheid in de beeldende kunsten getwist. — Ga 

maar voort! zeide ik: ik ben nu in geen' luim, om mij te 

ergeren; zorg maar, dat gij u zeiven niet vast redeneert. — 

Wanneer dus de kunst, zeide hij verder, het schoone en tref­

fende in eenen toestand voor wil stellen, dan moet zij streven 

naar datgene, wat de kunstenaar even snel in één denkbeeld 

zamenvat, als de beschouwer het met éénen blik overzien zal. 

Geheel anders is het met beschrijvingen, die het penseel niet 

bereiken kan; waar opvolging van tijd en veranderingen van 

toestand plaats hebben. Hoe meer de verhaler of zanger of 

beschrijver alles verfraait, alles verheven of edel maakt, des 

te onnatuurlijker wordt zijne voorstelling. Hij vermoeit den 

lezer of toehoorder, wiens bewondering altijd gespannen moet 

blijven; er zal allengs onverschilligheid, misschien eindelijk 

verveling bij dezen ontstaan. Hebt gij die heilzame verpoo-

zing, op eene wandeling, gedurende eene reis, nooit onder­

vonden? en,die noodige rust uwer faculteiten, wanneer gij uit 

eene bevallige streek in een bar en onbevallig oord kwaamt: 

en hoe gij versche bewonderings-kracht hadt, wanneer daarna 

de weg u voerde, waar gij weder volop genieten kondt? — 

Hier viel ik hem in de rede. Dat klinkt alles zeer goed, 

zeide ik, wanneer men in een rijtuig zit, dat voortrolt, of een 

grooten togt doet, waar geen pleisterplaatsen zijn. Maar, 

met uw verlof, de lezer kan zijn boek nederleggen, en den­

ken : nu is het wel! dat is voor van daag genoeg! — Dat 

heb ik dikwijls met romantische boeken gedaan, zeide Diocles, 

en somtijds vergeten, ze weder op te vatten. — Ik genoot de 

eer, dat Charinus aan mij een antwoord gaf: —- Gij kuut uw 

boek nederleggen, zeide hij; maar kunt gij den schouwburg 

verlaten om uwe bewondering een weinig te laten uitrusten, 
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wanneer zij vermoeid is, vóór dat een bedrijf eindigt? Het 

stuk zal in dien tusschentijd voortspelen, en wanneer gij te­

rugkomt, dan hebt gij den zamenhang verloren, — Dat is 

waar, zeide ik: daaraan had ik niet gedacht; en ik begrijp 

nu waarlijk niet, hoe die ligtzinnige Atheners het hebben 

kunnen uithouden, wanneer zij een paar uren achtereen het 

grootsche en achtbare hunner tragediën bewonderen moesten! — 

Het was ook daar niet alles goud wat er blonk, zeide Diodes: 

het was geen bot noch onbeschaafd publiek: hun kunstgevoel 

werd door het kunstoordeel vergezeld. Er werd geschreid, 

maar ook wel eens gelagchen. Dat was bij ongeluk. Tegen­

woordig lacht men, omdat de treurspeldichter het zoo hebben 

wil. Nu, het is onverschillig, waarom men lacht: als er maar 

afwisseling is: en mij dunkt, dat een klassiek treurspel, ver­

standig met gebreken doormengd, zeer goed aan de romantische 

behoefte zou kunnen voldoen. — 

Kom, zeide Charinus tot mij: begrijp gij mij, zoo Diodes 

niet wil. De kunst zoekt waarheid, en die behoeft de dramatische 

kunst niet te verloochenen. — (Hoe vreemd, dacht ik in 

mijzelven, dat die menschen van de nevelen en onmogelijkheden 

toch naar waarheid zoeken!) Het zal de waarachtige eenheid 

van een stuk niet breken, (ging hij voort,) wanneer hoog 

opgevoerde aandoeningen en driften, in edele poëtische taal 

voorgedragen, vervangen worden door gesprekken uit het da-

gelijksche leven, mits zij behooren in het verband der voorstelling. 

Hoe diep en treffend is niet het gesprek der doodgravers in 

den Hamlet van Shakespeare. Hoe verhoogt het niet de onbe­

grijpelijke kracht van het geheele stuk ! — En, wanneer men den 

diepen zin in de straattaal dier doodgravers opdelven moet, (zeide 

Diodes), hoe kalm rust dan het bewonderings-vermogen niet uit! 

Het is als de nevel, dien wij ginds langzamerhand zich zien uit­

breiden, en die ons uitzigt geheel belemmeren zal, zoo wij 
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lang na den ondergang der zon hier vertoeven. — Dat begin 

ik ook te vreezen, antwoordde hem Charinus; maar ik laat 

slechts het eerste gedeelte uwer vergelijking toe. Iets nevel­

achtigs scherpt, bij verpoozing, de aandacht. — Dat wil 

zeggen, antwoordde hem Diodes, dat er in een treurspel 

tusschen beide een nevel moet komen: men werkt tegenwoordig 

nog al veel met nevelen; maar ik verbeeld mij, dat een 

scherm even goed is. Indien men in den schouwburg verlof 

had om te roepen: „Houdt op! wij zijn moê van het schoone," 

dan zou het scherm neerdalen, tot dat men uitgerust had. 

Een wel beschilderd doek is toch even goed, als nevels, of 

straattaal, die wij dagelijks op de markt hooren. — Charinus 

antwoordde hem; Gij kent de kunst zóó goed, maar beziet 

ons vraagstuk evenwel steeds van de verkeerde zijde. De 

historische en aesthetische waarheid moeten hand aan hand 

gaan: buiten deze waarheden zweeft de kunst in het ledige. 

Kunt gij u geen voorval verbeelden in een paleis, waar vorsten 

en helden eene taal voeren, verheven boven die van het da-

gelijksche leven: terwijl personen van minderen rang, bedienden, 

menschen uit het laagste gemeen, tevens in datzelfde stuk 

hunne rol spelen, overeenkomstig met natuur en waarheid? 

Gaat het anders in het leven? En wanneer nu de kunst alle 

die draden, grove en fijne, vereenigt en tot één weefsel za-

menvleoht? Zoudt gij in den roman van W. Scott een kroegtooneel 

willen missen, wanneer zich daaruit de draad eener treffende 

geschiedenis begon te ontspinnen ? Behaagt u, uit dat gezigtspunt, 

niet het gejoel der brooddronkenheid, het gemeene der taal 

en der scheldwoorden, wanneer het waarheid is, en levendig, 

juist, uitvoerig beschreven of verhaald wordt? — Terwijl ik 

een oogenblik stond na te denken over de edele kunst van 

dien romanschrijver» bij wien het gemeene, zoo dikwijls hij 

het noodig heeft, altijd middel, nooit doel is, antwoordde < 
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Diodes glimlagcliend: Het is mogelijk, dat uwe manier van 

redeneren romantisch, is; maar ik kan ze niet volgen: gij klutst 

alles door elkander; van het drama brengt gij mij in ééns 

op den roman. Maar wij hadden over het treurspel nog niet 

afgehandeld. De oude treurspeldichters wilden het gemoed 

aandoen, treffen, het edele der smart uitdrukken, en de ge-

heele diepte dier gewaarwording uitputten: eene worsteling van 

den wil met het noodlot, die de ziel verheft, en zelfs wanneer 

de lijder bezwijkt, haar het bewustzijn overlaat eener kracht, 

die over het stoffelijke triomfeert. Het hart van den toe­

schouwer werd geschokt, zoo gij wilt, maar niet gepijnigd, 

niet gefolterd, als met beulshanden. Dat doet uw romantisch 

drama. Weg met uwe waarheid, wanneer zij het edele van 

het ideaal vernietigen moet! Wilt gij weten, hoe het er mede 

gelegen is? Het treurspel is eene lijkstatie — (Ik spitste 

mijne ooren: want de vergelijkingen van Dioeles waren som­

tijds vreemd: en nu scheen hij kracht te vergaderen, als wilde 

hij een einde aan het gesprek maken). — 

Het treurspel, zeide hij, is eene lijkstatie: die ze volgen, 

zijn verdiept in ernstige gedachten: de treurige pligt weegt 

zwaar op hun hart. De goede oude kunst zal ze u voorstel­

len met al hare stilte en plegtigheid: niet langs ledige straten 

of waar het oog geen voorwerpen tegenkomt; neen, zij zal 

aan de lijkbaar te gemoet zenden y wat met den statigea 

optogt strijdig is, maar harmonisch strijdig, zoo gij dit ver­

staat: een vorstelijk paleis; maar het versterkt den indruk 

van de nietigheid des levens: een spelend kind, dat in on-

noozelheid dartelt; maar het verhoogt de gedachte aan 'smen-

schen bestemming! Neen! zegt uwe romantische kunst, wij 

veroordeelen dat wel niet; maar er geschiedt nog meer in de 

wezenlijkheid: ...... en zij voert, de lijkstatie waggelend door 

het gedruisch der markt, langs een marionettenspel, misschien 
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tegen een uitgelaten gemaskerden optogt in. Dat is waarheid! 

roept zij: zóó is het leven! — Ja, zoo kan het zijn; maar 

uwe kunst behoeft het niet aldus te schilderen, en het hart 

op te rijten en te verscheuren, steeds de ééne aandoening met 

eene andere tegenstrijdige te doen worstelen, de verbeelding 

te teisteren en te vermoeijen, de deugd met ondeugd te 

benevelen, en de ondeugd met deugd te vergoelijken, en aan 

de treurigheid ook dat zoete inmengsel van verteedering te 

ontrooven, dat haar eigen is. — 

Dat wordt tragisch, viel Charinus hem in de rede: zulke 

buitensporigheden geloof ik niet, dat men aan de duitsche 

romantische school verwijten kan: en waar zij, naar uwe 

meening, mogt gezondigt hebben, daar schittert evenwel hare 

kunst. •—- Dat is een verdoemde kunst (riep Diodes), die 

smaak en schoonheidsgevoel op den dwaalweg brengt: die zich 

verlustigt in de razernijen van krankzinnigen: die liever het 

benevelde verstand schildert, waar één enkele lichtstraal in 

doorbreekt, dan den glans van een helder begrip. Zij heeft 

de deur opengesteld voor eenen stroom van schrijvers en schrij­

vertjes : geen bijen, die dommelen in den gloed der zon, over 

bloem en plant; maar gonzende muggen in het vale licht, dat 

door moerasdampen schijnt. Zie maar rondom u, in onze 

letteren, maar ook in die van andere volken. Wat onzinnig, 

wat afzigtelijk, wat afgrijslijk is, wordt bij voorkeur uitge­

plozen, ontleed, in al zijn deelen blootgelegd; met kunst en 

talent, God beter 't! Zóó veel verstand hebben zij, dat zij 

gevoelen, dat het talent der beschrijving die dingen smakelijk 

moet maken; maar men sla dat talent niet te hoog aan! Een 

riool is een riool, en niets meer; de enkele melding geeft 

walging. Het is zoo moeijelijk niet, het verwulfde metselwerk, 

de duisternis, en de onreinheid te beschrijven; kruipt er door, 

zoo het u lust, en wentelt er u in! mits ik wandelen mag 
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in de zalen van het gebouw dat er boven staat. Die Wandalen! 

zij zullen den Apollo in onze museums verbrijzelen en er den 

gebogchelden Thersites voor in de plaats stellen: want een 

ligehaamsgebrek is waarheid, en die geheele akelige man is 

waarheid: want Homerus heeft hem geschilderd. Ja! zoo zij 

schilderen konden, als Homerus, in drie trekken! Ziet gij 

dan niet, dat het wanbegrip dier overdreven beschrijvingskunst 

ook op het betere terugwerkt? Ontaardt het verhaal, in dicht 

en ondicht, niet in een pijnlijke uitvoerigheid, die geene 

daad vermelden kan zonder alle hare morele en physike 

oorzaken: geen voorwerp teekenen, dan als of het door een 

vergrootglas betuurd was: die niet meer zeggen kan: „hij at 

een stuk broodneen, dat zou kunsteloos en prozaisch zijn, 

maar, „hij nam brood; zijne hand bragt het, tusschen zijne 

lippen door, in zijn mond: de beweging zijner kaken ver­

maalde het tusschen zijne tanden en kiezen, en door de 

kleinzing met het speeksel werd het een week deeg, dat 

door zijn strot nederdalen kon." Dat heet schilderen! dat 

is verhalen! dat is poëzij! De lezer moet het genieten, en 

er mag niets overblijven, dat hij, onder het lezen, zou kun­

nen denken. Wee hem, zoo hij denkt! Indien de romanti­

sche kunst dat bemerkt, dan zal zij zich van het onderwerp 

meester maken. Gij zult weten, hoe veel tanden de brood­

eter verloren heeft, of hij een bedorven kies heeft, of 

er een zweer op zijn tong zit, en zijn adem — In 

's Hemels natm. Diodes, houd op! riep ik: mijn hart draait 

om! — 

Ik kan het niet helpen, antwoordde hij: het is de Fransche 

romantische school. Gij moogt niet walgen: uw vaderland 

begint ze te huldigen. — Och neen! riep ik, een enkele ver­

dwaalde — Maar Diodes was reeds aan het afdalen 

van den berg, en Charinus volgde hem. De zon was onder­
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gegaan, en de Eijn-nevels rezen hooger. Het geheele natuur-

tooneel werd somber en ontzagwekkend. 

Wij haasteden ons naar beneden, en er werd niets meer 

gesproken; want het afstijgen van zulke hoogten gaat snel. 

Terwijl wij den Eijn overvoeren, WHS het gesprek gestremd 

door de koude op het water, die ieder van ons in zijn' man­

tel deed duiken; maar ik keek nog tusschen beide op naar 

de spits van den Drachenfels, zoo veel ik ze onderscheiden 

kon: want ik had er veel gezien, en veel gehoord, waaraan 

ik dikwijls herdacht heb. 



H E T  P R O Z A .  





VOORREDE VA1V DEN TWEEDE* DRUK. 

Het opstel, dat in tweeden druk voor het publiek verschijnt, 

ü vroeger in gezelschap geweest van een tegenhanger, eene Ver­

handeling van wijlen Professor A. Simons, Over de Poëzij. Be 

geheele geschiedenis van de vereenigde uitgaaf der twee Verhan­

delingen is van een te langen adem, om hier eene plaats te 

mogen innemen. Zij staat, en hlijve bestaan, in de Voorrede 

der eerste uitgaaf, voor ieder die lust mogt hebben nog even 

om te zien naar een voorval in het Hollandsch-Letterkundig-

Maatschappelijke leven, waar alles bedaard en vreedzaam toe­

ging, uitgenomen een misverstand. De Utrechtsche Hoogleeraar 

had mij in de stad zijner inwoning hooren verhandelen Over 

het Proza, en, hoe uitmuntend hij ook was in bevatting en 

oordeel, hij had gemeend dat ik tegen de Poëzij, per se, te 

velde getrokken was, en, nog erger, dat ik het op zijne poëzij 

gemunt had. De geestige en beminnelijke, maar soms al te ligt-

gevoelige, Simons schreef zijne Poëzij en verhandelde ze later 

op het zelfde spreekgestoelte, waar ik mijn Proza voorgelezen 

had. Doch hij schreef en hij sprak onder den ongunstigen in­

druk eener volslagen misvatting. Kort na de uitgaaf bezocht 

hij mij, en hij betuigde mij zijn leedwezen. Zwaarmoedig eene 

16 
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zaak tc hehanddm, viel niet in ons heider humeur; zij liep 

spoedig met een handdruk af. Simons zocht toen eene gelegen­

heid om openlijk te betuigen dat hij mij niet begrepen had, en. 

wat van meer belang was dan onze persoonlijke verzoening, dat 

hij de „misschien wat al te ingewikkeld voorgedragen of paradox 

schijnende" thesis mijner Verhandeling aannam: hij had een 

walg van alle versificatie, hoe kunstig ook, zonder poe zij: hij 

gaf mij toe dat ons Proza in een min gunstigen toestand was. — 

Zijn dood heeft die palinodie verhinderd. 

Be twee Verhandelingen waren uitgegeven, zonder dat Simons 

de mijne gelezen, of ik de zijne zelfs aangehoord had. Die uit­

gaaf was een vrolijke plagerij, uitgedacht door twee der werk­

zaamste Leden van het Utrechtsch Verhandel-museum, de Hee-

ren Professor G. Moll en Mr. G. Bedel. Ook deze twee zijn 

niet meer. Voor den eersten had ik genegenheid, voor den 

laatsten genegenheid en nog meer: ik had hem onderwezen en 

opgevoed. Terwijl ik zijn naam schrijf, word ik weemoedig: 

hij was edel van hart en van verstand: hij was de lieveling 

zijner ouders, en zijn onderwijzer was trotsch op dien leerling. 

Een heerlijk verschijnsel was hij, in eenen kring en omgang, 

waar liefde voor Vaderlandsche taal en letteren en geschiedenis 

luide behoort te spreken, maar toen moedwillig gedempt werd 

door huisonderwijzers der jeugd, vreemdelingen, die een half­

bakken Franschen zin in vele huishoudens der eerste familiën 

overbragten m inlijfden. Bedel was een echt Nederlander, en 

de studie der moedertaal was Item een lust, uit diepe overtui­

ging dat zij de eerste hefboom is der nationaliteit, en dat het 

{beleefd gezegd} bespottelijk is, burger te willen heeten onder 

een volk, welks zin en eigenaardig leven, uitgedrukt in zeden 

en letteren, men niet kent, of zelfs, de Hemel weet het, uit 

onkunde minacht. Schoon ik een zicak voor hem had, was mijn 

hart niet minder gehecht aan zijne drie broeders. Alle vier 
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•fusten zij in het graf, wier iraafheid en talenten hen reeds in 

gewigüge werkzaamheden geplaatst hadden, en voor hoogere le-

stemden. Alle vier tear en zij hunne ouders waardig. Indien 

ik rekende dat de zorg, voor mijn deel aan de vorming van 

hun hart en verstand besteed, met hen in het graf gezonken 

raas, dan zou ik moeten vragen. Waarom ik twaalf mijner heste 

levensjaren wijen moest aan eene taak, die in zich zelve aange­

naam was, maar in de uitkomst niets opgeleverd heeft, dan een 

blijvend gevoel van berooving en leegte 1 Men ver geve mij deze 

afwijking van het Onderwerp! ook had ik van mij zeiven niet 

willen spreken; maar hoe kon ik het treurige van alle die her­

inneringen afscheiden, wanneer ik sprak van hen, wier dank­

baarheid en vriendschap mij zooveel levensgenot beloofden? 

Zal men het afkeuren dat ik, in dezen herdruk, het Opstel 

Van Simons achterwege gelaten heb? Hij zelf zoit het goed­

keuren, zoo hij nog leefde. Ik had gezegd dat niet ieder, wien 

iets Op het hart lag, het behoefde mede te deelcn in maat en 

rijm, en ik had mijne landgenooten, op mijne iojs, gebeden 

dat zij een weinig Meer aandacht en moeite aan het Proza 

mogtcn besteden; hij had het doel niet bemerkt, waarop ik 

schoot: hij schoot van zijnen kant, maar op mij, en voorbij — 

of liever, in het wilde. Ik dacht nut te stichten; hij verijdelde 

Mijne poging bij verre de meesten, door eene onnoodige scher­

mutseling, die het onderwerp op een Verkeerd terrein, en mijne 

hehaMelmg in een valsch licht plaatste. 

Was deze hernieuwde uitgaaf noodig, alleen omdat de eerste 

door drukfouten tn door andere smetten, het gevolg eener on­

duidelijk geschreven kopij, onbehagelijk was? Be tegenwoordige 

Uitgever, eigenaar der kopij geicorden, zal die vraag het best 

heanlwoardm. Met moeite heb ik aan zijn dringend verzoek 

toegegeven — andere tijden, andere Verhandelingen. Maar 

het onderwerp heeft zich toch weder hij mij verlevendigd. toen 

l'i* 
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ik in het keung geschreven boek van den Heer Bogaera, over 

de uiterlijke welsprekendheid, hl. 137 la» „TFelke verschillende 

bepalingen van de poé'zij er in omloop zijn, hierin komen toch 

alle overeen, dat zij de dochter is der phantasie en des gevoels. 

Bezen haren oorsprong getrouw, laat zij het aan het proza, 

als zijne hoofdtaak, over, om {binnen het gebied der werkelijk­

heid) door duidelijke voorstellingen en redeneringen het verstand 

bezig te houden en te overtuigen; terwijl zij (in het rijk van 

het ideale) op den schoonheidszin werken en hart en verbeelding 

beheerschen wil. Ontleedt men dan ook de taal, waarvan zij 

zich bedient, men bevindt ze niet weinig afwijkend van de ge­

wone; veel zinnelijker, hartstogtelijker, beeldrijker. Zij legt 

niet uit, zij omschrijft niet; zij vertoont de voorwerpen. — 

Ut pictura poësis." Ik wil nu geen tegenwerpingen maken, die 

ieder maken moet, voor wien niet al het onlyrische onpoëtisch 

is; maar ik eisch dat de „hoofdtaak" van het Proza niet zoo 

naauw ingeperkt worde, als de Heer Bogaers dit schijnt te 

doen. Indien hij niet zelf van zijne verbeelding en gevoel, 

waarin hij zoo rijk is, aan zijn proza iets geleend had, dan 

zou welligt zijn geschrift de bevallige levendigheid missen, die 

er nu, bij al de dorheid van het min of meer afgesleten theo­

retische gedeelte des ondertoerps, een sieraad van is. 

Men denke over de Poëzij, zoo als men wilmen houde se 

voor de dochter der -phantasie en des gevoels, mits men niet 

vergete dat de oudste mededeeling van zaken, gedachten en ge-

maarwordingen , als voorstelling in zamenhang, of eerste poging 

in de kunst van den stijl, geweest is wat wij thans Poëzij noe­

men, en dat het Proza zich later en langzaam gevormd heeft 

en, op zijn beurt, menigmaal de rijkste phantasie heeft doen 

schitteren en het diepste gevoel heeft doen spreken. Waar de 

inkleeding en de kunstvorm der gedachte het eischen, bezige men, 

maat en rijm; maar wie dien eisch en de harmonie dier ver-
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eeniging van gedachte en kunstvorm niet begrijpt, spreke van 

geen poëzij, maar hij make ook geen verzen, al is hij een mees­

ter in het technische. Waarom beproeft hij niet zijne poëtische 

gedachte in plat proza, neer te schrijven? Is hij hang voor 

leegte van zin ? of vreest hij te bemerken dat zijne phantasie en 

gevoel een kunstopwinding zijn, glimhout in de plaats eener kole 

vuurs? Wie weet of hij die leegte niet met gedachten aange­

vuld en goed proza geleverd zou hebben? — Zóó dacht ik, tien 

jaren geleden, en ik schreef mijn Opstel Over het Proza. Veel 

is er sedert dien tijd onder ons veranderd. Indien ik genoeg­

zaam talent had, zou ik toch niet wagen eene geschiedenis onzer 

Letteren in dit laatste tijdperk te tchrijven. Er zijn, naar 

mijn nederig oordeel, enkele goede grepen gedaan, veel halve, 

en misgrepen in menigte; ernstige pogingen en treurige misluk­

kingen; er is berceging en gisting: wat van den Buitenlander 

in kracht en zinrijkheid ontleend is, begint Hollandsch te wor­

den; de kritiek heeft een ernstiger houding aangenomen tegen­

over enkele schrijvers, die er zich boven rekenen, en veel lezers. 

die verslinden, zonder kritiek. Nog eens waag ik het onder 

de menigte te roepen; Van ouds hebben wij liever gezongen 

dan geschreven, wanneer onze geest zich wilde openharen in 

scheppingen van het hoofd of van het hart. Heerlijke dingen 

hebben wij gezongen, maar zij zijn al te weinig in getal: zij 

stempelen onze Letteren niet. Wij maakten reeds verzen, wan­

neer wij de taal nog niet in onze magt hadden, om alles uit 

te drukken wat wij gevoelden of ontwerpen wilden, en door de 

vrijheid der voorstelling ons scheppingsvermogen, te oefenen. 

Wij zijn aan de stoffe blijven hangen, en de manier heeft 

ons talent versnipperd. Wij hebben ons aan een hand ge­

legd, die de ontwikkeling van het genie verhinderd heeft. 

Daarom hebben wij zoo zelden ons kunnen, opheffen tot de 

hoogte, waar de beschouwing van het leven doordringend ü 
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in alle rig tiny en, e», als idee, los van de doffe, zich open­

baart in verdicJitinyen grqoiscJi van omvang en diep van ge­

dachte: blijvende gedenkstukken der kunst. — Laat ons het 

Proza bewerken: de echte Poëzij zelve zal er bij winnen! 

November 1840. 



Geëerde Toehoorders! 

Gij hebt dikwijls gehoord of gelezen, of bij ü zelve nage­

dacht , over de geschiedenis der Poëzij, en Gij zijt steeds terug­

gevoerd naar een tijdperk, misschien niet van barbaarschheid 

of redeloosheid, maar van nog onbeschaafde zeden, wanneer 

men U den oorsprong dier edele kunst aanwees. Men heeft 

U den natuurmensch geteekend, en uwe verbeelding heeft er 

nog iets bij geschilderd, hoe alles, wat dien natuurmensch 

treft, een levendig en driftig gevoel in hem opwekt, dat hij niet 

kan intoomen, maar waaraan hij lucht geeft in een beeldspraak , 

die zijne zinnelijkheid schept: hoe die nitboezeming bij hem 

allengs gezang wordt, en dat gezang hem dwingt tot maatgeluid 

en evenredige afdeeling zijner woorden. 

Dit was de oorsprong der Poëzij, en zij bleef gezang, totdat 

vordering en beschaving, wier beginsel verdeeling schijnt te 

wezen, eene kunst ontwikkelden, die verheven is, dewijl zij 

gewaarwordingen opwekt, die niemand beschrijven kan; ons 

doet genieten, maar niet bevredigt, en, in haar hoogste vol­

komenheid, de ziel aandoet door een duister en dweepend besef 

eener hoogere behoefte. Sedert dien tijd gaat de Poëzij veelal 

onvergezeld en gescheiden van hare zuster; maar de Dichters 
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blijven hun werk gezangen noemen; velen van hen zeggen ons. 

bij hunnen aanhef, dat zij de luit aanvatten, dat zij de harp 

bespelen, dat zij de snaren zullen doen ruischen — en evenwel 

spelen en zingen en ruischen zij niet. Maar deze belofte is 

een beeldspraak, eene onwillekeurige bekentenis van hetgeen 

hunne kunst moest wezen. Zingende riep Homerus uit: Zing, 

Muse, den toorn van Achüles! Onze Dichters heffen aan: Ik 

zing den held. Maar het is onwaar; zij moesten aanheffen: 

Ik schrijf, of, ik spreek in kadans van den held! Doch ziet 

hoe groot eene kracht de natuur heeft, dat zij den mensch. 

die in zijn maatschappelijken toestand zoo ligt van haar afdwaalt, 

telkens wederom tot zich trekt! In alle volgende eeuwen heeft 

men dat dichttalent, die eigenschap van den natuurmensch. 

behouden en met ijver en vlijt aangekweekt. — Wanneer ver­

stand en rede verfijnd waren, en zich met het opsporen van 

oorzaken en het berekenen van gevolgen bezig hielden, dan 

waren er nog altijd die zich aan een eersten indruk leerden 

over te geven, en hunne gewaarwordingen ontboezemden op 

eene wijs, die men hun benijdde. Wanneer het verstand een 

bedaarden gang had, en het menschelijk genie het karakter 

droeg van een rijpen leeftijd, dan bleven er toch steeds die 

de jeugd in aandenken hielden, en huppelden met het kind. 

Wanneer het ongelukkige menschdom terugging, en vroegere 

wijsheid en beschaving vergat; wanneer men over geschiedenis 

en wetenschap boeken schreef, die wij nu nog lezen, maar 

niet om den stijl, dan bleven er toch altijd over die zich in 

verzen verre boven den lagen stand hunner eeuw verhieven, 

en thans nog velen in verrukking brengen, wier gemoed de 

taal dier Godenzonen weet te bevatten. Daarom ziet men 

hoog op tegen hen die deze heerlijke gave bezitten: daarom 

wordt de Dichtkunst, als het eigendom van weinige uitverko­

renen, gedurig geprezen, bijna altoos benijd, en niet zelden 
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ziel men zulken om haar bezit dingen, die zich veiliger van 

dien wedloop zouden verwijderen. De uitdrukking eener schoone 

gedachte, in de taal des dagelijksohen levens, wordt er gering 

bij geacht; zelfs zult gij vele van die nastrevende bewonderaars 

den prozaïschen luchtkring zien vermijden, even alsof zij be­

vreesd waren voor het lot van die wijzen, die te Athene 

kwamen en, naar het zeggen van zekeren Menedemus, door 

hunnen omgang met het fijne Atheensche volk, van wijzen 

wijsgeeren werden, daarna redenaars, daarna gewone menschen, 

en eindelijk gemeene menschen. 

Maar is die prozaïsche taal, die ongebonden stijl, gelijk 

men ze noemt, is zij waarlijk zoo alledaagsch? Vereischt zij 

zoo weinig oefening en kunst? Heeft zij, met de Dichtkunst 

vergeleken, zoo veel minder waarde, omdat haar bezit geen 

voorregt, maar een gemeen goed is? 

Ik zal, zoo het U welgevallig is, G. T. eene poging doen 

om deze vragen te beantwoorden; niet uit minachting van 

eene kunst, die gij met mij op hoogen prijs stelt, eu aan 

wier echte voortbrengsels wij veel genoegen dank weten, maar 

om mij zeiven te troosten, en zoo velen van U als de natuur 

tot Prozaïsten bestemd heeft. Want, zoo het blijkt dat ons 

bescheiden deel een deugdelijke en bruikbare en schoone be­

zitting is, dan zullen wij minder streven naar een goed, dat 

voor ons niet is weggelegd, en tevredener zijn met ons lot. 

Hoewel ik geene vergelijking bedoel tusschen de Poëzij en 

het Proza, zal het nu en dan noodig wezen dat ik de eerste 

met een enkel woord vermelde, om de verdiensten van het 

laatste beter te doen uitkomen. Ik zal het Proza niet op den 

voorgrond plaatsen, van waar het meestal verdrongen wordt, 

maar ik zal het van zijnen achtergrond een weinig opwaarts 

beuren. 

De Dichter en de Prozaïst hebben dit met elkander gemeen, 
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dat .ay beide een onderwerp hebben. Want, al schrijven of 

zingen zij, bij voorbeeld, over niets, dan wordt dat niets, 

tloor de 'behandeling, toch iets: maar de Dichter heeft dit 

onschatbaar voordeel, dat men op zijne kennis van het onder­

werp niet naauw en scherp toeziet. Wat er hem onbekend 

van is, dat schept hij, ja somtijds schept hij het bijna geheel 

en al. In zijne verbeelding vindt hij een voorraad van bijwerk 

en ojnkleedsels en sieraden. Indien hij te diep in zijn onderwerp 

ervaren was, dan zou er geene speling genoeg blijven voor 

zijn gevoel; zijne poëzij zou te stevig, zij zou te zwaarlijvig 

worden. — Ik verbeeld mij eenen Dichter, uit wiens diepste 

gevoel de lust begint op te wellen om een onderwerp te be­

zingen, waarvan hij niets weet. Het wil hem, gelijk natuurlijk 

is, niet regt helder worden: hij mist een plek vasten gronds, 

een steunpunt, om zich met kracht op te heffen, en zijn vlugt 

te nemen. Gelukkig valt het hem in, eenen vriend en des­

kundigen op te zoeken. „Kom, zegt hij tot dezen, vertel er 

mij wat van, in uw proza" — De andere gehoorzaamt: hij 

doet een of twee grepen in de schatkamer van zijne wetenschap, 

en spreidt ze voor hem uit; hij is mededeelzaam en wil nog 

meer halen; maar reeds is de Dichter verdwenen. Wat hij 

medegenomen heeft, is toereikend: hij keert en wentelt het, 

hij slijpt er poëtische kanten aan, en hij plukt en pluist en 

rafelt het uit, en het wordt grooter en zwelt, het begint te 

zweven en gaat het zwerk in. Niets van dit alles mag de 

prozaïst doen. Hij moet zijn onderwerp kennen: hij moet het 

kennen, tot in de kleinste bijzonderheden, immers voor zoo 

veel het doel van zijn opstel vereischt. Zijne onkunde zon 

zich verraden: want hij mag niet zoeken enkel te behagen en 

te vermaken, wanneer hij toonen moet wat hij weet: en waarom 

toont hij dit, zoo het niet is om het aan anderen te leeren? 

en waarom wil hij het aan anderen leeren, zoo het niet is om 
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nut te stichten? en hoe kan hij nut willen stichten met hetgeen 

onvolkomen, onnut en misschien schadelijk is? Daarom moet 

hij onderzoeken en overwegen en bepeinzen. 

Maar hoe zal hij het overdachte voordragen? — Ziet we­

derom hoe veel de Dichter vooruit heeft! Hebt Gij wel ooit 

van hem gevorderd dat hij ü aankondigen zou, uit hoe veel 

hoofdstukken en onderdeden zijn gezang zou bestaan, opdat 

Gij, met hem medezingende, een helder begrip der zaak mogt 

hebben? Indien hij niet een rijmende keuvelaar, maar een 

echt Dichter, in zijn eigen oog en in dat van velen, is, dan 

zult Gij geen wandeling met hem doen, met overleg afgesproken 

waarbij hij U aan zijne hand zachtkens zal opleiden: maar 

hij zal U rukken en medeslepen over heg en steg; in de 

donkerste afgronden zult Gij rondtasten, en, opstijgende met 

kwalm en pestdamp, straks in de wolkeu duizelig worden: in 

ééns zult Gij met hem stilstaan en weenen van weemoed, en 

dan weder vliegen; zoo dat Gij, te huis gekomen, niet regt 

weten zult waar Gij geweest zijt. — Er is ongetwijfeld orde 

in deze handeling, maar zij is van eene ongemeene soort. 

Hoe vele Lierdichten, zelfs van de Ouden, zijn er niet, waarin 

de natuurlijke opvolging der gedachten zoo diep ligt, dat men 

ze nóg niet gevonden heeft? Wat was er hooger, wat stouter 

dan de Dithyrambus, in later tijden menigmaal nagevolgd? 

Maar het was een gezang bij de vreugde van het Bacchusfeest, 

en men meent, uit sommige berigten en door gissing geholpen, 

te kunnen besluiten dat de feestvierenden veel wijn dronken. 

Het is geen onedel beeld, dat de Poëzij als eene dronkenschap 

voorstelt. Want indien deze niet overmatig is, heldert zij de 

ziel op; zoo misschien het oordeel niet scherper wordt, 

de geest wordt levendiger : al wat gedachten en tong belem­

merde , wordt weggeruimd: het gevoel spreekt sterker dan 

ooit, en hart en karakter vertoonen zich zoo als zij zijn, 
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zelfs bij die weinigen, waarvan de gemeenzame spreekwijze 

zegt, dat zij een kwaden dronk hebben, die al wat hen om­

ringt aantijgen en beleedigen, en, door de verbijstering van 

hun brein, in de welgemaaktste lieden niet anders meenen te 

zien dan apen en ezels. Daarom verwijt Horatius aan zekere 

Dichters dat zij te veel water drinken; maar die zelfde scherp­

zinnige man zegt dat het beginsel en de bron van een goed 

geschrift is, wijs te zijn. Ziet dien Prozaschrijver! Voor de 

gezondheid van zijnen stijl is hem matigheid en onthouding 

opgelegd. Daar zit hij — koel, ernstig, ingespannen, nuchter. 

Wat hij nederschrijven zal, is de vrucht eener bedaarde en 

rijpe overweging. Hoe menigvuldig hem de denkbeelden ook 

toestroomen, zij zijn hem allen onbruikbaar, eer hij ze geschift 

heeft en geschaard in die orde, waardoor hij geheel zijn 

plan overziet. Ook hij ontleent warmte en beweging uit 

zijn gevoel en uit zijne verbeelding ; maar hij heeft gevoel en 

verbeelding op zijne eigen wijs, en zijn verstand houdt den 

teugel, dat de eene niet onbesuisd voortholle, en het gevoel 

(ach, zoo menigmaal misbruikt) niet opga in verterende vlammen ! 

Doch, mij dunkt. Gij voert mij den Dichter te gemoet, in gezel­

schap van al zijn beelden, met de geheele wereld, waarin hij 

leeft en zich beweegt. Indien die toestel natuur is, gelijk het eer­

tijds was, waar is dan de moeijelijkheid der kunst? Indien het 

kunst is, zullen wij den Dichter daarom hooger stellen dan den 

Prozaïst, en dezen uit die denkbeeldige wereld buitensluiten ? — 

Vergunt mij dat ik dit vraagstuk iets breedvoeriger behandele. 

Zoo iemand Uwer ooit een kind onderwezen heeft, is U 

niet wel eens eene kleine teleurstelling wedervaren, wanneer 

Gij een afgetrokken denkbeeld zinnelijk wilde voorstellen? Gij 

schiktet U naar zijne vatbaarheid, en verplaatstet U in den 
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kleinen kring zijner ondervinding, en daaruit koost Gij een beeld. 

Ik stel dat Gij den jongen wilde leeren, wat een staat en wat 

een honing is. Gij weest hem op zijne school en op den on­

derwijzer, en herinnerde hem daarvan eene of andere bijzon­

derheid, als middel van vergelijking. In zijn tintelend oog 

laast Gij dat hij u verstond, en Gij waart over hem, en over 

u zeiven, tevreden. Nu begont Gij hem terstond van verschil­

lende regeringsvormen te spreken; maar — te vroeg, en ver­

geefs ! De jongen hoorde u niet. Gij hadt zijne school even 

aangeroerd, maar hij was er geheel in met zijne gedachten, 

en zij was hem levendig voor den geest, met al den toestel 

van werk en spel, van belooning en straffe, en misschien heeft 

hij uwe uitlegging eener grondwet afgebroken met een ver­

haal, hoe één van zijne makkers dien morgen te pronk ge­

staan had. — Gij werdt gemelijk, maar het kind was poëet! — 

Die jongen een poëet? — Even als Homerus. Men houdt 

het weelderige en overtollige der Homerische vergelijking voor 

sieraden. Het zij zoo, maar men dichte ze aan den Bard in 

dien zin niet toe. Wanneer hij Paris beschrijven wil, hoe 

deze in volle wapenrusting en met jeugdige fierheid door de 

stad snelt, kiest hij een edel beeld, den brieschenden klep­

per; maar hij stelt zich dat dier al levendiger voor, en hij 

verwijlt er bij; het wordt een hengst, die, bij de ruif gevoe­

derd, zijn halster breekt, den stal ontvlugt, in zijnen loop den 

kop verheft, zijn manen laat zwieren, en rennende den oever 

zoekt, waar hij gewoon is in het water te plasschen, of het 

veld, waar zijne makkers grazen. De poëzij van latere dagen 

fatsoeneert hare beelden in den zelfden vorm, zij tooit ze op 

in den zelfden smaak, dikwijls met nog meer zorg in kleinig­

heden. Bevallen en treffen zij altijd evenzeer? — Neen. — 

Waarom niet? — Laat onze levenswijs, de verfijning onzer 

zeden, laat de beschaving het antwoord geven! Wanneer Mil-
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ton het sehild van Satan vergelijkt met de maan, dan ben ik 

getroffen; doch, wanneer hij er bijvoegt: op wier ronde schijf 

de sterrekmdige van Fesolé of in Voldarno, met zijn kunst-

fflas, nieuwe landen, rivieren en her gen poogt te ontdekken — 

dan denk ik onwillekeurig aan uwen jongen met zijn te pronk 

staanden makker,, en — evenwel was Milton een bejaard man! 

En hoe kan mij het tegenwoordige beeld van den leeuw,- (O, 

hoe veel leeuwen hooren wij niet brullen in gedichten!) wan­

neer het ter voorstelling van kracht en moed dienstbaar is, 

hoe kaal het mij schrik aanjagen, wanneer ik weet dat de dich-

ter den leeuw nooit in het woud heeft ontmoet, nooit hem 

zijne prooi heeft zien verslinden? Ik blijf bij die voorbijgaande 

schilderij even kalm, als bij de leeuwenhuid, die ik met groote 

kunst opgevuld achter de glasramen van een kabinet zie grijn­

zen; want — het is maar een vel! Maar blijft de natuur 

niet steeds dezelfde? Is de eik, is de ceder thans minder sta­

tig? Bulderen de orkanen nu anders dan in de Grieksche en 

Oostersche oudheid? Neen, maar de tooverkraeht dier schoone 

beelden is gebroken. Wanneer een dichter van onzen tijd ze 

schildert, weet ik niet meer wat ze hem ingeeft, zijne eigen 

ondervinding, zijne verbeeldingskracht, of zijne geleerdheid en 

zijn geheugen. Want, hoe onuitputtelijk de natuur ook zij in 

rijkdom, zij schijnt het in verheven dichterlijke beelden niet te 

wezen. Waarom anders wordt mij de standvastigheid altoos 

voorgesteld als de rots, waar de loeijende golven op razen en 

breken? Waarom anders is het geweld altijd een stroom, die 

in zijn val de boomen ontwortelt, steenklompen medesleept, 

dijk en dam verscheurt, en, over het veld zich uitbreidende, 

hét werk van den akkerman vernielt? Waarom anders is de 

staatman, van de Oude Poëzij tot op Onze dagen toe, altijd 

een stunrman, die hét roer houdt, en zijn hulk door bran­

dingen en klippen naar behouden haven stuurt? Of zijn die 
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beeldea, door lung gebruik, onmisbare bestaaddeelen der poë­

tische taal geworden? evenzeer als, wanneer ik van een Jmii-

schend yeweld spreek, en U, naar verkiezing;, daarbij aan eenen 

stroom, aan een waterval, of aan een ziedend vocht doe den­

ken? Dan zal men tetr minste toestemmen dat <üe poëtische 

taal omslagtig wordt. Zijn het beelden in deli ouden zin, dan 

vergnnne men mij, zoo dikwijls ik ze zie terugkomen, niét üit 

te roepen: welkom, ornle vrmnden f maar in stilte te zuchten: 

ach j zijt gij daar alweer! 

Is deze beschouwing welligt oppervlakkig en eenzijdig? De 

natuur is iranters niet het eenigste beeldenmagazijn van dêtt 

Dichter. Hoe vele gedachten wekken kunst en wetenschap en 

beschaving niet op! O, zoo dit alles somtijds iets aanlok-

kends heeft, indien het al één enkelen keer de snaar des in-

nerlijken gevoels kan doen trillen — de Dichter zij evenwel 

voorzlgtig met die werktuigen: want de voorraad van bruik­

bare stoffe is schaarsoher dan het schijnt, en er is zoo groot 

een afstand tusschen de beschaving der heldentijden en die 

van onze eeuw!' In dat gevaarvol oogenblik, toen de Grie­

ken, op het strand, binnen hunne verschansingen teruggedre­

ven waren, en Hector met zijne Trojanen hen benaauwde, toen 

(zegt Homerus) spoorde Ajax zijne helden aan tot den laatsten 

strijd — overal was hij tegenwoordig, en hij sprong Van het 

eene schip op het andere, even als een man die, ervaren in 

het rijden, zich vier paarden uit vele kiest, en daarmede 

uit het veld naar de stad rent, langs den grooten weg; 

mannen en vrouwen staren hem na met verwondering y, 

terwijl hij, onder die snelle beweging, gedurig van het 

eene paard op het andere springt. —- Leest het bij Homerus 

zei ven, hoe schoon dat beeld is, en hoe passend in dé 

Homerische wereld! Maar, indien eene Hollandsche overzet­

ting reeds Hollandsche denkbeelden medebrengt, wachten 
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wij ons ten minste voor de navolging! immers zoo wij niet 

een bijzonder doel hebben en ons de kermisvreugd van onze 

dagen niet willen herinneren. Dezelfde Dichter (op dat ik 

nog één voorbeeld uit honderd kieze) vergelijkt het bloed, dat 

uit de wonde langs het been van Menelaüs nedervloeit, met 

het purper, waarmede eene Meonische of Karische vrouw het 

ijvoren paarden-hoofdstel verwt. — Bedrieg ik mij, of stond 

Homerus hier op de uiterste grenslijn der kieschheid, en zou 

ik mogen zeggen: hij gevoelde het zelf, en hij heeft daarom 

een dagelijksch beeld met een kostbaar kleed omhuld; het is 

elpenbeen: de kunstenares legt het weg in haar binnenkamer: 

veel ruiters haken naar het bezit van dat sieraad; maar het 

is bestemd voor den Koning? Waagt het nu, en zoo het 

stoutheid is, alles te durven ondernemen, vergelijkt de slagen 

van twee strijdende helden bij twee mannen van Leijden — 

beurtelings scheert hun gespierde arm het opgehangen weefsel: 

zij hijgen in het zweet van hun gelaat, en de grond is bedekt 

met stukken van kaarden en wolvlokken: velen wedijveren om 

het bezit van dien fijnen deken, maar — hij is weggelegd 

voor de wieg van den jongen Prins. 

Vergeeft het mij, T. dat ik een weinig afgedwaald ben en 

weggesleept door de Homerische poëzij. Het zou nog meer 

tijd vorderen, zoo ik betoogde dat, indien onze eeuw dichter­

lijk is, (waarover men twist) zij het op eene andere wijze 

moet zijn, dan die van Homerus. Doch, hoe dit ook zij, 

indien het waarschijnlijk geworden is dat de uitdrukking eener 

gedachte, door beeld of leenspreuk, zich schikken moet naar 

den toestand der maatschappij, en dat de Dichtkunst (op dat 

ik het aldus noeme) in de tegenwoordige niet geheel op haar 

gemak is, terwijl die uitdrukking nogtans het voornaamste 

sieraad der taal gerekend wordt, dan moet zij zich, bij uit­

nemendheid, in den ongebonden stijl bevinden. 
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Het is zoo: het Proza houdt gelijken tred met de bescha­

ving; want het staat daarmede in een voortdurend wederkee-

rig verband. Hoe naauwkeuriger de kennis wordt, des te 

juister en volkomener poogt de taal ze mede te deelen; en 

hoe meer innemendheid en bevalligheid zij met hare naauw-

keurigheid vereenigt, des te beter ingang vindt het gespro­

kene en het geschrevene. — Gij eischt niet dat ik bewijze, 

wat aangenomen, maar wel eens vergeten is: dat het groote 

geheim dier bevalligheid in het schilderachtige van den stijl 

ligt. Al wat natuur of kunst of wetenschap is, het kan al­

les dienen tot verfraaijing van den stijl, en de voorraad van 

verwen en beeldwerk is onafzienbaar groot. Doch, hoe be-

voorregt die weinigen ook zijn, die door gaven en door vlijt 

het bezit van zulk een rijkdom verkregen hebben, het is min­

der moeijelijk dien te vergaderen, dan met geen ongewasschen 

handen er in rond te tasten — dan te weten wanneer mild­

heid betaamt, wanneer spaarzaamheid pligt is; wanneer die 

schatten in al hunnen glans mogen schitteren, en wanneer zij 

moeten ontveinsd of geheel verborgen worden. Of mogen wij 

dit gemakkelijk rekenen, terwijl wij zoo zelden een geschrift 

ontmoeten, dat dien toets kan doorstaan? waarin het juiste 

en onbedorven oordeel niet schraalheid en dorheid meent te 

ontdekken, of uitstalling eener al te groote volheid en over­

voeding; eene netheid en gemaaktheid, die, volgens het 

oude verwijt, naar de lamp riekt, of eene slordigheid, die 

zich losheid en ongedwongen zwier, bij verbloeming, noemt — 

even alsof de schoone, die haar kleed schikt en verschikt, 

dat het niet prange noch hare bewegingen belemmere, alsof 

zij zich. bevlijtigt slordig te schijnen! 

Gaarne zoude ik U van alle die deugden en tegenover­

gestelde gebreken eenige proeven mededeelen of herinneren; 

maar het bestek mijner rede vergunt mij slechts dat ik er 

17 
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eene in het licht stelle, en ik kies daartoe twee voorbeelden 

uit den dagelijkschen brievenstijl. —- Want de grootste re­

denaar moge beschroomd zijn voor velen het woord te voeren 

en zijne eigene stem te hooren, terwijl allen zwijgen; de 

ervarenste schrijver moge huiveren het boek, dat hij met 

zorg bewerkt heeft, door den druk gemeen te maken, Brieven 

schrijven —• dit kan iedereen; dit durven allen, en hoe 

weinigen voorzien er de openbaarmaking van, na eigen af­

geperste toestemming, of door een onbescheiden nageslacht? — 

En het is evenwel moeijelijk, die gemeenzame taal te ver­

levendigen en te bezielen , op dat hij, die uwen brief ontvangt, 

dien niet even min beware als hij uwe woorden zou opge­

schreven hebben, zoo gij ze tot hem gesproken hadt. Ook 

hier behoeft de kunst zich niet te schamen dat zij werkzaam 

is, waar geen vertooning gewacht wordt, waar alles natuurlijk 

moet zijn, even, zegt men, als in het gesprek. Doch waartoe 

onthoud ik U nog langer den brief van Cicero aan zijnen 

vriend, waarin hij over den dood zijner dochter treurt ? „Niet 

alleen uwe woorden (zegt hij), en het deel, dat gij in mijne 

smart neemt, troosten mij, maar zelfs uw gezag. Want il" 

zou het berispelijk achten, indien ik mijn ongeluk niet zoo 

droeg, als gij, een man van zoo veel wijsheid, zegt dat ik 

het dragen moet. Maar ik word somtijds neergedrukt, en 

met moeite overwin ik mijne droefheid, omdat mij die troost 

ontbreekt, die anderen, wier voorbeeld ik mij voor den geest 

breng, niet misten. Mij bleef, na het verlies van die eer en 

waardigheid, waarvan gij melding maakt, en die ik met moeite 

en arbeid verkregen had •— die eenigste troost bleef mij over, 

die mij nu ontnomen is. Geen zorg voor de belangen mijuer 

vrienden, geen zorg voor het gemeenebest, onderving mijn 

droevige gedachten; geen lust noch bezigheid riep mij naar 

het Forum: het Eaadhuis kon ik niet aanzien: ik meende — 
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zoo als het was — dat ik de vrucht verloren had van al 

mijnen ijver en van al mijnen voorspoed. Maar wanneer ik 

overwoog dat ik dit met u en met anderen deelde, en wan­

neer ik mij zeiven onderdrukte en mij dwong dat alles met 

gelatenheid te dragen, dan wist ik toch waarheen ik mijn 

toevlugt kon nemen; in wier toespraak en zoeten omgang ik 

al dien kommer en al die kwelling kon afleggen. Doch nu 

wordt door deze zware wonde, ook wat genezen scheen weder 

opengereten." 

Ik kon in mijne overzetting den ernst en de stille pracht 

der latijnsche periode niet behouden; maar Gij ziet nogtans 

dat in deze plaats slechts één beeld is, en dat zelfs de ver­

bloemde spreekwijzen, wier gebruik bijna onvermijdelijk is, 

daarin geen kunst en geen studie verraden. Maar wie denkt 

ooit aan studie, wie neemt ooit de kunst te baat, wanneer 

hij eeue aandoening wil openbaren, die uit het diepste der 

ziel ontspringt? — Ik beken dat de kreet der smart ongekun­

steld is; maar dien kreet heeft het redelooze vee met ons 

gemeen. Doch wanneer die smart zich zal uitdrukken in 

v,oorden van den redelijken, verstandigen mensch, dan wordt 

de taal het middel om onze gewaarwordingen te toetsen en 

te beproeven: de overspanning, die zich toont in onzamen-

hangende weeklagten, houdt op, eu het onderzoek onzer 

innerlijke stemming scheidt al die hartstogten af, die niet 

duurzaam kunnen zijn. Wat er overblijft, en zuiver en echt 

is, dit aan anderen mede te deelen en, zoo het mogelijk 

ware, in hen hetzelfde gevoel op te wekken, dat in ons zoo 

levendig is —- het woord kunst moge U mishagen, maar het 

is de kunst alleen, die het ons doet gelukken. Wat zij 

daartoe bezigt, sieraden, beelden, de wetenschap der kracht 

van één enkel woord, het is alles even min te veroordeelen 

als de betamelijke netheid van het rouwgewaad, wanneer geen 

17* 



260 

zeden ons noodzaken onze kleederen te verscheuren en ons te 

dompelen in ruige zakken en morsige assche. 

Welligt zal men mij wederom tegenwerpen dat die kalme 

soberheid, in Ciceroos klagt, geen andere oorzaak had dan 

zijne opregte, ongeveinsde smart, en dat hem, daar hij immers 

eenmaal meester in den stijl was, ongezocht die woorden en 

die toon van uitdrukking invielen, waar de omstandigheid 

mede overeenkwam. — Ik antwoord: wanneer zal ik leeren 

• welke stijl aan ernst, opgeruimdheid, weemoed of vrolijkheid 

past? Zal ik hét leeren, wanneer ik in geene van die ge­

moedsstemmingen ben? Dan zal ik juist gevaar loopen van 

eene kunst te bejagen, waarvan gij walgen zult. Het geheele 

leven met al zijn verscheidenheid van omstandigheden, met 

de trapswijze vordering onzer opvoeding —- het geheele leven 

is onze oefenschool. Maar ik heb nog beter antwoord. Heeft 

Van Baerle, onze landgenoot, niet veel geschreven? Heeft 

hij niet, in dichtwerken en in kunststukken van'welsprekend­

heid, zijne zorg aan den dag gelegd en zijnen ijver om de 

Ouden op zijde te streven? Was hij niet geleerd en scherpzin­

nig? Was hij niet braaf en opregt, en was het een gering 

verlies, toen zijne echtgenoot hem ontviel? En hoort evenwel, 

hoe hij jammert over dat verlies, in een onuitgegeven Latijn-

schen brief aan zijnen vriend Const. Huijgens: 

„Een huisselijk onheil heeft mij getroifen, voortreffelijke 

Huijgens! Ik ben een tortelduif zonder ga, een olm zonder 

wijnrank, een wandelaar zonder gezellin. Wanneer ik Aurora 

aanschouw, dan jammer ik, arme Tithonus, dat mijne Thau-

mantia niet opstaat:" Hier verzon zich Barlaeus; wantThaumas 

was de vader van den Regenboog, en niet van den Morgen­

stond. „Wanneer ik den dag met mijne oogen aanschouw, 

dan klaag ik met Apollo, dat mijne Leucothea niet meer 

leeft. Ik, Adonis, zoek vergeefs mijne Venus; maar wanneer 
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de nacht zich over het aardrijk spreidt, dan ben ik Morpheus, 

en ik zoek de schaduw mijner Psijche met eene ledige om­

helzing. Zoo gaat de tijd mij voorbij, onder zuchten, gesnik 

en droevige gedachten. Mijne boeken zijn getuigen van mijne 

klagten, mijn middag- en avondmaal van mijne tranen, mijn 

dorpel, mijne slaapkamer, mijne sponde van mijn geween. 

De pen, waarmede ik u en zoo vele vrienden bezongen heb, 

is droog en slorpt geen inkt. Ik klaag (om met Persius te 

spreken) dat het vocht verdikt in mijn veder blijft hangen. 

Mijn papier trekt zich in vouwen en rimpels zamen, omdat 

het geen dichtregelen wil ontvangen. De kracht van mijnen 

geest is verslapt. Mijn verzen stroomen daarheen, zonder wet 

en maat, omdat mijne Terpsichore mij ontrukt is. Het verschil 

van accenten is verloren; zij zijn alle zwaar ((Sapi/rsvoi) voor 

mij. Geen voet staat overeind, omdat de mijne wankelt. Mijne 

syllaben zijn stijf, omdat zij gevoel hebben van mijnen rouw, 

en liever stom zouden willen zijn. In het heldendicht ont­

breekt mij die vrolijke sprong der dactyli. In mijne jamben 

is nog meer mankheid dan in de laatste lettergreep. In de 

elegie ben ik nog treuriger dan de elegie zelve. In het lierdicht 

ben ik al te ongebonden. In den dithyrambus sta ik, als 

door den donder getroffen, op eene plaats, en ik onderscheid 

geen epanodos, geen strophe en geen antistrophe meer. Welke 

Apollo zal mij de vorige kracht hergeven? Welke Thalia zal 

in staat zijn den lof mijner echtgenoot te verkondigen, die 

vroom was zonder geveinsdheid, zedig zonder gemaaktheid, 

eerbaarder dan hare eeuw, spraakzaam zonder praatzucht, 

geestig waar het pas gaf, verstandig tot benijding van haar 

geslacht, een voorbeeldige bestuurster van haar huishouden, 

haren man beminnende zonder dartelheid, hare kinderen zon­

der zwakheid. Zoo ik Orpheus was, zou ik deze Eurydice 

terughalen, al blafte Cerberus mij nog zoo aan. Indien ik 
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Admetus was, zou ik doen, wat Alcestis gedaan heeft. In­

dien ik Antoninus was, ik zou mijne Barbara niet minder, 

dan hij zijne Faustina, als eene Godin vereeren. Nog kort 

geleden, als ik mij van ernstige studie wilde verpoozen, begaf 

ik mij in de aanminnige wijkplaatsen der Pegasiden, dan eens 

naar het spel van Anacreon, dan weder naar de bevalligheid 

van Catullus, of naar de weelderigheid van Tibullus en Pro-

pertius; of, als het nieuwere mij aanlokte, dan baadde ik mij 

in de kusjes vau Secundus. Thans, nu al het vrolijke mij 

mishaagt, wil ik liever in de Tristia van Ovidius, in deEpicedia 

van Statius, in de Tranen van Scaliger, wegsmelten. Al wat 

treurig en akelig is, trekt mij zoo zeer aan, dat ik al mijne 

vrienden wenschte te zien sohreijen. Ik wenschte alle Hol­

landers in rouw te zien, opdat ik van alle kanten den aanblik 

van ongeluk en ellende mogt genieten. Ik wenschte dat de 

zon in een eeuwigen nacht verholen bleef, en dat die helder­

heid van den dag voor de stervelingen niet opging, waarop 

mijn licht, mijn leven, mijn wellust is ondergegaan. Ik 

wenschte dat die ure uit den Zodiac uitgeligt werd, die de 

laatste geweest is van mijne beminde en van mijne vreugd. 

Ach, of eene Lethe mij de herinnering van mijn vroegere le­

ven ontnam, opdat ik niet mogt herdenken, o mijne Barbara 

aan die vriendelijke toespraak en alleenspraak en troost, waarmede 

gij dikwijls uwen kwijnenden echtgenoot opgekweekt hebt! — 

De Oorneliaas, de Semproniaas, de Porciaas, de Cleliaas, de 

Liviaas mogen groot geweest zijn: voor mij, Barbara! zijt gij 

geen mindere heldin geweest. Ik zeg voor mij: want ik heb 

zoo groot eene achting niet voor de moeders der Gracchussen, 

die triumfen voor huwelijksgoed rekenden. Zij is mij eene 

Porcia, die naar haren man luistert; zij eene Cornelia, die 

voor haar kroost zorgt; zij eene Sempronia, die het vrouwelijk 

handwerk bedrijft; zij eene Clelia, die zich in den kerker der 
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huwelijkstrouw wil laten opsluiten; zij eene Livia, die vleit 

zonder list of bedrog; zij eene Faustina, die het huisgoqd 

vermeerdert en niet karig is. Zulk eene had het lot mij ge­

geven; zulk eene heeft het lot mij ontnomen. Maar zoo vele 

deugden als ik herdenk, zoo veel gemis en smerten pijnigen 

mij; wanneer ik ze vermeng en vereenig, dan word ik door 

alle bijna overstelpt; wanneer ik ze wil onderscheidei), dan 

ben ik op velerhande manieren ellendig." 

Meer schrijf ik niet af, maar liet zij in het voorbijgaan, en 

ter eere van Van Baerle, gezegd dat hij verder (want het is 

een lange brief) minder heidensoh over zijn ongeluk en zijne 

onderwerping spreekt. (*) 

De geschiedenis zegt niet, voor zoo veel mij bekend is, 

hoe groot een deel Huijgens in het leed van zijnen vriend geno­

men heeft; maar, mij dunkt, zoo de inhoud hem heeft bewogen, 

de vorm van den brief heeft hem zeker niet minder bedroefd. 

De vergelijking der twee voorgelezene stukken zou mij aan­

leiding kunnen geven tot menige opmerking; maar Gij zult 

ze voor IJ zelve nog beter kunnen maken. Ik zeg alleen; 

hoe rijk is het opstel van Barlaeus! hoe schitteren daarin zijn 

belezenheid en zijn wetenschap! hoe kunstig is het! hoe heeft 

hij wel moeten arbeiden, om zulk een krioelend gewemel van 

personen en leenspreuken in zoo naauw eene ruimte in te 

sluiten! Maar, herinnert U dat Cicero zeker weinig minder 

gelezen had en wist; dat hij zeker niet armer geweest is in 

verbeelding dan Barlaeus; dat zijne eigenliefde hem misschien 

niet minder aanspoorde om ten toon te spreiden wat hij ver-

mogt; en rekent dan na hoe diep bij hem het inzigt was in 

eene kunst, waaraan hij zoo veel kon opofferen. Immers, hoe 

zal men weten of het beeldrijke geheel ongepast, of een ge­

kozen beeld juist en bevallig is , of men het te weinig uitgewerkt 



364 

of te uitvoerig geteekend heeft, indien men niet voorzigtig 

en met beleid te werk gaat en zich zeiven plaatst op het standpunt 

van lezer of toehoorder, opdat zij zich niet verliezen in de 

beschouwing van het beeld, en het oogmerk vergeten waarom 

het gebezigd is? Muretus zeide, in het begin van eene zijner 

Eedevoeringen, dat hij de aandacht zijner toehoorders niet zou 

inroepen: „Welk schipper, wanneer hij reizigers voor een 

vrachtloon overvoert, zal hun vragen of zij zoo vriendelijk 

willen zijn, met hem mede te varen?" Hierbij liet de fijne 

stilist het blijven. Maar verbeeldt U dat hij het zoogenoemde 

derde van vergelijking nog sterker aldus had willen doen 

spreken „Gij zijt vrijwillig het vaartuig mijne Tledevoering met 

mij ingetreden: wanneer zij, met volle zeilen, U in de haven 

der overtuiging brengt, dan zult gij mij het loon eener voor­

bijgaande goedkeuring geven; maar gij zult het mij altoos 

mogen verwijten, zoo wij schipbreuk lijden op de blinde 

klippen van langwijligheid en verveling, en gij U naar huis 

redt, ieder op een stuk of plank van de kiel mijner rede." 

Laat ons eindelijk deze beeldengallerij verlaten! want ik 

moet nog spreken van het geestige, van het vernuft, van 

het zout der rede, als bijna uitsluitend het eigendom van 

den ongebonden stijl. Ik bedoel, vooreerst, die beweging 

en levendigheid, welke in alle schrijfsoorten eene meer of 

min ruime plaats vinden. Zij zijn gelijk aan de stoffaadje 

van een landschap, in de schilderkunst. Wat er tegenover 

staat, is mat, eentoonig, levenloos, doodsch. Zoo ik mij 

niet bedrieg, dan is het eene dwaling, wanneer dat talent 

geheel voor eene kostelooze gift der natuur gehouden wordt, 

omdat het natuurlijk, dat is ongedwongen, los en gemakke­

lijk moet wezen. Het moet vamelfi Icomen, zeggen zij, 

en niet gezocht worden. Daarom ook schrijven velen, en 

wachten het al schrijvende; en het opstel is af, en — het 
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is niet gekomen! Een vooroordeel, bij overlevering voortge­

plant, keurt dit zoeken af. Maar is men het eens omtrent 

het woord zoeken? Stellen wij een prozaïst, die eene gedachte 

nedergesehreven heeft, duidelijk en naauwkeurig genoeg: hij 

leest ze nog eens over, en de uitdrukking schijnt hem loom 

en traag. Indien hij zulk een is die, in zijnen spoed, over 

dit struikelblok heenstapt en niet omziet, laat hem voortspoe­

den en zien waar hij te huis komt! van dezen spreken wij 

nü niet; maar, zoo hij iemand is die iets geestigers verlangt, 

hoe moet hij doen? wat begeert het vooroordeel? — dat het 

hem invalle; dat hij niet zoeke. — Doch, het zij dit nu ter­

stond , of naderhand, bij betere luim, hem invalle, hoe zal dit 

gaan? wanneer hij niet denkt? — niemand kan gedachteloos 

zijn — wanneer hij aan iets anders denkt? — dan is het 

onmogelijk. — Zoo moet hij toch denken dat hij wenscht dat 

het hem invallen zal. Wel nu, dit noemen wij zoeken, en 

het geschil houdt op. — Er bestaat eene kunst, die zulk eenen 

geest, zulk eene levendigheid en warmte zoekt; maar zij is 

moeijelijk: want zij is de vereeniging van vele volkomenheden, 

en wat zij levert, moet aan het natuurlijke gelijk zijn. — Ik 

bedoel, ten tweede, het korte en puntige, dat wij eenen inval 

heeten, en dat met zoeken hoogst zelden te verkrijgen is. Hij 

is een gelukkig schrijver, wie met deze invallen ruim bedeeld 

wordt; hij kan zijnen lezer aangenaam verpoozen en onderhouden, 

en den rimpel der ingespannen aandacht hem doen ontplooijen; 

maar geene andere gave vereischt in haar gebruik meer kieschheid 

en fijner gevoel; want gevaar van misbruik is steeds nabij; 

en zoo dikwijls, in die snelheid der geestbeweging, de aard 

van het onderwerp en de persoon des schrijvers vergeten wor­

den, zijn de grenzen in een oogenblik overschreden. Komen 

die keurigheid en die takt óók vanzelfs? Dan zouden wij 

nooit geest in potsenspel zien ontaarden, noch jokkernij in 
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bespotting, noch. scherts in bitterheid — neen, het is een 

lange, langdurige oefening, het is een moeijelijke kunst, die 

dit krachtige, maar gevaarlijke, werktuig leert hanteren. En 

zou de stijl niets toebrengen tot de uitwerking van den inval? — 

Een beroemd Engelsch Eedenaar overpeinsde de redevoeringen, 

die hij in de Raadsvergadering houden wilde, maar hij schreef 

niets daarvan neder. Doch zoo dikwijls hij een geestigen inval 

had — en hij was er rijk in — teekende hij dien in ver­

schillende bewoordingen op, en prentte zich die uitdrukking 

in het geheugen, waarmede zijne geestigheid het meest schit­

teren en op de toehoorders het krachtigst werken kon. — Zijn 

proza, zijn stijl ontving ze, even als de slijper den diamant. 

Daar rijst een laatst gevaarte van rijm, van korte en lange 

lettergrepen, van voeten en versmaten! De Dichters staan er 

boven op, en zien ver over ons heen; en ik vrees dat het 

ons niet gelukken zal hen allen nederwaarts te lokken. Want 

zoo velen van hen als dit spel in bedwang hebben, en daarin 

het wezen hunner kunst niet stellen, die zullen vrijwillig 

afdalen en ons de hand toereiken: maar er is eene onbereken­

bare menigte, die, zoo als Plato zegt, aan de deur der Muzen 

aankloppen, die een ganschen dag zwoegen over twee verzen, 

en een raad van vrienden bijeenroepen, om te oordeelen: even 

als de dichter Boileau, van wien men ook zegt dat hij een 

uitmuntenden aanleg had voor het Proza — deze zullen wij 

moeten dwingen, met een zacht geweld. Breken wij daartoe 

voorzigtig het hooge timmerwerk onder hen weg, om hen zacht-

kens op gelijken grond met ons te brengen! 

Het rijm: —• ja, het rijm, die beschaafde barbaarschheid, 

martelt hen dikwijls, wanneer de taal niet gedwee is, en de 

voorraad van gelijke klanken zich niet wil schikken in het 
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denkbeeld, dat uitgewerkt wordt. Maar, wat zij ons als zoo 

juoeijelijk, zoo belemmerend voorhouden, zou daarin niet bij 

sommigen een geheim huismiddel hunner kunst gelegen zijn? 

Zij hadden den draad eener gedachte gevolgd — daar komt 

een ongelukkige eindklank, en de woorden, die daarmede 

zamenklinken, passen in allerlei gedachten, behalve in die 

welke zij nu vervolgden! Zij snijden dien draad voor een 

oogenblik door, en vlechten er het toevallig gevondene in: 

er komen aldus wel knoopen in den draad — maar het is 

toch een geheel. Hoe veel stoute en onverwachte wendingen 

zijn zij aan dit hulpmiddel niet verschuldigd! Wij, daaren­

tegen, moeten het rijm vermijden, en daarom juist staat het 

ons, door ik weet niet welke geheime tegenwerking, zoo 

dikwijls in den weg. Het moet verschoven worden, en een 

ander woord van verschillenden klank moet in de plaats komen, 

zonder dat er zin of beteekenis verloren ga, zonder dat wij 

de reeks onzer gedachten afbreken. Zonden dit vermijden en 

dat zoeken in moeijelijkheid niet tegen elkander opwegen? 

Hunne voeten — die heeft ons Proza ook, en terwijl zij 

overdragtelijk zeggen dat hunne, voeten staan en wandelen, 

kunnen wij eveneens beweren dat ons Proza staat en wandelt. 

Maar dat kunstige zamenstel hunner voeten, die liefelijke af­

wisseling van kort en lang, dat streelend geluid van beurte­

lings hoog en laag, dat getoover met woorden, wanneer telkens 

eene gedachte in hetzelfde getal lettergrepen besloten is; de 

versmaten en, in sommige dichtsoorten, derzelvrr verscheiden­

heid — wanneer het zintuig der oogen te gelijk bekoord 

wordt, en de verzen een, twee of drie vingerbreed langer 

zijn, het eene dan het andere — is er iets dat hierbij haalt, 

in het Proza, dat, naar zijne beteekenis, slecht en recht daarheen 

gaat, omdat het ongebonden is? — Wachten wij ons deze 

ongebondenheid voor bandeloosheid te houden! Onze gehoor­
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zaamheid aan taalwetten, waarvan zij zich zoo dikwijls ontslaan, 

is een band, die meermalen evenzeer knelt als de maat hunner 

verzen. Ons Proza schijnt ongebonden, maar het is omdat 

die band minder merkbaar is voor oor en oog. Het schijnt 

vrij te wezen, maar die vrijheid is een bijna oneindige uit­

breiding, eene rekbaarheid, maar die grenzen heeft, waarvan 

wij niet onkundig mogen zijn. Het schijnt geen maat te hebben, 

maar het heeft er eene die niet tastbaar is, die niet op de 

vingeren kan nagerekend worden. Het schijnt geen klank of 

zang te hebben, doch het heeft eene welluidendheid, die 

verscheiden, maar niet onbestemd — die moeijelijk te bevat­

ten , maar ook moeijelijk voort te brengen — die het diepste 

geheim der kunst is. 

Ik heb mijne taak volbragt, G. ï. naar mijn vermogen. 

Ik heb U willen herinneren dat de ongebonden stijl oefening 

en kunst vordert. Het is de taal met hare bevalligheid en 

kracht en rijkdom; het is de taal in haar ganschen omvang. 

Geen rede is er denkbaar zonder spraak, even min als eene 

spraak zonder rede. Die rede zong, gelijk men beweert, in 

de kinderjaren van het menschdom; maar zij was die der 

kindschheid. Zij bond zich, omdat zij het genot der vrijheid 

niet kende. Hare uitdrukking geleek nog niet naar de vol-

komene taal der beschaving, evenals het wicht, dat met doe­

ken en zwachtels omwoeld is en nog weinig naar een mensch 

gelijkt. Het menschdom is opgewassen, en de Poezij is bij 

velen een kindsche ouderdom geworden; bij weinigen is zij 

natuur gebleven, met de frischheid der jongelingschap. Maar 

het Proza heeft zich allengs door denken ontplooid, door na­

sporing verrijkt, en door kunst volmaakt. 

Onze taal — Gij weet het, ï. — wordt door weinige andere 
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overtroffen in die deugden, wier ontwikkeling aan de buig­

baarheid en zuiverheid harer eerste grondstoffe te danken is. 

Dit bewijzen onze letterkunde en eenige meesterstukken, die 

wij daarin tellen. — Maar, verbergen wij het niet! er is bij 

ons nog geen vrees voor dat afslijtend polijsten, waardoor 

misschien eenige andere taal hare veerkracht verloren heeft. 

Er blijft ons nog veel te buigen, te kneeden, te lenigen, te 

beproeven — niet door hen die het vreemde najagen, eu overal 

te huis zijn, uitgenomen in hun Vaderland; maar door onze 

schrijvers, op wier gezag het nageslacht zich beroepen zal, 

zoo zij met moeite, met zorg en met gestadigen arbeid hun­

nen stijl bewerken, niet als een onontbeerlijk, schoon lastig, 

voertuig hunner gedachten, maar als een kostbaar talent, als 

een geschenk van liooger hand, als een kenmerk hunner 
veredeling. 



( ' )  AANÏEEKENING. 

Men heeft het mij ten kwade geduid dat ik den hrief van 

Barlaeus openlaar heb gemaakt. Simons heeft deze wandaad 

zelfs gelijk gesteld met het uitgeven van nagelaten brieven, die 

een leelijke karakterzijde ontdekken van een of ander groot 

man, wiens „nagedachtenis zij nimmer kunnen vereeren." 

Hier heeft eene verwarring van begrippen plaats. IVanneer 

die groote man een wijsgeer is geweest, of een geleerde, af­

gezonderd in zijn studeervertrek, arbeidende aan diepe naspo­

ringen of specidatieve wetenschap, wat haat het dan der geleerde 

wereld, zoo men, na zijnen dood, de gebreken van zijn hart 

aanklaagt, en de achting ondermijnt, die hem vroeger toegedragen 

werdt Er is iets wreeds in, en toch werkt het slechts op de 

tijdgenooten van den grooten man of van den beschuldiger. 

Hoe meer geslachten er voorbijgaan, des te meer scheidt de 

grootheid van den geleerde zich af van de zwakheid des mans. 

De tijdgenooten beminnen zoo gaarne den geleerde, dien zij 

meer of min van nabij kennen: hunne liefde voor den man 

helpt hen zelfs zich opwinden tot hooge bewondering van hetgeen 

in den geleerde misschien minder lof verdient. Het nageslacht 

is onpartijdiger: het leest zijne werken; het bekommert zich 
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minder om de deugden of gebreken van zijn karakter — immers 

zoo hij niet geschreven heeft over onderwerpen, rcaarin zijn hart 

betrokken was. De naklank der gebreken wordt allengs Jlaau-

wer, en wie, als snuffelaar in de historia literaria of als 

liefhebber van anecdoten, er jagt op maakt, zal misschien 

leeren — dat er niets volmaakts is onder de zonne. En jnist 

om het weinig opbeurende van deze bekende uitkomst, zou ik 

niet gaarne een gunstig vooroordeel der tijdgenooten bestrijden 

of hun genot bederven, zoo lang het, om der wetenschap of 

lezeren wille, niet noodig ivas dat de waarheid aan den dag 

kwam. Nog eens.- Iluijgeus, Boerhave, Ruhnkenius zijn brave 

mannen geweest. Hebben voor hem, die dit weet, hunne heer­

lijke uitvindingen en ontdekkingen een hoogere wnarde? Er 

valt iets af te dingen op de deugd van Muretus en Perizonitts, 

indien berigten en overlevering hen niet beliegen. Maakt het 

voor hem, die dit toevallig weet, hunne geleerdheid minder 

bruikbaar ? Heeft voor hem de eene minder fijnen smaak, en 

de andere minder scherpen blik, dan voor mij, die het niet 

weet? Of wordt de grootheid van Aristoteles en het nul 

zijner werken twijfelachtig, omdat wij van zijn karakter en 
hart niets met zekerheid weten? 

Liefde voor de waarheid — is alles wat wij in den ge­

leerde, haten zijn wetenschap en talenten, mogen eischen: 

maar het is ook een groote eisch! Haar gaafheid of ge­

brek behoeft in geen levensberigten noch nagelaten brieven 

aangewezen te worden. Zij is evenzeer een karaktertrek van 

den geleerde en van zijn werk, als van den man. Het is 

een schoone deugd van den Nederlander, dat hij in den 

geleerde een beminnelijk mensch, innemend door luim en om­

gang, wenscht te vinden: zij toont zijne ontvankelijkheid voor 

de fijner beschaving, die uit den geleerden kring in de maat­

schappij afdaalt; maar zij slaat bij hem al te ligt over tot 
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een dweepende liefde, waarhij de middelmatigheid aan beide 

zijden haar rekening vindt. 
En wat nu van dit alles heeft iets met Barlaeus te maken ? 

Ik wist reeds, wat sommigen bezwaarlijk zullen toegeven, dat 

een uitsluitende navolging der latijnsche Dichters zijnen 

smaak en dien zijner tijdgenooten benadeeld en zijn proza 

onaangenaam gekleurd heeft. Zijn hart had met die verkeerde 

rigting niets te doen. Toen ik toevallig een wansmakelijke 

uitdrukking der diepste smart ontmoette, ontving ik eene 

les: ik wilde ze niet voor mij alleen houden. 

Vit de tegenspraak van wijlen mijnen vriend Simons blijkt 

dat hij den Brief van Barlaeus voor een Dichtstuk aange­

zien had. Ik had evenwel geen aanleiding gegeven tot dit 

zonderling misverstand. „Zou het" zegt hij, „edelmoedig 

zijn, eene zwakke taal van den Dichter op te zoeken en 

het gebrekkige uit te Mezen, om daartegen het voortreffelijk­

ste van den Redenaar te vergelijken?" Maar de Dichter 

Barlaeus schreef een prozarschen brief over zijne smart. 

Indien de laatste zijne Oratorie afgelegd heeft, waarom toch 

de eerste niet zijne Poé'zij? 
Dit is de eenigste plaats in den uitval van Simons, die 

ik meende te moeten wederleggen. 










