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INLEIDING. 

Geen heter middel om ons zeiven in de deugd der zedigheid 

te oefenen i dan het nalezen van opstellen, die wij vroeger 

schreven, en die na enkele jaren andermaal voor de pers 

worden lestemd. 

Doch niet slechts om met vasteren tred, dan tot dusver 

geschiedde, den weg der bescheidenheid op te gaan, heeft de 

steller van deze regelen, de volgende stukken verzameld, maar 

ook, en allereerst, om eene belijdenis af te leggen van zijn 

litterair-kritisch geloof. 

Eene verzameling van kritische artikelen, in een zevenjarig 

tijdperk, met grootere of kleinere Uisschenpoozen geschreven, 

geeft den lezer een helder inzicht in het werkplan van den 

beoordeelaar. Zijne bevoegdheid valt uit dat werkplan te bepa­

len. Er is geen kunstkritiek mogelijk zonder eene vaste methode, 

en eene veroordeeling van de methode sluit bijgevolg het vonnis 

van de kritiek in zich. 

Gedachtig aan d.e eischen, die Emollitus*) den kunstrechter 

') Verscheidenheden meest op Letterkundig Gebied door Nieolaas 
Beets. 
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stelt, huiver ik voor de jury mijner lezers te verschijnen. 

Hoevele, kwartswijs denkbeeldige, maar inderdaad noodza­

kelijke eigenschappen, die Emollitus van den kriticus vordert, 

hoevelen daarvan mist niet de schrijver van de volgende opstellen? ! 

Maar, — en het is een gevoel van onvermogen dat hem zoo 

doet spreken, — hij meent zich op twee qualiteiten, door 

Emollitus in den heoordeelaar geëischt, te kunnen beroepen. 

1° Hij tras eerlijk in het verslag der kunstwerken over welke 

hij handelde, m. a. w. hij rukte in zijn verslag niet de deeleti 

van het gewrocht moedwillig uitéén en onderwierp hen ieder 

afzonderlijk aan eene ontleding, maar hij beschouwde allereerst 

het geheel, om daarna uit eene toetsing van de onderdeelen tot 

de meerdere of mindere kracht van het verband te besluiten. 

2° Hij was ondubbelzinnig in zijn lof. 

Emollitus' idealen strekten zich niet tot het openlijk optreden 

van den kriticus uit, anders ware het den schrijver vergund 

als derde eigenschap te vermelden: dat nooit eenig kritisch 

opstel door hem werd geschreven of hij onderteekende het met 

zijn naam. Naamlooze kritiek is, ook op kunstgebied, in negen 

van de tien gevallen zeer verdacht. 

De hier gevolgde trant in het kritiekvoeren eischt weinig of 

geen toelichting. Hij is de eenvoud zelf: er werd steeds getracht 

uit den letterkundigen arbeid een letterkundig karakterbeeld 

op te delven. Dat mislukte meermalen: niet het beeld, maar 

een hand, een arm, een kop kwam te voorschijn, daar het 

critisch houweel, door een onbehendigen zivaai, de grondlaag 

te diep of niet diep genoeg deed opensplijten. 

Er rest mij een woord te zeggen over het gezag der letter­

kundige kritiek in het algemeen, der mijne in het bijzonder. 

Van tweeërlei standpunt is het vermogen der kritiek te 

beschouwen: als inwerkend op den lezer en als inwerkend op 

den schrijver. De inwerking op den lezer overtreft verteeg die 
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op den schrijver. De regel is dat elk auteur, wiens arbeid den 

toets der kritische ontleding niet kon doorstaan, zijn beoordeelaar 

bijoogmerken van onedelen aard toedicht, waardoor steeds de 

heilzame kracht van diens vonnis verslapt. 

Die regel ontstond uit het hij herhaling gebleken onvermogen 

van den beoordeelaar tegenover den beoordeelde. De meeste critici 

verrekken zich, terwijl zij naar het voor hun arm te hoog 

gehangen litteraire product grijpen. Een catalogus van derge­

lijke critici — saamgesteld uit onze tijdschriften en dagbladen 

van de laatste tien jaren — zou nuttig kunnen zijn. Het op­

sporen der redenen die tot hunne ontwrichting leidden, bracht 

niet anders dan eene vergeeflijke mate van zwakheid of een 

verklaarbaar gemis van karakter aan het licht. 

Dé invloed der litteraire kritiek op een schrijver van talent, 

en van anderen kan hier geen sprake zijn, — is dus zeer 

gering; te geringer naarmate de beoordeelaar, in tegenspraak 

met Vïllemain, spoediger vergeet dat „hij die over de hoeken 

van anderen schrijft, zonder zelf hoeken saam te stellen, niet 

tot de natuurlijke vijanden van een auteur behoort, maar eene 

pen voert, die minder aandurft of zedig er is."-

De werken van eenige beteekenis maken, ook buiten de in­

menging der kritiek, hun weg; misschien wat later dan zij 

behoorden te doen, maar hun weg maken zij, trots alle slag-

hoomen, die de critici hun stellen. 

Ik hoop mij in deze bladen voor ontwrichting te hebben 

gewacht, door niet hooger te reiken dan mijn arm toeliet. 

Dat ik den auteur van eenig door mij beoordeeld werk, van da­

delijk nut zou geweest zijn, geloof ik niet. 

De macht der kritiek op den lezerskring is van overwegenden 
invloed. 

Oneerlijke of slechte kritiek, in boersche of spitsvondige ter­

mot gesteld, aangelegd om de hekelzucht van het publiek te 
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streelen of te ontwikkelen, verstompt de smaak en het oordeel 

van den lezer en verlaagt zijn beschaafden toon. 

Juist daarom moest in onze voorname tijdschriften, eerder 

nog in onze dagbladen van gezag, de kritiek over letterkundige 

werken in den regel aan waardige meesters, soms aan vlijtige 

leerlingen, nimmer aan onridderlijke handen worden toever­

trouwd. 

Thans maakt de litteraire kritiek in die organen slechts bij 

uitzondering den indruk van eene vernu ftige, smaakvolle vrouw ; 

zelden van een schalk, beminlijk jong meisje; meest van een 

plompe, vinnige matrone en soms van eene marketentster, met 

de pretentiën van eene hofdame. 

Juni ,82. F. SMIT KLEINE. 



JOHAN GUAM. 

Zeven Spruiten van Johan Gram. Amsterdam. G. L 
Funke. 1874. 

Onder de hedendaagsche novellisten bekleedt de heer 

Gram een benijdbare plaats. Door Gerard Keller het letter­

kundig leven ingeleid, is hij na verschillende wèlgeslaagde 

proeven thans gerechtigd met zijn meester, wiens genre ook 

het zijne werd, in één adem genoemd te worden. De kunst 

van vertellen, van prettig, geestig en schalk vertellen, ver­

staat hij uitnemend. Het talent om door een pittigen vorm 

zelfs de onbeduidendste dingen een zeker relief te geven, 

bezit hij volkomen. Zijn taal is gekuischt, zijn stijl is vloeiend 

en levendig en de onverstoorbaar goede luim, die zich in elk 

zijner producten openbaart, redt hem door vele moeilijkheden 

heen, die een ander liefst tracht te vermijden. Of zeker onder­

werp en zekere typen reeds herhaaldelijk door andere schrij­

vers, en met talent, werden behandeld, is voor den heer Gram 

geen reden om ze ook niet op zijne beurt onder de pen te 

nemen, en zelden gebeurt het dat de oude kennissen ons 

niet, na het licht door den heer Gram er op geworpen, in een 

verrassender kleedij onder de oogen treden. Grijpt hij zijne 

personen uit de schilderswereld, zooals b. v. in zijne novellen 

„Een hinkend Trio" en „Mislukt", dan voelt men terstond 

1 



2 JOIIAN GRAM. 

dat hij zich en pays de connaissance bevindt. Schildert hij een 

gedeelte van de residentale wereld met al hare schakeeringen 

van aristocratisch ploertendom en ploertige aristocratie; ont­

leent hij zijne typen aan de ambtenaars-maatschappij — zoo­

als o. a. in zijn roman „De Familie Schaffels" het sterkst 

uitkomt — of tast hij eindelijk in het leven van den kleinen 

burger en in den met rozengeur en maneschijn doortrokken 

kring van jonggehuwden — zijne keurige novelle „Fransch of 

Duitsch" kan het bewijzen — altijd treft ons de levendige, 

jolige, pittige vorm waarin hij zijne gedachcen giet en dwingt 

hij ons tot verzoening met de, niet altoos door den gloed der 

nieuwheid omstraalde, opvatting. 

Daarbij vraag ik u of ge niet steeds, wanneer de auteur de 

door hem opgevoerde personen in samenspraak brengt, u in 

het een of ander geestig geschreven blijspel verplaatst waant, 

waaronder een Benedix — helaas, waarom moet ik tot ver­

gelijking een uitheemschen naam bezigen? — niet zou ge­

schroomd hebben zijn handteekening te stellen. Erken met 

mij, dat daarin de leerling zija meester overtreft, want 

bij uitzondering evenaart Keller's dialoog in vlugge, nette 

natuurlijkheid dien van Gram, en men kan het slechts be­

jammeren dat de auteur van het aan de novelle „Fransch 

of Duitsch" ontleend tooneelspel van dien naam, het tot dus­

ver bij die enkele proeve heeft gelaten. Hij zal het model 

leveren van tooneeldialogen, die zelfs de Franschen in zekere 

mate konden bewonderen. 

Er is meer wat onzen Gallischen buren, indien zij zich de 

moeite wilden geven de taal van „Ces Mynheers" aan te 

leeren, bij de lezing van Gram's novellen zou opvallen. 

BComment! mais dis done est-ce qu'on a de 1'esprit dans ce 

pays-gi?" was de vraag, die ik eens door een vertegenwoor­

diger der „grande nation" tot een zijner landgenooten in den 

spoortrein tusschen 's-Hage en Botterdam hoorde doen, en 

het antwoord luidde: „Si, si, c'est-a-dire un esprit lourd." 

Juist daarom hebben wij in onze nieuwere letteren op zoo 

bitter weinig humoristen te wijzen, die onmiddellijk na Beets, 
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Lindo, de Genestet, de Veer en Haverschmidt mogen genoemd 

worden. 

"Wij hebben over 't algemeen „l'csprit un peu trop lourd"; 

vandaar dat de degelijkheid steeds zoo welig op onzen bodem 

heeft getierd en de geleerdheid er hare tenten heeft opge­

slagen, maar wij nog steeds naar een oorspronkelijk blijspel­

dichter en een levendigen conversatietoon blijven uitzien. Van­

daar ook: dat wij ons in den rechten zin van 't woord zoo 

weinig vermaken en er bij onze hedendaagsche penvoerders 

wel veel satyre en sarcasme, verre bloedverwanten van den 

humor, maar deze zelf schaars of sporadisch valt waar te 

nemen. "Wat voornamelijk bij den humorist wordt vereischt, 

is die vlugge, levendige en lenige geest, (esprit souple) dien 

wij Nederlanders gemeenlijk missen, doch die onze Fransche 

naburen als het ware par droit de naissance verkrijgen. Een 

afstraling van dien geest wordt zoowel in Keller's als Gram's 

lettervruchten aangetroffen, doch deze alleen is niet voldoen­

de om den humorist te vormen en leidt — zooals dit uit de 

voortbrengselen der moderne Fransche litteratuur blijkt — 

tot een opoffering van de idee aan den vorm. Daarenboven 

indien er ondanks het bezit van dien lenigen geest onder de 

Fransche schrijvers hoogst zelden humoristen worden aan­

getroffen, moet dit aan oorzaken worden toegeschreven, die 

haar grond vinden in klimaat, zeden en gewoonten. Onze 

landaard, evenals die der Engelschen en Amerikanen, werkt 

schijnbaar — reeds werd er op gedoold — niet tot de vor­

ming van den humorist mede en toch bij eenig dieper inzicht 

komen wij tot de overtuiging, dat het hier de armeren van 

geest zijn, die het koningrijk van den humor beërven, want 

humor is gemoed. Met in het belachelijke en vermakelijke, 

noch in het satyrische en sarcastische alleen wortelt de 

humor, doch in dien bodem schiet hij welig op waar zich 

die vluchtige bestanddeelen met de meer ernstige en meer 

stevige grondstoffen van het tragische, sombere en weemoe­
dige verbinden. 

Juist die flikkering van somberheid en weemoed tusschen 

1* 
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den gloed van het satyrische of van het burleske, juist die 

mengeling van schalk vernuft en pittigen geest met diep 

gevoel en rjjke verbeelding geven die schoono contrasten, 

welke bij iederen waarachtigeti humorist altoos op nieuw 

worden bewonderd. 

Pas ik nu het voorgaande op den litterarischen arbeid 

van den heer Gram toe — immers deze auteur wordt tot 

de schrijvers in humoristisch genre gerekend? — dan kom 

ik tot den volgenden uitslag: de kiemen van waarachtigen 

humor, die zich in de lettervruchten van dezen schrijver 

openbaren, dreigen door het belachelijke verstikt te worden. 

Hoog heft hij het vaandel van 't ridicule, scherp snijdt soms 

het wapen zijner satyre, puntig en pittig is dikwijls de kern 

van zijn vernuft, maar.... de tegenstellingen van den humo­

rist , de tinten van den weemoed, de flikkeringen van het diep 

gevoel mis ik. Eenzijdigheid is daarom het gebrek, dat de 

figuren van den heer Gtram aankleeft. De meesten zijn, hoe 

onderscheiden anders naar het uiterlijk, innerlijk zulke aarts-

belachelijke wezens, dat de vraag ons soms op de lippen komt: 

„Wanneer zullen wij door den auteur met minder zotte of 

domme of goedmoedige of enghartige helden bekend worden 

gemaakt?" of — wat bijkans op 't zelfde neerkomt — „Wanneer 

wordt ons na zooveel goed gelukte schaduw eens wat wel­

gekozen licht getoond ?" Dat zijn geen vragen aan den mond 

van een sarcastisch criticus ontsnapt, dat zijn vragen in het 

belang der kunst tot den schepper van menig kunstwerkje 

gericht. 

Doodend werkt het belacheljjke en met de vaan van 't ridicule 

omhoog geheven, is de overwinning niet twijfelachtig, doch 

waar bljjft de fantazie, het gevoel en de schoonheid? De 

beide eersten zijn niet meer dan even vertegenwoordigd, de 

laatste openbaart zich hoe langer zoo meer uitsluitend in 

den vorm. 

Die gedachten kwamen bij mij op, toen ik, na mij met 

vijf van de „Zeven Spruiten van Johan Gram" kostelijk ver­

maakt te hebben, de jongste van allen „Verhuizen" genaamd, 
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beschouwde; toen ik, na herlezing van „Een hinkend Trio", 

„Mislukt" en „Fransoh of Duitsch" — drie bloemen uit de 

gaarde der novellistiek — de Vijf Spruiten „Met Stoom", 

„Een gouden snuifdoos", „Een Bekeerde", „Een te beleefd 

mensch" en „het Album van Notaris Oostenberg" daarmede 

vergeleek. 

Laat ons zien wat er alzoo bij onderlinge vergelijking der 

thans ontloken Spruiten met die van vroeger valt op te 

merken. Vooreerst dient het vermelding, dat de auteur won­

derlijk nauwkeurig in de keuze van zijn niet zeer smaak-

vollen titel is geweest. Wij ontvangen in dezen nieuwen 

bundel werkelijk niets anders dan Spruiten. Ik zonder alleen 

de even geestige als boeiende reisbeschrijving „In het nieuwe 

Eijksland" uit, daar ik over den heer Gram als novellist en 

niet als reisbeschrijver spreek. 

"Waar — zoo wensch ik te vragen — is de novellist Gram 

gebleven? Gaat hij der novelle den rug toe keeren, en ver­

genoegt hij zich met een artistiek vagebondeeren op het gebied 

der luimige schets ? Gaat hij, ten nadeele zeer zeker van zijne 

kunst, zich toeleggen op het geestig, puntig en pittig weer­

geven van vluchtige gedachten zonder in zijn werk eenig 

kernachtig hoofddenkbeeld neer te leggen ? Immers, hoe schoon 

ook het verleden zij, dat de Spruit „Met Stoom" reeds ach­

ter zich heeft, daar zij zoowel in het Alpenland van „De 

Gids" bloeide als ons vriendelijk toelachte in „Der Salon", 

toch betwijfel ik zeer of zij in een ander tuintje dan dat 

der vermakelijke schets thuis behoort. Met al de kennis 

waarover de hovenier te beschikken heeft, is zij geplant: zij 

is zelfs met zorg gekweekt, maar hoe schoon ook haar blaad­

jes zijn, mij dunkt, dat zij niet recht op hare plaats is in 

de gaarde der novellistiek, waar de rozen van vroegeren 

aanplant door denzelfden hovenier gekweekt, liefelijk geuren. 

Zij mist — men vergeve mij, nu ik de symboliek waartoe 

de titel van Gram's nieuwen bundel aanleiding gaf, laat 

rusten — een kern. Zij heeft hoegenaamd geen verwikkeling, 

zij bezit hoegenaamd geen belangwekkende ontknooping. 
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Hoezeer ik de laatste zal zijn om bij goedgeschreven novel­

len angstvallig naar eene spannende intrige te vragen, zoo 

eisch ik niettemin in die kunstwerken iets, dat aan een 

draraatischen knoop herinnert. 

Eenjongmensch, die in een spoortrein zeker spiritueel twintig­

jarig meisje voor de eerste maal ontmoet, een allerlevendigst 

gesprek met haar voert en zich oenige uren daarna met haar 

ten huize harer ouders verlooft, zulk een gegeven moge al onder 

de handen van een kunstenaar als de heer Gram in een zeer 

aantrekkelijke kleedij kunnen gestoken worden, de naaktheid 

der gedachte blijft niettemin doorschemeren. Nog in grootere 

mate is dit het geval bij de Spruiten „Een Bekeerde" en 

„Het Album van Notaris Oostenberg" en in de hoogste mate 

bij het Spruitje „Een te beleefd mensch". Vluchtig aaneenge­

regen denkbeelden omtrent de bekeering van een ouden vrijer, 

de hechtheid van vriendschapsbanden en omtrent lastige be­

leefdheid kunnen — de heer Gram bewijst het — tot een 

aardig geheel worden gevormd, zonder nog met iets anders 

dan met den naam van luimige schetsjes genoemd te mogen 

worden. Men heeft recht van een novellist als de heer Gram 

novellen te eischen, dat zijn net afgewerkte stukjes waar­

aan een denkbeeld ten grondslag ligt, dat meer kunst­

waarde bezit dan in het kader van luimige schetsjes past. 

Niet ongestraft heeft dan ook de heer Gram het gebied der 

novelle verlaten. Hij gaf in zijne novelle uit de schilders­

wereld „Een hinkend Trio" drie welgekozen vormen van 

kunstdilettantisme en uitstekend deed hij uitkomen hoe elk 

artist moet ondergaan indien hij zich niet volkomen wijdt 

aan zijne kunst, indien hij er niet zijn ziel in uitstort. Hij 

Uet in die andere novelle „Mislukt" met korte trekken het 

beeld van een schilder zien, die de kiemen van een waar­

achtig kunstenaar in zich draagt, doch te luchthartig is om 

ze door strengen arbeid en ernstige studie tot knoppen en 

bloemen te doen ontluiken. Vinden wij later die figuur als 

eenvoudig verwer terug, dan zijn wij met het lot van den held 

bewogen en verwijten wij hem niet zijne vroegere tekort­
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komingen. Ons medelijden is opgewekt, de snaar van het ware 

gevoel aan het trillen gebracht. Zien wij eindelijk hoe in de 

novelle „Fransch of Duitsch" jonggehuwde lieden, wier ver­

schil van inzicht tot oneenigheid leidde, door het eenvoudig 

maar aandoenlijk levensverhaal van een ouden, trouwen knecht, 

die zelfs zijne misdadige vrouw nog liefde toedraagt, weder 

tot elkander worden gevoerd — dan bespeuren wij dat hier 

de heer Gram op zijn terrein is, dat hier de humoristische 

vonk gloeit, dat hier dramatische verwikkeling en ontknoo­

ping bestaan, omdat hier gedachten aan de conceptie ten 

grondslag hebben gelegen en dus hier ook kunstwerkjes op 

het gebied der novelle geleverd zijn: bloemen en geen sprui­

ten. Dezelfde humoristische vonk flikkert een korte poos in 

het stukje „Verhuizen" op. Herinnert b. v. de volgende epi­

sode niet aan een der fijn gevoelde schetsjes van de Veer? 

„De tijd van het verhuizen nadert. Maar hoe meer die 

aanbreekt, hoe meer men begint op te zien tegen het ver­

laten der woning, die ons dierbaarder was dan wij vermoed­

den. Men begint berouw te krijgen over hetgeen men gedaan 

heeft, en durft nauwelijks elkaar bekennen, dat men zoo 

gaarne zou willen blijven. Men gelooft stellig, dat die aan­

staande woning niet zoo gezellig, zoo aangenaam, zoo ge­

makkelijk kan zijn als deze, die men nu in vreemde handen 

moet laten. 
„Is dit alles de macht der gewoonte, die ons zoo stemt? Ik 

geloof meer dan dat. In dit huis heeft men zooveel lief en 

leed samen gedeeld. In die tuinkamer hebt ge, na uren van 

naamloozen angst en in het wanhopig besef uwer onmacht, 

dat onvergetelijk geluk gesmaakt, van een klein mollig schep­

seltje in uw armen te ontvangen, dat u door de baker met 

een bijzonder zclfzuchtigen blik werd aangeboden. Ginds aan 

dien hoek zijn andere herinneringen verbonden. 

„Daar stond weleer een ledekantje, dat ge voor den oudste 

gekocht had, toen hij de wieg voor zijn opvolgster moest 

ruimen. .Eiken morgen zaagt ge 't lief fijn kopje uit de gor­

dijnen te voorschijn komen, om u guitig goê morgen te 
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knikken, in de stille hoop, dat ge met hem aan 't spelen 

zoudt raken. Wat illusiën hadt gij met uw vrouwtje al voor 

de toekomst van dat kind gemaakt! Maar aan hetzelfde lede-

kanlje waaktet gij lange, bange nachten, aan diezelfde sponde 

zondt ge vuriger gebeden naar omhoog dan ge ooit gedaan 

hadt; aan datzelfde bedje, zaagt ge alle hoop allengs voor 

goed verdwijnen, en moest ge uw engel verliezen! 

„Dat hoekje der tuinkamer was u heilig — en ge zoudt en 

moet het nu toch verlaten!" 

En iets later wanneer de gevreesde verhuisdag werkelijk 

is aangebroken, men voor dag en dauw is opgestaan en de 

timmerlui bezig zijn met een aan stilstand grenzende be­

daardheid de meubelen op te laden, dan vinden uwe buren: 

„de gelegenheid niet ongeschikt om eens een juist begrip 

van uw inboedel te krijgen, en kritiseeren dien onmeedoo-

gend in hun spionnetje of voor hun raam. 

„In dien tusschentijd zijt gij uw huishoudkamer binnenge-

loopen, waar uw vrouw, in 't midden van 't vertrek op een 

traliemand gezeten, voor een ongelukkig koffieservies op ecu 

hoedendoos, met de twee kinderen op schilderachtige wijze het 

„twaalf-uurtje" gebruikt, 't Is een landverhuizerstafereel onder 

de Boompjes te Botterdam. De kleinen kraaien het uit van de 

pret en spelen samen wegschuilertje achter die ingepakte meu­

bels en koffers, maar uw vrouw rilt en beeft bij elke mand met 

breekbare waar, die de werklui met plompe hand aanpakken. 

En aan uwe deur, waar uwe tegenwoordigheid het talmen en 

luieren moet beletten, trekt ge een allerpijnlijkst gezicht, 

als ge van den „bonheur du jour" 't kostbaarste stuk uit uw 

inboedel, dat al de buren in de spionnetjes prijzend doet 

knikken, een splinter ziet afvliegen, die de waarde van het 

tot heden ongeschonden meubel ontzaglijk vermindert. 

„De laatste wagen is vertrokken; de woning is ledig. Uwe 

vrouw sluipt nog stil elke kamer eens binnen, en ge bespeurt 

dat zij in het paradijs van 't verledene rondwaart. Elk plekje 

wil ze voor 't laatst nog eens zien. Maar de vigelante wacht 

reeds, om u naar 't nieuwe huis over te brengen. De tranen 
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vloeien haar stil langs 't gelaat, en met zachten dwang moet 

ge haar meêtroonen en naar 't rijtuig leiden. Onder weg 

wordt geen woord gesproken. 

„Met een betraand gelaat komt zij de nieuwe woning bin­

nen , en nauwelijks heeft uw vrouw den drempel overschre­

den , of ze roept met een overkropt gemoed uit: „bier zul­

len we nooit kunnen wennen, hadden we onze oude woning 

nog maar!"" 

Ruischt u daaruit niet het akkoord van den humor tegen ? 

Gevoelt gij niet, dat hier de auteur snaren doet trillen, wier 

klank hjj behoeft om aan zijn speeltuig duurzame kracht en 

liefelijkheid te schenken? Gewis, indien de kunst nog een 

ander doel heeft dan het opwekken van kluchtige maar 

tevens vluchtige denkbeelden, indien de kunstenaar nog iets 

anders dient te beoogen dan de lachspieren der menigte in 

beweging te brengen, dan hebben wij recht te eischen van 

iemand met zooveel geest, zooveel pit, zooveel schalkheid, 

zooveel talent in één woord als de schrijver van „Verhui­

zen", dat hij niet blijft rondzwalken op den stroom van het 

belachelijke, maar flink koers zet naar de zee van den humor. 

3 Dec. '73. 
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Het zijn woorden van von Feuchtersleben: „Twee dingen 

ontbreken onzen tijd, — wellicht de beste: 

1. Mannen die zelf denken en handelen. De halfheid ken­

merkt ons; wij zijn Immermann's epigonen; wij meenen ridders 

te zijn omdat wij met harnassen spelen. En: 

2. "Wij weten niet te waardeeren; wij hebben gansch en al 

het begrip der grootheid verloren, dat ons tot een dichterlijke 

fabel werd." 

Lang voordat ik met bovenstaande gedachten van den 

Oostenrijkschen vrijheer bekend werd, welke ook na 1849 hare 

waarheid behielden, had ik het voorrecht de eerste dagen van 

elke maand, telkens met verhoogd genot, onder de macht van 

een schrijver te staan, aan wien allerminst zelfstandigheid van 

gedachte en daad zal ontzegd worden, en die als ridder van 

den geest, met opgeheven vizier jaren achteréén, een waren 

verdelgingskrijg heeft gevoerd tegen de middelmatigheid — die 

naar Thorbecke's meening eene breede plaats ten onzent be­

slaat — waar zij zich in onze nationale letteren vertoonde. 

Van 1862—1865 zal de Gids zeker niet minder trouw dan 

nu zijn gelezen, toen Busken Huet er als essayist van eigen 

en vreemde letterkundigen in optrad, en den hedendaagschen 

kronyk- en kritiekschrjjvers uit dat maandschrift is het nog niet 



BUSKEN IIOET. 11 

bepaaldelijk een blaam naar het hoofd werpen indien men 

beweert, dat het verlies van den schrijver van „Een avond 

aan het Hof nog steeds door den lezer diep wordt gevoeld. 

Wat Simon Gorter eenmaal van hem getuigde, is, gelijk 

zoovele uitspraken van dien uitmuntenden kriticus, volkomen 

waar en kan als kernspreuk gelden voor Huot'slitterariseh talent. 

„Een schrijver1' — zoo luidde Gorter's oordeel — „die jaren lang 

het lezende Nederland geboeid heeft, wiens onverdroten werk­

zaamheid het heeft bekend gemaakt met zijne eigene schier 

vergeten letterkundigen en wiens studiën als electrische slagen 

op de sluimerende belangstelling van velen hebben gewerkt." 

Edoch naast deze en nog zoovele andere lichtzijden van Huet's 

ongemeen kritisch litterarisch talent zijn daarin — volgens som-

miger meening — pikzwarte schaduwen niet tc ontkennen. Hem 

heeft, zoo oordeelen deze lieden, bijkans ten eenenmale willens 

of onwillens die gave ontbroken, zoo even door mij omschreven 

met woorden aan von Feuchtcrsleben ontleend: hij heeft niet 

weten te waardeeren, hot begrip der grootheid is hem schier 

tot een dichterlijke fabel geworden. En tot staving van hun 

beweren, noemen zij u dan een aantal namen, die tot dusver 

een goeden klank op ons nationaal letterkundig gebied behielden 

en die als 't ware, zoodra de hand van Busken Huet met het 

stylet der kritiek gewapend hen opspoorde, onverbiddelijk van 

de lijst der letterkundige talenten zijn geschrapt of althans niet 

die plaats hebben behouden, op welke zij naar de schatting 

van die personen, ten volle aanspraak konden maken. Weer 

anderen zijn er — en hun aantal is in vergelijking met de zoo 

even genoemden zeer aanmerkelijk — die den voormaligen 

kronyk- en kritiekschrijver uit de Gids een niet onaanzienlijk 

deel ernst en kalmte ontzeggen; de meeste zijner kritische 

opstellen beschouwen als de, uit een oogpunt van pittigen 

stijl en kunstkeurigen taalvorm, hoogst loffelijke uitvloeisels 

van een diep ingedrongen zucht tot ironisch laken, geestig 

berispen en sarcastisch prijzen en bijgevolg wel in hem den 

afbrekenden maar niet den opbouwenden kriticus kunnen zien; 

wel den man, die meermalen de snerpende tuchtroede der 
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kritiek ongemeen juist deed neerdalen, maar die zelden de 

lichtende flambouw op het pad der nationale litteraire kunst 

omhoog hief, zonder in een van zijne rokzakken een grooten 

domper te bergen. 

Eindelijk treft men een partij beoordeelaars aan — en onder 

haar banier scharen zich voortreffelijke litteratoren, wier roem 

zelfs door Busken Huet zeiven niet betwist is noch wordt — 

die hem pleegt te verwijten dat „eene overdreven ingenomen­

heid met sommige litterarische koryphaeën van het buitenland" 

hem „de verdiensten van menig vaderlandsch letterkundige doet 

voorbijzien en miskennen." 

Het kan, dunkt mij, niet van eenig letterkundig belang ont­

bloot zijn, nu weinige maanden geleden een bundel „Nieuwe 

litterarische Fantasien" verschenen is, (Nieuwe Litterarische 

Fantasien door Cd. Busken Huet. 2 deelen; Batavia, Ernst & Co. 

1874) Huet's letterkundige verdiensten in herinnering te bren­

gen en eene poging te wagen zijne hoedanigheden als litte-

rarisch kriticus te omschrijven. 

I. 

Er heerscht ten onzent — waarom zou ik niet met een 

algemeen erkende waarheid aanvangen, wanneer er nog zoo 

weinig pogingen worden verricht om haar te logenstraffen ? — 

een volkomen ongerijmd denkbeeld omtrent de eischen eener 

gezonde kunstkritiek in 't algemeen, eener levendige litte­

rarische kritiek in 't bijzonder. 

Een kriticus moet nu eenmaal, in de oogen van overigens 

ontwikkelde lieden, een man zijn, die zich neerzet om, al 

naar zijne persoonlijke geaardheid meebrengt, öf onbarmhartig 

öf naar omstandigheden vrij meêdoogend den auteur van elk 

niet ten eenenmale verwerpelijk kunstvoorbrengsel te geeselen. 

Met hoe meer behendigheid, met hoe sierlijker omzwaai nu 

die geeseling plaats heeft, hoe dieper de afschuwelijke beul in 

de geheimen zijner verachtelijke kunst is doorgedrongen, des 

te ellendiger wordt het slachtoffer toegetakeld. Niet om het 
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gewrochte maar om den schepper is het den kriticus te doen ; 

als een andere Nero treft hij echter den vader steeds in 

zijn kind. Spreekt er overdrijving uit deze regelen, in elk 

geval geven zij met meer juistheid dan de kunstrechter allicht 

waant, de meening van een overgroot aantal kunstminnaars 

weer; in elk geval vertegenwoordigen zij eenigermate de denk­

beelden van een aanzienlijk getal auteurs — zelfs van naam — 

die voor het monster der kritiek rillen en huiveren, en ik zou 

oneerlijk door mijne terughoudendheid worden , indien ik hierbij 

nog niet dit voegde: in elk geval ligt in die woorden het 

evangelium der kunst van kritiseeren voor de meeste heden-

daagsche kunstrechters besloten. 

Het slagzwaard der kritiek wordt door hen niet onaardig 

heen en weer gezwaaid en daalt nu en dan vrij krachtig op 

de hoofden van eenige rampzaligen neder, maar de kunstwaarde 

hunner kritiek blijft niettemin uiterst twijfelachtig in de schatting 

van hen, voor wie het eene uitgemaakte zaak is, dat de waar­

achtige kriticus niet alleen het zwaard maar ook het scalpel 

hanteeren moet. 

Ontleden en toetsen is zijn werk, een meester in het vrije 

onderzoek naar de Schoonheid in hare meest verscheiden open­

baringen te wezen is zijn ideaal. Scherpzinnig, met een kun­

stenaarsoog naar de schoonheden in het product uitzien; ze 

aan 't licht brengen; tot hare waarde doen komen en daardoor 

anderen tot hare bewondering onwederstaanbaar opwekken; 

doch, zoo daar oneffen- en ruwheden, grove lijnen en schelle 

kleuren aan het voortbrengsel zichtbaar worden ze onbarmhartig 

tentoonstellen, — dat is zijne roeping. Wie in de dienst van 

't Schoone staat, d. i. wie kunstenaar is, scheppend kunste­

naar, werpt de monnikspij van 't Leelijke verre van zich, 

't Leelijke speelt den kunstenaar niettemin zeer dikwijls kwade 

parten, en nu is het de schoone taak van den kriticus — en geens­

zins zijn dpre métier, gelijk nog helaas zoovelen meenen, gelijk 

nog helaas zoovelen toonen — krijg te voeren tegen al de uitin­

gen van dat de kunst ontsierende element. Gelaarsd en gespoord 

trekt hij te velde ter verdelging van 't Leelijke. 
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Wie op pantoffels met een lange pijp, in een kritisch cham-

bereloakje gehuld, het kunstterrcin willen betreden, worden 

helaas niet geweerd door de liefdevolle vermaning: „Hier 

liggen voetangels en klemmen." Om die reden krioelt het 

heden ten dage van ehambercloaken en pantoffels op 't kri­

tisch kunstterrein: de ridders met laarzen en sporen waar 
blijven zij? 

Sinds Huet ons verliet, is de hoofdman van het litterarisch-

kritische regiment zoek geraakt. Eegiment schreef ik, ik be­

doelde kompagnie. De leuze van 't door hem omhoog geheven 

vaandel heeft hij zelf met de volgende woorden omschreven: 

„De moderne litterarische kritiek onderscheidt zich van die der 

18de eeuw voornamelijk hierdoor, dat zij in elk auteur van 

eenige beteekenis een belangwekkend menschelijk wezen ziet. 

Hare leer is, dat een schrijver juister gewaardeerd wordt naar­

mate men zijne werken meer als een uitvloeisel van zijnen 

aard en hemzelf nadrukkelijker als het produkt beschouwt van 

den maatschappelijken toestand, te midden waarvan hij geboren 

is en geleefd heeft, of voortgaat te leven." 

Deze aanvangsregelen van de voorrede tot de in 1868 ver­

schenen Litterarische Fantasiën kenmerken geheel het standpunt 

waaruit men de kritische werkzaamheid van Huet te beoordeelen 

heeft, en vraagt men naar een maatstaf tot het vellen van een 

juist oordeel daarover, de schrijver geeft ons dien in dezelfde 

voorrede: „het zijn de inspiratiën van iemand, die, na gedu­

rende eene reeks van jaren op een ander gebied voor dogma­

tische begrippen te hebben geijverd, te goeder trouw meende, 

bij het schrijven dezer bladzijden, die heerschappij ontworsteld 

te zijn. Wie achter mijne recensiën iets anders zoekt, diens 

rechterschap wraak ik. Eene te vurige liefde voor de eer der 

nationale letteren is de eenige zedelijke fout, welke aan deze 

opstellen kleeft, en aan wien de schuld, dat niet al onze let­

terkundigen in den gloed van dien hartstocht bestaan kunnen ?" 

Men zal redelijkerwijze niet kunnen beweren, dat deze ver­

klaringen aan duidelijkheid te wenschen overlaten; men heeft 

slechts de recensiën zeiven ernstig te toetsen aan die ruiterlijk 
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afgelegde betuigingen om te kunnen nagaan of er harmonie 

tusschen beiden bestaat en den kriticus inderdaad niets anders 

verweten kan worden, dan somwijlen eene al te vurige liefde 

voor de eer der nationale letteren te hebben betoond. Zulk 

een onderzoek moet, naar mijne zienswijze, geheel ten voordeele 

van den schrijver der Litterarische Fantasiën uitvallen. Daar­

mee wordt aanstonds de bewering van sommige personen, 

die in Huet slechts den af brekenden beoordeelaar zien, te niet 

gedaan. Want, als men, gelijk hij, opstellen schrijft over van 

Lennep, Helvetius van den Berg, van Koetsveld, mevr. Bosboom-

Toussaint, Nicolaas Beets, Alberdingk Thijm en Schimmel; 

als men daarin het eigenaardig talent van elk dier auteurs op 

uitnemend klare en tegelijk wegsleepende wijze aan 't licht stelt; 

als men niet slechts blijk geeft van grondige studie hunner 

werken, maar daarbij tevens proeven van psychologie en litte­

rarische moraal levert; als men i. w. w. het waarachtig beschaafd 

gedeelte des Nederlandschen volks schier dwingt tot waardee­

ring zijner uitstekende litteratoren, dan heeft men in de oogen 

van elk rechtgeaard Nederlander, wiens onbeklemde borst ruim 

genoeg is om behalve voor „Vaderland en Vorst" nog voor 

„Schoonheid en Kunst" te kloppen , zich eene duurzame aan­

spraak op dankbaarheid verworven en kan men — zonder eenig 

wettig verzet behoeven te duchten — op de zeer aanzienlijke 

plaats van kritisch essayist in de geschiedenis der nationale 

letteren recht doen gelden. 

Die plaats is daarenboven — de weinige uitverkoornen niet 

te na gesproken — hoogst zeldzaam te verkrijgen. Indien er 

alleen een zekere vaardigheid in het kunstig te boek stellen van 

niet ten eenenmale geestelooze hatelijkheden toe vereischt werd, 

dan zou een aantal onzer hedendaagsche critici daarop gelijke­

lijk aanspraak mogen maken, al wierden deze ook wellicht door 

een zekere stille waardeering voor het talent er toe geleid om 

aan eenig bekend Indisch dagbladschrijver — b. v. aan hem, die 

somwijlen artikelen voor den engelenbak meent te moeten leve­

ren — met eenparige stemmen den voorrang toe te kennen. Doch 

evenmin als men dichter is, indien men het wenscht, evenmin 
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volstaat de begeerte om kriticus te zijn en men zal altoos wèl doen 

een scherpzinnig litterarisch beoordeelaar, wiens kunsthorizon 

door de bestudeering van schoone modellen aanmerkelijk boven 

het gewone gezichtspunt is verbreed, streng af te scheiden 

van een zoodanige, die van Bakhuyzen, Potgieter, Planche, 

Sainte-Beuve, Macaulay, Carlyle, Scherr en Gottschall niets 

anders heeft geleerd dan de wijze van inkleeding zijner kri­

tische opstellen. In Huet zie ik den man, die èn door zijn 

fijn geoefende kunstsmaak èn door zijn aan de beste mo­

derne critici en essayisten ontleende methode ten volle aan­

spraak heeft op de straks aangeduide plaats in de geschiedenis 

onzer letteren. Men moet om zijn arbeid te waardeeren niet 

bij eenige uiterst hevige, op zichzelf staande verschijnselen 

van hekelziekte stilstaan; men moet, om hem als litterarisch 

figuur in 't juiste licht te zien, hem niet zoodanig plaatsen 

dat de schaduw van „Een avond aan het hof", „Ernst 

of Korstwijl?" „Ten Kate en zijne Schepping" op hem valt, 

want van dezen kriticus geldt in hooge mate dat zoodra hij 

een eng veld van litterarischen arbeid te overzien heeft, 

tij schier altoos eng in zijne kritiek wordt. Zijn ruime kun­

stenaarsblik kan wel een flonkerenden starrenhemel omvatten, 

doch waardeert daardoor niet den glans van een enkele ster. 

Daarom is hij de meester in het ontwerpen van litterarische 

heelden-, schetst hij met treffende juistheid do figuur, en teekent 

haar met levendige kleuren op, maar heeft geen verwen op 

zijn palet voor de reproductie van litterarische bloemen. Niet 

waar hij als beoordeelaar van een enkel kunstwerk optreedt, 

vind ik lluet's kracht, doch waar eenig kunstwerk hem ge­

legenheid biedt tot ontwikkeling van het standpunt en de figuur 

van zijn schepper. 

Kan hij geen psychologist en litterarisch moralist zijn, dan 

wordt hij bijna niet anders dan een onbarmhartig hekelaar. 

Als zoodanig wordt hij nog te veel afgemaald. Daarom zullen 

wij ons gelukkig achten, mochten wij door de beschouwing, 

die over den bundel der „Nieuwe Litterarische Fantasien" 

volgen zal, een nieuw bewijs leveren voor de stelling dat de 



BUSKEN HUET. 17 

snerpende kritische tuchtroede slechts bjj uitzondering, de 

lichtende flambouw op het kunstpad in den regel door hem 

ter hand wordt genomen. 

II. 

Tusschen de in 1868 te Arnhem verschenen „Fantasiön" 

en de zes jaar later te Batavia gepubliceerde „Nieuwe Fan-

tasiën" is naar mijne overtuiging meer verschil dan de auteur 

in zijn „ Voorberigt" tot den laatsten bundel opgeeft. Volgens 

dat voorbericht zou het eenig onderscheid tusschen den 

ouden en den nieuwen bundel hierin bestaan dat men in 

dezen laatsten „zoowel beschouwingen over buitenlandsche 

als over vaderlandsche schrijvers aantreft en bij de rangschik­

king ditmaal alleen de datum der samenstelling tot leiddraad 

heeft gediend." Men herinnere zich dat in den ouderen bundel 

uitsluitend nederlandsche auteurs worden behandeld en de 

chronologische orde bij de rangschikking der opstellen is 

gevolgd. Was de samensteller niet wat al te sober geweest 

met het uitoefenen van kritiek op zijn eigen arbeid, dan zou 

hij tot eenig ander resultaat zijn gekomen, bij de bepaling 

van het verschil tusschen zijne in de jaren 1862—1867 ver­

vaardigde essays en die, welke in het tijdperk van 1869— 

1873 ontstonden. Al de oudere opstellen hebben zonder uit­

zondering tot hot streng afgebakend gebied der oude en nieuwe 

inheemsche litteratuur betrekking en de samensteller ont­

sluit ons daarmêe een vaderlandsche galerij van klassiek ge­

modelleerde beelden'), maar hij vergunt ons daarentegen 

door de verzameling zijner jongere opstellen een blik in een 

klein internationaal museum van schilderijen, fijn van tee-

kening, gloeiend van koloriet, waaronder echter nu eens 

paneeltjes voorkomen, wier fraaie, op den catalogus vermelde, 

benaming in geen evenredigheid staat tot hetgeen zij ons 

') Het jongste, in Sept. 18G7 geschreven opstel over Joost van den Vondel uit­
gezonderd, dat op niets anders dan op een vurig apologetisch vertoog in zake 
Vondel's standbeeld aanspraak maakt, 

2 
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voor oogen stellen, dan -weer doekjes wier innerlijke waarde 

buiten het gebied der litteraire kunst valt. 

Het schijat mij daarom toe, dat even onjuist als de schrij­

ver te werk gegaan is in de keuze van een titel voor zijne 

oudere essays, hij even nauwkeurig is geweest in het vinden 

van dien voor zijne jongere proeven. 

De Litterarische Fantasiën zijn geen fantasiën. Kritisch-

litterarische vertoogen, als Huet schreef over Hooft, Cats, 

Poot, van Woensel, Staring en da Costa, zijn ernsti­

ge studiën, die door geestige bevalligheid van vorm en 

puntige degelijkheid van inhoud uitmunten, en die, voor-

zoover de vergelijking tusschen een Nederlandsch en een 

Fransch kunstrechter steek houdt, op ééne lijn met Gustave 

Planche's studiën over Victor Cousin, Prosper Mérimée, 

Villemain enz. mogen gesteld worden. De eenige fantasiën, 

welke in dien bundel voorkomen, zijn de opstellen over 

Vondel, Boxman en Lambertus de Visser. De Nieuwe Litte­

rarische Fantasiën daarentegen zijn wel degelijk fantasiën, 

voor het meerendeel getuigend van rijke en oorspronkelijke 

qualiteiten, doch voor een gering deel ook van zonderlingen 

of niet zeer breeden vleugelslag. 

Tot deze laatste soort reken ik de opstellen over Goldsmith, 

Dingelstedt en Thackeray; tot een zonderling-Zi7 ter arise he fan­

tasie tel ik de stukjes: Gutenberg, De Toekomst en Eene Too-

neelvoorstelling te Buitenzorg. 

Plaats u voor het paneelije in den catalogus met den titel 

Oliver Goldsmith aangeduid, en tien tegen één dat ge na 

een aandachtige beschouwing overtuigd zult worden, dat het 

niets meer dan een zeer vluchtig kijkje waard is. Op den 

naam af meendet gij een levendige studie over den letterar­

beid des schrijvers van „The Vicar of Wakefield" te ontvan­

gen ; een soort beknopte inleiding tot het onlangs verschenen 

uitmuntende werk van John Forster The Life and Times of 

Oliver Goldsmith — in plaats daarvan een beoordeeling van 

het in het Nederlandsch overgebracht blijspel She stoops to 

conquer en de geschiktheid daarvan om op het vaderlandsch 
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tooneel gebracht te worden. Vertoef een pooze bij de doekjes 

Franz Dingelstedt en Thackeray en alweder een lief ding 

verwed, dat ge u na de bezichtiging in niet geringe mate 

teleurgesteld zult vinden. Hadt gij u niet verbeeld over den 

Hessischen dichter, roman- en novellenschrijver nog iets 

anders te vernemen dan dat hij in 1869 een niet onverdienste­

lijke novelle „Die Amazone" schreef, waarin een goed deel 

Germaansche "Witz verspreid ligt? — en zou men u billij­

kerwijze wel van te groote exigentie mogen beschuldigen, 

zoo gij in een opstel Thackeray ter herinnering gewijd, nog 

iets meer had geëischt dan een beperkt verslag van den 

inhoud van zijn Denis Duval? 

"Wat aangaat het dagbladartikel over „de Haarlemsche Cos-

terlegende" het is buiten kijf dat de lezers van den Javabode 

het niet zonder spanning zullen gevolgd hebben, doch het 

is niet minder boven twijfel, dat de litteraire zelfkennis 

van den heer Busken Huet aan uitbreiding gewonnen had, 

indien het artikel onherdrukt ware gebleven. Niemand beter 

dan de gewezen inwoner van de Spaarnestad weet dat de 

naam Lourens Coster, van welken gemeenzamen klank ook 

voor het Nederlandsch oor, nooit in het hart des Kederland-

schen volks heeft post gevat en Dr. van der Linde's „anti-

coster gesnoef in de meeste kringen eene opschudding heeft 

verwekt, even krachtig als het „Heere gunst, staat ie nou 

daar!?" van een Haarlemsch kindermeisje dat voor de eerste 

maal den ouden Louw van de Markt in den Hortus weervond '). 

Hoe belangwekkend het artikel „De Toekomst" moge 

zijn, het wil mij na eene aandachtige lezing niet duide­

lijk worden dat er iets anders in ter sprake wordt gebracht 

dan eene historisch-theologische en populair-philosophische 

kwestie, althans eene zoodanige waarbij de grenzen der 

litteratuur zeer willekeurig over een haar vreemd gebied 

worden uitgebreid. Om eindelijk mijne opmerkingen over 

eenige artikelen in de „Nieuwe Litterarische Fantasiën" 

') In 1856 werd het oude standbeeld in den Hortus Botanicus geplaatst. 

3* 
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te besluiten, veroorloof ik mij te melden dat het opstel BEene 

Tooneelvoorstelling te Buitenzorg" meer den indruk geeft 

van geschreven te zijn door een hoveling uit de eeuw van 

Lodewijk XIV, dan door een Nederlandseh-Indischen, letter­

kundigen dagbladschrijver tijdens het bestuur van den Gouver-

neur-Generaal Mr. James Loudon. 

III. 

Te zeggen dat de opstellen aan de heugenis van Lamartine, 

Sainte-Beuve, Prevost-Paradol, en Simon Gorter gewijd, 

kunstjuweeltjes beide naar vorm en inhoud zijn, staat ge­

lijk met de schooljongensbetuiging dat de heer Huet zoo'n 

fraaien stijl en taal schrijft; te verklaren dat de artikelen 

over Potgieter, Murger, Meilhac en Halévy, Gustave Droz, 

Dumas fils, Byron en Shelley en Elizabeth Browning, schier 

allen zonder uitzondering letterkundige verdiensten van on­

gewone beteekenis bezitten, is evenredig aan de vulgaire 

oordeelvelling: de heer Huet is een hoogst talentvol littera­

tor. Met terzijdestelling daarom van eenige wellicht door 

de hoffelijkheid geëischte frazen over de vele schoonheden 

in de Nieuwe Litterarische Fantasi'en moet ik wijzen op 

de essays over Dickens, Disraëli, Mathilde Heine en De 

Genestet. Ik geloof dat de vrienden van den beminnelijk-

schalken schrijver der Leehedichtjes niet verstandig zul­

len doen Huet's essay over hem ongelezen te laten. Het 

nieuwe gezichtspunt, dat hij op de persoon van den dichter 

en de richting zijner poëzie opent, de liefelijke piëteit welke 

uit die regelen ons toelacht, de krachtige waardeering den 

dichter geschonken, dat alles stemt ons dankbaar voor 

den essayist, omdat hij tevens veel wat ons in den dichter 

twijfelachtig was gebleven, zoo niet tot volkomen zekerheid 

althans tot groote waarschijnlijkheid brengt. 

Van de studie over Mathilde Heine is weinig te melden dat 

niet, in de schatting van hem die er nog geen kennis van 

nam, op eene lofspraak zal neerkomen. Het karakter van den 
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auteur der Reisebilder wordt zoo helder en scherp ontleed, 

de figuur van den dichter wordt met zulk een krachtvolle 

soberheid omschreven, dat men na de lezing tot de erken­

tenis zal komen: ook omtrent dezen schrijver ontving ik 

door den essayist een ander, een juister denkbeeld. Neem ik 

nu Heinrich Heine's geschriften andermaal ter hand — en 

wie die op twintigjarigen leeftijd met hem heeft gedweept, 

ontzegt zich dit litterarisch kunstgenot op meer gevorderde 

jaren ? — zoo zal ik een beteren sleutel tot het hart van 

dezen auteur hebben dan menige door Professor Zus of Zoo 

gecommentarieerde Heine mij geeft. 
In dit opstel over Heinrich en Mathilde Heine vindt de 

door Sainte-Beuve verkondigde regel over de kritiek in 

haren meest praktischen en meest gewonen, wellicht juist 

daarom schaars aangetroffen zin zijne toepassing. „L'art de 

la critique, — zegt de Fransche maestro — dans son sens 

le plus pratique et le plus vulgaire, consiste a savoir lire 

judieieusement les auteurs, et h apprendre aux autres a les 

lire de même, en leur épargnant les tatonnements et en leur 

degageant le chemin." 
Een enkel bewijs tot staving van mijn oordeel mag hier 

niet ontbreken. Wil een jong en onbedorven Hollander, die 

Heine's gedichten leest, niet den indruk ontvangen van bijna 

iets misdadigs te begaan, dan moet het — volgens Huet — 

hem noch aan de noodige reinheid van hart, noch aan de 

noodige diepte van verstand ontbreken „om te kunnen besef­

fen, dat alle groote geesten, zoo zij behalven met een krach­

tig denkvermogen ook toegerust zijn met eene sterke ver­

beelding, hunne dubbelgangers hebben, en niet zij zeiven, 

maar deze dsemoniums de scheppers hunner werken zijn. 

Er zijn geniën geweest, — vervolgt Huet — van wie men 

met reden heeft kunnen zeggen, dat gij hun alles kondt 

toevertrouwen, uitgezonderd uwe beurs en uwe dochter; en 

zoo nooit door iemand is beweerd, dat de eerste in Heine's 

handen niet veilig was, velen hebben bezwaar gemaakt, 

hem met de laatste uit wandelen te laten gaan. En toch is 
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dat oordeel te eenemaal valsch. Bij mij althans heeft op 

rijper leeftijd zich de overtuiging gevestigd, — en het lezen 

der Brieven aan Mathilde moet elk onbevooroordeelde daarin 

versterken, — dat de Heine der werkelijkheid geweest is een 

zachtzinnig man, onbekwaam om willens en wetens iemand 

leed te doen1), rein van zeden, vatbaar voor de edelste 

aandoeningen, door de smart gelouterd, en wien do kunst 

zoo zeer godsdienst was, dat hij geen ander geloof behoefde. 

Doch door de kracht van een aandrang, te onwederstaanbaar 

om eene gril te mogen heetcn en door de uitkomst met het 

merk van een onvergelijkelijk talent gestempeld, is naast 

dien Heine van het dagelijksch leven een litterarischc Heine 

opgegroeid, die den eersten niet nader bestaat dan eene 

schilderjj het haren schilder of een beeld het zijnen beeld­

houwer doet; een Heine die nu voor "Venuspriester gespeeld 

heeft, dan voor Bacchusdienaar, dan voor Hemelbestormer; 

die met hetzelfde gemak het wierookvat der ziekelijkste 

levensmoeheid, de zotskolf van den uitgelatensten humor, 

het ontleedmes der onbarmhartigste- kritiek, den geesel der 

bjjtendste satire zwaaide, die met een verwonderlijk zelfbe­

hagen zijne eigen idealen bemorste, den goeden naam zijner 

bruid aan den spotlust der menigte prijs gaf, zijn vaderland 

verloochende, en zijn geloof naar beneden rukte uit den 

hemel in eene kroeg; die zonder deernis zoomin voor zich-

zelven als voor degenen die hem lief hadden beurtelings al 

de gedaantewisselingen onderging, voor welke het cynisme 

vatbaar is, en tot zelf uit zijne eigen onschuldige ligchaams-

smarten de poëzie van een Diogenes distilleerde." 

Tot zoover Huet met do bekentenis, dat ik, wat mij betreft, 

dit wonderlijk waar en niet minder schoon vind. 

Disraëli's roman Lothair heeft, vergelijkenderwijs gesproken, 

de eer genoten onder de oogen van meer Nederlandsche roman­

lezers te zijn gekomen dan ooit te beurt viel aan de meest 

^ Hier zullen wellicht sommigen vragen: „imd sein Verf ah ren yeyen Börne F" en 
ik vraag dit met hen. 
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bloedverstijvende sensationnovel van Mrs. Braddon of Edmund 

Yates. Een aantal lezers, die van zijne vorige letterwerken 

of alleen de namen öf zelfs deze niet eens kenden, hebben 

naar dit op waarheid gegrond fictief verhaal gegrepen. 

Zelfs is een zinsnede uit den roman door een vrij aan­

zienlijk getal kunstbeunhaasjes niet onaardig, ten bate hun­

ner nering in belletristische gewrochten, rondgevent. Ik be­

doel deze waarbij over de critici in kunst en letteren dit 

oordeel wordt geveld: „Critics are the men who have failed 

in literature and art", — maar of die lezers, en ik stel 

mij gaarne aan hun hoofd, in staat geweest zijn een bon­

diger uitspraak over den roman te vormen dan Huet in deze 

woorden doet: „Lothair is niet de geniale blunder van een 

meester, maar de zeer doorwrochte, zeer vernuftige en zeer 

lofwaardige studie van een uitnemend dilettant", — dat 

betwijfel ik ten sterkste. De meeste lezers van Disraëli's 

roman hebben denkelijk bij zichzelven de volle kracht van 

Huet's bewering gevoeld: „Het is niet gemakkelijk, zich 

omtrent den roman van den heer Disraëli een oordeel te 

vormen." 

Wat eindelijk het opstel betreft ter herinnering aan Char­

les Dickens, — er wordt zulk een treffend litterarisch 

beeld van den genialen humorist beide als mensch en als 

schrijver daarin ontworpen, dat alleen reeds tot het schetsen, 

opteekenen en harseeren der figuur een zeer uitgebreide ken­

nis van Dicken's werken vereischt wordt, om niet eens te 

spreken van het aanbrengen der kleuren en lichteffecten, 

opdat uit de samensmelting dier kunstmethoden een fijn 

pastelportret kon ontstaan. 

IV 

Waaraan toch ligt het, — zoo vraag ik mij af, met het 

oog op de beide bundels Litterarische Fantasiën — dat Huet, 

als kritisch essayist in onze nieuwere letteren, zoo niet de eenige 

dan toch de aanzienlijkste plaats inneemt? Naïve vraag 
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zal men wellicht meenen , wanrop niet anders dan een on-

beteekenend antwoord zal kunnen volgen. Noch het een 

noch het ander betwist ik, doch tracht mij als elk schuldige 

te redden door een zijpad in te slaan en hier dus naast de 

eerste een tweede vraag te stellen: Van waar dat op Huet's 

uitspraken als litterarisch kunstrechter, in de oogen van 

meesters en leerlingen, gildebroeders en adepten, kunstpries­

ters, koorknapen en leeken in verweg de meeste gevallen 

geen appèl mogelijk is ? ') 

Toch niet hierom slechts, wijl hij met eene uiterst scherpe 

juistheid van vertoog over den voor de vierschaar der kunst 

gedaagde het schuldig of niet schuldig uitspreekt? — toch 

niet hierom slechts, wijl luchtige schalkheid en fijne scherts 

hem vaak hare machtige hulp leenen, waar anders zoo licht 

een zweem van onverkwikkelijke geleerdheid of smakelooze 

schoolmeesterij zich vertoonen zou ? Deze kenmerkende eigen­

schappen van zijn arbeid blijven gewis niet zonder grooten 

invloed op de waardebepaling daarvan, doch tot het eenparig 

toekennen van een ongemeen gezag aan zijne litteraire von­

nissen wordt men in de eerste plaats geleid — soms ook 

verleid — door de buitengewoon kunstvaardige en kunstkeu­

rige wijze waarop hij die vonnissen uitspreekt, i. a. w. door 

de hoog artistieke waardij zijner studiën zelvcn. 

De onbevooroordeelde, in welke betrekking dan ook in of 

tot de wereld der litteraire kunst staande, gevoelt als bij 

geheime aandrift, dat deze kriticus ten volle bevoegd is de 

weegschaal der kunst in de eene, het zwaard der gerechtig­

heid in do andere hand te houden, gevoelt door de toover-

kracht — zoo men wil — die van zijne studiën uitgaat, dat 

hier geen handig profaan of geleerd snuffelaar oordeel velt 

over den kunstpriester, maar een fijn ontwikkeld, minder 

scheppend dan herscheppend kunstenaar over het werk door 

1) Dat er wel eens niet alleen appèl mogelijk is, maar zelfs gebiedend uit naam 
der kunst zelve ffevorderd wordt, bewijst o. a. zijne uitspraak over Vusmaers Vo­
gels van diverse Pluimage. Multatuli heeft dan ook reeds zijne krachtige bevreem­
ding over dat vonnis van Huet betuigd. 

1' 
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de kunst voortgebracht en kent hem daarom, bij vrije schen­

king een gezag toe, dat op kunstgebied nimmer alleen door 

de scherpzinnigheid of de felheid in den aanval veroverd kan 

worden. 

De dure verplichting die evenwel op een kunstrechter van 

het gehalte des heeren Huet rust — en heeft hij deze ver­

plichting veelmaal miskend, als oorzaak daarvan zal hij zelf 

ons denkelijk aan zijne feilbaarheid als mensch herinneren — 

is deze; noch kunstproducten, noch auteurs voor zijn Hoogen 

Raad te dagen, die hun vonnis, zoo niet bij monde van een 

Kantonrechter, dan toch zeker uit handen van een Arrondis-

sements-Rechtbank in zake de litteraire kunst moeten ont­

vangen. 

Mei '71. 
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Een Huwelijk in Indië, door Mina Kruseman (Stella 

Oristorio di Fraraa, Cantatrice). 's-Gravenhage Martinus 

Nijhoff. 1873. 

Met de volgende woorden omschrijft de auteur haar penne-

vrucht; „Dit is geen boek vol kennis en geleerdheid, geen 

poëtische fictie, rijk aan stoute droomen en onwaarschijnlijk­

heden , geen verhaal, geen roman, geen novelle zelfs; maar 

alles en niets; want 't is een droeve kreet uit het werkelijk 

leven, een zwakke kopie van de fantastische realiteit, een 

greep uit de natuur weergegeven vrij en grillig als de waarheid." 

In het bloeiend rijk onzer nieuwere letteren zijn, naar 

sommiger oordeel, twee boeken waarvan de lektuur door eene 

moeder aan hare dochter zal verboden worden. Die boeken 

heeten: „Klaasje Zevenster" en „Lidewyde". Indien ik niet 

een gansch ander inzicht met betrekking tot het zedelijk gehalte 

van litterarische werken en den daarmee samenhangenden, 

heilzamen of verderfelijken invloed op het ontvankelijk jonk­

vrouwelijk gemoed was toegedaan, dan in dat oordeel is 

vervat, zou ik geneigd zijn de beide zoogenaamd onzedelijke 

boeken met een derde te vermeerderen en alzoo Mej. Kruseman 

naast van Lennep en Busken Huet een plaats gunnen. De 
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auteur van „Een Huwelijk in Indië" zal wellicht toestemmen, 

dat zij bezwaarlijk in aanzienlijker letterkundig gezelschap 

kan gebracht worden; doch — hoe gewaagd het schijne — 

ik ben nog veel eer geneigd, zoo ik mij op mijn eenmaal 

ingenomen standpunt nog een korte pooze handhaaf, aan 

Mej. Kruseman den voorrang boven de beide heeren toe te 

kennen zonder ook maar een oogenblik daarbij den door de 

courtoisie opgelegden plicht te volbrengen. Van mijn vrij beperkt 

gezichtspunt verder turende, zie ik den moreelen horizon door 

„Een Huwelijk in Indië" met veel grootere vlekken en veel 

zwaardere nevels bedekt dan dit zoowel door „Klaasje Zeven­

ster" als door „Lidewyde", ja, door beiden te zamen kon en 

nog kan geschieden. Honneur aux dames! Stella Oristorio 

di Frama, Cantatrice en avant! Mijn catechiseermeestersrol 

voortzettend, zou ik aan elke Ncderlandsche moeder willen toe­

roepen: Wacht u, o, moeder dit boek uwer dochter in handen 

te geven, want het is onzedelijk! Wacht u, o moeder dit 

werk met uwe dochter te bespreken, want het is verderfelijk; 

maar bovenal, o , vrouwe wacht u de lezing van dat letter­

gewrocht uwer dochter te ontraden, -want gedenk o, verte­

genwoordigster der zwakkere helft, het voorbeeld door de 

moeder van het menschelijk geslacht in den hof van Eden 
•+- 8000 jaar v. C. gegeven !!! 

Doch er zijn minder ongunstige voorteekenen bij de auteur 

van „Een Huwelijk in Indic" om eenmaal een buitengewoon 

litterair talent ten toon te spreiden, dan er goede kansen voor 

mij bestaan om met glans door mijn examen voor Bijbelsch 

catechiseermeester te komen , derhalve verlaat ik oogenblik-

kelijk mijn standpunt, treed uit mijn rol en vat mijn oordeel 

over „Een Huwelijk in Indië" als gewoon letterbeoefenaar 

in dezer voege samen: Als kunstvoortbrengsel is dit boek op 

enkele plaatsen onzedelijk, wijl het niet logisch waar is, gelijk 

èn Klaasje Zevenster èn Lidewyde — het laatste echter in 

veel hoogeren graad dan het eerste — als artistieke producten 

niet onzedelijk zijn, omdat zij waarheid geven. Als kunstwerk 

noem ik het nog mislukt, daar het door zijne belachelijke 
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overdrijving en eenzijdigheid niet harmonisch schoon is 

en het meer op een schrillen — dikwijls zeer schellen — 

schreeuw dan op een „droeve kreet uit het werkelijk leven" 

gelijkt. Ook voor mij, die geen jota begrip heb van de 

eischen aan eene „zwakke kopie van de fantastische realiteit" 

te stellen, ligt het boek op sommige bladzijden in volkomen 

duisternis, en op pagina 375—382, waar de auteur vrij 

handig Victor Hugo in zijne minst gelukkige oogenblikken 

navolgt, komen iemand de woorden in het geheugen waarmee 

door een Engelsch kriticus geoordeeld werd over Hugo's 

Shakespeare: „Much grandiose nonsense!" 

Het ware oogmerk der schrijfster is geweest een bewijs te 

leveren voor de stelling: De man is een ellendeling, en ten 

einde dat nu zonder vrees voor groote tegenspraak te doen, 

plaatst zij naast hare mannelijke ellendelingen , Stevens van 

Langendijk, Lawson en George (Louise's zoon) eene kostbare 

verzameling van modelexemplaren der sterkere helft: Rit­

meester van Wageningen, Meneer Oristorio di Frama en 
George Werner. 

Met uitzondering van mevrouw Joly en hare dochters — 

figuren die trouwens een zeer ondergeschikte rol spelen — 

zijn al de ten tooneele gevoerde vrouwen engelen van rein­

heid, liefde en trouw of slachtoffers van een godvergeten 

mannensnoodheid. 

De strekking is dus vrij duidelijk. De eindindruk van den 

roman ') is — wij hopen zulks later te bewijzen — te gril-

!) De benaming van Roman is volkomen in tegenspraak met de voorrede van 
het boek, zoo even afgeschreven, en strijdt ten sterkste met hetgeen de auteur 
ergens in haar Allerhandebundeltje een rampzalig dagbladschrijver, die van 
den roman over Indië van Mej. K. had gesproken, voor de voeten werpt: 
,/t is geen roman, aan 't schrijven van zulk een werk hoop ik mij nimmer te 
bezondigen." De vraag rijst: wat het boek dan wel is? Ik zoek te vergeefs naar 
een helder antwoord op die vraag en zoolang het nu naar mijn begrip alslittera-
risch voortbrengsel meer aanspraken kan doen gelden op den naam van roman 
dan op dien van „alles en niets'1 en „zwakke kopie", zal ik de vrijheid nemen 
van roman te spreken en het boek als zoodanig beoordeelen. Ten overvloede zij her­
innerd, dat mej. K. zelve niet recht schijnt te weten welken naam aan haar werk 
te geven. Zie A llerh and eh undeUje pag. 28, 217 en 225, 
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lig, te vaag, te woest, om op die waarachtige artistieke 

waarde aanspraak te mogen maken, die haar adelbrieven in 

kalmte, klaarheid en harmonische ontwikkeling van karak­

ters, feiten en toestanden zoekt. Juist dat gemis aan 

artistieke wijding verwondert mij bjj deze schrijfster, die in 

hare novellistische schets „Uit het leven van een Dokter" ') 

blijk gaf van fijn ontwikkeld artistiek gevoel en die bovendien 

zich op den naam van artiste laat voorstaan J). 

De man is een ellendeling! Laat ons zien door welke be­

wijzen de auteur deze stelling in haar boek „Een huwelijk 

in Indië" heeft gestaafd. 

De eenige dochter Louise van den schatrijken koopman 

van Amerongen te Samarang, was „de oogappel, de afgod, 

de geheele toekomst harer ouders, die haar liefhadden en 

bedierven met een verblindheid welke alle perken te buiten 

ging" Van de vijftienjarige Louise, die groot voor haar leeftijd 

en geheel ontwikkeld was, wordt ons verhaald dat zij „niet 

lui, noch heerschzuchtig, noch wispelturig" maar verwend 

is, dat zij een goed hart heeft, slaande voor al wat groot en 

edel is. „Ook het hoofd was goed, maar 't was niet goed 

bestuurd geworden en hierdoor werd daar waar het scherpe 

oordeel van het kind te kort schoot, helaas! maar al te dikwijls 

de koude rede van den „gedésillusioneerden" mensch geloofd." 

De lichamelijke schoonheid van Louise — zij bezit o. a. „fluweel 

zwarte oogen" „golvend haar" en „schitterend witte tanden" — 

overtreft de stoutste verbeelding en niemand in gansch Sama­

rang, die niet innerlijk overtuigd is van haar onmiskenbaar 

recht op den eeretitel „de Koos van Samarang." Op een 

bal wordt Louise met den resident Stevens van Langendijk 

') Deze schets vormt het XXIIste Hoofdstuk van „de zwakke kopie enz." 
maar staat noch tot den loop der geschiedenis, noch tot een der hoofdpersonen 
in eenig logisch verband. Zij is mede opgenomen in De Moderne Judifh. Aller-
handehnndcltje door Mina Krüseman. Dordrecht J. P. Eevers. Een omstandig oor­
deel over die schets gaf ik in „Onze Tolk" van 22 Februari 1874 No. 21. 

3) Zie pag. 238 van het AllerlumdehundeUje waar de auteur uitroept: „Ik ben 
artiste! Hooggeachte Heeren der Schepping! Vergeet die kleine bijzonderheid 
niet". 
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in kennis gebracht, die, aangetrokken door hare beminnelijke 

verschijning, den avond daarna een bezoek bij Louise's ouders 

komt afleggen. 

„Zij is verduiveld mooi! dacht de resident bij zichzelven. 

Zij zou wel goed voldoen in het groote residentiehuis — aan 

het hoofd van de tafel — naast den Gouverneur-Generaal 

bij voorbeeld — als mijn vrouw: Louise Stevens van Langen-

dijk — dat klinkt nog zoo slecht niet. En een meisje met 

fortuin.... Enfin, daar kunnen wij altijd nog wel toe komen .... 

Eon woord en ik heb haar!" 

Louise's gedachten over hem zjjn aldus: „Wat is hjj leelijk! 

Zoo'n rood gezicht — en zulke grasgroene oogen! Ik kan mij 

best begrijpen dat hij niet getrouwd is. — Wie zou ook zoo'n 

man willen hebben!" 

Den volgenden morgen komt de resident terug en vraagt 

den heer van Amerongen de hand van Louise. De ouders 

zijn buiten zichzelven van geluk door dat ontzettend vereerende 

aanzoek. Half buiten adem stuift van Amerongen de kamer 

zijner vrouw binnen en roept: „Meuws! Groot nieuws Henriette! 

Louise, onze Louise, — — residentsvrouw! — Stevens van 

Langendijk, hier geweest! — — Louise gevraagd!" 

Mevrouw's hart bonst van vreugd „alsof het van elkaar 

zou springen." 

En Louise? Zij weet nog van niets, doch zoodra zij door 

hare ouders met des residents aanzoek wordt bekend gemaakt, 

openbaart zij hare denkbeelden omtrent den resident en zijn 

huwelijksaanvraag volgenderwijze: 

Ik wil de vrouw van den resident niet worden (bladz. 70). 

Ik ben bang voor dien man (id.). 

O ongelukkig maakt het (huwelijk) mij zeker en hem er 

bij I (bladz. 71). 

Ik weet niet toat ik tegen hem (den resident) heb, maar 

ik weet wel dat ik zijn vrouw niet worden wil (pag. 71). 

Al was de resident de beste, de volmaakste man op aarde, 

dan nog zou ik bang voor hem wezen, dan nog zou ik zeg­

gen dat ik nooit zijn vrouw wil worden! (pag. 72.) 
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De ouders beschouwen die meeningen van hun kind louter 

als grillen en kuren. Onwaardig zal de vader haar noemen 

als zij zijne schoonste droomen doet vervliegen, hij zal haar 

eindelijk geen gehoorzaamheid meer vragen doch gebieden. 

De dwang, dien de heer van Amerongen en Mevrouw op 

hun „oogappel", hun „afgod", hun „geheele toekomst" uit­

oefenen, is zoo groot dat Louise zegt: ,Ik zal gehoorzamen, 

maar onthoud het wel vader, dat gij het geweest zijtdiedit 

huwelijk gewild hebt En zal die man zich eenmaal 

ongelukkig gevoelen, wijt het dan niet aan mij maar aan u 

zeiven." 

Oogappel, afgod, geheele toekomst, zucht tot bederven met 

een verblindheid welke alle perken te buiten gaat, het is alles 

bij den vader verdwenen; hij verkoopt zijn dochter aan den 

resident. Wat is de man toch een ellendig wezen! 

Dat feit noem ik op zijn zachtst gesproken hoog onwaar­

schijnlijk. Ik kan mij begrijpen, dat ouders hunne dochters 

verkoopen, ik kan mij zelfs begrijpen dat ouders hun eenige 

dochter verschacheren, indien zij dit — gelijk de echtelie­

den van Amerongen — tot haar bestwil en geluk rekenen, 

maar ik kan mij niet denken zulke domme, laag ontwikkelde 

en schatrijke ouders, die hun „oogappel", al kwam ook een 

koningszoon om hare hand, dwingen tot een huwelijk met 

iemand, tegen wien zij zelve zulk een sterk verklaarden weerzin 

heeft opgevat. Nog treft mij de onwaarschijnlijkheid van 

Louise's houding tegenover haren vader, wanneer hij haar 

dreigt met een bevel tot gehoorzaamheid, indien zijn verzoek 

geen gunstige uitwerking bij haar zal hebben. Wat zou nu 

een venoende eenige dochter, die zoo gefêteerd is, dat de 

gedachte van tien schitterende huwelijken voor één te kun­

nen doen toch wel eens in haar hartje moet opgekomen zijn, 

wat zou zij, met de haar van nature toebedeelde mate van 

opvliegendheid, geantwoord hebben? Ik meen te mogen be­

twijfelen, dat zij, op vijftienjarigen leeftijd, zoo sterk aan 

haar kinderplicht zou gedacht hebben, om na een hefti-

gen zielestrijd te zeggen: „Ik zal gehoorzamen." Mij dunkt 
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wanneer de vader van een „oogappel" van buigen of barsten 

had gesproken, de dochter in kwestie het barsten zou geko­

zen hebben, te meer daar zij tamelijk wel wist, dat in het 

Indië van voor twintig jaar geen enkele Europeesche vader 

te vinden was, die zijn eenige dochter naar het huwelijksal­

taar zou hebben gesleurd. 

Maar dergelijke overwegingen hebben niet de minste kracht 

voor de schrijfster van „Een Huwelijk in Indië." Haar gril­

lige wijze van karakterontleding doet haar andere wegen 

inslaan, die waarschijnlijk alleen worden aangetroffen op het 

terrein der fantastische realiteit. 

Eenige oogenblikken nadat de resident bij monde van den 

heer van Amerongen het jawoord heeft ontvangen, is de ver­

loofde Louise met hare vriendin Marie van den Berg alleen. 

Zeer ernstig is het onderhoud der beide jonge meisjes. Het 

loopt over de liefde in het huwelijk. Marie verneemt met do 

grootste verbazing en ontsteltenis van Louise, dat deze ver­

loofd is met een man, wien zij gansch en al geen liefde toe­

draagt en wiens echtgenoote zij weldra zal worden. Louise ver­

klaart in hare opgewondenheid, dat zij den resident neemt 

omdat „hare ouders reden schijnen te hebben om bijzonder 

op dit huwelijk gesteld te zijn" en zij eigenlijk geen reden 

heeft om er tegen te wezen. En als antwoord op de vraag 

van Marie of hare ouders haar tot het huwelijk dwingen: 

„Dwingen is het woord niet." 

Ziedaar een geheel nieuw denkbeeld. Een gewoon sterve­

ling zou meenen, dat in Louise's geval van den verfoeilijk­

sten dwang van de zijde der ouders sprake was ; zou ver­

der geneigd zijn aan te nemen dat Louise den resident haatte, 

maar op bladz. 86 wordt hem juist het omgekeerde verteld 

van hetgeen logisch uit het vroeger medegedeelde was af te 

leiden. Maar Louise's karakter is dan ook gansch en al ver­

anderd. Marie ziet het maar al te wel en Louise zelve zegt het. 

Mej. Kruseman toont zich als schrijfster een vurig aan­

hangster van die politiek, welke naar zeker befaamd Italiaan 

uit de vijftiende eeuw gedoopt is en in gemeenzame spreek­
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wijze slag-om-den-arin-politiek wordt genaamd. Ten einde 

den volslagen omkeer in de denkbeelden harer heldin to 

motiveeren, is het gesprek tusschen de beide vriendinnen 

aangelegd en er wordt over Louise's karakterverandering 

gesproken om later voor haar volkomen gewijzigd oor­

deel over den resident een motief te hebben. Er blijkt 

een groote mate van vrouwelijk overleg bij deze auteur te 

huizen, die zich reeds in de voorrede uitsprak en niet het 

minst in 't Allerhandebundeltje. Onaantastbare voorschriften 

der logica worden door haar verminkt, maar zij weet het met 

tact te doen. Durf niet van haar roman spreken, kriticus; 

durf haar letterkundig werk niet naar die eischen afmeten 

want zij schrijft geen roman, zij beweegt zich niet op 

zulk ordinair gebied, haar boeit het extraordinaire, hoedanig 

van aard ook, en het extraordinaire kan onmogelijk naar den 

voor het ordinaire gebruikelijken maatstaf worden beoordeeld. 

Louise is dus met den resident verloofd. Zij klaagt aan 

hare daarover niet ten onrechte bezorgde vriendin Marie v. 

d. Berg al verder hare smart. „Ach kon ik iets voor u doen! 

kon ik" . . . roept de vriendin uit. 

„Neen, Marie, gij kunt niets voor mij doen. Grij kunt niet 

beletten dat mijn karakter verandert, evenmin als ik er zelve 

iets tegen doen kan" antwoordt Louise. 

Mij dunkt het eenige dat voor Marie te doen was , lag 

voor de hand. Naar de ouders van Louise gaan en hun 

vertellen hoe ongelukkig hun dochter door die opgedrongen 

verloving is. Doch wellicht ware Marie daartoe te jong, 

te onervaren. Maar haar oudere broeder Henri dan? Hij 

gevoelde dat Louise „niet gelukkig was, maar evenals Marie 

dacht hij te vergeefs op een middel om haar hare vorige 

onbezorgde vroolijkheid weer te geven en haar van een en­

gagement te ontslaan, dat haar reeds nu ongelukkig scheen 

te maken." Nog eens, mij dunkt, dat Henri's denkkracht in 

die oogenblikken een weinig onder den invloed van het tro­
pische klimaat is geweest. 

Doch genoeg van deze zeer alledaagsche opmerkingen; ik 
3 
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kan hier volstaan met te vermelden, dat na verschillende 

weifelingen zoowel van Louise's als van des residents zijde, 

de verloofden in het huwelijk treden. 
Wat is de resident eigenlijk voor een man? Wij weten 

reeds, dat hij behalve op zijne zeer aanzienlijke maatschap­

pelijke positie op niet veel anders bogen kan dan op 

een rood gezicht, grasgroene oogen en lichtgeel haar! (Net 

boeloe jagong.) Evenwel dat zijn slechts uiterlijke kenmerken, 

zijn innerlijk herbergt al wat er leelijks, gemeens, ruws, 

eigenbaatzuchtigs, hardvochtigs, wreeds, snoods, ellendeling­

achtigs in één mannenboezem kan vergaderd worden, i. w. 

w. hij is een monster van uit- en inwendige leelijkheid. Het 

eenige moment, dat hij dan ook nog iets menscheljjks toont 

te bezitten, is in de eerste veertien dagen van zijn huwelijk 

als zijne jonge, schoone vrouw doodelijk ziek wordt. Dan 

jammert en weeklaagt hij aan hare sponde: „O God! heb 

medelijden met mij! Spaar haar! Red haar! O, mijn Vader 

hergeef mij mijn schooue Louise!" Doch die wanhopige 

smartkreeten des residents zijn niet zonder eenig voorbehoud 

op rekening zijner goede eigenschappen te stellen want 

zijn snood egoïsme neemt er minstens voor de helft aan 

deel en zijn woeste zinnelust voor de andere helft. De 

schoone Louise nu reeds door den dood te verliezen, nu zij 

pas veertien dagen in zijn bezit is, o, dat ware verschrik­

kelijk voor den wellusteling, die een halve maand geleden, 

onmiddellijk na zijn huwelijksvoltrekking, toen zijn oog op 

.het bekoorlijke schepsel viel dat hem toebehoorde, half bevend 

haar in het oor had gefluisterd: „O Louise, mijn engel! 

Thans zijt gij de mijne voor eeuwig!" 
Hij alleen draagt de schuld van Louise's doodelijke krankte. 

De ellendeling weet het wel niet, doch zijne krachtige, edele, 

poëtische vrouw met „haar onbezorgd, wispelturig1), spelend 

kinderhart" des te beter. Toen zij eenige dagen geleden op 

haar slaapkamer was, is van achter een dor openstaande 

deuren eener mahoniehouten hangkast eene inlandsche vrouw, 

l) Pag. 93; op pag. 46 werd Louise niet wispelturig genoemd. 
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met een kris gewapend, op haar toegeslopen, gereed om haar 

in 't hart te treffen, maar bijna op 't zelfde oogenblik, onder 

den uitroep van: Tjilakka! weenend aan Louise's voeten 

neergezonken. Die vrouw had Louise zien weenen en daar­

om was hare woedende wraakzucht verlamd. 

"Wie zijt gij ? vroeg Louise nadat de eerste ontsteltenis was 

geweken. „Wie ik ben ? Wie — ik — ben ? herhaalt de jonge 

vrouw. En dat vraagt gij mij hier? hier, in mijn eigen huis, 

in mijn eigen kamer? Onder het dak van hem, dien ik tien 

jaar lang gediend heb als mijn meester, dien ik lief heb 

gehad als den vader van mijn kinderen voor wien ik 

gezorgd heb als voor mijn eigen broeder, voor wien ik gewerkt 

heb als voor mijn eigen vader! — Maar hij heeft mij verstoe­

ten — verstoeten voor u, verstooten omdat ik arm ben.... 

omdat ik hem niets dan liefde geven kan — niets dan dat! 

En dat was niet genoeg voor hem Hij wilde geld heb­

ben — geld voor zich alleen — niet eens voor zijn kinderen! 
Want die heeft hij verstooten als mij!" 

De oorzaak van Louise's doodelijke krankheid zal ons 

thans geen raadsel meer zijn. Na het voorval heeft Louise 

aan niets anders dan aan Mina, de inlandsche vrouw, gedacht; 
zij heeft met de ongelukkige, verstooten moeder van des resi­

dents beide kinderen geleden en elk denkbeeld om haar wegens 

poging tot moord aan te klagen, uit hare ziel verbannen. Zij 

heeft den adeldom van haar gemoed ten volle getoond door 

de arme Mina hulp te belooven waar zij die zal behoeven; 

wederkeerig heeft Mina der njonja resident hare toewijding 

aangeboden. En op zekeren nacht, gedurende Louise's langzaam 

herstel, is Mina bij haar sponde komen waken en heeft zij 

de zwakke jonge vrouw verzorgd. Toen is plotseling de resident 

binnengetreden nauwlijks heeft hij zijne gewezen inland­

sche huishoudster meenen te herkennen of hij is „drie voet" 

achteruit gesprongen en heeft haar naar't venster „gesleurd." 

Hij durft zijn oogen niet vertrouwen. „Mina! — Hier, bij 
Louise! — Niet mogelijk! 

„Hij siddert, verbleekt, staart haar aan als of hij een 

3* 
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spookverschijning ziet, bevoelt haar, trekt haar naar zich 

toe, stoot haar terug. 
„Mina!" roept hij op eens, hijgend van kwaadheid en angst. 

„Mina!" antwoordt de jonge vrouw kalm, hem uittartend 

in de oogen ziende. 
„Hoe komt gij hier en wat doet gij hier vraagt hij tan­

denknarsend van woede. 
„Mina komt ongeluk brengen over het huis, dat vervloekt 

is geworden door de vrouw die gij bedrogen hebt, door de 

kinderen die gij verstoeten hebt. 
„Gij hebt haar vermoord, vergiftigd!" roept hij bijna gil­

lend , en geheel buiten zichzelven van woede grijpt hij Mina 

bij de keel, sleurt haar naar de binnengalerij, werpt haar 

neder, slaat, stompt, schopt, trapt haar tot dat zij levenloos 

voor de deur van Louise's kamer liggen blijft." 

Dan schreeuwt hij: „Oppas! Wie uwer heeft die vrouw in 

huis gelaten?" 

„Niemand antwoordt. 
„Hier, zeg ik, neem op, breng weg, en zorg dat zij ver­

dwijnt. De duivel hale je, indien zij ooit weer onder mijn 

oogen komt!" 
Ziedaar een van de eerste gruweldaden van den ellende­

ling. Er volgen er meer. 

Eenigen tijd daarna zijn op last van de herstelde Louise 

Mina's kinderen bij haar gebracht. Zij hebben haar verteld 

dat hun moeder spoedig na des residents gruweldaad gestor­

ven is. Terwijl nu de resident binnentreedt, vindt hij zijne 

kinderen met Louise aan tafel. 
„Hoe komen die kinderen hier?" vroeg hij wrevelig. 

„Hunne moeder is gestorven," antwoordde Louise zacht. 

„Kassian! arme kinderen! Mag ik hun moeder zijn?" 

„Stevens gevoelde zich vernederd door die eenvoudige 

woorden, en toch trokken zij hem aan. Zonder een woord te 

spreken, greep hij de beide jongens bij de hand en wierp ze 

in Louise's armen." 
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't Spreekt schier van zelf, dat nu Louise bekend is met 

de vorige levenswijze van haren echtgenoot, de verhou­

ding tusschen de echtelieden er niet beter op wordt. De 

vraag schijnt niet ongepast of er wel ooit eenige werkelijke 

verhouding tusschen mijnheer en mevrouw Stevens van Lan-

gendijk bestaan heeft? En nog minder ongepast is eene 

andere vraag of Louise's ouders zich nooit een enkele maal 

omtrent het lot van hun „oogappel" en haar echtelijk geluk 

hebben doen inlichten ? De auteur laat ons wjjselijk daarom­

trent gansch en al in 't onzekere. 

Thans treedt de heldin van den roman in eene andere 

phase, die tot de zaligste van haar leven behoort, en die 

met bewonderenswaard talent en fijnen tact door de auteur 

is geteekend. Ik bedoel de reine maar afgodische liefde, die 

haar schoon gemoed weldra gevoelen gaat voor den een-

en-twintigjarigen planter George Werner. Een oogenblik 

poost de schrijfster op de baan, die zij gemeend heeft ten 

bewijze harer stelling: „De man is een ellendeling" te moe­

ten betreden en schenkt zij ons bladzijden van aandoenlijke 

schoonheid en liefelijk teder gevoel. Hiermede is nog geens­

zins gezegd, dat de poëtische schildering van den een-en-

twintigjarigen dweper George "Werner en van zijn karakter 

niet hier en daar aan overdrijving en wat al te sterk gekleurd 

sentiment euvel gaat, doch wij vergeten onder de betoove-

ring van mej. Kruseman's schoenen stijl en schitterend plas­

tisch vermogen zeer spoedig die geringe leemten in de 

opvatting. 

In den jongen "Werner vindt de ongelukkige Louise eene 

verwante ziel, hemelsbreed afwijkend van het plompe gemoed 

des residents. Hij gevoelt wat de fijn ontwikkelde jongevrouw 

moet lijden aan de zijde van dien groven, platten, in geen 

enkel opzicht haar begrijpenden Stevens van Langendijk. 

Van 'teerste oogenblik af, dat "Werner Louise ontmoet, trilt 

in beider hart een sympathische snaar, die weldra door 

meerderen gevolgd zal worden, om zich eindelijk tot een rein 

en schoon liefdeakkoord te verbrecden. Poëtisch-romantisch is 
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de eerste ontmoeting van den een-en-twintigjarigen jonkman 

en de zestienjarige jongevrouw in hooge mate. Zij brengt 

wel door hare gevolgen het kinderlijk, wispelturig en on­

stuimig gemoed van Louise voor een pooze tot kalmte en 

rust; zij brengt wel haar sluimerend zelfbewustzijn, haar 

kracht tot hopen, strijden, lieven en leven tot ontwikkeling, 

doch ze blijft zeer poëtiseh-romantisch. Op een bal, te midden 

van een wals, omvloeid door de verlokkende tonen eener 

wegslepende muziek, bekoord door bloemgeuren en schitte­

ring van kleuren, over de poëzie eener Oostersche natuur 

met al hare weelderige verscheidenheid van tinten door een 

schoon een-en-twintigjarig jonkman op geestdriftvolle wijze 

te hooren spreken, — zoo iets heeft nog wel de harten van 

andere vrouwen sneller doen jagen, onstuimiger doen klop­

pen , dan juist van haar wie het loodzwaar echtelijk juk 

door iemand van des heeren residents kaliber op de schou­

ders is geworpen. En als dan die jongevrouw wanhopig treurt; 

als zij haar smart en haar lijden poogt te verbergen en men 

haar op gevoelvolle wijze medelijden toont, o, dan wordt 

aan de suprematie van de vrouwelijke natuur niet te kort 

gedaan, wanneer zij zwicht en zich de fluweelen kluisters 

der liefde laat aansmeden. Zelfs zij, die de stelling verdedigt: 

„De man is een ellendeling" liet hare zestienjarige heldin stor­

menderhand inpakken door een een-en-twintigjarig jonkman. 

Zijn nu de bladzijden, waarin Louise's liefde voor Werner 

tot ontkieming geraakt onder de schoonste en de meest 

ware uit het gansche boek te rekenen, ook in dat gedeelte 

van het werk komt de figuur van Stevens van Langen-

dijk eerst tot haar recht. Zóó heeft de auteur naar de 

oorspronkelijke opvatting bedoeld het beeld van Stevens van 

Langendijk te schilderen: grof, ruw, wreed, woest, egoïs­

tisch. De resident had met die beminnelijke eigenschappen 

kunnen volstaan en met een fijn ontwikkelde, fiere, poë-

tisch-gevoelvolle vrouw als Louise aan zijne zijde had hij 

toch een allertreurigst figuur gemaakt. Zijn beeld had dan 

niet aan onwaarschijnlijkheid, veelmin aan onwaarheid gele­



MINA KBUSEMAN. 39 

den. Waarom moest de auteur in haar toomeloozen tendenz-

ijver den resident tot een nietswaardig ellendeling verlagen ? 

Om de juiste verhouding tusschen Louise en Werner 

te doen kennen, schenkt de auteur ons het hoofdstuk 

„Plicht11, dat boven mijn lof staat, doch waaruit ik eenige 

schoone regels ga afschrij.oü. Eerst zij vermeld, dat een 

der knapen van Mina, de inlandsche vrouw, doodelijk krank 

geworden is, en Louise hem met de liefdevolle zorgen eener 

moeder verpleegt. Op zekeren avond aan zijn ziekbed geze­

ten, treedt Werner binnen en ontspint zich tusschen de jon­

gelieden een gesprek, waartoe het volgende fragment be­

hoort : 

„God schiep een ziel, verdeelde haar in tweeën en zond 

haar naar de aarde. Zoolang die ziel verdeeld zal blijven, is 

er geen geluk mogelijk voor haar 

„Louise glimlachte en vroeg zacht: Hoe meent gij dat? 

„Hoe ik het meen ? Indien die ziel verdeeld werd tusschen 

een man en eene vrouw, dan moeten die man en die vrouw 

vereenigd wezen om gelukkig te zijn. En waar is de zuster­

ziel der mijne? Waar is de vrouw, die met mij denken, die 

met mij gevoelen kan, die weet wat lijden is.... en mede­

lijden.... en grenzenlooze liefde? De vrouw die, even als 

ik, de natuur haar rechter noemt en de wereld haar beul. 

„Die godsdienst vindt waar liefde is, en liefde beschouwt als 

het zuiverste uitvloeisel der goddelijke volmaaktheid, het 

eenig volmaakt goede dat bestaat op aarde, het eenige dat 

vooruitgang is, verbetering, verhooging, naderen tot de hoog­

ste wijsheid.... Waar is die vrouw ? Kent (jij haar, Louise?" 

„Zij trok hare hand uit de zijne terug en zeide: „Neen," 

terwijl zij opstond om Willems kussens op te schudden. 

„O! waarvoor dat wereldsch neen uwja.was goddelijk geweest. 

Uw neen is koud en trotsch en wreed! .... 't Heet deugd, 

niet waar, dat doodend woord? Wat is deugd? En waar is 

deugd ? Gij zult het mogelijk eenmaal weten, wanneer het te 

laat zal zijn!" 
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„Mijnheer Werner, ga heen, ik smeek u, verlaat mij. De 

resident kan elk oogenblik te huis komen; het is laat en ik 

wil niet dat hij u hier in de kinderkamer vinden zal." 

„Vrees niets, mevrouw, mijne liefde ia te heilig, dan dat 

zij u ooit in eenig opzicht zou kunnen schaden." 

Nog zal elke lezer door het ongemeen talent der auteur wor­

den getroffen bij de kennismaking met het XXXIste hoofd­

stuk uit den roman. Het Tijgergevecht, dat reeds zoo dik­

wijls als het genoemd werd, een lofspraak voor de schrijfster 

inhield. 

Thans zijn wij tot een gedeelte in het boek genaderd, 

waarbij de tragische figuur der heldin tot haar toppunt zal 

komen en de arme Louise door haar bovenmenschelijke 

smart de diepste snaren van ons gemoed tot trillen zal 

brengen, een toppunt dat zij evenwel niet zal kunnen over­

schrijden zonder noodwendig te moeten dalen en daarbij een 

zeer groot deel van hare tragische belangwekkendheid te 

derven. Stevens van Langendijk, die de verhouding tusschen 

"Werner en zijne vrouw heeft vermoed, schiet op eene jacht­

partij den jongen planter dood, zooals het heet bij toeval. 

Doch Louise weet beter; de ellendeling heeft George Werner 

met voorbedachten rade het leven ontnomen. Weldra zal Loui­

se's lijden zich in waanzin oplossen. De overgang van de 

peilloos diep lijdende vrouw, die zich haar afgod door de 

hand van haren beul heeft zien ontnemen, tot de waanzin­

nige furie is ontzettend-schoon geschilderd. De teekening 

van des residents woedende verontwaardiging wanneer hij 

Louise bij Werners lijk aantreft, wordt daarentegen door de 

opeenstapeling van krachtige omschrijvingen belachelijk. 

Indien de kunst van hartstocht leeft, een harer wezenlijke 

bestanddeelen ligt tevens in soberheid; mej. Kruseman schijnt 

dat vaak te vergeten. 

Eene beschrijving als de volgende, die op bladz. 261 wordt 

aangetroffen, is bepaaldelijk niet schoon: 

„Stevens verontwaardiging had haar hoogste toppunt bereikt. 
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Hij stotterde, beefde, balde de vuisten, maar kon geen woord 

uiten. Zijn aangezicht was rood als vermiljoen, zijn oogen 

traanden, als touwen lagen de opgezwollen aren voor het 

saamgetrokken voorhoofd, hij wilde spreken, loopen, hande­

len, — te vergeefs, hij wankelde en zeeg op een stoel neer 

met een kreet die aan brullen denken deed." 

En wanneer we nu eenige regelen verder van datzelfde 

wangedrocht lezen. „Vuur in zijn hoofd, vlammen voor zijn 

oogen, trommelslagen aan zijn ooren, kanonschoten in zijn 

hart! Alles kookte, gonsde, suisde, brandde om hem heen...." 

dan zijn we inderdaad geneigd niet langer aan eene „zwakke 

kopie van de fantastische realiteit" maar wel degelijk aan 

een leviathanachtige expansie van alle perken des gezonden 

verstands te buiten gaande orkaanachtige woede te denken. 

Alleen indien de lezer zich in mijn aangeduid denkbeeld 

helder verplaatsen kan — en welke uitstekende verbeeldings­

kracht ik hem ook toeschrijf, meen ik zoo iets toch te mogen 

betwijfelen — zal hij dergelijke beschrijvingen van de auteur 

fraai vinden. 

Louise krankzinnig, Werner dood, de resident in de vol­

heid zijner ellendelingennatuur tentoongesteld, de fiere, edele 

jongevrouw gevallen als slachtoffer, niet bestand tegen de 

woeste mokerslagen van het noodlot, — zou hier niet het juiste 

moment zijn geweest om Louise's ouders weder ten tooneele 

te voeren, en hen hunne dochter van den resident te doen 

opeischen ? 

Zooveel houd ik althans voor zeker, dat in dergelijk geval 

de figuur van Louise van Amerongen aan tragische som­

berheid had gewonnen, terwijl zij nu, gelijk ik hoop aan 

te toonen , bepaaldelijk aan belangwekkendheid verliest en 

als waanzinnige, het moge dan al sanglante waarheden over 

het huwelijk zijn, in elk geval zulke waarheden mededeelt, 

die een licht herkenbaar subjectief karakter dragen en ook 

daarom reeds afbreuk doen aan de objectieve schildering van 

hare figuur. 

Wij komen dan ook zeer spoedig en plein pays de tendance 
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maar zijn daardoor tevens uit het gebied der ware kunst 

geraakt. Naar de vaste overtuiging der auteur was het nog 

niet genoeg een ellendeling als Stevens v. L. tentoongesteld 

te hebben, maar moest zoodra deze van het tooneel verdween 

zijne rol door een liefst nog verachtelijker individu wor­

den voortgezet. Dat wezen treffen wij in de persoon van den 

administrateur William Lawson aan, Werners zoogenaamden 

vriend. De waanzinnige Louise is de woning van den resi­

dent ontvlucht en heeft zich naar Werner's graftombe gespoed. 

Daar heeft zij een ganschen nacht, in zielsgebeden verzonken, 

zien voorbijgaan; daar is zij bij het ontwaken der wonder-

schoone natuur, ten doode toe uitgeput en afgemat, in een 

staat van bewusteloosheid geraakt en werd zij door Lawson 

aangetroffen. 

„Mevrouw! Liefste mevrouw. Mijn God, zij is dood! 

Louise!... 
„Haar naam deed haar huiveren, zij bewoog even, doch 

ontwaakte niet. Hij richtte haar op van den harden steen, 

sloot haar in zijn armen, verwarmde haar tegen zijn borst, 

zeide haar al wat geruststelling, liefde, troost kan zeggen.... 

„Werner!" sprak zij zacht 

De aldus toegesproken Lawson draagt de lijderes naar zijne 

woning, „waar hij haar te bed leide en als een getrouwe hond 

aan hare voeten zitten bleef tot zij ontwaken zou." 

Na een korte poos het levenlooze schepsel aangestaard te 

hebben met tranen van medelijden langs zijn wangen, wordt 

Lawson tot den volgenden gedachtengang gevoerd: 

„Wat heeft dat kind gedaan om zoo ongelukkig te moeten 

wezen ? Wie heeft recht op haar ? Hij is haar echtgenoot 

En wat doet dat af? Ik zweer het, die vrouw zal heilig 

voor mij wezen Uit mijn huis? Neen, nooit zonder haar 

eigen toestemming " 

Dan richt hij tot den inmiddels aangedienden, doch in een 

ander vertrek ontvangen dokter de volgende woorden: 

„Luister dokter, beloof je me, op je woord van eer, datje 

zwijgen zult, wat je ook zien moogt? Dat geen consideraties 
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hoegenaamd, noch voor personen, noch voor gevolgen, je 

een enkel woord, een enkel teeken zullen afpersen over het­

geen je hier zult zien?" 

De dokter belooft te zullen zwijgen en wordt de eertijds 

door "Werner betrokken slaapkamer op de villa Speranza 

binnengeleid, waar hij tot zijne niet geringe verbazing 

Mevrouw Stevens van Langendijk nog steeds in bewusteloo-

zen toestand aantreft, die na eenige uren in een slaap over­

gaat, die „vijf dagen en nachten bijna zonder ophouden 

voortduurde." Na een dag of acht begint Louise zich veel 

beter te gevoelen. 

„Dokter, vroeg zij, zoodra Heisterman het bed naderde. 

„Mag ik van daag niet een half uurtje opzitten?" 

„Zeker, indien gij er u sterk genoeg toe gevoelt. 

„O, van daag ben ik sterk! Waar is George?" 

„De dokter wist niet dadelijk wat te antwoorden: „Lawson 

meent gij?" vroeg hij aarzelend. 

„Hm — m!" zei ze lachend, en, het hoofd van hem 

afwendende, verviel zij weder in haar vorig stilzwijgen. 

„Wij zullen haar nooit genezen zien!" sprak hij treurig, 

toen Lawson eenige oogenblikken later binnentrad." Het is 

Werner, altijd Werner nog! — Hare hopelooze liefde doodt 
haar." 

„Lawson naderde het bed, legde zijne hand op haar schou­
der en vroeg bijna fluisterend: 

„Louise hebt gij naar mij gevraagd?" „George?" 

„Welnu hier ben ik. — Gij hebt niets meer te vreezen, 
wees gerust en vertrouw op mij " 

En wanneer Louise nu, op Heisterman wijzend, vraagt: „Wie 

is die man daar, George?" en zij tot antwoord ontvangt: 

„Het is de dokter," doch in twijfel is, omdat die man haar 

George zooeven anders noemde, dan zegt Lawson tot den 
dokter: 

„Dokter, ken je me niet?" 

„Zeker ken ik u." 

„Wie ben ik dan? Noem mijn naam." 
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„George Werner" antwoordde de dokter, Lawson's bedoeling 

begrijpende." 

Derwijze nu wordt de waanzinnige Louise in haar mystifi­

catie, die haar in Lawson den gestorven George Werner doet 

zien, versterkt. 

En tot welke gevolgen lijdt nu die mystificatie der waan­

zinnige Louise? Wij geven nog eens het woord aan de auteur: 

„Zes maanden was Louise gelukkig geweest. Zes volle 

maanden geluk voor die gefolterde ziel, dat was eene eeu­

wigheid geweest! Eene eeuwigheid van liefde, kalmte en 

hoop had zij doorleefd in die schoone, rijke eenzaamheid, 

waar alles Werner riep. Maar zij waren voorbij en het was 

een vluchtig oogenblik slechts, dat in de verte glansde als de 

avondstar in het nachtelijk duister. 

„Het was een dier frissche, heldere morgens, zooals men 

ze enkel in het gebergte kent. Louise wandelde, op Lawson's 

arm geleund, den weelderigen, smaakvollen tuin door en 

zag om zich heen met dien afgetrokken, zachten lach, het 

kenmerk van schier volmaakt geluk. Beide genoten in stilte 

van het tegenwoordige met eene gretigheid, die een onbe­

stemd gevoel van vrees voor de toekomst verried. 

„Louise verbrak het zwijgen. Zij voerde haar vriend naar 

een ijzeren bankje, waarop beide plaats namen, legde haar 

hoofd op zijn schouder en vroeg zacht, zijne hand in de 

hare vattende: George! — Wat zal de toekomst wezen? — 

De onze? De zijne?11 

„Lawson sloeg zijn arm om haar heen, drukte haar aan 

zijn hart en beantwoordde hare vraag met een kus. 

„Lang zwegen beiden weer. 

„Louise's hoofd zonk lager, haar oogen staarden naar den 

grond en groote tranen hingen aan de lange wimpers. 

„George — niet waar?" vroeg zij fluisterend. George zullen 

wij hem noemen? En ook de wereld zal hem Georgeheeten 

— omdat het geen Werner wezen mag.... Ach! waarom 

moet dat kind verstoeten worden r ... Waarom miskend ? .... 

en veracht misschien!" 
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„Chut, Louise, spreek niet zoo, mija engel' Ons kind zal 

niet verstoeten worden, niet miskend, veel minder nog 

veracht...." 

En hetgeen nu de pseudo-Werner verder over de opvoe­

ding van zijn kind laat volgen, daarvan zal hij niet de ver­

wezenlijking kunnen aanschouwen, want, na „nog drie 

gelukkige jaren" te hebben zien omsnellen, sterft hij. 

Dan wordt Louise door den resident Stevens van Langen-

dijk opgeëischt, die zich van haar laat scheiden en haar 

naar hare ouders terugzendt. De echtelieden van Amerongen 

doen Louise's zoontje naar Holland gaan „om het te onttrekken 

aan den zondigen invloed der moeder." 

„Wat had zij geworsteld, gestreden, gebeden om haar 
kind! 

„Mijn God! Het is mijn kind, het mijne alleen! 

„Dit ontkende de wet. Hare ouders hadden haar krankzin­

nig genoemd, zooals haar echtgenoot haar eerloos had ver­

klaard. En de wet ontnam haar het kind. Dat was recht. 

„Arme menschheid, die evenmin voor de wet berekend 

zijt als de wet voor u! Wat is het leven, zooals het tegen­

woordig in zulke gevallen begrepen wordt ? Een belachelijke 

opstand tegen de eischen der natuur. Een onzinnige worste­

ling tegen de groote wetten der volmaaktheid. Een godslas­

terend drama, gespeeld onder het karikatuurmasker van 

godsdienst, wetenschap en vrijheid!" 

Daar bevindt zich oneindig veel meer tusschen hemel en 

aarde dan waarvan ik in mijne onnoozelheid droom. Waarde 

Horatio hoe gelijk ik u! Doch ook gij zult naar kennis 

gedorst hebben, naar wetenschap, naar helderheid van be­

grip, en met vragen kan men immers wijs worden? Edoch 

één dwaas kan vaak meer vragen dan tien wijzen kunnen 

antwoorden, het wordt gaaf toegestemd; evenwel ieder mensch 

bezit eigenliefde en zoo maar op eens voor een dwaas te 

worden aangezien.... 't is wat te erg, doch vragen moet 

ik ditmaal toch, c'est plus fort que mol. 
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Vraag. Wat heeft na Louise's vlucht de resident, haar 

echtgenoot, verricht? 

Antwoord. De resident stelde te vergeefs alle pogingen in 

't werk om zijn vrouw terug te vinden, (pag. 310). 

Vraag. Welke schier bovenmenschelijke pogingen hebben 

Louise's ouders, die hun eenig kind, hun „oogappel" weder­

vonden als waanzinnige vrouw, in 't werk gesteld toen zij 

ontvlucht was? 

Antwoord. Vrienden en bekenden waren ondervraagd gewor­

den en hadden op hun beurt getracht iets naders omtrent 

Louise te weten te komen; alles te vergeefs. De dokter was 

de eerste geweest die van zelfmoord gesproken had, en dat 

denkbeeld, het waarschijnlijkste van alle, was ten laatste 

algemeen voor waarheid aangenomen, (pag. 310). 

't Is kras: een groote drie jaar een waanzinnige vrouw — 

de residentsvrouw — voor de oogen van schier iedereen te 

verbergen, in een Indisch landhuis, dat niet eens ver van 

de hoofdplaats ligt en dat met het gewone maar toch groote 

aantal inlandsche bedienden is bevolkt 't is kras. 

Doch weet ge wat nog krasser is, luister: ter wille van de 

hoofdstrekking van een verhaal, de verdediging der stelling: 

„De man is een ellendeling" twee aartsellendelingen ten 

tooneele te brengen, die elk denkbeeld van eer hebben weg­

geworpen, die zich onder het Jezuïtisch vaandel scharen 

en misbruik maken van het kinderlijk vertrouwen eener 

zestienjarige, wonderschoone, krankzinnige vrouw. 

Is Lawson de verachtelijke hoofdaanlegger van het plan, 

Dr. Heisterman wordt aanstonds zijn handlanger en ik weet 

niet welken der twee schavuiten meer te verachten öf den 

administrateur, die de rampzalige vrouw, wie zijn vriend 

eene afgodische liefde toedroeg, tengevolge van wiens ster­

ven zij waanzinnig werd, tot zjjne maitresse verlaagt of den 

dokter, die hem in zijn schelmstuk stijft door het praatje 

van Louise's dood te verspreiden. 

Maar — vraagt men wellicht — zoo Lawson eens de 

mystificatie waarin de waanzinnige Louise verkeerde, had 
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opgeheven door haar de illusie te ontnemen; indien hij Law-

son ware gebleven en zich niet als den pseudo-Werner had 

voorgedaan, wat zou Louise's lot dan anders als de dood 

zijn geweest? Haar naar de woning van den resident terug­

voeren, naar hem, wien zij terecht als Werner's moordenaar 

beschouwt, stond immers gelijk met haar te dooden? Dat 

alles volkomen toegestemd, zoo rest nog de vraag of het 

niet duizendmaal waarschijnlijker was, wanneer Louise door 

tusschenkomst van den dokter aan hare ouders ter verzorging 

en verpleging ware teruggegeven ? Maar bovendien zijn man­

nen als de heeren Lawson en Dr. Heisterman in een kunst­

werk onmogelijkheden, wil de kunst niet tot de domeinen 

van het gemeene en het walgelijke afdalen en daarmee ten 

eenenmale den naam van kunst verliezen. Waarheid en schoon­

heid zijn door het slijk gesleurd bij eene dusdanige opvat­

ting, die nooit door eene voorstelling van welke kieschheid 

en eenvoud die ook zij, te redden is uit den kring van het 
stuitend zedebederf. 

Wanneer nu eene artiste als Mej. Kruseman ons in de 

bedoelde hoofdstukken eene „zwakke kopie" van de fantas­

tische realiteit heeft geleverd, dan is het in elk geval zulk 

eene realiteit, die op ziehzelve zoo verachtelijk, zoo gemeen, 

zoo walgelijk is, dat geen beschaafd mensch haar door de 

kunst gereproduceerd wil zien. Doch 

;,da3 hat mit ihrem Singen 
Die Lorelei gethan." 

Die Lorelei is hier natuurlijk de strekking: „De man is 
een ellendeling." 

Na het zwaartepunt van den roman Werner's dood en Loui­

se's waanzin, wordt de auteur dan ook door „Die Lorelei" 

meer en meer naar den afgrond van duisterheid en onbe­

stemdheid gesleurd. Of moet ik veeleer denken aan die 

slag-om-den-arm-politiek waarover ik in den aanvang van 

dit artikel sprak? 
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Wat toch ziet men na den plotselingen dood van den 

schelm Lawson gebeuren ? Met geen enkel woord wordt van 

den waanzin van Louise meer gewaagd; door geen enkele 

omstandigheid kunnen wij tot het vermoeden komen, dat zij 

gaat herstellen of reeds hersteld is; en toch vinden wij haar 

acht jaar later, bij haar vertrek naar Holland, blijkens de 

meening der schrijfster, in 't volle bezit harer verstandelijke 

vermogens. 

Er zijn dus oogenblikken waarin zij ten tooneele verschijnt, 

die den lezer in volkomen twijfel hebben gelaten over de 

vraag of hij nu met eene in haar geestvermogens gekrenkte, 

dan wel met eene naar het verstand gezonde vrouw te doen 

heeft. 

Welk eene zonderlinge verwarring en onduidelijkheid! Doch 

ook welk eene onwaarheid , want van eene vrouw als Louise, 

die waanzinnig wordt van smart bij het verlies van haar 

afgodisch bemind ideaal George Werner; eene vrouw die 

later volzalige jaren doorbrengt aan de zijde van een man, 

in wien zij Werner meent te zien, is het alleszins te ver­

wachten dat zij bij den dood van dien pseudo-Werner of plot­

seling tot woedenden waanzin overslaat of door den schok dier 

gebeurtenis volkomen herstelt. 

Doch de Louise uit den roman blijft verstandig-krankzinnig. 

Zelfs wanneer hare ouders haar driejarig kind haar ontne­

men, — iets wat tusschen haakjes zeer verstandig van die 

ouders was indien hunne dochter nog aan zielskrankte leed 

— vernemen wij wel van haar verzet, maar niets over haar 

toestand. Ook zulk een gebeurtenis had bij eene vrouw als 

Louise niet zonder diep ingrijpende gevolgen op haar ziels­

krankte kunnen blijven. Die fantastische realiteit wordt al 

te fantastisch en houdt daardoor op realiteit te zijn. Louise 

is krankzinnig of zij is het niet, een van beiden. Mij dunkt 

een auteur mag ons omtrent den waren toestand van hare 

heldin niet in zulk een raadselachtige onzekerheid laten, 

vooral zich niet, zooals hier het geval is, met eenige bijzonder 

geïnspireerde frazen van de zaak afmaken. Men vergelijke 
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slechts het slot van het 39ste hoofdstuk, dat ik zooeven heb 

aangehaald. 

Er rest mij te spreken over den ellendeling George van 

Amerongen, Louise's kind, uit hare samenleving met den 

pseudo-Werner, Lawson, gesproten. Zijne grootouders hebben 

bij zijne opvoeding voornamelijk één ding betracht: hem een 

ijzige onverschilligheid tegen zijne moeder in te boezemen. 

Die pogingen zijn met een bijzonder gunstigen uitslag 

bekroond, want wanneer Louise na den dood harer ouders 

naar Holland gaat om haar zoon te zoeken en zij na verschil­

lende vruchtelooze pogingen den elf- a twaalfjarigen knaap te 

Leiden aantreft, zijn wij van het volgend gesprek tusschen 

moeder en zoon getuige: 

„Vele jaren geleden heb ik uwe ouders gekend, begon 

Louise na eenige aarzeling, en zij wachtte even, moed schep­

pende om verder te spreken. 

„De jongen lachte onverschillig en spotachtig alsof hij 

zeggen wilde: „Dan hebt gij meer gekend dan ik!" 

„üw vader, vervolgde zij, wiens oogappel gij waart, uwe 
moeder .... 

„Spreek mij nooit van mijn moeder, mevrouw! Ik heb het 

mensch nooit gekend, ze is dood en begraven, dus, laat 
haar rusten als je blieft. 

„Maar zij heeft u gekend .... antwoordde Louise, voort­

gaande tegen alle terugstooting in," en zij heeft u liefgehad 

zoo als weinige moeders mogelijk lief kunnen hebben .... 

„'t Is mogelijk! riep George klaar om een deuntje te 
fluiten. „Ik ken haar niet!" 

Eenige jaren later als de knaap tot jongeling geworden is , 

schijnt de marmerkoude onverschilligheid voor zijne moeder 

in gloeienden haat op de nagedachtenis dier vrouw te zijn 

overgegaan, want wij hooren Louise in een gesprek met 

August van Langendijk, een der kinderen van den resident 

bij zijne inlandsche huishoudster, een van de knapen, wier 

lot Louise zich tijdens de eerste weken van haar huwelijk 

4 
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met Stevens van Langendijk zoo liefderijk heeft aangetrok­

ken, aan hem hooren wij Louise verklaren: 

„Maar George kent zijne moeder niet en wil haar niet ken­

nen. Hij heeft haar vervloekt!" 

In hoever dit woord nu letterlijk opgevat moet worden, 

blijkt ons niet, doch zooveel is zeker, dat George een 

alleronhebbelijkst persoon is. Hij is als student te Leiden 

buitengewoon trotsch en noemt dat „grootheid van ziel.u 

Hij gaat gebukt onder het geheim zijner geboorte maar — 

en dit pleit zeer voor zijn onverstand — doet niets ter 

wereld om op de een of ander redelijke wijze dat geheim 

te doorvorschen. Als men hem van zijne moeder spreekt, 

vliegt hij als een razende op en zegt woedend: „Dat mensch 

is dood — en het is haar geluk, maar wanneer ze nog 

leefde, dan zou ik haar opzoeken, „eens, slechts eens" om 

haar zelf te zeggen dat ik haar haat, veracht, vervloek 

voor eeuwig!" 

Wanneer eene dame, die zeer goed met Louise's levensom­

standigheden bekend is, nog eene laatste poging in het werk 

stelt om dien razenden Roeland een juister inzicht omtrent 

zijne moeder te geven, en hem zegt, dat Louise niet dood 

is en dat zij hem innig, innig lief heeft, springt hij voorde 

zooveel en zooveelste maal weder woedend op en zegt: „Leeft 

mijne moeder nog? O, zeg mevrouw, waar ik die gehate 

vrouw kan vinden, opdat ik haar zelf zeggen kan hoe diep 

ik haar veracht, en dat ik haar eeuwig zal haten." 

Die zelfde dame deelt hem dan, zoo lezen wij „het geheele 

leven" zijner moeder mede, hetgeen vrij moeilijk voor die 

mevrouw moet geweest zijn, doch George vertrekt lachend, 

„trotsch op zijn vast karakter dat hem onwankelbaar had 

doen volharden op den eenmaal ingeslagen weg en hem had 

doen volhouden tegen alle verleiding van verwondering en 

nieuwsgierigheid in." 

Welk een fantastische realiteit en dan nog maar een „zwakke 

kopie." ?! Dit onhebbelijk monster nu verandert als bij 

tooverslag wanneer hij twee, door Louise in hare laatste 
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levensuren gestelde, brieven leest. Ware hij konsekwent geble­

ven , hij had die twee brieven zonder ze in te zien ver­

scheurd, doch hij leest ze, lacht om den inhoud van den 

eerste — die dan ook vrij belachelijk is: men zie slechts 

pag. 377 en 378 — en smelt in tranen bjj de lektuur van 
den tweede. 

„August heeft gelijk! mijne moeder was een engel,... 

Waarom heb ik die ongelukkige vrouw miskend!" 

De lezer moge nu zelf een oordeel vellen over een dergelijk 

man, die aan de academie doorgaat voor „een knappe jongen" 

en die daar veel Engelsch moet gesproken hebben, want hij 

bezigt steeds de versterking: Dat is al! 

Het eindoordeel van George over zijne moeder, tevens het 

einde van den roman, luidt: 

„De menschen hebben haar krankzinnig genoemd, omdat 
zij veel begreep en weinig wist." 

Ik moet even bij die hoogst opmerkelijke fraze stil staan. 

Zij stemt tot nadenken, en leidt tot de vraag of we in haar 

de uiting vinden van een geïnspireerd gemoed dan wel de 

goeddoordachte openbaring van het eigenlijk karakter der 

heldin ? 

In het eerste geval willen wij gaarne de auteur hare totale 

onbegrijpelijkheid vergeven, in het laatste meenen wij ge­

rechtigd te zijn tot deze vraag: Was Louise dermate in gees­

tesontwikkeling boven hare omgeving uitblinkend, dat zij 

alleen gezond, en al de personen met wie zij in aanraking 

kwam — met uitzondering wellicht van George Werner — 

krank van hersenen waren ? 

Mysterie! wij hebben haar inderdaad gedurende een gedeelte 

van haar leven voor krankzinnig gehouden, ook al hebben 

wij slechts bij benadering het oogenblik kunnen bepalen waarop 

haar waanzin week, ook al hebben wij Polonius nagezegd: 

„If this be madness, yet there is method in it." 

Doch het vragen zou onbescheiden kunnen worden; veel 

liever wensch ik te besluiten met deze verwachting dat wanneer 

mej. Kruseman weder roeping gevoelt de pen te hanteeren 
4* 
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en een roman te schrijven, zij dan niet de schierbovenmen-

schelijke poging wage ons eene zwakke kopie van de fan­

tastische realiteit te leveren, doch afdale tot de realiteit en 

ons daarvan eene artistieke afbeelding schenke. 

Ik heb alle reden te vermoeden, dat zulk een poging met 

den schitterendsten uitslag bekroond zal worden en waar­

schijnlijk niet al te lang op zich zal doen wachten, want 

de hoofdkenmerken van Louises karakter een pooze overne­

mend, en dus als veel begrijpend en weinig wetend persoon 

mijn oordeel uitbrengend kom ik tot dit resultaat: 

De banier der vrouwenemancipatie, door eene Stella Oristorio 

di Frama omhoog geheven, voegt niet langer in de handen 

van eene artiste als mej. Kruseman, wil de laatste een 

waarachtig schoon kunstwerk scheppen. 

De ironische wending in mej. Krusemans geest geeft ons 

den waarborg, dat zij Stella Oristorio di Frama's rol slechts 

tijdelijk heeft gespeeld en dat zij, haar arbeid als moderne 

Judith gedenkend, op de vraag, eens door hem die Lidewyde 

zou schrijven, tot den auteur van Klaasje Zevenster gericht: 

„Ernst of Kortswijl?" uit heeler hart zal antwoorden: 

REUSACHTIGE KORTSWIJL ! 

Maart '"ii. 
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i. 

De Jonk vrouwe van Groenerode, door Melati van Java 

(met een inleidend woord van Dr. Jan ten Brink). 

Leiden Gualth. Kolff 1875. 

„Op nieuw ontvangt men hier een roman — zegt Dr. Jan 

ten Brink — die voor een groot deel het leven in Java schetst." 

Hij is, volgens hem, „zonder eenige pretentie op sociale her­

vorming geschreven; men zal er eene vertelling in vinden, 

die hare belangrijkheid alleen aan zich zelve ontleent." 

Mij dunkt dat men, ook zonder nog iets meer omtrent den 

schrijftrant, van de jeugdige auteur te weten, met vertrouwen 

en ingenomenheid hare lettervrucht ter hand zal nemen. In 

de wereld der letteren regelt de onstoffelijke prijs van eenig 

artikel zich toch ook naar de verhouding tusschen vraag en 

aanbod en aangezien nu in den laatsten tijd een buitengewone 

aanvoer is geschied van belletristische gewrochten met ont­

zettende „pretentie op sociale hervorming geschreven", 

welke op het marktplein van de wereld onzer letteren met 

uitbundig geschreeuw worden rondgevent, zoo is de vraag 

naar zulke producten aanmerkelijk verminderd, gesteld al 

dat zij inderdaad heeft bestaan en niet door kunstmatige en 

opgeschroefde praktijken in het leven werd geroepen. Dien­
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tengevolge is de onstoffelijke marktprijs dier artikelen zeer aan 

het dalen en doen integendeel de kunstwerken voor welke 

het Vart pour Vart niet te vergeefs is geschreven, opgeld. 

Zulk een werk ligt thans voor mij en zonder nog in eenige 

ontleding daarvan te treden, wensch ik vooraf nadrukkelijk 

te verklaren dat het oordeel van den schrijver van „Oost-

Indische Dames en Heeren" als zou deze eersteling van 

Melati eene aanwinst voor onze letteren zijn, mij volkomen 

zoo door opvatting, aanleg en uitwerking van den roman 

gerechtvaardigd schijnt. Wie meenen mocht, dat ik daarmeê 

zou willen beweren, dat de schrijfster in haar coup (Tessai een 

coup de malt re heeft geleverd, leze, indien althans het boeiende 

van mijn betoogtrant de snelle vlucht van zijn geduld vermag 

te breidelen, de volgende regelen. 

Het speeltuig der menschelijke ziel is een wonderlijk in­

strument. Soms, wanneer krachtig in zijne snaren gegrepen 

wordt door de hand van den allesbeheerschenden hartstocht, 

klinkt een forsche en woeste akkoordenreeks ons tegen, 

vaak tot eene diepe wanhoops-melodie aangroeiend of versmel­

tend en wegstervend in één weemoedig lijdens-andante. Soms 

ook, wanneer niet minder krachtig maar grilliger en wilder dan 

straks de klanken te voorschijn worden geroepen, trillen zij 

ons in jubelende noten tegemoet en vervloeien in het hoog­

gestemd allegro der heerlijke blijdschap. 

Duizendvoudig zijn de melodiën, die uit het wondere speeltuig 

ons kunnen tegenruischen, maar allen overheerschend en 

steeds terugkeerend, is het andante des lijdens. Men moge 

met nog zooveel innigheid de leer van het menschelijk geluk 

aankleven, men moge, evenals Kaulbach, in zeker oogenblik 

zijns levens, het klassieke voornemen opvatten, gelukkig te 

worden, toch zal de weg naar die groenende oase in de 

woestijn der wereld niet zonder lijden en strjjden te vinden 

zijn. En wie telt de legioenen dergenen, die uitgeput zijn 

neergestort, vóór nog het ruischen van palmen en ceders, 



MELATI VAN JAVA. 55 

en het spatten der verfrisschende bron hun luistergraag oor 

kon bereiken? 

't Is mij, wanneer ik denk aan den lijdenden en strijdenden 

mensch uit welke oorden en van welke tijden ook, of ik de 

harpe van den leekedichter geheimvol hoor trillen: 

„Op den bodem van het leven, 
In de diepte van het hart 
Rust de Weemoed 

En de Smart; 
Maar de Hope rijst er neven, 
In 't geslingerd menschenhart, 
Tusschen weemoed, strijd en hope 
Vliedt het leven snel voorbij: 
Waakzaam, werkzaam 

Wachten wij 
Dat het Raadsel zich ontknoope 
Wat ons korte leven zij," 

Wie de waarheid dezer regelen gevoelt, heeft terzelfder 

tijd de reden gevonden waarom de litteraire kunst — met 

terzijdestelling van de vluchtige neigingen die 's menschen 

boezem beroeren — bij voorkeur de afschildering dier harts­

tochten kiest, welke als het ware den grondtoon van het 

menschelijk gemoed vormen. Talentvolle, waarlijk kunstrijke 

afbeelding van den mensch in zijn lijden en strijden, het zij dan 

tegen een onvermurwbaar lot of tegen den ijzeren drang der 

omstandigheden wier invloed hij ondergaat, heeft steeds de 

levendige belangstelling gewekt. Overal waar gevoeld wordt, 

kan zulk een toestand worden begrepen, omdat bij hoeveel 

verschil ook in de onderdeden, treffende overeenkomst, door 

alle eeuwen heen, in het geheel valt waar te nemen. 

Naast de afbeelding der menschelijke dwaasheid, die in 

zichzelve genomen, men denke slechts aan den Ridder der 

droevige figuur — alweder zeer treurig is, komt in de litteraire 

kunst een gelijk recht toe aan de afbeelding van de menschelijke 

smart en van den hardnekkigen kamp om aan haar invloed 

te ontkomen. De aangrijpendste letterkundige gewrochten zijn 

juist die, welke het tragische bestanddeel van het mensche­

lijk leven aan het licht doen treden. Zij treffen dat leven in 
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zijn hartader; zij duiden op den ernst en de broosheid er van, 

en terwijl zjj voor de oogen der zwakken helden en heldin­

nen voeren, prediken zij den sterken deemoed. Zij weerkaatsen 

in scherpe omtrekken het menschenbeeld van nu en van alle 

tijden. Zijn niet in de aardsche komedie de eindelooze tragi­

sche rollen over de meeste spelers verdeeld?! 

Dat eene jeugdige romancière zich dus in de figuur van 

haren held zoodanig persoon kiest, wiens lotgevallen op 

droeve en smartelijke levenservaring berusten en dat zij voor 

den lijdenden en strijdenden mensch onze sympathie wil ver­

overen, is verklaarbaar. Het komt er slechts op aan dat de 

tragische figuur, welke zij in haren held wil doen aanschou­

wen, ons medelijden vermag te wekken, m. a. w. dat de 

afbeelding zijner smart zoodanig geschiede dat, indien al het 

gewaande, al het verdichte voor onze verbeelding tot werke­

lijkheid wordt, het den toets der realiteit kunne doorstaan. 

In hoever voldoet de heldenfiguur uit de B Jonkvrouwe van 

Groenerode" aan die voorwaarde ? Laat ons op die vraag 

met nauwgezetheid een antwoord trachten te vinden. 

Wolfgang van Senne is een jong, levenslustig advocaat, 

die met twee zijner oude academievrienden op een Geldersch 

dorpje, waar zijn vader woont, een studentengrap uithaalt. 

De jongelieden, verontwaardigd over de gierigheid van een 

mede in dat dorp wonenden gepensioneerden kolonel, beramen 

een plan om dien ouden heer van een „vuile" of „morsige" 

pijp te berooven. 

Daartoe gaan zij op zekeren nacht aan het werk; klimt 

Wolfgang naar een zoldervenster, snijdt hij met een diamant 

een der ruiten stuk en komt na aanwending van „ongeloo-

felijke krachtinspanning met de tropee der overwinning" terug. 

Den volgenden dag gaat Wolfgang den kolonel de grap 

vertellen en de zaak loopt met eene strenge berisping van 

den ouden heer van Senne voor hem af. 

Papa van Senne is er de man niet naar om dergelijke streken 
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in zijn zoon met toegevendheid te behandelen. Hij draagt een 

idee fixe bij zich om dat zijn eenige zoon zich nog eens 

misdragen zal en hij heeft hem om die reden steeds met bui­

tengewone strengheid behandeld. Hoort hij nu eenigen tijd 

later van zekere eerlijke liefdesbetrekking die Wolfgang met 

een „frisch landmeisje met helder bruine oogen en blozende 

wangen" heeft aangeknoopt, dan is hij onverstandig genoeg 

om in plaats van zijn zoon het minder passende van derge­

lijke daad voor oogen te houden, hem kortaf te vragen, of 

hij er ernstig aan denkt dat meisje te huwen. 

„Na een oogenblik aarzelens antwoordde Wolfgang van ja. 

Toen stoof de oude man op; hij zou zulk een mésalliance 

niet gedoogen," — men wete dat het meisje, de dochter van 

den dorpssmid was: — „hij zou zoolang hem nog een woord 

ten dienste stond het huwelijk verbieden, en wilde Wolfgang 

van zijn meerderjarigheid gebruik maken , dan was het vader­

lijke huis voor hem gesloten," en natuurlijkerwijze ook de 

vaderlijke schatkist, die goed voorzien was. 

Eenige oogenblikken vóór dat gesprek is Wolfgang bij den 

kolonel geweest, „die hem een paar effecten had medegege­

ven, welke nu juist bijzonder hoog stonden, met verzoek ze 

te verkoopen. Wolfgang beloofde dit te doen; doch hij ging 

trouwen, zeide hij schertsend, en had geld noodig, de kolo­

nel moest hem percenten betalen; de andere was daartoe 

niet genegen en verweet hem op denzelfden toon, dat hij 

inhalig werd. Juist kwam de meid van den bakker binnen, 

met het dagelijksch brood van den ouden heer. In der haast ving 

deze de woorden trouwen en geld op. Te huis gekomen verhaalde 

zij, misschien toegevende aan eenige jaloezie, dat de jonge 

heer van Senne er stellig aan dacht met mooi Eoosje te trouwen." 

Denzelfden avond vertrekt Wolfgang van het dorp naar 

een zijner vrienden , met het voornemen spoedig zijn vader 

te schrijven, dat hij van liet onbekookte huwelijksplan afziet. 

's Anderendaags wordt de kolonel vermoord in zijne woning 

aangetroffen, en vindt men zijne secretaire opengebroken. 

„Dienzelfden middag wist ieder te vertellen wie de dader 
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was; men zocht alles bij elkander: de plotselinge verwijde­

ring van Wolfgang, zijn vroegere grap, zijn bezoek bij den 

kolonel, zijne betrekking tot Rosa." 

Spoedig wordt de vermoedelijke dader gegrepen, naar de 

gevangenis gebracht en voorloopig ondervraagd. Hij ontkent 

eenige schuld hoegenaamd aan het misdadig feit te hebben gehad. 

De schijn, die tegen hem is, wordt verhoogd door de eifecten 

van den kolonel, die nog in zijne zakken worden gevonden. 

De oudeheer van Senne meldt zijn zoon dat hij niets meer 

van hem te verwachten heeft. Een moordenaar en diefis nie^. 

meer zijn zoon. 

De zaak dient voor het gerecht. De eisch is de doodstraf. 

Tot ieders verwondering verklaarde de rechtbank geen bewijzen 

genoeg te hebben om tot de aanwezigheid van schuld te besluiten. 

Doch hoezeer de vrijheid hem wacht, eene verpletterende 

slavernij legt de wereld hem op. Den schijn tot wezen ma­

kend, stoot zij Wolfgang van Senne in de rijen der maatschap­

pelijke paria's. Hij zwerft, na door zijn stervenden vader ge­

vloekt te zijn, eenzaam en verlaten de wereld door en schijnt 

eindelijk voor een poos rust gevonden te hebben in het stadje 

Groenendam, dat hij, wanneer het verhaal aanvangt, sedert 

eenigen tijd bewoont. 

Welk oordeel nu te vellen over dit eerste tijdperk van den 

held? Ik geloof dit: de jonge, levenslustige Wolfgang van 

Senne is een excentriek jonkman, die niet tevreden is met 

sonnetten te dichten op de smidsdochter en halsbrekende 

toeren uit te voeren om een „morsige" of „vuile" pijp van 

een ouden gierigaard te stelen, maar die daarenboven voor 

een advocaat, die menig „belangrijk proces" won, zeer dom 

te werk gaat, tenzij zijne verdere handelingen op rekening 

mogen gebracht worden van zijne excentriciteit. Wat toch 

doet dat jonge mensch zoodra hij op vrije voeten gesteld is ? 

Het idee fixe van zijn vader hoe langer hoe meer bewaar­

heden. Het denkbeeld dat zijn zoon een dwaasheid zou begaan, 

bespookte dien vaderen ziehier nu de misdadigste dwaasheid die 

de zoon wel ooit kon begaan: ontzenuwd en verslapt, onman­
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lijk neerzitten of „roerende" vertoogen aan zijn vader zenden 

ten einde in diens oogen zijne onschuld te bewijzen en ein­

delijk op reis gaan en de wereld doortrekken. Neen, waar­

lijk zulk een onmanlijkheid, zulk een gemis aan doorzicht is 

misdadig. In het volle en heilige bewustzijn van zijne onschuld, 

in de krachtvolle overtuiging dat er slechts één middel was 

om de schandvlek op zijn naam geworpen af te wisschen, 

moest hij tot zijn vader zijn gekomen en hem gezegd hebben: 

„Vader, ik ben onschuldig, ik begrijp echter dat er een vlek 

op mijn naam kleeft, die ik zal trachten af te wisschen door 

den waren moordenaar op te sporen. Ik zal niet rusten vóór 

ik den dader gevonden heb en gelukt mij dat niet, dan zal 

Amerika mij voortaan onder zijne burgers en zonen tellen. 

Wat de Nederlandsche maatschappij mij weigert, zal eene 

vreemde mij geven: arbeid,naam, achting, eer. Wat de eerste 

mij niet kon ontrooven: een gerust geweten, het fiere bewustzijn 

van mijne onschuld, vergezelt mij naar de laatste." 

Ik herhaal: Wolfgang van Senne bewaarheidt in zeer 

groote mate het idee fixe van zijn vader, hij wordt misdadig 

dwaas, door te handelen gelijk hij doet; bovendien is zijne 

handelwijze onwaarschijnlijk. Welk jong, ontwikkeld en levens­

lustig man zou niet dag en nacht op middelen peinzen ten einde 

den waren misdadiger op het spoor te kunnen komen ? Hoeveel 

te meer moest zulk een plan niet gerijpt zijn in het ver­

stand van een in rechtszaken ervaren man als Wolfgang? 

Nog eenige vragen rijzon: Is het afgeven van de effecten 

door den zeer gierigen kolonel aan den jongen van Senne 

niet zeer onwaarschijnlijk? Verstaat een gierigaard zooals de 

kolonel wel scherts op het punt van geldzaken? Wordt er 

niet wat te veel van „ieders verwondering" gevergd als de 

door den rechterlijken aanklager geëischte doodstraf, bij eene 

lang niet onberispelijke verdediging (p. 294), eenvoudig door 

de rechtbank in vrijspraak wordt verkeerd? 

Summa summarum : het feit dat Wolfgang van Senne tot 

eene tragische heldenfiguur moest verheffen is in zijne oor­

zaken en gevolgen onwaarschijnlijk, waardoor die heldenfi­
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guur in plaats van ons diep medelijden te wekken, hoog­

stens een medelijdend schouderophalen bij ons teweegbrengt 

Maar — en hierop leg ik den moesten nadruk — de lezer 

maakt met "Wolfgang van Senne kennis in den aanvang van 

het verhaal, en weet dan niets van zijn verleden. Boeide 

hem nu alleen het geheimzinnige in die verschijning, dan 

zou hij zich door het onthulde in het hoofdstuk „Wat hij haar 

verhaalde" — evenals wij, die daarmeê aanvingen — zeer 

zeker teleurgesteld vinden, doch de auteur heeft daarvoor 

zorg gedragen door haren held in een tweede levenstijdperk — 

waarin men hem allereerst leert kennen — zoodanig af te 

beelden, hem zulk een waas van tragische belangwekkend­

heid om te werpen, dat hij daarop in den verderen loop 

van het verhaal mag teeren. Zijne figuur heeft zich nu een­

maal in onze verbeelding geprent als die van een diep, 

maar onschuldig lijdenden man en niets is in staat haar als 

zoodanig daaruit te verplaatsen. Zelfs wanneer wij het zwakste 

hoofdstuk uit den geheelen roman naar inhoud en vorm, het 

zooeven genoemde „Wat hij haar verhaalde" achter den rug 

hebben, zijn wij geneigd de schrijfster hare niet geringe zonden 

tegen die lieve godin waarschijnlijkheid te vergeven, omdat 

zij ons 270 bladzijden lang beminlijke proeven van haar 

talent als kunstenares heeft geschonken. 

De hoogst aangename taak wacht mij door menig bewijs 

dat te gaan staven. 

Het karakter der heldin Jonkvrouwe de Lody van Groenerode 

is kortweg meesterlijk geteekend. In geen enkel levenstijdperk 

blijft zij zich niet gelijk; in geen enkele omstandigheid blijkt 

niet bij haar de schoone en krachtige toepassing der spreuk 

„Noblesse oblige." Bij de achttienjarige Eugenie de Lody wortelt 

de adeldom in hart en ziel en zij behoeft niet de oogen neer te 

slaan bij het aanschouwen van haar wapenschild. Ontwikkeld 

naar verstand, gevoelvol naar gemoed, wordt haar gansche 

verschijning met een lieflijken glans van teedere reinheid en 
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zoete jonkvrouwelijkheid bestraald, die, wel verre van tot 

dweepzucht en mijmerij te voeren, haar flink, doortastend 

handelen eene verhoogde bekoorlijkheid bijzetten. 

Allereerst is zij voortreffelijk geteekend als dochter. Met 

haren vader — den gepensioneerden majoor van het Keder-

landsch-Indische leger — die hoezeer ook onbemiddeld nog 

een zekeren goedigen adeltrots bezit, bewoont zij het uit- en 

inwendig vervallen stamslot van haar geslacht op eenigen 

afstand van het stadje Grroenendam gelegen. De majoor wilde , 

na vijf-en-dertig jaren in Indië te hebben doorgebracht, zijn 

ouden dag op zijne bezitting slijtmi. Liever vergulde armoe tot 

nooddruft toe in dat kasteel, dan zekere welgesteldheid ten 

koste van den verkoop van het erfgoed'zijner vaderen. Hij is 

dit bovendien aan zijne dochter verplicht, wier toekomst ver­

zekerd is zoodra „oom Piet komt te vallen." 

„Maar die erfenis is meer dan onzeker en tot dat oogenblik 

vergaan we hier van koude, honger en melancholie. Lieve 

papa, ach, waarom langer een leven voortgezet dat ons niets 

aanbrengt dan medelijden en spot?" 

De dochter is verstandiger dan de vader, wien zij niette­

genstaande zijne zwakheid innige genegenheid toedraagt. 

Toevallig komen beiden in kennis met den heer Hartwig, 

die sedert twee jaar een net huisje in de nabijheid van het 

vervallen slot bewoont, „weinig uitgaat, bijna nooit in de 

stad komt" en een streng kluizenaarsleven schijnt te leiden. 

„Hartwig's belangwekkende persoonlijkheid laat niet na een 

zeer gewenschte afleiding in het eenzame leven van Eugenie 

de Lody te brengen. De afbeelding van Wolfgang van Senne 

— onder den naam zijner moeder in Groenendam levend — 

is onberispelijk. Hij is in alle opzichten de gentleman; hij 

bemerkt spoedig den toestand van den majoor, die zekere liefde 

voor hem opvat, omdat hij ook in Indië vertoefd heeft. Maar hij 

weet zijne ijdelheid zonder flauwhartig te worden door de 

vingers te zien. Zijn omgang en gesprekken dragen de ken­

merken van een fijn ontwikkeld mensch, hij is in één woord 

een naar 't leven geschetste, flinke, manlijke type, waarin 
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de natuur en de waarheid beiden tot haar schoone rechten 

komen. Met bijzonderen tact bewijst hij den majoor en zijne 

dochter kleine diensten in wier genegenheid hjj met den 
dag rijst. 

Hij ontwikkelt de practische zijde van Eugenie's karakter en 

spoort haar tevens aan bij hare proeven op het gebied der 

fraaie letteren niet stil te zitten, maar zich in te spannen en 

te volharden, ja, geeft haar zelf eenigen tijd les ten einde 

zij met meer kans van welslagen examen voor onderwij­

zeres kunne afleggen. Een van de zonnigste hoofdstukken 

is zeker dat met den titel „Een zonnige dag." De inleiding 

is allerliefst; 

„Er zijn van die zonnige dagen in 't menschelijk leven: 

dagen, die louter uit lichte draden aaneengeweven schijnen 

en die lang daarna, wanneer schaduw en duisternis de zon­

nestralen hebben verdreven, ons nog als lichtpunten in 't 

verschiet toeblinken; dagen, waarop de eene verrassing de 

andere, 't eene onverwachte geluk de gewenschte blijdschap 

volgt; 't lang vergeefs gewachte eindelijk verschijnt en alles 

ons tegeljjk moet schadeloos stellen voor de vele teleurstel­

lingen van vroeger. Weinig zijn die dagen in getal, en licht 

te tellen: maar juist daarom blijft hunne herinnering ons 

na jaren nog levendig en frisch in 't geheugen." 

Zulk een dag is het voor Eugenie de Lody wanneer zij 

met de blijde tijding van uitstekend in haar examen geslaagd 

te zijn huiswaarts keert, de majoor en Hartwig haar ver­

langend opwachten en door des laatsten goede zorgen en 

smaakvollen tact haar eene kleine verrassing wordt bereid. 

Nog eens dat hoofdstuk is allerliefst beschreven. 

"Wanneer door gebeurtenissen, die de lezer van dit opstel 

zich — naar ik ten zeerste hoop — haasten zal in den 

roman zei ven te gaan lezen. Jonk vrouwe de Lody uit Neder­

land naar Indië vertrekt en daar als gouvernante in betrek­

king komt bij den rijken suikerfabrikant van Helden, treedt 

het talent der schrijfster met grooter verscheidenheid aan 

den dag. De teekening der familie van Holden — de 
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schoone, ijskoude, trotsche mevrouw, de teruggetrokken 

fabriekant, de beide meisjes en het door en door bedorven 

zoontje — is volkomen geslaagd. 

De edele wijze waarop Eugenie zich tusschen die perso­

nen beweegt, de belangwekkende bijzonderheden welke in 

het gezin plaats grijpen, de gloedvolle beschrijvingen der 

Oostersche natuur, de ongezocht aanwakkerende liefde van 

Hartwig en Eugenie, de hier en daar neergestrooide, aller­

liefste gedachten en fijne opmerkingen, dat alles verheft de 

roman tot den rang van een verkwikkelijk belletristisch werk 

dat op menige bladzijde den stempel draagt van opgeweld te 

zijn uit eene frissche en echt jonkvrouwelijke ziel. 

Als proeve van schoone natuurbeschrijving vermeld ik deze: 

„Het was een dier plekken, waar de tropische natuur zich 

in hare volle, geweldige kracht openbaart. Een soort van dal 

door rotsblokken, overblijfselen van vulkanische uitbarstin­

gen omringd, waarover de weelderige plantengroei een gordijn 

van groen en bloemen heeft gespreid; zware bamboes wier 

dunne takken over elkander wiegelen ; varens reusachtig ont­

wikkeld, die overal hunne groene, sierlijk geknipte bladeren uit­

steken ; in een hoek, daar waar een heldere bron uit de rots 

borrelt en een door hoog gras omringde kom vormt, de ruïnen 

van den tempel, met het donkere mos en de orchideeën be­

groeid enz. „Dessah's, als schaakborden op elkander gelegd, 

en rijstvelden, bosschen, roode kleiwegen, en naast de plaat­

sen waar zich eenige sporen van menschenhanden vertoonen 

als om hem uit te tarten, diepe ravijnen en klooven met 

reusachtige lianen en varens overdekt; daar een veld, waar 

vreedzaam de karbouwen hun werk verrichten, er naast de 

bruisende bergstroom, die, na zich aan de rotsblokken te 

hebben ontworsteld, zijn water fijn als schuim, in talrijke 

fonteintjes opwerpt en dan zijn loop al hortend langs de 

steenen in zijn diepe bedding voortzet." 

„De avond viel toen hij geëindigd had; als eenzame zwanen 

op een groot meer, doken één voor één de sterren aan het 

onbewolkte luchtruim en tusschen alles fonkelde en schitterde 
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het prachtige zuiderkruis, en onmetelijk als het uitspansel 

dat zich boven haar bewoog, ontrolde zich de gladde zee, 

kalm, bedaard, in vrede, als die twee menschenharten welke 

in hare nabijheid voor 't eerst sedert jaren blijde klopten." 

Als bewijs van fijne en juiste opmerking vinden nog de 

volgende regelen hier eene plaats. Zij staan met de nauwe­

lijks tusschen Eugenie en Hartwig gesloten verloving in ver­

band: „Zij ging naar hare kamer, 't hart vol van reine vreugde, 

't hoofd gevuld met de schoonste droomen der toekomst. Ter 

sluik wierp zij een blik in den spiegel, die een van geluk 

stralend gezichtje weerkaatste. Voor 't eerst was zij recht 

ingenomen met haar lief gelaat. „Zoo geheel ongelijk heeft 

hij niet mij te beminnen", dacht zij, „ik ben toch volstrekt 

niet leelijk en zoo heel, heel dom ook niet!" 

Wil men het oordeel der schrijfster over de roeping der 

vrouw vernemen ? Men leze dan bladz. 358 en 359 waaruit 

ik inzonderheid de volgende aphorismen onder de aandacht 

breng: „Dan eerst is een vrouw gelukkig, wanneer zij ande­

ren gelukkig maakt." „Dieper dan in uiterlijkheden ligt het 

ware geluk der vrouw." 
„Yerschillend kunnen de wegen zijn , waarlangs God de 

vrouwen voert, maar allen moeten zij tot dat ééne doel gera­

ken , waartoe zij geschapen worden en waarin alléén haar 

voldoening en vrede liggen: het geluk van anderen bevorde­

ren, vaak ten koste van haar eigen." 
Ten slotte nog dit: ik heb der zeer jeugdige in Neder-

landsch-Indië verblijvende schrijfster „de schrikkelijke schaar 

der critiek" niet onthouden. Niettemin hoop ik wel iets 

„geëerbiedigd" te hebben van hetgeen haar „lief en waard" 

is, bovendien hoop ik hier en daar hare gedachten begrepen 

en er niet meê gespot te hebben. 

Dec. 1874. 
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ii. 

Onder den titel De Familie van den Resident heeft Melati 

van Java eene novelle bij den heer Gualth. Kolff te Leiden 

het licht doen zien, welker kritische bespreking in de vol­

gende bladzijden wordt beproefd. 

De eerste vraag waarop een antwoord zal gegeven worden, 

is deze: heeft Melati de door haar eerste litterarische proeve 

opgewekte gunstige verwachtingen door dit tweede werk 

overtroffen of niet? Mijn vaste meening is dat die vraag, 

voor het werk in zijn geheel, ontkennend moet beantwoord 

worden. Ziehier waarom: er is in het gansche verhaal geen 

spoor van eenheid. Onder eenheid in een letterkundig voort­

brengsel verstaat men den duidelijk geopenbaarden wil van 

den schrijver om één figuur krachtig op den voorgrond te 

plaatsen en de andere figuren daaromheen te rangschikken, 

doch zoodanig dat allen te zamen ééne onafscheidelijke groep 

vormen, waaruit geen enkel lid zonder den indruk van het 

geheel te storen, kan geheven worden. Daarom spreekt men 

bij zulk een werk van logischen samenhang, een andere 

benaming voor éénheid. Vervolgens is de opzet van het 

gansche verhaal — een novelle is het zeer zeker niet, daar­
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voor is de teekening der onderdeelen veel te uitgebreid en 

wordt de ontwikkeling der hoofdpersonen niet maar in zeker 

kort tijdperk van hun leven, doch gedurende drie vierdedeel 

van hun bestaan gadegeslagen — niet gelukkig. Als hoofdper­

sonen , op welke het meest de aandacht valt, zijn zonder 

afwisseling zoodanige karakters gebezigd, die door karakter­

loosheid uitmunten. Schilder ons helden of schurken en wij 

zullen naar u luisteren; doch wacht u, ons niet anders dan 

zwakken en lafaards te toonen; wij plegen bijna dagelijks 

met hun bijzijn te worden lastig gevallen; wij zijn dankbaar 

in ontspanningslektuur onze gedachten bij edeler, althans 

flinker persoonlijkheden te zien bepaald. De schaduwzijde 

ligt niet enkel in de mindere sympathie die zulke personen 

wekken — de schrijver kan, mits hij zijne kunst versta, 

voor de meest stuitende karakters sympathie afdwingen — 

maar in de luttele verscheidenheid, die eene tentoonstelling 

van zwakke, weinig doortastende, schier altoos lijdzame 

menschen, schenkt. Wij eischen wel niet een melodramatisch 

of spiritistisch gekleurd verhaal a la Ponson du Terrail en 

Arsène Houssaije of een sensatieroman a la Mrs. Braddon, 

en Edmund Yates, doch wij verlangen iets meer dan een 

bijna alle verwikkeling dervend verhaal over eene kokette 

stiefmoeder een door haar zedelijk mishandeld jongmeisje, 

een door haar tot armoede gevoerden echtgenoot. 

Trouwens reeds daaruit kan blijken, hoe weinig welbera­

den de schrijfster ditmaal in de keuze van een onderwerp 

is te werk gegaan, 't Was of haar, vóór zij zich over die 

keus met zichzelve had verstaan, de sprookjes van de gebroe­

ders Grimm over de booze stiefmoeders door het hoofd speel­

den. Eureka! ik heb een onderwerp en 't zal eene booze 

stiefmoeder zijn. De schrijfster begreep niet dat om in zulk 

een verouderd onderwerp bezielende verjongingskracht te 

leggen, er meer ervaring, meer talent, meer vertrouwd­

heid met de huismiddeltjes der kunst werd vereischt, dan 

waarover zij op dit oogenblik nog te beschikken heeft. Ver­

haaltjes schrijven waarin zich zekere vaardigheid in de kunst 
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van vertollen openbaart, waarin stijl en taal zonder uit te 

munten toch niet verwerpelijk zijn, waarvan sommige gedeel­

ten zelfs voor ieder beoordeelaar het onmiskenbaar merk van 

schoonheid, talent en verbeelding dragen, — daarmee mag 

de auteur van „De Jonkvronwe van Groenerode*, op straffe 

van ontrouw te worden aan haar fier opgeheven kunstvaan, 

zich niet langer tevreden stellen. "V an haar mogen wij, zonder 

nog een buitengemeen veeleischend rechter te zijn, een ge-

stadigen, zij het dan ook langzamen vooruitgang verwach­

ten op den moei te vollen weg die ten heerlijken kunsttempel 

voert. Van haar hadden wij dus in de „Familie van den 

Resident" verwacht eene novelle of roman — om 't even tot 

welke rubriek in de letterkunde haar werk behoord zou heb­

ben — waarin duidelijke karakterteekening naast scherpe 

karakterontleding werd gevonden, logische samenhang van 

de weinige hoofdfiguren met de enkele ondergeschikte per­

sonen ons trof en eenige natuurlijke verwikkeling in den 

aanvang tot latere geleidelijke ontwarring voerde. Vooral 

mocht het den personen niet aan waarheid en handeling 

ontbreken en door het geheele werk moest ons de artistieke 

opvatting der dingen en hunne plastische voorstelling in het 

oog vallen. De novelle — ik houd mij aan deze door de 

schrijfster gebezigde aanduiding van haar verhaal — in haar 

geheel voldoet niet aan die eischen, ook al leggen eenige 

harer onderdeelen een welsprekend getuigenis van Melati's 

voortreffelijk talent als kunstenares af. Daarmeê bedoel ik 

geenszins een pleister te leggen op de wonden, die ik moge­

lijkerwijze der schrijfster zal slaan; ik ben een aanhanger 

van de meening dat wie zich laat ontmoedigen door eene 

kritiek, daardoor alleen bewijst niet met hart en ziel kun­

stenaar te zijn. Ik wil alleen naar waarheid zonder aan­

zien des persoons in mijne oordeelvelling trachten en deze 

gebiedt evenzeer het aanduiden der misslagen als het ver­

melden der schoonheden. Melati van Java is na hare novelle 

De Familie van den Resident, zij het ook niet zoo spoedig 

als deze op haar roman de Jonkvronwe van Gr oenerode volgde, 
5* 
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verplicht weerwraak op hare critici te nemen door een roman 

of novelle te schrijven die haar laatste werk ia de schaduw stelt. 

Aan boord van de naar Oost-Indië koers zettende „Johanna 

Christiana" bevinden zich als passagiers de jonge Etty Klo-

vens, dochter van een gepensioneerd kolonel en de bij vol­

macht gehuwde mevrouw Dikbloed, gewezen handschoene­

juffrouw in een Haagsch magazijn. De beide dames komen 

met elkander in gesprek. 
— Heb ik u nooit eer ontmoet? vroeg Etty. 

— Ik geloof 't haast wel. Juffrouw Klovens heet u immers ? 

— Ja. 
— En is uw papa geen gepensioneerd kolonel ? 

— Juist. 
— Dan heb ik u wel eens in den winkel mijner zuster in 

de Spuistraat in den Haag gezien, waar u handschoenen 

kwam koopen. 
— Dat is waar ook, dan is uw juffrouw Panters zeker. 

Een trotsch lachje speelde om de dikke lippen van juffrouw 

Panters, wier verder signalement, naar de opgaven ons door 

de schrijfster aan de hand gedaan, aldus gegeven kan worden, 

„grove bouw, 

dik puisterig vel, 

haar van een onbestemde vaalblonde kleur, 

schier geen wenkbrauwen of wimpers, 

een zeer onvolmaakt stel tanden, 

tusschen 35 en 40 jaar." 

Dat bij zulk een signalement de kolom: Bijzondere of 

kenbare teekenen op haar reispas oningevuld kan blijven, valt 

licht te begrijpen. 
Terwijl een trotsch lachje om de „dikke en gespleten 

lippen" van de gesignaleerde speelt, antwoordt zij, met 

zekere schuchterheid nogal, —: Juffrouw Panters was ik wel­

eer, nu ben ik Mevrouw Dikbloed. 
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„O, zoo, en Etty trok aan de franjes van haar manteltje, 

een weinig vernederd dat de handschoenen-koopvrouw in zoo 

geheel andere omstandigheden Holland verliet dan zij, de 

kolonelsdochter." Dat is zeer natuurlijk, een zeer beschaafde 

jonge dame gevoelt in een toestand waarin Etty geplaatst is, 

min of meer afkeer van de mevrouwen Dikbloed en consor­

ten, maar zal zich juist daarom wel wachten haar eene mede-

deeling te doen, die niets minder is dan eene confidentie. 

Wanneer mevrouw Dikbloed haar vraagt; „maar ik begrijp 

niet hoe u, een kolonelsdochter, als gouvernante naar de 

Oost gaat?" antwoordt de nog geen vijf minuten zich terecht 

vernederd gevoeld hebbende kolonelsdochter: „Och, papa's 

pensioen is niet groot en we zijn met ons velen. Ik heb mijn 

examens gedaan en wilde niet graag langer tot last zijn in 

huis." Dat antwoord nu is onwaarschijnlijk, want niet licht 

zou een jong meisje van Etty's beschaving eene mededeeling 

van dusdanigen aard aan eene mevrouw Dikbloed hebben 

gedaan. 
Etty Klovens, die wij als gouvernante naar Indië zagen 

vertrekken, geraakt reeds aan boord met den jeugdigen 

controleur van "Welven verloofd en wij hervinden haar spoe­

dig als residentsvrouw te Tjerawangan. Haar echtgenoot, 

die bij eene Javaansche huishoudster een voorkind beziti 

dat hij bij eene zuster in Nederland laat opvoeden, wordt 

ons beschreven als iemand met een „zacht karakter" —het 

zal later blijken dat we voor dat bijvoeglijk naamwoord 

„zacht" te lezen hebben „ zwak" , — mevrouw zelve als eene 

jonge vrouw, die over hem volstrekte macht heeft „met 

haar sprekende blikjes, hare groote tranen die zoo treffend 

juist bijtijds konden vallen, hare dagen van neerslachtigheid 

en hare zeldzame maar dan ook onweerstaanbare liefkoo-

zingen." 
De personen tusschen wie het voornaamste deel der 

handeling gaat plaats grijpen, zijn de beide genoemden en 

Constance van Welven, de uit Holland teruggekeerde voor­

dochter van den resident. Reeds aanstonds na dien terugkeer 
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in het vaderlijk huis openbaart zich bij de stiefmoeder een 

groote mate van wangunst op Constance, die eene plaats in 

het hart van haar vader komt vragen ten koste, zooals de 

stiefmoeder meent, van zijne liefde tot haar en hare kinderen. 

De kinderachtigste en tegelijk sluwste middelen worden door 

Mevrouw van Welven uitgedacht om de achttienjarige dochter 

van haren man te kwellen. Zij wil oneenigheid tusschen vader 

en dochter zaaien en neemt daartoe tegenover haar echtge­

noot de rol eener martelares aan, die een lijden huichelt 

door dat voorkind over haar hoofd gebracht. Het zou Con­

stance's eenige toeleg wezen verwijdering tusschen man en 

vrouw te brengen, opdat zij voor zichzelve alleen en onver­

deeld de liefde van haren vader kon bezitten. Het gevolg 

daarvan is dat Constance, die met de beste bedoelingen in 

het ouderlijk huis gekomen is, slechts eenige liefde, eenig 

vertrouwen van haren vader vragende, een ondragelijk leven 

krijgt; aan de eene zijde steeds door hare stiefmoeder van 

„indische stijfhoofdigheid" en kwade oogmerken verdacht, 

aan den anderen kant door haar vader meestal koel en 

somwijl terugstootend behandeld. Te verwonderen is het niet 

dat het jonge meisje hartelijk naar eenige gunstige verande­

ring in haar levenslot verlangt. Voor korten tijd bij bekenden 

— de familie Vorensberg — doorbrengende, hernieuwt zij de 

kennis met een onlangs uit Nederland aangekomen jonkman 

Hugo Rozeman, die den heer Vorensberg als administrateur 

op zijne koffieplantage dient. Een receptie bij den resident 

geeft haar gelegenheid een gesprek met den jeugdigen Rozeman 

te voeren, waaraan ter kenschetsing van beider conservatietoon, 

het volgende is ontleend: 

— Danst u niet? vroeg Hugo'). 

— Deze polka ten minste niet. 

— Ik vind u van avond zoo stil. 

— Och, dat ben ik wel meer. Ik heb wat hoofdpijn. Ik 

mis de heerlijke berglucht. 

J) Omschrijvingen,* die tot recht begrip van het verband niet noodzakelijk zijn, 
laat ik kortheidshalve uit mijne aanhaling vervallen. 
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— ü heeft hier de zeelucht. 

— Daar heb ik genoeg van, de reis heeft lang genoeg 

geduurd. Maar waarom gaat u niet dansen? 

— Ik (zegt Hugo) vind het prettiger met u te praten, 't Is 

me zoo vreemd, zoo veel menschen om mij heen te zien en 

muziek te hooren. Zoo'n piano is een prettig amusement: 

't doet den avond gauw omvliegen. Ik wilde dat ik kon spelen 

zooals de dokter. 

— Ja, hij speelt goed, maar u heeft ruim gelegenheid u 

te oefenen bij de familie Yorensberg. 

— Ik kom daar niet eiken avond. Wat zou ik daar doen! 

— Wel, praten en musiceeren met juffrouw Toby (gouver­

nante) en Emma (dochter v. Yorensberg). 

— Hartelijk dank. De een is vervelend door haar geleerdheid, 

de ander door haar domheid. 

Ik veroorloof mij alvorens ik het citaat voortzet een klein 

intermezzo: De jonge administrateur wil — gelijk zelfs de 

minst geleerde kan begrijpen — eigenlijk zijn volzin aan­

vullen met: „Maar gij, mijne Constance, gij alleen zijt de 

uitverkoorne mijns harten," want op een uitstapje, tijdens 

Constance bij de familie Yorensberg logeerde, heeft hij haar 

zoodanig leeren waardeeren dat zij sinds dien dag „'t onop­

houdelijk voorwerp zijner droomerijen" was, en hij bij 

zichzelven tot de erkentenis kwam in haar eene vrouw te 

hebben aangetroffen in staat „om van een wildernis een paradijs 

te maken", vooral daar zij veel op zijne moeder geleek. Haar 

schrijft hij dan ook: „Lieve Mama, ik heb een engel ont­

moet; bid, opdat zij eens de mijne moge worden." Nu 

verzoek ik den lezer uitdrukkelijk op de gebiedende wijs 

enkelvoud van het werkwoord bidden acht te geven, wij 

zullen haar nog wel eens meer in den mond van eenige 

personen uit dit verhaal aantreffen, zonder er anders dan ter 

loops de aandacht op te vestigen. Wat antwoordt nu verdol­

de jonge, doodelijk verliefde administrateur, op Constance's 

vraag: „Maar wat doet u dan zoo'n heelen avond?" 

— Een beetje lezen, een beetje schrijven, veel slapen. 
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— Foei, wat'n planteleven! Dan kon u uw tijd toch beter 

besteden met eigen studie in 't een of ander, dat u hier 

noodig heeft. 

— Waartoe zou dat dienen? Ik zal 't nimmer verder 

brengen dan administrateur. Voor mijn dertigste jaar zal ik 

wel dood zijn en wat helpt me dan al die studie! 

— Wat valt u mij af! Neen, mijnheer Eozeman, ik had 

gemeend dat gij meer ambitie bezat en vooral meer moed." 

Wij hebben niet verder aan te halen om te doen zien 

welk een zwak karakter de heer Hugo Eozeman bezit, die 

zelfs niet genoeg manlijken trots heest om zich tegen het 

„onophoudelijk voorwerp zijner droomerijen" flinker uit te 

laten. Maar alras zal hij zich gesterkt voelen door het 

hoopvol verschiet dat Constance hem zal openen. Op zeke­

ren avond spreekt zij tot hem de volgende tooneelmatige 

woorden: „Hoop zooveel gij wilt; laat mijn beeld naast dat 

uwer moeder in uw hart blijven en wees ons niet onwaar­

dig". Vooral dat „wees ons niet onwaardig" legt een spre­

kend getuigenis af van de meening die Constance van haar 

pretendent heeft. Een van tweeën of Constance gevoelt dat 

Hugo haar lief heeft en dan is zulk een opwekking volko­

men overbodig öf zij twijfelt aan zijne goede bedoelingen en 

dan behoorde zij hem geen hoop te geven. Ik wil maar zeg­

gen dat er in al die gesprekken tusschen Constance en 

Hugo iets vaags, iets kinderachtigs, iets zwevends is en dat 

wij geenszins de overtuiging ontvangen — en dat toch was 

de bedoeling der schrijfster — dat zij voor hem en Mj voor 

haar geschikt was. Eeeds den volgenden ochtend gevoelt 

Constance dan ook berouw over haar „geestdrift" van den 

vorigen avond en tracht zij zooveel mogelijk te herstellen, 

wat zij bij kalmer overweging in haar handelwijze afkeurt. 

„Na lang beraad zette zij zich neer en schreef hem, dat hij 

vooral hare woorden niet verkeerd moest verstaan, dat hij 

evenmin als zij door iets gebonden was, dat er niets tus­

schen hen bestond, dan alleen wederzijdsche sympathie, dat 

zij misschien eens, als God en haar ouders het toestonden, 
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zijn trouwe vrouw kon worden enz." De auteur heeft gelijk, 

Constance, zegt zij, „was haar naam waardig: zij bleef 

standvastig en week geen duim breed van den gebakenden 

weg af," zelfs als zij op Hugo's gezegde: „Als we getrouwd 

zjjn, en wat geld hebben, gaan we naar Europa", antwoordt: 

„Kom geen droomen, er is geen spraak van trouwen, als 

ge daarvan weer spreekt, breek ik allen omgang metuaf;" 

zelfs als zij na het gesprek met hare stiefmoeder over het 

huwelijksaanzoek van Dokter Gordès, waarin zij hare gene­

genheid tot Hugo erkende, uitroept: „Arme Hugo, arme 

jongen. En toch ik moet met den dokter trouwen. Ik moet 

nemen wie mij maar vraagt1). Ik kan hier niet langer tot 

last zijn", (altemaal tastbare logens! niemand dwingt haar 

tot dat huwelijk: haar vader zelfs vraagt haar ernstig „wilt 

ge ii niet bedenken?" haar vader smeekt haar niet tot dat 

huwelijk over te gaan alleen ter verlichting der zorgen van 

zijn gezin): zelfs als zij haar vader antwoordt: „Neenpapa, 

wees niet bang dat ik niet tevreden ben; ik zie het in: dit 

huwelijk is door God besloten." — Ik vind het van de gods­

dienstige Constance zeer ongepast om God in deze zaak te 

mengen; in een huwelijksaanzoek dat zij bovendien van 

een Bijbelsch standpunt beschouwd, reeds had behooren te 

weigeren. Immers het heet in Exodus 20 vers 16: „Gij zult 

geen valsche getuigenis afleggen". Constance uw naam is — 
Inconstantia! 

Die daad van Constance is zeker een der ongemotiveerd-

ste uit het gansche boek en leidt bijgevolg tot allerlei 

scheeve verhoudingen tusschen de nieuwe echtgenooten, te 

meer wijl de Dokter zich innig aan Constance gehecht 

voelt en zij hem slechts plichtmatige genegenheid toedraagt. 

Alweder een bezwaar dat zich voordoet is dit: waar en op 

welke wijze heeft Dr. Gordès, die toch niet de eerste maal 

in zijn leven beminde — hij betreurt zelfs een door den 

dood verloren geliefde — Constance leeren liefhebben ? Op de 

') Dat is onjuist, want Constance heeft reeds verscheiden aanzoeken afgeslagen. 
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receptiën ten huize haars vaders, in de woning van Pa Karioh, 

den inlander, waar wij hem met Constance in gesprek aantref­

fen ? Ik wil het gaarne aannemen, maar ik wenschte wel dat de 

schrijfster minder het ontwaken van Gordès liefde voor Constance 

had beschreven dan de ontwikkeling daarvan had doen zien. Wij 

lezers van dezen tijd stellen ons niet meer tevreden met eene 

loutere vermelding van: Hij voelde zich tot haar aangetrok­

ken, hij kon niet langer buiten haar leven, enz. enz. ; wij 

willen daarvan overtuigd worden, wij willen door de drama­

tische handeling, die tusschen de personen plaats grijpt, tot 

die erkentenis gedrongen worden. Daartoe zouden in dit geval 

eenige kernachtige gesprekken tusschen Constance en Gordès 

noodig geweest zijn, waarbij ons Constance's karakter in zulk 

een licht was vertoond, dat het ook ons en in de eerste plaats 

Gordès tot krachtige genegenheid drong. Maar ziedaar nu 

juist de fout; de auteur heeft die gesprekken niet kunnen 

te berde brengen, eenvoudig omdat zij hare heldin niet in 

zulk een twijfelachtig schijnsel van standvastigheid tegenover 

haar vroegeren verloofde, Hugo, wilde plaatsen en de dub­

belzinnigheid van haar toestand daardoor vergroot zou hebben. 

Ook hier dus weder een zwak karakter. 

Een zwak karakter bezit ook de resident van Welven — 

al moet ook aanstonds erkend worden dat de wijze waarop 

hij en zijne echtgenoot in het verhaal voorgesteld worden, 

van groot talent getuigt. De man, die onder de preutsche 

streekjes zijner vrouw ter wille der instandhouding van den 

huiselijken vrede bukt, zich den halsband der slaafsche ge­

dweeheid door haar laat omgespen, zijn stoffelijken welstand 

zelfs, in de waagschaal stelt, ja, wat meer is, aan dat 

wispelturig schepsel zijn kind en de liefde waarnaar dat 

kind dorst, opoffert, zulk een man is een lafhartige. Uiterst 

schoon geteekend zijn de oogenblikken waarop hij zijne mis­

daden beseft en zich voor zijne dochter vernedert: 

„Je gaat een ander leven tegemoet kind. Ben je vol 

hoop?" 

— Jawel pa. 
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— Je gaat het ouderlijk huis verlaten, Constance. Ik vrees 

dat je er niet gelukkig in geweest zijt? 

— Waarom niet pa? 

— Kom hier, Constance .... 't Is de laatste keer, kind.... 

morgen om dezen tijd ben je ver weg.... dan behoor je aan 

een ander. 

— Papa.... Zij zag iets wat zij nog nooit gezien had: 

groote tranen in zijn oogen. 

— Constance, ik weet wat ge denkt. Ge denkt dat ik alleen 

liefde heb voor mijn vrouw en hare kinderen, 't Is niet waar, 

Constance, ge waart mijn eersteling. Maar waarom waart ge 

altijd zoo koud? 

— Ik durfde niet pa. 

— Ik vreesde ach papa waarom mij dat niet 

eerder gezegd, ik had zooveel, zooveel minder verdriet van 

alles gehad. 

— Kind er is iets dat mij oneindig veel waard is en waarvoor 

ik waken moet: Vrede in huis. Omhels mij, Constance. Blijf 

een oogenblik zoo! "Weet ge nog vroeger aan boord, toen ge 

nog klein waart en ziek? 

— Papa, o papa! 

— Maakt dit huwelijk u werkelijk gelukkig Constance, of 

vreest gij er voor? 

— Neen, papa, Grordès is een goed mensch, ik gazonder 

vrees heen, maar ook zonder hoop, had zij er bij kunnen voegen. 

— Waarlijk? Constance, op een afstand gaat het beter 

elkander te beminnen, niet waar Stansje, mijn kind? Ik heb 
u geen bruidschat gegeven. 

— Maar papa! 

— Ik heb hier een kleinigheid voor u, 't is een lok haar 
uwer moeder. 

— Ik dank u papa, ik dank u! O, zeg me een woord 
van haar, een enkel? 

— Zij was goed voor u en mij, Constance. Twijfelt ge nog 

aan mijn hart? Begrijpt ge nog niet hoeveel ik moest lijden 

als ik u soms hard en ruw behandelde? 
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— Arme papa! 
— Nu kind, wees gelukkig in uw huwelijk. Moge God u 

en Arnoud zegenen! Dat zal een straal van geluk voor mij 

zijn. Helaas! Gij weet het niet!" 
Van Welvens zwakheid wordt misdaad zoodra hij, die van 

God afsmeekt dat zijn kind worde gezegend, zelf dien zegen 

het eerst verstoort door radeloos in de woning zijner 

dochter aan haar echtgenoot de bekentenis te komen doen: 

Alles wat hier in uw huis is, is betaald met gouverne-

ments-geld; red mij met f 25000.— of ik ben een verloren 

man. Waarom de schrijfster een enkel oogenblik heeft ge­

aarzeld om dien lafhartige het eenig middel aan de hand 

te geven, waardoor hij zich in de oogen van elk wel­

denkend sterveling tot het peil van een boeteling kon op­

heffen, wien men zijn medelijden niet onthoudt; waarom de 

auteur van "Welven niet een pistool heeft doen vatten om 

zich een kogel door den kop te jagen, vermoed ik, maar 

keur ik af. De edelmoedigheid van Gordès, die zijn schoon­

vader aan het geld helpt, ofschoon hij hem tegenwerpt: 

Uwe vrouw heeft drie menschen ongelukkig gemaakt: u, uw 

dochter en mij, is ten hoogste lofwaardig, en alweder begrijp 

ik mij niet hoe de schrijfster er toe gekomen is om zelfs 

Gordès tot een zwak, althans een zeer, zeer zachtzinnig man 

te maken door hem ontwijkend te doen antwoorden op de 

volgende grofheid die zijn schoonvader wel zoo vrien­

delijk is hem toe te voegen: „Gordès", zegt hij, ik wil 

geen weldaad, die mij zoo wordt aangeboden", — flink ge­

zegd van den resident, die na Gordès zooeven vermelden 

uitval tegen zijne echtgenoot daartoe alle recht had, maar 

nu verder: lk zou zs vevsmadoi, als ik niet wist dat 

schande ook op u zou vallen, dat gij er helang hij hebt, hijna 

evenveel als ik.* En daarop geeft de edelaardige schoonzoon 

ten antwoord: TSpreken ivij daar niet meer over. De vader 

mijner vrouw heeft evenveel recht op mij en mijn hulp als 

nmre hij mijn eigen vader11. 
Een hoogst vermakelijke stelling, vooral in den mond van 
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een schoonzoon! Tot dusver was men van meening dat de 

man, een vrouw huwend, de ouders dier vrouw als zijne 

vrienden beschouwde op wier liefdevolle genegenheid hij prijs 

stelde, doch voor wier daden hij geenszins verantwoordelijk 

was. Zijn die daden evenwel van zoodanigen aard als die des 

residents van Welven, dan zou deemoed tegenover den hulp­

vaardigen schoonzoon niet misplaatst zijn en allerminst bru­

taliteit te pas komen; maar indien die gebezigd werd dan 

behoorde de schoonzoon den geachten schoonpapa vaardig 

en krachtig tot zwijgen te brengen. Ik wil maar zeggen alweder 

een zwakheid bij een man, van wien wij willen aannemen dat 

eenige zedelijke kracht zijn eigendom is, want niet veel 

malen zien wij hem handelend optreden; hij bezit als per­

soon uit de novelle de verdienste de man van zijne vrouw 

te zijn. De verhouding tot zijne vrouw is dan ook zoo zon­

derling door de weinige hartelijkheid die tusschen haar en 

hem bestaat, dat hjj, zoolang niet door de een of andere 

omstandigheid, gunstige verandering daarin gebracht is, wel 

op den achtergrond moet treden. Een gebeurtenis, waardoor 

de auteur getracht heeft eene gunstige wijziging in den 

bestaanden toestand aan te brengen, doet zich voor. Gordès 

vertrekt zonder zijne vrouw in te lichten over de geldelijke 

hulp door hem haar vader verstrekt, met haar naar Europa. 

Ten huize der kostschoolhouderes, waar Constance als 

jongmeisje onderricht heeft ontvangen, ontmoet mevrouw 

Gordès de moeder van haren vorigen verloofde Hugo Eozeman. 

Deze ontmoeting maakt zulk een geweldigen indruk op 

Constance, dat zij zeer ontsteld bij haren echtgenoot terug­

keert en er tusschen de echtelieden Gordès eene verklaring 

volgt: 

— Och, Arnoud, ik ben zoo ongelukkig. 

— Dat wist ik al lang. 

— Hoe vermoedt gij dat? Ben ik ooit in mijn plicht jegens 

u te kort geschoten? op welke woorden Gordès uitstekend 

antwoordt: „Neen, maar spreek niet van plicht: plicht is een 

schoon, maar koud woord: de band van plicht is de druk-
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kendste van alien, die echtgenooten moet vereenigen. Wees 

gerust, Constance, gij vervult uw plichten onverbeterlijk." 

Alsnu volgt de bekentenis van Constance hoe zij met Hugo 

Rozeman heeft gehandeld en hoe bezwaard zij haar gemoed 

heeft gevoeld toen Mevrouw Rozeman verhaalde dat haar zoon 

„of ziek óf slecht moest geworden zijn wegens zijne voort­

durende stilzwijgendheid." 

Kalm antwoordt daarop Grordès, die de ontboezeming zijner 

vrouw „dankbaar aannam": „Gij hebt niets berispelijks gedaan 
(wel, neen, er wordt door zoovele jonge meisjes met de harten 

van zoo oneindig vele jonkmans gespeeld, dat het de meest 

alledaagsche zaak der wereld geworden is, edoch ik zegge 

u Constance wier naam Inconstantia is, gij hebt met het hart 

van Hugo Rozeman gespeeld, driewerf gespeeld!) doch hooren 

wij verder den dankbaren echtgenoot: „voorzichtiger ware 't 

geweest, zoo zegt hij, en gepaster ook voor een jongmeisje 

niets van dien aard te doen buiten weten harer ouders; maar 

nu gij hem slechts nevelachtige hoop gaaft, hadt gij ook de 

macht hem die te ontnemen. Schuldiger waart gij mis­

schien — dat misschien is erbarmelijk fraai — tegen mij dan 

tegen hem: toen gij mij uw hand schonkt, behoorde uw 

hart aan een ander en nu nog 

— Neen, Arnoud, nu niet meer. Naast uw mannelijke 

liefde schijnt Hugo's genegenheid mij thans kinderspel toe. 

Ik ware wellicht met hem ook gelukkig geweest, maar nooit 

had ik tegen hem zoo kunnen opzien als tegen u. Enzoovoorts. 

Ziedaar nu toestanden , die de schrijfster oneindig beter had 

gedaan te vermijden, hetgeen zoo licht had kunnen geschieden 

door Constance's verhouding tot Hugo in den aanvang niet 

zulke ruime afmetingen te doen aannemen, tenzij een krachtige 

maatregel van hare zijde voor goed een einde aan elke hoop 

van Hugo had gemaakt. Dat die maatregel natuurlijk niet ineen 

plotseling opgekomen huwelijk had moeten bestaan, spreekt van 

zelf. Na twee en een halfjaar lang Hugo met zoete hoop gevleid 

te hebben, moest de schrijfster niet terug gedeinsd zijn voor het 

denkbeeld om één van beiden Constance of Hugo op te ofiferen. 
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Haar boek zou wat het aati omvang verloren had, aan waarheid 

gewonnen hebben. Wat is er intusschen van dien voor de 

echtelieden Cordès „facheux troisième" geworden? 

Na aan den rand des grafs te zijn geweest — toen hij Con­

stance's verpletterend schrijven ontving zat hij te paard, 

ging op hol, stortte van het ros en werd zwaar krank — 

is hij uit loutere landerigheid gaan trouwen met de dochter 

van zijn patroon, Emma Vorensberg, een dom, niets bedui­

dend, onbekoorlijk Indisch kind, maar buitengewoon rijk aan 

aardsche schatten, een kind dat hem door haar vader min 

of meer is opgedrongen. Hugo's toestand voor zijn huwelijks­

plan vinden wij aldus omschreven: „Hij leed aan vlagen van 

onoverwinnelijke melancholie en de middelen die hij aanwendde 

om ze te verdrijven, waren niet altijd even loffelijk. Nu had 

hij zich weer een fiinken grog gemaakt en was langzamer­

hand in een dommelenden toestand geraakt. Hij zat met 

het gezicht tegen de beeltenis zijner moeder gekeerd: hij zag 

haar liefst niet aan. In 't boek, dat voor hem lag, las hij 

niet: 't was hem nog te veel." 

Nu, zulk een flauwhartigen, zielloozen kwant voegt een 

huwelijk met Emma Vorensberg, of neen, ik verschrijf mij, 

zelfs een Emma Vorensberg is nog te goed voor zulk 

een onbeduidend exemplaar van de sterkere helft. Van het 

oogenblik, dat Hugo Eozeman Constance verliest, want beze­

ten had hij haar gedurende twee jaren, derft hij al onze be­

langstelling door zijne karakterloosheid. Och, dat de schrijfster 

hem maar voortdurend een flinken grog had laten maken of 

soldaat doen worden; hij zou wellicht minder aanspraak 

hebben verkregen op een getuigschrift van goed zedelijk 

gedrag, maar als romanfiguur zeker meer voldaan hebben 

dan nu. Slechts in één oogenblik van zijn verder leven ligt 

gloed en bezieling en als wij hem daarin gade slaan, verge­

ten wij een poos zijne misdadige flauwhartigheid, 't Is wan­

neer hij de ouderlijke woning na jaren afwezigheid weder 

betreedt en op de kamer zijner reeds ontslapen moeder komt. 

Wij zien verrast op, nu wij weder, zij het ook kort, de 
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openbaring vau Melati's kunstenaarsziel aanschouwen in deze 

woorden: 

„Hij zag rond. 't "Was als in den nacht toen hjj voor 't 

laatst die kamer betrad, om een afscheidsblik te werpen op 

zijne moeder, 't Was alles onveranderd om hem heen, maar 

hij zelf....? Hij was overweldigd door de herinnering aan 

't verledene; 't scheen of alles een droom geweest was, of 

hij die groene gordijnen weg te schuiven had om te staren 

op het beminde gelaat der slapende. 

„Elize (zijn zuster) eerbiedigde zijn ontroering en bleef 

zwijgend naast hem staan totdat de bel nogmaals weerklonk , 

en zij zich wegspoedde. 

„Hugo's eerste beweging was de deur te sluiten, toen 

naderde hij 't ledekant en bleef hijgend zien naar de plek, 

waar hjj de laatste omhelzing, den laatsten zegen ontvan­

gen had. 

't Bruiste alles binnen hem, de gevoelens werden hevig 

dooreengeslingerd, hij snakte er naar ze uit te storten, maar 

't stond niet in zijn macht. Eindelijk viel hij op de knieën 

en 't gelaat in de kussens verborgen, riep hij: 

„O God.... mijn moeder!'' 

„Maar geen traan verlichtte hem; zijn smart was te ont-

stuimig, er mengde zich niets teeders in, 't was of een 

afgrond hem scheidde van vroeger, een afgrond voor nie­

mand zichtbaar dan voor hem, die alleen wist welk een ver­

schil er bestond tusschen zijn gevoelens van voorheen en thans." 

De idealist van voorheen is in hem gestorven en begraven, 

de platte realist werd in hem geboren. Ziedaar woorden die 

ik met opzet gebruik, daar ze mij bij het slot van mijn 

artikel te pas komen. Ik wil namelijk mijn kritisch betoog 

over Melati's tweede iitterarische proeve kortelijk saamvat-

ten, en een antwoord zoeken op de vraag; om welke reden 

dit boek minder onze belangstelling wekt en noodzakelijk 

moet wekken dan haar roman De Jonkvrouwe van Groenerode. 

Met welke personen maakten wij kennis ? Den resident en 

zijne vrouw, Constance, Hugo Rozeman en Dr. Cordès. In welke 
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van die allen — daargelaten nu dat de teekening van ieder figuur 

op zichzelve geslaagd is te noemen — leeft een hartstocht, 

die zich te ieder uur openbaart, waardoor de persoon wordt 

medegesleept, die hem tot kloeke of schoone, grootsche of slechte 

daden aanspoort? Alleen in Etty Klovens, de residents­

vrouw. Wangunst tegen hare stiefdochter verteert haar; zij wil en 

zal dat kind vernietigen, haar van de baan stooten opdat 

zij en niemand anders over haar echtgenoot heersche en in zijn 

hart leve. Daarom wekt die figuur onze belangstelling; zij vormt 

een geheel, zij is niet half zooals de anderen of beter ge­

zegd — want ook de halfheden hebben recht van bestaan — 

zij is niet zoo aartsalledaagsch als de rest. Men voelt dat 

in haar, naast het begrip der werkelijkheid, de idee der kunst 

tot haar recht is gekomen. Wat doen de anderen? Dulden, 

verdragen, lijden, zwak zijn. We zien hen althans in hunne 

aartsalledaagschheid niet veel anders doen. Is over één 

hunner een tint van poëzy, een waas van liefelijkheid, een 

schaduw van kracht verspreid? Brengt één hunner ons door 

zijne daden tot de overtuiging: indien ik mij zelf niet was, 

zou ik wenschen hem of haar te zijn? Dwingt één hunner 

ons tot medelijden, medegevoelen, medejuichen, medeleven? 

Neen, zij laten ons allen koud, koud als marmer. Het bloed 

der aartsalledaagschheid vloeit hen te krachtig door de ade­

ren dan dat hot bij hen ooit zou kunnen bruischen en koken , 

zieden en opborlen, zóó dat wij er den weerschok in ons 

hart van voelden. Die lieden zijn ons te karakterloos, al zijn 

ze ook nog zoo waar en natuurlijk en uit het leven gejphoto-

grafeerd. Daarin ligt juist de fout der schrijfster; zij heeft 

te veel de werkelijkheid op den voet gevolgd, de adem der 

kunst heeft niet dan bij enkele korte tusschenpoozen hare 

schepping het leven ingeblazen. Te kwader uur is eenige 

min of meer krachtige stem haar komen toeroepen: „Gij 

hebt talent, veel talent, maar gij teekent uwe personen met 

te idealistische verven, de realiteit Mejufvrouw, de realiteit 

alleen voegt der romanschrijfster uit de tweede helft van de 

XlXe eeuw." En de hartstochtelijke voorstander van het let-
6 
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terkundig realisme heeft eene jonge, gevoelvolle, poëtische 

auteur overgehaald een boek te schrijven, vol realiteit, 

maar daardoor ook met zulke alledaagsche figuren, dat haar 

geen zweem van idealisme kan aankleven en dientengevolge 

met zulke tinten, waaraan de poëtische gloed ontbreekt. 

Doch ook hierbij is de natuur sterker dan de leer gebleken, 

en in eenige onderdeden, die jammer genoeg op zichzelf 

staan en zonder schade voor den loop van het verhaal daar­

uit gelicht konden worden, is de oude, liefelijke zucht tot 

idealiseeren, het hoofdbestanddeel der kunst, weder boven 

gekomen. De oude Mevrouw Eozeman, Hugo's moeder, is de 

welsprekende type van die begeerte. In haar treffen wij een 

persoon aan zoo waar, zoo natuurlijk, zoo eenvoudig, zoo 

omschenen door het licht van ideaal en werkelijkheid, zoo 

geteekend met de kunstenaarsstift, dat wij haar niet slechts 

om hetgeen zij ondervindt of doet, doch om haar zelve lief­

hebben. Als persoon uit het boek heeft zij echter een groote 

schaduwzijde; hare schildering en die van haar gezin is te 

uitvoerig; het zwaartepunt onzer belangstelling wordt te veel 

en te schielijk verplaatst; wij voelen soms den draad ons 

ontvallen en de schrijfster raapt dien niet vlug genoeg op. 

Tot kunstvolle maar volkomen op zich zelf staande onder­

deden rekent men nog het hoofdstuk over Pa Karioh en dat 

over de mailreis. 

Waarom wekt de novelle meer kalme dankbaarheid dan 

treffende voldoening bij ons op ? Omdat er bij het vele talent 

dat er in getoond wordt, weinig of geen poëzy over het 

geheel ligt verspreid en ware kunst is poëzy. Laat ons ten 

behoeve van Melati van Java en ter voltooiing en bevestiging 

van onze meening met een citaat uit de werken van een 

voortreffelijk kunstenaar eindigen. Ziehier wat Mr. C. Vos-

maer over realisme en idealisme in de kunst zegt '). 

„ Hij {Rembrandt) vereenigt saam die moeilijke kunst van de 

onderdeelen in zijn macht te hebben en ze toch aan de eenheid 

ondergeschikt te houden, van al de vormen des werkelyken 

') Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 
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levens grondig te kennen en se altijd als kunstenaar uit te 

drukken. Bij hem voelt men, hoe ijdel die schooltermen zijn, 

die als realisme en idealisme het oordeel hebben verward. 

„ ƒ« iedere kunst zijn twee hestanddeelen, het eene uit de 

werkelijkheid, het andere willekeurig, als uit den eigen geest 

van den scheppenden artist voortgesproten.11 

En na kortelijk het karakter der onderscheiden schilder­

scholen te hebben opgesomd, vervolgt de auteur met deze 

gulden woorden, die ik der schrijfster van „de Familie van 

den Kesideuf ter ernstige overweging aanbeveel: 

„Het zijn dus niet alleen de Hollanders die zich hebben beij­

verd hun omgeving weder te geven \ dat heeft de kunstenaar 

altijd en overal gedaan; maar zij waren even zoo min 

fotografen als de Grieken of Italianen. Zij hadden hun 

eigen begrip, hun eigen poëzie, hun eigen verheffing boven 

de gewone werkelijkheid; in anderen geest, maar daarom had­

den zij ze toch. Bezie uwe hand, het gelaat van uw medgezel, 

naast de beelden van Mierevelt, Jiavestein, Hals, Van der 

Helst, Cuyp, — bij hen is gansch iets anders als boerenbe­

driegers namaak, lluijsdael, Philip Koninck hebben hun land­

schappen niet aldus in de natuur gezien maar gevoeld. 

„Hadden zij haar enkel en alleen wedergegeven, van ivaar 

dan die vele zoo individueel gewijzigde landschappen? Ieder 

echte kunstenaar, ivie hij zij, heeft terwijl hij zijn omgeving 

als middel van uitdrukking gebruikt, niet enkel deze hem om­

ringende werkelijkheid loillen herhalen; zij hebben allen de 

natuur met hun gevoel daarbij willen geven, de iverkelijkheid, 

maar herboren in hunne verbeelding. De omgeving bepaalt de 

verscheidenheid van 't uitwendige maar het wezen der kunst 

is overal de schepping van tvat men schoons in zich zeiven 

voelt leven.'''' 

De novelle De Familie van den Resident mag en moet 

geenszins als maatstaf aangenomen worden van hetgeen de 

jeugdige schrijfster schoons in zichzelve voelt leven. 

Aug. '75. 

6* 



ELLIOT BOSWEL. 

Gezamenlijke Gedichten van G. H. J. Elliot Boswel. 

Leiden. P. van Santen. 1876. 

„George, Henry, James Elliot Boswel is den ITien Juni 

1874 op vier-en-veertigjarigen ouderdom verscheiden. Hij be­

hoorde tot dien eng begrensden kring van lieden, die reeds 

bij eerste kennismaking zonder eenige moeite de harten 

voor zich winnen, alleen wijl zij zich toonen zooals ze zijn. 

„Innemend van uiterlijk, vroolijk en gul van aard, levendig 

van manieren, beminnelijk in den omgang — zoo was Boswel. 

Een ieder had hem lief; deze om zijn schalken aard die 

zich nooit geweld aandeed, maar zich ook niet bedwong; 

gene om zijn minzaam, eenvoudig karakter bij het bekleeden 

eener aanzienlijke, maatschappelijke betrekking; een derde om 

zijn onverstoorbare, goede luim; een vierde, en met hem tal-

looze anderen, om zijne flinke, geestige en gevoelvolle versjes. 

„Het pleit voor het levensvatbare van Boswel's gedichtjes, 

dat, hoewel hij er slechts eenmaal eenige verzameld uitgaf, 

een aantal zijner in tijdschriften en jaarboekjes verspreide 

liedjes zeer bekend zijn. Van hooge dichterlijke eigenschap­

pen heeft Boswel in zijne liederen geen blijk gegeven — 

hij zelf was dan ook de eerste die er zich van bewust was — 

doch hij heeft gezonde, frissche en jolige liedjes gedicht, die 
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in staat zijn de prettigste of tederste snaren uit het men-

schelijk gemoed een pooze aan het trillen te brengen. 

„Om die liedjes naar hunne rechte waarde te schatten, moest 

men ze door Boswel zeiven hooren voorlezen. Aangenaam 

van stem, van talentvolle zeggingskracht wist hij door ver­

schillende kleinigheden in toon, gebaar en uitdrukking 

zulk een vriendelijk en schalk geheel voort te brengen, dat 

hij tot een dier weinige dichters mocht gerekend worden, 

wier Muze zich niet met van schaamte blozende kaken 

van hare begunstigden afwendt, zoodra deze de onder hare 

genadige hoede ontstane gewrochten bij eigen monde voor­

dragen." 

Toen ik in 1874 kort na Boswel's verpletterend afsterven 

deze woorden neerschreef, verzuimde ik niet er den wensch 

aan toe te voegen, dat spoedig een nieuwe uitgaaf, vollediger 

dan de oude, van zijne liedjes en liederen zijne vrienden 

mocht verblijden. Dank zij zijner weduwe en den heeren 

Cremer en van Zeggelen wordt ons thans dit verlangde ge­

schenk aangeboden, en willen wij pogen Boswel's vriendelijke 

dichtgave als een zoete herinnering aan een zeer beminden 
doode te huldigen. 

In de voorrede van Charles de Moüy's Les Jeunes Ombres') — 

het boek dat ik Boswel eenige weken voor zijn dood ten 

gebruike afstond, weinig vermoedend dat hijzelf zoo ras den 

kring der jonge dooden zou uitbreiden — komen deze woor­

den voor: „Sans doute j'admire comme vous les hautes in­

telligences auxquelles il a ete donnó d'accomplir ce qu'elles 

avaient commence, mais ce qui me touche et m'attire 

davantage encore, ce sont ceux qui sont tombes avant la 

fin de leur course et qui n'ont pas terminé le poëme." 

Indien men met algemeene toepassing dezer woorden op 

den vroolijken zanger van Dood bedaard, Van die stille ge-

0 Les Jeunes Ombres, Recits de la vie littéraire par Charles de Moiiy. Paris. 

L, Hachette, 1865, 
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noegens, Onze Buren, Mijn vader is een geestig man, Poli­

tiek en Meisjes en Bloemen zijn dichterlijk portret trachtte af 

te beelden, zou die teekening in één opzicht stellig onjuist 

wezen. Zij zou een eigenschap tot zijn karakter brengen, 

die hij zeer zeker wel bezeten heeft, maar geenszins in 

die mate waarop de uitdrukking „qui n'ont pas terminé le 

poëme" doelt. Er wordt een grootere dichtgave ondersteld 

dan Boswel bezat, er wordt op een krachtiger poëtische 

ontwikkeling dan de zijne geduid, waar, bij het vroegtijdig 

afsterven van een zoon des lieds, met recht gesproken kan 

worden dat hij den arbeid van zijn dichterleven onafgewerkt 

liet. Er moet door sterker bezieling en breedere ontplooiing 

van de dichtervleugelen een stouter vaart genomen worden 

naar het rijk van het schoone; er moet een inniger samen­

smelting tusschen dichterlijk denken en gevoelen, scheppen 

en openbaren bestaan hebben, opdat die uitspraak gewettigd 

blijke. Daar stierf een dichter zonder zijn arbeid voltooid te 

hebben toen Alfred de Musset of Henri Mürger heenging, 

toen Edgar Allan Poe of Shelley verscheidde, toen Lamber-

tus de Visser of de Génestet, Tony of Eosalie Leveling ons 

ontviel. Zij hebben hun arbeid onafgewerkt achtergelaten, want 

de oogst, dien men van hun kort beploegden dichtakker las, 

deed verwachtingen omtrent den rijkdom van toekomende 

voorspellen, welke bewaarheid zouden zijn geworden, indien 

niet de onverbiddelijkste aller maaiers, „whose name is 

Death" hel weelderig bezet koornveld tot eeuwige dorheid 

had gedoemd. 

Door Boswel's innig betreurd heengaan derven wij een 

geestig rijmer, een gezellig liedrendichter, een gevoelvol, 

vriendelijk gemoed, warsch van nurkschheid en stroeven, 

onverkwiklijken zin; een hier een weinig aan de Génestet, 

ginds weer aan het volksmatige in Heije herinnerend poëet, 

maar in elk geval een zoodanige, die zonder nog den top 

van zijn Helikon te hebben bereikt, toch reeds hem zoo 

nabij is gekomen, dat voor hem en zijn volger geen nieuwe, 

verrassende uitzichten meer mogelijk zijn: een poëet wiens 
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bezitting wel in omvang maar niet in kostbaarheid had kun­

nen toenemen. 
Dat heeft Boswel zelf en naar zijn voorbeeld zijne weduwe 

begrepen. „Door velen daartoe aangezocht" — zoo schrijft 

zij — «geef ik gaarne gehoor aan den wensch zijner vrien­

den, om eenigen der nagelaten gedichten van mijn dierbaren 

echtgenoot waaronder ook die, welke vroeger onder den 

titel: In één handje zijn uitgegeven — het publiek aan te 

bieden. Met alle bescheidenheid zij mij dit vergund, 't zijn 

slechts enkele kleine rijmpjes — zooals hij ze zelf noemde — 

geschreven tot verpoozing van moeijelijken en vaak inspan-

nenden arbeid en meermalen zoowel in letterkundige als in 

gezellige vriendenkringen voorgedragen." 

Inderdaad dat oordeel is volkomen juist: enlcél kleine rijmpjes, 

maar die rijmpjes zijn binnen het eigenaardig kader der komi­

sche poëzy, kabinetstukjes, die de hand van den kunstenaar 

verraden en bovendien de in do komische dichtsoort zoo 

schaars gevonden verdienste bezitten van niet naar 't een of 

ander model gekopieerd te zijn. Met volle gerustheid en met 

algeheele toepassing op zichzelf had Boswel de Musset kun­

nen nazeggen: 

Je hais, comme la mort, Tctat de plagiaire 
Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre. 

De gewoonte om uit zijn eigen glas te drinken, is wonder­

lijk genoeg nu juist de eigenschap geweest, die men Boswel 

het meest betwist heeft. Maar zooveel is zeker, dat er misschien 

geen tweede beschaafd land ter wereld denkbaar is, waar de 

letterkundige kritiek zoo gewetensnauw de kunstzelfstandig­

heid van eenig schrijver verdacht weet te maken als juist 

het geboorteland van Beets, Douwes Dekker en de Génestet. 

Het schijnt of de meeste onzer kunstrechters zich geen 

letterkundige ontwikkeling kunnen denken, zonder zich aan­

stonds daarbij Jacob van Lennep's zelfbekentenis te herin­

neren en hun slachtoffer bemoedigend toe te voegen: „Veer­

tig of minder jaren hebt gij van roof en diefstal geleefd." 

Geen schrijver die nog in het tijdperk zijner ontwikkeling ver­
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keert — en wie komt dat eigenlijk gansch te boven? — kan 

het oordeel der heeren ontkomen, dat hem de smet aanwrijft 

van b. v. in deze figuur Dickens, in gene Auerbaeh, in gindsch 

fragment Multatuli en daar op bladzij' 17 bijna getrouw 

Do Génestet gevolgd te hebben. En het lezend publiek gaat 

als de volleerdste „lorretjes-kaporretjes" aan het napraten. 

Wie het waagt een humoristisch stukje te schrijven, heeft 

uit de Camera gestolen; wie voor een type uit het alom 

verspreid en onsterflijk geslacht der Kappellieclen de aandacht 

durft vergen, roofde uit Max Ilavdaar, en wie eindelijk 

in stijl en taal, zinswending en woordenkeus hier en daar 

aan eenig grootsch, door hem bestudeerd model uit onze let­

terkunde herinnert, — stel Potgieter, Schimmel en Huët, 

dan hebt ge poëzy, roman, novelle en kritiek bijeen — moet 

per se met den kunstvorm ook do denkbeelden dier kunste­

naars hebben geborgd. „Oorspronkelijkheid" heet het dan op 

hoogen toon „is nog iets anders dan het napraten van eenige 

aan — volgt een naamreeks van beroemde letterkundi­

gen — afgeluisterde zinsnede en bij het scheppen eener figuur 

als Faul is te kennelijk van Charles Dickens onsterfelijke 

créatie gebruik gemaakt dan dat men, hoezeer ook met de 

beste bedoelingen" — let wel lezer, dat onze kritische beun­

hazen altoos de „beste bedoelingen" jegens hun slachtoffers 

koesteren — „voor den schrijver bezield, zou kunnen bewe­

ren dat hij door het vervaardigen van zijn OORSPEONKELIJKEN 

roman iets anders dan zijne niet onverdienstelijke bekendheid 

met de Engelsche of Fransche of Duitsche modellen heeft 

bewezen." Daar de heeren recensenten gewoonlijk] geen 

Zweedsch, Eussisch, Spaansch of Turksch kennen, worden 

hunne voorbeelden nooit aan de letteren dier volken ontleend, 

zij zouden anders evenveel waarde als hunne thans gebezigde 

vergelijkingen bezitten. Dat voortdurend berijden van hunne 

stokmerrie oorspronkelijkheid herinnert mij altoos aan dien 

vernuftigen wiskunstige, die na 364 dagen achtereen naar 

bewijzen voor de quadratuur des cirkels gezocht te hebben, 

juist op oudejaarsavond bij den eersten klokslag van het 
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nieuwe jaar tot de gewichtige ontdekking kwam, dat er geen 

afdoend bewijs voor te vinden was. Gaat dan henen, waarde 

heeren, en doet op uw gebied desgelijks, kan het zijn in 

eenigszins korter tijd! 

Tegen de vaak zoowel bij geschrifte als in gesprekken uit­

gebrachte oordeelvellingen — want ook met de laatste wijze 

van kritiekvoeren moet men somtijds rekening houden — dat 

Boswel's Muze een jonger en zwakker zusje van die van de 

Génestet zou wezen en dus al wat haar schoons toegezegd 

kon worden aan de goedgunstigheid der oudere en wijzere 

zuster te danken, wat haar verkeerds aankleefde aan zich-

zelve te wijten zou hebben — tegen dat oordeel wensch ik 

hier verzet aan te teekenen. Vooreerst is er volslagen verschil 

in de levensopvatting der beide dichters. De levenservaringen 

gepaard aan de geloofsovertuiging van de Génestet hebben 

zijne Muze met iets lieflijks-weemoedigs, nooit somber of 

morrend-treurigs begiftigd, zijn toppunt bereikend in dat 

volheerlijke „Peinzensmoede"-, één bange boezemkreet, den 
twijfel nabij: 

Daar is geen Priester 
Die Hem verklaart! 
In raadslen wandelt 
De mensch op aard. 

maar wegstervend in het welluidend akkoord der berusting: 

Daar is geen Priester 
Die TJ verklaart, 
Doch U zoekt niemand 
Vergeefs op aard. 

Boswel nu heeft nooit zoo iets gedicht en ook niet kunnen 

dichten, omdat hij nooit met die felheid strijd heeft behoeven 

te voeren togen de ruwe slagen des lots of den krachtig 

vooruitdringenden twijfel. Zijn geloof was bij al de ironie, 

die hem eigen was, dat der eenvoudige menschenkinderen 

kunnen blijven, zijn gulle levensvreugde was niet zoo naam­

loos wreed geknakt als die van de Génestet en daarom klinkt 

dan ook van zijne lier het wat dichterlijke waarde betreft de 
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Génestet's Peinzensmoede zeer dicht naderende, maar overi­

gens manhaftere: „Daar bloeit een hloeme". 

Daar bloeit een bloeme 
In 's menschen borst; 

Zij spreidt haar geuren 
Spijt hitte en vorst. 

Daar zingt een vogel 
In 's menschen hart; 

Hij zingt en orgelt 
In vreugd en smart. 

Daar straalt een zonne, 
In 's menschen ziel, 

Vertroostend licht zij 
Wien veel ontviel. 

Het dal des levens, 
Hoe schoon het zij, 

Lijdt ook door stormen 
En bang getij! 

O, voor de ziele 
Naar laafnis dorst.... 

Kweek aan de bloeme 
In eigen borst! 

O, voor de juichtoon 
Verstomt door smart.... 

Wek op den vogel 
In eigen hart! 

En eer de straalkrans 
Voor 't rouwfloers zwicht.... 

In eigen ziele 
Ontsteek het licht! ') 

Bij de Génestet is de smartvolle toon, die door zijne lie­

deren heenklinkt, altoos diep uit eigen boezem opwellend en 

daarom helaas, is haar klank zoo naamloos droevig; als 

*) Nu volgen nog 4 koppletten in 't origineel, die volkomen den indruk van 
't geheel bederven. Natuurlijk strekken zij tot verklaring van de voorgaande 
en sluiten de moraal in zich. Dat treurig gebrek om anders dan in fabels aan 
't slot te willen zedemeesteren, in welke dichtsoort het alleen kan, maar volstrekt 
nog niet hoeft te geschieden, deelt 15. met vele dichters. Een goed vers wordt 
er onherstelbaar door geschaad, een slecht vers er niet door gered, 
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Boswel daarentegen de treurnis een pooze, als ter loops 

plaatse gunt in het schertsend akkoord aan zijn speeltuig 

ontlokt, dan bemerkt de lezer weldra, dat de droefheid den 

zanger slecht afgaat en dat de treurtonen zijner lier minder 

oen plechtigen dan wel een lachverwekkenden indruk teweeg­

brengen. "Wil Boswel — gelijk in Een hlad in mijn Album, 

Zondag, Twee Engelen en Overlijden — aan de algemeen 

erkende waarheden des geloofs en der Christelijke zedeleer 

uitdrukking geven, dan wordt hij zeer zwak in den vorm en 

hij had vooral daarin van de Génestet kunnen leeren — men 

denke slechts aan zijne verzen De Lendenen omgord en Onver­

moeid — op welke wijze de zoo nabij liggende alledaagsch-

heid te ontkomen ware. Boswel moet kunnen schertsen, 

jongensachtig ondeugend zijn; hij moet met deze of gene men-

schelijke dwaasheid een loopje kunnen nemen om recht in 

zijn element te wezen en een lustig liedje te dichten, dat ieder 

die het hoort tot hartelijk lachen noopt. „Altoos vroolijk" is 

zijn lijfspreuk en overal waar hij daaraan niet ontrouw wordt, 

geeft hij bewijzen van jokkernij en scherts, schalkheid en 

geest, is zijn vorm zoo ferm en flink, zoo volkomen bij den 

inhoud passend, dat er geen sprake van navolging in 't al­

gemeen, veel min van kopij naar de Génestet kan wezen. 

Deze mocht in zijne Eerste Gedichten, met name in zijne 

St. Nicolaasvertelling en zijne studentenliederen, bewijzen 

van uitgelaten vroohjkheid en ondeugende scherts hebben 

gegeven, zijne jokkernij blijft altijd zoo zachtzinnig en goed­

aardig, zoo vriendelijk, dat hij noodig had in de rol van 

Leekedichter op te treden om te doen zien dat hij ook pun­

tig en scherp kon wezen. Boswel moge de kernachtigheid, 

de puntigheid van do Génestet als Leekedichter nooit bereikt 

hebben, in zijne „rijmpjes" Meisjes en bloemen, Onze Buren, 

Klopgeesten, Van die stille genoegens. Mijn vader is een gees­

tig man. Of ik het druk heb en In Artis geeft bij daaren­

tegen van een ondeugende scherts blijk, die men te vergeefs bij 

de Génestet zou zoeken. Het laatstgenoemde schrijf ik hier af: 
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Tusschen uilen, apen, beeren, 
Tusschen gier en kiekendief, 
Stapt een hooggestropte vader 
Met zijn dochter jong en lief. 

Blauw en vriendlijk zijn haar oogen 
Gul en vrolijk kijkt zij rond, 
Schalk en blij als de avondklokjes 
Snapt haar lieve, kleine mond, 

In de perken bloeijen bloemen, 
Schoon, maar vaak ook zieklijk teer, 
Want aan stokken vastgebonden, 
Kan haar stengel heen noch weer. 

't Snapziek avondwindje klapt mij 
Van die bloemen 't aardig lied; 
„Pluk ons, pluk ons, eer wij kwijnen, 
„Help ons uit ons bang verdriet! 

„Bloemen paren zich aan bloemen, 
„Slingren zich om de eiken vast; 
„Maar die stugge, dorre stokken 
„Zijn geen steun maar wel een last. 

„Pluk ons, pluk ons!" ruischt en suist het, 
Maar, daar zie 'k, o bitt're spot! 
Weer een paal met zwarte letters; 
„Bloemenplukken — streng verbod." 

En te midden van die bloemen, 
Tusschen aap en kiekendief. 
Stapt de hooggestropte vader 
Met zijn dochter jong en lief. 

llijke bloem , wie u mogt plukken, 
Welk een zalig, hemelsch lot!... 
Vader kijkt... Br... uit zijn oogen, 
Dreigt hetzelfde streng verbod! 

Dat is een alleraardigst „rijmpje" en als vervaardiger van 

dergelijken kon Boswel onder onze komisclie dichters uit de 

tweede helft dezer eeuw wel geen eersten maar stellig een 

tweeden rang innemen. Wie zooals hij dat allerliefste, Verbeeld-jeu 

kon dichten, heeft volkomen recht op die plaats. Tot staving 

van dat oordeel, volge het versje hier: 

Verbeeld-je mooi-meiske? verbeeld-je, dat gij... 
(Nu, lach niet, het kon er van komen!) 
Dat gij en natuurlijk ook hij, weet-je, hij!... 
Enfin! de allerschoonste der droomen! 

Verbeeld-je! 
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Verbeeld-je , dat gij, met teenninnend gemoed ... 
(Nu, bloos niet, ge kunt toch niet weten!) 
Dat gij en dat hij, bij d'onsterflijken gloed, 
Al 't sterflijke in 't rond kost vergeten! 

Verbeeld-je! 

Verbeeld-je, dat beide , herlevend in 't kleen • •, 
(Nu, knor niet, 'k hoor 't klappen van zoentjes!) 
Dat beide een lief wereldje rondom zich heen, 
Vol ramlaars en poppige schoentjes!... 

Verbeeld-je! 

Verbeeld-je, dat eenmaal, hetgrijsja,door't blond... 
(Nu, treur niet, na dagen en weken!) 
De vriendelijkste zieltjes met staamlenden mond, 
Tot «ootjen" en ootepa" spreken! 

Verbeeld-je! 

En dit wenscht u, 

Verbeeld-je! 

A. BACHELOB. 

Maar diezelfde rijmer slaat in zijn liedjes „Voorwaarts11, 

„Politiek11 en „Jeneverlied11 — allen niet in den bundel voorko­

mend — een flinken volkstoon op Heije's manier aan, waar­

door dan ook zeer te recht het eerstgenoemde in den Volks­

almanak van het Nut (1868), toen men in dat jaarboekje nog 
plaats gunde aan gedichtjes, werd opgenomen. 

Als elk dichter heeft Boswel ook eenige lenteliederen 

geschreven waarvan er twee in dezen bundel voorkomen; één 

oorspronkelijk en één vertaald, het fraaiste echter, wonder­

lijk genoeg, aan deze gezamenlijke gedichten ontbreekt. Het 

vinde daarom ter aanvulling hier eene plaats: 

AAN DE LENTE YAN 1870. 

Welkom , welkom , zonnestralen ! 
Welkom , eerste zoele lucht! 
Welkom, lelietje in de dalen! 
Welkom, zwaluwtje in de vlugt! 
Welkom, gij, beminde boden 
Van het koesterend getij! 
Ha! de winter is gevloden, 
En mijn donkere angst voorbij. 

O , die half doorwaakte nachten , 
Ais bij 't teistren van de koü, 



94 ELLIOT BOSWEL. 

Aaklig spokende gedachten 
Kermden om een oude vrouw ; 
Om mijn moeder, hoog van jaren, 
Krank en magtloos op haar stee, 
Wie de winter 't bloed in de aren 
Traag en trager kruipen deê. 

Och, wien 's Winters kracht gerieve, 
Wie zijn kloekheid hulde bied*, 
Hij bezit, als ik, zoo'n lieve 
Taehtigjaarge moeder niet. 
Hem beangsten 's nachts geen droomen. 
Dat de Winter, ongetemd, 
Niet alleen de waterstroomen, 
Maar ook levensbeken stremt. 

Daarom , welkom , zonnestralen ! 
Welkom , eerste zoele lucht! 
Vriendlijk lelietje in de dalen! 
Vrolijk zwaluwtje in de vlugt! 
Ik breng ook, in 't zonnigst uurtje, 
Dank en hulde u, Leutgetij', 
Met mijn moeder, 't zwak figuurtje, 
Zachtjes tredende aan mijn zij'! 

Dit aandoenlijk-eenvoudige dichtje is als een immortellen­

krans op den lijksteen van Boswel's te vroeg ontsloten graf. 

Daar spreekt geen gehuichelde of overdreven kinderlijke liefde 

uit: ieder, die het voorrecht genoot met Boswel bekend te 

zijn, wist dat hij onherroepelijk dagelijks één vast bezoek 

had af te leggen, hetwelk zijne „lieve taehtigjaarge moe­

der" gold. Nooit heb ik een zoon, den manlijken leeftijd 

reeds ingetreden, met zooveel benijdbare innigheid en waar­

deering of kinderlijke blijdschap en eenvoud over zijne moe­

der hooren spreken als hij deed; trouwens hij was te waai­

en te goedrond van karakter om zoomin in zijne hoedanigheid 

van zoon als in die van echtgenoot de rol van poëtisch ge­

wrocht te vervullen. Dat liet hij aan zulke groote kunstenaars 

over, die kleine menschen zijn. 

Hem lokte onwederstaanbaar de toepassing van zijne eigen, 

bij eene staalgravure naar Elchanon Verveer neergeschreven, 

woorden: 
„Eerbiedigen wij dan wat eerbied verdient: 
De Grijsheid, in 't aardsche gewemel! 
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Versterke onze liefde in haar hopend gemoed, 
'tGeloof aan de Liefde! die lamp voor haar voet, 
Dien staf op haar reispad ten hemel! 

want met Matthias Claudius dacht hij: 

In schoonheid geen liefdevermogen ! 
Aanschouwt uwe moeders, haar schoonheid verdween; 
Toch hebben uw vaders haar lief als voorheen: 
Ja, lief als het licht hunner oogen !" 

Als waardig tegenhanger van 't meêgedeeld lentedichtje 

moet het — gelukkiglijk wel in den bundel opgenomen — 

versje Vernieuwd Leven genoemd worden, 't Is Mei en: 

w.. .donzige wiekjes gaan vrolijk ter vlugt, 
Luid-schaatrende keeltjes bezielen de lucht. 
En vlinders en bloemen, wedijvrend in schoon. 
Betwisten al stoeijend elkander de kroon , 
En 't speelzieke windeke fluit er wel blij 
Een dansmelodietjen, een liedje daarbij. 

Maar al die herlevingstooneelen op veld en akker, al die 

lustige zangen in bosch en beemd worden gageslagen noch 

opgevangen door hem, die blijde van hart over de vriendelijke 

paden dwaalt; zijne verbeelding stelt hem niet anders voor 

oogen dan 
.. .een huis, een straat, 

Ecu bovenraam dat openstaat: 
'tHerlevend bloempje, dat, van 't bed 
In 't vooijaarsluchtjen is gezet. 
En manneu, die met blij gedruisch. 
Het stroo wegruimen voor dat huis. 

Wie hart en zin heeft voor lieflijken eenvoud kan dat 

„rijmpje" zijne goedkeuring niet onthouden. Het herstel eener 

lieve kranke is moeilijk inniger, korter en met meer waar­

heid te vieren dan hier geschiedt. 

In zijne stukjes Mooi-Elsje, Dissolving Views, Ruwe Dia­

mant, Adagio con expressione en Een bloem uit Gelderland 

heeft Boswel een paar niet onverdienstelijke proeven van 

berijmde vertellingen gegeven, maar er toch nog meer door 

bewezen dat in het vervaardigen van verzen van eenigen 

omvang zijne kracht niet schuilde. Vooral de laatstgenoemde 

vertelling is zwak van vorm en de aanvangsregelen doen 
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voorzeker glimlachen indien men zich dien prettigen, opge-

ruimden Boswel voorstelt als de schrjjver daarvan. Het heet 

daar: 

Niet in de stad, dien steenen klomp, vol hebzucht, damp en smook, 
Waar 't hart van menig Uoem verdort, nog vóór de bloem ontlook, 
Niet in de stad, enz. 

Was de vorm niet zoo gebrekkig, de uitdrukking „steenen 

klomp vol hebzucht, damp en smook" voor eene vriende­

lijke stad, gelijk ons vaderland er zoo velen telt, zou aan de 

veder des ouden knorrepots Bilderdijk ontsnapt kunnen zijn. 

Van Adagio con expressione is de titel veel fraaier dan de 

inhoud en de vorm. Koppletten als de volgende zijn niet 

zeldzaam: 

Zoo stond hij eens des avonds, 
En voelde meer en meer 
Zicli arm en diep verlaten, 
En staarde voor zich neer. 

Zoo stond hij eens des avonds, 
Ter prooi aan leed en pijn; 
Hij dacht weer aan zijn moeder. 
En wilde bij haar zijn. 

Van Dissolving Views, drie gevoelvolle tafereeltjes uit het 

Geldersch landleven, is het derde allerliefst van teekening en 

kleur. Eene nog jeugdige weduwe met vijf kinderen bewoont 

een woninkje waarin de hagelwitte wanden met bontgekleurde 

platen versierd zijn: 
Naast Einaldo Rinaldini 
Hangt een heiige Genovéva, 
Naast Mazeppa's wilden klepper 
Prijkt de slang van moeder Eva , 
Naast de pijp haars lieven Egberts 
Hangt een merk-lap rijk aan kleuren. 

en eindelijk in een gouden lijstje twee groote zwartgedrukte 

cijfers, en als men wil weten wat die beteekenen, zal do 

weduwe antwoorden: 
In de ziekte van mijn Egbert 
Moest mijn oudste jongen loten , 
Maar de lieve God, uit deernis , 
Woü mijn zorgen niet vergrooten. 
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ED de knaap lootte vrij; dat was een geluk voor de vrouw, 

want hoevele brave jongens, gelijk haar Herman, keeren 

niet verdorven uit den krijgsdienst?! 

En. uit vrees, dat 'k ooit vergete 
's Heeren gunst, bij zooveel kommer, 
Hing ik in een gouden lijstje 
Dat gelukkig liooge nommer. 

Wanneer men mij de plaats vroeg, die ik aan Boswel in 

onzen nieuweren dichtkring wilde afstaan, zou die volstrekt 

niet aan de zijde van de Grénestet wezen, maar zou ik er 

hem een aanbieden nabij de tent van dien kloeken strijder 

voor waarheid, eenvoud en gezonden levenslust. Beiden 

hebben onder het vaandel met die leuzen, de een als hoofd­

man, do ander als „mindere", als goede krijgslieden ge­

diend. Beiden zijn in het midden van den kamp gesneuveld; 

de een met onvergankelijke lauweren bedekt; de ander met 

verwelkbare kransen getooid. Het verschil in de vereering 

hunner nagedachtenis als kunstenaar ligt in de mate hunner 

tentoongespreide poëtische kracht; de overeenkomst tusschen 

deze vroeg gestorven dichters in de zoete herinneringen, die 

hunne graven wakker roepen. 

Sept. '76. 

7 
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Gedichten van W. J. van Zeggelen. Versierd met 

platen en het Portret des Dichters. Vierde druk. Leiden, 

D. Noothoven van Goor 1876. 

De eerste vraag, die zich aan den beoordeelaar van dezen 

tweeden druk der Volksuitgave van Van Zeggelens gedichten 

opdringt, waartegen hij zelfs bij eenig verzet niets blijkt te 

vermogen, is de doodeenvoudige vraag: of hij als kriticus 

geen vergeefsch werk aanvangt door een dichter als Van 

Zeggelen op deze ure voor zijn vierschaar te dagen. 

Immers wil de kritiek iets meer zijn dan een vernuftig 

spel met woorden of een blinkend spiegelgevecht tusschen 

den vreedzamen auteur ter eenre en den strijdlustigen kriticus 

ter andere zijde 5 wil haar beoefenaar met geheven hoofd en 

vrijen oogopslag voor de wel niet onfeilbare maar gewis 

oppermachtige overheid der Nederlandsche lezerswereld ver­

schijnen, wier einduitspraak de zijnen bekrachtigt of vernie­

tigt, dan rest hem in dit geval slechts de keus tusschen 

een ronde bekentenis van onmacht of een vonnis van nutte­

loosheid. 
In het jaar 1877 een zoo bij uitstek populair dichter als 

Van Zeggelen, wiens voornaamste werken verschillende 

malen zijn herdrukt, wiens Muze zich sedert veertig jaren 
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in de onverfiauwde gunst des publieks verheugt, wiens naam 

alleen door gansch Nederland de gedachte aan jokkernij en 

scherts, goedaardigen spot en nooit kwetsende schalkheid op­

wekt, heden ten dage Van Zeggelen voor de kritische recht­

bank ter verantwoording roepen en hem zijne aanspraken op den 

naam van komisch volksdichter luide afvragen, — het staat 

gelijk met een getuigschrift van geschiktheid voor den mili­

tairen dienst uit te reiken aan een om zijn ongerepte krijgs­

manseer allerwege bekenden veteraan. 

De kritiek is verloren zoodra zij belachelijk wordt door 

onwaarheid en haar streven om, gesteund door eenmaal ver­

overd gezag of heldere bewijsvoering, het artistieke schoon 

in eenig kunstgewrocht als met den vinger aan te toonen 

en daardoor zoowel den kunstenaar tot gids op zijne nog te 

doorloopen baan, als den kunstminnaar bij het ronddolen in 

de weelderige hoven der schoonheid tot voorlichtster te die­

nen — dat streven derft nagenoeg al zijne belangrijke eigen­

schappen tegenover een schrijver als Van Zeggelen, wiens 

arbeid als voltooid mag beschouwd worden en wiens waardij 

als poëet door onwederspreekbare feiten van de zijde des 

publieks reeds voorlang werd bepaald. 

Cijfers zijn de welsprekendste redenaars van de gansche 

wereld. Ziehier een opgaaf van het aantal drukken dat 

's dichters omvangrijkste werken in den loop van veertig 

jaren hebben beleefd. 

De reis van Pieter Spa naar Londen is twaalf malen ge­

drukt. Voor de eerste maal — ten jare 1838 — verscheen het vers 

in het letterkundig maandschrift Europa, dat tot de assche 

zijner vaderen verzameld scheen te zullen worden , toen het, 

dank zij Pieter Spa, op eenmaal een bijzondere opwekking 

zijner levensgeesten ontving. Behalve dat het voorkomt in den 

bundel van wege hot toenmaals vierjarig Ilaagsch Genootschap 

Oefening kweekt Kennis voor zijne leden gedrukt, beleefde 

het vers vijf edities bij den üordtschen uitgever Lagerweij; 

verscheen het vervolgens b jj den lateren uitgever van Biiderdijk's 

verzamelde dichtwerken in net miniatuurformaat, en werd ein-

7* 
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delijk het eigendom van den heer Noothoven van Goor, 

die het in het vijftienjarig tijdsverloop van 1861—1876 vier 

malen het licht deed zien. 

Pieter Spa naar Amsterdam heeft tien drukken beleefd, 

voor het eerst in 1841 verschenen. 

De Valkenvangst (April 1840) en De Avondpartij (1843) 

beide zes drukken. Koen Verklat en zijn Gezelschap, voor 

't eerst in het Humoristisch Album van 1857 opgenomen, is 

een gelijk aantal malen gedrukt. 

Ten aanzien van de gezamenlijke dichtwerken kan men 

veilig stellen dat zij vijfmaal zijn uitgegeven, daar de heer 

A. C. Kruseman in 1851 de bundels Lach en Luim, Kijkjes 

in H leven, Hoofd en Hart in het straks vermelde miniatuur­

formaat met houtsneden van Ch. Eochussen het licht deed zien 

en ze bij den heer Noothoven van Goor vier uitgaven beleefden, 

(in 8 post octavodeelen 1861; roijaaloctaaf 1866; kleinoctaaf 

in 1874 en in 1876). 

Neemt men nu in aanmerking dat de uitgaaf van den 

heer Kruseman reeds herdrukken bevatte en do hier gegeven 

cijfers bij benadering bepaald zijn, doch altijd zoodanig dat 

men bij enkele uitgaven waarvan het cijfer zeer moeilijk 

nauwkeurig was na te gaan, zulk een getal heeft genoemd, 

dat met zekerheid bekend was, dan ligt de gevolgtrekking 

voor de hand, dat zeer weinigen onzer nieuwere dichters deze 

algemeene verspreiding hunner werken met Van Zeggelen 

deelen. 

Maar worden der kritiek tegenover zulke welsprekende 

getallen de wapenen schier uit de hand geslagen, de jongere 

beoordeelaar kan bij het verschijnen van een nieuwen druk 

van 's dichters werken, 's dichters beeld voor de heugenis 

des lezers terugroepen, de kenmerken zijner poëzy in het 

licht stellen en met eene aan de jeugd passende bescheiden­

heid , die, waakt zij slechts tegen overmoed, de vrijmoedigheid 

wel niet zal uitsluiten, op de vele lichtpunten, in een veer­

tigjarigen, letterkundigen arbeid wijzen, zonder voor de 

donkere zijden die men in aanmerkelijke hoeveelheid daarin 
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heeft meenen te ontdekken, blind te wezen. Toont zulk een 

beoordeelaar nu partij te hebben getrokken van vroegere 

gezaghebbende uitspraken dan ligt het op zijn weg deze aan 

de zijne te toetsen en als slotsom of het eenmaal geslagen 

vonnis te bekrachtigen of daartegen beroep aan te teekenen. 

Een korte maand vóór het met Frankrijk vereenigd Holland 

de eer genoot zijn befaamden Monarch en H. D. gemalin binnen 

de poorten van het tot derde stad des rijks verheven Amsterdam 

te ontvangen, tijdens het prefectoriaal gezag van De Stassart 

werd uit burgerouders op 15 September 1811 ') Willem 

Josephus Van Zeggelen te 's-Gravcnhage geboren. 

Hij was dus een kind van don Franschen tijd en scherp­

zinnige lieden zullen misschien in dat geboortetijdstip den 

sleutel willen zoeken voor sommige met den Franschen slag 

vervaardigde verzen van het tot jonkman opgewassen knaapje. 

Op dertienjarigen leeftijd, toen de Oranjevorst reeds een 

tiental jaren zijn vaderlijken scepter over Noord en Zuid 

zwaaide, verliet hij de school om als jongsten klerk aan het 

kantoor van een Haagsch advokaat werkzaam te worden. 

Reeds twee jaren later verwisselde hij die betrekking tegen 

eene administratieve aan de handelsdrukkerij der Gebr. Giunta 

d'Albani in eene der residentiën. Die verwisseling zou tot 

geluk van den knaap uitloopen, want reeds spoedig, bijna 

18 jaar oud, werd hem de administratie in haar gehcelcn 

omvang opgedragen, welke hij tot zooveel tevredenheid van 

zijne patroons scheen te voeren, dat een hunner wicn de 

zaak bij het overlijden zijns broeders verbleef, na eenigejaren 

geen bezwaar maakte den jeugdigen Yan Zeggelen tot schoon­

zoon en deelgenoot in zijne zaken aan te nemen. 

Het thans volgend vijf-en-twintigjarig tijdvak van 1834—1860 

') Van liet vers «Vijf llozenpotten" luidt de aanvang: 

„Mijn jaardag! lieve en teere ontmoeting! 
Een kleine kring sluit zich om mij; 
Een dierbre vrouw, een juichend viertal 
't Kleurt mijn Septemberochtend blij," 
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omvat de dichterlijke -werkzaamheid van Van Zeggelen; de 

eerste zestien jaren zijn daarvan verweg de vruchtbaarste; 

in het laatste negental wordt de ras verworven populariteit 

bestendigd, maar het levert bijna geen andere dan geringe 

werken op. Wij hebben ons dus uitsluitend met het eerste 

tijdperk bezig te houden om 's dichters ontwikkeling te kunnen 

nagaan. Een blik in vogelvlucht op den staat onzer poëzij 

en onze maatschappelijke toestanden in dat tjjdvak ga vooraf. 

Sedert de regeering der zeventiende eeuwsche klassieken wa­

ren de jaarboeken onzer dichtkunst niet met zulke schitterende 

bladzijden beschreven. Yan den forschen cyther van Bilderdijk 

die ter nauwernood voor altoos verstomd was, dreunde nog 

de Uitvaartszang als een nagalm door de dichterlijke sferen, 

die weder tot luisteren werden gedwongen nu de kracht van 

het speeltuig vermaakt scheen aan den profetischen Da Costa; 

de kunstkeurige Staring had wel de harp uit de hand gelegd, 

maar zijne zangen leefden in de harten der jongeren voort; 

Tollens is nog in zijne volle populariteit; Bogaers sierlijke 

Muze mengt nog hare glasreine klanken aan do vroolijke 

tonen van Jacob van Lennep's rijmlustige Godin; ter Haar 

zoekt en vindt bezieling in het verhaal van eene schipbreuk, 

de gevangenschap van een Afrikaanschen Emir, het werk van 

een wijsgeerig Duitsch denker; Beets schittert met Byroniaan-

schen gloed; Potgieter wisselt zijne statige zangen af met de jolige 

„Liedekens van Bontekoe", er hoop door gevend het weinig ont­

gonnen veld der volkspoëzy te betreden, dat met welslagen be­

bouwd wordt door den zangerigon Heije; Withuijs slingert als 

de Jupiter van de Haagsche „Koornblocm" vervaarlijk zijn ban­

bliksem; ten Kate zal de als stroef versleten Nederlandsche taal 
omtooveren in eene der zoetvloeiendste spraken; Thijm's nauw­

gezette Muze spreekt luide hare vereering voor Middeneeuwen, 

Gothiek, Vondel en Bilderdijk uit; Schimmel begint zijne 

drama's te dichten. Hofdijk zijne Kennemerballaden en terwijl 

Sam. v. d. Bergh nog bezig is zijne Vaderlandsche Zangen uit 

te galmen, vangt, het tijdperk liefelijk afsluitend, de Génestet 

aan zijne tedere lier te stemmen. Het scheen of de adem­
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tocht der poözy, een verkwikkelijke lentekoelte gelijk, over het 

gansche land toog, hier de jonge knoppen uit hunne fluweelen 

•windsels beurend, ginds er nieuwe aan hetloover scheppend, 

daar de bloemen der schoonheid zoeter doende geuren. 

Het was de goede, oude tijd toen men nog ongestraft 

verzen kon schrijven zonder door de halfgoden der "Weten-

tenschap rijp voor het dolhuis verklaard te worden; de bloei­

tijd van de Gids en van de fraaigebonden jaarboekjes, van de 

Rhetorykkamers en de letterlievende genootschappen; van 

professorale almacht en „slungeljassen" met „kachelpijpen"; 

van rechtzinnig Protestantsch geloof; van witte dassen en nauwe 

rokken met lange panden. 

Het was de goede, oude tijd toen de door Mcolaas Beets 

bekend geworden diligence van Van der Hagen nog van 

Alkmaar op Haarlem en vice-versa reed; de heeren de 

Vries en ÏToordziek gerust met de gedachte konden insluimeren 

onomstootelijke bewijzen voor Coster's uitvinding bijeengegaard 

te hebben en het oprichten van een nieuw standbeeld op de 

Groote Markt der Spaarnestad tegenover het eertijds door 

Willem Bilderdijk bewoonde huis voor den erentfesten Haar-

lemschen kaarsenmaker te hebben voorbereid. De eerste bloeiende 

exemplaren der stoomwagens gleden langs de elke buiten-

landsche aansluiting hersenschimmigraakende spoorstaven. De 

laatste gezellige trekschuiten verrichtten op de binnenvaarten 

en kanalen van het stroomenrijk Holland haar veteranendienst. 

Prof. Thorbecke peinsde nog over zijne „Aanteokeningen op 

de Grondwet" en de heer Groen doorsnuffelde nog de archie­

ven van het Huis Oranje-Kassau. 

Het was de goede oude tijd toen men in Nederland nog 

geen Jongelings-vereenigingen, „Amsterdamsch Beiersch" en 

bondenepidemie kende; de Bisschoppelijke zetels nog opgericht 

moesten worden en de moderne theologie nog uitgevonden. 

Het was de goede oude tijd toen kuituurstelsel en batig 

slot zich bij de massa nog in ongerepte bewondering 

verheugden, de locomotieven en mijngroeven der Nieuwe 

W ereld de kapitalen der Oude nog niet hadden gedund, de 
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kranten onfeilbaar waren en de Paus het nog moest worden. 

Ons volkskarakter was minder democratisch ontwikkeld dan 

thans, maar de kern was gewis burgerlijker. De gezeten 

klassen telden de genietingen van een huiselijk leven hooger 

dan de ontspanningen ver van den gezelligen haard en de 

huisgoden verkregen. De Europeesche romans vonden bij 

minder groote hoeveelheid in Nederlandsch gewaad toegang 

tot de boekenrekjes der huiskamers of de portefeuilles der 

leesgezelschappen en de vier vreemde talen — Fransch, 

Engelsch, Duitsch, Italiaansch — werden in minder om­

vangrijken kring verstaan. 

Houdt men met een en ander geen rekening zoodra men 

het beeld van een dichter uit dat tijdperk poogt te schetsen, 

beoordeelt men zijn werken, afgescheiden van enkele dier 

gegevens en hun invloed, naar een later gevonden maatstaf, 

dan loopt men gevaar een standbeeld van 1840 op een voet­

stuk van 1877 te plaatsen. Elk letterkundig tijdperk brengt 

zijn eigen letterkundigen smaak mede en slechts de dichters 

en schrijvers van den hoogsten rang trotseeren of veroveren 

dien heerschenden smaak dermate, dat zij door verschillende 

tijdperken heen tot de toonaangevers in poëzy ofprozabehooren. 

Zulk een rang kan Van Zeggelen zich volstrekt niet toe­

kennen; zijne poëzij draagt de kenmerken van haar geboor­

tetijdstip en hare omgeving en dat zij tot heden telkens met 

dezelfde graagte door het publiek wordt ontvangen, pleit 

denkelijk meer voor de weinige mededinging, die zij op haar 

terrein heeft te verduren dan voor hare dichterlijke waarde. 

Daarenboven heeft de maatschappelijke kring waarin zij met 

open armen placht ontvangen te worden sinds de laatste 

vijftien jaren aan aesthetische ontwikkeling gewonnen door 

uitbreiding van hare letterkundige kennis en de gegoede 

burgerklasse, die dertig jaar geleden in Van Zeggelen Neêrlands 

nieuweren komischen dichter geestdriftvol begroette, bracht 

kinderen voort, die aan het meerendeel van's dichters verzen 

niet dan onder beperkende voorwaarden hunnen bijval zullen 

schenken. 
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Maar — en ziehier weer een reden waarom de tegenwoordige 

kriticus weinig of geen vat op dezen dichter verkrijgt — 

niemand is zich daarvan beter bewust dan de dichter zelf. 

„Dat ik nog eens", — zegt hij — „en wel in 1874, een 

herdruk van mijne gedichten onder de oogen zou krijgen, 

had ik mij waarlijk niet meer voorgesteld. Het doet mij ge­

noegen dat dit nu eene zoogenaamde Volksuitgave mag zijn, 

ivant onder het volk hooren mijn stukjes thuis.11 

Duidelijker kan het niet, maar als ware de schrijver zich 

almede bewust, dat de menschen steeds talloos vele malen 

slecht verstaan, hij vervolgt nog klemmender: 

„J/t — ook een zoon van het volk, gelijk BKRAKGER zich 

noemde, heb evenals hij meerendeels voor het volk geschreven 

en ik geloof ook dat mijn uitspanningsarheid onder de nederige 

burgerklasse onzer maatschappij het best ontvangen en ver-

iverkt is." 

Ziedaar de geheele Van Zeggelen! Beminnelijk door zijne 

nederigheid, goedrond en waar, hartelijk eenvoudig, met geen 

zweem van gekrenkten trots, alleen zijdelings de hatelijke 

besehuldiging, hem elf jaren geleden door den Kroniek- en 

Kritiekschrijver van de Gids in een opwelling van volslagen 

valsch vernuft') voor de voeten geworpen, zonder eenigen 

wrok beantwoordend met deze naïve bekentenis: 

') Of is het gevolg door Huet uit de slotregels van Ljsje s OverdenMng ge' 
trokken, iets anders? Ijsje verrukt dat Jan den tuinman morgen bij hare moe­
der aanzoek ora hare hand zal komen doen, roept uit: 

„Morgen! morgen! 'k word zoo raar .... 
Ach, wat valt mij 't wachten zwaar!" 

Dergelijke juffertjes die „zoo raar worden"; zegt Huet liehooren in een slecht 
huis maar niet in de poëzy thuis. Aangezien het nu een onomstootelijk feit is, 
dat verweg de meeste jongemeisjes aan den vooravond harer openbare verloving 
wel ecnige andere gemoedsaandoeningen hebbeu dan voor den dag harer aanne­
ming" of laatste communie, schijnt het ten jare 18G3 in 'sheeren Huet's be­
doeling te hebben gelegen om die reden aan honderden jonkvrouwen een diploma 
van onkuischheid uit te reiken. De heer Van Zeggelen heeft zich echter gehaast 
de slotregels te wijzigen in: 

„Morgen! was die tijd al daar! 
Ach, wat valt mij 't wachten zwaar!" 

maar voor een kriticus die per se blijk wil geven van valsch vernuft, is daarmee 
de bedoeling niet gewijzigd. 
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„Ik heb nooit oenige onreine gedachte onder den vorm 

van luim of korstwijl willen openbaren." 

De heer Busken Huet zal echter de eerste geweest zijn, 

om over die allernaïfste bekentenis te glimlachen, want 

beter dan iemand weet hij dat men in navolging van „Le 

Bóranger des Families" geen „Van Zeggelen voor het Huis­

gezin" behoeft te geven. "Welke gebreken de verzen van 

den heer Van Zeggelen ook mogen aankleven, die van 

zedeloosheid of gewaagde zinspelingen allerminst. Integendeel 

hebben al zijne vrijsters zulke nauwgezette begrippen van 

eerbaarheid, dat zij het niet zullen wagen den jongeling 

harer keuze ook maar eenigen schijn van hoop op hare hand 

te geven vóór zij zich deugdelijk overtuigd hebben dat hij 

weldra bij hare moeders aanzoek zal komen doen 1). 

Doch dat ter loops; ik heb mij allereerst bezig te houden 

met 's dichters oudste rijmproeven, die niet in zijne verza­

melde werken zijn opgenomen. Gelijk bijna alle dichters uit 

het zooeven genoemd tijdvak heeft Van Zeggelen aanvanke­

lijk ruimschoots op de altaren dor Lyriek en der Romantiek 

geofferd. Grootendeels zijn die proeven in de van wege het 

Haagsch Letterkundig genootschap Oefening Kweekt Kennis 

tusschen de jaren 1836 en 1844 voor zijne leden gedrukte 

bundels Ochtend-Schemering en Morgenrood verschenen. 

Kenschetsend door een poëtischen gloed, waarvan men zoo 

gaarne reeds bij het wegsterven der 18e eeuw de laatste flik­

i) In Griefjes Verzuchting zucht de hoofdpersoon : 

„Wat zou ik zeggen als hij kwam ? 
Geen „Ja!" dat past me niet.' 

'k Geloof dat ik de heele zaak 
Aan moeder overliet." 

Dat voorbeeld mag als „Een uit velen" gelden. Nog een ander uit „Mooi Mientje 
van het Molenpad", het hartje der heldin t 

„  .  . . .  w a s  n o g  v r o o m  e n  v r o e d  
En kinderlijk van aard 
Bleef 't moederwoord haar waard, 
Drong 's vaders les haar in 't gemoed 
En mocht zij blij de blijde spelen 
Der jeugd met vrij gewisse doelen." 
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keringen om den top des Nederlandschen Zangbergs had 

willen zien, is het in 1835 vervaardigde vers Troost. 

* „Als op 't kronklend pad van 't leven 
De ondeugd soms haar zwadder braakt, 
En ze in haar verpestend streven, 
't Zwart venijn durft op te geven, 
Wen zij loos haar prooi genaakt; —" 

Zoo luidt het eerste kopplet, dat door een minder verheven 

tweede gevolgd, dit derde te genieten geeft: 

„Als zij, nimmer moe van 't brassen 
't Hare aan wellust zich verzaadt. 
Wanend zich aan 't lot ontwassen, 
In der ontucht zwijmelplassen 
Immer zich dolzinnig baadt: —" 

Van gelijken toon is een kopplet uit het vers Jezus Dood, 

waarin het heet: 

„Zie de aard splijt, wagglend op haar naven 
Den hard versteenden schoot van een. 

Verheven ontboezemingen over „Eeuwigheid en Ziel" ont­

breken evenmin als die over meer tastbare en algemeen 

bevattelijke onderwerpen. 

De elegische snaar trilt in de zangen „Bertha's laatste 

oogenblikken" en „Aan Amanda"; de komische in de ver­

halen : „De Groote Beer" en het „Gesprek tusschen Jaap en 

Krijn". Als welgeslaagde proeven van romantische poözy 

zijn te noemen „Hansje van Kleef" en de niet in de ge­

noemde bundels opgonorncn zeer uitgewerkte legende van 

den Zwanenridder (Elius Gracilis) Beatrix. Met onopgemerkt 

mogen ten laatste de sehoone versregels blijven aan den 

toondichter Verhulst „op den avond van zijn Concert gegeven 

te 's Gravenhage, den 22sten January 1843". Gedurende 34 

jaren heeft Verhulst, de 

„Jon^ling, vol grootsche verwachting en hoop" 

des dichters bede: 

„Wijd U aan Neerland, leid kunstzin en smaak", 

n vervulling gebracht. 
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Met „Pieter Spa's reise naar Londen11 betrad Van Zeggelen 

den 5<ien November 1838 in eene vergadering van ^Oefening 

kweekt Kennis11 den katheder en de schitterende uitslag dien 

hij met zijn vers verwierf, bracht zijn naam weldra op aller 

lippen en vestigde voor goed zijn roep als komisch dichter. 

Nu stroomden hem de uitnoodigingen toe om zijne komische 

schepping in de voornaamste departementen van de Maatschap-

pijen van Fraaie Kunsten en Wetenschappen en tot Nut van 

H Algemeen te komen voordragen. Hot was een ware triomf­

tocht, die den zegevierder de baan ter verdere overwinning 

als van zelf aanwees, hem de redder van „Europa" deed 

zijn en in den loop der tijden de richting bepaalde voor 

Pi et er Spa's tweede reis (naar Amsterdam), Koen Verklat en 

zijn Gezelschap, De Valkenvangst en de Avondpartij benovens 

voor het grootste aantal zijner kleinere gedichten. Hij werd 

niet „humorist" wat 30 jaar geleden de dagorder onzer let­

terkundige armee, divisie proza, was, maar hij werd komisch 

dichter en is het tot dezen oogenblik vrij wel gebleven. 

Dat laatste is hem een twaalftal jaren geleden nu juist 

door den heer Busken Huet ter dege euvel geduid, die 

van niets meer of minder dan van het „noodlottig vedelaars­

talent" des heeren Van Zeggelen spreekt, waardoor deze 

„een halven menschenleeftijd lang verleid of gedoemd is 

geworden om tot instandhouding der Nederlandsche letteren 

achter de kam te strijken". De hoor Huot maakt „hot litte-

rarisch publiek in het vorstelijk 's Gravenhage" in meer 

beperkten zin den leden van Oefening ktoeekt Kennis of Ken­

nissen er een scherp verwijt van het „onmiskenbaar talent" 

des dichters niet tot ontwikkeling maar op een dwaalspoor 

gebracht te hebben. 

En uit welke gegevens heeft de kriticus dat harde oor­

deel saamgebracht? 

1°. Uit de bekentenis van den heer Van Zeggelen tot zijn zoontje: 
„Mogt raon op uw Vader doelen: 

Dat hij slechts in korstwijl leeft, 
Kind, ik hoop, ge zult eens voelen. 

Dat hij de ernst wel 't liefste heeft. — 
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2". Uit het ernstig gedicht Zaligheid en 

3°. Uit het niet minder ernstig vers Na mijne eerste Avond­

maalsviering. 

„Ziet gij nu wel" — vraagt de heer Huet na een frag­

ment uit Zaligheid te hebben aangehaald „dat al dat komi­

sche, ter wille waarvan men den heer Van Zeggelen eene 

reputatie gemaakt heeft, slechts Sint-Niklaas-goud is? Die 

grappen zijn de ware grond niet van zijne natuur. Hij is 

geen speelman van beroep. Hij heeft toegegeven aan een 

drang van buiten, waaraan hij weerstand had behooren te 

bieden. Zijne kunst toch is nooit groot genoeg geweest om 

datgene tot eene rol te verheffen wat indruischte tegen zijnen 

aard. Deze laatste is stil, bescheiden met een zachte tint 

van innemende droefgeestigheid gekleurd, en zelfs overhel­

lend tot het mystieke." 

Indien ik het genot dierf geen enkelen regel meer dan 

deze van den heer Huet te kennen, dan nog zou ik daar­

uit tot het bewonderenswaard handig talent van dien kriti-

eus besluiten. Vat eens het gansche oordeel in weinig woor­

den samen en ziet of gij dan tot eenige andere slotsom 

komt als deze: Van Zeggelen is een minder goed komisch 

dichter geworden omdat het komische tegen zijn aard streed 

en zou — indien een aandrang van buiten het niet belet had — 

een goed ernstig dichter hebben kunnen worden. 

Een scherpzinnige vondst, maar die onjuist is in de tweede 

macht. 

De vroolijke toon is de eenige, dien de dichter met 

duurzaam goed gevolg — wel niet altoos, maar doorgaans 

voor het te dien opzichte niet verwend Hollandsch oor — 

zuiver heeft aangeslagen; de droefgeestige zou na een korte 

poos wanhopig valsch hebben geklonken. Is men voor droef-

geestig-lyrisch dichter in de wieg gelegd omdat men een 

vers aan zijn zoontje met een kopplet over 'slevens ernst, 

in tegenstelling mot de luimige richting zijner poëzy, voor­

ziet ? Is men bij voorkeur tot beoefening van zoodanigen 

poëtischen tak geroepen, wijl men zijne eerste Avondmaals­
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viering — en gewis in omstandigheden waaronder Van Zeggelen 

die plechtigheid vierde zeer verklaarbaar — diep getroffen be­

zingt? Wijl men voor de Zaligheid zijn luite doet weerklinken ? 

Indien men in drie of vier weemoedige ontboezemingen over 

pijnlijke levenswonden aandoenlijke noten mengt? Geven 

dergelijke opwellingen van zacht lyrisme u het recht den 

komischen aanleg, de komische kracht weg te cijferen, vol­

dingend gestaafd door minstens twee dozijn verzen, die sints 

een kwart eeuw letterlijk in den mond des volks leven ? 

Zie hier ten overvloede wat men van onzen poëet als tragisch 

lyricus te denken heeft: doelende op zeer droeve levenser­

varingen spreekt de dichter na een dertigjarig dichtleven 

zijn jonggeboren zoontje aldus toe: 

„Werd een lievling ons ontuoraeu — 
Wij berusten in 't verdriet; 
Nooit geneest zoo'n wond volkomen, 
Want een kind vergeet men niet. 

Nog verstaat gij niet mijn beden, 
Nog kent gij geen goed of kwaad; 
Maar moogt ge eens uw weg betreden, 
Toon dan dat ge mij verstaat. 

Blijft ge nog veel toezicht vragen. 
Stoort ge moeders nachtrust vaak, 
Geev' dat nooit in later dagen 
Ze om uw gang uit vrecze waak. 

De vraag nu nog ter zijde gesteld of de heer Van Zeggelen 

— tenzij hierin zijn uitgever oppermachtig heeft beslist — 

niet beter had gedaan het gering aantal waarlijk ernstige 

verzen uit deze volksuitgave weg te laten ') dan mag naar 

') Nu zij in den bundel evenwel voorkomen, had de rangschikking minder 
potsierlijk moeten wezen, waardoor geen godsdienstige ontboezeming zooals ^Kruis 
en Kracht" als middending tusschen „Neen en Ja" (een studieproefje ter voor­
dracht) en „Een afgeluisterd Gesprek tusschen twee gehuwde zusters" zou geplaatst 
zijn en Ue Weduwe, Paulus en de Gouvernante niet op den voet gevolgd zouden 
zijn geworden door een 'Nachtjool. Dat zijn toch geen menschen wier gezelschap 
ons geschikt voor nachtjolen pleegt te maken. 
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aanleiding der bovenvermelde regels opgemerkt worden, dat 

hoe verheven ook 's dichters vaderlijk sentiment en eohtge-

nootlijke fantazy mogen zijn, zijn poëtisch gevoel en poëti­

sche verbeelding hem bij zijne lyriek grootendeels schijnen te 

begeven, hem althans niet in die mate begunstigen ora over 

het algemeen van zijne lyrische verzen poëzy te maken. Reeds 

uit de eerste proeven kan blijken, dat in de gemoedelijke 

lyriek Van Zeggelen's kracht zich niet zal openbaren en de 

verdere pogingen om hetzij als ernstig leerdichter, hetzij als 

godsdienstig poëet, hetzij eindelijk als gevoelvol berijmer 

van ernstige onderwerpen op te treden, zijn beneden het 

peil gebleven, waarmede tot dusver dergelijke verzen werden 

gemeten. 

Er is in letterkundige kringen een verhaal over eene van 

Van Zeggelens voordrachten in omloop1). De dichter zou in 

„het Nut" te Voorburg lezen; zijn komische roem was hem 

vooruitgesneld; men heeft de vergaderzaal nog niet bereikt, 

of men lacht reeds in het vooruitzicht van straks te zullen 

lachen op den wenk en naar den wil des gevierden en ko-

mischen dichters. Daar betreedt hij het spreekgestoelte, het 

publiek klapt in de handen, spitst de ooren, er zal iets 

grappigs komen. Publieks geeuwhonger naar het grappige is 

overal en altoos ras te stillen, zoo ook hier weder. De 

dichter noemt den titel van het gedicht dat hij zal voordra­

gen: „Hansje van Kleef." Men lacht natuurlijk. Hansje zoo 
heeten de ezelinnen, hi, hi, 

„De ransel gepakt eu de veldflesch op zij 
Voelt Harraen, enz. 

„Harmen ha, ha! Daar zal iets komen." 

Die verwachting wordt evenwel niet gerechtvaardigd door 

de beide eerste koppletten, maar het publiek weet dat van 

dezen dichter niets ernstigs te hopen is en blijft het grappige 

') Bat verhaal werd nog onlangs in dc allerlevcndigste schetsen over „Het 
Servetje" van „Oefening kweekt Kennis" door een licht .aan zijn schrijftrant herken­
baar Correspondent van het Soerabayaasch Handelsblad in herinnering gebracht. 
De schrijver vergiste zich ecliter in de plaats der handeling* 
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dan ook wat lang weg, het moet komen. Bij de laatste regels 

van het derde kopplet: 

„Want Harmen, geen pen die zijn lijden beschreef, 
Nooit zag hij haar weder, zijn Hansje van Kleef." 

neemt de hilariteit toe. Zij wint in omvang en kracht gedu­

rende de zes volgende koppletten, waarin Hansje van Kleef 

hij een watersnood ten koste van eigen loven andere men-

schenlevens redt. Publiek lacht maar steeds door, het heeft 

een „komiek" voor zich, die den katheder heeft beklommen 

om de geachte toehoorders te vermaken. De houding van 

den dichter is minder vermakelijk, maar wat anders te doen 

dan ook het laatste kopplet ten gehoore te brengen: 

„En Hannen — Wat kreeg hij tot loon voor zijn trouw? 
Ach 't hart was den jonkman gebroken; 

{men proest natuurlijJc) 

Het meisje dat hij zich gewenscht had tot vrouw. 
Had de oogen voor altijd geloken, 

(Luid en algemeen gelach). 

En vraagt ge, wat lot aan den lijder verbleef? 

(Een oogenblih doodelijJce maar gespannen stilte.) 

Dra vond hij een graf bij zijn Hansje van Kleef. 

( Uitbundige losbarsting.) 

Het is moeilijk aan te nemen dat de Voorburgsche Nuts­

leden van toenmaals zulke vurige Christenen waren dat op 

het hooren van het woord „graf, reeds een „hemelache lach" 

om hunne lippen speelde, trouwens dergelijk vreugdebetoon 

zou dan minder luidruchtig zijn geschied, maar het is voor 

mij even moeielijk te gelooven, dat de ernstige verzen van 

Van Zeggelen, — ik zonder de enkele waarin hij smartelijke 

levenservaringen herdenkt geheel uit, de twee aan de dich­

ters Tollens en Samuel v. d. Bergh gewijde evenzeer en 

eindelijk nog het historische gedicht ^Valentine van Milaan11 

— zelfs voor een lezer vrij van eenige Voorburgsche heb­

belijkheid niet een komisch tintje, hoe gering ook, zouden 

bezitten. Neem datzelfde Hansje Van Kleef, lees daarin hoe 

de handwerksman Harmen na dagen en jaren afwezig te 

zijn geweest, met de hoop van zijn Hansje weer te zien, 
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naar zijn geboorteveste terugkeert en beproef dan uw gelaat 

in den plooi te houden, wanneer ge tot verhooging van het 

tragische leest: 

Hij nadert... daar hoort hij een vreeslijk geval: 
De storm had de dijken doen scheuren, 

En zweepte den vloed door het vreedzame dal 
En deed er een leven betreuren, 

en iets verder 

De woning eens landmans lag hijster in nood 
Bij 't wassen der woedende baren, 

Een meisje — ze redde vol moed door een boot 
't Gezin enz. 

Zie eens of uit het versje „De Liefste Last" (aan eene 

jonge moeder met haar lieveling op den arm) het volgend 

kopplet u niet doet glimlachen: 

wDansend op den moederarm 
Moet ge'm torsehen en hespieën 

Op en neer van moeders knieën,.. 
Maakt hij u niet moe en warm? 

en poog ernstig te blijven bij het zeer ernstig bedoelde ge­

dichte „De Gouvernante" en de koppletten: 

„V Lieve kind, herkent gij haar, 
Die haar hand moet leenen, 

{Ach , wat valt heur taak soms zwaar!) 
Aan een nukkig oudrenpaar 

En verwende kleenen ? 

Schenk der weeze een liefdrijk hart. 
Wees haar zielsverwante ; 

Liefde voor verborgen smart, 
TAcfde die den hoogmoed tart 

Zij Uw Gouvernante, 

Het komisch effect van den laatsten regel — die stichtelijke 

opwekking aan den lezer in den vorm eener korte didaktische 
woordspeling — is kostbaar! 

Wat derhalve onzen vernuftigsten kriticus bewogen kan 

hebben, de weinige ernstige verzen des heeren Van Zeg­

gelen in bescherming te nemen ten koste van zijne vele 

komische, blijf ik onverklaarbaar achten , zoolang het bewijs 

5 
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nog geleverd moet worden, dat ernstige verzen met wettige 

aanspraken op poëtisch gehalte de hoofdfactoren poëtisch 

gevoel en poëtische uitdrukking kunnen derven. Neen, juist 

bij komische gedichten is dat het geval; hun poëtisch ge­

halte ligt uitsluitend in hunne komische kracht, voorop­

gesteld natuurlijkerwijze dat in den taalvorm weinig zjj af te 

keuren. Met het hoofd en niet met het gemoed bewerkte 

stukken, bemeesteren zij door schalke wendingen, kluchtige 

uit- en invallen des lezers aandacht; spreken tot zijn verstand; 

werken door snelle, onverwachte tegenstellingen en afwisse­

lingen op zijn lachlust; vermaken hem i. w. w., zonder nog 

hem te treffen en te schokken. Een goed komisch vers wekt 

geene andere aandoeningen als die op den breeden toonladder 

van het lachverwekkende voorkomen, zoodra het bij afwisseling 

schoone of gevoelvolle indrukken tusschen de komische te weeg 

brengt, is zijn oorspronkelijk karakter met een humoristisch 

bestanddeel aangevuld. Humor is een vorm van het komische 

van hooger orde. Dat van lager orde gaat buiten het humoris­

tische om. Plaats nu naast den naam van Van Zeggelen, dien van 

Staring, Helvetius van den Bergh en Oosterwijk Bruijn, naast den 

zijne dien van den Schoolmeester en van Piet Paaltjes en ge hebt 

de voornaamste vertegenwoordigers onzer nieuwere komische 

poëzy van velerlei tinten genoemd. Van die allen is er geen J 

wiens komische zin nauwer verwant is, — ik zeg niet aan 

dien van het fijnbeschaafde deel onzes volks noch minder 

aan dien van de achterbuurten, maar aan dien der veel ge­

schakeerde burgerklassen dan juist Van Zeggelen's dichtader 

en daarom ook mocht hij in waarheid getuigen: „onder het 

volk hooren mijne stukjes thuis". 

Brengt dergelijk gevoelen een verdediging van de komische 

kracht, die van 's dichters hoofdpersonen Pieter Spa, Koen 

Ver Mat, Juffrouw Trippeltree e. a. uitgaat, noodzakelijk met 

zich? Wordt daarmee het stempel der goedbloederigheid, 

dat hun allen op het voorhoofd is gedrukt, uitgewischt—het 

volkomen gemis van snuggerheid dat hen verbindt, voorbij­

gezien ? Geenszins; in plaats van door hunne „kostelijke zetten" 
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en schalke daden den gullen lach om onzen mond te bren­

gen , plegen zij ons vaak door hunne onredzaamheid te erge­

ren en een uitroep van ongeduld over onze lippen te doen 

komen. Maar daardoor — het moge onze nationale eigenliefde 

binnen zeer enge perken terugdringen of niet — spiegelen zij 

een zoo goed als algemeene eigenschap van onzen volksaard, 

gelijk die zich in onze gemengde burgerklassen het sterkst 

openbaart, zeer juist af. Onze goede Nederlandsche burger­

lieden zijn niet flink: zij hebben iets onredzaams, iets stroefs, 

iets ruws zoo men wil — iets lenigs, levendigs en plooibaars 

derven zij in den regel. Daarbij geven zij van vernuft en 

geest zelden blijk, maar zetten schier altoos regelrecht 

koers naar de gewesten der Platheid! En wanneer zij hun 

geestigheid aan het licht doen treden, hoe langzaam ge­

schiedt dat dan niet ?! Fonkelend spattende stralen uit 

hunne geestesbron zijn te tellen. Ik vrees dat hunne „onbe­

taalbare zetten" op de markt van het vernuft niet dan tegen 

den prijs der „uien" grage koopers zouden vinden. Een zekere 

vermakelijke leukheid kenmerkt hunne invallen, een zeker 

koddig overleg hunne aardigheden, iets belachelijk deftigs 

beheerseht hunne vrooljjkheid, die plotseling in het uitgela-

tene kan overslaan, om echter zeer spoedig binnen de nauwe 

grenzen van Hollandsche betamelijkheid terug te keeren. 

Misschien wordt daardoor na het Britsch vast geen ander 

beschaafd volk op den aardbodem gevonden, dat door over­

maat van voorzorgen ter ontzeiling van de klip van het be­

lachelijke er meer tegenstoot dan het onze. Maar omdat wij 

zoo omzichtig zijn, plegen wij het gezond verstand te hebben 

meer naar perfectie in een klein, scherp afgebakend geheel te 

streven dan naar grootsch- en stoutheid door breede omge­

ving. Die eigenaardige zin voor het détail treedt op de doe­

ken onzer ITeeuwsche meesters schitterend te voorschijn; in 

onze nieuwere ietteren vindt men hem terug in een Camera 

Ohscura, een Geschiedenis van Woutertje en een Majoor Frans: 

monumentale gewrochten van nationale kunst. 

Die voorkeur tot détail-schildering ontmoet ge ook bij onzen 
8* 
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dichter. Hij openbaart haar nu eens in eene onvoorziene bij­

eenvoeging van kluchtige onderdeelen, die tot een komisch 

geheel samenwerken, dan weer door eene kernachtige op­

somming van de eigenschappen die personen of zaken onder­

scheiden. Zoo rijmt hij van den soldatenstand: 

„Een leven vol wissling, 
Een lokaas der jeugd , 

Een manlijke roeping, 
Een strik voor de deugd, 

Een pijnbank van kommer, 
Een vloed van genueht, 

Een bandelooze vrijheid , 
Een tergende tucht; 

Een schole voor kennis, 
Een bane ter eer: 

De hoop in den boezem , 
De kracht in 't geweer; 

Nu lommer en weelde, 
Dan honger en slijk 

Des morgens een losbol, 
Des avonds een lijk. 

Gerijd in geleedren, 
In 't bivak dooreen; 

Nu harten vol goedheid, 
Dan harten van steen. 

Het kruis aan de kloekheid, 
De kogel 't verzet. 

Het krijgsboek tot bijbel, 
't Parool een gebed; 

Niet vragen, maar handlen 
Naar hooger bestel; 

De kroeg tot een hemel, 
't Cachot tot een hel. 

In vrede verwijderd, 
In oorlog verwant, 

Een veldheer tot vader, 
Tot beul een sergeant. 

Hier haat en vervloeking ; 
Daar trouw tot den dood; 

Nu laag en verworpen , 
Dan edel en groot. 

Deez' — zwetser in 't rustuur, 
Die — held in 't gevecht, 

Ginds speurhond eens dwinglands, 
Hier strijder voor 't recht. 
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Een blinkend versiersel 
Maar grof op den tast, 

Een droom, die zich oplost 
In lijden en last. 

Hier liefjes bedrogen, 
Daar liefjes begroet, 

't Fortuin in de verte, 
't Berouw in 't gemoed. 

Een tijd, die zich afdeelt 
In rust en appèl. 

De roffel der tamboers 
Ter klok ol bevel — 

Ten jubel der zege — 
Tot mare der straf — 

Een krijgszang bij d'aanval — 
Een treurtoon bij 't graf. 

Soldaat, een bedwelming. 
Te laat soms betreurd. 

Een hefboom, die de armoe 
Op 't voetstuk vaak beurt. 

Verneedring en grootheid 
Soms grillig verplaatst. 

Veel distien en doornen 
Maar lauwers er naast." 

Derwijze zal hij de lasten van den Nieuwjaarsdag, het 

genot der bruidsdagen, de idealen van den zestienjarigen 

meisjesleeftijd, de kleine dagelijksche ongeriefelijkheden van 

een Hollandsch burgergezin rijmend beschrijven; derwijze den 

ISjarigenjongen niet vergeten, het leven van „ellenridders", 

stovenzetsters, vischvrouwen, marskramers, barbiers in koddige 

hoofdtrekken opsommen; erfoompjes met neefjes, kleine ren­

teniers en oude vrijers met zichzelven in schriftelijk of mon­

deling gesprek brengen en zoo doende in zijne rijmschetsen 

een getrouw, tot in de kleinste byzonderheden afdalend, beeld 

geven van eenige welbekende volkstypen. Nergens is hem dat 

beter gelukt dan in zijn „Bakers Nachtwake in de Kraamkamer", 

waaruit aanhalingen overbodig zijn, wijl dat rijmpje tot die 

behoort, welke even algemeen bekend zijn als Borger's Eijn, 

Spandaw's Vogelnestje, de Bull's Ledige Stoelen van Beers' 

Zieke Jongeling. Dat zelfde kan met evenveel recht van 

's dichters Ithaka van Jan Trochee, Bezoek bij JanSteen, 

Neef Kees en Neef Koos, Grietje's verzuchting, Louw, de 
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timmerman, Bloode Piet en Sermoen van Pater Brom ge­

tuigd worden. 

In zijne berijmde Vertellingen, die op vele punten aan die 

van Staring herinneren, alweder dezelfde voorkeur tot het 

détail. Ik weet dat Staring in de berijmde vertelling de 

onvergelijkelijke meester wordt geacht, hoewel ik niet aarzel 

zijn lyrisch genre als dichter van Herdenking en Adeline 

verheid en zijne epische lyriek in Hertog Aermud en Ada 

van Holland hooger te stellen en daaraan bij uitsluiting van 

zijne andere dichtsoort den rang toeschrijf, dien hij inneemt. De 

aanvang van Van Zeggelen's vertelling „De Nieuwe Heer" past 

evenwel volkomen in het kader van Staring's korte, kernachtige 

samendringing van vermakelijke denkbeelden. Men oordeele: 

Het dorp, waar 'k uw verbeelding heen wil leiden, 
Is groot noch klein, maar ietwat tusschenbeiden 

Is de omtrek, die een honderdtal of wat 
Van zielen — grof en fijn — te zamen vat. 

Een kastelein, een kroeg, een kerk met toren. 
Een kolfbaan, school, een schout en assessoren, 

Een arts voor mensch en dier, een ambachtsheer. 
Een vroedvrouw, smid, een groote pomp en meer 

Gerieflijkheen zijn hier in volle werking; 
Mijn teekenstift, ik voel het, eischt beperking; 

Wat zegt het of ik haarfijn u beschreef 
Wat JAN bezit, wat PIET ZOO al bedreef. 

Of enklen voor 't herzien der Grondwet waren. 
De ontvanger veel oninbaar moet verklaren. 

Of 't Handelsblad er daaglijks circuleert. 
Of men er druk den stoomgeest refuteert. 

Genoeg, een dorp is 't als vele andre dorpen, 
't Bevat veel goeds; veel kwaads mocht wel verworpen: 

't Heeft huis en hut, naar eisch van rang en staat» 
Geboomte in 't rond en keien op de straat, 

't Heeft boeren, dik van buik en grof van leden; 
't Heeft meisjes vol van zoete aanminnigheden. 

Ja 'k weet niet wat het biedt en niet al biedt. 
Of de omtrek productief is ofte niet. 

't Heeft wijzen, maar niet vrij van dwaze grillen. 
En dwazen, die graag wijzen schijnen willen; 

't Geeft zoet en zuur; nog eens, 't heeft goed en kwaad 
Maar wat het heeft — 't heeft koppen in den raad. 

J a ,  k o n  d e  z a a l  v a n  ' t  o u d e  r e c h t h u i s  k l a p p e n .  
Wat wijsheid kwam aan 't licht! Wat eigenschappen 
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Van geest en denkkracht spraken als de dag 
Van et corpus nóbilê — van 't dorpsgezag. 

Bezorgd voor 't heil van tal gemeentenaren, 
Begreep de raad, dat ze allen kindren waren. 

Waarover £t vaderschap liem was verleend. 

Dat het onzen dichter aan gemaklijkheid in het rijm niet 

ontbreekt, dat hij zoetvloeiend weet te zijn en kleurrijk ge­

noeg om het „eentoonig geklikklak" der jambe te doen ver­

geten — daarvan wonsch ik een bewijs te geven door het 

volgend fragment uit „De Valken vangst." 

Hij is niet meer die zoete tijd 
Aan onbeperkt genot gewijd , 
Toen 't ridderlijke spel der jacht 
En weelde én lust te schenken placht, 
De tijd van poëzij en moed. 
Toen de opgezeten ridderstoet 
Den vluggen reebok op het spoor. 
Zich in het dichte woud verloor. 
Om', vliegende over struik en stronken, 
En in hun koortsige' ijver dronken. 
Voor lijfsgevaar noch leed beducht. 
Het dier te vellen in zijn vlucht , 
En dan tot een herkenniugsteeken, 
Den schellen veldkornet te steken. 
O m ,  o n d e r  s c h a t e r e n d  g e s c h a l  
Het meer verwijderd jagertal, 
Dat nog den moed niet zag bekronen. 
Den achterhaalden buit te toonen! 

En zie hier ten slotte een juweeltje van schalkheid en bemin­

nelijke poëzy. 

TUtNMANS A AF JE. 

A a f j e ,  m o o i  A a f j e ,  
Toon ons je bloemen, 
Hebben de roosjes 
Al knoppen gezet? 
Stuwt weer de lente. 
Balsemgeur brengend, 
't Vlottende koeltje 
Door 't resedabcd! 

Tuiltjes vergarend , 
Schikt gij uw kindren — 
Primulaveris 
Naast tulp en jasmijn ; 
Loktet ge ons buiten, 
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Waart ge ons bodinne 
Van * t zomerfestijn. 

A a f j e vertrouw ons ; 
't Zijn niet de bloemen 
Waar gij uw zorgen 
Bij voorkeur aan wijdt. 
A a f j e, mooi A a f j e 
Bloemen der ziel zijn 't 
Waar gij zoo minlijk 
Bedrijvig door zijt! 

Mocht ik eens raden ? 
'k Deed het bescheiden; 
Als ik mijn oog soms 
In 't ronde deed gaan, 
'k Heb dan bij wijlen, 
Als ge in den hof traadt 
Japik, den tuinman 
Op schildwacht zien staan. 

Oolijke snapster! 
"k Speurde wel 't blosje, 
'k Zag wel den lichtglans 
In 't hemelsblauw oog. 
Als in de gaarde 
Zich aan uw zijde, 
Licht bij verrassing 
Een helper bewoog. 

Vreest ge voor vader? 
Ducht gij uw moeder ? 
Moeder en vader 
Ze weten het best, 
Dat bij de jeugd zich 
Diep in het hartje 
Andere liefde 
Dan kindermin vest. 

A a f j  e ,  m o o i  A a f j  e  
Laat je belezen! 
Stort je geheimen 
Voor moederlief uit; 
Is zij gewonnen 
Vader zal volgen, 
En als 't weer zomert, 
Ben je, Aafje, de bruid. 

„Een noodlottig vedelaarstalent" werd den man toegeschre­

ven, wiens werken sedert jaar en dag zulk een onmisken-
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bare levensvatbaarheid te midden eener nijvere burgerklasse 

blijken te hebben, maar dezelfde kriticus, wiens vonnis over 

onzen dichter aldus luidde, heeft zich eens bereid verklaard 

niet in de laatste plaats den eernaam van weldoener der 

menschheid te schenken aan hem, die de kunst verstond 

zijne medemenschen te vermaken zonder ze te bederven. In 

weerwil van mijne zwakheid tegenover zijne kracht stel ik 

voor in plaats van noodlottig weldadig te lezen. 

Ik heb gepoogd het beeld van dezen volksdichter voor 's le­

zers herinnering te verlevendigen; wie zijn sprekend gelijkend 

portret wil bezien, wie van de nog altoos lachende oogen en 

den guitigen plooi om de mondhoeken, een afspiegeling 

verlangt, behoeft daartoe niet de groot-octavo-uitgaaf van 

's dichters werken op te slaan, want ook in deze volkseditie 

komt zijn door den heer Sluijter flink gegraveerd portret voor. 

Toch ontbreekt een groote kleinigheid op de kleedij. In 

het linkerknoopsgat der jas is het ridderkruis van de Groot 

Hertooglijke Luxemburgsche Eikenkroon niet afgebeeld. Bij 

nieuwe uitgaaf mag het lintje met het kruis niet worden 

vergeten. Dat versiersel moet aan eiken met oordeel begaaf­

den kenner van 's dichters werkkring deze welsprekende 

getuigenis afleggen: dat men in het land van Da Costa en 

Potgieter een halven menschenleeftijd lang de huisgenoot van 

de kern der werkzame burgerij kan wezen, om wier zorge­

lijk vast vrougdedervend bestaan men een wijle den luchtigen 

mantel van Momus werpt; dat men gedurende acht lustra 

door den tijdgenoot als do populairste Nederlandsche dichter 

kan beschouwd worden , om eindelijk bij het goudenfeest 

van zijn werkkring als INDUSTRIEEL , ter erkenning der vele 

goede diensten aan zijn volk en zijne letterkunde bewezen, door 

de Nederlandsche Regeering bij den Groothertog van Luxem­

burg voor het ridderkruis der Eikenkroon in aanmerking te 
worden gebracht. 

Maart '77. 



Prof. DE BOSCH KEMPER. 

{Jhr. Mr, Jeronimo de Bosch Kemper als Staats­

burger en geleerde herdacht door Mr. G. W. Vreede. 

Utrecht. J. L. Beijers, 1877.) 

Van de eerste tot de laatste bladzij lezenswaardig teekent 

dit gedenkschrift het beeld van een beminnelijk mensch, een 

vroed staatsburger, een uitstekend geleerde. Bekwamer pen­

nen dan de mijne zijn mij in de hulde, die de nagedachtenis 

van een man als de Bosch Kemper afdwingt, voorgegaan. 

Bevoegde personen, met name de hoogleeraren Visseringen 

Quack en het lid van den Hoogen Eaad Mr. J. A. Jolles 

hebben zijne zeldzame verdiensten op geschied- rechts- en 

staathuishoudkundig gebied aangetoond, hebben als om strijd 

zijn beminnelijk karakter, zijn vruchtbaren, wetenschappelijken 

arbeid, zijn krachtig, maatschappelijk streven geroemd, — mij 

zij het vergund, dankbaar gebruik makend van de door Prof. 

Vreede in de eerste en de door straks genoemde wetenschap­

pelijke mannen in de tweede plaats gegeven vingerwijzingen 

naar Kemper's werkkring als volksschrijver, daarvan eenigs-

zins uitvoeriger dan totnogtoe geschiedde gewag te maken. 

Prof. Vreede, Kemper's academische opleiding tusschen 

de jaren 1825 en 1830 besprekend, staat in bijzonderheden 

stil bij het door dezen trouw gehouden privaat-collegie over 
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de Staatsoeconomie van den hoogleeraar Ger. Wttewaall; 

een eollegie waaraan Kemper den eersten stoot gaf door 

eenige medestudenten tot bijwoning op te wekken. „Zoo er 

ooit," verhaalt daaromtrent Mr. P. W. Alstorphius Grevelink, 

een ander bijwoner van die privaatlessen, „zoo er ooit een 

eollegie gehouden is voor waarlijk belangstellende hoorders, 

dan was het dit: vier uren in de week. Wttewaall sprak; wij 

teekenden op met potlood, werkten dit op onze kamer tot 

een geheel uit en kwamen dan des Zaturdags 's avonds bij 

Prof. Wttewaal in de studeerkamer en repeteerden een paar 

uur. Ik ben er zeker van, dat al die hoorders hun geheel 

leven liefde voor Volkshuishoudkunde hebben behouden; 

Kempers verdienste als nuttig medestudent komt hierdoor in 

een helder daglicht; want ik geloof niet dat anders dat eol­

legie zoude gehouden zijn." In die mededeeling meent de 

Utrechtsehe hoogleeraar den sleutel te vinden tot de „nader­

hand zoo heilrijke en onvermoeide werkzaamheid van den 

Staathuishoudkundige, van den edel denkenden Vriend van 

Armen en Kijken." 

In dezen laatsten, Kemper geschonken titel ligt iets meer 

dan vriendenlof, de lezers van het gedenkschrift zullen het 

aanstonds bemerken, zoodra zij bij de regels van bladz. 72 

genaderd zijn: Wilde Van der Palm op de zerk van Joan 

M e l c h i o r  ( K e m p e r )  d e  w o o r d e n  d o e n  b e i t e l e n :  H i j  w a s  e e n  

waar menschenvriend", wat getuigt Amsterdam, wat 

z u l l e n  d e  l e z e r s  o f  d e  b e z o e k e r s  v a n  d e  V r i e n d  v a n  

Armen en li ij ken, van den waardigen zoon getuigen?" 

In dezen zin gebezigd duiden zij met nadruk op de Bosch 

Kemper's vijfentwintigjarigen arbeid als Volksschrijver en op 

zijne daarmee samenhangende pogingen tot bevordering van 

welvaart en geluk door verspreiding van nuttige kennis onder 

de geringere volksklasse. Men loopt geen gevaar van door 

hen die met de „Inrigting de Vriend van Armen en Rij­

ken"' bekend zijn geweest van overdrijving beschuldigd te 

worden, beweert men, dat de Bosch Keraper gedurende het 

vierde eener eeuw onverpoosd aan den bloei der door hem 
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in 1851 gestichte en zoo hartelijk geliefde instelling -werk­

zaam is geweest. Van de ongeveer vierdehalf honderd volksge-

schriften — schier allen in tiencentsboekjes van 31 bladz. 

klein octaaf vervat — heeft zijne pen er minstens de helft 

vervaardigd, ongerekend zijne geregelde bijdragen tot het 

wekelijksche „1 Cents Volksblad", dat evenals de volksletter­

kunde verkrijgbaar was gesteld bij en verzonden werd door 

Kempers trouwen medearbeider aan de inrichting, den een-

voudigen en bekwamen E. S. Witkamp, bij wiens overlijden 

in Februari 1876 de Bosch Kemper de Vriend van Armen 

en Bijken ophief'). In 1872 werd een verslag over den toe­

stand en den werkkring der instelling openbaar gemaakt. 

Daaruit bleek o. a. dat gedurende het twee-en-twintigjarig 

tijdvak van haar bestaan 299 tiencentsboekjes in het licht wa­

ren verschenen, als volgt te rangschikken: bloemlezingen 

uit dicht en ondicht (23),- algemeen e onderwerpen (15); gods­

dienst en zedekunde (68); gezondheidsleer en praktisch leven (19); 

schetsen en verhalen (34); levensschetsen (41); vaclerlandsehe 

geschiedenis (24); algemeene geschiedenis (12); volkswelvaart 

en staathuishoudkunde (23); natuurkunde (18); aard rijks-

land- en volkenkunde (22). 
Door die uitgaaf en bewerking eener goedkoope volkslet­

terkunde heeft de schrijver van „De Wetenschap der Zatnen-

leving" en van de „Geschiedenis na 1830" met eere zich eene 

plaats in de dunbevolkte rijen der eigenlijk gezegde volks-

Ï) Witkamp's bemoeiingen bepaalden zich in hoofdzaak tot het bestuur van het 
leeskabinet voor den burger- en handwerksstand en het informatiebureau, onder-
deelen der inrichting, Eenige jaren vroeger schreef Kemper mij reeds: „De inrich­
ting van de Vr. v. A. en R. zal hoop ik' blijven bestaan, al kost zij mij ook door 
de goedkoope uitgave en gratis verspreiding jaarlijks opofferingen." Zij is daarna 
nog 4 jaren blijven bestaan en dat de „opofferingen" in dat tijdsverloop niet ge­
ringer werden, mag uit het feit worden afgeleid dat de wekelijksche oplage der 
volksgeschriften (wisselend tusschen 1400 en 1500) en die van het centsvolksblad 
(zich bewegend tusschen 1350 en 1450) in de jaren 1872 (Geuzenfeesten) en 1874 
(Kroningsfeesten) aanmerkelijk stegen, welke vermeerdering aan ruimere kostelooze 
verspreiding werd dienstbaar gemaakt. Van één hoofdstuk uit het historisch gesclirifl* 
„De strijd voor ons Volkshestaan", handelende over de inneming van den Briel, was 
de oplaag ongeveer 6000 exemplaren. 
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schrijvers verworven en het toekomstig geschiedverhaal onzer 

letterkunde na 1850 zal de Bosch Kemper's werkkring als 

zoodanig niet onvermeld mogen laten. De kritische geschied-

beschrijver zal de hoofdrichting van de volkslektuur , door 

Kemper in het leven geroepen — uit eene verwijzing naar 

het groot aantal geschriften over godsdienst en zedekunde 

verschenen blijkt dit voldoende — als eene gemoedelijke, 

vrijzinnig-christelijke hebben te kenschetsen, zonder echter 

andere door hem behandelde onderwerpen uit de vaderland-

sche geschiedenis , de staat- of volkshuishoudkunde, het al­

gemeen maatschappelijk leven, waarbij die richting meer op 

den achtergrond treedt, allerminst te mogen voorbijzien. Om 

Kemper's streven als volksletterkundige te omschrijven, vol­

staan deze woorden, door hem zeiven in zijne Geschiedenis 

van het kapitaal en den arbeid in hunne onderlinge verhouding 

gebezigd: „De menschheid vormt in hoogeren zin een gees­

telijk gebouw, waarvan God de Almachtige de opperste 

bouwheer is en wij menschen de werklieden, de medearbei­

ders. De vriend van armen en rijken beschouwt zich eenigs-

zins als een opperman bij die opbouwing van dat geestelijk 

gebouw, die bouwstoffen aandraagt. Hij verzamelt uit de 

wetenschappelijke werken over natuurkunde, geschiedenis en 

staathuishoudkunde de voornaamste waarheden, om ze aan 

het volk mede te deelen en meent daardoor den band tus-

schen armen en rijken sterker te maken." Doch ook het voor­

bericht tot de in 1872 afzonderlijk en voor de eerste maal 

onder zijn naam uitgegeven „Schetsen uit en voor het volks­

leven11 laat omtrent de richting in zijne volksgeschriften geen 

twijfel over. Hij betrad daarin het gebied der verdich­

ting , maar volgens hem „verliest de volksletterkunde geheel 

hare edele roeping uit het oog, wanneer zij slechts de nei­

ging van het volk (om verdichte verhalen te lezen) zoekt te 

vervullen en niet ten doel heeft de hoogste en edelste levens­

gedachten onder het volk te verspreiden." Hij gaf dan ook 

die schetsen onder zijn naam uit, „omdat zij de richting 

aanwijzen , die, naar zijne overtuiging in den tegenwoordigen 
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tijd verhalen voor het volk moeten hebben," en wijl hij er 

„eenigen prijs„ op stelde, dat die richting beoordeeld werd. 

Ik voeg mij onder hen, welke die met godsdienstige en 

zedekuudige strekking gevulde verhalen „uit het volksleven 

geput" geenerlei kunstwaarde toekennen, ofschoon ik genood­

zaakt ben te getuigen, dat ik, zoo ooit te eeniger tijd, althans 

nimmer in de eerste halve eeuw aan eene zedelyke verbetering 

van de volksklasse geloof door eene aesthetische lektuur zon­

der eenige andere strekking dan die ia de kunst zelve ligt 

opgesloten. Naar den invloed, dien waarlijk kunstvolle let­

terwerken oefenen op beter opgevoeden, beter ontwikkelden, 

meer beschaafden dan die aan de openbare lagere school hun 

onderricht en geheele vorming ontvingen, zal de minst zwart­

gallige man aan de zege der romantische kunst op de volks­

klassen voor altoos gaan wanhopen. De ingewortelde trek 

van den kleinen Nederlandschen burger — hij zij stedeling 

of dorpsbewoner — bii de keuze van ontspanningslektuur 

beweegt zich tusschen het gruwelijke en het godsdienstig-ze-

dekundige en de statistiek zou kunnen aanwijzen dat in eene 

volksbibliotheek de een of andere Zschokke evenveel zoo niet 

meer lezers telt dan de een of andere Christenmeijer, die 

verhalen uit de ^lijfstraffelijke rechtspleging" bijeenverzamelt. 

Op die gronden meen ik, dat de Bosch Kemper's richting in 

zijne verdichte schetsen, als de meest met het karakter on­

zer volksklasse strookende, eer op goed- dan op afkeuring 

aanspraak heeft, maar de letterkundige fout schuilt hier, dat 

de inkleeding vaak gebrekkig is en tegen de waarschijnlijk­

heid zondigt. Zedemeesteren mag mijnentwege een volksno­

vellist zooveel hij wil, mits hij de natuurlijkheid zijner 

personen niet volkomen op hunne gesprekken schipbreuk 

doe lijden. Zou de minst ontwikkelde lezer niet aan de mo­

gelijkheid van een schoenmakerszoon gaan twijfelen, die op 

zijns vaders tot hem gerichte woorden: „Schoenmaker houd 

je bij je leest" antwoordt: „Ja vader dat wil ik doen. Ik wil 

me bij mijn leest houden, maar juist daarnaar wil ik streven 

dat ik mijn vak goed versta en dat ik mijn levensroeping 
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vervul, gelijk Q-od wil dat armen en rijken, ambachtslieden 

en geleerden die vervullen zullen. Zijn wij niet allen leden 

van hetzelfde ligchaam, allen niet gelijk voor God den Vader ?" 

— en zou diezelfde lezer vrede kunnen hebben met een 

ambachtsman, en dan nog wel een baas, die van zich zei­

ven getuigt: .... „Ik werk niet uit eigenbelang, het zelf­

zuchtige is niet christelijk, maar ik werk omdat ik geen 

schoenmaker zou kunnen blijven, wanneer ik geen loon 

ontving; en ik zal mij van harte verheugen, wanneer door 

mijne wijze van handelen de menschen goedkooper schoenen 

dragen." 

De vijf-en-twintig „Schetsen uit en voor het volksleven" 

(Amsterdam E. S. "Witkamp 1872) zijn echter allen geslaagd voor 

zooveel eenvoudigen verhaaltrant, juiste keus van onderwerp 

en bevattelijke zedeleer betreft. Daarenboven geven zij een 

even welsprekend getuigenis van des schrijvers bekendheid met 

de maatschappelijke tekortkomingen der volksklasse als van 

hare lofwaardige karaktertrekken en het daarin van sommige 

personen ontworpen beeld wettigt de bekentenis van den 

schrijver: „de meeste personen door mij geschetst, hebben 

werkeljjk bestaan, ik zou ze bij namen kunnen opnoemen." 

En toch bij het vele goede, dat Kemper's verdichte volks­

verhalen ook zelfs heden nog voor den „kleinen" Nederland-

schen burger kunnen aanbieden, aarzel ik niet te verklaren, 

dat zijne kracht als volksschrijver in die schetsen geenszins 

tot haar recht komt en men dus om zijn moeizamen arbeid 

op dat gebied te waardeeren naar andere geschriften dan 

zijne vertellingen moet omzien. Gelukkigerwijze heeft men 

die geschriften in de vijf-en-twintig deelen der „Volksletter­

kunde" als 't ware voor het grijpen. Allen zijn van weten-

schappelijken aard, over staat- en staathuishoudkundige 

onderwerpen; uit de vaderlandsche en de algemeene geschie­

denis ; historische personen, gebeurtenissen of geheele tijd­

vakken behandelende; de christelijke zedeleer en godsdienst 

of de wijsbegeerte rakende. Geleidelijk en bevattelijk boeien 

zij evenzeer door hun wetenswaardigen inhoud als door den 



128 DE BOSCH KEMPER. 

vriendelijken, helderen toon en betoogtrant, daarmee in 

zuivere lijnen het beeld van hun beminnelijken schrijver 

teekenend, die op end' op geleerde was, doch wars van 

alles dat de wetenschap tot kweekster van norschheid of 

trots zou willen vernederen. Een vluchtig doorloopen van de 

sLetterkundige Aanteekeningen" tot zijn „Wetenschap der 

Zamenleving" en zijne „Geschiedenis van Nederland vóór en 

na 1830" kan volstaan om tot het besef van 's mans verba­

zende belezenheid te geraken. Deze openbaart zich evenzeer 

in zijne volksschriften, op zoodanige wijze, dat in een klein 

bestek een groote hoeveelheid „nuttige kennis" saamgedrongen 

is. Gemoedelijke praatjes, zoo dikwijls als het toppunt van 

populair schrijftalent beschouwd, komen in Kemper's weten­

schappelijke geschriften bij zeldzame uitzondering voor, het­

geen te opmerkelijker is, omdat de hartelijkheid van zijn karak­

ter en de heuschheid van zijn oordeelvellingen zoo licht daartoe 

konden nopen. De erust, waarmee hij zijne taak opvatte en 

de liefde om haar zoo goed mogelijk te voltooien, al gold 

zij ook maar een tiencentsgeschrift, dat zelden verder drong 

dan binnen de muren van enkele werkmanswoningen of de 

wanden eener volksschool, kunnen door verschillende voor­

beelden worden gestaafd. Ik breng eenigen hier te berde. 

Allereerst zij dan gewezen op do zeer gelukkige keus der 

stof, die bij velerlei afwisseling aan de tjjdsgebeurtenissen 

eene ruime plaats toestond. Wat in het 1 centsblaadje slechts 

aangestipt kon worden, werd veelal in de letterkundige 2^ 

centsblaadjes, die later tot dubbeltjesboekjes werden saamge-

voegd, uitgewerkt. Zoo wijs ik b. v. (mij bepalend tot de 

volksgeschriften uit de laatste jaren) op de stukjes „De Eo-

meinsche triomftochten en de intocht te Berlijn, den 16 18 

Juni 1871" en „Twee oordeelvellingen over de gebeurtenis­

sen te Parijs." Het eerste geeft een kort en helder overzicht 

der triomftochten waarna een zeer levendige, kleurrijke be­

schrijving van den zegetocht van Lucius Aemilius Paulus 

volgt; stipt zoowel dien van Pompejus als van Vespasianus 

aan en eindigt met deze korte maar flinke slotsom : „Voor­
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zeker zal de zegetocht, die thans op 16 tot 18 Juni te 

Berlijn zal plaats hebben, bij vergelijking met de vroegere 

Romeinsche triomftochten aanwijzen, dat men in gevoel van 

menschelijkheid is vooruitgegaan. Geen gevangenen zullen 

meer worden rondgevoerd, geen spotliederen op den over­

winnaar zullen meer toegelaten worden om kunstmatig het 

triomfgejuich daartegen te verhoogen. Er zal in den optocht 

iets meer menschelijks, iets meer natuurlijks, een weinig 

meer godsdienstigs gevonden worden; maar toch zal het 

waarschijnlijk nu weder blijken hoe het lichtzinnige volk 

door het uiterlijke wordt opgewonden en hoe bijna 19 eeuwen 

na den Christus, den vredestichter, nog veel gehechtheid 
aan ijdelen oorlogsroem is overgebleven." 

Het is moedig de toejuichingen eener menigte te brand­

merken, die verblind door krijgspraal bij de tonen van triomf-

marschen het gereutel van honderdduizenden vergeet en op 

de met bloemen en lauwerkransen getooide bajonetten en 

sabels niet de bloedvlek van den broedermoord bespeurt. 

Er blijkt genoegzaam welke meeningen omtrent den oorlog 

onze volksschrijver ingang zocht te doen vinden; bovendien 

worden die in zijn geschriftje over de „Geschiedenis der 
Vredestichting" nog duidelijker ontwikkeld. 

Het tweede geschriftje behelst brieven van Jules Favre 

en Hyacinthe Loyson over den Parijschen volksopstand van 
1871. 

Het jaar 1872 gaf ten onzent ruimschoots gelegenheid om 

op het altaar van de Muze der historie te offeren. Kemper bleef 

in zijne „letterkunde" niet achter. Vooreerst een uitstekend 

geschreven overzicht van „De strijd voor ons Volksbestaan," 

in vier stukjes, die hij besloot met de opmerking, dat daar „die 

strijd het meest naar do vruchten die hij voortbracht, ge­

waardeerd moest worden, niet alleen 1572, maar ook 1672, 

1772 en 1872 in de voorstelling moesten leven." Als gevolg 

daarvan verscheen „De eerste eeuw van ons nationaal Volks­

bestaan 1572 —1672" in 4 stukjes; en „de tweede en derde 

eeuw" in 3 gedeelten, om te besluiten met een ander gele-

9 
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genheidsgeschriftje over de gedenkpenning, die de feestcom­

missie te Amsterdam ter herinnering aan de Geuzenfeesten 

deed slaan. In datzelfde jaar gaf hij drie historische stukjes 

Filips van Marnix, Aardenburg in 1672 en over den Coe-

vordenschen schoolmeester Meindert van der Thymn. Ter 

aansluiting aan de vroeger verschenen schetsen over „De 

Vorsten van Oranje" tot en met Frederik Hendrik, werden 

nu de stadhouders Willem II en Willem III behandeld en 

twee jaar later — ter inleiding van de Kroningsfeesten — 

de regeeringen van Willem IV en Willem V en die onzer 

Koningen. In wetenschappelijk en tevens zeer bevattelijk ge­

schreven overzichten bieden al die opstellen den besten maat­

staf voor Kemper's jongste geschiedkundige werkzaamheid 

voor het volk. De in 1873 verschenen stukjes over Alkmaar1 s 

Ontzet, de Slag op de Zuiderzee en het Nederlandsche Konings­

feest zijn daaronder nog te rekenen. 

Dat Kemper zijne staathuishoudkundige wetenschap op 

ruime schaal in zijne „Volksletterkunde" aanwendde, zou­

den die tallooze schetsen over volkshuishoudkunde kunnen 

getuigen, zoowel personen, vraagstukken van den dag als 

nieuwe theoriën behandelend op eene wijze, waaruit zijne bijzon­

dere geschiktheid om voor het volk te schrijven van nieuws blijkt. 

Zijne heldere geleerdheid maakte de verklaring van inge­

wikkelde vraagpunten voor hem zoo gemakkelijk, dat de 

zaken spelenderwijze worden uiteengezet, en daardoor zon­

der moeite ingang bij de leeken vinden. 

De volgende schetsen staan om bovengenoemde redenen 

op den eersten rang; George Feabody. Geschiedenis van het 

kapitaal en den arbeid in hunne onderlinge verhouding. De 

zorg voor de middelen van bestaan. Moet de regeering bij de 

duurte der levensmiddelen den uitvoer daarvan bemoeilijken of 

verbieden? Iets over maatschappelijke welvaart en wat haar 

belemmert. Frederick Denison Maurice. Op het gebied van 

wijsbegeerte en ehristelijken godsdienst zijn uit de laatste 

jaren te noemen: Geschiedenis der godsdienstvrijheid, inzon­

derheid in Nederland. Huihert Duifhuis. Dirk Rafaëlz Camp-
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huizen. De geschiedenis van het Godsrijk onder de menschen 

en de geschiedenis der kerk. Italië en de godsdienst. De wijs­

heid der ouden en de Christelijke levenskracht en, hoewel het 

laatstgenoemd niet het minst belangrijke werkje: Het leven en 

iets uit de geschriften van den wijsgeer Baruch Spinoza, 

een wijsgeerig opstel, dat zich wel niet bij de uitkomsten 

van de doctoren Van Vloten en Betz of Spruyt aansluit, 

maar zeker de zeldzame verdienste bezit van op zeer bevat­

telijke wijze de hoofdbeginselen te verklaren van Spinoza's stel­

sel, zijn beminnelijk leven en zijn dagelijkschen omgangte schet­

sen en buiten de geijkte wijsgeerige kringen te doen liefhebben. 

Om over den toon en de richting van het opstel te doen oordee-

len, schrijf ik hier de aanvangsregelen af: „De gemeenteraad 

van Amsterdam heeft besloten aan een der nieuwe straten 

den naam te geven van den wijsgeer Spinoza, niet omdat 

hij het wijsgeerig stelsel van dien wijsgeer huldigt, maar 

omdat die Amsterdammer een beroemd man is geweest, 

wiens naam door geheel de beschaafde wereld bekend is, en 

omdat het stedelijk bestuur terecht er prijs op stelt, dat Am­

sterdam zijne beroemde mannen zou herdenken. Maar nu is 

het ook plicht voor eiken Amsterdammer, hetzij hij de Spinoza-

straat bewoont of dien naam hoort noemen, te weten, wie 

toch die Spinoza was. Dit geeft ons aanleiding om een kort 

overzicht mede te deelen, wie hij was en waarin in het alge­

meen zijn streven bestond. En wij kunnen dit doen voor het 

volk, want Spinoza was een man uit het volk, die de edel­

ste belangen van het volk lief had en die voor velen een 

voorbeeld kan zijn van oprechte waarheidsliefde, edele zelf­

opoffering en ongeveinsde vroomheid, ook voor hen, die 

niet al zijne begrippen en zijne bewijsvoeringen kunnen 

volgen." 

Zeer merkwaardig is eindelijk de door den onvermoeiden 

volksschrijver in 1873 geleverde Geschiedenis van Josua Da­

vidson en John Christiaans, een verkorte omwerking van 

Mrs. Lynn Linton's bekend geschrift, waarin de rol van „John 

zeer uitgebreid is en naar schrijvor's overtuiging een ant-

9* 
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woord is gegeven op de ernstige vraag aan het einde van 

het verhaal." 

Meer algemeene onderwerpen van nuttige kennis behande­

lend zijn de stukjes Johannes Aloys Senefelder. Geschiede­

nis der porselein-nijverheid. De Oostenrijk-Hongaarsche Noord­

pooltocht in 1872—1874. De bescherming der Vogelen en het 

allerbelangrijkste geschriftje over de Eigennamen, waarin 

eenig denkbeeld wordt gegeven van het ontstaan der familie-

en geslachtsnamen, der voornamen en der namen van wereld-

deelen, landen, steden en dorpen en dat besloten wordt met 

een verhaal over de namen van hoofdpleinen, straten en 

kaden te Amsterdam. 
Buitengewoon talrijk zijn de dubbeltjesboekjes aan Neder-

landsche dichters en prozaschrijvers gewijd. Enkelen bevatten 

eene bloemlezing uit hunne geschriften, anderen geven een 

kort levensverhaal met aanhalingen uit hunne werken. Von­

del en Hooft, Loots en Bilderdijk, Poot en Nieuwland, 

Camphuizen en Da Costa, Fokke Simonsz en Lublink Wed­

dik , De Genestet en Brester treft ge onder die schetsen aan, 

ja zelfs Potgieter: Potgieter, de klassieke autodidakt van 

wien met evenveel recht als van Staring kan getuigd wor­

den , dat hij een aantal eigenschappen bezit, die hem buiten 

alle populariteit sluiten. 
Wie dit vergat, niet onze ijverige volksschrijver. Zijn kort 

na Potgieter's afsterven verschenen schetsje vangt met deze 

regelen aan: 
„Potgieter is nooit populair geweest en zal dit wellicht 

nooit worden." Aldus schreef men dezer dagen bij een hulde, 

die aan den op 27 Juni 1808 geboren en op 3 Februari 1875 

overleden letterkundige werd gebracht. 
„Slechts voor een gedeelte kunnen wij die uitspraak bea­

men. Het woordje „wellicht" schijnt ons een twijfel uit te 

drukken omtrent de blijvende kenmerken van echte popula­

riteit, terwijl men ook in die algemeene uitspraak niet genoeg­

zaam onderscheidt. 
„Voor een groot gedeelte kan men met vertrouwen ver­
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zekeren, dat de proza en poëzie van Potgieter nimmer popu­

lair zijn geweest en nooit zullen worden. Maar voor een 

ander gedeelte is dit niet het geval, 

„In den aanleg van Potgieter lag alles om hem tot een 

populair man bij uitnemendheid te vormen: een fijn en diep 

gevoel, oprechtheid, waarheidsliefde, verdraagzaamheid, een 

gemoed geopend voor liefde en vriendschap, een medelijdend 

hart voor de aandoeningen en beproevingen waaraan het 

volksleven zoo rijk is." 

En nadat op Potgieters artistieke ontwikkeling gewezen is, 

worden uit zijne vaderlandsche gedichten van den jare 1829 en 

1830 proeven medegedeeld, do Liedjes van Bontehoe als mee-

rendeels echt populaire stukjes geprezen en de aandoenlijke 

verzen Arme oude luidjes en Veteranenldacht omschreven. 

Dan eindigt de schets met deze, wel is waar nog zeer vrome, 

maar misschien niet gansch onmogelijke denkbeelden: „Uit­

treksels uit de prozastukken en gedichten van Potgieter in 

een kleinen goedkoopen bundel verzameld, en dit zal stellig 

eenmaal geschieden, zullen, wij zijn er zeker van, ook 

Potgieter's naam tot het nageslacht overbrengen. Door een 

gedeelte van zijne werken verdient Potgieter tot de meest 

populaire dichters van Nederland te behooren." 

Hetgeen Kemper onder dat onvertaalbare woord populair 

verstond, en wel allereerst in deze zinsnede verstond, is 

de eigenschap die een schrijver geschikt maakt om niet 

slechts door eene enkele klasse van ontwikkelden verstaan 

te worden, doch die zijne werken ingang doet vinden bij de 

goede bestanddeelen — dus niet uitsluitend de kern, deze 

zit dieper en dringt op hare beurt dieper door — van de 

veel geschakeerde soorten der burgerlijke maatschappij , 

evenzeer de hoogere standen naar geboorte, fortuin, bescha­

ving of beroep in zich bevattend, als het noeste arbeiders-

gilde van allerlei ambacht, — oen publiek eindelijk, dat 

zich zoowel door gehalte als door getalsterkte onderscheidt 

en welks gelijkheid en broederschap zich uit de zucht naar 
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een geestelijk genot openbaart dat met betrekkelijk weinig 

inspanning te verkrijgen is. 

Naar dat begrip valt slechts aan een luttel gedeelte van 

Staring's en Potgieter's geschriften populariteit ten deel, die 

daarentegen aan Beets en ten Kate kwistig wordt geschonken; 

laten Mevr. Bosboom-Toussaint en Schimmel de plaats vrij 

voor Yan Lennep en Conscience; strijkt Alberdingk Thijm 

de vlag voor Cremer en zegeviert Keller over Douwes Dek­

ker. De vraag of Kemper's volksschrifcen werkelijk geschikt 

ook voor die populariteit zijn, kan met het voorbehoud door 

Kemper zeiven, hoewel op geheel andere gronden aan Pot­

gieter's arbeid gesteld, bevestigd worden. Het blijft den aan-

vaarders van de Bosch Kemper's letterkundige nalatenschap 

ten taak gesteld een keur uit die volksschriften te geven, 

die het voldingendst bewijs van zijne even zeldzame als 

uitstekende eigenschappen als volksschrijver aan het licht zal 

brengen, want buiten eonige kringen der hoofdstad was zijn 

moeizaam streven op het gebied der volksletterkunde maar 

al te weinig bekend. Dat lot deelde hij evenwel met een 

overgroot aantal van zijne verdienstelijke pen- penseel- bei-

tel- of graveerstiftvoerende landgenooten. Jarenlang kan 

men tusschen Dollart en Schelde op kunst of wetenschappe­

lijk gebied in het openbaar werkzaam zijn geweest, zonder 

overlast van zijne bekendheid te hebben. Het „groote" publiek 

dat voor alles oogen en ooren heeft, behalve voor zijn eigen 

„mannen van beteekenis", die zonder publiek rumoer hun 

levenspad bewandelen, legt een onvoegzaam gewicht in de 

weegschaal der openbare bekendheid. 

De „deege deegelijckheid" van Kemper's karakter sloot, ook 

voor hetgeen hij op het gebied der volksletterkunde ondernam, 

ernst en toewijding in zich. De beduchtheid als zou hij tot 

die schrijvers behooren welke, omdat zij bij eene enkele 

nederige maatschappelijke klasse gehoor zoeken, met weinig 

zaakrijks hun lezers tevreden stellen, is volkomen ongegrond. 

De onderwerpen die hij behandelt, behooren in dc beste kringen 

thuis , maar hij richt den toon in naar het minder geoefend oor 
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van zijn publiek. In dat opzicht is een zijner laatste letterkundige 

schetsjes over „ Willem Bilderdijk als mensch, inzonderheid 

uit zijne brieven11 zeer merkwaardig. Met de brieven openbaar 

gemaakt door den heer Ten Brummeler Andriesse als leid­

draad , geeft hij een artikel, dat zich door onpartijdige 

oordeelvelling kenmerkt; hij beschouwt den maatschappelij-

ken levensloop van den geleerden hypochondrist in verband 

met zijne dichterlijke werkzaamheid en komt tot de volgende 

slotsom aangaande Bilderdijks karakter: 

„(Bilderdijk) had al de oprechtheid van het zelfbedrog. Hij 

meende dat hij geloofde aan de kerkelijke geloofsbelijdenis­

sen en verdedigde nu met vuur het oude kerkgeloof als 

waarheid; hij geloofde dat zijne politieke beginselen de alleen 

ware waren en hij had te veel eergevoel ze te verloochenen; 

hij geloofde dat zijne hartstochtelijkheid hom was aangebo­

ren en dat hij onmachtig was die te bedwingen, daar dit de 

genade Gods alleen vermocht; hij kon zijne verwaandheid 

niet inzien, omdat hij voor zich zeiven in werkelijkheid 

geloofde de groote Bilderdijk te zijn , en van een oud adel­

lijk geslacht af te stammen; hij geloofde oprecht gevoel van 

vriendschap te hebben, dat hij ook in werkelijkheid bezat, 

met kinderlijke dankbaarheid , zoolang men zijn vriendschap 

zocht, maar die in haat veranderde, wanneer hij meende 

miskend te zijn; hij geloofde op God te vertrouwen, terwijl 

hij slechts boog voor hetgeen niet te veranderen was; hij 

geloofde nederig te zijn door te schrijven en te zeggen, dat 

zijn verstand bedorven en zijn geheugen verloren was, maar 

hij nam het geweldig kwalijk, wanneer do juistheid van zijn 

oordeel door anderen werd betwijfeld. In Bilderdijk ziet men 

al wat zelfbedrog vermag." 

Men weet dat Joan Melchior Kemper, Bilderdijk onder 

zijne vrienden telde. Na zijn in 1824 algemeen betreurd 

afsterven brulde Bilderdijk, in woede ontstoken door de 

lezing „van sommige lofspraken op don braven Kemper" 

(Navonkeling 1201), een acht-en-vijftig tal alexandrijnen uit. 

Reeds zes jaar vroeger in 1818 had hij in „den vriendenrol 
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van den heer Kemper" {Nalezingen II 104) acht, den beroem­

den man waardige, versregels geschreven, en in 1821 — en 

dit is eene letterkundige bijzonderheid door de Bosch Kem­

per onthuld — zijn dichtstuk „De muis- en kikvorschkrijg" 

den hoogleeraar Kemper ten geschenke aangeboden met het 

volgende bijschrift (onvervalscht Bilderdijkiaansch werk): 

Verstout zich 't Hoofd der Invaliden 
Van Febus afgedaukten stoet, 
Dit piep en kwakrig krijgsgetoet. 
Ten welgeme enden welkomstgroet 

(Den hoogleeraar) in Pallas haardstee aan te bieden. 
En smeekt zijn deernis af voor d'ouden strammen bloed." 

De verbazende belezenheid van onzen volkschrijver, waarop 

prof. Vreede in zijn gedenkschrift heeft gewezen, openbaart 

zich tot in de kleinste wetenschappelijke volksschriften, 

ofschoon zijn zin tot helderheid en zijn opmerkelijke gaaf 

van indeeling en rangschikking der stof hem ook hierbij voor 
vermoeiende overdaad bewaarden. 

Ik vind ten slotte geen beter bewijs van Kemper's benijd­

baar talent om helder, nuttig en aantrekkelijk voor de volks­

klasse te schrijven dan in het „1 cents-volksblad, aan de 

algemeene maalsel)appelijhe belangen toegewijd'1, dat geruimen 

tijd als bijvoegsel tot liet grooterc Volk.shlad werd verstrekt. De 

gansche inrichting van dat weekblaadje was zoo uitnemend naar 

de behoeften van den „minderen" man berekend, dat ik geen 

oogenblik aarzel te verklaren, dat zoo men ooit weder een 

wekelijksch volksgeschrift aan de gebeurtenissen van den 

dag gewijd tegen zoo lagen prijs de wereld inzendt, men 

geen andere inrichting dan die van het centsblaadtje moet 

volgen. In twee kolommen op klein kwartoformaatpapier 

gedrukt, behelsde het geregeld de volgende rubrieken: Week­

kalender, Aanteekeningen uit Dr. Starings Almanak voor 

den landman, Geschiedkundige herinneringen bij eiken dag, 

(met verwijzing naar de lOcentsboekjes over de persoon of 

het feit) Buiten- en Binnenlandsche berichten, Uitvindingen 

en ontdekkingen, Wenken en beelden naar het leven, Men-
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gehcerk, en gaf afwisselend: Berichten omtrent spaar- en 

hulpbanken, Volksgaarkeukens, Volksvoordrachten, Kosthui­

zen, Werkmansvereenigingen, Schoolhihliotheken , Avondscho­

len voor volwassenen, Landverhuizing en Gezondheidsleer. 

Eene aanhaling uit een door de Bosch Kemper aan mij 

gerichten brief voltooie het beeld, dat ik van den vriendelij­

ken geleerde als volksschrijver poogde te ontwerpen: 

„Zal de Volksletterkunde" — zoo schreef hij in Augustus 

1874 — „een wezentlijk nut teweegbrengen, dan moet zij 

langs zeer onderscheidene wegen een algemeene volksover­

tuiging vestigen: namelijk dat er is eene algemeene waar­

heid boven de bekrompene menschelijke meeningen verheven, 

een Godsdienst boven geloofsverschillen, een menschelijk 

gevoel zich openbarende in zeer onderscheidene vormen." 

Tot weinige maanden voor zijn even plotselingen als 

onverwachten dood heeft de Bosch Kemper aan het grondves­

ten dier volksovertuiging moeizaam gearbeid en elk, die in onze 

dagen werkzaam is ten bate van den vierden stand, zal weldoen 

niet te vergeten dat een kwart eeuw geleden, toen men zich 

niet dan bij uitzondering met de volkszaak bezighield, een 

voortreffelijk geleerde, een nog voortreffelijker man op navol-

genswaarde wijze haar behartigde. 

Ook in dat opzicht zal van Jhr. Mr. Jeronimo de Bosch 

Kemper het woord van Prof. Vroede gelden: „Hij wilde 

niet schijnen maar zijn en het zal hoe langer zoo meer blij­

ken, dat hij oneindig moer was en hooger stond, dan het 

scheen." 

Nov. '77 



DE ROP. 

Gedichten van Ant. L. de Bop. Leiden, D. Noothoven 

van Goor, 1876. 

;;Het klokje klept op 'tHuis Ten Bosch 
Aandoenlijk met zijn korte slagen: 
Zij is niet meer , wier lelieblos 
Aireede in Meimaands rozedagen 
Een voorgevoel van scheidingssraart 
Deed trillen door liet Neêrlandsch hart. 

;,De lieve Koningin, de blonde, 
De Moeder van het Vaderland, 
Zonk neder op haar stervenssponde — 
Klaag, vijverboord en eenzaam strand! 
Weent, kinderen van West-Gerraanje, 
Buig neder, stamboom van Oranje. 

„Het klokje klept op 't Huis Ten Bosch 
Aandoenlijk met zijn korte slagen; 
"Wind, treuresch! wind u lamfers los, 
De Junidag verging in klagen; 
De Hoogtijfakkels zijn gebluscht. 
De bleeke Dood eischt stilte en rust. 

„Ontsluit voor 't laatst uw breede deuren, 
Gij „Kerk van ongekorven hout" 
Geef Haar , om wie de harten treuren, 
Nog eenmaal doorgang, beukenwoud; 
Groet, eiken ! die haar ziel beminde; 
Wuif Haar ten afscheid, loof der linde," 

Zondert men het in den tweeden regel van het tweede 

koupiet gekozen beeld uit, dat aan do allergewoonste 
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soort van het vaderlandsch gelegenheidsdicht herinnert, dan is al 

hetgeen uit de door den heer A. L. De Hop in Juni 1877, „ter 

uitvaartder Koningin" gepubliceerde versregelen, hier afgeschre­

ven werd, voortreffelijk poëtisch gedacht, gevoeld en uitgedrukt. 

Het herhaaldelijk apostrofeeren en verpersoonlijken van de 

natuurlijke omgeving van het sterfhuis der koninklijke 

vrouw is een, aan onze en aan alle beste dichters afgezien, 

middel tot verlevendiging van den beoogden indruk en bereikt 

zijn glanspunt in het vierde, door mij aangehaalde koupiet, 

dat Nicolaas Beets zich niet zou schamen met zijn handmerk 

te voorzien. Letterlijk mag dan ook gezegd worden — en in 

de kritiek is een zwevend oordeel volkomen waardeloos — dat 

de heer De Rop de zeldzame verdienste zich mag toerekenen, 

de nagedachtenis eener kunstvol ontwikkelde vorstin op eene 

waarlijk artistieke wijze te hebben gehuldigd, hetgeen van 

nog hoogstens twee of drie dichters van elegiën, terzelfde 

gelegenheid vervaardigd, kan getuigd worden. Het is in de 

dichtkunst evenzeer waar als in het dagelijksch gesprek: 

wie de gaaf bezit, de door hunne algemeenheid onbeduidende 

dingen, door zijne wijze van voorstelling een zekeren glans 

te doen afwerpen, wordt nooit plat, de dood van elke kunst, 

zelfs van die der dageljjksche samenleving. Geen Muzenzoon 

schijnt daarvan beter overtuigd dan de heer De Rop, die in 

een zijner rijmlooze verzen uitroept: 

//Dichtergeest! hef u ten hemel, hooger 
Steeds hooger naar 't rein Ideale; 
Wel zij 't vulgaire geen kracht die u neertrekt — 
Toch nooit te min u 't gewone,'' 

Met dergelijke wapenspreuk op uw dichterschild aanvaardt 

gij den strijd tegen het gewone, onderwerpt het aan uw wil, 

ontdoet het van den smet, de platheid die het aankleeft, en 

kunt, bij een richtig gebruik van de technische kunstmid­

delen, u aan een dichterlijken arbeid wagen, want het spel 

der poëzy blijkt toch altoos voor de meeste beoefenaren een 

hazardspel. „Le risque y est plus grand qu'ailleurs, mais la 

fortune y est plus rapide" zooals Prévost-Paradol dertien jaar 
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geleden het in zijne academische rede uitsprak, maar tusschen 

'65 en '78 ligt ook voor de geschiedenis der dichtkunst in 

het algemeen een communistisch tijdperk, waarin de louter 

praktische geest te vuur en te zwaard verwoest heeft met 

dit gevolg, dat bij hetzelfde gevaar van vroeger de kansen 

van wélslagen in de poëzy zeer verminderd zijn. 

De zin tot poëzy, in de engere beteekenis van het geschreven 

vers, is in alle Europeesche landen en bij alle volkeren tijdens 

de laatste vijftien jaren verdoofd, en de schaarsche beoefening die 

de dichtkunst heden ten dage ondervindt, komt dus eensdeels op 

rekening van de menigte, die haar niet langer aanmoedigt, maar 

is anderdeels de schuld van de dichters zei ven, die op enkele uit­

zonderingen na, hunne kunst nog niet dienstbaar wisten te maken 

aan het aanwakkeren van de gedachten, welke in den boezem der 

beschaafde volken als vonken smeulen. Doch dergelijke denk­

beelden gaan geheel buiten het dichterlijke op zichzelf ge­

nomen om en de telkens luider aangeheven kreet dat de poëzy 

verdwijnt en alleen het proza invloed oefent op de schare is 

niets dan een machtwoord, hetwelk alleen ingang kan vinden 

bij degenen, die zich nooit bewust zijn geworden van de onster­

felijke aandrift der menschelijke natuur tot het ideaal. De pessi­

mistische geestesrichting der nieuwe wereld, wel verre van — 

zooals algemeen geloofd wordt — die aandrift te schaden, 

werkt haar beter en zekerder in de hand dan ooit de te­

genovergestelde supranaturalistisch geschakeerde richtingen 

zouden vermogen. Ontdoe het pessimistisch beginsel van al 

zijn opsmuk, wat houdt gij over? — een toestand van on­

tevredenheid , hopeloosheid, levensmatheid waartusschen de 

hulk der menschelijke ziel als tusschen rotsen geslingerd 

wordt; een nihilistisch gemoedsproces, dat noodwendig bij het 

individu op zelfvernietiging zou moeten uitloopen, indien daar 

niet die eeuwige zucht naar vrede en geluk bleef bestaan, die 

bijna allen, ondanks leerstelsels, blijven zoeken in het leven. 

Het niet meer willen is de dood •, is de dood het geluk, welnu 

waartoe dan niet het eenig middel tot bereiking van dat 

doel aangewend ? Waartoe niet het zekere boven het onge­
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wisse verkoren? Waarom niet? — omdat het leven in zijn 

duizendvoudige vormen en gestalten zich niet om de mensche-

lijke dwaasheid in hare millioenen verschijnselen bekreunt, 

en eenvoudig voortgaat met milliarden bekoringsmiddelen als 

vonken van een schitterend vuurwerk te allen kant uit te 

strooien. Het pessimisme is het Evangelie der treurnis om 

een verloren ideaal en juist daarom voelt de poëzie zich daaraan 

verwant, omdat zij de blijde boodschap van een te heroveren 

ideaal brengt. Een wiskundig juiste bepaling van dat ideaal 

en zijne kenmerken te geven, is ondoenlijk, maar evenmin 

noodzakelijk. De mathesis wordt door andere regels dan de 

aesthetica beheerscht, en hoewel het van gadelooze onwe­

tendheid zou getuigen in elk mathematicus een vleesch ge­

worden formule te zien, zoo belet dit niet dat nimmer de klove 

tusschen het nuchtere verstand en het warme gevoel kan 

gedempt worden. Maar zelfs dat is niet noodzakelijk zoolang 

de reeks van stervelingen, wier verstandsleven gelijken 

tred met hun gevoelsleven houdt, nog niet is uitgestor­

ven. Met de uitbreiding van die reeks heeft de beoefenaar 

der dichtkunst in onze dagen meer dan voorheen rekening 

te houden, want het gevoelzieke dat vroeger nog bij de 

schare als eene noodwendige tot het dichterlijke behoorende 

eigenschap doorging, en oorzaak van zoovele onware en 

dus ondichterlijke voortbrengselen was, wordt thans uit 

zijn laatsten schuilhoek, het dichterlijk brein, verdreven. Sen­

timentaliteit kan nooit tot do eigenschappen van het schoone 

in de kunst of het leven behooren, omdat van het waarach­

tig schoone, stroomen van gezondheid uitgaan. 

Platheid en sentimentaliteit zijn de twee klippen waarlangs 

het dichterlijk jacht van den heer De Hop vaak is heenge-

zeild, waartegen het enkele malen, zonder evenwel veel schade 

op te loopen, gestooten is. Een paar voorbeelden daarvan. 

Het vers „De najaarszonne sprankelt," behoort tot die soort 

van eenvoudige lierdichtjes, welke als met het zangers-

bestaan van den heer De Eop zijn saamgeweven en waarvan 

hij er minstens een tiental per dag zou kunnen vervaar­
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digen, indien zijne ambtsbezigheden hem daartoe genoegzaam 

vrijen tijd gunden. Ligt in die snelle voortbrengingsgaaf 

de kiem van zwakte, tevens duidt zij op gemakkelijke con­

ceptie, een kenmerk van elk waar dichter, al moge ook op 

de waarheid vas Mirza-Schaffy's stelregel: 

;,Gute Verse wollen gemaclit sein 
Gute Witze wollen erdaeht sein". 

niets worden afgedongen. Maar die lofwaardige eigenschap 

wordt ondeugd, zoodra zij aanleiding geeft tot het vereen­

zelvigen van opvatting en bewerking en met den vorm de 

hand licht, nu het denkbeeld haar als toegeworpen is gewor­

den. Ik lees: 

De najaarszonne sprankelt 
Op 't gelend looverdak 

Haar schoonste tooverklenren, 
En speelt langs 't vijvervlak. 

Een vlucht van bonte kraaien 
Strijkt neder in het bosch, 

En nog een enkle vlinder, 
Zweeft wapprend over 't mos. 

In 't effen water spieglen 
Twee zwaneu, blank van veer, 

Uit dons gewrochte gondels. 
Zacht wieglend op het meer. 

en ik heb een enkele, niet noemenswaardige bedenking. Ik 

lees verder: 

De haan steekt op de hoeve 
Zijn heldere klaroen; 

Terwijl nog tortels kirren 
In 't laatste beukengroen, 

en ik wil den haan zelfs vergeven dat „hij zijne heldere 

klaroen" evenzeer in den winter, de lente en den zomer 

steekt, maar moet het den dichter aanrekenen dat hij met 

dergelijk beeld van een kraaienden haan geen herfststemming 

heeft uitgedrukt. Andermaal lees ik verder: 

Hol ratelt op den straatweg 
De postkar door het woud 
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En sijsje en vlasvink fluiten 
In 't dichte kreupelhout. 

en ik heb nu werkelijk een grief tegen den dichter, die mij 

in een herfstbeeld, waarin sijsjes en vlasvinken passen, met 

een „op den straatweg door het woud hol ratelende post-

kar" verrast, die wel niet in den herfst maar zeker in 

de herfstpoëzy gemist kan worden. Min of meer verstoord 
lees ik verder: 

Maar ras daalt toch het donker, 
't Wordt tflgen d'avond frisch; 

't Zegt al, dat dit de laatste 
Der mooie dagen is. 

Maar dat is.... stil, ik lees nogmaals verder: 

En spoedig naakt de winter 
Dan zingt geen vogel meer; 

Dan ligt op boseli en vijver 
Het sneeuwen doodskleed neer. 

De moed ontbreekt mij thans om verder te lezen, want 

het is den dichter niet gelukt om mij in de herfststemming, 

die over hem vaardig werd, te doen deelen. Zijne beschrij­

ving was gewoon, zijne uitdrukkingen waren alledaagsch, 

zijn vorm en opvatting in een woord avchivulgairiheihoovaen. 

niet naar het ideale, maar loodzware blokken neertrekkende 
naar het platte. 

Mismoedig sla ik de bladzij om en begin een ander vers, 
getiteld: „Een Hollandseh beeld." 

Ontvlucht de stad! — De zomerzon 
Stort heel haar schitterende bron 

Van stralen loodrecht neer. 
En 't hel verblindend hemellicht 
Kaatst van de straat n in 7 gezicht 

En doet mo oogen zeer. 

Zal ik verder lezen? Ik weifel, zie vluchtig de dichtregels 
door en mij treffen de volgende : 

Het kalf niet minder in zijn schik, 
Eu och zoo goedig dom van blik! 

Smaakt ook zijn lentevreugd; 
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Groote Goden! als het kalf Holland's of een Hollandsch 

beeld is, dan wil ik het althans niet anders door de kunst 

zien nageschetst dan op de doeken van onze schilders. 

Den heer De Rop er een verwijt van te maken dat in zijn 

hart de kalverliefde sterker ontwikkeld is dan in het mijne, 

zoo sterk zelfs dat hij er zijne dichtveder door bezoedelt, zóu 

onbillijk wezen; onverantwoordelijk zou echter de kritiek han­

delen, die het hem vergeven kon dergelijke verzen in eene 

verzameling zijner dichtwerken te hebben opgenomen. 

Het behoort tot de eigenaardigheden van dezen dichter ^ 

dat hij in den laten herfst geboren, als bij natuurlijke aan­

drift en bij wijze van tegenstelling, zich tot de lente en 

hetgeen zij bloemrijks en zonnigs biedt, onweerstaanbaar 

voelt aangetrokken. Hij zegt ergens: 

„oVooijaarsdroom, ontvlucht mij niet, 
Stolle ook het meer tot ijs; 
Want zonder u geen hoop, geen lied, 
Geen toekomst die vertroosting biedt, 
En met u 't Paradijs." 

Kan het sterker? Doorloop zijne dichtwerken en tegen één 

herfstlied treft gij er tien lentezangen in aan. 

Er is geen dichter of hij bezong minstens een dozijn malen 

den „wunderschönen Monat Mai," — die in het Noorden altoos 

nog meer aanspraken op het recht van lentemaand kan doen 

gelden dan Maart, — of hij, evenals de heer De Rop, al zijne 

dichterlijke lente-ontboezemingen in eene verzameling zijner 

dichtwerken plaatste, mag betwijfeld worden, maar is in elk 

geval niet aanbevelenswaard. Bij herhaling zijne lier voor 

hetzelfde onderwerp stemmen, heeft dit groote bezwaar, dat 

dezelfde melodie eerst onbewust van het speeltuig afruischt 

en eindelijk als vastgroeit in de snaren. De greep, dien gij 

voor ettelijke jaren er in deedt, blijkt dezelfde te wezen als gij 

nu doet; wat toenmaals melodie was, wordt thans deun. Borger's 

„Rijn" en Bellamy's „Roosje" zijn juist daarom zulke schoone 
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verzen, omdat zij, bij al de overbekendheid die een voort­

durend reciet hun verleende, voor den smaakvollen letter­

beoefenaar niets van hunne kracht hebben verloren; maar 

Borger's tweede vers „Aan den Rijn" en Bellamy's tweede 

elegie aan „Roosje" zouden ongetwijfeld fletse kopieën van 

hunne eerste werken geweest zijn. Zij waren te zeer dichter 

om zich te herhalen. Als lentedichter heeft de heer De Rop 

zich herhaald tot schade van eenige, op zich zelf zeer zoet­

vloeiende en vriendelijke liedjes, en dat poëtisch gebrek 

heeft de heer De Rop zelf den lezer onder het oog gebracht, 

door in deze verzameling aan een zoo groot aantal zijner lente­

ontboezemingen plaats te gunnen. Nu brengt de poëet den 

argeloozen lezer, die drie of vier van zijne lentezangen heeft 

gelezen, terstond achter de geheimen van zijn ambacht. 

Deze dichter biedt, zoodra zijne Muze hem in de lente 

bezoekt, haar altijd weer en zonder het moede te worden, 

een monsterruiker van reseda's, klimop, vergeet-me-nieten , 

viooltjes, gouden regen, jasmijnen, seringen, anemonen, rozen 

en bloemkens „paars en geel als goud" aan; laat de geve­

derde zangers zoete liederen voor haar kweelen; hult haar 

hoofdje in een lichtkrans van louter „eerste zonnestralen", en 

reciteert haar ten langen leste eenige zijner verzen vol 

zoete lentelachjes, teedre lentekleuren en zachte lentegeuren. 

Elk schuchter maagdelijn is min of meer preutsch, niet het 

minst zij, die aan den Zongod verwant zijn en hoe meer 

men hare gunsten afbedelt, hoe hardnekkiger zij weerstand 

plegen te bieden. Schuchterheid is eer door overmoed te ver­

winnen dan door weekheid; sentimenteele aanbidders loopen 

gevaar, hoe krachtig het vuur der liefde ook in hen moge 

branden, door de voorwerpen hunner min verstoeten te wor­

den. Is het daarom — zoo meent de lezer verder te moeten 

vragen — dat 's heeren De Rop's lentezangen zoo vaak de 

bezieling der Muze missen ? Maar die vraag is onbillijk, zoodra 

men elk lentelied op zichzelf, rechtvaardig daarentegen , wan­

neer men het als schakel van de hier geboden dichterlijke keten 

beschouwt. Ziehier een paar voorbeelden: 
10 
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LÊNTETOOFL. 

De hemel blauw, de velden groen. 
En bloesems tusschen 't Meiplantsoen, 

En zangen in de bosschen; 
En geuren op de paarsche hei, 
En witte klokjes in de wei. 

En goudenregentrossen 
In hof en tuin, 
En op het duin. 

Viooltjes zacht van kleuren,,. 
Nu mag geen hart meer treuren. 

De winter heen, de lente daar! 
Omkrans der Liefde hoogaltaar 

Met de eerste wilde rozen; 
Leg in mijn hand uw handje zoet. 
Bij 't juichen van mijn blij gemoed, 

En laat uw wangen blozen 
Van stil geluk; 
Er is geen druk 

Voor reine, trouwe minne. 
Mijn teedre ziels-vriendinne. 

De leeuwrik stijgt ten hemel op, 
En pareldrop bij pareldrop 

Ontrolle 't blinkend loover; 
Mijn hart ontvloeit een zang, een lied,j 
Een fluistrend zacht: Vergeet mij nietl 

En bij dat klankgetoover] 
Welt in uw oog 
Een traantje omhoog — 

't Is waar — door zooveel zegen , 
Maakt God den mensch verlegen. 

Het verwondert u allerminst, dat de Muze zich bij zulk 

een lied tot onzen dichter nijgt. Maar bedwing uw ongeduld 

tot loven, want er valt meer te prijzen voor wij scheiden. 

Ziehier een andere lentezang, die ofschoon onder de afdee-

ling „Liefde" opgenomen — de dichter verdeelde zijn verza­

melden arbeid in vier willekeurige hoofdafdeelingen: Natuur, 

Liefde, Leven, Verbeelding — een loflied op de lente is; eigen­

lijk, dit zij nog in 't voorbijgaan opgemerkt, dragen al zijne 

minnedichtjes den stempel van zijne breed uitgemeten lente-

vereering en mag hij al een enkel maal de liefde tot den 

winter in betrekking brengen, het reinst en het innigst denkt hij 
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zich die in verband, met het meest aangewezen seizoen voor 

dien hartstocht, het lentejaargetijde. 

MEDEMINNAARS. 

Wat zoekt ge, gouden zonnestralen! 
Zoo vroeg aan 't Oosten reeds ontsneld ; 

Een nestje jonge nachtegalen ? 
Een roos ontloken op het veld? 

Wat zoekt ge ? — Een dauwdrop , die zich wiegelt 
Op bloesemtros of lelieblad? 

Of wel: 't blauw bloemken, dat zich spiegelt 
In 't schitterende vijvernat ? 

Ei, neen! — Ver van de looverzalen, 
Ver van der Lente feestaltaar, 

Laat gij uw zoetsten glimlach dalen, 
Op blonde tressen golvend haar. 

Gij zoekt met even sterk verlangen, 
Als ik het doe, de liefste mijn', 

En kust haar rozen op de wangen. 
Door 't venster van haar kamerkijn. 

En hoe jaloersch mijn hart moog' wezen , 
TT roep ik toe: „Komt daaglijks weer!" 

Uw kusjes hebben haar genezen — 
Mijn medeminnaars ! 'k Dank je zeer. 

Goede wijn behoeft geen krans, toch prijst men vaak ter 

wille der hoffelijkheid zulk een drank en het kan ons dus niet 

euvel geduid worden, wanneer wij na de lezing van het voor­

gaande uitroepen: „Verrukkelijk!" 

Evenmin zullen wij onze toejuiching weigeren aan het meeren-

deel der in de afdeeling Liefde opgenomen dichijes. 's Dichters 

erotische Muze is even vriendelijk als zijne lentezangster 

en geen lezer, die niet met volkomen rustig geweten zijne 

zestienjarige dochter met deze minneliedjes kan bekend ma­

ken. Zoo er al in gekust wordt, dan zijn het bloemenkussen 

die ruischen tusschen het „zwatelend geblaart" en is de druk 

der lippen zoo kuisch, dat de maan er jaloersch van wordt, 

hetgeen niet belet, dat de liedjes zoetvloeiend en teder zijn; 

bij uitstek geschikt om op muziek gebracht te worden. Een 

paar voorbeelden: 
10* 
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AVONDKOELTJE. 

Lieflijk suist het avondkoeltje 
Door de loovren van het bosch; 

't Kust de lelietjes van dalen 
Zacht ter rust in 't geurend mos. 

Dartel speelt het met uw lokjes, 
Allerschoonste meisje zoet! 

't Voert u al de geuren tegen 
Van de bloemkens aan mijn voet. 

En — terwijl het kussend, kozand, 
Neerdaalt op uw lippenpaar; 

Zuchte ik; Allerliefste blonde! 
Och, dat ik het koeltje waar'. 

en 
ZWERVEND KOELTJEN. 

o Zwervend koeltjen in de nacht, 
Hoe zoet is uw gekoos! 

Hoe streelt uw adem teer en zacht 
De sluimerende roos. 

Gij plooit de golfjes van het meer 
En lispelt in het riet, 

En strookt de bloesems keer op keer. 
Of gij ze een nachtkus biedt. 

Den nachtegaal omdartelt gij 
Op uw doorgeurde wiek. 

En loont met zoete kozerij 
Zijn smachtende muziek. 

En mij, o koeltjen in de nacht! 
Doortrilt gij met uw aam — 

Gij lispelt mij zoo zoet, zoo zacht 
Een naam, een lieven naam. 

Maar hoe dichterlijk ook gestemd, ieder verliefd sterveling 

haakt min of meer naar het gezonde proza der dingen, dat 

hem zal toestaan de nachtelijke koeltjes of koeltjens — zij 

zijn verwant — voor hun gelispel te bedanken en eenvoudig 

hun werk over te nemen. Ook de heer De Rop heeft dit ge­

daan en tusschen zijn Zwervend Koeltjen en zijn In onze 

Eerste Woning liggen de herinneringen uit zijne Bruidsdagen; 

een genotvol tijdperk, door den dichter in gevoelvolle en 

smijdige verzen dankbaar herdacht. 

Maar al stel ik mij het liefst den heer De Rop als mei­
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streel voor, met harpe of cyther in de lente de Nederland-

sclie landouwen doorzwervend en met bloemen, beeken, vlin­

ders en nachtegalen koozend; al leent de richting van zijn 

dichterlijk karakter zich allerbest tot onschuldige mijmering 

en dweepzucht; al ruischen van zijne snaren het welluidendst 

en het veelvuldigst lente- en minneliederen af, — toch heeft 

hij wel eens een forscher snarengreep gedaan, waarvan zijne 

verzen De Zee,, De Belboei, Overzeild, Van Stad, Over Boord, 

Aankomst, zijn episch gedicht Het eerste Vaartuig en aller­

laatst zijne dichtproeven in hexameters en vrije maat getui­

gen. "Van deze beide laatstvermelden moeten met name ge­

noemd worden: Lente, Herfst, Zomer, alle drie in hexame­

ters en De Wind zingt en De Zee ruischt, in die vrije 

voetmaat, welke door Vosmaer in onze prosodie burgerrecht 

verkreeg en zich tot de verrassendste wendingen leent door 

het geheel willekeurig gebruik, dat daarbij van lange en 

korte regels kan gemaakt worden. Bij de lange stijgt de 

gedachtengang, om bij de korte te dalen of rust te vinden. 

Hoe onverwachter die daling of die rust plaats vindt, hoe 

treffender de uitwerking is. Men vergunne mij ter verduide­

lijking van het gezegde, een dier dichterlijke stukjes van 

Vosmaer hier af te schrijven. De keuze wankelt daarbij tus-

schen V Raapt al Kogels, Tarquinius Superhus, Zondagmor­

gen aan H Strand, Neerlands Maagd en Niet ongedeerd. Mijn 

bestek doet mij echter het tweede der genoemden kiezen. 

Door het beschouwen van een doek van Alma Tadema 

ingegeven, werd het dien beroemden kunstenaar opgedragen: 

TARQUINIUS SUPERBUS. 

Dat was de goede tijd noch, 
De oude 
Der Superhen tijd! 
In 't kleurrijke bloempark 
Des koningshofs 
Bij bont met heldendaan bemaalden paleiswand, 
Staat de oppermachtige; 
Gediadeemd met geweld. 
Met purpertrots omplooid, 
En in de sterke vuist 
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Klemmend den gouden aUeenheerachersstaf. 
Wit gekleede vredeboden 
Brengen op gouden schotels 
Stedesleutels en blinkende palmtakken; 
Groenende vredetaal, 
Huldigend deemoedvol 
De almacht des Trotschen. 
Zwijgend slaat hij ten antwoord 
Van 't weeldrig wassende papaverveld 
De hoogste koppen neer; 
Zinrijke, geestige vorstenscherts! 

Dus leefdet ge eertijds met het volk; 
Met gouden heerschersstaf 
Slaande de hoog zich verheffende koppen; 
't Schoone groen en de bloeiende kelken 
Scheurde de skepter, 
En rondom den koningsstaf 
Hingen de purperen bloembladen, 
Bloedige flarden. 

Maar de vallende korrels kiemden in de aarde, 
Wiessen veelvoudig, 
In altoos nieuwe schakeering 
Gekruist en herbloeiend. 

Lang was Tarquinius vergeten en vergaan. 
Maar niet de les. 
En de tijden vervulden zich eindlijk. 
De stengels hieven zich en de koppen 
In purperen lompen gehuld. 
Bloedig gekleurd 
Door skepterstriemen 
Van nieuwe Superben; 
Doch op hun beurt 
Ontknopten nu dezen de heerschers. 

Zoo brengt het slechte als weerslag 't slechte voort. 
Tarquiniussen ! 
Laat uw naaam Superhut varen. 
En zoek uw trots 
In mensch te zijn 
Als de anderen, — 
Beter noch, 
ft Papaverveld zal altijd wel 
Tevreden zijn, 
In licht en vrije lucht zijn kracht 
En bloei te ontwikkelen, 
Genietende eigen bloem en vrucht, — 
Mits — gij geen koppen slaat. 
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Ik meen den heer De Hop hnlde te bewijzen, zoo ik 

zijne in vrije voetmaat vervaardigde verzen beoordeel naar 

den door Vosmaer daarvan geschonken maatstaf, — immers 

slechts dan is vergelijking tusschen het werk van een mees­

ter en dat van een leerling mogelijk, indien de laatste waard 

blijkt te wezen 's meesters voetstappen te drukken? Op 

Vosmaer's, door den heer De Eop niet te wraken gezag 

— was de eerste ook in het gebruik van den hexameter 

niet des laatsten gids ? — is het mogelijk de klippen 

te toonen, waarop de beoefenaar van die voetmaat dreigt 

te stranden, waartegen de heer De Rop in zijne beide hier 

gegeven proeven enkele malen is gestooten. Neem datzelfde 

Tarquinius Superbus en vraag uzelven rekenschap van een, 

door zulke schijnbaar geringe kunstmiddelen, verkregen schit­

terenden uitslag. Breng zelfs het eigenaardige van de maat — 

den slag en terugslag, de stijging en daling, den rappen 

voortgang en onverhoedschen stilstand — slechts in de twee­

de plaats in aanmerking, welk is dan het onmisbaar karakter 

van dat vers ? Uw antwoord zal moeten luiden: „de sierlijke 

kracht der dictie gepaard aan het zinrijke van het geheel." 

— „Maar dat onderscheidt elk goed vers van de slechten!" — 

Met uw verlof, er zijn in de poëtische letteren van alle vol­

keren een aantal verzen die niet uitblinken door sierlijke zeg­

gingskracht en kern, zonder daarom slecht te wezen, want het­

geen bij dergelijke verzen — onder de poëtische werken van 

den heer De Eop treft men er in menigte aan — dat gemis 

vergoedt of waardoor het althans kunstvol wordt bemanteld, 

is het tedere, het zoetvloeiende, het melodieuze, hoofdza­

kelijk verkregen door de weelde in het rijm of het betoove-

rend spel van de maat. Het poëtisch ontwikkeld gehoor spant 

daarbij de kroon en omstrikt het verstand. Het zijn die ver­

zen — welke ik, nadrukkelijk zij het gezegd, allerminst zou 

willen prijsgeven — waarop het bekende gezegde: „Ce qui ne 

vaut pas la peine d'être dit, on le chante," toegepast zou 

kunnen worden, maar bij welker lezing men nooit moet verge­

ten, dat het juist op het zingen en niet op het zeggen aan­
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komt. Andersom bij de gedichten in vrije maat; elke hand­

lichting met de kern, elke zwakheid in de dictie, elk onhan­

dig gebruik van een woord maakt het vers tot proza en... 

tot mat of slecht proza. De volgende strofe uit „De Wind 
zingt" kan dat bewijzen: 

De wind zingt; — 
Boven des landmans hoeve, 
Door de breede schouwe. 
Door de galmgaten des torens. 
En de luiken van 't dak. 
Op de trotsche pleinen, 
In de nauwe stegen, 
In het want der schepen, 
Eu 't stuivende zand der duinen 
Zingt de wind. 

Van de stad aan het dorp. 
Van het dorp aan de stad. 
Van de zee aan het land. 
Van het land aan de zee. 

Zijn lied. 

Verweg gelukkiger, niet slechts in eenige onderdeelen 

maar in het geheel, was de dichter toen hem IsraëVs Brei­

stertje tot het vrije vers „De Zee ruischt" aandreef, waaruit 
ik de volgende regelen afschrijf: 

De Zee ruischt; — 
De golven kussen het strand, 
Vloeien terug en keeren weer, 
En kussen nogmaals en nogmaals 't strand 
Als minnende harten, die scheiden 
En toch niet kunnen. 
En telkens keeren. 

De Zee ruischt; — 
Fluisterend zacht. 
Innig van toon, 
Betoovrend zoet is haar stem; 
En den blozenden jonkman 
Lokt zij heen uit zijn dorpje 
Naar heur tooverpaleis, 
Waar de zon 's nachts woont. 
En de maan zich baadt 
In een zilveren bad; 
Waar in vazen van paarlemoer 
Koraalbloemen geuren. 
Den zilten geur, die der Zeenimf 
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Eeuwige jeugd onderhoudt. 

Naast 't bloeiende visscherskind, 
Om haar leest zijnen arm geslagen, 
Zit op het strandwaarts glooiende duin 
De stoere knaap; — 
Hij spreekt haar van zijn eigen kluisje, 
Van bruidstooi en hoogtijfeest, 
Van trappelende voetjes — 
En zij bloost, 
Lieflijk bloost zij 
Met glinsterend oog... 

De Zee ruischt! 
Plots zwijgt de knaap; 
Doch zijn borst jaagt onstuimig, 
Zijn blik tuurt heimweevol 
Naar de Zee, de eeuwig schoone 
En woest klopt zijn hart haar tegen; 

Ik kom I 

Men gist het overige, een afscheid, en dan; 

't Avondgoud verguldde 
De wijzerplaat 
Van 's dorpjens kerktoren 
Zes malen reeds ... 
De jonkman zal keeren 
Voor wéér de zonne daalt. 

't Purper van de avondrozen 
Bloosde reeds zesmaal 
Op de donzen wangen der Bruid... 
Haar Bruidegom zal keeren 
Voor wéér de zonne daalt. 

Zij mijmert terwijl zij breit en. .. 

In 't paleis waar de Zon 's nachts woont, 
Waar de Maan zich onbespied waant. 
Badende in een zilveren bad. 
Slaapt tusschen koraalbloemen in paarlmoeren vazen 
De ontrouwe 
Een eeuwigen slaap. 

Moge van dit lied getuigd worden, dat het oud is, de 

wijs, zal men toestemmen, is „nieuw en aangenaam." 
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Indien mij •werd opgedragen in eene door een Neder-

landsch uitgever te ondernemen „Galerij van hedendaagsche 

Dichters" bij het portret van den heer De Hop eene levens­

schets te schrijven, zou ik aan dat verzoek te liever gevolg 

geven, wijl het mij gelegenheid zou bieden tot het ont­

werpen van een eigenaardig beeld. Die eigenaardigheid 

zou haar recht ontleenen aan de gebeurtenis, dat een in 

1837 geboren dichter, veertig jaar na dien datum, een keur der 

verzeil verzamelend, welke hij vijftien jaren lang in allerlei week­

bladen en maandschriften heeft openbaar gemaakt, zich zoo 

weinig in zijn dichterlijken aanleg en ontwikkeling ver­

gist, dat zijn van 1876 gedateerd voorbericht een vertrouwe­

lijke mededeeling aan het publiek kan zijn, zonder gemaakt­

heid, zonder valsche nederigheid,-waar van den eersten tot 

den laatsten regel. En wat behelst dat voorbericht anders, 

dan deze openhartige bekentenis: ik gaf veel onvolmaakts, 

maar streef voortdurend naar beter. Bescheidenheid is dan 

ook de kenmerkende eigenschap van 'sheeren De Eop's dich­

terlijk zijn; eene bescheidenheid, die zich bewust is van 

hare vele tekortkomingen, zonder daarom blind te wezen 

voor hare talrijke deugden. Aan haar kan de heer De Rop 

dan ook de beste aanspraken voor zijn rang in de niet dicht-

bezette gelederen van ons hedendaagsch poëtisch leger ont­

leenen. Als recruut ingelijfd, heeft hij spoedig de katoenen, 

later de geborduurde strepen ontvangen ; verwierf hij zich, na 

meer dan twintigjarigen diensttijd, den officiersrang en zal hij 

niet dan met den kapiteins titel worden gepensioneerd, en dat 

zonder eenigen veldslag bijgewoond of eenige heldendaad 

verricht te hebben. Benijdenswaardig lot, zonder hevige krachts­

inspanning , zonder geweldig lijden zich tot eene gunstige 

positie te hebben opgewerkt, en die positie slechts aan zich-

zelven en niemand anders verschuldigd te wezen! Bescheiden 

zijn dichterlijken weg opgaan, vredig zijn dichtleven voort­

zetten; te dwepen, te droomen, te mijmeren, te blijven 

mijmeren, droomen en dwepen ; onbewust van de groote 

vraagstukken des levens — in dien zin althans, dat zij geen 
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terugslag op uw dichterlijk bestaan oefenen — voor bloemen 

en nachtegalen, lente en liefde het speeltuig stemmen: dat is 

de eigenaardigheid van het leven van dezen dichter en 

ontvangt hij daardoor al geen plaats in de harten en hoofden 

der beste kinderen zijns volks, de zachtgestemde zielen van 

tallooze tijdgenooten dwingt hij tot luisteren. 

Juni '78. 



CHRISTINE MULLER. 

(Wilmerdonch door Christine Muller, schrijfster van 

Lief en Leed uit eene kleine tvereld; 2 deelen. Amsterdam, 

P. N. van Kampen en Zoon, 1877). 

Toen de voortreffelijkste bisschop van alle verleden en 

toekomstige tijden eens langs de hut -wandelde, -waarin eene 

arme -weduwe met haar zoontje woonde, — dichters verdienen 

geloofd te worden en vooral zulke prettige kinderdichters 

als Schenkman — hoorde hij het knaapje aldus morren: 

Elk krijgt wat van avond I 
Helaas! ik krijg niets! 

en door een van die hocus-pocussen, waarvan alleen gooche­

laars en hoogepriesters het geheim schijnen te bezitten, too-

verde hij voor den ledigen, matten stoel: 

Een pop van taai-taai! .... 

Het arme kereltje draait zich om, ziet de pop, vliegt op 

haar af.... neen, slaat de handen van verrukking of verbazing 

— misschien ook wel als gevolg van beide gewaarwordingen 

tegelijk — ineen en houdt tot zichzelven de volgende straf-

predicatie die althans het voordeel van kortheid bezit: 

O  f o e i !  . . . .  E n  i k  m o r d e »  . . . .  
Dat stond mij niet fraai! 
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Ik heb min of meer in de schoenen van het knaapje ge­

staan , op de avonden dat ik Wilmerdonck bezig was te lezen; 

niet slechts een enkelen keer, maar verschillende malen heb 

ik gemord: 

Elk leest wat van avond, 
Eilacy! ik niets ! 

totdat ik ongeveer op de helft van het tweede deel tot de 

ontdekking kwam, dat ik inderdaad wel iets las, iets .... „en 

ik en wist niet wat", dat mij nochtans genoegzaam voldoe­

ning gaf om bij het einde uit te roepen: 

O ,  f o e i !  . . . .  E n  i k  m o r d e  !  
Dat stond mij niet fraai! 

Wat gaf aanleiding tot mijne Jeremiade? Het onderwerp? 

Geenszins, bijna alle romans, die niet louter door fijngespon-

nen verwikkelingen op verrassende ontknooping zijn aangelegd, 

hebben eenvoudige onderwerpen. De burgerlijke roman uit den 

tegenwoordigen tijd, die zich op Nederlandsch grondgebied 

beweegt, kan, in den regel, weinig zoogenaamd romantische 

effecten geven zonder buiten zijn kader te treden en dan of 

aan publieks neiging tot het zedelijk gewaagde öf aan zijn 

lust tot het sensatievolle tegemoet te komen. Wij hebben het 

tijdperk der ridderlijke heldenromans achter ons en zoeken 

onze helden en heldinnen niet langer uit 's lands kronieken. 

Wij teekenen menschen van vleesch en bloed, van gelijke be­

weging als wijzelven, strijders in het dagelijksch leven,dat 

wij doorleven en dat zich met zijn licht en schaduw voor ons 

oog vertoont; wij malen karakters af en pogen de beweeg­

gronden, die hun tot strijd of duldzaamheid, tot kracht of 

zwakheid, tot ondeugd of deugd nopen, uit de verschijnselen 

die hun invloed op die karakters doen gelden, te verklaren, 

den vriendelijken lezer het genot gunnend uit onze psycholo­

gische methode een voor zijn kunstgevoel weldadige slotsom 

te trekken. De meer of mindere uitgebreidheid van den kring 

binnen welken wij de personen plaatsen, benadeelt evenmin 

de ruimte als de scherpte van onzen kunstenaarsblik, mits 

wij slechts met een dusdanigen blik gewapend blijken, zelfs 
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bjj den eenvoudigsten greep dien wij uit de menschenwereld 

doen, en ons schrijverstalent zich verraadt tot in de minste 

onderdeelen der bewerking. Het grijpen alleen is dus niet 

genoeg om per se belang te wekken — Goethe heeft hier een 

menigte lieden op een dwaalweg gebracht — allereerst 

wordt gevorderd het gegrepene zóó te kunnen voorstellen, 

dat hetgeen óns daarin belangwekkend scheen, ook bij den 

lezer dien indruk teweegbrengt. Een vernuftige vinding, een 

handige verwikkeling, een geleidelijke ontknooping zijn voor­

treffelijke eigenschappen in een auteur, een maker van eenig 

werk, doch eerst het talent van voorstellen, de wetenschap 

van artistiek geven en verheelen, stempelt hem tot een schrijver. 

Onze hedendaagsche, romantische letterkunde heeft op een 

telkens aanwassenden stroom van auteurs te wijzen, onder 

welke zich te zelden schrijvers openbaren. 

Ook dit nieuwe werk van Christine Muller draagt alle 

sporen van gemaakt, niet van geschreven te zijn en slechts een 

kortzichtig of partijdig beoordeelaar zou zich door den let­

terkundigen glans, die den naam der schrijfster van Lief en 

Leed uit eene kleine wereld omstraalt, kunnen laten verleiden, 

zonder voorbehoud zijne instemming aan Wïlmerdonck te 

schenken. Het levensverhaal der heldin, dat ondersteld wordt 

door die hoofdpersone zelve te worden medegedeeld — doch­

ter is zij van een arm Duitsch leermeester, souffleur bij een 

Duitsch theater in de hoofdstad, en van eene hoogadellijke jonk­

vrouw — beslaat 40 vellen druks en men pleegt geen onrecht 

aan de auteur indien men daarvan 30 op den huiselijken, 

volkomen kunstloozen verhaaltrant overbrengt, en de overige 

10 beschouwt als even zoovele openbaringen van haar benij­

denswaardig talent. Daarmêe is tevens het hoofdgebrek van 

den roman vermeld: gerektheid. Kort de 40 vellen druks 

tot 10 in en ge zult een vlugloopende en boeiende vertelling 

aanhooren; een verhaal waaruit tallooze onbeduidendheden, 

tallooze wijdloopigheden, tallooze onwaarheden zijn weggela­

ten en slechts, gelijk dit bij kunstwerken behoort, op het 

voornaamste de aandacht des lezers gevestigd wordt. Het 
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schijnt alsof de auteur reeds bij de inleiding beducht was 

voor het welslagen van haar werk, welke mistroostige ge­

dachte zij door het aanknoopen eener vertrouwelijke betrek­

king tusschen den lezer en haar schijnt te willen verdrijven. 

Heldin wil zij hare hoofdpersoon niet genoemd hebben en 

wanneer de lezer zich gevleid had in deze geschiedenis 

eene figuur te ontmoeten, die den naam van heldin kon 

wettigen, dan waarschuwt de schrijfster hem terstond voor 

teleurstelling. 

Huiselijk herneemt zij: „Tusschen ons gezegd en gebleven , 

vrees ik zelfs wel eenigszins dat ge het eene vrij alledaagsche 

geschiedenis zult vinden, daar het geheele veel gezochte 

arsenaal van roof en moord, van misverstanden en ver­

dwenen testamenten, van vondelingen en rechtsgedingen er 

ongeopend bij zal blijven," hetgeen de kritiek niet zal beletten 

de geschiedenis werkelijk zeer alledaagsch te heeten, ofschoon 

op een geheel anderen grond dan het gemis van die sensatie­

middelen. 

Die huiselijke toon — dat „knutsige" gelijk het in een deel 

onzer oudedameswereld heet — verleidt haar tot openhartige 

bekentenissen als de volgende: „Ikmag niet te langdradig en 

daardoor vervelend worden" ; „Uit vrees van u te vermoeien 

of te vervelen , waarde lezer" en naarmate zij werkelijk lang-

dradiger en vervelender wordt, stijgt het waarde tot vriendelijke 

tot lieve, tot poëtische ja zelfs, — zoo luid klopt haar letterkun­
dig geweten — tot geduldige. 

Aanvankelijk boezemen de hoofdpersonen Hermine Frei, 

Graaf Wilmerdonck en Generaal Coehorn weinig belangstelling 

in. Op het punt van na een wèlgeslaagd en goed beschreven 

debuut als tooneelspeelster de theaterloopbaan te kiezen , wordt 

Hermine Frei, door tusschenkomst van Generaal Coehorn, door 

haren grootvader, Graaf Wilmerdonck, opgeëischt en naar zijn 

kasteel in Gelderland gevoerd. Te midden eener vrij povere 

omgeving — een knorrige, onrechtvaardige grootpapa, wiens 

gedrag door niets wordt verklaard, een aan zenuwtoevallen 

lijdende grootmama, een spijtige, oude tante, twee allerbespot-
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telijke oude dames, die in hare qualiteit van mama en tante 

een niet onvermakelijken, twintigjarigen sul, vaa adel en rijk, 

met hare zorgen benauwen (Tony schetste ons twee dergelijke 

figuren in zijne Rjjnnovellen) en eindelijk een volkomen onmo­

gelijke, geëmancipeerde, gehuwde dame, die romans schrijft en 

haar man en kinderen verwaarloost, —temidden dier omgeving 

kruipen Hermine's dagen om, en wordt haar en den lezer 

in de eerste plaats eenige heilzame afwisseling voor zooveel 

alledaagschheid geboden door hetgeen zij „aan den Generaal 

te vragen had" (hoofdstuk XXIV). 

Als een ouderloos, zeventienjarig meisje iets aan een gepensi­

oneerden Generaal, die haar vader had kunnen wezen te vragen 

heeft, loopt die vraag, in een roman gedaan, altijd overeen 

huwelijk en de lezer van Wilmerdonck blijft de schrijfster dank­

baar, dat zij hem te dien opzichte iets ouds in nieuwen vorm 

heeft aangeboden. 

„Wat hebt ge mij te vragen, mijn kind? wat wenscht gij 

van mij?" 

„Ik wensch uwe vrouw te worden, generaal!11 

Bravo! dat heet ik eerst een uitval op het hart doen, die de 

Generaal maar flauwtes en demi eerde pareert. 

„Hermine zulke zaken zijn voor scherts te heilig", want 

de vijftigjarige ooglijder vindt in den grond van zijn gemoed 

genoegzame termen, om na eenigen tijd van beraad, het 

aanzoek niet te weigeren. Hoogst gelukkig alweder voor 

den lezer, die daaraan een reeks van schoone, belang­

wekkende , met verkwikkelijk vuur geschreven bladzijden 

te danken heeft, waardoor hij zelfs geneigd is voor een 

oogenblik de vreemdsoortige aanleiding tot Hermine's aanzoek 

te vergeten. Haar heerschzuchtige grootvader heeft haar de 

keus gelaten tusschen een huwelijk met den jonkheerlijken 

sul of de verplaatsing naar een afgelegen dorp ten huize van 

een predikant en in stede van de eenmaal met zooveel bijval 

en uit 's hartendrang aangevangen tooneelloopbaan , geholpen 

door haar vaderlijken vriend Coehorn, te hervatten, ver­

kiest zij een declaratie aan den Generaal Coehorn te doen, 
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een huwelijk met hem te sluiten, dat haar later, bij het terugzien 

van een jongen vriend uit hare meisjesjaren, bitterlijk berouwt. 

Ik verwijt de schrijfster niet, dat zij de twee-en-twin-

tigjarige generaalsvrouw en Maurits, haren jeugdigen neef 

„le moment psychologique" in een aartsromantisch oord — 

een door bliksemstralen verlichte, met populier en treur­

wilg getooide grot bij eene beek — laat doorleven; van 

mij heeft zij geen „flitsen van een gemoedsbezwaarde" ten 

opzichte van den zedelijk gewaagden toestand te verwach­

ten , — de litteraire kritiek of wat daarop in onze dagen 

aanspraak meent te mogen maken, schijnt nog steeds bij voor­

keur in de kunst, de moderne Jozefs te willen zien zegepralen 

over de achter een kamerscherm verborgen aanlokkelijkheden 

van Mevrouwen Potifar — en ten bewijze dat ik geneigd ben 

hulde te brengen aan het talent der schrijfster, juich ik ten 

zeerste de hartstochtelijke tooneelen uit de hoofdstukken „De 

Grot bij de Beek" en „Onder de Linde" toe. Met te meer klem 

meen ik daarentegen het „Salon des Variétés-heldhaftige" van 

Maurits Grevelingen, na zijne liefdesbekentenis te moeten afkeu­

ren. Zijn thans blinde oom. Generaal Coehorn, wil de reden 

van zijn voorgenomen vertrek naar Japan weten. 

„Kunt ge ons (hem en zijne in de kamer aanwezige vrouw) 

niet laten beoordeelen of de zaak, die u het land uitdrijft, 

werkelijk zoo overwegend is, als zij u toeschijnt?" 

— Ge spreekt het rechte woord uit oom! ik ga niet het 

land uit, maar ik word er uitgedreven — door eene vrouw." 

Het verbaast den generaal dat te hooren; de heer Grevelingen 

bekent de zwakheid gehad te hebben, zijn hart weg te schen­

ken en zijn oom vraagt of hij geen wederliefde gevonden heeft 

— „Ik weet het niet, riep Maurits , terwijl hij op nieuw heftig 

werd; „de vrouw, die ik liefheb, speelt een onwaardig spel 

met mij. Als hare blikken mij lokken, dan stooten hare woor­

den mij van zich af. Het eene oogenblik bezweert ze mij, dat 

ze mij lief heeft; in het andere verschuilt zij zich onder aller­

lei kleingeestige gemoedsbezwaren om mij weg te zenden, en 

kom ik terug, dan vind ik haar in de armen van een ander." 
11 
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Althans, haar echtgenoot een kus gevend, had hij bij meerdere 

nauwgezetheid moeten zeggen. 

„Die vrouw is u onwaardig, maar ge behoeft, dunkt mij, 

niet juist naar Japan te gaan om hare nabijheid te ontvlieden." 

Op deze verstandige taal van zijn oom hervat Maurits harts­

tochtelijk : — en werkelijk geloof ik dat deze woorden in het 

Theater van den heer Grader, Schans bij de Weteringbarrière, 

hunne uitwerking op alle rangen niet zouden missen, — „Neen, 

ik wil de groote zee leggen tusschen haar en mij, ik wil de 

zwakheid, om toch iveder tot haar terug te keeren, mij onmo­

gelijk maken; mijn besluit is onherroepelijk genomen : ik ga 

en wel zoo spoedig mogelijk." 

Bij het nu volgend afscheid komt, gelijk bij alle halve echt-

breuktooneelen en dus ook hier verschillende malen, als heu-

reux troisième het kind. Siegfried is zijn naam en „terwijl hjj 

met zijn kinderlijk instinct scheen te begrijpen dat er iets bij­

zonders voorviel, bleef hij staan en zag ons allen beurtelings 

met vragende blikken aan." 

„De aanblik van mijn kind scheen bij mij de boei van spraak 

en beweging te slaken." 

„Met een half gesmoorde kreet sprong ik op het jongske 
toe, en toen Maurits, na het afscheid van Marcellus, zich 

omkeerde om de veranda te verlaten, versperde ik hem, met 

mijn arm om Siegfrieds hals geslagen, den weg." 

Bedrieg ik mij niet al te zeer, dan zijn wij dergelijke kunst ont­

wassen. De kritiek kan tegen het voorstellen van zulke toonee-

len geen bezwaar inbrengen, alleen moet de voorstelling, wil zij 

treffen, "Nur mit ein Biszchen andern Worten" geschieden. 

Dat de generaal sterft, de weduwe met zijn neef hertrouwt en 

een voortreffelijk huwelijksgeluk in dien tweeden echt smaakt, 

is een allertreurigst einde van een allerongelukkigst begin. Dat 

de aanvang zoo en niet anders bestempeld kan worden, blijkt 

genoegzaam, indien men zich het onderhoud tusschen den Gene­

raal en Hermine na den dag, waarop zij hare declaratie deed, 

herinnert. De Generaal vraagt in die gedenkwaardige ure of zij 

geen berouw over hare woorden gevoelt en als een klein misver-
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stand tusschen hen uit den weg is geruimd, Zijne Excellentie 

haar op zijne beurt zijne liefde heeft verklaard, —(Denkt ge soms 

dat ik, al ben ik niet jong meer, uit hout of steen ben samenge­

steld , dat de bekoorlijkheid van een mooi, lief meisje, zooals 

mijne kleine Hermine, zonder indruk op mij kon bljjven ?) — 

roept het jonge kind vol vreugde uit: „En dus, als ik het u niet 

gevraagd had, zoudt gij het mij gedaan hebben ?" waarop dit 

allerzonderlingst antwoord volgt: „Neen, ik zou het u nooit 

gevraagd hebben, omdat ik het geen geluk voor u achtte , en 

ook nog niet geloof dat een huwelijk met mij een wenschelijke 

zaak voor u is. Maar nu ge zelve tot mij gekomen zijt, Hermine! 

nu ben ik te zwak om dit groote geluk van mij af te stooten, 

en daarom willen wij nu maar het heste van onze vereeniging 

hopen; als wij elkander maar liefhebhen en vertrouwen, dan 

gaat alles ook zeker goed."- Voor een dergelijken misdadiger, 

die geen greintje manlijke fierheid in eigen boezem omdraagt, 

noch eerbied voor een onervaren zeventienjarig kind bezit, en 

met gemeenplaatsen zijne zwakheid een schijn van recht zoekt 

te geven, kan men niets dan afkeer gevoelen. Aangenomen 

dat de werkelijkheid zulke generaals oplevert; aangenomen 

dat zulke zeventienjarigen hare toevlucht tot dergelijke twee-en-

vijftigjarigen nemen, dan is die werkelijkheid slechts dan den 

greep van den kunstenaar waard, mits hij haar in hare logische 

gevolgen uitwerkt; mits hij een tafereel van zulk een tastbaar 

tragische waarheid ophangt, dat ons reeds treft, omdat het 

niet indruischt tegen onze begrippen van billijkheid en recht, m. 

a. w. ons zedelijk gevoel weet te bevredigen. De persoon van den 

Generaal Coehorn vermag dat evenmin als de heldin te doen. Een 

twee-en-vijftigjarig man, die op het punt staat blind te worden , 

en des ondanks, omdat hij „niet van hout en steen is", den echt 

meteen zeventienjarige jonkvrouw maar „eens zal beproeven", 

is, welke schoonklinkende woorden hij ook vroeger gebezigd 

hebbe, een verachtelijk wezen, dat alleen door eenig hevig, man­

lijk gedragen zielelijden de onverantwoordelijke daad zou kun­

nen doen vergeven; en een zeventienjarige jongedame, die, uit 

vrees voor een bedreiging van een gestrengen grootvader, 
U* 
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— en welk een bedreiging? de verhuizing naar een achter-

hoeksche pastorie — een halfblinden generaal ten huwelijk 

vraagt, moet eenige andere aanspraken op onze belangstelling 

kunnen doen gelden dan zij kan verkrijgen door een rendez­

vous met een jongen man, een voorbeeldelooze oppassing van 

een lijdend echtgenoot en het door haar kind gestevigd weer­

standsvermogen tegen feitelijke echtbreuk, wil zij niet een 

schamperen lach bij ons wekken, zoo ras zij zich aan de be­

schrijving van haar idealistisch getint huwelijksgeluk in twee­

den echt waagt. Onware kunst is onzedelijke kunst. Niet, wijl 

Hermine Prei, de twee-en-twintigjarige generaalsvrouw, hare 

aartsvervelende omgeving en haar vaderlijken, hulpbehoeven­

den echtgenoot vergeet; niet, wijl zij een hartstochtelijk tooneel 

met den geliefde harer jongemeisjesjaren doorleeft, stuit haar 

karakter ons tegen de borst, maar omdat zij elke gelegenheid 

aangrijpt, ten einde op huiselijken toon, de zegeningen van hare 

moraal en plichtsbesef te prediken; omdat haar den moed faalt 

consequent te zijn; omdat zij zich laat slingeren tusschen de 

onbegrensde achting voor een ouden echtgenoot en de vurige 

liefde tot een jongen man en, in alle eer en deugd, echtbreuk 

in haar hart pleegt. Zelfs wanneer zij aan haar nichtje Nelly 

de bekentenis doet, dat haar huwelijk „een ligtzinnige, ondoor­

dachte daad" was en Nelly haar troost met de woorden: „Arm 

kind! Moet dan ieder ongelukkig zijn in deze wereld ? Het 

moet vreeselijk wezen, iemand anders lief te hebben, dan 

den echtgenoot, dien men met heilige eeden trouw gezworen 

heeft", zelfs dan mist zij de kracht ons te treffen en ons 

medelijden op te wekken, ja, wat erger is, klinkt hare taal 

wanluidend. „Het zou erger zijn", antwoordt zij, „indien 

Marcellus geen oude, zwakke, hulpbehoevende man ware; 

dit toch maakt mijne verhouding tot hem zooveel gemakkelijker.'1 

Vergeten zal zij echter Maurits nooit; zij beschouwt hare 

liefde tot hem als onschuldig, zoolang die „geene belemmering 

wordt in de vervulling van eenigen plicht"; zij wenscht dat 

Maurits haar trouw zal blijven en dat zij hem nog eenmaal 

zal wederzien. A la bonne heure kunnen wij op die wenschen 



CHRISTINE MULLEE. 165 

zeggen, hetgeen wij zeker niet doen wanneer zij vervolgt: „Maar 

van Maurits spreken , moeten wij na dezen keer ook niet meer, 

Nelly. Zelfs dat schijnt trouweloos tegenover Marcellus, wien ik 

zooveel verschuldigd ben en dien ik acht en liefheb, al weet ik 

nu ook dat het met eene andere liefde is, dan ik mijn echtge­

noot, den vader van mijn kind, zou moeten toedragen." 

Zie , dat halfslachtige, dat zwevende, dat halfmisdadige van 

haar karakter, maakt het zoo hoogst onbeduidend als kunst­

schepping. De grondslag van haar huwelijk bood, tengevolge der 

onberadenheid van beide contractanten, geen enkelen waarborg 

van hechtheid aan. Het was plicht van de schrijfster geweest, 

het op zulke zwakke fundamenten rustend huwelijksgebouw, 

plotseling te doen ineenstorten of langzaam te doen afbrokkelen; 

de echtgenooten of een van hen onder de puinhoopen te begra­

ven; desnoods het tragisch zielsproces van de minst schuldige 

— hier in dit geval altoos het zeventienjarig meisje — te schilde­

ren , maar onverdedigbaar is het een zoo licht en dicht gebouwd 

huis met kunst- en vliegwerk staande te houden, ondanks de 

felle stormen, die er langs gieren en eerst, tengevolge van 

sterfgeval, de woning te huur te zetten. 

Het is een hoogst opmerkelijk feit, dat de kritiek over dit 

romantisch verhaal van Christine Muller moet getuigen dat het 

zondigt, wegens de schroomvalligheid van de schrijfster om hare 

hoofdpersonen (Hermine en Maurits) consequent te doen zijn. Die 

consequentie zou gevorderd hebben, dat öf Hermine den zwak­

ken huwelijksband had losgereten, (hem een glimp van hecht­

heid te geven door een kind is onjuist) óf Maurits hem had ver­

broken, öf de Generaal zelf hem had vanééngerukt. Zulk een ta­

fereel zou ons kunstgevoel bevredigd kunnen hebben, dat thans, 

nu wij getuige zijn van het langzaam ontrafelen van dien band 

door de eene partij en het samenhechten der rafels door de an­

dere, onder de oogen van een derde, pijnlijk wordt getroffen. Zou 

die taak de krachten der huiselijke schrijfster te boven zjjn ge­

gaan? Geenszins. Zoo men een enkel, maar een afdoend bewijs 

wil van haar meesterschap in de schildering van hartstochte­

lijke tooneelen, men leze deze episode uit Hoofdstuk XXX. 
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„Diep boog ik mij over hem (Maurits) heen, om met gretige 

blikken, bij het telkens door wolken verduisterde maanlicht, 

zoo mogelijk nog een teeken van leven in dat strakke, bleeke 

gelaat waar te nemen. Hoe drukte ik telkens en telkens mijn 

hand tegen zijn hart, nog altijd hopende, het weder te hooren 

kloppen 
„Helaas! het was alles te vergeefs, en in die oogenblikken 

van overstelpende droefheid herinnerde ik mij niets meer, dan 

dat ik het zielloos lichaam in mijne armen hield van hem, 

die mij boven alles in do wereld dierbaar was, en die stem 

mijns harten, doof voor alle andere wetten behalve die der 

natuur, sprak zich uit in de hartstochtelijkste liefdewoorden, 

die ooit door menschenlippen werden geuit. 

„Ik riep hem bij de teederste namen , ik bedekte zijn gelaat 

met vurige kussen, ik koesterde zijne handen togen mijn warme 

borst, en 't was mij te moede, alsof de jammerkreten mijner 

ziel hem in 't leven terug moesten brengen, al hadden de 

poorten des doods zich ook reeds achter hem gesloten. 

„Schreiend richtte ik mijne gevouwen handen ten hemel. 

„O, God! laat hem leven, mijn Maurits, mijn lieveling, en 

mijn hart zal u loven mijn gansche leven lang. 

„En nog eens boog ik mij over den geliefde heen, en fluisterde 

hem in: „„Ga niet weg van mij, Maurits, ik heb u immers 

nog nooit anders dan leed gedaan, ik heb nog zooveel bij u 

goed te maken; kon ik het u nog maar eenmaal zeggen hoe 

lief ik u heb!...."" 

Iemand, die derwijze de pen voert, had krachtige tooneelen 

in den straks aangeduiden zin kunnen scheppen. 

Van „Wilmerdonck" afscheid nemen zonder gewag te maken 

over de figuur van Nelly Wilmerdonck, de jongste dochter 

van den ouden Graaf, Hermine's nichtje , zou de grootst 

mogelijke onrechtvaardigheid tegenover het talent van de 

schrijfster verraden. De auteur viert in die figuur een be­

sliste zegepraal en de lof, dien ik haar toezwaai, zal na de 

voorgaande regelen waarschijnlijk niet verdacht klinken. 

Het gansche drama, dat tusschen Nelly en hare stroeve om­
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geving wordt afgespeeld; het tragische verloop , dat hare liefde 

tot den talentvollen George Eederode heeft genomen en de wijze 

waarop zij hem in zijn waanzin nadert en verzorgt; waarop zij zijne 

laatste oogenblikken poogt te verzachten, hare houding tegen­

over haren vader, haar omgang met Hermine, — dat alles legt 

getuigenis af van een innige jonkvrouwelijkheid en beminlijke 

fierheid, van een, op don lijdensweg verkregen , vriendelijkcn 

levensmoed, waardoor haar karakter zich onderscheidt. Die 

kenmerken zijn met groote kunstvaardigheid door dc schrijf­

ster aan het licht gebracht. De figuur van Nelly is daarom 

zulk eene hoogst gelukkige kunstschepping, omdat zij bij al 

het „onbeschrijfelijk bekoorlijke en aantrekkelijke", dat haar als 

een stralenkrans omschittert, zich niet in bespiegeling verliest, 

maar te handelen en flink te handelen weet, waar en wanneer 

de omstandigheden dit vorderen; omdat hare liefde tot dien, 

door zijne huiselijke omgeving ontzenuwden , George Rederode 

zoo rein, zoo fier, zoo krachtig is en hare toewijding bij zijn 

lijdenssponde eerst waarlijk uitblinkt. George, gehuwd meteen 

vrouw, die hem en zijne kinderen verwaarloost; hij, eertijds 

een toonbeeld van manlijkheid en talent, wiens liefde tot Nelly 

js ondergegaan in weemoed en zorgen , wiens innigheid op zijne 

kinderen is overgeplant; George, bij denraiupspoedigen dood van 

een dier kinderen, als gevolg van langdurige, onderworpen smart 

en stille versuffing tot wilden waanzin vervallend , is een hoogst 

sympathiek figuur en met zooveel kunst heeft dc schrijfster zijne 

verhouding tot Nelly weten te teekenen, dat wanneer Nelly, bij 

het vernemen van zijne krankzinnigheid ,naar zijne woningijlt; 

wanneer zij de eenige is, die hem durft naderen, wij den traan van 

bewondering niet kunnen weerhouden, die naar onze oogen welt. 

Gedachtig aan die episoden, die ofschoon op zichzelven 

staande en den loop van het verhaal vertragend , een letterkun­

dig sieraad vormen, moest ik, na voleindigde lezing van 

„"Wil merdonck" , de schaamtevolle bekentenis van hot straks 

genoemde knaapje herhalen: 
„O foei!... En ik morde!.. . dat stond mij niet fraai". 

Maart '78. 



Dr. JAN TEN BRINK. 

i. 

Premie van het Nieuws van den Dag voor 1876. 

Dr. Jan ten Brink. De opstand der Proletariërs. 

Geschiedenis der omwenteling van 18 Maart 1871. 

Amsterdam G. L. Funke en P. van Santen. 1876. 

Bij penne van Prof. Quack gaf de Gids, bij die van Generaal 

Knoop, de Spectator een oordeelvelling over dit nieuwste werk 

van den heer Ten Brink. Oordeelvelling is hier misschien 

onjuist gebezigd, want welke verdiensten als historicus ik den 

schrijver der Socialisten en dien van Waterloo ook toeken, ik 

ben van meening, en zie mij daarin door hunne opstellen over 

ten Brinks'boek versterkt, dat zij, evenmin als eenig ander onzer 

hedendaagsche critici, op dit oogenblik een beoordeeling van het 

bedoelde geschrift konden geven, bij gebrek aan eene zoo door­

wrochte bronnenstudie, — waaronder zelfs bescheiden van zeer 

jeugdige dagteekening voorkomen — als welke de schrijver voor 

zijne geschiedenis der Omwenteling van 18 Maart 1871 toont 

gemaakt te hebben. Men beoordeelt geen, uit de verscheidenste 

en beste gegevens saamgesteld , verhaal van eenig belangrijk 

tijdperk uit de nieuwste historie, zonder zichzelf met die of 

andere authentieke stukken vertrouwd te hebben gemaakt en 

hoogstens kan men hier dus — en het voorbeeld van een 
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Knoop en een Quack is voor elk navolger bemoedigend — 

een zoo getrouw mogelijk verslag ontvangen van de indruk­

ken, die het lezen van zulk een boek maakte en enkele op­

merkingen daaruit voortvloeiend. 

Er vallen twee hoofddeugden in dezen historischen arbeid 

te bespeuren: 1° is daarin een zoo helder mogelijk licht op 

de gebeurtenissen geworpen en 2" een verhaal gegeven dat 

van het begin tot het einde — het boek telt 236 fijn gedrukte 

bladzijden — zoo boeiend, zoo bij uitstek levendig is ver­

teld, dat men het den geachtsten zoïlist kan voorleggen 

zonder vrees van meer dan enkele gegronde aanmerkingen te 

zullen vernemen. Laatstgenoemde bijzonderheden — klippen 

voor den geschiedschrijver, die zijne hartstochtelijkheid niet 

beheerscht of onder rhetorisch klatergoud meent te begraven — 

drukken op het gansche boek een kunststempel af, die het 

tot den rang van zoodanige werken verheft, wier doel is 

schoon, waar en onpartijdig te wezen. 

De eerste hoofdafdeeling draagt tot titel: „De val van het 

Tweede Keizerrijk" en omvat de beschrijving der Parijsche ge­

beurtenissen van Zaterdagavond 3 Sept. 1870 tot den volgenden 

avond. Die 24 uren zijn van beteekenis in de historie van 

Frankrijk. Een dynastie onttroond, een gouvernement voor 

de nationale verdediging ingesteld, een dreigende onweerswolk 

te meer aan den reeds zoo koolzwarten hemel van het arme 

Frankrijk. "Wel bracht de dag van 4 Sept. 1870 de republiek, 

die immers de heelster aller tegenwoordige en toekomende 

staatkundige wonden zou zijn? maar de ontkluisterde Fransche 

Maagd werd op den voet gevolgd door donkere schimmen uit 

de Parijsche voorsteden Belleville, Montmartre en Menilmontant. 

Omwentelingen kunnen zegenrijk zijn, waar zij uit slaafsche 

staatkundige banden tot vrijheid van beweging voeren, maar geen 

enkele omwenteling heeft nog ooit uit haar zelve maatschappe­

lijke toestanden en verhoudingen in het leven geroepen , wier 

wezen heilzaam en proefhoudend bleek. De hedendaagsche 

arbeiders-kwestie is langs den weg van het koele verstand, 

op te lossen, of niet; nimmer langs dien van den onbesuis-
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den, doldriftigen hartstocht. Ook de opstand der Parijsche 

proletariërs zou het bewijzen. 

In twee hoofdgroepen waren de Parijsche werklieden 

op 4 Sept. 1870, gesplitst: le. de zuiver repuhUkeinsche, 

voor 't meerendeel gematigd in hare wensehen en idealen, 

de uiterste linkerzijde van het Wetgevend Lichaam als hare 

vertegenwoordigster beschouwend; voor een gering deel ook, 

zich van eene herhaling van het Schrikbewind weelde en 

zaligheid voorspellend en aan hare hoofden Blanqui en 

Delescluze, Felix Pyat en Gustave Flourens blindelings 

gehoorzamend; en 2e. de republikeinsch-socialistische, saamge-

steld uit vurige leeken en priesters der Internationale, onder 

duistere hoofden geheimzinnig woelend, wier namen een pooze 

met een bloedigen krans zouden omgeven worden, om daarna 

in verachtelijke vergetelheid weg te zinken. 

Is het verhaal der gebeurtenissen in deze eerste afdeeling 

begrepen, als noodzakelijke inleiding tot die der tweede te 

beschouwen, het strekt tevens tot verklaring van de tragische 

feiten, die in de laatsten worden uiteengezet. Na 4 Sept. 1870 

is het aanzien van Frankrijk, van Parijs, de hartader des 

lands, in de eerste plaats , volslagen veranderd. Sinds 18 Sept. 

wordt de hoofdstad door de Duitsche troepenmacht belegerd. 

Het gouvernement der nationale verdediging zal de capitale 

de V univers tot den laatsten man verdedigen. Als onkruid 

wassen klubs in alle hoeken der stad op, die la guerre 

a outrance als het evangelie des heils rondbazuinen en 

waarvan de leden op zeldzame uitvindingen tot vernietiging 

der belegeraars, blakend van ijver, zinnen. Zoo lezen wij op 

bladz. 55 van ten Brink's boek." De een ried grieksch vuur 

aan; de ander had eene „fusée-Satan" uitgevonden, die in één 

uur 60.000 Pruisen zou dooden: een derde bracht modellen 

van handbommen meê, die de geheele zaal in de lucht zouden 

doen springen, als ze maar op den grond werden geworpen; 

een vierde wilde het water der Seine vergiftigen; een vijfde 

verwachtte veel heil van het loslaten der wilde dieren uit de 

n Jar din des Plantes.a 
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Maar de tijgers en wolven, de hyena's en jakhalzen, die 

in Parijs, reeds buiten den Jardin des Flantes, op roof rond­

slopen zouden zich niet tegen den vreemden vijand keeren, 

maar weldra eigen landgenooten gaan verscheuren. Verschil­

lende oorzaken werkten daarto» mede, in 't breede door den 

heer ten Brink in zijn merkwaardig boek uitééngezet. Voor­

eerst had men de nationale garde met 2000 man versterkt 

door de faubourgs Belleville en Menilmontant te wapenen. „Ge­

vaarlijker •proefneming was er niet mogelijk !"• Vervolgens deed 

het verraad van Bazaine de verbittering der Parijsche arbeiders­

bevolking , die reeds door den slechten afloop der onderhan­

delingen tusschen Jules Favre en Bismarck was gekwetst, 

nog toenemen en het bezetten door de Duitschers van het 

Le Bourget, ten noorden van Parijs, vulde de maat. 

De gemoederen in de arbeiderswijken, aangehitst tegen de 

voorloopige regeering door dagbladen van Pyat en Delescluze, 

berstten schier van spijt, bij het op 30 October vernomen 

bericht, dat Thiers met Bismarck over den vrede zou gaan 

onderhandelen. De lucht was zwanger van een onweer dat 

vreemd genoeg den 31 Oct. 1870 afdreef en eerst later zou 

losbarsten. Wel wordt op dien bewusten dag het stadhuis 

door de bataljons van Belleville en enkele tirailleurs van 

Flourens bezet, wel weergalmt de lucht van de kreten „La 

Commune, Vive la Commune, a bas Trochu!" en komen 

de op het Hotel de Ville verzamelde leden van het Voorloopig 

Bewind in onmiddellijke aanraking met hunne verwoedste 

vijanden, ja, wanen zich Blanqui en Flourens evenzeer 

meester van de hoofdstad , als zij het voor het oogenblik van 

het Stadhuis zijn, — maar door omzichtigheid en zelfbedwang 

van eenige weinige bewindslieden en zeker niet minder door 

het toen nog bestaand gebrek in de organisatie der ontevre­

denen, loopt de 31 October ten einde, zonder bloedstorten, 

zonder omwenteling. Belleville trekt af na de belofte ontvangen 

te hebben, dat binnen 24 uren de verkiezingen van een gemeen­

teraad zullen plaats grijpen. Die eisch, op zich zelf niet 

onredelijk, daar sedert het tweede keizerrijk van geene gemeen­
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telijke vertegenwoordiging sprake was geweest, zou echter in 

de volgende dagen op den achtergrond worden geschoven. 

Het niet nakomen dezer belofte was zeker een misstap der 

Regeering, die hoezeer zij zich, bij het op 6 November gehou­

den plebisciet, door 340.000 stemmen tegen 54.000 in haar 

gezag gehandhaafd zag, nogthans de onvoorzichtigheid om 

een bevel tot inhechtenisneming tegen de leiders der beweging 

van 31 Oct. uit te vaardigen , niet had moeten begaan. Met de 

300.000 stemmen in haar voordeel, kon zij bij dergelijke 

maatregelen den wrok niet keeren, die zich hoe langer zoo 

meer in de arbeiderskwartieren tegen haar gelden deed. 

Intusschen volgen temidden van toenemende ellende der 

wereldstad de noodlottige tjjdingen elkander op. De verbittering 

stijgt door verlies op verlies bij uitvallen der belegerden, tot 

eindelijk den 6 Januari 1871 het bombardement aanvangt. 

Reeds zestien dagen later is er weder een geduchte, gewapende 

volksoploop voor het stadhuis. Ditmaal worden de muite­

lingen niet zonder verlies van menschenlevens uit elkander 
gedreven. 

Tweemalen nu was Belleville gewapend op het plein voor het 

stadhuis — de klassieke plaats der revolutiën — verschenen; 

tweemaal was het moeten aftrekken; de derde reize zou het 

als overwinnaar komen en het bolwerk, den hoeksteen van 

zijn oppermacht niet verlaten voor de rosse vlammen uit 

dat architectonisch pronkstuk opgingen. Doch stippen wij 

de voorafgaande gebeurtenissen aan, in de derde hoofdaf-

deeling Belleville en Versailles uitvoerig beschreven. Voor­

eerst de op 28 Januari 1871 plaats gegrepen kapitulatie 

van de hoofdstad. Dat belangrijk feit werd aan de Pa-

rijsche burgerij door de leden der regeering bekend ge­

maakt bij eene aankondiging, waarin uitdrukkelijk als 

grondslagen van het verdrag werden vermeld: dat de vijand 

Parijs niet zou binnentrekken en de nationale garde hare wa­

pens behouden zou. De toestand der hoofdstad na de kapi­

tulatie wordt door den heer ten Brink in weinige woorden 

geschetst; „Men had vier afschuwelijke maanden achter den 
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rug, men had onbegrijpelijk veel geleden, men had met 

groeten heldenmoed alles voor Parijs en Frankrijk gedragen , 

maar het denkbeeld, dat de diep verfoeide Pruisen toch ein­

delijk op het onneembaar Parijs zouden triumferen, deed de 

zwaarbeproefde harten van woede kloppen en tot de onver­

standigste verbittering overslaan. 

„De regeering werd van alle zijden aangevallen. Jules Favre 

had Bismarcks voorstel met verontwaardiging van de hand 

gewezen: het voorstel tot ontwapening van de nationale garde. 

De partij der Internationale ontdekte zelfs hierin eene grief. 

Lef-angais l) schrijft: „Wat de bepaling betreft, die aan de 

nationale garde de wapenen liet, 't is niet noodig hier te 

bewijzen, dat deze bepaling, waarop naar 't schijnt, de heer 

Jules Favre aandrong, volstrekt gebiedend noodzakelijk was. 

De onderwerping van Parijs was tot dezen prijs. Het zou 

onmogelijk geweest zijn de stad te ontwapenen, daar men 

ten minste de middelen wenschte te behouden, om de Eepu-

bliek, die op 4 September in beginsel was aangenomen, te 

verdedigen tegen de monarchale kuiperijen, die in aantocht 

waren. 

„Dat de heer Jules Favre zich dus wat minder late voor­

staan op zijn ijver, om Parijs gewapend te doen blijven: 

— men zou hem waarschijnlijk met zijne medeplichtigen van 

't voorloopig bewind in stukken gescheurd hebben, als hij 

voorgesteld had ze aan den vijand over te leveren." 

Tot zoover „de burger" Lefrangais, waarna de heer t. B. 

onmiddellijk vervolgt: „Overalhartstocht, overal verbittering! 

De vreeselijke rampen van den oorlog hadden alle harten 

!) Als lid der Commune later berucht, vluchtte hij tijdens den intocht der Ver-
saillanen, bereikte ongedeerd de grenzen en schreef in Zwitserland een groot 
boekdeel ter rechtvaardiging van de daden der Commune, Hij duelleerde in. 
den vroegen morgen van 24 Julij j. 1. te Veijrier bij Genève met den burger 
Vermersch, redakteur van Ie Tere Duchene — 7,een nietswaardigen schelm" 
gelijk de hr. t. B. hem noemt — in welk duel de burgers Decrou en Foua als 
getuigen van Vermersch en de burgers Cari en Razoua als de zijnen optraden en 
waarbij hij zelf in den rechterschouder werd gekwetst (Le Temps v. 2G Julij j.1.,) 
Dat dagblad noemt Vermersch ten onrechte „ancien membre de la Commune", Die 
„nietswaardige schelm" beeft nooit zitting in de Commune gehad. 
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vergiftigd. Het lijdende Frankrijk bloedde aan duizend won­

den — en de regeering van 4 September moest voor alle 

rampen boeten, omdat zij den moed had betoond na Sedan 

de teugels van het bewind op te nemen." 

Overal hartstocht, overal verbittering; niet het minst tegen de 

leden der regeering, hetgeen maar al te zeer na de verkiezin­

gen voor leden der konstitueerende vergadering bleek. Slechts 

één lid van het bewind, Jules Favre, behoorde onder de 

43 door Parijs gekozenen; de meeste stemmen waren aan de 

vijanden van het voorloopig bewind geschonken, zelfs aan de 

hoofden der tegenpartij, welke door hunne woelingen gedurende 

het beleg zoo veel onheil hadden te weeg gebracht. 

Ook de konstitueerende vergadering, die te Bordeaux bijeen­

kwam, scheen Parijs niet welgezind, getuige o. a. haar besluit 

tot het betalen der vervallen wissels en promessen binnen 

een zeer kort tijdsverloop en de vestiging van den zetel der 

Regeering te Versailles. Toen den 26 Februari het bericht 

dat de vredespreliminairen geteekend waren, Parijs bereikte, 

steeg de verbittering ten top. Die vrede sloeg al de ver­

wachtingen den bodem in; twee provinciën zouden wor­

den afgestaan en de Pruissen de stad binnentrekken. Een 

gerucht dat dit reeds den 27 Februari moet geschieden, 

brengt ontsteltenis door geheel Parijs en eenige bataljons der 

nationale garde maken zich meester van 27 kanonnen in het 

artilleriepark op het plein van Wagram opgesteld ontrekken 

hen, uit vrees dat de Pruissen ze buit zullen maken, bijge­

staan door duizende mannen en vrouwen, naar de volkskwar­

tieren o. a. naar de heuvelen van Montmartre en de Buttes 

Chaumont. Een Duitsch schrijver ') merkt omtrent dit feit op: 

„Dies war der erste öffentliche Act der Anstifter der Com­

mune; ihre wahre Geschichte datirt von diesem Tage ab." 

Nu volgt op 1 Maart de intocht der Duitschers; hun kampe­

ment op de Place de la Concorde; het sluiten van het vredes­

verdrag en eindelijk het vertrek der vijandelijke legermacht. 

') Unsere Zeit., 1871 2te Hiilfte. 
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Parijs zou thans uit den rouw, uit de smartelijke versuffing 

ontwaken, waarin het tijdens de bezetting door de Duitsche 

troepen scheen verzonken; vreeselijk ontwaken inderdaad! 

Had de regeering het wegvoeren der kanonnen door de 

Bellevillistisehe schutters oogluikend toegelaten, omdat zij 

daarin evenals in de samenscholingen — luidens de politie­

rapporten van den militairen bevelhebber, generaal Vinoy — 

louter het uitvloeisel van -patriottische en geenszins politieke 

opwelling zag, thans nu Parijs, na de bittere vernedering 

van het verblijf der vijanden binnen zijne muren, kon her­

ademen, meende zij hoe eer hoe beter de buitgemaakte 

stukken geschut uit de volkskwartieren te moeten hernemen. 

De wijze waarop met dezen maatregel door de kavalerie in 

den nacht van 16 Maart werd begonnen, de voortzetting 

daarvan, na eene bijkans volkomen mislukking, in den nacht 

en den morgen van 18 Maart, voeren ons tot dien beruchten 

dag in de jongste geschiedenis van het omwentelingsgezind 

Parijs, waarop de Commune werd gevestigd. Daar de regeering 

zwak genoeg was om de beweging die zij begon, niet te voltooien, 

maar in allerijl naar Versailles de wijk nam, riep zij „als 

het ware het bijna onbekende Centrale Comité (van 215 

verbonden bataljons der nationale garde uit de volkskwartieren) 

naar het stadhuis, daar zij zich zelve al vluchtend een bre­

vet van onmacht en onbekwaamheid uitreikte." 

Nu wint hét geschiedverhaal aan treurige belangrijkheid; 

heftiger worden de toestanden, stuitender en onmenschelijker 

de tooneelen die zich vertoonen. Al de gruwelen en wandaden 

van de beruchte Commune, — saamgesteld uit leden van het 

Comité Central en de Internationale — al de verbijstering 

waartoe politieke hartstochten voeren kunnen , al de naamloos 

weemoedige feiten in dien korten maar gruwzamen opstand 

en dien burgeroorlog bedreven, tot de bloedige ontknooping 

door het leger van Versailles toe,— trekken onze verbeelding 

in levendig geschreven hoofdstukken voorbij. Wij staan stil 

bij de inrichting en de leiders der Commune, de socialistische 

groep, bij hare wetgeving en hare generaals en als wij ein-
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delijk in het voorlaatste hoofdstuk Nemesis'1 den moord-

dadigen kamp der proletariërs op Père Lachaise en in het 

kwartier der Buttes-Chaumont hebben bijgewoond, als wij 

gehuiverd hebben van den moord en de menschenslachting, 

herademen wij ten slotte bij Mac-Mahon's proclamatie van 28 

Mei 1871, in hare kortheid droevig welsprekend. 

„Inwoners van Parijs ! 
„Het Fransche leger is u komen redden. Parijs is bevrijd. 

„Onze soldaten hebben te vier uren de laatste versperringen 

van de muiters genomen. 
„Heden is de worsteling voleindigd — de orde, de arbeid, 

de zekerheid zullen terugkomen." 

Het moet met nadruk worden gestaafd hoe verdienstelijk 

de heer t. B. zich ook in deze hoofdstukken van zijne taak 

heeft gekweten. De meening van sommige lieden over het 

samenstellen van een geschiedkundig boek is in deze enkele 

bewoordingen saam te vatten: „Het schrijven van een his­

torisch werk bepaalt zich tot het ordenen van voorname, 

uit voortreffelijke bescheiden getrokken feiten. Een min of 

meer handig persoon kan zich dat kunstje ras eigen maken; 

een aantrekkelijke stijl doet het overige en het historisch 

werk is geleverd," na welk bondig betoog gewoonlijk de 

gevolgtrekking luidt: „Compilatie, niets dan compilatie!" Zeer 

juist, 't is maar hoe men compileert en indien elk geschied­

schrijver de feiten en toestanden bekend onderstelde, als 

denker-wijsgeer zijne taak opvatte en den lezers een philoso-

phisch critischen arbeid over 't een of ander tijdperk uit de 

hedendaagsche geschiedenis voorlegde, de historische kennis 

van de meesten zou daarmeê niet gebaat worden. Behalve 

uit eenige handboeken ten behoeve van het schoolonderwijs , 

zou men haar uit eenige oude dagbladen moeten putten om 

in de rechte stemming voor het wijsgeerig betoog over het 

bestudeerde tijdvak te kunnen geraken. Neen, wij hebben juist 

behoefte aan zulke gloedvolle schilderingen als de heer t. B. gaf 
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uit de geschiedenis onzer dagen, die wij vaak het minst goed 

kennen; wij hebben om de tegenwoordige toestanden, waarin 

een beschaaf dvolk zich bevindt, te kunnen begrijpen, een waar, 

getrouw en onpartijdig verhaal noodig van zijn jongst ver­

leden, waaruit het tegenwoordige ontstond. Bij ongeneigd­

heid tot het raadplegen van bescheiden uit de eerste of tweede 

hand kunnen wij niet anders dan een werk toejuichen, 

waarin de vrucht van nauwgezet en veelzijdig historisch 

onderzoek is neergelegd. Daarbij vergete men niet, dat zoo­

dra eene wijsgeerige behandeling van een tijdperk uit de 

geschiedenis, uit de letterkunde, uit de kunst wordt onder­

nomen , het kritisch terrein niet vermeden kan worden en het 

publiek veel meer gebaat is met een verhaal, waarin de feiten 

met hunne oorzaken en gevolgen worden ontvouwd en ver­

klaard, zonder de persoonlijke inmenging des schrijvers, 

dan met de analyse van gebeurtenissen en toestanden, waar­

van het ontstaan als bekend wordt ondersteld. De historie­

schrijver geve zoo getrouw mogelijk verslag van het ge­

beurde, de waardeering der feiten behoore aan den lezer. In 

dubbele mate zal dat alles het geval wezen wanneer men 

een volksboek schrijft. Ik geloof deze uitstekende premie 

van het Nieuws van den Day niet juister te kunnen noe­

men en ik houd mij overtuigd, dat den heer t. B. geen 

betere hulde zal te brengen zijn dan deze, dat hij ons 

in De Opstand der Proletariërs een waarachtig volksboek 

heeft geschonken. Een boek dus waarop zoowel de vriende­

lijke oogen eener jonkvrouw kunnen rusten als de nieuws­

gierige blikken harer kamenier; dat met even groote belangstel­

ling door den aristocraat naar geboorte, staat, geld of verstand 

als door den democraat kan ter hand genomen worden; dat pa­

troon en knecht gelijkelijk boeit en zoowel bij den gegoeden mid­

denstand thuis behoort als bij den kleinen burger. Zulk een 

werk te schrijven is een benijdbare zaak en hij, die het 

bestond, verdient volkomen den grooten lof door prof. Quack 

hem kort en bondig in deze woorden toegezwaaid: de auteur 

heeft een edelmoedig boek geschreven. Juist omdat het werk 
13 
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edelmoedig is, kan het een volksboek zijn, doch juist daarom 

— èn generaal Knoop èn prof. Quack hebben er op gewe­

zen — mogen er bij een tweeden druk, dien het ongetwijfeld 

spoedig zal beleven, eenige sterkgekleurde uitdrukkingen 

en het geheele XIX hoofdstuk de Schuldigen niet inblijven. 

Die uitdrukkingen zijn weinige; dat hoofdstuk beslaat nauw-

lijks acht bladzijden. Wat toch was het doel van den 

schrijver? Een verhaal te geven ja, van een opstand onder 

proletariërs, die zulke ontzettende gevolgen heeft gehad, 

maar tevens de oorzaken scherp aan te duiden, en daaruit 

verklaringen te putten die voor de gevolgen geen duister­

nis meer toelieten. Zonder allerminst — en dit cursiveer 

ik — een hoek te willen schrijven, dat naar eene verdediging 

van de Parijsche Commune zweemde, heeft de auteur haar 

ontstaan, haar werkkring, haar doel, haar einde uitééngezet 

en elk niet ten eenenmaal door taaie politieke wanbegrippen of 

andere dogma's verhard brein in de gelegenheid gesteld een 

zachter, d. i. hier een juister oordeel te vellen over de daden 

van zoovelen harer ongelukkige volgelingen, die de werkelijke 

hoofdschuldigen niet zijn. Geen vloek treffe die naamloos 

vele slachtoffers uit de onderste lagen der maatschappij, die 

overheerd door ellende en ontbering, snakten naar lotsverbe­

tering, naar dragelijkheid in hun verworpen bestaan. Omdat 

het boek tot het ontvangen van zuivere begrippen over 

die proletariërs meewerkt, is het een edelmoedige arbeid, 

maar juist daarom mag het de vlek niet blijven bezitten 

eene bepaalde staatkundige partij aansprakelijk te stellen voor 

ALLE rampen. Dat het vele van de leiders en het laf ge­

boefte der Commune in hunne wanhopige onbeduidendheid 

en schelmenaard ten toon stelt; dat het den staf breekt over 

dat uitschot aller samenlevingen, hetwelk raast en tiert, 

plundert en rooft, brandsticht en moordt overal waar het de 

gelegenheid gunstig acht en dat, wanneer hot gevaar nadert, de 

vlugste is om zijn schurkenpak te bergen, terwijl de aan­

gehitste volgers hun bloed bjj de nederlaag hunner zaak 

storten en door het offer te brengen van hun leven haar 
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vermeend goed recht bezegelen — welk lezer zal het niet 

toejuichen ? maar de heilzame vlam, die tot zulke uit-

boezemingen leidt, mag bij den schrijver niet tot een belachelijk 

uiterste aanwakkeren en hem tot ongebreidelde heftigheden 

brengen zoodra hij van ééne staatkundige partij, in dit geval de 

Bonapartistische, of van hare volgelingen gewaagt. Er is — 

geloof ik — in gansch Nederlaüd geen scherper pen dan die 

des heeren t. B. wanneer zij de regeering van het Tweede 

Keizerrijk, haar hoofd, haar bestuur, hare staatkundige daden, 

hare aanhangers, i. w. w. haar historisch beeld, hetzij ter loops, 

hetzij meer uitgewerkt schetst. Met zooveel bijtend sarkasme 

en vlijmende ironie, met zooveel „witgloeienden" haat worden 

ministers, generaals, journalisten, kunstenaars, letterkundi­

gen , of wie maar in eenige betrekking — zelfs die van lakei 

of concierge — dat Tweede Keizerrijk dienden door de wel­

versneden veder des geleerden schrijvers mishandeld, dat men 

duidelijk den alsem , waarin hij haar doopte, uit de spleten 

ziet neervloeien. Werkelijk is het meermalen noodzakelijk, bij 

de lezing van Dr. ten Brink's heftige uitvallen tegen den 

„Decemberman" en zijne volgers, zich te herinneren, dat de 

schrijver, in den jarc 1835, uit Nederlandsche ouders, te Appin-

gedam werd geboren, en sinds dat tijdstip niet tot Franschman 

is genaturaliseerd, ten einde niet herhaaldelijk in de verzoeking 

te komen, in hem een van de vele slachtoffers van den beruchten 

staatsgreep van Prins Napoleon Bonaparte of van eenigen 

anderen politieken maatregel des Keizers Napoleon III te zien. 

Men mag vragen of dergelijke heftigheden bij don lezer het 

denkbeeld van onpartijdige historiebeschrijving bevorderen; 

men mag een beroep doen zoowel op de kalme geleerdheid 

als de aesthetische ontwikkeling van den schrijver, ten einde 

hemzelven wellicht te doen inzien, dat door al te groot vuur 

de warmte voor eenig edel beginsel, do weerzin tegen dat van 

onedelen aard tot gloeihette overslaat, die in plaats van den 

lezer te koesteren, hem verschroeit; en eindelijk mag men 

met nadruk vragen of eene samenvoeging van zooveel schelle 

kleuren, om eenige figuur te teekonon, niet ten nadcele zal 

ia* 
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strekken van den indruk, dien de schilder wil, dat zij make ? 

Een enkel voorbeeld om mijne bedoeling te verduidelijken. 

Wat zegt men van deze regels op De Held van Sedan, aan 

een dichtbundel van een Vlaamsch poëet ontleend: 

„Verachtelijke dwerg! na zooveel hoon en schande 
Na 't merk der lafaards dat men u op 't voorhoofd brandde, 

Hebt gij den moed niet om in 't vorstelijk gevang, 
Waar ge u gedwee als 't vadsig runddier vast liet gijzelen, 
't Misdadig voorhoofd op de steenen te verbrijzelen. 

Gij, Keizer, zijt van sterven bang!" 

De poëtische waarde nog geheel ter zij gelaten, voelt 

men terstond dat de dichter door overdrijving juist een geheel 

tegenovergestelden indruk bij zijn lezer teweeg brengt als 

hij wilde; men gruwt niet van „den held van Sedan", men 

lacht eenvoudig den dichter uit, die hem ons zóó schetste. 

Als men den stroom van zeer oorspronkelijk-hatelijke adjectie­

ven nagaat, door den heer t. B. voor den stichter van het 

tweede Keizerrijk, zijne staatkunde, zijne gemalin, zijn zoon, 

zijne hofhouding enz. enz. uitgedacht, vrees ik, dat men eerder 

een glimlach voor den historicus dan wel afkeer tegen de 

persoon en de politiek van Frankrijk's Tweeden Keizer voelt 

opkomen en dat was juist anders dan de schrijver bedoelde. 

Ik keur elke overdrijving ook in dit geval af. Gambetta's 

hartstochtelijkheid, die hem nog onlangs in de Kamer der 

Afgevaardigden te Versailles van „la pourriture du Second 

Empire'1 deed spreken werkt evenzeer op mijne lachspieren 

als die van Paul de Cassagnac, ter zelfde plaats van „le 

fumier de la Rcpuhlique"- gewagend. Het gaat niet aan, het 

tweede keizerrijk voor ALLE opvolgende rampen na Sedan 

aansprakelijk te stellen, want even goed zou men dan op 

het eerste keizerrijk de schuld daarvan kunnen verhalen. 

Zonder den gadeloozen tegenspoed in den oorlog tegen Rus­

land — kan men zeggen — ware de slag van Leipzig anders 

uitgevallen, had Napoleon niet geabdiceerd, had de Restau­

ratie niet plaats gevonden, zou de Juli-revolutie achterwege 

zijn gebleven, die den Burgerkoning ten troon bracht, zou de 
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Republiek in 1848 niet zijn verklaard, zou Napoleon niet tot 

President zijn verheven, kon zijn staatsgreep niet zijn geschied > 

noch door hem de oorlog aan Duitschland zijn verklaard, 

zou Sedan een onbekend oord zijn gebleven, de Republiek 

niet zijn uitgeroepen en de Commune niet zijn ingesteld; 

derhalven, de oorlog tegen Rusland baarde al die verschrik­

kelijke rampen; die tegenspoeden leidden negen en vijftig jaar 

later tot de Commune — wie heeft den oorlog verklaard? 

Napoleon I. 

In ernst is de redeneering van den heer t. B. anders als 

hij in het laatste hoofdstuk schrijft: 

Zonder den gadeloozen tegenspoed in den oorlog ware nooit 

geschied, wat thans nog hij de herinnering doet huiveren. Der­

halven de oorlog haarde verschillende rampen; die tegenspoeden 

deden de Commune optreden — ivie heeft den oorlog verklaard ? 

Het optreden der Commune te Parijs zal door de staat­

huishoudkundigen uit andere gronden worden verklaard dan 

alleenlijk uit de „pourriture" van het „Second Empire." 

Juli '76. 

II. 

Dr. JAN TEN BRINK. Haagsche bespiegelingen. Losse blad-

zijden uit de letterkundige geschiedenis van den dag. Derde 

bundel (1875—1876). Amsterdam. Wed. J. C. van Resteren 

en Zoon, 1878. 

Wie den heer Ten Brink beschuldigen zou van eene over­

matige genegenheid tot de nieuwere Fransche letteren, wie 

in hora een geestdriftig kampioen voor Frankrijk's staatkundig 

welzijn met verwaarloozing van dat zijns eigen lands zou 

willen zien, wie hem daarbij op tallooze artikelen over Fransche 
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zeden, Fransche kunst, Franscho politiek en Fransche letteren 

als evenzoovele punten van aanklacht wees, hem zou het 

kwalijk kunnen vergaan. „Hoe nu, kon de heer Ten Brink 

antwoorden" — en wie het voorrecht hebben persoonlijk met 

hem bekend te zijn, weten hoe vaardig zijn strijdlustige geest 

elke aantijging weet af te weercn — „hoe nu, van mijne vijftig 

artikelen zijn er slechts achttien aan de bespreking van Fran­

sche zaken gewijd, komen vijf-en-twintig bespiegelingen ten 

bate van Nederlandsche geschriften, toestanden en gebeurtenis­

sen en is het overige zevental op rekening van Deensche en 

Noord- en Zuidduitsche kunst te brengen, na aftrek van een 

enkel novellistisch schetsje, dat wederom in Hollandsche 

toestanden grijpt; Frankrijk is vijftienmaal grooter den Neder­

land, laat uwe arithmetische conscientie, thans nu Bartjen's 

roem door de welwillende pogingen van den heer J. I. van 

Doorninck (Nutsalmanak voor 1878) min of meer is verbleekt, 

de slotsom trekken." En als ge na dergelijk betoog nog niet 

ten volle overreed waart en de opmerking waagdet, dat het 

een goed Nederlander betaamt, op het voetspoor van prof. 

Harting, al zij het dan ook met ander voertuig, „de macht 

van het kleine" aan te toonen of het kleine in zijne macht te 

schragen of het daaraan te herinneren, dan ware ik beducht 

dat gij ten antwoord zoudt bekomen: „Voldoen mijne cijfers 

u niet, mijn waarde heer, wees hoffelijk genoeg mij te zeggen 

of uwe pen, rekening houdend met onze begrippen, zich aan 

het te boekstellen van bespiegelingen over nederlandsche 

politieke gebeurtenissen van den dag, ik zeg niet zou durven 

wagen maar enkel: zou wenschen te verlustigen ?" — Mocht 

ik nog langer voortgaan den lezer mijne meening toe te 

dichten, ik zou hem tusschen de denkbeelden pen, neder­

landsche politiek en verlustigen een middenevenredigen term 

doen zoeken en de zoo straks door den Haagschen bespiegelaar 

wakker geschudde „arithmetische conscientie" zou de volgende 

evenredigheid aangeven: 

Nederl. Politiek : Verveling — Pen : Verlustigen, 

waaruit volgens de eerste eigenschap van de leer der even-
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redigheden (zie Strootman in voce) gelezen kan worden: 

Vermakelijke nederlandsehe politiek is gelijk aan eene droge 

pen, hetgeen beteekent. dat slechts de vervelende pennen 

zich op de beschrijving van vermakelijke nederlandsehe poli­

tiek toeleggen, waaruit nogmaals volgt dat aangezien wij 

ten onzent geene vermakelijke politiek doch enkel dege­

lijke politiek bezitten, het do amusantste ponnen zijn, die 

zich met politiek bezig houden. Daarom had die van Jan 

ten Brink zich niet mogen terugtrekken. Of is een andere 

aanduiding mogelijk voor de pen die deze, in het Zomlays-

hlad van het Nieuws van den Dar/ verschenen, schetsjes 

schreef? opstellen, die volkomen geövenredigd aan het kader, 

waarvoor zij allereerst bestemd waren, thans in één bundel 

verzameld, een handzamen klapper vormen op de lectuur 

van een smaakvol man gedurende 1875 en 1876. Met zijne 

bespiegelingen daarover ten beste te geven in zoodanigen 

aantrekkelijken vorm, dat de bekoring waaronder hij zelf 

lag, op zijn lezer moet overslaan, heeft do heer ten Brink 

eigenlijk tot niets anders willen opwekken dan tot eene ge­

stadige oefening in do kunst van goede of merkwaardige 

boeken te lezen. 

Zoo beschouw ik althans artikelen als die over Wallis 

treurspelen, Quack's Socialisten, Melati van Java's romans, 

Sardou's en Augier's tooneelspelen, Flaubert's, Baudot's en 

Zola's zedeschilderingen, Hamerling's Aspasia, hot dicht-cn 

prozawerk der gezusters Leveling, Fromentin's en Havard's 

kunstschetsen, niet te vergeten artikelen als over Potgieter, 

Heye en Schimmel. Er zijn nog meer opstellen die onze 

aandacht vorderen, eensdeels om den juisten, anderdeels om 

den kenschetsende betoogtrant waarvan de heer ten Brink 

zich bedient. 

Het is o. a. voor de talrijke lezers van 's heeren Ten Brink's 

journalistisehen arbeid geen geheim meer, dat zoo hij geen Neder­

lander was, hij „witgloeiend" anti-Bonapartistisch Franschman 

zou willen wezen, en sinds 26 November 1876 weten diezelfde 

lezers, dat geen naam bij den heer ten Brink heviger ver-
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ontwaardiging wekt dan die van broodschrijver. Voor beide 

opvattingen doen deze bespiegelingen, eenige krasse be­

wijzen aan de hand. Vooreerst des bespiegelaars anti-Bona-

partisme. Uit zijn weelderig rijk woordenboek van karakte­

ristieke termen kies ik de volgende: „de schitterende prins, 

die te Saarbrücken eene historische beruchtheid verwierf,,; 

„den onmisbaren heer de Fourtoubrak de stroom der ver-

wenschingen van de bonapartistische afgevaardigden met eene 

woede los, die verkwikkelijk staafde, hoe deerlijk getroffen 

de goede lieden zich gevoelden; „de dag van 25 Februari was 

ongemeen vernietigend voor de hoop dor Napoleonieden; "deze 

onheschaamdste, van alle fransche staatkundige partijen; "de 

vrome hammenkoopman de Chesnclong"-; „de heeren Rouher 

en Dugué (de la Fauconnerie oud imperialistisch afgevaardigde) 

zullen elkander met denzelfden glimlach ontmoeten, welken 

men te Rome in Ciceroos dagen op de lippen der Avgurs 

waarnam." 

Die voorbeelden worden evenwel overtroffen door hetgeen 

op bladz. 14 te lezen staat: "Alleronaangenaamst zal deze 

tijding (die van den uitslag der stemming in de nationale 

vergadering in Februari 1875, ten gunste der republiek) der 

moeder van den kandidaat-keizer in de ooren hebben geklonken. 

De gouden Louis met het beeld van den jongen kogelraper, 

reeds zoo lang te voren in gereedheid gebracht — de uniform 

door den vuurdoop gewijd — dit alles kan weggeborgen 

worden als de „accessoires" van een uitgefloten drama. 

Toch scheen het oogenblik zoo gunstig. Hare doorluchtige 

zuster, die eenmaal de gouden roos der Christelijke deugd 

ontving, de achtenswaardige Isabella, beleefde schoone dagen. 

Wat met Alfonsusjen geschiedde, zou nu ook spoedig met 

haar kogelkapertjen kunnen gebeuren " 

Onhoffelijker sarkasme is nauwlijks denkbaar; volkomenis het 

op zijne plaats in de kolommen van eenig zeer heftig gesteld 

Fransch dagblad, minder passend in een Nederlandsch orgaan 

der openbare meening, allerminst in een bundel schetsen van 

vde letterkundige geschiedenis van den dag." 
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Ik sla het boek driehonderd negentig bladzijden verder op 

en ontleen aan een daar vermeld citaat van Nisard de woor-

ken: "11 y a nne sorte de critique qni.... tient plus a nous 

faire aimer les beautés des livres qu'a nous rendre trop 

délicats sur les défauts des écrivains," — en mij voor de 

rechtbank van dergelijke critici schuldig voelend, pleit 

ik circonstances atténuantes door het afschrijven van de vol­

gende regelen, door den heer Ten Brink op 31 Januari 1875, 

naar aanleiding van het toenmaals langs de Parijsche boule­

vards klinkend straatgezang „Nous aurons le petit" (Napoleon), 

der pers toevertrouwd. 

„Geen staat onder de groote mogendheden van Europa, 

die dagelijks zoovele verrassingen aan vriend en vijand bereidt. 

Geen volk, 't welk met edeler aanleg meer misslagen op poli­

tiek gebied voor zijne rekening heeft. Geene geschiedenis, 

die op tragischer wijze staaft, dat het voor eene natie niet ge­

noeg is geestdrift en fantasie te bezitten, om groote daden tot 

stand te brengen — dat zelfbcheersching en zedelijke ernst 

onmisbare factoren zijn voor volksgeluk. 

„Geestdrift vermeesterde eenmaal de onneembaar geachte, 

ronde steenen torens der Bastille, geestdrift deed in den 

gedenkwaardigen nacht van den 4den Augustus plotseling 

alle feodale en klerikale privilegiën verdwijnen, versloeg al 

de vijanden van de republiek bij Jemmapes, bij Fleurus, 

bij Wattignies en in de Vendée, geestdrift deed de toppen 

der Alpen beklimmen en onder het daveren der Marseillaise 

de Oostenrijksche batterijen vernagelen bij Arcole en bij Lodi. 

„Maar gebrek aan zedelijken ernst en zelfbcheersching 

deed al de helden der revolutie vallen, maakte van den 

reus Mirabau een omgekochten knoeyer,van den titan Danton 

een verduisteraar van de penningen der republiek, van de 

edelmoedige Girondijnen samenzweerders, van Saint-Just en 

Robespierre ongeneeslijke dwepers en overkoppige doordrijvers 

van persoonlijke theorieën. Dezelfde onwrikbare gehechtheid 

aan persoonlijke, doktrinaire overtuiging berokkende den val 

van Charles X, zoo goed als dien van Guizot en Louis 
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Philippe, om eindelijk eene tweede republiek te doen stran­

den in de frazenzee van Lamartine en het hoofdig socialisme 

van Louis Blanc. 
„Telkens kwam de tragische straf — het Caesarisme en 

daarna de vreemde overheersching. 
„In 1813 waren het de Engelschen en Russen, in 1870 de 

Duitschers. 
„Zijn al deze lessen vergeefs en roept men onbeschaamd: 

^Nous aurons le petit! welnu, dat men den derden keizer 

een mantel omhange, gesneden uit het purperen laken van 

"Waterloo en Sedan, opdat niemand verrassing veinze als de 

kletterende hoefslag der vijandelijke ruiters op nieuw zal 

klinken in de straten van het diep vernederd Parijs." 

Dat alles is wel geen „losse bladzijde uit de letterkundige 

geschiedenis van den dag," maar men zal niet aarzelen het 

aan te duiden als eene letterkundige bladzij, uit den 3den 

bundel der in de residentie geschreven bespiegelingen. 

Thans iets over de zaak der broodschrijverij. Naar de heer 

Ten Brink mededeelt, schreef „iemand" op Woensdag 2 Maart 

1870: 
„Laat een man van genie verzon schrijven, men neemt er 

geene notitie van of de eerste vraag luidt: wie is hij? wat is 

zijne betrekking? hij is toch geen broodschrijver? 

„Zeldzaam kwaadaardige uitdrukking: Broodschrijver! Zij 

werd door Broodhandelaren, Broodbankiers, Broodkolonels en 

Broodburgemeesters uitgedacht." — 
Zeldzaam vreemdsoortige redeneering van „iemand", alleen 

te verklaren uit het tijdstip waarop hem die woorden ontsnapten, 

dat rijker aan hagelbuien dan lentegeuren is. 

„Voor het overige," vervolgt „iemand" — na nog eene kleine 

uitweiding over den dichter-dominé, die hier minder ter zake 

doet, ook omdat de hr. Ten Brink zich daarbij niet aansluit,— 

„zou eene statistiek van de aesthetische ontwikkeling onzer 

maatschappij kunnen staven, hoe vijftig percent onzer vol­

wassen mannen een boek, dat geene productieve wetenschap 

inhoudt, dat louter van vernuft, verbeelding en gemoed 
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fonkelt, eenvoudig met de prachtige veroordeeling „nonsens11 

brandmerkt — of het moest door een — ik zeg niet geestelijke, 

ik zeg: dominé geschreven zijn." 

Het zal misschien niet van te groote gewaagdheid blijk geven 

wanneer de gissing wordt geuit, dat dit laatste trekje geen enkel 

Nederlandsch „dominé", in Maart 1870 evenmin als heden, na 

8 jaar, geërgerd zal hebben, om de eenvoudige reden dat er op 

en sinds dat tijdstip geen boek uit hunne wereld de pers ver­

liet, dat in letterkundigen zin gesproken „louter van vernuft, 

verbeelding en gemoed fonkelde." Rest dus de aanklacht 

tegen „vijftig percent onzer volwassen mannen." De heer ïen 

Brink schaart zich niet alleen onverwijld aan de zijde van 

den aanklager „iemand," maar zijne aanklacht van 2 Maart 

1870 toepassend op de sinds dat tijdstip tot 26 November 

1876 verloopen jaren en haar tevens uitbreidend en wijzigend 

getuigt hij: dat er aan de 50 percent 25 toegevoegd moeten 

worden, want: „vijf en zeventig percent onzer volwassen 

mannen.... (zijn) vijandig gestemd tegen de litteraire kunst 

en hare nederige priesters", en laat daarop aanstonds volgen, 

als werd hij zich bewust eene onjuistheid gezegd te hebben: 

„Vijf-en-zeventig percent het is te weinig!" 

Daarna somt de bespiegelaar eenige verschijnselen op die 

het bestaan der meergenoemden ^ zouden moeten bewijzen, 

zoekt vervolgens de geboorteacte van het woord brood­

schrijver in de 17e eeuw, in de archieven der heeren, die do 

letteren als „aristokratisch tijdverdrijf" beoefenden en geeft 

eindelijk aan de letterkundigen in bedenking een penning 

te doen aanmunten met het randschrift: „Fïdèles au Beau 

jusqu'ü porter la hesace!* 

Mocht dit panacee te eeniger tijd in kracht verminderen 

dan mijne heeren letterkundigen, hebt ge troost bij Balzac's 

woorden te zoeken — en wee Uwer die hem daarin niet 

mocht vinden — „ Pour quo i serais-je tnoins favorisé que mes­

sieurs les épiciers ? Cela riest pas juste. Mais e'est noire faute. 

Nous rCavons qiC a nous faire épiciers /" 

Of letterkundig kunstenaar, door 75 percent — eer meer 
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dan minder — onzer volwassen mannen met den naam van 

broodschrijver „gebrandmerkt, óf „épicier." Prettig voorland! 

Maar de invloed der Novemberstormen van 1876 op den 

Haagschen bespiegelaar is even merkbaar als die der Maart-

sche buien van 1870 op „iemand." Beiden sluiten tengevolge 

daarvan de oogen en zien niet die reeksen van volwassen 

vrouwen en jonkvrouwen; die gelederen van niet altijd , Chris­

telijke" jongelingen wier opvoeding niet van goeden huize 

zou blijken te zijn, indien zij aangelegd was op de „versma­

ding" der litteraire kunsten, bij uitstek eenzijdig indien zij 

de inheemsche litteratuur om de buitenlandsche verwaar­

loosde. Tegen de 75 percent der meergenoemde volwassen 

mannen — „versmaders der litteraire kunst": „koningen van 

de effektentrommel, van de koffie, van de civiele en krimi-

neele procedure , beoefenaars der exakte wetenschappen en 

„éjyiciers" staan 25 percent volwassen vrouwen, jonkvrouwen 

en jonkmans, bij wie het succes van Nederlandsche boeken, 

louter fonkelend van vernuft, verbeelding en gemoed is ver­

zekerd; zij vormen eene menigte die in hare eischen niet 

overdreven is; een publiek waarmee de kunstenaar alleen 

rekening heeft te houden en dat genoeg beschaving, scherp­

zinnigheid en goede smaak bezit om zich voor het uiten van 

zinledige woorden als „broodschrijver" te wachten. 

Doch daarmee wordt het vele juiste in 's heeren Ten Brink's 

„broodschrijversmijmering" niet voorbijgezien. Daarmeê worden 

niet alle opgeworpen stellingen afgestemd. Was de bedoeling 

te waken dat een zeer gewichtig beginsel, de eer en het 

leven onzer nationale letteren rakend, niet door al te vurigen 

ijver wierd geschaad, zij kon nooit zijn het te loochenen. 

Welk beginsel verdient van de zijde onzer werkelijk beschaafde 

landgenooten zooveel aanmoediging, als dat hetwelk de 

lauwheid, de onverschilligheid, de onbillijkheid tegenover 

onze letteren hekelt en op de kaak stelt? Voor wie de taal 

nog iets anders is dan een voertuig der gedachten en eene 

zinnelijke uitdrukking daarvan, voor wie de letterkunde 

van zeker tijdperk nog iets anders vertegenwoordigt dan eene 
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verzameling van meer of min ter verstrooiing of tot onder­

richt van den tijdgenoot geschreven verhalen, voor wie tus-

schen beiden een oorzakelijk verband zien — door de taal 

werden de letteren cn de letteren onderhouden do taal — 

hun zal de meening, dat een volk zijn recht op staatkundige 

onafhankelijkheid beter staaft door een kunstvol schrijversheir 

dan door een kunstig vestingstelsel, niet verwerpelijk voor­

komen. En juist tegen dezulken onder ons publiek die steeds 

hooghartig over onze letterkunde en hare beoefenaars oordee-

len, elk voortbrengsel van een bekend vaderlandsch auteur 

terstond den maatstaf van eenFransch, Engelsch of Duitsch 

model aanleggen, — onze toestanden, ons beperkt taalgebied, 

de afmattende concurrentie tegen het halve Europa te voeren, 

moedwillig ontkennen; tegen dezulken, die van onze auteurs 

eischen , dat zij, ofschoon een dagloonersrantsoen ontvangend 

in vergelijking van hunne, ik spreek niet van meerderen, ik 

spreek van evenknieën, in Parijs, Londen, Berlijn ofWeenen, 

de dichtheiden der beschaafde wereld niet te ver achter zich 

laten, — tegen hen gloeide de verontwaardiging van den 

heer Ten Brink op en niet ik zal dat hem euvel duiden. 

Een der geneesmiddelen door den schrijver ter keering van 

het kwaad aangegeven, houd ik voor onfeilbaar: „Pidèles 

au Beau jusqu a porter la besace," hetgeen in de taal van 

den recensent overgezet, beteekent „de litteraire kunst om 

zich zelve liefhebben, al werpt zij luttel loon af." 

Mocht niettemin de aanvechting tot het gaan afwegen van 

smeerkaarsen en krenten achter eene gladgepoetste toon­

bank te sterk worden, de gedachte aan Busken Huet's woor­

den: „Men kan in Nederland wel van zijne renten, maar niet 

van zijne pen leven" doe haar deinzen. 

Juli '78. 



H. DE VEER. 

Toen.... en Nu, door H. DE VEER. Amsterdam, 

Gebroeders Kraay, 1877. — Kerstvertellingen, door 

H. DE VEEK. Haarlem, H. D. Tjeenk Willink, 1878. 

Het letterkundig talent van den heer de Yeer heeft genade 

gevonden in de oogen van het in litteraire zaken volstrekt 

niet blinde lot. „Wie goed doet, goed ontmoet", moge in de 

maatschappij der menschen dikwijls alles behalve waar zijn, 

in de boekenwereld staat de waarheid dier spreuk boven 

twijfel en kunnen de uitzonderingen niet anders dan den 

regel bevestigen. Een schrijver die met een werk, dat geen 

enkelen gewaagden toestand bevat, dat van plan en uitwer­

king door en door zedelijk is , dat zelfs de meest kuische 

verbeelding geen enkel oogenblik kwetst, plotseling de harten 

van duizenden zijner tijdgenooten zoodanig inpakt, dat van 

zijn letterkundigen naam een ongemeen loffelijke roep uitgaat, 

zulk een auteur mag uit de goede ontmoeting in volle gerustheid 

des gewetens tot het goede doen besluiten, zelfs zonder een 

accoord met zijne ijdelheid te troffen. Wie den Trou-Ringh heeft 

geschreven, is bij alle Nederlanders van opvoeding en bescha­

ving bij naam bekend en heeft, toon hij zijne pennevrucht der 

pers toevertrouwde, het beste „Nieuws van den Dag" geleverd. 
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Doch is het betere dikwijls de vijand van het goede, het 

beste is vaak de aartsvijand daarvan en het is mij, wanneer 

ik door een onzer vaderlandsche uitgevers een nieuw werk 

van den auteur van den „Trou-Ringh" zie aangekondigd, of 

ik den heer de Veer hoor zuchten : „Ach , mijn „Trou-liingh" ! 

Toen en nu is niet alleen de titel van een bundel zedeschet-

sen, verleden jaar uitgegeven, het is ook de machtspreuk, 

waarmee een groot aantal lezers en bewonderaars van 

den „Trou-Ringh" over de latere pennevruchten van zijn 

auteur oordeelt en Overtroffen is niet alleen de naam van 

een roman, die voorverleden jaar als premie op het „Nieuws 

van den Dag" is geschonken, maar ook de uitdrukking die 

velen lezers vragend over de lippen zweeft, wanneer zij een 

nieuw litterair produkt van den heer de Veer hebben gelezen. 

Niets is evenwel aan den eenen kant onbillijker en aan den 

anderen onhoffelijker. Omdat een schrijver in een meester­

stukje van gemoedelijkheid en schalken zin het moderne hol-

landsche familieleven van de vriendelijkste lichtzijde heeft 

beschouwd; omdat hij met een aanbiddelijk optimisme, ide­

aal en werkelijkheid zoodanig heeft doen spelemeien , dat nu 

het eerste dan weer de laatste hunne zeer verschillende aan­

gezichten vertoonden ; omdat hij eindelijk met eene tooverpen 

norschheid en gemeenheid op de vlucht heeft gejaagd — 

zoudt gij gerechtigd zijn bij elk nieuw werk, dat hij in het 

licht geeft, hem aanstonds de maat aan te leggen van het 

bevallig bewerkt juweeltje, waaraan zijn naam als kunstvol 

werkman den schitterendsten glans ontleent ? ! Immers dat 

ware onbillijk en zou tot onhoifelijkheid voeren. Het eenige 

wat, zonder in die uitersten van letterkundige wansmaak te 

vervallen, geoorloofd is; wat van het standpunt, dat een 

onpartijdig criticus moet innemen, wordt vereischt, is do 

latere werken van zulk een auteur te toetsen aan de voort­

brengselen zijner tijdgenooten in datzelfde genre of—mocht 

dat genre in de hedendaagsche letteren zoo slecht vertegen­

woordigd blijken te zijn, dat zijne werken als de eenige 

voorbeelden daarvan golden,— zijne geschriften naar de alge-
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meene eischen van de goede smaak in de litteraire kunst 

te beoordeelen. 
De kunst om de kunst zelve beoefenen is een leuze, 

waaronder de heer de Veer zich niet schaart. Hij beoefent 

de kunst om het zedekundig oogmerk, dat langs dien weg 

te bereiken valt, en dat sneller bij de menigte ingang vindt 

dan wanneer men haar langs andere paden tot dat doel wil 

voeren. Omwegen zijn hem vreemd: hij gaat regelrecht op het 

wit af en heeft den zeer lofwaardigen moed zijner overtuiging. 

Het is lang geene zeldzaamheid in de belletristische schetsen 

van dezen schrijver, opmerkingen aan te treffen, die zonder 

nog aan de puntige dictie van Vauvenargues te herinneren, 

hier en daar aan het letterkundig vak doen denken, dat 

deze goedaardige moralist heeft beoefend. Moraliseeren in een 

gemoedelijken toon; korte, zedekundige wenken geven — 

de heer de Veer kan zich van dien lust niet vrij maken. Hij 

schrijft ergens : 
„Ik heb den schipper en zijne goede, vriendelijke vrouw 

nooit weergezien, maar ik denk nog aan hen als aan twee 

van de beste menschen, die ik op mijn levensweg ontmoet 

heb. Ook meen ik 't aan hen te moeten dank weten zoo ik 

later nu en dan een edel hart onder een minder fraai kleed 

heb kunnen waardeeren. Men moet dat leeren. Velen leeren 

't nooit." En elders: „Men kan opgetogen staan over de won­

deren van Londen en Parijs, en toch liefde koesteren voor 

herinneringen" uit landstadjes. 

„Handelde ik verstandig met die aan anderen mee te deelen ? 

„Ik hoop 't. Wellicht kan er hier of daar 't een of ander 

van blijven hangen, wat bij gelegenheid zijn nut kan doen." 

En weer elders — wat men niet genoeg ter wille van 

de goede smaak kan betreuren, want de schets „Op de 

Nieuwmarkt" had 5 bladzijden vroeger moeten eindigen, om 

als kunstgeheel voortreffelijk te wezen, — „En nu de mo­

raal van deze schets, de leering, die wij er uit kunnen 

trekken voor de toekomst?" , en aan het slot: „Welnu ik 

heb mijne eigene herinneringen een weinig opge-
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frischt. Moge 't bij gelegenheid blijken niet onnut en ondoel­

matig te zijn geweest." 

Altemaal voorbeelden van de warmte waarmeê hij het 

utiliteitsbegrip in zake de litteraire kunst omhelst. 

In drie schetsen over het kostschoolleven van dertig en meer 

jaren her, komen al de levendigheid en schalkheid van den 

schrijver uit en toch strekt de eerste, „Mijn Ontvangst op de 

kostschool", tot het ontwikkelen van de stelling, dat het kost­

schoolleven in beginsel afkeuring verdient, wegens het gemis 

van individueel toezicht en persoonlijke toewijding; toch vindt 

de schrijver het noodzakelijk te herinneren dat „gaandeweg 

en meer bepaaldelijk onder den invloed van de wet op het 

middelbaar onderwijs op een gelukkig verschijnsel, (in ver­

vanging van het kostschoolleven), valt te wijzen." Ik geef u 

in tienen te raden, wat dat „gelukkig verschijnsel" is? Dc 

gelegenheid die sommige directeurs en leeraars aan Middel­

bare Scholen openen en voortgaan te openen — al is er schier 

geen enkel terrein aan te wijzen waarop „de concurrentie (vol­

gens den schrijver) zoo groot is" —aan jongelui, die de Bur­

gerscholen bezoeken, om in hunnen kring als huisgenoot te 

leven. „Een beperkt aantal jongelieden vindt daardoor in den 

vreemde een huis, een paar harten , die voor hun belangen 

kloppen, en nauwgezet toezicht terug. Wij hebben reden ons 

daarover dankbaar te verheugen." — Ik neem dat gaaf aan, 

maar verwerp den wenk, aan het slot van het opstel geplaatst, 

uit naam van dc goede smaak, vooral nu de schrijver in 

den aanleg van zijne schets artistiek-litterair was. Die wenk 

luidt: „Ook zal 't voor het minst wel geen bewijs behoeven, 

dat een kind, 't welk op do bewaarschool thuis behoort, bij 

zijn eerste schreden op den weg van kennis en zedelijke 

vorming de individuëele leiding niet missen kan." 

Wenken geven kan er door, vooral wanneer zij kort zijn, 
maar in kortheid ligt niet altijd kracht. 

In de beide volgende schetsen „Hoe 't op de kostschool 

toeging" en „Jong Lijden" komen ook opvoedkundige wen­

ken voor, die lang maar krachtig zijn. De verlatenheid van 

13 
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den twaalf- of dertienjarigen knaap , zijn rechts- en billijkheids­

gevoel , de botsing tusschen die deugd en een onmenschkundig 

onderwijzer , de verliefdheid van zijn aard , zijn oprechte zin — 

dat en nog zooveel meer is levendig en flink , met zulk een vuur 

voorgesteld en beredeneerd , dat daarbij de moralist in den artist 

opgaat. En wil de litteraire kunst niet over eenige zedeschets 

blozen, dan moet dat zoo zijn. Met „De Vlieger" , „Op deNieuw-

markt" , „Naar buiten" , „Uit de steengroef" , „Kermis" , „Mijn 

stadje" , „Voor en na het Ontgroenen" en „Hoe kostelijk wij 

ons amuseerden" — het zijn alle schetsen waarvan de zedekun-

dige strekking voor het grijpen ligt, maar de eischen der 

kunst niet miskend worden. Er is meer: ik geloof niet dat 

dc tijd der trekschuiten, het bloeiseizoen van „de Vlieger", 

die „Koningin der trekschuiten" , dat „stoomschip van den 

zoetwaterdienst", met beminlijker geest en vernuftiger luim 

kan beschreven worden dan hier geschiedt; ik ben geneigd vol­

mondig te verklaren, dat zelden meer kunstgenot op de Nieuw-

markt te smaken valt dan de heer de Veer u verschaft, wanneer 

hij u op dat Amsterdamsche plein, tijdens de executie van een 

misdadiger rondleidt, en vriendelijker betoogen, met meer talent 

en kunst geleverd, ten gunste van den aanleg van wandel­

parken en plantsoenen voor den minderen man in onze groote 

steden, ten gunste van het houden van gymnastische volksspe­

len, van de beoefening van maatschappelijke verdraagzaamheid 

in kleine stedekens en godsdienstige in sommige provinciën 

onzes lands, waar die vroeger bestond — vriendelijker en 

talentvoller betoogen omtrent die onderwerpen zijn mij in 

onze letterkunde niet bekend. 

Nergens treedt die begeerte van den schrijver van „Toen 

en Nu" om voor alles moralist te zijn, zoo duidelijk aan 

den dag dan in zijne pas verschenen Kerstvertellingen, en 

als steeds komt de auteur onomwonden voor zijn oogmerk 

uit. Een gezelschap van acht personen, van welke er zes eene 

vertelling ten beste geven, is de aanleiding tot het moreele 

oogmerk: „vermakelijk bezighouden en deugdelijk stichten." 

Door vermaak tot nut. L'art pour Tart bestaat niet. En nu 
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volgen vijf verhalen, die op de gewone talentvolle manier 

van den heer de Yeer geschreven zijn. Het eerste wil niets 

minder dan de deugden van gastvrijheid, gulheid en onge­

dwongenheid, vrijheid, blijheid en onschuld veraanschouwelij­

ken, en de auteur geeft ons een allerliefste geschiedenis van 

een jeugdig neefje, dat gewend is zijne kerstdagen op een 

buiten van een zijner ooms , den gelukkigen bezitter van drie 

schalke, aanminnige meisjes, te komen doorbrengen ; in het 

tweede verhaal „van mijn neef den makelaar" wordt de strijd 

tegen geldzucht en eigenbaat aangebonden ; in het derde „van 

't aardige vrouwtje" wordt de lof der zelfverloochening bezongen 

of op de gevaren der jaloezie , in 't bijzonder van schoonmoeder 

en schoondochter, met zachtheid gewezen ; de vierde vertelling 

geeft een lesje aan al degenen, die in gewichtige levensom­

standigheden, hun goed hart over hun helder hoofd laten heer-

schen ; in de vijfde reikt het oogmerk van don schrijver verder 

dan de moraal en verbindt hij er de politiek aan. Het verhaal 

van neef den „Oosterling" is niet anders dan een zeer handig 

en geestig smeekschrift voor „de Javaantjes" , eene veroor­

deeling van het kultuurstelsel, eene vriendelijke stem ten gun­

ste van vrijen arbeid en een even vriendelijke vermaning: „Laat 

Indië Indië regeeren en vul met het „batig slot" de Indische 

schatkist!" En de zesde vertelling ? De zesde! „Mijn verhaal" 

getiteld, d. i. de kerstvertelling van den auteur zelf, haar kunt 

ge evenzeer nemen voor een lofzang op den, in parlementairen 

stijl zoogenaamden, hedaclUzamen spoed als voor een geducht 

en geestig oudejaarslesje aan liet adres van directiën en aan­

deelhouders van de Nederlandscho spoorwegmaatschappijen, 

die het in de oogen van 2« en 3e klasse reizigers sinds lang 

dubbel en dwars verdienden. De talentvolle verteller weet 

echter volkomen goed, waaraan hij zich te dier zake zal 

hebben te houden. Drie kwartdeel der bedoelde directiën en 

aandeelhouders zal volkomen onwetend van zijne vertelling 

blijven; de overigen zullen met een medelijdend schouderop­

halen, de zaak der tochtige, harde, koude, volgepropte waggons 

enz., enz., precies zoo laten, gelijk zij tot gerief van het 
13* 
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duldzame en, behalve op vergaderingen, altijd zwijgende Neder-

landsche volk sinds onheuchelijke tijden was. Die vertelling 

is van allen do geestigste, al trek ik in twijfel of zij iemand 

deugdelijk zal stichten ; maar in zoover zal zjj, meer dan eenige 

harer zusteren, den naam van kerstverhaal kunnen handhaven, 

doordien zij het vermogen bezit bij vele spoorbaanpatiënten — 

van de karig bezoldigde ambtenaren aan de hoofdbureaux af 

tot de wisselwachters toe — welbehagen te wekken. 

Vatten wjj de gemaakte en weerhouden opmerkingen, die 

bjj de lezing dezer bundels zich voordeden, in enkele regels 

samen , dan daagt het beeld van dezen moralist voor onzen blik 

als dat van een gemoedelijk verteller , vaak realistisch in zijne 

uitdrukkingen, steeds idealistisch van oogmerk. Levendig en 

f'risch van voorstelling, van schalke verbeeldingskracht, artis­

tiek dikwijls van opvatting, „houdt" hij u „vermakelijk bezig" 

en „sticht deugdelijk", en mocht, naar het oordeel van sommige 

lezers, zijn moraal zijne kunst overheerschen , volgens anderen 

redt hij — gelijk neef Albert uit de Kerstvertellingen, zijn chris­

tendom deed — zijne kunst door de moraal. Dit staat vast, dat 

onder zijne letterkundige tijdgenooten geen ander wordt gevon­

den , die derwijze de bellettristische schets aanlegt en uitwerkt. 

Slechts in kromme linie stamt hij van den novellist van Koets­

veld en den essayist Simon Gorter af, en eerder dan dezen kan 

hij het befaamde woord: „In mijn isolement ligt mijne kracht", 

tot het zijne maken. Hij is niet alleen redacteur van Eigen 

Haard, maar eigen is hem tevens het moraliseeren bij den 

haard, en niet dan in zeer overdrachtelijken zin is een zijner 

bundels „Zwervers" getiteld. 

Ondanks dat alles bereikt de heer de Veer zijn kunstdoel; 

hij vermaakt en hij sticht d. i., in litterairen zin gesproken, 

hij brengt genot door schoonheid , maar mèt hem staat of valt 

zijn genre, en wee dengene, die na hem, pogen zal het te 

doen herleven. Onvermijdelijk stoot hij zich tegen de rotsen 

der huisbakken zedemeesterij te pletter. 
Pee. 78. 
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„Taal verloren, volk verloren. Met Neerland's taal staat en 

valt het Nederlandsche volk. Daarom zal het Vaderland nog 

een toekomst hebben, houde het volk zijn taal in eere, leere 

het zijn letterkunde kennen, verstaan, waardeeren. 

„Uit vaderlandsliefde geboren, wil dit boek vaderlands­

liefde wekken, en daarbij den zin voor al wat waar is, en 

groot, en schoon. 

„Dat er nog edele en grootsche gedachte leven in ons volk, 

wilden we doen zien. Dat we nog niet behoeven te wanhopen 

aan Nederland, daarvan wilden we overtuigen." 

Met dez-e regels vangt het voorbericht aan van NEERLASD'S 

LETTERKUNDE IN DE NEGENTIENDE EEUW, eene bloemlezing ten 

gebruike bij de beoefening onzer letterkunde, saamgesteld door 

J. P. de Keyser en uitgegeven door D. A. Thieme , wiens 

voortreffelijke reeks van uitgaven door deze twee prachtdeelen 

wordt bekroond. 

In de volgende bladzijden zal gepoogd worden den lezer 

eenig denkbeeld te geven van de zeldzame waardij, die deze 

bloemlezing voor eiken belangstellende in onze XIXe eeuwsche 

letterkunde bezit. 
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P R O Z A .  

In dit deel, dat met het statige, sierlijke proza van Johan­

nes Henricus van der Palm opent, en met de zonnige taal 

van Melati van Java sluit, zijn van honderd twee en zestig 

(zegge 162) prozaïsten na eens fragmentarische, dan weer 

afgeronde stukken opgenomen, die steeds met zooveel zaak­

kennis en goede smaak zijn gekozen, dat zij den eigenaar-

digen schrijftrant van den auteur, het karakter van zjjn stijl 

en de verandering, die hij in den loop der tijden onderging, aan 

het licht brengen. Een kort, nauwkeurig levensverhaal van 

eiken schrijver gaat aan de stukken op welke de keus viel, 

vooraf; eene zeer belangrijke vermelding van zijne voornaamste 

geschriften mot het jaar en de plaats van uitgaaf volgt. Deze 

bijzonderheden zouden reeds de beide deelen tot zeer ver­

trouwbare , vast onmisbare gidsen in den hof onzer negen­

tiende eeuwsche letterkunde maken, maar de dorheid eener 

naam- en jaartallcm-eeks noodzakelijk doen bezitten; de afwis­

seling, de frischheid , do kleur, het licht worden gebracht 

door de voortbrengselen zelven. 

Juister blik op het kenmerkende in onze letterkundige ont­

wikkeling, tijdons drie eerste kwartalen dezer eeuw, dan die hier 

in de bloemlezing geboden wordt, is niet te verkrijgen. Door­

blader de schrijvers van voor 1830, wat treft u in hun stijl en 

schrijftrant? — het deftige, het geleerde, het kunstmatige, het 

kansel- en kathederbreedsprakige, het gezwollene, het verhan-

delingsachtige. Op enkele uitzonderingen na, is dat geslacht 

te nauwernood den pruikentijd ontkomen en buiten de didakti-

sche en historische prozasoort, is dien lieden geen andere bekend. 

Men verhandelt uit den treure over de lente en den ouderdom, 

de eerzucht en de valsche eerzucht, over de langzame werking 

van het Christendom en de bronnen van het valsch vernuft; 

men redeneert totdat er de vaste slaap op volgt, over het 

godvrcezende en de godloochening, de vruchtelooze middelen 

tot stilling des gewetens, de rangzucht en de weelde; men 

redekavelt over den echten redenaar, den natuurlijken toon, Cats' 
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geleerdheid, over menschenkennis, bevalligheid, de bestem­

ming der wetenschappen, Bellamy als humorist,'s menschen 

voorzichtigheid, oprechtheid, grootheid en geringheid en een 

aantal andere heids meer, en legt het zwaartepunt van zijn 

sterk ontwikkeld, genootschappelijk verhandelingstalent in op­

stellen over het natuurgenot, Plato's stijl, het spraakver­

mogen en de dichterlijke geestdrift. 

Het is of die heeren met Rhijnvis Feith opstaan, met 

Hieronymus van Alphen ter rust gaan en tusschentijds met 

Johannes Clarisse ontbijten en Jodoeus Heringa middagmalen. 

Daar bleef dan altoos nog genoeg tijd over om met Willem 

Bilderdijk te brommen. Wil men zich een oogenblik het 

hart te goed doen aan het fragment uit de Proeven van uiter­

lijke Nederlandsche Welsprekendheid van den, in 1849 verschei­

den, Utrechtschen hoogleeraar Jan Kops? Ziehier hoe Z.H.Gel. 

zich over den Natuurlijken Toon uitlaat: 

„Het is een der eerste vereischten in ecne goede voordracht, dat men zich 
wachte voor grove gebreken; dat men namelijk niet onverstaanbaar spreke en 
alle volzinnen van het begin tot het einde duidelijk doe hooren; dat de voor­
dracht niet te snel, noch te langzaam of temende zij, dat men niet alles op 
één en denzelfden toon late voortloopen, noch aan de andere zijde zich aan 
kwalijk gebruikte toonsverheffingen, aan galmen of een zangerigcn toon schuldig 
make, dat men evenmin een geheel verkeerden nadruk geve, noch den klemtoon 
kwalijk plaatse; terwijl ook in houding en gebaren veel onwelstandigs en onvoeg-
lijks kan plaats hebben." 

En als ware de hoogleeraar overtuigd, dat hij het vorstand 

van den niet al te stompzinnigen lezer zijner „Proeven''' niet 

al te saprijke vruchten van wetenschap heeft voorgehouden, 

vervolgt hij gemoedelijk aldus: 

„Schoon elk uwer gereedelijk zal erkennen, dat dit alles zorgvuldig moet 
vermeden worden, loopt men nochtans lichtelijk gevaar, tot een van deze 
gebreken te vervallen; en wanneer men in zijne voordracht eenmaal verkeerde 
hebbelijkheden aangenomen, en zich daaraan gewend heeft, wordt er een Her-
culesarbeid gevorderd, om dezelve te overwinnen," 

Het zij verre van mij te spotten met verdiensten, op welk 

gebied van wetenschap of kunst, en in welken tijd ook, ver­

kregen, maar door het afschrijven der voorgaande regelen, 

wensch ik alleen de aandacht te vestigen op de groote wijzi­
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ging, die zelfs de denkbeelden omtrent de uiterlijke wel­

sprekendheid , in de laatste vijftig jaren , ten onzent hebben 

ondergaan, want buiten eenigen twijfel is het, dat een redenaar 

of schrijver, die heden ten dage van een spreekgestoelte of 

bij middel der pers, zulke alleronhebbelijkste gemeenplaatsen 

mededeelde — al ware hij ook allerhoogstgeleerd — in de oogen 

van elk verstandig mensch, ten eenenmale onmogelijk zou ge­

worden zijn. En dit is voor vast aan te nemen dat in den jare 1818 

— toen de „Proeven" uitkwamen — de mondelinge voordracht 

in ons geliefd vaderland wel tot den allerlaagsten graad van 

onschoonheid moest gedaald wezen, om een hoogleeraar te 

wettigen daartegen, naar onze tegenwoordige opvatting, zulke 

aartsclementaire verheffingsmiddelen voor te schrijven. Wel 

is waar, zou er nog een groote veertig jaar moeten verloopen eer 

de bede geslaakt werd: „Verlos ons van den preektoon. Heer!" 

Zoo tijden zoo zeden; bij toepassing van dat ware spreek­

woord zal men den glimlach onderdrukken, die bij het 

lezen der volgende Tege\en\i\iAe Reder oer iny over Jacob Cats 

van dienzelfden Jan Kops, onzen mond wil komen omspelen: 

,;Gij, die met Cats bekend zijt, kunt gij zijne werken, waar ook, opslaan, 
zonder dat gij u door hem laat medesleepen; legt gij hem niet altoos met 
weerzin ter zijde? Het eenvoudige en natuurlijke heerscht overal en neemt 
ons hart geheel in, en zijne verbeelding, welke hem alles helder voor den 
geest maalde, weet zoo levendig te schilderen, d.at hij ons brengt ter plaatse 
waar het hem lust." 

„Hij vertoont ons de personen alsof zij voor onze oogen stonden. "Wij hooren 
hunne redenen voor en tegen en nemen deel in het lot dier personen, alsof 
wij bij het geval zeiven tegenwoordig waren." 

„Heerscht in sommige verhalen eenige wijdloopigheid, wij worden dit nauw-
lijks gewaar uit hoofde van het vernuftige en geestige, waarmede hij ons gedurig 
onderhoudt en voor verveling bewaart." 

De Redevoering wordt met deze opwekking besloten: 

„Mochten onze voortreffelijke dichters somwijlen dit voetspoor van Cats 
inslaan; hun vernuft laten spelen op die geringe voorwerpen, welke ons dage­
lijks voor oogen komen en in deze gemakkelijke beeldspraak ons den weg van 
wijsheid, deugd en geluk aanwijzen, en behaaglijk maken!" 

Evenzoo is — want wij grijpen slechts op den tast — de 
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als dichter welbekende, Zwolsche burgervader Rhijnvis Teith, 

allermerkwaardigst in zijn proza. In het Dagboek zijner goede 

werken laat hij zich o. a. aldus over God uit: 

„Verbazend, onbegrijpelijk, bedwelmend "Wezen ! bij wien de worm, die voor 
het ongewapend oog onzichtbaar is, niet kleen, de vlammende Cherub, die 
boven het gestarnte aanbidt, niet groot is! God, overal, altijd, zonder vermin­
dering, zonder aanwas. God in alles wat buiten u bestaat. God, die alles op 
uwen wenk aanwezen schonkt, die alles op de vleugelen uwer algenoegzaamheid 
draagt en uit uwe milde hand zegent, en alles met den eigen wenk in zijn 
vorig niet neder kunt storten! Wie kent U dan gij zelf? 

Reeds verzink ik machteloos op nwen aardbodem neder; vergeefs poge ik 
U in uwe schepping op te sporen; elke zon, die boven mijn hoofd drijft, is 
eene gloeiende, eene stroomende letter van uwen wonderlijken naam; maar 
haar aantal bedwelmt mijne ziel; ik verlies mij in de oneindigheid uwer groot 
heid; de afstand van den worm tot den engel verdwijnt daar voor mijne oogen en 
beiden hoor ik ze, bedwelmd> den uitersten grenspaal hunner eindiglieidtas­
tende, uitjuichen: „God, is groot, wij begrijpen hem niet!" 

De heer Feith is steeds bedwelmd, zijn proza toont het aan. 

Onze eerwaardige christenwijsgeer en kinderdichter Van 

Alphen omschrijft in zijne „Verhandeling over waar en valsch 

vernuft11 het ware vernuft als: 

„De sierlijkheid en het treffend vermogen der dichterlijke uitdrukking 
uithoofde van opgemerkte en voorgestelde gelijkheden, overeenkomsten en 
betrekkingen." — „Dit vernuft heeft plaats in alle soort van dichtstukken, schoon 
in een onderscheidene mate, en op zeer onderscheiden wijzen." 

en wat daar verder volgt in die beroemde Verhandeling. 

Wilde ik deze voorbeelden van verhandelingsstijl met nog 

eenige vermeerderen, de keus zou mij moeilijk blijven vallen 

wegens overvloed van stof; Iaat mij daarom een paar proe­

ven kiezen uit prozaïsten, die, ofschoon hunne voornaamste 

werkzaamheid in hetzelfde tijdperk van vóór 1830 ligt, 

als de wegbereiders van onze hedendaagsche schrijvers, als 

de profeten van ons modern proza mogen gelden. En daarmêe 

bedoel ik nog minder de verandering, die in de keus van 

het onderwerp merkbaar is, dan wel de meer smaakvolle opvat­

ting bij het schikken en bearbeiden der stof. Er beginnen 

voorteekenen op het gebied van ons proza te komen, die de 

geboorte der letterkundige kunst voorspellen. Het breedsprakige 

en gezochte, het gezwollene en beknelde worden van lieverlede 

door goede en schoone eigenschappen vervangen en de baan 
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voor het aesthetisch proza, dat bij onze nieuwere penvoer­

ders tot zijne volle ontwikkeling zal komen, geopend en 

geëffend. Men komt i. w. w. van dat armzalig, toch zoo lang 

gekoesterd, denkbeeld terug, dat ieder penvoerder over onder­

werpen van eenig aanbelang, recht heeft op den naam van 

schrijver, ook al bezit zijn stijl geen enkele kunsteigenschap. 

De man wiens proza de duidelijkste sporen van deze ver­

anderde richting draagt, is de vader van den later zoo 

populairen romanschrijver Jacob van Lennep, de Amster-

damsche hoogleeraar David Jacob van Lennep. In zijne 

Lofrede op J. H. van Swinden de onderstelde stroefheid van 

den wiskundige tot een onderwerp van bespreking makend, 

laat hij zich aldus uit: „De zorg om altijd wis te gaan en 

geene schrede zonder zekerheid te wagen, schroeft wellicht 

den geest als in banden, die nooit eenigen lossen zwier, 

veel min verheffing of hoogere vlucht gedoogen," en hij teekent 

met die woorden onbewust het karakter van den letterkun­

digen stijl en den schrijftrant, in het tijdperk waartoe hij door 

geboorte, doch geenszins door zijn bevallig proza behoorde. 

Want in D. J. van Lennep treft men een der prozaïsten van 

voor 1830 aan, met al de kenmerken van het proza van den 

nieuweren tijd, met al het ongezochte, frissche, bevallige, 

en harmonische in woordenkeus en zinswending, zijnon tijd-

genooten geheel onbekend. Ziehier een gedeelte uit een stuk 

„De poëzie van Hollands grond* getiteld, dat tezelfder tijd 

de poëzy van zijn proza in het licht stelt: 

„(De Hollandsche) natuur is nog steeds dezelfde sedert Vondel, en nog 
breidt menige linde bij een Hollandsch dorp zich uit, om schaduw te ver-
leenen. Schaduw en lommer is, ook na den val der oude bosschen, nog 
immer in Holland overvloedig onder boomen van allerhande soort want ook 
hier vertoont zich de bevalligste verscheidenheid, en onze herfst pronkt even­
zeer met het late groen der eiken, als onze lente met het vroege loof van 
olmen, beuken en linden. "Waait ons van deze laatsten in den zomer, een 
welriekende bloesemgeur toe; niet minder streelt ons, in het voorjaar, de 
balsemgeur der voor den dauw zich openende ^ berkenknoppen. — 

Naast de hooggetopte boomen onzer dreven, tiert weelderig het lager 
houtgewas met veelvuldige schakeering van elzen- en esschen- en berken- en 
eikenloof, in bosschen, die voor de bijl des houthakkers niet vallen , dan om 
blijder telkens weder uit te schieten. 
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Over de kelken dezer, in het wild verspreide , bloemen zweven de tallooze 
boiitgewiekte vlinders, en dartelen en glanzen in de zomerzon. Op deze 
menigte van, in soort en groeitijd zoo verschillende kruiden en heesters vin­
den millioenen gekorvene diertjes hun voedsel, en strekken weder, op hunne 
beurt, tot aas aan allerlei soort van zangerig pluimgedierte, terwijl de zaden 
der planten, met den overvloed van velerhande beziën en boomvruchten, ook 
andere vogelsoorten in ruime mate voeden. Zóó leeft en tiert dan ook bij ons 
het bosch, en de naam van „Vogelenzang" aan een bestemde plek van Hol­
lands woud geschonken, kan, met volkomen recht , op zijne geheele uitge­
strektheid worden toegepast. — 

Stil en doodsch is voor den Hollander in vreemde gewesten de natuur. Hij 
vindt er noch de zangrijke bosschen, noch de veerijke beemden, noch de 
visch- en scheeprijke wateren van zijn geboorteland, Grootsch en schilderachtig 
breide zich djidr het landschap voor hem uit; — aan dat landschap ontbreekt 
ziel en leven. Slechts ten deele vindt hij zijn gevoel bevredigd, en heimelijk 
zegt hem zijn hart, dat het vatbaar was voor meer genot. Maar als in de 
Hollandsche, door ons afgemaalde, streken, op een schoonen lentemorgen, 
de leeuwrik, klapwiekend en zingend, stijgt van uit de weide, waar het jonge 
lam bij de moeder dartelt, het runddier wellustig de klaver afscheert; als de 
lieflijke wasem van het jeugdig groen en van duizend lentebloemen ons ver­
kwikkend tegenwaait, als in vaart of vliet, tusschen waterlisch en geurigen 
calmus, de visschen spartelen; als uit elzen- en iepenlooveren het gekir van 
woud- en tortelduiven, het gefluit der merels, en de zang der nachtegalen 
zich onderling afwisselt; — dan gebeurt het niet zelden, dat, bij zooveel 
genot, ons gevoel als overstelpt wordt, en ons hart te eng schijnt, om 
tevens al dien wellust te bevatten." 

Maar niet alleen bij hem ontdek ik dien overgang tot ons 

modern proza, dat weldra, als de volheid des tijds daar is, 

Jacob Geel als vader zal hebben aan te wijzen, ook Jeronimo 

de Vries, de voortreffelijke Amsterdamsche geleerde, is als 

een voorlooper van den nieu weren prozastijl aan te merken. 

Zijne in 1818, voor eigen rekening, gedrukte verhandeling 

Over het Eenvoudige is een model van soberheid en juistheid 

van taal en stijl en tevens een, in onzen door overspanning 

gejaagden, met veel- en betweters gevulden tijd, zeer merk­

waardig toonbeeld van weldadige kalmte en gezond betoog. 

„Wie kan den redenaar verdragen, — roept hij uit, — die, na groote 
beloften bij zijne inleiding, veel omhaalt, met klanken in plaats van zaken 
ons bezig houdt; die wijdsmonds buldert, terwijl hij bijna niets wichtigs 
levert; die zoovele zijpaden bewandelt, dat hij den rechten weg geheel ver­
geet; die met ons door gebaande en ongebaande wegen, zelden in , en meestal 
buiten, spoor dravende, ons vreesdijk vermoeit en duizelig en dronken van 
bedwelmende vaart, waar alles ons met verbijsterende snelheid is voorbij 
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gesnord , eindelijk zegt, ons daar gebracht te hebben, waar wij ons, of niet 
bevinden, of ten minste, waar hij ons , langs veel korter, beter en gemak­
kelijker weg had kunnen brengen." 

En als ware hij boetprofeet, van hetgeen meer dan eene 

halve eeuw later, op ons taalgebied, de schering en inslag 

zou worden, vervolgt hij met deze woorden: 

„Weidsche woordenpraal, zoogenaamde gevoelige opschik, zonder kracht en 
beteekenis heeft al te zeer de eenvoudige, erntfeste, deftige en kernvolle 
redekunst der vaderen , de oude, ronde Hollandsche taal vervangen. Zij kozen 
meer voedende vrucht boven los pluksel van spoedig stervende bloemen, het 
echte goud eener vaste vaderlandsche welsprekendheid boven klaterend schijn-
metaal van Fransche en Duitsche woordenpraal." 

Als allerliefste kernspreuk mag voorzeker deze gelden: 

„De zuivere en eenvoudige waarheid wordt te recht naakt 

voorgesteld. Zoo zuiver, zoo eenvoudig is de ware kunst. Zij 

moet het altijd en in alles zijn, omdat zij waarachtig één 

en eenvoudig is in zich zelve, en uit de ware bronader van 

alles goeds en schoons, een zuiver en eenvoudig gevoel, haren 

oorsprong neemt." En wanneer hij in diezelfde verhande­

ling de, in onze ooren, schier kinderachtig klinkende, waarheid 

uitspreekt: „Het eerste vereischte van alle spraak, taal en 

schrift is — verstaan te worden," dan ontmoet hij in zijne 

denkbeelden zijn geleerden vriend- en stadgenoot Jonas Daniel 

Meyer, wiens nagedachtenis door het stedelijk bestuur der 

hoofdstad reeds voorlang hulde werd bewezen — wie kent 

niet het plein dat zijn naam draagt? — als deze in zijne 

rede over vde Welsprekendheid der Nederlandsche Pleitzaal11 

zich aldus uitlaat: „Klaarheid en duidelijkheid behooren tot 

de eerste verdiensten van ieder, die voor andere spreekt of 

schrijft; zijn oogmerk toch is te worden verstaan, en hoe 

gemakkelijker hij dit doel kan bereiken, des te nader is hij 

aan de volmaaktheid." 

Wilde men mij eenig gezag, in de keuze van het Neder-

landsch proza, van het eerste kwartaal dezer eeuw , toekennen, 

ik zou niet aarzelen, na de vermelde prozaïsten, nog de namen 

van de hoogleeraren Van der Palm , Adam Simons en C. J. van 

Assen in kansel- en historiestijl; die van de Wacker van Zon 
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en Fokke Simonsz. in den luimigen verhaaltrant; die van 

J. Vosmaer en Mej. de Neufville in de didaktisch-epische soort 

te noemen, om daarna met den vertegenwoordiger van ons 

nieuwerwetsch proza, Jacob Geel, het tijdperk na de Belgische 

omwenteling te openen. Met hem zijn wij in den tegenwoor-

diger tijd aangeland en, wellicht beter dan totnogtoe kon 

geschieden, in staat duidelijke bewijzen aan te voeren voor 

de uitmuntendheid dezer bloemlezing. 

De lezer komt thans met ons op bekend terrein; niet slechts 

bekende maar ook geliefde namen verhelderen zijn oog en 

vriendelijke herinneringen vervroolijken den tocht. 

De lof, dien de heeren Franz Brümmer en Krüll, sa­

mensteller en uitgever van den onlangs verschenen Haus-

schatz deutscher Lyrik seit 1849 zichzelven toezwaaien, als 

zoude op hen, het door Hoffmann von Fallersleben, in zijn 

gedicht „Die Anthologen" '), gebrandmerkt euvel van partij­

digheid bij het samenstellen van bloemlezingen niet toepasselijk 

zijn, — die lof verdient de Keyser zonder eenig voorbehoud. 

„Das Subjektive gehet überall, alsrother Faden durch das 

ganze Buch" kan van deze bloemlezing dan alleen gelden, 

wanneer men het zelfstandig bijvoegelijk naamwoord uit den 

') Het gedicht is te vermakelijk om hier niet af te schrijven; 

Einseitig wahlen sie nach ihrer Stimmung aus ; 
Sind sie recht fromm und weinerlich gestimmt, 
So hat das Buch davon den Beigeschmack; 
Sind sie recht weich vor Sehnsucht, Lieb' und Schmerz, 
So ist fast jedes Blatt damit gefüllt, 
Sehn sie die Welt von heitrer Seite nur, 
So liichelt nns ein jedes Liedchen an; 
1st ihnen nur der Ernst ein "Weg zum Glück , 
So fallt nur ihre Wahl aufs Lehrgediclit; 
1st ihnen Scherz und Witz nur Poesie , 
So ist der Humorist ihr Dichter nur. 
Einseitig wie die Stimmung ist die Wahl, 
Das Subjective gehet überall 
Als rother Faden durch das ganze Buch. 
Es kommt dazu noch nebenbei die Gunst 
So wie der Hass, womit man jenen ehrt, 
Und sich an diesem mal zu r.ïchen glaubt. 
Wo fiudet da sich noch Gerechtigkeit ?" 



206 j. p. de keyser. 

zin vervangt door Objektive. Men heeft slechts een blik op 

het alphabetisch register te slaan om aanstonds te bemerken 

dat alle richtingen uit onze hedendaagsche letterkunde, de 

sterk godsdienstig gekruide zoo goed als die der uiterste 

linkerzijde, de bijna kleurlooze evenzeer als de zacht piëtis­

tische, de woest opbruisende naast de klassiek kalme, ja 

zelfs de vervelende naast de uitgelaten vroolijke vertegen­

woordigd zijn. Gij noemt dit bij eene bloemlezing, op zoo 

ruime schaal als deze aangelegd, minder eene verdienste dan 

wel eene noodzaak, maar zult toegeven dat de noodzakelijkheid 

toch altoos eene leermeesteres blijft, wier lessen niet dan 

ten koste van veel zelfbedwang en zelfverloochening wor­

den nagekomen. Gij wilt u een poos met een streng, eigen­

aardig proza, een den ganschen mensch kenschetsenden stijl 

verledigen en gij treft daartoe van Thorbecke fragmenten uit 

zijne historische en kritische schetsen, en uit zijne parlemen­

taire redevoeringen aan; van Groen van Prinsterer een ge­

deelte uit zijn Handboek der Geschiedenis van het Vaderland, 

hetwelk een onbewimpeld getuigenis bevat over zijne staat­

kundige richting; gij wenscht ons historisch proza in andere 

vormen na te gaan en u worden opstellen geboden van 

Johannes Bosscha , Jan Christian Kinderman (Chonia) , Willem 

Moll, Jan Jacobus Franciscus Wap , Generaal Knoop , Robert 

Fruin , Willem Hofdijk, Theod. Jorissen. Of de wetenschap­

pelijke prozastijl trekt u meer aan en gij ontmoet èn Petrus Lim-

burgBrouwcr, èn Arie de Jager èn Bakhuizen van den Brink èn 

Snellaert èn Jonckbloet èn Opzoomer, omniette spreken van 

Van Vloten, Heremans, de Vries en Quack. Misschien vindt ge 

u in den laatste teleurgesteld ; waarom moest ge hem ook onder 

do wetenschappelijke schrijvers aantreffen; gij meendetin uwe 

laatdunkendheid dat zijn professorale titel hem met genoeg 

geleerdheid ompantserde, dat men hem hier niet de kothurnc 

had kunnen ontgespen en op lichter en luchtiger voetzool 

doen rondgaan. Immers, gij zijt niet vergeten hoe beval­

lig zijn stijl fonkelt wanneer hij de aandoenlijke geschiedenis 

van Maurice en Eugénie de Guérin verhaalt, of Théophile 
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Gautier's Emaux et Camées bespreekt; hoe de vonk van 

waarachtige geestdrift naar alle zijden heenspat als hij de 

nagedachtenis van zijn leermeester Martinus van der Hoeven 

huldigt en hoe koket zijn proza trippelt bij de revue, 

die hij houdt over jongere Pransche dichters als Sully 

Prudhomme, Coppée, Déroulède en Louisa Siéfert; gij 

vindt u teleurgesteld een hoogstbevallig essayist een plaats 

onder de wetenschappelijke prozaschrijvers te zien aangewe­

zen en weerhoudt uit hoffelijkheid de vraag: aan wien de 

schuld, aan den verzamelaar of den professor? Aan essayis­

ten is de bloemlezing niet rijk; met Beets gesprek mei 

Vondel, twee kritische opstellen van Huet, twee stukken van 

Pierson, twee van Vosmaer, drie van Simon Gorter hebt ge 

van dat onderdeel van ons proza alles genoemd — ofschoon 

thans de vraag niet onhoffelijk kan wezen waarom van 

Ten Brink drie novellistische fragmenten en geen enkel let­

terkundig essay is opgenomen, waarom Charles Boissevain 

stilzwijgend werd voorbijgegaan, die juist dat, in onze let­

terkunde zoo schaars beoefend , onderdeel voortreffelijk kon 

vertegenwoordigen, waarom geen enkel opstel van MaxRooses 

werd afgedrukt, waarom eindelijk — men wordt des vra-

gens moede — uit Potgieter's kunstschat niet het essay over 

Hawthorne werd gekozen en Thijm en Schaepman vergeten 

werden ? Doch laat ons verder gaan en den lezer en ons zeiven 

geluk wenschen met de aangeboden proeven van historisch-

romantisch proza van Jacob van Lennep, Aernout Drost en 

Oltmahs, van de dames Bosboom en van Calcar, de heeren 

Schimmel en Conscience. Na een blik geslagen te hebben op 

de reisbeschrijvingen: deftig, statig, geleerd als die van Ooster­

zee; wetenschappelijk als die van Winkler Prins; als die van 

Beijnen bevallig; belangrijk als die van Koelman; of levendig 

zooals Keiler, kleurrijk zooals Ten Brink ze weet te geven, 

naderen wij de grenzen van den dichtbevolkten kring der Ut­

ter ature facile. Lektuur voor de ontbijt- en theetafel; licht ver­

teerbare kost, evenzeer geliefd bij jonge dames met roman-

tischen zin als geminacht door jeugdige rechtsgeleerden, 
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die in de praktijk komen en door „nette relaties," zedige 

ingetogenheid en soliede fondsen het morgenrood van een 

staatkundige loopbaan aan hun gezichteinder zien gloren; 

evenzeer gehaat door al wat in het land der Bataven een 

„serieus" stempel draagt, als verfoeid door de partij der dege-

1 ijken, die aan overbevolking begint te lijden. Hier zijn zij 

dan die phantasten en dwepers, die mannen met kinderlijke 

gemoederen, die koorknapen en priesters, hoogwaardigheids-

bekleeders en lagere officianten, troon en outer der kunst 

omstuwend, dat kleine leger van veteranen bedekt met lauwe­

ren , die kompagnie van jonge soldaten, onder welken er 

zijn in wier ransels sommigen den maarschalksstaf zien 

schitteren. 
Er gloeit iets in uw boezem, er welt iets op naar uwe lippen, 

als ge hen daar voorbij ziet trekken uit Zuid en Noord, uit 

Oost en West, van over de verre, groenblauwe golven des 

Oost-Indischen Archipels, van over de kleurlooze wateren 

die den dijk belekken , waar een Friso den dood vond. 

En toch hoe weinig wordt bij dezen optocht uw oog gestreeld! 

Geen vliegende vaandels, geen slaande trom, geen blinkend 

kuras, dat de gouden zonnestraal weerkaatst of de wuivingen 

der kleurige helmpluim opvangt! 
Een leger van pover gewapende krijgslieden, waar is hun 

zwaard of hun geweer? Waar hun kruid en hun lood?! 

Belachelijke oorlogsmannen met een pen tot wapentuig, inkt 

en papier tot krijgsbehoeften! En toch weest mij gegroet,gij 

fiere, onvertsaagde strijders voor de phantazie onzes volks! 

Gij mannen en vrouwen, die ons te midden der met voed­

zaam deeg doortrokken werkelijkheid, een weinig verademing 

door uwe verdichting brengt, en de schaarsche vonken van 

vernuft en verbeelding, schalkheid en schoonheidszin, die 

ons bij de wilde jacht door het leven nog overblijven , wilt 

aanwakkeren. 
„La littérature facile 1" onder dat keurvendel treft ge do 

novellisten en romanschrijvers aan, die u de beste en schoonste 

oogenblikken uws levens hebben bezorgd. Welke namen u 
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te noemen, die u niet als die van vriendelijke bekenden voor 

den geest staan, welke herinneringen bij u te verlevendigen, 

die niet tot uwe goede behooren ?! — maar het eigenaardige 

eener bloemlezing als deze is toch, dat gij er menigen 

naam in aantreft, die u niet of slechts te nauwernood be­

kend wasjdat gij er ook stukken van schrijvers in vindt, met 

wie ge binnen den kring, waarin zij thans u naderen, nog 

geen kennis gesloten hadt. Schetsen vol tedere en zachte, 

uitgelaten of vroolijke, fijne en scherpe, diep-aandoenlijke 

of grillige luim van van Lublink "Weddik, van Koetsveld, 

Beets, Kneppelhout, Mulder, Lindo, de "Veer, Haverschmidt, 

Keller, Yitringa, Gram en Tony, naast gevoelvolle en vrien­

delijke stukjes van Conscience, Cremer, Sleeckx en de Love-

lingen; goedronde taal van Ising, de Buil en Brunings, naast 

gloeiende van Ton Brink; fijn geweven kantwerk van Vosmaer 

en idealistisch gestikte figuurtjes van Admiraal; statig gehan­

teerd proza van Potgieter en Thym naast sierlijk en vernuftig 

van Huet en het bevallige en heldere woord van Pierson naast 

het aangrijpend vertederende, het hoog in de lucht voerende 

van Douwes Dekker — het wordt alles u hier geboden. "Welk 

een ruimte op dat betrekkelijk kleine gebied van ons verdicht 

proza! "Welk een verschil tusschen de prozaïsten onderling, 

maar ook welk een éénheid in de openbaring van ons volks­
karakter ! 

Dat karakter verloochent zich ook in onze verdichting zelden 

of nooit. Scherts en somberheid, blijdschap en ernst, geest­

drift en kalmte, wisseling van gemoedsaandoening met de 

snelheid aan ons klimaat eigen, grauwe en zonnige hemels, 

doodsche en helle tinten, — er is niets van dat alles of gij vindt 

het bij de beoefenaars der littcrature facile terug, en nooit 

begrijpt gij beter het onbetwistbare van de volgende, schoone 

woorden van Pierson, dan wanneer ge het proza in deze 

bloemlezing hebt nagegaan: 

„Onze eigenaardigheid," schreef Pierson in 1870, „is het 

voor allerlei eigenaardigheden plaats te laten en als het ware 

tot dezen te zeggen hoe meer hoe beter. "Wij verdragen geen 

li 



210 .t. p. de keysee. 

enkel juk. Onze oude herbergzaamheid verloochenen wij niet, 

en wat wij aan haar verschuldigd zijn. Vraagt men: wat is 

echt-Hollandsch, zoo worde niet het eene liever dan het andere 

genoemd; zoo worde geantwoord: echt-Hollandsch is onze 

veelzijdigheid; Da Costa is niet minder echt-Hollandsch dan 

Van Lennep; wij hebben ruimte voor de sokratische wijsheid 

van Van Heusde en voor de idealistische vlucht van Martinus 

van der Hoeven; voor het pathos van Borger en de zelfbe-

heersching van Van der Palm; voor het lijden van Willem 

do Clercq en de tevredenheid van Tollens; voor den somberen 

ernst van Eembrandt en de uitgelatenheid van Jan Steen. 

Israël woont aan de boorden van den Amstel; Hernhut is 

overgeplant, in de dreven van Utrecht, en nog ten vorigen 

jare hield een Hollander als zouaaf de wacht voor het Vatikaan". 

„Echt-Hollandsch is onze veelzijdigheid," het doet goed 

zulke woorden door een man als Pierson te hooren spreken, 

de luide stem der ellendelingen die steeds van onze bekrom­

penheid gewagen, wordt er allicht door gedempt. Hoe dat 

zij, uit het letterkundig proza in deze bloemlezing, kan moeilijk 

anders dan tot onze veelzijdigheid, op dat gebied onzer letteren 

besloten worden. 

POËZY. 

De man, uit wiens dichterlijken overvloed, de verzamelaar 

de eerste keus voor dit tweede deel zijner bloemlezing deed, 

is hij, wiens naam een geheel tijdperk onzer poëzy vervulde, 

wiens invloed zich, gedurende de eerste helft dezer eeuw, op 

onzen Parnassus krachtig deed gevoelen, is dezelfde Willem 

Bilderdijk, die zoo talloos veel malen de kunst des dichtens met 

haar toebehooren tot voorwerp van zijne zanglust verkoor 

en vellen druks vol trochaeën, jamben en anapaesten aan 

de meer of minder gewijzigde beantwoording der vraag: 

„Waartoe toch dat eindloos zingen uit een heescli geworden strot ?" 

gewijd cn zeker ook verspild heeft. Het komt er waarlijk 

niet op aan, om welke reden een dichter zingt, mits hij 
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inderdaad slechts zinge en bij eenigen onhoffelijken aandrang 

om het doel van zijn dichten te kennen, een beter antwoord 

kunne geven dan Bilderdijk zelf, wanneer hij zegt: 
Vraag d'ondicliterlijken slechthoofd wiea de dichtgloed nooit doordrong 
Die zijn vingers op de Dichtlier naar ontleende lessen dwong, 
Wien de Poëzie der Englen niet uit eigen ader welt, 
"Wien zijn boezem slechts door d'invloed van verhitte hersens zwelt, 
Vraag dien onder 't sylbentellen, onder 't zoeken naar een woord. 
Naar een denkbeeld, naar een beeltnis, in zijn barenswee versmoord, 
Waarom zingt gij ? Maar men vrage 't aan geen Dichter van natuur, 
Wiens gevoel een loutre vlam is, geen in de asch vervonklend vuur! 
Deze zingt niet voor een wereld , die, tot enkel slijk verlaagd, 
't Engelaardig Hemelsche uitdooft, dat zij tegenwreevlend draagt. 
Dat de borst voor hooger wereld, voor den geest der waarheid sloot. 
En, met opgeblazen waanzucht, zich tot 's Hoogsten smaad vergoodt. 
Wij, wij zingen wijl wij leven, maar voor de onverlaten niet, 
Wien geen Hemelgeest door de aadren. Poëzie door 't harte vliet, 
En, wat kan ons dan verschelen, nachtegaals in 't Cederloof, 
Of er raven tegen knarsen uit een dorre steenrotskloof! 

Dat „nachtegaal -in 't-Cederloofachtige", dat zich wanen in 

de allerhoogste boomtoppen , waarin trouwens nooit een nach­

tegaal huist, waaruit nog minder zijn zoete slag ons tegenklinkt, 

— als Meizanger verkoos hij hoogopgaand bloemhout als mei­

doorn en sering — is hot eigenaardig kenmerk van onzepoëeten, 

wier vorming voor het jaar 1830 , als voltooid is aan te merken. 

Deze lieden mogen in hot maatschappelijk leven achter kan­

toorlessenaar of winkeltoonbank staan, mogen mannen van 

bef en toga, beambten van stad of land wezen, mogen i. w. w. 

beroepen bekleeden, welke bij eene richtige vervulling zeer 

alledaagsche beslommeringen met zich brengen , zoodra ver-

toonen zij zich niet in hunne gedaante van dichter of alles, 

wat zelfs in de verte zou kunnen herinneren aan hun mensch-

lijkheid , wordt nauwgezet vermeden; vleugelen worden aan­

gebonden , de wiekslag suist door do lucht, de nachtegalen 

vliegen hoog naar 't Cederloof en zien in eiken sterveling, 

die hen te nauwernood in hunne vlucht kan volgen, een uit 

eene dorre steenrotskloof hen tegen knarsende raaf. Van daar 

dat hot meerendeol hunner zangen opgesmukt, stijf en ge­

zwollen is; dat zij den natuurlijken toon en den eenvoud als 

ondichterlijk schuwen en bij voorkeur iu sleependen, alexan-

14* 
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drijnschen gang hunne Muze voortloopt, die steeds, antiek 

of modern gemaskerd, toch haar zooeven afgelegd bezoek bij 

eau heer op kamermuilen en met een wollen slaapmuts op het 

hoofd verraadt. Slechts wanneer de heeron ter afwisseling 

voor hunne deugd- en vreugdbespiegelingen uit de historie 

hun zangstof putten, zijn zij waard dat men een pooze naar 

hen luistert. Hun, allermeest in eigen oog, verheven stand­

punt gedoogt geen afdalen tot het natuurlijke. Zoete mijmerij 

en teder gevoel, bevallige en luchtige beweging, sierlijke of 

vernuftige wending, vriendelijken of liefelijken toon, — ge 

treft ze slechts als uitzondering bij deze zonen des lieds aan, 

die, hoezeer ook hun dichtinstrument met den naam van harp, 

cyther en lier stempelend, onder het bespelen u aanstonds 

bazuinklanken te hooren geven. Zij galmen hunne gevoelens 

uit; hunne smart of vreugd dreunt u tegen, hun haat donderen 

zij u in de ooren en de nevelen waarin zij, door hun afge­

trokken onderwerp verleid, hunne uitboezemingen hullen, 

doen u twijfelen of de poëtische zon wel ooit in hunne zielen 

opging. Hunne fantazie is zoo hard als een onwrikbare rots en 

het eenige buigzame, dat uit hun dichtwerk openbaar 

wordt, herinnert minder aan de lenigheid van hun geest dan 

aan de geplooide muts hunner Muze. 

De mensch, de ziel en de onsterfelijkheid, drie met voor­

beeldeloos geduldige toewijding door hen behandelde onder­

werpen , bieden zelfs wanneer verschillende cythers daarop 

gestemd worden, niet veel verscheidenheid van dichtmuziek 

aan, en wie na de lezing dier uitboezemingen iets meer 

in zijn geheugen overhoudt dan eenige vreemdsoortige ter­

men , als b.v., waar het de aanduiding van den mensch 

geldt: „doorluchtig niet, weefsel van weerstrevigheden, stof­

klomp, prooi des doods, aardworm, schrandere aldoordrin-

ger" , — zijne verbeelding en goede smaak spelen hem zeer 

kwade parten. Zedemeesterende rijmkunst, ziedaar de naam, 

waarmee gij het dichterlijk tijdperk van voor 1830 kunt aan­

duiden en indien ge een Bilderdijk uitzondert, die nog altijd, 

ondanks zijne vele zonden tegen ons hedendaagsch begrip van 
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litteraire goede smaak en poëtische schoonheid bedreven, een 

dichtheid blijft, indien gij enkele krachtige vaderlandslie­

vende zangen en welgeslaagde liederen van M. C. van Hall, 

Borger, D. J. van Lennep, Loots en Helmers niet medere-

kent, is de eenige dichter bij de gratie Apollo's , wiens zangen 

zangrijk zijn, wiens harpe harptonen slaakt, wiens cyther 

klaagt en schreit, wiens dichtmuziek waarachtig muziek is, 

de door en door gezonde Gelderschman A. C. W. Staring. 

Zelden treedt Starings voortreffelijkheid beter voor onzen 

geest dan wanneer wij zijne tijdgenooten aan het werk hebben 

gezien. Het verschil tusschen hem en zijne kunstbroeders in de 

opvatting van de eischen der poëzie en de kenmerken van 

het dichterlijk schoon springt dan zoo verrassend in het oog, 

dat men daarom alleen reeds eene bloemlezing als deze zou 

willen doorloopen, om op zijne beurt een lauwertak te voe­

gen bij de door Lulofs , Beets, Potgieter en Huet hem gevloch­

ten kransen. Er is in onze gcheele, nieuwe poëtische letter­

kunde geen gewrocht aan te wijzen, waarin het elegisch 

karakter zoo volmaakt bewaard is, als in Staring's algemeen 

bekend gedicht „Ada van Holland". Die door-en-door dichter­

lijke klaagtoon der historische vrouw is zoo zacht wee­

moedig, zoo innig aangrijpend geslaakt, dat hij in staat is, het 

minst dichterlijk gestemd gemoed te vermurwen en toch kon 

dezelfde kunstkeurige poëet, die „Adeline Verbeid" en „Her­

denking" neerschreef; een „Israëlitische Looverhut" bezong; 

die èn in het puntdicht èn in de vertelling zijn meerdere nog 

zoekt, in volle oprechtheid en, zonder in de oogen van den 

nakomeling, aan zijne dichterlijke waardigheid te kort te doen, 

van zichzelf getuigen: 
;,Aan eenvoud heb ik lust." 

Zulk een bekentenis moet in een tijdperk van gezwollen 

dichtkunde dagteekening maken, zoodra de dichter, gelijk 

Staring deed, zijn beginsel in zijn werk kan bezegelen en 

het is een eigenaardigheid van het uitmuntende en dus 

schaarsche kunstschoon dat het tijdelijk door het schijnschoon 

wordt verdrongen. Immers het is geen geheim, dat Staring's 
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voortreffelijke dichterlijke eigenschappen eerst sinds drie lustra 

ruimere waardeering vinden. 

Achtereenvolgens trekken ons begaafde, ofschoon reeds nu , 

zoo goed als vergeten, zangers voorbij. Vooreerst de gebroeders 

Klijn, van wie voornamenlijk de oudste Hendrik Harmen een 

verdienstelijk dramatisch dichter was en die zijn letterkundigen 

invloed dienstbaar maakte aan de vorming van jeugdige talenten 

o. a. van een kunstenaar als Alberdingk Thijm; vervolgens Hajo 

Albertus Spandaw van wien, zonderling genoeg, het „Vogel­

nestje", niet werd opgenomen; dan een Lulofs, een Wiselius, een 

Immerzeel, een Loosjes, een Jacob Vosmaer, een Willem 

de Clercq, beroemd door zijne dichterlijke improvisatiën, en 

eindelijk treffen wij in vollen bloei en frisch leven Tollens en 

Bogaers aan, twee dichters, die, hoe verschillend ook van 

vorming en ontwikkeling, op de steile en naakte toppen, 

van den nederlandschen zangberg der negentiende eeuw, 

geurige bloemen hebben gestrooid. Bogaers, de kunstkeurigheid 

zelve, in kortheid van wending, in echt poëtischen zin hier 

en daar aan Staring herinnerend, wel niet zoo eenvoudig en 

krachtig als deze, maar daarentegen gloedrijker, weelderi­

ger; Tollens, de goedige, tot in merg en been, huiselijke Hol­

lander met een fantazy, die slechts enkele malen zich hooger 

vlucht dan de zoldering van kantoor of woonkamer vergunt, 

maar toch den volksaard zoodanig afspiegelt, dat zijne werken, 

veertig jaren lang, hebben kunnen doorgaan als keurgerecht 

bij alle beschaafde Nederlanders, zonder onderscheid van 

rang of stand , die hem uit plichtmatig gevoel van erken­

telijkheid , met den deftigen vadernaam beschonken en in 

metaal vereeuwigden. 

Wij naderen den nieuweren tijd, waarin hot romantisch tijd­

perk een aanvang neemt. Luisterrijk is de stoet van dichters, die 

in vroolijken optocht voorbijtrekt. „De Hof onzer poëzie" wordt 

weder een gaarde, waarin zangvogels hunne nesten bouwen, 

nachtegalen kweelen , meerlen fluiten en vinken kwinkeleeren. 

Hunne vroolijke, jubelende, schelle of tedere noten worden nog 

niet verstoord door den vogelverschrikker— den staak van het 
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houterig, praktisch verstand — die de hedendaagsehe dichters 

op de vlucht jaagt. Het noemen van namen is in deze geen 

onwelvoegelijk werk daar de enkele vermelding van Da Costa, 

Potgieter, Jacob van Lennep, Ledeganck, Ter Haar, Hclvetius 

van den Bergh, Heije, Beets, Hasebroek, Goeverneur, Van 

Zeggelen, S. J. van den Bergh, Withuijs, Janssonius, Ten 

Kate, Hofdijk, Van Beers, Thym, de Buil, Schimmel, 

Vosmaer, De Génestetin staat is de heugenis aan eene bloeien­

de Nederlandsche dichtperiode te wekken. 

Van 1830 tot 1860 is er leven en vertier, strijdgewoel en wa­

pengekletter, trompet- ja zelfs bazuingeschal op den top van 

onzen Parnassus te zien en te hooren, wordt de klank der lijme­

rige Jan Saliestem door cyther-, harp-en luittonen getemperd 

en zweeft de Muze langs de Nederlandsche landouwen, kransen 

en bloemen op tallooze dorpels strooiend. Maar gelijk op elke 

menscheljjke werking terugwerking volgt, zoo vindt dat ook hier 

plaats. Van lieverlede wordt deze dan gene stem in het groote 

dichterkoor gemist, verzwakt de toon van den eenen zanger, 

zwijgt het lied van den anderen , legt een derde mismoedig het 

speeltuig ter zijde of slaat een vierde het tegen den harden 

wand der degelijkheid te pletter, zoo hij het — meewariger 

gebeurtenis ! niet in de gapende, theologische kolk heeft ge­

slingerd. 

O, treurige Julidag van 1861 toen een vriendelijke zoon 

des lieds, nog in den opgang van zijn talent, onder het 

ruischend geboomte van een Rozendaalschen godsakker, ter 

ruste werd gebracht, wie kan zich uwer herinneren zonder 

diepen weemoed')! 

') In zijne studie over de Génestet (Nieuwe litterarische Fantasiën) zegt Busken 
Huet: „voor mij staat liet vast, dat, ware liij niet zoo jong gestorven, de tweede 
helft van De Gcnestet's letterkundig leven, zeer ongelijk zou zijn geweest aan 
de eerste" en aan het slot van zijn opstel: ,;Nooit heeft hij zich ingebeeld tot 
de dichters van den eersten rang te behooren. Nooit heeft zijne eerzucht verder 
gereikt dan om , op hoe beperkte schaal het zijn mogt, zich een echten dichter 
te toonen onder de nagemaakte. Doch binnen die engere grenzen heeft hij zeld­
zame dingen tot stand gebragt. En gelijk men in eene familie van het eene geslacht 
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Onze nieuwste poëtische letterkunde, of het langzaam verval 

van dien kunsttak, neemt met den dood van De Génestet een 
aanvang. 

Dat is geen willekeurige indeeling noch een lichtvaardig uit­

gesproken oordeel, maar wordt uit het dichterlijk bestaan zelf 

van dien vroeg ontslapene en uit den arbeid van zijne jongere 

tijdgenooten verklaard'). In hem ging de laatste dichter uit den 

aanvang van het derde kwartaal dezer eeuw heen, de laatste 

dichter, die werkelijk invloed op de gemoederen zijner landge-

nooten heeft geoefend , die gelezen en herlezen, bewonderd 

en nagevolgd, toegejuicht en bovenal geliefd is geworden; 

een dichter, „wien de gaaf om zijne denkbeelden uit te 

drukken in den vorm van rijmende strofen in zoodanige 

mate aangeboren en door de gewoonte tot eene tweede natuur 

op het andere, elkander een kleinood vertoont, hetwelk de trots der grootouders 
geweest is, nu bij feestelijke gelegenheden door de kleinkinderen gedragen wordt, 
zullen ook, zoolang het Hollandsch een afzonderlijke taal blijft, de verzen van 
De Génestet in Hollandsche kringen van hand tot band gaan." 

0 Ter voorkoming van onjuiste gevolgtrekking volgt hier eene opgaaf van de 
dichtwerken, die eenige zijner oudere tijdgenooten, na zijn afsterven, in het licht gaven: 

POTGIETER. 

Florence (1868). Nalatenschap van den Landjonker (1874). 

BEETS. 

Madelieven (1869). 

HASEBROEK, 

Nieuwe Windekelken (1864). 

TEN KATE. 

Het boek Job (1864). De Schepping (1866). Schemeravondstonden (1866). 
De Planeeten (1869). De Jaargetijden (1871). 

HOFDIJK. 

Kennemerlegenden (1865). Romantische poëzy (1867), 

SCHIMMEL. 

Herfstloover (1871). 

VOSMAER. 

Londinias (1873). Gedichten uit de „Vogels van diverse Pluimage" (1872—1875). 

DOÜWES DEKKER. 

Vorstenschool (1875). 
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geworden was, dat het hem" — zooals Busken Huët verder 

verzekert —') „minder moeite kostte een dichtstuk als Fantasia 

of als den Sint Nicolaas-avond, dan eene verhandeling in 

proza over kinderpoëzy zamen te stellen", een zanger, wiens 

populariteit eerst na zijn afsterven is toegenomen •), maar 

die in elkgeval reeds tijdens zijn leven de edelste overleveringen 

van een, in het hart van het beste deel zijns volks levend, 

dichter in zijne persoon heeft bewaarheid. Wie heeft, na hem , 

de macht bezeten duizenden zijner landgenooten tot luis­

teren te dwingen en de eerbaarheid der nederlandsche 

Muze tegen tallooze henden van hoogst fatsoenlijke belagers 

te verdedigen ?! Een afdoend antwoord op die vraag, wordt 

slechts door eene studie over onze poëeten na 1861 , gegeven, 

tot welke ik geleid zal worden, door de te verwachten afzon­

derlijke uitgaaf van eenige van Huet's nieuwste kritieken3). 

Mij rest met enkele bewijzen de uitnemendheid ook van 

dit deel te staven. Men vindt daarin stukken van ongeveer 

1G0 dichters. Van Bilderdijk werden 42, van Helmers 8, van 

Staring 14 stukken en eenige puntdichten opgenomen. 

Wiselius leert men o. a. uit een fragment van zijn zeer bekende 

en indertijd zeer gezochte tragedie de Dood van Karei, 

Kroonprins van Spanje kennen ; Immerzeel's populair vers 

Rembrandt's voorspoedige reis, D. J. van Lennep's voortref­

felijke Duinzang, — welks eerste koupletten nauwe verwant­

schap aanwijzen , met Da Costa's eerste strofe van den Voor­

zang tot zijn donderend oorlogslied Vijf en Twintig Ja­

ren4), — Da Costa's Hagar, Parijs, 1648 en 1848 en de 

slag bij Nieuwpoort, zijn zoo even genoemd lied in 1840, — al 

^ Nieuwe Litterarische Fantasiën. 
2) Zijne diebtwerken hebben binnen 20 jaren (1851—1870) 7 drukken beleefd 
3) Naar derden mij verzekerden, zal de heer Busken Huet onder den titel van 

„De Nieuwe Post van den Helicon" kritieken over onze nieuwste dichters weldra 
het licht doen zien. 

4) HOLLANDSCHE DUINZANG. VIJF EN TWINTIG JAREN, 

Kan het zijn, dat een sprank van den Kan het zijn dat de lier, die steeds 
vorigen gloed, lang niet meer ruischte 
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deze dichtstukken zijn hier afgedrukt. Naast het episch en 

het lyrisch genre werd ook een opmerkelijke plaats aan het 

dramatisch ingeruimd. Zoo treft men van Helvetius van den 

Bergh het geheele blijspel De Neven aan, een zeer gelukkige 

gedachte om dit meesterstuk niet fragmentarisch te geven; 

van Hofdijk zijne dramatische legende De Profetie der Star­

ren; de fragmenten uit Schimmel's Struensee hadden met 

Withuys' kamerspel de Conscrit en gedeelten uit Harmen 

Klijn's Montigny gepaard kunnen gaan. Jacob Van Lennep, 

Beets, Ter Haar, Ten Kate, Hasebroek zijn in verschillende 

dichtwerken uitnemend vertegenwoordigd; de heeren Yntema, 

Boxman, Sifflé en Wap in hun eigenaardig kader evenzeer. 

Ook de Vlaamsche dichtertros is met dezelfde toewijding be­

handeld en prijkt met Willems, Prudens van Duyse, Lede-

ganck, Blommaert, Dautzenberg de dichteressen Van Ackere, 

Courtmans, Leveling; met de jongere en jongste dichters 

Van Beers, de Geyter, Hiel, de Cort, Vuylsteke en Antheunis. 

Uit onze dichter-generatie van omstreeks 1830 komen behalve 

de straks genoemden nog voor Douwes Dekker (2 fragmenten 

uit Vorstenschool en uit de geschiedenis van Wouter het 

kostbare "Daar zat een slapend meisje in 't gras... of 't 

Femke was?) Alberdingk Thijm, de Bull,Binger, Vosmaer; 

uit het geslacht na 1830: Boswel, Haverschmidt, Tiele, Van 

Leent, Spoor, Banck, Van Heyst, De Eop, Estella Hertzveld, 

Die in jeugdige stonden mij blaakte; 

Dat een vonk, in 't geheim nog be­
waard en gevoed, 

Nu zoo snel weer tot Dichtvuur ont­
waakte? — 

Ja | gewekt van een adem, een lief­
lijke lucht, 

Op uw Duinen, zoet Holland, ge­
rezen , 

Werd de geest mij weer vaardig tot 
hoogere vlucht» 

En in zanglust ontvlamd als voor 
dezen. 

Die sinds lang tot geen harten in 
dichtmuziek sprak. 

Weer op eens van verrukking en he-
mellust bruischte, 

En in stroomende galmen het stilzwij­
gen brak? 

Kan het zijn dat een ader, verstikt 
en vergeten 

Schoon eens mede van jeugdige zang-
toonen vol. 

Thans opnieuw, door een stout maar 
gelukkig vermeten 

In den zandgrond geraakt, weder uit­
schoot en zwol? 
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Schaepman, van Hall, Honigh en Esser. Met leedwezen heb 

ik M. Coens gemist; ofschoon in wording en worstelend met de 

taal kon hij oneindig meer rechten doen gelden om in deze 

bloemlezing te worden opgenomen dan Piet Vluchtig, die 

met eenige volksliedjes dit tweede deel besluit. Maar deze 

grief is van weinig beteekenis , vergeleken bij die , welke de 

zonderlinge manier, waarop Heye en Potgieter vertegenwoor­

digd zijn, bij mij opwekt. 

De vraag kan niet onbescheiden zijn, waarom juist van 

onzen eenigen nieuweren volksdichter, wiens liedjes en zan­

gen op bijna alle vaderlandsche scholen worden aangeleerd 

en in de hoofden en harten der kinderen leven, geen enkel 

pittig volksliedje noch prettig kinderdichtje en daarentegen 

een bespiegelend vers over kinderen werd opgenomen? "Werd 

de samensteller der bloemlezing in die keus door den dichter 

zeiven geleid, dan is zijn misslag daardoor niet geboet. (Jit 

hoffelijkheid wondt men zich niet zelden tot de schrijvers 

zeiven, ten einde van hunne voorlichting bij de te kiezen 

stukken gebruik te maken, — een beleefdheidsvorm, die 

slechts voorwaardelijk toejuiching verdient. Van schier alge-

meene bekendheid is het feit, dat de zelfkritiek van eiken, 

zelfs van den besten auteur, niet kan beletten dat omtrent de 

grootere of kleinere waarde van zijn stukken onderling, tus-

schen het meerendeel zijner lezers en hem zeiven groot 

verschil blijft bestaan. Indien men Sainte-Beuve de vraag 

had voorgelegd welk deel van zijn letterkundigen arbeid 

— het poëtisch of het kritisch — hem het best geslaagd 

toedacht, zou hij geen enkel oogenblik geaarzeld hebben om 

als een andere Paris, met geen zweem van uiterlijke bekoor­

lijkheden, den appel aan zijne poëzy te schenken en toch 

waren zijne tijdgenooten eenstemmig in hun oordeel, dat 

alleen de letterkundig-kritische pen in zijne hand paste. 

Gehoorzamend aan een geheimzinnigen drang der mensche-

lijke natuur, om bij het ondernemen van een geliefkoosden 

arbeid, de toewijding op het credit van den uitslag te stellen, 

of do waarde van het werk afhankelijk te achten van de 
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hoegrootheid der krachtsinspanning, plegen de meeste auteurs 

de minst bevoegde rechters over hunne eigen werken te zijn. 

De samenlezer heeft met hunne voorlichting dus alleen te 

rekenen, indien deze niet aan het eigenaardig karakter van 

hun arbeid afbreuk doet. Van een bekend volkszanger geen enkel 

volksdichtje, van een geliefd kinderdichter in plaats van een naïf 

kinderliedje eene zoetvloeiende bespiegeling over kinderen op te 

nemen, mag eer zonderling dan aanbevelenswaard heeten, want 

men vergete niet dat bloemlezingen, zelfs op een schaal als deze 

letterkunde aangelegd, allereerst bestemd zijn om in handen van 

een publiek te koraen, dat naar zekeren trap van letterkundige 

ontwikkeling streeft, zonder dien nog bereikt te hebben. Ook 

om die reden bejammer ik de hier gedane keus uit Potgieter's 

poëzie, al werd de verzamelaar daarbij dan ook geleid „door 

een vriendelijken wenk van don dichter zeiven." Weinig bevor­

derlijk acht ik haar voor het doel waarvoor Potgieter geleefd 

heeft: „eenmaal te worden opgenomen in het hart van dat 

volk, hetwelk zijne ziel met vrouwelijke teederheid beminde 

Het zijn beide fragmenten uit het beschrijvend lierdicht Flo­

rence , het een in prachtige terzinen Dante's lof bezingend, 

het ander onze Hollandsche kunst in krachtige strofen lovend, 

maar beiden volkomen in staat beminnaars van de litteraire 

kunst, voor wie dan toch deze bloemlezing allereerst bestemd is, 

hetoordeel op de lippen te brengen dat deze dichter „eene aan het 

ongepermitteerde grenzende diktie" bezit. Er is niemand , wien 

ik het recht gun , mij van kleinachting van een dichtkolos als 

Potgieter te verdenken: ik ben als de onderdaan, die hoe verder 

hij van den troon des monarchs verwijderd staat, voor den 

luister van het koninklijk purper des te dieper neerbuigt; ik 

ben als de koorknaap, die zoodra hij den priester het hoog­

waardige ziet opheffen de nabijheid des Drieëenigen meent 

te bespeuren, maar juist daarom is het mij tegen de borst, 

dat men totdusver elke gelegenheid heeft verzuimd om 

Potgieter's koninklijke schatten nader tot die „groote me-

') Potgieter, persoonlijke herinneringen door Hnet. 
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nigte van half beschaafden" te brengen — ouder welke ik 

mjj terstond rangschik, — die „met grond tegen hem aan­

voeren , dat de oplettendheid welke hij van zijne lezers eischt 

onbestaanbaar is met een volkomen genot." In eene bloem­

lezing als deze mocht geen rekening met den aristocraat 

Potgieter zijn gehouden, wiens wapenschild de spreuk „niet 

afdalen maar opheffen" vertoonde, maar moest, ten einde geen 

valsch oordeel over den dichter door den beoefenaar onzer 

letterkunde te doen uitspreken, ten einde vooral zijn zoo zeer 

te wenschen invloed op de letterkundige smaak van den leek 

niet onmogelijk te maken, ten einde ten slotte de studie zjjner 

dichtvoortbrengselen in de hand te werken, moest, zeg ik, 

eene andere keus uit zijne poëzie gedaan zijn. Uit de nala­

tenschap van den Landjonker had b. v. „Veldbloemen" over­

gedrukt kunnen worden; een paar Liedjes van Bontekoe 

zouden aan het beoogde doel uitstekend beantwoord hebben 

en de ballade „De Meermin van het Slot te Muiden" had met 

„De Visscher van Huizen" of „het Grootje van Eemnes" — 

altemaal prachtige en volkomen begrijpelijke verzen — opge­

nomen kunnen worden. 

Het jongste Februari nummer van „de Tijdspiegel" is in 

rouwrand verschenen. De sedert bijna 21 jaren dat maand­

schrift besturende hoofdman, Jan Pieter de Keyser, was op 

1 Januari te voren overleden. Den 12^11 Juli 1818 te Rotterdam 

uit burgerouders geboren, heeft de Keyser tot dien allengs 

enger wordenden kring van Nederlandsche predikanten behoord, 

wier letterkundige verdiensten ons met hunne theologische 

denkbeelden verzoenen. Aanvankelijk te Varsseveld, later te 

Noordeloos, korten tijd te Oudewater, eindelijk van 1852 tot 

zijn afsterven te Arnhem als predikant werkzaam, heeft hij 

van jongs af onze letterkunde gediend en schijnt zijn litteraire 

smaak zich bij voorkeur encyclopaedisch te hebben ontwik­

keld. Van 1849 tot 1853 bewerkt hij eene verzameling van 

dicht en ondicht, die in 13 deelen onder den titel van Neder­

land, proza en poëzie van Nederlandsche auteurs, het licht 
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ziet. In 1865 aanvaardt hij de uitgaaf van een reeks bellet-

tristische stukken van nieuwere schrijvers onder den titel van 

jSTeerland's bibliotheek, welke 10 deelen vormt, en in 1871 

vangt hij zij a hier besproken werk aan. Zeven jaren heeft hij 

aan de voltooiing van dien arbeid besteed en die jaren zijn voor 

de Nederlandsehe letterkunde allerminst onder de onvrucht­

bare te rangschikken. Het verschijnen van een zoo omvang­

rijke en zorgzaam bewerkte bloemlezing als deze, is op zich 

zelf reeds een uitstekende standaardmeter voor de waarde van 

ons letterkundig leven, in de drie eerste kwartalen dezer 

eeuw, maar hooger stijgt de verdienste van het boekwerk, 

indien men de uitgaaf als hulpmiddel beschouwt om den letter­

kundigen zin onder het lezend publiek aan te wakkeren, het 

schoon van dien nationalen kunsttak te leeren schatten en de 

hoop op eene herleving onzer letteren in wankelmoedige harten 

te steunen. 

De Keyser heeft uit zoodanig oogpunt onze XJXe eeuwsche 

letteren op het duurzaamst aan zich verplicht. 

Maart '78. 



MAX ROOSES. 

Schetsenboek door MAX ROOSES. Gent. Ad. Hoste, 1877. 

Opmerkelijke kritiek over opmerkelijke Zuid-Nederlandsche 

schrijvers dezer eeuw tegen een zeer opmerkelijken prijs (2 

franken 75 centimen voor 16 vellen druks). Strikt genomen 

ligt in zulk een uitspraak niets lofwaardigs. Eene overigens 

zeer onjuiste kritiek kan uithoofde van bijkomende omstan­

digheden — het onderwerp of den schrijver dien zij behandelt 

— opmerkelijk zijn, zonder daarom behartigingswaard te 

wezen , welnu , deze kritiek zij onzen Noord-Nederlandschen 

censoren ten zeerste aanbevolen, evenals de prijs van dit 

boek het onzen uitgevers wordt gedaan. 

De heer Max Rooses heeft het eerste vereischte, dat elk 

ernstig kriticus op straife van ongeschiktheid voor zijn ambt 

moet bezitten — de gave des waardeerens nl. — steeds voor 

oogen gehouden, en tengevolge daarvan zulk een hoogst 

beschaafden en bezadigden toon aangeslagen, die in Noord-

Nederlandsche ooren, als een zoete muziek uit lang vervlogen 

tijden klinkt. Hij heeft als kunstenaar de werken van andere 

kunstenaars beoordeeld, als aesthetisch opmerker allereerst de 

schoone hoedanigheden daarvan aan 't licht gebracht, om ver­
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volgens de donkere vlekken, die het schoone werk hier en 

daar ontsieren, aan te wijzen en ten slotte den lezer voor een 

letterkundig portret gesteld, dat altoos het bezien ten volle 

waard is. 

Op gevaar af van reeds dadelijk mij aan den steen te kwet­

sen, dien ik anderen voor de voeten rolde, begin ik met eenige 

uitzonderingen te noemen op het zoo even geveld algemeen 

oordeel. Zij betreffen de redevoeringen over de dichters Lede-

ganek en Theodoor van Rijswijk. Het gebrek van de meeste 

redevoeringen, bij „plechtige11 gelegenheden gehouden, is in 

schoonen stijl meêgedeelde oppervlakkigheid, tenzij het ontem-

baren geeuwlust verwekkende grondigheid heet. Doch wien 

dunkt het ontvaren van Scylla om te stranden op Charybdis ver­

kieselijk? Redevoeringen gelijk de heer Max Rooses , ter her­

denking van den vijf- en twintigsten jaardag van Ledeganck's en 

dien van Theodoor van Rijswijk's afsterven hield, waarbij als zon-

nigen achtergrondde „heropbeuring en ontslaving11 van het ver­

basterd en geketend Vlaamsch nationaliteitsgevoel werden ge­

steld, — dergelijke redevoeringen zijn veroordeeld, indien zij 

grondig zijn, bruikbaar slechts indien zij de licht te treffen 

pathetische snaar van het auditorium door schoongebouwde, 

van vaderlandsliefde tintelende volzinnen in trilling brengen, 

maar evenwel ongeschikt tot herdruk in eene verzameling van 

kritische opstellen, die eensdeels hunne verdiensten aan een 

kalmen betoogtrant, anderdeels aan een kunstvaardigen blik 

ontleenen en waarvan de vorm evenver van gezwollenheid 

verwijderd is als de inhoud van oppervlakkigheid. 

Wanneer de heer Rooses over Ledeganck en van Rijswijck 

even ernstige studiën had willen geven, als die over Willems, 

Conscience, Jan van Beers, Frans de Cort, Julius Vuylsteke 

en Emanuel Hiel, zou hij ongetwijfeld de bloemrijkheid 

van zijn stijl binnen enger grenzen dan thans het geval is, 

hebben teruggedrongen; zou hij de waarde van den kun­

stenaar meer gewogen hebben en ter verlevendiging van 

het beeld des ontslapen dichters eerder met flinke houts-

koollijnen zijn portret op het papier hebben gebracht,- dan 
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met kleurrijke penseelstreken. In de kritiek komt het op 

lijnen niet op kleuren aan. Wie dat ook tegenspreke de heer 

Eooses niet, want hierin juist ligt de eigenaardigheid van 

zijne redevoeringen, dat zij een veld doen aanschouwen, 

waarop in de onmiddellijke nabijheid van rhetorische roosjes 

en duizendschoonen, een enkele, kernachtige boekweit- of 

klaverplant bloeit. Zoo zal hij , na een gansch heir van het­

geen gemeenplaatsen heet in het dagelijksch leven, bij „plechtige 

gelegenheden" allicht voor kern wordt gehouden , in de 

„feestrede" over Theodoor van Rijswijck eenige korte opmer­

kingen lasschen, aangaande de democratie in kunst en letteren, 

die mede in eene studie nopens dien Vlaamschen volksdichter, 

mits meer uitgebreid, niet misplaatst zouden zijn, en in die­

zelfde feestrede, na de vraag naar het kunstgehalte van 

volkspoëzie bedaard aangevoerd, den invloed van Helmers 

en Tollens op van Rijswijck vermeld te hebben, een vuurwerk 

vol zwermpotten en donderbussen doen ontbranden, dat 

een onstuimig bravogeroep onder een gemengd gehoor moet 

teweegbrengen. 

„Getuigt het, gij allen, die zijne schoonste zangen gelezen 

hebt, zijne kernachtige balladen, zijne hekelende refereinen 

zijne luimige volksliederen, hoe de liefde voor zijne taal en 

zijn land, zijne borst in lichtlaaien gloed stelde, niet een 

gloed, die eens opflikkerde om dan weer uit te dooven:een 

vuur, dat slechts verlicht en verwarmt, wanneer men het 

oprakelt; maar een brand, die gansch het wezen van den 

dichter en al wat hij zegt, en al wat hij denkt doortintelt, 

die hem is gelijk de star, die de wijzen uit het oosten eiken 

dag, eiken nacht geleidde op het harde pad, dat hen tot het 

doel van hunne lange en lastige reis moest voeren." 

Spreekt hij in botanische beeldspraak over het kenmerk 

van Ledeganck's poëzie, dan laat hij op de woorden: „men 

ziet het hem aan, dat hij zijne muze niet liet afdwalen door 

de weelderige maar dikwijls woeste tuinen eener grillige 

verbeelding, waar rijp en groen, wild en voedzaam kruid 

met volle armen te rapen zijn; wanneer hij zich bukte om 
15 
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eene bloem voor zijnen niet zwaren maar keurigen en bonten 

tuil te plukken, dan was er kleur en geur in die bloem, dan 

bevatte hare vrucht een zaad, dat edele gedachten moest 

doen ontkiemen in de harten, waarin het werd nedergelegd", — 

dan laat hij op die min of meer hoogdravende woorden, de 

nuchtere verklaring volgen: „Het komt mij voor, alsof de 

dichter zichzelven en zijn publiek te hoog achtte, om zich 

met beuzelarijen bezig te houden, dat hij door zijn voorbeeld 

de les van onzen ouden Maerlant aan onze jonge Vlaamsche 

dichters herhaalde, van geene „fabelen en boerden" tot stof 

hunner zangen te kiezen." 
Zoo wisselen in zijne redevoeringen gezwollen en be­

daarde brokstukken elkander af. Hoe sterker hij den rheto-

rischen boog spant, des te slapper hangt de koorde zoodra 

de pijl door de lucht is gesnord, alleen treft zij geen roos, 

hetgeen men ook van den kritischen boogschutter allereerst 

verlangt, vooral dan, wanneer hij, gelijk de heer Eooses, bij 

andere gelegenheden proeven van zekeren blik en vaste hand 

geeft. Enkele voorbeelden van zijn juist treffen, zullen wij in 

onze beschouwingen vlechten. Bij voorkeur worden die gekozen 

uit zijne schetsen over levende Vlaamsche schrijvers met 

Conscience als prozaïst, van Beers als poëet aan de spits. 

Er is geen Vlaamsch prozaschrijver zoo algemeen bekend 

en geliefd in Is oord-Nederland als Conscience en niet ten 

onrechte zou hij den Zuid-Nederlandschen Van Lennep kun­

nen genoemd worden, indien hij, buiten zijne historische 

tafereelen uit de XVIe eeuw en zijne geschiedkundige romans 

„De Leeuw van Vlaanderen", — „ons nationaal epos" zooals 

de heer Booses dien roman noemt — „De kerels van Vlaanderen " 

en „Jacob van Artevelde" , niet een talrijke menigte kleinere en 

grootere zedenschetsen uit het Vlaamsche en bijzonderlijk het 

Antwerpsche leven had vervaardigd. Door die laatstgenoemde 

stukken wijkt hij hemelsbreed van Van Lennep af; het zoe­

telijk zedenmeesteren, zoo eigen aan eene „weekelijke,heim-

weeaehtige" natuur, met iets „schuchters voor den mannelijken 

mensch", gelijk Conscience zich zelf heeft geschetst, lag nu 
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juist niet in Van Lenneps joligen, prettigen, „studentikozen" 

aard, maar beide schrijvers hebben in hunne historische romans 

de levendige wijze van aanschouwelijke voorstelling, de een­

voudige , geleidelijke manier van vertellen en vooral den 

degelijken, geschiedkundigen basis, waarop hunne werken 

rusten, gemeen. Daarbij duidt het aanbrengen van romantische 

effecten en het tooneelmatige in sommige dialogen op letter­

kundige verwantschap, maar al zijn er ook tusschen den 

Noord- en den Zuid-Nederlandschen romanticus haast even 

vele punten van verschil als van overeenkomst aan te wijzen , 

dezen karaktertrek hebben hunne historische romans , buiten 

eenigen twijfel, met elkander gemeen , dat zij wel verre van 

voor een letterkundig ontwikkelde klasse van lezers ge­

schreven te zijn, de smaak van de eenvoudigen naar ver­

stand en gevoel in den lande, duurzaam bevredigen. Daar­

uit is de opgang, die nog na veertig jaren, hunne romans 

onder een zeer uitgebreiden kring van lezers maken, te 

verklaren, al is de aanleiding tot het schrijven dier werken 

bij de twee auteurs ook zeer verschillend geweest. De jonge 

Van Lennep schreef onder den invloed van Walter Scott, 

zijne historische romans, omdat hij wilde bewijzen hoe uit­

stekend ook onze geschiedenis zich leende, om er stof voor 

een letterkundig genre als dat van den Edinburgschen 

romanschrijver uit te putten; de jonge Conscience werd door 

het strijdhai'tig denkbeeld bezield zijnen Vlaamschen landge-

nooten, wier taal, zeden en gewoonten allengs meer, door 

eeuwen lange vreemde heerschappij, van hun oorspronkelijk 

karakter waren verbasterd in Vlaandren's roemrijk verleden, 

een beeld van eene schoone, door krachtvolle samenwer­

king, bereikbare toekomst voor te houden. „Voor eigen 

landaard taal en zeden!" luidde de knjgsroep, en als echo 

daarop klonk het weldra uit tallooze monden: „Voor eigen 

landaard, taal en zeden!" En „de zonen, de rechtstreek-

sche erfgenamen dier taaie kerels van Vlaanderen" hebben 

gestreden, met oud-Germaansche volharding gestreden voor 

het behoud van hun eigen aard, hun volksrecht en hunne 
15* 
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moedertaal, veertig jaren lang gestreden, want hunne over­

winningen dagteekenen van gisteren. Conscience nu heeft 

door zijne historische romans den krachtigsten stoot aan de 

verlevendiging van het Vlaamsch nationaliteitsgevoel gegeven 

en al is hij zich, na dat eerste en roemrijkste tijdperk van 

zijn letterkundig leven, dat omstreeks het jaar 1840 eindigt, 

ook uitsluitend op het gebied der Vlaamsche zedeschildering 

in 't gemeen, der Antwerpsche in 't bijzonder, gaan bewegen, 

nooit zullen zijne „Vlaamsche broeders", kunnen vergeten, 

dat hij en niemand anders dan hij de krachtigste schreden 

op de baan der overwinning heeft gezet. 

„Ons volk," zoo zegt dan ook de heer Eooses, „dat vóór 1830 

niet meer las, heeft sedert 1837 met honderde duizenden de wer­

ken van zijnen lievelingschrijver verslonden. Het opwekken van 

den leeslust was eene eerste gunstige werking, door Conscience 

uitgeoefend, maar voorzeker niet de eenige. Bij ditzelfde volk 

was door eene eeuwenlange verdrukking de band verbroken, 

die het aan zijn eigen voorgeslacht, aan zijn eigen verleden 

verbond. Het was zonder herinnering, zonder bewustzijn 

van wat het vroeger was en had moeten blijven: Conscience's 

tooverwoord herschiep onze geschiedenis voor de menigte. 

Zoo er vóór hem alleen eenige honderden gevonden werden, 

die wisten, wat Breydel en Artevelde waren en beteekenden, 

zoo zijn er na hem nog even weinige, die deze namen niet 

kennen en er niet mede dweepen. Conscience's gloed heeft 

licht en warmte in ons verkleumd en verdoofd volksgemoed 

doen afdalen; hij meer dan iemand , heeft het nationaal gevoel 

in ons doen ontwaken, en bijgedragen om do zaden van 

wedergeboorte onder ons te verspreiden." — en op eene andere 

plaats heet het; „Zoo was Conscience in zijne zwakkere en 

krachtigere gaven eene uitdrukking van den volksaard, een 

kind van het volk in den volsten zin des woords. Zonder 

vroegere opleiding binnen- of buitenshuis, zonder lateren 

invloed van vreemden groeide hij op, zooals hij geboren 

was: een plant uit de vrije natuur, naar eigen aard bloeiend, 

uit het sap van eigen bodem zijne levenskracht puttende. 



MAX ROOSES. 229 

Hij schrijft nooit beter dan wanneer hij van zich zeiven 

spreekt, en, wanneer hij van zijn volk verhaalt, schijnt hij 

zich zeiven op grooter schaal te schilderen. Hij was één met 

dit volk en in de liefde tot zijn land vat zich al zijn gevoelen 

en beminnen samen: de oude Vlaamsche helden, de heide­

bewoners, de Antwerpsche typen, de levendigste van Con­

science's scheppingen, zijn niets anders dan de dubbele uitdruk­

king van dat ééne gevoel, de gehechtheid aan zijnen stam, 

de liefde voor Vlaanderen." 
En zoo dan ook Jan Frans Willem „de vader der 

Vlaamsche beweging" raag heeten, Consciencc is de eerste 

zoon geweest, die het goed recht van dien strijd het helderst 

en indrukwekkendst voor de verbeelding des Vlaamschen volks 

heeft afgeschilderd. 

Uitgebreider maar tevens scherper is de ontleding, die de 

kriticus op den dichter Jan van Beers toepast. In het dich­

terlijk leven van den gevoelvollen Vlaamschen zanger onder­

scheidt de heer Rooses, evenals in dat van Conscience, twee 

streng afgebakende tijdperken. Geen dichterbestaan zonder 

„een zwarten tijd", gelijk Beets een zeker gedeelte uit zijn 

eigen dicliter-werkkring kenschetsend heeft genoemd. De 

„zwarte tijd" van Van Beers moge zich nu wat langer 

dan bij andere dichters hebben voortgezet, de maanzieke en 

teringachtige levensbeschouwing moge al eenc ruimere plaats 

in zijne werken beslaan dan zich met onze kernachtig-gezonde , 

nieuwere levensopvatting — om naar veler gevoelen te spre­

ken — laat overeenbrengen, de heer Rooses moge er een 

goed deel van zijne waarlijk vernuftige, kritische bladzijden 

aan te danken hebben, — dat alles belet niet dat de dichter 

van „De zieke Jongeling", „Bij het kerkportaal", „Een bloem 

uit het volk" nooit de schepper van „De bestedeling" en „Begga" 

zou geworden zijn, indien hij niet in zijn dichterleven de 

tjjdperken van droomerige gevoeligheid en teerhartige droef­

geestigheid had doorleefd. Het schijnt op dit oogenblik, 

nu men bij réalisme in de kunst zweert, niet geheel te 

onpas, aan de woorden van Cornelis des Amorie van der Hoeven 
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te herinneren, die door Nicolaas Beets in het voorschrift tot de 

afdeeling „De Zwarte Tijd" in de volledige uitgave zij­

ner dichtwerken vermeld zijn. „Het isschreef van der 

Hoeven „een dier voor onze geestelijke ontwikkeling nood­

wendige overgangstijdperken, welke wij ons wel wachten 

moeten als absoluut noodlottig te beschouwen, tot hoe veel 

verkeerds zij ook dikwijls leiden, en welke vooral bij anderen 

nimmer door iemand onzer ruw behandeld of belagchelijk 

gemaakt moeten worden. De Tijd is ook hier de beste leer­

meester ; practische levensondervinding doet, wat geen rede­

neeringen vermogen." En de dichter van „Ada van Holland" 

schreef in Maart 1873 naar aanleiding van dat oordeel, dat 

hij er zich „wel" meê vereenigen kon. 

De heer Rooses den overgang van Van Beers tot een wa-

rer en frisscher levensbeschouwing teekenend, laat niet na 

er bij te voegen, indachtig aan het kenmerkend gevoelige, 

dat Van Beers' verzen uit zijn tweede tijdperk steeds 

aanhangt: „Zoo doorliep Van Beers dan eene volle baan, 

zoo was zjjno ontwikkeling eene regelmatige en gezonde: 

geene omschepping, eene ontluiking; geene hervorming, eene 

vollediging. Gansch zijn werk door, van Livarda tot Begga 

blijft hij in den grond het leven ernstig, eenigszins zwaar­

moedig opvatten; maar de somberheid, die eerst op het voor­

plan stond, is naar den achtergrond verschoven; bij zijn optreden 

zag hij de wereld in den maneschijn, in zijn laatsten zang 

beschouwde hij ze in volle zonnelicht. Gevoelig was hij en 

bleef hij: aan zijn eigen lot vooreerst, aan dat van de lijdenden 

daarna, aan dat van den verstootene, den mindere immer; 

zijn zieke jongeling, zijn stervende dichter en zijn Jacob van 

Maerlant, zijn broeders, even als Livarda, Helena en Begga 

zusters zijn: allen kinderen uit het groot gezin der treurende 

over het heden, der hopenden in de toekomst." 

Mij dunkt, dat is flinke en leesbare kritiek, kritiek, 

die onzen Noord-Nederlandschen beoordeelaars op het hart 

mag gedrukt worden, wien ik eerbiedig toeroep: „Slacht 

mijneheeren, maar laat tevens bemerken, dat gij, behalve 
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een slagersbijl, ook een edeler wapen weet te hanteeren, 

het goedgezinde publiek — en welk lezend publiek is dat 

niet? — zou anders wellicht aan de waarheid kunnen twij­

felen, dat de kritiek moeilijk is, wijl het in plaats van een 

blinkend wapentuig in uwe handen te zien schitteren, er naast 

uw bijl nog een half dozijn bakerspelden in ontwaart!" 

Ik wil niet beweeren, dat de heer Rooses juist van dat 

inheemsch kritisch werktuig heeft gebruik gemaakt, toen hij 

de vLiederen* van Frans de Cort, van den zanger die tri 

ende vro zijn stem laat weerklinken, in een brief aan den 

dichter zeiven beoordeelde, maar het komt mij toch voor 

alsof hij een heel klein speldeprikje aan Frans de Cort geeft, 

wanneer hij uit het gedichtje „Mijne Moedertaal", ten bewijze 

van het Bkernachtige" gehalte en den „eenvoud" van vorm, 

het volgend kopplet aanhaalt: 

Mijne moedertaal, mijne moedertaal, 
Wie of haar ook kleineere, 
Min ik als mijn vaderland, 
Sta ik voor met'hand en tand! 
O mijn Neerlandseh, ja mijn Neerlandsch, 
Dat houd ik steeds in eere! 

Allons done! en de heer Rooses en gewis do dichter van 

„Moeder en hind" of „Bekentenis" weten beter dat dergelijke 
rijmelarij.... rijmelarij is en blijft. 

Overigens is die kritische brief der lezing overwaard. Men 

kan er uit zien, hoe nauwgezet, ondanks al het eenzijdige dat 

de kritiek in een vriendschappelijken brief schijnbaar moet 

aankleven, de heer Rooses zijne taak opvat; hoe weinig hij 

schroomt voor zijn gevoelen uit te komen, hoe ongekunsteld 

hij het grootvaderlijke „Een vriend die mij enz." zoekt op te 

volgen. De aanhef is echt Vlaamsch: „Beste Frans, ik heb 

u hartelijk te danken voor het almachtig mooi prachtexem­

plaar, dat gij mij van uwe liederen gezonden hebt; het staat 

reeds te midden van het middelste „schab" mijner bibliotheek, 

en zoo ik vroeger mijne bezoekers niets kon in handen geven 

noch voor oogen houden, dat op eenen zeldzamen ofbeziens-

waardigen druk geleek, thans heb ik ook een pronkstuk: 
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rooden band, vergulde sneê, hollandsch papier, en verzorgd 

als een schrijver gelijk gij en een uitgever gelijk Wolters, 

het kunnen als zij willen." 

Begin ten onzent derwijze eens een kritiek, spreek des­

noods alleen van prachtexemplaar, zonder opsierend adjectief, 

en tenzij ge Nicolaas Beets heet, gelooft geen sterveling aan 

de waarde uwer kritische beschouwingen. Zoo land, zoo zeden. 

De studie over de Cort wordt door die over Julius Vuyl-

steke en Emanuël Hiel waardiglijk gevolgd, maar welk groot 

voorstander ik ook ben van onze kernachtige vaderlandsche 

spreuken, ik moet, wat de twee laatste schetsen van Rooses 

aangaat, mij tegen eene toepassing van het: „Einde goed 

alles goed" verzetten. Over Tony eu de gezusters Leveling 

wachten wij van zijne hand kritische studiën, die op ééne 

lijn met de overige, in deze regelen behandelde, kunnen 
gesteld worden. 

Juni '77. 
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Anna de Ronde, door W. P. "WOLTERS. Leiden, E. J. 

Brill, 1879. 

In het Trippenhuis kwam de heer Wolters op het denkbeeld 

dezen roman te schrijven. Twee zwartekunstprenten van den 

beroemden zeventiende eeuwsehen plaatsnijder Abraham 

Blooteling, naar schilderijen van Johannes van Mieris, de 

een eene jeugdige vrouw, de ander een jongenman afbeel­

dend, gaven den eersten stoot aan'zijn voornemen, dat niet 

weinig tot uitvoering geprikkeld werd door de tegenspraak 

van een zijner vrienden, die niet gelijk de heer Wolters, in het 

mansportret den schilder van Mieris zelf, in het vrouwenpor­

tret zijne verloofde zag. Men heeft reden den ongenoemde 

erkentelijk voor zijn verzet te wezen daar hij middellijk tot de 

geboorte van dit boek bijdroeg; men vindt na de lezing ervan 

gelegenheid, dienzelfden vriend te berispen over zijne achter­

houdendheid tegen den auteur. Deze zelf wilde een novellis-

tisch bijschrift tot de twee portretten geven en de levens­

voorwaarde van ieder bij-, gelijk van ieder grafschrift, is: 

kortheid. Het had aan dien vriend gestaan, wien het voorrecht 

te beurt viel met het „brouillon" van den roman te worden 

bekend gemaakt, den schrijver tot beperking aan te manen. 

Immers , het ware den omvang van 's heeren Wolters 
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vriendschappelijke qualiteiten moedwillig verkleinen, trok 

men zijne bereidvaardigheid, tot toepassing van zekere bekende 

versregels uit vader van Alphen over de vriendschap, in 

twijfel. Wat die vriend verzuimde, wordt hier beproefd: het 

bewijs te leveren voor de stelling dat zoo de heer Wolters 

werkelijk een bijschrift bjj de twee prenten hadde gegeven, zijn 

kader, zonder twijfel, meer geëvenredigd aan zijn onderwerp 

ware geweest. 

„Zij kwam binnen. Zij keerde terug naar de plaats, welke 

zij verlaten had , en daar stond zij voor hem, met het bekende 

tasehje in de opgeheven linkerhand en met de struisveer, de 

marebout, in de rechter, de geschenken, welke zij van hem 

op de Leidsche kermis gekregen had. 

„Een blos van vergenoegen rees op zijn gelaat en dankbaar 

boog hij voor dat bewijs van waardeering; ook hare wangen 

werden met hooger rood gekleurd. 

„Terwijl hij dit opmerkte en haar aanzag, maakte hare 

schoonheid op hem zulk een overweldigenden indruk, dat 

hij niet kon nalaten , haar gedurende eenige oogenblikken als 

het ware dronken van liefde, aan te staren. 

„Zij had eene jaquette van licht kersroode zijde met een 

parelgrijzen weerschijn aan; het kleed was aan den hals laag 

uitgesneden, de mouwen waren kort en wijd en lieten de 

armen grootendeels onbedekt. De hagelwitte kant, waarmede 

het kleedingstuk geheel was omzoomd, vormde een zachten 

overgang tot de frissche kleur van haar hals, tot dat malsche 

blank, dat hem aan eene samenvloeiing van melk en bloed, 

van rozen en jasmijn deed denken, zoo week, alsof een kus 

er het spoor van den druk zijner lippen op moest achterla­

ten , en doorzichtig als kristal. Hij zag, hoe trotsch het 

schoon omlokte hoofd op den fraaien hals rustte, hoe sierlijk 

de blanke schouders zich uitstrekten, hoe fier de halfverborgen, 

boezem zich welfde; hij zag hare ronde, mollige armen, hare 

welgevulde handen, met de lange fijne vingertoppen, en 

sprakeloos, terwijl het wilde kloppen van zijn hart zijne 

ademhaling deed versnellen, vergat hij palet en penseel." 
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Van den held van het boek, den Leidschen schilder Johannes 

van Mieris (1660 —1690), is in de aangehaalde, schoone episode 

sprake en de lezer van den roman weet dat van Mieris' model de 

Leidsche fabrikantsdochter Anna de Eonde is, naar -wie het 

boek getiteld werd. Eene historische en eene denkbeeldige 

figuur zijn de hoofdpersonen, voor welker lotgevallen onze 

aandacht wordt gevergd, verkregen ook, zoodra zij ons in 

samenwerking, in tweestrijd, in verbinding worden afge­

beeld, maar voor welke onze belangstelling verzwakt en 

verloren gaat, zoodra bijpersonen die eischen, welke daarop 

door daad noch woord aanspraak kunnen maken. Met uitzon­

dering van een drietal hoogstens — de Jonker v. d. Berg, 

van Mieris' mededinger naar Anna's hand, de graveur 

Blooteling en Laura, de Italiaansche — zijn de verdere per­

sonen te onbeduidend van teekening en voorstelling, oefenen 

zij te weinig invloed op de lotgevallen der hoofdpersonen 

uit, om niet telkenmale , wanneer zij door den schrijver worden 

opgevoerd, in plaats van den gang te verhaasten, dien vertragen. 

Niets wordt een romanschrijver moeilijker vergeven dan afwij­

kingen van zijn onderwerp , en indien zijne schildering niet 

door buitengewoon frissche kleur uitmunt, ontgaat hem het 

verwijt van langdradigheid niet. De oorspronkelijke gedachte 

van den heer Wolters, om een bijschrift aan twee portretten 

toe te voegen, heeft hem onder de bewerking parten gespeeld 

en moest hem dit doen, zoodra hij zijn bestek niet scherp 

afbakende. Er was te kiezen tusschen het ontwerpen van 

een streng historisch roman tafereel, — en wij zullen de vaak 

geopperde tegenspraak in dat genre daarlaten — en het schet­

sen van een romantische episode uit een schildersleven der 

XVII'Ie eeuw , het onbeduidend bestaan van den zoon van een 

beroemd vader — immers, Frans van Mieris, de vader van 

Johannes, was beroemd — waarbij de romantische kleur de 

historische onbeduidendheid der hoofdpersoon moest redden. 

De heer Wolters besloot tot de laatste keuze, te oordeelen 

naar zijn uitgangspunt, doch liet zich tijdens den arbeid tot 

eene uitwerking verlokken, waarvoor, naar ons oordeel, het 
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onderwerp öf ongeschikt was öf boven zijne krachten ging. 

En te eerder ben ik geneigd eerstvermeld vermoeden te hand­

haven, als ik op den vroegeren knnsthistorisch-novellistischen 

arbeid van den schrijver van Het oesteretende vrouwtje van 

Jan Steen let. Maar teruggang naar vorig romanwerk is niet 

noodzakelijk. De 38 eerste bladzijden uit Anna de Eonde 

spreken voor mijne stelling. Het bezoek van den Groothertog 

van Toscane Cosmo de Medici in 1668 aan Frans van Mieris 

gebracht, de ontvangst van den doorluchtigen kunstminnaar 

op het atelier van den beroemden schilder, het onderhoud 

tusschen den hertog en den hoofschen kunstenaar, de groe­

peering van de accessoires, het vlugge verloop van de ge­

schiedenis , het met takt verlevendigen van de historische 

bijzonderheden — dat alles ligt binnen de vermogens van 

den heer Wolters en werd door hem volbracht met niet genoeg 

te roemen vaardigheid en de elegantie door het onderwerp 

geëischt. Hier bood de historie zelve de stof aan, en de roman­

cier had een passend kader te zoeken. Het onopmerkelijke 

leven van Johs. van Mieris, zijne weinig bekende en, door 

tijdgenoot als nazaat, weinig erkende schilderkunst, zijne, uit 

de physieke kwaal, waaraan hij op 30-jarigen leeftijd stierf, te 

verklaren naargeestige gemoedsgesteldheid waren zeker geene 

gegevens, op zichzelven aanlokkelijk genoeg, om de taak van 

den romantischen geschiedschrijver begeerlijk te maken. In 

ruimer mate dan bij aantrekkelijker stoffen , moest hij daarbij 

alles van zijne fictie verwachten, en het eenige moment uit 

het leven zijner hoofdpersoon, hetwelk hem dienstig kon zijn, 

was zijn verblijf in Italië. Tot lof van den schrijver zij gezegd, 

dat hij uit die episode alles heeft getrokken, wat men er van 

verwachten kon. 

Heeft het „Voorspel" (1668) Johannes van Mieris als acht­

jarigen knaap doen zien, de eigenlijke roman vangt 16 jaar 

later aan, in 1684, drie jaren na den dood van Frans van 

Mieris. Met prijzenswaardigen ijver heeft de heer "Wolters de 

historie der familie van Mieris, zoo van haar zelve als van 

hare vertakkingen beschreven en den lezer blikken gegund in 
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het huiselijk en maatschappelijk leven der eeuw, maar ver­

zuimde hij zijn held, ook maar een enkel maal, in den kring 

zijner kunstbroeders te voeren. Het zeer korte, weinig plas­

tische tooneel op het atelier van van Mieris kan daartoe niet ge­

steld worden. "Wel is waar wordt van Mieris ons als een miskend 

kunstenaar afgebeeld, wiens aspiratiën en manier allerminst 

bij zijne medeschilders erkenning vonden, ja, hem zelfs van 

zijne ambtsbroeders hadden vervreemd, zoodat hij niet dan 

door bemiddeling van Blooteling en op aandrijven zijner familie 

op 24-jarigen leeftijd in het Leidsche gilde trad, — maar 

niettegenstaande die hebbelijkheid tot afzondering, zouden wij 

aan een tafereel te midden van gildebroeders, waar lustig de 

beker rondging en Apelles' lof wierd bezongen, de voorkeur 

hebben gegeven boven de al te huiselijke tafereelen aan den 

haard van de moeder des schilders. Er is stof genoeg voor­

handen om een dergelijke schildersbijeenkomst met locale 

kleur te beschrijven. Frans van Mieris was een Leidenaar, 

Jan Steen — door den schrijver in het voorspel gebracht — 

evenzeer en beiden waren nog te kort overleden, de 

laatste in 1679, de eerste twee jaar later, om niet in de 

heugnis hunner kunstbroeders voort te leven. En kon Metzu's 

schildertrant geen onderwerp aan do hand doen , dan zeker 

had van Mieris Rembrandt's en Dou's nagedachtenis kunnen 

huldigen of zou hij zijn nog levenden leermeester Grerard de 

Lairesse hebben mogen bespreken. En konden van Slingeland , 

Aric de Veis en zijn eigen broeder Willem, niet de voor­

naamste rollen op die onderstelde bijeenkomst vervuld hebben? 

Een der leuzen die de omstreeks 1830 in Frankrijk opgetre­

den romantische school in haar vaandel schreef was „la couleur 

locale." Met Walter Scott, den schepper dier letterkundige 

nieuwe orde, was de historische; roman geboren. Sinds dien 

tijd heeft het genre aanhoudende aanvallen te verduren gehad. 

Gelijk elke litteraire kunstuiting , die bij één menschengeslacht 

in aanzien komt en zelfs tot hoogen bloei stijgt, bij het daarop­

volgende grootendeels haar glans zal missen,en bij het derde 

geslacht onder de geeselslagen der satyre oen gruwzamen dood 
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moet sterven, zoo zij niet reeds aan uitputting in onopgemerkte 

stilte bezweek — zoo ook is reeds in de Engelsche en de 

Fransche letteren, die de roemruchte zege van Ivanhoe en 

Notre Dame de Paris zagen, de historisch-romantische richting 

een, door de verflauwde belangstelling van het publiek verla­

ten, weg geworden. 

In Duitschland, waar het genre gevoelig werd geknakt 

door de goocheltoeren van een Mühlbach en Samarow, leeft 

het voort door de meesterlijke pogingen van een Freytag en 

Felix Dahn en ten onzent is het weeldetijdperk, dat Onze 

Voorouders, Het Huis Lauernesse en De Eerste Dag eens 

nieuwen levens zag ontstaan, gevolgd door zulke momenten 

van verslapping, dat Schimmel in zijne voorrede tot Sinjeur 

Semeyns vergeving moet vragen voor zijn stap en Mevr. 

Bosboom het vaandel van den historischen roman slechts aan één 

jongere, Mej. Opzoomer, heeft kunnen overreiken. Doch waar 

enkele producten nog het bestaan dier letterkundige soort 

profeteeren, daar wordt allereerst gevorderd, dat zij de beste 

eigenschappen van een uitstervend genre te aanschouwen 

geven. Hier bij Anna de Eonde, waar het terrein nog meer 

is afgebakend, de kunsthistorie tol aan de romantiek betaalt, 

is de eisch van locale kleur niet overdreven. Alberdingk 

Thijm is ongetwijfeld als den gelukkigsten beoefenaar van 

de kunsthistorische novelle te prijzen, en wie dat terrein wil 

betreden, heeft zich na Thijm's arbeid tweemaal te bedenken, 

vóór hij zelf de stoute schoenen aantrekt. De heer Wolters, 

uit den bloeitijd onzer schilderschool eenige figuren ter no-

vellistische bewerking kiezend, heeft in menige schets bewij­

zen van zijn ijver en bevoegdheid gegeven. Bij afbakening 

van zijn kader naar het onderwerp, konden de historische 

bijzonderheden — hetzij dan gewijzigd of behouden — kon 

de lokale kleur eerder tot haar recht komen, dan wanneer die 

wegvloeit onder een reeks schaduwen, die de romantiek 

bij een kader van grooteren omvang moet aanbrengen. Van­

daar dat aantal onbeduidende gesprekken in dezen kunst-

historischen roman, waardoor de belangstelling voor de hoofd­
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personen aanmerkelijk verflauwt, en de illusie van met hen in 

de 17de eeuw te leven zeer gering is. Een burgergezelscbap 

uit de tweede helft dier eeuw — gelijk dat zich in de woning 

van de weduwe van Frans van Mieris vertoont — uit volwas­

sen zonen en dochters bestaande, onder welke zich twee 

schilders bevinden, kan de klip der onbeduidendheid omzeilen 

en behoeft niet te stranden op de kust der affectatie. Biedt 

de historie uit die dagen geen stof aan? Ligt de schrijver 

niet onder de verplichting de geschiedenis van den dag 

een plaats in het huiselijk gesprek te geven? En zoo hare 

medewerking wordt versmaad, zijn kunst en letteren dan 

niet bereid hulptroepen in het vuur te brengen? Te meer 

ware er hier, in den kring der van Mierissen, reden toe geweest, 

nu de roem van den vader door dichters was bezongen, en 

de oudste zoon — de hoofdpersoon uit het verhaal — zelf 

de dichtkunst beoefende. In het hoofdstuk „Schilder en Rede­

rijker" heeft de heer Wolters terecht partij van deze histo­

rische bijzonderheid getrokken en er was dus alle reden voor­

handen , om de bijeenkomsten ten huize der weduwe Mieris, 

met een artistieker stempel te merken dan geschiedde. Willem 

van Mieris ') had ook verdienste als beeldhouwer, zijne 

geboetseerde beeldjes en vazen met verheven beeldwerk 

werden bewonderd en gezocht. Abraham Blooteling, die te 

Amsterdam woonde en bij tusschenpoozen Leiden bezocht, zou 

op de dagen dat hij of in den huiselijken kring öf op het 

atelier van van Mieris vertoefde, wel iets anders te berde 

kunnen brengen dan loftuitingen over de schilderwijze van 

zijn jongeren vriend. Er viel voor hem, die in 1672 naar 

Engeland was overgestoken en de stadgenoot van Casper 

Brandt, Antonides, Lairesse, Filips de Koningh en Vondel 

was, wel iets uit zijne herinnering op te halen, en niemand 

zou het hem euvel hebben geduid, zoo hij slechts de in 1679 

plaatsgevonden begrafenis van dezen laatste had aangeroerd. 

Dat het te omvangrijk kader van dezen roman schuld heeft 

')  Kramm, Leven der Schilders. 



240 W. P. WOLTERS. 

aan eenige letterkundige overtredingen, is zeker, doch na het 

bestek in zijn geheel te hebben beoordeeld, daalt men tot de 

onderdeelen af: de karakterteekening der hoofdpersonen en 

hunne daden. Hoe worden Johannes van Mieris en zijn tegen­

stander, de Leidsche aristocraat Dirk van den Berg, voorgesteld? 

In welke aanraking komen zij met elkander en met de vrouw die 

zij liefhebben? De eeuwenoude geschiedenis van twee, door stand 

en opvoeding, door talent en rijkdom van elkander verschil­

lende mededingers, kon hier niet anders vernieuwde bekoor­

lijkheid ontvangen dan uit de omstandigheden, waaronder 

hun strijd om het begeerde voorwerp plaats vond. In 

dat opzicht komt den heer "Wolters lof toe voor eene 

zeer gelukkige vondst. Het vermoeden, dat onder de, door 

J. van Mieris, van hemzelven geschilderde, portretten er zich 

één bevindt dat door Blooteling in plaat werd gebracht en den 

schilder voorstelt: „houdende met de linkerhand een rijnwijn-

pokaal in de hoogte" werd hier tot zekerheid verheven en 

verbonden aan het denkbeeld dat het andere — het in den 

aanvang dezer regelen genoemde vrouwenportret — een 

Leidsche Jonkvrouw van goeden huize afbeeldde, om wier 

hand van Mieris gedongen en wier liefde hij later beze­

ten zou hebben. De tegenstand, dien de jongelieden voor 

hunne verbintenis ondervinden, wordt eensdeels door den 

jongen aristocraat van don Berg belichaamd , anderdeels 

verklaard uit het feit, dat Blooteling, voor van Mieris beide 

portretten in plaat snijdende, onder nadrukkelijk beding daar­

van geen exemplaren in den handel te brengen, de on­

handigheid begaat twee nog onzuivere afdrukken aan een 

Amsterdamsch edelman ter bezichtiging te geven. Van dezen 

komen zij in handen van van den Berg, die er bij den trot-

schen Leidschen koopman een geducht wapen uit smeedt 

tegen zijn mededinger. De grove onkieschheid, waarmee de 

kunstenaar de gunst vergeldt, door den heer de Ronde, hem 

op zijn eigen verzoek, toegestaan, wordt gestraft. Het 

huis van den Leidschen koopman is van nu af voor den 

jongen schilder gesloten. De hoop nog eenmaal de Jonk­
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vrouw de zijne te kunnen noemen voor altijd gevloden. 

Ziedaar een met talent aangebracht keerpunt in den roman. 

Twee mededingers, van welke de een den ander, met kracht van 

wapenen uit de smidse der kunst overwint en die gereed staande 

de zege van zijn talent in een schoone, beminlijke vrouw weg 

te dragen, door een bot toeval al zijne verwachtingen ziet 

verijdeld, — dat is het gegeven waartoe de dramatische hande­

ling hier gebracht moest worden, wilde zij belang wekken. 

Maar daarmee was de taak van den auteur slechts ter helfte 

volbracht. Na den knoop de ontknooping en al wierd deze 

laatste, zelfs met opoffering der historische waarheid ver­

kregen, de lezer zou ter wille van zijn bevredigd kunst­

gevoel dergelijk einde toejuichen. De heer Wolters heeft zieh 

trouw aan de historische waarheid gehouden; Johannes naar 

Italië doen reizen en hem daar zijn dood doen vinden. Eeeds 

merkte ik op, dat de hoofdstukken die in het Zuiden spelen, 

tot de voortreffelijkste uit den roman zijn te rekenen; natuur 

en plaatsbeschrijving wedijveren met elkander in bevalligheid 

en gloed; karakterteekening en voorstelling winnen aan kracht 

en alsof werkelijk de opbruisende weelde aan zuidelijker 

hemelstreek eigen, in de borst van den schrijver was gevaren, 

teekent hij ons in de danseres en verzenzegster Laura een 

volbloed Italiaansche type. Juist ten gevolge dier gelukkige 

schildering komt het onredzame der hoofdfiguur, het erger 

dan verwijfde van den held en zijn gemis aan karaktervolle 

manljjkheid te sterker uit. Want ziehier de fout, die do 

schrijver in zijn karakterteekening beging: op het keerpunt 

van de historie maakt hij van zijn tot dusver sympathieken 

held een duelleerenden cathechiseermeester; iemand die door 

eene vurige Italiaansche, tot in het diepst haars harten ver­

acht zou zijn geworden, was die vrouw niet buiten hare na­

tuur gesteld, en allerlaatst een bluffend kunstenaar met water 

en melk in de aderen en kinderachtige breedsprakigheid op 

de lippen. Dat te staven is mijn plicht; de verklaring ervan 

zal volgen. Nog daargelaten het feit, dat tusschen de twee 
16 
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mededingers om Anna de Eonde's hand, op zedelijk terrein 

reeds aanstonds aan J. van Mieris de palm wordt toegekend en 

hij daardoor met een stempel van braafheid gemerkt wordt, — 

nog afgescheiden daarvan, blinkt zijne zeer moreele ontwikkeling 

uit. Dirk van den Berg, de type der Leidsche aristocratie, heeft 

niet anders dat hem in de oogen van zijn mededinger tot een 

gevaarlijken tegenstander maakt, dan het geld van zijn vader. 

Deze figuur moest met meerdere bekoorlijkheid zijn omkleed, 

ten einde dc sympathie voor den held bij den lezer te doen 

rijzen. Daarenboven is v. d. Berg's geenszins stoutmoedige, 

maar steeds sarrende en onbeschaamde toon tegenover van 

Mieris, niet geschikt om een groot denkbeeld van zijne 

beschaving en goede vormen op te vatten. Voor het tweege­

vecht spreekt hij in drift de volgende woorden: „maar ik 

zal het schappelijk maken! Een paar flinke prikken! dat 

werkt als een aderlating; gij zult het ondervinden! dat 

kalmeert;" en als daarop de degens gekruist worden en 

noch de een noch de ander eenig voordeel behaalt, van 

Mieris eindelijk ter zijde springt en „tegen alle regelen der 

edele schermkunst in", (sic.) den degen aan zijn weder­

partij uit de hand slaat, dan roept deze door den schrik 

verrast: „Valschaard wilt gij mij vermoorden?" Kenmerkend 

is nu van Mieris antwoord en het verder verloop van het 

duel. Het eerste luidt: „Van Mieris zag hem ernstig 

aan. Ziet ge niet dat ik mijn degen ook weggewor­

pen heb ? zeide hij; maar ik wil niet vechten, dat is 

het!" 

„O, de lafaard begint te merken dat hij het verliezen 

zal en nu werpt hij den degen weg! Neem hem weer op of 

gij zijt voor mij onteerd!" Dirk zocht zijn wapen. 

„Laat de degens liggen!" waarschuwde van Mieris; „gij 

moogt mij lafaard schelden, zoolang wij hier samen alleen 

zijn; zoolang ik kan bekennen dat ik niet vechten wil, al 

zou ik ook overwinnen. Ik wil zelfs niet overwinnen, dat 

vooral niet!" Hij keerde zich om en liep naar de deur. 

Dirk kwam hem achterop. „Lafaard!" siste het van zijne 
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lippen, en zijne hand trof van Mieris op de rechterwang. 

„Bliksemsnel grepen zij elkander aan, maar de worsteling 

duurde slechts kort. Van Mieris bleef zich zelf beheerschen 

en de kracht zijner spieren overtrof verre die van zijne tegen­

partij. Toen hij Dirk zóó had vastgegrepen, dat het aan hem 

stond, om door een enkelen slag op het hart, of door een 

enkelen neep aan den strot van zijn vijand, hem te dooden, 

sprak hij langzaam, bijna plechtig: Gij moet sterven als ik 

het wil, hoort ge wel ? Maar ik wil het niet! Ik heb Mat-

téo bestraft, toen hij zijn mes getrokken had. 

„Gij zult niet doodslaan! heb ik met afschuw gezegd, en 

ik zelf zou als een wild dier moorden? Scheld mij een laf­

aard , als ge wilt! Gij zult nu toch moeten erkennen, dat ik 

mij zelf weet te verdedigen en dat ik op dit oogenblik uw 

leven in mijne hand heb gehad!" 

Na dit tooneel is het onmogelijk in van Mieris iets anders 

dan een lafhartige te zien of een ruwen volksman, voor wien 

het vuistrecht hoogste wet is, maar lager daalt hij in onze 

oogen, als hij van den Berg tegen eene bank slingert, weg­

vlucht en op straat gekomen dezen klaagtoon aanheft; „O, wat 

is erger ? Het leed dat men ons kan aandoen, of de dierlijke 

woede, tot welke wij ons laten ophitsen!" 

Waarom, zou men kunnen vragen, eindigt een eerlijk be­

gonnen duel niet op minder belachelijke wijze en zou ooit 

een, anders dan volkomen onbeteekenend en lafhartig, aristo­

craat den afloop, gelijk hier vermeld, hebben aangenomen? 

Men verneemt althans het geheele tweede deel door, niets over 

van den Berg met betrekking tot van Mieris. Slechts aan het 

einde pleegt hij sluipmoord op den schilder, eene in zijn 

karakter passende schanddaad. Hoe de schrijver zelf over de 

duelscène oordeelt, valt uit de volgende woorden van het 

2de deel op te maken, waarin hij haar nader zoekt toe te 
lichten. 

„Ik zou hem waarachtig niet gespaard hebben!" riep van 

der Eijk, de zwager van van Mieris uit; „ik had hem den 

degen door het valsche hart gejaagd!" 

16* 
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„En ik ben blij dat ik het niet gedaan heb!" verze­

kerde Johannes; „ik zou niet graag voor den schout te­

rechtstaan en nog minder graag een manslag op mijn ge­

weten hebben!" 

Nu weet men de eigenlijke beweegreden van Johannes' lank­

moedigheid jegens zijn doodvijand. Hoe verklaarbaar op zich 

zelf, blijft zij ons op dat tijdstip van de XVIIe eeuw en in 

die omstandigheden misplaatst voorkomen, en des schrijvers 

verdere woorden, die den duelleerenden catechiseermeester 

tot een bclachelijken grootspreker doen dalen, wijzigen onze 

meening niet. 

„Ik ben het eigenlijk met u eens," zeide van der Eijk, 

„dat weet ge wel! Toch doet het mij pleizier, dat gij u 

tegenover dien valschen schurk als een man gehouden hebt!" 

„Ik zou ook niemand aanraden, mij daarover eenigen twijfel 

te kennen te geven!" antwoordde van Mieris. 

Te ontkennen dat de schilder hier bluft, staat na het voor­

gaande gelijk met hemzelven zonder geweten en Leiden 

zonder Schout te denken. 

Doch laat ons het romankarakter van van Mieris op dat 

tijdstip zijns levens bezien, toen hij — naar de schrijver ons 

reeds uit den titel van een hoofdstuk in het tweede deel 

mededeelt — „op een hellend vlak" stond. De schilder ontmoet 

te Florence eene jonge, schoone Italiaansche vrouw, die hem 

eenigermate uit zijn vaderland bekend was, en met wie hij 

voor korten tijd te Venetië in naderen omgang was geraakt. 

Hij wordt getroffen door hare schoonheid en zijn plan om 

haar tot model te kiezen, zal in vervulling komen. Sterker 

wordt zijne begeerte daartoe geprikkeld, nu hij haar op een 

volkstooneel eene elegie van Ariosto hoort declameeren, en 

daarna een dans allersierlijkst ziet uitvoeren. Hij herinnert 

Laura — zoo heet de Italiaansche — aan hare belofte om 

voor hem te poseeren. De bevallige danseres geeft zonder 

aarzelen toe en in verschillende gestalten wordt zij door van 

Mieris op het doek gebracht. 

De auteur haast zich na die mededeeling, den lezer dezen 
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duisteren zin onder het oog te brengen: „Zonder nauwkeurig 

overleg evenwel bleef hij in het oog houden, dat zij geen 

gewoon schildersmodel was," doch aanstonds ontvangt de lezer 

meer licht in de volgende woorden: „Hij vroeg slechts wat 

hij ook van eene vrouw van aanzienlijken huize met de uiterste 

kieschheid in het belang zijner kunst zou kunnen gevraagd 

hebben, en ook, hoewel zij geduldig en gedwee zelfs gehoor­

zaamde , hij gevoelde toch, zonder dat die waarschuwing hem 

noodig was, dat er aan het overtreden van zekere grenzen 

doodelijk gevaar voor hem kon verbonden zijn." 

Doodelijker gevaar — zou men den auteur willen toeroepen — 

loopt de romantische kunst, wanneer zij tengevolge eener 

kwalijk verheelde naïveteit, zekere grenzen niet durft overschrij­

den. Zij treft dan nooit haar doel, tastend als eene blinde 

struikelt zij nu eens over den steen der preutschheid, om 

dan weer een eind weegs voort te strompelen en ten laatste, 

zich den blinddoek afrukkend, te bemerken den eindpaal reeds 

lang voorbij te zijn gesukkeld. Zes bladzijden ongeveer heeft 

de auteur noodig, om den lezer een denkbeeld op te drin­

gen over het allerzonderlinge vriendschapsverbond van de 

vurige Laura en onzen schilder, dat diezelfde lezer van den 

aanvang af reeds bespottelijk vindt en dat tot eene oplossing 

komt, waarbij, evenals in de duelscène, wederom le lean 

role waarlijk niet aan de zijde van den held is. Had de op 

zich zelf en in het maatschappelijk leven hoogst lofwaardige 

zucht om braaf te zijn en braaf te blijven, om waar do ver­

zoeking onder de verleidelijkste gestalte nadert, haar steeds 

oen „Vado retro, Satanas" toe te roepen, den auteur niet in 

zijne personen beheerscht, hij had in het hierbedoeld tooneel 

öf zijn held wat hartstochtelijk bloed geschonken of — 

wat tevens een gerekt slot had bespaard — Laura's stylet 

doodelijk in van Mieris' borst doen dalen. De Italiaansche 

gloeit voor den schilder; hare natuur, „voortgestuwd van eene 

oppervlakkige genegenheid tot diepgewortelde liefde, van 

rustige welwillendheid tot Wakenden hartstocht," uit zich 

eindelijk in duidelijke bewoordingen. Zij bidt en smeekt hem 
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medelijden met haar te gevoelen, haar niet te verstoeten en 

haar tot haar vroeger leven te doen terugzinken. De lum­

mel — want dit woord, en geen ander, is op van Mieris van 

toepassing — antwoordt: „Ik heb u nooit naar uw vroeger leven 

gevraagd Laura, ik wil daarvan ook niets weten! Ik heb u 

toegejuicht, u misschien met eene enkele aanwijzing geholpen! 

Dat is het al! Verder ben ik er buiten." 

Ofschoon Laura's smart van Mieris treft, want hij kon zich-

zelven niet geheel verontschuldigen, zal hij althans pogen het 

ktvaad, dat hij gesticht had., niet erger te maken. Luchtig en 

vroolijk van toon zegt hij tot de van hartstocht voor hem blaken­

de vrouw, dat hij eene blondine uit het noorden liefheeft, toont 

Laura een ivoren medaillon waarop de trekken dier schoonc 

staan afgebeeld en roept dan levendig uit: „Anna heet zij, Anna 

de Eonde! Nu kent gij het geheim van mijn leven! Haar weder 

te zien is mijn hoogste wensch! Indien ik ooit gelukkig zal 

worden, dan moet zij, als mijne vrouw aan mijn hart rusten!" 

De lezer zal gereedelijk toestemmen, dat de heer van Mieris 

in elk opzicht het monopolie bezit van eene manier, om een 

door hemzelven gesticht kwaad niet te verergeren. De uitwer­

king dezer woorden op Laura is verpletterend, en in eene 

van de fraaist geschreven episoden uit den roman wordt haar 

zielstoestand afgeschilderd. Voor mijn doel kan ik daarvan 

slechts dit aanhalen: 

„Weet gij niet, waarvoor vrouwen, zooals ik, dit bij zich 

dragen ? 

„Johannes zag in hare hand een klein dolkmes flikkeren 

en hij verschrikte. 

„O, gij weet het!" riep zij hem toe; „wij gebruiken het als 

wij ons willen verdedigen, maar als wij ons willen overgeven, 

dan doen wij zóó!" 

„Zij wierp het dolkmes weg. Als een öfo'temstraal schoot 

het glinsterend lemmer tusschen de struiken, en als een 

bliksemWchi flikkerde hem haar oogopslag tegen, terwijl zij 

zich tot hem neigde, zoodat hij de armen slechts had uit te 

breiden en z|j zou er in zjjn neergezonken. 
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„Maar toornig weerde hij haar af en streng was zijn ant­

woord: heb ik mij in u vergist Laura! toen ik meende, dat 

gij mijn vertrouwen waardig waart? Als ik u niet zal ver­

achten, hoort gij wel? diep verachten, dan blijft gij nu hier 

achter en laat mij alleen naar de stad terugkeeren!" 

„Par tous les diables!" zou een Franschmandie Hollandsch 

verstond, uitroepen, „c'est un peu trop fort!" en de meer 

bezadigde Hollander wenscht alleen, nu hij bij de aangehaalde 

woorden de pagina omslaat, te lezen: „Op haar stylet toe te 

springen en met vasten stoot het den schilder in den hals te 

stooten, was voor Laura het werk van een oogenblik," maar 

tot bevrediging van zijn Braven Hendrikgevoel ziet hij op de 

andere pagina gedrukt: „Beschaamd, besluiteloos bleef zij 

staan. Hij wachtte haar antwoord niet af; hij ging langs haar 

heen en ijlde voort." 

De karakterteekening in den roman lijdt aan cene half­

slachtigheid. Ondanks alle wendingen en bochten, waar­

langs de auteur zijn lezer weet heen te voeren, wordt deze met 

zijn stelsel van geven en nemen, plooien en schikken, wan­

kelen en vaststaan niet verzoend. Immers daardoor wordt 

het oordeel omtrent de hoofdkaraktertrekken van de personen 

zoo geslingerd, dat men niet bij machte is te zeggen welken 

indruk zij ten slotte achterlaten. Is van Mieris in den roman een 

flinke kerel, een kunstenaar, wiens doen en laten eerbied 

afdwingt, een man uit één stuk? Na de besproken episoden is 

daarover twijfel mogelijk. Datzelfde geldt voor het karakter van 

Anna de Eonde. Men vraagt zich gedurig af, of zij waard is 

dat van Mieris zich nog in Italië om haar bekreunt? Een 

paar voorbeelden mogen dit beweeren duidelijk maken. Na 

het afbreken der vriendschapsbetrekkingen met van Mieris , — 

tengevolge van het vroeger medegedeelde feit met de zwarte 

kunstprenten — brengt Anna de Eonde hare, eertijds den 

schilder toegedragen, genegenheid op zijn mededinger over. 

Dit laat de schrijver bij elk tooneel, wanneer hij van den Berg 
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en de dochter van den heer de Ronde samenbrengt, niet 

slechts doorschemeren, maar zegt hij met even zoovele woor­

den , ja zelfs komt hij, den zielstoestand van Anna de Ronde 

ontledend, tot de volgende slotsom; „Anna had voor zich-

zelve moeten bekennen, dat zij het teeder gevoel, eens voor 

Johannes gekoesterd, niet zoo volkomen uit haar hart had 

verbannen, of het zou weder kunnen opleven. Zij had zich 

daarvan een verwijt gemaakt, want al zou zij debeleediging 

haar door het vervaardigen van een zwartekunstprent naar 

haar portret, aangedaan, willen verontschuldigen en er niets 

meer in zien dan eene licht verschoonbare onbezonnenheid, 

zij overwoog, welk een verschil het zou uitmaken voor hare 

familie, tegenover hare vriendinnen , voor haar eigen gevoel, 

of zij aan de hand van Johannes of aan die van Dirk het 

ouderlijk huis verliet. Met Dirk naar de aanzienlijke woning 

van zijn vader , of met Johannes naar „een burgerhuisgezin ," 

waar haar het gezelschap wachtte van een van de straat 

opgenomen vondeling. De keuze scheen niet moeielijk! Zij nam 

ook een besluit: zij mocht misschien, als de rederijkersvoor­

stelling haar beviel, aan Johannes , als dichter van het stuk 

nog een enkelen blik van goedkeuring schenken, maar aan 

Dirk zou zij doen begrijpen, dat zij gereed was om hem als 

echtgenoot te volgen." 

Laat mij vooraf herhalen dat de heer Wolters met het 

schrijven van hoofdstuk „Schilder en Rederijker", waaraan 

die regelen ontleend zijn, partij trok van eene historische 

bijzonderheid. Kramm vermeldt een herdersspel waarvan 

Jobs. van Mieris de vervaardiger is, ') en in het bedoeld 

onderdeel van den roman wordt — gelijk reeds bleek 

— de opvoering van , een door den schilder gedicht, her­

dersspel beschreven. Ik kan het vreemdsoortige dat de aan­

wezigheid van Anna en van den Berg, in elkanders gezel­

schap , bij die gelegenheid op den lezer teweegbrengt, stil-

^ Amintas. Herdersspel en eenige andere Dichtstukken. Ao 16,., kwarto-manu­
script. 
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zwijgend voorbijgaan, maar als versterking van Anna's vast 

besluit, citeer ik het slot van meergemeld hoofdstuk; 

„Anna beet zich op de lippen van ergernis; Dirk had de 

handelwijze van Johannes niet eens opgemerkt. Op weg naar 

huis spraken zij, alsof zij niets bijzonders op het hart had­

den, over het weer. Geen veelbeteekenend woord ontsnapte 

hen, maar toen Anna de stoep van het ouderlijk huis opstapte 

en van Dirk afscheid nam, zeide zij plotseling: gij hebt toch 

gelijk gehad. Het is een laf stuk. Laat hij zich troosten met 

de kunst!" 

„Met blijde verrassing zag Dirk haar aan. „Willen wij dan 

voor ons leven de vreugde der liefde kiezen?" vroeg hij. 

„Zij gaf geen antwoord maar reikte hem de hand. 

„Dat was hem ook genoeg. „Wacht mij morgen," riep hij 

haar toe, terwijl zij naar binnen ging, „goeden nacht!" 
Mij dunkt twijfel èn omtrent Anna's èn aangaande van den 

Berg's bedoelingen, is na dat tooneel niet meer mogelijk. Er 

moet — en op gevaar af van den lezer langs kronkelpaden 

te voeren en zijne aandacht te vermoeien, spoedig ook, — er 

moet eene oplossing komen. Dat volkomen gewettigd vermoe­

den wordt door den schrijver verijdeld op eene zeer onred-

zame manier. De vader van van den Berg vraagt den volgenden 

dag in een gesprek, dat hij met zijn zoon over diens trouw­

plannen houdt: „hebt gij rondweg gezegd, dat gij van daag 

nog met een huwelijksaanzoek bij haar of bij hem zoudt 

komen ?" 

„Neen," antwoordde Dirk, „dat heb ik niet gezegd! Ik 

wilde u eerst raadplegen!" En het gevolg daarvan is dat hij 

buiten 's lands gaat. Het logenachtige dier woorden springt 

in het oog en de lezer is aanstonds met deze gevolgtrekking 

gereed: De auteur wordt hier door zijne eigen personen beet­

genomen. In plaats van hen te beheerschen, hen in het karak­

ter, dat hij hun oplegt te laten handelen, wordt hij door hen 

beheerscht en moet hij, wanneer hunne sprongen hem te 

lastig worden, zich door woordenzifterijen en andere spitsvon­

digheden uit hunne strikken redden. Daardoor moet van 
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Mieris nog vóór zijn vertrek naar Italië, ten huiz'? dor de 

Ronde's Terschijnen, om schilderstukken te waardeeren; daar­

door moet hij bemerken dat Anna, die met hare pretenden­

ten, als waren het kleedingstukken, heeft gesold, hem nog 

liefheeft en daardoor ook wordt hij door den schrijver naar 

Italië gezonden op een oogenblik, dat geen enkele hinderpaal, 

om Anna de Ronde als vrouw te bekomen, — de familie 

werd arm, zijzelve heeft hem lief, en hij haar eveneens — 

hem belemmert. Doch de auteur deze overwegingen voorziende, 

heeft even vóór Yan Mieris' vertrek een tooneel tusschen 

Anna en den graveur Blooteling doen plaats grijpen, dat des 

schilders uitlandigheid motiveeren moet. Dit onderhoud schroom 

ik niet, kortweg bespottelijk te noemen. Blooteling treedt daar 

in de verschillende karakters van onbeschoft man, beul en 

Deus ex machina op. Na eerst Anna vergiffenis te hebben 

gevraagd voor zijne onvoorzichtigheid met de prenten, wordt 

hij eensklaps brutaal, verwijt hij haar hare wankelmoedigheid 

ten opzichte van Van Mieris, zegt haar dat deze haar verstoot , 

pijnigt haar, als zijzelve hem hare liefde voor den schilder 

bekent, met de mededeeling van diens Italiaansche reis, om 

als weerslag daarvan uit te roepen: „ik gevoel er mij schul­

dig aan, dat uw beider geluk is verstoord" , en eindelijk met 

de, voor elke vrouwelijke fierheid afschuwelijke, woorden te 

eindigen: „Ik zweer u, dat ik alles wat ik heb en wat ik 

ben, zal ten dienste stellen, als ik kans zie om u beiden 

te vereenigen. Ik heb vrouw noch kind; geen offer kan noch 

zal mij te zwaar zijn! Maar zult gij nu voorzichtig wezen ? 

Laat hem niets van u hooren ! Verspeel uw laatste kans niet!" 

Tot dergelijke, de karakters in hunne grondslagen onder­

mijnende, motieven moet een schrijver de toevlucht nemen , 

die tengevolge der keuze van een te ruim kader zijne stof 

niet kan samendringen. De graveur Blooteling had allerminst 

recht, om dergelijke taal tot de dochter van den heer de 

Ronde, in het huis harer ouders, te voeren en deze jonkvrouw 

zou, hoezeer van Mieris ook liefhebbende, nooit zulke woor­

den hebben mogen aanhooren van een zijner vrienden. Decla-
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meerend over beider toestand, vergeet Blooteling den door 

het gezond verstand aangewezen weg te bewandelen: van 

Mieris te gaan zeggen dat Anna hem liefheeft, en dat hij dus 

onverstandig doet, zijn trots over zijne liefde te doen zege­

vieren, en den vaderlandsehen grond te verlaten. Maar zich 

eenmaal op het hellend vlak der tegenstrijdigheid gewaagd 

hebbende, moet elk schrijver noodwendig in de ruime vlakte 

der onwaarschijnlijkheid aanlanden. Nergens komt die be­

ter uit dan in een der laatste hoofdstukken waar men in 

een gezellig huiselijk gesprek te Eome bijeenvindt: Van 

Mieris, Anna de Ronde, Laura en Mattéo, dat is dus: twee 

verloofden, eene indertijd losbandige en voor van Mieris 

blakende vrouw en haar broeder. Een vreemdsoortig saam-

gesteld gezelschap, dat volkomen belachelijk wordt door den 

stempal van huisbakken gemoedelijkheid, die op de volgende 

beschrijving gedrukt is: 

„En terwijl Anna Johannes vriendelijk toeknikte, en hij nog 

eens en nog weder haar in de liefelijke oogen zag; terwijl 

Mattéo voor Laura de verzekering herhaalde van zijne oude, 

broederlijke genegenheid, die hem er immers zelfs toe gedreven 

had om ter wille van haar, ook toen hij nog meende zich over 

haar te moeten schamen, zijne vrienden te willen vaarwel zeggen; 

terwijl zij eindelijk bijéén zaten te overleggen, hoe zij samen 

nog eenigen tjjd in Rome zouden doorbrengen en zij in hunne 

gesprekken allerlei herinneringen en allerlei vroolijke en ernstige 

opmerkingen invlochten, nu onder luid gelach en dan met tranen 

in de oogen, sprak eindelijk Johannes nog eens het gevoel, 

dat aller harten vervulde, uit, toen hij te midden van een vol­

zin zichzelf in de rede viel, met den uitroep: „O ! o ! wat zijn 
wij gelukkig!" 

Mij is niet bekend, dat eenige kritiek ooit eenig romanschrij­

ver noopte, zijn beoordeeld werk dienovereenkomstig, bijeen 

herdruk, te wijzigen. Doch geenszins om de niet-alledaagsche 

voldoening te smaken, bij een tweeden druk van dezen roman 
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hem, volgens mijn wensch, tot een enkel boekdeel te zien 

ingekrompen, zou ik den heer Wolters die methode wil­

len zien toepassen, maar om daaraan het streelende gevoel 

te ontleenen, dat deze regelen als eene, zijn talent niet 

onwaardige, bijdrage wierden beschouwd. 

Juli '80. 



AANTEEKENINGEN. 

Bladz. 2 cn 3. De hier geslaakte zucht naar een inheemsch 
blijspeldichter is door Justus van Maurik („Janus Tulp"), Johan 
Gram (De groote Schootmans en De patiënten) en Lodewijk Mulder 
(De Kiesvereeniging van Stellendijk) ten deele vervuld. Maar waar 
blijft onze Edouard Pailleron ? Of beter nog — nu de geest van 
den Haarlemmer Langendijk over onze dramaturgen vaardig -werd — 
de Helvetius van den Bergh onzer dagen?! 

Bladz. 9. De geschriften sinds door den heer Gram uitgegeven, 
zijn de novellen en reisschetsen: Een Haagsch Fortuin (1876), Een 
Nieuw Kleed (1876), In Londen (1877), In Berlijn (1880), In 
Grauwbunderland en Engadin (1881); de tooneelstukjes; Fransch of 
Duitsch (1878), Anna's Geheim (1879), De Groote Schootmans (1879), 
De patiënten (1881) en de kunsthistorische schetsen : Onze Schilders 
in „Pulchri" (1881) en „Pictura" (geschiedenis der Haagsche Schil­
deracademie) (1882). 

Bladz. 23 en 66. Miss — niet Mrs. — Braddon — wier daar aan­
geduide manier door Bret Harte in zijne ,Condensed Novels" met 
vermakelijk coulisseneffect werd afgemaald — heeft ook een anderen 
schrijftrant. De eerste manier is die van de sterkste melodramatische 
elfecten (Lady Audley's Secret en John Marchmont's Legacy); de 
tweede , die waaraan de kritiek van „the Athenaeum" haar steeds 
herinnert, zoekt door eenvoudige middelen indruk op den lezer te 
maken , en ontleent bijgevolg moest aan het dagelijksch leven de onder­
werpen. In dien trant liet zij in Mei 1874 „Taken at the Flood" 
en in Sept. d. a. v. — want sinds de laatste 15 jaren vertrouwt zij 
geregeld om de zes maanden een nieuwen roman aan de pers toe — 
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„Lost for Love" verschijnen. Gedurende het zevenjarig tijdperk (Sept. 
1875—Febr. 81) vermeerderde zij Mudie's reusachtige leesbibliotheek 
met een stapel van 26 deelen, die bij afwisseling in haar eerste 
en tweede manier werden geschreven. „Asphodel", de laatste tot 
dusver in de Tauchnitz Edition, verschenen roman van de onver­
moeide schrijfster is „a story written in Miss Braddon's later man­
ner." (Athen. Febr. '81). 

Edmund Tates, ofschoon minder vruchtbaar en minder melodra­
matisch dan zijne kunstzuster, ging voort zijne romantische kracht 
in de afbeelding van schurken van beider kunne te zoeken, zooals 
hij deed in zijn Castaway, A waiting Race , The Impending Sword 
enz. Dat bracht „the Athenaeum" tot den wensch dat „he would 
come out from among such people as crowd these pages and 
give us a simple story in English and in sentiment, pure and unde-
filed" (Aug. '72). Of Mr. Yates aan dien wensch heeft gevolg ge­
geven , ben ik niet in staat geweest na te gaan. Het is niet onbe­
langrijk te wijzen op een bijna terzelfder tjjd, door dat kritisch orgaan 
uitgebracht oordeel over de taal van Miss Braddon. In de kritiek 
over haar roman „To the Bitter End" heet het: „She has, through 
infinite restraint and abnegation of herself, learnt to write a some­
thing which is after all as near an approach to English , as her 
readers have any right to expect." Onder die „readers" worden de 
inteekenaars bij Mudie verstaan. 

Bladz. 24 , noot. Het oordeel van Multatuli is te vinden in den zesden 
bundel van de Ideën (Amst. G. L. Funke, 1874), pag. 392 en 393, noot. 

Bladz. 25. Behalve nieuwe deelen van de „Litt. Fantasiën" gaf de heer 
Huet sinds dat tijdstip uit: Novellen (1875), Nederl. Bellettrie (1876), 
Oude Romans (1877), Potgieter (1877), George Sand (1877) en do 
reisverhalen: Van Napels naar Amsterdam (1877) , Parijs en Omstre­
ken (Premie Nieuws v/d. Dag 1878) en Het Land van Rubens (1879), 

Bladz. 29, 2e noot. Mej. Mina Kruseman gaf in 1874 uit „de Moderne 
Judith" en „Meester Kritiek", in 1877 „Mijn leven", in 1879 „"Willen 
en Handelen" en „Fellah Damstone" en in 1881 twee dramatische 
proeven „Hélène Richard" en „Cendrillon" , de lezers dier werken 
mogen oordeelen over hunne waardij. Mij komt het voor dat de 
schrijfster de hoop op bladz. 52 door mij uitgesproken , door die 
producten nog niet vervuld heeft, al verwacht ik door haren kreet: 
„Ik ben artiste /" zeker meer van haar dan zij geven kan. 

Bladz. 83. Melati van Java gaf sedert in het licht: In de Lente 
Vergaard (1876), Torquato Tasso, drama (1878), Fantasiën I (1878), 
Fernand , roman (1878), Angeline's beloften — een allerliefst kinder­
verhaal — (1879), Fantasiën II (1880), La Renzoni, roman, (1881). 

Bladz. 86. De Musset stierf op 46jarigen leeftijd en het schijnt 
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gewaagd met zijn dichtwerk voor oogen, van een kort heplocgden 
dichtahker te spreken. Verdeelt mon evenwel de Musset's letterkun­
digen arbeid in twee deelen , de poëzie en het proza (novellen en 
tooneelstukken) en herinnert men zich , hetgeen Paul de Musset in 
zijne voortreffelijke, bezadigde „Biographic d'Alfred de Musset" (Paris, 
Charpentier, 1877) over de leef- en werkwijze van zijn broeder heeft 
gezegd, dan geloof ik, de in 1876 neergeschreven meening in 1882 
te mogen handhaven. — Lambertus de Visser. Van hem, die op 
bijna zeventigjarigen leeftijd overleed, kan moeilijk gezegd worden dat 
hij den kring der „Jonge Dooden" bevolkt heeft en zeker zou ik hier 
zijn naam hebben doen vervallen , indien ik niet in mijn oordeel, dat 
ook hij „zijn arbeid onafgewerkt heeft achtergelaten" , dat ook hij den 
dichtakker te kort beploegde, versterkt werd door Huets mededee-
ling (Litt.-Fantasiën) dat voor den „paedagoog en repetitor" eerst 
in 1846 — dus negen jaren voor zijn dood — het uur der bevrijding 
sloeg. Er zijn sommige dichters op wie een veertigjarig leven , in een 
doodsche eenvormigheid omgekropen, verlammend werkt; tot die dich­
ters reken ik den uitmuntenden Jocelijn-vertaler. 

Bladz. 104. „Smaak" is hier ten onrechte manlijk gebruikt. 
Bladz. 105 noot. Dit was in Maart '77 geldend; in 1878, toen de 

hoer Busken Huet zijn Gidsartikel van '63, over Van Zeggelen in de 
Litterarische Fantasiën (Xieuwe reeks, IIF deel) opnam, liet de 
kriticus do gewraakte zinsnede wegvallen. 

Bladz. 111 noot. In 1878 verschenen die schetsen onder den titel 
van „Het Servetje, door Conviva." (Gerard Keller.) 

Bladz. 121. Twee jaren na den datum van mijn opstel over Van 
Zeggelen ontsliep de beminlijke man. Tot kenschetsing van zijn 
karakter als mensch en als dichter , schreef ik toenmaals eene korte 
schets in „de Nederlandsche Spectator", waaraan ik , tot voltooiing 
van het in dezen bundel vervat artikel, het volgende ontleen: 

DE VOLKSDICHTER VAN ZEGGELEN. 

15 Sept. 1811—1G Febr, 1879. 

"Wien lust mocht gevoelen te twijfelen aan Van Zeggelens aanleg, 
ontwikkeling en bedoeling om als volksdichter werkzaam te zijn, 
zou behalve op zijne in 1856 vervaardigde Costerliedjes, op do uit­
stekende vertolking van eenige versjes van Béranger en de vol­
gende woorden uit het voorbericht der eerste volksuitgaaf van do 
verzamelde dichtwerken gewezen kunnen worden. Daar leest men: 
„Dat ik nog eens en wel in 1874, een herdruk van mijne gedichten 
onder do oogen zou krijgen, had ik mij waarlijk niet voorgesteld. 
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Het doet mij genoegen dat dit nu eene zoogenaamde Volksuitgave 
mag zijn, want onder het volk behooren mijne stukjes thuis. Ik — 
ook een zoon van het volk, gelijk Béranger zich noemde, heb even 
als hij , meerendeels voor het volk geschreven en ik geloof ook dat 
mijn uitspanningsarbeid onder de nederige burgerklasse onzer maat­
schappij het best ontvangen en verwerkt is" — en hetgeen van Zeg­
gelen daar neerschreef is voor de helft de omzetting in proza van 
hetgeen hij Béranger nazong uit diens „Dochter van 't Volk": 

„Dochter van 't volk, die den volksdichter huldigt 
Die van uw lente de bloemen hem biedt, 

Gij zijt van kindsbeen die schatting verschuldigd. 
Immers een traan ving hij op in zijn lied. 

Vrees niet, gravin noch prinses wekt zijn keuze; 
'k Acht geen omgeving van pracht of kleedij: 

Zanger en muze ze voeren tot leuze: 
'k Ben van het volk en mijn liefde met mij!" 

De gevolgtrekking uit deze slechts bij benadering saamgestelde 
cijfers is, dat niet een onzer nieuwere dichters een dergelijke alge-
meene verspreiding zijner werken met Van Zeggelen deelt, en dat 
werkeljjk dus het Nederlandsche volk in zijn verschillende schakee­
ringen — van de gegoede en nijvere af tot de kleine en slovende 
burgerklasse toe — 's dichters liefde allerhoffelijkst heeft opgenomen-

De populariteit van Van Zeggelen is dan ook zoo ongerept, dat 
men zelfs na zijn afsterven geen bazuingeschal behoeft te doen schet­
teren, om de dommelende menigte zijn lang vergeten naam in de 
ooreri te blazen, hetgeen te opmerkelijker is als men bedenkt, dat 
Van Zeggelerfs dichterlijke werkzaamheid, — die althans waaraan hij 
zijn naam dankt en waaraan die zal verbonden blijven, — de kwart­
eeuw van 1835— 1860 omvat, en zelfs daarvan, alleen de 16 eerste 
jaren, het meeste gewicht naar qualiteit als quantiteit in de litteraire 
weegschaal leggen. Welke andere verschilpunten er dan ook tusschen 
den Franschen liedjeszanger en den Hollandschen volksdichter mogen 
aan te wijzen zijn, — in karakter, in maatschappelijk verkeer, in 
arbeid, in uiterlijk vertoon en innerlijk bezit, — dit is wel het meest 
kenschetsende, dat, terwijl op het eind van 1861 Sainte-Beuve 
schrijven kon: „Voila deja dix ans que la popularité de Béranger 
a commencé visiblement a dccroitre," het met die Yan Zeggelen — 
juist andersom het geval is. Afgescheiden nog van hunne geboorte 
uit het volk en hun invloed op de volksklassen — bij Béranger na­
tuurlijk dieper omdat hij chansonnier was, een letterkundig 
beroep dat ten onzent onmogelijk is, daar ons volk niet zingt — 
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afgescheiden zelfs daarvan, zijn welsprekende, overeenkomstige eigen­
schappen in het karakter van beide volkszangers aan te wijzen; de 
innerlijke opgewektheid te midden van en ondanks zware beproevin­
gen en de voorbeeldige dienstvaardigheid en bescheidenheid jegens 
anderen. Sainte-Beuve (Nouveaux Lundis Tome I) citeert een brief 
van Béranger, die naar de genoemde karaktertrekken mij zoo hoogst 
opmerkelijk voorkomt, dat — daargelaten natuurlijk enkele kleine 
onderdeden — Van Zeggelen hem in de gegeven omstandigheden 
niet anders geschreven zou kunnen hebben. Hij betreft een raadgeving 
aan een somber, lijdend jongmensch: „Ne vous laissez pas aller 
aux longues et secretes douleurs; Dieu le defend & notre nature.... 
J'ai connu tout cela, Monsieur, voilk pourquoi je me permets de 
vous en parler. Et moi aussi j'ai été malade , j'ai été profondément 
triste, et, de plus, j'étais bien pauvre et je n'avais pas recu d'édu-
cation, Mais je faisais des vers, mais j'avais des amours; surtout 
(voulez-vous que je vous le dise ?) j'avais confiance en Dieu. Cette 
confiance ne m'a jamais abandonné et j'espère qu'elle sera mon 
oreiller de mort, etc." 

Wil men nog andere trekken van overeenkomst tusschen den ko-
mischen Hollandschen dichter en den uitgelaten Franschen liedjes­
zanger , men zie de wijze waarop zij de volkszeden in hunne verzen 
en liedjes hebben afgemaald. Van Zeggelen staat daarin op volkomen 
gelijke lijn — hoe vreemd het klinke — met Béranger en wanneer 
de eerste in koddige rijmen de gansche Nederlandsche burgermaat­
schappij van lastige erfoompjes en bloode minnaars af tot dommelende 
bakers en „uitgekookte" keukenmeiden toe beschrijft, gehoorzaamt 
de tweede slechts aan dezelfde karakterneiging — naar afkomst en 
omgeving gewijzigd — als hij luchtige liedjes, veelal met politieke 
toespelingen, zingt van bedrogen echtgenooten , minzieke solo.iten, 
vroolijke drinkebroers en uitgelaten deerntjes. De meer of min ge­
vaarlijke strekking die de liedjes en rijmpjes op de zedtu van hun 
volk konden uitoefenen, is door Van Zeggelen — als braaf burger­
man — gansch en al, en terecht, van de hand gewezen, door Bé­
ranger half en half erkend. De eerste deed dit in meergemelde 
voorrede tot zijne volksuitgaaf, de laatste in een brief aan Lamen-
nais en in een antwoord aan Monseigneur Sibour , aartsbisschop van 
Parijs, die hem aansprak met de woorden: „J'ai lu toutes vos 
chansons" waarop Béranger smeekend hernam; „Oh ! pas toutes Mon­
seigneur !" 

Maar beiden hebben hunne tijdgenooten vermaakt, hebben hen 
doen lachen zonder pretentie van hen te verbeteren, zonder ken­
nelijke bedoeling om hen te bederven bij Béranger, — met het 
vaste oogmerk om hun een onschuldig genot te bereiden bij Van Zeg­
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gelen. Beidea dabben hun aanleg, hunne ontwikkeling, hun litterair 
leven dienstbaar gemaakt aan het volk, waaruit zij geboren werden 
en beiden hebben, de macht van de democratie ook in de letteren 
stavend, — eene populariteit verdiend en genoten, waarvan het bestaan 
op zichzelf reeds voldoende is, om hunne namen onafscheidelijk te ver­
binden aan de letterkundige geschiedenis van hun land en hun tijdvak. 

Bladz. 126. Voor het hier gebruikte aanwijzen leze men uitwijzen' 
Bladz. 133—221. Die kleine, goedkoope bundel verscheen ten 

vorigen jare bij den heer Tjeenk Willink. (Een bundel Liederen en 
Gedichten van E. J. Potgieter. Bijeenverzameld door Joh. C. Zim­
merman.) De „Liedekens van Bontekoe" zijn daarin opgenomen. 

Bladz. 137. De slotzin van Prof. Yreede kenschetst do soliede 
figuur van de Bosch Kemper bewonderenswaardig juist. Zijn weder­
gade vindt hij in dit puntig oordeel van Huet (Litt. Pant. Nieuwe 
Reeks, IIIe deel.) „Er gaat van Kemper's geschriften eene vormende 
kracht uit, die men bij de eerste kennismaking er niet zoeken zou." 
In Huet's artikel is de slotzin mede voortreffelijk juist: „Voor de 
Bosch Kemper was de burgerlijke beleefdheid jegens personen niet 
louter een aangenomen vorm, maar de uiting eener sympathie die 
het geheele nationale leven omvatte." Ter voltooiing van mijne schets 
van '77 schreef ik die zinsneden hier af. In Nov. '77 was Huët's 
artikel van 1876 nog niet bij zijne Litter. Fantasiën gevoegd. 

Bladz. 138. De gewraakte regel „De Moeder van het Vaderland" 
is door den heer De Rop gewijzigd in: „Door hart en geest de roem 
van 't land." (Duinbloemen, Poëzie van Ant. L, de Rop. 's Hage 1879.) 

De heer de Rop heeft in dien dichtbundel niet slechts bewijzen 
van ijverigen werklust maar, bij gelijke zoetvloeiendheid als vroeger, 
van forschere poëtische gezondheid gegeven. 

Bladz. 189. De heer ten Brink gaf sedert uit: Kleine Geschiedenis 
der Hederl. Letterkunde (1877), en de romans Jeannette en Juanito 
(1877), het Verloren Kind (1879), De familie Muller-Belmonte 
(1880; en Een Schitterende Carrière (1881), benevens de litteraire 
biographie Emile Zola (1879.) 

Bladz. 194. Uit den elfden regel viel het woordje waaraan 
Bladz. 196. Sinds dat tijdstip gaf de heer de Veer in het licht de 

romans Halfbloed (1879) en Malthusia (1880.) 
Bladz.. 207, 208, 209. De hier gebezigde uitdrukking „littérature 

facile" eischt eenige ophelderende woorden. Geboortig uit het letter­
kundig Frankrijk van omstreeks 1830, kan de schrijver van het 
„Manifeste contra la littérature facile", het latere Académielid D, 
Nisard, er zich het Vaderschap van toerekenen. De heer Ni sard, 
wiens „Histoire de la littérature francaise" door Sainte-Beuve en 
Scherer om het zeerst werd geprezen, als „le fruit de vingt-cinq 
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années de travail, fruit lentement müri, a une époque oü tout le 
monde improvise", gaf een kwarteeuw vroeger — in 1834 — het 
bovengenoemde „Manifeste" uit, een delicieus stukje polemiek tegen 
de romantische buitensporigheden van het tijdperk, waarin de fabri­
kanten van romans, fantastische verhalen en drama's, waarin die 
vlas-industrie, in Frankrijk allereerst, later ook in Duitschland en 
Engeland, onder den naam van roman-feuilleton of „littérature a la 
vapeur" bekend, — weergaloos bevallig en scherp over den hekel werd 
gehaald. Zich in het bijzonder tot den eersten feuilletonnist, zijn 
lateren collega in de Académie, Jules Janin richtend — toen nauw-
lijks dertig jaar oud en reeds met den koningstitel in het vak be­
giftigd — lokte zijne polemiek een antwoord van den heer Janin 
uit, dat als later gevolg — het eerste was natuurlijk een kort ant­
woord van den heer Nisard — een zeer scherpzinnig artikel. "Un 
amendement & la définition de la littérature facile" aan den schrij­
ver van het „Manifeste,, in de pen gaf. „On a critiqué" — leest 
men daar (Portraits et études d'histoire littéraire 1874) — „ma 
définition de littérature facile, et on a dit: „II y a eu de bons 
ouvrages faits facilement," ce qui est vrai; mais j'entendais par 
littérature facile, non pas de la bonne littérature faite facilement, 
mais de la médiocre littérature facile a faire." 

Uit mijne woorden blijkt genoegzaam, dat ik — in afwijking van 
den heer Nisard — „de la bonne littérature faite facilement„ bedoel, 
en er voor mij dus geen reden is, zijn amendement tot toevoeging 
van inutile en miisible aan facile, over te nemen. 

Bladz. 213. Men leze Geldersman. 
Bladz, 217. De studie over „Onze poeëten na 1861„ daar toege­

zegd , bleef in de pen; de in de derde noot vermelde „Nieuwe 
Post van den Helicon", die de heer Huet in 1877 (Litter. Pantasiön 
nieuwe reeks 3e deel 1878) afzond onder den titel van „Laatste Ne-
derlandsche Gedichten", droeg daaraan allerminst schuld. Zelden 
wekte een artikel van onzen „vernuftigsten kriticus" zoo zeer de zucht 
tot tegenspraak bij mij op dan dat. Bijna alle daar gevelde vonnis­
sen eischen revisie, te beginnen met dat over Soera Rana en Mul-
tatuli's Vorstenschool. Dat artikel geeft bladzij aan bladzij proeven 
van onhebbelijk vernuft. De dichtwerken worden niet beoordeeld 
maar uitéén gerukt; en daarna bespot, en in een toon bespot, dien 
niet een welopgevoed kunstrechter, maar een sarlustig scholier 
aanslaat. 

De rechter, die naar zijn eigen woord de zaak der beschuldigden 
in „de ruimte van één vel druks" zou behandelen, en kon behan­
deld hebben, nu het hem geviel scherprechter te zijn, — die rech­
ter heeft daarvoor meer dan twee vellen druks noodig, blijkbaar uit 
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bladz. 130—16S , Ille deel nieuwe Reeks Litt; Fantasiën 1878 of 
bladz 127—164 7e deel Litt. Fant: en Krit: Het niet zeldzaam geval, 
dat de beschuldigden den rechter om den tuin leidden, is ook hier 
aanwezig, maar de goede smaak — want met Hooft en Alber-
dingk Thjjm beschouw ik haar als tot het geslacht der Gratiën te 
behooren, — toonde zich preutsch tegenover den kriticus, die na 
haar op bladz. 134 (editie Funke) of 131 (editie Tjeenk Willink) on­
tijdig te hebben aangeroepen, haar lasterde, door bij het bespreken 
van de werken eener dichteres de smakelooze uitdrukkingen „aan-
gekondigden barensnood" en „omvang van hot gebaarde" (bladz. 161 
editie Funke of bladz 159 ed. Tjeenk Willink) te bezigen. 

Eene bewonderenswaardig juiste en volledige karakteristiek van 
den heer Busken Huet verlaat de pers. Zij wordt aangetroffen in 
de kritische schetsen van den heer J. X. Bientjes, die onder den 
titel „ Tirailleursvuura enz." verzameld zijn. 

Bladz. 232. De heer Rooses gaf sedert in het licht: 
Geschiedenis der Antwerpsche Schilderschool (1878), eene reis­

herinnering Over de Alpen (1880) en een nieuw Schetsenboek (1882). 










