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PERSONNAGXS DU PROLOGUE.

Mistriss Saran REED, riche veuve. M™e DOMINGUE.

Jomy, son fils (17 ans). M. GEORGES.
Le capiraize Hexry WYTFIELD,

frére de Misiriss Reed. M. DoMINGUE,
LEe vocrevr BLACKHORST, direc-

teur d'un orphelinat. M. Jamer.

Jaxe EYRE, orpheline dgée de
16 ans, niéce de Mistriss Reed. MY Macyan
BESSIE, bonne de Mistriss Reed. M®® Desrocues.

Lo scene se passe & Gateshead-Hall chez Mistriss
Reed, en 1794,

(Les indicalions sont prises de lasalle; le permier
PErsornage inscrit lient en scene la'gauche du specta-
teur. Les changements sont marqués par des astéris-
ques au bas des pages).




PROLOGUE

pORPHE 58 & E.

Le théilre represcule une chambye richement meublée. Au

fond, une bibliotheque, surmontée de bustes, Au premier
plan i droite, une haute fenétre b Jarge embrasure, avee un
Fideau ouvert de damas rouge. A gauche, une cheminée atl-
dessus de laguelle est appendu le portrail A'un homme de
10 ans environ; devant ja cheminée, un sopha, et & ¢Oté,
une table et une chaise. Porte an fond, portes Jatérales.

Sepne premisre,

JANE. seule, entvant par la pol te latérale a droite,
son visage est pdle, de longues boucles de cheveud
tombent sur son cou. Elle porle une simple robe de
colon foncé ef un tablier noir, uh petit mouchoir
blane est altaché sir se€s épawles; avaneant sa (6
avec précaution, ef sur le senil de la porie.

Personne l... je puls entrer sans ¢rainte... Il§ ne
m’empécheront pas dtaceomplir un devoir sa ... (Elle
traverse lentement la scéne of se dirige vers la chemi-
née. Arrivée devant le porivait, elle le regarde avec
{endresse et joinl les mains.) Mon bon onele Reed, me
vois-tu ? Oui, lu me regardes, el tu me souris quand tu
devrais pleurer L. Ne disent-ils pas tous que je suis
une fille méchante, vicieuse, ui enfant ingrat!... Oh!
mon onele, pourguoi m’as-tu sitot quittée? Tu mai-
mais. loi, el eux, ils ne haissent. Hier, c'étail le jour
de Nogl.,. lls se sonl livrés au plaisit... Leurs caurs
oublieux nageaient dans la joie el le bonheur, el 1is ne
pensaient point a toi, oncle Reedl.. ( Tombant &
Gerous.) Aujourd’hui, clest {"anniversaire de ta nais=
sanee... Pas un d’eux ne s'en souvient, et cependant
Sest de toi qu'ils tiennent toul ee qu'ils possedent, lout
cel or qui fait leur orgueil ; tu les enrichis encore du
fond de la tombe, et ils ne pensent pas a toil... Seunle,
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la pauvre orpheline a
lrois fois hénie ! . Mais
a toffrir... C'est tout ¢
les, mon hi.anfajmur, e

gardé souvenance d'une date
s hélas! elle n’a que des larmes
e qu'on lui a laissé, . .. Aceeple-
5 lares que amour et la ten-
; car je Laime. moi, comine on
alme un pépe!, . Et ils disen queje suis une ingrate!, ..
Le crois-tu, mon oncle ... Non, n’est.cn pas, (u ne le

Crois pas... Ty conuais trop Jane Eyie pour lui faire
celte injure,

dresse me font verser

Scéne 11,

JANE. BESSIE.

BESSIE, venant de
Oh! mop Dien!
ici? Tu sais hie
cetle chambre, .

la droite ot apercevant Jane.

1'en éiais stpe, . Jane, que fais-ty

0 qil Cest défendy (e pénétrer dans

- Que fais-tur joi, voyons, réponds-moi ?

TANE, qui 8'est velgppe vivement a Uenfrée de Bessie,
avec un regard farouche.

Clest aujourd’hyg Manniversaire (¢ 1a naissance de
mon oncle Reed, et je syijs venue lui souhaiter la féte, .
Les aulres nublivnl, mais Jane ge souvient.

BESSIE, surprise et embarrassde,
Quoi ? eest atjourd’hui. .
JANE.

Le lendemain de Noél, jour Joyeusement célébré Lant
que mon oncle yéeyy,. . tant qu'il fut 13 pour faire des
cadeaux 3 chacyy.

BESSIE, avee rouble.

o loujours penser aux m
st plus depuis cing ans..

Eh! peut-
ter Reed n
nité !, ..

orts, Jape.., Mas-
. C'est une éter-

JANE . ameérement.
Cing ans! oui, ¢'est ypea éternité.., Oui, car il y a
longtemps que jétajs heureuse; car mon oncle vivait,
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el je ne croyais pas que les braves gens pussent mourir
et les orphelines devenir anssi misérables que je le Suis-
RESSIE.
Tu avais cependant déja perdu ton pére et 1a mere.
JANE.

Oui. mais 'affection de mon oncle me faisail oublier
que je fusse seule au monde... Quand il me pressait sur
son ceeur paternel, Bessie..., je n'étais plus orphelinel...
(Avec effusion et d'un ton farouche.) Ah! mon oncle
Reed, ne viendras-lu done pas me chercher et m'arra-
cher aux méchants qui me tuent?... Mon oncle Reed,
mon oncle Reed, entends-moil je U'en suppliel...

BRSSIE, avee inguictude,
Jane ! Janel... voild que tn retombes dans celle som-
hre bumenr qui Uest restée a la suite de la fievre dont

tu as &¢ atteinte I'an dernier... (Avee douceur.) Jane,
tu redeviens méchantel...

JANE, avee un élonnement farouche.

De la douceur. Bessie... Pourquoi ne me ma'traites-
{u pas comme auparavant?... Pourquoi ne me chasses-
{u pas d'ici avec colére? Pourquoi ne me frappes-iu
pas..... Mistriss Reed le Pa cependant bien recom-
mandé !...

BESSIE.

Pourquoi, Jane ?.... Parce que tun’es plus un enfant
aujourd’hui.

JANE.

Oh! ce n'est pas cela qui te relient, Bessiel... c’est
que lu n'oses plus me ballre... c’est que lu songes A
celte nuit oft mistriss Reed m'enferma dans la cham-
bre mortuaire de mon oncle... celte nuit horrible ot tu
crus que j'étais morte aussi... Non, Bessic. si tu pe me
bats plus, c’est que tuas peur de me tuer , tant je suis
affaiblie et souffrante... Voild, Bessie. pourquoi tu mé-
nages la fille maudite, comme ils m'appellent...
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BESSIE.
Wu me juges mal, Jome, . je crains de te faire dé-
Lester plus encore de mistriss que (u n’as déja que trop
irritée... el puis, jel’ayoue... je erois devoir te ménager,
parce quetes nerfs... (elle s'arréle el éconte) viens, Jane,
viens... sil'on te trouvail ici...

JANE, avee hauwteur.
Je ne veux pas mren aller!,..
RSSIE.
Jane!l.... (avee instance) sois bonne, ng me cause
pas de chagrin,
JANE, s¢ jelan! vivement & son cou.
Oh ! Bessie! ne me gronde pas... je ne suis pas aussi
meéchante qu'on le dit, mais je souffre tant!
BESSIE.
Singulidre enfant'.... (e voild douee eof raisonna-
ble, et....

JANE.

Ce n’esl pas de ma faute, Bessie ! Pourquoi es-tu par
fois si dure pour-la pauyre orpheline ?.... Tiens, venx-
tu. que je "aime bien... laisse-moi iei... eéde a ce ea-
price... je veux #ussi avoir ma féle de Noél... je veux
lire un peu!.... 1l y a si longtemps que mes yeux n'ont
parcouru un velume. car Grorgine m’a proscrile de
parfoul... Voyons, Bessie, 3 lon tour, sois généreuse...
laisse-moi lire, tu me rendras si heureuse!....

BESSIE, fuiblissant.
de voudrais bien y consentir.., mais si quelqu’un ta-
percevail...
JANE , courant vivement ¢ la bibliothéque (*)-
Personne ne m-verva... (Prenant un livre) [ hisloire
d’Angleterrel ... (Elle revient le figure rayonnante de

* Bessie, Jane,
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plaigi ) Vois-tu, Bessie, ma wain ne s'est pas trompéel.,
Oh! j'avais hien remarqué la place... (Elle prend une
chaise, monte sur le rebord intériewr de la fenclre,
puis elle s'assied.) Maintenant, Bessie, je vais me ca-
cher derridre ee rideau, el quoigue nous sayons en hi-
ver, je verrai encore assez clair @ travers les vilTes ....
(Eile tire le rideau ) N'est-ce pas bien ainsi, Bessie B
ne faut-il pas que j'apprenne quelque chose... Je suis si
ignorante... ainsi le veut ma tante Reed !....

BESSIE.

Allons, soit! dans uneheure je viendrai te chercher...
seulement, ne bouge pas... Pense 3 moi si (u ne ¢crains
rien pour toi-méme... tu connais mistriss Reed.

JANE.
Sois Lranquille, Bessie, je ne bougerai pas.
BESSIE, @ part.

Ma foi, tant pis!... Que mistriss me gronde tant
quelle voudra... je me puis me décider A ravir 2
cette malheureuse e seul honheur qu'il dépend de moi
de lui procurer... (Elle va pour sortir par la droile.)

Scene FIL

BESSIE, JANE, JOHN. venant par le fond. Il est vélu,
avee élegunce
jonN, rudemenl.

(est Loi, Bessie!... que faisais-tu ici?... Restel...

pessiE, toufe lroublée.

Je n'ai pas le temps. monsieur John.

sonx, d’'un ton de commandement.

Reste, te dis-je! j’ai besoin de te parler.., Mon oncle
Wylfield, qui vient d’arriver d’kspagne ¢l maman sont
perdus d4ns la conversation la plus ennuyeuse... Clest
assommant... Bessiel...

BESSIE.

Monsieur John?
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I0HN,
Congols-1u que ma sceur Georgine se soit fichée tout
a I'beure parce que je la plaisantais sur sa Loilette.
BESSIE.
Mais eela ne convient pas du tout, monsicur, per-
meliez-moi de vous le dire. Miss Georgine est plus dgée
que vous, et vous lui devez le respect.

308N, il se jetle dans le sopha, étend ses jambes et en-
fonce les mains sur ses poches.

Du respecl!... 2 elle?... je ne dois le respect a per-
sonne... Quand je serai majeur et possesseur de loute
ma fortunie, je serai le seul maitre dans celte maison...
aussi quicorque ne m'obéit pas aujourd’hui, s'en re-
penlira plus tard... Prends bonne note de cela, Bessie.

BESSIE, d'un {on sec.

Nous avons encore dulemps devant nous, monsieur...

Tant que mistriss aura un @il ouvert, personne gu'elle

ici ne commandera... et pour le moment, mistriss voit
encore assez des deuX yeux.

JouN, bondissant de son siége.

Tais-toi. Bessie... iu foras bien, car je ne snis pas de
bonne humeiir... (D’unairsombre.) Clest dommage que
Je iaie pas rencontré Jane.

BESSIE.

Sans doute, cela est facheux, sinon vous auriez pu
tourmenter quelqu'un, n’est-ce pas ® Fi! master John,
vous desri=z rougir de parler ainsi; derni¢érement en-
core, n'avez-vous pas batlu cetle pauvre Jane qui ne
Vous avail rien fait? (4 part) Pourvu qu'il nc la
découvre pas!...

JOHN.

Oui, j'ai battu Jane et Je la bautrai encore, parce gue
jela déteste !... Ne m’a-t-elle pas égratigné et mordu
jusqu’au sang?
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BESSIE.

C'est vrai, mais vous P'aviez réduite au désespoir...
Yous la frappiez & coup de marteau, et 1a malheureuse
n'avait que des ongles et des dents pour se défendre.

JOHN.

Ellene devait pas se défendre quand je la corrigeais...
Je suis le chef de 1a maison; et elle n’est qu’une men-
diante.

BESSIE.

Vous étes dur, John, el je prie Dieu qu'il vous fasse
changer de sentiment !... (Elle veut s’éloigner.)

Jonn, la refenant du gesle ef en montrant le rideau.

Bessie, quest-ce qu’il ya donc 3, derriérecerideau ?...
il remue...

BESSIE, avec effroi.

Ce ridean remue?... En vérité, monsieur, vos yeux

yous trompent.
10HN, se dirigeant vers la fenéire®.

Crois-lu que je suis aveugle... Il y a quelqu’un i3, te
dis-je ! (Il écarte le rideau et découvre Jane. Avec un
rire sardonique.) Ah ! ah! Jane, c’est foi... Je I'avais
deviné... Que fais-tu 13, vilaine?... .

BESSIE, ¢ pari.

Ah! mon Dieu! voild ce que je redoutais !
3anE. Elle est assise sur le. rebord de la fenéire, les
pieds poscés sur la chaise ef fenant un livre en main.
Elle iremble de tous ses membres et fizve sur John des
regards menagants,

oy, reculant dun air un pei inttmidé.

Eh bien! que regardes-tu ainsi 2... Vas-tu me répon-
dre?... Quefais-tu 12 7... Viens-tu espionner les gens?..
Vovons, réponds-moi i I'instant, ou je t’arrache de Ia...

* Bessie, Jane.
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sanE, d'un air farouche.

John! ne me touche pas!... llyaunmois jele mordis.. .
maintenanl...
0NN, avec un air ironigque.

Maintenant... quoscrais-tu faire?..
e saute @ bas de lo fendire et umz‘ se poser
devant John d'un air résolu.
Je te tuerais!....
sony, reculant d'un air effrayé.
Jane, {n ne feras pas cela,
IANE, séc’ae-ma-n.' X
Si tu ne me bats pas, non !
nESSIE, foufe fremblante, prend toul doucement
Jane par la main *
Viens, Jane!
sanke, en regardant toujours John.
Qu’il s’en aille, d"abord !

Seene LY.

JOHN, HENRY WYTFIELD, mistriss Sanan REED,
entrant par le fond, JANE, BESSIE.

MISTRISS REED, Une fLFJI.mL’ d’environ 40 ans, ﬁ'?"c:
raide, sombre, revétue d'une loiletie splendide.
Apercevant Jane.

Janeici?.... (4 Bessie.) Comment celle créature se
permel-¢lle,..
soun, allant & sa mére, **.
Maman, Jané s’est cachée m:,sléneuapmen{ derriére
ce rideai, el (luand je P’ai découverte, elle a menac & de
me tuer si je m'approchais d’elle..

* Bessie, John, Jane.
* John, Bessie, Jane.




MISTRISS REED §¢ confraignant.

Ah!vraiment...on mennce!.... (4 Jane.)Que Faisais-
tu dans celle chambre?....

JANE, du momendi o1t mistriss Reed est entvée, a été sai-
sie d'un lremblement convulsif et est restée les yeur
baissés. Bas,

Je lisais, tante Reed.

BESSIE.

Oui, mistriss... el je..,

MISTRISS REED, GUéc un gesfe, ¢ Bessie. .

Sors!(Bessie se relire précipitamment parla droite;
& Jane, avec sévirité.) Ne est-il pas interdit de mon-
ter au premier étage?

IANE, S'enhardissant.

Tanle Reed, John et Georgine m'ont pris (ous mes
livees, méme ceux que je tenais de la bonté de mon on-
cle .. ils m’ont enlevé ma seule récréation, e vous,
tante Reed, vous m’avez réléguée dans une mansarde
ol il fail froid el sombre, ot j’étais enlrée icl en Pab-
sence de Georgine, paree que ce salon est chand ot ré- ‘
Jjouissant.

HENRY, Secouant la téle, @ demi voiz,

Sarah! laisse eelie enfant...

MISTRISS REED, langant unregard foudroyant a Henry,
puis s'adressant a Jane.

Tu pouvais me (lemauder‘l;l livre el te dispenser
ainsi d’étre désohéissante!...

IANE, regardant fizement mistriss Reed.

Je ne suis pas venue seulement pour lire...

MISTRISS RERD, rudement.
EL pourquoi encore ?,..
1ANE, d'un air triomphant,

Pour saluer mon oncle... (Elle désigne le porivait.)

a Poccasion de I'anniversaire de sa naissance.
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sISTRISS REED, fressaillant el se mordant les lévres.
a part.

Vipeére!l...

neNRyY, regardant misiriss Reed avec surprise.

Jane a raison... C'est aujourd’huile second jour de
Notl... Vous I'aviez donc oublié, vous autres P

IDHX.

Papa est morl depuis longlemps... On ne pent pas
toujours penser a lui.

MISTRISS REED, d'un fon impérieus.

Tais-toi! (A4 Henry.) Je comprends que Jane Eyre se
sonvienne du second jour de Noél...Clest & la coupable
indulgence de mon défunt mari qu'elle doit l'audace et
Parrogance qui en ont fail le démon de notre famille.
¢4 Jane, d'un air sombre.) Ne Uai-je pas défendu de
porter tes cheveux bouelés? Ne sais-tu pas que Geor-
gwe ne peut 1e souffrir? Cette coiffure ne convienl
qu'aux filles de grande maison, qui doivenl un jour
commander, ¢t non A celles dont la destinée est de ser-
vir comme tot... Réponds , pourquoi tes-lu coiffée
ainsi?
saxe. Elle passe machinalement ses mains dans les

boucles de sa chevelure et les lnisse retomber len-

tement.

) Cela vient connme cela natuvellement... Tante Reed,
51 mes cheveux sont houckés, ce n'est pas de ma faute,
je vous |"assure,

HENRY.
Elle a raison, la pauvre fille.
MISTRISS REED, avee colére,
Est-il vrai que lu aies menacé John de le tuer?
IANE, avec un calme farouche.

Qui! dans le cas ont il recommencerait & me bhatlre

comme autrefois.
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MISTRISS REED,

Alors demande-luij pardon. (Jane baisse les yeua,
mais sans se bouger. ( Avee colére.) Tu refuses »

IANE, froidement.

Oui!

MISTRISS REED, avec une fureur croissante.

Tu ne lni demanderas pas pardon ?

JANE.

Non! Si quelqu'un doit pardonner, ¢'est moi! John
e me traile-1-il pas sans cesse de mendiante > Ne me
reproche-t-il pas constamment le pain que je mange
dans celle maison? Tante Reed, je le répéte, i'offre 1e
pardon, mais je ne le demande pas!

MISTRISS RELD, ¢ Henry.

Tu Pentends, Heary... tu Dentends!... (A Jane.)
Va-t'en, monstre!, (Jane courbe la téte ef va pour
se retirer.) Tu ne reparaitras plus ici quune seule fois,
lorsque je ie ferai appeler... (Jane lg regarde d'un air
elonnd.} Va-Uen . (o dis-jel... (Jane se retive lentement
par la dreite.)

JOHN, Tout joyeur et a pari.

Je cours raconter celle scéne 4 ma BEUr..., elle sera

enchantée... (I s0r¢ en courant par le fond.)

Scene V.,

HENRY, MISTRISS REED.

MISTRISS REED, donnant carviére ¢ sa rage.

Eh bien, tu as vy el entendu, ce serpent que nots
avons réchauffé dans notre sein?... Comprends-ly
mainlenant 'aversion que cette fille m'a inspirée, et ce
que j'ai souffert depuis qu'elle a empoisonné ma maisoy
de sa présence?,,, Mais, Dien soit loué... cette torture
aura bient6t un terme.




HENRY.
s ¢loigné d’ict pour juger 1a 51

ent hiea convainct d'une chose,

te orpheline pris de toi est
iste surtoul ... gon irascibilité, 1a sauva-
aractdre est gvidemment le resuitat d'une
car il y a une rarc onergle et
celle malheureuse... Taule-
fu lu povles,

Jai ¢Le trop longlem
tuation... Je suis seuleimn
cest que la position de ce

fausse . el LT
gerie de son €
sdueation défeclususe,
une dignité naturelle chez
fois, j'ai peined m'expliquer 1a haine que
gar (ula hais, Sarah!
MISTRIES REED.

Qui, je la hais! 1l gst possible que jene me s0is pas
entendie A 'éléver: il est pussible ¢ peoredque je ne I’aie
pas voulu, mais il est certain que ct {tecréature a gran-
(i parmi nous comme la cigué dans la prairie ; qu'elle
a gilé mes enfants, qu'elie los a maltraités, guelle a
{goublé mon Trepos. J'al lout essay€ pour la rendre
trailable, ohéissante ¢'a GLE en vain: elle est incorri-
gible... olle nous déteste ¢l brave loules mes volon-
Apssi faut-1l qu'elle parte! ce n'est qu'a celte
calme venaitra
Henry, estle viy

dans ma dJdemeure...
sant portrail de su

Lés...
condition yue le
Jane Byre, vois-li,
Mere...

HENRY.

pour laquelle to nlavais guere de sympathie, si ma
mémoire est fidele.
AISTRISS REED-

Non certes! et n'avais-je pas raison? Ellea couvert
potre nom de honte... Elle s'élait mésalliée en épousant
un misérable qui mourul apres avoir ly,num!niu.usemum
dépensé sa forlune, Tu ne sais pas, Henry, ce que jai
enduré de tourment depuis le_s0ir ol elle arriva ici,
ot le faible, le trop sensible Reed [raccueillit a bras
ouvyerts! Je dus supporter son odieuse presence, la s0i-

yper comme une seur, et altendre (ue la mort m’en
délivrat.,. Elle morte, je crus que e calice d’amertume




étail vidé... je me trompais! la lie élait au fond de la
coupe... Elle avait confi¢ son enfant 3 mon mari! —
Reed étail un homme sévére, obstiné... Je n'osai lui
Ini dire combien je haissais ce petit étre qui possedail
toute son affeclion, toule sa tendressel... Il idolatrail
celte enfant. il la tenait sur scs genoux... il jouail avec
les houcles de ses cheveux et se plaisait & écouler son
bahillage durant des heures entiéres. Il la préférait
méme 3 ses propres enfanls, car loysqu'ils furent tous
les trois atieints de la figvee scarlaline, Reed se linl
assis jour el nuit anprés da it de Jane... il n'eul
d'yeux que pour les dangers qu'elle courait... il n’eut
d’oreilles que pour ses plaintes, el il abandonna John
¢t Georgine & mes soins el 3 la destinée. EL moi, mére,
je dus accepter Loul eela cn sitence!... Bnfin, lorsque
mon mari vint & wourir, il me fit jurer de ne jamais
abandonner sa Jane chérie, de P'élever comme un de
mes enfants! (doec un grincement de dents.) Comme
un de mes enfanis, la mendiantel... Henry, j'al assez
longlemps porlé ce fardeau... J'ai trop fait en faveur
de celle ingrale eréalure pour que ma conpscience ne
soil pas tranquille... el Dieu sait que je n'ai rien 3 me
reprocher toul en la repoussant... He luiai-je pas tend
liet de mére pendant quatorze ans? N'ai-je pas toul
épuisé pour la rendre meilleure?... Et maintenant,
Henty, me condamnes-Lu encore?...

HENRY.

Celle explication change un peu mes idées... Mals

quel est lon projel & 'égard de Jane ?
MISTRISS REED.

Je Penvoie A "élablissement de Lowood. Le direc-
teur, qui est arrivé hier, est d'accord avec mot.., il
P"emménera aujourd'hui méme.

HENRY.
_ L'établissement de Lowood ? n'est-ce pas un orphe-
linat, une espece d’école de charilé dans une contrée
malsaine, 2 50 milles d'ici? -
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MISTRISS REED, [rotdemaent.

Un orphelinat, oui... La contrée, je nelaconnais pas,
mais je sais qu'a Lowood les jeunes filles sont insiruites
sévérement, chrélienpement... qu'on les y habitue au
travail et A la soumission. Je payerai 18 livres de ypen-
sion el je verserai celle somme par anticipation pour
quatre anndes. Jane Eyre achévera son éducation dans
col établissement.... o sorlant de I3, elle pourra se
chercher une place de domestique ou d'institutrice,
selon qu'elle aura plus ou wmoins bien employé son
temps. J¢ crois ainsi accomplir le devoir que la volonié
de mon époux m'a imposé.

HENRY.

Sarah, ta résolution est hien tardive, et il me semble
qu'en agissant ainsi a I'égard de Jane, tu ne vemplis
pas la promesse que Lu fis 4 ton mari... Assurément il
n'a pas voul que sa fille adoptive fi relé suce dans un
arphelinat.

ulsTRISS REED , d'un (0N (LEET.

Oh! nen! certainement non'... Le premier pension-
nat de Londres lui efl paru trop modeste pour Jane
Eyre, et s’il avail eu le lemps de Lester, il Paurait faite
plus riche que ses enfants!... (Se tournant vivement
vers Henry.) Au surplus, si, comme il y parait, lun’ap-
prouves pasma conduite, il dépend de toi de techarger
de celte aimable enfant... je te I"abandonne de grand
eent !

HENRY.

Tes railleries sont améres, Sarah! Tu sais fort blen
qque Lu avais peu de chose lorsque Reed fit de toi une
femme riche et considérée, et lu n'ignores pas que ma
forlune ne me permel point d’assurer le sort de cetle
orpheline. ‘

MISTRISS REED, froidement.
Alors laisse-moi agir.., Tout le pays salt et vanie ce
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que j'ai fait pour ceite enfant étrangére, et je crols
méri‘er les éloges qu'on m'a donnds,
HENRY,

de te félicite si {a conscience ne Le dit pas autre
chose... (Mistriss Reed va pour lui répondre wive-
mend.)

Secdéne VWi
MISTRISS REED, HENRY , BESSIE. BLACKHORST,
puis JANE.
BESSIE, venant par le fond.
Mistriss Reed, master Blackhorst vous prie...
MISTRISS REED, vivemenl.
Ah! il vient 3 propos... Appelle Jane Eyre.
DESSIE.

Bien, mistriss,.. (Elfe va o ond, onvre la porie of
sorl par la droite aprés que Blackhorst est entre.)
BLACKHNRST, revdfu d'un coslume assez semblable ¢

Uhabillement ecclésiastique. Il est igé de 50 ans,

reverencieuy, les brails durs el froids

Vous avez permis, mistriss...
MISTRISS REED, dés que Blackhorst entre, s physio-

nomie change complélement, elle devient douce el

affecte de la dignite.

Vous éles lg hienvent, mon respeetable doctenr!
(Elle va s'asscoir sur le sopha et lui indigue la chaise
placée 6 colé.) Je vous altenduis avee L palience,

BLACRUORST s'assied ef salue Henry.

Vous étes trop honne, misiriss.

MISTRISS REED, avee ém tion.
Oul, je lewépate, avee impatience, car je vois en vous

** John, Reed, Jane Bessie,
" Mistrics Reed. Henry.
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Pins!rument que le Seigneur a choisi pour ramener les
ames égarées dans le chemin du salut.

BLACKORST, d'un air hum ble.

Je bénirai Dien, mistriss, s'il maide & faire rentrer
an bereail le jeune agneau qui malgré vos hienfaits,
ainsi que vos lellres me le marquent, s'est détourné de
la bunne yoie.

MISTRISS REED.

Je vous devais cette trisle véritd, docteur, pour vous
metire & méme de travailler avee fruit... (Jane enire
par la porte a droite el Sarvéte sur le sewil. Mistriss
Ried Vapergoit ef lui fait un signe.) Approche... (Jane
s avance avee surprise et d'un air inquiet.) (4 Black-
horst.) Pour compléler les renseignements que je vous
ai donnés 2 Pégard de Jane Eyre, je vous dirai, doc-
teur, que j'ai fait pour alle tout ce quele ciel com-
mande de faire pour une orpheline. Depuis age de
9 ans, jane Vit s0us mon Loil... elle a toul parlage avee
mes enfants, ellea été Slevée comme UK., mais la se-
mence de ma bonté est tombée sur un sol aride...
{ Avee un soupir hypocrite.) Celle fille n’a pas de ¢eeur,
¢lle est ingrate, menteuse el hypoerite... Je nai rien
épargné pour redresser son caraclére indompiabie...
mais hélas ! mes efforts sont restés infructueux et je
dois a son honheur & venir de la confier 4 des mains
plus sévéres que les mienues.

PLACKHORST.

(est affrenx ce que vous me dites la, mistrissl...
Mais soyez sans inquittude. j'ai corrigé plus d’une
mauvaise nature, et avee Paide de Dieu, je rendrai
celle-ci meilleure.

WiSTRISS REED.

Jane Eyre. voici 'homme vénérable aux mains du-

quel je remets ton sort 2 dater de ce moment. Dans

* Reed, Bessie, Jane, Henry.{
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quelques jours tu enlreras a 1’asile de Lowood ou je e
place pour qualre ans.
JANE, avce un élan de joie.

Quoi! cela est-il bien vraj... je quitterais crlle mai-
son?...

MISTRISS REED , séchement,

Oui!

JANE.

Firais & 'école?...

BLACKHORST.,

Oui, miss Jane... 2 une école on 'on apprend aux
mauvais ceeurs 3 craindre et & adorer le Tout-Puis-
sant ...

1ANE , avee dignité.

Mon onele Keed s’élait déja chargé de ecl enseigne-
minl, sir... Je reconnais el aime Dien, qui, dans sa sol-
licitude pour les malheureux m’envoie loin d'ici... (F4-
vement.) Je pourrai donc éludier chez vous, sir?...
Oh! merci... j"ai du goft, j'ai du zéle et je veux tout
apprendre, foul ee gui peul me rendre libre et indépen-
danle !

HLACKHORST, Sépércmentd.

En ce ¢as. miss, vous commencerez 3 apprendre 1'hu-
wilité, ear ’humilité senle convient dans un asile d’or-
phelines comme eelui de Lowood.

JANE, 8¢ redressant.

Un asile d’orphelines ?... Yous m’envoyez dans un
asile d’orphelines, mistriss Reed ?

HENRY , avee altendrissement el bas.

Oui, pauvre Janel...

1ANE, levant la téte et regardant le portraté,

_ Tu P’entends, mon oncle Reed?,.. Ton enfant d’adop»
tion, La Jane bien-aimée, on la repousse dela de-
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meure! un asile d’orphelines devient son refuge!...
soit... Partout je vivrai sous ton regard, ombre ché-
rie... je ne serai plus méchante, comme ils m’appellent
ici, car si la haine me poursuil encore, au mMoins ce sexra
la haine des étrangers ¢t non de ceux qui me nomment
leur parente! ..
HENRY , & part.
Quelle noble fierté!...
BLACKUORST , joignrant [es mains.

Grands dieux! quel langage!... quoi, en face de tes

hienfaiteurs. tu oses...
JANE , tressatilant.

Cel homme a dits.. de mes bienfaiteurs... (avec un
gesle) tu I'as entendu, oncle Reed!

BLACKHORST.
Horreur!... vous avez élé trop indulgente, mistriss
Reed... vous ne in’aviez pas dit toule la vérité... (il e
léve el fait un mouvement pour sovtir).

JANE, trés-Gmue, ve résoliment barver le passage a
Blackhorst. Son il éltincelle, ses lévres trem
blent, mais ses mowvements sont calmes.

Non, sir, mislriss Reed ne vous a pas dit toule la
yérité!... vous allez 'entendre de ma beuche... vous
allez apprendre & me connailre avaul que je vous
suive, avant que je quille cetle maison pour tou-
jours ... Mistriss Reed vous a dit que je suis ingrate...
cela n'est pas vrail... jamais mon ceur n'oublie un
bienfait... 'a plus petite marque de bonté se grave
dans mon Ame reconnaissante... (Se fournant vers le
portrait.) Tu le'sais, toi, oncle Reed!... (A Blackhorst.)
Mistress Iteed vous a dil que je mens... cela n'est pas
vrail... elle vous a dil que je suis une hypocrile, cela
n’est pas vrail... Sije pouvais menlir, voici ce que je
dirais : J’aime mistriss Reed, elle ne m’a fait que du
hien, elle a é1é une mére pour la pauvre orpheling; si
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J'élais une hypocrite, je pleurerais devaul cetle femme
(elle monire misiriss Reed) et je me plaindrais d’8tre
chassée de sa maison... mais je ne mérite pas ce nom
que la haine inspire & Dépouse indigne du meilleur des
hommes, car je Ini dis en face : que je la déteste de toute
les forces de mon élre pour les tortures qu'elle m’a infli-
zeées drpuis que j'ai commencéd penser et 4 sentirl...
MISTRISS REED, comblée de surprise ¢t d’effroi.

Misérablel.. commens oses-iir me pavler ainsi en pré-
sence de cel étranger?

IANE , douloureusement et avec des larmes dans la
voiz.

Je 'ose. mistriss Reed, je I'ose parce que je dis la vé-
rité!...Vous avez cru que j*étais faible el sans énergie...
VOus voiis trompiez, ma lante... La peur avail jusqu'ici
paralysé ma force; je me lasse enfin de volre cruauté et
Je me reléve | Si je suis mauvaise, mistriss Reed, cles)
vous quim’avez galé='...mon caur a besoin d’sfeelion,
volre mard m'y svait accoutumée, et un peu de celte af-
fection que vous me refusiez w'efil rendue bonne et dé-
vouee,.. pour un peu de lendresse. je vous eusse adorée
comme j'adorais mon onelel,,. mais vous ne connaissez
pas la pitd... toule miséricorde vous est élrangére. ..
vous avez uleéré mon dme, lante Reed... mais ce que
Yous n’avez pu faire de moi, grace 3 Dieu, c'esl une par-
jure comme vous! (Elle étend son bras vers misiriss
Reed.)

BLACKHORST el HENRY, §'élancant vers Jane.

Malheureuse!...

MISTRISS REED, N¢ pouvant plus se contenir et avec
un geste.

Jane L...

1ANE, hors d'elle.

Oui, une parjure; car a son lit de mort, vous jurates

4 mon pauvre oncle de me (railer comme votre enfant,
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de me donner les mémes droits, de me vouer la méme
tendresse... el vous m'avez élevée avec haine... Vous
m'avez bannie des chambres que vous et vos enfanls
vous habitiez.. Vous m’aves refusé des instiluteurs,
pour que je reslasse ignorante.., Et aujourd’hui, vous
m’envoyez dans une maison ( orphelines, parce que je
suis Lrop vieille pour m'instruire et trop jeune pour
suffire & mes propres beseins... Clest ainsi, tante Reed,
que vous avez accompli volre serment... (Avec evalie-
ton el en montrant le porérail.) Ah! sivous ie retrou-
vez dans Pautre monde et qu'il vous demande : Qu'as-lu
fail de Penfant de ta sreur? Répendez-lui : J'ai commis
un sacrileége... Jai ride Ja parole que je Uavais don-
néel,.. "ai rendu Porphieline méchante et je I'ai chassée
comme uue voleuse et une infame!... Répoundez-lui
cela, tante Reed, si vous Vosez !... (Aprés une pause
pendant laguelle les aulrves personnages sont restés
muets de stupeur, d Bleckhorst.) Maintenaat, sir, vous
me connaissez! Je serais morte sije n'avais pu dire une
fois au moins tout ce gue jlavais renfermé dans ce ceur
brisé,. A présent. emmenez Jane Hyre, et voyez si
Yous pourrez corriger en elle ce que la cruauté et la
haine onl gatsé,

Elle regarde fieremenl mistriss Reed el sort lentement par
la porte du milien,—Mistriss Reed tombe en tremblant sup le
sopha, rouge de honte et d’indignation et cache sa téte dans
ses mains. — Blackhorst et Henry s'élancent vers elle.

Le rideau tombe,

FIN DU PROLOGUF,




JANE EYRE,

DRAME EN 4 ACTES,




PERSONNAGES:

Lorn ROCHESTER. M. QuErus.
St FRANCIS, baronet. M. Rev.
L caviraixg Hexry WYTFIELD. M. Domiscus,
daxe EYRE, gouvernante. MU Magnax,
Migtriss Juorru FAIRFAX. pa-

rente de Rochesier, MY [ama,
Mistriss REED. Mme DomiNGUE.
Laoy Georcive CLARENS, jeune

veuve. M"*pg CovrTals
Grace POOLE, vieille servanie.  M®°Desrocuss.
ADELE, enfant de 8 ans. La petite Eveenie.

SAM, domestique ) le Rochester, M- EUGENE.
PATRICK, courrier § “* "0t " Jiree.

La scéne se passe huit ans aprés les événements du
prologue & Thornfield-Hall, propriété de Rochester.




ACTE PREMIER.

Le théatre represente un salon garni de riches tentures som-
bres de mode au dix-huitidme si¢ele el meublé dans le
style de cette époque. Aufond, rois portes, celle du milieu
forme P'entrée principale, celle de gauehe méne i Pappar-
tement de Rochester, el eelle de droite 4 la bibliothéque. Au
premier plan & gauehe une croisée ; 4 droite une cheminée
avee des candélabres d'argent dont les bougies sont allu-
mées, el des yases précicux; un feu trés-vif brile dans la
cheminée, i coté de laguelle sc trouvent une chaise longue
et un guéridon ; & gauche un second guéridon ¢t deux fau-
teails. Au fond, & gauche de la porte du milieu, une table
thé toute servie.

Scéne premiére.

MISTRISS, JUDITH FAIRFAX, SAM.
£AM, qui va ef vient.
Vaila ce que c'est! tout est en ordre maintenant !.,,
il me semble que mylord sera satisfail, si loutefois il
vient prendre le thé dans ce salon,

JUDITH, occupée ¢ ranger la table @ theé.
Pourquoi ne viendrait-il pas ?
SAM.

Dame Lil est d'une humeur terrible et s'est enfermé
dans son apparlement avec Grace Poole, sans saluer
personne... pas méme vous, mistriss Judith, qui éles sa
parenle.

JUDITH, 8'asseyant dans le faufewil @ gauche.

N'est-il pas le mailre? Son humenr ne nous regarde
pas, et vous savez bien, vous, pourquoiil a parlé d’a-
bord a Gréce Poole.




s BB s

sAM, d'un air suffisani.

Oui, je le sais, et je crois élre pour mylord un servi-
teur fidele et discrel.

JUDITH,

Assurément, Sam.

saM, avee humeur.

Mais pourquoi lord Rochester tombe-t-il ainsi a 'im-

proviste au chéteau, sans écrire un mot & personne ?
JUDITHH,

N’est-ce pas son habitude depuis qn’il est revenu des
Indes... Mais qu’esi-ce qui vous prend done, Sam, pour
étre si grognon aujourd'hui?

SAM, grommelany.

Eh! vous le savez bieu, wistriss Fairfax! autrefois
ma femme, la bonne Léa, étail tout pour vous, vous
'aimiez, vous vous occupiez d'elle... mais depuis que
cetle pale. celle orgueilleuse miss Jane Eyre est enfrée
a Thornfield-Hall, nons sommes relégués au second
plan.

IUDITH, souriant el avec une vivaciie croissante.

Vous &tes de vieux fous. Léa et vous... L’arrivée de
cetle jeune personne n'est=clle pas un événement hey-
reux? Ne nous a-t-clle pas débarrassés des tracas que
nous cauvsait cette petite Adéle que mylord a ramenée
de France? En ftrois mois, elle a dominé ee démon,
que nul avant elle n’avait réussi a maitriser,. Miss Jane
est aimable et complaisante.... Jamais elle ne témoigne
la moindre curiosilé, et ce n'est pas peu de chose,
Sam!.... Aussi je remercie Dieu chaque jour de nous
Iavoir amenée ici, enfendez-vous ? ‘

saM , jotgnant les mains.

Mon Dieu! mon Dien! mistriss, reprenez haleine,..
(D'un air malicieur.) Senlement, je souhaite que miss
Jane plaise autant 3@ mylord qu'elle vous a plu, sinon
Sa Seigneurie ne restera pas Iongtemps ici.
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JUDITHe.

Jespere qu'il aura les plus grands égards pour miss
Jane, car si ¢lle vient & nous quitter, mylord pourra
faire élever sa petile Franc¢aise on il voudral... je ne
recevrai certainement plus d’autre gouvernante au cha-
teau...

SANL.

C'esl bien, mistriss (Avec infention) Mais pardon de
la curiosité... ne savez-vous pas comment el pourquoi
lord Rochrster a rvecueilli celte enfanl... 3 qui elle
appartient ...

supiTH, séchement,

Non!l... je ne m'en suis jamais informée... (on en-
tend un coup de sonneile),

Sam, fressailland.

Mylord a sonnél...

ioniTH, se levant .

Un seul coup... c'est pour le valet de chambre...
(on enlend un deuxiéme coup) non.. c'est pour vous...
vite, Sam! (Sam sort vivoment parla porie 6 gauche.)

1UnITH, seule.

Je crois que Sam a raison.... Mylord ne sortira pro-
bablement pas ce soir de son appariement... Si pour-
tant I'idée lui en venait et qu’il voulit voir la nouvelle
gouvernante.... mon Dieu! et miss Jane qui n'est pas
de relour'... (Avec agitation.)C'est de ma taule aussi...
je n'aurais pas dit accepler son offre de porter elle-
mémema leltre la poste deHay-Lane...(Se promenant
de long en large) Mais... qui pouvait s’altendre a ce
que mylord!... (elle va 4 la fendire, son inguidlude
augmente) Seigneur! voild la nuil qui tombe et cetle
pauvre Jane a plus de deux heures de roule a faire...
pourvu qu'il ne lui soit rien survenu,

* Sam, Judith.
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ficéne 1.

JUDITH, JANE. Elle porte une robe noire fermee
Jusquen haut ; au cou wn petit col de fines dentelles
blanches et des manchelles pareilles au poignet ;
coiffure simple, mais gracieuse ; sa figuie, quoigue
péle, annonce une douce salisfaction.

JANE, entrant par la porée du milicu.
Je vous cherche partout, mistriss. ..
TURITH, $¢ relournani vivemenl.
Ah! c'est vous, misa Jane! Dieu soit louél... venesz
vite ! Qi done éles-vous restée si longtemps... j'élais
d’une ingquidtuae,..
JANE.
Vous éles bien bonne, mistriss... A propos, votre
commission cst faite... (regardantautour d'clle et avee
éfonumement) wais... que signifient ces préparatifs ?
pourquoi ce feu pétillant, ces lumidres ?

JUDITH,
Notre maitre est arrivé pendant volre ahsence.
JANE, ave@®émotion,
Lord Rochesler.,. vraiment?... Pourquoi ne me
disiez-vous pas ce matin? ...
TUDITH.
Ce matin?ah bien oui !... mylord est tombéici comme
une bombe... il n’en fait jamais d’autres.
JANE.
Clest dong le jour aux événements,
JUDITH, GUEC Curiosild.
Comment cela ?,..
) JANE, souriant.
Oui... il m'est arrivé une singuliére aventure,.,
Ecoutez. Comme j'avais fait une assez longue course,
J'étais un peu faligude,.. Assise sur un banc de pierre
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su haul de la roule, mes repards se reposaient avec
bonheur sur le magnifique tableau d'hiver que présen-
tait Ia campagne, et je me disais que lord Rochester
devait étre bien riche, puisque toute Iacontrée que 'on
apercoit de la hauteur lui appartient, lorsque j'enten-
dis le trot précipité d’un cheval qui remontait la edte;
hientot, un monstrucnx chien de Terre-Neuve vient
tourner autour de moi el we regarder avec <es yeux
terribles... Effrayée par celte apparition. je hondis de
mon hane ; je veux fair... mais je n’avais pas fait deux
pas, que je me ftrouvai en face d’un cavalier... A ma
vue son cheval ze cabre et le renverse sous I

TUDITH,

Grands dieus L.

JANE.

Jentends aussilot un eri aigu, suivi d’un vigoureux
jurement.., Puis une voix profonde, sonore, m'inter-
pelle, menagante comme un toscin : Si yous n'éles pas
un espril malfaisanl, el que yous n’ayez pas peur de
mon cheval, tendez-moi la main!... Je tremblais bien
un peu, mistriss, mais je vonlus me moulrer coura-
geuse, el je parvins A tirer fo cavalier de la posilion fa-
cheuse ont il se trouvait... A peine futl-il sur pied, que,
saisissant les brides de sa monture d’une nain vigou-
reuse, il 8'éeria: Deboul, Mesrour, dehont!

IUDITH, (IVEC SHIPrise.
il appelait son cheval Mesrour?
IANE,

Oui, el Mesrour obéif, car par un violent effort el
d*un seul bond, il se trouva sur ses jambes... La pre-
midre chose que fit son dur cavalier, fut de lui admi-
nistrer un coup de cravache tellement rude, que la béta
dressa ses deux pieds de devant.., Tu mérites une cor-
rection, dit-il avecle plus grand sang-froid... Pourquoi
m’as-1n désarconné?
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ivpith, iremblanle.
Et... qu'arriva-t-il ensuite?
IANE,
Le sombre cavalier voulut se remetére en selle, mais
11 8°41ait foulé le pied ef. paraissait cruellement souffrir.
Je lui demandai alors si je ne pourrais pas Iaider...
Chose bizarre, 3 cetle question si simple, il me lanca
un.regard dont le souvenir me fait encore trembler.
puis il me dit : Prétez-moi votre épaule, faible rosean.
§i vous ne craignez pas de vous rompre sous mon
poids... Je souris et je m’avancai... Il appuya sur mon
hras une main lourde comme le plomb, ¢t en moins
d'une seconde il &lait remonlé sur son cheval... Je pou-
vais raisonnablemeiit m’altendre & ce qu'il me remer-
ciat, n'est-c¢ pas, mistriss?.. Eh bien non!.. Cel
Elrange cavalier partit comme le vent 3 travers la cam-
pagne sans m'adreseer une parole... (Gaiement.) Voila
une singnlidre aventure, hein ?
JUDITH.
Ma pauvre Jane! Savez-vous quel élait ee eavalier?
Lord Rochester lui-méme!,..
IANE, effrayée,
Lord Rochester... 3 cheval!
FUDLTIE,
Qui... Voyez-vous.., ¢’est 1d une deses excentricités, ..
il laisse loujours sa voiture de voyage dans une ville
des environs, el nous ne savons jawmais quand il arrive
ni d’ou il vienl... Pouryu que sa chute n’ait pas de sui-
tes facheuses... Je comprends & présent pourguoi mi-
iord s’est retiré Loni de snite dans son appartement... A
coup sir il est souffrant, mais il n’aime pas qu'on le
voie dans eet dtat... C'est une autre singularité de son
caracleére.

TANE,
Vous ne m’avez vien dil de eela, mistriss Judith,




= Bl s

lorsque je vous ai demandé comment je devais me con-
duire 2 son égard... (En souriant.) Dans lous les cas,
lord Rochester n’est gudre poli.

JUDITH.

Miss Jane, je ne vous ai jamais parlé de mylord,
parce que je n'aime pas les havardages... Mais aujour=
d’hui. il est nécessaire que je vous fasse quelgues con-
fidences... A votre tour, écoulez-moi... A la mort de
son peére, lord Rochesler, ¢n sa qualité de cadet, resla
pauvre, tandis que son frére ainé se trouva a la téte
d’une fortune immense. An bout de quelque temps,
notre mailre actuel partit pour les Indes occidentales.
La, il vivait presque oublié, lorsquela mort frappa son
feore... Lord Rechester hérila de tous ses biens et re-
vint en Europe... Comme la moiti¢ de son existenec
s'est écoulée en pays élranger, el que la Jamaique .ne
peul élre citée comme nne ¢eole de civilisation, mylord
st devenu un petl... raide... un peu... sans géne... un
pen fanlasque... enfin, du reste, parfait gentlenan,
quant au ceeur et aux senliments... Seulement, il esl
essentiel que je vons prévienne d’une chose... (Regar-
dant autour delled'un air mysiérieuz.) Y ous m'avez
dil derniérement gque vous aviez entendu dans le chii-
tean un rire éirange...

1ANE, dressailland.

©ui. bien élrange l... un rive horrible, satanique, et
qui. dans le silence de la nuit. descendant du troisiéme
dtage de la tour, venail me glacer de terrenr!...

JUDITH.

Vous savez aussi que ¢'est Grace Poole, ia vieille el
fdele servante de mylord . qui rit ainsi dans tes acees
de son affreuse maladie...

JANE.

Oui, mistriss. Mais ne m’avez-vous pas dit que celle
pauvre femme ne ponvait jamais descendre de sa
chambre le soir?
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JUDITH.
En effel.
1sNE, regardant fizement Judith.
Cependant, je viens de la rencontrer dans Pescalier.
JUDITH, effray’e.
Quoil... (Se remellant.) C'est juste.... elle était toul
a Phieure chez lui...
1ANE, trés-allentive.
Chez qui?.., chez mylord ?...
supiTH, froublée.

(ui, je ne suis pas stire..., je crois... (Lui saisissant
le main ) Feoutez , Jane..., ne faites aucune allention
3 Grace Poole, el ne parlez jamais devanl Sa Seigneurie
de ee vire cifvayant... Voild le conseil que je voulais
vous donner... (Avec bonté.) Ce que je vous en dis est
pour volre hien.

> JANE.

Je vous remercie, mistriss Judith..., j’en profiterai.

Ciel! Grace Poole...

Scene HEN.

JUDITH, GRACE POOLE, JANE.

GRAce, elle entre par la porle @ gauche. Cest une
femme robuste ef d'un sombre aspecl. Elle norte
une robe de bure foncée ; lablier, mouchoir de cou
et bonnet blancs ; elle marcie comme un aulomate.
Sa Seigneurie prendra le thé ici.

JUDITH, avee satisfaction.
Trés-bien, Grace.... qui est aupreés de mylord maln-
tepant?
GRACE.
Adele el le doctenr Spunley., que Léa est allée cher-
eher... Roehester sounffre.

R
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FE JUDITH, qtu a regarde Jane d'un qir significatif. .
: De quoi ? cela est-il graye ?
; GRACE, séchement,
0 Je n'en sais rien..., il ne se plaint jamais .., Avez-
vous tout disposé pour la nuit ?
JUniTH,

Oui., Grice.
GRRACE,
Mylord veut voir la nouvelle gouvernante.
JUDITIH,
Toul de suile?
GRACE,
Non.
JUDITH.
Quand ?
GRACE.
Au thé... (Elle va pour sortir,)
JOLITH.
(esl bien, Grice,
GHACE, s'arrétant,
QJue dites-vous?
JUDITH,
Rien, Gréice..., rien., Mais ne idun pas de bruit,,
soyez calme.,. Bonne mm Grace
GRACE, ;rozflcmm!.
e serai calme.., (Elle sors par la porte dy tilicu,)

Secéne AV,
JUDITH, ] ANE,

JANE, sutvant Grdce des yewr, @ part,
Celte femme fait peur,..

1= |




1upiTH, rangeant le salon.

Puisque mylord vient dans ce salon, son mal ne doit
pas &lre hien violent...

(On entend une voix d'enfant au dehors. |

N'esl-ce pas 1a voix de miss Adéle que j'enlends !

JANE, élonnée.

En effet!... comment 1a bonne ne 'a-{-elle pas encore

conduite dans sa chambre?
JupITH.

Oh! quand myiord est au chaleau, personne ne pour-
rait la décider a se coucher... (Avee effroi.) Al mon
Dieu! je crois qu’il s'approche... O, Je reconnais sa
marchel... Je cours chercher le thé!... (Elle sort par
le miliew.)

JANE, & pari.

Je ne sais pourquoi... mais je me sens toute émae L.
Ma premiére renconire avec mylord a failli lui élre
funeste.., Bt il ne s'attend certainement pas & me re-
trouver ici. ..

Scéue V.

J\NE, ADELE, ROCHESTER, derriére lui SAM, puis
misrriss JUDITH.

ApiLE, Rochester la tienl par la main; elle es! vétue
gracieusement, mais avee simplicité; vive, gaie, ca-
ractere frangais ; apercevant Jane.

Ah ! tiens! Rochester... voici ma bonne amie Jane...
nocuEsteER, ¢esf un homme de 40 ans, son visage an-
nonce l@ force, son froni est sérieux, presque
sombre, descheveur epuis of noirs, barbe noive, lé-
gérement [risée. 1L porie une pelizse en velouis au-
dessus de Uhabillement de Uépoque. Il esé coiffé d'un
petit bonnet de velours;sa mantere de parler est la-
conique, profonde, impéricuse. Son air o parfois
guelque chose de dur qui passe vite. Quand il enire,




sa léle est un peu inclinée, il ne voil pas Jane. (d
Adéle d'un ton impératif.)
C’est bien, Adele, ¢’est bien... Tout 2 I'heure!. .. l
lraverse la scéne en boitant légérement.) Sam !
SAM, vVivement.
Me voici, mylord !
ROCHESTER, désignant la chaise longue.
Avance ce siége plus prés du feu!... Dans ce vieux
uid de hiboux, rien ne préserve du froid... ni les pe-
lisses, ni les flammes!... (Il sec mord la lévre el plie
involonlairement ses jambes.) Malédiction'... Sam !
ton bras!,..
BAM, accourant.
Mylord!...
(Rochester s’appuie sur lui et va s'usseoip.)
ROCHESTER.
C'est bien... va-t’en !
sAM, en s'en allant, bas ¢ Jane et avec ironie.

Maintenant, 4 volre tour... Je vous souhaite bonne
chance...

(Il sort par le milieu; Rochesler reste plongé dans ses
réflexions.)
ADELE, agenouillée devant Rochester et caressant une
de ses mains.
Est-ce que tu me boudes, Rochester ?
ROCHESTER, d'un fon bref.
Non!
ADELE.
M’as-tu apporté quelque chose ?
ROCHESTER , méme jei.
Peul-étre!...
ADELE.
Comment, peui-étre?
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ROCHESTER.

Oui... si fu 'as mérité!...

ADELE, se levanl avee vivaeilé of [rappant dans ses

mams.

Oh ! cerlainement je I'al mérité !

ROCHESTER.

Cesl ¢e que nous verrons..,

ADELE, courant a Jane.

Nesl-ce pas, miss? (Jane lui met la main sur la
bouche et se baisse pour lut dire quelgues mols & l'o-
reille. Judith enire el dépose la théidre sur la (able.)
ROCUESTER jetle un veqard oblique sur Jane, puis,

d'un ton sce @ Judith.

Bonsoir, cousine Judith !

SUDITH (*).

Dieu vous bénisse, lord Rochester! (Avee intérée.) Il

vous est arrivé un accident, mylord ?
ROCHESTER.

Comme loujours... quaad japproche de ce ehileau. .
une femme... ou plulél une sorciére a effrayé Mes-
rour!..,

JANE, & pari en souriant.

Une sorciére!... comme ¢’esl almable!

wupith, embarrasséz el regardant Jane.

Cette personne n'avait pas l'intention de...

ROCHESTER.

Quimporte!... (I fai un mouvement el veut maitri-
ser sa douleur) elle n’en est pas moins canse de 'acei-
dent... (Délournant (a conversalion,) Le thé.

ADELE , vivenient.
Atlends, altends, Dochester... ¢’est moi (ue cela re-

* Jane, Judith, Adele, Rochester.
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garde... je vais te donner la plus belle tasse... (Elle
conrt a Judith,)
JUDITH.

Du tout, Adeéle,du tout... Tn [a renverserais encore...
je connais lon ¢étonrderie.,. (A Jane.) Miss Jane, sl
vous plait?
1axE, ellepose la tasse sur une assielle d'argent et Uap-

porle ¢ Rochester sans manifester le moindre em-

barras.

Voici, mylord.

nocnesTin, d'un ton bref

Sur la tlable! Jane dépose la (asse sur la table.
Rochestes léve ta téte ¢t la regarde.) Eh! de par tous
les diables! c'est ma sorciére de la grande route..,
N’est-ce pas vous que j'ai rencontrée tanlél 2, ..

JANE.

Oui, mylord... ce n'est qu’en raconlant mon aven-
ture & mistriss Judith que j'ai appris & qui j'avais eu
I"honneur de parler. '

ROCHESTER.

Commenl savait-elle ?
JAKT.
Le nom de volre cheval Pa mise sur Ia voie.
ROCHESTER:
Singuliére rencontrel. . Quialliez-vous faive par 1a?
TANE,
J'avais été i la poste de Hav-Lane, mylord.
ROCHESTER, (@ regurdant fizement.
Ab ca! vous n'avez pas ensoreclé mon thé par ha-
sard, comme vous avez ensorcel mon cheval ?
nNe, d'un air modesée.

plutét a Mesrour, que mon vilain aspect a effrayé, qua
e puissance acenlte..
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ROCHESTER, ¢lONNE.

Ah! ah!... prenez un siége... (Jane s'assied a
qauche.) Avancez votre fauteuil [ﬂLIb prés de moi..
(Jane avance son fauteuil en face de Rochester.)

rocuesTER, d'un ton href.

A-t-on servi mademoiselle ?

IANE.

Oui, mylord.,. merei !

ROCHESTER, gaiement.

Vous w’examinez forl, miss... Est-ce que vous me
lrouvez joli gargon?

IANE, franchement.

Non, mylord.

ROCHESTER.

Fort bien! vous avez certainement quelque chose de
particulier... Vous éLes Ia nouvelle gouvernante ?
JANE.
Oui, mylord.
ROCHESTER, ¢ Judith.
Eh bien, cousine, que faites-vous la deboul? As-
seyez-vous done!
(Judith s’assied de Pautre eété de I table et se met a tricoter.)
ADELE.
Mais, mon cher Rochester, que m’as-tu apporté?...
Voyons, dis-le-moi tout de suite.
ROCHESTER, séchement a Jane,
Est-elle digne d’une récompense ?
JANE.
Certainement, mylord.
ROCHESTER.
Bon! (A Adéle.) Va trouver mon valel de chambre.
et dis-lui de te donner 1a petite cassetle.
ADELE, avec iransport.
Oh! merci! mille fois merei! (Réfldchissant.) Mais...
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ROCHESTER, Drusquement.

Mais quoi?

ADELE.

As-tu songé A miss Jane Eyre? As-tu quelque cadeau
pour elle aussi?

ROCHESTER, en reqardant Jane d'un air meéfiarts

Je n'en sais rien.

ADELE.

Si tu I'as oubliée, je partagerai ce qu'il y a'dans la
casselte avee elle: n'est-ce pas, Rochesler, tu le veux
bien ? (4 Jane.) Et toi aussi, Jane?

(Jane emhrasse Adéle qui sori en courant par laporte i gauche)
sSeene VE
JUDITH, JANE, ROCIIESTER.
ROCHESTER, & Jane.

Avez-vous compté sur un présent ?... Aimez-vous
les présents, miss ?

JANE.

(Avee la plus grande réserve el fou Jours calme.)
Je Pignore, mylord... je n'ai gudre Pexpérience de ces
sorles de choses... mais on s'accorde geénéralement 2
les regarder comme agréables.

ROCHESTER. °
C'est volre maniere de penser que je yous demande.
JANE.

Il me faudrait quelque réflexion, mylord, pour ré
pondre 3 une question qui n'est pas simple.... il y asan
doute présents et présents.

ROCHESTERL,

Vous éles moins maturelle que volre éléve, miss...
elle me m’a pas vu cing minules qu’elle me demande
quelque chose... Il y a plus de facon dans votre ma-
niére d’agir.
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JANE,

C'est que j'ai moins de droils acquis, et aussi moins
de confiance dans 'accomplissement de mes veeux... 4
quel titre 2,..

ROCHESTER, Gves impalience.

Allonsdone! ¢’estune fausse modestie... J'ai examiné
volre é'éve, vous avez d prendre beaucoup de peine
avec elle. En peu de lemps ses progrés ont é1¢ rapides,
et eependant, il n'y a guére d’étoffe chez cette enfant.

IANE, avee une légére inclination.

Cet Cloge . mylord , est le eadeau qui pouvait wme
plaire le plus. Tout autre maintenant n'aursit que peu
de prix & mes yeux.

1UDITH, @ part.

Trés-biei.

ROCHESTER, il regarde Jane avec un ceréain intérét,
prend sa lasse et boit. Hum! (Zoujours plus attentif)
comment YOUs BOMImMez-vous ?

JANE,
Jane Eyre, mylord.
ROCHESTER.
D’olt venez-vous ?
JANE,

De P’asile de Lowood, mylord.
ROCHESTER, d'un air de compassion.

De Lowood!... Ahl... Bt combien de temps v étes-

vous reslee ?
JANE.
Huit ans, mylord.
ROCHESTER,

Huit ans!... C'est probablement le régime de cette
charmante instilution qui vous a faite si pile el si
maigre... Savezsvous, miss, que vous m’éles apparue

* Judith, Jane. Adéle, Rochester,
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gur Ia colline comme un spectre?... Je ne pouvais com-
prendre ol vous aviez ¢L¢ chercher celte espéece de
visage!... Mais qu'avez-vous fail si longlemps &
Lowood ?

JANE.

J'y ai recu linstruction pendant qualre années, my-
lord... ensuile, comme on avait cessé de payer ma pen-
sion, je fus obligée de solliciter et J°y oblins un emploi
d'institutrice & cing livres d’honoraires.

ROCHESTER, Qvee une compassion méléa d'ivonie.

Hum!... el... comment vintes-vous igi?

JANE

Je lus dans le journal qu’on demandait une gouver-
nanie & Thornfield-Hall... les condilions élaient avanta-
geuses... Javais hite de conquérir ma liber(é... je me
sentais capable de remplir hionorablement mes fone-
lions, et j'envoyai mes cerlificats & mistriss Fairfax qui
me fit venir sur-le-champ... -

IUDITH, avéc fierle.

Et c’est la meillenre chose que j'ai faite en ma
Yie.

ROCHESTER, rudement en regardant Jane.

Qui sail?...

JUDITH, éfonnée.

Que voulez-vous dire, mylord ?

ROCHESTER, avec un gesle-

C'est bon... c’est bon... Judith... (4 Jane.) Puisque
vous avez éi¢ élevée & Lowood, vous étes done orphe-
hine?...

JANE.
Je n'ai jamais connu mes parents.
ROCHESTER.

Mais vous devez avoir de Ta famille, des fréres, des

SEUIS...




JANE.

Non, mylord,
ROCHESTER, @vec impalience.
Des oncles, des tantes alors...
JANE, auec émotion.
J'avais... un excellent oncle... il est mort,.. Je n'ai
plus personne,

ROCHESTER. tasisfant.

Personne?... personnel...

JANE, quec calme.

Une fois on m’a parlé d’un frére de mon pére, qui
élait parti pour PAmérique... mais je ne I'ai jamais vu...
Je suis doncseule au monde .. mylord.

ROCHESTER, GUec Ul sourire sarcastique.

Seule, mais non sans appui, 3 ¢e qu'il parait.

JANE, Surprise.

Je ne comprends pas, mylord...

ROGRESTER, lwi mellanl la main sur le front.

Je veux dire que vous avez 13 quelques braves (rou-
pes auxiliaires... eh bien, miss... (avec humeur) com-
ment vous appelle-t-on?

1¥NE, Séchement.
Eyre... Jane Eyre, mylord.
KOCHESTER.

C'est juste... miss Jane Eyre, qu’avez-vous appris a

Lowood ?... louchez-vous du clavecin?
JANE,

Un peu.

ROCHESTER.

Oui, ¢'esl cela... un peu.,. comme toutes les éco-
ligres... Un peu... cela veut dire, pas grand’chose...

JANE, sans embarras.
Vous avez pent-élre raison, mylord.
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ROGHMESTER.
Les dessing qu’Adéle m'a montrés toul & 'heure,
sont-ils de vous ?
JANE.
Oui, mylord
ROCHESTER.
On les a sans doute retouchés?
JANE, vivement.
Nou, vraiment!
ROCHESTER, @vec ironie.
Ah! bien... de Porgueil blessé.., Avez vous d'autres
dessins ?...
JANE.
Oui, mylord, mon album en contient quelques-uns.
ROCHESTER.

Allez le chercher... (Jane se léve.) cest-d-dive (se
maitrisant), je vous prie d'aller le chercher... (Jane
se dirige vers le fond; la rappelant.) Un instant...
Si votre album ne renferme que des copies, laissez-
le pluldl.

1axE, se retournant.

Alors je vous 'apporterai, mylord, car je puise tous
mes sujets dans ma seule imagination.(Elle sort par la
porle d droite.)

ROCHESTER, [ suivant des yeuw.

Hum! la petite sotte!... elle va me faire voir de mi-

sérables barbouillages.

JUDITH, avec une humewr mal déquisée.

Je ne le crois pas, mylord. Quand Jane Eyre dit : Je
veux faire cela! vons pouvez étre sir quelle le peut,
el bien encore! .

NOCHESTER.
Hé& cousine, vous avez gaté cetle jeune personne...
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Sa modestie pourrait bien n'étre qu'apparente, car elle
a4 une assurance qu'on a rarement montrée devant
e,

TUDITH,

Je puis vous cerlifier, mylord, qite vous n’en rencou-
trerez plus de pareille, si vous la renvoyez.,.

WOCHESTER, Séchement.

Quivous parlede cela, mistriss ... (Jane revient. por
tant wn album qw'elle pose devant Rochester. A Jane.)
Asseyez-vous ! (Ouvrant ef fewilletant Ualbum.) Ce sont
des aquarelles... Yous peignez?

JANE.

Oui, mylord... Je e sers tonjours de cravons pour
exprimer des pensées... Mais pour donner un corp
aux senliments, j'ai recowrs aux couleurs.

ROCHRSTER, {rés-élornne.

Yoila de singuliers sujels, en vérilé! Quelles som-
bres imaginalions... quelles conceptions efirayantes ...
Une mer furieuse, des méls briscs, dvs cadavres flot-
tant sur les eaux... Bt pourtant tout cela est d’une cou-
leur... d’'un mouvement!... OU prenez-vous vos mo-
deéles, miss?

TANE-

Dans ma- tete, mylord.
rRocaistER, la regardant fizement el avee un geste.

Dans celle petite téte que je vois Ia sur vos épaules ?

JANE.

Oui, mylord.

ROCHESTER,

Y lrouveriez-vous encore de pareilles idées?

JANE, aQuac assurance.

Probablement... et, je 'espere du moins, de meil-
leures...

(Rochesler continue 4 examiner Palbum, dte son hounet el
le pose lentement sur la table en regardant Jane 4 la dérobée




JUDITH, 4 part,
Elle a gagnd la partie..., il a 6L¢ son bonnel.
ROCIUESTER.

Voila pour une écoliére des dessins forl curienx!...
Quant aux conceplions, clles sont vraiment d'un aulre
monde... (Levant vivement la téte et refermant Lal-
bum d'un ton brusque.) Mais... ces enfantillages fini-
ront par m’endormir ou me denner le cauchemar... Il
doit élre tavd!... (Ouvrant de nowveaw U'album.)

JUDITH,

Neuf heures, mylord.

ROCHESTER, Avec humeur.

A quoi pensez-vous donc, miss Jane, de laisser veil-
ler Adéle aussi tard?... Voudriez-yous, par aventure,
introduire ici de nouvelles habitudes?... (It se léve. fail
quelques pas, s'arrvéte el se mord les lévres.) Enfer...
mauuite jambe!. . (Changeant subitement de ton, «
Jane.) Je me souviendrai longtemps de volre aifreux
chapean de caslor, miss Jane... Bonne nuit!...

‘Il sort par la ported gauche en marchant avee ellort, Pal-
bum sous le bras. Jane s'est levée enméme Lemps que lai, elle
I"a observé d’un air sérieux et calme ¢t lesuit des yeux quand
il sort.)

JUDITH, GV¢c anziéle .
Quelle mouche I'a piqué?... Yoild encore une fois
yolre cause perdueaupreés de lui.
IANE , comme involonlairement.
Je ne le pense pas!
JUpITH,
Que voulez-vous dire?
JANE.
Quand il se sera accoutumeé 2 la vilaine sorciére el a

* Indith, Jane.
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son affreux chapeau de castor, je réussivai, je U'espére,
A vivre en paix avec lui, Mistriss Judith, mon entrevue
avec mylord m'avail fail oublier la fatigue... mainte-
nanl, je sens que j'ai bresoin de repos...

JUDITH.

Je vous suis.., je vais donner Mordre 4 Sam d'élein-
dre les lumiéres... (4 part.) Je crois décidément que
mylord a raison... ¢'est une sorciére ou une fée que cetle

fel + et Jane se dirigent vers la porfe du mi-
liew; aw moment ow elles vont sortir, on enlend un
long éclat de rirve; Judith et Jane s'arrétent effrayces.)

JANE.
Dieu! I’horrible éclat de rire !
1uDtrH, @ park.
Pourvu que mylord ne 1'ail pas entendu !...
(On entend un second éclat de rire.)
JupiTH, prenant Jane par o main et & voix basse.

Rentrez chez vous, miss Jane... et ne vous effrayez
pas lrop... je vais ticher de calmer Gréce...
JANE.

Roune nuit, mistriss... bonne nuit,
Elles sortent par la porte du milieu. Janeprend & droite,
Judith & gauche, — La toile tombe.

PIN DU PREMIER ACTE.



ACTE 1L

Méme décoration quau premier acte,
Scone premiére.

JANE, seule. Elle est debout prés de la fenélre et re-
garde aw dehors,

Comme la nature esl déja belle! comme toul renait
aux premigres brises du printemps! La violelle a percé
la mousse qui laprotégeait cenire la neige... les oiseanx
essayent leurs douces chansons... et moi aussi, je re-
nais A la vie... Les arbres élaient dépouillés de leur
verdure, lorsque je vins ici, et je sortais d'un asile de
charité... Avjourd’hui, le soleil souril et je suis dans
un chateau splendide, enlourde de soins el de respect...
Que le Ciel soit héni! (Elle quitte la fenétre.) Chose
élrange!l... je mesens loute transformée...les souvenirs
de mon enfance s'effacent lentement de mon esprit,..
mon ceeur est plein d'une joie inconnue, indéfinissa-
ble. . réve parfois inquiel, mais rempli de charmes...
et que mylord semble chercher & deviner... [Pause.)
Mylord!... pourquoi, lorsqu’il partit il ¥ a quelques
jours, ne m’a-t-il pas rendu mes dessins? Quel intérét
onl-ils pour lui?... Je voudrais bien savoir ol il est
maintenant... (Pause.) A quoi vais-je¢ penser ... Eun vé-
rité, je suis folle, et je m’occupe 1 de choses... aprés
tout, o est le mal ?... je pense a mylord comme a un
probleme qu'on cherche a résoudre... Pourquoi cet
homme qui fail trembler tout ceux qui 'entourent, ne
me cause-l-il aucune peur ¥ Pourquoi me semble-i-1l
que nous soyons seuls, depuis qu’il ne gronde plus?

suprrh, dans la coulisse.

Vite, L{s, vite... qu'on fasse du feu dans toutes les
chambres d’étrangers... yous m'enlendez?...




JANE, ecoulant.

Les chambres d'étrangers... que signifie ...

scene ER.
JANE, JUDITH, PATRICK.
jupirn, enlrant dun air offairé.

Sam! Sam! ol étes-vous done fourré? (A Pairick.)
Dans une heure, dites-vous, Patrick?

PATRICK,

Pas davanlage assurémenl, wistriss... Mylord est

sur mes talons..., les aulres suivent en voilure.
JUDITH.

Mais, ¢’est vraimentune folie que d'arriver ainsi avec
du monde sans crier gave l... (Apercevant Jane.) Ah |
miss Jane, je vous cherchais... Allez bien vite vous ha-
biller... vous faire helle... jai fait porter un carton i
volre adresse dans volve chambre... (Foyant Délonne-
meini de Jane.) OQuiloui! ¢’esl comme cela! pas de sur-
prise, et surliout pas deretard... il n’y a pas un instant
i pevdre, mon enfant, vous enlendez bienquiilsarrivent
dans une heure.

JANE.

Qui done, mislriss 2,.. el pourquoi dois-je me faire

helle, comme vous diles?
jupiti, lut remellant un billet ouwvert.

Lisez celle lettre, miss..., il faut quejetrouve Sam...
la vieille marmolte... Hold! Sam! étes-vous devenu
sourd ?

Iille sort vivement par la porte 4 gauche.
PATRICK.
Elle en fera une maladie, la chére femme.
IANE, lisant.
« Une heure aprés Parvivée de Pairvick, je serai moi-
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« meme au chatean avee quelques hétes... Mistriss
« Fairfax disposera des chambhres pour deux dames el
« un cavalier. Larobe desoie rose qui se tronve dansle
carlon que je vous envoie est pour... 1a gouvernante,
qui préparera le thé... Je veux qu'elle paraisse en
toiletle convenable devant mes amis.— RocresTeR, »
(4 par?, avee un pew de dépit.) Voyez-vous cela.... la
gouvernante... il n’a pas pu écrire mon nom!... (4 Pa-
frick.) Ainsi, Patrick, nous allons recevoir des dames,
PATRICK, Qvcc malice.

Oui, miss, ¢t de belles dames encore..., ¢’est-a-dire
la jeune..., quant 3 ia vieille..., enfin, ¢'est une ques-
tion de gofl..., sice n’élait une lady, elle me plairait
médiocreinent.

«

JANE.

La vieille..., ouil... mais Ia jeune vous ‘plait-elle,
Patrick ?

PATRICK,

Hum! Je Ie crois bien... et je ne suis pas seul de mon
avis,

JUDITH, renfrant®.

Voila qui est fait!...( 4 Jane.) Encoreici, miss Jane!...
Vous n’¢les donc pas curieuse de voir celte jolic robe?
JANE, froidement,

Non, mistriss... ear quelle gu'elle soit, je ne la mei-
trai point.

JUDITH,

Quoi ! lorsque mylord 1a fait venir expressément de

Londres. . N'est-il pas vrai, Patrick ?
PATRICKE.

Oui, mistriss... ellea é1é& confectionnée sur la me-
sure de la camériste de lady Clarens, qui est tout juste
de la taille de miss Jane.

* Judith, Jane, Patrick
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JANE.

Vraiment ?... Et quelle est cette lady Clarens?

JUDITH.

C’est une jeune veuve, jolie, mais sans fortune, qui
demenre A quelques milles d'ici et dont le mari élait
lié avec mylord.

IANE, séchement,
Celte visite est sans doute le prélude d'un mariage
JUDITH.

(ui sait?... On a v des choses plus extraordinaires.
Patrick. descendez aux écuries et veillez a ce que tout
soit prét... (Patrick sort parle miliew.) Ainsi, miss
Jane, vous étes bien décidée a ne pas satisfaire au désir
de mylord... Cetle robe...

JANE,
Je vous le répéte, mistriss... je ne la mellrai pas.
JUDITIL,

Failes comme il vous plaira... miss... 8i mylord se
ficlie, ne yous en prenez gqu'd yous-méme... Mais le
voici déja.

sedmne TEE.
JUDITH, JANE, ROCHESTER.
ROCUESTER, enlrant vivement par la porte du fond, en

Aldgant costwme de cavalier, le chapea sur la téle, la

epavache a la main.

Gam!... Patrickl... Mille tonnerres!... oit sont-ils
donc?... (Apercevant Jane el Judith. Drun ton plus
doww.) Bonsoir, miss Jane!

_ JANE,

Bansoir, mylord L.

ROCHESTER, (¢ Judith.

Jadith, avez-yous exéculé mes ordres’




JUDITH,
Oui, mylord... et j*allais voir si cela avance.
ROCAESTER.
Allez! et qu'on se dépéche!... (Judith sort. Jane veut
la suivre.) Je vous fais fuir, miss Jane ?
JANE, Sarrélant.
Du tout, mylord..,. mais...
ROCHESTER,

En ce cas, restez!... Vous n’avez pas mis volre nou-
velle robe?...

JANE,

Non, mylord... Je vous remercie de volre attention,
mais je ne puis accepler ce cadeau.

ROCHESTEE.

Et pourquoi pas?

JANE.

Paree que ce vétemenl n'est pas en harmonie avec
ma (oilette, et qu'il est trop riche pour une flle de ma
condition... (En souriant.) D’ailleurs, mylord, le rose
ne me convient pas... Il y a des figures qui ne suppor-
tent pas les couleurs éclatantes,

ROGHELTER, 7udement.

Ce n’est pas cela, miss Jane!... Vous éles froissée de

¢e que volre toiletle uniforme me déplaise,
TANE.
Non, mviord.

C'est par fierté que vous refusez ce léger présent...
Oh! je vous connais!... Votre simplicité cache un pro-
fond orgueil.,. (Movvement de Jane.) Nerépliquez pas!...
Vous vous révallez intéricurement contre mes facons
impérieuses... hrutales méme... je le sais... (Se radou-
ciszanl.) Que vonlez-vols, miss? je suis plus & plaindre
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que coupable... De malheureux événements ont influé
sur mon caractére... et... Mais qu’avez-vous a me re-
garder ainsi?... A quoi pensez-vous?...

JANE.

Je me demande, mylord, s'il y a beaucoup de mai-
tres qui se donnent la peine de savoir si leurs servileurs
se sentent blessés ou non de leurs manidres...

ROCHESTER.

Et vous vous répondez négativement... el vous éles
étonnéelde celal... Eh bien, miss, puisque vous ne savez
pas faire de distinclion entre un serviteur... et vous, je
vais changer volre étonnement en stupéfaction. Ecou-
tez...Sij'ai galopé de facon a avoir une heured'avance
sur les hotes que j'atlenils, c'est pour vous dire que je
regrette de n’avoir pas été plus franc avec vous, des
(ue je vous ai connue, quoique cependant vous soyez
un peu cause de cette froideur par votre réserve gla-
ciale. Miss Jane, vous étes la gouvernante d’adéle...
Quels liens croyez-yous qu’il existe entre cetie enfant
el moi?

JANE.

Mylord... je... je ne mes 1is jamais guestionnée a ce
sujet.

ROCHESTER, la regardant fixement.

Vous ne dites pas la vérité... Yous parlez trop peu
pour ne pas penser beaucoup ... Yous croyez qu'Adele
est ma fille?...

JANE.

Non, mylord... Mais & supposer quil ea fat ainsi,

vous ne me devez aucun eompte de cela, *
ROCHESTER.

8i, parce que vous vous éfes condamnée & vivre avec
elle dans ce sombre manoir. Miss Jane Eyre, vous avez
le droit de demander : Quel est Penfant que j’éleve ? Ge

n'est que juste. Sachez donc qu'en 1795, il y a neunf
ans 4 peu prés, au milien de la tourmente qui agilait Tn
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France , entraing par la fougue de ’dge el par un be-
soin irrésistible d’émolions... j'ai connu a Paris une
femme que je croyais digne de mon affeetion, et qui ne
tarda pas 3 me faire repentir de mon erreur. De cetle
liaison Adéle m’est reslée, non que je sois le moins du
monde certain, malgré les sermenls de sa mére, que
celte enfant ail des droifs & ma tendressy, mais parce
que Jai eu pitié d'une fréle et innocenle eréature,
abandonnde par nne mére sans enlrailles. J'ai reliré
Adeéle de la boue de Paris pour la transplanter sur le
sain el solide terreau d'un jardin anglais... Nous ver-
rons & la jeune piantey profitera... Mainlenanl, miss,
voudrez-vousencore donner vos soins a la fille trés-peu
légitime d'une danseuse francaise?... ¢'esl ce dontil
est permis de douter... Un jour on 'autre, vous vien-
drez ne dire que vousavez lrouvé une aulre place,
que vous me priez de me pourvoir. . N'est-ce pas que
je devine juste?
JANE,

Nullement. mylord... Adeéle n’est vesponsahble ni de
vos faules, ni de celles de sa mére... J'avais déja de
'affection pour elle, maintenant que je la sais & vrai
dire orpheline, abandonnée par sa mére et désavouée
par vous, je la regarderai comine une seeur et je veil-
lerai sur elle de plus prés... (Aveceffusion.jJe vous re-
mercie de votre franchise el de celle marque de con-
fiance, mylord!... moi aussi, je suis orpheline, et je
chérirai Adelel... je la rendrai boune, aimable et de-
vouée... Le manque de tendresse seul rend le cceurd’un
enfanl méchanl... Je 'aimerai doublement, puisque
persoune ne aime el je ne la quilteral jamais... (Elle
s'arréte el regarde Rochester avec hésitation) & moins
(que Vous ne me renyoyiez vous-méme, mylord.

ROCHESTER , avee feu.

Vous éles une vaillante fille, miss Jane... el je vous
prends au mot... Vous me promettex de ne partir d’ici
que lorsque je yous congédierai ?
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JANE.

Je vous le promeis!

ROCHESTER, lut lendant la main.

Voltre main ?

Jane, la lui donnant en souriant.

Bien volontecrs, mylord!

ROCHESTER.

Tiens! voild que vous souriez... je ne croyais pas
que vous en fussivz capable... Souriez. souvent ainsi,
miss Jane... si vous voulez w'étre agréable (on entend
un bruil de voitures obseurilé vient.y Morbleu! les
voici déja... Je ne veux pas cependant gu’ils sachent
que ji suis arrivé avaul eux (avee humensr) nous avons
solteinent discouru... (Il sonne el appeile en méme
temps) Judith! Judith ... (Judith entre par le fond)
allez au-devant de mes hiles et conduisez-les dans ce
salon... mais pas un mot sur ma preésence ici... vous
entendez ...

agpith, s'inclinand el avee un regard étonne,
C'est bien, mylovd! (~le sort vivement par le fond.)
ROCHESTER, rudement & June.

Miss, vous recevrez mes invités et vous les reliendrez
jusqu'a ce que je revienne... (Il se dirige evrs la porte
de droile, sarréle, ef d'un fon plus dous) Pardon,
miss, de ma brusquerie... je ne suis pas maitre de cer-
tains mouvements... Vous voudrez bien recevoir ces
élrangers... Y consenlez-vous ?

JANE.

Cerlainement, mylord.

ROCHESTER.

Ensuite, comme le monde & la babilude de ne regar-
deér qu'aux apparences, vous mettrez... la robe rose...
n'est-ce pas?

* Rochester, Jane,
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1aNE, avec fermelé.
Non, mylord... sur ce point, je suis inéhranlable...
ROCHESTER, d'un fon fdcké.

Soit... je ne vous forcerai pas... A &tre jolie. (Il sort

vivement par la gauche )
1ANE. le suivant dec vegard,

Quel singulier homme! quel mélange de brusquerie
@l de bonté, .. Iai peine drevenir de mon étonnement...
pourquoi m’a-1-il fail cette confidence a propos d’A-
dele ?,.. Jamais je ne 'ai vu aussi aimable... jamais...
Et comme il a pressé ma main!... De guel éclat inac-
contumé son regard brillait en ce moment!... Pour-
quoi?... '

Seone EV.

Mistriss REED, FRANCIS, GEORGINE, SAM,
JUDITH, JANE.

‘Sam ouvre la porte du milieu, porlant deux candélabres
chiargés de bougies allumées, qu'il place sur Ia table & I'avant-
seépe. Le thédlre s'éelaire immédiatement.

iunpTn, aw fond.

Si vous voulez vous danmer la peine d'entrér ici...
Les appariements ne sont pas encore tout a fait préts.
MISTRISS REED. Elle entre conduile par Francis, ses che-
ai devenus gris, son visage est pale et maigre.

Elle Sassied sur le sopha & gouche. A Francis.)

Merci, sir.

JANE, qui @ [rissonné en voyanl entrer mistriss Reed, recule

pas & pos jusqw’ow fond delo seéne, en portant le i

& son ceeur. A part.

Mistriss Reed!...

GRORGINE, qui o descendu la scene, & Judith.

Lord Rochester n'est pas ici, mistriss? Nous pensions
qu'il nous avait devances...

JANE, & puit, auec wi ori elouffé.

Ciel! Georginel...
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JUDITH, emnbarrassée.

Mylord n'est pas encore arrivé, milady... Du reste, 1l
ne peut tarder...

(Elle fail un geste & Sam qui sort vivement.)
FRANCIS, d'un air railleur.

Voild qui est singulier !... nous (uilter ainsi tout a
coupl... Un tel procédé m'étonne de la part de Sa Seie
gneuarie.

GEORGINEG, dédaigneusement & Francis.

Lord Rochester est un homme trop supérieur pour
sarréler & des puérilités, sir Franeis.,. Il ne vous res-
semble pas.

FRANCIS.

Je suis loin de croire que je possdde les éminentes

qualilés de Rochester; belle eousing.
GEORGINE,

Vous vous rendeg justice, heau cousin... ( Se jetant
dans un foutewil & droite. A Judith. ¥ Mistriss , dyez la
bouté, je vous prie, de veiller & ce que nous puissions
nous redrer au plus 16L... Nous tombons liltéralement
de fatigue.

JUDITH.

Je vais accomplir vos ordres, milady... (4 Jane, en

sortant.) Remplacez-moi auprés de ces dames.
JANE, bas,

Oui, mistriss... (4 part.) Pas encorel... Je trembie
tropl.,.

{(Judith sort par le milieu.)

Scene V,
Mistriss REED, FRANCIS, GEORGINE, JANE.

MISTRISS REED. Jusque I elle @ regardé devant elle sans

préter atiention o ce qui se passe, Insensiblement une
certaine inquictude la gagne. Elle pose lo main sur
20N CEUT comime §i sqrespiration était génée. Elle lajsse
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tomber son pelit manteaw derritve elle et passe la main

sur son front.

Qu’il fait chaud ici!

GEOLGINE,

C'est vrai! Mais ausgi pourquoi vous vétir comme en
plein hiver... Le retour dn printemps rend toutes ces
précautions inufiles.

MISTRISS REED, d’un air accabld.

(’est une réaction sans doute... Pavais froid en en-
trant dans ce salon.

GEORGINE, dtant son chapeaw el le jetant & cité delle,

Vous avez raison,ma mére.., cette chaleur est insup-
portable.

FRANCIS, & demi voix, se penchant vers Georgine.

C'est volre conscience, Georgine , qui vous tour-
menle...

GEORGINE, d'un air dédaignews.

Ma conscience!... (Rianf.) Ah! ah! ah!

FRANCIS.

Ce rire n'est pas sincére!... Il Y a quelque temps,
vous me témoigniez de la honté... vous me donniez de
espoir, ¢t maintenant que ce sombre Crésus vous a re-
marquée, Yous me repoussez avec dédain... Vous n'ai-
meZ cependant pas cet homme!, ..

GEORGINE,

Vous croyez ?...

FRANCIS.

J'en suis convaineu.,. Dailleurs, savez-vous de quoi
P'on accuse tout bas lord Rogchester?

GEORGINE.
Non, el je ne veux pas le sayoir!
FRANCIS, @ part,

Eh bien, moi, je te P'apprendrai... Ce ne sers pas
vainement que je serai venu ici, je 'espare... Je saurai
bien découvrir..,.
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MISTRISS REED, de plus en plus souffranie.

Mon Dieu! que se passe-t-il donc en moif...
GEORGINE, [a reqardant avee surprise ef se levand.
DPun air froid

Quel mal éprouves-tu?
MISTRISS REELD.
Je me sens saisie de celle oppression, de cetle anxiéle
inexplicable qui me présage toujours un malheur!
GEORGINE, haussant les épaules.
Quelle idée!
MISTRISS REED, 5¢ levant.
Je te dis, Georgine, qu'il y a quelque chose d hostile
dans I’atmosphére de cet appartement...
GEORGINE.
Ol ! ma mere... une pareille superstition...
MISTRISS REED, avce agitation,
Appelle quelquiun... qu'on m’apporte des sels...
IANE, Gui s'est avancée lentement.
Voici mon flacon, mistriss!
MISTRISS REED, avec cffroi cl reculund.
Ciell..,
GEORGINE, qui voit l'émotion de sa mere.
Qu'y a-til?
MISTRISS REED, [ui prenant vivement lamain, el bas.
Ne vois-tu pas Jane Eyre! (Monvement de Georyine.)
JANE, @ mistriss Reed.
Vous sentez-vous mieux, mistriss?
MISTRISS REED, 8¢ mailrisant,
Oul... oui... merci... (Elle cause avee Georyine)
FRANCIS, qui « vegardé ceile scéne avee surprise, « Jane.
Connaissez-yous ces dames, miss?...
JANE, froidement.
Non, sir... jeles vois pour la premiére fois!
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FRANCIS, & panrt.

Quel est e nouvean mystére?... (Haut a Jane). Mais
pardon, miss, pourrai-je savoir i qui nous avons 1'hon-
neur de parler?

JANE.

A Jane Eyre, gouvernante de miss Adele, sir...
GEORGINE, qui « vepris son sang-froid el dun air
dédaignene.

Ahl... 1a gouvernantel...

MISTRISS REED, @ part.

Falalité!...

Sebne VE,
Mistriss REED, GEORGINE, ROCHESTER, FRANCIS,
JANE.

ROCHESTER.

Jevous demande bien pardon, mes chers hites, d’étre
arrivé au chaleau le dernier, tandis que j'aurais di vous
préceder pour vous y recevoir... Soyez les bienyenus
el considérez ce manoir comme le votre. (Tous les per-
sonmages - s'incinent,) Mais... un nuage obseurcit yotre
front, lady Georgine?... fasse le ciel que ce ne soit pas
mol qu'il menace !

GEORGINE.

Non, mylord... je crains seplement pour la répula-
lon de Uiltusire Mesrour, quand on apprendra dans le
comtlé que vous ¢les parli en méme lemps que nous de
Clarens-House, et que nos pauyres haridelles ont réussi
a dépasser le cheval le plus rapide des trois royaumes.

ROCHESTER.

N'accusez pas Mesrour, milady...
GEORGINE,

Comment... vous ayvouez, lord Rochester.
ROCHESTER.

J’avoue... que chemin faisant, plongé dans des réye-
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ries lout A fait nouvelles pour moi, j'ai involontaire-
ment forcé le noble animal A marcher au pas...
JANE, & part.
Que dit-il ?
GEORGINE, avec coquelterie.
Est-ce ime justification, mylord ?
ROCHESTER,
Si vous voulez hien Paccepter, milady .
GEORGINE, lui tendant la mai.

J'y consens.

ROCHESTER, fué baisant la main.

Yous étes si jolie quand vous éles bonne..,

FRANCIS.

Moi, je la trouve toujours belle... Mylord, permettez-
moi de vous réitérer mes remerciments pour la gra-
cieuse invilation que yous avez bien voulu me faire...
Je connais votre domaine de réputalion... ce que j'en

- ai viejusqu'y présenl est superbe, ct ce sera un veri-
table plaisir pour moi que de le visiter dans lous ses
détails... (Appuyant.) Bien des surprises m'y sont ré-
servées, sans doute?..,

MOCHESTER,

Sir Franeis, & votre aise..., agissez comme chez
vOus...; je vous I'ai déja dit,je mets loul a volre dispo-
sition.

MISTRISS REED, qui a moniré beaucoup dimpatience
pendant cette scéne.

Pardon, mylord... (Désignant Jane.) Depuis quand
cetle personne est-elle A volre seryice?. ., Je Croyais que
miss Ellen Warner €ait Pinstitutrice de volre petite

| protégée ?

ROCHESTER.
Miss Jane P’a vemplacée depuis cing mois.
GEORGINE.
Ah!l.. et qu'apprend-elle & cotte enfant ?
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ROCHESTER Wi Pew SUrpris.

Mais... les langues... la musique... le dessin... Oh!
miss Jane n'est pas une gouvernante ordinaire... elle
peint admirablement!...

JANE, avec modestie.

Mylord ...

GEORGINE, pigude.

Je n’ai garde d’en douter, mylord, lorsque vous pro-
nez miss Jane avee tant de chaleur.

FRANCIS, G pari.
Qu’est~ce qu’elles ont donc, mes cousines ?...
MISTRISS REED, @ Jane.

Mais miss... (cherchant) c'est singulier. .. volre nom
m'échappe... out donc avez - vous appris toules ces
choses ?

JANE, séchement,

A I'agile de Lowood , mistriss.

GEORGINE.

Nous avons toujours entendu dire que le pieux doc-
teur Blackhorrst enseignait avant Lont, & ses éldves, 1a
religion et I'humilité.

. JANE.
Clest ee qu'il fait, milady.. (A Rochesler.) Excusez-
moi, mylord, jlignore le nom de milady...
ROCHESTER, s¢ mordant les ldvres.
Ah! j'avais oublié,.. Lady Clarens...
JANE.

Lady Clarens peut étre persuadée que j'ai appris a
Lowood toul ce que sir Blackhorst y enseigne... et
j'aurai une reconnaissance eéternelle pour ceux qui
m'ont mise 3 méme de profiter de ses lecons.

ROCHESTER.
Vous n'¢les pas difficile, miss Jane, car ceux qui vous
ont envoyée & Lowood ne devaient guére vous aimer.
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JANE,

En effel, mylord, ils ne m’aimaient pas... mais ils
m’ant rendu service.., que leur main soit héniel...

MISTRISS REED, & part.

Misérable!l...

GEORGINE, délowrnant la conversation.

C'estégal !ie snis étonnée que miss Jane peigne aussi
bien que vous le dites, mylord... (Ee wenacant du doigt,
Ne seriez-vous pas un peu partial ?

ROCHESTER, sechement,
Pourquoi le serais-je ?... d’ailleurs, vous en jugerez
vous-méme.., (I se dirige vers sa chanibre,)
JARE, fimidement.,
Oh! mylord, je vous en prie...
ROCHESTER, @vee sévdrile.
Pas d’affeclation, miss Jane! (It sort, Jane reste silen-
eieuse aw fond.)
Sedme WIL
Bisrniss REED, GEORGINE, FRANCIS, JANE, ruis
ROCHESTER.
GEORGINE, bas e mistriss Reed.

Prends garde, ma mere, Franeis nous observe,..
(Hawt & Franess.) Que faites-yous done 1a, cousin Fran-
eis? Eles-vous devenu muetl? voild une demi-heure que
vous n'avez desserré les dents.

FRANCIS,

Vous parlez si bien, cousine, que je me ferais scru-

pule d’interrompre.... D'ailleurs je réfléchis. ..
MISTRISS REED, swrmohiant san énolion.

Te ne sais pourquoi, Francis... mais depuis que vous

etes enlré ici, yous avez Pair tout préoccupé .,
FRANGIS.

Vous tronvez, mistriss? ..
GEOTGINE.

Oh! je sais bien ce qui Ie fourmente.



FRANCIS,
Vous pourriez vous tromper, belle cousine.,. Mais
pardon... nous laissons 13 miss Jane...
JANE,
_ Ne faites pas allention 2 moi, sir... Imitez Ia con-
duile de ces dames.
ROCHESTER, »evenant avec Falbwin de Jane & la main

Tenez, lady Georgine... regardez ces aquarelles.. .
cela esl assez remarquable pour une éléve de Lowood !

JANT. aver wn mowvement involontaire,

Mylord!...

ROCHESTER, séchement.
Eh bien, qu'y a-t-il ? (Jane baisse les Yeuu,)
GEORGINE, avec dédain.

Si vous le permeltez, myiord, je remeltrai 4 demain
Pexamen de ces petits chefs-d’ceuvre... Ma mére n’est
pas bien... et moi-méme j'ai besoin de repos.
ROCHESTER, fermant vivement Palbuwm et le rh"“im,\rru“' 31PN

la tabile,

Que ne le disiez-vous plus (6t 2...

MISTRISS HEED.

Je suis vieille, mylord, la route a été longue, el j'ai

grand sommeil. ..

NOCHESTER.
Vos désirs sont des ordres...
JANE.
Pardon, 1niss... Mais je ne suis pour rien dans
JANE,
Vous étes trop hen, sirl...
FRANCIS, offrant le bivas « mislriss Reed.
Puis-je vous offrir mon bras?
WISTHISS REED,
Je suis 3 vous... (Reprenant son manteaw, o part.)
Eile on moi... une de nous deux est de trop ici... (Elle
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va & Froncis el prend son bras. Saluant ironiguement
Jane.) Miss Jane!
IANE, 8'tnclinant.
Mistriss...
FRANCIS, & Rochester.
Yous reverrai-je, mylord ?...
ROCHESTER.

Sans doute, sir Franeis, el pour abréger Pennui
d'une longue soirée, on servira le punch dans votre ap-
partement... Voudrez-vous m'accorder I'hospilalité ?...

FRANCIS.

('est un honneur dont je serai fier, mylord... (Fran-

cis of mistriss Heed sortent par le miliew.)
ROCHESTER, & Georgine, en sourviani.

Sans me prévaloir des droils de seigneur chatelain,
lady Georgine, me sera-i-il permis d’espérer?.., (1T luet
offre son bras.)

GEORGINE, dcceplant.

Jaccepte... pour aujourd’hui... parce qu'il me faut
un cicérone dans ce manoir enchanté... nous verrons
demain si 'on peut vous pardonner.

ROCHESTER.
En quoi ai-je eu le malhear de vous déplaire?
GEORGINE, quec intention,
Je vous dirai cela demain.
ROCHESTER.

Miss Jane... vous pouvez vous petirer... (Il soré avee

Georgine par la porte du miliew.)
Seéne WEIE.
JANE ; seule.

Enfin je respirvel... Oh! j'ai cru un monenl que ma
poitrine allait éclater !... Mistriss Reed el Georgine ici...
quelle fatalité les amene dans ce chateau si rarement
visité?,.. qu’y viennent-clles faire?... pourquoiont-elles
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feint de ne pas me reconnaitre? Mon Dieu! me prépa-
rez-vous de nouveaux ftourments?... J'é{ais trop heu-
reuse sans doute, el vous voulez encore ¢prouver la
pauvre orpheline... Que votre volonté soit faite !... Jane
Eyre est résignée ... (A percevant les dessing.) Mes des-
sins!... ah! vous les examinerez demain. lady Cla-
rens!... ah! yous n'avez pas daigné y jeler un regard...
vous ne les verrez pas! (£lle saisit vivement Palbion of
Fappréte & sortir au moment ot Rochester ¢f Sam ren-
trent.)
} Scéne FX.
JANE, ROCHESTER, SAM.
ROCHESTER , d'um air sombre sans voir Jane.

Sam ! j"ai apergn Grace dans le corridor... pourquoi
west-elle pas 4 son poste ? que fait-elle & pareille henre
au premier élage?... qu'on la fasse remonter!... (S
sort par laporte du miliew. Apercevant Jane, et avec sévi-
rité.) Vous ici, miss Jane?.., je’ vous avais ordonné de
vous retirer. . pourquoi ne m'avez-vous pas ohéi?

JANE, limidement.

Je n'avais pas sommeil, mylord.

ROCHESTER.

Hum! pas sommeil... conte que cela:,. vous m'espion-
niez. .

JANE, vivement, puis avee dignits.

Mylord... a-1-il d’autres ovdres 2 me donner?

ROCHESTER, avec colére.

Non!{Jane sincline ensilence of ve powrsortir: i fa suil.)
Pardon, miss Jane... mais n'est-ce pas votre album (ue
J2 vois 14 sous votre hras ?

JANE, qui &' est aryétée.

En effet, mylord,

ROCHESTER.
Et vous 'emporiez ?




— 66 —

JANE,

Oui.

ROCHESTER, ¢lodie.
Pourquoi? yous ne voulez donc pits me le laisser?
JANE.

A VOUS... Oui... mais 2 d'autres. non... Jene liens
nuliement 3 ce que lady Georgine... lady Clarens. veux-
je dive, le voie.

NOGUESTER. i

Celte dame ne parail pas vous inspirer beaucoup de
sympathie...

JANE.,

Je l'ayvoue, ..
ROGIESTER, 0 part.
Que signifie? (Hlaut.) Yoyons, miss Jane, rendez-mot
ces dzesams .. ils sout heaux el je serais... heurcux de
I'entendre dire.

IANE, 7esistand.
Mylord...
ROCHESTER, (Ve i-f.’-‘-fh'f‘fm[i e donceur,
Je vous en prie...
TANE, quec clonnement.
Une pridre, mylord ...
(Elle Ini donne vivement Pallum)
ROCHESTEL.
Cela vous semble extraordinaire... c’est juste... d’ai
une fagon de parler aux gens { ui n’est pas faite pour
les capliver...

JANE.
Lady Clarens ne parail pas étre de cel avis, mylord.

NOCHESTER, avet higmens. |

Lady Clarens... lady Clarens... est une coquetle qui |.

I

a heaucoup d’ambition et peu de caxur.




JANE, s¢ trafiissant,
Vous Pavez devinée !. .,
ROCHESTER, 1'coenent.
Commenl lesavez-vous?... Vous laconnaissezdonc?. ..
(Silence de Jane.) Voyons... répondez-moi, miss ?
JANE, f-."af-.-rlmrr! o réparer son élowrderie,
Non, mylord, mais...
ROCIHESTER,
3 Mais quoi 7
JANE.

Je I'ai assez ohservée... pour pouvoir parter ce juge-

menl sur son caraclére.
RYCHESTER.

Ahl... vous croyez ... (Depuis un moTient, Jiane
regar de m’rc ntivement la porte de la chambre & droite,) Si
f vous étes aussi honne |)Iw\|.»no|r|1-.rp vous devezr me
{ connailre & fond... quelle opinion avez-vous de moi ?

JANE. :'l'f;(r."ll’t{)u" towjours la porle,
Mylord... cette question...
ROCHESTER
Mais que regardez-vous donc avec tant d*atlention ?
IANEq fnquitie,
On dirail qu'il sort de la fumée de celte chambre,.
Llle montre & gauche.;
ROCHESTER, avee vivacild.

De la fumée \... (I sedirige vers o porte ; aw méme
instant on entend Péclat de rive de o fin du premier acte;
avee effroi.) Ciel !...

JANE, GUEC 1 o',

La folle !

| l-umu-:sn:n,_ hovs de lui.

! Qne dites-vous?... la folle... Oh! ceite fumée... (I
Yélance vere la porte, Vouvre et la referme vivement,

[ apres éfre sorti,)




IANE, {ransic de peur.

Mon sang se glace dans mes veines... Ce rire hor-
rible... (On entend un e de détresse ef immédiaiement un
corps pesant tomber sur le parquel; Péclat de vive retentit
une seconde fois. Jane est approchée de la porte.) Un
malbeur vienl d’arriver dans celte chambre... Jai en-
tendu la chule d’un covps... Mon Dieu! serail-ce my-
lord qui... (Elle towrne vivemnent la clef dans la serrure
qui résiste.) Oh! et cetle porte qui ne s'ouvre pas. (Au
momend ow elle parvient & Povurir, une colonne de fumée
sort de la chambre. Jane vecule, mais meltant les mains
swr sa bowche, elle entre précipitamment. Aussilol on en-
tend le bruit dine fenétre guw'on brise violemment puis la
voie de Jane eriant.) Mylord ... mylord!.., revenez &
vous'... Au secours! au secours! au feu! (dprés quel-
ques secondes, Rochester revient en scéne @ demi suffogué,
Peau ruisselle de sa fiqwre, Il a Vaar égaré et cherche a
reprendre sa respivation; il ve tomber surun siege. Pen-
dant ce temps on entend le hiwit de Pean tombant sur la
flamme. )

ROCHESTLR, avee effori.

Ab! je respirel... (Il se reléve of relombe accablé sur
sur son siége.) Jane... Jane... prenez garde!.,. n'ap-
pelez pas l.. (Ce jew de seéne doit durer assez pour
donner le lemps & Jane d*éteindre un commencenment d’in-
cendie.)

JIANE, accourant a inoilié aveuglée. =

Mylord... mylord... ou étes-vous ?

ROCHESTER.
lei, Jane.
JANE,
Dieu soit loué.,. vous respirez encore!
ROCHESTER.

Oui, mais je ne puis me mouvoir. ..

" Rocliester, Jane.




— 69 —

TANE, #clancant vers lo porie dw fond.

Je vais appeler !

ROCHESTER, avee un (este.

Arrétez, Jane... arrélez!

JANE

Mais vous souffrez...

ROCHESTER, §ui ¢st parvenu @ se lever.

Not... ¢’est fini... merci, Jane |... Vous m’avez sauvé
la vie au péril dela votre! Ah! mon Dieu! vous pa-
lissezla..

JANE.

Ne parlons pas de cela, mylord... Mais n'y a t-il plus

de danger?... 1e feu est-il hien éteint ?.., Je vais...
ROCHESTER,

Reslez Jane,.. Xiraim’en assurer. (Vun air sombre.)
Suriount... ne sorlez pas d’ici... Atlendez-moi... je dois
vérifier quelque chose la-haut... Vous ne serez pas
longtemps & me revoir...

(11 sovt par la gauche, aprés avoir pris un flambeau. )

JANE, seule

Jai froid!... j’ai pearl... il me semble gue je sors
d’un réve affreux... Ne suis-je pas le jouel d’un songe?
(Se tdfant.) Non... je suis bien éveillée... j'ai bien ou-
verl cetle porle... el dans celte chambre, i"ai bien yu
mylord étendu presque sans vie! Quel myslere!... Pour-
quoi n'a-1-il pas voulu que j'appelasse?... Pourquoi?...
Ob! je me souviens maintenant... Ce rire infernal qui
a retenli si prés de moi au moment oll... oui... e'est
cela... c'est Grace Pople... la misérable... Et mylord
qui ne revient pas!

ROCHESTER, #entrant el déposant son flambear.

Tout cst éteint... (D'un air sombre,) C'élail Lien ce
que je pensais!
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JANE,

Comment dites-vous, mylord ?
ROCHESTER , sans répondre, reste les bras eroisés sur la

poitrine et regarde i lerve, puis il perle {rég-bas el en

e promenant.

Oui... ¢'était bien elle... Voila la seconde fois qu’elle
essaye... Elle a cru que j'étais couché... sans doute...
(Haut, & Jane et d'un o particulier) Ge rive... ce rive
bizarre, vous Paviez entendu déja, ce me semble... Ne
m’avez Yous pas raconlé quelque histoive de e genve ?

JANE, élonnée.

Oui, mylord... il ¥ a ici nne funme, Griece Poole. i

rit de cette facon.., je soupconne...
ROCHESTER.

Oui, c’est Grice Poole, comme vous Pavez devineé...
Jest une singulidre personne... Nous ¥ repenserons.,
Eu altendant, inutile de parler de toul ceci. Jexplique-
rai facilement ce petit désa-tre (i montre la chambre)
el... j'aime & penser que vous n*aurez pas grand’ peine
a4 me garder le secret,

IANE,

Je vous promels de me taire, mylord, puisque vous
le désirez... Mais cette femme, vous ne la punirez pas’?
ROCHESTER.

Non... ne me demandez pas d'explications mainte-
nant. Si vous éles remise de votre fraveur... retournez
chez vous... ¢l lAchez de reposer.

JARF.

Bonne nuit, mylord !

ROCHESTER, s'deriand.

Eh quoi?... Allez-vous me quitter sitot.., el de ceite
maniére ?...

JANE,
Vous m’avez dit que je pouvais m'éloigner.
ROCHESTER.
Mais non sans prendre congé... Sans quelques mots
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de bienveillance el de bon accord... mais non avec cette
séche et rigourcuse politesse...
JANE, tiaeidement.
Mylord...
ROCHESTER, li prenant leos dewe tains el dww lon
’)!';ij;fr'l':.

Vous m’avez sauvé la vie... C'est avec honheur que
je vous suis redevable de ce bienfail. Je ne puis rien
dire de mieux. car je n’ai encore rencontiré dans ce bas
monde personne que j'eusse voulu voir mon créancier
i ¢e point... Mais vous, Jane, c’estdifférent... Une dette
envers vous n'est pas un fardeau.

JANE, embarrasseée.

Mylord...

ROCHESTER.

Je savais u’un jour ou I'autre, ¢t d'une ou d'autre
facon, vous me rendricz quelque service éminent... J'ai
lu cela dans vos yeux depuis longtemps... Ce n'esl pas
en vain que leur expression souriante... (hésifani(
non, ce n'est pas en vam qu’elle it pénélrer une sensa-
tion délicieuse jusque dans les plus inlimes profondeurs
de mon Ame... On parle de sympathies nalurelles,
Jane... on parle aussi de hons génies... 1l y a quelque
chose de vrai dans presque loutes les fables... Bonne
nuit done, chére enfanl, qui m'avez sauvé.,

JANE. €mine.

Vous vous exagérez ce que j'ai fail pour vous, my-
lord... Je suis charmée d'étre restée dans ee salon...
(Ele fajt un pas vers la porte & droite.)

KOCHESTER, lue fenand fougours les inains.
Vous yous en allez done?

JANE,
J'ai froid, mylerd.
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ROCHESTER. .

Froid !... Ah! oui... vos vélements gont humides, .,
Eh bien, Jane... allez vite.,. Soignez-vous, mon enfant .,

(I Ta retient toujours.)
JANE, avec effort.

Mylord... Ii me semble gue j'entends quelqu’un!

(Rochester Ini liche vivement les mains. Jane sort en cou-
rant par la porte i droite. Il T snit du regard.)

JUDITH, enlre par le milien.
ROCIESTER.
Que me voulez-vous, Judith ?
JOUDITH.
Sir Francis vous attend mylord !
ROCHESTER, d’un air sombre.

C'est bon! enfrez 1a. (1 désigne sa chambre.) Remeltez
tout en ordre... Vous verrez bien.., Elle est venue...
Judith sort, faisant un geste d'intelligence.) Encore une
nuit sans sommeil... encore un masque A meltre sur
mon visage! La rage dans le ceur... le sourire aux
ievres, soyons toujours 'heureux, le puissant Roches-
()

Le rideau tombe.

FIN DU DEUXIEME ACTE.




- ACTE 1L

. i e P
Un salon de verdure. — Porte au fond ; porles Jatérales.

Scene premiere,
Mistriss REED, GEORGINE.
MISTRISS REED.

Enfin! nous la verrons aujourd’huil... (4vee raille-
rie.) Lord Rochester vient d’annoncer que miss Jane
nous honorera de sa présence au déjeuner... j'ai hite
de la voir seule.

GEORGINE.

Que veux-tu dire & cetle fille, ma mére? Elle a vu
que nous ne voulions pas la reconnailre et nous a rendu
la monnaie de notre pitéce. Laissons la gouvernante
élever miss Adéle jusqu’au jour, prochain, je I'espére,
on j'aurai le droit de la chasser de ce chatean,

MISTRISS REED.

Georgine, tu as trop de confiance dans tes forces, el
tu es trop étourdie pour voir ce qui se passe ici. Tu as
ri de mes pressentiments, lorsque le soir de notre arri-
vée, quelque chose de mystérieux m’apprit la présence
d’une ennemie... Eh bien, 1a erainte que je ressentais
alors m'a faif gn’augmenter... Je (e dis que Jane nous
portera malheur!...

CEORGINE, avec un sourire d'ingrédulité.

Comment pourrait-elle nous nuire ?

: MISTRISS REED.

Comment ?... Ecoute!,.. 11y a huil jours, le lende-
main de nolre premiére rencontre, Jane devint malade
aprés un événement que pul n'a pu expliquer, mais ol
elle doit avoir joué un rdle, §'il faut en croire Francis
quia capté la confiance de Sam. Depuis huit jours,
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lord liocheslerest d’une froideur quelon amour-propre
ne veut pas voir.., Il a passé 1a moitié de ses journées
dans la chambre de Jane... bien qu'il prétende s'étre
retiré dans son cabinet de {ravail.
GEORGINE.
Comment saiz-tu cela?
MISTRISS REED

Sam s dit... Or. un mailre comme Rochester. qui
s'accupe A ee poinl d'une simple gouvernanle, doit
élre ma par un senliment plos forl que la hienveil-
lance... La chaleur avee laquelle il pavle du dévoue-
menl el de la grandeur de caractére de cette fille..., la
réserve qu'il monire i ton égard...; car enfin jusqu'ici
il ne Ua rien promis, Georgine... Son air réveur qui va
Jusqu’a la mélanecolie, toul cela me fait supposer... que
tu as une rivale dans cetle petite misérable que Ia fala-
HLé wous a fail relrouver sur notre chemin ..

GRoRGINE, avee dédain.

Jane Eyre. .. wa rivale... ce laideron, celte éldve de
Lowood, ma rivale!... Oh! ma meéve. lu me fais in-
jure !

MISTRISS RELD

Jai de Pexpérience. ma fille, el je vois clair... je tele
répéte... prenons garde a Jane Eyre... elle se souviendra
du passé, L voudra s¢ venger de nous... je 'engage
contre toute évenlualilé & ne pas désespérer Lon cousin
Franeis, qui, aprés tont. est encore relalivement un
parli assez brillant,

GEORGINE.

Depuis quand doules-tu du pouvoir de Georgine ..,

Lovsque je Ie voudrai, Rochester scra 3 mes picds.
MISTRISS REED.

N'importe. Je verrai Jane aujourd’hui méme... je la
sonderai, et avec 'empire que j'ai conseryé sur elle, je
paryviendrai hien a Péloigner d'ici.




GEORGINE.
occupe-toi de Jane... moi, entourerai Ro
chester de tant de séduetions que. f0l-il amoureux fou
de ma chére cousine. il faudra bien qu’il m’aime!
MISTRISS REED.

Soit ...

Ghut.., les voici... 2 nofre role!
Scéme N1,
Mistniss REED, JANE, ADELE. ROCHESTER -
GEORGINE, puis FRANCIS, SAM ¢f JUDITH.
Ces deux derniers viennent par la porle du fond, a
le déjeaner, el couvrent Ja table.)
LOCHESTER, il enfre par la droile en donnant le bras
& Jane qui lient Adéle ¢ la main
Mesdames, je vous présente miss Jane, qui est encore
un pen souffrante...
IANE, ldchant le bras de Roetiester.,
Merci mylord..

pportani
"

Elle salue mistriss Reed et Georgine.)
MISTRISS REED.

Miss Jane peut-élre fiere du ecas que son mailre fait
d’elle... il ya peu de gouvernantes qui soient trailées
avec autant d'égards,

ADELE.

(est que miss Jane est une charmanle gouvernante,

n'est-ce pas, Rochesler ?

ROCHESTER.
En effel.
GEORGINE , has a Rochester.
Jen eonnais qui seraient hien heurenses de pareilles
dttentions.

ADELE , wivement ¢ Georgine (*)

Vous avez sans doute eu aussi une honne miss Jane

teed, Jane, Ilnoheglm-, Adéle, Gepi jzil‘w




lady Georgine, puisque vous étes si jolieetsi aimable?. .,
Est-ce que je serai un jour comme vous ?
GEORGINE, écarlant Adéle de la main.

Prends garde, mon enfant.., tu chiffonnes ma robe...
(A Rochester.) Mais, dites-moi,cher lord... Javais tou-
jours pensé que vous n’aimiez pas les enfants ?
ROCHESTER, éfendant la main vers Adéle qui est restée

toute décontenancée el qui s’approche de lui,

Clest la vérité,

GEORGINE.
Oi done avez-vous ramassé celte petite fille ?
ROCHESTER, ¢ Adéle, avec douceur *.

Vas auprés de miss Jane! (4déle s’en va en courbant
la téte, et se jette dans les bras de Jane en pleurant
(4 Georgine.) C’est une orpheline que j’ai recueillie...

(Iljette un regard d'iniérét sur Jane qui s'ocenpe tendre-
ment d’Adéle.)

JUDITH,
Le déjeuner est servi.
(Tout le monde se met & table. Jane vent se petirer =)
ROGHESTER, la refenant.

Ui allez-vous, miss Jane?... Ne déjeuncz-vous pas
avec nous?

JANE, confuse.

Mylord...

ROCHESTER.

Faites-moi 'amiti¢ d’accepter... Vous ferez connais-
sance avec ces dames...

GEORGINE, blessée.

C’est beaucoup d'honneur pour nous,

" Misiriss Reed, Jane, Adéle, Rochester, Georgine. .
** Jane, Adéle, mistriss Reed, Rochester, Georgine, Francis.




MISTRISS REED.

Nous serons Lrés-heureuses...

IANE. saluant.

Yous &tes hien aimables, mesdames. ..

Elle se place modestement a table.—Rochester fait face au
publie. — Georgine sest placée aupres de lui. — Sam et Ju-
dith servent.

FRANCIS, enlrant par le fond.

Pardon... je suis en relard... Cest que j'ai voulu
monter a la lour du Nord... (mouvement de Rochester)
dont je ne peux me lasser d’admirer la bizarre archi-
teclure... J*étais curieux d'en voir aussi les dispositions
intérieures. (Léger (rouble de Rochester. Francis tient
les yeuw fixes sur lui,) Mais je me suis égaré dans un
dédale de corridors, ct j'ai trouvé la porte de la tour si
bien close, que force ma élé de renoncer pour cetle
fois 4 ma visite..... Alors, je suis descendu dans volre
parc, mylord... 1l esl si magnifique...

Il s'est assis & ¢61€ de mistriss Reed.)
GEORGIN.

Magnifique, en effel... C’est bien la plus ravissanle
promenade qu’il soit possible d’imaginer... En éLé ce
doil étre un vérilable paradis... Ces arbres majestueux,
ce vaste étang el cet anlique manoir aux vieilles tou-
relles, lout cela est d’un piltoresque!... Aussi la se
maine que nous avons passée ici s'esl-elle dcoulde
comme un réye.

ROCHLSTER.

Je suis charmé, lady Georgine, que le lemps yous
ail semblé court.

FRANCIS.

Comment donc! mais ce sont tous les jours des sur-
prises nouvelles...

MISTRISS REED,

Quel projet avez-vous formé pour avjourd’hui, my-
lord ?




ROCHESTER,
JTaurais voulu vous conduire 4 la vieille abbaye,
bittie par Henvi VIIL... mais j’ai malbeurcusement des
affaires si pressantes & lerminer, que je me verrai foreé
de prier siv Francis deme remplacer... Il connait le
chemin ..
GEORGINE, lowrdiment,
Oh! ¢'est facheux!
FRANCIS, pigué.
Merci, Georgine!...
MISTRISS REED.

Vous étes prompt a vous formaliser, Francis....

Georgine n’a pas eu Uintenti® de vous blesser.
GEORGINE.

Noun, cerlainement... mais lord Rochesler aurail pu
nous raconter les lraditions de cetle abbaye.... cela
doit élre inléressanl..., pour moi du moins..., car, je
vous P’avoue, je professe un profond respeet pour celle
grande figure historique de Heori VIIL...

JANE.
Vous aimez done les tyrans, lady Clarens ?
FRANCIS.

Comment done! mais ¢lle esl inconsolable de ce qutil
ail élé rejoindre ses aleux... Georgine elit été capable
de 'épouser.

GEORGINE.
Célait un galant souverain...
IANE.
Oui... mais il fit mourir toules les femmes qu'il aima.
FRANCIS, souriant.
(Jui aime bien, chitie hien!
GLORGINE.

Yous avez done appris I’histoire, miss Jane ?
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IANE.

Oui. milady... on enseigne bien des choses & Lo-
wood...

GREORGINE, gui @ fail un mouvement.

Il parait...

FRANCIS. en regardant Georgine.

Miss Jane a raison de ne pas aimer les tyrans, miles
ou femelles... Malheureusement Pespéce n'en est pas
perdue... Il est encore des hommnies qui se plaisent &
torturer les femmes... Qu'en pensez-vous, lord Ro-
cliester ?

ROCHESTER, comme réveillé en sursqul,

Moi? voild une singuliere question, sir Francis!

FRANGIS.

Mais nou... elle est toule natoyelle, surtou! lors-
qu'elle esl adressée a un homme qui, comme vous, a
beaucoup voyagé, qui a di nécessairement cludier
le cceur humain... & fond.... el voir des choses hien
extraordinaires.

ROCIESTER.

J'ai beauncoup vu, en effet, sir... at Pexpérience m'a
démoutré qu'il ne faut pas juger légérement ce qui peut
paraitre étrange.

GEORGINE, monlrant Franeis

Oh! luil... il voiL lout en noir... les idées de sir
Frapeis sont toujours en deuil... of puis, mon cher
cousin est constamment en quéle dévénements mer-
veilleox...

FRANCIS, /
Que voulez-vous, helle cousine, jaime a découvrir
165 mysléres.
l GEORGINE, rigut.
Quels mystéres espérez-vous donc découvrir ici ?
FRANCIS, légéremeond.
Qui sait?.., dans un vieux chiteai...
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ROCHESTER, @ pdri.

Ce diable d’homme a une conversation... (Hau?,
détournant Uenlreiien.) Miss Jame, vous nc prenez ‘
rien l...

JANE. .

Merci, mylord, je n'ai pas encore grand appeétit. .

ROCHESTER se léve ot viend sur le devant de la scéne . .
Vous &tes faible, miss... il faut vous forlifier...

MISTRISS REED, se levant.

Je n’ai pas grand’faim non plus.

GEORGINE s¢ léve d son tour ; le cordon de son soulier

‘ est défait.
Tiens! le cordon de mon soulier est défail...
FRANCIS, avee un coup d'eil sur Rochesler.

Quel sera le chevalier assez heureux pour avoir
’avanlage de le rattacher ?

GEORGINE, qui @ regardé Rochesler, comme st elle
atfendail une réponse. Apris une pause, d'un ai
pigue.

Aucun de vous, messieurs!.. (Faisant un signed
Adele d’un air hautain.) Viens ici, pelile !

ADELE, §'avancant,

Que dois-je faire ...

GRORGINE.

Noue ¢e cordon !

ADELE, résolimend.

Non, je ne veux pas !

ROGUESTER , ("un @ir sévére.

Qu'esl-ce que c'esl ?

ADELE, méme jeu.

Non ! lady Georgine esl belle, mais elle n'est pas
bonne !... je ne yeux pas !

* Rochester, Jane, Adéle, misiriss Reed, Georgine, Franeis.
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ROCHESTER, Stupéfait et en regardant Jane.

Comment, Adéle?

MISTRISS REED.
Est-ce Ia méthode d*éducation de miss Jane ?
GEORGINE, loisant Jane.
En tout cas, elle ne lui a pas appris la soumission.
ROCHESTER, d'un air & moitié fiché.
Miss Jane...
1sxE. d'un air humble, & mistriss Reed.

Adéle est mon éleve depuis quelques mois seulement,
€L vous savez bien, mistriss, qu'une éducation négligée
ne peut souvent élre corrigée qu'au bout de plusieurs
années... (4 Georgine.) Pardonnez 3 'enfant et per-
mettez-moi de réparer sa faute...

(Elle pose rapidement wn genou i terve el noue le cordon.
— Rocliester fait un mouvement pour: la releniv, puisil croise
les bras sur la poitrine et semble souflrir de ce spectacle.)

GEORGINE, stupdfaite, laisse faire Jane.

Vous &les trop bonne, miss !..,

MISTRISS REED, ¢ part.

Avec quel orpueil elle s’est humiliée.

Jane se¢ reléve, prend la main d'Adele, vemonle la seéne
avee elle et lui parle as. — Pendant ce qui préedde, Judith
el Sam onl desservi la falile of ils sont sortis.)

GEORGINE, has & Rochesler.

Allons. maitre sévére, il faut bien le reconnaiire.
vous avez parfaitement dressé volre pelite gouver-
nante... On aurait presque peur de vous... si 'on vous
aimait moins...

ROCHESTER, [roidement.

Je vous remercie de Pinlérél gue vous me porlez.
FRANCIS, pendant ce temps @ pris wn mouchoir sur fe
sopha el le présente a Georgine

Volre mouchoir, belle cousine... Consenlez a co que
ie conlinue ici mon r6lo de chevalier.,..

(Il Iui offre son bras. )

6




= 3 =

GROREINE, @veC hawleur.

Mon chevalier?

FRANCIS 5 @ demi voix.

Seriezsvous toujours dans l'inlention d’épouser Ro-
chester?

GEORGINE, de méne.

Qui m’en empéchera ?

PRANCIS, de méme.

Moi, peul-étre!
(Georgine hausse les épaules.)
ADRLE, qui @ descendu la scéne, vient se placer @ ge-

noux devant Rochesler.

Pardonne-moi, Rochester... je ne le ferai plusl...

ROCHESTER, la relevant et regardant Jane.
“tast bien, Addle! voild un bon mouyement... auuel

miss Jane n’est pas élrangére, je pense.
{Adele sort par la droite. ]

JANE,
Jai voulu prouver a mistriss Reed qu’on peul beau-
coup avee de la douceur et de la persuasion...
ceencine, ¢ Rochesler.

Vou ne pouvez, aver-vous dit. nous accompagnet
jusqu'a P'abbaye... Vous aurez du moins 1a bonté de

nous meltre sur la route?
ROCHESTER, passant aupres de Georgine.
Bien volontiers, milady.
MISTRISS REED, bas & Jane.
Jane Eyre!... il faut que je vous parie.
JANE, Iressaillant.
A moi, ma tante?
ROCHESTER, ¢ parl, elonne.

Sa tantel...
MisTaIsg REEp, bas @ Jane,

Ouile..

B—
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JANE, méine jeu.
Je suis & vos ordres, mistriss.
MISTRISS BEED
Bien!
ROCHESTER.
Misfriss Reed, quand vous voudrez....
MISIFISS REED.
Excusez-moi, mylord... Ce malinje ne suivrai pas ma
{ fille dans son excursion.., je me reposerai aujourd’hui,
5 miss Jane voudr: bien me tenir compagnie, sl Vous y
consentez.
ROCHESTER.
Comment done, mistriss... (4 parl.) Satlantel... (Haut
| el offrant son bras ¢ Georgine.) Milady...
(11 sort par le fond avee Georgine el Francis; misiriss Reed
les snit jusqua la porte.
Scene IR,
JANE, aistmiss, REED.

JANE, ¢ pail.

e —

Que me veut-elle?... qua-t-elle d me dire?... il me

semble queje touche & un moment supréme.
MISTRISS REED, aU [fond, ¢ pari.

L’instanl est solennel... aurai-je encore sur elle mon
ponvoir d’autrefois 2... Tl s’agit du bonheur de mes en
fanlts... il le faut!...

JANE, se relournant.

Mistrigs, je suis préte & entendre ce que vous avez a

me dire

MISTRISS REED,

Jane Eyre, placons-nous en face I'une de I'autre 5ans
hypocrisie... n’essayons pas denous tromper. ., le temps
wa aucun empire sur des caractéres Lels que les nétres..
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Nous nous sommes haies, nous nous haissons encore,
{ Mouvementde Jane.)Ob ! ne dissimulonspas!... ce se-
rail une indignité qui nous rendrait méprisables & nos
propres yeux.

1ANE, avec calme.

Vous me haissez, mistriss Reed... vous me haissez,
hélas l.., Cependant, vous avez tort de comparer nos
caractéres... vous ¢tes une femme Agée... vous ne sa-
vez pas revenir d’une prévenlion, méme lorsque vous
en reconnaissez Pinjustice... mais moi, j*étais jeune el
mes sentiments ont bien changé.

SIISTRISS REED.

Non, vous étes restée la méme..., ce sonl toujours
cgs traits qui ne furent jamais d’un enfant..., ce sont
toujours ces yeux qui me poursuivaient, nioi et les
miens, d’un regard haineux..., non, tu n'es pas chan-
gee, Jane, ear tu souris de joie en voyant devant (oi la
femme qui, d’honncle quelle élail avant que tu n’en-
trasses dans sa majson, est devenue criminelle... Jane!
tu as chargé ma conscience d’insupportables remords!

JANE,
KMoi ! misiriss Reed!...

MISTRISS REED, d'un air sombre..

Qui... toil... parce que je t'ai persécutée... parce que
J'ai manqué au serment que javais fait 3 mon mar..i.
parce que... mais tu vas élre vengée,., Jane Eyre, la ri-
che mistriss Reed, 'opulente veuve de ton oncle, est
devenue pauvre... cela te fait-il plaisir?

JANE, avee ¢molion.
Yous, panvre!
MISTRISS REED.
Oui, pauvre.., jaitout donndé a John, mon bien-aimé.. .
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J'ai vendu Gateshead... j’ai méme dépouillé sa scear
pour lui... il a tout englouti!.,.
JANE, joignand les mains.

Oh! le misérable !

MISTRISS REED , Vibemen( el avée colere.

Ne Vinsulte pas!... (D'un air plus douz.) Il élait
a Londres, il aimait le luxe, il me demandait de 'or, el
Je n'al pu résisler a ses prieres ; mainlenant il ne nous
resle qu'un moyen pour nous relever... Georgine
comple sur la fortune de lord Rochester; Jane Eyre, Lu
comprends qu’il faut que tu partes!...

JANE.
Pourquoi ?
MISTRISS RELD
Parce que lord Rochester ’aime ...
JANE.
Lord Rochester m’aime ... qui vous a dit cefa ?

MISTRISS REED.

Oh! tu le sais bien, Janel... tu voudrais me I'enten-
dre répéler pour mieux jouir de ton Uriomphe. et te
venger!

JANE.

Me venger!... Gh! mistriss Reed , vous me croyez
done bien méchante !... Non, je ne sais pas si lord Ro-
chester a de "amour pour moi,.. je vous le jure... mais
par reconnaissance pour mon onele, je ferai loul ce que
vous exigerez... Hélas ! faul-il que ce soit vous qui me
chassiez d'iei aprés les huit années que j'al passées 3
Lowaood dans la plushorrible misére?... Faut-il que vous
renvoyiez encore une fois la pauyre orpheline, sans
ressources. . sans asile?... cela est dur, mistriss
Reed !

MISTRISS REED.
Sans ressources, non. . ear, si lu le veux, tu seras plus
riche que nous.
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JANE.

Que voulez-vous dire?

MISTRISS REED.

Ecoule ; pendant que tu élais 4 Lowood, une lellre
arriva de Madére... elle nous apprenait que le frére de
ton pére y avail amassé une grande fortune, et qu'il
voulait Uinstituer sa légalaire universelle... si tu allais
le rejoindre. ..

1ANE,

Grands dieux ! el pourquoi ne m’avez-vous pas pré-
venue ?

MISTRISS REED.

Parce que je ne pouvais supporter l'idée dele voir
dans lopulence, quand la misére foadail sur ma mai-
S01.,. parce que je ne pouvais te pardonuer les injures
sanglantes dont tn wn’accablas vn présence de mon frove
el de Blackhorst... paree que tu m’avais volé 'affeetion
de monmari... parce que je Le haissais plus que jamais,
enfin... voila pourquoi jo ne lv communiquai poinl
celte lellre... voila comment de noaveaux remords
vinrent m’assaillir et me rendre plus malheureuse
encore ...

JANE.
Je vous ai done bien offensée, mislriss Reed?. ..
MISTRISS REED.
Tu me le demandes!...
JANE.

Pélais si jeane... Je ne savais ce que je faisais. ot
puis, vous‘éliez bien cruelle pour moil... mais j'ai
appris a pardonner... L'étude el Ia religion ont ouvert
mon esprit, eb je suis préte 4 Loul oublier, si vous von-
lez me rendre une amilié que vous n'auriez jamais da
m'énlever.

MISTRISS REED.

Tu dois comprendre a quelles conditions, Jane Eyre...

Ton départ seul...
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JANE.
Mais si mylord n'aime pas Georgine ?
MISTRISS REED, vivement.
Tu te trahis, Jane...
JANE,

Du tout, mistriss, el...

MISTRISS REED.

Faut-il que je te dise combien la conduite de Roches-
ter est changéedPégard de ma fille depuis huit jours?...
I.’as-lu ensorcelé, cel homme?...

IANE, avec fierte.

Mistriss Reed ...

(On entend erier dans la coulisse : ma Mére ! ma mére!
Mistriss Reed court au devanl de Georgine qui entre par le
fond.)

Scéne 1IV.
JTANE, GEORGINE, puis HENRY WYTFIELD, en
habit de voyage, misTriss REED.
GEORGINE, accourant.

Ma mére... en descendant de la terrasse ol lord
Rochester nous avaitlaissés, Franecis el moi, jai vu
mon oncle descendre de cheval... le voici...

(Henry cntre.)
MISTRISS REED, avec stupéfaction.

Wrylfield... mon frére... Ici... que viens tu m’ap-
prendre, mon Dieu?... Henry! Tu m’apportes la nou-
velle d'un malheur !

HENRY,

Hélas ! (Apercevant Jane.) Mais... nous ne sommes
pas seuls.

IANE, lui saisissant les mains et avec effusion.

C’est Jane Eyre qui vous salue, mon cher onele Wyt-
field!...

HENRY .
Jane Eyre?,.. Vous, Miss?.., En effet.., Clest bien
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elle... (Il lui prend les mains.) Et aupreés de toi, Sa-
rah!... Vous étes done réconcilides ?
MISTRISS REED, sans vrépondre a cetle question.

Tu viens de Clarens-House, tu as des nouvelles de
mon fils...

GEORGINE,

De mon frére.

NENRY.

De lui, non... Mais je ne pouvais plus te cacher ce
qui arrive... Il est peut-étre encore temps de le sau-
var...

MISTRISS REED, JANE €f GRORGINE.

L. sauyer!..,

HENRY,

John Reed est en fuite... il a fait une fausse lettre de

change de 1,000 livres, qu'il faut payer an plus tot, si

nous voulons épargner i notre nom une tiche ineffa-
¢ahlel..,

(Mistriss Reed, qui est restée haletante pendant le récit de
Henry, tombe évanouie dans les bras de Jane qui la retient.
GEORGINE., volant aw secours de Mistriss Reed,
Ma mére !

JANE.

Mon Dieu ! mon dieu ! elle 8’est évanouie.. .

{Henry aide Jane et Georgine it placer mistriss Reed sup le
sopha 4 droite.)

IANE, lui froltant les mains et le front.

Tante Reed... remettez-vous... Tante Reed écoutez-
Moi...

(Georgine repousse Jane et fail respirer des sels i sa mére )

HENRY, bas ¢ Jane.

La malheureuse ne sait pas lout... selon toute appa-

rence... John a mis fin A ses jours...
1ANE, joignant les mains.

bieu de miséricorde!
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HENRY, d'un air sombre,

Dieu de justice, devez vous dire, Jane... Eile est
punie de 52 cruauté envers vous.

MISTRISS REED, fail un mouvement ef ouvre les yeua.

Ah!

GEORGINE , avet joie.

Elle vit...

IANE, se mellant a genoux devant wmisiriss Reed ef
lui prenant les mains.

Pauvre tante!...

MISTRISS REED.

Tu me plains, Janel... ah! tu élais meilleure que
moi... (Pleurant.) John, mon enfant chéri, qu’as-tu
fait? je t'ai trop aimé... je fus faible, et Dieu me frappe
en loi l... (Se levant avee vivacité®.) Henry... je lis dans
tes regards... Je sens & une douleur secréle que tu me
caches encore quelque chose... John est mort !

HENRY,

Non, Sarah!...

GESRGINE.

Ma mére... {u as encore une fille.

JANE , vivement.

Oui... oui... ma lante, et il faut vous conserver pour
elle... le bonheur peut encore vous sourire... %l faut
pour cela que je parle, eh bien,.. je partirai...

MISTRISS REED.

Tu partiras , dis-tu? alors une lueur d’espé rance me
reste... Eeoute, Jane... ton oncle vit encore el il Cal-
lend toujours... va le refrouver... il te fera riche... vg
el pardonne A ceux que le maiheur aceable.

IANE, d'un ton solennel.

Rends le bien pour le mal, a dil le Seigneur. .. Tante
Heed... demain j'aurai quitté ce chateau... j'aurai dit
adieu & celle maison ot j'al passé les premiers heanx

" Henry, Reed . Jane, Georgine.
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jours de ma vie... Maintenant, lante Reed, donnez-moi
votre bénédiction.
(Elle va pour s’agenouiller.)
HENRY.
Que veul dire tout ceci?
MISTRISS REED, qui @ releny Jane, a Henry.

Je te lexpliquerai! (A Jane.) Jane Eyre, je ne puis
te bénir..,La bénédiction d’une haine mal éteinte serail
un blasphéme!... Mais (u pars pour rendre Georgine
heureuse... je ne te maudirai plus... je ferai des voeux
pour ton bonheur. .. je ne puis davantage...

GEORGINE.

Ma mére...

MISTRISS REED.

Dicu seul est la justice... il décidera entre nous!
(4 Georgine et & Henry.) Venez... j’ai besoin de me
remelire de 'émolion que j’ai éprouvee... il ne faut pas
que lord Rochesler sacheun ol de ce qui s'est passé
icl...

(Elle fait un geste d’adieu & Jane et sort, soulcnue par Henry
el Georgine.)
Seimne V.,
JANE, puis ROCHESTER.
JANE, (fui G regardé sortir mistriss Reed.

De la haine! toujoursdela haine!... Elledisait bien'..
son coeur n'a pas changé... mais Dieu a éprouvé la mére
trop faible.:. il I'a frappée dans sa plus chére affec-
tion!... Singulier mélange de cruauté el d’amour!
Cette femme, quiélail sans entrailles pour l'orpheline,
trouvait dans son ame une tendresse avengle pour un
fils méchant et orgueilleux... cetle femme, que les
prigres d’un mourant ont trouvée insensible, se ruine
elrnine sa fille pour un enfant qui I’a réduite au déses-
poir. (Rochester parail sur le sewil de la porte & droile.)
Quel changemenl dans nos positions! Celle qui me
maltraita, qui me chassa de sa maison, se voit obli-




gée aujourd’hui 'implorer sa victime!... Elle me sup-
plie de partir |... Parlir?... mais elle dit que Rochester.
m'aime... Oh! non... cela n'est pas... elle se trompe...
Et quand cela serail... (4vec few.) Eh bien, ouil... c’est
Dieu qui m’inspire!... le sacrifice sera complel... car
je 'aime moil... la vengeance sera noble... Elle me coli-
tera le repos, lajoie de toute ma vie! mais il ne sera pas
ditque Jane Eyre aura recul¢ devant une honneaction!...
Je parlirai.

ROCHESTER, entrantpar la droite; ils’avance lenlement

¢t d'un air grave.

Non, Jane, non, tu ne parliras pas!

JANE, avee effroi.

Ciel! mylord.

ROCHESTER.

Oui, ¢'est moi... moi qu'un met sorli toul & "heure
de ta bouche & frappé d’élonnement... ce mot a éclairé
mon espril d'une leeur soudaine... Jai écouté.., par-
donne-moi... Tout ce qui Le louche de prés ou de loin
m’intéresse... J'ai compris toul de suite que la tante
dont tu m’avais caché le nom, lorsque tu me racontas
tes mallieurs, n"était autre que cetle mistriss Reed. Je
ne puis mexpliquer encore la haine de celte femme
horrible; mais ce que je sais, Jane, c’est que tu es la
meilleure, Ia plus nohle des femmes, et que je Uaime!

JANE.

Mylord!...

ROCHESTER.

Jane Eyre, ce n’est plus le maitre qui parle i la gou-
vernante, c'est Pamant qui s'meline devant la femme
qu’il aime el dont il est aimé. .Car, tu I'as dil, Jane, Lu
m'aimes. Je hénis indiserétion qui m'a fail connaiire
un sentiment que tu n'eusses jamais révélé... Je dou-
lais, Jane... je n’osais croire & la voix intime qui me
disait : Tu es aimé, el c’est pour cela que j’entourai
lady Georgine d’allentions... C’élait le seul moyen de
voir clair dans lon dme.Quand j'étais galant, empressé
autour d'elle, je cherchais & lire dans les yeux, el
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i’y ai vu briller une secrdte jalousie... L'épreuve a
réussi... je ne doute plus maintenant, el je te re-
mercie.

JANE, Irés-émue.

Mylord, je mentirais si je vous cachais la joie qui rem-
plit mon ceéur en ce moment... Je mentirais 4 Dieu qui
sait combien de fois j'ai prié¢ pour vous pendant mes
longues heures d’insomnie... Mais vous savez, mylord,
ce que j'ai promis... Jane Eyre ne faillira pas 3 sa pa-
role. Mistriss Reed a eu des torts envers moi, elle est
malheureuse... J'oublie et je pars... Epousez lady Geor-
gine... Elle vous convient mieux que moi. C'est une
femme du monde... Elle est helle, elle a de Iesprit et
de linstruction... Georgine sera Pornement de volre
demeure et vous devra le repos de sa mére!

ROCHESTER, dVec animation.

EL c’est pour I'étre misérable et méchant qui (e relé-
gua A Lowood, qui Cabreuva d’humiliations que i
parles ainsi?... EL tu crois que je Le laisseral parlir, et
avec loi 1a joie de mon foyer?.,. Non, Jane. ta conduile
généreuse ne fail que te grandir 3 mes yeux,.. Tu aimes
Adéle. celle orpheline aussi qui n’a que Loi au monde
pour lui servir de mére... Tu P’éléveras & ton image ..
Tu en feras une femme sage et bonne, el elle le devra
le bonheur... Tu resteras ici pour me faire oublier tout
ce que j'ai souffert... Tu feras revivre des illusions que
Je croyais mortes  jamais ... Jane...Jane... quilterais-
lu sans regrel ce chateau ot tu laisserais ton premirr,
ton unique amour ?

JANE.

Mylord, ne me parlez plus comme vous venez de le
faire... je ne résisterais pas A vos douces paroles, et
j'oublierais ma promesse !

ROCHESTER.

Eh! que m’importe la promesse !... Préferes-tu done
mistriss Reed & Rochester, Jane ? Je n’ai pas loujours
¢été hon pour toi, je le sais; mais je lultais avee moi-
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méme... Je voulais étouffer un amour naissant qui

pouvait me rendre pius malheureux encore si ton cceur

y restait sourd!... Ecoute, Jane..., lu peux repousser

mes prieres, mais, je le jure, jamais lafy Georgine ne

sera ma femme! (Transition d’un lon solennel.) Jane

Eyre, avez-yous dit vrai... m’aimez-vous?

1ANE, avec résolulion,
Oui!
ROCHESTER, lui donnant un baiser sur le front.
Nous sommes fiancés par le ceeur !
Scene VI.

JANE. ROCHESTER, mistriss REED, entrant par le
fond, suivie de GEORGINE, HENRY, WYTFIELD,
FRANCIS ef JUDITH.

MISTRISS REED, §'arrdlant.
Que vois-je?
JANE, & pari.
Cicl ! ma tante!
ROCHESTER, & parf avee colére
Mistriss Reed!
MISTRISS REED.
Pardon, si je suis importune ; mais mon frére, siv
Vytfield, qui vient d'arriverel qui doil repartir sur-le-
champ, n’a pas voulu quitter ce chateau sans vous pré-
senter ses civililés.
HENRY.
Mylord excusera ma toilelte de voyage...
ROCHESTER.
Comment done, sivr Wylfield !
MISTRISS REED.
Miss Jane vous faisait sans doufe ses adicux, mylord?
ROCHESTER.
Que voulez-yous dire ?
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MISTRISS REED.

Miss Jane w’a parlé tout & I'hesre de son projet de
départ... et je venais lui proposer pour compagnon de
voyage mon fréve, qui pourra faire une partie de la
route avec elie.

HENRY.

Cerlainament..., je serais heureux..,

JIANE, embarrassie.
Yous éles bien bon... mais,..
ROCHESTER, Uinlerrompand.

Mais, j'ai changé quelque chose & tout cela, mistriss

Reed... Miss Jane n’a plus Pintention de parlir...

GEORGINE, wvec dlonnement.
Quientends-je?
FRANCIS, @ parl.
(hr'y a-t-il encore ?
MISTRISS NEED.
Cependant...
ROCUESTER.
Cependanl... vous ne comprenez rien i ce qui se
passe... vous vous reposiez déja dans votre triomphe,..
vous Vous disiez : Jane partira, et alors... J'ai tout en-
tendu, mistriss Reed... et grdece i Dien, vous ne réussi-
rez pas dansvosdesseins... (PrenantJane par le main.)
Misstris Reed, milady Georgine Clarens, siv Frantis. je
vous présente lady Rochester.
10Us ensemble au comble de la suyprise
Lady Rochesler!... Jane!...
ROCHESTER.
Oui... celle que mon eenr a choisi... Celle gui sera
ma femme!...
aupitH, s'élancant vers Rochester.
O mylord... ¢’est Dieu qui guide votre cozur!...
(Elle saisit vivement les maing de Jane,)
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MISTRISS REED, GUec colére.

Mais cela n'est pas possible.,, Jane Eyre, diles que
cela n’est pas possible!

GEORGINE, de méme en désignant Jane,

Elle!... lady Rochester?.,.

ROCHESTER, avec force.

Et pourquoi pas?... Est-ce parce que volre mére ’a
martyrisée dans son enfance, parcequ’elle la chassée de
sa maison pour I'envoyer i Lowood?... parceque volre
frére la frappait sans pilié... parce que vous 'aviez
rendue presque idiote de peur... parce (que vous en avez
fail une domestigue enfin?

MISTRISS REED, atee rage.

Oh! la malheurewse!... elle a toul dit... elle se
venge!...

Elle fait un monvement comme pour sélancer sur Jane.

Henry la retient.)
IANE, se réfugiant dans les bras de Rochester.

Mylord, protégez-moi !

ROCHESTER.

Qu'avez-vous '51‘ craindre, milady ? Vous éles ici mai-
tresse ef souveraine...

(H cherche a Papaiser.)
MISTRISS REED, mwniranl le poing & Jane.
Misérable !
HENRY, ¥efforcant de calmer nistriss Reed ot Fentrainant
a Pécart.
Sarah... calme-toi...
GEORGINE, auer furews.

Quel outrage!... (A Franeis, vivement.) Francis, ne
rn'as-tu pas dil que tu pouvais empécher lout mariage
de lord Rochester?

FRANCIS,

Oui!
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GEORGINE, de mene.
b bien, venge Georgine..., ct elle tappartient!
FraNcis, lui serrant la main avec joie, a part.
Mainlenant, A nous deux, Rochester!... (S’avangant
vers lui.) Vous voulez vous marier, lord Rochester?...
il faudrait d’abord que vous fussiez veuf ! ..

IANE, ¢'éeriant.

Que signifie ...

MISTRISS REED &/ HENRY.

Que dit-il?...

FRANCIS, avec foree.

Je dis que lord Rochester a une femme qui vit
encore!,.. (Mouvement général.)

ROCHESTER, 8@ figure reste oalme, ses yeur seulement
sont animés, il apassé un bras autour de la taille
de Jane.

Voila des paroles bien hardies... Qui &tes-vous done ?

FRANCIS.

Je suis Francis Briggs, frére de I'avocat de Londres,
parent éloigné de lady Rochestes... Je viens vous
rappeler, puisque vous paraissez l'avoir oublié. que
votre femme existe, reconnue par laloi, sinon par
vVOUuSs.

ROCHESTER.

Me ferez vous Vhonneur de me dire qui elle est,

comment elle se nomme, 00 elle réside?
FRANCIS.

Eile est la fille de Jonas Mason et d’Anloinetie,
sa femme, créole de race... elle se nomme Bertha-
Anfoinette Mason..., vous vous éfes mariés a la Ja-
maique... (Signe de dénédgation de Rochester.) Oh! je
suis sir de ce que j'avance, mylord ; j’ai sur moi une
copie de volre acte de mariage... quant 2 la résidence
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de lady Rochester, ¢'est Thornfield-Hall, dans 1a tour
du Nord !
JANE el JUDITH.

Grands dieux !

ROCHESTER, qui §'est avanceé vivement vers Franeis.

Qui vous a dit cela?... qui peut prouver que lady
Rochester existe?

FRANCIS.

Son Irére, Richard Mason, que j'ai vu, qui le sait, et
qui viendra le certifier...

ROCHESTER, @flerre.

Richard Mason ... Je suis perdul...

GEORGINE,

Vous avouez ?...

MISTRISS REED.

Quelle horreur ...

FRANCIS.

Oui, celiefolle que vous tenez renfermee dansla tour;
que vous faisiez passer auprés des uns pour Grice
Poole, qui n'est que sa gardienne; auprés des autres,
tels que Judith et Sam, pour la femme de votre frére;
cette folle, je le vépete, esl lady Rochester !

1ANE, bas et d-pari.
C’est done pour cela qu'il ne 1'a pas punie?...
ROCHESTER, qui @ réfléchi un moment.

Eh bien, oui !... ¢’est vrai..., je suis marié¢ el j'aliais
épouser une antre femme ! (Montrant Francis.) Cet
homme a raison... je suis marié, marié A une fem ge
vivante et résidant ~ous mon Loit... Oui, celte folle fy-
rieuse est la femme que jPépousai, il y a quinze ans,
la seeur de Richard Mason, une créole née d’une mere
abrutie par la boisson, el folle comme samére... adon-
née comme elle & ce gout deégradant des liqueurs
fortes... Ah! on se garda bien de m'avertir quand il
fut question enire mous d‘un mariage.,. On se garda

i
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bien de me dire que depuis trois généralions se (rans-
meitait dela méreaux enfants cetle fareur hérddilaire...
Anssi quel bonheur fut le mien depuis le doux instant
ot je devins époux de Bertha Mason... Comme on dut
envier mon sortl... (dvec un rive étvange.) Allons,
mes holes... allons!lia. voulez-vous éire juges de celle
félicité trop longlemps cachée? Voulez-vous que je
vous présente ma femme?... Car cetie folle est hien ma
femme... el voicl... (Meltant [« main swr Uépaule de
Jane qui reste anéantic.) celle qui m’avait fail oublier
son existence!... Venez, siv Francic..., vous comparerez
ces yeux calines el sercins avec ces aulres yeux injectés
de sang... celie figure intelligente avee ce masque hor-
ribie... celte jeune fille aimante et dévoude aveo ce
specire hideux qui n'a que des paroles de haine i la
bouche... Yenez!l...venez voir celte lady Rochester
que vous m’avez rendue... Allons, vencz tous..., je vous
altends !...

MISTRISS REED.

(ue pous importe celte femme ... celle pauyre eréa-
Lure que vous Ltorturez sans doute? Nous partons, lord
Rochester, parce ue nous ne voulons pas rester plas
longlemps dans ce chatean maudit.

GEORGINE,

Sachez, mylord, que je ne vous ai jamais aimé el
qu'd présent je vous méprise.., (4 Francis.) Viens,
I'rancis, lu as ma paroiel...

(Elle sort avee Francis par le fond.)

MISTRISS REED, ¢ Jane, avec des regards de haine.

Adigii... lady Rochester... jouis mainicnanl de ia
vicloire, ¢l sois heureuse avec le mari de -Berlha
Mason.

(Elle sori par le fond avecHe nry.)

JANE, canglotand.
Ah! mon Dieu! mon Dien! 2 quelles douleurs m'a-
vézZ-yous réservée!...

Judith eherche i la consoler.
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ROCHESTER, favec wuh gesle.
Ils sont partis, ces envoyés du démon!.,. comme ils
iriomphent.
JANE.
Si je pouvais moutrir!
ROCHESTER, allant & Jane.
Jane!...
IANE, le repoussant.
Arviére!...
ROCHESTER. S'écriant.
Vous aussi. vous repoussez Pépoux de Bertha Ma-
son!
IANE, Pinlerrempant, avee fierlé.
Yous vouliez me fromper... mylord.., Vous vous
éliez dit sans doute... Cette fille est misérable, elle est
sans parenls, sans soutien... je lui parlerai d’amour...

je lui offrirai un sort quelle n’aurail jamais osé espé-

rer... je "éblouirai et cHe sera d moi... mais en me
faisant Pinjure de croire que je pouvais étre séduite
par vos richesses. vous m'avez indignement méconnue,
mylord... Je vous aimais pour vous-méme... je VOus
aime mallicureusement encore... Cel amour que je
croyais destiné 2 me faire oublier les horreurs du
passé, sera désormais le désespoir de ma vie, et si je
ne vous maudis pas en quiltant ce fatal chateau, c'est
(e mon coeur ne saurait vous hair!... Adieu, mylord,
et que Dieu ne vous punisse pas! 2
(Elle va pour sortir.)
sunirh, voulant la retenir.
Oh! miss Jane!l...
ROCHESTER.
Vous partez, Jane... vous m’abandounez ?
IANE, qui s'est arrétée.

Vous-imaginez-vous que je consenlirais a devenir

volre maitresse, lord Rochester? .. Jane Eyre est pau-
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vre, mylord, mais elle ne vendra jamais son hon-
neur!
Elle sort avee fierte. Judith la snit.
ROCHESTER, apres whe pause.
L'ange est parli!.., au démon mainlenant ...
(Tl se précipite pur fa porte de droile.
Le rideau fombe

FIN DU TROISIEME ACTE.




ACTE 1V,

La chambre de Rochester i Thornfield-Hall. Porte au fond
Portes latérales, A gauche une fenétre. Fauteuils, lable et
une bilioihéqué. Dans un tiroir de Ja bibliothéque, dont

Rochester tient la clef sur lni ; une beile & pistolets,
Seéne premiere,

ROCHESTER, seul, assis a4 droite sur un sopha. Il a
Pair sombre et triste ; sa {oileite est en désordre;
tout son extérieur annonce une langue ef profonde
souffrance. Il Tit.

Le suicide est une licheté... » (Inlerrompant sa
leciure.) Une Tacheté! cela vous est facile & dire, mes-
sieurs les philosophes... ( Il jette son livre el se léve.)
Quand vous avez vempli plusieurs volumes de grandes
phrases, bien sonores, mais bien vides, quand vous
avez dit & homme : Ta vie ne Cappartient pas, Dieu
seul en est le maitre!... vous croyez avoir tout faill...
Une lacheld !... si vous aviez souffert comme j'ai souf-
fert depuis tanl d’anndes; si volre sommeil avait été
sans cesse troublé par la yue d’un specire uni fatale-
ment i votre deslinde; si vous aviez senti une chainede
fer peser sur votre ceeur... dites, messieurs..., auriez-
vous eu le courage d'éerire ces beaux préceples de mo-
rale ? (On enlend un orege au loin.) L’oragel... oui,
la tempéte grondeaudehors comme dans mon sein..., la
nature a ses déchirements comme le ceenr de homme.
(Coup de fonnerre.) La foudre!... oh! puisse-t-elle
éelater sur ce chileau mandit el m’écraser sous ses
ruines !,.. J'ai tant de fois invoqué la morl... mais elle
reste sourde 3 mes instances!., . Faudra-t-il la foreer a
venir ... Vingt fois depuis un an, 'arme fatalea lrem-
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blé dans ma main... Vingt fois une force invincible
a détourn¢ mon bras. . Mais aujourd’hui, c’en est fait.
ma résolution esl prise... dans une heure yaurai cessé
de souffrirl... (Il va @ la table et prend convulsive-
ment un papier.) Voieimes derniéres volontés... Adéle,
(juiest & Londres, partagera ma fortune avec Judilh el
Jane..., si elle vit encorel.., Eiles me plaindront peut-
élre el prieront pour moi, car elles m’ont aimé!...
Quant 4 lady Rochester... Lady Rochester!,.. 3 ¢é nom
toule mon dme se révolle... un voile de sang couyre
mes yeus...et... Mais non! qu’elle vive... je mourrai!...
(Il sonne et se promeéne avec agitation.)

Seéne HN.
JUDITH, entrant, ROCHESTER.
ROCHESTER.

_ Judith, veillez & ce que personne ne me dérange au-
jourd’hui... j*ai besoin d*élre senl.
IUDITH
Mais, mylord, les médecins viendront sans doule...
ROCHESTER.

Quiai-je & faive de ces hommes?... que peuvenl-ils
contre des souffrances morales ?... toute la secience du
mande échouerail vis-i-vis du mal qui me tue?. ..

JUDITH.

Ce n'est pas 12 ce qu’ils prélendent, mylord..., ils
disent que, dans volre situalion, un 4vénement subit,
un incident inattendu, peut changer la face des choses.

ROCHESTER.

Quel événement ?... Que veulent-ils dire?... L'espoir
et le bonheur étaient rentrés dans mon ceeur uleére, ..
Jane avail ranimé P'étineelle prés de s’éteindre...: mais
elle a fui, 'ingrate ... ellem’a délaissé sans pilié!..,
Judith, vous savez hien que tout espoir est perdu!...

JUDITH.

Perdu, mylord ?... mais si Jane revenail |...
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ROCHESTER, Vivement.

Si Jane revenait?... Judith,.., vous savez quelque
chose... Jane reviendrait!... Oh ! ne me trompez pas...
dites-moi ce que vous savez!..,

JIUDITH.

Je ne sais rien, mylord...; rien.,. de positif...; mais
un pressentiment...

ROCHESTER, haussant les épaules.

Un pressentiment!...

JUDITH.

Obh! mylord, ne haussez pas les épaules... nous
croyons aux pressentiments dans nos monsagnes d'E-
cosse, et rarement ils nous (rompent... Mon genie bien
faisant a murmuré 2 mon oreille : Espire... espére
pour fon maitre... Croyez-moi, mylerd, ne vous décou-
ragez pas... ayez foi dans la soute-puissance de Dieu!

: ROCHISTER.

Merei, Judith... je suis sensiblea votre dévouement...
mais je ne puis parlager volre illusion... Jane ne re-
viendra plus... elle esl trop fiére et trop verlueuse...
Jane est perdue A jamais pour Rochester l... Dicu m’a
puni d'avoir vouln tromper Porpheline... Jai plus
d'une fois imploré le pardon du Touf-Puissant, maissa
colére continue & s'appesantir sur moil...

JUDITH. ¥

Vous (rouverez grace devant lui, mylord... il vous

le dit par ma voix.

Seeme 1EE,
ROCHESTER, PAT RICK, JUDITH, puis MisyrissREED
¢t HENRY WYTFIELD.
PATRICK, enfrani par le fond.

Mylord, il vient d’arriver deux personnes ¢lpangéres
qui désirent vous parler.
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ROCHESTER, Drusqtiement.

Des élrangers?... qui cela peul-il elre ?... que ma
veulent-ils! (Bas.) Serail-ce delapart de Jane * (Hawin
Patreik.)Faites entrer...(Patrick sort par le fond, Ju-
dith veuf se vetiver.) Restez Judith.., §'il est nécessaire
que yous vous éloigniez, je vous le dirai.

JUDLTIT,

Alors... si les médecins...

ROCHESTER. Uivement

Non l... je ue veux plus les voir... ils m’ivriten L ave
leurs exhortations,..me prannent-ils pour un enfant?...
ces gens-1d me fonl pitié!... mais.,. ces élrangers...
ils tardent bien... (Misiriss Recd et Henry entrent par
le fond, Rochester les reconnait.) Que vois-je? mistriss
Reed!...

MISTRISS REED, vieillic ef amaigrie par le chagrin.

Oui, mylord !...

IUDITH, & pait.

Que signifie?...

ROCHESTER, ¢ Judilf.

Yoila comme ton pressentiment devait se réaliser!,..
(A mislriss Reed avec une indignation croissante.)
Mistriss Reed, venez-vous insuller 3 mes donleurs?...
venez-vyous retourner le poignard dans la plaie?... que
voulez-vous, voyons?... N'esl-ce pas assez d'avoir semé
le trouble dans celle maison, d'avoir provoqué la falale
révélation d'un mysiére horrible, et faul-il encore que
yous renouveliez mes souffrances par votre présence
maudite ?.., Mistriss Reed, vous qui n’avez jamais éLé
inspirée que par le génie du mal, quelles nouvelles lor-
tures venez-vous m’infliger ?

HENRY,

Pardon, mylord, la colére vous égare... mistriss
Iieed n'a eu ancune intenlion malveillanle en revenant
# Thornfield... Daignez m’écoiter un inslant. John,
le fils de ma scear, s’est tué de ses p ropres mains...
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Georginea quilté 'Angleterre en abandonnant sir Fran-
cis, gui, depuis, a péri dans un nauffrage avec Sam,
votre ancien domestique... Brisée par le chagrin, et le
cceur plein de repentir, ma pauvre seeur, avant de mou-
rir. a vouly remplir auprés de Jane un devoir sacré
en obtenant son pardon... en venanl lui annoncer que
son oncle de Madére est mort, lui léguant toute sa for-
tune...

(Pendant ce réeit, Judith a fait dessignes & Heem- pourg 3

pecher de conlinuer.) 1

ROCHESTER.

Vous ne savez donc pas que Jane n'est plus ici...
quelle a quitté ce chaleau, il y a un an, le méme jour
que Vous... saus ressources. sans protection qu'elle est
peui-étre morle de froid et de faim au hord de la
route ?...

MISTRISS HERD, Gbér un o,

Jane morte!... non, cela n'esl pas possible,.. Diett ne
I'aura pas voulu'

ROGHESTER.

Vous parlez de Dieu, mistriss Reed... (On entend un
bruit de pas préeipités et le rive strident de o folle Ro-
chester a éeouté) vous parlez de Dieul... el il permet que
ce monsire vivel... Enlendez-vous ce rire dont les éclats
me brisent le cerveau... Clest le rire de lady Roches-
ter... Vous savez , misiriss... lady Rochester... ma
femme... la folle furieuse, que... (e biruit des pas redou-
ble.) Elle aura encore rompue ses liens... elle s'est
échappée de sa cellule!

11 sort vivement par la porle & gauche avee les signes d'une
agitation extréme.
sicene IV.
Mistriss REED , Hexny WYTFIELD, JUDITH.
L'orage se rapproche de plusen plus.
JUDITH, en plewrant.

Mon pauvre maitre!... il finira par perdre la rai-

son!
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HENRY.

Elle vit done (oujours celle malheureusel,,. mais,
dites-moi, mistriss Judith, pourquoi me faisiez-vous
C¢S Signes que je ne comprenais pas.

JUDITIL.

C'élait pous vous engager alne plus parler de Jane...
Clest son départ qui a causé la maladie dont mylord est
atteint.

MISTRISS BEED.

Mais elle n'est pas morte, n’est-ce pas?

JUDITH.

Nou...derniérement,quand je désespérais déja d’avoir
de ses nouvelles, un beureux hasard m’a fait connaitre
sa velraite... Je Jui ai éerit... j"ai appris tous ses mal-
heurs ., elle a failli succomber 3 une longue et cruelle
maladie qui I'a empéchée de se rendre 3 Madére, auprés
de son oncle, comme vous le lui aviez dil, mistriss
Reed... Maintenant elle est & 80 milles d’ici, 3 Wyteross,
ol elle a éé recueillie par la famille Saint-John.

MISTRISS REED.

Sainl-John! N’y a-t-il_pas un pasteur de ce nom 3
Wylergss ?

JUDILH.

Out, un jeune homme qui. touché des infortunes et
ides nobles qualités de Jane. en est devenn amoureusx; il
parait. qu'il veut en faire sa femme el Pemmener avec
tui dans les Indes o il se rend comme missionnaire,

HENRY,

Mylord sait-il tout cela?

JUDITH,

Miss Jane m’a toujours strictement défendu de lui

révéler 1é lieu de sa résidence.
MISTRISS REED.

Lui avez-vous dit que les médecins prétendent que
lovd Rochester ne peut étre sauvé que par un byéne-
ment extraordinaire... son relour ici, par exemple 7...
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JUDITH,

Oui.. el sa dernigre leltre me faisail pressentiv gue
dans peu elle n'ameait plus les craintes qu'elle épron-
vail de se retrouver devant wylord, dont la passion
Pavail effrayée jusquici... Ces derniers mols elaient
soulignés et je u'ai pu comprendre le sens mysiérienx
qu’ils semblent cacher.

MENRY.

Eh bien, écoutez... Demain, & Ia pointe du jour, nous
partirous pour Wyleross... nous userons de loute nolre
influence sur elle pour baler son retoyr.

MISTRISS REED.

Oui, oui... ¢lesl cela. Henry... nous irons voir Jane. .,
Pauvre enfant. me pardonnera-t-elle les lonrments que
ma haine insensde luni a fait endurer?

n entend la voix de Roehester retentir ay dehors.)
JUDITH, effrayée, entrainant Henry et mistriss Reed.
Ah! (elle désigne (o porte o droife) que mylord ne

Yous yole pas mainlenant... Dans éla1 dagitalion om
il est... (Liorage redouble) Entrez. . entrez vite! dans un
moment je suisa vous!

Henry et mistriss Reed sorlent precipilamment par la ported

s droite, et Judith par }e fond.

Sicene IV,
ROCHESTER, seul, entrant par lu porte Hanehie,
e f"-ﬁ-‘]”‘."{'.

Horreur! horreur! La folle avail rompu sa ¢haine. ..
Jd"ai youlu la ramener 3 la tour... mes efforts sont res-
tés impuissants,.. mieux que moi, peul-éire, Grice Pagl
¥ parviendra. — Oh! ¢'est trop hidenx!... élre époux
de ce monstre.,. élre condamné 3 vivre loujours avec
Célle furie!... Oh! non... plutét en finir tout de suite!., .,
(1l s'élance vers la bibliothéque, ouvre un liroir et en
tire un pistoles.) Dieu me pardonnera... mes doulenrs
sont au~dessus de mes forces!... (liplace le pistolet sur
S0n frond, et il va ldcher la détente, lorsque retentit
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un formidable coup de tonnerre. La commotion clec-
trique lui fait baisser le bras, le pistolet lombe d terre
en dclatant. Aw moment de la détonation, Judith et
Jane entrent en donnant des signes d’effroi.)

Sceme VI

ROCHESTER., JANE, JUDITH.
JANE.
Ciel! cette arme! mylord, vous vouliez-vous tuer?...

ROCHESTER.

Me tuer!... qui dil cela?... ouil... ¢’esl possible...
mon doigt pressait 1a détente... lorsque.,. (Transiiion.)
Jane ici.., nest-ce pas un songe?... Non... ¢’est bien
lane... ma Jane chérie... que je croyais perdue a ja-
mais, et queje retrouve au momentoi je désespérais! ..
Merci! ange du ciel, que j'accusais d'indifférence ..
merci! laisse-moi le voir... te regarder avec ivresse...
laisse-moi contempler ces traits adorés que je pleurais
avee lanl d’amertume! laisse-moi presser ¢es mains si
dougees!... Mon ceeur est inondé d'une joie céleste...
Parle-moi... parle... que j'entende cette voie sitendre ..
i mélodieuse! Jane.,. Jane... que je suis heureux!...
sh! que je t"aime!

JANE.

Mylord, calmez-yous... reprenez vos esprits... Jane
vienl vous consoler... Jane vient of le malheur lap-
pelle... mais sealement pour accomplir un devoir d'hy-
manité... de dévouement.

JUDITIE.

(est la seeur de charilé qui vient prodiguer ses soins
an malheureux qui souffre, mylord... ne yoyez en Jane
qu'un instrument de la miséricorde de Dieu...

ROCHESTER. )

Que voulez-vous dire?... que signifient ces froides
paroles?... Jane, vous me faites peur... Jane, ayez piti¢
de moi!
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Lord Rochesler..,, toule parole d'amour serail
impie..., je ne m'appartiens plus... Jane Eyre esl deve-
niie mistriss Saint-John, mais "'Evangile...

ROCHESTER, comine foudroyé.

Mistriss Saint-John!... Jane Eyre mariée..., Jane
Eyre & un autre! .. (dvec defoty Malheureusel... (il
s*élance sur Jane, celle-ci tombe & genmwr,)

JUDITH, courant se placer entre Jane ef Rochester.

Grice, mylord! {(elle reldve Jane of la place sur ln
chaise & droife..)

ROCHESTER, effrayd de s propre fureur; recule, les yeun
fixés sur Jane, avpivé prés de la porte et voyant Jane

& demi-dvanonie; il se précipite @ ses genour, corvre

ses mains de baisers el s'éerie en plenwvant.

Pardon, Jane, pardonl... je vous aimais lant..., je
ne vivais que pour vous!... oh! Jane, quavez-vous
fail ? ¢J1 éelale en sanglols,

JANE, s¢ levant,

Patience el résignation, mylord!

NOGHESTER,

Patience el résignalion!... (£! cache sa (éle duns ses
mains el Sappuie sur (o chaise que Jane vient de quitier.
Celle-ci est debout devant la. chaise, et Judith derritre,
pres de Jane,)

supitn, émue de la dotdewr de Rochester.

Miss Jane, ayez pitic...

JANE, lui posant vivemend la muin sur fa bovche.

Tais-loi!... lais-loil... (Tableau, on enlend un grand
bruit aw deliors.)

ROCUESTER, redressant la léte.

Est-ce que je deviens fou? Suis-je en proie i un réve
terrible ?... Ce tumulle, ces eris sont-ils une illusion
de mon cerveau malade?... Ecoutez !...

8
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Scieme VEN.

VOCHESTER , JANE, JUDITH, smisraiss REED .,
HENRY WYTFIELD, PATRICK. i
MISTRISS REED ¢! HENRY, enfrant par la porie i droite.

Que se passe-t-il done ici?... Enlendez-vous, my-

lord?
IANE, & part,

Ma tante Reed !...

ROCHESTER, d'un air cqaré.

Quoi?... que me veul-on?

PATRICK, accolirant.

Mylord! mylord!... La folle dont on 1'a pu parvenir
a se rendre maitre, est montée sur les Loits, une torche
a la main..., la tour du Nord est en feu!

ROCUESTER, revenant a lud.,

La folle?... ah! oui, la folle!... Je l"alteadais, ce
nom!... qu’il soit le bien-venu dans mon enfer!...
Allons, Rochesler, ta noble dame est en danger, ton
gpouse bien-aimée Cappelle... , va, cours la sauver au
péril de tes jours, et puisse Dieu e prendre en pilié en
l'envoyant a la mort !

1ANE, S’élancant vers Rochester.
Arrélez, ylord !
JUDITH.

Mon digne maitre !...

ROCHESTER, Prét o soriir,

Restez !... Judith, veillez an départ de lous ces
etrangers. (I sort vivement; Judith va o la fenétre.)

MISTRISS REED, allant & Jane et voulant se meltre

genoue devand elle.

Jane !

TANE ; {u retenand.
Que faites-yous, ma tante Reed ?
MISTRISS REED.
Avant de nous séparer, Jane, laisse-moi m’humilier
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devant toi!... laisse-moi embrasser tes genoux, toi, si
bonue, si vertueuse, que j'ai méconnue..., pardonne 2
mon repentir !
IANE, avee effusion.
Ma tante, j'ai tout oublié .., {Misiriss Reed se jette &

\

S0 f(‘ll.‘l
HENRY.
Dieu te récompense, Jane.... il (e fait riche..., ton
oncle de Madare Ca instiluce sa légataire universelle.
JANEL
Les biens me sont inutiles aujourd’hui..,, gardez-
les..., je vous en fais don..., mais... ¢eoutez... le
twoulte augmente... (Bruil croissant an dehors ;

L)
enlend le toegin.)

JIUDITH. ft lu fenétre,

Ali! mon Dien!,..

JANE.

Qu’y a<t-il, Judith? (Blle count & la [enétre.) Ciel!
vovez la-haut sur le teit..., mylord.... il poursuit la
tolle.... ol ! 'horrible monstre que cetle femme !,., il
va la saisie.... elle fuit en brandissanl sa lorehe incen-
diaires.., quels sinisires ricanements !,.. Dieu! si le pied
lui manquait... (Crignt.) Rochester.... mylord..., arpé-
tez! .. un faux pas... et il est perdu ... (Mistriss Reed
el duelith détovrnent la téte avee effroi. Henvy veste dep-
riere Jane ot x’vﬂiu'r'r de Pavracher de e f'uu.r?(,‘w,) 0O
mnoen Dien! faites cesser mon supplice 1., Ah! il 13 saisit
Par la main... non,.. elle fuit encore.., elle revient fu-
rieuse... elle lui lance sa torche a la (ote.,. se l)!'é{\i,)it‘;
Sur lul... (avec wn vri déchivani), ah!,,

Elle tombe inanimée sur un fautenil (qui est prés de g fe-
nétre. Henry s'empresse antonr d’elle, Tumulte au delops )

HENRY, avec dnation,

Jane.,. Jane!... Ma sceur, mistriss Judith... prenez

foin delle... je cours m’informer..,

(Il sort précipitamment., — Mistriss Reed et Jodith accou-
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renl anprés de Jane pour la secoinir,
plus vive agitation.}

avee les marques de In

JUDITH.
Qu’est-il arrive, won Dien!... J& lremble de I'ap-
prendre.., je pressens un nouveau malheur. .
MISTRISS REED.
Jane, Jane, mon enfant !
JANE, revenant i elle pe

7 Peu et promenant autonr d'elle
des yeusr hagards.

Il est morl... n'est-ce pas... On I'a rapporteé tout san-
glant... La folle est la... Je vois son regard infernal.. .
Ecoutez... elle ril... elle {riomphe... ¢’st elle qui I’
toé!

IULIIH,
dane... Jane... écoutez-moi!
MISTRISS REED.

Mon Dieu! sa raison s'en va.

JANE, qut veul se lever,
Je vous dis gu'il est mort... je vous dis...

ROCHESTER, en deliors,
Patrick!... Judith !...

JANE,

Clest lui, ¢’est sa voix, ..

ROCHESTER, e dehors.
Par ici, mes amis, pariei !
Il entre.
Scéne ViRl
JUDITH, JANE, mistniss REED. ROCHESTER, puis
HENRY WYTFIELD.
IANE, courant qu-devant de Rochester.
Rochester !...
ROCHESTER, repoussant Jane.
Mistriss Saint-John... encore ici... Sorlez !...
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JANE.

Oh ! mylord !...

ROCHESTER.
Sortez, vous dis-je... Place, place a lady Rochester!
IANE, effrayée.

Lady Rochester!

Elle se dispose & sorlir soulenne par mislriss Reed.)
ROCHESTER.

El vous, Judith, allez... Failes exéeuter mes ordres,,.

J'allends dans celle salle...
(Tudith va pour sortir, Henry entre.)
HENRY.
<.ady Rochester n’est plus!...
ROGHESTER, consternd,
Morte ..
HENRY.

lielevée inanimée sur les dalles du perron, elie n’a
survécu que quelques instanl 3 son horrible chute.
{dane prés de Ja porte & droite, revient en scéne, el conduite

par mistriss Reed . elle se laisse tomber dans un fanteuil

a droite. — Pause.)

ROCHESTER.

Seigneur, vous m'aviez déparli la puissance, la force,
la richesse, el j'ai méconnu lous ces dons de volre inef.
fable honté; aujourd’hui volre divine colére a frappé le
superbe... volre main lerrible s'appesantit sur moj, Sei-
gneur... je courbe la téle, el je vous hénis! (Allans ¢
Jane.) Janel... (Elle fait un mouvement.) Oh | ne crai-
gnez rien, mistriss Saint-John!... Ia résignalion et
I'humilité sont entrées dans mon cceur... Grice 4 vous
jlavais enirevu un benheur inespéré, un paradis dans
ce monde... Dieu ne I'a pas voulu... Il vous a ramenge
amoi, il m’a fait libre, quand vous ne pouviez plus
m’apparlenir... Sa vnlon[ﬁé soit faite .. (4 Judith.) Bt
toi, ma chére Judith, toi qui seule n'as aime malgré
mes défauts, ma brutalité méme... permets-moi (Ie'tc
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demander une derniére preuve d'allachement. Ce do-
maine tappartient... (Geste de Judith.) Oh! ne me
refuse pas, mon enfant!... Vivre dans ce chileau ine
serait désormais impossible; ma raison ne pourrail
lutter contre le souvenir des douleurs que j'y ai endu-
rées... contre les regrels do bonheur que j'ai perdu!l...
Je pars, je quilte PAngleterre, et quand je ne serai
plus...
IANE, se levanl en sursant, woee effror.
Que dites-vous, mylord?
R OCHESTER.

Oh ! rassurez-vous, je n'atlenterai plus & mes jours...
J'atlendrai que mon repentir ail mérité la miséricorde
céleste... el , pour ce bienheureux moment, je voulais
recommander Adéle, votre éleve, A 'amilié de ma
bonne Judith... Vous aussi, je vous en prie, veillez sur
elle, Janpe... laissez-moi vous appeler ainsi pour la
derniére fois... Jane, ma chére Jane, sovez heureuse!...
Adieu pour loujours!..

(1l va pour sortir el trouve mistriss Judith & genonx sur le
seui] de la porte.)
MISTRISS JUDITH, joignant lcs mains.

Oh! mon mailre chéri! ne partez pas... et pardon-
nez a volre fidele servante qui ne peul voir votre dou-
feur!... Elle ne veut plus vous cacher le seerel qui pése
sur son cceur'... Jane quicraignait volre amour...
Jane dans sa sublime vertu, a usé d’un stratagéme pour
sedévouera vous sans danger... Jane n’estpas mariée...
Jane est libre!. .

ROCHESTER, GUEC anzidle.

Libre, libre !... Jane... au nom du ciel... répondez...
Judith, seraif-il vrai?

(Judith se reléyve)
JANE, baissant les yeux.

Oui, mylord !... j'avais peur de vous... j'avais peur
de moi-méme,., et mistriss Sainit-John sauvegardait
Jane Eyre.
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ROCHEESTER, avec exalialion.
0Oh! sainte fillel,.. Jane... ma Jane... Oh! pitié, Te
honheur va me rendre foul...
sANE, [ui meltant lg main sur la bouche.
Mylord, prenez garde !... Notre bonheur en ce mo-
ment serait un sacrilége,.. Celle qui porta volre nom
vienl & peine de paraltre devant Dieu... Prions pour
son repos !
Jane tombe i genoux en eroisant les mains. Tous les assis-
fants imilent).
ROCHESTER.
Dieu lui pardonnera, (¢tendant la main sur la téle
de Jane), puisqu'un de ses anges prie pour elle!
Le rideau tombe,)

FIN.
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