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INTRODUCTION

Ce qui nous frappe, quand nous jetons nos regards autour de
nous, c’est le renouveau de sophistique qui envahit le monde de la
pensée scientifique. Et la question se pose s'il ne faudra pas la force
vivante de 1'Idée platonicicnne pour faire face a ce déclin fatal.
Pour pouvoir y répondre il est nécessaire deés 'abord de savoir ce
qu'est intrinséquement la valeur de cette Tdée, aprés 'avoir dé-
barrassée de toutes les faiblesses, dues 2 la lutte de Platon lui-méme
avec la complexité des problémes qui surgirent devant son esprit
pénétrant. Mais ce qui importe encore davantage, c’est de dégager
de la pensée platonicienne ce que lui, Platon, a vu dans son Idée et
de définir nettement, 'il y a lieu, la différence entre *I8éx et Eidos.

Or on pourrait croire, aprés tant de travaux sur la doctrine
platonicienne, qu'il fit acquis, une fois pour toutes, quelle est
la signification de 1'Idée; et que, particulidrement, aprés ['étude
compléte de C. Ritter?) point ne fiit besoin de parler encore de
distinction entre I3%x et Eldos. Eh bien, il y a lieu d’en douter.
Premiérement, pour ce qui est de la valeur de I'Idée, les solutions
les plus hétérogénes ont été données, depuis les entités séparées
d’Aristote jusqu’au concept purement logique de Natorp. Et
quant au travail de Ritter, il est plus philologique que yraiment
philosophique; et, qui plus est, sa peur, sur les traces de Natorp,
des ,fantasteries” Iui fait prendre pour des solutions ce qui n'est
pas méme encore le probléme posé. Car on a beau traduire ,espéce”’,
»forme”, ,concept” — du reste il n'y aura personne pour contester
la validité et la justesse de ces traductions — mais ce n'est pas la
le coeur du probléme. La question est de savoir ce que Platon a
pensé sous cette ,espéce”’, sous cette forme”, sous ce ,concept”,
et si, quand méme on peut traduire *I84e et Eidos par le méme mot,
voire par le méme concept de _Forme”, tout de méme pour Platon
il n'y ait pas eu distinction de représentation.

') Neue Untersuchungen. Miinchen 1910. 1
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Voila donc le programme de I'étude présente nettement défini.
11 s’agit de refaire d’abord I'examen de Ritter sur la distinction entre
les termes ontologiques de Platon, et ensuite d’examiner leur valeur
intrinséque, et si j'ose dire, éternelle, Que ferons nous alors? Sur
I'exemple de Ritter compterons-nous le nombre de fois que ces mots
se présentent dans les dialogues? Evidemment lc Nombre est une
divinité platonicienne! Mais que ce moyen tout extéricur puisse
entrer dans sa méthode, il y a lieu d’en douter, Ce n’est pas que
Ritter n'ait pas essayé, a chaque occurrence, d’en fixer le sens
exact; mais ¢'est 14 précisément le cercle Vicieux ; dés qu'on a con-
quis le sens exact, il n’est plus besoin de compter; et tant qu'on en
est encore a compter et & interroger le témolgnwge de la majorité,
on n'a pas encore le sens exact, dont on aurait besoin pour peser la
valeur de chaque témoignage. On se sent acculé dés lors an fameux
dilemme du Ménon: peut-on chercher ce qu'on ne connait pas? Tl
ne scra pas absurde de croire que la réponse A pareille question
doive étre toujours la méme que celle de Socrate dans le dialogue
cité. Du reste Platon ne dit-il pas que, pour déceler la vérité, ’ap-
probation de la masse n’a aucune valeur, mais qu'il faut I'accord
seul avec soi-méme ? La seule méthode platonicienne est donc, aprés
avoir comme palpé le sens de I'Idée, de l'introduire comme ,hy-
pothese” dans les dialogues et de vérifier si dans fous les cas, et pour
toutes les nuances cette hypothése est suffisante et nécessaire.
Mais n’est-ce pas 1a la méthode, soit consciente, soit inconsciente,
de tous les commentateurs de Platon? Rien de plus certain. Et
c’est précisément aussi le critére, qui nous permet de constater qu'ils
ont échoué. Car d'une part les ,idéalistes” ne rendent pas raison
du réalisme incontestable de Platon, et de I'autre les |, logistiques”
comme Natorp ne savent que faire des , fantasteries”. Dans aucun
des cas donc 'hypothese ne se vérifie intégralement, ce qui pourtant
était I'exigence et la condition sine qua non.

Deux voies se présentent. Ou bien on commencera par poser
matériellement 1’hypothése, quitte a la mettre & V'épreuve. 11 est
pour le moins contestable que cela soit une méthode valable ou
en tout cas, platonicienne. Ne serait-ce pas serrer une valeur spiri-
tuelle dans les entraves concrétes d'une définition verbale et qui
de plus ne définirait rien du tout, vu le changeant de toutes les for-
mules, suivant le biais dont nous les envisageons? L’autre voie con-
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siste 4 aller courageusement de l'avant, ayant pour guide cette
valeur méme, et & lui permettre de se créer au fur et & mesure son
expression concréte, qui certes n’aura pas la prétention d’étre
adéquate, mais qui, en revanche, par le fait qu’elle ne part pas d'une
formulation précongue, et qu'en outre elle ait passé par toutes
les nuances de la pensée de Platon, offre la plus grande chance
de toucher la vérité. Mais n’oublions pas ce que Platon fait re-
marquer dans sa Vlle Lettre, que ce ne sera jamais quelque procé-
dé extérieur soit-il, qui puisse procurer la vérité, mais que c’est
la compréhension intérieure seule qui vaille.

1. LA NOTION SOCRATIQUE

Il est avéré que dans les dialogues, dits socratiques, Platon
suit le plus prés possible la méthode de son maitre. Or Socrate,
issu du peuple, vit de la forte moralité !) de ce peuple et c’est no-
tamment la conviction de I'existence des &ypagot vouor qui est vi-
vante en lui. Il est persuadé que la moralité nous est dictée par
des notions intérieures, inébranlables, admises par tout le genre
humain, puisque c’est les barbares cux-mémes qui y obéissent;
et c'est sa tiche a lui de pénétrer jusqu’'d cette notion pure, en
débarassant I'ame de tout ce qui s'est amoncelé autour d’elle
par le fait des illusions, des erreurs et de l'ignorance. C'est sa
poneutiey comme sa Aesttoupyle; car n'est-ce pas un service divin
que de porter a la lumiere de I'Esprit ces lois non-écrites, que
les dieux eux-mémes évidemment ont déposées dans le coeur de
I'homme? Ceci explique en méme temps que ces notions ne sauraient
étre l'objet d'enseignement, et d’autre part que pour Socrate
apeth) est équivalent & #motiuy, puisque connaitre ces notions —
cela veut dire pénétrer jusqu'a leur essence pure, de sorte qu'elles
se laissent exprimer dans un jugement clair et inébranlable —
C’est connaitre soi-méme, c'est donc savoir ce que veut notre na-
ture la plus intime et la plus vraie; et comme la volonté est a
la base de toute action humaine, ¢’est pouvoir vivre de la volonté
propre de notre Ame sans qu il y ait entrave aucune. n'est-il pas
vrai qu il n’y aura plus alors d’erreur et d’illusion, les seuls facteurs
mrez pour la moralité grecque (contrairement & I’opinion

recue) la conférence du Professeur H. Bolkestein ,,Zedelijkheid en Gods-
dienst”” p. 13—17.

3
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faits pour faire avorter la volonté, en soi bonne, de I'homme ?

Si nous admettons que ¢’est 1a l'enseignement que Platon jeune
a dii recevoir de son maitre, et si d’autre part il est vrai que cet
enseignement est entré comme un élément indélébile dans la
pensée de Platon (car quand méme il est certain que Platon ne s’en
est pas tenu 4 1a notion purement morale de Socrate et qu’il a évolué
vers sa vocation propre de penseur scientifique, toujours est-il
que les principes les plus profonds de sa philosophie conservent
A coté de leur fonction scientifique leur caractére foncément moral:
Dieu est ot restera le Bien), si donc Vinfluence du maitre est si forte,
la question se posc: n’est-il pas logique de présumer que cette
Notion innée socratique entre pour une large part dans ce qui sera
le centre de la philosophie platonicienne, I'ldée? Mais poser cette
question c’est en poser une plus essentielle: quel est le caractere
propre de cette Notion? Est-elle identique au concept tout court?
Au concept logique en particulier? Ou bien est-elle d’autre nature
et ne se laisse-t-elle comparer immédiatement & aucun procédé
mental proprement dit? Répondre que sa recherche reléve de l'in-
duction?) et que par conséquent elle entre intégralement dans le
domaine logique n’est pas propre a élucider la controverse: 1'in-
duction ne devrait-elle pas aboutir & la définition du concept?
Mais il est acquis que le résultat est des plus négatifs: je ne sais
qu'une chose, c’est que je ne sais rien. Et ce qu'on observe, c’est
précisément que la méthode, tout en étant réputée nécessaire, ne
fait que suivre un plan paralléle au plan de la Notion; et tout comme
dans la géométrie actuelle on a introduit la conception que les plans
paralléles se coupent par la droite de l'infini, ainsi Socrate semble
partir de I’'axiome que ce plan logique, pourvu qu’on le suive jus-
qu’au bout, doit coincider quelque part avec cet autre plan, censé
réel ; et, ce qui est stir, il vit dans la conviction absolue que la ren-
contre de ce plan éclaircira toute la vie de I'homme et y projettera sa
certitude essentielle.

Dés lors son Aéyes, la fameuse définition socratique, ne sera ja-
mais une expression adéquate de la réalité, quoique toujours d'une
approximation supérieure & quelque autre manifestation matérielle
qu'il soit. En tout cas c'est 12 la conception que Platon s'en est
faite et qu’il exprime dans le Phédon, quand il dit ne pas admettre

1) Aristot. Met. XIII 4, 1078b, 17 et 27.



que celui qui étudie la réalité dans les Abyor aurait affaire 4 des
images a4 plus juste titre que celui qui I'étudie dans les choses
concrétes. Que ce soit 13 la conviction de Platon lui-méme aussi
et ce jusqu'aux derniers temps, ccla apparait clairement de la
VIIe Lettre, ot il décrit le niveau de l'image concréte et celui
de la définition logique comme des représentations extérieures
et qui sont loin de saisir la réalité de I'Idée.

On le voit, nous sommes au coeur du probléme, et I'on ne s'étonne
plus d’entendre dire & Aristote !) que c’est Socrate qui a introduit
I'ldée. Au contraire, il a parfaitement raison: la vision, qui pour
Platon s'attache a son Idée, s'attache nécessairement déja a la
Notion de Socrate. Peu importe que Socrate ait employé le mot
ou non; c'est le sens et le contenu seul dont il s’agit ici, et Platon,
dans son enseignement A 1’Académie a dii relever expressément le
caractére transcendant qui adhére intimement, ne flit-ce que dans
la pensée de Platon, & I'objet du Abyos spcratique.

Il n'est peut-étre pas déplacé d’ouvrir ici une parenthése sur
l'ordre des dialogues de Platon, que nous admettrons au cours
de cette étude. On sait combien la question est difficile, et, sous
son aspect absolu, insoluble. En général je me rangerai de 'avis
de Ritter, et, d'une fagon globale, c'est d’aprés son schéme que
je décrirai I'évolution de la pensée platonicienne. ]’y ajouterai tou-
tefois une remarque, c’est que, comme il est acquis que les dialogues
ont servi dans l'enseignement de 1'école et que d’autre part Denys
d’Halicarnasse nous apprend ?) que Platon, jusqu'a sa mort, était
entrain de remanier et de , friser” ses dialogues, on doit s'attendre
A trouver des modifications postérieures dans les dialogues de la
premiére période, ainsi que des parties antérieures dans certains
ouvrages de la maturité. Telle remarque dans le Gorgias sur le
manque de géométrie de Callias, cadrant mal avec le reste du
discours; tel passage du Phédon sur la méthode, portent pour ainsi
dire la marque de l'insertion postérieure. Ne serait-ce pas aussi
la solution pour la transition étrange dans le discours de Diotime
sur I’ Amour dans le Banquet, ot elle émet un doute sur la compéten-

!} Suivant l'interprétation de Burnet, Gr. Philos. p. 157 et 313.1.
Cf. Aristot. Met. 1078b, 23.
*) De comp. verb. 25
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ce de Socrate, et le sens ne serait-il pas celui-ci que Platon, in-
troduisant la vision supérieure de plus tard a pleinement con-
science qu’elle tranche un peu sur le Socrate du reste du Banquet?
Peut-étre Pintroduction méme de Diotime est-elle due a ce senti-
ment de transcendance. Inversément d’autres dialogues, comme le
Phédre, le Théététe, le premier Livre de la République, et proba-
blement le Parménide sont dans leur plan de la premiére période,
tandis que sous leur forme actuelle ils appartiennent, suivant
I'opinion commune, 4 la maniére postérieure. Ce qui serait extré-
mement difficile ce serait d’assigner & sa véritable période de nais-
sance chaque partie de ces discours; aussi restera-t-il auparavant
affaire de jugement subjectif *) de les trier & ce point de vue. Toute-
fois je ne puis me défendre de voir dans le Théététe comme le chef
de file de toute la lignée de la derniére période. Quoique le corps
de ce dialogue fasse I'effet d’étre d'unc période antérieure, la critique
supéricure des arguments d’abord approuvés révele le Platon mir.
A partir du Théététe s’ouvrent deux voies, l'une qui continue di-
rectement la critique de la 86Ex et qui va a la recherche de I'émoriuy;
ce sont notamment le Sophiste, le Politique et elle devrait avoir pour
couronnement le Philosophe, en qui la vraie connaissance serait
épanouie dans toute sa pureté et dans toute sa splendeur. Pourquoi
cette clef de volite n'a-t-elle pas été imposée a 1'édifice grandiose
qu'allait dresser comme ce Platon renouvelé? Clest que le phi-
losophe doit s'étre engagé dés le Théététe dans une seconde voie,
celle qui mene au Parménide. La mention répétée du sujet du Par-
ménide dans le Sophiste comme dans le Politique semble indiquer
que sa composition occupe Platon durant toute 1'époque de la nais-
sance de ces deux dialogues, N’est-il pas probable dés lors qu’aprés
avoir fini le Politique, et avant de pouvoir dépeindre dans toute
sa plénitude souveraine le Philosophe accompli, en possession de
la science consommée, il lui ait paru nécessaire de résoudre d’abord
les problémes gigantesques que lui avait opposés le Parménide?
Mais Uissue méme de cette étude doit I'avoir plongé dans un cer-
tain doute que le philosophe accompli puisse .étre atteint par les
piétres moyens dont dispose 'homme. Ce qui est sir, cest que

1) Je m’excuse auprés du lecteur de me fonder ici sur une conviction
personnelle; la suggestion domnera licu peut-étre 2 une étude plus ap-
profondic de la question.
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le dialogue qui suit immédiatement, le Philébe, suppose le Parmé-
nide achevé, et 4 ce qu'il me semble assez fraichement achevé; en
tout cas il n'y a pas de meilleur commentaire au Parménide que le
résumé succinct que Platon en donne au commencement de son nou-
veau dialogue. Iln'y a pas jusqu’aux exemples qui suivent immédia-
tement qui ne forment comme un éclaircissement intuitif de la thé-
orie formelle du Parménide. Et le but direct de cette série de dia-
logues critiques? C'était la reprise de la République sur un plan
plus vivant, tel qu'il s’était révélé au Platon de la derniere pé-
riode. Dire que ce sont 4 proprement parler des études préparatoires
A son nouvel ouvrage direct serait peut-étre trop apodictique.
Mais qu’ils convergent tous vers ce but, et qu'ils ne regoivent
leur plein sens que dans la lumiére de cet ouvrage ultérieur, voild
ce qui est certain. Cet ouvrage devait étre une grande trilogie,
comprenant le Timée, le Critias et I'Hermocrate ), dont, on le sait,
seul le Timée a recu son plein développement.

Revenons a la Notion socratique et posons une deuxiéme gques-
tion, celle de savoir comment il faut se représenter cette Notion,
et, si faire se peut, quelle était I'idée exacte que Socrate et aprés
lui, Platon s’en est faite. Notre mémoire nous fournit des images
claires et nettement modelées de telle situation de notre passé;
c’est le phénoméne de la pviuy que Platon décrit dans une partie
antérieure du Théététe ?) et qu'il précise plus tard dans le Philébe,
en comparant I'ame a un livre, la mémoire & un scribe et & un peintre,
qui illustre le texte du scribe. Mais il ne s’agit 1a encore que de choses
que le corps a éprouvées, quoique ce soit dans I’ame seule que cette
mémoire s¢ produit. Platon a conscience que le méme phénomene
a lien pour les choses de I'ame elle méme, phénoméne qu’il appelle
avdpvyote et dont la description date dés le Ménon. Est-ce que
Platon introduit ici un élément absolument nouveau? A un cer‘tam
point de vue, oui: I'élément géométrique est nouveau et typique
pour tout le développement du Platonisme. Mais Platon le rattache
précisément 4 la sphére socratique, et il n’est pas hors propos,
il me semble, d’identifier le but que poursuit la maicutique et celui
1) CF. la Notice de M. Rivaud dans son édition du Timée (Budé¢), p. 14ss.
et Tim. 19b, 20c.

%) La partie parait étre antérieure, ne fat-ce que par la critique du
»troisiéme homme™ (200b,c), due a la rédaction définitive et qui détruit
tout 'argument de la premiére période.

7
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de la réminiscence, telle qu'elle est posée dans le Ménon; c’est du
reste la seule facon de lever la contradiction apparente entre la
thése de Socrate, que la vraie science est innée, et les procédés de
sa méthode, qui est l'induction et qui consiste & ramener toute
question 4 son principe. Xénophon, dans ses Mémorables, I'exprime
en des termes connus: &l THV Smédecty dmaviye mhvta TOV Adyov:
c'est cette hypothése, ce fondement propre de la Notion qu'il s’agit
de poursuivre, fondement qui réside dans ame de ’homme et
que la définition tente de serrer de prés. Or cette hypothese,
cette Notion fondamentale doit surgir spontanément dans l'dme,
une fois que, par l'art maieutique de Socrate, tout ce qui empéche
la naissance a 6té enlevé. Et sous quelle forme cette Notion peut-elle
apparaitre si ce n'est sous celle d'une image, au méme titre que
le souvenir? Aussi la tiche de Socrate comme accoucheur spi-
rituel n’est-elle nullement superflue. Qui distinguera entre ce qui
n'est qu'image matérielle due a notre mémoire et produit de I'é-
ducation, de la convention, bref de tout ce qui dés notre enfance
est occupé & nous fagonner au point de vue mental, et ce qui est
image directe et intuitive, fleur pure de l'étre intime de I'Ame?
Platon ajoute dans le Théététe que beaucoup de jeunes gens
quittent trop tét Socrate, bercés par l'illusion de pouvoir recon-
naitre par eux-mémes le fruit authentique de I'ame, tandis qu’en
fait ils redeviennent bientot la proie des définitions verbales ou
des illusions conventionnelles. Et quel est donc ce fruit authen-
tique? On ne sera certes pas loin de la vérité en supposant que
'8¢ que Socrate cherche dans I'Euthyphron coincide avec
I'image dans 'ame telle que nous avons essayé de la décrire. Deux
passages surtout cadrent merveilleusement avec cette conception:
il s'agit de l'image unique dans 'ame & laquelle on reconnait ce
qui est pieux (et qui l'est toujours par l'image invariable qu'elle
offre, ou mieux, qui lui correspond), et que l'on peut prendre
pour exemple ou norme, qui nous permette de définir infailliblement
ceci comme pieux et cela comme mpie. I1 est vrai que dans ée il
est ajouté: adzd To €id0g, § mavte & bowx Goudk domv. Et A n'y
regarder que sﬁperﬁcjellement, Vexpression a l'air d’étre identique
a celle qui suit immédiatement: g Bz ... 7o o Sow elvo.
En fait il n'en est pas ainsi. Si I'id¢o indique l'image spiritu-
elle & laquelle nous reconnaissons la vraie piété, et qui peut nous

8



servir d'étalon, 'si8os est la structure réelle de tout ce qui est
pieux, structure qui pour Platon, et c’est 14 son axiome primor-
dial, accorde parfaitement avec I'image que nous en avons dans 1'a-
me, voire peut-étre qui lui est identique. Mais nous aurons encore
a revenir sur cette distinction, qui a peut-étre l'air d’étre subtile,
mais qui, j’en suis siir, seule donne la clef de la pensée platonicienne.
Je n’y insiste pas pour le moment, parce que avec cette distinction
nous sommes certainement sortis du domaine strictement so-
cratique; et comme nous n’envisageons ici que la contribution
de la pensée socratique, il suffit d’avoir montré combien 1'idca
de I'Euthyphron cadre parfaitement avec cette pensée. Point n'est
donc besoin de mettre en doute I'authenticité de 1'Euthyphron et
moins encore d'essayer de l'assigner & une période ultérieure. Il
ne resterait que le terme <idog qui ft quelgue peu suspect,
mais qui cesserait de 1’étre, si 1’on pose en principe que ce dialogue,
qui a tant de points d’attache avec le Ménon, ait été congu dans le
méme temps que celui-ci, quitte 4 admettre que Platon n'y ait mis
la derniére main qu'aprés la composition du Ménon.

Si nous avons essayé de saisir le caractére propre de la No-
tion socratique, ce n'est pas & dire qu'il y ait identité absolue
entre Socrate et Platon. Tout d’abord cela cerait impossible déja
par le fait que chaque homme posséde sa nature propre qui lui dé-
fend d'entrer complétement dans celle de son prochain, quelque ap-
parenté qu'il lui soit par l'esprit. Et dans le cas actuel, ot I'é-
léve est un homme de génie qui a évolué spontanément et suivant
les lois de sa propre constellation, il convient moins encore d'i-
dentifier deux formes de pensée, dont chacune a été trop particu-
lire et autonome pour pouvoir se confondre intégralement avec
l'autre. Serait-il déja pour cette raison peu plausible d'admettre une
assimilation servile dela part de Platon, a cela s’ajoute encore que Pla-
ton, avant d’entrer dans le champ de I'aimant que fut Socrate, a ap-
partenual’écoled’ Héraclite, parl'intermédiaire, ilest vrai, de I'épigone
Cratyle. 11 est difficile de décider pour combien la véritable pensée
du Maitre d’Ephése soit entré dans I'horizon de Platon jeune.
N’est-ce que le mdvro gei, le principe du flux éternel, qui s'est
emparé de son esprit, pour, au dire d’Aristote, ne plus lacher
prise sur lui? Ou est-ce que le Aébyoc puissant d’Héraclite, em-
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brassant 1'Univers par son Harmonie bipolaire, n’a pas manqué,
lui non plus, de saisir le jeune poéte par sa vision grandiose?
Il faut en douter; les rares fois que, dans les dialogues de la pre-
miére période, il est fait mention du principe d’Héraclite (aun
Banquet par exemple), Platon fait preuve de si peu de compréhen-
sion de son envergure, qu'une fois pour toutes, dans la genése du
moins de I'ldée platonicienne, 'on doit exclure toute influence di-
recte du Aéyos héraclitéen. Et d’autre part c’est trés logique aussi,
puisque (que l'on compare la-dessus le chapitre XLV du Phédon)
c'est en fuyant les procédés extérieurs de 1’école ionienne que Pla-
ton s’est réfugié dans les Aéyor de Socrate, qui, & l'encontre des
forces aveugles de cette école, & l'encontre aussi du principe vi-
de et abstrait des Eléates, contenait cet élément vivant et palpable,
dont I'dme du jeune poéte eut besoin, et qu'il saisit de toute la
force de son désir ardent de vérité et de réalité.

On pourrait s'étonner de ne trouver ici aucun essai de définir
I'apport personnel de Platon lui-méme. En effet, son portrait
semble étre fait par les seules influences qu'il a subies. Mais celui
qui y regarde de plus prés observera qu'il serait difficile de saisir
les traits d’un génie jeune, puisqu’il devra toujours commencer
par s'assimiler une certaine partie de la matiére de ses devan-
ciers. Or c’est dans cette assimilation méme que se manifeste
son génie. Car, au lieu d’accepter cette matiére comme quelque chose
d’extérieur et d'absolu, il la sait transformer si bien qu’il en
fait quelque chose de personnel et de si vrai, qu’il a I'apparence
de tirer tout de son propre fonds. Aussi serait-il extrémement
difficile de vouloir faire, dans la théorie socratique que nous
avons posée comme fondement du Platonisme, le partage de ce qui
est proprement Socrate et ce qui est déja la vision particuli¢re de
Platon: les deux éléments se confondent & un si haut point qu’ils
forment une unité indissoluble, & laquelle on peut attacher le nom
de Socrate, & condition d’ajouter que c'est le Socrate tel que Pla-
ton I'a vécu; ou bien le nom de Platon, en stipulant expressément
que cest Platon tel qu'il a été modifié sous U'influence de Socrate.
Platon subira plusieurs fois des influences de la sorte; quelque
fois méme il a 1’air de faire volte face et de changer de direction du
tout au tout, Est-ce 14 pauvreté? Ou manque de caractére? Clest
plutét une preuve de grande souplesse d'esprit; et il s’y manifeste
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surtout le désir ardent de trouver soi-méme —— du reste suivant
le précepte de son maitre Socrate. Pindare n'a-t-il pas dit: deviens
qui tu es? Platon en donne I'exemple vivant en ¢élaborant toutes
les facettes de son génie en ne laissant échapper aucune possi-
bilité que sa nature comprend en elle. L'homme de génie n’est-il
pas comme l'habile organiste qui, par le choix judicieux des
fournitures, sait renforcer les harmoniques du son fondamental, de
maniére 4 produire comme par enchantement le timbre le plus noble
dont son instrument soit capable, et & en étaler toute la richesse
congénitale?

Récapitulons. En héritier de Socrate, Platon cherche la définition
propre de ce qui, comme Notion universelle, est présent a tous, et
qui doit avoir un caractére de réalité et de divin. Cette Notion
est réputée saisissable pour nous dans une °I3éx, une image qui
reflete la Notion innée de notre ame; Platon comme Socrate se sent
en possession d’un art spécial, d’'une méthode spéciale, la maieu-
tique, qui a pour but de frayer un passage 2 la délivrance du
fruit de notre esprit.

2. La DficouviErRTE DE L'Eidoc.

La premiére période du platonisme proprement dit commence
par une découverte capitale. En Italie méridionale Platon a fait
la connaissance du pythagorisme, et il s’est livré a des études
approfondies de géométrie. C’est alors que brusquement devant son
esprit se pose la parallélie frappante entre la Notion universelle
de Socrate et le concept, pour lui transcendant, de la géométrie.
Ce que nous poursuivons dans nos recherches géométriques, ce n'est
pas tel ou tel cercle, mais une entité qui se manifeste dans tout
ce qui est cercle concret; qui n'en est pas l'abstraction, puisque
tous les cercles empruntent leur étre & elle seule; qui ne réside
pas dans le concret, et qui par conséquent a son lieu véritable
dans Tame elle méme. C'est 13 donc qu'elle se rencontre avec la
Notion universelle de Socrate qui, elle aussi, tout en se manifes-
tant dans le monde concret, a son siége spécifique dans I'ame seule.
La trouvaille est riche de conséquences; €ar du coup la Notion
du Juste, du Vrai rentrent dans le domaine de la science, au méme
titre que les entités géométriques. Et d’autre part, les entités
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géométriques bénéficieront de la réminiscence spontanée tout com-
me les notions innées.

Il n’échappe & personne que, toute géniale que soit cette trou-
vaille, elle en constitue tout de méme une union hybride. Car il
v a une différence fonciére entre les deux entités, supposées tel-
les naturellement, et c’est que la Notion socratique étant essen-
tiellement dynamique, I'sioc est statique. Je m’explique. A
prétendre que la Notion socratique est dynamique, on a trait pour-
tant 4 un dynamisme divers de celui des Toniens et d’Héraclite en
particulier. Ce dernier, s'il n'est pas matériel, est pourtant lié & la
notion de force physique, Le dynamisme de Socrate est de nature
morale et religieuse. Sa Notion est une force a 1'égal des Ioniens,
mais une force vivante, réelle, on dirait presque: personnelle,
tellement y entre de providence et de certitude religieuse.

L’Eidog par contre, tel qu'il a été congu primitivement 4 1'ex-
emple des Pythagoréens, est une forme fixe, immobile, éternellement
invariable. Assurément on peut préter ces attributs 4 la No-
tion morale aussi: mais il est clair qu'ici le caractére invariant
etimmuablereprésente autre chose que ce mémecaractéredansl’Ei8oc.
Si nous pouvons définir I'Eido¢ une Structure invariante, la Notion
est plutot une Institution invariante, Institution qui découle d'une
Puissance morale et souveraine; caractérisons-la donc par le mot
Institution Souveraine. Mais pourquoi pas se servir alors du mot
»Loi”, 4 I'exemple de Natorp? Il me semble qu'avec ce terme on
verserait dans une ambiguité des plus graves, loi indiquant et la
loi morale et la loi physique, choses qui se ressemblent fort par le
nom, mais qui, quant A leur nature, sont des plus diverses. Il y a
d’autres inconvénients encore au mot loi, qui seront relevés plus
tard; pour le moment la caractérisation d'Institution Souveraine,
suffira, pourvu qu’on stipule expressément, qu'il ne s'agit nullement
d’une institution concréte, mais d'une nécessité intrinséque, déri-
vant de sa nécessité morale.

Je dis que cela a été une union hybride. On en sera persuadé
en réfléchissant a ce que de la Notion découle un commandement,
une invitation impérieuse d’agir, ou en tout cas d’étre tel que la
Notion nous le dicte, ou mieux, nous en montre 'exemple et I'ima-
ge; que par contre I’Eidoc, ne se rapportant pas essentiellement 3
T’'action humaine, mais décrivant et stipulant la Forme de tout ce
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qui se manifeste dans le monde autour de nous, entraine fatalement
le probléme de la pédekig et tout ce qui s’y rattache.

Il y a un autre écueil encore, sur lequel il est rare que ne sombre
celui qui identifie Forme et Notion, c’est celui de tomber en proie
au monstre statique lui-méme. Disons tout de suite qu’en général
Platon a su éviter cet écueil. Car, nous 'avons indiqué plus haut,
la Notion socratique a eu une telle prise sur lui, qu’il n’a plus
jamais liché le réalisme inhérent i elle, vu que c’était d'ailleurs
dans ce réalisme seul que consistait la possibilité de victoire sur
le scepticisme des sophistes. Aussi Platon a-t-il eu cure de maintenir
le plus étroitement possible le lien entre le nouvel Eidoc et la Notion
primitive: I'Ei8og se revétira dés lors de tous les attributs moraux
de la Notion. Cependant le monstre Statique n'a pas laissé d'in-
quiéter la pensée de Platon. Qu'est-ce que ce monstre alors? C'est
un étre & double visage. D’une part le statique est le terme d’un
développement, il est la forme méme, en laquelle une évolution
dynamique vient A se figer. Mais d’autre part il est la seule forme
sous laquelle nous autres hommes nous représentons le monde.
Sous ce dernier aspect il est une algébre mentale, a I'aide de la-
quelle nous décrivons tels quels les phénoménes multiples autour
de nous et au dedans de nous. C'est 14 le seul moyen pour nous de
concevoir le mouvement et le dynamisme — et, ajoutons-le,
un moyen génial et superbe, qui permet 4 I'homme, malgré I'abime
sans pont qui sépare la formule mentale et la réalité dynamique,
de serrer cette réalité dans la prise de plus en plus étroite de son
esprit. Mais il en résulte le danger — et nombre de philosophes sont
14 pour en prouver le caractére funeste — que 'homme se mette
a croire que sa formule mentale soit la donnée primordiale, sous
laquelle il importe de saisir tout le reste. Parménide en a été vic-
time, et combien d'autres aprés lui. Mais ce n'est pas seulement
les métaphysiciens qui se bercent de ce réve malencontreux.
Leurs adversaires ne sont sceptiques que grice au méme vice
originaire, celui de mesurer la réalité a la formule mentale, prise
comme étalon absolu, quitte & en détruire ensuite la valeur ab-
solue. Non, je le répete, Socrate, et 4 son exemple Platon, a bien
v, ou mieux, ils ont instinctivement senti, que seul un réalisme
direct, quoique critique, pouvait surmonter et les difficultés
de I'Etre et les écueils du Non-étre. Mais si Socrate a peut-étre
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su éviter phis radicalement I'écueil, grice a la certitude intui-
tive sur laquelle seule il se fondait, Platon, en introduisant le
concept de 1'EiSog, a introduit du méme coup toutes les diffi-
cultés émanant de la seconde forme du statique; et s'il les a finale-
ment surmontées victorieusement, ce n’est que grice au réalisme
intuitif, inhérent 4 la Notion. Ou, pour le formuler plus nettement
encore: Si Socrate a su vaincre et la spéculation aride des Eléates,
et le défaitisme sceptique des Sophistes par sa foi inébranlable
dans une réalité immédiate, Platon a été astreint a se jeter d’a-
bord dans les bras de I'Eléatisme, pour ne s’en détacher qu'au
prix d'immenses luttes, & la fin desquelles il reviendra précisé-
ment vers le fondement méme de la foi socratique. Est-ce que nous
condamnerons pour cela ce biais, qui, tel un labeur d’Hercule, a
tourmenté l'esprit de Platon? Au contraire, c’est précisément cette
lutte 4pre pour saisir adéquatement ce qui se dressait devant son
esprit comme une clarté évidente, mais qui se dérobait A tous les
essais de cristallisation mentale, qui constitue la valeur princi-
pale du Platonisme et qui, salutairement, peut nous procurer un
gain sans égal, pour peu que nous comprenions le sens et la lecon
de ces tentatives.

Précisons. Le Pythagorisme, de par sa nature statique, avait
déja eu pour conséquence l'immobilité de I'Eléatisme. Il est vrai
naturellement qu’on ne peut considérer Parménide comme éléve
direct de Pythagore; il en est méme & beaucoup d’égards l'anta-
goniste le plus féroce. Toutefois cette antithése ne porte pas sur
Pesprit du systéme, mais plutét sur le manque de suite de ce systéme
statique. Car Pythagore avait dissolu son Univers, quoiqu’il dit
obéir aux seules loies de la pensée mathématique, en une multitude
de points discontinus, figurés dans les nombres?). Or la validité
de la pensée en général, et de la pensée mathématique en particu-
lier, exige quil ¥ ait continuité absolue, ol rien ne se soustrait
A Tempire de I’esprit; et c’est par 1a que Parménide en est venu
A poser comme principe I'axiome de I'homogénéité de I'Etre; d’ott
découle fatalement comme conséquence son immobilité. Peu im-
porte que Zénon ait essayé de prouver cette conséquence directe-
ment par ses Apories; Platon I’a bien noté dans son Parménide, cela

') Comparez pour la géométrie grecque: Milhaud, Les philosophes géo-
métres de la Gréce. Platon et ses prédécesseurs.
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n’est que jeu d’enfants auprés de I'axiome fondamental qui contraint
I'Etre dans les liens d’airain d’une logique implacable. Mais le Parmé-
nide ne date dans ses parties essenticlles, c’est A dire dans sa
franche critique de I'Eléatisme, que de la derniére période; ce qui
suffit & prouver que trés tard seulement Platon a osé et pu se sou-
straire a cette influence. Toute I'évolution du concept de 1'sidoc
du reste est 12 pour nous persuader de ce fait méme, que Platon,
tout comme Parménide, a ét¢ fasciné d’abord par 'apparence logique
du statique, fascination qui est d’autant plus grande qu’elle se
nourrit de la pleine harmonie des lois, soi-disant constatées, avec la
nature de notre pensée; évidence absolue d’ailleurs, vu que ces lois
ne sont que l'expression de la réalité telle qu'elle a passé par Ial-
gebre de l'extériorisation mentale. Ce n'est pas 4 dire que nous
serions a priori incapables de nous soustraire A cette nécessité,
réputée fatale. Tout 4 priori, de quelque nature qu’il soit, est un
dogmatisme; et tout dogmatisme part du statique, c’est 4 dire, pose
comme principe fondamental la priorité de la formule mentale. Or
cela est logique pour une mentalité métaphysique. Mais pour l'es-
prit soi-disant critique cela méne 4 une absurdité, puisque c’est
un cercle vicieux que de partir de la priorité des lois de notre
esprit pour en détruire ensuite toute efficacité d’énoncer le réel.

Platon en tout cas ne s'est pas laissé duper par le & priori, qu'il
a commencé par poser comme étalon absolu. Car s'il fut leurré
par I'évidence apparente que cet & priori préte A sa concentration
de I"Univers (concentration qui du reste est greffée sur une dis-
section arbitraire de cet Univers), il est toujours ramené vers la
conception dynamiste qui semble mieux rendre raison du réel.
Ce dynamisme, que nous verrons se développer de pair avec 'ap-
profondissement logique, ne constitue pas le fin fond de la phi-
losophie platonicienne. T1 n’est pas non plus I'équivalent du dyna-
misme de la Notion socratique. Il 8’y méle plutdt d’une part le sens
inné qui le tire vers le réalisme et de I'autre I'enseignement héra-
clitéen qui voit la Nature en premiére instance sous le symbole des
Forces en lutte éternelle. Tl n'est pas superflu de faire remarquer dés
I'abord que P'évolution de la pensée platonicienne consiste particu-
lierement dans la recherche de I'équilibre harmonieux entre la
Structure Immobile, fondement nécessaire de la Science, et une
Force vivante que notre intuition pose spontanément comme carac-
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térisation de la réalité, mais qu’il est difficile de faire rentrer sous
l'espice de I'Eternité, naturellement inhérente 3 I'Eidos. La part
prépondérante qui échoit & la dbveyue dans les définitions pla-
toniciennes représente donc en quelque sorte le fondement réalis-
te auquel toute définition doit répondre pour pouvoir prétendre
3 la Vérite!). Ce sera relativement tard que s’éclaircira le vrai
rapport de cette 3bvxug avec la Réalite supréme. Mais nous
ne voulons pas anticiper sur l'ordre chronologique et ce sera a
sa place dans le développement historique que nous essaierons d'éta-
blir comment, tout en retournant vers la Notion socratique, Pla-
ton subit la profondeur du dynamisme heraclitéen, si bien que le
drame finit par une synthése grandiose, ou I'Idea embrassera les
contraires dans I'Harmonie qui crée 'Univers,

En conclusion de cet exposé sommaire des commencements de la
philosophie platonicienne, énongons conformément & notre program-
me 'hypothése suivante:

8¢a reléve de la Notion socratique; elle est d’origine essentiel-
lement morale et se figure par I'image que nous en portons dansl"ame;

'sidoc reléve de la théorie géométrique des Pythagoriciens; il
est essenticllement Structure, qui rend raison de l'existence en
tant qu'ayant forme;

'8¢ s'unissant i I'eidoc devient la fonction de la pensée, qui
saisit dans une image adéquate, et par la comprend, la forme
réelle, émanant de (causée par) I'sidoc.

Abstraction faite de la mention incidentelle dans I'Euthy-
phron, dont les instances ont déja été traitées, c’est dans le Ménon
qu'entre définitivement en scéne le concept de 1'=i8oc. Il n’est pas
fortuit, nous 'avons déja fait remarquer, qu'il est accouplé dés son
apparition A un fait géométrique; et l'on pourrait se demander
pourquoi 1'sidog ne se définit pas ici carrément comme un concept
géométrique, quitte A I'identifier insensiblement au concept logique,
ou, & la guise de Natorp, 3 1a Hloi”. _

J'avoue qu’on peut trés bien traduire £i8og par ,concept’, ou
Lloi”: souvent méme par espéce”’, forme” et d’autres mots en-
mﬂe se méprenne donc pas sur I'instance avec laquelle sera
relevée la signification de cette Stvaie: elle accentue le réalis.me de
Platon et restera entachée plus ou moins de caractéres concrets jusqu’a

ce que Platon réussira 2 la réduire adéquatement a la Réalité Idéale en
Jui restituant sa vraie fonction dans la Cause transcendante.
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core, qui tous dérivent du sens normal que le terme eidog avait déja
dans la langue hellénique. Le mot désigne tout aspect extérieur, et
il s’est évolué vers des significations plus abstraites comme ,for-

me”, ,sorte”, ,espéce”, genre”. Dans Thucydide il peut indiquer VI, 77;
une méthode, une maniére particuliére d’action; comme pour les VIII,56

médecins de I’école hippocratéenne il joue un certain role dans leur
terminologie technique !). Mais, je le répéte, il ne s'agit pas de
traduire, il s’agit de comprendre. Or, ce qui est certain, pour
Platon les mots ne sont jamais équivalents de ce qu’ils doivent
exprimer; c’est clair; mais les concepts non plus ne sont équi-
valents 4 ce qu'ils sont réputés signifier. C'est 12 méme la cause in-
time pour laguelle Platon n’a pas sombré dans le rationalisme
facile des concepts, mais qu’il a lutté de toutes ses forces pour
se procurer une expression adéquate de la Réalité qu’il vivait dans
son ime. Envoulez-vousla preuve? Il suffit d’alléguersa VIIe Lettre,
oit il déclare que ludzéuuxhos, l'objet seul de ses recherches,
ne se laisse exprimer adéquatement ni dans le nom, ni dans le
concept (car c’est au fond le 2éyoz, quoique le mot indique aussi
la définition), ni méme dans la connaissance la plus consommeée.
Comme cette déclaration formelle est en parfait accord avec nombre
de passages de ses dialogues, je me contenterai de noter des té-
moignages semblables au fur et & mesure que nous les rencontrerons
en route. Ici nous sommes tenus & faire observer une fois de plus,
combien il est dangereux de traduire les termes en question par des
mots modernes. Non seulement qu’on devient aisément dupe de la
fixité rigide du mot (Platon le signale dans le passage précité), mais
encore on introduit inconsciemment dans U'interprétation du philoso-
phe antique des éléments empruntés 4 des fagons de penser qui lui
sont parfaitement étrangéres. Si I'Eidos doit étre concept, qu’on
reconnaisse que ce n’est pas le concept comme forme mentale, mais
qu’il indique pour Platon un je ne sais quoi de réel que nous fi-
gurons par un mot et par un concept, mais qui en est différent de
par sa nature méme. Ne stipule-t-il pas expressément dans le Parmé-

') Pour I'emploi des mots eldog et idéx avant Platon, comparez de
Vogel, Een keerpunt in Plato’s denken, p. 86 ss; pour le sens primitif
de 8¢z, comparez encore Thuc. 111,81 wion 132z Sovdvon, omnis imago
mortis, et Isocrat. DH i8¢e wpumueh, figure de style; Herodot. VI, 100
(Eppbveny) Bupaotuc i8éxc deux ,vues’ contradictoires.
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nide, que les {3y ne sauraient résider en nous? Il en est ainsi
pour tous les autres mots qui peuvent servir de traduction, et que
j’ai déja mentionnés plus haut: tous peuvent-ils, le cas échéant,
faire fonction de traduction, pourvu qu’on se rende compte que ja-
mais ils n’indiquent une pure classification formelle, mais que et
»espéce’”’, et Jforme”, et ,genre” sont censés avoir leur origine dans
le réel, qui seul est la cause de ce que nous sommes en état de
former les concepts et les mots relatifs,

Mais n’est-ce pas donner dans le méme piége fatal que de se ser-
vir d’un mot hybride et ambigu pour caractériser ce qui est réputé
avoir été la pensée de Platon? C'est parfaitement vrai. Tout de
méme en utilisant la dénomination ,Structure”, on évite des mots
tellement communs qu'on omet facilement d’y réfléchir plus pro-
fondément, et I'on peut espérer que ce mot, en s’approchant da-
vantage de l'origine, méme formelle, du concept de I'Eidos, évo-
quera pour cela plus facilement I'idée qui lui sert de fondement.

Dés le Ménon par conséguent 1’Eidos est la Structure réelle, et
il est si loin d’étre dans notre pensée seule, qu'il est dit que notre
dme, ,ayant vécu de plusieurs existences, a vu toutes choses, non
seulement ici-bas, mais encore dans le monde de I'Invisible”. Et
comme c’est dans 1'Invisible que réside la Structure, c’est a dire
la cause structurante de tout ce qui se manifeste comme structuré
(quoique ce soit 4 peut-8tre une conception qui n’éclora que plus
tard dans la pensée de Platon), c’est dans un monde extérieur a
nous, et cela A notre existence concréte autant qu'a celle de notre
ime, que Platon place I'essence de son Eidos; notre &me en a pris
connaissance tout simplement.

3. L MinNoN

Toutes les vertus présentent une seule et méme configuration.
Cette traduction cst préférable a ,caractére général” ou & ,critére”,
parce qu'il ne faut jamais perdre de vue que ce n'est pas d'un ca-
ractére abstrait ni logique qu'il s'agit, mais d'une conformation
réelle, qui, tel le monde figuratif des Pythagoréens, constitue la
véritable forme dans ce que nous éprouvons comme phénomene.
Voild aussi pourquoi il faut se défier de la traduction de ,,qualité
générale”. Car qualité n’est pour nous que fonction subjective. Or on.
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n'est pas ,sain” par une qualité, ni méme par une complexion don-
née, mais par un quelque chose qui crée et produit cette complexion
par le fait qu'il est essenticllement la forme réelle en laquelle doit
nécessairement se manifester tout ce qui correspond au concept de
»santé”. Qu'on ne se méprenne pas sur I'expression: ,le terme uni-
que qui s’applique & tous les cas”. On pourrait étre tenté de la con-
cevoir comme le concept abstrait. Mais notez que pareille unité
toute extérieure, ou tout au plus subjective, n’a de sens pour Platon
que si elle résulte d'une conformation intrinséque et réelle. C'est ,la
vertu unique”’ qui ,,pénétre” tout ce qui se dit vertu, ainsi que la
qualité du ,,rond” n’est qu'une manifestation spéciale de la forme en
général, mais, je le répéte, non de la forme comme qualité abstraite,
mais comme ce qui constitue essentiellement la forme, ce pourquoi
une forme en somme peut se manifester dans les choses. Platon le
dit nettement: ,ce que tu nommes figure, et ce dont le nom est fi-
gure”. Car, il soit dit en passant, la fonction de 1'#vope contient plus
que la dénomination seule; il correspond plutét & notre nom avec
de surcroit ce que nous appellerions le concept abstrait, la repré-
sentation abstraite. D’ailleurs la dénomination la suppose nécessai-
rement comme substrat.

Toute cette digression sur la figure est significative; elle décele
pour ainsi dire, par son association inconsciente, I'origine toute
géométrique de I'Eidos. Notez spécialement 2 la fin de I'exposé,
qui est devenu entiérement géométrique, la citation pleine de
sens: ,comprends ma parole”, qui emprunte toute sa valeur au
fait que c’est Pindare qui en est I'auteur, Pour en saisir le sens
il faut se reporter a la VIIe Lettre, ol il est dit que point n’est
nécessaire d’exposer la philosophie; celui qui est vraiment con-
génére saisit par un simple mot toute la théorie. Que 'on compare
du reste d’autres passages équivalents des Lois et de I’Epinomis.

Il n’est pas certain, il est vrai, que cette derniére partie sur
la théorie géométrique et qui introduit le concept du mépxg n'ait
pas été ajoutée postérieurement. La transition brusque ol Ménon
objecte que, sans la notion de couleur, il ne sait pas encore ce
que c’est que la figure, semble indiquer une reprise de Platon
lui-méme; opinion corroborée encore par le terme ,réponse plus
dialectique”, que M. Croiset?) traduit par ,conforme & l'esprit
mon édition de lassociation Budé.
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de conversation’’, mais qu’il yvaut mieux rattacher 4 la distinction
exacte des eidy, telle qu'elle s’est développée ultérieurement
dans la pensée de Platon. Voild aussi pourquoi la nouvelle dé-
finition de la figure comme ce qui constitue ,la limite du solide”
(littéralement ,la limite olt se termine un solide”) me parait ne
pas appartenir 4 Ja conception primitive.

Et comme tout le terrain du platonisme fourmille de piéges &
droite et & gauche, il n’est peut-étre pas inutile de faire remar-
quer que cette limite ne veut pas dire la surface laquelle pour nous
(c’est a dire pour notre représentation) termine le solide, mais,
conformément A la théorie du Timée (olt du reste nous verrons d'au-
tres confusions dans l'interprétation, dues a la représentation ab-
straite que les commentateurs sont enclins & mettre 4 la place de
la génération réelle qui constitue la théorie platonicienne), il
faut donc entendre par limite ce qui fait que réellement le corps
termine 14 ol cesse le rayon d’action de ce qui constitue le corps,
bref nous sommes de nouveau en présence de I’Eidos dans son ac-
ception toute géométrique.

Significative peut-étre aussi est lironie avec laquelle Platon
traite sa définition de la couleur. Elle provient ou bien de 1'im-
possibilité d'en donner pour le moment une qui soit meilleure et
qui fit de nature entiérement géométrique a l'instar de celle de la
figure; il se peut aussi que ce soit l'ironie de Platon déja en pos-
session de sa théorie plus géométrique du Timée, mais ne l'osant
pas insérer ici, de peur de trahir la pensée plutét primitive du
dialogue ). Et il se contente de railler un peu cette pensée ,tou-
te tragique”, c’est & dire ou il entre, 4 l'exemple d’Empédocle,
trop d’affection subjective pour pouvoir satisfaire aux exigences
rigides de la connaissance mathématique que Platon réclame, Et
c’est 1a précisément la méthode dialectique qui ne procede que par ce
que U'interlocuteur reconnait savoiz, donc ce qui fait appel 4 la Rai-
son seule: et il 8’y ajoute la conviction que notre raisonnement sé-
rieux, puisant au fond de notre dme, va de pair avec la caractére
réel de l'objet de ce raisonnement. Faute de quoi toute la philo-
sophie serait vide et conduirait ou bien a Déristique, ou bien a

') Evidemment cette possibilité ne s'esquisse qu’an cas qu'il s'agit
véritablement d'une retouche postérieure, & 'occasion de I'enseignement
scolaire.
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la sophistique. La formule du raisonnement platonicien ne sera-t-elle
Pas ,voir avec I'ame elle méme I’étre lui-méme’’?

Notre but étant d’examiner la signification stricte de 1'Eidos,
nous sommes obligés de passer sous silence le reste de ce dialogue
intéressant. L'union de la définition socratique avec la méthode
glométrique saute aux yeux et I'on voit que la part prépondé-
rante revient & la géométrie. Il n’est pas jusqu’a la méthode ana-
lytique qui ne soit appelée 4 la rescousse. C’est celle que Platon
dénomme 2§ dmodéocwg, et qui, de quelque fagon qu'on résolve les
difficultés inhérentes a I'exemple donné, revient & la question: a
quelle exigence le triangle doit-il satisfaire pour qu’il puisse étre
inscrit dans le cercle: et de partir des lors d'une construction anti-
cipée, pour la comparer ensuite 2 la figure donnée.

On pourrait croire que la Notion socratique disparaisse totale-
ment dans cette union, o la Forme mathématique a tous les égards
prédomine. Cependant il n'en est pas ainsi: la partie vivante de 1'u-
nion, ne trouvant pas d’expression immédiate dans le terme nou-
veau, va se réfugier dans le ,jugement droit”, le haut prix et I'équi-
valence duquel, au point de vue de I’action, avec la vraie connais-
sance sont mis en lumieére, pourvu qu’on I'enchaine par un raisonne-
ment qui fasse voir la vraie cause de ce que le jugement droit juge
par une intuition spontanée. C'est que Platon, en jeune homme gé-
nial, ne pouvait pas ne pas identifier, ou au moins comparer la
vision devinatrice de la Notion, telle qu'elle se manifestait dans la
personne captivante de Socrate (qu'on relise le portrait qu’Alci-
biade fait de lui dans le Banquet, et qui refléte I'influence séduc-
trice que Platon lui-méme a subie de la part de ce Marsyas) & 1'in-
spiration révélatrice des poétes, ou 4 I'action géniale des grands
hommes d’Etat. Cependant il n’a jamais manqué de noter claire-
ment la difiérence entre cette inspiration irraisonnée et la sagesse a
laquelle aspirait Socrate: I'on connait la critique des poétes dans
I'Apologie et la concession de la 9<ix poipo dans I'lon. Mais, chose
curieuse, ici, dans le Ménon ce n’est pas seulement l'inspiration
Ppoétique dont on reconnait la valeur, mais, on dirait presque, I'in-
spiration scientifique elle aussi obtient droit de cité a coté de la
Vraie connaissance, celle qui sait enchainer tout dans un raisonne-
ment rigoureusement logique. Je dis ,,chose curieuse”, car plus tard
Platon se gardera bien d’admettre le réle si important de la pure
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intuition irraisonnée; tout au plus il la reléguera dans les arts
mimétiques, qui, en se repérant sur les apparences extérieures,
savent faire miroiter 2 nos yeux leurs fantasmagories illusoires.
Platon s’est-il donc & la longue tellement noué a la rigidité de
la logique, qu’il a banni de son coeur toute inspiration généreuse?
Loin de 14! Car d’abord, la logique platonicienne, nous le verrons,
ne se résume pas tout simplement dans les préceptes de la logique
telle qu'on a coutume de la définir; et ensuite, le rdle de cette
inspiration scientifique est dévolue A I'Eidos lui-méme, ou mieux
peut-étre & I'ldea, qui, de par son essence créatrice, déverse dans
notre Ame les visions compréhensives de I'Etre.

En attendant nous n’en sommes dans le Ménon qu’a 1'6p9 868,
et §'il y est insisté particuliérement, c’est que Platon évidemment ose
revendiquer pour la Science, autant que pour les Arts, le haut
intérét non seulement, mais nommément la nécessité vitale de
Pintuition spontanée. En effet, n’en déplaise les artisans patients
de l'atelier scientifique, la Science n'avance pas par les procédés
logiques ou intellectuels, mais elle s’envole, elle aussi dans les
régions silencieuses de 1'Inconnu, pour y occuper d’emblée un pos-
te isolé et incompris, jusqu'a ce que ou la perspective géniale de
I'auteur, ou bien le travail acharné des fourmis ouvriéres ait rat-
taché ce point avancé au corps solide de la science avérée.

Mais je terminerai ici l'esquisse du Ménon, en réservant les
problémes du fondement de la logique & plus loin, non toutefois
sans émettre dés A présent la constatation, tant soit peu parado-
xale, que le jugement, méme le plus scientifique, emprunte sa va-
leur intrinséque, non pas A V'enchainement logique, ni au lien in-
dissoluble des concepts, mais justement & cette detx poipa, qui le
devance, qu'on I'appelle inspiration, ou pénétration anticipée, ou
invention tout court.

3. CHARMIDE, LAcHES, LvsIis

Dans le Charmide Socrate dit que les incantations pour 1'dme
sont les beaux discours, et que c’est cux qui font naitre dans'dme
la sagesse. Nous sommes ici en plein conflit entre le Statique
et le Dynamique. Platon a en vue dans ces discours apparemment
1'élément statique, qui consiste dans les concepts. Mais le fait méme
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qu’il parle d'incantations indique qu'il se rend compte que, dans
ces discours, il doit y avoir aussi un élément dynamique, qui pa-
rait en étre la partie essentielle. Précisons quel est le rapport
de ces deux manifestations qui semblent étre des contraires ab-
solues. Sans vouloir entrer dans des détails qui ne conviennent
ici, nous faisons toutefois observer que le dynamique, qui parait
étre la donnée primaire, crée, non seulement dans la vie mentale,
dont la fonction est par excellence de le transformer en stati-
que, mais aussi dans le monde physique des états d’équilibre
qui nous font l'effet du statique. Le miracle de la transformation
statique semble se parfaire dans I'ame & partir du rythme; les mul-
tiples vibrations lumineuses par exemple (quoique ,,vibration” soit
aussi déja une formule statique!) sont saisies par nous selon une
scansion rythmique qui nous permet de les comprendre d’emblée, et
que nous éprouvons par les sensations des couleurs. I n’est pas
témeéraire de voir dans ce phénomeéne le prototype de la généralisa-
tion, et de concevoir tout concret comme I'aboutissement d'un pro-
cés préalable d’abstraction ou de généralisation mentale. Bien loin
donc que le formel soit une entité sui generis, et moins encore un a
priori absolu, on doit le considérer comme le produit final et haute-
ment compliqué d'une évolution antérieure. Si 4 un certain point de
vue on pourrait affirmer que I'ime est le lieu des concepts, ou, dans
le style kantien, que ¢’est nous qui créons la forme a priori, sous
laquelle seule nous puissions nous représenter le monde, ce n’est
pourtant pas dans un sens formel ou géométrique que cette ,al-
légorie™ doit se prendre. L'dme est le lieu o les concepts se for-
ment, se créent; et cela non comme des entités ou des formules,
mais comme des énergies qui, et c’est 12 le miracle, tout en ayant
I'aspect du statique, et tout en nous procurant la matiére méme du
statique, n’en conservent pas moins potentiellement tout le dyna-
misme qui les a fait naitre. Ce dynamisme résulte évidemment de
deux sources, celle du moi, et celle du non-moi; mais ¢'est 1 une
isolation postérieure: au fond nous n’aurons jamais affaire qu’a
un acte unique et indivisible qui est notre vie psychique méme.
Nous n’insistons pas. Notons pourtant que Platon évolue vers cette
conception dynamiste qui, dans le Sophiste, trouve son expression
compléte dans la théorie du moweiv et mdoysw. Dans le Charmide il
s’y trouve peut-étre des pressentiments, telle la théorie de la force
ou de la puissance que chaque chose est réputée posséder pour at-
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teindre son essence ou son objet propre. Observez la définition de
168b, ol1 perce déja la notion de I'Eidos: ,, Ainsi nous affirmons que
ce qui est plus grand possede la vertu d’étre plus grand qu'autre
chose”. J’ai rendu ici la traduction de M. Croiset *) ; soyons toutefois
prudents de ne pas nous méprendre sur le sens de cette ,vertn”;
car Platon emploie le mot ddvapic, qui indique une force, une fa-
culté de pouvoir: cette ,vertu” présente donc un certain caractére
énergétique, qui semble définir P'état comme le produit d’un acte.

Le Laches exprime clairement que I'objet des recherches est ce
qu’il y a d'identique dans toutes les formes, Cette formule semble
donner raison a Natorp, qui voit I'essence de 1’Idée dans la notion
de la Loi. Le Laches ajoute méme: ce qui est identique pour tous
les temps. Eh bien, la Loi n’est-elle pas au dessus du temps 2)? C'est
vrai partiellement. Encore faudrait-il avoir défini exactement ce
que c’est qu'une loi. Est-elle la Forme unitive que nous imposons
4 la matiére brute des données de la sensation? Mais alors elle est
antiplatonique. Car si l'objet (qui, selon Natorp est créée par la
loi propre de la conscience %)) n'eiit vraiment d’autre fondement que
la conscience, il n'aurait aucune valeur de réalité. Platon le prou-
ve lui-méme en tirant la conlusion que 1'ame (qui parait contenir
la connaissance & priori) doit donc nécessairement avoir eu une ex-
istence antérieure au corps.

Mais peut-étre la Loi n’est-elle que la projection d'une réali-
té, de quelque nature qu’elle soit, et peut-on affirmer que sous cer-
tains rapports cette Réalité s’identific a4 la Loi sous laquelle nous
croyons pouvoir la saisir? Le terrain reste scabreux toujours. Car
dans un cas comme dans 'autre la Loi reste une entité idéale, en
ce sens qu’elle n’est vraie qu'approximativement, et que c’est une
tiche infinie que de I'enserrer dans une formule adéquate. 11 faut en
convenir, cela vaut et pour le concept kantien, et, mulatis mutandis,
pour I'Tdée platonicienne. Mais pour Natorp la Réalité ne saurait
étre connue directement par notre ame; il devient donc une absur-
dité que de partir d'une Réalité en s0i pour expliquer la forme de
notre connaissance. Pour Platon tout le contraire, c’est la Réali-
té seule qui et rend raison de toute existence et est 'objet di-

1) loc. 1.
!) Natorp Ideenlehre p. 23.
) Id. p. 31,
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rect de notre connaissance, s'il est vrai que la faculté de connais-
sance, inhérente & I'ime, est contrariée par les imperfections des
sens, du nom, du langage. Aussi s’ensuit-il que, pour penser pla-
toniquement, Loi ne saurait étre plus qu'un logos au sens de la
VIIe Lettre, expression dans le concret de notre vie mentale d'un
contenu réel, qui est réputé se manifester directement et dans tou-
te sa plénitude de Réalité 4 notre Ame, A ce titre encore la Loi ne
peut étre quun fait dérivé, un aspect nécessaire sous lequel nous
comprenons ,,concrétement” I'Tdée; elle ne saurait s'identifier au-
cunément avec I'ldée, qui constitue une Force par le seul fait qu'el-
le est Réalité. Or Loi est tout au plus forme, squelette formel; ou
pas méme squelette, car cela supposerait qu'elle fit support réel
de I'Idée; nom, elle est la projection mentale d'une Réalité trans-
cendante, certes, mais pour Platon nullement insaisissable, ni
inconnaissable, puisqu’clle continue & étre le fond de toute con-
naissance évidente. Dés lors la Loi (ou le concept) ne se crée pas:
il se projette en nous. Comme concept il est donc relatif, tandis
que 1'Idée ne permet aucune réduction relative: elle est contenu
pur. ,,L’identique sous toutes les formes” ne peut donc pas étre le
concept tout court; car comment celui-ci serait-il un invariant,
puisqu’il est né dans le relatif? Non, si le concept veut étre un
invariant, ce n'est que sous la condition que son confenu le soit.
Et voild précisément la genése de I'Idée: elle jaillit de la recon-
naissance qu’il y a un contenu invariant, identique pour tous les
hommes, identique aussi sous tous les aspects variables de nos opi-
nions, invariance aussi qui se pose impérieusement, si I'on veut
sauver l'existence d'une science absolue. Nous I'avons vu, c’était
Ia déja l'idée socratique; elle restera le fondement méme de 1'ldée
platonicienne, malgré le fait qu'elle a df lutter 4prement contre
la serre pétrifiante de la forme géométrique.

La définition de 191e pouvait donc préter & linterprétation du
concept comme forme de la pensée; mais cela ne cadre ni avec la po-
sition de Socrate qui s’était élevé & la fois contre la conception
Physique des Ioniens, et contre la théorie des Eléates qui préci-
sément raméne tout 4 la pensée, qui, de subjective, est mise au
tréne de Pempire le plus absolu; ni avec certaines expressions de
hotre dialogue qui par endroits laissent percer les vues plus dy-
hamiques de Platon. Il y a I'éloge du musicien idéal; il y a la com-
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paraison avec 8ig «dt, qui difficilement peut indiquer un con-
cept, mais qui représente ce pouvoir réel qui confére la faculté de
voir; il y a aussi la paraphrase de la définition cherchée: ,s'il
faut indiquer la nature qui pénétre toutes les formes particuliéres”.

En passant au Lysis ce qui nous frappe tout d’abord c’est 'em-
ploi du verbe dmopavrebopat, qui fait pleinement ressortir le ca-
ractére de intuition, incombant a la philosophie socratique commea
celle de Platon. Socrate se sent le pdvrig au service d’Apollon; un peu
plus loin il est le 9mpevte qui est siir de tenir son gibier, mais
qui aussitét aprés se sent en proie 4 des déboires ameéres. Il pa-
rait donc que le seul moyen d'approcher de la Notion soit 'intui-
tion; mais comme elle n’est jamais pure, et qu’elle est toujours en-
veloppée dans les involucres de nos représentations, le philosophe
se méprend A& chaque instant et il prend pour de Vor ce qui n’est
que reflet vain, Nous sommes, on le voit, tout prés de la maieu-
tique; et la tradition qui veut que le Lysis soit un des premiers dia-
logues de Platon a toute I'apparence d’étre dans le vrai.

Malgré la difficulté d’enserrer V'intuition dans une définition
valable, il reste la conviction, qu'il doit y avoir un mpérov glhov,
en vue duquel on s'impose toute la peine, ce a quoi aboutit dans
le raisonnement tout ce qui est amitié particuliére. Il est vrai,
bien des fois le raisonnement tient du sophisme. Mais a l'encontre
du sophisme proprement dit, qui s’empétre volontairement ou non
dans la rigidité des concepts, les sophismes de Platon (et il s’en
présente assez dans les dialogues) proviennent, dans la plupart des
cas de son attache au réalisme: il raisonne plutét & partir et en
vue de ses conceptions réalistes, nées de son intuition, que selon
les exigences rigoureuses de la logique; ou mieux vaut dire: & cha-
que instant il force le raisonnement logique en se reférant, non
plus 4 la formule logique mais a l'acception intuitive du concept.
Clest de cette facon que pourront s'éclaircir les sophismes ap-
parents du Parménide et tant d'autres. Ainsi le sophisme chez Pla-
ton provient de I'antagonisme entre le raisonnement intellectuel et
la certitude immédiate, née de l'intuition. Et cet antagonisme a
son origine dans le fait méme que Platon ne le reconnait pas lui-
meéme. Il est vrai qu’il accuse 3 maint instant la faiblesse des in-
struments dont 'homme dispose pour faire la chasse du Réel, mais
il continue A se cramponner 4 la conviction qu'en fin de compte il
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doit y avoir identité absolue entre le concept mental et la Notion
réelle qui en est la condition finale. Je renvoie au passage connu
du Phédon sur I'écueil de la misologie, pour mettre en pleine lu-
miére et I'antagonisme sus-dit et la foi de Platon dans la victoire
finale des Aéyou.

Pour finir, je note encore deux passages significatifs du Ly-
sis: le premier qui prélude au discours de Socrate sur I'amour dans
le Banquet; et l'autre qui peut confirmer notre constatation du ré-
alisme dans la théorie de la Notion comme dans celle de I'Eidos.
C’est la distinction entre ce qui est blanc par quelque moyen ex-
térieur et ce qui lest par sa constitution intéricure et réelle, ,la
présence de la blancheur”.

L’'Euthydéme, abstraction faite de l'opposition de la dialecti-
que vraiment philosophique que prétend pratiquer Socrate (bien
qu’il joue le profane) aux futilités éristiques d’Euthydéme et de Dio-
nysodore, ne présente qu’un seul endroit ot il est fait allusion a
eidoc: c'est par la présence du beau en soi que la belle chose
est belle. Il serait difficile de trancher la question de savoir si
ce beau en soi a déja les attributs de 'Eidos proprement dit. Le
mieux vaut peut-étre d’admettre avec Wilamowitz?), qu'il 8’y ex-
prime simplement une conception socratique. Toutefois et la mise
en avant de la méthode dialectique et la fin du dialogue, ol s'énonce
la conviction intime de Platon que, quand bien méme tous ceux
qui pratiquent la philosophie semblent se livrer 4 de vaines luttes
de paroles, son objet véritable, le adtt 6 mpdype, dépasse tout en
valeur, permettent la conception que lors de la composition dé-
finitive du dialogue Platon ait été en possession de sa méthode per-
sonnelle 2.

Le Hippias Majeur cherche adtd 7o »ahéy, par lequel le 1'0'5116
regoit I'apparence belle. Socrate demande ironiquement si une vier-
ge ou une lyre peuvent étre considérées comme cet Eido_5, cette
itm_CtLEintérieurc qui confére aux choses qui ¥ participent la

1) Platon II, p. 158. .

) L'emploi du mot Sudexmxbg (290c), qui est pris dans le sens
spécifiquement platonicien d’homme capable de remontefr P principes;
semble corroborer cette affirmation. De méme le renvol a la =& @a-
ouuxi  (292a), gquoique n’aboutissant pas a quelque résultat précis,
respire cependant tant de certitude qu'il est difficile de ne pas le rap-
Procher du Politique (234d).
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beauté. Cette Structure ne doit jamais ni étre ni paraitre laide; elle
conetitue la nécessité quune chose soit belle; elle est une force ac-
tive qui a pour effet que la chose est belle, tandis que toute ap-
parence lui est strangére. Pour la trouver il faut examiner la na-
ture des objets; elle constitue une puissance qui peut produire la
qualité.. Bt n’est-ce pas de nouveau l'intuition qui se fait jour,
quand Socrate Ia définit: ce que notre 4me voulait exprimer et qui
ce résume dans la formule ,la puissance vers le bien”? Le caracté-
re dynamique est relevé encore par les attributs de cause, ce qui
produit un effet. La conséquence, il est vrai, qui exprime que le
beau aurait comme la fonction d'un pére vis-a-vis du bien, ne satis-
fait pas; mais cela ne tient pas 4 la nature de 1'Eidos, mais plutdt au
saut logique, qui, né d'un désir trop ardent de Platon, a introduit
d’emblée le bien. I.'Eidos n'en conserve pas moins son caractére de
nécessité intrinséque, nécessité qu'on peut difficilement attribu-
er 4 la seule logique, puisqu'avec instance il affirme coup sur
coup son caractére dynamique. Plus loin encore il le répéte: ,ils
ont donc quelque chose d’identique par Veffet duquel ils sont
beaux”'.

De ce qui précede il résulte a ce qu'il me semble clairement que
la nature de l'idée n’est pas simplement logique, mais essentielle-
ment ontologique: Platon cherche une Réalité, et nullement un fon-
dement formel de la science. Quand Natorp par conséquent *), par-
tant du caractére ,légal” de la logique (et ce serait 14 la vraie fonc-
tion de I'idée) est obligé de reprocher & Platon qu'il agit en pré-
dicateur religieux et prophéte, ce reproche est la condamnation apo-
dictique de sa propre solution unilatérale. En effet l'idée est ni
la légalité de la logique, ni non plus un objet en soi; 'l fallait
la caractériser, nous serions tentés de dire qu’elle est l'essai de
cristallisation d'une expérience de la Réalité. Cette définition ré-
clamerait la possibilité d’entrer en contact avec une Réalité en soi,
Il n’est pas question de savoir ici si cela est matériellement pos-
sible, mais si pour Platon cette possibilité était 1a. Eh bien, elle
est pour ainsi dire la clef de votite de sa philosophie et le seul fait
qui permette de vaincre le scepticisme des Sophistes. Il est donc
possible non seulement, mais encore nécessaire, de saisir la Réalité
en elle méme, ce qui ne se fait qu'avec I’ame elle méme. 11§’y ajoute

1) Id. p. '37.
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un deuxiéme axiome (et, nous I'avons déja fait observer, c’est lui
qui a jeté Platon dans une cohue de faux problémes, qui se seraient
évanouis, une fois cet axiome enlevé) et c’est que notre vie concep-
tuelle est une décalque fidéle, une projection adéquate de cette Réa-
lité supréme. Le résultat en a dt étre, comme pour toutes les mé-
taphysiques, que la projection se fait inversément: je veux dire que
nos formes mentales, d’origine statique, sont projetées sur le réel,
et que l'axiome se convertit en son contraire, s’est que le Réel est
devenu une décalque adéquate de notre vie conceptuelle, Or ce qui
distingue heureusement Platon de la lignée des métaphysiciens aprés
lui, c’est que, je dirais presque, son bon sens ontologique 'a em-
péché de s’abandonner sans reste a cette fausse illusion, et que
toujours son besoin ardent de Réalité lui a fait briser tous les
cadres rigides de la logique conceptuelle. Aussi n’est-ce pas sans
raison que toujours il a réservé sa place & cette 86fe, qui, au
point de vue strictement logique aurait été condamnée comme de
naissance illégitime, mais que Platon, quant au contenu, se sent
obligé de maintenir & c6té de I’Epistéme. C'est que l'intuition, se
cristallisant dans un jugement immédiat (car c’est 14 la 36Za)
est toujours expérience de la réalité, quand méme elle est expérien-
ce brute. Peut-étre faudrait-il s’arréter ici, et dire que Platon
dans toute sa philosophie ne s’est jamais élevé au-dessus de la 868q,
et méme, qu'il a été conscient de ne s’étre jamais élevé au dessus
d'elle, du fait de I'impossibilité pour I’homme d’atteindre i la
pureté immédiate de la connaissance par 1'Ame. Nous en trouvons
des échos 4 toute époque de sa philosophie, et c’est sans doute en
ce sens qu'il faut interpréter la déclaration catégorique de la VIle
Lettre, qu'il n’a jamais mis par écrit sa philosophie. Mais s’il en
est ainsi, il n’en reste pas moins I'axiome fondamental qu'il doit y
avoir une Epistémé, qui rende raison de ce jugement brut, et qh
exige le Adyoc, Ienchainement accompli, la vue d'ensemblf{ qui
donne comme la perspective des termes du jugement, I'harmonie de
I'Unité, le lien qui unit chaque jugement & son principe absolu et
suffisant. Ceci réclame un travail constant de la Raison, Platon
I'a bien compris, non pas d’une raison conceptuelle ou intellectuelle,
mais d'une Raison supérieure et qui se meut intégralement
dans la Réalité de I'Expérience profonde et directe de ce qui est
vraiment la Cause et la Raison de toute chose. Cette vision claire
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et pure du Réel est-elle possible pour I’homme? Platon en doutera
de plus en plus; et de plus en plus aussiil se contentera volontaire-
ment de cette S6Ea qui, pour étre batarde, n’en contient pas moins,
comme intermédiaire entre le monde des Tdées et celui des sens,
sa part de Réalité, qui peut-étre doit suffire au pauvre homme
pour désaltérer sa soif d’Eternité.

Pour bien saisir la portée du probléme, attardons-nous-y un
instant. La vie spirituelle de I'homme se laisse scinder, d’aprés
ce qui précéde, en deux antithéses, celle de A()Ea—’Enm'rﬁwn,
ot celle d’Intuition-Analyse. Quant & la premicre antithése, la
Doxa ne semble avoir de clarté que par IEpistéme, et il y a lieu
de douter si I’Epistémé peut avoir de la valeur sans la matiere de
la Doxa. Mais, j'en conviens, ce n’est pas 1 la solution de Platon,
puisque I'Epistémé est réputée avoir une existence indépendante,
et qu'elle semble pouvoir se passer de toute fonction intermédiaire
ou secondaire.

L’autre antithése, entre I’Intuition immédiate de 1'Etre et I’Ana-
lyse dialectique de l'enchainement des Idées, est le fondement
méme de la Logique platonicienne. Or, ici comme ailleurs, il y a
le danger de Tenverser les termes, et, en les identifiant quant &
leur valeur réelle, de vouloir remonter par ’Analyse & I'Intuition.
Mais 1’Analyse, pas plus dans le domaine de l'esprit que dans ce-
lui des fonctions mentales, ne saurait constituer une entité pri-
maire, ou méme subsister par elle-méme. Sa seule fonction est de
détacher sur le continu de PIntuition d’autres termes intuitifs,
qui, de par cette juxtaposition, entrent dans une connexion logi-
que, qui semble emprunter la nécessité de son enchainement a ce
lien logique, mais qui en somme ne I'emprunte qu'a la Force de co-
hérence de I'Intuition unitive.

Ilya peut—étre une erreur qui est pire encore que I'inversion
de DIntuition et de 1'Analyse. C’est de croire que l'analyse logi-
que soit la seule possible, ou en tout cas, la seule valable et effi-
ciente. En fait, I’analyse logique (et mathématique) n’est qu'un
cas spécial (et fortement abstrait; ce qui lui dte, pour ce qui a
trait au Réel, toute valeur) de I’Analyse compléte et intégrale,
qui consiste dans un travail intuitif et analysateur. Toute pensée
profonde procéde de I'Intuition; sa maitrise, son incorporation
dans I'Expérience, se fait par intuitions successives, qui jouent
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le réle de l'analyse logique sur le niveau mental, et qui, sur ce
méme niveau se projettent comme telle, mais qui, quelque de-
gré d'existence quasi-autonome elle puisse assumer, n'en regoive
toutetois qu'une indépendance fausse et trompeuse.

5. PHEDRE, PROTAGORAS, GORGIAS

Il n'est pas certain que le Protagoras ne suive pas le Ménon.
Pris dans son ensemble il a l'air d'étre la réponse aux pages 91—
94 du Ménon; et surtout la fin de ce dialogue est une annonce di-
recte du Protagoras. Pour le Phédre on s’étonnera fort de le voir
figurer a cette place. C'est que, personnellement, je ne puis faire
autrement que me ranger du coté de la tradition, qui veut que le
Phedre soit le premier ouvrage de Platon. Et le sujet, qui est la
rhétorique, et surtout la maniére dont il est traité, sont indices
que nous avons affaire 4 un travail trés jeune et qui peut trés bien
avoir été le premier. 11 va sans dire qu’en disant cela, je ne parle
pas du Phedre dans sa composition actuelle. Comme tel il serait
déraisonné de ne pas l'attribuer i la derniére période, celle ou
Platon fait ressortir & outrance l'intérét de la Swxipesic. Quant
a dire quelle place lui convient dans la série de la derniére période
est chose ardue. On serait tenté de supposer que le sujet du Phedre
ait séduit Platon pour une double raison: d’abord il n’était pas
hors de propos de reprendre le probléme rhétorique pour lui
assigner sa vraic place dialectique, surtout depuis que les études
du Sophiste avaient ouvert & Platon tout I'intérét du langage, com-
me ouumiony, des concepts; d’ailleurs la rhétorique ne s'était-elle
pas, dés le Gorgias, vu décerner son vrai role sur le terrain mo-
ral? 11 est donc naturel d’approcher le Phédre du Sophiste notam-
ment. L’autre raison de la reprise du dialogue primitif était cer-
tainement dans le sujet méme du discours, I'amour; sujet qui, depuis
le Symposion, malgré I'adjonction postérieure, réclamait un trai-
tement supérieur et qui fiat plus mir. Aussi n’est-il pas étonnant
de constater que non seulement la théorie de I'ime ressemble beau-
coupa celle du Timée, mais que particuliérement I'allégorie célébre
de P'ascension de IAme vers les régions célestes, tout en s’inspi-
rant de la République s’explique pourtant difficilement sans la
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théorie achevée du Timée ). Si la vue que nous avons exposée plus
haut présente quelque vraisemblance, et que par conséquent la
série du Théétete jusqu’au Philébe suppose la nouvelle synthése du
Timée, mais qui, avant de pouvoir étre définitivement couchée par
écrit, efit besoin de fortes études spéciales de détail, il n’est pasil-
logique de faire figurer le Phedre dans la méme série, et cela en
connexion étroite avec le Sophiste. Comme ce qui nous occupe dans
notre étude est I'Eidos seul, nous pouvons différer le Phédre jus-
qu'au moment qui lui revient dans le développement historique; et
nous nous contenterons d’examiner si le Protagoras et le Gorgias
présentent des aspects qui intéressent notre recherche.

Aprés avoir réparti la vertu entre ses parties, la question se
pose si chaque partie a sa propriété particuliére, tout comme
pour les parties du visage la fonction de T'oeil est différente de
celle de Doreille; et & plusieurs reprises Platon insiste sur cette
notion de puissance ou de force, comme pour en relever le ca-
ractére dynamique. Un peu plus loin on demande si la sainteté
aussi est une chose, c’est & dire comme une manifestation concréte
et qui donc comme telle peut se revétir d'une qualité, laquelle est
d’étre essentiellement sainte. Car si la sainteté ne fit qu'une ab-
straction, comment lui attribuer une qualité autonome? Lors de la
reprise de la discussion dialectique, il se pose de nouveau la ques-
tion si science, sagesse, courage, justice et sainteté sont cing noms
pour tne manifestation unique, ou si a chacun de ces moms il
correspond une réalité propre et une manifestation concréte qui
révéle une puissance distincte et autonome. Qu'il s'agisse d'une
puissance réelle, cela ressort de la discussion qui suit, oit la puis-
sance se distingue de la force tout court. Et aprés quelques dé-
tours cette puissance finit par apparaitre sous les traits de la
science: car celle-c n’est pas seulement une belle chose, elle est
aussi la force de commander a I'homme. D’ailleurs toute la discus-
sion du Protagoras, qui commence par mettre en doute la thése que
la vertu peut étre l'objet d’enseignement, admet & la fin positi-
vement cette thése, en se reportant & l'identification vertu-science.

1) M. H. Martin dans son commentaire sur le Timée (II p. 138 ss.)
explique lui-aussi la vision du Phédre par la théorie cosmogonique
du Timée.
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Or, cette identification n’a de sens qu’en prenant les deux termes
dans leur acception dynamique; c’est alors seulement que la
science engendre d’elle-méme l'action bonne en laquelle consiste
la vertu: la mature humaine ne saurait faire autrement.

Le Gorgias présente par trois fois le terme ecldoc. Essaions
d’en définir le sens exact. D’abord il est question de deux formes
de persuasion, I'une qui n’aboutit qu'a une croyance sans fondement,
l'autre qui confére la science véritable. On peut se contenter de
la traduction de ,forme” ou d’,espéce”; mais je ne sais si pour
Platon il n’est pas déja présente I'idée de structure, puisque c’est
4 un résultat certain qu’elle doit aboutir dans un cas comme dans
Pautre.

La deuxiéme fois Socrate demande & Polos, si son acte de rire con-
stitue une autre forme de réfutation. Ici encore il vaut mieux accen-
tuer le sens du terme, et a le rendre par procédé, et particuliére-
ment par ,,procédé technique”; car c’est de cela qu'il s'agit en fin
de compte.

La troisitme foisle terme s’approche du sens spécial qu’Eidosa dans
la philosophie platonicienne, sans toutefois le posséderintégralement:
on dirait une phase tramsitoire. Les techniciens, chacun le re-
gard fixé sur sa tAche propre, visent i réaliser un certain cidog
dans ce qu'ils travaillent. Et quel est cet eldoc? Il se caracté-
rise par un certain ordre et une certaine harmonie, de sorte que le
tout constitue un ensemble ordonné et harmonique. Ici de nouveau
la traduction de Structure rendrait parfaitement I'idée de Platon ).

Tout le contenu du dialogue se résume du reste dans cette consta-
tation: on doit faire tout ce qu'on fait en vue de ce qui est le meil-
leur. Or, ce meilleur consiste dans un ordre et dans une harmo-
nie naturelle, qui pour 'Ame en particulier constitue la vraie santé,
qui est la vraie justice. Et cet ordre et cette harmonie ne sau-
Taient étre 'oeuvre d’une routine, mais d’un art qui peut offrir une
raison fondée pour tout ce qu’elle fait et qui peut rapporter tout &
S4 yraie cause.

!) Signalons encore des expressions comme elc 088ty dmoBhémay
(474¢), qui impliquent le concept logique mais sous la forme de 'image
aU sens socratique, propre & figurer la norme et la justification de chaque
appellation.
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6. CRATYLE, BANQUET

Dans le Cratyle Hermogéne s’est rangé du c6té de la theése, que
le nom est parfaitement arbitraire. Le seul argument avec lequel
Socrate réfute cette thése se tire du sens du mot. Car Socrate pose
la question si la réalité qu'on indique par le mot est arbitraire
elle aussi, ou si par contre elle présente une certaine fixité d’exi-
stence. La réponse n'est pas douteuse: la réalité a sa propre exi-
stence fixe, indépendante de toute relation par rapport a nous et
de toute influence de notre part: elle est par sa nature toujours iden-
tique 4 elle-méme dans son existence. Mais si cela est vrai il s’en-
suit nécessairement que les actions des choses, en ce qu'elles
sont réelles, doivent participer du méme caractére d'invariance,
bref, qu'elles aussi présentent &v 7t eldoc des choses. Ce &
7. €l80g ne peut pas ne pas indiquer une manifestation toujours la
méme et identique & elle méme, puisqu'il est le produit d'une
Structure réelle et invariable. Toutes les actions que par consé-
quant nous voulons appliquer aux choses doivent se régler sur le
caractére invariant et nécessaire de ce comportement: si I'on veut
couper ou briler, il faut le faire suivant la nature des choses; et,
pour pouvoir le faire, il faut posséder une représentation juste de
ce qui est leur nature. Et comme le langage est également une
espece d’action par rapport aux choses, lui ausssi doit se conformer
a la vraie nature des choses, faute de quoi il manquera son but.
Socrate répéte encore une fois avec instance que les actions ont
une nature particuliére qui leur est propre, pour en conclure que,
si le nom veut étre un instrument efficace, il doit étre en état
de discerner les choses et les actes tels qu'ils sonf, et que par con-
séquent il doit atteindre leur réalité.

I1 me semble que cela suffit pour accuser le réalisme 4 outrance
de Platon. Mais il y a plus encore. Chaque artisan produit son ou-
vrage spécial ayant les yeux sur la nature elle-méme de 'action 4
accomplir. S'il doit remplacer un instrument brisé par un autre,
il ne se reportera qu'a I'Eidos sur lequel le premier aussi a été
fait, Eidos qui est précisé encore par Padjonction: adzt & Eomv
cet instrument. On peut rattacher ces expressions directement a la
x¥Mvy adrh de la République, ou au xixtoc adrés ou a la
opaipe adth du Philébe et de la VIle Lettre; et I'on pourrait
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étre enclin 4 le faire matériellement aussi. Je veux dire que
le caractére de cette premiére partie est si loin d’étre socratique,
qu'au contraire il ne contient pas la moindre trace d'une recherche
commune, mais que d'un bout A 'autre elle ne fait qu’enseigner
directement.

Quoiqu’il en soit, cet Eidos indique donc Ja Structure réelle de
Iinstrument, telle qu'elle est en rapport direct avec l'action a
accomplir, et telle donc que lartisan la doit copier de son mieux
pour obtenir l'action la plus efficace. Sa tiche est partant de
trouver I'instrument qui convienne 4 la nature elle-méme de I'action
et on il n’entre pas la moindre part de fantaisie. La conséquence
immédiate est que les mots aussi, s'ils veulent étre efficaces,
doivent étre conformés sur leur modeéle réel, cela veut dire sur
un nom idéal qui exprimerait adéquatement la réalité de la chose,
tout comme l'instrument idéal sur lequel l'artisan a les yeux se
moule exactement sur I'action réelle. Cest le adrd 8 Eomwv dvopa
dont les noms concrets ne sont que des copies plus ou moins réus-
sies, mais qui ont tout de méme pour fonction de rendre matérielle-
ment I'idée manifestée dans le nom. Ce mot d'idée est rendu ici
par idéx; elle indique la figure idéale que posséde I'instrument idéal,
modelée exactement sur I'acte en vue duquel elle a été formée.
Formée, ou autre chose? Cela ne se demande pas ici et nous avons
garde d'y insister.

Immédiatement aprés la méme idée est rendue par le mot EL00C.
Pourtant il y a une légére différence. En effet, souvent on peut
identifier I'ldea et I'Eidos, le second étant comme l'effet de la
premitre, et la premiére se manifestant intégralement dans le se-
cond. Mais I'Idea a trait plutét a T'idée d’unité et d’image pri-
mordiale telle qu'elle est requise pour constituer un Eidos. L'Ei-
dos est comme la Structure concréte dans laquelle se manifeste
l'unité de I'Idea. Pour traduire exactement il faut donc rendre
Eug Thy adthy idéay dmodi8é par: ,tant qu'il impose (au fer) la
méme image idéale; et &oc dv b 7ob Ovbuartog eidos dmoddE
par: ,pourvu qu’il imprime (aux syllabes) la structure du nom idéal”
telle qu’elle convient a Chaque objet; c’est PI"éCiSéIHEIIt l’a,djonc—
tion de mpocijxov qui accentue la différence.

Le résultat de l'enquéte est que Cratyle parait avoir raison
et que effectivement il y a des noms vrais par leur nature. Notez
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toutefois que cette vérité de nature ne se rapporte qu’aux noms
idéaux, dont la structure inspirera le législateur pendant la forma-
tion des mots & lui. On serait tenté de demander en quoi consiste
cette justesse naturelle. Seuls les dieux sauront donner aux noms
cette justesse qui soit en harmonie idéale avec I'objet 4 exprimer.

Relevons dans la longue digression étymologique qui suit et qui
constitue comme le corps du dialogue quelques traits marquants,
propres & élucider la question qui nous occupe. Il y a d’abord la
théorie des ,fruits naturels”, c’est 4 dire ceux qui rendent avec
fidélité la structure de leurs parents; il est logique de leur don-
ner le méme nom qu’a leur générateur. Pour les fruits qui ne rendent
pas la structure du pére, mais qui appartiennent 4 la catégorie des
monstres, il serait faux de leur attribuer le nom qui de droit ne
convient qu'a la structure primitive, mais ils doivent porter le
nom du genre dans lequel ils sont nés. L’expression &v téouzog =idet
que M. Méridier 1) rend par ,sous la forme de monstres”, est 'équi-
valent de , &omep wépus” de 393b; elle n’a par conséquent pas d’au-
tre valeur que d'une paraphrase, quoique la notion de structure par-
ticulidre y soit toujours inhérente. Plus importante semble la
substitution de yévos A &ldoc. On peut traduire ce terme par
genre ou race; mais il faut insister de nouveau 4 ce que pour Pla-
ton yévog figure une naissance naturelle et qui, par ce fait méme,
participe & un Eidos. Il ne sera donc pas étonnant de voir pren-
dre au terme yévoc la place de I'Eidos, sans que pourtant on puisse
les identifier et moins encore ramener la signification de I’Eidos
au niveau du yéveg, et cela d'un yévec qui ait regu le sens en-
tidrement pali de ,,genre”. Il importerait de faire la méme remar-
que pour les mots pépog, péprov etc., si Platon lui-méme, dans le

262,263 Politique ne nous avait pas mis en garde contre leur identification
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erronée. La seule conclusion qui vaille est donc que certes les ter-
mes yévog, uépog peuvent bénéficier du sens prégnant de 1'Eidos,
mais que jamais ils ne peuvent étre mis en avant pour déterminer sa
valeur a lui.

Le caractére concret pour ainsi dire de I’Eidos est stipulé 3
plusicurs reprises. C'est la réalité de la chose qui est éclaircie
dans le nom; il en rend toute la puissance et toute la nature. Com-
me le médecin connait la véritable puissance de la potion, puissance

5 Dans son édition de I’Association Budé.
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qui se conserve inaltérée sous toutes les dissimulations extérieures,
ainsi les mots peuvent différer par leurs syllabes, tout en étant iden-
tiques quant & leur sens, ¢’est 4 dire & ce qu'ils ont la puissance
d’exprimer; et celui qui s’entend en étymologie examine la valeur
seule des mots, sans s’en laisser imposer par leur forme extérieure
et concréte. Platon ne se Jasse pas de ressasser toujours la méme
expression: la vraie valeur, la puissance propre du nom, ce qu'il
exprime idéalement, indépendamment de tout agencement concret.
Ainsi le nom d’Agamemnon est un essai de fixer la structure inté-
ricure d'un homme »tapable d’aller jusqu’au bout de ses décisions
avec ténacité, en accomplissant ses projets a force de vaillance”.

Il est clair que pour nous il ne s'agit pas de la valeur de ces
étymologies, mais seulement de la conviction inébranlable qui s’y
exprime, c’est que dans tout ce qui nous entoure de concret il se
manifeste une réalité une et identique, reconnaissable 4 sa Struc-
ture harmonieuse. Platon Iui-méme d’ailleurs nous avertit nettement
que le procédé qu’il applique ici n’est pas de la science, mais que,
de par son caractére divinatoire il tient plus de la Doxa; et que,
§il s’y abandonne aujourd’hui, il faudra 'exorciser et s'en pu-
rifier demain — anticipation de la fin du dialogue, qui exprimera
la méme conviction en des termes plus prosaiques, quand Platon
constatera que, I'étymologie des mots étant favorable aux deux
théses contradictoires de Pécoulement et de l'immuabilité, il faut
au moins un nouvel examen, quitte 2 planter 1a I'étymologie pour
se vouer a l'étude seule des choses.

Celui qui nomme a quelque chose de spécial dans la pensée.
Quest-ce que veut exprimer par exemple le vocable “Eotix?
L’étymologie quelque peu surprenante semble, comme beaucoup de
traits dans ce dialogue, qui est un mélange d’éléments primitifs et de
remaniements postérieurs, nous ramener 4 Uhéraclitisme matériel,
pour lequel le Feu est le principe des choses: Hestia, qui toujours,
4 mon avis du moins, reste attachée A la fonction ignée ), représente
ici le principe impulsif et bousculateur par excellence, tel qu’il
est a la base de I'existence comme de I'essence des choses. Que ce
soit réellement 'ombre d’Héraclite qui hante la pensée de Platon,
Sa mention immédiatement aprés le rend presque palpable, Et
quand méme ce ne serait pas le Feu auquel Platon assimile 'essence

') cf. Phédre 247a.
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théorie de I'écoulement universel qui l'inspire dans toutes les ex-
plications qui vont suivre.

S’agit-il pourtant ici intégralement de réminiscences héraclité-
ennes? On n'oserait 'affirmer. Certes, quand la sagesse est définie
ce qui est capable d’atteindre, de toucher et de suivre les choses
dans 1’élan méme de leur mouvement, on peut U'interpréter dans le
sens héraclitéen comme le Aéyoc au dedans de nous qui comprend
le Abdyos sec manifestant dans le Tout!) et s'exprimant dans un
perpétucl Ecoulement. Mais il est en méme temps extrémement sé-
duisant de rapprocher cette conception del'étymologie de I'eniothun?),
rattachée au verbe ,suivre” et définie a son tour par la faculté
de I'dme d’,,accompagner” la réalité dans sa marche. Un peu plus
avant, la structure du nom d’Apollon avait déja suggéré sa fonction
essenticlle dans la ,rotation simultanée’ de I'harmonie céleste.
Il n’est donc point inconcevable que dans cette partie déja (comme
il me semble certainement le cas pour telle étymologie ultérieure,
nommément de ,dvopa” et de aindeir”) la ,gopd” n'indique plus
la méme chose que I'Ecoulement pur, mais qu'il s’y méle déja la
représentation des ,révolutions” célestes sur lesquelles se moule
la fonction de notre Intelligence, théorie que nous trouverons
exposée dans le Timée et les Lois.

Aprés I'étymologie des noms des dieux, c’est une autre espéce
d’étres dont l'appellation nous intrigue. Cette espéce est indiquée
plus tard par le terme &f8og, tout comme l'espéce suivante, celle
des noms qui se rapportent 4 la vertu, est dite étre un yévoc peu

1) Est-ce ce "méme Aéyog auquel il est fait allusion & I'occasion de ’éty-

mologie de Pan? Pan qui fait tout connaitre et qui sans cesse met tout
en circulation doit, pour étre fils d'Hermeés, étre au moins Abyos ou
pére du Abyog.

*) La comparaison de 412a avec 437a nous avertit qu'il faut con-
server la lecon des manuscrits &ufddiovrac. Seulement il ne s'agit
pas de I'sl {uév mais du ,Héta", de sorte qu’il vient: émotfiun en
rapport avec &ropoe. De méme 437a nous dit que U'esprit dur ne doit pas
&tre mis sur linitiale mais sur 1'idta, ce qui établit tout naturellement le
rapport étymologique avec fomol réclamé par le contexte. Platon qui
a connu dans sa jeunesse l'ancien alphabet attique doit avoir considéré
le ,Héta” (devenu H) comme un caractére autonome au méme titre
que I'el Liddv.
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ordinaire. Ces termes sont employés évidemment dans le sens incolo-
re de rubrique ou de catégorie. Ce qui nous intéresse plus c’est la
remarque psychologique qui semble suggérer que 'écoulement des
choses est plut6t le contenu d’une 86Ex subjective qu’une qualité
inhérente a la réalité elle méme. L’observation suppose, il me sem-
ble, un point de vue qui ne va plus bien ensemble avec l'ingénuité
de I'étymologisme primitif, en tant qu'il oppose nettement le adra 7o
Tpaypare obte wepuxévar au wddog qui s'effectue au dedans de
nous. Il est vrai que la gops & laquelle les choses sont en proie ne
différe pas de la théorie héraclitéenne suivie jusqu'ici, mais la
fagon de l'envisager pose impérieusement la certitude de I'Eidos,
telle qu'elle se déploie plus explicitement encore a la fin du dialo-
gue. Le rapprochement de ces deux passages nous invite 4 inter-
préter les adsd 7o mpdypara la Structure Réelle et fixe des choses,
conformément au ,,Beau en soi’”’ et 4 ,,chacun des étres en soi” que
postule cette fin.

Que penser de la justice? Est-elle la Afxn héraclitéenne ?), qui
elle aussi a sa fonction cosmique? Pénétre-t-elle le Tout, et est-ce
pour cela qu’elle accuseune subtilité extréme, parce qu'elle est de
la nature du Feu et identique au Logos qui comprend le Tout? Ou
sommes-nous déja en présence de la fonction harmonique de la
Justice dans la République et dans le Timée? Il me semble que
Pinspiration de cette partie n’abandonne pas le niveau héraclitéen
et que nous avons affaire a une forme assez primitive de la spécu-
lation platonicienne, forme qui pourtant se sublimera plus tard dans
I'Harmonie supérieure de I'ldea. Jusqu'ici toutefois la conception
reste plutdt matérielle et ne se défait pas de I'image du Feu, quitte
a y meéler, essai furtif de transformation spirituelle, la notion du
Nobc, empruntée & Anaxagore.

L’assimilation de la lacheté et du vice i ce qui a mauvaise allu-
re ou a ce qui enchaine le mouvement, ainsi que I'explication de la
vertu par ce qui coule toujours librement, cela étant I'apanage de
I'ame vraiment bonne, nous raméne 4 la question soulevée tout a
I'heure: avons-nous affaire a la théorie de I'écoulement pur et 4 la
fonction ,,Logique” du Feu primordial, ou s’y dessine-t il déja la ré-
sonnance sympathique qu’établira le Timée? La question est peut-
€tre oiseuse: la conception du Timée découle spontanément des
WFragmente der Vorsokr.®, 94
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prémisses héraclitéennes de Platon et dans la conception héracli-
téenne, telle que Platon se 'est assimilée, I'évolution ultérieure du
Timée doit étre déja contenue en germe. Je m’explique. Platon, dans
sa vision géniale, n’a pas pu ne pas assimiler la spontanéité de son
intuition au libre essor de ce qui constitue 1'essence de son dme, Ce
sentiment ne doit 'avoir quitté jamais. Et si au commencement de
sa carriere cette spontanéité parait rattachée & l'image du ,Feu
logique™, plus tard, quand elle sera fondée dans 1'Harmonie sublime
du Nombre, elle n’en perdra pourtant pas ce caractére d’élan libre,
d’épanouissement sans entrave, de vol audacieux, qui dés l'abord
doit lui avoir été propre.

Dans les étymologies qui suivent, en opposition avec la prépondé-
rance de 'écoulement, il semble percer plutét la conception de 1'Ei-
dos. Il y a d’abord la question directe: ,quelle est la cause de
I'appellation donnée & chaque chose?”” La réponse est que ce sera
certainement une Sidvorer, une intention de la pensée, qu'elle appar-
tienne 4 un dieu ou & un homme, et il doit y avoir identité entre ce
contenu de la pensée et la cause de I'appellation. D’autre part nous
constatons que cet ,€lan de I'dme vers I'essence méme de chaque
objet” et qui y ,vise comme un coup parti de I'arc”, est lié 4 la
fonction de la 86Za et de l'olmaig. Il s’agit manifestement d’une
sphére d’idées qui ne différe pas de 'état d'esprit qui a créé le
Ménon. Nous fierons-nous a cette ressemblance pour rapprocher la
composition du Cratyle du temps de ce dialogue? ]’y incline forte-
ment, tout en stipulant que le Cratule utilise d’une part des matéri-
aux, provenant d'une période bien antérieure, voire qu’il contient la
réminiscence de la pensée premiére de Platon, enfouie encore dans
les langes de I'héraclitisme, et que d’autre part Platon, au cours
de son enseignement y a apporté des modiflications sérieuses et qu'il
y a sans doute pratiqué des insertions pour le rendre plus utile &
ses éléves 1). La preuve directe en est, il me semble, dans I'expres-
sion ,, Téhoc yap #8% 9e6” qui doit avoir terminé cette partie dans
le dialogue primitif et qui indique que la fantaisie étymologique
prend fin. Cependant dans la période ultérieure de Platon il y a
un groupe de concepts qui ont pris une importance particuliére dans

') Cette supposition est d’auntant plus vraisemblable que I'étymologie
a continué A occuper Platon, comme l'atteste maint passage dans ses
dialogues ultérieurs, nommément le Phédre,
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sa pensée et dont la mention et 1'étymologic manquaient dans le
Cratyle. Aussi Platon en a-t-il ajouté I'examen. Pareil concept est
par exemple 1a , Nécessité” qui nous transporte vers le Timée et au
dela, et du ,volontaire” qui nous rappelle les Lois, ol ce sont aussi
I'erreur et lignorance qui entrent en scéne étroitement lides aun
dilemme du volontaire et de I'involontaire. Et il ne doit pas étre
effet du hasard que les derniéres étymologies, celles de dvopu
et de axfdetxr nous rappellent, 'une, pas le moins par la juxta-
position du mensonge, le Sophiste, l'autre par son opposition de Ia
,course divine” et de l'inertie qui est incapable de la suivre, les
,révolutions” du Timée et les entraves corporelles qui en brisent
I’harmonie.

La fin de I'étymologie devrait étre l'investigation des éléments
premiers qui figureraient directement 1'étre de 'objet indiqué. La
justesse de , représentation” de ces éléments devra se retrouver jus-
que dans les déformations derniéres auxquelles les mots au cours
de leur histoire sont sujettes, et elle devrait indiquer I'étre méme
de chaque objet. Mais si le mot peut remplir cette fonction, il
le devra au caractére absolu des éléments premiers. Eh bien, ces
éléments imitent-t-ils tout simplement la chose? En un certain sens
oui. Toutefols ce n’est pas I'imitation onomatopée, ni celle de la
peinture ou de la musique. Il en est plutét ainsi, que les qualités
qu’imitent la musique et la peinture et toute autre imitation directe
convergent en quelque sorte & ce point de vue qu’elles sont réel-
les, qu'elles portent donc en elles un certain Efre qui leur donne
le jour et qui leur enléve lillusion vague du non-étre, tel qu'il
peut se manifester dans le réve ou dans la pure représentation
mentale. Ce concept de obofa est donc le prototype de ce qui sera
désormais la caractéristique méme de 1'Eidos: la Structure fonda-
mentale qui est le support de telle Réalité dans I'objet s'imposant
2 nous. Or I'élément et grace 4 lui le mot primitif devrait imiter ce
fondement réel qui est A la base des qualités dont l'objet est le
siége.

La tournure réaliste de Platon s’accuse de plus en plus. Non
seulement les objets, mais leurs qualités ,,.en soi”, comme leur cou-
leur et leur son, possédent une réalité propre, et méritent I'appella-
tion d’étre. Et le langage, voila sa vraie définition, est Iessai
d’imiter cette réalité au moyen de lettres et de syllabes, de maniére
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a faire voir chaque objet dans son véritable étre. Clest de cet
étre qu'il faudrait se saisir dans notre tentative d’en imiter la
réalité,

Dans T'application Platon commence par I'attribution des élé-
ments aux ,étres”, et il examine si la distinction de ces éléments
en classes déterminées, correspond 4 une distinction analogue dans
les objets. Faut-il assigner au terme eldog, qui indique ces clas-
ses ou ces catégories, un sens plus spécial? Je ne le crois pas,
pourvu qu’on n'oublic pas que pour Platon la classe ou la catégorie
représente quelque chose de réel, c’est 4 dire que la distinction
logique correspond & un état réel ou & une structure réelle. Comme
pour corroborer notre thése de la composition tardive de cette par-
tie du dialogue, il touche déja au probléme du Sophiste, 4 1a GupTAGKT,
en se demandant, si l'attribution se fait un par un, ou si, comme
les peintres mélent plusieurs couleurs pour préparer un ton de chair,
il y a comme une mixtion de &8, qui doit se manifester par un
mélange d’éléments divers. La vision devient plus vaste encore: le
Aéyoc ne serait-il pas l'analogie de V'étre vivant, reproduit par
la peinture; et serions-nous capables d’enserrer l'étre vivant
et réel dans un jugement défini? Il ne manque méme pas le qualifi-
catif de ,grand et bel ensemble”, si cher aux dialogues postérieurs.

Platon toutefois ne se dissimule pas I'arduité de la tiche: les
mots céderont-ils a 'examen critique qui sonde leur pouvoir d'em-
prise sur le réel ? La méthode se dessine toute scule ; nous commence-
rons par appliquer les éléments aux choses, pour procéder petit &
petit & la composition des syllabes, des noms, des verbes et finir
par l'exposition intégrale de la définition, qui, 2 I'instar d’un portrait
bien fait, nous rendra l'ensemble de tous les caractéres de réalité que
peut présenter 'objet. Ou plutdt, car ce serait 1d une tiche idéale
ou — disons-le franchement, car on se défend difficilement de la
conviction que c’est 14 ce qui est présent & 'esprit de Platon — ce
serait 14 la distinctive essentielle de la dialectique; tandis qu’
au contraire ici Platon de propos déliberé ne veut pas dépasser le
domaine d'une philologie concréte. Cependant c’est peut-étre du
point de vue supérieur de la dialectique qu’il se sent obligé d’émettre
un doute réel sur la validité du procédé préconisé. Car d’abord il se
pourrait que la tiche dépasse nos forces, vu que, dépourvus du sa-
voir réel, nous sommes acculés aux opinions des hommes qui pa-
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raissent s’exprimer dans les mots plutét qu'aux réalités qui nous
échappent. Certes 1l fallait SwxipsioBar selon les catégories réelles.
Ce qui s’y substitue en fait ¢’est une conjecture ,,suivant nos forces”.

Arrivé a4 ce point Platon a l'air d’insérer un lambeau de ses
études juvéniles dans le domaine de I'étymologie premiére, tout en
ayant soin de les introduire sous la forme d'une excuse: ce qu'il a
élucubré alors n'est-ce pas téméraire au plus haut point et peut-étre
ridicule? Mais c’est toujours le souci de I'expression du caractére
essenticllement réel qui le préoccupe, que ce soit le rhé qui imite
I’écoulement ou la mobilité, 1'i6ta qui figure la structure de finesse
capable de pénétrer et de traverser toutes choses, ou des voyel-
les ouvertes qui doivent leur naissance & U'inspiration de grandeur
et d’ampleur !). L'intermeéde est du reste trés court, et aprés avoir
répété la définition de la justesse des noms comme l'acte de rap-
porter & chacune des manifestations de la réalité un signe et un
nom, faits de lettres et de syllabes et de modeler la vraie définition
4 partir de ces éléments, il revient & la critique de la méthode
philologique.

Ne portons-nous pas le Sophiste au dedans de nous? Comment des
lors ne pas s'abuser soi-méme? Ce qui reste inébranlable c’est que
la justesse du nom fait voir la nature de la chose. Mais ne peut-on
pas se tromper dans 'attribution du nom? Cratyle soutient que nom-
mer vraiment c’est toucher ce qu’on nomme et que cette définition
exclut toute possibilité d’erreur: dés qu’'on a affaire & un ,,nom”,
I'appellation renferme la nécessité de l'appellation juste; autre-
ment on ne fait que proférer un bruit vide de sens. Cependant So-
crate, par la distinction du nom et de son contenu ou de son objet,
essaie de le persuader de I'analogie de tout ce qui est imitation et que
le nom, qui au moyen de syllabes et d'éléments imite le réel des
choses, peut manquer d’attribuer aux objets tout ce qui leur con-
vient. Il y a plus encore. Poser I'exactitude absolue de la ressem-
blance des noms conduirait 4 une identité du nom et de objet qui
facheusement dédoublerait le monde. I1 n'y a qu'une seule catégorie
d’étres ol régne 'identité absolue, c’est le Nombre. Or prétendre

1) La qualification de ,ueydhx’ ne regarde évidemment pas la forme
des lettres écrites, ni la longueur métrique, mais la prononciation ouverte,
correspondant au sentiment physiologique qui l'accompagne. Il en est
de méme du caractére ,rond” de L'O.
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que le nom malgré sa fonction idéale d’exprimer l'odolax y serait
identique, serait la pire des extravagances et nous jetterait dans une
vaine illusion: la suite ne nous prouvera-t-elle pas que cette odefa, A
suivre la lecon des noms seuls, benéficierait d’une contradiction inso-
luble dans son étre méme? Nous devons étre contents au contraire
s'il perce dans le nom un certain caractére de la chose qui nous aide
a la distinguer parmi les autres.

Il est accordé de nouvean que le nom indique l'objet en soi,
quoique cette qualité ne convienne & proprement parler qu'aux noms
primitifs. En particulier ce sont les éléments qui présentent une res-
semblance accusée avec les objets. Ce qu’il faut poser par consé-
quent comme hypothése certaine ¢’est que la nature elle-méme
fournit des éléments propres a réaliser des ressemblances, tout
comme elle fournit des couleurs aptes A imiter I'apparence ex-
térieure des objets. Il est constaté aussi que, quand méme je
devrais prononcer des sons moins ressemblants, ¢’est toujours le
contenu de ma pensée, ce que je Veux exprimer, qui reste invariable
et qui est invariant a toute transformation étymologique. La
conclusion s'impose toute seule: certes les noms seront, dans la
mesure du possible, semblables aux choses, mais ce qui importe
et ce qui se maintient indépendamment de toutes les péripéties
étymologiques c’est quelque chose apparemment indéfinissable
adéquatement au moyen du nom concret et qui seul doit étre
Pobjet de nos recherches, comme seul il peut étre I'objet adé-
quat de notre connaissance, Et qui plus est, dés qu'il s’agit de dé-
terminer la valeur des noms ou méme le degré de ressemblance
avec le modéle, ne faut-il pas nécessairement connaitre cet In-
variant dans sa Réalité pour pouvoir émettre pareil jugement?

Il est évident que c’est I'Eidos qui est présent ici & l'esprit
de Platon. Qu'il en soit ainsi en effet, le contexte le prouve en
ce qu'immédiatement aprés — il ne manque pas l'avertissement que
la recherche de cet objet véritable puisse étre au dessus de nos
forces; mais tout en commengant par I'étude des noms, et, ajou-
tons-le, des concepts tels qu'ils se laissent représenter par des noms,
il faudra de toute nécessité en venir a I'étude directe du contenu
Réel de nos concepts, sans quoi la Science est illusion futile —
qu'immédiatement apres Platon pose nettement ce Beau en sof et
cet Etre en soi, identique éternellement & lui méme, immuable, ne
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s'écartant pas de I'Image qui le constitue. L'invariance de cet
Eidos est du reste condilio sine qua non de sa connaissance 1), Car si
I'Eidos, objet de la connaissance, était sujet au changement et qu’il
piit se transformer en un autre Eidos, 1a connaissance qui est essen-
tiellement liée & son caractére d’étre lui-méme s’en trouverait dé-
truite en méme temps. Eh bien, cet Eidos n’est pas ,,imité"” adéqua-
tement dans les noms, qui ressemblent plutdt & des vases d’argile
qui coulent. Aussi n’appartient-il pas 4 I’homme sensé de se livrer
soi et son 4me 4 des noms qui de par leur origine et de par leur
matiére participent au tourbillon qui entraine et brouille les choses
comme les hommes qui s’y fient.

Tout ce passage, on se défend difficilement de le reconnaitre,
respire un esprit de supériorité qui fait I'impression de dépas-
ger la réserve des termes dans lesquels le raisonnement est con-
¢u. Le renvoi au nouvel examen que le probléme nécessite suppose
aussi une ¢tape plus avancée, et quoique le tout soit contenu de
main de maitre dans les cadres d'un dialogue supposé Ljeune” — ce
sont les termes mémes du commencement du Parménide — il plane
au dessus de cette fin la certitude résignée de la VIIe Lettre qui
définit de la méme fagon la valeur du nom et son rapport avec le
contenu réel.

Il nous reste 4 mentionner quelques occurrences concrétes des
termes qui nous occupent. Les iy de 424c ont déja fait I'objet
d'une remarque. Le elog tijc yvdosws qui se présente a la fin du
dialogue est certes une forme de la connaissance, mais le raisonne-
ment perd tout son fondement si cette forme n’est pas prise dans
son sens prégnant de Eidos: en ce cas seulement la connaissance
s'évanouit avec la mutation de la Forme; puisque ¢’est de I'immua-
bilité de I'Eidos que dépend en derniére analyse 'étre ou non de la
connaissance: point de vue équivalent au Phédon et au Parménide.

Quant au mot 3éx, il conserve son acception d’image et dans
I'i3éx 7ol dyadol qu'est 'obligatoire (on pourrait le remplacer par
eludv, en ce sens que le nom est supposé ,imiter” T'objet et en
présenter par conséquent une certaine image plus ou moins fidéle),
marde le passage e2: e y#p mow.... ELwTdpevov g obrod
i8éxc comme une parenthése postérienre qui brise l'unité du raisonne-
ment. Elle doit étre néanmoins de la main de Platon.
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et dans l’exjgence que ce qui est toujours le méme ne saurait chan-
gET sans quitter & la fois son image propre. 11 est évident que dans
ce dernier cas 1',image” se rapproche singulidrement de la Figure
idéale qui se réalise dans U'Eidos et qui en est la Cause et la Raison,
de sorte que I'Etre de I'Eidos se maintient ou s’évanouit pour ainsi
dire avec I'Invariance de I'ldée. Sil'on conteste cette interprétation
ct qu'on veuille préter au terme i84x le sens neutral d’apparence ou
de forme extérieure, on doit faire remarquer que le raisonnement per-
dra toute validité, vu que les noms peuvent changer de ,id%a”
extéricure sans qu'ils cessent de désigner le méme objet et sans qu'ils
cessent aussi d’étre propres & nous servir de symboles de I'Tnvariant
qu'ils impliquent. En réalité l'inférence n’a rien & voir avec la
théorie du nom: elle est de nature essenticllement »logique” et est
justifié par son rapport avec I'Eidos seul: autre raison pour l'en-
visager comme une parenthése postérieure; non seulement elle brise
I'unité du raisonnement, mais elle est née du souci de renforcer la
fonction cognitive et ontologique de I'Eidos, sans s'occuper du rap-
port direct au point de vue présent.

L'introduction de la devineresse Diotime dans le discours de
Socrate du Banquet marque sans aucun doute une allégorie. Que ce
procédé ne soit pas étranger A Platon est prouvé par I'allusion a
I'dmévox dans la République. Peut-étre devrait-on affirmer que
I'emploi du personnage de Socrate dans ses dialogues soit une im-
mense allégorie d'un bout & P'autre de sa carriére. Car le Socrate
ne représente-t-il pas en nous le principe qui réclame que de tout
ce qu'on pense ct de tout ce qu'on fait on sache rendre raison?
Il est donc l'incorporation du Myec dans la vie spirituelle de
I'homme. Est-ce la scule fonction qui caractérise le véritable
homme, ou en d’autres termes, le vrai philosophe? Non, il se mani-
feste dans I'homme des tendances maitresses qui, loin d’étre irrai-
sonnables comme elles pourraient le paraitre en les examinant su-
perficiellement, se rattachent a une cause supérieure laquelle dé-
borde la fonction du Logos, puisque celui-ci n’en est qu'un dérivé.
Or, cette fonction est celle de 1'ime elle méme, qui dans sa partie
divine aspire naturellement, pwos Sty dve BAlmovsx, A son
lieu d’origine, qui est le royaume des cieux. Clest donc une
fonction royale, qui emprunte sa seule valeur au Roi du ciel, ¢’est
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Aol pour I'appeler dans I’harmonie dwptott, qui est la vraie
musique, et née & Mantinée, c’est  dire douée de par sa naissan-
ce du don de la vision, propre & la transporter au-dessus des en-
traves de l'apparence, vers les régions de lumiére pure qui I'ont
vu naitre. Oui, c’est I'ime seule 1) dans ses aspirations surhumaines,
qui puisse enseigner l'esprit humain, dés qu'il s'agit d’éclaircir
le mystére de I’Amour.

Cet Amour est I'effet d'un défaut, et I'Ame ne I'éprouverait
pas si elle n'était pas €éloignée des choses bonnes et belles des-
quelles elle tient. Il est né dans la dualité fatale qui constitue
I"homme, 4 la fois mortel et immortel. Sa fonction est de transmettre
les aspirations humaines aux dieux et de révéler la vie divine aux
hommes 2), fonction qui est essentiellement une divination, un
sacerdoce, une initiation, voire une magie. C'est cette fonction
aussi qui rend possible le commerce des dieux avec les hommes,
qui autrement serait exclu, vu I’abime qui sépare I'Etre réel des
dieux et la basse vie de I'apparence de I'homme.

Ainsi I'Amour devient comme V'allégorie de I'homme philosophe,
qui, du coté de sa meére, la nature humaine, une vraie Pauvreté,
n'est qu'un étre rude, va-nu-pieds, couchant par terre; mais qui de
par sa procréation divine est 4 I'affiit de tout ce qui est beau, ne
se laissant décourager par rien, mais qui, avec une bravoure sans li-
mite, sait tramer les ruses les plus audacieuses pour atteindre a
son but, la compréhension du Beau. Oui, le philosophe ne s’appelle-
rait-il pas de droit sorcier, magicien, sophiste, tant il sait met-
tre en oeuvre d’incantations et d’entortillements? Et notez avec
combien de vérité Platon décrit les hauts et les bas de la vie du
Philosophe: si un moment il est en pleine fleur et bien vivant, en
Se sentant transporter vers les hauteurs sublimes de I'étre, dans la
méme journée il se meurt et se traine péniblement le long de la ter-
re souillante. Cependant ,sans cesse s’écoule entre ses doigts le
profit de ses expédients”, si bien que jamais il n’est dans I'opu-
lence parfaite, mais pas non plus dans le dernier déntiment. Quelle
est donc la richesse 3 laquelle il aspire? Clest la sagesse qui se

') L’allégorie est corroborée par l'expression ot E38xoxt pe qui est
Comme la démonstration directe des conversations de Platon avec son
for intérieur et du Aoyicué aprés les vues inspirées.

NG Epinomis 984e.
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rapporte aux choses les plus belles?), ce sont les choses célestes,
C'est A leur égard seulement qu’il convient d’employer l'épithéte
d’aimable, ,c’est ce qui est réellement beau, délicat, parfait, di-
gne de toutes les félicités”. L’aspiration de 'homme au contraire
ne mérite pas ce nom, elle représente 'aspect ®) bien différent qui
vient d’étre déerit.

Il ne peut pas étre notre but de refaire ici le commentaire du
Banquet. Nous devons nous contenter de quelques observations qui
ne dépassent pas le cadre de notre étude, qui est la recherche de 'Ei-
dos. Jusqu'ici il n'y a dans le Banquet pas la moindre allusion di-
recte 4 la théorie des Idées. Quelques rares traits seulement font
penser que tout de méme dans la forme actuelle de ce discours de
Socrate Platon n’était pas sans I'avoir & V'arriére-fonds de sa pen-
sée: toute l'allégorie qui précéde n’est compréhensible que grice
a ce fond bien déterminé. Voild ce qui induirait A croire que ce
discours doit étre le remaniement d'un discours primitif, dont la
tendance plus socratique perce par exemple dans la substitution du
bien au beau, et dans le recours 4 la théorie connue que chacun ne
désire que le bien. On ne s'écartera pas trop de la vérité en sup-
posant que le discours primitif se résumait dans la définition que
I'amour ,,c’est le désir qu’on posséde éternellement le bien’.

L'y a plus encore. Dans la partie qui suit, la tendance primordi-
ale vers la gpbwgorz, qui caractérisait le philosophe comme I’A-
mour, est remplacée par une instance qui reléve plus de I’Inspira-
tion en général ®) (et qui par conséquent se rapproche de Tagdy 86Ee
du Ménon ou de la 9ela poipx de I'Ton), je veux dire la procréa-
tion dans le beau, qui d’ailleurs est comparée presque directement
a la création poétique. L’idée prédominante devient alors 'Harmo-
nie, figurée sous le nom de Keddovf, qui a horreur de tout ce qui est

!) Je traduis tév xadMotwy en gén. object., parallélement 3 Zom =Gy
woAdv 204d.

*) Je traduis ici le mot iéx par aspect pour marquer que le sens
d'image y est toujours inhérente; mais, je le répdte, une image, une
aspect extérieur doit nécessairement étre l'effet et Vindice d’une con-
formation réelle, due a4 une unité de conception. Awussi la traduction
»tomporte une autre conception'” conviendrait-elle peut-étre mieux.

) Les mots «f obv .... dperdv sont manifestement une glose; car
d’abord il ne s’agit que de l'oeuvre créatrice de I'dme; et ensuite le &y &4
qui suit ne peut se rapporter qu'a & $uzfi mpochue:.
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laid et difforme, mais qui cherche par sa nature le divin et I'accor-
dant. L’enfantement dans le beau recoit donc son plein sens par la
substitution ,,dans I'harmonie, dans ce qui est harmonieux”, et le
caractére de l'inspiration est rehaussé par la description du pro-
digieux transport qui saisit quelqu'un 4 Uentour du bel objet: ,un
apaisement délicieux le fait s’épanouir”. Autrement il est en peine
extréme, quand, ayant besoin de procréer, il ne trouve devant son
esprit que des laideurs. A noter spécialement la reprise d’une défi-
nition antérieure: l'amour n’a pas pour objet le Beau, mais seule
la procréation dans le Beau. ,Celui en qui existe dés son jeune age
cette fécondité selon 'ame” | se met de-ci, de-1a en quéte” de la ma-
tiére dans laquelle son envie de créer s’exercera; et cette matitre
différera d'un ,,poéte” A Pautre suivant qu'il s'agit des Homéres ou
des Lycurges; mais 'exellence (dpet) de leurs oeuvres est 4 ce prix.

On objectera que dans tout ceci il n'y a pas la moindre trace
de la théorie des Idées. C'est vrai, elle n'y figure pas explicite-
ment. Toutefois l'idée de I'Eidos se laisse soupgonner dans la
théorie que méme le devenir est au service de I'étre immuable,
et dans I'assertion que, de quelque fagon que et notre corps et le
contenu de notre vie psychique soit en flux perpétuel, nous sommes
certains qu’il s’agit d'un seul étre. Ce sont 1a des théories qui d'une
part se rattachent au Phédon, mais qui d’autre part supposent déja
la vue libérée du Sophiste. On serait tenté dés lors d’émettre I'hypo-
thése que le discours, tel qu'il est présenté dans le Banquet ait subi
un remaniement postérieur (les arréts répétés dans le débit aussi
contribuent A renforcer cette impression); mais il serait extréme-
ment difficile d'en marquer les traces précises. Il en est autrement
pour la fin du discours: elle tranche, on dirait presque (n’en déplaise
le paradoxe) si brutalement (car 'entrée brusque d’une vive lumiére
n'éblouit-elle pas?) sur le reste du discours, qu’on peut difficilement
admettre qu’elle soit issue de la méme inspiration. Si, en effet, tout
¢e qui précéde peut s'entendre sans aucun recours direct & I'Idée,
cette apothéose la requiert d'un bout & l'autre, et suppose et.Ia
République, et peut-étre méme le Timée. Pour ne pas rompre l'unité
de Pexposé il vaut micux donc en remettre I'analyse jusqu’a la
synthése grandiose qui s’accomplit &1'apogée de I'évolution du pen-
seur.

Pour ce qui est des endroits ou le terme eidog se présente ma-
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tériellement, quelques indications peuvent suffire. 189 le mot
indique la forme, la figure, comme aussi 215b.

L’sido¢ de I'amour, qui doit étre ondoyant, pour pouvoir se plier
a toute occasion et se couler partout, est sa conformation corporelle,
répondant & une structure déterminée; on le traduit donc conve-
nablement par structure (du corps).

L'ct§0c de I'amour qu’on met 4 part et auquel on réserve le nom
d’amour, a le sens de forme ou de manifestation spéciale; il con-
stitue & Ia fois une partie déterminée, et en cela il est comparé ana-
logiquement A une seule partie de la poésie, qui a I’habitude de
revendiquer ce nom générique pour elle méme.

Il ne reste que 210b, oi il est dit que »Supposé qu’on doive pour-
suivre le beau &7’ eiSe, il serait folie de ne pas temir pour une
et identique la beauté qui réside dans tous les corps”. C. Ritter ?)
traduit ,apparence extérieure”; M. Robin ,forme”; Ast dans le
lexique: ,,idea, exemplar” en l'expliquant par ,species quae animo
complectitur”. La gradation du texte comporte I'opposition de la
beauté individuelle, ou mieux de celle d'un seul individu, & celle
qui est dans tous les corps, en la réputant la méme; ou, si elle
n'est pas la méme, elle sera en tout cas une structure unique qui
se manifeste concrétement dans une multitude d’individus. Le beau
e’ etdeu se traduirait donc le mieux par ,la beauté structurelle’”
c’est & dire la beauté inhérente A la structure de toute Pespéce;
car dans ce cas seul il serait folie d’ériger la beauté périssable
de I'individu en étalon absolu pour le genre entier. Ce serait en
effet I'erreur du Hippias majeur, ot il résulterait que la »Vvierge”
serait la beauté en soi. De 12 A présumer que ce beau &r’ eiSe,
soit identique au beau ,.en soi” du Hippias, constitue une transition
trop hative, puisque peu a peu, au cours méme du développement, il
va apparaitre que non seulement la beauté corporelle, mais aussi
celle des dmes, jusqu'a celle des sciences, appartient & un seul
Eidos, qui pourra se définir ,le beau en s0i”. Je m’'en tiens donc i
la version proposée et jentends: ,ayant vu que la beauté de tel ou
tel corps est soeur de la beauté de tel autre, si donc il faut pour-
suivre la beauté telle qu’elle reléve de la structure (qui se mani-
feste dans tous les corps), il serait folie de ne pas estimer une
et identique la beauté qui réside dans tous les corps”. Le tout for-

) Op. L p. 269.
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me un raisonnement qui, avec une maitrise sans pareil, sait faire la
transition du rien qu’était le Banquet primitif 4 la hauteur du Pla-
ton mir.

7. LE PHEDON

Le fait le plus marquant dans la premiére partie du Phédon
est, on le sait, que la préexistance de I'dme est insolublement liée
a la réalité du beaun en soi, du juste en soi et de 1'égal en soi: si
ces entités possédent une réalité en soi, et c'est acquis, l'dme
qui doit sa connaissance des étalons, & 'aide desquels elle jauge
pour ainsi dire les manifestations qu'elle regoit par les sens, a
elle aussi une existence antérieure qui a inculqué ces étalons dans
son for intérieur, et elle peut et doit bénéticier de la méme réa-
lité que ces entités absolues. Comme nous 'avons déja fait observer
a Toccasion du Ménon, il est exclu que ces entités, pour avoir cette
fonction, ne soient que des normes de prédication. Elles le sont en
méme temps, c’est convenn, mais en second lieu, et encore par le
fait qu'elles sont des réalités qui sont & la base de toute la mul-
titude de faits concrets qui se laissent ranger sous un concept de-
terminé. Toutes les choses égales, par exemple, ne sont égales que
parce qu'elles participent & un principe réel qui tend a leur préter
la qualité d’égalité absolue. Beaucoup s’en faut pourtant qu’elles
soient capables de I'accepter.

Cependant notre 4me reconnait ces essais d’imiter]l’Egalité abso-
lue, tout en mesurant la distance qui les sépare de la réalisation ef-
fective. Nous sommes conscients aussi de la distance qui les sépare
de ces essences idéales de 'existance concréte telle qu'elle nous est
révélée parles sens. C'est celles-ci que nous marquons ausceaude , Ré-
alité en soi” et A cette Réalité nous appliquons la définition de I'chre.
A T’encontre des objets des sens qui, outre qu'ils sont en multitu-
de, sont encore une multitude en eux-mémes, cette Réalité est indi-
vise, reste toujours identique 4 elle-méme et ne révele qu_'une seule
et méme structure, rebelle & toute altération. Son existence se
révele A la pensée seule, ou mieux a la déduction seule que permet
notre pensée, puisque d’aucune fagon on pourrait la saisir par I'un
quelconque des sens, étant donné qu’elle na aucune forme sensible
et qu’elle est invisible dés lors.
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L'unique solution que permet cette Equation transcendante est
dans la conception géométrique que Platon a unie 4 la Notion primi-
tive: comme le cercle en soi, qui est le véritable objet des recher-
ches des géomeétres, n'est identique ni & I'image concréte d'un cer-
cle quelconque, ni méme 4 la définition apparemment unique sous
laquelle nous pourrions croire la comprendre — car 1'une comme
I'autre décrivent dans une extériorisation, ou bien concréte ou bien
analytique, ce qui est et doit étre unité absolue — ainsi I'objet
de la Norme morale, le Juste ou le Bien, constituent une essence ré-
elle, qui est 4 la base de toute manifestation concréte et qui seule
en peut rendre raison.

Il est évident que nous sommes aussi loin d’une substance mysti-
que que d'une abstraction logique: ce Cercle Idéal ne subsiste pas
quelque part, mais il est 4 la fois la Cause réelle de tout ce qui mani-
feste la forme circulaire, et 'Image inspiratrice qui révéle & nous
son étre véritable et qui nous permet et de I'appliquer & nos tech-
niques et de I'utiliser comme concept logique dans nos jugements, Il
en est de méme, par pure analogie, du Juste et du Beau, bref de tout
ce qui unit en soi une puissance réalisatrice et le caractére d’étre
étalon absolu,

Ainsi nous refusons 4 ces essences quelque substantialité que
ce soit. Evidemment cela n’empéche pas d’admettre - avec Platon
Pexistence d'un monde pur, oi elles puissent se manifester directe-
ment et dans toute la pureté de leur étre. Que I"ame reconnaisse son
affinité avec I'absolu et qu’elle sente devoir vivre adéquatement dans
un monde dont tout I'Etre soit pur et conforme aux exigences idéales
de Beauté et de Perfection; qu’on en arrive A stipuler la nécessité
d’une transition de notre 4me dans un monde pareil, tout cela est
autre chose que de prétendre qu'il y ait quelque part comme une expo-
sition de Formes en soi, qui constituerait la véritable substance,
Jusqu'ici du moins nous sommes loin de devoir admettre. A moins
qu'on veuille donner a l'edsix Je sens & priori de ,»Substance”,
tel qu’il a été comme suggéré par la philosophie d’Aristote. Mais
non, mille fois non. Pour Platon, qui est essentiellement géométre
lodoix n’indique, jusqu'au point oft nous en sommes, ni plus ni
moins que la Réalité du Cercle, telle qu'elle se pose inébranlable-
ment 4 la Déduction de notre pensée ; ou mieux vaut dire peut-étre:
la Reéalité du Cercle, telle qu’elle s'est posée indubitablement 3

52



PIntuition de Platon, Intuition qu'il a érigée en principe central
(@deii = doyf adzd o 8v) et auquel convergent désormais, parce
que se vérifiant toujours dans la méme Intuition, tous ses raison-
nements, tant déductifs qu’inductifs.

L’épithéte ,essenticllement géométrique”, se rapportant 4 la
Réalité du Cercle, n’aura pas été sans surprendre. En effet, la con-
ception géométrique de Platon est loin d’étre celle actuellement ad-
mise ; au contraire, beaucoup de mathématiciens approuvent la criti-
que qu’Aristote, homme qui a certainement 1'esprit moins géométri-
que que Platon, a exercé sur les assertions mathématiques de son
maitre. Pour le moment nous laisserons la le probléme: nous aurons
encore l'occasion de montrer la fonction trés réelle que Platon
assigne a la forme géométrique idéale, et comment il relégue la
fonction abstraite, qu’est la mathématique vulgaire, & un nivean
intermédiaire, indigne du vrai philosophe.

Ni les objets, ni les raisonnements ne présentent rien de fixe;
il n'en faut pourtant pas en venir 4 hair tout ce qui est raisonne-
ment. Au contraire, nous avons déja trouvé un principe suffisant,
C’est que notre dme ,est” aussi stirement qu’,est” la Réalité qui
comporte 'appellation de ,,qui est ce qu’elle est”.

Dans la suite il décrit comment il a fait le tour de toute la phi-
losophie physique du temps, sans avoir trouvé aucun principe
suffisant. ,,Que deux naissent par 'adjonction de un 4 un, j’ai une
grande difficulté & l'admettre”; plus encore que le fractionne-
ment de l'unité soit cause suffisante de la production de deux.
Ayant appris dans un livre d’Anaxagoras »qu'en définitive c’est
PEsprit qui a tout mis en ordre et que c’est lui qui est cause de
toutes choses” il s'est jeté sur cette philosophie pour découvrir
la vraie cause, selon laquelle chaque chose nait ou périt, et qui
doit coincider avec ce qui est le meilleur pour elle. Et qu’est-_ce
qu'il trouve? Qu’on abandonne complétement la question de la dis-
Position la meilleure, parce qu’on ne se figure pas qu'une force
divine soit en elle.

Ce sur quoi nous devons insister dans cet exposé, c’est la con-
viction de Platon que dans la cause du meilleur il y ait certaine-
ment une puissance réelle et positive. Qu’il s’agisse d’'une puissan-
ce effective, cela résulte clairement de la confrontation avec les
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causes physiques, qui auraient pour but d’expliquer la conformation
de I'Univers, et qui seraient des Atlas autrement puissants que ce
principe soi-disant abstrait du meilleur. Aussi Platon abandonne-t-
il carrément 1'étude directe des choses, dans son impuissance d’y
découvrir la réalité a laquelle il aspire passionnément, mais il
s'adresse 4 la ,seconde maniére de naviguer”, qui est ici d’étudier
la réalité non pas quasi directement dans les faits concrets, mais
d’'une fagon dérivée dans les Adyor, dans les définitions logiques.
Toutefois il ne reconnait pas que cette méthode doive étre qualifiée
de dérivée 4 plus juste titre que celle des faits concrets; car (voild
ce qu'il dit expressément dans la VIle Lettre) les faits, qui tout
au plus nous donnent un ef8wiov, sont image secondaire de la Réa-
lité & plus haut degré; autrement dit: la définition logique, tout en
restant secondaire, est plus proche du Réel que le concret. Cette
définition s’obtient grice & une intuition: elle n’acquiert droit de
cité que quand elle parait étre en accord et avec elle-méme et avec
les faits. Nous sommes ici encore dans la méthode socratique. Ce-
pendant le saut se fait brusquement vers celle de Platon, quand il
expose qu’il a trouvé pour lui-méme la solution de tout le probléme
dans ¢ aitiec o £idog, pour laquelle il s’est donné toute la peine,
laquelle structure ') causale est incorporée dans le Beau en soi, le
Grand en soi etc. Ce sera la seule structure causale qui permet de
prouver 'immortalité de I"ame.

S’il y a lieu de conférer le prédicat ,,beau” a quelque chose d’autre
que le Beau en soi, on peut en tout cas affirmer que cette chose
ne saurait emprunter cette dénomination qu'a ce Beau en soi.
En effet d’on la tirerait-elle si ce n’est de la, puisque c'est lui
qui est la cause de tout ce qu'il y a de beau? On peut alléguer, il
est vrai, toutes sortes de raisons secondaires pour lesquelles la
chose mérite le prédicat ,belle”, mais en fin de compte elles ré-
sultent toutes de la seule cause vraie, qui est la ,présence” ou
la ,,communication” du Beau Réel, ou de quelque facon qu’on doive
exprimer cette corrélation. Le seul jugement valable est donc: ,les
choses belles sont telles par le Beau”. Cela a I'air d’une tautolo-

) J’ai donc traduit l'expression ci-dessus par ,structure causale”.
En effet elle indique ,la forme spéciale de causalité que j’ai élaborée”,
et qui, ajoutons-le de notre propre fonds, ,constitue ma découverte
spéciale depuis le Ménon'’.
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gie, et Platon en est conscient en ce qu’il ajoute: ,voild la for-
mule la plus sfire et qui jamais ne pourra tomber”. Car, quand méme
ce Beau en sol ne serait rien, et n’efit-il aucune ,force divine”, la
formule restera toujours inébranlable de par sa forme strictement
logique, tandis que tout autre jugement pourra étre renversé par les

ats. Mais pour Platon il ne s’agit nullement d'une tautologie; la
formule le serait, si 'Eidos n’était que le concept logique; comme
il est au contraire une force, une puissance, qui est méme qualifiée
de ,divine”, la vérité du jugement ne résulte pas de sa forme logi-
que, mais elle réside plutét dans le fait qu'il constitue une ima-
ge de ce qui se passe réellement dans les choses: I'Eidos comme
force structurale s’imprime aux choses et leur confére par cette
impression (qui, en elles, devient son expression) le caractére de
beauté. L'évidence en saute aux yeux des qu'il explique la genese
du nombre deux. Ce n’est pas 'addition de un & un, qui fait naitre
le deux, ni le fractionnement de I'unité en un et un: ,il n’y a pas,
que je sache, d’autre facon pour chaque chose de venir a l'existen-
ce, sinon de participer 4 l’essence propre de chaque réalité dont
elle doit participer”. Notez bien qu'il n’y va pas de la prédica-
tion dans le jugement, mais de la naissance A V'existence. Or, cha-
que naissance A l'existence doit avoir une cause réelle, sansla-
quelle I'existence ne serait qu'une chimére. Quelle est donc cette
cause téelle pour le Deux? C'est la Dualité, c’est A dire le prin-
cipe réel qui par son essence est et crée la divergence absolue.
Sans ce principe de divergence (qui dans le platonisme postérieur
porte le nom de Sudc &dprazes) ¥) jamais il ne pourra naitre et en au-
cun lieu le moindre soup¢on de dualité. Mais comme ce principe exi-
ste (car il se manifeste partout dans la pluralité de fait) la for-
mation du nombre deux devient possible: voild sa ,vraie cause’™;
quant aux fractionnements et aux additions, ce sont tout au plus
des cuvoutia quon peut laisser aux savants. C’est ainsi que Ihar-
monie du raisonnement ressort avec une clarté parfaite. Tout comme
Socrate ne reste pas en prison parce qu'il posséde des muscles et
des articulations, mais par le seul fait qu’il veut rester en pri-
son, cela étant pour le meilleur, ainsi il n’y a quun seul prin-
cipe qui rende raison du comportemEHt des choses, c’est la Structu-

1) Cf. I;mt Met. 987b, 29 ef passim et le Commentaire d’Alexendre,
P. 54, 23 (Hayduck).
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re réelle qui s’y manifeste; tout le reste est accessoire et secon-
daire.

Supposons un instant que pour la grandeur ou pour la petitesse
aussi il ne s’agisse que du fait de la prédication, et que ce soit
la ,relation” seule qui fasse participer I'objet au grand ou au pe-
tit, cela équivaut a dire qui lui fasse admettre le prédicat grand
ou petit. Eh bien, ce serait, pour Platon, une concession (et com-
bien capitale!) au sophisme. Car du coup grandeur et petitesse se-
ront des relations et rien de plus. Non, Platon veut dire que Gran-
deur et Petitesse sont des réalités créatrices en soi et qui engen-
drent en nous, certes a I'occasion d"une relation (mais ce n’est qu'une
cause secondaire, ouvarrix), les idées (et par 13 les prédications,
énovuplon) de grandeur et de petitesse. De plus les idées de
grandeur et de petitesse ne nous viendraient pas a Pesprit si el-
les n'étaient pas des réalités (&v gloet). Du reste Platon rejette
lui-méme la prédication pure comme dpadhc et cherche une Stverpe.
En d'autres termes: la prédication tautologique est un moyen
sir pour ne pas tomber en erreur, sans toutefois faire tort 3 la
réalité. Car c'est en effet par la participation 4 la chaleur que
le corps se chauffe. Cependant la véritable science requiert qu’on
puisse indiquer la cause réelle de cette chaleur, qui ait la puis-
sance de répandre la chaleur dans le corps, c'est le feu; ou la cau-
se réelle qui jette la maladie dans le corps, c’'est la fievre; ou la
cause réelle qui crée le nombre impair, ¢'est 1'Unité, qui, en en-
veloppant et en informant la divergence absolue, engendre le Trois
comme nouvelle unité. Est-ce que nous ne prétons pas ainsi, au nom
de Platon, une réalité & des abstractions? Platon sait ce que valent
les abstractions! Non, il prétend que nous ne serions pas capables
de faire nos abstractions si, dans les choses et comme derriére el-
lesiln’y avait pas une réalité, cause de 'ordre méme que nous sym-
bolisons dans nos abstractions. Ainsi la 9eguéryc est une abstrac-
tion, qui tout de méme est indice qu'il existe Ia vraie cause, le
feu, qui participe de I'Eidos du chaud. Ou prenons la Maladie. Est-
elle une réalité, une forme réellement une, cause de toute maladie ?
Ou n’est-elle qu’une abstraction mentale, ramenant 3 "unité concep-
tuelle une multitude de phénoménes ayant (pour nous) quelque res-
semblance? Platon nomme au lieu de la Maladie, comme cause »plus
scientifique” la Fiévre, Nous serions peut-étre tentéds de la rempla-
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cer par les agents de la maladie, les virus et les microbes; mais ceux-
¢i ne seront jamais que des agents extérieurs et secondaires, tan-
dis que la Maladip est essenticllement caractérisée par la Fiévre,
c’est a dire par la maniére dont le corps réagit contre ce qui tend
A en rompre I'équilibre organique. En ce sens la Maladie (ou plus
exactement la Fiévre) est certainement un Eidos: elle est la Forme
méme telle qu’elle est fondée dans la structure organique, sous la-
quelle le corps se défend: par i elle est unique et nécessaire.
Celui qui examine & fond le dialogue peut se défendre diffici-
lement du sentiment qu’il y a une certaine opposition entre les thé-
ories que nous venons d’esquisser et celles des pages précédentes,
caractérisées par Platon lui-méme comme peu savantes. Il se peut
naturellement qu’au cours de I'examen Platon ait changé d’opinion
brusquement. Mais ce qui parait plus plausible, c'est qu'ici en-
core NOUS SOMIMEs en présence d’une adaptation nouvelle du dia-
logue primitif aux vues plus avancées d'un Platon miri. Il n'est
peut-étre pas sans importance que ce sont précisément ces théories,
qui prédominent dans le Timée, comme aussi I'exemple mathémati-
que de I'Unité qui crée le Trois est tiré comme directement de ce
dialogue. Evidemment ce ne sont 13 que des soupgons ; mais ce quiy
confére quelque appui materiel, ¢’est le fait indubitable que l'inter-
meéde sur la méthode n’appartient certainement pas au raisonnement
primitif. Non seulement qu’il détonne brusquement aupres du carac-
tére persuasif et de la bonhomie qu'a montrée Socrate jusque la,
pour prendre I'air supérieur du scolarque qui en remontre & ses dis-
ciples; mais toute la théorie nouvelle se bouscule si hativement
qu’on s’étonnerait fort que les Cébés et les Simmias, qui & d'autres
endroits ne sont pas si lestes & comprendre, puissent saisir d’emblée
ces abstractions, empruntées a la théorie achevée de la République!
Et de plus, la réponse d’Echécrate, qui parle d'une merveiﬂ‘e de
clarté, peut difficilement s’appliquer 2 cet interméde mét.hod\lquc:.
Tout semble indiquer par conséquent que nous avons affaire a une
insertion postérieure, due au fait que Platon lui-méme est mécontent
de la simplicité trop grande et ,peu savante’ de ce procédé, qui
croit avoir trouvé une solution de I'énigme par la simple énoncia-
tion de la Participation; et que d'autre part, il dqit avoir eu le sen-
timent trés net que dans tout ce procédé il est tiré fort peu profit
de I'Eidos, et qu'il reste au contraire entidgrement dans le vague du
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Aéyog encore trop socratique. De 1a la nécessité d'une mise an point,
qui se fait jour d’abord dans 1'énoncé de la méthode qu'il faudra
suivre dorénavant et ensuite dans le remaniement (ou l'adjonction)
des arguments qui viennent aprés.

Et quels sont ces arguments? A premiére vue on pourrait croire
qu'ils accusent nettement que dans 'attribution de la grandeur ou
de la petitesse il s'agit de leur relativité. Mais dés le commence-
ment Socrate fait observer qu'il n’est pas question du jugement ver-
bal, mais d'un état réel. C'est par l'effet de la Grandeur qui s’a-
joute & sa nature que quelque chose est plus grand que quelque chose
d'autre. Et si une personne est 4 la fois plus grande et plus pe-
tite par rapport 4 deux autres, elle se trouve réellement au milieu
des deux eldn et elle soumet & l'une des personnes sa petitesse
pour que la grandeur ait le dessus, tandis qu'a l'autre elle pré-
sente sa grandeur de sorte qu'elle dépasse la petitesse de cette
autre. En fait, la Dualité qu’on peut figurer par la divergence abso-
lue se scinde en deux tendences, dont 1'une se porte vers Uinfini-
ment grand, l'autre vers l'infiniment petit. Les 8% du Grand
et du Petit sont précisément 4 la limite extréme de ces tendances,
sans que jamais ces tendances puissent les atteindre. Telle semble
du moins étre la solution du Parménide, ot il est conclu que, dés
qu’'on confére 4 I'Eidos I'Etre, c’est & dire dés qu'’il coincide avec
une Forme précise, par ce fait il se dépasse & la fois lui-méme
et reste au-dessous de lui-méme, son caractére d’Fidos unifiant
étant d’envelopper son étre dans 'unité de la Forme, et son carac-
tére de Forme précise postulant qu’elle soit contenue dans 1'Unité
enveloppante. Il ne reste qu'd conclure que 1'Eidos en soi est au
dessus de toute manifestation concréte, non seulement comme limite
de la tendance vers I'Infini (car ce serait une abstraction concep-
tuelle, voire méme une formule de convention), mais essentiellement
comme la cause qui imprime a quoi que ce soit sa tendance vers la
grandeur. Le méme raisonnement vaut évidemment pour la
tendance vers l'Infiniment petit. Or, linférence de Platon est
qu'il est évident que le Grand, vu comme la limite extréme de la
divergence dans la direction du Grand, ne saurait admettre en lui le
moindre soupgon de son contraire, la tendance vers l'infiniment pe-
tit, mais encore que méme la manifestation concréte de cette ten-
dance en nous ne saurait étre compatible avec la tendance vers le

58



Petit: ., moi, Socrate, je puis étre & la fois Socrate et petit; le Grand
au contraire ne peut pas étre petit. Mais aussi ce pelsf en nous ne
peut jamais devenir ou étre grand, et ainsi pour tous les contrai-
res”. Un peu plus loin ces deux grandeurs sont indiquées comme la
grandeur & olost (dans la Réalité) et celle qui se manifeste en
nous, mais toujours comme gualité réelle. Il est peut-étre difficile
de se défaire de l'idée de relativité pure que nous sommes habi-
tués & unir spontanément A tout ce qui a trait 4 la grandeur ct 4 la
petitesse. Il est clair que pour Platon cette relativité existe elle
aussi: mais elle ne peut pas ne pas étre la conséquence d’une mani-
festation réelle, pour la grandeur comme pour toute autre qualité.
Essayons d'éclaircir encore ce point de vue par 'argumentation sui-
vante. Chaque objet concret se trouve par la nature de ses dimen-
sions sur I'échelle qui s'étend virtuellement entre les deux poles
extrémes du Grand et du Petit; on peut dire en quelque sorte que
par 1 il participe du Grand et du Petit. Eh bien, dans la relation, il
supprime ou bien sa tendance vers le Petit, son caractére de peti-
tesse qui lui confére la dénomination de petit, pour ne conserver
que sa tendance vers le Grand avec la dénomination qui sy rattache;
en tout cas c'est par la seul, c'est 4 dire par cette participation
effective & la tendance vers le Grand, qu'il recoit et son caractere
de grandeur et son appellation de grand. Que ceci soit l'inten-
tion de Platon, cela apparait davantage encore de la comparaison
avec d’autres qualités comme le Chaud et le Froid: il y a des mati-
éres qui ne possédent pas la possibilité d’admettre tour a tour des
eldy contraires, telle la neige ou le feu. Il saute aux yeux qu'ici
la qualité physique et réelle est la seule qui soit en cause. Mais
Platon ajoute immédiatement l'exemple de la triade, qui est,
comme toute la moitié des nombres, essenticllement impaire, et qui,
autant que la neige ou le feu, ne saurait conscrver son caractere
propre, si la qualité contraire venait a l'emporter en elle. On le
voit, ici encore la qualité mathématique est assimilée complétement
a la qualité physique, et celle-ci comme celle-1a devront collabo-
ter tout 4 I'heure & I'établissement de L'existence et de la survi-
vance de I'dme.

Il sensuit de tout cela que pour P laton toutes les qualités,
les plus abstraites y incluses, ont une existence réelle dans 1'ob-
jet et que, si elles admettent nos abstractions, ce n'est que grice
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a leur caractére de réalité, on dirait presque, concréte, Cependant
de Ia 3 prétendre que ces qualités sojent des substances, ou méme
qu'elles soient substantielles, c’est un autre extréme, dans lequel
Platon n'a jamais donné, 14 seule chose qu'il affirme, et ce sans
aucune ombre de doute, c’est que les qualités ne sont compréhen-
sibles que comme des manifestations d'une cause, qui en coustifye
la Structure, ainsi qu’j] s'exprime dans cette période-ci on il est
plus ou moins sous le ban dy Statique pythagoricien; qui en gé-
termine la Structure ajnsi quil dira plus tard, quand il aura évolué
de plus en plus vers e dynamisme dans la métaphysique méme,
Est-ce 4 dire que ces Structures aient une existence séparée ?
I est vrai qu'on 1'a déduit du Phédon en particulier. 11 est donc
important de retourner SUr nos pas pour examiner les instances qui
semblent étre en faveur de cette thése, Dans la premiére partie So-
crate justifie son attitude de vouloir mourir de propos délibéré.
Rectifions la chose: Platon lui-méme plutét essaje de démontrer
combien il est logique et nécessaire que Socrate, vu son fondement
philosophique, ne craint pas la mort, non seulement, mais devait la
saluer comme une véritable libération. Pour ce faire Platon rattache
la théorie spéciale de Socrate 3 1Ia conviction des mystéres, pour
laquelle, dans ce dialogue, il est singuliérement porté, ou bien
par une évolution spontanée de sa vie intérieure, ou encore sous
Pinfluence de la mort de Socrate et sous celle de toute sa person-
nalité captivante. La théorie de Socrate n’était-elle pas que, s’il
devait y avoir quelque certitude absolue vis-a-vis du défaitisme so-
phistique, elle ne pouvait avoir d’autre fondement que la Notion,
telle qu’elle se révéle, dans sa valeur universelle, & 'ime humaine ?
Or, cette Notion se cache sous un monde d'illusions dues & 1’édy-
cation, aux conventions, bref A mille causes d’erreur, ayant en
fin d'analyse leur source dans nos sens. D’autre part les mystéres
nous enseignent que, pour vivre heureux, il faut arriver chez Hadés,
purifié et initié. Quoi de plus naturel que de comparer, et, jusqu’a
un certain point, d'identifier les deux procés, celui de la puri-
fication mystique et celui de la libération de 1a pensée. Une fois
admise cette identification, il n’est que trop logique (notez parti-
culiérement cette expression @g 6 Abyog onpaiver) de conclure
que la connaissance la plus pure, qui ne convient qu’a 'ame seule,
doit nous advenir alors que I'ime sera purifiée au plus haut degré
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du corps, et, c’est de nouveau dans la logique des choses, a la li-
mite cela doit avoir lien au moment ol 1'Ame sera séparée d'une fa-
con absolue du corps, laquelle séparation s’appelle, figurément au-
tant qu'a la lettre, la Mort, Voild tout le contenu de cet exorde,
qui se réduit & une identification purement logique; ce que Platon
du reste accentue & plusieurs reprises: ,si nous devons jamais sa-
voir purement quelque chose, il faudra nous séparer du corps”. En
outre pendant la vie c’est ainsi que nous serons, semble-i-il, le
plus prés du savoir. ,C'est en cela que probablement consiste le
vrai”’. En tout, c’est contre la logique méme de croire ,,qu'il soit
permis de n’étre pas pur et de se saisir pourtant de ce qui est pur”.
Ce qui est certain, par contre, ¢’est que I'dme seule peut se saisir
de la Réalité; que cette Réalité ne se saisit que dans le raisonne-
ment, et que, §'il doit y avoir connaissance, c'est avec 'ame en
elle méme qu’il faudra regarder les choses en clles mémes. Pour ce
qui est du sens de cette contemplation de I'ame en elle méme, ou de
cette existence des choses en elles mémes, il n'en est rien dit. Et
c’est clair. Car tout cela ne se trouve ici rien que comme condition,
pas davantage; et le but du dialogue est d’examiner une chose capi-
tale qui doit nécessairement étre avant qu’on puisse méme poser la
condition: c’est l'existence en soi de I'ame et, s'y rattachant de
suite, sa préexistence et sa survivance. Ce qui est important toute-
fois, c’est que deux instances sont réputées corroborer absolument
la position de 1'Ame, c’est la réminiscence, et en rapport étroit
avec elle, l'existence des £t8y. Tout le reste au fond ne parait
étre qu'affirmation courageuse, ou belle gageure.

Examinons encore les occurrences des termes sidoc et idéa.
11 est répété que toute connaissance est réminiscence et cela serait
impossible, si notre 4me n’était point quelque part avant de naitre
& ©§8e 16 dvdpwrnive eider, dans cette structure humaine. En tra-
duisant par ,forme” ou aspect” on ne rend certainement pas la
pensée de Platon, pour qui la forme extéricure doit son existence a
une structure réelle qui en est l'essence.

Il en est autrement pour 7o idog wod mudés, que les amants
sont en état d’avoir dans la pensée & la vue d'un objet appartenant
au mignon; l'sidoc est ici la représentation de l'extérieur.

Les 3ud €idy tév dvrev sont naturellement deux ,espéces” de
réalités; mais que veut dire espéce si ce n'est une manifestation dé-

terminée provenant d'une structure?
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Simmias craint que 1'dme doive périr parce qu'elle posside
»1a structure d’une harmonie”, c’est & dire que dans toutes ses
manifestations elle ne saurajt dépasser ce que fournit une harmonie,
Le mot 180z ne figure done pas comme simple périphrase, mais in-
dique la conduite concréte d'une harmonie.

»Si I'on m'explique pourquoi il est nécessaire que la terre soit
ronde ou plate, et Pourquoi il vaut mieux qu’elle soit comme elle est
je n’aurai plus besoin d’autre structure causale”. Certes on peut
traduire ,,espéce de causalité”, mais on se demande pourquoi Platon
ne dit pas simplement »causalité”; non, s'il emploie le mot £i8ac,
cest qu'il a devant les yeux la configuration concréte et comme
géométrique de cette causalité, qui du reste dans cette configura-
tion géométrique porte toute sa nécessité,

Tout ce qui précade, il est clair, n'a pas encore de rapport
direct avec la théorie des eldy. Il importe toutefois de souligner
le sens pragmatique que pour Platon a pris le terme eldog,
parce que par la seul il se comprend pourquoi ce concept en est ar-
rivé 4 prendre la valeur prégnante qui domine toute sa philosophie,
Avec 'entrée en scéne du Beau en soi, du Grand en $01, 1OUS sommes
en pleine théorie des Idées, et il ne peut y avoir ombre de doute
que le passage sur | l'existence réelle des Structures, sur la parti-
cipation & ces Structures de tout ce qui.... en recoit la dénomi-
nation” n’indique ces configurations réelles, qui, se manifestant
de quelque maniére que ce soit dans les choses concrétes, leur don-
ne leur structure, tout en nous suggérant leur similitude avec
I'Etre réel qui scul mériterait la dénomination que, d'une fagon dé-
rivée, nous conférons aux objets particuliers,

Ce sont encore ces Structures contraires qui, en soi, sont in-
compatibles ensemble, et 4 plus forte raison la Structure en soi de
la Vie, c’est 4 dire ce qui constitue intrinséquement la Vie. Cette
Structure doit étre éternelle par la forece de son étre seul: car
si elle est réellement, elle est Structure vitale par excellence et
qui ne peut se contredire par la négation. Oy mieux encore, car
il est difficile de traduire la pensée de Platon sans, par la fata-
lité des mots, entrer dans la vaine futilité d'une métaphysique men-
tale: Ia Vie se manifeste partout comme une puissance; elle se ma-
nifeste de plus identiquement 4 elle méme: i] et donc de nécessité
d’admettre qu'elle soit Ia manifestation d*une Structure Réelle, qui
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ne peut pas ne pasétre une Structure vivifiante, puisque cela est son
seul étre. En niant cette Structure vivifiante et qui porte la Vie
en elle, on anéantirait par 14 toute manifestation vitale et l'on
réduirait le monde au néant. Pour l'idée cette persistance de la
Structure vitale se rattache au passage connu du Banquet, ou I'éter-
nité est précisément comme extériorisée dans la continuité de la Vie
dans la Naissance. Tl est significatif aussi pour le réalisme de
Platon qu'il s’en remet comme fondement de sa foi, a4 deux Formes
d’Eternel, la manifestation de la Vie et le Dieu. Ces deux formes
resteront jusqu’a la fin de sa vie comme les deux piliers sur les-
quels s’appuie son réalisme, la Vie étant la manifestation par ex-
cellence de I'’Ame, et Dien étant le Pére méme du Bien qui pénetre
I'Univers.

En voild pour le terme eloc. Son pendant i8¢ se présente
lui-aussi dans notre dialogue. Il y a d’abord le passage oi1 Socrate
explique qu'il y a des substances qui n’admettent pas 1'i8¢x con-
traire 4 celle qui est comme incorporée en elles, tel le feu qui est
comme l'extériorisation de I'image du Chaud et qui n'admettra ja-
mais, tout en restant feu, I'image contraire du froid. Quelle est
la représentation exacte qui peut avoir inspiré¢ a Platon l'usage du
terme i8¢x? Il n'est pas l'équivalent de eldog; car le Feu est
pour ainsi dire un €idog, une structure, qui se manifeste sous
une forme spéciale; mais cet £idog est, en tant que configuration
réalisée, la réalisation d'une image antérieure, et c’est en tant
que cela qu'il lui sera impossible d’étre 4 la fois la réalisation
d’une image contraire, celle-ci ne pouvant se réaliser que dans une
structure qui, de par sa nature, sera le contraire d'une réalisa-
tion quelconque de l'image du chaud. Disons-le encore une fors,
quant A la nature de cette image, ce qu'elle est, et ,ou” elle cst:
il n’y a encore rien 4 dire. Une seule chose est acquise, c'est qu
apparemment cette ,image”’ est de nature plus spirituelle et moins
structurale que I'el8og. Contentons-nous d’énoncer ainsi 'hypo-
thése, et voyons si dans la suite elle sc vérifiera.

Un peu plus loin, c’est la méme idée qui se fait jour: il y a des
substances qui par le fait qu'elles ont ét¢ comme saisies par un
Etre doivent posséder par 13 I'image méme de cet Etre, mais qui ont,
par la réception de cette image, ont regu en méme temps la qualité
d’étre le contraire de telle autre substance. Comme exemple il allé-
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gue tout ce qui posséde I'image du trois et qui, en tant que cela
¢tant de nécessité & la fois impair, exclut I'incorporation de 1'i-
mage du pair. On pourrait rendre cette idée d’,image” un peu plus
concréte en ayant recours au mot ~représentation”, pourvu qu’on se
rende compte d'abord qu'en donnant i iSéx pour équivalent la
représentation, celle-ci n’est jamais la fonction mentale et dérivée
que lui préte la psychologie commune, mais qu'elle est plutét comme
la vue directe de notre 4me de la qualité, telle qu’elle a été causée,
a T'autre bout de I'échelle, par une Image créatrice, telle qu’elle
pourrait naitre dans la conception d'un Etre supérieur 4 I'Univers
et y exercant sa Volonté créatrice. En ¢tudiant la République nous
VEITons que c’est dans cette direction que s'évolue la pensée de
Platon. Mais s'il doit y avoir continuité d’évolution, il est né-
cessaire que les germes des conceptions nouvelles soient présentes
dés 1'étape antérieure. Voila pourquoi on ne peut admettre que Pla-
ton jette ses termes péle-méle et comme an petit bonheur, mais que,
tout le contraire, quand méme ce serait encore d'une maniére incon-
sciente, dans 'emploi de ses mots commence & poindre I'idée qui
s'épanouira plus tard. Par conséquent, en résumant, si I'etdog re-
présente la structure fixe qui se révele dans lordre des choses,
ex est comme I'image créatrice qui se manifeste dans leur con-
figuration méme 1),

8. LA RipusLIQUE

L'examen de ce qu’est la justice a conduit Platon & la comparai-
son du microcosme qu’est ’homme an modéle agrandi qu’est I'Etat.
Inversément le caractére de I'Etat semble devoir s'éclaircir par la
psychologie individuelle, et c’est ainsi qu'il vient 3 se demander
s'il n'est pas nécessaire d’admettre que dans I'individu il se trou-
ve les mémes manifestations déterminées et les mémes mocurs que
dans I'Etat. Ces manifestations déterminées et qui comme découlent
d’une constitution spéciale sont indiquées par le mot efdos. Que
Platon attache au terme £idog ce sens structural est prouvé directe-

') Quant & l'emploi du terme i8¢« dans la description géographique,
il est tout & fait neutral et se traduit simplement par image, ou aspect.
Il en est de méme du terme ypoputos £ldoc, sauf qu'ici il prédomine
I'idée de manifestation.
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ment par la suite, ol il est question de la structure spéciale des
désirs, ce qui est expliqué par la définition ,chaque désir en lui-
méme ne convoite que ce dont il est naturellement le désir”. Voild
donc sa structure spéciale, qui le distingue et qui le définit, non
pas logiquement, mais par le fait de sa conformation intime. Aussi
Platon ajoute-t-il que toute qualité qui se superpose a cette structu-
re fondamentale ne reléve que des accidents. Un peu plus loin c’est
cette structure méme qui sert de critére pour la distinction entre
les parties de I'dme; car si la soif en elle méme ne veut (par le fait
qu’elle est structure déterminée) que I'assouvissement dircet de son
désir, c'est boire, 'acte qui retient 'ame de cet assouvissement ne
peut relever de la méme structure, ce serait contradiction, et cela
contradiction absolue, car on devrait admettre que la méme structu-
re puisse recevoir en elle son contraire structural. Or, et le Phédon,
et la République ont rejeté cette possibilité, Platon a donc raison de
conclure qu'il est pleinement [ogique de poser deux structures anta-
gonistes qu'il appelle le royiotindy et le ardytoTov. ey |
Il s'avere toutefois que dans I'ame il y a non pas deuy princi-
pes, mais #rois, la colére ayant une fonction intermédiaire entre la
raison et le désir. Mais ne serait-elle pas, par hasard, une mani-
festation spéciale de la raison? Des observations psychologiques
prouvent, selon Platon, qu'elle constitue une structure a part dans
le complexe de I'ame. Et de ce fait se trouve vérifiée la thése que
les trois genres d’esprits qui composent I'Etat correspondent exac-
tement aux trois genres de manifestations psychiques dans I'indivi-
du, manifestations qui se reportent aux structures déterminées de
trois parties réelles. Il se trouve vérifié en méme temps que 'homme
juste ne différera aucunément de 1'Etat juste, pourva qu'on le me-
sure 3 la Structure en elle-méme de la Justice; ce qui ne pourra se
faire qu'en enlevant et 4 I'Etat et 4 'homme tout ce qu'is ont
d’accidentel, et en les réduisant A leur structure ,formelle”: alors
seulement la vertu essentielle, telle qu’elle appartient a la struc-
ture, considérée comme géométrique, se montrera toute seule dans sa
conformation fixe et nécessaire: exactement comme les qualités dé-
rivent directement et nécessairement des Formes géométriques, les
vertus aussi se déduisent immédiatement et inébranlablement de la
Structure méme de 1'Objet. Structure dynamique cependant (la
Justice n’est-elle pas une puissance qui rend tels les hommes et les
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Etats?); et le probléme sera précisément de décider jusqu'a quel
point portera 'analogie de la structure géométrique et de la structu-
re réelle.

C'est avec la joie de I'inventeur que Platon a rencontré sa défi-
nition de la justice: un dieu I'a certainement guidé dans la décou-
verte du principe et dy »type” de la justice. Par rapport a ce prin-
cipe tous les réglements spéciaux ne sont que des images extérieures :
la réalité intrinséque ressemble A une harmonie qui, résultant de
trois termes, les unit dans une parfaite unité. On serait tenté de
croire qu'ici le principe correspond A I'harmonie, qui comme puis-
sance réelle embrasse les termes extrémes, tandis que le »type”, étant
une configuration déterminée, trouve ici son paralléle dans I'unité
des trois tensions qui concourent a réaliser 'harmonie unique.
Ou, autre comparaison (qui du reste, plus qu'image extérieure, est
un essai de décrire un état de choses réel), la justice, comme la
vertu, la qualité princiére de I'dme, est ce que la santé est pour
le corps, I'unité idéale de tous les Composants, ol tout contribue
d faire effectuer au corps sa fonction essentielle. Ici encore le
»type” rtevient A une configuration réelle, o toutes les tensions
et toutes les actions s’unissent dans une cause centrale et en dé-
coulent intrégralement.

Platon nous avertit expressément que pour lui la philosophie
cest la science qui a pour but de discerner la réalite, et non pas
'art d’assembler les mots de maniére 3 presenter un Tout logique:
ce qui est nécessaire, c’est de discerner le contenu de ce que nous
disons, et de I'analyser selon les structures réclles quil impli-
que '); voild ce qui s’appelle véritablement raisonner, tout le reste
n'est que verbiage et vaine dispute. Ainsi par exemple pour pouvoir
attribuer & des natures différentes des occupations différentes, il
faut avoir saisi ce qu'est dans leur manifestation réelle, telle qu’elle
découle de leur configuration, et la nature différente et la nature
identique; et il ne faut pas qualifier de | nature” ce qui n'est
qu’accident. Aussi doit-on, dans l'application de Ia différence
ou de l'identité des natures, se rendre compte s'il s'agit d'une

) Cest 1a le sens de xat® etdn Suupeiodar, Il ne sert de rien de
traduire , diviser selon les concepts” ou ,selon leg genres”; car pour
savoir ce que cela signifie il faut encore se détacher des ,mots”, pour-
Pénétrer jusqu’a la structure réelle qui est symbolisée dans le mot.
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Structure absolue, ou bien d'un cas spécial qui a sa structure spé-
C}ale et qui par I3 se préte & une différence ou A une identité spé-
C:fale. Ainsi on attribuera 4 la disposition spéciale pour la méde-
cine l'occupation correspondante, mais le male et la femelle sont
en tant qu’,homme” T'expression d’une structure identique, qui
dans son universalité embrasse toutes les occupations spéciales.
Il y a autre chose encore que Platon a soin de stipuler: I'objet de
ses recherches n'est pas une cité concréte, ni un idéal de justice
pratique, mais bien la cause Réelle qui seule, en engendrant une
Structure absolue, constitue la vraie Justice dans 'Harmonie par-
faite de ce qui mérite le vrai nom de »République”. A la fin du IXe
Livre il révéle sa pensée intime, que seul I'Univers 1) est cette Ré-

592b

publique parfaite, et d’autre part il indique sans ambages qu'il en- cf. 500d

tend comme la réalisation humaine de cette République celle de la
vie individuelle du philosophe seul. Ce qu'il cherche c’est le mo-
déle réel qui peut servir d’exemple et de norme pour gue nous nous
¥ conformions ,,dans la mesure du possible””. Il est vrai que le mode-
le réel en lui-méme est inatteignible pour 'homme; tout au plus il
en donnera une peinture aussi belle que possible; ce qui importe
to}ltefois c’est la certitude que cette peinture s'inspire d'une Ré-
alité dont nous voyons la manifestation harmonieuse »dans le ciel”
et que }'101:1“(-3 esprit essaie de saisir le plus adéquatement qu'il peut:
e degré d'exactitude le plus haut auquel nous puissions atteindre
c-est un modele Abye, le modéle tel qu’il s'exprime et s’extério-
rise dans le raisonnement ,logique”. Ici comme dans le Phédon,
comme dans la VIIe Lettre il accorde un plus haut degré au discours,
pourvu qu'il refléte un raisonnement réel, qu’aux objets, qui ,,sui-
vant la nature des choses” sont plus éloignés de la réalité.

Or, cette Réalité, le vrai philosophe aimerait 4 la contempler
dans son Etre, non pas dans les aspects multiples qu’elle prend dans
le monde concret, mais dans la pureté de sa Structure; et comme elle
est harmonie d’une infinité de structures, c’est chaque structure
dans son étre pur qu'il voudrait contempler et comprendre: la na-
ture en elle-méme du Juste en soi et du Beau en soi c’est elle qu’il
voudrait saisir. Celui-1a vit véritablement en état de veille, qui sait
distinguer la Structure des objets qui Texpriment; celui-13 seul

1 by . . .
) Le modéle est sans doute dans le ciel pour qui peut voir .... et,
voyant, se gouverner soi-méme.
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posseéde la Science qui a trait an Réel dans sa Réalité. Et cette
Science est une puissance, comme du reste elle I'a déja été défi-
nie dans le Protagoras. Mais ici le sens réaliste est encore plus
accentué par la définition expresse, que la puissance est une ré-
alité, avec une sphére d’action bien déterminée et ayant par 13 le
caractére d'une structure. Cette puissance qu’est la science sera
décrite un peu plus loin comme une sorte d’enfantement qui en-
gendre l'intelligence et 1a vérité.

A 479d 1l se trouve la distinction entre le Beau en soi et I'ldée
de la Beauté en soi, Idée qui est toujours identique 4 elle-méme.
Si le Beau en soi constitue un Eidos, une Structure dans le Réel,
I'ldée Tui est antérieure (est-il & dessein que Platon dit: I'Idée
de la Beauté en soi?), et elle est comme I'Image créatrice qui né-
cessairement doit étre & la base de toute Structure réalisée. Tou-
tefois, nous ’avons déja fait observer, cette Idée a un double as-
pect: d'une part elle est certainement I'Tmage primaire qui préside
a la réalisation d’une Structure; mais d’autre part elle reste iden-
tique 2 elle-méme comme contenu du Nobe, et doit par conséquent,
nécessairement, coincider avec I'image idéale qu’on fait correspondre
a telle structure, dans 1'Esprit ou dans I'ime. Si donc il est dit
que le philosophe posséde cette nature bien équilibrée qui se lais-
se spontanément guider vers I'ldée du Réel, on peut se demander si
cela indique 1'Image primaire, source du Réel, ou I'Image concomi-
tante, qui représente dans I'ame la Structure du Réel. Clest cette
derniére acception qui parait la plus vraisemblable, vu la défi-
nition qui suit: ,toutes ces qualités sont nécessaires pour I'Ame
qui doit atteindre & la pleine et parfaite connaissance du Réel”,
C'est 1 peut-étre aussi le sens du modéle (appelé plus tard »divin™)
que le philosophe a dans I'dme et auquel il peut se reporter sans
cesse pour regarder ce qu'il y a de plus réel. Tl n'est du moins
pas possible de mettre ce modéle dans 'Ame au méme plan que le
modéle raisonné dont nous avons parlé plus haut, ce dernier n’étant
que lexteriorisation du premier. Celui-ci se rapporte 4 la Réalité
éternelle que la génération et la corruption n'affectent pas. Clest
1"'Univers et 'Eternité qu’il embrasse du regard, Vivant dans la Ré-
alité il ne peut manquer de mesure, puisque la Réalité ne se con-
¢oit que dans la mesure. N'oserait-on pas méme avancer que c’est en
cela que consiste I'l8éx 0B 8vroc, I'Tmage essentielle de tout Ré-
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el? Car n’est-ce pas la Mesure qui crée la configuration harmonieu-
se? Dans le Philébe Platon 'affirmera.

Le vrai philosophe lutte de toutes ses forces pour atteindre le
Réel; il ne se reliche point dans son amour avant d’atteindre la
Cause intime de la Nature méme de chaque chose avec la partie de
I'ime qui seule est capable de I'atteindre, & savoir celle qui a la
méme origine qu'elle. I1 cherchera a se rendre autant que possible
semblable & cette Réalité, qui se manifeste dans I'ordonnance et
Uharmonie. Il se faconnera sur ce modéle avant de pouvoir le faire
passer dans les moeurs de ses prochains: I'esquisse méme de la con-
stitution politique dénote plutét l'imitation personnelle dans le
for intérieur du philosophe qu'une véritable constitution apte a
fondre une République: ayant constamment le regard sur ce qui est
Juste et Beau de par sa nature, ils-faconnent en eux les vraies cou-
leurs humaines qui rendent 1’homme tel qu'Homére I'appelle: divin
et semblable aux dieux.

Arrivé i ce point Platon va brusquement changer de tactique.
Jusqu'ici il ¢’était contenté d'une dmoypagh, d'une esquisse plus
ou moins extéricure, imitant Aéye une Réalité transcendante. Main-
tenant il va attaquer le probléme de face, et il se demande s'il faut
s'arréter 4 ce modéle extérieur ou bien qu'il soit possible de péné-
trer plus avant et d’atteindre le plus parfait achévement. Au Abyog
est opposé I'Eidos, a la décalque la Structure Réelle. Or, la Struc-
ture Réelle dérive de I'ldée du Bien, qui par I3 est I'objet le plus
important de toute connaissance. Et comme la possession d’aucune
chose ne vaut sans qu’elle soit & la fois un bien, ainsi la connais-
sance scientifique ne vaut rien si nous ne savons pas discerner com-
ment I'Tmage créatrice du Bien compénétre et illumine chaque struc-
ture ainsi qu'elle crée et illumine le Tout. Toutefois de contempler
ce Bien en soi dans la plénitude de son essence, c'est certainement
trop pour le moment. I1 faut se contenter d’examiner un rejeton du
Bien, qui lui ressemble d’assez prés pour pouvoir en déduire les
qualités du Bien lui-méme. C'est donc de nouveau un modele dérivé
qui devra nous satisfaire: qu’on fasse bien attention que ce modele
raisonné (Adyoc) ne soit pas faux, comme on pourrait nous remettre
un compte erroné des intéréts. ,

Le raisonnement nous aide 4 définir un tas de belles choses. Il
nous permet de définir ainsi le beau réel, le bien réel et ainsi pour
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toutes les choses qui, quoique se manifestant dans une multiplicité,
se laissent réduire & une Image unique. Ces Images ne se voient pas,
elles se déduisent par le raisonnement, elles se congoivent dans 'ame.
En tant elles sont des Notions plutét que des Images, il est vrai;
et l'affinité avec la Notion socratique n’est guére méconnais-
sable. Cependant le sens réaliste d’Image semble prédominer vu la
comparaison du modéle concret. Car il y a une manifestation unique,
se réduisant & une Image unique, qui est nécessaire pour réaliser
la jouissance effective de notre vue, c’est la lumiére. Or, le pou-
voir effectif de I'oeil nous est dispensé par le soleil, qui le baigne
dans un fluide fécondant; ne sommes-nous pas en droit d’appeler
ce soleil le rejeton du Bien, créé par le Bien »d’aprés son image”’,
c’est 4 dire celui qui, dans le monde visible, remplit le réle du
Bien dans le Monde Intelligible? Comme le Soleil par son éclai-
rage confere aux objets leur caractére net de réalité concréte, ain-
si 'Image créatrice du Bien confére la Réalité aux objets de la
Science, et & 'Esprit le pouvoir actuel de connaissance. Le Prin-
cipe qui posséde cette puissance inconcevable de créer la Réalité,
comme il crée le pouvoir de la Science, de combien ne doit-il pas
dépasser et I'Une et I'Autre! Il se méle ici au sens spirituel une
conception trés littérale; conception que Platon caractérise bien
en plagant le Bien au-dessus de I'Etre. Car si d’une part tout
Etre, en tant qu'Etre, recoit sa réalité, son caractére d’Etre réel,
d'un principe autre que lui-méme, ce principe doit Iui étre supé-
rieur. Mais d’autre part, en comparant le Phédre et le Timée
nous sommes obligés d'inférer que Platon estime que 'Etre est iden-
tiquement réalisé dans le Ciel, qui se compose d’un caractére visi-
ble et de sa Structure invisible, constituant sa vraie Réalité, Qui
ne pense pas ici au dnepovpdviov témov du Phédre ,,qu'aucun poéte
n'a su dignement célébrer jusqu’ici”, mais qui est comme la nourri-
ture essenticlle des Dieux, tandis qu’a I’Ame humaine il n’est que
pi¢trement donné d’en soupconner I'Essence? Dans le Timée aussi
nous verrons qu'il y a I'Un, qui, en enveloppant et en embrassant le
Tout, lui est extérieur de nécessité; et nous savons par la tradition 1)
que dans sa derniére période Platon en est venu 3 identifier telle-
ment le Bien et 1'ldée créatrice de I'Un, que le caractére austére de

') Aristox. Elem. harmon. II, 1.
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cette mathématique transcendentale inspirait une horreur farouche
4 certains de ses auditeurs,

Qu'il y ait pour Platon une transition facile et toute naturelle
de I'Image créatrice, qui tréne dans I'Esprit divin, & sa représen-
tation dans notre ame est clairement prouvé par le troisiéme passage
ot il emploie le terme i84x <03 dyadob. Car 13 il ne s’agit nul-
lement de cette Unité créatrice, fondement de tout Etre, mais
de l'idée, quoique toujours réelle, que nous concevons dans notre
dAme comme contenu inspirateur de notre raisonnement ; et il est dit
que I'homme qui n’est pas capable de définir par le raisonnement, en
faisant abstraction de toutes les qualités secondaires, lidée du
Bien et de pénétrer bravement au travers de toutes les éprenves jus-
qu'a la conception claire de la Réalité, ne connait ni le Bien en
soi ni aucun autre bien, mais qu'il se repait tout au plus de réves
sans fond, pour s’endormir une fois du sommeil éternel. Tout cela
n’a de sens que si 'image que nous possédons du Bien dans notre
ame, participe de la Réalité et qu'elle confére par ce fait méme la
Réalité a quiconque a su y rattacher le plus profond de soi-méme,

Le monde visible révéle une autre propriété encore de son proto-
type, c'est que le Bien étant au deld du Devenir est cependant la
Cause de tout devenir, ou plutét de toute naissance a I'étre, comme
de toute croissance dans I'étrc. Car le Devenir n’accuse-t-il pas
la réalisation d'une structure déterminée; et toute structure n’em-
prunte-t-elle pas sa réalité, le fait qu’elle est, a I'Idée du Bien
qui crée tout? Pour qui se rend bien compte de cet ordre d’idées, il
nait des soupgons sérieux que nous nous sommes élevés considérable-
ment au-dessus du niveau des livres précédents. Déja le changement
brusque de direction nous avait avertis qu'un ton différent se fai-
sait entendre, et les théories récentes, qui avec leur reconnaissan-
ce du droit légitime du Devenir relévent plutét de la période olt
prend naissance le Sophiste et les dialogues qui s’y rattachent 1),
nous raffermissent dans notre opinion que le plan primitif de la Ré-
publique se contentait de donner aux gardiens I'éducation qu’ils re-
¢oivent en fait dans les livres précédents, mais que plus tard Pla-
ton, ayant compris que s'il doit y avoir une République vraiment

') On pourrait renforcer la démonstration en rapprochant le pas-
Sage 505b ss. du Philébe, qu’il contient en germe, ou dont il est une
réminiscence directe.
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idéale oil que ce soit (dans une société concréte ou dans notre for in-
téricur), elle doit répondre aux exigences les plus strictes de la
Réalité, a rehaussé du coup le réle de ses gardiens en leur incul-
quant les principes les plus ardus de sa philosophie consommée,

Il y va de pair le démenti formel qu'il donne du Ménon. Car si
dans ce dialogue il avait reconnu le droit de la personne qui, quoi-
que ne sachant pas le chemin d’avance, le trouve par une intuition
juste, bien quirraisonnée, quitte 4 I'éclaircir aprés par le raison-
nement scientifique, ici il refuse nettement 3 la Doxa tout droit
de cité, et en des termes qui rappellent directement le Ménon. Mais
il y a plus encore. Le réle des mathématiques qui, dés la découver-
te du Ménon était prépondérant et qui avait absorbé & son profit
I'essence féconde de la Notion morale, commence perdre sa prédo-
minance et doit céder le pas & un Principe plus Réel, plus Vivant: la
Forme palit devant la splendeur du Contenu, I'Eidos se subjugue a
I'Idea.

Précisons. Les deux régions, celle du visible et celle de I'in-
visible sont indiquées indifléremment par les termes €idoc et yévoc.
Cela les caractérise comme secondaires par rapport & leur Principe
créateur qui est dit ,régner absolument” sur elles, et cela ex-
prime qu’elles sont structures toutes les deux certes, mais qu’elles
connaissent une naissance toutes les deux aussi. Qu'on s’en reporte
au Timée pour en lire la preuve: et I’Ame, sigge de I'Intelligible,
et le Ciel, ,dieu visible”, sont créatures du Dieu »qui a parfait
le Tout selon sa Bonté supréme”. Ce Dicu cst-il identique a I'Idée
du Bien? Au moment olt nous en sommes, certainement pas: partout
Dieu et le divin retiennent leur position particuli¢re par rapport au
Monde Eidétique méme, malgré le lien intime qui les rattache 4 eux.
Par conséquent 1'Idée du Bien, quoiqu’elle ne soit aucunément com-
parable 4 une cause physique, puisque c’est en opposition expresse
avec l'explication physique que la cause finale du Bien a été
posée dans le Phédon, garde toujours quelgue caractére de causation
précise et circonscrite; et §'il fallait la définir par rapport 4 I'Eidos,

+ on serait tenté de dire que I'I8¢e du Bien figure le Bien, vu comme

la cause créatrice et inspiratrice en dehors de toute Forme réalisée ;
et que I'Eidos indique le Bien, vu comme la Structure Realisée et
qui est pour ainsi dire le canevas qui constitue le fondement, I'es-
sence méme de tout Réel. En cela il est de méme nature que le péreov

72



qui est introduit dés la République, et qui, avec le mépuc, que nous
avons déja rencontré dans le Ménon, remplira Ioffice de I'Eidos
dans le Philébe. La, comme dans le Phédon et dans la Répu-
blique, il est Suggere que toute Forme et toute Mesure supposent une
Cause supérieure, intrinséque, créatrice, qui est précisément 1'Idée
du Bien. Celle-ci présente donc une puissance, se réalisant dans une
Structure, mais, nous le répétons, pas une puissance aveugle comme
les forces de la nature, mais comme une puissance raisonnable et
raisonnée, qui par 1a doit avoir son siége dans un Esprit dont
elle émane spontanément comme sa manifestation .spécifique’: il me
semble que cet Esprit, qui doit étre la Bonté consommée, soit
le seul que Platon nomme Dieu et qu'il juge digne de ce nom et
de cette fonction sublime,

Ce qui pourtant rend si difficile I'interprétation de Platon c’est
sa conviction manifeste (signalée déja au cours de cette étude) que
le niveau logique va de pair avec le niveau réel et que par la il
doit participer sous quelque aspect  la Réalité. Mais comme ce n’est
pas dans la République que la fonction logique a I'air d’empiéter sur
le fond ontologique, nous pouvons différer I'examen exact de leur
rapport jusqu'aux dialogues »logiques”. Ici il suffit de marquer le
role de la Réalité dans la Philosophie platonicienne: c’est d’elle
seule que reléeve le triomphe sur le sophisme et sur l'illusion, et
non pas de 'exactitude logique. Ce qui se reproche aux Sophistes
ce n'est pas le manque de raisonnement logique, mais leur inaptitu-
de de voir les concepts logiques sous I'aspect des &l8y, c'est & di-
re sous l'illumination d'une Réalité intrinséque qui leur donne leur
substance et leur raison d'étre. Aussi n’est-il pas dans la fonc-
tion mentale que Platon cherche ses preuves et ses certitudes, mais
il se reporte d’emblée A la seule preuve qu'il juge valable, c'est
que nous éprouvons cette réalité directement dans notre dme; et la
seule chose qui importe est de la reconnaitre telle qu’elle est, avec
I'ame en elle-méme. En d’autres endroits il dépeindra la nostalgie
fonciére de notre Ame vers la Réalité, qui est comme sa patrie et
vers laquelle elle regarde pleine d’anxiété dpwdog Sbxny, ct sous
Vinspiration fécondante de laquelle elle se sent pousser les ailes qui
la reporteront vers les régions sublimes, o régne la Réalité pure

dont elle est assoiffée.
Toutes ces conceptions (auxquelles il faut ajouter 1’assimila-
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tion de la recherche de la Réalité aux douleurs de 'enfantement,
idée qui a été élaborée dans le Banquet) nous ménent loin de la con-
ception primitive qui voulait nous montrer dans la géométrie le
modele parfait qui fit en état de résoudre tous les problémes
épistémologiques. Certes les objets de la géométrie restent, & les
considérer en soi, des intelligibles purs, qui indubitablement trouvent
leur fondement comme leur étre intime dans la cause supréme qui
crée tout ce quil y a d'Ordre, de Mesure et de Beauté (c'est le
sens de l'adjonction xafror vontév Svrov peta dpyijc); mais il y
a des reproches sérieux A faire A la géométrie comme méthode, ainsi
qu’aux objets dont elle se contente comme principes, et peut-étre
aussi & son contenu. Le premier reproche donc se rapporte 4 la géo-
métrie comme méthode. Celle-ci est essentiellement déductive. 11 est
vrai que la dialectique elle aussi a sa marche descendante, qui est
une véritable déduction. Pourtant cette déduction reste toujours se-
condaire par rapport a la fonction primaire de la dialectique et
c’est celle de remonter jusqu'au Principe Suffisant qui permette
d’embrasser dans unc Perspective intégrale toute la compréhension
de ce qui est. La géométrie pose plutét plus ou moins arbitraire-
ment, au moins sans en examiner le bien fondé¢, des principes immu-
ables, des qualités des nombres, des formes des angles, et, partant
d’eux comme si elle les connaissait dans leur étre méme, elle dé-
montre déductivement le cas spécial qu’elle en a vue. 11 y a davan-
tage. Bien que la géométrie n'ait pas trait essentiellement aux for-
mes sensibles, elle se rattache cependant de trop prés aux formes
telles qu’elles se réalisent dans le sensible, et en somme toute la
méthode géométrique, des principes jusqu’aux conclusions, reste
confinée dans le domaine concret. Platon sait bien que, dés qu'on
analyse la pensée intime du géomeétre (Suawvoodyevor), son objet
n’est pas la forme concréte, mais la figure idéale qui se réalise dans
cette forme; mais il constate tout de méme que le géométre de race
ne s’écartera pas du domaine rigoureusement circonscrit de ses
formes fixes, et d’autre part que dans sa démonstration il part des
formes sensibles, comme il y aboutit, et que sans des images ex-
térieures il serait réduit au silence: pour reconnaitre son objet réel,
qui n'est atteignible qu’a la seule pensée, il est obligé de raisonner
sur des images, sans pouvoir jamais en sortir; ou, pour formuler le
réquisitoire avec Platon: la géométrie ne saurait s'élever au-des-
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sus de ses hypotheéses (car par le fait méme qu’elle le tichat elle
cesserait d'étre géométrie), et elle emploie les figures concrétes
(qui en elles-mémes ont une certaine réalité vis & vis des ombres
qu’elles peuvent produire dans le monde concret, 6md Tév xdro dwei-
xocdeiow), et ce non comme des pis-aller, mais en les jugeant et
estimant comme étant capables de donner unc idée exacte (gvapyéor)
des entités pures qu'au fond elle cherche (mpog &xsivx). Voila
pourquoi il faut conclure que les géométres n’appliquent pas I'In-
telligence pure (foysw volv) aux objets de leur étude, et il est
logique par conséquent de les placer sur un niveau intermédiaire
entre la connaissance du monde concret, qui n’est qu’opinion, et
celle du monde intelligible, qui constitue la Science.

Par ce jugement Platon éléve carrément sa dialectique au-des-
sus de la géométrie, dont pourtant elle est partie et & laquelle elle
doit certainement sa naissance. Quelle est donc la distinction pro-
fonde entre les deux domaines? Platon 'exprime en disant d'abord
que la dialectique remonte essentiellement au Principe inconditionné
dont la connaissance seule illumine tout: et ensuite que l'exa-
men de la dialectique porte cxclusivement sur les &ldn eux-
mémes: elle en part comme hypothése, au sens strict n’étant qu’un
degré ou un point d'appui pour monter plus haut, et dés qu'elle a
atteint le plus haut degré, la région pure ol tréne le Principe
lui-méme et ceux qui s’y rattachent directement, elle redescend cer-
tes pour fonder sa conclusion déductive (dmi zedeurhyv), mais sans
jamais faire usage d’aucune qualité sensible, sans a plus forte rai-
son y aboutir, au contraire, en se concentrant dans le domaine de la
structure pure jusqu'd la conclusion la plus précise et directe.
Tout cela est clair. Et cependant c’est dénué de sens si 'on ne
sait pas indiquer la différence entre le concept géométrique et le
concept dialectique: en d’autres termes, la distinction ne réside
pas tant dans la méthode, prise comme méthode ; car d’abord, quelle
serait la différence exacte entre la déduction géométrique et la
déduction dialectique, puisque toutes les deux se meuvent totale-
ment dans le domaine des concepts; et en second lieu, la géométrie
connait tout aussi bien sa marche ascendante, puisque la démon-
stration en ce qu'elle a de plus essentiel n'est pas tellement la déduc-
tion depuis les principes jusqu’au cas spécial, mais plutét le ratta-
chement du cas spécial au principe et qu’elle suppose, du moins dans
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Janalyse préalable, I'ascension consciente du concret au principe.
En tout cela la dialectique conserve son caractére géométrique. Non,
ce qui distingue les deux arts, et ce dont Platon a nettement con-
science, c’est le fait que la dialectique pénétre plus avant dans le fond
des choses, qu’elle ne peut se contenter que du Réel, et que la fin 4
laquelle elle aspire est de déceler la Cause intime qui rende raison
de I'Etre en soi, de la Réalité en elle-méme, bref le Fondement Réel
ot Suffisant de tout ce dont notre 4me a besoin pour se reposer dans
la certitude que ce qu'elle vit n’est pas illusion mais Réalité au-
tonome. Or, la géométrie, en étant pleinement satisfaite des formes
telles qu'elles se laissent imager par les modeles concrets, fait
abstraction par 1a non pas du Réel: car, nous I'avons v, toute for-
me ordonnée et belle doit nécessairement trouver sa cause dans une
Structure Réelle: mais ce qu'elle laisse de c6té sans aucun doute
Cest le caractére essentiel de la réalité, qui est causatif et
créateur avant d’étre statique. Je crois que, si nous voulions for-
muler le reproche essenticl que Platon fait A la géométrie, nous le
devrions formuler ainsi: le philosophe aspire & la Réalité, le géo-
métre 'arréte 4 ses manifestations ordonnées sans se préoccuper de
la cause intime qui crée cet Ordre et cette Beauté. Quel est le ga-
rant qui nous répond de cette conception? C'est I'I3éa 703" Ayadod
de la République, c’est le cri de la conscience de Platon dans le
Sophiste qui lui fait demander si I'on peut refuser la Vie et U'ln-
telligence & ce qui Est Réellement.

Et le MySelg dyewpérpnros siofrw 1)? Tl est clair que, si Platon
continue a cultiver la géométrie comme fondement essentiel de sa
philosophie, sa géométrie doit différer en caractére de celle a la-
quelle il adresse de si dures reproches. Nous avons déja eu 'occa-
sion de faire observer le caractere réaliste qui distingue la mathe-
matique platonicienne: le Timée et 'Epinomis renforceront encore
les définitions de la République, en y ajoutant cette nuance fina-
liste, nécessaire 4 statuer la Bonté et la Beauté des Formes éternel-
les de I'Univers.

11 suit Vallégorie de la Caverne. I’assimilation de notre monde
visible 2 une pure apparence, accusc une fois de plus le carac-
tére réaliste de la philosophie platonicienne: ce n'est pas le man-
muos, comm, in Arist. 117, 26.
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que de concepts valables qui marque les habitants de la Caverne;
non, ce qui les rend si pittres et malheureux c’est de ne pas con-
naitre la réalité & laquelle s’appliquent leurs concepts non seule-
ment, mais encore la causation réelle qui relie les phénomeénes qu'ils
ont coutume d’observer. Qu’ils ne manquent de concepts se prou-
ve clairement par un passage, controversé il est vrai, mais qui dans
le texte des manuscrits traduit exactement la pensée de Platon. 11
est dit que, si ces habitants pouvaient s'entretenir entre eux, ils
croiraient donner des noms aux objets qu'ils voient. Je dirais pres-
que que dans ces quelques mots toute la pensée platonicienne est
contenue. Car donner des noms est impossible sans avoir des con-
cepts précis; on pourrait méme aller jusqu'a dire (et ce sans se dé-
partir de la formulation de Platon) que donner des noms est im-
possible sans la supposition tacite qu'il y a des noms absolus et
vrais, correspondants 3 la réalité qui se cache derriére I'apparence
(c’est la thése du Cratyle). Eh bien, que faisons-nous en donnant des
noms aux objets et aus phénoménes? Nous croyons précisément
nommer les apparences que nous voyons, au moyen des concepts que
nous nous représentons, sans avoir conscience du fait capital que, st
nous avons des concepts et des noms, c’est grice a 1'existence d'une
réalité structurée qui se manifeste dans le phénoméne, et que, a con-
sidérer les choses de prés et sous leur aspect véritable, ce n'est pas les
choses que nous nommons, mais la réalité structurée dont elles sont
I'image extérieure. Et les habitants de la grotte (c’est nous) sont
malheureux parce qu’ils ne comprennent pas que leur vie spiri-
tuelle reléve d'une autre réalité que celle qu’ils tAtent et qui est
I'objet de leur sensation. Aussi la découverte capitale du prison-
nier qu'on a reliché et & qui on permet de s’approcher des objets
réels n’est pas des noms ou des concepts nouveaux, mais le caractére
de réalité de leur cause par rapport aux apparences dont il s'é-
tait repu jusqu’alors. Platon le formule nettement: ces misérables
croiront que la réalité n’est autre que les ombres qu'ils voient *).

) 1l faut méme préférer la legon mapbvra 2 mapiovra (Adam), qui
est plus récente, ne fiit-ce qu’a cause du muptbvrev suivant qui indique
les objets réels. Mais il y a encore le fait que la premiére étape est la dé-
nomination des objets présents, et la seconde leur comportement actif,
qui se manifeste dans le son et le mouvement. Comparez pour la méme

division et la méme idée Gorg. 474e. J'adopte la legon de ADM: vopiZew
dvoudleww.
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Quand donc le prisonnier libéré doit décider lequel des deux ré-
pond & la définition 6 7 €, ou, ce qui revient au méme, le-
quel des deux répond adéquatement au nom et au concept, le adré
qu’on lui montre maintenant, ou l'apparence a laquelle il était ac-
coutumé, il sera embarassé et assignera le caractére de réalité a
I’apparence. Quant a la Jumiére directe du soleil, ce ne sera qu’a-
prés une longue expérience qu’il réussira a la regarder tout droit
et A reconnaitre en elle la cause réelle de tout ce qui vit ici-bas.
11 en sera de méme dans le domaine spirituel: distinguer clairement
et directement 'Image créatrice du Bien, c’est avec peine et a la
fin de longues tribulations qu’on y arrive; mais une fois qu'onla
contemplée, force est de conclure que c’est Elle qui est la Cause
Réelle non seulement de toute la Beauté visible mais en par-
ticulier de la Réalité et de 1'Intelligence qui président au Monde
Intelligible. Cela veut dire que la seule Réalité étant celle du
Monde Intelligible que notre &me éprouve comme la cause réelle de
tout wvisible, cette Réalité emprunte son essence, son fait d'étre
Réalité, 4 I'Idée du Bien qui s’y infuse et qui s’y crée.

Et cette Idée du Bien doit encore se communiquer A nous comme
I'Image inspiratrice qui seule nous informe a agir avec pleine con-
science dans la vie privée comme dans la vie publique. Cette transi-
tion brusque au subjectif ne dénote-t-elle pas le caractére comme
amd wxowoel de 1”18¢x, qui est a la fois antérieure au Réel et
présente dans I'dme? Voild aussi la raison pour laquelle la vraie
connaissance, qui ne reléve que d'elle, ne peut pas étre introdui-
te dans 'ime du dehors: comme 1'oeil posséde la puissance de voir,
qui d’aucune fagon ne peut lui étre communiquée, ainsi notre &me a
la puissance congénére et comme un organe, par lequel elle voit le
Réel et, pour pen qu’elle soit exercée, ce qui de tout Réel est le
plus brillant, le Bien.

Dés que le philosophe I'a discerné, c'est 1a le seul but qu’il
vise dans tous ses actes, tant privés que publiques; et ayant vu
les véritables représentants du Beau et du Juste, lui aussi sera en
état de reconnaitre mille fois micux que les autres les piétres ima-
ges d’ici-bas qui rappellent de loin la vérité manifeste du Réel.

Toutes ces descriptions vibrantes de réalisme, ne permettent pas
a ce qu'il me semble d’assimiler I'Idée, si peu soit-il, au concept.
Certes I'Eidos est un produit compliqué ot entre et le concept lo-
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gique et la Structure géométrique et le substrat de la technique.
Mais ce n'est pas 1a 'essentiel. La grande question est de savoir
§'il est mélé a une Expérience suz generts; il me parait hors de doute
que c’est le cas non seulement, mais encore que c’est cette Expérien-
ce intime qui lui confére sa raison d’étre comme son contenu vital.

A. L'éducation scientifique

La plus basse des sciences qui ont la propriété de ,,tourner 'ame
du coté du réel” est l'arithmétique. Le point de vue sous lequel
Platon regarde les choses dans cet essai de propédeuse philosophi-
que ne dépasse pas le Phédon. La aussi I'éveil de lesprit est lié
4 la contradiction, inhérente a I'application simultanée des contrai-
res. Dans la République encore c’est la perception simultanée des
contraires qui contraint 1’esprit & se rendre compte de ce qui se
passe réellement, et de décider par la pensée ce quil en est de
cette juxtaposition illicite. Tl en viendra & se demander quelle est
la réalité dans I'attribution de ces qualités, la grandeur, la peti-
tesse, I'unité. De 13 il montera jusqu’aux nombres en eux-meémes.
Sont-ce les Nombres Idéaux 1), dont nous parlera Aristote ? Le moins
du monde. Nous ne sortons pas du domaine arithmétique pur, qui
est celui des nombres abstraits, composées ,,d'unités parfaitement
€gales les unes aux autres, sans la moindre différence, et qui ne
contiennent point en elles de parties”. Aussi le seul profit de cette
science est-il d'exercer ,l'entendement pur” et d’accroitre la
pénétration d'esprit.

En second licu il faut examiner si la géométrie peut nous étre
utile 4 obtenir 1'Intuition adéquate du Bien; car nous devons admet-
tre toute science propre a forcer 'ame 4 se tourner vers ce domaine-
13 ou brille ce qui de tout Réel enveloppe le plus de béatitude.
On s’est étonné de voir attribuer Etre ici & ce qui a été dit au-
paravant dépasser I'Etre en majesté et en puissance. Mais notez bien
que ni ici, ni 518c, ni un peu plus loin il est question de I'ldée
du Bien, mais du Bien tout court. Or, le Bien, étant Eidos, est Etre
dans toute sa plénitude, puisque Etre est identiquement équivalent
(si j'ose dire) & ,étre bien”. Quant A I'expression mpdg 4 mateiv
xatidely piov Thv Tob Gyeded I8Eav, il est difficile de la déterminer
%) Met. 987b, 22.
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exactement; car ici surtout il se manifeste la confusion, ou mieux
l'assimilation de 1'Image créatrice du Bien, qui est avant tout Etre,
a I'Image inspiratrice, telle que nous la concevons dans 'ame. C’est
pour cela que j'ai essayé d’en rendre le sens par Pexpression | In-
tuition adéquate du Bien”, sens qui est confirmé et comme suggeré
par l'adjonction pgov, plus facilement. Mais quoi qu'il en soit,
la parallélie avec 518¢ indique que l'objet de la recherche im-
médiate est U'dyadév, tel qu’il est nommé expressément A cet en-
droit méme. Reste le terme: élever la partie la plus noble de 'ame
jusqu’a la vue du plus excellent des Etres. Ici encore le plus excel-
lent dans les Etres (soit qu'on prend &v <oic ofet comme expression
partitive, soit qu'on entend que, ainsi que le soleil infuse son
étre dans tout ce qui existe ici-bas, de méme I'Ayadév est ce qui
est le Réel par excellence dans tout ce qui participe de la Réalité)
ne saurait étre que le Bien lui-méme. Et la 94« de ce Bien ne se-
rait-elle pas identique a 1'i8¢x du méme, prise comme I'Intuition
que nous en recevons dans l'ame? Que l'on compare du reste le
méme terme 525a ol il est dit que la science relative 4 ’Un est de
celles qui poussent et tournent I'ame vers la vue directe du Réel.

En fin de compte il est constaté que la géométrie, bien que ses
adeptes la trainent dans la boue, a au fond pour objet la connaissan-
ce de ce qui est invariablement identique, et qui par conséquent a
trait a la réalité. Voild pourquoi il faut I'imposer a la ,belle ré-
publique” qu’est 'ame du philosophe, du moins tant qu’il est jeune.
C’est la seconde science qu’on lui recommande, sans doute parce que,
étant moins abstraite que le nombre, elle s’approche d’autant plus
de la Réalité, qui est Structurée.

Dans le plan primitif la géométrie était suivie de 'astronomie.
On ne peut méme pas se défendre de croire que le role des sciences
dans I'éducation du ,gardien” était alors plus pratique qu’elle ne
l'est & présent. Les réponses pragmatiques de Glaucon, qui accen-
tuent I'utilité de ces sciences pour la stratégie, n’en seraient-elles pas
I'écho? En tout cas il me parait significatif que brusquement Pla-
ton laisse 1'astronomie qu'il vient de poser troisiéme, pour donner
a la stéréométrie la place qui lui revient, tant logiquement (dans
I'évolution vers la Réalité qui s’effectue depuis le nombre abstrait
vers la ligne et le plan, ensuite en passant par le solide vers 1'élé-
ment dynamique, pour finir par la structure harmonieuse) que scien-
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tifiquement. 1l est clair en méme temps que dans le plan primitif
elle faisait défaut: ,cette science est 4 peine découverte”. Mais en
revanche (et est-ce peut-étre pour cela que sa mention a été intro-
duite ici?) elle trouvera la place qui lui appartient de droit dans
la théorie des éléments du Timée.

L’astronomie conserve donc son troisiéme rang. Et son réle? Il
est de nous élever vers ce qui est vraiment ,,en haut” et partant in-
visible. Certes I'aspect du Ciel est des plus beaux, et les phénoménes
qui y ont lieu s’approchent le plus de 'exactitude parfaite; mais ce
qu'il faut saisir par l'intuition de 'Ame c'est la vraie vitesse et la
vraie lenteur, et celles-ci appliquées aux Structures réelles comme au
vrai Nombre, choses qu’on peut figurer dans le raisonnement et
dans la pensée discursive, mais d’aucune fagon au moyen de la sen-
sation. Je module ainsi la traduction de ce passage, parce qu’il me
semble que la qualité de pouvoir étre saisi par le Adyog et 1a Stdvorx ne
peut pas étre 'acte le plus haut de notre dme: d'abord il ne s’agit
que du role éducatif de I'astronomie, qui, pour tourner I'dme du
coté des régions du Réel, ne saurait tout de méme l'introduire
adéquatement dans le domaine ot régne le Réel tout pur: toute la
physique du Timée n’est-elle pas expressément qualifié de ,,vraisem-
blable” et rien de plus? Et en second lieu le Adyog et la Sidvora restent
toujours pour Platon des fonctions secondaires, dont, pour la der-
niére, on a vu se délimiter le réle dans la République méme, et pour
le premier duquel la VIIe Lettre nous donne la définition exacte.
La seule chose que nous puissions faire alors c¢’est, en partant de
Vaspect des phénoménes dans le ciel visible, et en nous les propo-
sant comme si ¢'étaient des problémes géométriques, de tacher d'en
découvrir la Réalité, et d’étudier la cinématique céleste tout com-
me la géométrie devait étudier les propriétes des figures.

Il en est de méme de I'étude de Pharmonie, qui, tout en étant
une manifestation particuliére (sidog) du mouvement, se réduit
pour le raisonnement A une relation de nombres. Il est clair que
Cette relation, qui d’ailleurs ne sort pas du domaine du Aéyog
et de la Sudvowx, ne constitue pas l'essence de I'Harmonie; mais
en tant que relation fixe et immuable il ne peut pas sefaire qu’elle
ne soit pas comme I'aspect extérieur d'une Réalité au méme titre que
les figures géométriques le sont. Si donc I'étude de I'harmonie,
qui, il faut le répéter, ne dépassera pas le niveau de la Sudvoux
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(comme dans le Timée elle aussi se tient dans les limites infranchis-
sables du vraisemblable, qu’on peut interpréter: semblable au vrai
certes, mais n’atteignant jamais la qualité de la Réalité pure); si
donc cette étude doit profiter, il ne faut pas la faire 2 la facon
des Pythagoriciens, qui, alors méme qu'ils sont théoriciens soit
de la géométrie, soit de I'’harmonie, ne se départent pas du concret,
mais il faut plutét chercher la cause de 'harmonie dans la nature
méme des Nombres, qui dans leurs relations harmoniques nous réve-
lent la beauté de la véritable Harmonie. Tt €ncore, COMme vis-a-vis
des géomeétres, ici aussi 'école platonicienne veut, malgré tout ce
qu'elle doit 3 I'autre, garder son principe propre, qui est de diriger

cf. 534e toutes ses études vers un but précis, en vue d'un couronnement bien
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défini (u3....drerée), la préparation de la compréhension de la
Réalité; et celle-ci ne se comprend que dans I’Unité créatrice du
Bien et du Beau.

B. La Dialectique

La Science supérieure qui devra étre le couronnement des scien-
ces préparatoires (4 vrai dire elles ne méritent pas ce nom puis-
qu’elles ne quittent pas le domaine de la Sudvore) ne différe pas,
quant 3 sa méthode, de I'arithmétique. T1 me parait évident que le
dialecticien lui non plus ne peut se dégager de I'empire du Adyag,
auquel, comme a son »organe”, 'ame est fatalement astreint. C'est
seul 'usage qu'on fait de cet »organe”, de cet ,ocil de I'Ame”,
qui distingue le dialecticien de celui qui ne fait que regarder en
bas. Aussi l'intelligence elle méme (véyowe adtf) indique-t-elle
moins une faculté 4 part, qu'un domaine ot s’exerce notre faculté
wlogique”. Dans le domaine de la Sudvorx I'esprit s’en tient tou-
jours plus ou moins aux formes concrétes, et bien loin de les oser
licher, il les utilise comme hypothéses fixes, auxquelles il suspend
son jugement. Dans le domainc de la vénoug, le Myoc s'exerce
librement, ne s’attachant qu’au Réel, c’est 3 dire, il s'est détour-
né délibérément de toute la région du concret, pour ne diriger ses
regards que vers la Région ol brille la Réalité dans toute sa pure-
té essentielle. Platon est conscient par trop de la faiblesse humaine
pour oser affirmer que la Vision intégrale de la Réalité nous se-
rait permise. L’allégorie du Phédre nous dépeint avec des couleurs
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réalistes le piétre résultat de nos tentatives de contempler adéqua-
tement la splendeur qui s’étend au-dessus des Cieux: les quelques
regards furtifs que nous jetons dans sa direction doivent suffire a
nous remplir de la certitude de son existence comme de sa majesté,
mais ce qui nous en reste n’est qu'une pauvre décalque au moyen de
notre faculté logique. Mais la République elle-méme nous avertit
qu'il ne s’agit pas ici d'affirmer que nous serons & méme de regar-
der le Vrai, le Réel en soi: Vaffirmation la plus hardie est déja
de soutenir que nous verrons quelque chose d’approchant. Et,
Platon le ressasse coup sur coup, cette intelligence consiste 4 définir
par le raisonnement, elle ne vient a bout que par une infaillible
logigue. Le dialecticien est celui qui salsit la raison de la Réalité
de chaque chose, il sait rendre compte par excellence, et c’est en pro-
portion directe avec ce compte, qu'il est dit posséder Vintelligence
d’une chose. Ce qui le distingue des techniciens des autres sciences,
c’est que ceux-ci comme en réve s'attachent 2 des principes qu'ils
ne connaissent pas et desquels ils ne songent méme pas a se rendre
compte, de sorte que tout leur raisonnement est suspendu dans les
ténebres du réve, tandis que le dialecticien s’attaque aux principes
eux-mémes, en essayant de les ordonner dans leur filiation nécessaire
comme ils découlent d'un Principe supérieur qui les embrasse et
explique tous. C'est donc de la logique, sans aucun doute 1). Et tout
ce raisonnement ne saurait quitter le domaine de notre faculté
logique. Mais tout de méme, cette logique dépasse de beaucoup le
le niveau auquel elle semble étre liée fatalement. Car ce qui fait sa
valeur, ce n’est pas en premier lieu son caractére logique, ni méme
sa nécessité logique ; ¢’est plutot la certitude qu’elle est le reflétement
direct e, jusqu’a un certain degré, adéquat d’une Réalité qui est
comme suspendue au dessus d’elle et vers laquelle notre dme regarde
Cl%‘ toute la force dont elle dispose pour en saisir I'Essence et la Ma-
Jesté. Clest dans cette Réalité que se dressent les Structures réelles,

c’est au dessus de cette Réalité que s’étend en vofite cette Idée
.

') Le caractére nettement logique de la faculté de l'dme résulte
Encore de 'observation que jamais elle se perd, mais que, suivant sa
direction elle est utile ou nuisible: la vue pergante du fripon malin reldve
toujours de I'4me elle-méme. Toutefois c’est de cette sorte de gens
Peut-&tre en premier lieu qu’on doit dire qu'ils sont incommensurables
avec le Bien.
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supréme, qui de son sein au dessus de tout Etre a engendré la per-
fection de 1'Etre. Ce n’est que dans notre faculté logique, il est vrai,
que nous parvenons a4 comprendre et ces Structures et cette Image
de splendeur transcendante; mais il est certain pourtant, indubita-
blement certain pour Platon, que I'image que notre faculté logique
nous permet de cette Réalité, en refléte les qualités essentielles,
lesquelles nous mettront en état de comprendre 4 partir d’elles tout
le domaine de la connaissance humaine.

Le caractére essentiel de la dialectique est la capacité de la
vue d’ensemble, de la perspective qui comprend dans un seul regard
et ce qui constitue I'essence de toutes les sciences et le caractére
de réalité qui s’exprime dans leurs principes: ¢’est toujours l'on-
tologic qui se méle 4 la logique; I'une est inexistante sans I'autre,
l'autre se fait corps dans I'une. Cela veut dire que le réel ne se
projette adéquatement que sur I'organe de notre dme, et que d'au-
tre part la délinéation de notre logique n’a de valeur qu’en tant
qu'elle est vue et éprouvée en contact direct avee le Réel qui s’y
refléte. Ce contact seul du reste peut expliquer comment il devra
étre possible d’abandonner tout secours des yeux ou des autres sens
pour ne se fier qu’a la force de la Réalité méme. Autrement comment
distinguer ces fripons malins du dialecticien? Comment réfuter le
Sophiste et le contradicteur? Non, si le dialecticien abandonne
I'évidence des sens, c’est qu'il éprouve dans son for intérieur une
autre évidence d’une certitude bien différente, ¢’est celle qui dérive
directement de I'illumination de la Réalité.

Peut-on recevoir cette Lumidre directement, sans qu'elle soit
tamisée par la dialectique? Il semble que Platon I'affirme en disant
qu'on peut arriver au terme méme, que, en épanouissant le rayon-
nement propre de I'ame, on doit aller an devant de cette Essence qui
répand la lumidre sur toute chose et qu’on doit la contempler dans
sa vraie splendeur, pour pouvoir régler sur cette harmonie, en la
gardant devant les yeux de I’ime comme modéle, et sa propre vie et
la Cité. Ce n'est pas seulement V'adjonction que ceux qui ont pu
aboutir 4 cette félicité méritent le séjour des bienheureux, voire
des honneurs divins, qui nous invite a croire qu’ici Platon a envue
12 vision directe du Réel. C'est surtout la comparaison avec le Timée,
oit Platon décrit sa conception physiologique de la vue, vue qui con-
siste précisément dans le fait que la lumiére propre de l'ocil va
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au devant de la lumiére extérieure, c’est surtout cette comparaison
qui, il me semble, accuse catégoriquement que dans cet acte con-
clusif de la dialectique il ne peut étre question que d'une vision
directe et immédiate et qui constitue le vrai couronnement de la
philosophie.

De ce qui précede il résulte donc qu’au point ol nous en sommes
Platon a consciemment introduit le niveau logique comme moyen né-
cessaire de connaissance. C'est une étape importante depuisla pre-
migre partie du Phédon. Je ne dis pas: & partir du Phédon tout court,
parce que nous avons cru devoir constater que dans ce dialogue il
se superpose des couches diverses, dont les derniéres supposent,
nous l'avons fait remarquer, le réle du Adyos comme intermédiaire
entre le Réel et 'ime. Dans la premiére partie au contraire Platon
s'est affermi dans la conviction que le Réel doit se saisir dans son
Etre absolu par I'ime elle-méme: le corps et tout ce qui s'y rattache
est un obstacle génant auquel il faudrait pouvoir se soustraire au
plus vite. Quant 4 cette conviction que le Réel doit étre contemplé
avec I'ame elle méme, Platon ne I’abandonnera jamais ; mais, 'expé-
rience croissant, le corps perd son caractére d’obstacle pur et re-
vendiquera ses fonctions propres. La pleine reconnaissance ne s'en
fera qu’au Timée; mais 'admission de droit du niveau logique est
déja un pas important dans cette direction. Ce n'est pas A dire
que Platon efit reconnu que la fonction logique en soit une in-
hérente au corps. Bien loin de 1d: la fonction logique est pour lui
un procédé organique de I'ime. Toutefois dans la distinction expres-
se de la contemplation directe par I'dme elle-méme et I'organe, ou
Poeil, & I'aide duquel elle regarde la Réalité tout d’abord, en at-
tendant le moment o elle ait assez de force pour soutenir I'éclat
du Bien lui-méme, il perce un certain soupgon que cette fonction
logique pit étre liée 4 l'organisation méme a laquelle I'dme est
indissolublement unié. Il va de pair avec la circonstance que tout
Un niveau sui gemeris se glisse devant 'ame, un recul du domaine
des ¢tdy vers 1'Idéal. Cet Idéal me sera pas inaccessible, mais
Son approche devient plus difficile, et il faut au moins avoir passé
la cinquantaine et s’étre distingué en tout, avant de pouvoir arri-
Ver au terme. Et plus Platon s’approche de la vieillesse, plus il
accentue l'importance de la logique non seulement, mais 'amon-
cellement de problémes des plus ardus qui insensiblement s’insinuent
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et qui reculent toujours davantage le moment ot la sphére de la
Réalité toute pure s'épanouira devant notre ame émerveillée. I1
n'est donc pas 4 étonner que toute la période qui suit s’épuise dans
la préparation de cet organe logique et dans l'essai d’en déterminer
exactement la fonction et la portée philosophique.

§'il y avait lieu de parler d'un revirement dans la pensée de
Platon, il faut en chercher la cause dans la position du niveau lo-
gique, car c'est celle-ci qui a entrainé comme conséquence inévita-
ble toutes ces recherches acharnées pour maintenir la certitude ab-
solue de la science malgré le recul des eidy. Mais le terme de
revirement est certainement trop fort; car d’abord ce soi-disant
revirement est déji contenu comme conséquence nécessaire dans la
confusion primordiale de la fonction mentale et de I'Intuition, con-
fusion d'ol sort pour ainsi dire la pensée platonicienne. La contem-
plation «btf 7 duyfi devrait étre une Intuition toute pure, sans
laide d’aucun sens et d’aucune fonction corporelle. En fait elle
aboutit & des concepts absolus qui, quant a leur origine et a leur
forme, tiennent entiérement de la fonction mentale, tandis que pour
Platon ils sont en méme temps porteurs directs de valeurs supra-
sensibles qui leur conférent leur caractére de fondement certain tant
de la réalité hors de nous que de la vérite au dedans de nous. Un
tel mariage hybride ne pouvait manquer de conduire au divorce,
c’est 4 dire 2 la séparation claire de la fonction mentale et logique
d’un c6té, ct de 1'Intuition de 'autre. Et ce qui est tout aussi naturel
c’est qu'il s’est imposé immédiatement le probléeme de la connexion
réciproque des deux sources de connaissance non seulement, mais
surtout des objets directs de ces deux connaissances. Il fallait
donc inévitablement la délimitation précise entre ces deux régions
et la détermination de leur rapport. Sont-elles indépendantes I'une
de l'autre? Ou bien l'une d'elles est-elle fonction de I'autre? Et
dans ce cas, laquelle d’entre elles a la primauté? Or, pour Pla-
ton il n'y a pas une ombre de doute sur leur rapport réciproque.
Car renoncer A ce rapport serait refuser toute possibilité de science
4 homme; parce que fonder une science sur lintuition, qui ne
s'exerce qu'a de rares moments d'inspiration privilégiée !), serait

1) C'est 14 ce que Platon entend par la difficulté extréme de parvenir
4 contempler directement 1’ldée du Bien, sur laquelle il insiste & plu-
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une chimere consommée; et comme, d’autre part la seule source
authentique ne pourrait étre que dans U'intuition immédiate de la
Réalité, il s’ensuivrait fatalement que tout ce qui s’élabore sur le ni-
veau logique appartient 4 la 865x. Réduire par contre I'Intuition &
la pure logique, serait une capitulation formelle envers le sophisme:
car du coup tout espoir de Réalité devrait s’effondrer. Non, Pla-
ton a maintenu le rapport certain entre les deux régions, et, sans
les faire dépendre directement I'une de l'autre, il les a suspendues
toutes les deux d'une facon autonome a la Réalité supréme, celle-ci
se réflétant dans les Adyor, mais se laissant contempler directement
dans I'Intuition. Il ne doit y avoir qu'une seule source de valeur,
c’est la Réalité toute pure. Celle-ci nous donne la possibilité de la
science par le fait qu'elle pénétre, par sa valeur essenticlle, nos
formes logiques; elle nous procure une félicité sans bornes, en nous
permettant la contemplation adéquate, qui projette tant de lueur
et tant d'éclat sur notre for intérieur, que tout doute sur le droit
d’existence de nos concepts s’efface, et que ceux-ci mémes se mettent
A briller d'une lumiére propre, presqu’équivalente 2 1'autonomie
absolue.

Jai cru devoir affirmer que le domaine des EiSy reste tou-
jours virtuellement accessible, Mais il n'est pas certain que Pla-
ton dans son évolution ultérieure (en m’accaparant de 1'expression
de Platon lui-méme dans le République, ot1 il nous montre comment
I'Tdée du Bien brille 4 la derniére limite de 1'Etre), qu'il n'ait
pas procédé & un véritable passage 4 la Limite: la digression phi-
losophique de la VIIe Lettre, jointe a la résignation des Lois, olt
I'homme est rabaissé & n’étre plus qu'un objet de jeu pour Dieu,
nous semblent inviter 4 croire que pour nous autres étres ephéme-
res le Réel est a distance infinie, inatteignible dans son Etre.
Mais quand méme il en fGt ainsi, cela ne change en rien sa position
par rapport a la certitude scientifique. I1 se peut que seul Dieu
ait la puissance de contempler le Réel dans sa splendeur authenti-
que, comme il le fait au Timée dans Uacte de la Création: le Réel
n'en reste pas moins et la Cause intrinséque de tout Etre et le
fondement unique de la Science; car & quelque distance que le Réel

sieurs reprises dans la République. Il en donne I'explication allégorique
dans le Phédre: lever la face au-dessus du dos du Ciel, c’est presque im-
ijBSib].E:.
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puisse s’éloigner pour nous, 'Ame, quand méme elle est chose deve-
nue, est prise (et cela vaut tant pour I'’Ame du Monde, que pour
I"Ame individuelle) dans le Réel, et ses mouvements comme ses
pensées gardent la possibilité d’étre en accord avec le Mouvement
Idéal qui crée le Tout.

Mais n’anticipons pas sur la suite et continuons 4 examiner I'ap-
port de la République & la conception des Idées.

Les deux Livres qui suivent semblent ajouter peu au résultat qui
a été obtenu jusqu'ici. Platon énonce nettement encore une fois que
P'organe de notre &me, au moyen duquel nous jugeons, est la fone-
tion logique, et que c'est sur elle que repose et lintelligence et
la véritable expérience; que 1'éducation qui mérite ce nom se fait
par la vraie Muse, celle qui se sert de la logique et de la philo-
sophie; que le meilleur gardien qui conserve la valeur de I’homme
est la raison, unie & la musique, expression qui se répéte plus loin
sous la forme que ce sont les nobles sciences et les belles occupa-
tions, jointes au raisonnement vrai qui sont les meilleurs gardes
pour maintenir droite la pensée des hommes qui ont recu leur part
du coté des dieux. Dans un autre passage il oppose la Structure
spirituelle (ou mentale) du jugement vrai, avec la science et I'in-
telligence, bref tout ce qui constitue l'excellence vraiment hu-
maine, 4 la préoccupation de la nourriture. Leur critére est dans I'in-
variance et de leurs objets et de leur propre structure: c’est le
langage du Phédon; tandis que la reconnaissance directe de la opdn
36Za tranche quelque peu avec la condamnation formelle aupara-
vant. La fonction logique est identifiée A la loi et Pordre. D’autre
part le Abyog indique toute la faculté de représentation, faculté
qui est dite étre plus malléable que la cire: c’est pourquoi on
peut y modeler cet assemblage hybride de configurations hétéro-
génes de maniere a s’unir dans une scule et méme facon. On s’éton-
nera peut-étre de voir la fonction logique assimilée en quelque sorte
a la faculté de représentation. Cest que la , pensée” pour Platon
n’est pas le véhicule abstrait que nous avons coutume d’envisager.
Au contraire elle se caractérise plut6t par I'extréme souplesse avec
laquelle elle fagonne ses images en vue de la compréhension adéquate.
Cela vient de ce que I',image”’ a une signification tout autre que
la décalque mentale: dans toutes ses déformations et dégrada-
tions elle conserve son attachement & la réalité dont elle dérive.
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Car, au fond, peut-il y avoir une forme, de quelque nature soit-elle,
qui ne soit pas ,réelle” dans son principe? Clest 4 dire, peut-il
y avoir quelque chose de ,formé” qui ne révéle pas une cause
structurclle et par la, réelle? Ce qui distingue la valeur de nos
images ce n'est peut-étre pas tant leur origine, que l'orientation
de l'ame dans l'acte de leur formation: le philosophe les forme
en s'inspirant de la seule source authentique, c’est & dire de Vori-
gine méme qui crée la Forme, mieux, qui, par son essence et par
sa nature, est la Structure Idéale.

Est-il étonnant que le philosophe en se tournant vers cette
perfection, ne veut pas prendre part aux affaires publiques et
qu’il ne s’occupera qu'a faconner la vraie république en son for inté-
rieur en essayant de se conformer au modéle éternel qui réside dans
le ciel pour qui sait voir?

Mais il faut revenir encore une fois sur le caractére réaliste
de la représentation. Le dixiéme Livre ouvre par une défini-
tion de l'imitation. Suivant la méthode accoutumée les éléves po-
sent carrément 'existence d’une Structure unique se manifestant
dans une multitude d’objets semblables. Ces structures se saisis-
sent chacune dans une représentation, dans une image unique. L’ar-
tisan parfait son ouvrage en se conformant 4 sa représentation inté-
Tieure, mais qui 4 la fois a je ne sais quoi de réel, parce que Platon
ajoute qu’aucun d’eux ne saurait fagonner cette image inspiratrice
en elle-méme. Ceci serait impossible par le seul fait que le réel
ne se crée pas par un acte secondaire. Platon précise cette concep-
tion réaliste en identifiant expressément cette i8¢, c.q. du
lit, 3 sa structure réelle, a ce qu'elle est par sa nature méme.
Ce n'est pas qu'il dise indifféremment 18éu skivyg ou eldog xhvne.
Non, ce qu'il veut dire c’est que la vraie idéa, telle que l'ar-
tisan parfait la contemple dans son 4me, ne se fagonne pas, mais
qu'elle est en rapport direct avec la structure essentielle qui seule
constitue le réel dans tous les objets semblables. Cette struc-
ture-1a est la création de Dieu, qui seul a la puissance de former
le réel ainsi qu’il s'informe lui-méme: 'Idée du Bien engendrant
le Bien.

Tout en introduisant I’,,idée” du lit, Platon se garde bien d’op-
Poser I'idée que suit I'artisan et celle de Dieu. Non, en passant de
lidée de I'artisan 4 la Réalité, il nomme comme son pendant dans
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le Réel la Structure seule; et c’est celle-ci, dont Dieu est I'Au-
teur. Aurait-il été impossible de poser une *I8éx du lit, telle qu'clle
aurait été avant toute création réelle? Je crois que Platon aurait
eu quelque scrupule a le faire: et c’est ici qu’on pourrait placer
I'assertion d'Aristote!) que Platon n’admettait pas des Idées
de choses artificielles. En effet il sera difficile d'affirmer que
I'Tdée du lit fit en Dieu avant sa réalisation dans une structure.
Au contraire, pour le lit c'est cette structure qui constitue son
idée: la seule Idée supéricure dont elle dérive est 1'Idée du Bien,
qui s’extériorise dans le lit, comme dans toute structure universelle
qui crée des objets utiles. Voild pourquoi Platon identifie ap-
paremment I'idée du lit que I'artisan ne saurait créer en clle-méme
et la structure, telle qu’elle est dans le réel. Clest l'affirmation
de ce qui a été avancé: la représentation de I'universel dans
I'esprit humain (et qui comme image inspiratrice est apparentée a
la Notion morale que prénait Socrate) n'a pas la valeur d’une ab-
straction ni de quelque autre procédé mental; elle se fonde directe-
ment sur le Réel, en tant qu'elle est le reflet de la structure dans
notre ame. Or, celul qui saurait créer ce reflet en tant que reflet
direct, devrait pouvoir créer la structure elle-méme. La seule chose
qu'on puisse faire, c’est faire réfléchir cette image par des procé-
dés secondaires, comparables an miroir qui ,fait” le soleil et tout
ce qui est visible: mais alors on s'éloigne de la Réalité de trois de-
grés, en simple imitateur. Cependant, on le voit, dans l'imita-
tion méme il reste une chose inaltérablement nécessaire, c’est
le Réel qu'on imite: 'apparence méme repose sur la réalité.

Le raisonnement pourtant a besoin d'un redressement par rapport
a4 l'artisan: au fond ce n’est pas lui qui a la vraie i8éx dans l'ime,
mais celui qui se sert de l'instrument est la seule personne qui
puisse juger de la perfection et aussi la seule capable d’en pos-
séder la vraie science. L'artisan devra se contenter d'une repré-
sentation empruntée, qui pour étre sfire doit s’inspirer constamment
sur la science de celui qui se sert de I'instrument. En quoi se dis-
tingue l'imitation pure de ces deux degrés, celui de la science di-
recte et celui de la représentation qui s’en approche le plus? Par
I'absence de mesure et de calcul. Car ce sont ces deux procédés qui
se rapportent le plus directement & la Réalité. 11 y a 1a peut-étre
" 1) Arist. Met. 990b, 10.
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a nous étonner. Que 'art de mesurer, de calculer et de peser s'appli-
que & la réalité concréte, voild ce qui nous parait certain; mais
qu’il efit trait a la Réalité, censée spirituelle, c’est ce qui nous
déroute. La pensée de Platon est claire tout de méme. On pourrait
méme aller jusqu'a prétendre qu'il est impossible de calculer, de
mesurer, de peser quoique ce soit de concret, pas plus qu'il est
possible de le diviser, ou d'y appliquer aucun autre procédé men-
tal. Car méme en divisant au moyen d'un objet tranchant un mor-
ceau de bois en deux, en trois ou en plusieurs parties, cet acte con-
cret n'est que 'exéeution d'un acte spirituel préalable et qui consis-
te dans une comparaison intérieure, dans un établissement de rela-
tions mentales. Ceci est plus évident encore pour les actes de mesu-
rer, de peser et de calculer: toutes les actions concrétes que nous
exécutons en vue de nos calculs, ne sont rien d'autre que des ex-
tériorisations d’un contenu de notre pensée. Eh bien, pour nous au-
tres ces actes se réduiraient en derniére analyse & des abstractions.
Pour Platon il en est autrement. Dés le Cratyle il dit expressé-
ment que 'action de I'instrument sur l'objet doit étre appropriée
a la nature de cet objet, de méme qu’a la nature du but qu’on pour-
suit. Et la seule conclusion plausible dés lors est que celui qui
fait l'instrument doit connaitre la nature elle-méme de I'objet
sur lequel il veut travailler. Il en est de méme de I'acte de la me-
sure et du calcul. Qui ne pense pas a la prescription du Phédre: il
faut savoir diviser selon les articulations, tel un habile cuisinier?
Toute mesure est impossible et illusoire sans la connaissance direc-
te et vraic de ce qui se mesure, et surtout de I'étalon par rapport
auquel on mesure. Platon n'insiste pas ici sur l'intérét philoso-
phique de la mesure: il sera l'objet d’études spéciales. Ce qu'il
ose avancer c'est que la Mesure Idéale, qui constitue en méme temps
I'Etalon Idéal auquel nous reportons tous nos actes, est le Aéyog et
le véuoc, la Raison et la Loi, dont I'une est le reflet en nous de
I'Intelligence du meilleur, et dont 'autre symbolise 1'Ordre inhé-
rent 4 ce qui est sous I'empire du Meilleur. En suivant ces deux
principes on arrivera a établir I’harmonie idéale (edvousic®ar) dans
Son ame et a4 y réaliser la vraie république (idiq Exdotov T oy
Sumoteiy).

Arrivés 4 la fin du dialogue nous devons de nouveau constater
qu'il n'y a pas eu la moindre question de séparation des deux mon-
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des, celui de 'Idée et celui des choses concrétes. Certes il y a en une
allusion 3 la théorie de la réminiscence, et vers la fin Platon es-
saie de nous suggérer la pureté d'une dme qui serait entiérement li-
bérée des entraves du corps. Mais le fait qu'il ajoute que c’est avec
les ,yeux de Pesprit”, ou peut-étre micux, avec I'organe propre
de I'ame qu'il faut la contempler attentivement pour la voir dans
toute sa pureté, et que de plus il se fait un reproche de I'avoir
studiée dans ce dialogue plutét an point de vue psychologique, c’est
3 dire dans ses attachements aux choses du corps, donne a entendre
qu'il ne pense pas tant A une séparation effective de I'ame d’'avec
le corps qu'a sa délimitation intégrale vis-a-vis des souillures corpo-
relles, ne fiit-ce quen vue de la fondation de la vraie République
au dedans de nous. Cela apparait plus clairement encore du passage
suivant, oit il dépeint la résurrection de 'dme et la facon dont
clle s’éléve de la mer ot elle est & présent, en secouant les cail-
loux et les coquillages qui se sont amassés autour d’elle, pour
<’attacher 4 sa vraie nature en suivant son amour du vrai savoir
qui lui est inné. Alors seulement, en la contemplant dans sa vraie
nature, on pourrait yraiment étudier ,si elle est simple ou compo-
sée” et en quoi elle consiste. , Maintenant nous n'avons fait qu'exa-
miner les affections et les formes qu'elle a dans la vie actuelle —
et, je le crois, d'une fagon suffisante”.

Tl résulte de ce passage que les €idn de I'ame que Platon a cru
devoir constater au cours de son étude ne correspondent pas 4 une
Structure Réelle, mais qu'ils sont la conséquence directe du fait
de la mixtion de 'ame avec le corps. Ce sont donc plutot des wddy,
comme il 'indique lui-méme. La tiche du Timée sera donc de repren-
dre cet examen de 'ame plus conformément au programme actuel-
lement dressé.

En attendant nous prendrons congé de notre dialogue, non sans
avoir fait observer que le résultat le plus important de notre étu-
de est le fait que, inébranlablement, la Réalité d'une Structure
transcendante se dresse derriere le monde concret, Structure qui est
immanente dans 1'Univers et dont reléve tout ce qui participe d’or-
dre et de mesure, jusque dans ses derniéres conséquences: le nombre
729, qui sert a donner unc idée de la distance qui sépare le tyran
du vrai plaisir, indique suffisamment que, dans 1'éloignement des
pires déformations, le rattachement a la structure primordiale ne
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se rompt pas: il y a une seule Réalité; c'est elle qui constitue la
raison d’étre de Tout; et si dans I'imitation lointaine elle sem-
ble subir les déformations les plus odieuses, en revanche elle se
laisse contempler par organe propre de I'Ame dans ce quelle a de
plus pur et de plus vrai, quant a sa forme; voire méme elle se com-
munique & "Ame dans une Intuition immédiate dans Uintensité et
la véracité de sa Valeur transcendante.

Nous devons faire remarquer une autre instance encore. Le fait
le plus éminent de la République est I'introduction de I'Idée du
Bien. Par 12 méme I'Invariance primitive de I'Eidos a été brisée. En
effet 'Eidos n’est plus un Etre autonome, qui n’admet plus aucune
hypothése; il est subordonné, dans une hiérarchie transcendante, 4
un Principe supérieur, qui scul est censé lui infuser la Vie et la Ré-
alité. Eh bien, qu’est-ce que cette Vie et cette Réalité par rapport
a la Forme structurale, que 'Eidos continue & étre, si ce n’est quel-
que chose de supérieur 4 la forme et qui explique la dynamique vi-
vante de la Réalité, et, ce qui plus est, qui en fonde la valeur?
Aussi c’est bien lIa Notion socratique qui I'emporte définitivement
sur le concept invariant des Eléates; on mieux, il nait ici une Ré-
alité d'ordre supérieur, dans laquelle s’unissent indissolublement
la Valeur morale et la Structure harmonicuse. Dés lors I'Eidos, com-
me base du Réel, ne saurait plus impliquer I'Invariance absolue:
il suppose & tout le moins la formation, plus que la forme concréte.
En se figurant que I'Eidos se crée en s'extériorisant, c'est & dire
en s'élevant de formes créées, ol il s’exprime, et qui se superpo-
sent depuis le simple en multitude vers le compliqué en tendance
vers I'Unité (Unité qui en derniére limite scrait et sera 'expres-
_sion la plus adéquate de son essence, pourvu qu'elle soit exprima-
ble en une formation quelconque, puisque son Etre est précisément
dans la création), en se figurant donc que I'Eidos se crée progres-
sivement I'Invariance devient Spirituelle et Réelle, au lieu d'étre
Formelle. Et si nous devons admettre avec Platon que la Science re-
quiert I'Invariance de ses concepts, nous y ajouterons tout de suite
que cette Invariance n’est qu’ephémeére, section instantanée dans
une Evolution insaisissable, Il importe que ce caractére instantané
embrasse peut-étre toute la durée de I'humanité. 11 me semble que
cesoit 13 le sens le plus profond du reflet de la Réalité dans'organe de
I'Ame qu'est notre Aoyiopée: il reste cependant logiquement néces-
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saire que ce reflet, pour étre fidéle et sfir, suppose un fondement
qui se soustrait & toute Relation: mais qui d’entre les Mortels, &
commencer par Platon lui-méme, oserait affirmer que 1'homme pit
pénétrer si avant dans le Mystere de I'Btre? Car, ct c’est 14 la loi
méme de notre entendement, nous ne pouvons pas nous empécher de
transformer cette section instantanée en des formes statiques, qui,
du reste, en se prolongeant 4 l'infini prennent P'aspect de 1'abso-
lu. Or, la Réalité ne peut pas avoir la fixité et la rigidité du Sta-
tique; mais du moment qu'elle est créative, comment nous en
faire une représentation exacte, puisque toute représentation, com-
me toute fonction mentale, reléve du Statique? Le dilemme semble
sans issue. Et pourtant nous osons affirmer avec Platon que, quand
méme toute intellection adéquate de la Réalité nous serait interdite,
c’est cependant cette seule Réalité par laquelle nous entendons”
non seulement, mais qui, dans le Statique de I'entendement est le
seul fondement de nos concepts et le seul point de répére auquel nous
reportons nos jugements. C'est de la mystique? Le diapason de
I’homme se mesure par la distance de ses pbles: celui qui n'unit pas
comme Platon une mystique consormmée et qui lui fasse élever la
téte haut dans les brumes diaphanes de 'Inconnu, a la critique
intellectuelle la plus sévére et qui, sans pitié, détruit en nous les pré-
jugés les plus chers, ne connaitra jamais le privilége de sentir, com-
me lui, se dissiper par moments le Mystére grandiose qui enveloppe
I'Etre.

Ce qui nous resterait serait de traiter les passages d'intérét
secondaire ol se présente le terme ei80c. Mais, Platon est Helléne,
et il est évident qu'il emploiera sa languc maternelle comme ses
compatriotes, cest & dire qu'il se servira de beaucoup de mots
sans se réaliser avec pleine conscience qu'il s'en sert. Il en sera
ainsi pour le terme £i80g. Dans beaucoup de passages on peut in-
différemment traduire classe, genre, espéce, forme ou structure,
sans qu’il importe aucunément d’en forcer le sens pour y découvrir
quelque emploi prégnant. Mais j'oserais affirmer que si 'on pou-
vait demander & Platon ce qu'il entend par classe ou espece, il sou-
tiendrait qu’en tout cas clle dénote un principe de formation, sans
lequel elle serait inexplicable a la fois et non-existante.
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9. LE PHEDRE

Nous avons déja risqué 'hypothése que le Phédre soit vraiment
le premier dialogue que Platon ait écrit. Il faudrait peut-étre es-
sayer de I'étayer 4 grande force de preuves. Mais comme pareil tra-
vail archéologique est peu intéressant au point de vue philosophi-
que, il suffira de dire qu'il est certes peu probable que lin-
spiration mire du troisiéme discours s'unisse sans lacune au
caractére primitif et juvénile, voire rhétorique, des premiers.
L'opposition brutale s’explique au contraire si le second peut étre
envisagé comme la reprise du théme & un niveau bien superieur, re-
Prise qui sert en méme temps & procurer un jour favorable 2 la dia-
lectique que Platon a découverte, en la juxtaposant directement et
a4 la rhetorique que Platon lui-méme a certainement appréciée dans
sa jeunesse, et a la critique plus ou moins socratique du premier dia-
logue, telle qu'elle perce par ci par 1a sous le déguisement ulté-
rieur. Mais admettons franchement qu'il serait extrémement ardu,
sinon impossible, de faire le départ quelque peu plausible des deux
courants qui s’y sont entremélés, et contentons-nous de butiner le
sens de 1'Eidos dans ce dialogue tel qu’il se présente & nous dans
son unité indéniable.

Au commencement du second discours Socrate constate que ¢’est
deux représentations (i8émt) qui nous guident, l'une, innée,
du plaisir, I'autre, qui, en jugement acquis, nous fait aspirer au
meilleur. Ce jugement, se servant du raisonnement logique, s’appelle,
sl constitue une force en nous, la tempérance. Les aspects (i8x)
de la démesure sont multiples; mais on peut risquer la définition
suivante, que le désir, prédominant d’une facon irraisonnable sur
le jugement qui se porte vers la rectitude, reoit le nom de ,rut”,
s'il se jette avec véhémence sur la beauté corporelle.

Tout ceci rappelle de trés prés l'influence socratique, et la
psychologie comme la distinction philosophique me parait bien au
dessous du niveau proprement platonicien. Ni le Aéyog, ni l'idéx
n'ont leur sens spécifique; sauf que 1'i8¢x en conservant son ac-
ception primitive d’image a emprunté quelque peu & la notion tel-
le qu'elle s’¢était révélée A 1'ame de Socrate.

Le second discours est tronqué; est-ce & dessein? En tout cas
la transition se prépare vite. N'y a-t-il pas méme un reproche spi-

95

237d
237e

238a

238¢

242d



244a

244c,d

245¢c

245d

rituel 4 lui-méme dans l'allusion étymologique, qui semble exprimer
que le discours précédent n’était que de Platon jeune (Phedre), apre
4 la gloire (Pythocles), adonné & la poésie (Mupprvodetog), mais
qu’il faut planter 1a désormais le cothurne (Zwnotyopos) pour ne
parler qu'un langage vrai (Edgwuoc), issu du désir de la Réalité
(‘Tuspaiog) ? 1) Non que je veuille donner tout ceci pour la vérité.
Cependant il n'est pas certain que chez Platon il ne se cache pas
souvent des allusions précises sous le déguisement d'une étymologie.
Et ne suit-il pas immédiatement deux étymologics manifestes?
Quoiqu'il soit séduisant d’admettre que tout ce passage *) sur la
peviet] et Uolwviotinn ait été ajouté aprés coup, tellement il tranche,
par le tour érudit, sur le reste du dialogue actuel. Il se rapproche et
du Cratyle et de I'Ion, soit pour la théorie étymologique, soit pour le
relief qui y est donné & la Jelo polpo.

Clest 4 la pavix qu'il y a lieu, pour Platon, de rattacher le dis-
cours allégorique qui va suivre. Le lien extérieur est assez liche:
examinons si le contenu de la démonstration est la suite logique
des idées exhibées jusqu’ici.

La preuve de 'immortalité se fonde essentiellement sur I'identi-
té absolue de ce qui se meut soi-méme: il est inconcevable que le ad-
70 towth se délaisse soi-Méme, puisque, en ce cas, en perdant son ca-
ractére d'étre lui-méme, il prouverait par 13 ne pas avoir été le
le principe absolu, car comment 'absolu peut-il s’évanouir? Le fait
du mouvement est donc secondaire par rapport au critére primordial
de I'étre absolu: du moment qu'il est absolu il s'ensuit nécessaire-
ment que ses qualités (c.q. le fait de se mouvoir tout seul) le sont
aussi, C'est ce méme critére d’identité que Platon exprime au sujet
du principe. 11 faut en effet conserver la legon de 1'Oxyrynchos
el yop #x Tou apxd Yiyvorro, odx 8v EE dpxijc yiyvorto; ce qui veut
dire (et ici je m’écarte de la traduction de M. Robin %), quoiqu’il
conserve le méme texte): & supposer que cette gpy# dat naitre
de quelque principe, elle ne saurait naitre d'une &y (sans perdre
son essence d’dpy, puisqu’elle méme est apy#); en d’autres termes:
ce qui est principe l'est pleinement ou ne I'est pas. Pour avoir pu
étayer la démonstration sur une base pareille, il faut que Platon

1) Cf, I'étymologie consciente de fpepog 251d,¢; 255¢.

*) Depuis [v48e why #wov jusqu’a tis map’ dvipdmay yryvepsdvis]
) Dans son édition de l’association Budé.
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ait été en possession et du principe de contradiction, qu’il manie
habilement dés le Phédon, et de la certitude de I'Eidos, en qui 'in-
carne en quelque sorte le adtd gxvrd. Quelle distance nous sépare du
passage primitif de tout a 'heure, ol tout était encore enveloppé
dans les langes de la logique socratique!

Le principe du mouvement en est a la fois le commencement abso-
lu (car la preuve a trait principalement 2 la contradiction inhérente
4 un commencement qui ne le serait pas), et la cause intrinséque qui
préside au mouvement continu de tout ce qui se meut : sans ce princi-
pe comme cause actuelle et éternelle le ciel s’écroulerait et tout
devenir s'arréterait. Il y a donc identification de ce principe a
I'Eidos comme la Structure essentielle qui est & la base de tout ce
qui posséde ordre et réalité. Mais cet Eidos est déja en avance sur
son acception premiére de figure statique: il suppose 'évolution que
nous avons vu se parfaire dans la République vers unc fonction plus
dynamique et qui s’approche de la théorie de la Causalité telle que
Platon la professe dans sa derniére période. Voild aussi pourquoi
il peut identifier d’emblée (ce qui autrement aurait été un saut lo-
gique énorme) I'étre et I'expression de I'ame A cet Eidos du mou-
vement. Je rends ici le terme Aéyog par ,expression’’, pour accen-
tuer la juxtaposition de la Réalité (odotax) et de son expression
dans notre Ame, expression qui se fait au moyen d"une notion intel-
ligible, permettant la définition et le raisonnement. Ici encore nous
retrouvons le platonisme avancé, tel que nous I'avons vu se déve-
lopper dans la République: avec la définition de I’Ame comme étant
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de par sa nature méme ce qui se meut tout seul nous avons atteint 245¢ fin

le niveau du Timée. En résumé donc I'immortalité de I'ime se fonde
sur deux identités: 'ame est identiquement égale au principe mo-
teur; ce principe moteur ne peut connaitre ni commencement ni fin
de son mouvement, par la seule nécessité logique que pour étre
principe absolu il doit étre éternellement identique 4 soi-méme.

Jusqu'ici on s'est entretenu sur une qualité seule de l'ame;
mais quelle est I'lmage adéquate, en laquelle toute sa nature et tout
son Etre sont compris? Il me semble que cette Image se scinde spon-
tanément en deux, comme nous I'avons souvent fait observer. Elle
est 4 la fois I'Tmage Réelle qui est a la base de son étre Réel: la ren-
dre intégralement cela requerrait une exposition divine; l'ad-
jonction JIexposition serait de fort longue étendue” vise plutét
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A ce qu'il me semble, au Adyog qui rendrait avec le summum d'exac-
titude I'image qui se refléte dans notre 4me. Voild pourquoi on se
contentera ici d'une ressemblance, qui a la fois dénote que ce Abyog
ne sera toujours qu'une faible lucur par rapport ala Réalité (dvpw-
nlvne), et que nous n’exprimons que juste le nécessaire pour carac-
tériser quelque peu la nature de 'dme (éAdrrovog). C’est la confusion
que nous avons fait remarquer dés le commencement: notre connais-
sance se fait 4 'aide d’images; pour étre vraies il est nécessaire qu’el-
les soient d’accord avec quelque chose d'identique qui y correspond
dans la Réalité; car faute d’admettre cela, tout le fondement de notre
certitude s’écroule. C’est cette certitude aussi qui exige que l'identi-
té, celle de notre représentation par rapport a son prototypeet celle
du prototype avec lui-méme transcende le domaine de la logique
pure, et qu'elle exprime une réalité de fait, indépendante de toute
relativité,

Dans ce qui suit il essaie de délimiter nettement la fonction de
I’Ame, prise comme un Tout (Yuyh néow), et le role plus ou moins
dégénéré de 'ame individuelle. Tout ce qu'il y a d’inanimé dans I'U-
nivers est sous le régime de I’Ame, considérée comme un Tout (uyh
wéoe) 1) ; en d'autres termes c’est Elle qui gouverne, par son mouve-
ment circulaire tout I'univers visible; ¢’est Elle encore qui est la cré-
atrice de toutes les Structures diverses qui dans leur harmonie com-
posent 1'univers. Toutefois cette Ame dans son essence propre n'a
pas de place dans le corps méme de I'univers: elle est ailée, et comme
I’Ame du Timée qui depuis le centre s’étend jusqu’aux limites du
ciel pour 'embrasser dans I'acte créateur de I'Unité, ainsi I'Ame du
Phedre chemine elle aussi vers les hauteurs ot elle a sa place légiti-
me, vu qu’elle représente, mieux, qu’elle est la Perfection méme de
I'Univers (teréa), role qui est identique & celui de I'Unité dans
le Timée, car c’est 14 qu’elle administre le Monde entier. Mais I’Ame
ne remplit pas seulement cette fonction totalitaire: elle se disper-
se aussi en ,,étres vivants” qui peuplent 'univers, depuis ses hau-
teurs les plus sublimes jusqu’aux bas fonds ou rampe 'homme. Ce-
pendant il n’y a aucunc représentation raisonnée (c’est i dire aucune
projection dans 1'organe raisonnable de notre &me) de ce que doit
Etre un , Vivant Immortel”’; ce qui est certain c'est qu'il existe et

1) Cf. 249c {uyd wiox dvdpdmroy, tout ce qui est Ame humaine?
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qu'il remplit sa fonction propre de I’Ame, celui du mouvement or-
donné dans l'intérieur de I'univers. Mais ’homme lui aussi doit avoir
des rattachements sirs a I’Ame qui régit le Tout: ce n'est qu’ainsi
que s’explique sa tendance vers sa région d’origine et son in-
telligence, si faible soit-elle, de 'Harmonie qui s'exprime dans le
Tout. Et s'il vit dans un lieu si bas, cela doit venir de ce qu’il
a totalement perdu la force ascendante qui caractérise toute
ame.

Jusque 14 la représentation semble plutot physique et géométri-
que. Il n’est question que de mouvement et d’ordre. Mais on sait que
pour Platon il n'y a pas de distinction sérieuse entre le physique et le
géométrique d'une part et la Réalité spirituelle (s'il est permis de
la qualifier ainsi) de 'autre. Non seulement que ces deux domaines
se compénetrent réciproquement, ils sont identiques a n’étre que deux
aspects d’une seule et méme Réalité. Il ne faut donc pas s’étonner
d’entendre appliquer les épithétes supérieures de la morale platoni-
cienne A cette Ame, qui jusqu'ici avait l'air de ne servir qua la
structure formelle et cinématique de I'univers: l'appareil ailé de
notre &me se nourrit et se développe par ce qui est beau, sage et
bon, tandis que le laid et le mauvais nous dégrade et nous tire en
bas. Est-on en droit d'identifier par 1 la uy3 mdox, qui mani-
festement remplit le réle de 1'Unité du Timée, & I'Idée du Bien de
la République? En ne considérant que la République, on peut 1'af-
firmer, me semble-t-il. A mettre en ligne de compte le Timée il faut
fortement en douter. C'est qu'ici Dieu, qui est comme la personnifi-
cation de I'ldée du Bien, s’éléve 4 une hauteur inconcevable au des-
sus de tout Etre, si sublime soit-il, et que c’est lui qui crée I'Ame
dans une fusion de qualités diverses. Toute la conception du Phe-
dre (notez spécialement lidentification de l'aded éxvrd et de
I'ame) a tant d’affinité avec la maniére de voir des Lois, le rf)le
de la guy#, qui est agent physique au méme titre que condition
morale, s'incruste tellement dans 'univers, que nous pouvons diffi-
cilement rapprocher, pour la période ol est congue cette synthése du
Phédre, la fonction de I'ame de I'Idée du Bien. Il nest peut-étre
pas dép(}urvu de sens de placer p()l_‘l_l‘ cette raison le Phédre aprés le
Timée. Platon aurait-il interrompu le Critias, entrainé par la visi-
on soudaine des splendeurs célestes s'ouvrant devant l'épanouisse-
ment de I’Amour Scientifique, et serait-ce par la que la conception
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du Phédre, toute poétique qu’elle soit, coincide & merveille avec la
théorie des Lois et de 'Epinomis? 1)

Dans le cortége des dieux, dont la description vient ensuite, on
a reconnu de droit une allégorie astronomique 2). Ce n’est pas notre
tache dela traiter ici. Qu’on nous permette une seule observation. M.
Robin dit dans sa traduction du Phédre que Hestia représente 1'im-
mobilité de la terre. C’est peu probable, puisque d'une part il est dit
que Hestia reste 4 la maison des dieux, toute seule; et comment cette
expression scrait-elle applicable A notre terre? Et d’autre part Hes-
tia représente le Feu. Or, qui osera prétendre que la terre soit le
lieu spécifique du Feu? Il me semble plutét que Platon se range ici
du c6té des pythagoriciens, et qu'il entend par Hestia le Feu cen-
tral, autour duquel tout 1'Univers s'élance dans son vol puissant.
Serait-il trop hasardeux de croire que la terre, si elle a sa place
ici, figure sous le déguisement de I'empire de l'envie, qui est en
dehors du choeur divin, c’est & dire en dehors de ces régions ol1 s'ex-
prime la Structure pure et la Réalité non contaminée? On pourrait
objecter que Platon dit: , suit celui qui veut et qui peut”. Mais qu’on
n'oublie pas qu'a strictement parler il ne s’agit pas 13 d’ames
qui appartiennent a la terre, mais d’Ames inférieures qui, étant
nées sur I'une quelconque des planétes, se trouvaient encore dans
I'immensité des Espaces dans le cortége des dieux, avant d’étre tom-
bées dans un corps de terre pour étre ligotées A notre globe. Il
n'y a donc rien qui empéche Uinterprétation: il suit qui veut et
qui peut, car une fois attaché a la terre on n’a plus part au choeur
libre des dieux”.

Les dieux se réjouissent dans la compréhension de 1'Un, qui est
comme le sommet de la voite céleste; mais sa pleine intelligence
les porte au dehors, ol1, au dessus de 'Etre (3w 7ob obpavoll) trone
la Réalité dans toute sa pureté immaculée. Ce lieu supra-céleste
qu'aucun poéte ne saura jamais célébrer dignement, est i la fois

') En somme le Phédre semble s'échafauder sur la théorie de I'Epino-
mis: ce que celle-ci exprime objectivement, le Phédre en donne la pa-
raphrase enthousiaste.

%) L'explication trés probable gu’en suggére M. Martin, dans son
Etude sur le Timée II, pg. 138 ss., s’approche tellement de I'Epinomis
qu'on pourrait ’alléguer pour renforcer la thése de achévement tardif
du Phédre définitif; comparez Reuther, De Epin. Plat., pg. 54.
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ce domaine inexprimable, o1 dans 1'Esprit divin se dressent, comme
des Réalités inatteignibles, les Images créatrices qui engendreront
la Justice et toutes les valeurs morales, comme elles créeront I'En-
tendement absolu, qui, 4 ce qu'il me semble ne peut consister que
dans la compréhension de ces Images, en qui tient toute la Réalité;
mais il est aussi la Région sereine en nous-mémes ol nous porte I'In-
tuition dans son acte le plus pur et qui nous éléve au dessus de la
contingence de notre monde relatif. Il est vrai pourtant que ce lieu
n'est pas un et le méme: s'il en fiit ainsi, aussitét le Reéel serait
réduit 4 n'étre qu'un Idéal subjectif. Non, la plaine de la Réalité
s’éléve bien réellement au dessus de tout Etre et c’est bien réelle-
ment aussi que cette Réalité embrasse tout Etre dans l'acte de sa
création unificatrice. La Vision grandiose qui permet 4 Platon de
garantir 4 la réalité sa fonction transcendante, et de sauvegarder
tout de méme l'authenticité de notre Intuition, c’est la Réminis-
%meamﬂMﬂemmdmmndmémcﬂyammmﬁ&hmmdehm
déniable avec le Réel qui crée tout. Or ce contact a un je ne sais
quoi de sublime qui nous transporte bien au dessus de nous mémes.
Comment exprimer dans les termes du contingent les délices et la
Vérité de cette Expérience? Platon lutte toute sa vie & en saisir la
genése réelle: aussi balance-t-il constamment entre 1'Intuition ac-
tuelle dans laquelle notre intellect saisit la Cause véritable de
I'Etre, et la Réminiscence qui doit expliquer 'aptitude de 'homme
a concevoir la réalité et en méme temps 4 éprouver le contenu de
cette conception, puisque, il vient d’étre dit, tout réel s’évanouirait
dans le néant du subjectif, si notre intelligence humaine était
vraiment une emprise directe du Réel, qui, nécessairement, ne peut
étre que dans la Structure seule, Structure qui évidemment est
en dehors de nous. Dilemme inextricable? Platon en est-il
conscient? Il n’est pas certain qu'il le soit au moment ou il con-
¢oit cette partie du Phédre. Mais il I'a pleinement saisi dans son
Parménide. Nous aurons donc & y revenir.

L’aptitude de 'homme & concevoir la réalité est rattachée a sa
faculté de comprendre la multitude des choses selon la structure qui
8’y manifeste. Cette définition est claire. Quand par contre Platon
ajoute que cette structure est le résultat d'un assemblage réfléchi
qui s’exerce sur la multitude des sensations, on se serait attendu a
voir figurer non pas I'Eidos, mais 1'Idea. Quelle peut en étre la
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cause? Il me semble qu'on la doit chercher dans une étymologie
voulue. Car Platon poursuit: (cette compréhension selon I'idée)
est la réminiscence de ce que notre Ame a vy, lorsqu’elle suivait les
dieux et qu'elle s’élevait au dessus de la réalité & nous pour monter
jusqu’ad ce qui est réellement réel. Si ce rapprochement est vrai,
I'Eidos serait pour Platon essentiellement ce qu’a v# 'dme par elle-
méme comme €tant la figure réelle de la Réalité ), par opposition 4
I'apparence trompeuse que nous donnent les sensations. C'est cette
viston aussi qui lui fait comparer I'Expérience de la Réalité 4 une
initiation comme celle des mystéres; mais combien la splendeur
lumineuse des objets de I'Intelligence obombre-t-¢lle 1'éclat le plus
€éblouissant que la vision corporelle nous révéle!

Malgré la beauté de ce passage et malgré la psychologie profonde
avec Platon décrit I'éveil de la passion amoureuse, qui ici s’assimi-
le & 'enthousiasme de I'Expérience du Divin, nous n’avons pas inté-
rét A nous y attarder. La modulation expresse vers le délire et vers
le Beau, comme du reste beaucoup de réminiscences directes, rat-
tachent ce discours au Banquet. Il me semble que Platon, non con-
tent d’avoir remani€ la fin du discours de Socrate dans le Banquet,
de maniére & lui infuser plus de miireté philosophique, ait Tepris son
Phédre pour pouvoir s’étendre plus longuement sur I'amour comme
la passion généreuse qui porte I'Ame vers les régions ot elle a pris
son origine. Car en somme, I'éloge de I'amour dans le Banquet
a une tournure plutdt cérébrale, qui ne doit pas avoir échappé a
Platon. Les paroles finales de Diotime semblent y rémédier un peu;
mais malgré I'élévation dialectique elles ne réussissent pas a dé-
peindre toute la profondeur de I'enthousiasme et du délire qui saisit
I'dme en présence de la Beauté. Le Phédre serait alors de peu pos-
térieur au dernier remaniement du Banquet. L'un et 'autre en tout
cas nous mettent en présence d'une phase d’évolution qui tientle
milieu entre la République et le Timée — si du moins il y a moyen
d’établir une distinction absolue entre ces deux termes. Car la Ré-
publique elle aussi parait avoir été 'objet de mainte revision posté-
rieure, de sorte qu'il s’est produit une espéce d’échange et d’assimi-
lation des deux périodes. Cela fait que le Phédre refléte A la fois
Uinspiration de la Republique et un développement ultérieur qui se

') Cf. abef of) Quyfj abrd +b &v, Phd. 65, 66.

Y Pg. 37, note 1.
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fait jour dans le Timée 1). L’astronomie par exemple se rapproche

plutét de celui-ci; et 'astrologie aussi, selon laquelle chaque dme 252,253

est rattachée a sa planéte, suppose la théorie du Timée qui attribue
la création des dmes individuelles & chacun des dieux inférieurs
qui, comme ,dieux visibles” sont censés avoir la direction des
corps célestes.

Relevons quelques passages ot edo¢ a €té employé comme appel-
latif. 11 y a d'abord l'expression & dvdpamou eider; eldoc y a
simplement son sens primitif de figure, constitution. La cdpatog idéx
indique 1'aspect extérieur, la belle apparence d'un corps. Pour 6 tijg
duyic elSog, il est la constitution, la structure formelle de l'ame,
qui, ,sur toute son élendue” regoit le plumage renaissant. L'id¢x <tob
9eob> peut étre tout simplement I'image du dieu, telle qu'on se
la représente conformément 4 son étre. Les trois £idy que présente
Iime, deux de forme chevaline, le troisitme une fonction de cocher,
donnent toujours le mot dans son acception fondamentale d’aspect,
en rapport avec une certaine structure. L'si8o¢ du cheval n'a pas
d’autre sens ct se traduit le micux par ,le port droit”.

L'Initiation suivant le discours de Diotime

Nous rattachons cette fin du discours de Socrate dans le Ban-
quet directement 4 la mystique du Phédre. Les termes eux-mémes de
Vinitiation parfaite rappellent les expressions identiques du Phe-
dre; tandis qu'en méme temps ils s’accordent avec les théories de
la République. Le Beau inconditionné, vers lequel il faut monter
comme & l'aide d'échelons, emprunte jusquaux épithétes de la
République. La remontrance au sujet de I'amour des beautés
visibles fait allusion sans doute i la premiére partie du discours de
Socrate, qui n’a pas su s'élever jusqu'a la splendeur de I’Fdée.
D’autre part il y a des paralléles manifestes avec I'état d’esprit du
Phédre: les termes lyriques en lesquels est chanté la gloire du Beau
en lui-méme, pur, sans mélange, dans toute la Réalité de son Etre,
trouvent leur écho dans la Nature du Beau, dressée sur son socle

) Et, nous avons osé le formuler, dans 'Epinomis. Dans I'épilogue
nous essayerons de mettre en lumiére I'unité psychologique de la con-
Ceptlion ultérieure de Platon.
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sacré, comme le Forme la plus splendide, dirions-nous, en laquelle
se manifeste 4 nous I'Tdée du Bien.

Mais comme, aprés le grand discours du Phédre, cette fin du
Banquet, qui y prélude, ne contribue pas particuliérement au dé-
veloppement de la pensée de Platon, revenons au Phédre pour exa-
miner, si dans ce qui suit des lumiéres nouvelles iront se projeter sur
la direction qu'en est & prendre la théorie des Idées.

Notons d’abord que Platon traite ce discours comme un scherzo
auquel il faut se hater de donner son sens réel. A plusieurs repri-
ses dailleurs Socrate, pendant le discours méme, s'était excusé du
ton dithyrambique auquel il se laissait aller. Est-ce pour indiquer
que le Socrate historique aurait été peu capable de pareille extra-
vagance? Ou Platon a-t-il honte de s’abandonner au délire au mo-
ment ot, mettant la derniére main au dialogue, cette maniére de
philosopher lui est devenue étrangére? Mais rendons-nous en bien
compte, ce n'est pas la critique qui va suivre qui appartienne a la
derniére période! Au contraire elle respire tout 3 fait Pesprit du dia-
logue primitif et ne s’éléve pas au dessus du nivean d'une logique
€élémentaire. Il y a plus encore. Nulle part il ne s’y fait allusion au
discours mythique. Il est vrai que quelque part il semble dire qu'il
va analyser le discours de Lysias et , ceux” que nous avons prono-
cés. Mais immédiatement aprés il n'indique que les deux discours,
tout en attribuant le sien A la faveur des divinités locales, ou des
cigales, car ,lui méme n’est loti d’aucun art de parole”. Et il suit
du contexte qu'il s’agit toujours du premier discours de Socrate.
Dans cet ordre d’idées il serait intéressant d’examiner ce qui est Ja
portée de la mention des apories de Zénon. En la comparant a pa-
reille allusion dans le Parménide, on voit immédiatement la diffé-
rence. Iciiln’est introduit que pour le placer sur la méme ligne avec
les avridoyweol, les disputeurs, qui possédent Uart de faire parai-
tre la méme chose aux auditeurs tantét comme juste, tant6t comme
injuste, pour cnsuite en déduire la thése que celui qui trompe sciem-
ment doit connaitre les similitudes qui rapprochent les choses,
Dans le Parménide il s’agit d'un véritable renvoi 4 la nécessité de
faire pour le domaine des idées pures ce que Zénon a fait grossiére~
ment pour les choses sensibles.

Quant 4 I'Fidos, il n’en est pas parlé dans cette partie. Certes
le mot se présente deux ou trois fois, mais dans I sens commun d’es-
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pece ou de domaine. Le juste et le bien du reste ne sont introduits
que comme concept général tel qu'il est présent aupres de la foule.

Le décor change brusquement quand, pour un moment, Platon
introduit sa méthode dialectique. Elle se divise en deux branches,
I'une qui consiste & réduire 4 une image unique ce qui est éparpillé
dans une multitude d’apparences, I'autre qui est I'art de disséquer la
réalité suivant ses structures naturelles, sans en briser aucune a
la fagon d'un méchant dépeceur. Nous voila tout de suite en présence
de nos deux termes, dont toujours I'iéx accentue l'unité de vision
qui comprend la multitude, tandis que I'Eidos indique la structure
réelle qui est a la base de chaque manifestation concréte. Que l'art de
distinguer cette réalité dans les choses s'appelle dialectique, nous le
savions déjd ; mais il s’introduit en méme temps une instance nouvel-
le,c’estla dichotomie: il n'y a pas a se méprendre dans quelle période
du développement platonicien nous cn SONIIES. L’introduction est
du reste passagére; Platon retourne une fois encore A I'ancien dialo-
gue qui avait pour objet l'examen critique de la rhétorique. De 1a

vient la transition quelque peu brusque et inattendue: ,mais le

genre rhétorique nous fuit encore”. L'emploi du mot eldog au sens
de ,,genre” va de pair avec I'abandon du niveau eidétique, ce qui est
attesté par le contenu, qui se tient tout prés des dialogues socrati-
ques: le souvenir de Prodicos n'y manque méme pas. La modulation
vers le niveau dialectique se fait ensuite par la remarque de Phedre
qu’il faut laisser de c6té la rhétorique commune, et qu'il faut se de-
mander quel est I'art du vrai rhéteur. Peut-étre n'y a-t-il pas lieu
d’affirmer que cette partie soit due intégralement 2 la derniére main.
Mais il s’y trouve assez d'assertions rappelant la mfireté de la der-
niére période, pour supposer un fort remaniement des arguments.
Toujours est-il que que maint renvoi aux théories précédentes sem-
ble avoir pour but de sauvegarder 'unité du dialogue.

Quelles sont donc les qualités requises du vrai rhéteur? D’abord
un naturel heureux. Cependant sans une science consommée il ne
vaut rien. Cette science est celle de 'ame. Le rhéteur ne doit-il pas
connaitre parfaitement et la nature des dmes diverses, et Peffet que
tel discours fora sur telle ame? C'est 1a un argument qui en soi ne
supposerait pas un niveau avancé. Mais la théorie qui s’y attache,
C’est & dire qu'il faut savoir si 'ame est simple ou qu’elle présente
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une structure composée; la prescription de dénombrer toutes ses
parties; la question de savoir quelle est P'action de I'une, quelle la
fagon dont l'action est subie par I'autre; la nécessité de connaitre
la vraie essence de la nature de chaque 4me; la revue des causes
et la relation nécessaire qui relie telle cause 4 tel effet — tout
cela est inconcevable sans 1'arriére-plan de la derniére Période. Et
que dire de la péroraison, ot il est répété que I'on doit savoir ana-
lyser les choses réelles selon leurs structures, comme d’autre part
il faut savoir les embrasser dans une vue d’ensemble qui fasse jus-
tice 4 Ia structure de chaque chose séparément ? En appliquant aussi
le critére de la signification des termes eldos et idéx, on voit
de méme que dans cette partie sdoc a toujours son sens de ,,struc-
ture” et que i84a indique de nouveau Iimage sous laquelle est vue
une unité réelle,

La fin du dialogue témoigne I'abnégation de la VIIe Lettre:
L’écriture ne supporte que I'opinion, et n’a aucune valeur aupres du
seul discours authentique, c’est celui qui s’engendre dans I"ime.
Tout au plus elle peut servir d’aide-mémoire en vue de 'oublicuse
vieillesse. La scule chose qui importe est d’étre capable de définir
chaque chose en elle-méme, et de 'analyser en ses structures com-
posantes, jusqu'a ce qu’on en ait énuméré tous les facteurs inté-
grants. Car quelque beaux que soient les mythes et les discours
fleuris sur la Justice, la dialectique I'emporte de beaucoup, et 4 un
moment donné il faut savoir dire adieu & cette espéce de divertisse-
ment.

10. LE THEETETE

Le Théététe me parait au méme titre que le Phédre I'élargisse-
ment et en méme temps I'approfondissement d’un théme bien anté-
rieur & la période de 'achévement définitif de ce dialogue. 1’, essaim
d’arts”, la , perplexité”, 'ignorance ironique nous transportent au
voisinage du Ménon et rappellent les facons de I'Apologie. La défi-
nition elle-méme s’exprime, sinon dans la terminologie, du moins
dans I'esprit du Ménon: il faut essayer de comprendre la pluralité
sous l'unité d’une seule structure”. Et n’est-il pas logique de suppo-
Ser que le théme du dialogue soit un des premiers qui aient tenté
Platon, vu que, venant lui-méme de 1'école de Cratyle I'Héraclitéen,
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il doit avoir été tout naturellement porté a appliquer la méthode so-
cratique 4 la philosophie de sa jeunesse. Mais il y a trop d’indices de
facture postérieure, pour pouvoir attribuer le Théététe au commence-
ment de la carriére platonicienne. Quant a discerner clairement quel-
les sont les insertions et ol nous avons affaire au fonds primitif, il
sera difficile de trancher la question. La défense expresse de Protago-
tas, les exemplaires qui se dressent dans le Réel, les nombres irra-
tionnels, et tant d’autres traits dénotent la main ultérieure, qui
— avouons-le avec Platon — tend 4 ensevelir le discours initial.
Il me semble d'ailleurs que 'auteur lui méme indique & mots cou-
verts que le dialogue a été remanié: car, chose curieuse, le dialogue
est lu; et Euclide dit qu'a plusieurs reprises il en a remanié le conte-
nu, pour le rendre aussi parfait que possible. Si vraiment Platon a
usé de ce stratagéme pour masquer 2 la fois et & faire transparaitre
invraisemblance d’un Socrate qui embrasserait comme toute 1'é-
tendue de 1'évolution de sa pensée 2 lui, il s’ensuivrait que le Thée-
téte serait le premier dialogue primitif & qui il ait fait subir pareil
traitement. Le Phédre définitif serait donc postérieur an Théétete.
Vérifions-le pour le contenu aussi.

Il doit nous suffire de relever ici-lA quelques traits qui inté-
ressent plus spécialement notre sujet.

Les deux eidy que revét le mouvement sont des manifestations
structurales, dont le sens réaliste est accentué encore par I'adjonc-
tion que 'une a le pouvoir d’agir, I'autre de pitir. A noter aussi
que les actions et les genéses sont mises du cété de l'invisible,
c’est A dire qu'il se manifeste en elles des Forces invisibles qui
ont leur origine dans quelque structure latente (dv odofag pépst).

La théorie relativiste est appelée une théorie gratuite (u39oc).
En effet ne préte-t-elle pas & la critique quand elle introduit quoi-
que ce soit de fixe, comme 'homme ou la pierre, ou, en général, un
animal quelconque ou une force quelconque? 1.’animal quelconque se
rapporte-t-il ici 4 ,,homme”’, et la forme quelconque a »pierre’”’ ? L'Ei-
dos serait alors assez prés de son origine: la figure plus ou moins
extéricure, mais qui pourtant atteste une forme spéciale et typi-
que.

L’exhortation de Socrate 4 Théodore de descendre dans l'aréne et
de faire montre de sa forme, contient le terme sidog au sens de
forme, & moins qu’on ne préfére le prendre comme équivalent du Sépag
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homérique. Il serait plus prés alors de »constitution” et se rappro-
cherait de 'acception spéciale de structure.

L’expression .la forme enfantine de nos arguments” (qui est
peut-étre une critique de Platon de son oeuvre juvénile) nous fait
voir le mot sidoc dans une acception indifférente. Par contre e
vrai Eidos se montre furtivement quand Socrate agite le dilemme, si
c’est a Théodore d’étre la mesure pour les figures de géométrie.

La nature humaine 4 qui il incombe d’avoir son activité et sa
passivité propres est tout prés d’avoir le sens de I'Eidos. Avec la
justice et Pinjustice en elles-mémes et leur essence respective,
nous sommes en présence immédiate de I'Eidos, comme le portrait du
philosophe dont I'esprit plane dans les cieux et qui de cette hauteur
vertigineuse regarde la bassesse des choses terrestres I'atteste di-
rectement. Le passage sur la nécessité du mal et sur I'assimilation A
Dieu, s’avance plus encore vers la derniére période.

Immédiatement aprés nous retombons vers la critique primitive.
Hav 76 el8oc zob dperipov indique la notion de T'utile, mais au
sens du Ménon; il indique par conséquent la structure qui fait ren-
trer un objet dans la catégorie de 1'utilité. M. Dids 1) prend ici eidoc
comme synonyme de yévog, et il interpréte le passage au point de
vue purement logique. Mais je doute que cette partie du dialogue ap-
partienne a la période logique de Platon ; et encore, ce qui importe
dans la logique platonicienne, ce n’est pas 'extension formelle du
concept, mais la certitude qu’au concept et au jugement il corres-
pond une réalité fondamentale, et c’est 14 précisément 1'Eidos.

Belle trouvaille est de poser le critére de la connaissance dans
le futur: ne suppose-t-il pas la continuité de 'évolution a partir
de la structure réelle?

La formule que certainement la théorie offrait prise aux argu-
ments précédents (dhiondpevoc xuai Tabty), mais qu'il faut re-
venir surtout aux assertions de 171a, est indice que Platon veut in-
sérer un point de vue plus conforme & sa position actuelle. En effet
la critique du mobilisme qui va suivre cadre plus directement avec la
sphére du Sophiste. Que ’on compare aussi 'allusion an probléme du
Parménide, qui pourtant sera laissé de coté, parce qu’il faut d’abord
se mesurer avec les | fluents”.

La thése fondamentale des fluents est le mouvement. Or, répond-

') Dans son édition de 1'Association Budé.
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il & une seule structure, ou se laisse-t-il réduire & deux types structu-
raux? Les deux classes, répondant chacune a une structure diverse,
sont les mémes que dans le Parménide, soit que Platon était déja oc-
cupé A ce dialogue (ce qui est peu probable parce que le Parménide
prendra une tournure différente de celle qui s'annonce ici), soit
qu'elles reflétent tout simplement 'état de développement de sa
pensée a ce moment.

La critique devient plus pénétrante qu'auparavant. Aprés avoir
rappelé la doctrine telle qu’il I'avait exposée au commencement, il
la réduit 4 1'absurde en prouvant que ce que donne la sensation peut
s’appeler science ou non-science au méme titre: car ce qui manque
aux choses, en admettant pareille doctrine, c’est toute fixité qui
découlat d'une structure unique. La prévalence de la critique actu-
elle saute aux yeux, d'autant plus qu’elle prétend se rapporter a la
doctrine que Platon a cru réfuter par des arguments excessivement
faibles. Platon s'en est-il apercu, et est-ce pour cela que c'est de
préférence cette thése-ci qu'il attaque de nouveau? Ce qui est cer-
tain c’est que la critique était radicalement fausse, puisque le fait
reste incontestable que chacun se croit compétent de juger et prend
son jugement a lui pour péremptoire. Une tout autre question serait
de savoir si au dessus et en dehors de ces vérités particuliéres il
existe une vérité absolue et un critére de cette vérité. Or Protago-
ras le nie 4 priori. Mais, objectera-t-on, il pose tout de méme son
principe du pérpov dvdpwmos comme vérité absolue. Ce serait toute-
fois un sophisme d’en faire une réfutation. Car cette , vérité absolue”
est plut6t posée comme constatation de fait (86Ee), revétant un ca-
ractére de vraisemblance, qui vas’affirmant de plus en plus. Appliquer
a cette 86Ex, qui tout au plus peut étre objet de persuasion (les
autres reconnaissant la plus grande utilité de la 36« de celui
qu’ils réputent plus sage), mais nullement d'émotipn (de logi-
que et de vérité absolue), le critére de nécessité de la science, c'est
pécher par la prémisse.

L’insertion finit par un renvoi presque direct au Parménide:
»l'invasion turbulente d’arguments” lui fait craindre de devoir aban-
donner I'examen présent. Ne dirait-on pas assister a la genése du
dialogue, dont 'objet se présente dans toute son immensité i I'es-
prit de Platon: impossible de le traiter comme simple interméde a
Pexemple des , fluents”, qui, du reste, avaient leur place légitime
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dans le Théététe ; sans parler encore du caractére vénérable et redou-
table de Parménide ?).

Le retour au dialogue primitif se fait habilement par le rappel
de l'art maieutique de Socrate. Au premier abord on pourrait s’éton-
ner qu’on puisse attribuer la partie qui suit & une période antérieure.
Mais en réfléchissant et & la fonction de I'Ame comme Jlien des
normes”, et 4 la signification de V'odotx, qui ne dépasse pas le
niveau de l'existence, de sorte que cette constatation de existence
répond plutdt 4 notre concept de conscience ;quand on se rend comp-
te que le Aoyigpée, par lequel on est réputé atteindre 1'existence et la
réalité, tout en voyant se réduire ce Aoyiopde & 'acte du SoEdZewy,
qui n'est autre que le jugement conscient, on doit avouer que nous

cl. 186b sommes plutét dans la sphére socratique, et en tout cas prés du Mé-

185¢

184a

non ou de la premiére partie du Phédon. Examinons sous ce point de
vue la nécessité de faire converger toutes les sensations vers une
seule configuration intérieure, qu’on I'appelle 4me ou ce qu’on vou-
dra, par laquelle nous nous rendons conscients de tout ce qui nous
atteint par la voie des sensations. Il est vrai que d'une part cela nous
reporte au Philébe. Mais 13 la conscience et le réle du subconscient
sont introduits avec des intentions différentes, Ici il ne s’agit que
du fait notoire qu'apparemment il y a quelque chose en nous qui
constate et qui doit nécessairement constater 1'existence de nos sen-
sations, ainsi que leurs rapports de similitude, de nombre, d’identité
et de diversité. Un peu plus loin Platon ajoute le beau, le laid, le
bien et le mal: on croirait assister a la fusion méme de la norme
socratique, qui, au fond se limitait aux valeurs morales, mais
dont elle supposait I'essence en soi étre dans I'ame seule, avec
la conception a la fois logique et géométrique de Platon, qui place
dans I'ime la norme de toutes les valeurs, sans exception aucune.
C'est d'ailleurs I'état d’esprit qui sert de fondement 2 la théorie de
la premiére partie du Phédon. Quoi de plus naturel dés lors que d'at-

?) Il se peut aussi naturellement que le Parménide é&tait déja écrit,
et qu’il faille voir dansl'allusion au caractére incompréhensible le reflet
du jugement de ses éléves. La reprise du Théététe se poserait alors comme
une cons¢quence logique de traiter les ,,fluents” aprés 'immobilité: quoi
de plus naturel que de reviser ses attaques antéricures ? La solution devra
peut-étre cherchée dans le double visage du Parménide lui méme: théme
antérieur, retouche ultérieure,
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tribuer la genése du , premier” Théététe A la période qui s'étend du
Ménon au Phédon?

L'expression elg piov twe i8éav, il fallait s’y attendre, n'est
nullement identique & celle du Phédre (ouvopdv); elle garde un
caractére plutét concret en ce qu'elle désigne comme la faculté de
voir les sensations au point de vue de leur unité et en tant qu’elles
se rapportent a cette unité, qui est 1'ame, ou quelque autre nom qu’on
veuille donner & ce principe qui a pour fonction essentielle |, la
vue unique’”’. Que ce soit 13 le sens s'ensuit de l'adjonction ,,par la-
quelle nous percevons tous les sensibles, usant des sensations comme
d’instruments”’.

Ia seconde définition de la science comme ,,jugement vrai” donne
lieu A distinguer ce jugement vrai d’un autre qui serait faux, et a
supposer qu’il y ait deux aspects suivant lesquels le jugement peut
étre structuré, 1'un vrai, Pautre faux. Toute la digression qui s’y
rattache rappelle de trop prés le Sophiste pour ne pas y sentir la
main postérieure. Elle tranche du reste sur le développement qui
viendra immédiatement aprés, par le fait que, dans la digression,
tout le raisonnement est fondé sur la supposition que 86Zx est le
fugement tel qu'il s'établit aprés mire réflexion intérieure, jugement
qu'il faut, pour admettre les conslusions du raisonnement, se re-
Présenter inébranlable 4 tel point qu'il est conscient de ses termes.
Alors seulement on doit reconnaitre qu’il est impossible de juger
faux, si fanx indique le néant ; impossible encore s'il est pris dans le
sens de différent de la réalité; car dans les deux cas on en arrive a
identifier la science et la non-science. Ce n’est donc pas sans raison
que Platon constate qu’il faut chercher ce que c’est la science avant
de pouvoir déterminer en quoi consiste la possibilité du jugement
faux, tellement Platon lui-méme a identifié ici la science et le ju-
gement. Quand au contraire, dans le court passage ou la définitif)n
est reprise, on sc rapporte 4 la 86£« telle que 'orateur sait la produire
dans le juge, il est clair qu’elle n’est plus que la représentation, qu’on
se fait a la suite d'un récit ou d'une persuasion.

Mais l'interméde est trés court, et nous passons immédiatement
a la nouvelle définition que la science est équivalente au jugement
correct, accompagné de raison. La critique part de l'assertion que
les éléments sont inconnaissables et que seule l'unité supérieure
qui les comprend a part a la science. Au cours de la critique c¢’est
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d’abord le terme Aéyos qui change parfois de sens. Si d’abord il
est pris dans son acception primitive d’énumération, il s'y ajoute en-
suite, pour constater que les éléments n’ont pas de raison, tant soit
peu la nuance de signification, de sens, de représentation raisonna-
ble, bref la possibilité de rattacher les éléments & quelque complexe
supérieur, qui, en les englobant, leur confére leur raison d’étre. Ce
complexe supérieur se trouve étre naturcllement la syllabe, qui est
dite étre devenue une image (représentation) unique, née de la com-
position des éléments. La position méme de cette geneése faussera la
eritique: au fond ce ne sont pas les éléments qui aient formé la sylla-
be, mais c’est la syllabe qui par analyse mentale a été disséquée en
€léments tellement hétérogénes qu'aucun d’eux n’a plus rien a voir,
directement du moins, avec la syllabe, pourvu qu’elle ait un sens.
Pour prendre I'exemple de Platon, et le s et le 0 sont des fixations
arbitraires (quoique se retrouvant dans la totalité du language parlé)
dans le mouvement de la langue, des lévres, de la gorge, bref de I'or-
gane vocal ; tandis que la syllabe (c’est A dire le mot dans sa forme la
plus succincte et telle qu'elle peut entrer dans la composition d’au-
tres mots qui ont le sens d"un jugement raccourci) n’emprunte pas sa
raison d’étre 4 la forme de I'organe vocal, moins encore aux phases
plus ou moins multiples que I'analyse réussit 4 y distinguer, mais
uniquement 3 'affection qui, mettant en branle I'Ame, lui fait cher-
cher une expression spontanée au moyen de I'organe vocal. Et encore
cecl ne sera vrai qu'en considérant un état extrémement primitif et
simple; dans 1'état actuel du langage il y a tant de facteurs psy-
chiques qui contribuent & la sémantique du mot, que la seule chose
que nous puissions dire ¢’est que la syllabe est un complexe extréme-
ment compliqué que nous ramassons sous I'image unique que figure
la syllabe. Dés lors il faut convenir que le raisonnement de Platon
sur la différence entre le tout et la somme doit aboutir fatalement &
la négation de cette différence, vu que le mot est & priori assimilé
a son expression analytique, a 'exemple du nombre qui est le type
consommé de I'abstraction mentale. Aussi la définition ., Te sera-ce
pas un tout, ce & quoi absolument rien ne manque” n’est-elle vraie
qu'en se plagant sur le niveau mental ol I'essence de la chose se
réduit & sa projection intellectuelle. On se serait attendu i ce
que Platon, en vertu de sa conception de I'Eidos, se serait élevé
a une acception plus réaliste du Tout, et qu'il aurait identifié au
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moins ce Tout 4 I'Eidos. Mais qu’est-ce que nous voyons se produire
en effet? L'Fidos, ainsi que nous avons déji eu l'occasion de le
faire observer, n'a pas su se dégager de l'étreinte fatale de l'in-
telligence mentale, et au lieu d’étre la Structure suffisante qui crée
le sens de la syllabe comme sa forme et sa raison finale, il coincide
du tout au tout avec le concept mental, ou, pis encore, avec le
produit de 1'analyse mentale, et cela a tel point qu'il est avoué que
le fait de ne présenter qu'une structure simple et non composée suf-
fit A le rendre inconnaissable. Heureusement le bon sens de Platon
ne s'incline pas devant cette nécessité formelle: il recourt plutot
au rejet de la conclusion, en constatant qu'en tout cas nous ne de-
vons pas accepter 'affirmation que la syllabe fiit connaissable et
exprimable et que I'élément ne le fiit pas.

Examinons encore I'emploi formel de eido¢ et de i3¢x au cours
de ce passage. Nous avons déja appelé l'attention sur lassertion
que la syllabe serait une image unique, née de la composition de cer-
tains éléments. Un peu plus loin il met en avant la possibilité que
la syllabe ne soit pas identique & ses éléments, mais qu'elle consti-
tue une séructure unique et qui soit différente des éléments, tout en
se laissant comprendre sous une image unique. Il est insisté sur ce
méme caractére d’image unique, née de I'ajustage des éléments; et il
se pose la question si le Tout peut étre une Structure wnique, indé-
pendante ou différente de l'ensemble des parties. Et finalement
la critique est obligée de constater que la syllabe, du fait qu'elle
est image unique et qui ne connaisse pas de parties, vient par
I se ranger dans la classe des éléments. Je traduis ici eldog par
classe, parce qu'il me semble qu'il n’y est fait aucunément allusion
au caractére de structure, et point n’est besoin d'en forcer le sens.

Au sujet de I'i8éa yryvopévy &x TV cuvapoTTOVTLY oroysiwy on
pourrait se demander si ce n'est pas trop rabaisser la fonction de
I'i8¢x que de la juger plus ou moins subjective comme résultat de
Pajustement. Il n’est du moins pas certain qu'il ne faille pas tra-
duire: ,une seule Idée créatrice, qui se crée (scil. en eldoc) 2
I'aide des éléments qui concourent A 'harmonie, . . .. comme cela se
produit pareillement. ... dans tous les autres cas”. Il y répondrait
alors comme conclusion que, selon le présent raisonnement, la sylla-
be est bien réellement une seule Idée indivisible. Toutefois, il semble
plus vraisemblable d’admettre pour ce passage la conception plus
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subjective d’'image résultante, vu la suite qui assimile cette idéx
a la catégorie des €léments, Mais, il faut 'avouer, il n’y a rien de pro-
bant dans cette assimilation intellectuelle, puisque toute la période,
dont le Théétete est comme le prélude, est caractérisée précisément
par le souci excessivement logique de Platon, et qu'elle constitue
comme une crise intellectuelle par laquelle son esprit a dfi passer
avant de retrouver la certitude de I'Tdée transcendante, Et, d’autre
part, immédiatement aprés Platon revient  la conception de I'Idée
unificatrice en stipulant que ce qui est constitué en élément est plus
accessible a notre compréhension que ce qui a part a 'unité d’ordre
supérieur, dans laquelle entrent les éléments. La compréhension
consiste donc essenticllement dans I'analyse des éléments constitu-
tifs, quise prétent plus aisément a étre saisis directement par l'esprit,
et dans la reconstitution logique de 'image unique qui doit avoir
présidé a I'ajustement harmonieux des éléments. Mais en admettant
que c’est ceci qu'énonce Platon, et dont il annonce d’autres preuves
décisives, par 14 méme nous serions en dehors du brouillard logique
qui a plus ou moins envahi sa pensée dans la période qui nous occupe ;
et il nous faudrait nous demander si le reste du dialogue retombe
vers la logique cérébrale, ou s'il se maintient sur le niveau plus lim-
pide de celui qui a victorieusement passé le marais. Avant d’aborder
la question, posons-en une autre, celle de savoir ce qui a amené
Platon 4 s’engager dans cette fausse route. Ce qui nous frappe ce sont
les points nombreux ot la philosophie aristotélicienne et surtout sa
conception logique a des ressemblances remarquables avec les dé-
finitions que Platon admet dans cette période. Serait-ce 'influence
de ce jeune esprit logique qui ait contraint Platon de reviser sa phi-
losophie et d’en remuer jusqu’aux fondements mémes, pour les met-
tre & I’épreuve de la critique cérébrale méme? Ou, ce qui est pis, qui
I'ait induit & croire que le procédé de la Swipeois et la poursuite de
la classification jusqu'a l'élément ,inconnaissable” pft éclaircir
vraiment l'intelligence profonde du réel? S’il en fiit vraiment ainsi et
que ce fat en effet Aristote qui soit 'instigateur de cette déviation,
on comprendrait du coup qui est le personnage que Platon vise sous
le déguisement &g gaof Tives, quand il attaque la thése que le
Abyoc est la différence caractéristique qui donne la définition de
I'objet. Ce qui est certain c’est que c’est bien 14 la théorie d’Aristote.

1038b28 Toutefois il serait tiche ardue de prouver péremptoirement pareille

114



coincidence. Mais ce qu'on peut affirmer franchement, C’est que
vraiment la fin du dialogue s’éléve magistralement au dessus du
banc de nuages et qu'elle atteste par 14 d'étre I'adjonction de la
pensée miire de Platon. Car on s’empéche difficilement de croire que
cette partie respire le méme esprit que la Vlle Lettre, ol au Abyog
est imparti pareil réle secondaire, ne conduisant aucunément a

28

343b

la Science. Qu’on prenne le Aéyog comme pure image vocale (notezcf. Polit.

la parallélie avec la Lettre), ou comme essai d’arriver au tout au
moyen d’une énumération (qui aussi serait une theése aristotélicien-
ne), voire comme définition de la différence caractéristique, en
aucun sens il ajouterait quoi que ce soit au jugement direct qui
englobe tout cela dans le résultat immédiat de son intuition. Mais
si ce Abyog était le fait de prendre conscience de ce que I'dpd 36Za
a saisi d’une facon plus ou moins inconsciente? Dans ce cas méme
Pémothuy qui est par excellence le fait d'étre conscient de ce qu’on
sait, serait le jugement direct avec . ... la conscience, qui constitue
la science. Mais qu’'a-t-on encore besoin alors du jugement Incons-
cient? Ainsi le dialogue se termine dans la certitude sereine et souri-
ante de celui qui, quand méme il saura reconnaitre sa propre valeur
A la fonction logique, sait pourtant que la wrade science s'éléve a
des hauteurs vertigineuses au dessus de ces tentatives terrestres:
JLleffet de la maieutique sera que ou bien tu concevras de meilleures
conceptions, ou bien tu ne t'imagineras point savoir de que tu ne
sais pas.” Qu’on ne dise pas que ces derniers mots rappellent de trop
prés I’Apologie pour provenir de la derniére période. Car quand
méme ce seraient les termes du dialogue primitif, dont Platon se
serait servi pour terminer, on voit le sourire supérieur avec lequel
Platon vieux rejoint Platon jeune dans le renoncement a toute
science dérivée.

Nous avons déja appelé V'attention sur le doute ironique qui
plane sur I'expression que la science dans sa derniére perfection de-
vrait étre le jugement direct accompagné de réflexion. On pourrait
en dire autant de la prétention d’atteindre l'essence d'un objet en
énumérant la série de ses facteurs: si cela était vrai, lintelli-
gence directe de 1’Etre, ou méme la compréhension par ses compo-
sants d’ordre supérieur, ne se réduiraient-elles pas a l'absence de
savoir ?

Mais il y a une troisiéme forme (fdog, manifestation structu-
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rée) qui peut étre rendu par le mot Adyos, c'est la définition par
la différence caractéristique. Nous avons déja vu quel est le sort
qui échoit a cette possibilité; et comme c'est par cette critique que
se termine le dialogue, il ne nous reste qu’a jeter un dernier coup
d’oeil en arriére. Car n’avons-nous pas négligé d’examiner la valeur
qu'il faut attribuer aux arguments fameux de la cire et ducolombier?
Ces arguments appartiennent-ils en fait au dialogue primitif, et Pla-
ton, aprés avoir passé outre (car le raisonnement qui passe avant,
celul sur 'opinion fausse, suppose un stade d'évolution plus miir)
se saisit-il tout de méme de cet argument primitif parce qu’il sem-
ble qu'il y perce quelque chose d'important et qui offre une valeur
durable? Ce qui est sfir ¢’est qu'il est astreint A rejeter et la trou-
vaille de la cire et celle du colombier; et, chose importante, ce
Sera par I'argument célébre du troisiétme homme: pour rendre possi-
ble la science il faudrait admettre d’autres cires et d’autres colom-
biers, et puis d’autres encore i U'infini. La teneur de cette criti-
que assigne donc la rédaction définitive de cette partie & la méme
période que le Parménide, ol cet argument se trouve aussi: il y a
donc toute probabilité pour que cette partie doive étre attribuée A la
période d'affinement logique qui caractérise le Parménide et les dia-
logues qui s’y rattachent.

Quant aux termes cidoc et idéx, nous avons pu soutenir avec
beaucoup de vraisemblance la différence que nous avons cru devoir
constater dés le début et que nous déduisons comme hypothése 4 tra-
vers l'oeuvre entiére de Platon. Cette différence impliquait que i8éx
indique un seul contenu qu’on a devant V'esprit, le contenu unique
qu’on comprend dans une image précise qui est censée étre identique
ou semblable 4 I'Image qui a présidé a la création du contenu; I'Fi-
dos par contre serait la structure, formée ou non 4 'aide d’éléments
ou peut-étre mieux, dans laquelle entrent les éléments qui rendront
possible I'analyse logique, et par 14 la compréhension intellectuel-
le. Si I'ldea est la odvodrg, la configuration unique qui restera
comme I'dme dans toute la complication des structures, et qui pour
cela figure I'unité absolue d’oti émane la création méme du genre
comme du Tout, I'Eides indique la structure quasi-concréte,
telle qu'elle se laisse étudier dans sa propre forme et dans ses
entrelacements mutuels; mais ces entrelacements comme ces formes
ne sont intelligibles qu'en les rapportant & I'ldea qui les comprend
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dans son unité: par 1a la parallélie entre la fonction intellectuelle
qui se produit dans notre dme et qui consiste & ramener la pluralité
a I'unité de la compréhension , suivant les structures composantes”,
et I'Idée inspiratrice en Dieu, qui a été créatrice de I'Eidos dans
le Réel.

11. LE SopHISTE

Des le début le souci logique est mis en avant. Ce qu'on cherche
dans le cas du Sophiste, ce n’est pas le nom seul, mais encore sa
justification, qui consistera dans sa définition logique. Mais, no-
tez-le dés I'abord, ce qu’il s’agit de trouver réellement c’est I'4pyov,
le contenu de fait, que ,nous avons peut-étre en nous-mémes
chacun pour soi”’; et ¢’est la chose elle-méme que nous devons en-
velopper dans nos définitions plutét que le nom. Donc si tant est que
la définition logique prend une importance excessive, le fondement
réaliste, le but réel auquel la méthode en fin d’analyse doit aboutir,
n'est jamais perdu de vue: ¢’est toujours le contenu réel, qui figu-
re ici par les termes Epyov et 76 mpaypa wdté.

Le procédé logique est d’abord appliqué aux arts, qui se divi-

sent en deux groupes répondant & une structure spéciale (sid7 dbo), .

I'une ayant pour fonction propre I'action, I'autre I'acquisition. La
complication des structures implique que chaque structure com-
prend des substructures jusqu’a ce qu'on en arrive aux éléments qui
sont des structures simples et indivisibles: il n’est donc pas étonnant

218¢

219a

de wvoir alterner les dénominations de el8o¢ et de pépog, qui, 220D ss.
suivant la définition de Platon lui-méme dans le Politique, sont 263a,b

identiques tant que pépoc indique une division naturelle. La con-
clusion est que maintenant on posséde non seulement le nom, mais
encore la justification logique de la chose, parce qu’on peut énume-
rer I'enchainement des coordinations successives qui relient la
chose 4 la structure générale dont elle dépend. Tout porte & croire
que Platon, dans ce stade, se contente pleinement de ce résultat
(ixavéic): en tout cas pas une ombre de critique ne se manifeste ici &
propos de la légitimité de ce procédé. Il me parait donc que nous
sommes en droit de croire notre affirmation confirmée, 4 savoir que
la derniére partie du Théététe, dans sa critique du Aéyog est posté-
rieure A Iy période du Sophiste, et que, a plus forte raison, c’est le
Cas pour le passage déja souvent cité de la VIIe Lettre.
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342,343  En appliquant la méthode au Sophiste, il se présente la encore
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229b

des unités d'ordre supérieur, qui, 4 'analyse, se désagrégent natu-
rellement (c’est ce qu'indique le mot yévog) dans leurs facteurs
constituants. L'enchainement logique qui en résulte aboutit sponta-
nément 4 la définition recherchée. Mais ce n’est pas 1 pour nous
I'essentiel. Ce qui nous intéressé plutét c’est la constatation que,
malgré le souci du procédé logique, le fondement de cette logique
reste invariablement la conviction qu’elle va de pair avec la division
du réel que nos concepts enveloppent. Cela résulte clairement surtout
de 'observation que , la contradiction (qui a pour objet les contrats)
doit nécessairement correspondre 4 une structure réelle , puisque no-
tre méthode logique a réussi & en établir nettement la diversité”. Or
la diversité est la marque imméconnaissable d’une structure diverse,
Clest 13 aussi le but direct de cette logique que d’augmenter la
capacité de l'esprit: rien de plus profitable que d’apprendre 4 dis-
cerner les affinités naturelles et les dissemblances naturelles (car
c’est ainsi qu’il faut concevoir le cuyyevés e xed pf), qui dis-
tinguent les sciences en apparence les plus infimes. Ce sont en-
core les structures naturelles qui font l'objet de I'analyse logique
quand il s’agit de définir la purification spécifique qui a pour ob-
jet I'dme. Car si cette purification correspond a une réalité (et
cest ce qu'il faut, si elle constitue vraiment un <i8oc couvrant
un concept logique de son autorité), il est de nécessité qu'elle ait
une activité bien circonscrite non seulement, mais que cette activi-
té se dirige sur un domaine nettement délimité, qui est celui de la
méchanceté. La méchanceté elle méme est une rupture, on serait
tenté de dire concrete, de la symmétrie naturelle qui constitue la
structure de 1'ame. Mais pourquoi amonceler des preuves, quand une
seule suffit: le fait méme que el8o¢ alterne avec uepog et yéveg,
loin d’affaiblir son éclat, fait ressortir puissamment son caractére
réel: pour pépog nous avons le témoignage personnel de Platon: et
vévog n’indique-t-il pas ce qui est né sous 'action d’une structure
spécifique de sorte que tout ce qui y participe fait voir une affinité de
nature, qui, pour Platon, peut difficilement étre purement extérieu-
re, et qui plutét est signe manifeste d’un lien autrement réel ? Aussi
la top#) dont il est question pour désagréger un complexe la faut-il
entendre au sens littéral, comme 'acte de fendre une concrescence
naturelle: fendage qui aboutira, dans le Timée, A 'isolement des élé-
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ments. La vision est si réaliste que Platon distingue un complexe
de I'ignorance qui & lui seul contrebalance tout le reste et que I'on
pourrait intituler I'incapacité suffisante. Le terme méme de fendage
se présente 2 Platon quand il faut effectuer les derniers sectionne-
ments avant d’arriver & l'indivisible, qui n’offre plus aucune join-
ture permettant une décomposition ultérieure (Sixipeoic).

Plus on avance et plus le caractére réaliste de cette logique
va ¢’affirmant. Pour fameuse que soit la logique sophistique, Platon
est certain qu'elle est du tout au tout diverse de la logique réelle,
qui seule sera capable de rendre compte de la réalité, Il est vrai qu’il
v a de grandes ressemblances entre les deux logiques: mais ce sont
les ressemblances qui précisément constituent un genre des plus glis-
sants. Platon le prouvera par 'art de la mimétique. Pour le moment
il veut bien concéder au sophiste d'étre en possession d'une logique
qui pourra accomplir la fonction de la purification nécessaire pour
ouyrir 'ame & la véritable science: on verra bient6t que, dés qu'on
observe bien les ressemblances, il ne s'agira pas de distinctions
imperceptibles; au contraire la différence paraitra étre opposition
diamétrale *), comme celle de I'imitation 4 la création, de 'apparence
a la réalité. Celui qui prétendrait pouvoir créer toutes choses, au
lieu de les nommer seulement, serait qualifié de mystificateur. Eh
bien, celui qui posséde l'art facile de faire connaitre en peu de
temps 1’étre des choses doit étre un mystificateur lui aussi. Pour-
quoi ce rappel de la République? Car Ia il s’agissait d’établir la
Réalité de 'Eidos et de la puissance créatrice de I'Idée. C'est qu’ici
encore il est question de I'Eidos. Tl a d’ailleurs déja été rappelé,
quoiqu’indirectement, dans l'exigence que, pour définir un art,
il faut avoir en vue cette partie d’elle en qui se concentre tout son
Etre. Et le sophiste que fait-il si ce n'est de fabriquer des homony-
mes de la réalité, pour faire illusion aux enfants et a tous ceux
,»qu'une longue distance sépare de la réalité des choses”; aussi n'y
a-t-il qu'un seul reméde, c'est le ,clair contact des réalités”, et
n'est-ce pas 14 linjonction de la ,logique Royale”, celle qui
nous est inspirée par le Dieu dont nous relevons ?

La poursuite s’cngage de mouveau en suivant les catégories
wﬁ qui articulent la mimétique; le but est de trouver en

) Tel me parait étre le sens exact de 231a: ob yop mepl opupiv pav
TV duproBfmiow olopar yevhoeobar (cf. Xen. Anb. V, 6, 15).
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laquelle de ces subdivisions se cache 1a , notion” que nous cherchons .
Car l'idéx est ici encore la représentation exacte, I'image précise
correspondant au genre cherché ; ¢’est comme la notion adéquate qui
nous permettra sa définition exacte. Ici une grande difficulté s'éle-
ve: comment peut-on réellement dire ou penser le faux? Nous con-
naissons le probléme depuis le Théététe, et nous ne nous ¢tonnons
pas de reconnaitre les rappels directs de ce dialogue. Il y avait d’a-
bord la maicutique qui, sinon par son nom, s'était évoquée du moins
par I'idée. C’est maintenant le 2y 76 mpbodev ypbvey qui introduit
l'acquittement de Ia promesse, faite dans le Théététe, de traiter plus
a fond le probléme du jugement faux; & moins qu’il ne s'agisse dans
ce dialogue d'un simple renvoi au Sophiste, oi1 le probléme qui
aurait di se poser au sujet de la science, avait déja été I'objet d’une
ample discussion. Car il n’est pas illogique d’admettre que ces dialo-
gues derniers comme du reste certaines parties de la République, se
soient développés & mesure; aussi sera-t-il difficile d’attribuer la pri-
orité absolue & quiconque d’entre eux. Ainsi par exemple pour la dis-
cussion qui va suivre. Nous 'avons déja rencontrée dans la Républi-
que. Laquelle des deux est la répétition de 1'autre ? Tl est dans Pordre
des choses de réputer I'examen du Sophiste antérieur;la République
au contraire qui devait étre la synthese grandiose de la philosophie de
Platon a rassemblé tous les problémes et s’est accaparé de tous les ré-
sultats définitivement acquis.

Mais revenons au probléme du jugement faux, La raison pour la-
quelle il parait inévitable de concevoir la peudils 86Ex comme le juge-
ment faux, se trouve dans la nécessité logique du raisonnement en
question. La suite précise du reste par elle-méme qu'il en est ainsi:
car ce couple de dire et de penser le faux est distingué 4 plusieurs
reprises par la définition: énoncer de bouche et concevoir par la
pensée (Suavoux); ou: dire et penser (Stavondivar). Et c'est dans ce cas
seul que le probléme est angoissant: tout jugement ne suppose-t-il
pas un fondement réel? Or le fondement nécessaire du jugement en
question devrait étre que le non-étant est réel. Autrement Jo jugement
se réduirait & un simple agencement de mots, ou 3 ype illusion com-
me Platon en admet en quantité. Mais appliquer un nom a quelque
objet constitue un acte de la pensée qui par 13 méme reconnait la réa-
lité de 'idée figurée dans le nom: c'est peut-étre la seule définition

Juste qu'on puisse donner du jugement au sens platonien. I s’ensuit
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que jamais on ne pourra effectuer 'identification du non-étant avec
quelque que ce soit des choses réelles, mais pas méme avec ,,quelque
chose” 1), car ce pronom ne saurait s'employer sans un jugement qui
Pattribue & quelque étre. Evitons d’emblée tout malentendu: ce
jugement n’est pas un acte subjectif qui s’accomplit dans ma cons-
cience seule, avec ou sans validité universelle. Non, il suppose la
présence 2) effective et réelle de I'Eidos dans I'objet : de 1a vient que
Platon dit qu’au réel peut s’ajouter quelqu’autre réel, mais com-
ment se pourrait-t-il qu’au non-étant s'accole quelque qualité réelle ?

Or, qu’y a-t-il de plus réel que le nombre? Car qui est-ce qui don-
ne en fin d’analyse a chaque étre sa physionomie propre, son caracte-
re individuel, si ce n’est I'unité? Nous avons dé€ja parlé de cette
fonction transcendante de 1'unité & propos du Phédon, et nous au-
Tons 4 en parler encore; il suffit donc de stipuler que le raisonnement
s'effondrerait sans aucune consistance, si le nombre n’avait ici que sa
fonction abstraite de dénombrement. Au contraire, en formulant le
sjugement’’: ,des non-étants”, aussi bien qu'en énoncant simple-
ment: ,le non-étant”, on y applique l'individuation réelle et qui par
conséquent me saurait s'appliquer qu'au réel. C'est ainsi que la con-
clusion eét correcte, que le non-étant ne peut étre ni pensé, ni expri-
mé, ni prononcé, ni congu dans une définition valable. Cependant
cette conclusion est paradoxale en ce qu'elle énonce quelque chose
sur ce qui, par définition, est inexprimable: Platon s'en apercoit et
précise qu’a parler correctement il ne faudrait méme pas le définir de
»le” car de cette fagon aussi il prendrait part & la Structure réali-
sante de 1'Unité, ce qui, du coup, le rangerait sous I'étre. Voila pour-
quoi il a dit auparavant que le plus grand embarras du non-étant
résidait dans son principe méme. Quel est ce principe ? Evidemment
Platon a eu horreur de prononcer le terme Eidos, qui Vaurait élevé
au rang de I'Etre. Tout de méme, si le non-étant était un concept
valable, il prendrait part par la au principe essentiel qui contribue a
constituer I'étre, c’est 1'unité: si le non-étant n'est vraiment pas, il
faut Iui refuser le principe méme qui caractérise tout étre, c'est
le nombre.

Sommes-nous avec tous ces raisonnements dans le domaine de la

') Je lis: obuoby &melmep odn &nt Tl &, ob Ent 6 <t glpwy dpdic dv T
tpor; car la seule chose dont il est question c'est d'un étre individuel.
) Cf. Phédon etc. mupovaie.
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logique pure? Beaucoup s'en faut! Platon ne perd jamais de vue le
centre essentiel de sa philosophie, qui est le rattachement direct de
I'ame au réel. Ce qui le hante pourtant c’est la fagon dont le réel
est réfléchi dans notre raisonnement, et surtout de savoir jusqu’a
quel point s’éléve pour nous la validité de notre jugement logique,
rapporté A la réalité qu'il est censé refléter. Car ce qui distingue
Platon comme penseur, c’est 'unité grandiose de 'Intuition et du
raisonnement discursif: il ne saurait admettre qu’il y ait aucune
discrépance entre le jugement logique et I'Intuition immédiate, mais
non plus entre ce jugement, pourvu qu'il soit correct, et le réel qui
s’y projette. Aussi aprés avoir cédé a I'Intuition, qui semblait
le transporter d’emblée dans le Réel, et apres avoir chanté ’hymne
exubérant de la Réalité telle qu'elle se manifeste souverainement
notre dme, il se ressaisit pour diriger toute son attention sur le
corollaire de toute Intuition, qui est sa projection mentale dans no-
tre conscience, et qui semble étre la seule chose qui nous reste du
grand festin auquel nous avons assisté a la suite des dieux. Or il
s'avére que, sauf dans les moments d’enthousiasme manifeste, nous
devons nous contenter, tant que nous sommes des hommes, du syste-
me compliqué de projections mentales qui, en quelque sorte, imagi-
nent la Réalité, sans 1'étre en soi. Est-ce done d’abord la résignation,
qui, apres le Phédon et la République, le repousse vers le domaine lo-
gique, il y perce toutefois peu & peu la conscience que la logique, pour
n’étre pas le plus haut point que 'homme puisse atteindre et
pour étre moins encore la seule chose 4 laquelle il puisse atteindre,
n'en constitue pas moins la base nécessaire de notre pensée, mieux,
qu'elle forme avec I'Intuition une unité irruptible a tel point que,
loin de pouvoir étre isolées, 1’évanouissement de 'une entraine
fatalement la disparition de l'autre: la logique, c’est 1'Intuition
dans ses bases mentales, 1'Intuition c’est la logique dans son
fondement réel.

Un mot sur le sens que nous donnons a 1'Intuition. Elle indi-
que pour nous cette Compréhension immédiate, qui parait nous éle-
ver au dessus de I'enchainement discursif et qui, dans une perspecti-
ve qu'on éprouve au lieu de la ,,voir”’, semble nous pénétrer de la
cause intime d’'un ordre de fait. Il est vrai que, dés que nous voulons
prendre conscience de cette cause, il est de toute nécessité qu'elle se
réfléchisse A travers notre organisme mental, pour s'extérioriser
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dans une projection spatio-temporelle; mais ce qui distingue cette
compréhension d'une fagon qu’on ne puisse méconnaitre de tout rai-
sonnement suivi, ¢’est la certitude de 'expérience directe qui a éclai-
1é soudainement notre conscience.

Cette Compréhension immédiate, il semble que Platon l'identifie
a la vision directe que subit I'dme en présence de la Réalité. Cepen-
daut il y a le curieux passage du Théététe sur la 86fw, qui, ecn
P'élevant au rang du jugement valable, distingue deux voies pour y
parvenir, I'une lente de I'enchainement discursif, I'autre immédiate,
6Ebrepov énglaca. Cette derniére équivaut-clle, dans le Théététe,
a la vision adtf %) Puydi de adrd 1o Bv? Certainement pas. Quelle
en est done la fonction? En 1'éclaircissant nous jetterons en méme
temps une plus vive lumiére, me semble-t-il, sur I'état d’esprit qui a
fait naitre le Sophiste. Car en nous demandant ce que c’est donc
ce qui distingue la période du Sophiste du reste de l'activité de Pla-
ton, et si c'est vraiment une dépression logique, ot 'Eidos a failli
sombrer, comme d’aucuns tentent a le suggérer, il nous faut répondre
que jusqu'ici nous n’avons rencontré aucun affaiblissement de la
fonction eidétique et qu'au contraire la compréhension du probléme
platonicien implique le rattachement irruptible & I'Eidos. Serait-ce
par hasard qu’il surgisse dés maintenant un souci logique, que Platon
n’avait pas connu auparavant? Mais toute la philosophie de Platon
d’un bout 4 'autre est pétrie de logique, 4 tel point qu'on pourrait
a la rigueur, quoique dans un sens divers de la solution natorpienne,
la caractériser comme une logique tout court. Non, ce qu'il faut dire
c’est qu'ici Platon renonce volontairement au caractére intuitif que
revétait sa philosophie, pour essayer de I'étayer solidement et irréfu-
tablement d’une construction logique 4 toute épreuve. Si jusqu’alors
il $’était laissé aller par trop i Pintuition du moment (la 36Ex
oEbrepoy éngfacn), pour éprouver apres la nécessité de la mo-
difier foncidrement ou bien de la renier entidrement, maintenant
cette fougue de la jeunesse, voire cette incontinence de son caractére
d’artiste, qui, malgré son amour de la science, était tout de méme re-
belle & la discipline scientifique, doit avoir pris fin ('étymologie
allégorique du Phédre I'avait déja exprimé) et il s'inangurera une
période d'investigation scientifique rigoureuse s'abstenant autant
que possible de toute fuite dans le transport poétique, pour se main-
tenir de propos délibéré dans le domaine de la science stricte.
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Faut-il chercher des causes pour ce revirement apparent ? Il n’est
pas absurde en soi, nous I'avons déji fait observer, que la présence
a son école d'un Aristote, qualifi¢ par Platonlui-méme d’ GvaryvieTne 1)
et qui, dés sa jeunesse, doit avoir porté en lui le besoin de logique
formelle qui a fait sa grandeur, ait contribué 4 pousser Platon dans
cette direction. Pourtant il se peut tout aussi bien que ce soit sa
seule évolution intérieure, qui, A I'approche de la maturité, 1'ait af-
fermi et comme retrempé.

Retournons au Sophiste. Qu'il ne s’agisse pas de logique formel-
le — tant y est manifeste sa base réelle qui seule constitue sa va-
lidité — nous espérons de l'avoir suffisamment fait sentir. Mais il
faut statuer plus positivement encore: dans ces examens quasi-for-
mels Platon poursuit un but positif, qui est 1'établissement définitif
de sa métaphysique. Car si vraiment le i) dv était inexistant d’une
fagon absolue, toute pensée, toute énonciation serait impossible, et il
n'y aurait rien de pensable, d'exprimable, d’énonciable et de définis-
sable. On en serait vraiment arrivé ay plus grand des embarras, et
c'est le cas de dire que le sophiste est allé se réfugier dans un
&mopoy témov. 1l serait téméraire certes de soutenir que ce témwocs soit
identique & celui du Timée; mais qu’il y prélude et que la malice
particuliére du ,,sophiste” ait des attaches plus profondes que la sim-
ple définition du personnage historique, méme avec tous les probleé-
mes de logique qu'il comporte, voila ce dont on se défend difficile-
ment: il est comme le génie de 'antithése de I'ldée, le détenteur par
excellence de la gavraorueh qui s'incorporera dans 1'émeipov du
Philébe et dans le témog du Timée. Ou le mot wémopes’’ évoque-t-il
déja cet dmepov par une étymologie intentionnelle, surtout qu’il
surgit immédiatement aprés l'invitation a Théététe d’énoncer cette
espéce sans y accoler ni I'étre, ni I'unité, ni la pluralité (dénombra-
ble) ?

Le grand probléme qui est lié au ,zémoc” est celyi de la nais-
sance de I'stdwhov. Il n'est pas nécessaire que Platon ait déja en vue
ici la solution qui a 'air de surgir soudainement dans le T imée,
celle du vpitov eldog. Mais la question brilante, celle de savoir come
ment il est possible qu’a coté de la realité et A partir du réel il puisse
naitre un monde de pure apparence, comment done I'art du sophiste
peut subsister & c6té du dialecticien qui scrute le réel, ne cesse de
1) Cf. Westermann Biographi p. 399, 24.
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tenailler Platon. Dés la République il avait établi 'analogie du rap-
port d’'ombre ou reflet a objet avec celui d’objet 4 Eidos. Mais cette
analogie, qui 14 s’était présentée comme une intuition plausible, de-
vient ici I'objet d'une critique profonde au point de vue de sa possi-
bilité logique, qui, pour Platon, coincide avec sa constitution réelle.
Il ne s’agit plus d'une belle comparaison extérieure: ce qu'il faut
dénicher c'est le mécanisme en soi (v 8¢ mdvrawv), apte & pro-
duire partout le phénoméne de 1'st8whov. Et alors, de quelque ma-
niére qu'on s'y prenne, il faut convenir que d'une certaine facon le
Réel se perd dans le Non-étant, comme d’autre part le Non-étant
prend part au Réel: il n'y a point d'autre issue. L'importance’du
probléme et en méme temps la vraie pensée de Platon ressortiront
mieux en comparant un passage des Lois, ol il est dit: tu crois
reconnaitre I'action de Dieu dans le comportement des hommes com-
me dans des miroirs, mais ne connaissant pas la cuvtédea, de quelle
nature est son rapport avec le Tout. Cela veut dire que tu ne connais
pas le lien qui rattache ces hommes et ces conduites, et en général,
les el8wix, au Tout. Or, il faut connaitre ce lien pour voir le timog
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(c’est A dire I'Eidos, ce qui se passe réellement dans 'Univers), cf. Lett.
et méme pour en avoir un Aéyog, une définition qui couvre tant soit VII 342

peu la réalité.

C'est donc effectivement du probléme de la pédefic qu'il est
question ici. Mais s'il y a pédekig, il faut abandonner la thése
parménidienne, pour se ranger en quelque sorte du coté de Démo-
crite, qui hardiment avait postulé I'étre du non-étre. Non que Platon
adopte la solution démocratéenne de la réalité des atomes et du vide.
Quand méme, dans le Timée, il aura l'air d’embrasser la théorie des
atomes, ce sera toujours un abime qui le sépare de Démocrite: les
atomes de Démocrite sont matériels, tandis que ceux de Platon sont
structure, rien de plus: la matérialité leur sera conférée par un autre
principe, qui certes relévera du xevév, mais qui en différe en
méme temps radicalement par le fait que malgré son ,non-étre”, il
est pourtant tension pure, et que de par cette tension intrinséque
il produit, sous I'impression de la Structure, l'extension dynamique.

Mais n’anticipons pas sur le Timée: dans le Sophiste il ne se
demande pas tant la maniére physique en laquelle se réalise la
uédelic, que sa seule possibilité logique: Platon le formule nette-
ment quand il dit qu’il ne peut y avoir question de jugement
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faux, d’images, d'imitation, bref de tout ce qui rend I'étre dans
I'imperfection de l'apparence, si 1'on n’établit pas d’abord la
nécessité logique de I'existence du non-étre.

Mais VEtre lui-méme est-il solidement assis, et ne subit-il pas
le contrecoup de l'existence du non-étre, 4 tel point de ne plus
étre concevable lui non plus? Telle est du moins la question qui
se Pose au sujet des théories antiques qui toutes posent hardi-
ment que le réel est un, ou deux, ou trois, et qui, en prétendant
étre des philosophies, ne dépassent pas la mythologie, tant el-
les admettent des mariages et des liaisons entre les étres, dont el-
les négligent d’établir lidentité logique. Car qu'est-ce que l'étre
d’'une dualité? La question n’a de sens (a moins qu’on ne soit satis-
fait de la fonction purement mentale) que si I'on entend par & le
Eidos, qui est la seule réalité et qui confére la réalité. Si donc
I'un des deux membres de la dualité est, cela suffit, car on possede
par 1a tout I'étre; de plus, en 'affirmant de chacun des deux, ils
ne seront qu'un au point de vue de 'étre, car c’est lui seul qui,
par sa structure, suffit & lear communiquer la Réalité: I'Etre sera
Un.

Il ne reste plus que de conférer I'étre aux deux i la fois. Mais
cela revient & les unir dans une seule Unité, qui & plus forte rai-
son donne la primauté 4 'étre qui scul les fait naitre & I'existence.

Adressons-nous 4 ceux qui disent que le Tout est ##, et demandons
leur quelle est la définition de I’étre. Leur Unité, qui, étant réelle,
est I'unité organisatrice, cause de l'unité structurale, confére-
t-elle I'étre, ou s’exerce-t-elle sur un étre coexistant? Dans le pre-
mier cas Un et Etre sont identiques et ne différent que de nom:
dans l'autre il y a dualité manifeste, Car si un Tout subit la coordina-
tion structurale de la part d’un principe supérieur, cause de 1'unité,
il suppose non seulement dualité avec le principe ordonnateur,
mais encore une pluralité intrinséque, dans laquelle s’cffectue 1'u-
nité, Supposons donc que I'étre, qui est le Tout, soit ce Tout, non
pas par l'effet de I'infusion de I'Unité, mais qu'il soit ce Tout par
lui-méme ), du méme coup il serait affublé d’une autre fonction,
c’est a dire, il constituerait un Eidos différent, celui du Tout, et il ne
saurait cumuler et la fonction de I'Etre et celle du Tout, de sorte

) Je rtapporte withd prédicativement an sujet 1d 8v, tandis que
T &lov est attribut.
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qu’il perdrait, du moment qu'il veut étre le Tout, I'Etre dont il
aurait besoin pour étre. On le voit, le raisonnement, s'il ne veut
s'égarer dans le vide d’un verbiage creux, suppose un réalisme a ou-
trance, et spécialement la Réalité absolument Une de I’Eidos:
I'Eidos en question doit étre ou bien le 8v (c’est & dire qui confére
I'Etre), ou bien le &rov (c’est 4 dire qui confére la Totalité); et
la conclusion s'impose que le &v, accaparant la fonction du Tout
se constituerait en odx &v.

11 faudrait donc, pour sauvegarder et 1'Unité et I'Etre, planter
13 le Tout: immédiatement I'Etre lui aussi disparaitrait, car com-
ment I'Etre peut-il subsister sans étre une Totalité, la totalité de sa
forme? Mais le devenir aussi s’évanouirait, car devenir, ¢’est deve-
nir un Tout, une forme; et ce qui s’évanouirait encore ce serait la
possibilité d’avoir quelque grandeur ou quelque dimension, par la-
quelle la forme se fasse connaitre. Est-ce qu'il se méle ici une
qualité phénoménale A la pensée, qui jusqu’ici était purement struc-
turale? Qu'elle en ait été influencée, cela n’est pas impossible;
mieux vaut pourtant admettre qu’ici encore la forme, qui doit
nécessairement s’extérioriser dans les dimensions phénoménales, les
porte en elle comme un qualité éminemment structurale, celle qui se
rendrait par le Grand lui-méme et la Figure elle-méme, qualité qui
est inimaginable sans la conception d'un Tout qu’elle constitue.

Jusqu’ici Platon a conduit le raisonnement en partant de sa pro-
pre conception structurale de 'Etre et de 1'Unité. Il a conscience
pourtant qu'il existe une grande catégorie de penseurs qui n'agrée-
raient pas ce point de départ, mais pour qui élre et exister matéri-
ellement est parfaitement identique. Si donc il dit qu’'une lutte de
Géants s'est engagée au sujet de 'étre, il n’identifie pas I'étre @
Vexistence, comme d’aucuns ) sont enclins A le croire, mais il ne fait
que constater que I'dfre a une signification diverse, selon qu'on
appartient A telle ou telle école: ce qui donc s'impose c'est préci-
sément d’examiner si la matiére seule est (et en ce cas éire serait
identiquement égal A exister), ou si Yuyh, Swanocty et bref, la
vertu, sont aussi des réalités, irréductibles a I'existence matérielle,
et qui par 13 supposeraient un étre autonome d'une autre nature: du
Teste n'y a-t-il pas des matérialistes préts a reconnaitre une autre
POSSlblhté d’étre que celle de V'existence concréte? Le probléme

‘) Cf. M. Diés dans son édition du Sophiste ad locum, p. 352.
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sera donc de savoir si I'existence matérielle épuise tout I'Etre, ou
bien si a c6té d’elle il se manifeste un Etre d’'un ordre différent :
et & supposer qu'il faille reconnaitre positivement cet Etre autonome,
auquel d’entre eux revient la primauté, de 'Etre ou de I’Existence
matérielle. Et finalement, ne faut-il pas reconnaitre inévitablement
que l'existence matérielle se réduirait au néant sans le fondement
nécessaire de I'Btre structural ? Tel est le point de départ; la solution
dépassera de loin la position du probléme en ce qu'elle croira devoir
statuer aussi sur la nature de I'Etre, au lieu de s'en tenir 4 sa seule
Justification logique.

D’abord une 4me est évidemment juste & cause d'une constitution
juste et qui Suppose une présence réelle de la , justice” en elle: on
peut difficilement prétendre que cette structure, qui donne 4 I’Ame
sa forme juste, appartienne aux réalités visibles; et de nier sa
réalité, comment le pourrait-on vu sa faculté de s'ajouter a I'ame,
ou de cesser d'y étre présente? Une entente parait possible entre les
physiciens et Platon: il y a une définition de I'étre que les mobilistes
accepteront sansréserve, et qui pour Platon a été longtemps, peut-étre
inconsciemment, le fond méme de sa, pensée: c'est le caractére dynami-
que de tout Etre. Depuis le commencement desa carriére philosophique
c’est ce caractére qu'il avait admis pour critere du réel, sans se douter
parfois qu'il se supportait souvent mal avec le postulat statique de
la science. C'est 4 ce moment-ci de sa vie que la tendance latente
au dynamisme 1) se fraie un passage au dehors et qu’elle réclame la

') La confession franche de 247e (ne participe au Réel que ce qui a
une puissance naturelle quelconque, ne fiit-ce qu'il 'elit exercé une seyle
fois dans la mesure la plus minime, ,car j'ose définir I'dtre par rien
d’autre que par la Puissance”) met suffisamment 4 nu ce dynamisme,
La netteté méme avec laquelle 1a définition est exprimée ne permet pas
de n’y voir qu'une concession temporaire aux matérialistes (Campbell)
ni de lui enlever toute valeur platonicienne (Apelt, Beitrige p. 71—77).
Mais il n’y a pas lieu d'autre part d'y fonder la thése de I'immanence
causale des Idées (Zeller, II4 1 p. 689), moins encore de préconiser en
Platon le , premier des énergétiques modernes” (Gomperz 11, p, 593).
L’¢évolution de la pensée platonicienne telle qu’elle se déroule dans la
présente étude essaie de faire ressortir comment la conception dynami-
que est congénére A l'esprit de Platon. Toutefois je tiens A répéter (cf.
note ') p. 16) qu'il s’agit moins d’une conception concrate que d’un
réalisme & outrance, qui réclame la Vérité absolue de l'objet de notre
vue spirituelle, Vérité se confondant avec Réalité (exhBerer). Aussi cette
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place qui lui est due dans la pensée de Platon. Celui-ci reconnait
d’emblée comment il avait subi la fascination des ,,amis des Formes”,
ce sont les Eléates et les Pythagoriciens '), qui par I'effet de leur
adoration du Statique avaient atrophié I'Etre non seulement, mais,
comme Platon le reconnait clairement a présent, avaient rendue
contradictoire et impossible la Science méme. C'est avec une telle
force que cette conscience se fait jour en lui, qu'il lui échappe le
cri du cocur: ,comment sera-t-il possible de refuser 4 ce qui est
dans le plein sens du mot (mavtehéc 8v) les attributs mémes qui
marquent I'Etre, ce sont mouvement, vie, &me et intelligence?!”
Et il n’hésite plus & admettre pleinement la theése, que d’abord il
n’avait osé poser qu'avec réserve ,,vis-a-vis des mobilistes seuls”, &
savoir que élre coincide avec la puissance d’agir et de patir.

Non qu’il quitte le camp des idéalistes, pour se ranger du coté
des physiciens: la science réclamera toujours 1'élément durable dans
le flux des choses, et I'Eidos se maintiendra victorieusement contre
les adeptes du devenir. Mais il importera dés maintenant d’examiner
A fond l'essence de cet Eidos, et d’en définir la fonction précise
qui lui permette d’étre A la fois I'objet de toute science véritable,
et la cause de tout Etre Réel 2).

11 est vrai que Platon semble éviter de faire allusion a 1'Eidos
en des termes explicites. La formule méme de la division ,selon les
structures naturelles” emploie le mot yévog au lieu de eidog. Mais
il n'y a aucune différence de sens. Immédiatement du reste Platon
se sert du terme eidoc dans l'explication de la méthode de cette
analyse. Et tout ce passage atteste que nous sommes en pays de

»Puissance’”, quand bien méme clle commence par étre plus ou moins
matériellement éprouvée, se sublimera-t-elle dans la conviction de
la Cause transcendante, qui seule sera garante tant de la Réalité dans les
objets que de la vigueur de I'Etre.

) Cela n’empéche pas d’identifier en méme temps ces Amis des
Formes 2 Platon lui-méme (cf. Gomperz 11, 596, Raeder, p. 328 s.) ou
A certains de ses éléves (Natorp L1, p. 294). Proclus in Parm. p. i
(suivi par Burnet, Gr. Phil. I, p. 91) dénonce les derniers Pythagoriciens,
tandis que Ritter (Kerngedanken der Plat. Phil,, p. 141; cf. Neue Unters,
P- 33) y voit un avertissement de Platon contre certains malentendus pro-
venant de sa terminologie antérieure. Il sera difficile de trancher la ques-
tion. L’essentiel cependant est que le point de vue purement statique,
qui que ce soit qui y adhére, est désormais condamné.

*) Comparez la note p. 128.
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connaissance : I'Image unique qui, malgré I'individualité distincte de
chaque structure, les pénétre toutes; des catégories, dont chacune
présente une Image unique, et qui sont différentes les unes des au-
tres, mais qui tout de méme sont enveloppées (¥wdev) dans
I'Unité organisatrice d'une Idée supéricure; ces ensembles de nou-
veau concentrés dans une Unité d’ordre supérieur; d’autres Idées
qui s’excluent absolument. Décider si une structure ou une Idée
appartient au genre!) qui permet l'association, ou a celui qui
Pexclut sera alors la tiche du dialecticien. Il ne manque méme pas
I'allusion 2 la splendeur de la région 4 laquelle s’applique le philo-
sophe et au caractére divin de cette Image créatrice de I'Etre
qu'il cherche a saisir dans tous ses raisonnements.

Par quel bond audacieux s'est-il élevé jusque la, alors que, il
y a peu de temps, il était encore en proie au pire des embarras? C'est
la nécessité de la communauté des structures pour rendre possible
non seulement I’Univers, mais encore tout jugement humain qui a
fait Platon si hardiment avancer et I'existence du Réel et I'envelop-
pement structural des Formes. Reste a chercher le lien qui, en circu-
lant A travers toutes, effectue leur unité, sans toutefois rompre |, les
nécessités redoutables” qui divisent les contraires.

Si donc le philosophe s’est montré identique toujours a la concep-
tion une fois acquise, le Sophiste reste revéche et se réfugie dans
I'obscurité du non-étre, et grice aux ténébres du lieu il sait en-
core se soustraire 4 notre emprise. En d’autres termes, la certitude
de I'Etre est tellement enracinée dans 'Ame de Platon que tout essai
de doute y échoue et que, aprés chaque tentative de critique, son
ame s'écrie: et pourtant I'Etre est”. C'est ce non-étre, cet Spudpov
180z du Timée qui le hante et qu'il voudrait soumettre a la vision
claire de l'esprit. Aussi il ne relichera pas avant de I'avoir bel et
bien examiné.

Il y a trois structures suprémes, le mouvement et le repos, qui,
tout en étant contraires absolus, paraissent se fondre ensemble, telle
I'harmonie d’Héraclite, dans I'unité supréme de 1'Etre, sans lequel
ils ne seraient pas. Du fait que mouvement et repos s’excluent mutu-
ellement chacun d’eux est A la fois identique a lui-méme et divers de

: . - C -
1) Je crois que l'expression Suxpivew xate yevog n'indique pas la

méme chose que b vk yévn Slepsiodat il s’agit du triage suivant le
principe de 'association.
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Pautre. Sont-ce 14 de pures prédications? Ou faut-il ranger le Méme
et Autre parmi les Structures essentielles: c’est & dire faut-il
les considérer comme une puissance organisatrice autonome qui,
s'introduisant dans une autre Structure, la fait étre ce qu'elle est
spécifiquement? Ni mouvement, ni repos, quoique participant a
la nécessité intrinséque d’étre identiques a eux-mémes et distincts de
tout autre, ne possédent cette nécessité par le seul fait d’étre mou-
vement ou d’étre repos: car mouvement en soi n’est autre que mou-
vement et il en est autant pour le repos; tandis que le Méme est ce
qui confére & quelque chose le caractére de rester ou d’étre identique
a soi-méme. Mais pour I'Autre la situation n’est peut-étre pas aussi
évidente. Pourtant, du point de vue de Platon, s'il n’y avait pas un
principe diversificateur, une tension diversifique, qui maintient la
distinction absolue entre tout ce qui participe au méme Etre, com-
ment ne pas reconnaitre que tout se confondrait dans une seule iden-
tité immobile ? L’ Autre (qui dansle Philébe reparaitra sousla forme de
I'#nepov) est donc la puissance absolue de la divergence, telle que nous
I'avons déja rencontré dans le Phédon, o il caractérisait la dualité.

Cependant si Mouvement et Repos ne sauraient étre identiques
au Méme ou a I’Autre, il se pourrait que I'Etre conférit, de par son
Etre, a la fois l'identité et la diversité 4 la Structure A laquelle
elle s’applique. Eh bien, définir I'Etre identique au Méme conduirait
a lidentité de tout ce que peut contenir le 8v: d’ailleurs, pour
que chaque structure ait son identité propre, il faut qu’elle parti-
Cipe auparavant au principe diversificateur qui l'a faite structure
distincte. On peut donc affirmer que certainement le Méme est a coté
des trois eidy, créateurs de manifestations de I'Etre, une quatriéme
Structure, nécessaire pour constituer leur Réalité. Mais Etre ne
serait-il pas par définition ce qui confére lindividualité qui dif-
férencie et qui crée quelque chose comme un Réel autonome ? Platon
ne saurait I'admettre, et il maintient I’Autre comme une cinquieme
Structure, la Hatépou ghaie, celle qui crée la diversite, de sorte que
chaque individu est distinct et différent de chaque autre, par le
fait quil participe 4 118 de I'Autre, c’est a dire parce que
la structure créatrice de la diversification se manifeste activement
en lui: si par hasard cette puissance cessait d’agir en lui, ccla
signifierait sa mort comme individu et cela le ferait rentrer dans
la masse indistincte du non-formé.
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Jusqu'ici il n'y a rien qui nous astreigne d admettre qu'il ne
s'agisse que du probléme de la prédication: au contraire tout nous
invite 4 croire que Platon n’abandonne nulle part son point de vue
nettement réaliste. Mais que fera-t-on du passage suivant on il con-
clut qu'a propos du mouvement on peut prétendre a la fois qu'il est
identique, et qu'il ne l'est pas, sans aucun danger de contradiction ?
Et encore: que le mouvement, étant distingué de I'Etre, en quelque
sorte n'est pas, et qu’ainsi la nature de 1'Autre fait un non-étant
de chaque chose; de sorte que, si le domaine de I'Etre est étendu,
celui du non-étre est infini? N’est-ce pas la l'effet manifeste de
la prédication?

On peut y opposer qu’au cours méme du raisonnement Platon con-
state que, si le mouvement lui-méme prenait part au repos, il n'y
aurait aucune absurdité 4 Uappeler ,mouvement stationnaire”.
Evidemment il n'y a plus ici question de pure prédication, puisque
pour pouvoir participer au repos, il faut que le mouvement Jui-méme
subisse sous quelque rapport la structure du repos: notre jugement
du mouvement stationnaire n’aura de sens que s'il repose, pour
Platon, sur une constatation de fait. Et Platon ajoute que cette con-
clusion est logique, du fait que nous avons admis que les genres
eux-mémes ont la faculté de se mélanger mutuellement, ou qu'ils
s’y opposent par leur nature. Le mouvement donc, étant distinct de
I'Etre, et pourtant y participant parce qu'autrement il ne serait
pas, est a la fois réellement élant, ou mieux réellement manifestation
de 1'Ttre, et réellement non-étant, au sens de non identique a I'Etre,
ou n'étant pas I'Etre tout pur. Tout d’abord cela sent la sophisti-
que; mais le sens parait étre: si le mouvement n’est pas I'Etre inté-
gral, il doit étre auire, distinct de I'Etre (ou un non-Etre), dans le-
quel I'Etre manifeste son Etre et qu'il appelle a 'existence. Par la
I'adjonction: et ainsi ,dans toute la suite des genres”. Car le fait
qu'ils empruntent leur étre 4 I'Etre les timbre en méme temps du
non-étre (comme des structures distinctes de I'Etre) et des éfres
(comme participant 4 la réalité). Aussi loin d’admettre que la for-
mule finale: par rapport a chacune des structures la puissance de
I'Etre y est immense, mais l'extension du non-étant est infini,
n’implique que la simple prédication, du reste tautologique: le
mouvement est mouvement, il n'est pas .... et puis une infinité
d’attributs dont on nie Uidentité avec le mouvement, nous 'expli-
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quons: pour qu’'on puisse dire qu'une structure participe a I'Etre,
il faut qu'elle soit par sa nature (donc entidrement) ph &v, tandis
que 'Etre ne s’y applique que partiellement. Car si par hasard le &v
venait 4 I'envahir intégralement, elle coinciderait avec I'Etre et ne
serait plus elle méme. Or, du fait du mélange des Structures, chaque
structure participe 2 une multitude de structures, qui, quoique di-
verses, se fondent pourtant avec elle en une unité réelle qui permet
notre jugement qu’elle est réellement les attributs qu’elle emprunte
a cette participation, mais qui nous oblige de constater en méme
temps que les jugements qui contiennent la négation de la partici-
pation avec tout le reste des structures doivent étre en nombre in-
fini. C'est une prédication, si I’on veut, mais le point de départ du
raisonnement et son seul fondement logique est que ces structures
ne sont pas que des concepts, ne dépassant pas le monde de notre
conscience, mais des principes créateurs et déterminateurs , dressés
dans le Réel”. T. 176
Prenons pour exemple ces modéles mémes dont parle le Théétete.
I’homme juste, tel qu'il est dressé comme modéle dans le Réel, est
une Structure d'une complication extréme, réunissant en elle tous les
attributs qui créent 1'homme, et possédant par surcroit cette harmo-
nie parfaite en laquelle consiste la Justice. Ce que cette Structure
est, c’est 4 vrai dire une multiplicité (le Timée essaiera d’en ana-
lyser quelque peu la complication); mais ce qu’elle ,n’est pas”
c’est toute l'infinité d’Etre dont elle se distingue. Certes, dira-t-on,
mais ce non-étre est tout dans la relation négative de ce modéle
vis-d-vis de 'océan de I'Etre. Platon au contraire dit: cette infi-
nité est réellement non-étant par rapport au modéle; c’est 1a ce qui
constitue précisément sa distinction et son individualité, 1'Etre 1é-
fractaire A tout autre Etre que celui dont il admet le mélange: tout
le reste de I'Etre est un non-étant pour lui, non pas grace ala P“?‘
dication négative, qui ne serait qu'une assertion subjective, mais
grace A son Etre spécifique, auquel ancun Etre ,autre” ne sa,l.lralt
s'ajouter sans défigurer sa nature propre. En somme, il en serait de
Iui comme du monvenment: celui-ci aussi rejette comme incompatible
tout ce qui détruirait ou dénaturerait sa structure spécifique
et qui, pour lui, est tout 'Etre. Si donc le non-étre se révele sous
quelque rapport étre une relation, ce n'est pas une relation pré-
dicative, mais une relation réelle, intrinséque, naturelle et comme
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organique. Aussi le p3) & absolu sera-t-il dans la polarité des
contraires: 2 I'dv s’opposent les awufres comme un non-étant,
a son unité s'oppose l'infinité des autres, C'est cette snfinité méme
qui est le non-éfant dans laquelle s’établira 1'Unité pour l'ap-
peler & I'Etre; unité tant individuelle que totale, mais cette Unité
,postérieure” restera toujours polaire en ce qu'elle est Iharmo-
nie de deux poles contrastants: I’Etre de 'Un, le non-étre de I’ Autre.

Nous disions que le pi) & absolu scrait la polarité absolue;
mais ce n'est pas 14 la signification immédiate de la négation; elle
indique au préalable ce qui est autre, et ce, toute I'extension du
domaine de I’Autre. On pourrait croire de nouveau qu’il s’agisse de la
seule prédication; mais Platon se hite d’ajouter qu’il est question
plutét des choses auxquelles s’appliquent les noms dont on les ac-
compagne ), que des noms seuls. Et ces choses, il ne les entend 4
présent qu’appartenant au domaine de I'Etre. Une analogie sou-
daine s’ouvre et ne laisse pas d’entrainer Platon: si, en restant dans
le domaine de 1’Etre 2), nous appliquons hardiment la négation A des
Structures quelconques, comme au Grand et au Beau, pour indiquer
toute 1'étendue des choses ne participant pas a ces structures, soit
comme des contraires qui I'excluent, soit comme espéce indifférente,
ne comportant pas positivement la Structure en question, comment
ne pas concevoir la possibilité d’étendre ce jugement a tout le do-
maine de ce qui s'offre & notre Pensée, 4 savoir et ce qui y rentre
comme intelligible, et ce qui s’y oppose et reste rebelle A tout essai
d’intellection, et de postuler qu’ainsi le u# v n’indique pas en soi
la négation totale de I'Etre, mais seulement une distinction d’Etre,
Le doute se léve aussitot: ce pd) dv serait-il inférieur a rien d’autre,
et, tout en conservant sa nature intrinséque, est-il positivement ?
Et que Platon ne méconnait pas toute l'étenduec de cette con-
cession, il le prouve par la définition nette et précise, qui en méme
temps confirme singuliérement notre hypothése concernant la na-

1) Oorepov Tiic dmogdoswg est-ce une glose pour essayer d’expliquer
Emipdeyybpevs ?

) mwodg Evog yévous doit s'entendre plutdt avec Apelt comme ,ab
uno quopiam genere’’ qu'avec Diés comme d'un genre déterming,
a savoir du genre autre. On détache un étre du genre aunquel il appar-
tient naturellement pour loppeser & une structure spéciale comme

le Beau. Cette séparation ne se fait que par le pensée; toutefois I'oppo-
sition est réelle.
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ture méme de I'Eidos: peut-on prétendre que le py v soit donc, au
méme titre que I'Etre, une Structure une, s'exergant sur la multitude
des choses réelles, pour les transformer, soit individuellement,
soit comme totalité, en ,non-étre” ? Cette Structure une doit, le rai-
sonnement 'a indiqué, étre identiquement égal & I'Autre, c'est &
dire & un principe diversificateur. Il s’ensuit que le p# dv serait
ce principe au sens absolu du mot, principe qui, en ne s'écartant pas
de I'Etre, en fiit pourtant 'antipode contrastant. Est-ce soutena-
ble? En jetant un regard sur 1'évolution ultérieure de Platon on se-
rait plutét tenté de dire que, apres avoir cherché I'Etre du non-étre
dans l'&rewpov, il en vient, dans le Timée, & limiter la fonction
de 1'Autre au domaine de I'Etre proprement dit, quoiqu’il I'oppose
a I’Etre pur qui s’exprime dans I’Ame, pour confiner le p3 8v dans un
Eidos nouveau, le troisiéme Eidos, dont la fonction sera bien encore
celle de la diversification absolue, mais en y ajoutant un caractere
obscur qui le fait apte 4 étre porteur des qualités concrétes. I1
nous incombera donc d’examiner 1'évolution précise qui, depuis
I’ Autre comme identique au non-étant, conduit au non-étant comme
Eidos a part, dans le Timée.

Ce qui est acquis en tout cas c'est que Platon, une fois pour
toutes a dit adieu & un présumé contraire de 1'év. Pour que la plu-
ralité, méme dans le domaine des structures absolues, puisse exister
(et c’est une existence de fait pour Platonl), il faut nécessairement
qu’il y ait un principe diversificateur qui, d'une part, en s'oppo-
sant & I'Etre crée la Matiére dans laquelle celui-ci puisse exercer
sa fonction propre, et qui, d’autre part, diversifie cette Matiére
a I'infini, de fagon & créer la pluralité qui est 4 la base de notre
Univers. Mais, répétons-le, nous ne saurions nous éloigner de si peu
soit-il du domaine de la Réalité pure: il ne pourra s'agir que _de
Structures, qui dans leur diversité, comme dans leur particula.nté
ne coincident pas avec I'Etre, et réclament donc un principe qui les
ait créées comme telles. Mais de 12 4 expliquer la réalité concréte, il
¥ a un grand pas. C'est d’ailleurs déja beaucoup d’avoir posé, comme
nécessité logique tout autant que réelle, un principe du non-étre,
qui de par sa participation a 'Etre, et tant qu'il y participe, mérite
la qualification d’Etre au méme titre que toutes les autres Structures.
Il semble que Platon ajoute que, dans sa qualité d’,,Autre” aussi, le
non-étre est réel: sans lui la diversité des structures serait une
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illusion, et tout jugement, reposant sur leur connexion naturelle,
la pire des erreurs. Pour qu'il y ait Science ct Réalité, il faut que
le non-étre, en recevant en lui I'Etre, le différencie d’abord de
tout le reste, de sorte qu'il conserve son étre A lui, distinct de
tous ensemble, comme de chacun & part, n’étant rien excepté lui-
méme; et ensuite, qu'il diversifie, ou peut-étre mieux qu’il main-
tienne I'individualité inaliénable de chaque structure, malgré sa
participation & I'Etre. Vu de ce biais il doit bicn nécessairement étre
réel ce principe sans lequel 1'Univers se fondrait dans une unité
amorphe: c'est Iui qui rend possible que 1'Etre, en s'éparpillant
dans des milliers de structures diverses, rend la pluralité réelle
sans s’y confondre, et que, tout en se faisant odx &v du fait qu'il
y descend, ne se perd pourtant pas, mais se conserve distinct de
toutes ensemble comme de chacune 4 part, étant lui-méme malgré
sa participation infinie.

Sont-ce 1a des arguties éristiques? La question est en quelque
sorte posée par Platon lui méme. I1 y répond qu’il ne peut s’agir que
de la définition de la Réalité, & la fois des plus difficiles, comme
elle est d'une beauté consommée.

C'est a la recherche du sophiste que le probléme du non-étre
avait été posé: ce licu-1a lui avait servi d’abri. Or, le non-étre
s'est révélé Ltre; bien plus, la possibilité méme de la diversité et,
a sa suite, de la connexion des structures dépendait de la vérité du
pn 8v. Mais est-ce que cela établit également la possibilité du ju-
gement faux? Platon saisit d’emblée le probléme dans toute sa pro-
fondeur: pour qu'il y ait jugement faux, il faut que le Aéyoc, le rai-
sonnement, soit intéricur, soit extériorisé par la parole, appar-
tienne au domaine du Réel; en d’autres termes, que le contenu de
notre discours soit identique A la connexion réelle des etdn; que le
»raisonnement soit né pour nous du fait de la connexion des struc-
tures”. Alors seulement le ]ugement pourra étre faux: le p3) 8v, qui
a paru étre une structure parmi les autres, éparpillée A toutes, devra
s’étendre par la nécessairement au raisonnement aussi. Le sophiste,
pour se sauver, le niera et prétendra que le p¥ &v ne s'applique pas au
raisonnement et au jugement: , il est absolument impossible de con-
cevoir ni d’exprimer le non-étant”’.

La démonstration se fait au moyen de la connexion: le discours
est un ,,enchainement de noms et de verbes” qui, parallélement a
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'accord des choses, en exprime , I’action ou la non-action, I'étre ou le
non-étre”. Le contenu du raisonnement est réel, sans cela il n’est
pas raisonnement. Le discours , Théététe vole”, quoique ne se ser-
vant que d'éléments réels, n’en constitue pas moins une affirmation
fausse; car il établit une connexion fausse. Or, & propos de chaque
étre il y a beaucoup de possibilités réelles, mais une infinité de
possibilités non réalisables. Par exemple, 'acte de voler est une
réalité a laquelle a part toute une classe d’individus: mais cet &v ne
s'est pas réalisé dans d’autres groupes d’individus, beaucoup plus
nombreux que les étres volants, Si dans chaque classe (correspon-
dant & une structure spécifique) il §'est réalisé beaucoup de iy (qui
par rapport a elle et en elle sont des évwra), plus nombreux en-
core sont les eldn qui ne se sont pas réalisés en elle. La conne-
xion donc d’une classe avec des etdz qui en elle ne se sont pas ré-
alisés, constitue un raisonnement faux, auquel on peut appliquer le
qualificatif de »réellement”, parce que le raisonnement, étant du
réel, a une multitude de connexions possibles, mais une infinité de
connexions impossibles. Et comme un raisonnement qui s’achéve
dans une affirmation ou dans une négation s’appelle un jugement
(Boxel pat) celui-ci aussi se trouve étre vrai ou faux suivant la con-
nexion vraie ou fausse des structures,

La qualification du raisonnement comme comportant une multi-
tude de connexions possibles et une infinité de connexions non pos-
sibles, tout en ayant I'air d’étre rigoureusement paralléle 4 la défi-
nition des structures, n'en forme pas moins un enchevétrement in-
conscient avec le procédé purement logique de I'affirmation et de la
négation. Mais n’oublions pas que pour Platon l'affirmation et la
négation, si elles veulent étre valables et avoir un sens, doivent étre
enracinées dans le réel. La négation par 14 devient une constatatio_n
positive, 4 savoir celle du odx &v; et ce odx v, pour étre réel, doit
pouvoir se déduire nécessairement de 1'étre de chaque structure: le
odx &v de chaque structure devient dés lors qualité aussi positive
d’elle que sa connexion positive: le u# 8v, étant LStructure”’, crée
a lui-méme les limites suivant lesquelles les structures se dif-
férencient, et c’est lui qui préside 2 tout I'agencement compliqué
des relations mutuelles, obéissant & une harmouie supérieure. Non
que ce pi 8v soit une harmonie; ¢’est pourtant lui qui, par la force
de son emprise nécessaire, maintient rigoureusement comme la
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tension réciproque dont I'harmonie a besoin pour se réaliser: prélude
grandiose au Timée, et en méme temps fécondation inconsciente par
la vision géniale d'Héraclite.

La fin du dialogue reprend la recherche du sophiste suivant le
systéme de la dichotomie. De ce que le jugement faux a été démontré
possible il est inféré directement qu'il y a des imitations du réel
et par conséquent un art de tromperie. Si cette déduction était va-
lable, nous n'aurions affaire qu’a une construction purement menta-
le: I'attribution subjective de certaines qualités 4 un sujet auquel el-
les ne conviennent pas. Dés que cette solution se montre, Platon se
transporte d'un bond dans le réalisme: pour que ce simulacre soit
réel et pour qu’il puisse donc apparaitre dans un jugement de manié-
re a le rendre faux, il est de toute nécessité que ce simulacre lui aussi
ait son fondement intrinséque dans la structure du réel. Or, le réel
présente & c6té des formes vraies, des images qui en dépendent et qui
y sont associées sunivant une loi structurale: ¢’est par exemple une
relation structurale spécifique (si80g) qui nous fait paraitre I'image
renversée en des surfaces lisses. Il n'est donc pas étonnant de voir
que Platon range ces deux parties de l'art créateur, celle qui fait
naitre les formes vraies, et celle qui engendre les images, dans
la catégorie de la production divine, qui seule fera I'objet de la
science. L’homme lui aussi posséde son art créateur, divisé en
deux espéces, celle qui produit des choses réelles, et celle qui ne
produit que des imitations. Le sophiste devra se trouver natu-
rellement dans cette derniére division; ce n’est pas 4 nous inté-
resser, surtout que sa fonction se dégrade a celle du sophiste his-
torique. Notons seulement que son art d’imitation s’occupe principa-
lement de la contrefacon de la vertu en général, et spécialement
de la ,configuration” de la justice 1).

Ni au point de vue logique, ni au point de vue ontologique cette
fin n’est satisfaisante. Dans le domaine logique la critique de la
dernitre partie du Théététe garde toute sa force vis-a-vis de la pos-
sibilité du jugement. Aussi est-il tout naturel, comme nous 'avons
fait pour des raisons différentes, de dater la derniére main du Thé-

) Il n’est pas absurde de croire qu’ici méme on ait affaire & une
allusion cosmogonique: le monde concret, condition du ,sophiste”,
n'estil pas une contrefacon de la Vertu qui constitue la vraie Répu-
blique, & savoir la Justice supréme qui s'étale dans 'univers visible?
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ététe aprés le Sophiste. Dans le domaine ontologique la victoire a
été temporaire. Le ph &v qui, incorporé dans I'Etre, semblait avoir
perdu son mystére déconcertant, ne se laissera pas dompter si faci-
lement. Certes son incorporation dans I'Etre sera définitive; mais
aprés avoir fait figure de I'Infini (4metpov), il finira par étre
et rester ’Autre du Timée. Le monde de I’apparence et de I'imitation
réclamera une autre structure, la troisiéme Forme, obscure entre tou-
tes, que Platon essaiera de saisir dans le Timée; le Sophiste, si
victorieusement ligoté dans le dialogue qui porte son nom, aura trou-
vé un nouvel abri: réussira-t-on jamais 4 le chasser de 13 et a le
comprendre dans toute la complication infinie de son non-étre? Ou
serait-ce que nous qui, par notre statique mentale, aurions évoqué le
monstre, sans pouvoir le faire rentrer dans la bouteille? Il se pourrait
que seule sa négation absolue apportat la solution de I'énigme. Je
veux dire sa négation comme probléme chimérique; ce qui implique-
ra sa position comme Réalité primaire: le dynamique créant 1'Uni-
vers comme il crée la projection mentale par laquelle nous le compre-
nons. Mais n’est-ce pas dans sa conception de Structure que Platon
s’approche de cette vision libératrice? Il y a dans les Lois un texte
curieux qui attribue le Mal, cest la négation du Bien, 4 I'Ame au
méme titre que le Bien positif. C’est bien 14 1'Harmonie des con-
traires, résolue dans la Structure dynamique de 1'Ame, qui, dans son
Etre bipolaire, mais cette fois un Etre dynamique, enveloppera
1'Univers entier, sans laisser hors de son emprise quoique ce soit,
voire en y englobant jusqu’a sa négation méme.

Il y aura lieu d’examiner & quel point Platon a été conscient
de cette solution, et si 'Eidos qui s'est développé petit a petit
vers une conception plus dynamique, sera purifié de fagon a pou-
voir porter sans contradiction la responsabilité de la Réalité. Pour
le moment disons adieu au Sophiste 1) et adressons-nous au Politi-
que.

1y Je dois ajouter une scule remarque. Le terme yévs, qui a été cou-
ramment employé pour indiquer ,les genres supérieurs”, semble étre
supérieur aux eldn, en lesquels ils doivent étre analysés. Nous avons
déja fait observer qu'il n'en est rien. L'eldoc indiquant et l'unité de
structure qui englobe une multitude de structures, et I'unité structurale
qui caractérise chaque forme, il est tout naturel qu’il est & la fois sub-

ordonné A lui méme et qu'il se comprend lui méme. Pour éviter des con-
tresens ou des malentendus Platon emploie des termes différents.
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12. LE POLITIQUE

Une des données les plus importantes de ce dialogue est la dis-
tinction expresse entre partie et structure spécifique. Comme c’est
la structure spécifique qui crée I'espéce, Platon ne fait pas de dif-
férence entre le terme yévog et €i8oc?). Le terme ,partie” ne
convient que si la partie correspond & une division naturelle, celle
qui suit les caractéres des structures composantes d'un tout. Pas
plus que les Hellénes représentent une structure spécifique, se déta-
chant de 'humanité entiére, ou que la série des nombres jusqu’a dix-
mille, du fait qu’ils se prétent plus facilement 4 la représentation,
forme urne classe 4 part par rapport a l'infinité suivante, la division
des étres vivants en hommes et animaux correspond a la nature des
choses. En suivant le principe naturel de formation (ef8oc) on parta-
gera le genre humain en males et femelles, et les nombres en pairs et
impairs. C’est ainsi qu’il faut faire toujours en essayant d’attein-
dre l'image elle-méme en laquelle se résume le principe (i3éx) et
en évitant de mettre 4 part une petite portion en face de plusieurs
grandes et surtout de négliger la structure naturelle.

Pour le moment on a pour tiche de définir la science royale et
de lui apposer un cachet qui le qualifie d'image unique, la distin-
guant de toutes les autres du méme nivean, que nous marquerons du
sceau d’une autre structure unique, se détachant nettement de la
science que nous cherchons. Il est vrai que le résultat de la défini-
tion n’aura atteint au premier abord que le nom de P'art du Politique,
nom qui, 'expression ,,si nous voulons le ramasser dans un nom uni-
que” Tatteste, répond seulement 4 une représentation du niveau
mental. Aussi la critique qui suit tiche-t-elle de creuser en profon-
deur pour pousser ses racines dans le sol vivifiant du Réel. Que Pla-
ton ait pourtant toujours eu en vue le réel, c’est ce que prouve d’a-
bord I'équivalence réitérée du terme gboug avec =idoc ou yévog, et

1) 11 est tout naturel que tout d'abord, dés l'attribution de la fonc-
tion dynamique a I'Eidos, celui-ci a risqué étre supplanté par le yévoc
qui, de par sa nature, semble plus apte & figurer le caractére dynamique
de la structure. La sortie contre ,les Amis des Formes” date de cette
période. Peu 4 peu I'Eidos se redresse et maintient sa nécessité eidétique
a coté et an dessus du devenir dynamique.

) L'’homme a puissance de deux pieds comme la diagonale du carré
d’un pied de c6té, la puissance de cette diagonale étant le carré de 4/2;
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ensuite I'emploi des termes xaradpabonvres et xortaxexepudrioTat,
qui préludent au Timée en ce qu'ils indiquent la méthode physique
qui conduira a l'isolation des eI8y élémentaires.

La représentation du niveau mental a laquelle nous allusions
n'est pas fausse, ni méme irréelle: elle péche surtout par manque
d’exactitude. La distinction nette n’est possible qu'a 'ame au mo-
ment ol elle voit directement 1'essence de la structure. La définition
logique, tant qu’elle est comprise dans 'enchainement des concepts,
et le nom, tant qu'il ne couvre qu'une représentation, ne sauraient
répondre du Réel ni I'une ni 'autre. Nous retrouvons ici la consta-
tation de la VIIe Lettre.

Dans le mythe suivant il y a pen de chose qui intéresse di-
rectement notre sujet. Le nd9oc qui est dit étre la cause de toutes
les merveilles que conte la légende, est un phénomene, un état de
choses qui découle directement de la constitution de I'Univers com-
me mélange de Réel et d’Irréel, ainsi que de la Loi qui préside par
12 4 son évolution: tantét il est révolu par la volonté divine, tantot
il est abandonné a sa obpgurog ZmSuulx. La comparaison de ces
mouvements alternatifs a été emprunté A la suspension du modele
a un fil tordu, comme déja M. Schuhl I’a ingénieusement expliqué ).
Mais Platon ne va pas jusqu’a transporter cette cause mécanique 4 la
réalité: I'Univers constitue ,une masse énorme en parfait équilibre
sur un pivot extrémement petit”; et si c’est la cause divine qui lui
imprime son mouvement primitif, le mouvement rétrograde résulte
de la odugurog émdupie, que l'on peut certes comparer 2 la tension
du fil tordu, mais qui, si nous serrons de prés ’analogie, représente
en réalité la réaction accumulée de la nature du dissemblable, au-
quel la partie divine de 1'Univers a été unie dés sa création. C'est ainsi
qu’ondoit peut-étre expliquer 'dme mauvaise des Lois, alaquelle nous
avons déja fait allusion, comme la négation polaire de la tendance
positive du Bien, négation, qui, au lieu d’étre rattachée au ,,corpo-
rel”, a été intégrée dans la Réalité de I'Etre. Mais dans le Politique
c'est déja cette solution qui se dessine: que veut dire autrement

le qu&drupéde a puissancg de qua_tre pieds, comme la diagona.lia du carré
de coté 4/ 2, cette diagonale ayant la puissance du carré de '\/4. La note
de M. Diés est donc erronée (ed. Budé pg. 16).

') Sur le mythe du Politique (Revue de Métaphysique et de Morale,
XXXIX (1932), pg. 47—58).
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l'appréhension que 'Univers, abandonné a lui méme, ne sombre dans
’Océan infini de la dissemblance? Car cette dissemblance n’est au-
tre chose que la divergence absolue dont nous avons parlé & propos
de la genése des nombres, et qui sera symbolisée dans le Philébe par
I'sneipov, le principe anquel manque toute forme et toute déter-
mination et qui, par son essence, est diversification absolue. Cer-
tes, ce principe semble ici dériver encore du fait que I'Univers, par
sa composition originaire, a eu part & quelque force ténébreuse du
Mal, mais tout-de-méme il porte la cause de sa déstruction, tel un
catalyseur congénére, en lui-méme, et, puisqu'il est essentiellement
Ame, Platon est tout prés d’admettre le monisme absolu de I'étre.

La définition récusée a péché surtout par un défaut de nomencla-
ture; mais elle est erronée encore parce qu’elle s’est attachée aun
modele de ,belle grandeur”, au lieu de s’en tenir 4 une analogie plus
simple et entiérement compréhensible; car c’est 1a le vrai role de
I'exemple, de permettre a Pesprit de comprendre dans une seule ima-
ge intelligible, créant un scul jugement vrai, le fait mal compris, &
l'aide de la perspicuité de I'exemple: notre dme ne saurait s’y pren-
dre autrement pour reconnaitre les syllabes complexes et difficiles
de la Réalité, Car si I'analogie dont nous partons se trouve étre un
faux jugement, comment gagner l'intelligence exacte de la vérité?
Non, si nous voulons nous attaquer a la Structure grandiose du Roi,
il faut chercher une structure moins étendue et moins sublime, et qui
rappelle pourtant sa fonction, pour essayer d’obtenir une idée nette
et claire de son essence 1). Il s’entend que Platon applique ici, our il
s'agit d'une intelligence profonde, le terme eldoc, 14 ol il s'est
servi de oyfiux, quand il voulait indiquer plutdt l'esquisse ou
'ébauche extérieure de notre représentation: la comparaison du
sculpteur est pour quelque chose dans cette image concréte.

Le nouvel exemple introduit la distinction entre cause essentiel-
le et causes secondaires, mais surtout la notion de mesure absolue,
c’est & dire celle qui compare l'objet & sa norme intrinséque, ou a
la structure qui a présidé & sa naissance a I'étre: tout ce qui s'ac-
corde avec cette structure est beau et bon; tout ce qui admet le
plus ou le moins de cette structure est imperfection facheuse. Aus-

1) Quant a l'origine de cet exemple, elle ¢st dans une 86Ex soudaine,
une vue poétique qui lui a fait comparer I'Univers & un beau et parfait
tissu.
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si est-il nécessaire, si I'on veut sauver les arts, qui par défini-
tion consistent dans la perfection des proportions, d’admettre (Smo-
Tidecdor) non sculement lexistence de ce qui confére la mesure,
mais encore la possibilité de la mesure par rapport a cet étalon abso-
lu. I1 est clair que cet étalon n’est pas un objet arbitraire auquel on
reporte conventionnellement toutes les mesures, mais qu'il est I'Ei-
dos lui-méme, qui par I'ldea que nous en avons dans notre dme est
accessible au repérage effectif. I1 est important de noter le progrés
accompli sur le Phédon: 14 c’était V'existence des Structures qui
devait assurer la réalité de I'Ame et en conséquence sa permanence;
ici c’est l'existence des arts eux-mémes qui est garante et de la Ré-
alité et de son accessibilité A la Science: tout art serait une vai-
ne illusion si elle ne pouvait se fonder sur la certitude que I'artis-
te dans sa création parfaite s’éléve au dessus du contingent pour se
conformer 3 la configuration absolue de I'Etre. Le Beau qui dans le
Phédon était un a6’ inaccessible, hypothése nécessaire pour la
certitude du raisonnement, descend ici dans la réalité concréte au-
tour de nous et il s’avére qu'aucune production artistique ou pro-
fessionnelle n’est possible sans la collaboration actuelle de la Nor-
me et de la Structure absolues.

La juste mesure est appelée la vraie proportion, le moment déci-
sif, ce qu'il faut, bref tout ce qui tient le juste milieu entre les
deux branches infinies dont I'une s’étend vers ce qui est plus grand
et l'autre s'écarte dans la direction du plus petit. 11 est vrai que
c’est une phrase commune dans la bouche des gens cultivés que de
dire que la mesure est tout; mais la vraie portée de cette assertion
leur échappe, faute de s’étre habitués a analyser la réalité dans ses
structures essentielles: car si les arts consistent dans la mesure,
il ne faut pas confondre la mesure relative au cours de I'exécution
avec la mesure idéale qui discerne I'inégalité avec la Norme: le vrai
philosophe, s’inspirant du procédé qui est a la base de tout art, ne
repose pas avant d’avoir discerné dans les complexes souvent dé-
concertants qui nous entourent les distinctions naturelles provenant
des structures composantes, ni avant d’avoir reconnu dans la plura-
lité, discontinue en apparence, les traits de famille qui les marquent
comme appartenant 4 une seule communauté de structure, auteur de
leur ressemblance une. Car I'unique but de nos pénibles recherches
est de créer la méthode qui nous mette en état d’analyser la réalité
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suivant ses structures: chaque probléme spécial ne vise en effet que
la maitrise du Tout etT'habileté de trouver le raisonnement exact
qui rende compte du Réel. Certes il y a quelques cas faciles olt
une simple image suffit & nous faire comprendre certaines réalités;
mais les réalités les plus grandes et les plus importantes n'ont au-
cune ressemblance concréte qui soit capable d’en donner une idée
exacte; elles exigent une intelligence raisonnable que I'on doit dé-
velopper en commengant par des exemples pas trop ardus.
L’analyse de la constitution de la société nous met dés 'abord
en présence d'une série de structures subalternes qu'il est nécessai-
re de dépecer comme une béte de boucherie, en g’astreignant a dé-
couvrir les articulations maitresses qui correspondent au nombre
aussi petit que possible de divisions essentielles. Chacune de ces divi-
sions structurales a sa fonction (Sdvayuc) bien délimitée: l'instru-
ment a celle de contribuer a la production d’une chose; le vase, divi-
sion qui présente une foule de structures diverses, a fonction de con-
tenir: elle correspond donc effectivement A une seule i3éx: et ainsi
de suite. Relevons spécialement la cinqui¢me et la sixieme division;
la premiére, parce qu'elle projette un jour spécial sur ’expression
des Lois ol 'homme est dit étre le divertissement de Dieu: serait-ce
A dire que pour Dieu I'Univers est une musique, une harmonie subli-
me dans laquelle 'homme aussi entre pour sa part infime ? Lui méme
il ne connait pas sa destination, mais comme chaque ornement bien
fait a sa fonction précise et nécessaire dans l'oeuvre d’art congue par
le génie de l'artiste, ainsi Phomme aussi contribue 4 parfaire I’har-
monie telle qu’elle est issue de la Vision grandiose du Créateur.
Et la Matiére, caractérisée de groupe primordial, produite par tant
d’arts différents et présentant par 1a des structures diverses, comme
les métaux, les bois, les peaux, mais qui n’en constitue pas moins
une unité de fonction qui permet de la réunir et de la comprendre
dans une seule idée, celle d’étre des espéces simples au moyen des-
quelles on peut fabriquer la structure composée de toutes les autres
classes d’objets (odvdeta eidy) yeviv): son caractére spécial est done
surtout d’étre exempt de toute composition et en constquence
d’étre matiére premiére (TrmeoTEVéq) dans toute la force du terme.
Ces sept divisions suffisent A constituer tout I'appareil de la so-
ciété humaine. Certes il y a encore des genres de moindre importance
comme par exemple tout ce qui se laisse embrasser sous l'image re-
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présentative (idéx, la représentation) de la monnaie, du sceau,
de I'empreinte; mais on pourra, la bonne volonté aidant, le faire
entrer dans une des divisions sus-dites. L’expression éd¢a 108 vo-
ploparoc tient le milieu entre la représentation et la notion, toutes
les deux relevant de I'image intérieure, qui pour Platon, quelque
subjective qu’elle puisse étre, garde toujours son affinité avec I'Ima-
ge créatrice qui a présidé 4 sa structure. Or, la monnaie, le sceau,
'empreinte en signe de contrat, pour étre de moindre importance,
n’en dérivent pas moins d'une convention voulue et doivent répon-
dre pour cela A une idée créatrice quia précédé 'usage et l'applica-
tion concreéte.

Dans la qualificatior des sophistes, qu'il faut en premier lieu sé-
parer d’avec les vrais politiques, il est dit A leur égard qu'ils res-
semblent tantét A de grosses bétes féroces comme des lions et des
Centaures, tantot 4 des étres insaisissables et rusés: en un clin
d’ocil méme ils échangent ces aspects comime CES fonctions. *13€a
est prise ici, il faut I'avouer, dans un sens trés voisin de son ori-
gine, c’est l'aspect, 'apparence extérieure, 1'image concréte. Il
ne faut pas perdre de vue pourtant que I'Etranger dit qu'ils ressem-
blent A ces monstres, c'est 4 dire que c’est 'image qui s'impose a
notre représentation dés que nous voulons nous faire une idée de leur
signification; en prétendant, par conséquent, qu'ici encore le mot
s’emploie au sens d’image représentative, jointe A la fonction assor-
tissante, on est, je crois, plus prés de la vérité qu’en la définissant
tout simplement d'apparence extéricure, dont il n’est aucunément
question.

Pour pouvoir effectuer la séparation il est besoin de passer la
revue des diverses formes de la constitution. La monarchie présente
deux structures, la tyrannie et la royauté. 1l est avéré que la roy-
auté est une science, et ce une science critique et directive. La-
quelle? Nous ne le savons pas encore. Et pourtant il faut le vosr
clairement avant de pouvoir procéder i I'écartement des prétendants.
Vu Plinclinaison de Platon & 1'étymologie, il n'est pas improbable
que ce terme idciv contienne une allusion & I'Eidos, ou micux a
I'id¢x qu’il s’agit de dépister; et nous nous rappelons d'avoir ren-
contré pareille allusion au cours de notre étude.

Le seul critére de la science est la compétence absolue qui, loin
d’avoir besoin de régles écrites pour guider ses prévisions, puise

145
10

291b

291e
292b,c

297a



293d

300c

300d

300e

286a

301b

301b

directement dans sa propre vision de ce qui est meilleur. Dans le
cas du politique la Norme qu’utilisent les vrais détenteurs de la sci-
ence est le Juste. Le Juste est un Eidos, une Structure réelle, qui
3 la fois est le fondement de toute connaissance: sans doute pour
Platon il ¥ a une union étroite de termes et d’idées entre sidog, =i-
She et emovipeyv. Car si idéo se rapporte plutdt a la vision, a
la représentation immédiate, a la Notion, I'Eidos, comme fondement
de la Réalité structurée, sera par 1a par excellence l'objet de la
science. Pour le politique aussi donc les vraies lois seront données
par ceux qui connaissent I'Eidos; ceux qui ne le connaissent pas
(dvemioThuoves) tacheront, il est vrai, d’imiter le wrat, 4 savoir
I'Eidos, la structure du Réel, mais il n’en résultera qu'une imitation
mauvaise ; le technicien, en s'inspirant du Réel, ne produira pas une
imitation, mais c'est du réel qu'il créera: sa constitution a lui,
toute vivante et immédiate qu’elle est, méritera le nom de structure
au méme titre que 'exemple dans le réel. Tl est probable que nulle
part sur notre Terre pareille constitution n'ait été réalisée ni le
doive étre jamais; toutefois c’est elle qui est la vraic norme ol
visent toutes les constitutions terrestres et dont elles ne sont que
des imitations imparfaites. Mais ce n’est pas 1a le résultat qui im-
porte ou qui intéresse méme Platon outre mesure. Rappelons-nous le
réle que Platon assigne & I'exemple, celui de nous aider & compren-
dre les choses plus élevées, voire qu'il dit expressément que le vrai
but de nos pénibles recherches n’est pas le politique, ni le sophiste
mais le Réel lui-méme qu’il faudra comprendre a 'aide de ces exem-
ples accessibles, et il sera évident que la relation structure-imita-
tion qui se présente tout naturellement et qui peut étre comprise di-
rectement dans 'exemple analysé, doit servir d'interprétation pour
la Réalité autrement complexe de I'Univers. Les cing constitutions
possibles, représentées par cing noms, n’en font pourtant qu'une:
& pévov yéyovev?). Ce &, clest l'équivalent de I'Eidos; sa

1) 1l n'y a aucune raison de changer le texte des manuscrits: ,c'est
par 1A que les cinq noms des constitutions, que l'on distingue actu-
ellement, n'en font réellement qu'un’. Qu'il y ait cing constitutions
dérivées et non pas quatre (Badham), cela résulte du texte et encore
de I'énumération expresse 301lc. Quant au texte fantaisiste de M. Dies,
il ne présente aucune cohérence dans le raisonnement et ne dit exacte-
ment rien.
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structure serait la constitution telle qu’elle naitrait directe-
ment du génie du chef compétent; les formes qui se présentent a
notre expérience ne se laissent comprendre que pour celui qui se re-
porte A leur structure idéale; c’est elle aussi qui en constitue 1'unité
comme la raison d’étre et méme 'origine concréte. Il n'y a pas jus-
qu’d sa défiguration la plus radicale, celle ol 'ignorance compléte
de I'objet 4 imiter guide l'imitateur qu'est le tyran, qui ne regoive
sa signification vraie et compréhensible par la comparaison de I'ldée
lointaine dont elle dérive: c’est du reste la théorie de la République.

En quoi consiste donc cet Eidos de la vraie constitution? Il sem-
ble que Platon laisse transparaitre sa pensée dans la conclusion qui
suit: le seul fondement de 1’Eidos est dans le fait qu’il dérive de
ce monarque unique, le seul qui puisse engendrer la constitution par-
faite. Les termes de cette conclusion rappellent de si prés le raison-
nement du Phédon qu’il est difficile de ne pas les rapprocher di-
rectement. La aussi il est dit que la vraie cause, celle du meilleur,
trouve peu de confiance chez les hommes: ils ne se figurent pas qu'il
peut y avoir dans une pareille cause abstraite une force réelle et
d’une telle puissance qu’elle régit 'Univers. Au sujet de la vraie
constitution Platon répéte le raisonnement: les hommes ne croient
pas qu'il puisse naitre jamais quelqu’un qui veuille et qui ait la puis-
sance de gouverner par la force seule de sa science et de sa perfec-
tion, en départant a tous, dans la juste mesure, la justice et 'équi-
té. Et pourtant, si par hasard un tel monarque se léverait, il serait
acclamé et tous reconnaitraient que la se serait réalisée la seule
constitution dont la rectitude soit absolue.

Si la comparaison est quelque peu correcte, il s'ensuit que la
vraie cause de la constitution est dans le fait qu’elle est créée par
le monarque unique suivant la structure Réelle dont il posséde la
connaissance immédiate: c’est donc le paralléle exact du Démiurge
dansle Timée, qui lui aussi crée la constitution parfaite telle que nous
Yadmirons dans le ciel, en s'inspirant de la Vision directe des
structures. Et ces structures, d’oti tirent-elles leur Etre si ce nest
de I'Idea supréme qui, elle encore, comme un monarque unique,
trénant au dessus de I'Etre, imprime I’Etre et la Vie a toute la
Réalit¢, appelée a son tour de mouvoir et de modeler I'Univers?

Le vrai monarque donc exerce sa fonction supréme en ne s’appu-
yant sur rien d’autre que sur sa science. Aussi le distinguer d’avee
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ses subalternes comme les rhéteurs, les juges, les généraux devient-il
possible quand on réfléchit & ce que ¢’est Iui qui décide si ces sub-
alternes doivent mettre en jeu leur activité ou non. Cette derniére
séparation avait été des plus difficiles parce que ces fonctions
semblaient s'approcher le plus de I'art royal. Tout ce qui avait trait
aux imitations avait été rejeté auparavant; ce qu'il importe mainte-
nant c’est de procéder 4 la purification de 'or lui méme, pour nous
permettre de voiy l'or, sans aucun mélange, dans toute la splendeur
de sa pureté, Ce n’est pas dire trop peu que de nommer cette fonction
comme un dieu parmi les hommes, la plus réelle et la plus véritable
des constitutions. Car le sens caché de toutes ces métaphores n’est-
il pas que séparer le Réel directif d’avec la , Matiére”, c’est & dire
d’avec le monde des apparences qui ne présente que des imitations
plus ou moins lointaines du Réel, ¢’est encore peu de chose; mais le
noyau réel lui-méme contient encore une partie tres proche de la race
royale et par 14 trés malaisée a distinguer. Et il faut pourtant a
tout prix procéder a cette distinction pour bien saisir la fonction 1)
transcendante de ce principe de qui émanent toutes les lois de la Cité
idéale et ,qui unit toutes choses en un tissu parfait”, étant le
vrai lien qui réalise l'entrecroisement harmonieux de toutes les
fonctions de I'Univers.

Au premier abord il peut paraitre étrange que nous osions mé-
ler pareille allégorie mystique & un texte qui a l'air d’étre tout
bonnement pratique. Nous pouvons alléguer 2 titre de preuve pre-
miérement la déclaration de Platon dans le présent dialogue, que le
but réel des recherches n’est aucunément le Sophiste, ni le Politique,
mais la méthode qui nous conduise aux objets les plus sublimes. En-
suite c’est la République qui nous enseigne que la vraie Constitution
ne réside pas ici sur la Terre mais qu’elle se voit dans les cieux.
Mais le paralléle le plus frappant est offert peut-étre par les Lois,
ot1 de la méme maniére la réalisation de I'Idéal sur la Terre est mise
en doute et ol ensuite on passe au commandement de Cronos et aux
génies divins. Et comment ne pas mentionner le Timée qui, en vou-
lant étre une mise en mouvement de la République trop statique,

) Pour indiquer cette fonction Platon se sert indifféremment du
terme Stvegug (304d, 305¢, 305e) ou de cidog (304e). 11 est clair qu'il
doit en @&tre ainsi, vu le caractére créatif de toute structure, tant
transcendante que concréte.
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devient une cosmologie compléte? La partie finale du reste de notre
dialogue entreméle de la méme fagon 'application terrestre i 'in-
spiration céleste. On pourrait méme prétendre qu’au lieu de nous of-
frir la méthode d’entamer les sujets difficiles et transcendants nos
modeéles terrestres comme le Sophiste ou le Politique ne sont que le
résultat d'une idée préconcue 1). Cette idée est née spontanément
dans l'esprit de Platon: c’est sa conception personnelle de la con-
stitution de I'Univers. Or, si une constitution terrestre veut étre
parfaite, elle devra rendre I'image de la constitution transcendante
qui se déploie dans le Cosmos. D’autre part, comment déceler la
nature vraie de cette constitution transcendante si ce n’est au moyen
de I'analyse pénétrante d'un modéle ressemblant? C’est 13, me sem-
ble-t-il un cercle vicieux dont beaucoup d'idéalistes sont la victime:
leur analyse du modéle rend exactement l'idée précongue qu'ils y in-
troduisent en partant de leur conception idéaliste de I'Univers.
Pour trouver la solution de 1’énigme il faudrait donc examiner d’ol1
leur vient leur conception idéaliste. Eh bien, en faisant cet examen,
nous éventerions le secret méme de la philosophie platonicienne: ce
n’est qu'en scrutant nous mémes que nous trouverons le secret de
I'Univers. Il est vrai que notre conception aura toute I'allure d’un
anthropomorphisme consommé; c'est notre for intérieur tel qu'il
apparait 4 notre réflexion que nous transposons au dehors et auquel
nous assimilons 'ordre méme du Cosmos. Mais qui nous dira qu'’il
ne s’agisse pas 1a d'une vision réelle, et que ce n'est pas réellement
I'ame qui voit dans toute sa pureté la Réalité dans toute sa pureté?
Platon en tout cas est convaincu que, quelque vicieuse que puisse
étre la réprésentation concréte que nous nous faisons de cette Réalité,
I'inspiration méme et le sentiment de Vérite qui s’y rattache ir-
réfutablement ne peuvent émaner que precisément du contact
immédiat avec le Réel. En disant par 13 que la tache du véritable
roi est d’unir d’abord la partie éternelle de I'ame & ce qui lui est
apparenté au moyen d'un lien divin, et ensuite la partic animale
avec des liens humains, et que le jugement vrai, fondé sur un raison-
nement ferme, constitue un élément divin dans I'étre mélangé

') Telle idée précongue est d’ailleurs le prototype du eig piav 184y
ouvopdv; c’est la fonction poétique qui guide Platon dans ses intuitions.
Ce qu’il a appris pourtant c’est que toutes nos Wém, si convaincantes
soient-elles, ne parviennent qu’d servir de mopadetypaa.
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(Sopoviey) que nous sommes, il transpose sa vision de la réalité
(et c’est dans le Timée qu'il essaiera d’en donner une peinture
adéquate) & la société. Aussi est-il exact d’ajouter que seule l'in-
spiration royale (uolox Pacthtef)) rend le vrai législateur et
le vrai politique capable de cette tiche et que, par conséquent,
ces noms ne conviennent qu’a ceux qui possédent cette inspiration.
Leur role est donc en somme celui d’imiter le vrai roi dans les cieux
et de réaliser dans leur matiére a eux le mélange souple qui donne
le tissu parfait qu’est la constitution parfaite. Cette matiére elle-
méme imite en quelque sorte la matiére du Démiurge. 11 est évident
qu’elle ne peut pas étre de nature hetérogéne, de maniére & méler le
bien et le mal; moins encore doit-elle consister dans le mal tout
seul. Pourtant il est de toute nécessité pour un tissu parfait (d
noter de nouveau le retour & I'Héraclitisme) de présenter deux péles
antipodes, dans 'union desquels se formera I’harmonie parfaite du
Tout. Dans le Timée ce seront I'Identique et I’Autre qui se fuseront
ensemble pour engendrer 'Ame. Ici c’est le caractére tempéré et
sage uni 4 celui du courage et de I'énergie qui par leur concorde
et leur amitié, tout en conservant pleinement leurs tendances anta-
gonistes, créent le tissu parfait: on dirait I'harmonie de la lyre et
de l'arc. L’harmonie n’est possible que si les constituants antithé-
tiques sont animés par un seul jugement concernant le réel: I'union
dans une scule idéx est le lien divin qui seul confére I'Unité par-
faite; c’est elle qui fond tous les éléments ensemble dans une mani-
festation unique, présentant une fonction homogéne et une image
unitive — osons-le dire a l'instar de la lyre et de I'arc? — non,
dit Platon, 4 l'instar de la trame et de la chaine dans le tissu.
Mais la comparaison héraclitéenne n'a-t-clle pas guidé Platon dans
sa caractérisation de l'entrecroisement, et n'est-ce pas le terme
héraclitéen (Suxpépeadov, Suxgopd) qui lui échappe au beau milieu
de son raisonnement?

Ce qui est certain, c’est que désormais I'union des contraires entre
comme un élément positif dans le platonisme. Il est vrai que déja
le u# 8v du Sophiste avait été 'admission d'un principe hetérogéne
au sein méme de 1'Etre. Mais cela avait été une contrainte facheuse,
a la nécessité logique de laquelle il était impossible de se soustraire.
A présent la situation est du tout changée: I'opposition dans le
tissu méme de la chaine et de la trame dénote une opposition organi-
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que et structurale dont il faudra reconnaitre I'essence réclle non
seulement, mais qui devra aussi avoir son pendant dans la structure
du Réel. I1 va de soi qu’au point ol nous en sommes cette opposition
sera celle de 'Etre et du non-étre, ou celle de I'Identique et de
I’ Autre. Le Timée commencera par brosser cette fusion polaire a lar-
ges touches, jusqu'a ce que, & un moment donné, Platon se fait con-
scient qu'une polarité qui s’en tient au domaine strict de I’Etre ne
saurait rendre compte de toute la complication déconcertante de
I'Univers concret. On sait que ¢’est alors que s'introduit la troisieme
structure, fondement de 1'étendue et de la matiére — mais nous en
parlerons & son heure. Pour le moment revenons au Politique et je-
tons un dernier regard sur le probléme final.

I'unité des contraires est amené 4 propos d'une discussion sur
le caractére paradoxal de certaines vertus. Il se demande s'il doit
étre possible qu'une partie de la vertu soit en opposition avec. ...
oui, avec quoi? Car la question se léve quel est le sens précis de
gpetic €tder. La traduction la plus facile serait évidemment:
,avec une autre espéce de la vertu”; et comme il parait s'agir sur-
tout de deux caractéres qui communément s’opposent, la complexion
placide et sage, et la complexion énergique et audacicuse; que, de
plus, il est dit qu'on s’attendrait & ce que toutes les parties de
la vertu soient naturellement amies, mais que pourtant tout porte
A croire qu'entre ces congénéres il y en a qui soient en différend
avec les autres, on serait en droit d’étre satisfait de cette inter-
prétation. Toutefois on peut se demander pourquoi Platon se sert
d’un mot différent dans I'opposition méme; et pourquoi c’est cette
opposition de parties qui offre si belle matiére de dispute aux chi-
caneurs. Du reste la matiére de dispute naitrait surtout du fait que
les deux parties, étant parties de la vertu réputée unique, attestent
par leur opposition qu’lles ne sauraient faire partie d'une structure
unique et que par 1 la partie est en contradiction avec I'unité de
structure dans laquelle elle est supposée d’entrer. 11 n’est donc nulle-
ment illogique d’interpréter le passage ainsi: il semble étre contra-
diction 7% adiecto que de prétendre qu'une partie de la vertu puisse
étre en quelque sorte (ou sous quelque rapport) en opposition avec
I'unité structurale de cette Vertu Méme”, cette opposition ne pou-
vant se manifester que par son antithése par rapport a d'autres par-
ties. Cela n'empéche pas d’envisager toutes ces parties indifférem-
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ment comme des parties on bien comme des structures; car par 'ef-
fet de la combinaison naturelle (cupmhox?) les parties de toute
structure sont des structures composantes. Nous sommes méme en
présence d'un ¢largissement notoire de la fonction de la combinaison
telle qu’elle a €t€ développée dans le Sophiste. La il n'était question
que de la pure possibilité, tant logique que matérielle, de la combinai-
son ; ici la vue s’éléve et les contraires aussi se fondent dans 1'unité de
la combinaison. Rien d’étonnant alors d’entendre dire & Platon qu’il
y a lieu de parler ici d'un lien vraiment divin, qui est capable d'unir
dans une seule harmonie des parties non seulement dissemblables,
mais qui sont encore de tendances diamétralement opposées, tant
elles sont des manifestations auxquelles il est échu un état de guerre
permanent. Est-ce que nous n’entendons pas, & travers cette image,
I'écho du mérepog mdvrwy mwarne du grand Ephésien?

13. LE PARMENIDE

Le commencement du Philebe évoque de si prés le Parménide,
qu’on a ample raison de ne pas mettre le traitement de ce dialogue &
une trop grande distance de celui du Philébe. Le coryphée du dialo-
gue est Parménide. S’agit-il du Parménide historique? Ou est-ce
Platon mir qui se cache derriére ce masque 1)? L’interlocuteur est
Socrate jeune. En supposant que Platon jeune figure dans ce per-
sonnage, et que de cette fagon le philosophe jette un regard d’en-
semble sur le développement de la partie centrale de sa philosophie,
on voit le dialogue sous un jour intéressant non seulement mais cer-
taines questions s’élucident comme d’emblée. Le point de vue par
lequel débute Socrate est en effet celui du Phédon: il y a des struc-
tures fixes comme celle de I'égalité et celle de 'inégalité, du grand et
du petit, du beau, du juste, etc. Ces structures n'admettent pas de
contradiction intérieure. Que, an contraire, les choses concrétes en
participant & plusieurs structures puissent réunir en elles des con-
tradictions, cela n’a rien qui soit & nous étonner. Clest toujours
le niveau du Phédon. Mais immédiatement aprés Platon sort de

) Pourquoi alors Platon peut-il aveir choisi Parménide comme
le type parfait du ,Philosophe”? Ne serait-ce pas parce qu'il a évolué
vers I'Un comme conception centrale de tout Etre, et n’est-ce pas pré-
cisément I'Un dont il se débat ici la Raison profonde?
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son role et laisse voir son point de vue actuel: j'aurais une grande
admiration pour celui qui saurait nous faire voir comment, dans les
structures elles-mémes, les mémes oppositions s'entrelacent de
mille maniéres.

Platon n'insiste pas. Au contraire il revient 4 son intention
d’exposer le platonisme primitif et il dépeint ses tribulations pour
identifier les structures, Est-ce qu'il se manifeste dans tout ce qui
nous entoure une structure organique que nous devons supposer
d’étre née de 'ldée supérieure du Bien? Pour les relations d’ordre
comme 1'égal et la grandeur c¢'est acquis. Pour les normes morales
comme le juste et le beau il n'est pas moins certain. Mais pour les ag-
glomérations contingentes comme 1'homme, et pour les choses ma-
nifestement matérielles tel le feu et I'eau c’est autre chose. Platon y
inclinait pourtant. Quant aux mélanges tout & fait secondaires et
vils comme le cheveu, la boue, Platon jeune a éprouvé une horreur
de I'admettre, tellement la sphére des Idées avait été pour lui I'an-
tithése de toute attache matérielle. Platon mfir par contre, par la
bouche de Parménide, lui reproche cette pruderie, en lui montrant
que dans I'immensité de I'Univers il n'y a rien de vil, rien qui ne par-
ticipe sous quelque rapport & U'emprise de la structure. C'est 13 une
perspective passageére sur le Timée, qui en effet essayera de compren-
dre tout, si infime soit-il, dans l'unité de la structure.

Platon passe outre et reprend la critique de I'Eidos statique
du commencement qui devait étre & la fois tout en soi, séparé du
monde matériel, et tout dans l'objet qui, en participant & lui, lui
empruntait sa dénomination.

L'Eidos étant au sein de la pluralité le principe de l'unité de
chaque objet et devant avoir lui méme, comme objet supréme de la
science, le caractére d'une structure unique, comment se fait-il que
cette unité subsiste malgré 1'éparpillement infini dans le plusieurs?
On pourrait s'imaginer que chaque objet regoit sa forme d’une struc-
ture distincte et que c’est ces structures qui sont enveloppées dans
I'Unité de la structure une, comme chacune en rend et I'unité et la
forme. Mais c’est I précisément le probléme: d'ott vient-il qu'on
peut embrasser la pluralité sous la forme de I'unité, de sorte que
la science ne porte que sur 'Eidos Un sans se préoccuper de la plu-
ralité dans laquelle apparemment il s’éparpille, et d’out vient-il que
chaque structure se laisse légitimement subsumer a la fois dansle con-
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cept et sous la dénomination de la structure primaire? Il s’agit 1a
d’un probleme logique, sans aucun doute. Mais le point de vue logi-
que y est tout & fait secondaire, la logique n’étant que la consé-
quence d'un €tat de fait, celui de la participation réelle de chaque
structure individuelle, telle qu’elle est supposée se manifester
dans I'objet, 4 la Structure unique, cause tant de la forme que de
Iexistence.

Au premier abord la solution parait impossible et contradictoire:
la structure, étant une et identique dans chaque membre a part
d’une pluralité et y étant tout entiére, ne peut plus subsister com-
me Unité transcendante sans étre en méme temps séparée d'elle
méme. Aristote, réaliste lui aussi, mais de tout autre aloi, a choisi
Palternative: &v toig eldeor toic alsdyroic td vowrd dormw. Pour
Platon du coup la science aurait été détruite: pour étre réelle la
science requiert un objet unique, que l'on ne pose pas seulement
d’une fagon abstraite comme concept unique dans la prédication,
mais qui couvre la science en étant la cause réelle du phénoméne ou
de I'objet. Ne serait-il pas possible que 'Eidos, dont la fonction est
essenticllement celle d’Unité enveloppante, enveloppe la pluralité et
chaque membre de la pluralité a la fois, comme le fait le jour par rap-
port aux choses de la Terre? La réfutation n'en est peut-étre pas
trop satisfaisante. Malgré la dispersion de la pluralité c’est tou-
jours le rapport de chaque membre au jour un, et mémeau ,,voileun”
qui importe; chaque individu est sous le jour ou sous le voile, pris
comme entier; le prétendu morcellement est seulement Ueffet d'une
abstraction mentale. Mais ce qui reste vrai dans l'objection c’est
qu’on ne voit pas trop bien comment ce voile puisse étre la cause de’
I'unité de chaque individu, & moins qu'on n’accepte la solution de
la République qui attribue aun soleil le réle non seulement d’éclai-
rer les objets et de les faire connaitre, mais encore de leur don-
ner la vie et l'existence. Peut-ftre était-ce la une analogic trop
facile, et la logique rigoureuse a laquelle Platon aspire dans cette
période ne se contente-t-elle pas de ces & peu prés vagues de
I'intuition superficielle. Aussi le probléme se pose-t-il ici dans
toute son acuité: comment se fait-il que la structure qui, en étant
une, crée essentiellement I'unité, soit encore une, quand on admet
qu'elle s’éparpille 7éellement dans la pluralité? La postuler une ou
consentir 4 ce qu'elle soit divisible conduit & des absurdités, de
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sorte qu'il parait difficile de croire 4 ces entités absolues que
le jeune Platon avait posées comme I'explication derniére de la ré-
alité: ce ,grand” absolu auquel les choses prennent part, cet égal en
soi, ce petit en soi n'expliquent en somme rien, source qu'ils sont
des plus angoissantes absurdités. La lecon est dure pour les ,amis
des Eidn"'!

Mais il y avait cette autre solution platonicienne qu’'au fond ce
serait I'image unique a laquelle répondent tous les phénomeénes, qui
soit le fondement et de I'unité conceptuelle (Emi mavro t36vr) et
de Vunité réelle (v w6 péye). Cette 18éx nous I'avons assimilée
a la Norme, en admettant qu’elle est née du commerce de So-
crate, Cette image étant 2 la fois la représentation subjective qu’clle
suscite en nous, et la Norme idéale a laquelle clle est censée ré-
pondre, il s’ensuit que certes nous nommons les choses grandes en
les comparant & I'image normative au dedans de nous, mais que pour
en constater le bien fondé il faudrait pouvoir confronter et notre
image normative et les choses grandes et la structure absolue de la-
quelle dérive la grandeur des choses aussi bien que I'image norma-
tive au dedans de nous. En d’autres termes, pour établir la participa-
tion des choses grandes a une structure absolue il serait nécessaire de
pouvoir les comparer toutes les deux a4 une Norme supéricure qui
rendit possible le jugement de ressemblance: I'appel au jugement
purement logique sera toujours un regressus ad infinitum, puisque
pour fonder le jugement il faut recourir au postulat que ’attribution
du prédicat au sujet constitue un acte valable et définitif. Or,
pour vérifier cette attribution il serait nécessaire de se déplacer
au dessus du niveau logique pour constater comme dans une dimen-
sion supérieure le lien qui relie les concepts dans le jugement.

Laissons donc 13 une Norme absolue, mais réduisons 1'idéx 4 sa
fonction intellectuelle d’embrasser dans un seul regard la pluralité
diffuse. Elle constitue alors un acte de notre pensée, essentiel-
lement lié & 1'ame; I'homme posséde en son for intérieur la Norme
de I'Etre, comme d’ailleurs la pensée socratique semblait le récla-
mer. Le juste et le vrai sont des réalités normatives qui ont leur
sidge essentiellement dans I'ame. On le voit, 'introduction de I’
'I3éx nous raméne spontanément vers la norme socratique et nous
détourne quelque peu des formes mathématiques qui s’y étaient
superposées dans le platonisme. Cependant la distinction est pour
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Platon impossible. Si ces normes doivent avoir force obligatoire,
elles doivent correspondre 4 des réalités; c’est dire qu’elles doivent
étre les images de quelque chose de 7éel, qui soit & la fois la structure
formative dans les choses et la source de I'image normative au de-
dans de nous. Deés lors le contenu réel de notre pensée sera précisé-
ment cette structure une. Si donc cette unité n'existe nulle part
que dans I'dme, elle ne peut étre autre chose que pensée; mais, com-
me elle est en méme temps la cause réelle de la structure des choses
(car autrement nos jugements n’auraient plus aucune valeur réelle),
il s’ensuit que ou bien tout ce qui existe est fait de , matiére pen-
sante” et que par conséquent ,tout pense”, ou bicn on est acculé
a I'absurdité d’admettre que ce qui est matiére pensante ne pense
tout de méme pas.

Cette critique porte-t-elle aussi sur I'idéx de la République?
Ou devons-nous poser que cette Idée supréme est plutét la réponse
aux objections du Parménide, en ce sens que I'i8éx-notion, sortie
de l'école socratique, au lieu d’étre dans 1'Ame seule, a recu sa
fonction transcendante pour faire face précisément au regressus ad
infingtum d'une part et & I'idéalisme subjectif de I'autre? Et pro-
viendrait de 14 son r6le de source supréme de I'Etre qui est elle-méme
au dessus de I'Etre? Ce point de vue corroborerait notre suggestion
que la République soit une oeuvre qui porte les marques évidentes
d"un long fagonnage. 11 y a du reste certains indices que le Parmé-
nide lui aussi est une oeuvre 4 laquelle Platon a été occupé durant de
longues années a coté d’autres dialogues. Ainsi le commencement qui
nous occupe est, 4 ce qu’il me semble, antérieur au Sophiste, si I'on
excepte quelques remaniements, comme par exemple I'exhortation
de suivre les multiples entrelacements au sein des Formes elles-mé-
mes, qui tranche quelque peu avec le défi & I'adresse de Zénon de
montrer que les Formes elles-mémes puissent recevoir des affections
contraires. Mais en concédant méme que 'opposition ne soit pas
réelle et que I'expression est une fois plus décidément pour la combi-
naison que I'autre, on ne peut pourtant pas se défendre de la convic-
tion que 'esprit dans lequel la critique est conduite dans cette pre-
miére partie est plus étroit et moins souple que la vision libérée du
Sophiste et du Politique. D’autre part ,l'introduction turbulante
des arguments” dont il est question dans le Théététe nous a fait as-
sister comme 4 la genése du Parménide, l'expression indiquant la
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foule de problémes et I'extraordinaire difficulté de solution de ces
problémes qui se sont jetés A la rencontre de Platon lorsqu'’il attaqua
la redoutable forteresse de 1'Un. Le Sophiste a contribué & en éclair-
cir quelques-uns et ce sera de pair avec le Politique que Platon éla-
borera le Parménide. De 13 vient le fait étonnant qu'au bout du
compte et le Politique, et le Parménide sont les prédécesseurs immé-
diats du Philébe, et peut-étre est-ce 14 aussi la raison pour la-
quelle le ,Philosophe” qu’il s’était proposé de mettre & la trame
a di faire place aux difficultés plus inextricables inhérentes &
I'Un 3).

Parmi les problémes que le Sophiste a éclairci entretemps il y a
aussi le suivant, de savoir si peut-étre les structures sont dressées
dans la réalité comme des modéles auxquels ressemble tout ce qui y
participe. La réfutation repose de nouveau sur le regressus ad infi-
nitum, la ressemblance requérant une Structure a part, qui permit
la ressemblance de la Forme avec sa copie. Cette réfutation n'est
valable qu'en attribuant aux structures le caractere rigide, moitié
logique, moitié réaliste qu’elles possédent dans le Phédon, et en
méme temps en stipulant que toutes ces Formes se trouvent sur le
méme niveau, d'une autonomie équivalente 1'une a c6té de l'autre.
Le Sophiste nous décélera des genres qui, en traversant toute la
Région des Formes, en constituent le lien et la trame intrinséque.
Comment faut-il traduire des lors la conclusion? , Vous voyez quel
est I'embarras sil’on définit que les Formes sont des réalités en soi”’,
ou bien ,,si 'on définit que les Formes ont une existence autonome
I'une & c6té de l'autre” ? La premiére est pour le moment celle qui
I'emporte: c’est la nature statique de 1'Eidos qui est surtout en
cause.

Les difficultés s’aggravent toujours & prétendre qu'on peut dé-
tacher chaque structure & part comme explication suffisante d'une
partie de la réalité. Si les structures sont réellement ce qu'elles
doivent étre sclon la théorie, elles ne sont pas en nowus. Les rela-
tions entre les structures qui, comme des vues d’ensemble, réunis-
sent dans l'unité d’une i84x un certain nombre de structures, ces
relations qui sont comme matérialisées ou concrétisées dans une Idée
ne peuvent exister elles aussi que dans la méme sphére transcen-
dante dans laquelle sont reléguées les structures. Or, nous aussi nous

') Comparez la note p. 152.
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avons en nous ces idées de relation, comme nous avons des concepts
qui sont censés €tre les copies, ou quoi que ce soit, des structures
réelles. 11 faut conclure nécessairement que I'ordre concept-relation
qui chez nous porte les mémes noms que l'ordre structure-Tdée en
est en réalité complétement séparé, ne fiit-ce que par la seule raison
que pour les unir on retomberait dans le regressus ad infinitum. 11
s’ensuit aussi que la connaissance des structures devra s’effectuer
dans le niveau de ces structures elles-mémes et qu’elle sera par con-
séquent de l'ordre de ces structures elle aussi. Notre science 3 nous,
étant toute relative et n’ayant trait qu'aux concepts qui tout au
plus portent les mémes noms que les structures, n’atteindra donc
jamais les structures en soi comme le Beau et le Bien, bref rien de ce
que nous supposons étre des Images créatrices ) en soi: son seul ob-
jet seront les images représentatives au niveau méme des copies, L'in-
verse est encore vraie: Dieu lui méme a son niveau supérieur ne sau-
rait connaitre rien a notre sphére relative, par le seul fait que les
structures qui font I'objet de sa science, n’ont aucune fonction (S6ve-
i) par rapport a notre monde de I'apparence. On est donc acculé a
un embarras extréme si 'on admet des structures possédant une Ré-
alité en soi vis-a-vis d'un monde qui par définition en est exempt. Ces
structures se présentent 4 nous surtout comme des vues d’ensemble ;
le passage el elolv abrar «f 8w wév Evrwv xed Spreital Tic adth T
Exaorov €ldog se traduira donc: si ces vues d’ensemble des étres sont
réelles et que par conséquent on définisse 2 leur suite une structure
spéciale en soi ).

Le caractére inconnaissable des structures n’a pourtant pu jeter
aucun doute sur 'ame de Platon: la certitude qu'il y a une structu-
re naturelle (yévog) de chaque manifestation et une Réalité absolue
prédomine; la seule chose qu'il admette c’est qu'il faut étre excep-
tionnellement doué pour avoir dépisté leur existence. Mais leur exi-
stence est nécessaire pour sauver la pensée, voire pour ne pas dé-
truire la fonction méme du raisonnement: celle-ci réclame de toute

) Le Beau et le Bien sont ici plutot des Images que des Structures,
parce qu’ il est appuyé sur leur fonction unitive dans un supposé »OUVOpEY”

!) La correction éxdowov, due & Heindorff, changerait le sens en rap-
portant ces vues d’ensemble aux Relations et il faudrait traduire:
»81 ces Relations des étres sont réelles et si la structure de chaque &tre
a part doit étre définie’’,
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nécessité que I'image représentative sous laquelle nous résumons les
objets en soit une invariable et fixe, que par conséquent elle soit
une avec I'Image réelle qui comprend les étres. Si donc l'existence
des Structures est logiquement établie, Platon se reproche pourtant
d’avoir prématurément admis cette existence et d'en avoir tiré des
conclusions sans en avoir étudié 4 fond et la nature et la fonction.
C'est 4 cet entrainement dialectique qu’il se vouera désormais.

Avant de nous hasarder sur I'Océan d’arguments que nous trou-
vons devant nous, essayons de définir la distinction el8oc-i8éx
telle que le Parménide 'admet. L'Eidos est apparemment une {8¢a
T@v 8vrwy, une compréhension, une vue d'ensemble, un aspect uni-
que des choses, dés que nous le voulons concevoir devant I'esprit;
il est structure spécifique en ne regardant que sa fonction forma-
tive dans le Réel. Mais méme en ce sens ’Eidos est subordonné a une
i8¢« supéricure qui figure la relation (cette fois absolue) des eidy,
comme d’autre part il doit sa naissance (et sous ce point de vue
il est yévog) & une Image créatrice dont il est comme la réalisation
dynamique ou formelle. Ainsi l'essence de I'Eidos parait étre
assez fixe: il est Structure et étant cela il est 4 la fois la cause
formelle des phénomeénes spécifiques et l'objet véritable de la
science qui a pour but essentiel de connaitre la structure des faits
spécifiques. L'i8éx au contraire, qui est de nature plus spirituelle
et subjective, est plus sujette par 13 & se soustraire 4 une seule con-
ception fixe. En la définissant pourtant ,I’aspect” ou ,'image”, on
arrive toujours 4 en saisir la fonction qui est en méme temps essen-
tiellement subjective et nettement Réelle.

Et maintenant devons-nous suivre Platon sur 1'Océan d’argu-
ments? Tl est difficile de se faire une idée claire de la véritable inten-
tion du philosophe. A y regarder de prés la critique fait 'effet d'une
lutte réelle de la certitude intuitive avec l'expression discursive:
voild pourquoi il importerait avant tout de faire le départ exact
entre notre fonction intuitive et la nécessité de la désagrégation
discursive. Prenons par exemple I'Un ¢t posons-le, sur les traces de
Platon, comme le principe supréme de 1'Univers: 1"Univers est Un.
Mais tout de suite nous le dissocions dans ses fonctions spatiale et
temporelle, géométrique et dynamique. Or il est évident que ces
dissociations sont I'effet de notre organisation discursive, sans
qu’il soit nécessaire qu'il y corresponde quoi que ce soit ,,dans la
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Réalité”. Maint faux probléme de la Philosophie et de la Science
découle du fait que nous voulons & tout prix comprendre la Ré-
alité Une sous l'aspect de I'une quelconque de nos désagrégations,
soit I'espace géométrique, soit le temps cinématique, soit 1'éner-
gie dynamique, soit dans une combinaison des trois. Ce qui est plus
déplorable encore c'est que ces trois fonctions n'en font qu’une
au point de vue du systéme de repére dont nous devons nous servir
nécessairement pour la représentation ou la description de chacune
d'elles. Ce systéme de repére est Iintuition spatiale qui, sous
I'influence du rythme temporel a créé en nous toute la trame de re-
présentations fondamentales sans lesquelles nulle chose ne peut faire
partie de notre pensée discursive: et la cinématique, et la dynami-
que doivent se servir des €léments statiques dont se compose notre
représentation spatiale. Mais méme sans cette nécessité inéluctable,
la décomposition de I'Univers dans ses réputées fonctions ne condui-
ra jamais & une connaissance de cet Univers, puisque cette connais-
sance ne pourra consister quen une recomposition fictive non pas
d’éléments (car la Réalité est transcendante aux éléments, qui sont
plutdt le produit d'une analyse discursive), mais d’aspects statiques
qui sont tout au plus au niveau de notre pensée mentale, mais qui
n’ont rien & voir avec la Réalité Une et Vivante; sans faire entrer en
ligne de compte encore que cette recomposition devrait se faire a
partir des quelques éléments disparates que nous procure notre in-
vestigation analytique. La Réalité dés lors ne saurait étre identifiée &
aucun des aspects mentaux, ni a la somme de tous les aspects possi-
bles: elle est, par définition, sui generis, cause de tous les aspects
qui sont comme des réflexions stationnaires, des projections figées
grace au rythme généralisateur de notre 4me, mais aucunément s’
dentifiant 4 eux, ni se laissant comprendre dans une connaissance
adéquate.

Ce point de vue, en apparence agnostique, ne conduit d’autre part
pas non plus au scepticisme, soit subjectif, soit idéaliste, soit
critique. Il se demande au contraire si le contact de la Réalité
s'épuise dans l'apparat discursif, & l'aide duquel nous essayons
de I'emprisonner, et si ce n'est pas plutdt ce Contact réel et pro-
fond qui reste toujours comme résidu dans U'abstraction la plus abs-
truse méme, tant qu’elle conserve un certain sens. La compréhensi-
on, dans son acception le plus vulgaire, requiert un facteur irréduc-
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tible 4 tout raisonnement, hétérogéne méme au raisonnement, mais
qui est I'agent seul de la certitude et du sens que nous attachons 3
quelque acte discursif soit-il. Et le jugement se fonde plutét sur ce
contenu nécessaire que sur I'agencement extérieur des concepts. Nous
sommes loin de déprécier la valeur du raisonnement discursif: ce

sur quoi nous voulons insister c’est que le raisonnement discursif n’a

pas de valeur autonome, puisqu'il est la synthése d’une désa-
grégation mentale. Il n’y a en nous qu'une seule source de connais-
sance, la Raison, que nous pouvons discursivement analyser dans ses
fonctions polaires, le raisonnement discursif et 'entendement intui-
tif, mais qui, pour étre vivante et vraie, constitue une entité in-
tégrale et indivisible, harmonie supréme de tout ce dont ’aime hu-
maine est capable, unité indivisible dont U'influence fécondante se
fait sentir dans tous les aspects sous lesquels 'homme essaie de se
représenter le Réel 1),

Mais retournons au Parménide. Platon le qualifie de jeu. Il est
vrai que c’est un jeu laborieux; mais ’homme lui-méme n’est-il pas
un jouet sorti des mains de Dieu, et n’est-il pas le meilleur que
celui-ci ait créé? L'homme peut-il atteindre & une liberté plus ra-
yonnante que celle du jeu? Eh bien, croisonsles armes comme Platon
et attaquons de nos arguments ephéméres la Réalité impassible. Ou
jouerions-nous par hasard le jeu par lequel Dieu lui méme a tiré de
I'Un I"Univers et toutes les déterminations multiples qu'il contient ?

Ce qui nous frappe dés l'abord c’est I'application rigoureuse
du Statique discursif & ce qui est réputé structure transcendante.
Que I'Un conserve partout sa fonction structurale s’ensuit de plu-
sieurs passages. ,,La nature de I'Un n’est pas celle de 'Identique’” ).
Nous avons déja rencontré cette distinction qui indique que la struc-
ture qui crée 1'Unité ne saurait créer en méme temps 'Identité. En
postulant par conséquent que I'Un soit identique & soi, on le con-
traint & assumer un non-Un, ce qui le dédoublerait et par 14 le nie-

') Quoique partant d'un point de vue différent M. Abel Rey dans
Son étude sur la pensée humaine comme outil scientifique (Encyclo-
pédie francaise T, 10—20) en vient & distinguer de la méme fagon l'in-
tuition immédiate et la fonction discarsive.

*) Notons en passant que si Platon avait appliqué intégralement sa
méthode discursive, il n'aurait pas pu maintenir cette négation non
Plus. Ne vaut-elle pas: ,I'Un est autre que I'Identique” ?
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rait. Quant au reste du raisonnement il sera difficile de décider
péremptoirement si Platon a appliqué les concepts qui ne sont vala-
bles que pour le monde spatio-temporal, produit statique de notre
organisation mentale, a des étres qui, par définition méme, doivent
étre transcendants a ce monde, puisqu’ils créent & la fois les For-
mes et les phénoménes comme des structures héterogénes et les pro-
jections de notre Adyos, ou bien quil veuille stipuler expressé-
ment, ce quil fait en effet dans la VIIe Lettre, qu’aucune détermi-
nation due a notre fonction logique peut étre valable pour I'Idée,
et que I'application rigoureuse en doit conduire i des contradictions
insolubles. Si la derniére alternative est vraie, la seule conclu-
sion peut étre que 1'Un, en tant que Un, n’est rien d’autre que sa
fonction structurale, une causation réelle et transcendante, qui el-
le-méme ne peut avoir part & aucune détermination extérieure, soit
de forme, soit de lieu, soit de mouvement ou de repos; car toutes ces
déterminations consistent dans une relation ol entre pour le moins
la dualité. La forme est ou droite ou ronde. La droite requiert au
moins trois points dont celui du milicu est couvert par les deux
extrémes 1) ; le cercle en suppose une infinité. Espace et temps, enve-
loppement et développement, mouvement et repos sont des rela-
tions et entiérement dans la relation.

Mais en maintenant 1'Un dans cette position transcendante on lui
enléve non seulement toute détermination, mais encore toute possi-
bilité d’action sur le monde concret. Car, notez-le bien, le probléme
n'a pas été pour Platon de savoir s'il n’est dans 1'Univers qu'une
seule entité Réelle, I'Un (ceci aurait été la véritable théorie de
Parménide), mais si, vu I'unité fonciére de 1'Eidos, il peut exercer
sa fonction dans le monde de la pluralité (qui est réel lui aussi)
tout en restant impassible et transcendant. La conclusion est que
de cette maniére on le prive de I'existence comme de I'Etre, et méme
de la qualité d’étre Un, puisque pour étre Un, 1'Unité doit s'étre
comme infusée dans I'Etre. Tl n’est pas nécessaire d’insister sur cette

') Notez que la définition de la droite pour Platon part du rayon
visuel: le technicien a le compas dans l'oeil. C'est du reste la seule dé-
finition valable de la droite, et en tout cas est-ce celle qui en a engendré
en nous la notion méme. En comparant la définition euclidéenne, qui
au fond suppose déja le plan,on voit combien celle de Platon est plus
primitive et plus vraie.
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maniere de voir, puisque nous l'avons déja rencontré plus haut. Si
donc il doit y aveir possibilité de le nommer, de I'enserrer dans un
concept logique, de le connaitre, d’en avoir I'expérience et méme de
s’en faire un certain jugement, il faut admettre pour le moins qu’il y
ait cupmiexn de 'Un avec 1'Etre,

Nous voila donc arrivés 4 la seconde hypothése, I'union intrinsé-
que de I'Unité qui Est. En attribuant I'Etre 4 'Un on réunit la Ré-
alité (mais qui ne saurait étre Réalité sans avoir affecté une certaine
individualité par I'application d’une Structure Une) et 'Un, qui
a son tour ne peut exercer sa fonction que s'il est uni 4 I'Etre qui
lui confére sa Reéalité. Certes on peut mentalement séparer ces deux
facteurs; mais leur Unité est telle que chaque facteur, pris 4 part,
doit, pour étre réel, jouir des mémes propriétés que le Tout dans le-
quel ils s'intégrent. Ainsi s’engendre pour Platon & partir de 1'uni-
on indissoluble de la Structure Réelle toute l'infinité des nombres
pairs, qui du reste, chacun pris a part, constituent eux aussi I'union
étroite de I'Unité et de I'Ftre & qui elle donne sa forme. Cependant
la distinction, méme mentale, de I'Un et de I'Etre et & plus forte
raison la séparation de leurs fonctions ,réelles” n'a de sens sans
un troisiéme principe, celui qui empéche I'identification radicale
de tout, et qui au contraire maintient lindividualité diverse
de chaque membre de 'union. Ce principe est 1’Autre qui s'ajoute
donc comme troisiéme nécessairement 4 la Dualité. Du coup le nom-
bre impair est né, avec toutes les combinaisons imaginables entre
eux-mémes comme avec la série des pairs. Mais, notez-le bien, le
nombre a €té engendré ainsi dans I'Etre, dans ce qu'il y a de plus
Réel. Tout nombre participe donc de par sa gendse & I'Etre. I
s’ensuit que chaque nombre séparément y participe lui aussi, et que
lui aussi bénéficie de 'union étroite de 1'Un et de 1'Etre.

La pluralité des réels ne posséde cette réalité dailleurs qu’a
condition que chaque membre de cette pluralité soit unc union parti-
culiére d’Etre et d’Unité. Le probléme de la participation soulevé
au commencement du dialogue trouve donc ici sa solution définitive:
Ce n'est pas la structure unitive comme Tout qui soit présente A cha-
que partie de I'Etre, mais tout comme le Nombre (et nous pouvons
délibérément le prendre pour modéle adéquat, puisque lui éminem-
ment prend sa naissance dans 1'union intime de I'Unité et de Etre!)
est une infinité d’unités qui, chacune prise a part, participe 4 I'Unité
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fonciére; et tout comme il est inimaginable qu'au deld de la série
infinie de toutes les unités possibles il s’étende un domaine d’autres
unités, participant elles aussi de 1'Unité primitive, mais ne rentrant
pas dans le domaine du Nombre; au contraire comme il est de
toute nécessité que la pluralité des réels coincide avee la série
des unités du nombre, il s’ensuit avec 1a plus stricte rigueur qu'il y a
équipartition absolue entre Etre, Unité et Nombre.

Mais ce n’est pas seulement le Nombre qui nait ainsi de I'Union
transcendante du Réel et de I'Etre. La géométrie avec ses formes
multiples se trouve fondée dans la Réalité de la Structure. La plu-
ralité, comprise dans I'Unité, et étant elle-méme formée d"une infi-
nité d’unités, engendre, parallélement & la théorie pythagoricienne,
chaque unité étant un ,;réel” et par conséquent un point structural,
une configuration totale, comme elle comprend des configurations
partielles: les deux éléments de la forme géométrique, la droite et le
cercle se fondent tous les deux dans le Réel de la configuration
transcendante. Qui dit configuration, dit composition d’éléments. La
configuration est-elle identique a la somme et 3 la distribution des
éléments? Platon le nie expressément: la Structure, comme configu-
ration totale, comme Tout, comme Unité créatrice enveloppe les €16-
ments comme un principe divers: I'unité de la configuration com-
prend tous les éléments et par 13 soi-méme, mais comme tout, com-
me manifestation Une elle est comprise de la Structure transcen-
dante qui s’informe en elle.

Comme Structure absolue 1'Un est immuablement identique a soi
et par conséquent immobile; comme principe formateur il glisse et
se transporte en quelque sorte le long de toute la série infinie des
unités et cette dispersion (xexeppamiouévov) ne saurait s'effectuer
sans mouvement. De ce fait aussi il est 4 la fois identique A soi,
restant toujours stable en soi, mais aussi, en se dispersant hors de
soi, autre que soi; identique aux autres nécessairement parce qu'il
constitue 1'Unité réelle des autres; autre nécessairement du fait
que les éléments qui font les autres sont étrangers & 'idéa de
I'Un. Une difficulté des plus graves se présente ici. En admettant
I'Autre au rang de I'Eidos on lui unit son contraire, I'Identique;
car le caractere essentiel de I'Eidos nest-il pas d'étre toujours
identique a soi et d’étre par 1a I'objet immuable du concept, autant
que la cause structurale qui rend possible la science en rendant
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raison des yevn? L’étre ,autre” est qualité réciproque. Peut-elle
étre produite par un principe immanent, qui par la serait identique
a soi, tout en étant essenticllement Autre? On pourrait alléguer
que ce qui confére A l'objet son caractére individuel et autonome
c’est le principe qui le maintient identique a soi. Comment donc
de l'identique 4 soi peut naitre la différence? D’autre part le non-
Un absolu étant la négation de I'Un ne peut pas le contenir en soi:
comme vrail émeigov 1l refuse le nombre.

Et la conclusion? Devons-nous admettre que Platon tourne la
question en sophiste, ou qu'il a une foi ferme dans la certitude du rai-
sonnement logique? 1’&neipov ne pouvant pas étre partie de 1'Un, ni
I'Un partie de P'dmeipov; aucun lien de tout & parti ni de partie
a tout n’étant possible réciproquement ; ayant di exclure aussi la di-
versité comme effet d’un principe immanent, Platon accepte 1'unique
conclusion qui s'impose: 1'Un est identique au non-Un. Le sens en
est-il que, cette identité n’existant pas, aucune union de I'Un avec
le non-Un ne serait possible, et que, en maintenant rigoureusement
'opposition des deux domaines, le Nombre lui-méme s'évanouirait
dans I'ldentité immuable de 1'Un? D’ailleurs, ne sommes-nous pas
partis de I'union absolue de I'Un et de I'Etre, union dont sortit tou-
te la série infinic de I'dmerpov? Il est vrai que pour justifier les
nombres impairs Platon a dd introduire le principe de 1'Autre.
Mais ce principe lui inspire de l'horreur autant qu’il le séduit.
Dans le Timée il y substituera comme lien de la dualité 1'Unité elle-
méme; nous avons du reste rencontré cette maniére de voir dés le
Phédon, ot nous I'avons attribuée A un remaniement ultérieur. Icile
raisonnement prend en effet une tournure sophistique; mais ilya
lien de douter pourtant que pour Platon il ne le fasse réellement.
En tant que non-Un celui-ci est contraire & 'Un, au Nombre (qui
suppose 'ordre né de I'Unité dans les unités), 4 la possibilité d'étre
partie de 1'Un (car de cette facon il participerait de 1'Un), 4 la rela-
tion tout-partie, partie-tout; il ne reste qu'une seule possibilité
logique, celle d’étre identique, celle de coincider dans toute son
étendue avec I'Un. C'est la méme idée, vue d’un autre biais, que
Platon a déja exprimée, celle que la dispersion de 1'Un va de pair
avec le morcellement de I’Etre, ou, pour nous servir de la terminolo-
gie de Platon: il faut que toute partie de I'Etre soit & v¢ =, elle ne
Peut pas étre uydév. Ce raisonnement se fonde sur la nécessité que
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tout le domaine du Nombre, méme pris comme &metpov 1), ne saurait
dépasser I'emprise de I'Un-Etant, et qu'il est rigoureusement iden-
tique avec lui.

Platon continue dans cette voie de justifier l'entrecroisement
infini de toutes les déterminations possibles en partant de la seule
Réalité de I'Etre unitif. L'examen approfondi du probléme fera
surgir dans le Timée le spectre du pitov eldog, qui brisera tempo-
rairement le monisme spirituel, caractémistique de la période du
Sophiste et du Parménide. Mais pour le moment il croit encore pou-
voir expliquer sans lacune tout le jeu des relations, jusqu’au mon-
de des apparences mémes: Vintroduction du M3 &v dans le Sophis-
te semblait avoir rendu raison des images et des apparences trom-
peuses, sans sortir du domaine strict de I'Etre. Il est vrai que dans
le Parménide le souci est moins directement réaliste que dans le So-
phiste; on définirait son but peut-étre le mieux en admettant que
Platon s'en tient ici & la justification logique et dialectique de
ce qu’il avait découvert par la voie de U'intuition. Car si I'intuition
est vraie, il faut qu'elle se laisse vérifier par une image adéquate
au niveau du Aéyos. Or, il est & présumer que la fameuse dialectique
de Platon n’a jamais constitué sa philosophie derniére ; au contraire
qu’elle ne veut étre que précisément le contréle logique de ce qui
se passe lui-méme 4 un niveau autonome supérieur. De cette mani-
ere seulement la déclaration et du Phédre et de la VIle Lettre a un
sens: sa vraie philosophie, Platon ne I'a jamais écrite; il n’a fait
connaitre que sa méthode d’investigation et de fondement logique 2),

La démonstration du fait que les déterminations du semblable et
du dissemblable découlent elles aussi de la Réalité méme de 1'Un est
naturellement déficiente par la confusion du concept et de 'Eidos,
ainsi que par le faux caractére d’absolu qui est attribué 3 ces con-
cepts de maniére 4 permettre une déduction mathématique, rien
qu’en se reférant & eux. Cependant elle a sa valeur réelle comme essai
de justification dialectique de la vérité intuitive que 1'Un, se com-
muniquant & tous les Autres, en tant que constituant des unités en
nombre infini, doit étre la cause de leur diversité et de leur iné-

') L'émewgov dans ce cas étant lextension du Grand et du Petit,
chacun & partir du milieu vers 1'Infini.

*) Ceci est dit sans préjudice de la foi intime de Platon qu'une dialec-
tigue Tdéale s’exercerait sur le Réel en soi.
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galité; et en méme temps que, 'Un s’unissant & chacun des Autres,
P'union ne reste plausible que par leur inégalité méme: sans elle ils
se confondraient et ou bien 1'Un serait les Autres, ou bien les Autres
seraient I'Un. Ce caractére d’Autrc est donc une passion réci-
proque, suite d'une nature structurale précise. Or, toute nature
structurale doit étre qualité intrinséque: I'Un et les Autres se res-
semblent par cette qualité méme de se maintenir réciproquement 4
distance, de ne jamais se confondre dans une unité homogene: la dis-
continuité méme est leur ressemblance intime. D’autre part la dis-
continuité est la preuve la plus forte de leur dissemblance. Dol
vient-elle autrement que du fait que chaque membre de la disconti-
nuité est une Unité identique, qui de par cette ressemblance méme
ne se confondra jamais avec aucun autre membre de la discontinui-
té? L'Un est & la fois la cause de la ressemblance et de la dissemblan-
ce, et pour soi et pour les Autres. La dissemblance réside d'ailleurs
dans I'Etre méme de I'Unité: Unité structurante de 1'Un, par rap-
port aux unités structurées de la discontinuité.

Le méme raisonnement vaut pour le probléme du contact. La géo-
métrie ayant trait au »éel, la série des points-unités doit avoir elle
anssi son fondement dans le Réel. Le contact présente donc ici
moins un caractére de spatialité que plutét un sens structural, celui
de la composition des Figures ). La composition & partir des points,
unités de 1'&mewpov du Nombre, suppose la possibilité du contact.
En prenant 1'Un dans son sens absolu, toute Figure est impossible,
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contact supposant l'individualisation extérieure d'une dualité aul49b, ss.

moins: 1'Un comme Unité structurante au contraire connait ce con-
tact et le permet aux Autres, puisque’ils regoivent leur caracteére
ponctuel de 1'Unité qui les informe. Notons dés a présent que nous
devrons en appeler 4 cctte conception figurée de la géométrie, des que
nous aurons 4 expliquer la composition des éléments infiniment pe-
tits qui, dans le Timée, entrent dans la construction de I'Univers 2);

1) Composition non pas concréte, mais intrinséque, Iidéale, causa-
tive: comment peut-on exprimer mentalement la fonction proPre‘de
I'Eidos structural, qui est la Condition Réelle intrinséque de la réalisation
de la Figure? ]

*) Platon insiste spécialement sur le fait que le nombre des unités
dépasse toujours le nombre des contacts. Evidemment ce raisonnement
n’est valable que pour la droite. Dés que la courbe est fermée, le nombre
des contacts est rigoureusement égal & celui des unités constitu-

167

148d



1493

149%¢

150¢

150e

le Parménide ne fait entrer en ligne de compte que la suite des nom-
bres, sans se préoccuper encore de leurs fonctions constructives: aus-
si la seule qualité quon examine ici c’est la capacité de former une
suite (2pek¥c), suite d'unités absolues, qui empruntent leur unité 3
I'Un absolu. Quel est le rapport de ces unités 4 'Un? Est-il un rap-
port de plus grand & plus petit ou inversément ? Evidemment c’est
impossible, car cela réclamerait la participation & deux structures
qui ne sont pas impliquées dans le fait d’étre des unités ou d’étre
autres, celle du Grand et du Petit. Que ces structures correspondent
4 une réalité, Platon n’en doute pas: ne sont-elles pas contraires et pe
viennent-elles pas se produire réellement en ce qui est? Mais I'Un
ne saurait étre avec les Autres dans un rapport de plus grand 4 plus
petit; autrement 1'Un ne constituerait plus la structure unique de
I'unité dans les Autres. Ces Autres peuvent étre mutuellement dans
une relation de grand A petit ; cela n’empéche pas que, comme unités
elles conservent leur qualité d’étre Un intégralement, sans aucune
mixtion. EtI'Un, d’autre part, participe aux Autres juste dans la me-
sure de constituer leur unité: de 13 vient Jeur rapport d’égalité
réciproque; de 1a vient aussi le caractére essentiel du Nombre: ce-
lui de pouvoir compter avec des unités rigoureusement égales, Quand
méme il est imaginable que les Autres, de par leur participation aux
Structures du Grand et du Petit, assument des qualités de grandeur
et de petitesse, leur caractére d’unité n'en est pas affecté: c’est
un rapport invariable et essentiel, le fondement méme de I’Arith-
métique et de la géométrie. De méme I'Un est intégralement soi-
méme, et comme tel il est de pair avec soi, et par 13 égal A soi.

Il parait de tout ce raisonnement que I'intention de Platon est
de trouver 'axiome central qui justifie la Forme géométrique, qui
est aussi la Forme Eidétique, La ovpmhoxy) des eidy est un fait,
mais logiquement il faut que les éléments soient téellement des ¢lé-
ments; autrement la supmlox# conduirait A un cercle vicieux: elle
constituerait l'entrelacement d’éléments, qui eux-mémes ne serai-
ent possibles qu'a force de la cupmhoxh! Cela conduirait au Néant,
puisque, I'élément étant impossible en soi, leur cupmhoxd) le sera

antes. Mais ceci n’importe: carl’essentiel est que, pPourqu’il y ait contact, il
faut au moins deux termes. Platon s'occupe ici plus de la série des points-
nombres que des figures élémentaires qu'ils permettent de construire.
Ce sera I'objet du Timée.
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aussi. Voild aussi pourquoi Platon n’a pu se contenter de la position
purement parménidienne de 1'Un sans plus; si I'on veut disposer
d’éléments réels, on a besoin, pour le moins du concours de deux
facteurs, I'Un et I'Etre. La recherche présente, qu’on pourrait quali-
fier d’axiomatique, a pour but de vérifier si le niveau eidétigue peut
se contenter de ces deux facteurs. Que I'Univers ne puisse se consti-
tuer & l'aide de ces deux seuls facteurs, voild ce qui est certain: la
suite du dialogue s’occupera précisément des axiomes nécessaires a
justifier I'indétermination du niveau mental, liée & I'indétermination
fonciére du concret.

Mais I'Un n’est pas que 1'Un absolu, il est aussi Unité structu-
rante; sa fonction est alors essentiellement de comprendre et d’en-
velopper dans la Forme de 1'Unité et il y aura nécessairement le rap-
port de contenu a contenant. De plus nous avons vu que la suite des
nombres et celle des étres se correspondent exactement. En dehors
de ces suites, qui se comprennent mutuellement, il ne peut étre rien:
il s’ensuit qu’et les Autres sont dans 1'Un et I'Un dans les Autres;
ce qui, pour nous, n’est concevable que dans un rapport de grand a
petit, voire dans un rapport de mesure et de nombres qui indiquent
cette mesure. Ne doit-on pas conclure qu’au sein méme de 1'Un, dans
son rapport avec les Autres, toutes les contradictions s’unissent non
seulement mais se déduisent nécessairement de la Nature de leur
Structure réelle? Et ne s'ensuit-il pas que la géométrie, qui d'une
part a besoin de I'égalité absolue des unités, mais qui d’autre part
ne saurait exister sans les rapports nécessaires de grandeur et de
petitesse, trouve sa justification adéquate dans la configuration
du Réel? Ce n’était qu'un jeu d’enfants que les apories de Zénon;
C’est au sein de la Réalité qu’elles se révélent. Mais loin de mettre €n
danger U'existence de la pluralité, toutes les contradictions sunissent
dans une vaste harmonie, juxtaposition de toutes les déterminations,
de l'entrelacement desquelles sortira I'Univers.

L’analyse du Temps découvre plus clairement encore la Pensée
de Platon. Si d"une part il subit l'influence de Zénon en appliquant
I'aporie de la fléche & la série discontinue des moments indivisi-
bles (aporie qui du reste n’est pas pour effrayer Platon; car la
discontinuité ponctuelle, qui pour Zénon prouve Uabsurdité du mou-
vement, est la clef de vofite de la mathématique platonicienne qui
s'est placée a priori au point de vue pythagoricien, diamétrale-
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ment opposé a celui des Eléates de I'homogénéité absolue de I’Etre.
Pour Parménide la géométric conduirait a I'absurdité, si I'Espace
géométrique, ¢t par conséquent réel, n’était pas d’'une homogénéité
parfaite, ne présentant nulle part des lacunes ou des anomalies de
quelque nature qu'il soit. Platon, qui part de la Réalité du Nom-
bre, ne peut pas manquer de poser 1'a priori des Autres & ¢6té de
I'Unité. On le voit du reste dans son Parménide: il n'a pas le moin-
dre doute sur l'existence réclle des Autres; au contraire leur do-
maine constitue toute I'étendue de I'Etrel); si donc il applique Ia
discontinuité ponctuelle A sa théorie du Temps, son souci principal
est I'union de I'Unité structurale 4 la suite entiére du Nombre,
Pris unité par unité, pris aussi comme Unité finale qui comprend
tout nombre dans son Unité de structure, pris encore comme Struc-
ture formatrice qui est au commencement et 3 la base de toute pos-
sibilité du Nombre. La conclusion est donc naturellement que toutes
les déterminations du Temps aussi, loin d’étre des contradictions in-
solubles, trouvent leur origine comme leur fondement dans I'Etre
méme de 1'Un.

Platon fait méme un effort de dériver le Devenir de I'invariabi-
lité de I'Etre: étant donnée une série de fractions, dont le déno-
minateur différe du numérateur par un nombre fixe, on peut dire
que d’une part la relation entre les deux séries, celle des numérateurs
et celle des dénominateurs, ne change pas, puisque la différence
reste constamment égale. D’autre part il est évident que la méme
série donne naissance & un devenir insensible, le rapport terme par
terme convergeant vers 1'Unité. Analyse plus fine pour fonder le
Devenir dans I'Etre invariable est A peine imaginable. Ne sommes-
nous pas en droit d’appliquer au Parménide le titre de | Traité de
Mathématiques supérieures”? Dans la République Platon avait
adressé aux mathématiciens purs 'amer reproche de se perdre dans
la contingence des formes concrétes, au lieu de pénétrer dans la
Structure méme de I'Etre. Eh bien, le Parménide veut leur donner
Pexemple d’une pareille mathématique transcendante. Peut-étre
mériterait-elle plutét le nom de logistique axiomatique, sl ce n'est
que la logistique platonicienne est toute ontologique, ce qu’on
n'oserait avancer de la logistique moderne! Autre question est de sa-
voir si Platon a réussi et §'il ne s'est pas glissé Inconsciemment maint
sophisme dans ses raisonnements subtils: Pessentie] est que la ten-
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tative a 6té sérieuse et sincére. D’ailleurs, beaucoup de passages
qui sentent la sophistique regoivent leur valeur propre en y asso-
ciant I'intuition primitive qui, plus que le raisonnement, pour Pla-
ton est garante de leur validité réelle.

Avec la participation de 1'Un au Temps il entre dans T'histoire;
en y ajoutant la possibilité de toutes les déterminations imaginables
il devient l'objet de toutes les formes de connaissance qui, n'est-
il pas vrai, sont étroitement liées 4 la susceptibilité de détermi-
nation. Science, représentation et sensation d'une part, dénomina-
tion et définition de l'autre appartiendront a tout ce qui est du
domaine de 'Un. Appliquons-le pour préciser au Cercle en soi, dont
parle la VIIe Lettre, et I'on comprendra immédiatement le sens réel
et géométrique du raisonnement. Le Cercle, qui est essentiellement
Structure Une et transcendante, entre pourtant, de par son union
intime 4 1'Etre, dans le monde de la rclation et se préte par la a
I'investigation intcllectuelle qui, pour nous, ne peut se faire qu'au
moyen de ses déterminations relatives. Mais, et ¢’est 14 la legon du
Parménide, loin d’étre arbitraires ou illusoires, ces déterminations
sont fondées dans I'Etre méme: c’est ce qui constitue la certitude de
la Science, comme il constitue aussi la certitude de la sensation.

Nous disions que Platon a opté nettement en faveur de la discon-
tinuité fonciére de I'Etre contre 'apparence du continu. C’est pour
ainsi dire la conséquence nécessaire de la théorie des Idées. Car
Uessenticl de I'Idée n'est pas tant de fonder T'espéce et le genre
et d'expliquer ainsi l'individuel par les traits spécifiques qui le
lient au groupe qui le comprend, et griace auquel on le comprend.
Elle est plutdt I'expression de I'individualité & outrance qui caracté-
rise I'Btre et tout Etre, 'Unité se dispersant jusque dans les arti-
culations les plus infimes et y conférant la Structure, la Vie et
la Réalité. Tl n'y a pas jusqu’au ,maintenant” qui échappe a Vindi-
vidualisation formative de 'Un, en contradiction flagrante avec
Iintuition, pour laquelle le Temps dans son écoulement irréversible
est le modéle absolu du continuum. Ne serait-il pas absurde de pré-
tendre que ce continuum puisse étre le produit d'une suite infinie
de moments discontinus? Zénon l'avait nié. Platon, aprés 'examen
de la thése de Zénon, ose dire qu'a chaque instant I'Un est arrété
dans le moment indivisible du maintenant. Il ose méme en conclure
que, le ,maintenant” étant sans cesse présent a I'Un et étant pour
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ainsi dire coextensif & son Etre (I'Un étant soi-méme dans chaque
unité séparée de la série infinie de I'Etre), 'Un est ,maintenant”,
chaque fois qu1l ,est”: le Temps Réel est un arrét dans le moment
présent, le temps apparent est un écoulement fictif, produit de no-
tre organisation mentale qui, grace au rythme généralisateur, trans-
forme le discontinu en continuum tant temporel que spatial. Imagi-
nons une suite de boules parfaitement élastiques, et éliminons le
frottement: le choc, communiqué 4 la premiére boule se propagera a
travers toute la suite: 4 chaque moment chaque boule s'arréte brus-
quement pour transmettre sa quantité de mouvement 2 la boule
suivante: la transmission se fait par ,arréts” successifs non seule-
ment, mais l'essence du mouvement est concentrée dans chaque
»aITét" successif ; le mouvement west”” seulement au moment méme
ol il se transmet ; sa trajectoire n’est qu’une reconstitution qui relie
les traces des moments successifs pour I'embrasser dans la continuité
d'une conception.

Que nous ayons le droit de traduire ainsi la pensée de Platon, est
confirmé de suite par les développements de Platon sur la nature
de I'instantané: tout changement supposant la présence simultanée
des contraires par rapport au méme, sl on le fait s’effectuer dans
le temps, la seule conclusion logique est d’éliminer le temps et d’
introduire le discontinu de Iinstantané, , nature étrange qui, sise
dans T'intervalle du mouvement et de I'immobilité, hors de tout
temps, est justement et le point d’arrivée et le point de départ pour
le changement du mobile qui passe au repos comme pour celui de
I'immobile qui passe au mouvement’’ '). On n'aurait pu définir plus
exactement le procés mécanique de la transmission du mouvement !
Par un effort puissant de vision analogique Platon étend le raisonne-
ment 4 la Structure de I'Etre en son entier: le passage de I'Un au
multiple et du multiple & 1'Un serait absurdité inexplicable tant que
nous restons dans la fiction du continu: si I'Un est réellement, il se
perd entiérement comme il ,se” devient entiérement, la transmission
de sa fonction ayant lieu dans la suspension mystérieure de 1'In-
stant.

Les Autres, dont 'ensemble forme 1'Univers, , unité achevée issue
de tous ensemble” et pouvant étre embrassée sous une vision unique,
celle du Tout qui, dans son unité, comprend les parties, ces Autres
mtion Digs.

172



doivent, malgré leur unité organique, étre divers de 1'Un absolu
et structural, celui qui confére I'Unité au Tout, autant qu'il in-
forme chaque partie du Tout. Ce Tout est appelé, nous I'avons vu,
une ,vision unitive” et l'on pourrait inférer de 12 que son carac-
tére totalitaire résulte surtout d’un acte représentatif ou peut-
étre d'un acte logique. Rien n’est moins vrai. Platon essaie de prou-
ver expressément que, dés que nous parlons de parties (et il part
de I'axiome intuitif que chaque membre de I'Autre est nécessaire-
ment partie de cet ensemble des Autres, sans quoi ces Autres seraient
identiquement 1'Un), il prouve donc que partie suppose une unité or-
ganique; car une pluralité sans unité, étant une juxtaposition ano-
nyme et confuse, ou mieux encore, une espéce de nébuleuse irrésolu-
ble, ne permet aucun rapport de partie au tout. Ce rapport au con-
traire requiert le caractére unitif du Tout, permettant une image
unique qui, il est vrai, est un acte représentatif, mais qui n’en serait
pas possible si le Tout ne fiit pas vraiment une unité parfaite et
achevée, créée par une Structure unique.

La fonction de 'Un est de structurer une matiére qui par elle-
méme ne permet aucune définition, ni de nombre ni de quoi que ce
soit; elle est ,masse” tout au plus, et, fractionnée a I'extréme, elle
conservera ce caractére (ou ce manque de caractérisation) tant
qu'elle ne recoive pas sa détermination et comme unité et comme
nombre de constituants de la part de la Structure quil'informe. Par
le fait d’étre contraire & toute Structure, &répav 7ol eidoug, la
matiére restera toujours indéfinie; sous le rapport de la Structure
qu’elle recoit elle participe & 1'étre déterminé ). Chaque partie des
Autres, comme leur ensemble, présentera donc I'étrange mixtion de
deux contraires polaires, la forme et l'informe, source de toutes
sortes de déterminations relatives, comme ressemblance, dissem-
blance, identité, différence, mouvement, immobilité, bref de toutes
les affections contraires. Cette juxtaposition des contraires éclaireit
sans doute pour Platon la célébre aporie de Zénon, qui consiste dans
Vimpossibilité logique de parcourir Uinfinité des points qui for-

ment la droite dans un temps fini, bref de construire le fini & par- -

tir, de l'infini. Pour Platon Vinfinité des points sur la ligne, ou

1) Le mépug, qui indique A la fois le nombre rationnel et le nombre limite,
vaut pour chaque nombre, qui détermine une position connaissable dans
Véneov des unités et de la division.
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des moments dans le temps, qui, en elle-méme, n’arriverait jamais,
ni prise entiérement, ni sur une portion si infime soit-clle, 4 con-
stituer une unité bien définie, chaque portion détachée étant déja
un ensemble indénombrable non seulement, mais ne permettant
aucune détermination de commencement ni de fin ; cependant en ac-
ceptant la structure de I'Un cet ensemble recoit sa détermination
exacte qui le rend apte 3 figurer dans les mesures précises de la
géométrie 1); chaque portion devient commensurable avec le Tout et
inversément, et le miracle se fait qu'au dessus d’un indéfini irréduc-
tible se dresse 1’édifice rigoureusement structuré des mathématiques.
Zénon a été complétement battu: non seulement qu’au sein méme
des Autres le commensurable et I'incommensurable s’unissent inti-
mement, mais ils se révélent étre qualité de I'Etre lui méme, tel qu'il
se refléte dans le Nombre. Or qu’y a-t-il de plus intimement lié &
I'Etre idéal que le Nombre? Mais la thése de Zénon n’a-t-elle pas
précisément été de nier I'essence du nombre, celui-ci conduisant &
I'absurdité, et de vaincre le disconting pythagoricien par 1’homo-
généité logique de 'Etre? Non, dit Platon, 'absurdité est dans le
principe méme: dés qu'on admet 1'Un (et c’est 1a le fondement de
I'Eléatisme), il faut admettre 'Un Efant. Eh bien, en faisant cela
on accueille le Nombre, et avec lui toutes les déterminations infinies
qui s'unissent harmonieusement en son sein: les Et8% comprennent
la trame merveilleuse qui enveloppe toutes les contradictions.

Arrivé A ce point Platon semble se raviser. Il prend conscience
que pour avoir stipulé I'union de la structure et de la matiére, il
a tacitement introduit I’hypothése que, ou bien ces deux domaines
sont de méme nature (ce qui s’exclut de soi du fait de leur sépa-
ration fonciére), ou qu’il doit y avoir un troisiéme principe, de
nature a permettre leur union. Si nous n’introduisons pas délibéré-
ment cette hypothése, toute détermination résultant de I'informa-
tion de la Structure dans la matiére s"annulle et I’Univers se réduit
au Néant, comme aussi la mathématique doit disparaitre. Conclu-
sion fatale: 1'Un-Etant sera la cause de Tout ou ne sera rien, suivant
que nous poserons un troisiéme principe ou non,

Ce troisiéme principe est-il le M# év du Sophiste? Le Sophiste

') Par exemple: le Sufperpog irrationnel du carré; le rayon qui

engendre le lieu du cercle; le diamétre qui le soustend, etc. La remarque
de la VliIe Lettre y allude-t-clle aussi?
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avait affirmé 4 son sujet qu'il est Structure et que comme Struc-
ture il est Un, mais le Un non-Etant. Ou est-il 'Ame que le Timée
pose comme troisiéme principe, intermédiaire nécessaire entre I'Etre
et le Devenir? Dans ce cas aussi le troisiéme principe sousentend
que I'Un quitte son Etre absolu et qu'en quelque sorte il se fait
non-Etant. Nous voild donc amenés insensiblement & ’hypothése
contraire: si1’Un n’est pas. La seule chose qui incombe est d'essayer
de rattacher le Non-Etant ,réel” A I'hypothése négative. Ce ratta-
chement ne s’effectue, c’est évident, que grice A la conception pré-
congue du py 8v, qu'on sousentend dés 'introduction de I’hypotheése
négative. Il y a une infinité de ,pi Svra’’ réels, comme le Sophiste
nous l'avait déjd annoncé, les négations de la grandeur, de la
petitesse et de toutes les structures participant indubitablement au
Réel. Pas moyen par conséquent de ne pas affirmer la méme chose
au sujet de 1'Un. 11 doit donc y avoir connaissance et science de cet
Un non-étant ; mais toutes les autres déterminations aussi se laissent
dériver logiquement de sa nature. Pour le prouver Platon part de
I'Un, en tant que ud) 8v, mais en accentuant sa fonction de I'Un.
Ce n’est que peu 2 peu qu'il y substitue 0 & éxeivo de qui il
est dit qu’il est le non-étre. Cet ,Un” aura de la ressemblance
et de I'égalité avec lui méme. Un pareil Un aura de la grandeur et
de la petitesse avec leur intermédiaire, 1'égalité. Finalement la for-
mule précise s'est constituée: la Structure du Non-Etant (v &vi p3)
vt) possédera et égalité et grandeur et petitesse.

Ce Non-Etant doit participer & I'Etre. Pour étre réellement
Non-Etant (que I'on compare ici pour l'intelligenco de ce que Pla-
ton veut dire les développements du Sophiste), c’est & dire pour
P'empécher de rentrer dans le pur Néant, il faut un lien qui le fixe
a cette fonction de ne pas étre. Or ce lien ne peut étre autre que
le ,,éfve non-6étant”. Mais comme Etre et Non-étre sont des domaines
complémentaires, I'Etre, pour conserver pleinement sa fonction
d’Etre et ne pas se confondre avec le non-étre qui, avec lui, remplit
la possibilité intégrale de 1'Existence, a besoin Iui aussi d'un len
fixe, celui de ne pas étre non-étant. C'est cette tendance anta-
goniste qui maintient 1’ Harmonie de cette Pluralité absolue qui con-
stitue 1'Univers et qui I'empéche de s’affaisser dans le Néant: cha-
cun des deux termes doit avoir a c6té de sa fonction positive qui
les fait étre ce quils sont (pour I'Etre la odola 7ol elyon &v;
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pour le Non-Etant la odola o3 elvon p3 &v) une fonction négative,
ou mieux distinctive qui, en maintenant la tension entre eux, crée
I'unité supérieure en laquelle ils fondent ensemble, c’est pour I'Etre
la p3 odole wol elvaw py &v, qui le retient de s'affaisser sur
le Non-Etre, et pour le Non-Etant la p3) odole 700 i) elva i &v,
qui lui interdit de quitter jamais son non-Etre, faute de quoi il
s'identifierait avec I'Etre, en faisant évanouir la Réalité qui nait
de leur tension réciproque 1.

Union étrange de contraires que cet Un non-étant! Cette coexi-
stence suppose la transition d'un état dans l'autre, et par consé-
quent le mouvement et le changement. Mais comme d’autre part
I'Espace pour Platon est intimement li¢ 4 la géométrie et que celle-ci
ne peut avoir pour objet que les étres réels, ¢’est 4 dire ceux qui
participent au nombre, le Non-Etant s’en trouve principalement ex-
clu de toute manifestation spatiale ). A ce point de vue il faut lui
refuser toute possibilité de détermination spatiale et par conséquent
toute possibilité de mouvement. Ce qui lui est interdit aussi c’est

1) Ou, la méme chose exprimée intuitivement, le nombre ,réel”’ a be-
soin indispensablement de linfini ,réel” qui se comprend dans son
unité (par exemple les trois unités appartenant A la série infinie dans le
trois comme image unitive de I'Eidos trois; d’autre part ce frois doit
avoir un lien irruptible qui I'empéche de se confondre avec 1',indéfini”
qu'il comprend). Pour éviter tout malentendu stipulons expressément
que cet Indéfini n’est pasla série des unités comme telle (qui participerait
deja du géométriqué et partant du 8v), mais qu'il est essentiellement le
caractére indéfinissable de ce qui permet la détermination dans la direc-
tion du plus grand et dans celle du plus petit, la série des unités étant déja
une réalisation ,eidétique™ dans I'émerpov qui les supporte. Il va de soi que
cet Eidos Trois n'est pas le nombre abstrait, mais la causation réelle
qui crée une triplicité unitive dans la Possibilité indéfinie de I'dmerpov,
En général, si I'on veut comprendre intuitivement le Parménide, il faut
le faire sous l'image du nombre.

%) Evidemment l'union de la ,spatialité” & DI'#rewov lui conférerait
déjA le caractére d’ensemble d’unités-points, ensemble qui, logiquement,
n’est pas possible sans le concours actuel de I'Un-Etant. L'greipov en
soi teste par conséquent possibilité absolue, qui, comme telle, exclut
tout mouvement et toute détermination actuelle, puisqu’il est, par son
&tre, principe causatif, pas davantage. La suite, décevante d’abord, de
positions et de négations que présente le Parménide est la conséquence
de I'effort pénible d’enserrer la fonction Eidétique du Nombre dans les
limites de plus en plus convergentes d’une définition logique.
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le ,méme”, le ,méme” étant de I'étre. Or, s'il est vrai que le Non-
Etre participe sous quelque rapport 4 I'Etre, il est impossible que
Iui méme s’intruse dans quoi que ce soit de I'Etre. I1 parait donc que
les déterminations principales auxquelles se réduit sa fonction soient
le Grand et le Petit, avec leur intermédiaire nécessaire I'Egal. Ceci
est d'accord avec ce que nous avons di constater dans le Sophiste,
la fonction du Non-Etant étant surtout celle de I’Autre et se rappro-
chant du principe de la divergence absolue, la Dyade indéfinie, appa-
rentée 4 I' ¥ Aneipov tel que le Philébe le développera.

En définissant I'hypothése de 1'Un non-étant Platon, sous l'in-
fluence du troisi¢me principe, requis pour le raccord de 1'Un et des
Autres (principe que l'on peut maintenant identifier peut-étre A
T'Autre qui, sous P'action de 1'Un, effectue le morcellement A I'in-
fini des Autres), s'était jeté d’emblée sur linterprétation réelle
de I'Un non-étant et qui par 14 s’énoncera: I’'Un en tant que le Non-
Etant. L’hypothése peut s’entendre au contraire aussi comme: I'Un
n’étant pas; ce qui indigue I'absence totale de toute Unité Réelle
dans la Pluralité de I'Etre. 11 est évident que, vu de ce biais, 'Un
et & plus forte raison tout Eidos, puisque ce qui le rend Eidos c’est
en premier lieu le fait qu’il participe a I'Unité qui le rend Structure
unique, ne peut plus recevoir aucune détermination, ou, en d'autres
termes, qu'aucune combinaison de structures dans 1'Un ou dans
I’Eidos n’est plus possible. Et comme la connaissance dans toutes
ses manifestations dépend essentiellement de cette possibilité de
combinaison, aucune forme de science, ni de sensation, ni de défini-
tion, ni de dénomination pourra se rapporter 4 1'Un, &’il n’est pas.

L'Un disparaitra donc de 1'Etre et avec lui toute Science exac-
te avec ce qui s’y rapporte. Car la Science ne peut avoir pour objet
que ce qui est réellement Un, ce qui est réellement structure. I
subsiste tout de méme beaucoup: nous gardons toujours autour de
nous le monde de 1'apparence, oli régne la pluralité absolue. Touty
Testera ,autre”, mais seulement dans ses rapports mutuels. La plu-
talité de fait, que nous constatons, ne saurait étre constituée que
d’unités. Mais I'Un n’étant pas et la structure réelle n’étant pas, cha-
que soi-disant unité est une masse qui, pour pouvoir paraitre in-
finiment petite relativement a la pluralité, doit étre une pluralité
infiniment grande elle-méme par rapport au morcellement qu’on
peut lui faire subir. Le nombre existera pour décrire le rapport
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de ces masses, comme il najtra les déterminations d’égalité et de
forme. En réalité ces déterminations ne seront jamais possibles,
puisque ce qui ne connait pas la structure absolue de I'Un ne permet
pas la délimitation exacte, ni & son commencement ni 4 sa fin.
Son unité apparente n’est qu'une limite, que grossiérement on peut
assimiler & un nombre précis ou 4 une forme circonserite tant qu’on
regarde de loin, mais qui pour I'analyse fine et pénétrante se dissout
en un indéfini, ot manque la prise de 1'Unité: ,,pour la pensée” il
n’y aura aucun arrét du morcellement. Il y aura ressemblance et
dissemblance, mais non pas celles qui ont leur fondement dans
I'Etre: vaines illusions pour qui prend des masses pour des unités
bien délimitées ). Bref toutes les déterminations sembleront exister
dans ce monde de la pluralité: ce qui manque c’est une Cause qui les
fasse réelles et qui nous permette d'établir une Science exacte et
certaine a propos d’elles.

Que dirons-nous: ,,il n'y aura pas de science exacte”? L’illusion
elle-méme, qui a l'air d’étre si évidente, d’olt tire-t-clle ses pré-
somptions de pluralité, d'égalité, de ressemblance si ce n’est de
I’Unité que nous appliquons a la masse informe autour de nous? Or,
si I'Unité n’existe pas, ces déterminations toutes subjectives s’eva-
nouissent aussi: l'illusion elle-méme est complétement illusoire,
voire impossible et inexistante: si I'Un, et avec lui la Structure
de I'Eidos, n’est pas, tout s’effondre dans le Néant.

La conclusion? Suivant que 2) I'Un est ou n’est pas, toutes les
déterminations sont réelles et, le Non-Etant ressortissant de I'Etre,
apparentes, ou non-existantes, tandis que l'illusion méme n’en pour-
rait naitre.

Poignant réquisitoire que ce dialogue du Parménide contre toute
science présumant pouvoir se passer d'un principe transcendant qui
réponde de la Réalité de son objet! Que pareille science se réduise

1) La définition du ,milieu” rappelle de trés prés la notion de coupure,
comme elle a été introduite par Dedekind et la notion du continu, dé-
veloppée par Cantor. Ci. la définition platonicienne: ,le commencement
apparait toujours précédé d'un auntre commencement, la fin prolongée
par une autre fin, le milieu occupé par quelque chose de plus médian que
le milieu méme et plus petit....™.

%) Pour cet emploi de la conjonction eite cf. Demosth. I, 18 ,,si d’une
part ....si an contraire”. L’expression 137b elre #v 2oty clre uh & se
traduit aussi par: ,suivant que 1'Un est ou non™.
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4 une vaine illusion, cela ne laisse pas une ombre de doute pour Pla-
ton. D'oli cette vanité illusoire prend-elle donc la prétention de
dicter ses formules: ne se dissipent-elles pas dans les ténébres ir-
réelles du Non-Etant, ces formules sans Forme Réelle qu’elles puis-
sent figurer? La science moderne a pris conscience de son impuissan-
ce vis-a-vis de la réalité indéfinissable: la limite extréme 2 la-
quelle elle ose prétendre c’est la description d’une probabilité
statistique, avee la conscience nette que toute détermination exac-
te nous est interdite. Tout absolu a disparu. Comparez par exemple
comment L. de Broglie signale dans son livre sur Ia physique moder-
ne et les Quanta ') que | 'onde monochromatique est une abstraction
qui n’est jamais réalisée dans I'expérience; ce sont toujours des grou-
pes d’ondes occupant un petit intervalle spatial”. C'est exactement
le contenu de la dernigre critique du Parménide. Cependant il n'est 164,165
pas certain que Platon concéde que ,,la lumieére monochromatique”
soit une pure abstraction: comme toute manifestation que notre es-
prit s’acharne obstinément 3 ouvopdy slo play idéav accuse néces-
sairement un Eidos Réel qui en soit la Cause, ainsi il soutiendrait
que les components de la lumiére, quoique se confondant dans son
Unité, et nonobstant aussi le fait que, dans l'expérience, ils ne se lais-
sent pas réaliser intégralement, n’en sont pas moins des détermina-
tions autonomes, révélant une Figure Causative précise, assimilable
a un Nombre qui en constitue 1'Eidos.
L’Eidos est-il donc identique au Nombre ? Nous avons déja fait ob-
server que pour la compréhension intuitive des raisonnements du
Parménide il est presque nécessaire de les saisir sous I'image du nom-
bre dans toutes ses complications inattendues %), Aristote, dans sa  Met.
Métaphysique, affirme que pour Platon il y a en effet identicité de 987b 13
I'Eidos et du Nombre., id. 20-
De décider si cette assertion est intégralement exacte, il n'en est 23 pass.
pas encore question; cependant il est acquis que 'Eidos, quant a
la projection logique, se laisse caractériser adéquatement par les
qualités du Nombre. C’est aussi comme tel que s’exerce sa fonction
intermédiaire entre I'Eidos et le concret. Or, le Nombre s’établit
dans Pinfini des unités. Cet infini est 1’ &mewpov du Non-étant, qui

') Pg. 177.
*) Comparez la note ) 176
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tout de méme a part & 1'Etre, sans quoi la détermination du Nombre
réel serait impossible. Car il est de toute évidence que 1'Unité de
I'Eidos, s'exercant sur le Néant, ne saurait conduire & un Nombre,
quel qu'il soit. D’autre part la série infinie des unités, prise comme
telle, quoiqu’elle soit Une, tant qu'on I'envisage comme domaine
spécial et circonscrit, n'est pas I'Etre ni ’Eidos proprement dit
parce qu'elle est indéterminée par sa nature. Bref on peut, A partir
de cette intuition précise, appliquer tous les raisonnements précé-
dents, pourvu qu’'on ne prétende pas que ce Nombre soit 'essence
de I'Eidos: il est son Abdyog, intermédiaire nécessaire certes, mais
nullement identique au Réel. Ce qui est certain c’est qu’en refusant
I'Etre 4 cet érewpov, on réduit au Néant le Nombre et avec lui toute
détermination scientifique; abstraction faite encore de ce que, logi-
quement, tout s'effondrerait dans l'identité informe de I'Un....
non-Etant! Car cet Un, n’ayant rien a y exercer sa fonction unitive,
que deviendra-t-il? Mais ce sera encore le Néant, sil'on ne reconnait
pas, une fois admise I'existence de 1" &weipov, que chaque détermina-
tion pour étre réelle, ou simplement pour avoir un sens, doit avoir
une cause réelle qui Iui donne son unité comme sa forme: science et
Etre requiérent également 1'Eidos.

Mais le Nombre n’est pas que moyen d'intuition concréte de la Ré-
alité invisible, ni méme que projection rationnelle dans le Abyoc.
Si le Nombre parait si intimement lié & la Nature de 1'Etre, qu'au-
cune manifestation réelle n’est concevable sans le concours du Nom-
bre; si d'autre part la Nature du Nombre parait étre si semblable &
I'Etre que seule I'étude exacte de ses qualités nous permet de scruter
le secret insondable de la Réalité, il est évident que le Nombre est
plus que Relation seule, plus que projection pure. Cest alors que
nous voyons surgir la splendeur mystérieuse du Nombre Idéal. Car
en effet la Réalité est Nombre, comme et puisque toute création ne
s’effectue et ne se concoit que dans le Nombre. Le Parménide nous
révéle quelques cotés transcendants qui s'unissent dans le Nombre.
Ce sont I'Un, la Dyade et I'Infini. Suffisent-ils & rendre compte de
I'Univers et de sa Réalité fondamentale? Le Philébe essayera d’es-
quisser une réponse A cette question briilante.
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14. PHILEBE

Le Philebe commencera par reprendre le théme du Parménide. A
I'Un eidétique, qui dans sa généralité se laissait assimiler au trai-
tement géométrique, le Philébe substitue dés 'abord des , Uns” pré-
cis, comme 'homme Un, le Beau Un, le Bien Un. Aprés avoir posé
des questions identiques 4 celles du Parménide, Platon conclut di-
rectement que les objets réels sont formés de 1'Un et de la pluralité, et
qu'ils constituent l'union naturelle de structure précise (mépac) et
d’'une matiére indéfinie (gmewplav). Il est notre tiche de cher-
cher I'image qui refléte cette structure Une; nous pouvons la trou-
ver d'ailleurs, car elle est immanente dans les objets. Mais si le
Parménide ne faisait qu'étudier le fait embarrassant de 'union inti-
me de la Structure (que nous saisissons dans une image adéquate,
i8éa) avec la pluralité, le Philebe postule que la Science ne doit pas
étre contente de la juxtaposition théorique et facile de 1'Un et de
I'Infini dans I'Un primitif, mais qu'il faut déceler le Nombre naturel
tel qu’il entre dans la composition de chaque unité réelle, Qu'on se
garde surtout d’appliquer trop vite I'image caractéristique de 1'In-
défini a une multitude, avant d’avoir minutieusement examiné la loi
de la composition ou de la combinaison. Ici s’applique ce que Platon
fait observer au sujet des problémes du Parménide: si I'on pose mal
le probléme, il est plein d’embarras, mais dés qu'on le pose correcte-
ment, il s'aplanit tout seul.

La science donc requiert la connaissance précise de la Structure et
des proportions selon lesquelles elle est construite, comme le musi-
cien connait I’ordonnance des tons dans chaque harmonie et les ryth-
mes des mouvements. Bref ce qui importe ce n’est pas la constata-
tion, désormais banale, que chaque domaine structuré participe de la
Nature de I'Indéfini, que c’est elle qui forme pour ainsi dire la
matiere dans laquelle la Structure se fait, mais I'investigation du
Nombre qui exprime la proportion exacte selon laquelle I'Harmonie
se crée,

Cette analyse de la proportion exacte des , plusieurs” dans 1'Un,
il faut la pratiquer sur tout Eidos. L'exemple que Platon choisit
est celui du langage, phénoméne extrémement compliqué, mais dont
la complexité a été pourtant réduite (est-ce Veffort du génie humain
ou est-ce ocuvre divine?) & un nombre précis de sous-structures qui,
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elles, sont composées d'éléments derniers. La découverte de cet Ei-
dos qui comme un lien enserre la pluralité décevante du phénoméne
linguistique et qui en constitue I'Unité structurale, puisqu’ aucune
chose ne saurait étre exprimée sans ces éléments et que chaque ¢lé-
ment n'a AUCUN sens en soi sans 'ensemble qui lui attribue sa fone-
tion spéciale, cette découverte a créé une seule science grammatica-
le, dont T'objet est I'iSéx qui figure cette structure ,concréte”.

Il faudrait appliquer cela au Plaisir et a 1'Intelligence, comme
étant des manifestations qui nous font I'impression d'étre Une et
de conserver une certaine identité et comme un air de ressemblance.
On recule cependant devant la difficulté du probléme. Micux vaut
trouver une autre issue: il pourrait s’avérer que ni le Plaisir ni
I'Intelligence fussent le vrai Bien, mais que ce ffit un troisiéme étre.
C’est bien pourtant le Bien qui reste 'objet de nos recherches, ou,
comme 'exprime Platon: le role que nous attribuons au Bien, la part
qui lui échoit, c’est bien d'étre l'objet absolu et suffisant de tout
notre étre? La réponse est catégorique: ce n'est que le Bien qui
donne la valeur a tout ce 4 quoi aspire I'homme 1),

Ce Bien absolu ne peut étre, pour '’homme du moins (car pour Dieu
Bien et Intelligence coincident dans I'indépendance de son Etre), ni
le Plaisir pur, ni I'Intelligence pure. La question est de savoir si
dans le mélange nécessaire qu’est notre Bien 4 nous, ce par quoi
(6 =t AxBebv) ce mélange est le Bien, la cause de ce que sa structure
composée mérite le nom d'un Bien, est le Plaisir ou I'Intelligence.
Pourquoi cette structure n’est-elle pas le Bien en soi? C'est que —
et c’est 1 aussi la legon du Timée — toute créature participe du
genre mixte. L’homme n'étant pas étre pur comme Dieu, il vit dans
I'Univers qui est un Etre créé et par 1a un Etre mixte. Il n’y a rien
dans cet Univers qui n’ait besoin dun substrat composé pour héber-
ger I'Etre. L'Intelligence humaine souffre de cette imperfection;
mais aussi le soi-disant souverain Bien vers lequel il tend y estsujet.
11 s'impose donc de chercher la nature de ce substrat composé qui
pour nous est et restera un seuil infranchissable devant le Régne
de I'Etre pur.

Que Platon sépare en effet ces deux domaines, résulte clairement

) Ty <ob dyadeb poipmv (la part qui échoit au Bien) s'explique le
mieux par la définition suivante: I'homme ne se soucie que de ce qui
s'effectue dpo dyadoic.
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de Taffirmation que l'analyse de la réalité en ses structures du
Défini et de I'Indéfini ne vaut que pour les objets réels qui exi-
stent actuellement dans I'Univers visible. Ce mélange est I'oeuvre
de Dieu, comme la faculté de discerner ces deux structures est un
don des dieux. Platon se hite du reste d’ajouter 4 ces deux structu-
res fondamentales une troisiéme structure, celle de la mixtion des
deux, pour en poser ensuite une quatriéme, la cause de leur mixtion,
Notez en outre la légére auto-critique que Platon applique a lui-
méme: comment est-il possible qu’aprés I'attaque du Sophiste le phi-
losophe retourne 4 ses structures décriées? Il peut paraitre ridicule,
mais I’analyse en structures et le dénombrement des proportions lui
est dans le sang et il ne peut plus s'en défaire,

Tout ce qui suit est un commentaire direct, ou mieux, concret, du
Parménide. Dans le monde physique il ne régne que le whvra pet,
tout ,,procéde” et la nature méme consiste dans ce proces, créant le
monde de la relation. D’une facon quelgue peu paradoxale Platon
applique 4 cette absence de structure la dénomination de structure,
corrigée plus loin par celle de genre naturel ou celle de ,nature” tout
court. On pourrait dire que tous ces phénoménes, qui apparemment
obéissent & un seul principe et qui, nous le savons, trouvent leur
explication derniére dans leur attachement au Réel, se caractérisent
par le fait que le Structure y tend vers la limite zéro; ne serait-ce pas
14 la définition plausible du phénoméne de 'apparence? 1) Aussi tout
essai d'y établir la quantité et la délimitation précise échoue-t-il fata-
lement et il parait méme impossible & priori d’admettre une corres-
pondance naturelle de ce domaine avee cet autre qui est caractérisé
justement par linverse des qualités de I'Indéfini, le domaine du
Nombre, qui est le Fini par excellence. La correspondance parait se
faire néanmoins — nous 'avons déja vu dans le Parménide —; c'est
12 méme le caractére, I'aspect spécifique de 1'Univers visible, ce-
lui de la genése du Fini dans un substrat essentiellement Indéfini:
Paspect général de ce monde est donc qu’il présente des structures,
dont chacune est caractérisée par une proportion spéciale, se tra-
duisant par un nombre spécifique et s'exercant dans une matiere qui,
en elle-méme, est indéfinie. L exemple que Platon a donné lui-méme

') Comparez le nombre qui symbolise la distance qui sépare I'imitation
de I'Eidos dans la République. Le Sophiste avait déja proclamé le ca-
ractére réel de Vapparence.
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est celui de la musique et du langage. Cette proportion définie fait
que les contraires fondent ensemble dans I'Unité de la Structure.
Autres exemples, la constitution du corps, la météorologie et mille
autres: 'Indéfini se préterait 4 la méchanceté de la violence exces-
sive; c’est la Justice qui, introduisant la loi et 'ordre, sauve le
tout par I'emprise du Fini, En écoutant bien, on entend la dominante
de ce raisonnement : 'Harmonie des contraires d’Héraclite, et la Jus-
tice *) qui maintient le Tout dans les orbites rigoureuses du Fini 2),

Nous assistons ici & un progrés par rapport au Parménide. Tandis
que celui-ci était encore orienté vers le Sophiste et que la distine-
tion entre I'Autre et 1'Indéfini n'y était pas assez nette: le résul-
tat en devait étre que 'Autre, tout en créant au fond 1'Indéfini,
servait en méme temps de troisiéme principe pour faire le raccord
entre les deux domaines irréductibles: ici la vue s'est dégagée et
Porientation vers la vision géniale d’Héraclite a éclairci la pen-
sée de Platon. Ce n'est pas a dire qu’il accepte servilement la so-
lution de 'Ephésien; mais elle a fécondé l'esprit platonien de ma-
niére i élever un principe intermédiaire, dont il sentait la néces-
sité logique, & la hauteur d'une cause vivante et, platoniquement
parlant, réelle, puisque spirituelle et divine. Et ensuite, ce qui
le distingue d’Héraclite c’est I'introduction du Nombre dans I'Har-
monie, et la prescription de ne pas se contenter de constater ,1’Har-
monie dans I'Indéfini”’ et de passer ainsi de 'Infini & 1'Unité,
mais d’examiner la proportion exacte, en mettant en compte tout
le monde intermédiaire: la critique d’Héraclite du commencement
sert & cacher 'emprunt positif que Platon lui fait de sa pensée mai-
tresse.

L’Indéfini, qui de par sa nature semblait se soustraire 3 toute
possibilité de le ramener & T'unité de conception, a pourtant di
céder 4 nos instances par le fait qu'on lui a pu imposer le scean
de la délimitation réciproque. Car s'il est vrai qu'en soi I'Indé-
fini ne souffre aucune détermination, il se scinde spontanément en
deux domaines qui, pour ne pas étre rigoureusement délimités et
pour avoir au contraire la ligne de démarcation essentiellement glis-

') Fragm. ap. Plut. de exil. IT pg. 604A, Diels 94,

?) La réminiscence héraclitéenne perce déjd dans I'expression mudet
vvovrin Stepbpug Exovre, olppetpa 8% xal cbppmve . ., | anepydierar. Platon.
se trahit du reste 3lc: olpon 8 ol cpproviow,
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sante, permettent pourtant une fixation temporaire de leur exten-
sion réciproque et qui se laissent enserrer dans une unité de concept,
celle du plus et du moins: c’est 12 I'idéx, 'unité de pensée qui s’'im-
pose a I'Indéfini et que, grice au don des dieux, nous pouvons lui
extorquer. 1.'Indéfini, nous avons eu plusieurs fois I'occasion d'y
insister, est le domaine ol s’exerce le grand et le petit, divergeant
A linfini dans les deux directions. On peut le diviser par le mi-
lieu, ce que Platon a déja fait plus d'une fois; mais l'idée géniale
qui du coup soumet 1'Indéfini & la discipline de la Mesure, c’est de
lui appliquer l'intégration cas pour cas d'une relation flottante,
celle du plus et du moins: , par lui-méme il n’a ni commencement ni
fin, ni Vaura-t-il jamais”, expression avec laquelle on peut compa-
rer les développements du Parménide.

Cependant le but du Philébe n’est pas I'examen de 1'Indéfini;
c’est plutét I'identification de la Cause de I'Harmonie dans tout
mixtion avec I'Intelligence qui, 4 I'aide des mesures proportionnel-
les dérivant du Nombre, effectue une naissance & 'Etre ordonné dans
I'Indéfini méme. C'est une création par conséquent: qui dit cause
dit création; qui dit effet dit ce qui est créé ou ce qui est deve-
nu. En quelque sorte tout notre Univers est devenu; qui osera pré-
tendre qu’il I'est sous l'influence de forces aveugles et déréglées?
Il y régne plutdt un ordre parfait: I'Indéfini s’y étend en masse,
mais l'ordre ’emporte. Quoi de plus logique que de conclure qu'il
doit y avoir une cause puissante qu'on intitule le mieux de Sagesse
ou d’Intelligence? Voild la force royale de la Cause, objet de nos
recherches dans le Politique, postulat logique du Philébe.

Chaque structure animée est une harmonie, faite suivant une pro-.

portion naturelle dans un substrat indéfini; douleur, c'est la rup-
ture de I’harmonie, plaisir ¢’est le retour & I'harmonie. Cette ge-
nése de la douleur et du plaisir constitue une catégorie, une forme
a part. Tl y en a une autre qui consiste dans l'attente de ce que
va éprouver ame. Il semble que le mot ldoc a ici sa signification
incolore d’espéce ou de sorte. Cela n’empéche pas pourtant que, dés
que nous en forcons le sens, il apparaitra que ce caractére d’étre
une espéce ou une catégorie spéciale découle d'une structure spéciale
ou d'une organisation déterminée. Mais peut-étre le mot n’a-t-il
pas fonction ieci de l'accentuer, et tranche-t-il sur 'expression
Eujuyov yeyovde eldog, que nous avons dil traduire par structure

185

3la

26d
26¢

28d

32a
3ic,d
32b

32c



32¢

33¢c
34a

34e

35¢,d
40c

37d

animée et qui indique une structure qui s'est développée par I'effet
d’une ame intelligente qui I'informe.

Cependant immédiatement aprés Platon rehausse les deux catégo-
ries & étre des domaines spécifiques qui, & les prendre dans leur
structure Pure, pourraient nous mettre & méme de décider la question
si le plaisir doit étre accueilli en bloc ou non. Platon se prépare
a déceler cette structure. Celle de Iattente est toute faite de mé-
moire et de conscience. Ces états se définissent, la conscience le
mouvement simultané de 'ime et du corps, la mémoire la conserva-
tion de la conscience. On doit du reste attribuer 4 'ame tout un do-
maine qu’a premiére vue on assignerait au corps, celui des désirs, Car
non seulement ils se laissent comprendre sous une méme dénomina-
tion, mais on peut en mettre & découvert la structure réelle, en por-
tant le regard sur un comportement identique quiles caractérise, c’est
celui de tendre toujours vers une passion contraire a ce que patit le
corps actuellement. Cela implique que le désir n'est que dans I'ame,
et qu'elle est fonction de la mémoire, Ainsi il s’avére que le plaisir
est une structure de notre vie qui est essenticllement lide 4 'ame
et qui est fonction de la conservation et de la dissolution du corps.

Il n’est peut-étre pas hors de propos de rappeler ici combien
le concept de structure 4 évolué dans la pensée de Platon. Nous som-
mes loin des modéles absolus dans I'fitre pour, ne connaissant que la
forme géométrique. Au contraire le concept de structure s’approche
singuliérement du point de vue moderne, 4 cette différence preés que,
sous la nécessité du compromis de la mixtion, Platon s'attache tou-
jours a la Réalité du moins de la Cause qui fait que telle ou telle
structure se manifeste dans un phénoméne ou dans un groupe natu-
rel. Cela fait que par moments il revient & des vues que 'on croi-
rait dépassées. Quand il dit par exemple que quelque chose est man-
vais parce qu'il sy ajoute la qualité d’étre mauvais, ou qu’il est juste
du fait qu'il sy produit en outre la qualité de la justesse, on se
dirait reporté vers I'état d'esprit du Phédon. Et en effet, cet état
d’esprit n’a pas changé. Malgré toute la critique de cette derniére
période la foi de Platon dans la Réalité des structures n’a pas été
€ébranlée: la Sophiste et le Parménide nous 1'ont suffisamment prou-
vé. S'il a évolué, c'est qu'il a vu la nécessité d’insérer un domaine
intermédiaire entre la transcendance absolue de la Structure et le
monde de 'apparence auquel nous participons: la Structure s’est faite
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»chair”, en d’autres termes elle s’est fait ,,yévog” avant de descen-
dre jusqu'a notre niveau 4 nous. Et si nous voulons expliquer la
complexité qui nous entoure, il est inévitable d’en chercher la cause
dans la sphére du mixte qui nous sépare de celle de 'Etre pur. Clest
13 seulement que la structure a l'air d’étre simple constellation
concréte; la vraie cause, et c'est celle que la véritable Science
ne se lassera jamais de chercher, ne pourra étre que dans une Struc-
ture transcendante, non troublée d’aucune attache matérielle.
Pour le moment nous devons examiner la structure du plaisir, Pla-
ton l'appelle yévog. Mieux que tout commentaire cette appellation
indique qu'il s'agit de la fonction de la structure dans le monde
du Devenir. Aussi le précepte & suivre différe-t-il totalement de
la méthode du Phédon, Que fait-on pour découvrir la vraie nature
d’'une structure quelconque? Comme au fond cette structure se ré-
duit pour nous & un état de mouvement, il faut la saisir au moment
olt ce mouvement a le plus de violence. Le résultat paradoxal en est
que pour étudier la nature d’une structure comme celle du plaisir,
il faut s’en rapporter 4 un état maladif de 'ame. Clest la consé-
quence directe du fait que nous vivons dans le monde de I'Indéfini,
ct que notre tache essentielle est de trouver une méthode d’appli-
quer la mesure & cette matiére éminemment fugitive: que I'on obser-
ve le phénoméne de trop loin ou de trop prés et du coup notre juge-
ment s’en trouve faussé. De plus c’est un domaine ot tous les con-
traires se manifestent a la fois, fondant ensemble dans un mélange
qui se présente comme une unité, I’harmonie des contraires, comme
par exemple la mixtion de la douleur et du plaisir en établit une,
quand il y a désaccord entre I'ame et le corps; ou bien comme la
contemplation du drame en fait naitre une dans I'Ame de celui qui
pleure tout en se réjouissant. Pour établir le caractére hybride
du ridicule Platon part de la définition de la structure de la mé-
chanceté (f) nmicx movyplw): eclle est I'état inverse de celui qui
satisfait au précepte de Delphes. Cette structure elle-méme se scin-
de en trois: l'ignorance par rapport aux objets, celle par rapport
au corps et celle par rapport 4 U'ame, trois idiosyncrasies que Pla-
ton nomme expressément structures. Ce qui caractérise toutes ces
structures c¢'est d’étre la réunion intime de deux contraires qui ne
constituent gqu'un seul effet sous l'influence de la nécessité; car une
telle union ne parait-elle pas paradoxale et ne faut-il pas un lien
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irrésoluble pour faire converger deux tensions contraires dans leur
divergence méme?

Si donc Platon semble se rallier intégralement 2 la thése héracli-
téenne, il s'en €loigne aussitét en affirmant qu'il n’y a pas que
des harmonies antagonistes: il y a une autre catégorie de plaisirs
par exemple qui ne requiérent pas I'union nécessaire avec la douleur
mais qui constituent un genre pur et sans mélange, parce qu'ils se
rapportent 4 des structures pures et belles, comme les formes géo-
métriques, les sons purs, les odeurs (embaumées), les connaissan-
ces. Il est vrai que peu d’hommes savent les gotiter; mais le fait
quils existent suffit & s’élever au dessus du mdvrn gei: ne prou-
vent-ils pas qu'a c6té du domaine large oit incontestablement régne
I'Indéfini avec ses relations toujours glissantes, domaine qui du
reste résulte principiellement de I'union de I'ime et du corps, il y
a le domaine de la forme pure ol tout obéit 4 'ordre et & une har-
monie, non pas née de la contrariété méme des tensions, mais de la
proportion et de la mesure qui est son étre essentiel? Prenons par
exemple le blanc, qui est blanc par sa structure et ne I'est vé-
ritablement que tant que sa structure se conserve a 1’état le plus
pur possible. Il en sera de méme du plaisir pur: peu importe qu'il
s’y ajoute les qualités de 1'Indéfini: il ne conservera son caracte-
re de plaisir véritable que tant qu'il reste pur, sans se mélanger
a aucure tension contraire. Cependant le plaisir ne saurait étre com-
paré & aucune Structure véritable, puisqu’il est tout dans le Deve-
nir. Or le domaine du Devenir ne peut qu’étre secondaire par rapport
a celui de I'Etre qui seul est ce qu'il est, tandis que 'autre tend
continuellement 4 étre ce qu'il n’est pas, mais ce qui est dans I'au-
tre. Il est évident pour Platon que le Régne de 1'Etre vers le-
quel tend, comme vers une Limite, tout Devenir doit étre identifié
au Bien, ou, plus exactement, que le Bien lui est naturellement échu
en partage. Il s’ensuit inévitablement qu'en aucun Devenir le
Bienne peut se manifester intégralement et que quicon quevoudraitdé-
finir le plaisir le Bien s'empétre dans la pire des absurdités. Car
d’abord il refuserait & ce qui seul appartient au domaine du Bien la
possibilité d'y participer, et d’autre part il prétendrait qu'on est
mauvais ou bon suivant la mesure de sa douleur ou de sa joie. Pour
Platon cette conclusion, si absurde soit-elle, est nécessaire, puisque
le Bien, c’est ce qui confére & ce qui y participe la qualité essen-
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tielle d’étre bon. Eh bien, des que le plaisir doit étre le Bien, le
fait d'y participer nous rendra bons, le fait d'en étre privé nous
rendra méchants.

Dans la suite Platon se retire de plus en plus sur ses positions
1déales. Certes il a cédé devant I'évidence des faits et il a vu la
nécessité d'un domaine mixte pour trouver la raison immédiate des
choses de 1'Univers. Mais cela étant accordé une fois, il réclame
avec d'autant plus de force les droits abselus de I’Eidos qui, en
derniére analyse sera la vraie cause et la raison unique de ce mixte
comme de I'Univers. Car ce qui dans tout mixte est réel, c’est ce qui
se laisse exprimer dans le Nombre ou dans la Mesure. Au domaine de
la conjecture s'oppose naturellement celui de la régle, de l'exacti-
tude, de la Réalité immuable, c’est 4 dire des structures invaria-
bles et fixes, qui seules ont en partage la clarté absolue, la pureté
et comme la netteté des contours qui les rend aptes a faire 1’ob-
jet de I'étude vraiment philosophique. Ce n’est pas les choses usu-
elles qui suffisent A cette condition. Certes on peut les énumérer
et créer ainsi I'apparence extérieure, ou plutét la copie grossiére
d’une arithmétique, Toutefois ce que cherche la véritable Arithméti-
que c’est I'Unité absolue telle qu'elle est dansg sa force idéale,
sans mélange concret, et le Nombre absolu tel qu'’il résulte de la li-
aison essentielle de ces Unités, pour autant qu’elle se laissent com-
prendre dans des Structures supérieures, dont 'harmonie fait les dé-
lices du philosophe qui sait les contempler. C'est 13 la vraie Nature,
nullement comparable 4 celle, toujours variable, qu’étudient les phy-
siciens. '

Pour pouvoir retourner 4 la maison (fine allusion 2 notre demeu-
fe terrestre), Platon le répéte, on est obligé de mélanger & cette
pureté primordiale, a laquelle appartient le Cercle et la Sphére ab-
solue, la régle relative et toutes les sciences empiriques. Comment
pourront-elles nuire, pourvu qu’on posséde les sciences primordiales?
Comment du reste s’orienter dans ce réceptacle matériel ol1 se sont
réunies les eaux de tous les torrents et qui, dans toute la force du
terme, peut s’appeler le lieu de la création? On s'en apercoit, nous
sommes en plein Timée, La reprise d’ailleurs du théme nous avait
averti que nous avons affaire 4 un achévement ultérieur du dialogue.
Il sera difficile par conséquent de déterminer si ce réceptacle parti-
cipe déja pleinement de ses qualités , timéennes”, ou qu'il est, tout

189

55¢
56h
59b
58c
59c
56e

56d

5%

62b
62d

59



62b

60d

62a

6la

63b

64b
64d

65h

en évoquant 1'évolution matérielle, I'équivalent du domaine de I'In-
défini tel que nous I'avons vu se déployer dans le Parménide et dans
le Philébe lui-méme. En tout cas il est le lieu de notre vie, et si
nous voulons connaitre notre demeure, force est de nous occuper aus-
si des scicnces dérivées, nécessaires a4 connaitre sa configuration
spéciale comme & nous y retrouver.

En passant Platon a constaté que toute la série spirituelle, mé-
moire, intelligence, science, jugement, correspondent a une seule et
méme image, évoquant une seule et méme idée, et qu’il faut les sépa-
rer pour cela de la nature différente du plaisir. Cette unité d'idée
provient du fait qu’ils ont le méme objet, quoique la fagon dont ils
le comprennent soit différente. Cet objet est la Justice en soi et
toute la série de Structures essentielles, jusqu’aux formes géomé-
triques y comprises. L'intelligence les saisit directement, notre
raison est capable de suivre cette appréhension immédiate. L'intel-
ligence saisit-elle aussi directement le souverain Bien? A I'instar
de la République il s'avere que le Bien est difficile & voir dans sa
splendeur pure. Ce n’est que dans une empreinte, c’est a dire dans
une copie matérielle qui conserve tant bien que mal la qualité de
I'image primitive, que nous pouvons contempler ce Bien.

C'est sur cette nécessité du mélange et pour I'homme et pour1’Uni-
vers que Platon insiste. Si nous voulons pourtant comme deviner
quelle est I'Image véritable du Bien, et quel est le Bien tel qu'il
peut se réaliser dans le macrocosme ou dans un microcosme, il faut
chercher la mixtion la plus belle et la plus stable. Mais pour ne
pas étre en proie 4 la pure fantaisie et pour ne pas s’adonner & une
construction misérablement mentale, il faut qu’a la mixtion s’ajou-
te I'élément indispensable de la Réalité. Mais la cause d'une mixtion
stable doit posséder la proportion et la mesure. Quelle sera donc
I'Image du Bien? Sa fonction essentielle semble s’étre réfugiée dans
ce qui constitue la nature du Beau. Cependant sans la Réalité com-
me fonction sui generis, irréductible & quoi que ce soit, cette Beauté
s'évanouirait dans le Néant. Que nous reste-t-il, faute de pouveir
comprendre le Bien sous une Image unique, que de le saisir sous celle
d’une triade, Beauté, Harmonie, Réalité? Et dans I’homme, et dans
I'Univers, qui est le régne des dieux, ce sera 1A la définition la
plus parfaite a laquelle nous puissions nous élever,

L'Intelligence ne se rapporte qu'au Réel. Par 13 elle atteint ce
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Caractere de Verité qui ne peut s’unir qu’au Réel. N'est-on pas ten-
té de dire que Vérité et Intelligence sont parfaitement identiques?
En tout cas la condition de I'Intelligence est la Vérité, comme celle
du Bien est 1a Réalité. Cette Réalité se présente pour nous comme un
Ensemble articulé. En essayant de reconnaitre I'hiérarchic de sa
composition et comme la loi de sa genése, c’est A la Mesure ot 4 ce qui
détermine la proportion qu'il faut attribuer la primauté. Tout le
Teste est la lignée directe de ce couple primordial: la Mesure se
faisant corps dans le Réel, ou le Réel s'incorporant dans la Mesure.

Une fois de plus la Muse philosophique nous a inspirés et nous a
montré le chemin vers la Cause inconditionnée et parfaite dont notre
Esprit ne peut se passer, s'il veut avec sérénité acquiescer A la
vie d'ici-bas. Ce calme résulte de la certitude que notre Esprit
lui-méme est apparenté au Bien et qu'il est ce qu'il y a de plus sem-
blable 4 son Image. Avec cette confession nous sommes revenus au
point de vue de In République. Le souci excessivement logique de la
période du Sophiste est passé: Platon ne le confesse-t-il pas lui-
méme quand il dit que c'était de nouveaun la Muse philosophique qui
I'a transporté d’emblée dans ces régions sereines ot régne la Réalité,
harmoniquement s’épanouissant dans la Beauté du Nombre pur? Il
n'y a plus rien qui fasse penser 4 Ia géne que Platon avouait malgré
lui vis-a-vis de I'Eidos, durant cette méme période. Au contraire il ré-
clame avec plus de force et plus de certitude encore le fondement né-
cessaire de I'Eidos pour I'intelligence, aussi bien que pour la cau-
sation de 1'Univers, quitte & avoir puisé dans la philosophie héra-
clitéenne I'idée de ’harmonie du mixte ot par la la théorie de I'in-
termédiaire indispensable entre la Structure pure de la Réalité et
les formes du Devenir auxquelles nous autres sommes sujets.
Nous voila done miirs pour I'essai de refondre la République et d’a-
dapter sa Réalité transcendante au monde du Devenir et du Mouve-
ment, qui est le seul que nous vivions directement.

15. LE TiMEE
L'Univers qui, quoiqu’ étant le plus beau et le meilleur, est de-
venu, I'est pourtant par 'effet de la plus belle des Causes qui, tel

un artisan, 1'a fagonné d’aprés un modéle éternel, en en reprodui-
Sant et I'Image et la Puissance. L’Univers est par conséquent une
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copie, un simulacre. Et malheureusement c’est tout ce qui est &
notre service quand nous voulons définir 'essence des choses et 1es-
sence de la Cause. Tout notre raisonnement se rapportant 4 ce simu-
lacre, pour beau qu’il soit, ne sera donc qu'un simulacre lui aussi
par rapport au rajsonnement idéal qui définirait directement le mo-
déle impérissable. Ce dernier raisonnement nous révélerait la Véri-
té, le ndtre nous apporte une foi; ne cherchons pas au deld. D’aprés
notre étude du platonisme on ne peut se soustraire 4 I'induction in-
évitable qu’il faut entendre: dans notre Univers s’étale I'Harmonie
transcendante du Nombre pur; c’est lui qui en est I'essence comme la
Cause. La configuration concréte néanmoins ne nous permet pas de
voir et de comprendre intégralement cette Cause dans la Raison né-
cessaire et belle de sa création, émanant de son Etre ,,au dessus de
I'Etre” et nous contraint de deviner péniblement son Essence
d’aprés les constellations extérieures dans lesquelles elle se déploie.

Aux termes donc d'un raisonnement analogique ') 'Univers rap-
pelle de prés le Bien qui en fut le Pére; il ne peut manquer d’étre un
étre vivant, pourva véritablement d'une Ame et d'un Intellect. Et
puisqu'il est la copie fidéle du modele, et que le modéle est, par
définition, unique (n’est-ce pas 14 le caractére spécifique de I'Ei-
dos?), I'Univers, pris comme Tout, ne saurait participer de 1'Indé-
fini ni méme de la Dualité, ni étre partie 2): comme 1’Eidos du Bien,
a qui depuis le Sophiste la Vie échoit en partage, comprend toutes
les structures vivantes, telles qu'elles se révélent A l'intelligence
scientifique, ainsi 1'Univers visible comprend tous les étres vi-
vants, représentants de ces structures. D’ailleurs, si I'Univers doit
étre beau, il doit en premier lieu satisfaire & l'essence du Beau,
¢’est d’étre parfait en soi.

Assez naivement (Platon s’en apercevra bientdt; mais tout de
méme le raisonnement est compréhensible: car qu'est-ce qui rend
visible le Nombre, la proportion idéale qui s’étale dans une structure
animée, si ce n'est des qualités matérielles?) assez naivement donc
la qualité d’étre visible et palpable est attribuée au fait d’étre
composé de feu et de terre. Mais Platon se reprend en faisant obser-
ver que jamais un mélange de deux matiéres inertes ne peut s'effec-
tuer sans une cause efficiente, un lien qui confére 1'unité et a lui-

1) C’est ainsi qu’on traduit le mieux le terme xatd Abyoy tdv elredra 30b,

passim; cf. 29c.
}) *Ev pépovg etder indique la fonction structurale d’étre partie.
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méme et aux choses qu'il réunit. Ce lien est tout naturellement une
proportion, s’exprimant par une formule arithmétique, mais n’étant
d’aucune fagon identique 2 la relation entre les nombres abstraits.
Il est plutét la structure créative qui ordonne et assujettit la
matiere dans laquelle elle se réalise de manidre 2 procurer cette
proportion au savant qui en mesure la composition, Cette Structure
harmonique (qui, dans le cas de I'Univers solide se compose de
deux médiétés, c'est & dire =lp : dhp = afp : B8wp = Bdwp )
fait que le Tout qui fut construit sous son action créatrice doit
présenter une Unité intégrale et achevée, insoluble tant que la
Cause qui la crée est agissante. Cette relation , inversible” symbolise
peut-étre la mhwvwowg et 1 dpalwog d’Anaximene, i cette diffé-
rence pres que Platon essaie d’en faire une théorie mathématique et
qu’en outre cette harmonie de la proportion indissoluble qui consti-
tue 1'Unité de I'Univers concret en est en méme temps la structure
réelle qui en cimente I'édifice entier. Il s’agit du reste, pour com-
mencer, de la relation fixe qui existe entre les portions respec-
tives des ingrédients qui, chacun pour soi dans sa totalité, entrent
dans le Tout de I'Univers. Mais le mouvement qui est inhérent a cet
Univers ne peut pas manquer de transformer la proportion idéale en
une relation glissante et passageére, celle qui caractérise I'Indéfini.
D’autre part I'Univers étant un Tout parfait, c’est une Ame qui le
contient et qui le dirige, et il doit étre possible de déterminer toutes
ses qualités comme se déduisant rigoureusement de sa Structure,
casu quo de'UAme qui le régit. Voild la raison pourquoi cette Ame
doit contenir en elle tous les éléments qui caractérisent notre Uni-
vers. Si d'un cbté il s'y réalise I'Etre absolu, la Structure indestruc-
tible de ce qui est toujours identique A soi et qui par conséquent ne
Saurait se briser en une pluralité, de I'autre c6té on constate que
I'Univers est aussi le liew de la pluralité sans limite, de l'f?xl'
stence qui est caractérisée par le devenir et par une divisibilité
a I'extréme. L'Univers devant former 1'Unité des deux étres hétéro-
genes (dont l'un est I'Etre par excellence, 'autre I'existence con-
créte), il est de toute necessité que cette Unité se fasse dans I'Ame
et que I’Ame soit une troisidme forme d'étre, structure composée,
mais présentant pourtant une image unique, ot 'harmonie se fait du
Méme et de 1'Autre, du Fini et de I'Indéfini. Toute la théorie du
Parmeénide se présente ici A notre esprit, dépeignant la nécessité su-
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périeure avec laquelle la forme 'impose 4 I'Indéfini toujours mou-
vant, établissant de vive force I'harmonie de la mesure dans ce qui
par sa nature se soustrait & toute détermination. Il est évident
que, dans Ce passage, I'étre indivisible est I'équivalent de la na-
ture du Méme, comme 1’étre divisible, ou mieux l'existence divi-
sible des corps, sujette au devenir l'est de la nature de 1'Autre,
en rapport étroit du reste avec la distinction de 27d. Cependant Xé-
nocrate, d’aprés le compte rendu de Plutarque 1), dit expressément
que I'étre indivisible est 1'Un, le divisible la pluralité et que I’Ame
est le Nombre qui nait quand 1'Un délimite la pluralité. L’étude du
Parménide nous a donné amplement l'occasion de montrer que les
deux explications sont identiques: le Nombre est pour Platon une
Réalité aussi vivante que I'Eidos est Structure, voire que les deux
pourraient étre identiques, aucune manifestation structurelle ne se
faisant sans le Nombre et le Nombre s’exprimant naturellement dans
une structure. Car le Nombre n'est pas cet instrument abstrait
I'aide duquel on peut enumérer des grandeurs différentes, mais plu-
tot ce ferment puissant qui crée la proportion réelle que nous défi-
nissons extérieurement par nos nombres abstraits. Il est vrai que
Xénocrate ajoute que la guy# nait dans un second mélange du &v
avec le tadwév et le &repov. En effet les spéculations du Parménide
nous montrent les difficultés avee lesquelles Platon est aux prises
quand il veut élucider les problémes ardus de la pédefic. L’Eidos,
c’est bien I'Un par excellence et qui par sa puissance ordonnatrice
impose la structure 4 I'Indéfini. Mais il n’a pas osé l'identifier au
Méme, parce que, logiquement (et par la pour Platon »physique-
ment”’) la fonction unitive ne coincide pas avec celle de I'identité.
Platon a-t-il renoncé pour toujours & la solution adéquate du pro-
bléme? Le Timée nous induit 4 le croire: la pEdebie dépasse les for-
ces humaines: nous ne pouvens que la constater d’aprés les inféren-
ces de I'Univers qui nous entoure, Ce qui est certain c’est que la
pédefig, de gquelque maniére qu’elle se produise d’ailleurs, est une
Reéalité qui se manifeste dans l'ordonnance des choses visibles et
dont nous devons assumer 1’étre indubitable, si nous ne voulons pas
devenir la proie de la pire des absurdités.

Que I'Ame soit en effet de la Nature du Nombre est suffisamment
attesté par l'identification de I'’Ame avec la suite des intervalles.

Y) Lepl i & Tipebe duyoyovies c. 21, pg. 1012e.
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musicaux, telle qu'elle est dominée par la progression primitive de

la dyade et de la triade. I’ Ame peut paraitre dés lors une harmonie. 35b, 36
Toutefois elle n’est pas une harmonie résultante (dont le Phédon a 86a; 93,

mis en lumiére les conséquences absurdes), mais une harmonie struc-
turale qui par sa puissance ordonnatrice crée I'harmonie dans I'In-
défini, comme I'aimant impose ses lignes de force 4 la limaille iner-
te. Cette harmonie de 1'Ame, qui est en méme temps celle du Nombre
est bien réellement la mixtion étrange de I'Unité de la Structure
avec la divergence indéfinie que suppose Ia séric infinie des nombres
entiers comme celle des fractions, pour ne pas parler encore du do-
maine insaisissable de 1'incommensurable, Ce qui nous surprend ce-
Pendant dans la description de Platon ¢’est Pemploi différent du mot
oboie. D’abord il est question de deux étres et du mélange de ces
deux, dont résultera un troisiéme étre, intermédiaire entre le Méme
et I’Autre, évidemment 1a Nature de 'Indéfini, qui doit participer
aux deux étres pour pouvoir permettre a la Structure de se réaliser
dans I'Autre, Cet Indéfini, on peut le symboliser par la suite des
nombres et deg fractions, sans en mettre en avant les articulations
harmoniques et périodiques. Ensuite I'Artisan de la Création, aprés
avoir fait 1'unité des trois components par le mélange avec 1'odofe,
procéde A la division spécifique qui caractérisera I'’Ame du Monde,
comme elle définira les sphéres dont se compose I'Univers, chacune
des spheres représentant un terme dans I progression géométrique
mélangée. Chacun de ces termes en soi est de nouveau un mélange du
Méme, de I'Autre et de l'odofe. 11 est clair que l'odeta n’'indique
Pas la méme chose que les deux étres sus-dits, 11 me semble qu’elle
signifie I'existence réelle dans laquelle s'exerce le Nombre pour con-
stituer I'élément de I'Univers visible. Cet emploi différent du mot a
amené Natorp & traduire I'expression Tplrov . .. obolag ldog par:
une troisieme espéce, celle de I'étre. Le contexte n’est pas favorable
a cette interprétation. J'incline done A croire que Platon de la genése
du nombre a voulu passer a la réalisation concréte de 1'Univers et que
Par 1a il pose la nécessité de I'odata pour ce qu'il aime A appeler
les 8wre. La réalité concréte d'ailleurs ne sousentend-clle pas
la Reéalité transcendante qui s’y exprime?

Ces termes de la progression, unis 4 l'existence et devenus nos
Plandtes, se trouvent tous sur le Cercle de I'Autre, au dedans
de I'Unité absolue qui comprend tout I'Univers, tout en étant elle-
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méme ,.au dessus de I'Etre” (République). L’Ame elle méme toute-
fois est la Structure invisible, accessible au calcul et participant &
’harmonie, PATce que, création immédiate de I'Tdée du Bien, elle est,
plus encore que Structure, Idée elle-méme, c’est & dire ce contenu
indéfinissable de la Pensée qui se manifeste par 1'Image créatrice
et I'Intuition organisatrice, et qui doit participer par la a la Vie
et a PIntelligence, mieux encore, qui, dans la Pensée, constitue
I'Intelligence et la Vie par excellence.

L’Ame étant ainsi une harmonie, une tension spéciale dans 'in-
finité des possibilités que présente I'Indéfini, il va de soi que
la connaissance s assimile 2 une résonnance: I'’Ame proclame par son
mouvement, c’est & dire par sa vibration sympathique, si elle est
en contact avec quelque chose d’identique ou de différent. Seule-
ment la résonnance se fait ici sans son et sans retentissement, une
espéce de compte-rendu vrai sur ce qui est identique ou autre, soit
dans le domaine du sensible, ce qui donne lieu & des jugements fon-
dés, soit dans celui du calculable, ce qui crée I'intellection et la
science. Nul doute que ce phénoméne de résonnance idéale ne con-
cerne que l'ame.

L'Ttre étant essentiellement Un, dans son éternité actuelle, de-
vient, en se déroulant suivant l'infini du Nombre, le Temps avec ses
aspects dérivés (puisque ces structures n'empruntent leur étre
qu'au devenir), le passé ct I'avenir. Les €idy du Temps sont ici
manifestement des aspects, engendrés par le fait du déroulement.
S'il fallait déterminer I'Eidos du Temps, on devrait 'identifier préci-
sément 2 cet «idv, lentrée duquel dans I'Indéfini engendre le
phénoméne que ,nous avons appelé le Temps''. Mais il est & savoir
si Platon consentirait & admettre un Eidos du Temps, puisque celui-
ci est essentiellement Devenir. Il se contente donc de préciser qu'au-
cune des déterminations temporelles ne conviennent 4 I'Etre éternel,
qui conserve immuablement son identité primordiale, voire que I'ap-
plication de I'Btre 2 quelque état passager du Devenir qu'il soit,
est peu correcte.

S'il est donc vraisemblable que Platon fasse ici allusion 4 la na-
ture de I'Eidos (notez par exemple que la Notion du Temps est étroi-
tement liée 2 la genése du Nombre), il en est de méme des liens ani-
més qui, en dominant des corps, engendrent les Vivants. Car les
corps dont il est question empruntent leur étre 4 la Structure im-
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manente du Nombre ,harmonique” qui détermine et leurs révolu-
tions et leurs distances respectives. Toutes ces révolutions se trou-
vent comprises dans le Nombre parfait du Temps qui mesure la
Grande Année, rentrant en elle méme et imitant ainsi I'Etre im-
muable du Modéle parfait et intelligible qu’est I'Eidos de notre
Univers.

L’Univers comme le Tout reproduit le type du Modéle. Or ce Mo-
déle comprend quatre Images structurales d'étres vivants. Dans
I'Univers visible on les reconnaitra comme des structures distinctes,
celle des dieux célestes, et celles qui peuplent I'air, 'eau et la Terre.
11y a ici différence de termes pour les components de 1'Etre idéal
et pour les subdivisions des étres vivants dans I'Univers créé. Clest
conforme & notre prévision. Quand Platon ajoute que la configura-
tion des dieux est fagonnée presqu’entierement de feu, il ne s'agit
plus de I'Image créatrice, mais de la substance créée des dieux:
i8¢x par conséquent doit étre prise dans le sens d'image, de con-
figuration, comme j’ai traduit le mot. Les trois structures terres-
tres sont appelées plus loin des genres, ce qui n'est pas a nous
étonner, pourvu qu’on fasse ressortir I'idée de genése. Iin outre ces
genres ne dérivent pas directement de I'ldée du Bien, ce qui les au-
rait divinisés, mais par l'intermédiaire des dicux inférieurs, quoi-
que ceux-ci recoivent 1'ordre d’imiter, chacun suivant sa nature, le
procés qui a réalisé le Bien dans leur propre naissance. Les dieux
en font autant et, imitant le principe qui les avait créés, ils unis-
sent le mélange immortel, de la méme composition qu’eux-mémes,
quoique de qualité moins pure, aux éléments corporels. Cette dispo-
sition fait que I’homme peut et comprendre ce qui appartient a la
nature divine, ses révolutions harmoniques correspondant a celles
de I'Univers, et dominer la masse tumultueuse et déraisonnable a
laquelle il est lié. il réussit 4 le faire, le retour 4 la Structure de son
€tat primitif et excellent lui sera permis.

Le probléme du faux regoit dés maintenant une solution inatten-
due. Comme en général le vieux Platon a évolué vers des conceptions
Plus ou moins physiologiques — que I’on compare par exemple I'in-
terprétation purement organique du Mal — le faux aussi s’explique
par le fait de la résonnance, au méme titre que la connaissance par-
faite. Car dans le cas de ’homme l'organe qui devrait résonner sym-
Pathiquement avec les harmonies du Méme et de 1"Autre, souffre
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des entravements et des distorsions de toute sorte et qui font que
identification devient menteuse et dénuée de sens. Heureusement
leur redressement est possible, et I'accord de nos révolutions in-
térieures avec celles qui se produisent dans le Ciel, et pour I'ob-
servation desquelles les dieux nous ont fait don du précieux instru-
ment qu'est notre oeil, peut se faire et se fait effectivement dans
I'ame du vrai philosophe: c’est lui qui a inventé le nombre ct I'idée
du Temps en se servant de l'alternation du jour et de la nuit,
ainsi que de I'observation de tous les phénomeénes périodiques de
I'Univers. Cette affinité avec la Providence divine lui a enseigné
aussi la distinction des causes réelles, ce sont celles qui portent en
elles la raison des choses et un sens, d'avec la foule des causes se-
condaires: et surtout elle U'induit & chercher la Cause véritable du
Tout, I'Image du Bien se réalisant dans I'Univers, ou comme Platon
Pexprime plus précisément, Dieu réalisant I'Image du Bien dans la
mesure du possible, en se servant de la multitude des causes secon-
daires.

Arrivé A ce point Platon semble se raviser. Il a brusquement con-
science de la naiveté avee laquelle il a admis, conformément du res-
te 4 tous les philosophes avant lui, 'existence du corporel et nom-
mément des éléments, Si 'on veut expliquer 1'Univers concret, point
ne suffit d’avoir éclairci le role de I'Intelligence, et de s’étre ré-
solu 4 la concession pénible du mixte dans le Régne méme de I'Es-
prit; non, il faut encore s’incliner devant la Nécessité inéluctable
qui, en soi, contrecarre l'action bienfaisante de I'Esprit. Dans le
Sophiste le Non-Etant avait requ droit de cité par la reconnaissance
de son caractére d’Eidos. Le lien du concret aussi présente un carac-
tére si nettement causal et spécifique qu'il n’ose refuser & lui non
plus cet attribut d'Eidos, qui indique la Structure typique de ce
qui accepte momentanément la Structure formante, sans pourtant
en étre affecté profondément, au contraire qui la laisse errer le long
de son Non-Etre en prétant 'apparence de la Forme sans pouvoir ja-
mais Détre. Deux structures avaient semblé suffire jusqu'ici,
celle qui présente la Forme immuable de I'Image transcendante, et
celle qui préside 2 la genése et au mouvement. Platon précise ensuite
le caractére glissant et comme chatoyant de la troisiéme structure:
tous les éléments semblent passer insensiblement I'un dans 'autre,
et dans ce cycle le fen par exemple passe par l'idéa de lair.
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Quel est le sens exact du mot? On le traduira le mieux par image ou
aspect, sans y attacher de sens plus profond. Platon stipulera ex-
pressément qu'il doit étre impossible que la structure du feu devien-
ne celle de 1'air. Ce qui se passe ici est donc, que le ,lieu” prend tour
4 tour l'aspect et les allures des diverses structures. Aussi ce
Lieu doit-il étre exempt lui-méme de toute formation propre qui
puisse géner la naissance en lui de ces aspects empruntés ). La pen-
sée de Platon en cette matiére est d'ailleurs assez flottante. 11 s’expli-
que que ce Lieu est comme un porte-empreinte, ou comme une nour-
rice qui donne de la substance & ce qui est en soi structure idéale. T1
est clair aussi que cette substance se compare a l'or, dans lequel
on modéle toutes les figures possibles, sans cesser de transformer
chacune d’elles en toutes les autres: peut-étre 'image inverse de
la gerbe d’eau, conservant sa forme malgré I'écoulement constant,
conviendrait-elle & ce sujet. Mais 'identification de ce qui nait
dans ce réceptacle & ,'enfant” de deux parents, dont 'un est le mo-
déle, l'autre le réceptacle, et I'établissement de trois genres, ,ce
qui nait, ce en quoi cela nait, et ce, & la ressemblance de quoi se
développe ce qui nait”, peut difficilement étre mis en accord avec
la prémisse des trois structures fondamentales: Idée, Devenir et
Licu. Au contraire, Idée et Devenir ensemble constituent le modéle,
et ce qui nait ou devient indique par conséquent ce quirésulte del'ac-
tion du mixte spirituel dans le Réceptacle. Ainsi il s’explique que
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ce genre qu'il faudrait qualifier de quatriéme, n’obtient aucun droit 49d-50b

de cité: on ne saurait l'appeler ceci ou cela; on doit se contenter
de dire qu'il a 'air d’étre ceci ou cela, et qu'il présente l'appa-
rence de telle ou telle forme. Le caractére de réalité ne convient
qu’a ce en quoi se produit cette ressemblance. I1 va de soi que réa-
lité s'entend ici au sens de réalité concréte et individuelle, ce
qui est impliqué dans I'attribution du ceci ou du cela. .

La Réalité au vrai sens du mot provient des Structures qui, en
entrant dans le Lieu ,d’une certaine fagon, difficile & exprimer et

S50c

merveilleuse”, lui impriment le mouvement et le découpent en fi-cf. 29¢,d

gures. En nous orientant sur la premiére partie du dialogue, en ac-
cord avec le Sophiste et les dialogues congénéres, nous devrions ad-

') Que le mot iséx signifie ici aspect est prouvé par le synonyme
i qui suit immédiatement, et par la périphrase mavrodamiy piv 18ely
palveral,
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mettre une différence profonde entre le Devenir comme cause de
mouvement et de la genése des structures (ce non-étant n’avait-il
pas recu droit de cité dans I'Etre? et ne présente-t-il pas d'ailleurs
maint trait de famille avec la fonction de I’Ame telle qu’elle s'es-
quisse dans le Timée?), et le devenir qui se manifeste dans le
dveoe pet du monde concret et qui parait étre un glissement sans
tréve dans une matiére amorphe, bref, entre le Devenir-Eidos et le
devenir concret. La présente partie du dialogue, qui est manifeste-
ment un développement ultérieur de la pensée platonicienne, nous
induit 4 croire que Platon tend 3 attribuer le réle du Non-étant a ce
Lieu mystérieux, insaisissable et nécessaire 3 la fois: ce qui nait
en lui a part, d'une certaine fagon, 3 I'Etre; et la 86Ea dhndng qui,
auparavant, se rapportait elle-méme aussi au monde de la réalité
psychique  est rejetée maintenant au rang du mdvra gei, de ce qui
se découle éternellement comme un fantéme dans une matiere
hétérogéne” et que nous percevons seulement au travers du corps.
Les Structures éternelles qui sont la cause réelle de tous ces phé-
noménes et qui sont accessibles a la seule intelligence, sans aucune
aide de la sensation, faut-il les interpréter comme n’appartenant
qu’a la classe de ce qui est immuable, ou bien l'intelligence a-t-elle
pour objet aussi le Régne du Mixte, ot le Devenir s’est marié a
I'Etre? Le texte semble nous acculer & la premiére hypothése: la
vraie Structure est Une, toujours identique & soi, ne naissant point
ni périssant, le fondement absolu de Pidentification qui est  la base
de la contradiction: étant Structure réelle et vraiment celle-ci, elle
ne saurait étre 4 la fois autre et celle-la. Nous devons donc prendre
le nouveau commencement a la lettre, et les affirmations réitérées
qu'on entame le raisonnement 4 nouveau attesterait le retour de
Platon 2 son point de départ: la Réalité n'est constituée que par les
Structures immuables. En face delle il y a une cause nécessaire,
quoique insaisissable, du Devenir, le Lieu indéstructible. En troi-
sidme lieu il faut compter le rejeton de ces deux principes: ce qui re-
coit les noms des Structures pat suite de sa ressemblance, mais qui
en soi tombe sous les sens et qui, toujours en mouvement, nait et
devient. Tous les développements du Sophiste et du Parménide,
qui avaient incorporé le Devenir de I'Indéfini dans 'Etre méme, et
de la premiére partie du Timée, qui Pavait attribué a I’Ame, faut-i
les appliquer tels quels au Lieu? Ne précisons pas. Pour le moment

200



le Lieu n’est encore qu’une idée subite, née de V'absurdité de consi-
dérer la corporalité comme une qualité évidente, et qui se substitue
aux theories précédentes sans aucune critique profonde. En nous

reportant aux formules par lesquelles la Structure de la Nécessité a 47e,48a

été introduite, on peut conclure que la genése de I'Univers, que
Platon avait essayé de délinéer & 1'aide de I'intelligence scule, ne se
laisse pas expliquer sans le mélange de U'intelligence avec un principe
hétérogene, celui de la Nécessité. Il est vrai que, quant aux termes,
ceci avait déja été concédé dés le Sophiste. 11 est pourtant évident
que le principe de I'Autre et de I'Indéfini ne sont pas identiques
sans plus A celui de la Nécessité. Peut-on méme les rapprocher tout
court ? D’une part certes le Lieu est 'Indéfini & outrance ; mais c’est
un Indéfini matériel, puisque sa fonction essentielle est de servir de
support 4 I'Espace concret et 4 la Matérialité. D’autre part le prin-
cipe de I’Autre, qui était primitivement celul de la Divergence &
V'extréme, trouve lui aussi son support dans le Lieu. Mais il s’y
ajoute ce devenir glissant et insaisissable qui est inhérent a la cor-
poralité. Cela revient donc A dire que Platon a renoncé a Vorigine
purement spirituelle du Devenir au sein de 'Etre, mais qu'il s'est
orienté de propos délibéré vers le dualisme, en admettant que I'Uni-
vers ne se scrait jamais engendré sans la mixtion du Régne de I'im-
muable avec celui de la Nécessité, mixtion dans laquelle I'intelligen-
ce prédomine en ce qu'elle persuade la Nécessité de s’orienter vers
le meilleur. Ainsi I’Autre et I'Indéfini perdent en méme temps leur
caractére abstrait et leur fonction mettement psychique: la vraie
cause est intégralement réduite a la Structure immuable, et 1'Uni-
vers s'explique par l'introduction de la Structure dans le Lieu, qui
regoit toutes les attributions de I’Autre et de I'Indéfini en ¥y ajou-
tant le caractére spatial et matériel, le caractére matériel se mou-
lant exactement sur celui de U'Espace, qui est précisément d’étre
amorphe et de permettre toutes les découpures imaginables, sans en
étre affecté dircctement. Clest daillenrs la spatialité qui avait
suggéré I'Indéfini primitif. Ce qui est nouveau c’est I'accouplement
inséparable de la Matiére 4 'Espace. Or la Matiére ne se lajsse pas
incorporer dans le Spirituel. Comme d’autre part elle est éminem-
ment liée 4 I'Espace, il ne restait qu'une solution, c’était de dé-
faire 'union de I'Indéfini & I'Etre et de poser le mélange de I'Etre
d’un cété avec le Non-Etre de l'autre, Non-Etre qui portdt en
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lui et 'Indéfini spatial et la Divergence structurale et la Matéri-
alité amorphe.

Avant de continuer nous devons examiner 'emploi presque simul-
tané des termes id¢x et eldoc, qui pourraient paraitre indiquer la
méme chose. Je ne le crois pas pourtant. Le terme i8éa s’applique
aux aspects différents et passagers que peut prendre la matiére, tout
en ne présentant elle-méme aucun des aspects qu’elle peutrecevoirsous
I'influence de quelque structure. Quand immédiatement aprés Pla-
ton se sert du terme eldoc, c’est qu’ici il insiste sur la cause de ce
comportement: si le Lieu peut indifféremment prendre tous ces
aspects cest qu'il peut recevoir réellement toutes ces structures;
mais qu'il puisse recevoir celles-ci, cela vient de ce que lui, en soi, ne
contient pas de structures qui en entraveraient la réception adé-
quate.

L'admission du principe de la nécessité physique aurait été
faite sans critique. La preuve en est qu’au moment ot la digres-
sion sur le Lieu prend fin, Platon lui-méme se sent obligé d’es-
sayer de I'accorder avec le début en résumant ce qui précéde, en vue
de la continuation de 'exposé primitif. Celui-ci se rattache direc-
tement & la création des Ames individuelles par les autres dieux.
Pour faire le raccord il reprend 1’hypothése de la formation mixte
de ’Ame, qui constitue donc une réalité a part, ot la Structure
immobile est déja entrée dans un Indéfini spécial de caractére struc-
tural lui aussi, et il réserve 1'Indéfini matériel au substrat qui
recoit les apparences des €léments physiques. Il se peut trés bien
que dés l'introduction du Lieu telle a été la conception de Platon.
Mais elle ne ressort pas clairement de son exposé par suite de son
affirmation expresse qu’il n'y a que trois genres d’existence: 1'Etre
immuable des Structures, l'étre amorphe du Lieu, l'existence
passagére du Devenir. Ce Devenir se scinde-t-il en deux, le Devenir
causatif de I'’Ame et le devenir matériel du Lieu?

Il y a de méme la question du mouvement. Tantédt il est suggéré
que le Lieu, entité absolument amorphe, recoit son mouvement,
comme aussi ses formes apparentes, des Structures qui s'y font corps.
Tantot il est dit qu'il est en proie a des forces désordonnées et sans
équilibre ni harmonie, qui ne regoivent 'harmonie que grice aux
structures que le Dieu y introduit. Ces forces sont-elles inhérentes an
Lieu qui se transformerait en un champ de forces, primitivement in-
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déterminées? Il faut dire »primitivement”’, car Platon est assez
physicien pour comprendre quune espéce d’équilibre doit §’étre pro-
duit dans ce systéme. Aussi constate-t-il qu'une disposition na-
turelle des ,,éléments” doit s’étre établic avant méme la création de
I'Univers. Il est évident que cet état de choses suppose que les
»€léments” se soient introduits dans le Lieu. S’ensuit-il de 14, puisque
les éléments par rapport & leur étre appartiennent a la nature de la
structure, que ceux-ci, ayant imprimé leur mouvement et leur
forme au Lieu, aient vu s'évanouir lenr formes en des traces fu-
gitives, et leur mouvement, qui par leur origine intelligible était
parfait, se briser dans le désordre convulsif du Lieu? Tci il y a encore
deux possibilités. Ou bien ce désordre convulsif est-il un caractére
essentiel du Lieu — mais comment le qualifier alors d’amorphe?
Ou bien le caractére essentiel du Lieu étant I'Tndéfini, c’est 4 dire la
Structure de ce qui 6te toute définition A ce qui y entre, et qui le
diversifie & I'extréme, le mouvement parfait et défini de I’élément-
structure perd en lui son identification essenticlle ainsi que la déter-
mination de son mouvement: il prend part  I'Indéfini sous tous les
rapports. Cette derniére conception est plus conforme A la pensée
platonicienne, et on pourrait la déduire directement de la thése
que la nourrice du devenir, du fait d’étre humectée et embrasée et
de recevoir en elle Ia terre et Pair, recoit & 1a fois des aspects diversifiés
comme elle se remplit de forces de toute sorte, et que c’est parlefait de
la variation infinie de ces forces, variation dépourvue de toute harmo-
nie, qu'elles produisent des secousses désordonnées et qui doivent cau-
ser dans le Lieu (car a 'encontre de I'Indéfini psychique il est entaché
de matérialité) des mouvements de réaction, ressemblant & ceux du
crible ou du van. Tout cela fait que les éléments, tout en étant pré-
sents dans le Lieu, et tout en obéissant & un certain équilibre de
forces, ne présentent pourtant aucune disposition logique et har-
monique: le dieu de I'ordre étant absent, ils doivent avoir sombré
dans I'Océan de 'Indéfini. L'Univers dés lors est I'inauguration de la
Mesure et de I'Ordre, c’est 2 dire du Nombre et de la Structure, au
sein de I'Indefini.

De ce qui suit on pourrait inférer que les Structures sont essen-
tiellement de nature géométrique. Si, sous un certain rapport, cela
est vrai, vu que toute Structure déploie le Nombre et que le Nombre
est figuratif (c’est 1a le sens de L’Eidos), il faut pourtant étre
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prudent de tirer des conclusions trop absolues. Rappelons-nous
d’abord qu’au dire de Platon lui-méme le géométrique n’occupe
qu'une place petedl, et réfléchissons ensuite qu'il ne sagit pas ici
de la formation spirituclle de 1'Univers (qui relevait plutdt de
la Notion morale du Bien et du Beau) mais de la constitution concre-
te du corporel. Certes le substrat ,,matériel” est un principe; mais,
pour avoir la nature causative d'une Structure, il n’en est pas moins
insaisissable pour la pensée humaine. (Et pour cause, serait-on
porté a dire; car, ayant d’abord réduit le dynamique au statique de
notre abstraction, nous voulons & tout prix lui insuffler la vie que
nous avons commencé par lui 6ter. En prolongéant les relations d'in-
détermination d'Heisenberg on pourrait affirmer que, la pensée
étant 'antipode méme de la Vie, ou bien on détermine les données
de la pensée, et la Vie aura disparu, ou bien on s’abandonnera a
Pélan de la Vie, et toute pensée s'évanouira). Le substrat participe
done de 1'Indéfini. Toutes les manifestations au contraire dans ce
substrat admettant et supposant la mesure et 'ordre, il faut inévita-
blement leur donner pour cause des Structures. Il sera sans doute im-
possible de déceler ces Structures jusqu’a leur Etre absolu: Dieu seul
en sera capable. Ce que I'homme peut faire c’est de chercher I'hy-
pothese la plus vraisemblable, étant celle qui unit un jeu de formes
belles & la nécessité physique du fait. N'est-ce pas 14 aussi la tache
de toute théorie physique moderne? Nous constatons une genese de
fait: quelle est la théorie mathématique qui enrend le mieux compte?
Onle voit, loin d’avoir trait 3 une essence géométrique de la Structure
moins encore 4 I'épanouissement de I’Harmonie du Nombre créateur,
il est question plutét ici de la nécessité logique que danslecomporte-
ment du concret une géométrie se fait jour, géométrie qui, diiment
étudiée, peut guider le vrai philosophe vers I'intelligence de 1'Etre.

Evidemment nous n’avons pas pour tiche d’étudier toutes les dif-
ficultés inhérentes a la solution platonicienne. Cependant il y en
a quelques-unes qui se rapportent directement & la nature de la
Structure, et qui 4 ce qu’il me semble en recoivent leur éclaircisse-
ment immédiat.

Notons en premier lieu I'exemple concret et relativement simple
d'une combinaison de structures, les triangles élémentaires se grou-
pant ensemble de maniére 4 constituer une nouvelle structure d’or-
dre supérieur, tant dans le genre plan que dans le genre solide. La
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premiére structure solide par exemple s’obtient par la composition
univoque des €léments triangulaires, et ainsi de suite pour tous les
corps réguliers. Le terme ,,corps” y est appliqué par Platon lui-méme
aun sens de structure, comme pour indiquer qu'il est question ici de
structures dont la fonction est essentiellement de construire les
corps dans I'espace matériel. Stipulons encore une fois: ces corps ne
sont pas pris dans le sens matériel, ni méme dans leur sens purement
»Stéréométrique’’, mais essentiellement et uniquement dans leur
fonction structurale, de quelque facon qu’on se représente cette
structure. Le mieux peut-étre sera de nous la figurer comme la
disposition ordonnée des points qui sont donnés dans le Lieu in-
défini et par lui, points qui en soi n’ont aucun caractére de position,
d’ordre ou de dénombrement, ces distinctions ne lui incombant
que par la fonction de la Structure.

Peut-étre devrions-nous relever une légére dissemblance avec la
théorie précédente du Lieu. Le changement des éléments les uns
dans les autres était attribué alors 4 la pure apparence; ici c’est bien
le passage réel d'une structure dans une autre qui cause la trans-
formation des éléments. Platon dit que 'exposé plus haut manquait
de clarté et que maintenant il peut préciser davantage. Alors les
quatre éléments avaient pu naitre tout simplement les uns des
autres: ¢’était 14 une apparence toute fausse. Platon ose affirmer 4
présent que la transformation est tout de méme une transformation
structurale, s'effectuant géométriquement dans le Lieu. Quant &
cette transformation on lui a reproché d’étre rien moins que géomé-
trique. Car tout le monde peut savoir que 1'octaddre ne se laisse pas
diviser en deux tétraédres, ni l'icosaédre en deux octaddres et un té-
traédre. On oublie une chose et c’est que Platon ne donne ici ni une
théorie géométrique, ni une théorie matérialiste; en d’autres termes,
il n’est question ni de géométrie, ni de matiére. Platon dit expressé-
ment que la dissolution et la recomposition se font sous l'efiet de la
violence des mouvements, par lesquels les structures sont décom-
Pposées, morcelées et brisées en leurs particules composantes, qui sont
les triangles élémentaires; et ¢’est encore sous I'impulsion irrésistible
de la structure la plus forte que le réordonnement, conformément A
la structure dominante, se fait. Alors seulement il est clair que
les 120 triangles élémentaires de l'icosaédre admettent le nouvel
arrangement en deux octaddres (2 X 48) et un tétraédre (24 éle-
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ments) et ainsi pour toutes les autres transformations. C'est faute
d’avoir reconnu toute la force des termes votadpoaved), xeppotia=
évrog, Swudpavdusvy qu'on a pu imputer de l'obscurité ou méme
del'ignorance a Platon 1). Celui-ci du reste nous révéle toute sa pensée
en disant que Dieu a réalisé tous les mouvements ct toutes les puis-
sances inhérentes aux structures, dans la mesure o1 la Nécessité
physique, faite de spatialité et d’inertie, I'a permis.

Dans tout ce passage le terme efdoc revient continuellement
pour indiquer les structures spéciales du feu et des autres éléments:
la structure cubique de la terre qui ne se transforme pas; les struc-
tures plus mobiles des trois autres, dont I'une peut, aprés avoir
¢té morcelée, comme se coaguler en une autre. Une seule fois Platon
se sert du terme i8éw: si les corpuscules petits et entourés de
corpuscules plus grands et plus nombreux consentent, aprés avoir
€t€ brisés, a s’unir dans la forme de I'élément plus fort, au lieu d’étre
éteints ils deviennent air ou ean suivant la configuration de I'élément
qui les domine. Il est évident que 1'% n’est pas différente de la
structure; c'est ce qu'elle n’est jamais du reste. Seulement, le
point de vue est différent. I.’et80¢ indique la structure au sens ab-
solu et telle qu’elle est I'objet de la science absolue et parfaite;

‘16 indique plutdt I'aspect, ou I'image, sous laquelle elle se
présente 4 nous, objet de la représentation ou contenu de la pensée.
On peut en dire autant du mot pboug qui lui aussi est synomyme de
structure, en insistant sur I'idée de fonction naturelle,

Aprés avoir exposé la théorie de la transformation des structu-
res, Platon traite de la place que la matiére transformée va occuper
naturellement. C'est un fait d’observation courante que Veau des-
cend et que le feu monte. Ces éléments ont-il$ donc un lieu propre ou
ils se rendent deés qu’ils sont mis en liberté? A V'opposé de 1a doctrine
aristotélicienne Platon ne parait pas reconnaitre des lieux naturels.
Le lieu propre auquel il fait allusion est effet de l'agitation du récep-
tacle qui, tout comme cela se produit quand on vanne, sépare et
distribue les matiéres de maniére 4 établir un certain état d’équilibre,
quand méme cet équilibre est instable et en fluctuation constante.
En outre, cette distribution étant leffet de leur pesanteur, cette
qualité aussi doit trouver son origine dans la structure des éléments.

') Ci. Enriques. Storia del pensiero scientifico, p. 218, A comparer
aussi M. Rivaud. Timée (éd. Budé), Notice, p. 78.
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Non que la structure en elle méme puisse donner la pesanteur aux
€léments, I1 me semble que dans la pensée platonicienne le poids
doit trouver son origine dans la structure du réceptacle. Si donc
nous avons eu raison en définissant ce réceptacle une infinité ponc-
tuelle, il s’ensuivra premiérement que ces points ne sont pas les
points abstraits de la géométrie, ni les points comme structuraux du
Nombre Idéal, mais les points physiques et inertes, dont la qualité
est précisément d’étre matérielle; et deuxiémement, que le poids
total dépendra du nombre des points dans chaque structure. Il est
vrai qu’Aristote a essayé d'inférer cette conception pour réduire &
I'absurde la théorie de la pesanteur telle que Platon doit 1'avoir con-

Parm.
144

56b

cue. C’est que pour Aristote la géométrie a trait 4 'espace abstrait, De Cael,
et que par conséquent le point géométrique est par définition le 299a,s

point abstrait. Reste 4 savoir si telle a été la pensée de Platon.
J’ose en douter, comme j’aurai l'occasion de I'exposer plus longue-
ment. Pour le moment il suffit de nous en tenir aux paroles formelles
de Platon lui-méme, qui dit que le feu est le plus léger parce qu’il
contient le moins de parties composantes et qui affirme que la distri-
bution des éléments libres est I'effet de I'agitation du Lieu, qui sépare
les éléments suivant leur poids, tout comme le vanneur sépare la
balle d’avec le blé. I1 est vrai qu'un peu plus loin Platon laisse re-
monter 'air vers son lieu propre, sans autre indication. Par contre
58b il précise que c’est le changement de grandeur qui détermine la
position des lieux et cela sous I'effet de la compression produite par
le mouvement général.

Par ailleurs les quatre structures fondamentales ont une multi-
tude infinie d’espéces qui s’y rattachent. Platon en cherche la cause
dans le fait que le triangle fondamental, s’extériorisant dans le
Lieu, subit par 1a la possibilité de se produire dans toutes les gran-
deurs possibles, bien que cette grandeur reste toujours trop petite
pour étre percue de nous.

Nous avons déja fait remarquer qu’il s’établit une espeéce d'équi-

libre qui détermine le lieu propre de chaque élément. Toutefois cet

équilibre ne s’établit jamais définitivement. Cela tient évidemment
a la nature intrinséquement indéfinic du Lieu. On serait pourtant
enclin & demander 'il n’est pas logiquement nécessaire que l'équi-
libre se fasse, surtout quand on refléchit que dans le Phédon il est
dit que, si la création était assimilable & une droite, elle se serait
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58a

épuisée dans un si long laps de temps. Platon peut avoir pensé A
cette nécessité quand il ajoute une cause spéciale pour la conserva-
tion de l'agitation générale, A savoir la rotation périodique du Tout
qui, enveloppant tous les eléments, les presse les uns contre les au-
tres et fait qu'ils continuent 3 se compénétrer les uns les autres,
tout en conservant la tendance aun lien propre. Cette nouvelle thése
du moins est yne réponse 4 la réflexion précédente, pourquoi, une
fois que tout fut séparé suivant ses caractéres naturels, il ne s'est
Pas produit une cessation du mouvement et de la circulation des
uns & travers les autres: le lieu propre cst donc éminemment relatif
et dépend de I'état du mouvement respectif des éléments.

A noter en outre la négation expresse du Vide, ce qui revient &
stipuler encore une fois le caractére structural du Lieu. Car si le
Lieu est structure, il est homogéne. Mais ne retombe-t-on pas ainsi
sur I'immobilité éléatique? Chose curieuse, Platon croit pouvoir
unir I'Espace homogéne des Eléates & Pinfinité ponctuelle des pytha-
goriciens, sans s’exposer 4 la contradiction. Sans doute devrons-

165a,b nous appliquer ici le théoréme de la continuité tel que le Parménide

56¢

58d

5%
40b

I'a établi et qui ressemble A la théorie moderne en ce qu’il pose
la nécessité de trouver au moins un point entre deux points consé-
cutifs: c’est la conséquence immédiate de la structure Indéfinie, a
laquelle s’ajoute, nous 'avons vu, le caractére physique de ces points.

L'emploi du mot &80 est courant dans cette partie. On peut le
traduire tantdt par espéce, tantét par configuration. Au fond cela
ne fait aucune différence, puisque chaque espece doit son existence
4 une configuration spéciale, causée par une structure déterminée,
Le mot yévog alterne avec lui; on peut le traduire indifféremment par
espéce ou par caractére naturel, en considérant que le genre lui
aussi est impossible sans sa cause naturelle, la structure spécifique.
Quant au terme i32a, il conserve son acception d’aspect ou de
configuration présentant un certain aspect. Par exemple la partie
liquide de I'eau est extrémement mobile par cause de la conforma-
tion de sa structure. Evidemment c’est une paraphrase pour la
structure elle-méme, mais qui fait ressortir I'aspect spécial, uni A
toutes les associations spéciales qui pour nous définissent la re-
présentation de I'eau. Il en est de méme pour I'expression: quand on
recherche la seule allure des récits vraisemblables: ou pour: I'eau qui
se transforme en prenant I'aspect de 'air. L’accent principal tombe
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toujours sur I'impression plus ou moins subjective que présente
telle ou telle manifestation.

Aprés avoir décrit toute la série des structures composites ré-
sultant des figures élémentaires, Platon y oppose les impressions
subjectives dont nous sommes affectés a leur égard. I préfére trai-
ter les sensations immédiatement apres les espéces naturelles, parce
que c’est la nature de leur structure qui rend le mieux compte de
la sensation, qui en est comme la fonction directe. La reprise du

6lc

61d
62a

théme de la pesanteur nous raméne au probléme des lieux propres. 62c-63e

Ici encore il s’avére que le lourd et le léger sont l'effet immédiat de
la recherche de 1’équilibre dans le mouvement du Tout, qui a assigné
A chaque élément sa place propre: arracher quelque chose 4 la masse
4 laguelle il appartient par sa nature nous oppose une résistance
que nous appelons poids et & laquelle nous attribuons la direction
vers le bas. Par 1 ce phénoméne n'a rien d’absolu: il se produirait
pour la masse du Feu autant que pour la masse de la Terre sur la-
quelle nous vivons. Et si 'on comparait toutes ces directions, dont
les unes convergent vers la masse terrestre, les autres vers la masse
du feu, ct ainsi de suite, il en résulterait un entrecroisement de
directions opposées ou obliques, que toutes il fandrait au méme titre
qualifier de direction vers le bas. Bref on est toujours reporté vers
une seule explication de la pesanteur, celle qui l'attribue a la confi-
guration de I'élément et qui par conséquent en fait une fonction des
points qui le composent. Cette pesanteur structurale porte I'élément,
sous l'effet du mouvement du réceptacle et qui parait étre entretenu
par la rotation de I'Univers, vers un lieu propre en ce qu’il s’y
produit 1'équilibre de tous les éléments discordants. C'est 1a la cause
réelle de la pesanteur. On en dérive directement la qualité subjec-
tive que nous appelons le poids, et qui consiste dans le rapport re-
latif de la parcelle d'une masse a la masse, ou plus exactement,
dans la résistance que nous éprouvons en voulant transporter une
parcelle de la masse en équilibre dans une direction opposée au
mouvement qui 'accole & la masse. Il me semble qu’il ne puisse y
avoir question d’une théorie des lieux naturels, et qu’ici comme
partout la seule cause des phénomeénes se trouve dans leur structure.

On peut du reste en dire autant de la théorie des perceptions, et
en particulier du plaisir et de la douleur. A premiére vue on la dirait
toute physiologique ; mais en y regardant de prés on observe que la
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cause véritable de tous ces phénoménes est en derniére analyse dans
la structure et des corps extérieurs et du corps sensible. Certes, il
est question surtout de structures physiques et il n’y a pas jusqu’a
I'ame qui ne prenne une allure nettement concréte. De 13 A prétendre
que le phénoméne fondamental en fiit un tout matériel, c’est dans le
cas de Platon évidemment faux. Car ce qu’il y a de vraiment matériel
dans les phénomenes reste toujours quantité secondaire par rap-
port 4 la structure qui en détermine I'action réelle, quelque déforma-
tion que la structure puisse avoir subie de la part du concours maté-
riel. 11 est vrai aussi que le plaisir et Ja douleur sont essentiel-
lement inhérents A notre constitution somatique; mais cela n’em-
péche pas que la vraie cause du plaisir et de la douleur sont dans la
nature de notre corps, en ce que tout ce qui est conforme A cette na-
ture nous cause du plaisir et que tout ce qui y est contraire nous
procure de la douleur. Or cette nature est une structure, qui s'est
réalisée dans 1'Indéfini spatio-temporel, qu’il s’agisse du corps
proprement dit ou de I'ame spécifiquement humaine.

Dans cet ordre d’idées Platon fait une distinction nette pour les
odeurs: il n’y a pas en elles de structure au vrai sens du mot, pas
de configuration nettement déterminée. Aucune odeur ne correspond
a une structure précise, dont la fonction par conséquent soit de ré-
pandre exactement telle ou telle odeur ; car cest 14 le sens de la
structure: sa mesure, sa commensurabilité serait le fait de détermi-
ner I'odeur. Un peu plus loin Platon parle des =iy de ces odeurs,
ou plutét des deux variétés anonymes auxquelles on peut les ré-
duire. Ces <8y ne sont pas nombreux, quoique trés complexes, 11 est
clair qu’ el8y désigne les espéces que I'on doit classifier sous I'une
ou l'autre variété, et c’est précisément leur manque de structure
qui leur confére cette complexité incriminée. Lexplication naturelle
de cette thése de Platon se trouve dans le fait psychologique que,
plus nos sensations manquent de délinéation spatio-temporelle et
moins nous réussissons 4 nous en faire une idée précise et claire.
Dans le cas de Platon il s’explique tout seul qu'il doit étre impos-
sible de réduire les odeurs & quelque représentation qu'il soit qui
évoque la fonction du Nombre.

Une chose semblable se produit pour les couleurs, avec cette
différence qu’ici Platon a le sentiment trés net qu'il doit y avoir
une structure nécessaire qui en soit la cause. Seulement personne ne

210



serait capable de nous dire avec quelque justesse cette cause néces- cf. Men.

saire, ni méme un raisonnement vraisemblable qui en présente une
image. Et 4 la fin il se plaint que la nature humaine soit incapable de
démeéler la complexité de la structure et qu’elle le doive étre & jamais.
Dieu seul sait les unir dans une Unité supérieure, comme lui seul
aussi est capable de dissocier cette Unité dans tous ses éléments con-
stitutifs. C'est avec un profond soupir encore qu’il est obligé de
reconnaitre que notre Univers est un mélange de la Nécessité phy-
sique et de la Structure parfaite, telle qu’elle sort du Bien, et que
pour nous il n'y a d’autre possibilité de poursuivre la Structure par-
faite qu’au travers des mille causes secondaires qui enveloppent son
Etre.

Nous avons déja fait remarquer que toute la partie sur le Lieu et
les éléments présente un aspect plus avancé que le commencement.
Qu’elle constitue une digression ultéricure est attesté encore par le
renvoi que Platon fait & ce qui va suivre. Non qu’il s'agisse ici
d'une insertion tout court. Au contraire le reste du dialogue a été
remanié quelque peu pour le mettre en harmonie avec les notions
nouvelles; c’est ce que Platon indique en manifestant son intention
de faire un tissu unique de cette partie avec le reste du dialogue.

Les dieux avaient donc pour tache de créer les Ames individuelles.
Ils ne se contentent pas d’'unir au corps I'ame qu’ils avaient regue
du Dieu créateur. Non, ils fabriquent & présent comme une ame in-
termédiaire ') entre le corps et I'dme proprement dite, une nouvelle
structure, liée étroitement a la Nécessité physique, structure qu’il
appelle aussi yévoc, parce qu'elle est le résultat d’une création.
IIs imaginent d’autres organes, comme les poumons et le foie. Il faut
mettre I'accent sur le mot ,imaginer”; voild pourquoi Platon em-
Ploie la périphrase I'idée du poumon et I'idée du foie. En effet il est
question moins ici du poumeon et du foie concrets que de leur fonc-
tion telle qu'elle a été imaginée par les dieux; autrement dit
Phomme a été créé par ces dieux, non pas concrétement, mais
Par I'idée ou I'Image créatrice, qui, dans toute production géniale,
devance la réalisation. On peut comparer 'expression iy tév, dvié-
PwY vyéveowv qui elle aussi indique l'origine de tous ces organes
€n vue de leur fonction dans I'ensemble du corps. Aussi I'enroule-
————

) Doit-on rapporter i cette représentation 'assertion de Xénocrate?
CL p. 194,
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ment des boyaux désigne plus la formation structurale que V'effet
concret, De méme c’est la création de la moelle qui a préludé A la
formation du corps entier. Car sa fonction est précisément d’enra-
ciner le genre mortel dans la matiére, C'est 12 sa foncfion. Sa forma-
tion concréte par contre il faut la rattacher directement aux triangles
élémentaires. Tl parait qu'ici seulement Platon introduit sa nouvel-
le théorie psychique. Dans ce qui précéde il n'en avait pas encore
€té question. Le ,corps” était posé tout naturellement comme 1'an-
tithése et I'habitation de ’Ame. Maintenant il est précisé que tout
ce qui est corporel participe de la nature des triangles, tandis
que sa partie centrale et son commencement se trouve dans la moelle.
Et I'Ame mortelle elle-méme? Elle continue a étre, il me semble, une
structure sui gemeris qui s'est infiltrée dans le corporel et qui en
détermine les fonctions, sans pouvoir lui étre identifiée. D’autre
part, & la fin de la vieillesse, quand les liens qui joignent ensem-
ble les triangles de la moelle ne peuvent plus résister, I’Ame se li-
bére joyeusement du corps. Il est évident que ce n’est le cas que
pour I'Ame immortelle, dont la Structure a été réalisée dans le Spi-
rituel. Il s’ensuit donc nécessairement que 1'ame mortelle, étant elle
aussi structure, périt avec le corps par le fait que cette struc-
ture n’a servi qu'a déterminer la masse corporelle dans ses rapports
avec I'ame véritable, qui est fonction du Meilleur.

La moelle est définie la matiére apte A recevoir tous les germes
des étres mortels (movomeppia); sa fonction spéciale est d’étre le
support des différentes espéces d’aAmes, et comme I'Ame détermine le
caractére du corps, dés le commencement la conformation spéciale
appartenant 4 chaque animal comme a chaque fonction organique a
été mise comme structure déterminante dans la moelle. Il faut donc
traduire Tob pvekol tadtyy Tiv poipav par: la partie de la moelle &
laquelle cette fonction est échue. Vers la fin du dialogue Platon pré-
cise encore cette fonction spermatique de la moelle, en 'assimilant
presque au germe lui-méme: les parties spermatiques de la moelle,
pour étre excessivement petites et invisibles, portent néanmoins la
structure de I’étre futur, et ce sont elles qui en déterminent la
naissance comme le développement (yéveow). L’expression xa$’
Exaota 7o €ldy parait désigner les espéces d’animaux qui naitront
en raison du développement spécifique de I'ame. On n’a qu'a com-
parer la description plus détaillée de l'évolution inverse, qui se
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trouve 4 la fin du dialogue, pour étre persuadé que Platon a en vue 90e-92¢

une réelle peramhacta de la structure humaine en celle des animaux.

Cette moelle elle-méme, support du germe de I'animal et par con-
séquent de sa structure absolue, a été comme encaissée dansune arma-
ture osseuse. Celle-ci I'aurait condamnée 4 'immobilité. Puisque par
contre I'animal participe essentiellement de la nature de 1'Autre,
c'est A dire de la possibilité des déterminations indéfinies, il lui faut
l'indétermination du mouvement: c’est 1 la cause profonde du fait
que le corps posséde ses articulations. 11 s’ajoute & cela de la part
des dieux, ¢’est donc de la part de la cause du Meilleur, 'inven-
tion des tendons et de la chair pour assurer la mobilité du corps et
pour en protéger I'extérieur. Voici donc la réponse a 'appel du Phé-
don.

Tout le corps a ainsi été formé en vue d'une fin, telle la struc-
ture de la langue. On peut traduire ,]a structure de la langue”, parce
que, dans toute cette partie et méme dans tout ce dialogue, il ne
s’agit pas d'une description de fait mais de la construction méme sui-
vant une idée. Voild aussi pourquoi Platon dit: la puissance ou la
fonction de la bouche, qui doit étre en rapport a la fois avec la Né-
cessité physique du corps et avec la réalisation idéale du meilleur.
Un peu plus loin il est question de la structure des sutures du crine,
celle-ci encore conséquence de la collaboration des deux causes,
celle du meilleur, se faisant jour dans les mouvements périodiques
de I'ime, celle de la Nécessité physique, due 4 la nourriture. C’est
que nous sommes dans le régne du mixte, ol certainement la Struc-
ture garde sa valeur et sa force déterminante, mais ol il s’y méle
force de causes déviantes qui font que la Structure ne se montre ja-
mais A nous dans sa pureté essentielle, mais toujours comme une
copie composite, accessible seulement & un raisonnement vraisem-
blable. Dieu utilise tout ce qui se rapporte A la matiére comme des
causes accessoires, la cause principale étant éterncllement l'inten-
tion du Bien, la Structure essentielle.

Nous avons déja cité le passage de I'évolution inverse pour en
inférer que Platon préforme les animaux dans la structure de I'ime.
Ou’il en soit réellement ainsi semble suivre encore de 77a, ol les
plantes mémes sont apparentes a la nature humaine, sauf que, pour
la formation des plantes, celle-ci a été mélangée a d’autres apparen-
ces structurales et 4 d’autres qualités. Qu'on ne s'étonne pas de la
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traduction du mot i8¢ par apparences structurales; c’est qu'il
fait manifestement pendant 4 73c: les animaux, pris en gros, ont une
structure que 1'on peut comparer 4 celle de 'homme; les plantes au
contraire, Pour appartenir a la méme lignée par le fait d’étre des
Vivants, en différent pourtant par leur qualités et par leur extérieur,
qui dénote une intention et une fonction distinctes.

Les accords tels qu’ils se produisent dans 1'Indéfini matériel
sont une imitation mécanique, réalisée 4 I'aide de mouvements mor-
tels, de 'harmonie divine qui est structure pure. Le corps en son
entier imite 1'Univers et, conformément 2 lui, il se produit dans son
intérieur un équilibre des masses qui assigne a chacune d’elles sa pla-
ce naturelle; tout mouvement dans le microcosme, comme dans le
macrocosme, s'explique par le mouvement du Tout, aucune partie
possédant une vertu propre qui lui assignit un mouvement autono-
me. La chute de la foudre, comme l'attraction de I'ambre et de 1'ai-
mant, sont les effets d'un déplacement universel, produisant la
recherche de 1'équilibre de toutes les masses constituantes. Il n'y a
pas jusqu’a notre corps méme qui ne se décompose extéricurement
sous Vinfluence de ce mouvement universel: des parcelles se déta-
chent continuellement pour, entrainées dans le tourbillon du flux
éternel, se porter vers la place ol elles trouvent un équilibre relatif,
c’est & dire oli les masses de méme nature obéissent 4 la distribution
rationnelle des forces.

Cette distribution naturelle des masses a lieu pour le microcos-
me autant que pour le macrocosme : la rupture de cet équilibre natu-
rel produit les maladies. Le fait que par ces masses Platon veut di-
re les quatres éléments indique suffisamment que leur place naturel-
le n'est pas un amassement global, mais une distribution organique.
Les éléments sont nommés ici: les quatre genres. Que ce soit sans
intention précise est attesté par 'emploi du méme terme pour désig-
ner les sous-espéces de chaque élément. Un peu plus loin le mot yévoc
exprime 1’origine Une d'une foule de faits, en apparence dissembla-
bles et qu'un homme sagace a compris sous une méme dénomina-
tion.

Dans le méme passage il est question des diverses structures de
la bile, qui en déterminent les espéces. Ou encore d’une structure
de la maladie, structure qui en détermine le tableau. Dans I'ame
méme il se produit de tels tableaux ou syndromes, comme le chagrin,

214



a licheté: bref toute manifestation de méchanceté est 'effet d'une
certaine structure maladive: structure qui ressemble méme de trés
prés A celle des étres vivants. Dégradation de la Structure? Tl me
semble que ce soit plutot 'ambition d’englober jusqu’a la théorie mé-
dicale dans son systéme universel, qui a conduit Platon & assimiler
I’eT80c des médecins loniens 4 sa structure causative 4 lui,

Platon a d’ailleurs conscience lui-méme de s'étre abaissé a
poursuivre les traces minuscules de structures sans importance, et
que la tache de 'homme est ailleurs: le Beau est dans ce qui est
bien et qui par conséquent reflete 'harmonie du Tout. Par 1a il in-
combe 4 'homme de diriger le regard d’abord vers les rapports de

87b
89b

87¢c

88c

I'ame et du corps et de veiller a ce que ces rapports soient le plus pos- 87d-88e

sible de nature i nous permettre l'exercice de nos facultés supéri-
eures. Cependant Platon est loin maintenant d’enseigner I'ascése du
corps au profit de la cultivation de 1'ime scule; le corps lui aussi
doit étre éduqué A étre un support valide ¢t sfir de notre 4me a U'in-
star du Licu qui porte la Structure du Tout. Et comme pour détrui-
re finalement la théorie des lieux propres, Platon précise encore
une fois que c’est le mouvement incessant qui fait chercher aux élé-
ments 1'équilibre suivant leurs masses naturelles: ainsi dans notre
corps ¢’est le mouvement approprié qui établira I'ordre harmonique
de toutes les parties, de maniére a en assurer sa fonction maxima.
S'il est donc nécessaire d’exercer les trois structures d’ame qui
nous sont échues, la part prépondérante de nos soins doit pourtant
étre donnée 4 cette structure qui est le plus semblable au divin et
qui par ses mouvements parfaits rappelle le plus I’harmonie de 1'Uni-
vers: la mesure dans laquelle elle touche 4 la Vérité, c'est & dire
dans laquelle elle restitue la Réalité des mouvements célestes (car
ce n'est que le semblable qui sait rendre ce qui est semblable; autre
définition de la résonnance sympathique, qui n’est possible qu’a ce

88d
cf 80c
88c

8%
90a

90¢

90d, cf.
37b

qui est parfaitement accordé) déterminera le degré de son immorta- Phd.67b

lité: ne sortira de la matiére pour retrouver la pureté du Bien que ce
qui est vraiment pur et ce qui s'est purifié de la souillure matéri-
elle dans la mesure du possible: le Timée a retrouvé le Phédon. N'ou-
blions pas pourtant que lavue s'est dégagée, ou en tout cas que
lintention du philosophe est exprimée plus explicitement ici, en ce
que la Nature de I’'Harmonie, telle qu’elle est symbolisée dans le
Nombre, semble permettre la détermination scientifique de Paffinité.
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C’est certainement en ce sens que se développera de plus en plus la
conception du vieux Platon.

Il y a d’autres points encore sur lesquels le Timée est en accord
parfait avec le Phédon. Malgré la reconnaissance de la genése des
Structures dans I'Indéfini, la foi de Platon dans I'Etre transcen-
dant des Structures primordiales n’est pas ébranlée. Aussi n'y
a-t-il qu'un seul moyen de les connaitre: c'est par lintelligence
seule. Et s'il est vrai qu’il semble ravaler la fonction de I'Intel-
ligence au niveau des mouvements, en 'assimilant 4 la Rotation,
comme au plus parfait des mouvements, il fait entendre, et dans le
Timée et dans les Lois, que ce n'est pas ce mouvement en soi qui soit
I'essence de I'Intelligence, mais que, si nous voulons essayer d’expri-
mer l'essence précise de 1'Intelligence (qu’elle soit un mouvement,
le Sophiste avait dit 'avouer), il nous est seulement possible de la
faire par une image extérieure, celle du mouvement qui se meut in-
variablement de la méme maniére, dans le méme rythme, autour du

Tim.34a méme axe, dans un rapport invariable, obéissant 4 un seul ordre et &
40b 42¢ une seule harmonie. On a affaire a4 une paraphrase mathématique

43a,d
47b

Nom.
893d

de l'assertion fondamentale du Phédon, que la philosophie n’a
trait qu'a ce qui est immuablement identique & soi. Mais I'image se
précise encore. A maint endroit Platon fait allusion a la toupie
comme exemple typique et symbolique 2 la fois de la rotation par-
faite. D’abord elle présente 1'unité harmonieuse des mouvements les
plus dissemblables, depuis la limite zéro du mouvement au centre,
jusqu’au mouvement le plus accéléré au bord, ,unité qu’on aurait
crue impossible”. Ensuite Platon se fonde sur le théoréme de la
conservation de 1'axe dans la rotation pour suggérer la similitude
de la rotation avec la BeBatétyg de la Structure ainsi que de la
Volonté raisonnée. Ce que Platon essaie donc — et ce serait lui
imposer une tache surhumaine que d’exiger de sa part une égalité
adéquate qui exprime intégralement la Réalité dans son véri-
table Etre — c’est d’éclaircir la fonction transcendente du Nombre,
cause de toute harmonie, qui est Unité sublime de tous les élé-
ments dans une Création éternellement Belle, et de faire entendre
comment et 1'Ordre parfaitement agencé des astres dans leur cours
majestueux dans le Ciel, obéissant a une Cause transcendante
dont la Beauté éclate dans leur splendeur solitaire, et la mer-
veille de 1'Intelligence humaine, capable de saisir, pour vague-
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ment qu'il soit, le mystére de ces Formes Idéales, et, ce qui n'est
pas le moins, le miracle de la Volonté humaine qui, dans ses mo-
ments les plus sereinement degagés, se sent transportée dans une
sphére de beauté morale ot le coeur suit le rythme surhumain d'une
musique céleste, transfigurant les faiblesses de notre chair dans
la conscience du Bien, comment tout cela, s'il veut avoir un sens
et ne pas étre la vaine fantasmagorie d'une imagination exaltée,
pose nécessairement une Source unique, I'Idea du Bien, dont 'Etre
se répande dans les révolutions innombrablement diversifiées du
Nombre.

16. LEs Lois

Le dialogue s'ouvre par la distinction de deux structures de la
guerre, celle de la guerre intestine ct celle de la guerre extérieure.
On peut s’étonner que nous ne traduisions pas tout bonnement par
»espéce”. La raison en est que, suivant le précepte de Platon, il ne
suffit pas d’énoncer un nom, mais que le nom doit étre de quelque
chose, et que par conséquent la définition de ce quelque chose doit
correspondre au nom. Eh bien, pour Platon , 'espéce” est nécessaire-
ment une manifestation structurale, accessible a ’étude scientifi-
que par le fait qu'une structure réelle en est la cause unitive et
créatrice. Apparemment nous sommes loin de la Structure absolue,
le point de départ de la spéculation platonicienne. Et pourtant la
distance n’est pas si immense qu’on pourrait étre tenté de la croire.
Car s'il est vrai que nous nous trouvons en présence de toutes les
déformations possibles que la Structure de I’Autre et celle du Lieu
ont fait subir & la Figure absolue, U'objet véritable de la Science
reste non pas ces manifestations déformées, mais Ja Cause dans tou-
te la pureté de son Etre.

La guerre peut-clle donc étre une structure? Nous pourrions al-
léguer le mélepoc mdvrev mathe, que Platon ne désapprouve pas,
ainsi qu'on I'a vu lors de 'étude du Philebe. Et il ne peut pas
étre 1'effet du hasard que les Lois s’ouvrent par la considération
de la guerre. Elles sont comme la contrepartie de la République.
Celle-ci partait du Régne absolu de I'Idée, planant au dessus de
tout Etre. Le développement ultérieur du Platonisme avait df s’en-
gager dans les entrailles mémes du Monde matériel, et reconnaitre
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la nécessité du point de départ du Mixte pour 'explication de 1'Uni-
vers tel que nous I'éprouvons. Or ce Mixte est le régne de la di-
vergence structurale de I’Autre; et c’est bien essentiellement dans
la guerre que nait toute Harmonie et toute Structure qui se réalise
dans I'Univers.

Toutefois quand Cleinias veut faire de la vertu guerriére le cri-
tére de toute législation, I’Athénien s'y oppose et bien qu’il ne re-
fuse pas 4 la guerre sa place éminente et dans la constitution de
I'Etat, et dans la ndtre, et dans celle de I'Univers, il s’éléve pour-
tant au niveau de la méthode strictement philosophique en stipu-
lant que, pour pouvoir assigner sa place naturelle & une structure
subalterne comme celle de la vertu guerriére, il faut prendre d’a-
bord la vertu entiére, la Vertu comme Structure adéquate, pour cri-
tére: qu'on n'imite surtout pas les gens qui voudraient délimiter les
espéces d’aprés leurs besoins particuliers. On trouve ici le terme
eidoc deux fois de suite, une fois dans le sens de structure ré-
elle, objet de la science, 'autre comme la fausse espéce que les
légistes du temps mettent & la base de leurs spéculations.

Ce qui me parait certain c’est que les Lois sont la Politique an-
noncée dans le Timée, la Politique en mouvement, c’est a dire une
Politique qui part du mixte concret au lieu de se fonder sur la pureté
seule de 1'ldée. C'est pour cela aussi que Platon peut avoir omis son
Critias, qui allait se perdre dans les nuées d’antan, pour revenir au
plan méme de la République qui, elle aussi, était une construction
mentale, les Lois devant appliquer cette construction a la matiére
concréte du Régne de I'Autre.

A titre de méthode I’ Athénien commencera par 'étude d’une sub-
division structurale de la vertu, celle du courage, et aprés avoir
parcouru les autres subdivisions il essayera de définir la structu-
re intégrale de la Vertu, en se servant des subdivisions comme mo-
dele.

Pour déceler la nature de la vertu il compare les hommes 4 des
marionnettes, mues par des ficelles, et le raisonnement a une ficel-
le d’or de traction douce et tendre, celle-ci devant tenir téte aux
structures dures de toute espéce des autres. Notre tiche est de por-
ter secours i la traction d'or pour garantir la victoire de la struc-
ture d’or sur toutes les autres. En définissant la vertu la nécessi-
té de reconnaitre en soi la vraie nature de ces tractions et de suivre
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celle de 'or, on a par 14 peut-étre mis 4 nu Varticulation précise
qui sépare la vertu et la méchanceté.

Le sens structural ressort ensuite de 'expression: .en ajoutant
a cette marionnette l'ivresse”. Car 4 I'exemple de la République nous

654b

654d

construisons un modéle, auquel nous ajoutons petit a petit toutes les Pol.369a

qualités, afin de parvenir 4 une définition exacte, définition qui
comprendra alors toutes les qualités requises. Or chaque quali-
té est I'effet d'une structure spéciale qui s’est infiltrée dans I'étre en
question,

Il y a deux sortes de crainte, la peur et la honte. Mais que I'une
au moins d’elles ait un caractére structural et qu'elle entre heu-
reusement dans le caractére du citoyen, tel que le législateur
le désire, apparait clairement de la description qui suit. Ce qui
importe, c’est que le législateur puisse connaitre exactement le ca-
ractere des citoyens. Aussi le premier Livre cl6t-il sur la recher-
che d’une méthode stire (relevant de I'art politique) pour examiner
la nature et la conformation des dmes.

Le second Livre commence par définir la Vertu intégrale une har-
monie. Toute la discussion se développe dans le sens de la musique
et l'on hasarde l'assertion que la justesse de la musique, c’est a
dire la fonction juste de la musique, est la puissance de procurer
du plaisir a I'ame. Le méme terme de la justesse est employé plus
loin pour indiquer également ce qui est en rapport avec la vraie na-
ture; et il est introduit spécialement pour combattre 1'illusion
que le seul plaisir puisse discerner ce qui appartient A la structu-
re ou non; pour juger de la justesse d'une fonction il faut connai-
tre d’abord U'étre de la structure; il faut ensuite en constater
V'utilité, c'est vérifier qu’elle se fait en vue du Bien.

Platon se plait & décrire ’évolution de la cité depuis le cata.—
clysme du déluge: plusicurs formes de la cité se succédent. La trot-
siéme figure que prend la cité est celle qui descend dans la plaine
en oubliant 1'effroi du cataclysme. C'est en elle que naissent toutes
les structures possibles et que se produit en conséquence tout ce
qui peut survenir a elles. Toutes ces structures, quelque bariolées
qu’elles puissent étre, dérivent pourtant de deux structures prin-
cipales, qui en sont comme la meére: la monarchie et la démocratie,
deux manifestations polaires dont la vraie 1égislation doit faire un
mélange harmonique. Cette harmonic fera d’ailleurs sa vertu: pasla
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moindre manifestation structurale 1) ne saurait naitre sans ’harmo-
nie intrinséque. La vertu ne se congoit pas sans la modération harmo-
nieuse qui est le vrai signe de la justice.

(C’est dans I'harmonic musicale méme qu'il voit le prototype des
Jlois”. N’appelle-t-on pas vépor ces structures rythmiques que sont
les hymnes, les complaintes, les péans et les dithyrambes? N’ont-el-
les pas une certain pouvoir déterminé auquel il faut obéir pour ne
pas encourir le blime?

Revenant a la législation 1’Athénien répéte que c’est une chose
unique que les lois doivent avoir en vue et que ce n’est pas la guer-
re ni quelqu’autre subdivision de la vertu, mais la Vertu intégrale,
c’est 4 dire cette constitution intérieure de 'homme qui lui confére
I'exercice plénier de sa Structure.

11 est vrai qu'il est des gens qui nient cette fonction absolue de la
Structure et qui prétendent que le but de chaque forme d’Etat
est relatif, A savoir sa propre conservation. Aussi y aurait-il autant
de structures naturelles des lois qu'il y a formes de cité. Il n'ex-
isterait pas non plus le Juste absolu ni I'Injuste absolu; il ne
pourrait étre question que de ce qui est naturellement juste pour
telle ou telle constitution particuliére.

L’Athénien oppose & cette mesure relative, qui prend 'homme
pour étalon, la mesure absolue qu’est Dieu, et la nécessité qui en dé-
coule de s'assimiler le plus possible & Lui. La tiche du législateur
doit étre dés lors, quoiqu'il soit difficile de la comprendre dans
une idée unigue qui la figure comme le ferait un moule, d’engager les
gens A se laisser docilement persuader en vue de la vertu.

La persuasion doit étre le principe de la législation, comme le
médecin né convainc les malades et leur donne, dans la mesure du
possible, la raison de son traitement. Ainsi par exemple la considé-
ration de I'éternité, la vie de I'’homme glissant pour ainsi dire le
long du temps infini s'il réussit & transmettre son individualité
Une 2 ses enfants, c’est cette idée d’éternité qui doit induire les
citoyens A obéir aux lois matrimoniales que le législateur se sent
obligé de donner en vue du meilleur. Alors seulement que la persua-
sion est en défaut, il faut appliquer la force: le texte des lois en

1) Interprétation différente de celle de Ritter, Neue Untersuchungen,
pE. 248, qui entend ,la plus petite subdivision’ ou ,sousespéce”, et qui
prend le mot au sens de ,,partie”.
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sera peut-étre assez long; mais, en se reportant aux deux especes de
médecins, aux routiniers et aux clairvoyants, ce n'est pas la lon-
gueur qui importe, il ne s’agit que du meilleur.

Ce que le législateur doit avoir en vue c’est I'Egalité et le Méme,
en rapport avec le Nombre et la Fonction de tout ce qui est Beau.
Or I’Egalité n’est pas la méme du point de vue humain et du point de
vue réel: la vraie Egalité est une inégalité apparente, mais qui en
fait est en proportion directe avec la vraie distribution des valeurs.
La forme méme de notre Etat ne sera pas cérébralementhomogéne : elle
présentera un équilibre heureux entre la monarchie et la démocratie.

L'organisation de I'Etat réclame deux catégories de lois (cor-
respondant aux deux structures de citoyens, ceux qui seront capa-
bles de gouverner, et ceux qui doivent étre guidés), celle concernant
I'institution des magistrats, et celle comportant les lois qu'ils
auront A appliquer et A surveiller. Il y aura trois catégories de ma-
gistrats conformément aux trois fonctions qu'ils sont tenus d'ex-
ercer. A la maniére des artistes le législateur ne doit jamais cesser de
porter son oeuvre au plus haut degré de perfection. Cela implique
que l'oeuvre humaine n’atteindra jamais sa forme définitive. Com-
ment sauvegarder 1'évolution adéquate vers la perfection désirée?
Le seul critére pour que la constitution devienne toujours meilleure
est que les continuateurs, s'inspirant sur I'esquisse qui leur est don-
née, aient en vue la méme structure idéale qui a engendré les con-
tours de l'esquisse, structure dont le point capital est la question de
savoir quelles actions et quelles sciences procurent 4 1’homme la qua-~
lité de I’aAme qui le rend bon. Or le caractére structural ne se con-
¢oit pas sans forme géométrique. Voild pourquoi I’Athénien insinue
aux continuateurs de ne changer sous aucune condition le nombre
parfait que lui 2 mis 4 la base de sa constitution, nombre qui permet
toutes les divisions jusqu’a dix inclus, et qui en outre présente
la possibilité de répartition en douze, ce qui est nécessaire pour
établir les tribus, et de nouveau en douze pour caractériser les
divisions naturelles des tribus, tandis que le résultat de cette di-
vision par 144 nous donne exactement 'age légal de la mireté, a sa-
voir 35 ans. L’injonction peut nous paraitre puérile. Ce qui impor-
te pourtant c’est le caractére arithmétique, inhérent & tout ce qui
a part 4 la Structure, et la maniére réelle dont Platon entend I'em-
pire du Nombre dans la constitution humaine comme dans I'organi-
sation de 1'Univers.
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Tout dans la 1égislation doit converger vers la domination du Nobs:
les besoins naturels et les concupiscences doivent obéir a la rai-
son qui nous dicte la Vérité; les craintes doivent étre vaincues
par une gymnastique rationnelle; jusqu’au jeu méme des enfants
doit contribuer & fixer dans leurs dmes le sens de ce qui reste immua-
blement identique & soi. Mais la poésie et la musique elles non plus
n’échappent A la nécessité de servir au seul but rationnel de la
cité. Voild pourquoi I’Athénien étale trois ébauches de prescrip-
tions légales concernant leur fonction officielle: d’abord les poe-
tes ne nous offriront que le genre vraiment saint du chant; ensuite
que ces chants soient des pritres envers les dieux; troisiemement
qu'ils demandent ce qui est vraiment bien.

Cest la Beauté de 'Harmonie parfaite qui est la fin réelle de
chaque structure; c’est elle donc qu’on imitera dans la législation.
Or comme il est inconcevable que Jla” harmonie serait fausse, ou
que ,Je” rythme serait disproportionné, ainsi le législateur doit
poursuivre cette harmonie jusque dans les moindres détails de la
pratique. Il se sent comme le constructeur d’un navire, qui dessine
d’avance la ligne du batiment entier dans la pose de la quille — et
pourtant que I'homme est de peu de valeur quand on le compare a
cette Harmonie immense et transcendante qu'est le Bien!

Poursuivons néanmoins 1'étude de I'harmonie telle qu'elle doit
se manifester dans la vie humaine, si U'on veut se divertir a la fa-
con de Dieu. La guerre prend évidemment une grande place dans la
société des humains: toutes sortes d’exercices doivent contribuer a
rendre et Phomme et la femme de taille & soutenir la guerre de dé-
fense. La plupart de ces exercices, on peut les comprendre sous la
dénomination unique de la danse. Celle-ci présente une variété de
formes qui se laissent subsumer sous deux points de vue organiques:
la danse des beaux corps dans un style beau et celle des corps
laids, dépourvue de style. La premiére comme la deuxiéme se scin-
dent en deux. Les deux styles de la premiére sont la danse guerriere
ot la danse mesurée de la paix. C’est le 1égislateur qui doit enseigner
et préciser ces danses en en fixant le type; le gardien des lois les
atilisera et les mélangera aux autres manifestations musicales.

Quant 4 la danse des corps laids en vue du ridicule, elle est né-
cessaire comme contraste et pour éviter le ridicule, mais elle n’est
pas pratiquée par les citoyens de la cité vertueuse. Et la tragédie?
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Comment, étant une imitation de la vie, peut-elle étre comparée 2
notre législation qui, elle aussi, est une imitation de la vie, mais
alors de la Vie la plus belle et la meilleure? La Loi idéale est
I'esquisse directe de la Structure présidant a 1I'Univers.

Quand méme il n’est pas possible de faire participer tous les ci-
toyens aux sciences qui nous révélent cette Structure, c’est 4 dire au
caleul, A la science de la mesure et 4 I'astronomie, il n’est pourtant
pas permis au citoyen quel qu’il soit d’'étre dépourvu de toute con-
naissance relative a ces matieres. On lui apprendra donc, ne flit-ce
que par le jeu, les éléments de ces sciences, et surtout on lui enseigne-
ra la vérité concernant le Dieu supréme et 1'Univers entier, ainsi que
celle concernant Lorbite réelle et immuable des astres.

Une question grave se pose au sujet de 'amour. Platon condamne
et la pédérastie et l'amour charnel; la pédérastie, parce que ni
dans I'ame de celui qui se laisse persuader naitra le caractére vrai-
ment viril du courage — au contraire tous le taxeront d’efféminé,
en lui reprochant la ressemblance avec I'étre dont il se plait & imi-
ter 'image. Mais dans celui qui subjugue I'autre non plus il ne
se produira les qualités qui naissent spontanément de I'Tmage de la
Tempérance. D’ailleurs il est impossible que chez celui qui a dans
son coeur la vraie Loi, & savoir celle qui imite directement 1'Etre
supréme du Bien (notez l'assonance a la Notion socratique, mais
sub specie du Nombre), il puisse naitre des concupiscences contraires
a sa nature. L'idéa dont il est question est donc la Notion ou
I'Tmage de la Tempérance, telle qu'elle doit inspirer chacun de
nous et qui est la Norme intérieure a laquelle nous reportons notre
action morale. L'adjonction 16 yévog indique, me semble-t-il, tout
le complexe de pensées ct de représentations qui remplacent naturel-
lement en nous l'unité inatteignible de 1'Idée en soi.

11 est en méme temps nécessaire d’examiner un phénoméne social,
compris sous un seul nom, mais qui en effet se compose de deux ma-
nifestations opposées, et d'une troisiéme structure, formée a partir
d'elles. 11 y a 'amitié d’étres semblables de facture, I'amitié pro-
prement dite, et celle d’étres contrastants, qui n'est que pas-
sion. La structure mixte sera celle que le législateur favorisera,
a condition que ’élément, qui contemple plutdt qu'il ne désire, mai-
trise la passion corporelle et qu’il naisse ce sentiment saint et
Pur qui inspire & I'homme la tempérance, le courage et la compréhen-
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sion. Pour réaliser la victoire de cet amour dans la cité le légis-
lateur aura soin de le consacrer. Et puis, si les athlétes consentent
3 se priver de tous les plaisirs en vue de la victoire, comment les
citoyens, formés a la beauté de la loi idéale, ne seraient-ils pas
capables de résister & toutes les séductions en vue de la plus belle
des victoires, celle sur les voluptés? Quant A la lignée des faibles,
qui, quoique constituant une classe naturelle unique, se désagrégent
en trois groupes, il faut forcer leurs natures dégénérées a ne pas
enfreindre la loi.

Parfois une légére perspective s’ouvre. Puisqu'il ne s'agit pas d'é-
tablir une constitution effective, mais qu’on examine la constitution
en soi, on est libre de n’avoir en vue que le meilleur, sans s'occu-
per des transactions avec la Nécessité, Le meilleur est sans doute
que les lois ticnnent lieu de pere ou de mére et qu'elles dictent
les obligations en se basant sur la. persuasion intelligente. Ainsi
I’ Athénien a conscience de s'écarter de la masse dans son apprécia-
tion du beau et du juste: la participation de la Justice en sol confe-
re la beauté; quand méme un homme serait laid de corps, par rapport
3 son naturel juste il est beau. Il en est de méme de toute manifes-
tation: en tant qu'elle participe de la justice et qu'elle est I'ex-
pression adéquate de la structure, elle est belle.

Pour I'Athénien tous les méchants le sont involontairement. Ce-
pendant toutes les constitutions divisent les actes d'injustice en
deux classes, les actes volontaires et les actes involontaires. Si le
mot 180z est traduit par classe, cest qu'il n’est pas certain que Pla-
ton y attribue ici quelque sens spécial. Toutefois il reste avéreé
que, il fallait spécifier en quoi consiste une classe”, Platon ré-
pondrait qu'elle est I'effet d’une structure spéeifique, causant 1'uni-
té d'un groupe de phénoménes. Quoi qu'il en soit, I'oeuvre dela loi
la plus belle est de faire hair I'injustice et de faire aimer la nature
du Juste.

L’injustice est donc une ignorance, simple si elle n'est pas da-
vantage, double si elle y ajoute la présomption de la sagesse. Elle
est I'empire de la partie irascible (est-ce une partie, ou une ma-
ladie?) et de la volupté sur 'ame. Tl s’y ajoute comme troisieme
I'illusion du bien. En rapport avec CeS trois structures (car la
maladie elle aussi est une structure, comme le Timée nous I'a enseig-
né) il y a aussi trois formes de méfaits; ou plutdt il y en a cing.
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On peut les ranger dans deux catégories, ceux qui se perpétrent par
la violence et ouvertement, et ceux qui s’accomplissent dans 1'ob-
scurité.

Au reste, la loi concréte n'est qu'un pis-aller: I'Esprit ne sau-
rait étre dompté par quoi que ce soit. Son apanage est la Science, qui
n’a besoin ni de loi ni de préscription pour viser le bien. Cepen-
dant peu d’hommes, et encore pour peu de temps, sont capables de
discerner le Bien, et quand méme ils I'ont discerné, ils n’ont pas
la force de le suivre & bout.

Mais les dieux sont-ils réellement ? Beaucoup d’hommes d’esprit le
contestent. Néanmoins, ’Athénien ose I'affirmer, peu de gens ont
persévéré jusqu’a leur vieillesse dans Pathéisme. Deux attitudes ce-
pendant peuvent 'implanter d’une fagon indélébile, celle que les
dieux existent, mais ne veillent pas aux choses humaines; et celle
qu'ils s’en occupent, mais que l'encens et la priére déterminent
leur conseil. La preuve que va fournir 1’Athénien et qui prétend &
la certitude n’interesse pas directement notre étude. Ce qui est es-
sentiel c’est que le Juste, le Beau et tout ce qui sy rattache sont
des produits de I'Intelligence, ainsi qu'un raisonnement sir nous le
dicte; ensuite qu'il est absurde que les éléments et toute la natu-
re n'aient pas leur pouvoir de mouvement de la seule force qui soit
capable et de se mouvoir elle-méme, et de mouvoir autre chose. Il
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est manifeste dés lors que les attributs de 'ame — car c’est ellecf. Phdr.

la force auto-motrice — sont antérieurs a tout ce qui dépend des
éléments. Tous ces attributs sont des mouvements (le Sophiste nous
Pavait déja dit), mais tandis que tous les mouvements sont acces-
sibles 4 la cinématique, c’est a4 dire qu'ils se laissent compren-
dre dans des figures 1), soumises & 'empire du nombre, le mouvement
primordial de I'Ame se soustrait A cette nécessité. C'est que ce
mouvement est un principe dont les effets ne deviennent sensibles
que parce qu’il se diffuse pour ainsi dire dans les dimensions:la
force elle-méme, celle qui donne le branle et celle qui le trans-
met 4 d’autres ne saurait étre l'objet de Vintelligence concréte,
et moins encore de I'expérience matérielle; la géométrie ne reste-t-
elle pas toujours, malgré toute allure abstraite, une science petof) ?
En somme, le raisonnement se rapproche sensiblement du Phédon.

1) 11 est manifeste que les eldy indiquent ici essentiellement des figures
Zeométriques.
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L3 aussi le Beau, le Juste et toutes les autres Structures sont si in-
timement liées & P'existence de I'ame, qu'on a pu inférer la préex-
istence de 'ame de 'existence des Structures. Ici c'est en apparence
Pinverse: la priorité des Structures est dérivée de celle de l'ame.
Cependant les deux théses se confondent nécessairement en une seu-
le, sans laquelle aucune des deux déductions ne serait valable: la
coincidence de I'Intelligence et de I'’Ame; ou, pour utiliser la termi-

30b nologie du Timée: Dieu a su que I'Intelligence était impossible sans
I'Ame.
896e La fonction de 'Ame est définie essentiellement: cause de tout

897a  mouvement; en premier lieu du mouvement spirituel, mais ensuite
899b  du mouvement matériel. Il est évident que par cette theorie celle du
Timée doit s’anéantir en partie. Et en effet Platon embrasse un mo-
nisme spirituel, en affirmant que tout se déduit du mouvement de
I’Ame, le Mal inclus. Et avec la derniére logique il atteste que cest
Ja Science ou I'Ignorance de I’Ame qui détermine la nature du mou-
897b  vement, celui de la Science ressemblant 2 la rotation de la sphere,
898b  celui de 1'Ignorance rebelle a tout ordre et A toute détermination
fixe. Mais ce ne sont 14 que des images, destinées a rendre intuitif ce
898e¢  qui est essentiellement invisible: cette race est imperceptible &
chacun de nos sens; clle ne se révéle qu'a I'Intelligence.
89%c Ainsi en effet ’Ame est Porigine de tout (Thalés ne disait-il
899h  pas: tout est plein de dieux?). Tist-il encore besoin dés lors de la
904a  théoric compliquée du Timée? Il semble que Dieu ait trouvé une fa-
cilité extréme pour l'accomodation du Tout: par sa propre concupis-
904b,c cence et suivant sa propre affinité chaque partie est attirée vers le
cf. Tr. licu qui lui convient dans l'arrangement du Tout. Veici de nouveau
56b, 62- la cause a la merveilleuse puissance, alléguée dés le Phédon.
63e 80c, Les dmes elles-mémes obéissent & cette loi supréme; et s1 d’au-
8la,b cunes peuvent rester comme a la surface de la matiére, d’autres des-
88c-d cendent jusqu’aux profondeurs abyssales du Non-Iitre. Mais ¢’est
Phd. 99¢ toujours le meilleur arrangement du Tout qui détermine le sort de
904c  Dame individuelle; il ne suffit pas d’'analyser les faits et d'y lire la
905b  réalité comme §'ils reflétaient adéquatement I'Etre: non, celul qui
905¢ veut comprendre les faits, les voir comme sous une image ou un type
unique, et qui veut les rassembler dans une définition valable, doit
reconnaitre I'achévement parfait du Tout, seule cause et raison d’é-
tre de chaque fait individuel. Car ces faits semblent, il est vrai, attes-
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ter une guerre cffrénée de tous les ¢éléments, 1'Univers étant plein

906a

de choses bonnes, mais regorgeant plus encore de choses contraires. cf. Polt.

Cependant une harmonie y régne, 1’Athénien la nomme la garde des
dieux; elle se fait par la merveilleuse puissance de la justice et de
la tempérance demeurant dans ce qui est animé, puissances qui tien-
nent téte & la tension contraire de l'injustice et de la violence,
agents de la destruction.

La Mesure et le souci du Tout, voild donc les deux critéres que
suivra le vrai législateur, ainsi que le peu d’hommes qui par un heu-
reux naturel sont capables de persévérer dans la juste mesure et
de la préférer & tout. Aussi le législateur ne permettra pas, par
exemple, que chacun dispose de ses possessions A sa guise, mais il
en réglera la distribution ayant en vue ce qui est le meilleur pour
la cité et pour les hommes.

La théorie plus ou moins physiologique de la distribution spon-
tanée des tensions dans le cadre de I'action du Meilleur, régissant
le Tout, aurait dii lui suggérer, & ce qu’il semble, la distribution
structurale du Bien et du Mal. D’un c6té Platon n’est pas loin de I'ad-
mettre: le Bien n’est pas possible sans le Mal; le Mal s’évanouit dés
que nous cessons de tendre vers un bien individuel. Mais d'autre
part il retombe sur une appréciation plus sentimentale du Mal: il y
a une infinité de beautés dans la vie humaine; cependant il y nait
comme des génies funestes, qui les souillent et les salissent. Ou Platon
veut-il dire que certes la distribution est structurale et nécessaire,
4 linstar du Lieu lui-méme; que pourtant il reste le choix libre
a I'homme de se rendre & la beauté ou de céder au vice, et que
par conséquent, quand méme la distribution structurale est fixe et
inexorable, c’est ’homme en derniére instance qui détermine son
propre sort? Il y a alors un glissement subjectif dans le cadre
rigide du déterminisme, ou, pour utiliser une image moderne, la
liberté incontrolable des parties n’empéche pas la statique inaltéra-
ble du systéme total.

Le dialogue termine par un retour sur la méthode. Aucune ocuvre
n’est vraiment achevée si elle ne porte en soi les conditions de sa
conservation. 11 ne suffit pas qu'une structure se réalise passage-
rement, il faut & la créature spécifique une Atropos, force démoni-
aque qui I’empéche de déchoir. Dans I'étre humain c’est le concours
de 'ame et de la téte qui en assurent la conservation. Dans la cité
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ce sera une assemblée spéciale & qui incombe la garde de la constitu-
tion. Mais pour pouvoir accomplir cette tache, chaque membre doit
connaitre le but vers lequel il faut voir et que scul il vise tou-
jours. Ce but unique est la Vertu. Celle-ci se manifeste en quatre
structures, qui tout de méme sont une seule structure. Déceler cette
structure unique, qui seule confére aux vertus la qualité et la fonc-
tion d’étre vertu, n'est pas facile. Il semble plus facile aupara-
vant de définir en quoi elles sont des structures différentes. Le
courage par exemple peut étre une manifestation dépourvue de rai-
son : la Raison ne saurait en étre exempte. 11 ne se peut pas que cette
structure ne soit qu'un nom, sans qu’il lui corresponde une défini-
tion ou une raison de réalité; et en savoir le nom sans en savoir
la raison, on devra le taxer de laideur. Au contraire le gardien des
lois devra et savoir et enseigner la puissance qu’a la vertu, comme
celle qu'a le vice, et si nous voulons serrer la comparaison de la
cité avec 'organisation intellectuelle des gens de bien, elle doit
connaitre sa vertu. Or, entendre, c'est aspirer 4 la connaissance
de cette structure Une et voir ensemble toute chose sous ce point de
vue. En effet la vue la plus exacte et la plus percante est celle
qui est & méme d’embrasser la multitude de ce qui parait dissembla-
ble sous Pimage unique qui la comprend et I'explique. Ainsi les
gardiens devront étre obligés de discerner ce qui s'étend & travers
les quatre structures vertueuses et qui, étant toujours identique
A soi, nous astreint 4 les désigner par le méme nom de Vertu.
Cette Structure fondamentale est-clle Une, et les quatre vertus
sont-clles des différentiations d’une Unité fonciére? Ou est-elle
fonction totalitaire, en tant qu'elle rassemble sous l'unité du tout
une diversité hétérogéne? A-t-on affaire peut-étre 4 1'union de ces
deux fonctions? On ne poutra se soustraire a la nécessité d'un exa-
men profond de ces questions. N’en est-t-il pas de méme par rapport
au Beau et au Bien? Le gardien des lois ne doit-il pas en connaitre
la Réalité, c’est a dire la définition exacte, correspondant a leur
puissance Réelle, s'il veut juger ce qui est beau par nature et ce
qui ne U'est pas? Eh bien, conditio sine qua non pour 'appréciation
de la Vertu et du Beau est la connaissance de ce qui a trait a l'ex-
istence des dieux. Deux choses conduisent I'homme 2 la foi dans leur
existence, la certitude que P'Ame est la cause de toute vie, et la
conviction que c’est I'Esprit seul qui a créé l'ordre de tout mouve-

228



ment. Voici donc la réponse 4 la question quelle est la ,,Vertu” a
laquelle le gardien des lois doit s'inspirer: elle coincide avec I'In-
telligence supréme qui ordonne et régit I'Univers. Au fond astro-
nomie 1) et législation se confondent : jamais la premiére ne peut me-
ner 4 l'athéisme, jamais l'autre ne peut se passer de 'assimilation
aussi stricte que possible de la société humaine 4 1’ordre et a 1’harmo-
nie qui s'étalent dans l'expansion divine gu’est I'Univers. Aussi
ne seront les vrais gardiens de la loi que ceux qui ont la capacité
innée des sciences: cette capacité seule les guidera; aucun livre ne
pourrait conférer I'entendement 4 qui que ce soit.

On s'étonnera peut-étre d’avoir vu se dérouler cette solution posi-
tive de la question de savoir ce que c’est que la ,,Vertu”. Le contexte
le suggére amplement, me semble-t-il, pour qui entend. Cependant,
il faut en convenir, la réponse n’a pas été directe; il peut méme parai-
tre qu’elle ne soit pas donné du tout. Platon s’en est apergu. Ou est-
ce a dessein? En tout cas il a jugé nécessaire de donner un supplé-
ment aux Lois, qui précise le sens de cette Vertu et de cette sagesse
uniquement requise, et qui en méme temps apporte un peu plus d’es-
prit scientifique & l’argumentation des Lois. La transition une peu
brusque 2 la fin des Lois sert & nous faire prévoir une continuation;
et la continuation, qui est I'Epinomis si injustement décriée, ouvre
précisément sur le probléme formellement inachevé des Lois.

17. L’Erinomis

Comme on vient de le voir, je congois 'Epinomis une oguvre
authentique ?) de Platon; oeuvre en quelque sorte nécessaire, sinon
pour porter le dialogue des Lois a la hauteur de la République, du
moins pour le mettre en harmonie avec l'esprit universel qui avait
créé ce monument sublime. Certes, on ne peut pas comparer la
maitrise géniale de la République avec l'allure plus dogmatique
et plus prudente 2 la fois de 'Epinomis. Mais cette allure, I'Epino-
mis 'a de commun avec les Lois: les deux oeuvres se ressentent

1) Le conseil ,nocturne” n’indique-t-il pas aussi les ,astronomes”,
qui puisent dans la contemplation de »la plus belle des constitutions”
Vinspiration pour la réalisation de la constitution humaine?

%) L’authenticité de 'Epinomis a trouvé un fervent défenseur aussi
dans M. Reuther (De Epinomide Platonis, Leipzig 1907).
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également de la vicillesse de Platon qui, quoiqu’il n’ait perdu
rien de sa grandeur d’ame, ni de I'ampleur de ses intentions, s'est
tout de méme singulidrement rétréci et se repait plus facilement
d'une religiosité qui se rapproche parfois de la dévotion. D’autre
part la vraie verve platonicienne ne l'abandonne pas jusqu’au
dernier moment. Quel badinage shakespearien que cette liberté
Q’esprit qui lui fait dire qu'il est & moitié serieux et qu’a moitié
il plaisante au sujet du moment le plus grave de Ja vie humaine:
I’homme pieux vivra-t-il dans des iles bienheureuses ou seront-ce
plutét des continents?

Au rteste les philologues, en présence de I’Epinomis, doivent
avoir éprouvé & peu prés ce que les disciples de Platon ont éprou-
vé, d’aprés l'anecdote bien connue ), A I'occasion de la legon que
Platon allait donner sur le Bien: ce n’était que de la mathéma-
tique aride sur 1'Un. Point n’est étonnant que force d’eux se soient
éclipsés tout dépites.

L’Epinomis ouvre par Vallusion & la difficulté éternelle de
I'Esprit humain de saisir la Réalité. Cette Réalité existe; il existe
aussi une faculté qui nous permette de la saisir. Mais comment?
Ceux qui sont capables d’examiner suivant une méthode conséquen-
te n'ont-ils pas la conscience nette que la tache dépasse leurs
forces?

Aucun des arts que I'homme pendant son évolution a inventés n'a
été de nature A lui communiquer la vraie sagesse; ne se fondant que
sur des opinions ces arts sont portés par de seules conjectures oil
manque la mesure stricte.

Une seule science fait exception; c’est celle qui nous a donné le
nombre. Ou plutét ce nombre nous a été donné par un dieu. Ce dis-
pensateur de tous les biens, incarné dans le ciel visible, nous engage,
par la juste contemplation de sa constitution, d’acquérir la sagesse et
la véritable vertu humaine. On le prouve aisément par un expériment
mental. Enlevez le nombre, et la nature humaine sera incapable de la
supréme vertu qui, il faut I'avouer, ne saurait s'imaginer sans la rai-
son logique. Plus encore, elle perdra la possibilité de tous les
arts et de toutes les sciences, des quelle sera privée du nombre.
Et ici il ne s’agit encore que du nombre concret, tel qu'il se pré-
sente dans les calculs, Si l'on pouvait voir le Nombre tel qu'il
m. Elem. harm. II § 1.
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est dans sa puissance créatrice et divine, on comprendrait micux en-
core qu'il est la source de I'adoration profonde de Dieu, vu qu'il
nous confére ce qui est bien et harmonieux. Le Vraict le Bien et le
Beau et toutes ces Structures essentielles qui entrent dans la con-
stitution de I'Univers, qui les mesurera et qui les comprendra dans
leur fonetion véritable, il ne ¢’est pas inspiré a la nature intime
du Nombre?

La Dyade, Dieu I'a en quelque sorte incorporée dans I'union du
jour et de la nuit. Sa répétition indéfinie engendre le multiple.
La lune avec ses périodes alternantes nous enscigne le rythme au
sein de I'Indéfini: il n'y a pas jusqu'aux phénomenes météorologi-
ques qui me soient constitués, dans leur forme propre, d’ordre et
de mesure. Certes, le Mal existe; mais il n’y a que la nature hu-
maine qui en soit redevable, par son ignorance fonciére du Bien.

978b
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Quel privilége serait-ce des lors de léguer son testament & I'hu- cf. Nom

manité, en lui montrant une beauté supérieure a celle de ses devan-
ciers, et de pouvoir, en lui dépeignant une image plus parfaite des
dieux, terminer sa vie dans le culte pur des dieusx, véritable ache-
vement des , Lois”!

La vraie cosmogonie doit reconnaitre la priorité de T'Ame. L'étre
vivant, étant I'union étroite de I'ame et du corps de fagon 4 pré-
senter une seule forme inséparable, est la seconde étape dans I'évo-
lution de I'Univers. Or 'Ame a formé les corps & partir de cing fi-
gures géométriques qui sont les plus belles entre toutes — tépé-
tons que la nature de I'Ame est essentiellement mathématique en ce
qu'elle crée et congoit tout suivant les complexes harmonieux du
nombre —; les diverses espéces d’étres qui en résultent présentent
chacune une unité caractéristique.

Dot vient cette unité? Sagit-il de I'unité supérieure qui ,est”
I'Btre? Il est manifeste qu'il n’en est pas ainsi, puisque cette unité-
¢i n'est conférée que par l'activité créatrice de I’Ame. Non, 'unité
de caractére dont il est question est la méme que, dans le Timée,
Platon a qualifiée de ,id¢x”, I'aspect unitif, la configuration
typique, l'image caractéristique que présente tel ou tel étre. Ici
il est stipulé que c’est la nature de I'élément dominant dans la
composition du tout qui en détermine la configuration tant extéri-
eure que qualitative, Ainsila premiére espéce emprunte ses qualités
a I'élément terre, gui forme comme sa dominante. Il en est de méme
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des quatre espéces suivantes, la nature de chacune desquelles
est déterminée par lanature de I'élément dominant. Il est vrai que
le Timée n’avait utilisé que quatre de ces structures solides. Mais
Platon avait dit expressément que la cinquiéme aurait elle aussi sa
fonction spéciale, qu'il devait indiquer plus tard. Or il ne l'avait
jamais fait. Ce n'est que dans I'Epinomis qu’il remplit sa pro-
messe 1). Peut-on considérer 'observation du Timée comme un ren-
voi direct & 'Epinomis? Et I'expression Swlwypugdy, qui en pre-
miére instance signifie la peinture compléte, le dessin achevé du
Tout, Platon 'a-t-il choisie en rapport avec la fonction qu'elle doit
remplir dans la communication des étres vivants au sein de 1'Uni-
vers?

L’espéce qui a pour dominante le feu a échu en partage en méme
temps Vintelligence supréme. On retrouve les attributs de l'intel-

34a,40b ligence, tels que le Timée et les Lois les avaient fixés: la marche
42¢,43a-inaltérable dans l'orbite du Meilleur. Loin d’annoncer une nature

d,47b

aveuglément inanimée, cette allure invariable suffit & prouver le

N.897b- caractére hautement divin des astres. Leur exactitude aussi atteste
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quune Ame divine préside a leurs révolutions souveraines *). En
effet quel sens attribuer & l'assertion que les , mouvements” ou les
,natures’ sont les seuls causes des corps? Pour I’Athénien la seule
solution raisonnable est que I'’Ame est 1'étre primordial, cause di-
rectrice de tout, déployant son activité dans une matiére inerte et
inintelligente, nommée le corps, et ce par l'intermédiaire d'un troi-
siéme principe dont la nature est que rien n’a rien de commun avec
rien, Tenvoi manifeste au principe équivalent du Timée, et qui est
I'Indéfini.

Entre les deux espéces visibles, dont I'une est immortelle et sa-

1) La tradition attribue opinidtrément & Platon I'hypothése des
cing éléments; cf. Aetii plac. I 7 (D. pg. 336a8): IDdzwv nip ntpditov,
elvo aldbpn, ped &y dépn, 9 & $8wp, tehevtaiov 8¢ yiv; et Xenocrat. fr. 53
(Heinze) mévre oyfparte xal cORKTE dvbpetev. Comme cela est contraire a
la théorie du Timée, qui nomme I'éther la partie la plus pure de l'air, il
ne reste qu'a supposer que Platon a changé d'avis; il en indique d'ailleurs
lui-méme la possibilité, cf. 54a.

) Les trois Parques {font penser 3 la Alwn d"Héraclite, ef. note?) p. 184.
Ap. Plut. de Iside 48 pg. 370D il est précisé: wiiddag pw Sheng Emcobpoug
&Ecuptiosv. ‘
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ge, I'autre mortelle et déraisonnable (’Ame ,mauvaise, devenue
cause de la ,corporalité”), il s'insére ,suivant I'opinion probable”
(2 noter la réminiscence du Timée), trois classes d’étres invisibles
qui servent ou bien d’intermédiaires, ou bien de lien entre les deux
extrémes. Dieu, exempt de toute jalousie, inspire & 'homme d’abord
I’admiration de sa belle oeuvre, et ensuite I'amour du Savoir. Les
deux piliers du savoir sont d’abord la certitude que I’Ame scule est
la cause de tout mouvement. Si donc il y a deux mouvements contrai-
res, I'un vers le Bien et l'autre vers le Mal, il faut admettre deux
causes contraires, ’Ame bonne et I’Ame mauvaise. Cependant le
Bien est victorieux de sorte que de la tension contraire il résulte
I'harmonie parfaite de Tout: voici donc, en parfait accord avec les
Lois, le monisme spirituel achevé; la théorie physique du grand
Ephésien trouve sa contre-partie dans la vision spirituelle de I'Unité
du Tout dans I’Harmonie des Inspirations contraires au sein du seul
principe de tout ce qui existe”, 1’Ame, créée par la Bonté du Dieu
souverain.

Le second pilier est la science du Nombre par lequel cette Har-
monie §’extériorise et par lequel elle est comprise. Il ne sera nul-
lement absurde dés lors d’avancer que seule I'astronomie figure la
sagesse supréme. Toutefois ce n’est pas 1'astronomie a la fagon d'Heé-
siode, ni celle des mathématiciens ordinaires, mais celle qui péne-
tre le vrai sens de I'Harmonie divine qui se déploie dans 1'Univers,
Harmonie qui seule nous pourra enseigner la vraie constitution de

984b

984c
986¢
988h

cf. Nm.
89%9b

cf. Tm.
30b
988e
988b
990a

P1.592b

I'Etat, ainsi que la Norme de la vie humaine. Ici Platon rejoint et Tm,28a,

sa République, et son Timée, et ses Lois.

Quel est donc le Nombre qui soit la clef de la vraie sagesse? Ce
n’est pas le nombre des praticiens, ni celui des mathématiciens.
C’est le nombre créatif et réel, contenant en soi la genése de tout
ce qui a part au nombre, c'est a dire tel qu'il se manifeste dans
la production des étres. Quelle merveille par exemple que ce nombre
incommensurable qui, en engendrant une figure plane, se transforme
en nombre fini et commensurable aux autres; ou celui qui, élevé au
cube, se range du coup dans l'ordre des nombres rationnels! Et que
dire de la progression divine des doubles ¢t de son pendant harmo-
nique, dont la Structure et la production servent de type a toute la
Nature? En y ajoutant 'autre raison, dont le rapport avec la pre-

”

miére contient la relation sesquialtére et I'épitrite, on dispose des
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deux raisons qui sont le fondement de l'accord et de la symmétrie
de la Musique céleste?).
Tl n’est pas de notre tiche de retracer la théorie harmonique *) que

35b-36b Platon suit ici comme dans le Timée. Il nous suffit de faire obser-

991b

Plc

3%e

991d

ver comment, conformément 4 1’école pythagoricienne, il résout, par
la juxtaposition des progressions sus-dites, loctave en deux tétra-
cordes, formés par la quinte et la quarte, les seuls intervalles par-
faits et les seuls par conséquent aussi qu'il est permis d'utiliser
dans le calcul numérique de la gamme musicale, et & plus forte
raison dans l'interprétation de la Gamme des astres.

Tout comme dans le Timée cette science des harmonies servira
d'introduction & la théorie de la eréation de I'Univers divin, le vrai
couronnement des investigations humaines. La méthode elle aussi
est invariablement la dialectique, celle qui applique la recherche de
I'unité A la division en structures ?); en d'autres termes qui, dans

1) Cela trouve son expression entre autres dans le texte difficile
&g mepl T Stmhdotoy det oTREQUUEVIS THG Suvtpsac xol THg 2 dvavtiag fealay}
wad Eudoryy svahoyley ldog woth yévog dmotumobTon waow 7 piolg, que j'inter-
préte ainsi: ,que toute la Nature et toute Création exprime et imite,
dans sa Forme réelle et dans son Devenir, deux progressions, celle
géométrique & raison deux, et celle harmonique’”. Je prends donc le
verbe grotumobodat médialement; i8og indique la Forme fixe, telle qu’elle
est la Cause intrinséque de la progression et I'objet de la Science;
~évog me semble se rapporter a la genése de cette Forme dans les phéno-
ménes de I'Univers; il y a donc lieu de gualifier chaque cas de Forme ou
de Devenir suivant I'analogie qu'elle présente (xa® éxdomy dvehoyiav).
On peut comparer le Timée qui exprime la méme idée: tobro 8% ToO
warddoimoy amnpyelero obtad mpdg hy Tob mepadelypartog gmoTumodpeves eloiy.

7) Pour le sens exact de la terminologic en question je renvoie a M.
Reuther, op. 1. p. 78 ss.

¥ Le texte donne: o xa¥ & & xat eldy npocuxtéov, Stallbaum
traduit: singula generibus; et il explique que c’est la dialectique qui nous
enseigne de discerner les genres et les formes des choses et qui nous mon-
tre comment les choses individuelles ,cum generalibus contineantur”,
Mais il n’est pas question de subsumer 270 xa® &' sous les ,eldn”,
mais d’adjoindre ,le procédé xad’ H” au ~Procédé xour’ eldn™ (w6 xad &
3 b wat eidn). Ne sont-ce pas en somme les deux branches de la dia-
lectique, le ouvopiiv et le Sunpeiohon? Platon précise que cette méthode
constitue xedMomy wal mpdTn [aonves. Cependant elle ne suifit pas:
I'Univers ne se congoit pas sans le Mouvement (thy duptfery ToD ypbvon),
et celui-ci est nécessairement l'effet de I’Ame: dans I’Univers (réalisé)
le Dynamique est inséparablement uni au Statiquel
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la division suivant les structures ne néglige pas la vue d’ensemble
sous l'unité qui les comprend. Le principe de toute sagesse reste
toutefois Dieu. On sait ce que cela veut dire pour Platon. En outre
il en précise lui-méme le sens. , Tout est plein de dieux”. Eh bien
c'est cette manifestation divine qui paraitra I'unité dans toute fi-
gure, comme dans toute combinaison de nombres, comme dans tout
ensemble musical et astronomique ; ¢’est elle qui est le dieu souverain
qui confére & Tout sa Réalité et sa Vérité; 'éprouvera quiconque fait
ses recherches en §'inspirant justement de 1'Un qui est le Bien su-
préme. Cet homme méritera le nom de vraiment sage: son ame, se
rassemblant dans la mort de la multitude des sensations, deviendra
Une et se verra au comble de la sagesse et de la félicité.

Platon finit ainsi dans la sérénité du Phédon: le vrai philoso-
phe aspire a la mort. ,Mettre le plus possible '"aime & part du corps,
I’habituer A se ramener, & se ramasser sur elle-méme en partant de
chacun des points du corps, & vivre autant qu'elle peut. ... isolée et
par ¢lle-méme. .. n’est-ce pas la le sens précis du mot ,,mort”? Et
'objet propre de Pexercice du philosophe n'est-il pas de détacher
I'ame et de la mettre & part du corps? Au reste nulle part ailleurs
il ne rencontrera purement la pensée sinon la-bas”.
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EPILOGUE

Nous avons déja posé la question: I'Eidos est-il identique au

Nombre? Et la réponse, de moins en moins douteuse, a convergé in-
éluctablement vers 1'affirmative. Aristote l'avait prétendu lui aus-

si; mais pour y attacher sa critique destructive de 1'Idée. Clest
qu'Aristote n’a pas compris la fonction transcendante du Nombre

tel que Platon I'a congu. Pour Aristote les objets mathématiques

M.998a ,n’existent” pas, ils sont des abstractions. Ces objets mathémati-
7-19  ques sont tout au plus des ,limites”, sans Etre propre: comment
1076 b2 pourraient-ils étre des ,substances”? Au reste c'est absurdité fla-
1090 b5 grante que de séparer I'Idée de la Réalité. Par exemple I'Un comme

-13 principe serait isolé de ce dont il devrait étre le principe. Et puis,
992 b9- les Idées sont-elles des universaux? Mais la conséquence en Sera
13 qu’elles ne seront des substances. Sont-elles des étres individuels?

1003 a7 Elles seront par la inconnaissables.

Mais & quoi bon multiplier ces critiques que tout le monde con-
nait 1) ? Avouons qu’elles seraient sérieuses, si vraiment pour Platon
les Idées étaient des Nombres, méme Idéaux, ou si vraiment elles
étaient des concepts généraux. Toutefois il n’en est rien. L'Un, par
exemple, est, comme principe, organique et ,,rée . Chaque existence
individuelle, chaque unité organique atteste sa réalité comme Etre.
C’est dire qu’aucune existence individuelle nettement délimitée,
concentrée autour d’une unité organique ou formative ne serait
possible, si le monde n’était qu'un amas chaotique d’atomes, et
¢’il ne se manifestait, d’abord dans 1"Univers, ensuite dans chacune
de ses parties intégrantes et jusque dans ses divisions les plus infimes
cette Force mystérieuse, identique dans toutes, qui ramasse les
éléments, qui en soi devraient étre incohérents, et en constitue
non pas des amas informes, mais des Touts organiques qui parais-

1) Comparez Natorp op. I. p. 442—456.
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sent obéir & un plan intelligent et raisonnable, tant est ,logique”
'agencement de leurs parties. Le fait que cette ,Relation” est iden-
tique dans tout 1'Univers atteste que nous avons affaire 3 un Prin-
cipe, & une dpy# véritable: 1'Univers avec tout ce qui y participe est
inconcevable et téellement impossible sans cette Forme: c’est 12
son Eidos, sans lequel il est inexistant, et avec lui toutes ses parties,
si tant est qu'il y aurait Heu de parler de , parties”, ce principe n'é-
tant pas!

Ce Principe est-il isolé? Je crois que la question ne se pose
pas, parce qu'elle n’a aucun sens. Si Platon résume ce Principe (et
il s’agit seulement de son étre ,formel”, c’est a dire du Principe
en ce qu’il se manifeste dans une Forme) dans le Nombre, ¢’est qu'au-
cune Unité n’est concevable pour nous, sans que dans son organi-
sation il se déploie une harmonie numérique. Ce Nombre est-il ab-
strait? L'Unité ,Réelle”, quoique symbolisée dans I'unité arithme-
tique, ne saurait étre abstraite. La représentation raisonnable que
nous nous faisons de la relation numérique entre le Tout et ses par-
ties, la formule de sa composition, la loi de son évolution génétique,
tout cela est du domaine de 'abstraction, de quelque maniére qu'on
s'imagine le rapport entre cette abstraction et 'objet que nous cen-
sons y comprendre. Mais la Causation intrinstéque qui fait que cette
relation s'épanouit et que cette formule se constitue, est-clle ab-
straite aussi? On peut se cacher derriére un scepticisme huméen et
poser tout son étre dans l'illusion analogique de I’homme, ou bien
se retrancher dans un agnosticisme criticiste, tout en Ini recon-
naissant le rang de postulat fondamental. Cela n’empéche pas que,
si I'objet de nos jugements veut avoir un sens et ne doit pas s'éva-
nouir dans le néant de V'illusion subjective, il faut reconnaitre au
moins que la relation ou la formule refléte un quelque chose, qui
nous échappe, il est vrai (Platon est le premier 4 y acquiescer),
mais dont I'essence consiste pour le moins dans le Principe trans-
cendant de nous forcer A former A son égard ces jugements consta-
tant la relation ou la formule. Eh bien c’est ce Principe de nou-
veau qui constitue I'Eidos. On peut étre sdr que Platon concéderait
de grand coeur 4 Aristote que seuls les alodnra sont (concrétement)
existants, et que par conséquent I'objet de la Science doit se trou-
ver 14 en quelque sorte: la fonction de 'Eidos n’est-elle pas précisé-
ment de créer le mépag dans l'émerpov de l'existence? Cependant

237



ce n'est pas l'existence concrete, quand méme ce serait en elle seule
que 1'Eidos fat Etre, qui constitue la réalité des aicdnra. Sils
Tim.50csont réels, clest qu'ils participent (mystéricusement, comme
le reconnait Platon) & une Réalité transcendante, inexprimable, in-
concevable, comme qui dirait qu'ils vivent et fonctionnent dans un
Tout qui les enveloppe, de la méme maniére que 'organisme envelop-
pe et détermine les cellules. Mais ce n’est la encore qu’une image trop
concréte et enveloppée elle-méme d’existence palpable. Mieux vaut
constater, comme pour 1'Un, que tout I'Univers, nous mémes y com-
pris, s'effondrerait dans le Néant, si en Tout il ne se faisait jour
un je ne sais quoi indéterminable, qui nous astreint, malgré tout
scepticisme, & nous fier aveuglément et sans réserve 4 ce jugement
intime qui déclare, micux encore, qui it la réalité de ’objet de notre
conscience. Eh bien cette certitude indestructible releve de I'Eidos.
Que de statuer si cet Eidos est ou peut étre isolé de 1'Univers,
c’est une question qui dépasse toute possibilité de réponse non
seulement, mais aussi d’imagination et de conception. Ce qui est
sfir c’est que cet Eidos, tout en étant et devant étre la cause de la
Structure réelle des objets ne saurait s’identifier intégralement avec
ces objets; en second lieu que, tout en se laissant symboliser
dans des abstractions numériques qui en figurent la Structure, il
n'est pas identique & ce Abyog projectif; et finalement que ce
qui est en derniére analyse 'objet de notre connaissance et de no-
tre Entendement, ce n’est pas Uexistence ephémére des objets qui
refléte cette Structure, mais que, ce que nous voulons saisir dans
la décalque méme de notre concept, c’est la cause véritable qui fait
que ces objets sont ce qu'ils sont, bref que l'unique objet de notre
Science est I'Eidos dans son Etre absolu. En d’autres termes,
Platon reprocherait & Aristote de reconnaitre a ce qui n'est que
JMyec” une valeur absolue qui puisse répondre de la Réalité: il
n'y a qu'une seule chose qui puisse rendre raison de la Réalité, et
cest la Réalité elle-méme! Peut-étre vaut-il mieux rectifier tout
de suite le dernier point en fajsant observer que pour Platon, si
T’on osait dire, Etre véritable qui se manifeste dans 1’Eidos n'est
pas épuisé en lui, mais qu'il est sau-dessus de tout Etre”. En
premier licu il est au-dessus de tout étre pensé concrétement, cecl
étant la concrétisation de notre abstraction analytique, qui attribue
3 Ja Réalité des qualités mentales. En second lieu au dessus de I'étre
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pensé, comme identification Intuitive avec I'objet en soi. Non, si
I'Etre de I'Eidos est Réel et n'en est pas moins connaissable, voire
s'il est I'unique objet réel qui confére sa valeur a notre connaissance,
c’est que I’Eidos se révele & notre Ame de la méme facon mystérieuse
qu'il se répand dans I'Etre: et Etre pensé, et étre réel dérivent de
cette seule et méme source: I'Idea se répandant dans I’Eidos comme
elle se crée dans I’Ame. Platon en a donné la formule précise. ,, Dieu
dans sa Bonté souveraine. ... plaga I'Intelligence dans une Ame
et '’Ame dans un corps. . . . de sorte que cet Univers devint un Etre
pourvu d’Ame et d’'Intelligence par la providence divine”. En con-
sidérant que I’Ame seule est la cause de tout mouvement et de tout
Etre dans I'Univers, on voit qu'en Elle les deux fonctions se super-
posent: création suivant 1'Eidos, Intelligence dans I’Eidos. Mais les
deux fonctions dérivent de la Bonté divine qui dans sa mpévou les
a fait naitre — d’oli? N’est-ce pas de I'ldea du Bien qui l'inspire,
non, qui est Lui, s'il n’était que tout essai humain de figurer ce qui
le dépasse est d’avance voué  la stérilité?

Cette Idea, qui se montre vaguement 4 ’horizon lointain de nos
regards impatients, tient-elle aussi du Nombre? Sans doute. La con-
clusion est péremptoire: si la Nature de tout ce qui Est est compri-
se dans le Nombre, point n’est concevable que la Cause supréme
n’enveloppat pas en Elle le Principe qui ne peut pas ne pas s’expri-
mer en Harmonie et en Nombre. Mais ne tdchons pas encore de saisir
la pensée de Platon; et portons-nous plutét vers les instances qui
renforcent la Réalité du Nombre.

Aristote affirme que, suivant la tradition orale, le Réceptacle
du Timée est le Grand-Petit; quoiqu’il convienne qu’il y a de l'in-
certitude sur ce point et que d’aucuns l'identifient au beaucoup-

Tim
29d,e

Pol
VII

Phys.
209 b
13

peu, d’autres au Rare et au Dense, ce qui pour Aristote revient a M. 1087

une espéce d’Excés et de Défaut. Natorp !) fait remarquer que le
Réceptacle a plus de fonctions encore: il embrasse, & la fagon de
Kant, la grandeur extensive et intensive. Il est douteux, me semble-
t-il, que Platon l'admette: ne lie-t-il pas la fonction intensive essen-
tiellement 4 ’Ame ? Non, je crois que ¢’est uniquement I'Extension
qui soit I'apport du Réceptacle, autrement il s'explique mal pour-
quoi Platon le caractérise par la qualité d’étre le Lieu. Cette Exten-
sion n'est pourtant pas équivalente & sa pure fonction spatiale.
En adoptant la vue I'Aristote qui définit I’Apeiron le Grand-Petit,
1) Le. pg. 435.
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nous affirmons que ce Grand-Petit n’est nullement contenu dans son
acception géométrique. Quand méme on assimile cette possibilité in-
finie du Grand-Petit aux deux progressions ‘) géométriques 2.4.8. . .
> coet Yy Yo Ye - oo = 0, ces deux progressions sont une image
arithmétique, pas davantage. Il n'est pas admissible dés lors de con-
fondre la fonction , structurale” de I’ Apeiron avec sa projection gé-
ométrique et arithmétique et de dire avee Aristote que le Grand-Pe-
tit est matiére pour les nombres Idéaux et en méme temps base des
nombres arithmétiques, Ce qu’on peut hardiment avancer c’est que
le Grand-Petit est matiére pour les nombres [déaux, pourvu qu'on
entende que toute Structure n'est Existante (ce qui revient a dire:
constatable pour nous) qu'en tant quelle est la Figure Intelligi-
ble d’une multitude et cela d'une multitude qui se distingue par
les qualités spécifiques de tension et d’inertie, qualités qui, sous
Paction intrinséque de la Structure, déterminent le mépoc, les li-
mites matérielles, des corps. Nous avons vi au cours de notre étude
que cette Divergence structurale n’est pas simplement identique au
Licu. La propriété du Lieu, nous avons dfi le constater, est essen-
tiellement Tension 2) et Inertie: la Divergence est qualité structurale
que Platon a élevé au rang de la Structure dés le Sophiste et le
Parménide. Quant aux nombres mathématiques, il faut les taxer de
perakb: ils n'ont rien a voir avec le Lieu; ils n’appartiennent pas
non plus au niveau de I'Eidos, puisque leur étre est dans 'abstrac-
tion et I'égalité incolore. Ils ne font que refléter ce qui est Réel
en tant que Structure, et ce qui se réalise concrétement dans le
Licu dans une projection neutrale qui reproduit la Logique structu-
rale et qui nous permet par la lintelligence de la ,structuration”
dans la Nécessité physique.

Il n’est pas vrai non plus que ,,du Grand-Petit procédent, par la
participation 4 1'Un, les idées comme nombres” *): I'énoncé est ab-

1) cf. aussi: Arist. Phys. 203a 15. Plat. Polit. 284e.
f) Ilne faut pas confondre Tension et Intension. C’est cette Tension unie
% 1'Inertie, qui constituent ensemble I'Extension. Car celle-ci est un eldog,

Tim. 49a tout &uudpov qu'il est. Ellene saurait par conséquent se réduire & une sim-

ple qualité abstraite: elle est par contre une Réalité, et cela cette Reéalité
spécifique qui créeet maintient 1a ,distension” spatiale, comme qui dirait
le substrat du Tenseur d’ Univers.

) Td eidn elvon Tolg dordpode codd. et Alex.; [wo ei8y] Zeller, [todg dpi-
Suobc] Christ, alii alias.
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surdité flagrante. Mais méme en enlevant avec Zeller =
I'assertion n’est vraie qu’a condition d’entendre les nombres comme
entité purement arithmétique (et géométrique), participant de la
Pluralité. Le Nombre lui-méme, comme cause aussi ,,des nombres”’,
est eidétique et en conséquence non-devenu et a plus forte raison ir-
réductible 4 une genése a postériori dans 14 perron. Quel est donc ce
Nombre eidétique? L'information d’Aristote que le Nombre eidéti-
que ne dépasse pas la décade semble indiquer, si elle est de source au-
thentique, que c’est le systéme décimal qui a suggéré & Platon cette
conception apodictique. En effet tout nombre au-dessus de dix se
laisse dériver logiquement de la décade primordiale. Il ne faut pas
qu'il y ait malentendu a ce propos. Je ne prétends aucunément que
Platon identifie le systéme décimal, qui est fonction abstraite, au
comportement Structural du Nombre Essentiel. Mais pour ne pas se
perdre dans le vide de Villusion subjective force est d’admettre que
P’agencement du nombre abstrait doit refléter les qualités essenti-
elles du Nombre Réel. Si par conséquent 1'"homme a eu la génialité
(ou est-ce don des dieux?) de se retrouver dans I'Infini des nom-
bres en les ordonnant en groupes d’ordre supérieur, cela dénote que
la possibilité en doit étre dans la Nature propre du Nombre. Platon
efit été Babylonien qu'il aurait sans doute posé la douzaine comme
limite probable du Nombre Structural. Ce qui est vrai en tout cas
c’est que la Décade impose sa structure a tout nombre concevable.

La seconde caractéristique du Nombre eidétique est, d'aprés
Aristote, qu’il ne procéde pas paraddition: ses unitéssont aadu@inzoL.
Aristote en infére que le Nombre ne saurait étre , Idéal”, puisque,
toutes les unités étant semblables, leur addition produit le nombre,
qui est essentiellement mathématique. Nous n’avons pas & nous oc-
cuper de la critique d’Aristote: elle est absurde par ses prémisses.
En effet, une fois qu'on assimile & priori le Nombre au nombre ma-

Epin.
976e

1081
al-7

thématique, le Nombre eidétique est absurde. Et puis, Platon n’a-t- cf. Phil.

il pas lui-méme requis ce caractére additionnable des unités dans
le nombre mathématique, se fondant précisément sur leur égalité
fonciére? Non, si Platon, au dire d’Aristote, stipule que les €léments
du Nombre Idéal ne sont pas éuota, mais qu’ils différent ,, 74 etde”,
cest A dire par le fait qu'ils ne sauraient étre envisagés que comme
structures autonomes, il doit avoir ses raisons profondes. Ecoutons.
La Dyade figure la Longueur, la Tr ade le plan, la Tétrade le
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corps. Platon aurait en outre nié I’Essence autonome du Point,
celui-ci étant un ,postulat” géométrique: en poursuivant la di-
vision de la droite on arrivera au ,principe” de la droite; tout au

992a19 plus on peut parler de #vopor ypoppot. Ceci semble indiquer

Phys.
20b3

que Droite et Point, au point de vue structural, sont incommen-
surables: si le Point est vraiment unité essentielle, il n'y a aucu-
ne transition réelle qui fasse passer de lui a la Droite. On peut, il est
vrai, admettre sur une droite donnée autant de positions que 1'on
voudra, et ces positions, on peut les définir ,,des points’’; en Téalité il
n'y aura aucune affinité réelle, et a plus forte raison aucune identité
essentielle entre le Point comme Structure, c’est A dire ce qui dé-
termine une unité ponctuelle réelle dans le Lieu, et la Droite-Struc-
ture, A savoir celle qui crée, dans I'Apeiron spatial, cette Entité
spécifique qui nous oblige au concept de la Droite mathématique.

Cependant nous avons assisté a la genése du Fini & partir du dis-
continu infini: le Parménide nous a dépeint un Devenir Structural
qui accomplit le miracle de la transformation du discontinu en conti-
nu. Cest le Temps. A I'encontre de Zénon Platon semble admettre la
possibilité de la genése du Fini 4 partir de 1'Infini discontinu. Aris-
tote ne dit-il pas expressément que le résultat de l'addition doit
couvrir adéquatement celui de la division, ou, en termes modernes,
que l'intégration est le pendant équivalent de la différentiation:
aprés avoir divisé la droite en cing parties, j’obtiens la méme droite
en additionnant ces cinq parties; eh bien, il s'ensuit logiquement
qu'en divisant la droite en une infinité de parties, je dois obtenir
la méme droite par addition. Simplicius?) donne comme exemple une
aune que nous divisons en deux, et a l'une des moitiés de laquelle
nous ajoutons la moitié du reste, et ainsi de suite. Il est clair que nous
obtenons la série infinie */; + 1Y, +3s + ... +1nfy, qui pour n
—> oo équivaut 4 l'unité. Qu’on ne s’y méprenne pourtant pas. Pour
que ce théoréme soit vrai au point de vue platonicien, il faut dis-
tinguer deux fonctions. Premitrement la division en parties est un
procédé mental et abstrait; il est évident qu’en ce cas la synthése est
tout simplement l'inversion de 'analyse: dés qu'on admet celle-ci, il
S'ensuit nécessairement la validité de 'autre. Le corollaire immédiat
est que le procédé ne nous instruit en rien sur la Réalité du rap-
port continu-discontinu et que par conséquent il n’a aucune valeur

1) 453, 36 (Diels).
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,eidétique”. En second lieu au contraire la véritable division en
parties correspond au SwnpeioSur xatr’ eldy; en d'autres termes
les ,parties” infinies seront les dpyai réelles de la droite. Dans
ce cas elles ne seront ,infinies” que par rapport & nos mesures
grossiéres. En réalité, puisqu’elles correspondent a la Structure
méme de la Droite, elles devront étre ,insécables”, c’est aux , €lé-
ments’’ réels qu'on a affaire et non pas a une abstraction, extéricu-
re 4 U'Etre. Il est évident qu’en ce cas encore la ,recomposition”
doit donner la droite, puisque la ,division” en ses éléments reflete
exactement la combinaison structurale de ses éléments réels. Stenzel
croit ) que Platon doit considérer la Suxipeaig comme finie pour
échapper 4 1'aporie Zénonienne: ,,jamais une chose finie comme un
segment de droite ne saurait provenir d'une somme infinie”. Pareille
assertion méconnait & la fois la nature de la Suxipeoic et la force
de Pargument Zénonien. Non, quand méme la diérése, comme fonc-
tion abstraite, fiit infinie, le théoréme de Platon reste vrai: la diérése
n’étant alors qu’un procédé mental, elle peut s’arréter a la limite que
’on voudra, et refaisant le méme chemin en sens inverse (avecTpo-
uévwe) on doit revenir au point de départ. Et la solution de 'aporie
Zénonienne est dans le fait seul que cette aporie part de l'identifica-
tion inconsciente de deux procédés mentaux équivalents, je veux
dire I'assimilation de la ligne a une trajectoire continue et 4 la fois &
I'ensemble de toutes les positions qu’analytiquement on peut pren-
dre sur elle. Ces deux images résultantes n’étant pas équivalentes,
bienque les procédés générateurs le soient, la conséquence en est
inévitablement que, dés qu’on ,poursuit” la ligne analytique-
ment, le continu est absurde: .entre deux points consécutifs il
devra toujours étre possible d’admettre au moins un point intermé-
diaire”’. Sil'on voulait donc parcourir toute la continuité, sans omet-
tre aucun de ces points, jamais on n’arriverait & sa fin: voila I'a-
porie de la fléche. La théorie moderne des Ensembles dit la méme
chose quand elle prétend que I'ensemble des nombres réels dans l'in-
tervalle (0—1) par exemple ne se laisse pas représenter univoque-
ment par la série des nombres naturels®). De la il ny a qu'un pas a

1) Stenzel, Zahl und Gestalt bei Platon und Aristoteles, pg. 78, 79.

%) Malgré leffort des mathématiciens les plus illustres on n’a pas
réussi jusqu’ici & résoudre le probléme du continu. Je crains qu’on ne
doive y réussir jamais. Car le résoudre veut dire réduire le continu & la
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substituer la division en portions infinies (qui sont I'amalgame des
points position et du concept de la continuité) a la juxtaposition des
points: ¢'est I'aporie de la diérése infinie. Platon, en réaliste qu’il
est, se porte d'instinct vers la seule vue qui contienne la solution,
clest celle de la vraie diérése, celle xat’ eldy, qui clle aussi détruit
la thése de Zénon.

La genése du Mouvement & partir du discontinu semblait en con-
tradiction avec 'affirmation que la droite est incommensurable avec
le point. Essayons d’établir le contraire en nous appuyant d’abord
sur la réalité du fait que les unités du Nombre cidétique doivent étre
&obpfhnror. Prenons pour exemple le systéme périodique des ato-
mes suivant Mendelejew. Chaque atome a son nombre spécifique.
Peut-on dire que 'atome suivant procéde du précédant par simple
addition? Et que, par exemple, il y ait parallélie absolue entre le fait
d’occuper le rang 1 et 2, et d'étre obtenu par I'addition d'une unité a
'unité? En d’autres termes 'atome d’hydrogéne serait-il , partie” de
'atome d’hélium? Et atome d’hélium se réaliserait-il en addition-
nant une unité? On pourrait alléguer qu’en effet la physique moder-
ne a obtenu la transformation des éléments en leur 6tant des élec-
trons. Quand méme cela serait vrai dans la forme simpliste de I'énon-
cé, abstraction faite encore de la complication extréme que la théorie
moderne a révélée au sein de 1'atome, on négligerait le fait capital
qui importe: la transformation ne s’effectue que grace a la destruc-
tion d’une structure et 4 la recomposition d'une autre: voild la rai-
son pourquoi des forces inouies sont nécessaires pour accomplir cette
_addition” ou cette soustraction. En conséquence, quoique les ato-
mes se laissent classifier suivant nos nombres abstraits et que
,dans la réalité” il y corresponde un certain état de chose qui
permette la description numérique, ces atomes ne sont nullement des
additions arithmétiques, mais ils présentent des conglomérations au-
tonomes, dont le Nombre est une unité naturelle qui les constitue,
voire, a la mode de Platon, qui est l'atome. On pourrait dire: 2 est
définition au moyen du discontinu; et comme ces deux points de vue sont
Vexpression de deux abstractions diamétralement opposées, il doit étre
logiquement impossible de les faire coincider adéquatement: supposez
qu’on et établi I'équivalence du continu avec tel Ensemble discon-
tinu, et du coup il aurait perdu son caractére essentiel de ,continu’’.

A ce qu'il me semble il s’agit donc moins d’un probléme que d'un para-
logisme.
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I'hélium; cependant ses unités seraient geduPryror, quoique, pri-
ses sous la représentation électronique, elles soient dénombrables.
Ce que nous dénombrons pourtant n'est pas les parties constituantes
(notez au surplus qu’il est déja abstraction outrée que de conce-
voir des ,,parties”), mais la représentation abstractive sous laquelle
nous comprenons l'atome.

L’exemple est peut-étre un peu alambiqué. Limitons-nous donc &
I'horizon de Platon et demandons-nous si 'on peut passer du tétra-
édre a 'octaédre par simple addition d'unités. Ici Platon lui-méme
a montré une possibilité d’addition; c’est en résolvant ces corps
en triangles €lémentaires. Nous avons déja fait observer que ce pro-  Tim.
cédé n'en est pas un de matériel, mais un qui n’a sa raison d’étre 54d,56d
qu’au niveau structural. Nous voild du coup reportés 2 I'exemple
précédant: pour pouvoir passer, méme matériellement, d’une Forme
a l'autre, il faudra commencer par détruire une structure pour ensui-
te permettre a une autre structure de se construire une Forme nou-
velle, La grande question est de savoir si cela sera possible avec
les seuls éléments de la structure détruite: ce qu'on observe au
contraire dans la Nature c’est que la nouvelle structure ne batit
pas moins ses €léments propres qu’elle ne se constitue en Forme au-
tonome: Destruction et Création sont nécessités polaires.

Autre exemple. Peut-on passer du pentagone régulier 4 1'hexago-
ne par simple addition d'une unité? Certes on peut, en s’imaginant
un pentagone fait de fils métalliques aboutés au moyen de petites
charnieres, par l'addition d’un fil, réaliser un hexagone, qu’on
pourrait se figurer d’avoir réalisé par la simple addition d'un c6-
té. Ce qu'on a fait en réalité (et ne considérons seulement pas
que l'addition d'un fil n'est aucunément équivalent a 'addition
d’une unité!) c’est de nouveau de détruire 'agencement spécifique
qui faisait le pentagone (angles spéciaux, relation spéciale au
diamétre) pour reconstruire un agencement tout a fait autre, dont
on peut mentalement dénombrer les éléments au nombre de six, que
P’on compare ensuite au nombre cing du pentagone, mais qui est au
fond incommensurable avec le pentagone en ce qu'il est structure
autonome, qui doit son étre précisément a la combinaison spéci-
fique qui constitue sa Forme.

Telle fleur est 4 cing pétales, telle autre & six. Peut-on pas-
ser de I'une & l'autre par simple addition? On le voit déja, la po-
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sition du Nombre eidétique comme caractéristique d'un structure,
loin d’étre absurde, semble se rapprocher plus de la réalité et par la
atre plus scientifique que I'assimilation simpliste de la fonction
du nombre & I'abstraction arithmétique. I1 s'ensuit que dés qu’on
admet le Nombre eidétique, ce qui équivaut a dire structural, il a
ses unités dobu@nror, non seulement par rapport 4 la transforma-
tion en un autre Nombre, mais encore par rapport aux unités dont il
est censé d’étre composé. En réalité il n'est pas composé du tout,
ses unités n’étant pas des égalités juxtaposces, moins encore il est
formé par 1'addition de ces unités. 11 peut sans doute, analytique-
ment, étre figuré par la rapport du Tout a ses parties (xord pepidouc)
ce qui revient & dire que par exemple dans le cing les unités ont
la valeur de /;, dans le six de 1/,, et ainsi de suite. Mais tout cela
est d’une part symbole abstrait, Ayoe arithmétique, pas davan-
tage, et d’autre part celui-ci est encore défectif en ce qu'il pour-
rait suggérer que dans chaque nombre les unités soient additionna-
bles tout de méme. Ce que j'avance c¢’est que la relation du Tout aux
parties, dans le Réel, est un rapport xat (8, et que le Tout, vu
sous espéce du Nombre, est lui-méme, autonome, sus gemerts, cause
et raison d’étre 4 la fois de la structure, structure qui, tout en
présentant I'apparence de la combinaison, et tout en permettant 1'a-
nalyse en substructures, n’en est pas pourtant une syntheése, mais
qui — et c’est la seule chose qu'on puisse dire, encore que ce soit la
chose qu'il faut reconnaitre nécessairement pour étre dans le vrai —
qui donc est Veffet d'une i3%o, homogene, une, indivise, idéx, le
cuvopiy de laquelle est justement la Science a laquelle nous aspi-
rons. Force est donc de reconnaitre la vérité de la these qu'il n'y
4 aucune transition ,logique” du point 4 la droite, c'est & dire
de Tabsence de dimension 4 la dimension, ni de la droite au plan,
ni du plan au solide. Chacun de ces étres est sut gemeris et n'ad-
met pas la genese intégrale de I'un & partir de l'autre. Quand néan-
moins on laisse naitre la droite du mouvement d'un point, ce qui est
déja une méthode antique '), ¢’est une fagon de parler qui procéde,
nons Pavons vu, de I'assimilation de deux maniéres mentales d'en-
visager la droite, comme orbite ou comme lieu qui permet une infini-

1) Cf. Philoponos pg. 77, 27 Hayduck; nous y relevons: émady w0

onpeiov pudv Eybwmes ThY Yeapplv, fmg Ord o onuelov meparoron, xal dot
whwog dmharés.
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té de positions. Dans la nature pourtant, dira-t-on, la genése
de la ligne & partir du point se produit, et on invoquera l'exemple
des étoiles filantes ou du sillage d'un navire. Dans les deux cas la
réputée ligne engendrée est l'effet d'une inertie, une fois de notre
organisation physiologique, I'autre de la matiére physique. Aussi
pour létoile filante la ligne est subjective; dans l'autre cas elle
est I'agencement discontinu de la matiére que, mentalement nous as-
similons 4 la ligne. Et nous voild & méme de répondre & I'objection
du mouvement se réalisant dans le discontinu: le prétendu flux du
Temps, la prétendue trajectoire du Mouvement, l'unité linéaire du
rayon lumineux sont des constructions mentales et subjectives sous
lesquelles nous essayons de comprendre le fait surprenant de la Struc-
ture réalisant son Unité transcendante dans le discontinu des élé-
ments qui jusque dans Vinfiniment petit de leur division extréme
conservent tous cette méme structure unitive qui leur confére leur
Etre: ¢’est le probléme du Parménide dans toute son acuité, la Réa-
lité ne se laissant envelopper dans aucun concept humain et qui tout
de méme pose impérieusement sa nécessité sous 'égide de I'Eidos.

Revenons & lincommensurabilité des dimensions. Au premier
abord le renseignement d’Aristote que Platon refuse au point le ca-
ractére de réalité et qu'il définit le point deyh ypoupiic OU &ToUOG Yo~
u, semble peu favorable & notre interprétation. Il en est pourtant
I'affirmation directe. Platon a compris premiérement qu’en divisant
la droite on n’arrivera jamais au zéro absolu ct que, ou bien nous de-
vons admettre une division 4 linfini qui anéantirait la réalité,
puisque celle-ci se fonderait sur le vide; et deuxiémement que, par-
tant du zéro absolu on ne réussirait pas a créer la dimension et
que, vu de ce biais, la réalité s’évanouirait aussi. Le point de vue
de Platon, pour réaliste qu'il est, contient plutét en germe la métho-
de d’exhaustion d’Archiméde et le calcul intégral moderne. Ces
deux méthodes supposent en cffet qu'on puisse diviser la ligne, la
surface ou le volume en parties infiniment petites qui, malgré la né-
cessité qu’elles , tendent vers zéro”’, restent asymptotiques par rap-
port & ce zéro, vu que I'intégration pose I'exigence de leur sommati-
on ). Certes, comme fagon de parler, on assimile I’élément de la droi-
te au point ; 'élément de la surface au point ou, vue comme longueur,
A la droite: 'élément du volume au point ou, vu comme longueur, a

1) Il y aurait méme licu d’énoncer I’équivalence entre I’ &ropog ypauapm
et I’élément d’accroissement de la variable indépendante dx.
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la droite ou, vu comme étendue, & la surface. Mais dans le calcul
intégral le retour possible est sousentendu e, si 'on veut s'expri-
mer correctement, on doit embrasser la définition de Platon et c’est
que I'élément de la ligne conservera toujours son caractere d’étre
ligne, et par conséquent que sa qualité d’étre direction et dimension
ne se perd jamais; que I'élément de la surface conserve dans l'indivi-
¢ibilité de son infiniment petit sa qualité d’étre surface, c’est de
posséder la nécessité qui se laisse analyser dans ses deux dimen-
sions et qu'elle ne peut jamais la perdre sans perdre a la fois non
seulement la possibilité de retour a la surface, mais aussi sans
cesser d'y appartenir; que le volume, tout en tendant vers zéro,
doit satisfaire 4 la condition d’étre volume et que, pour pou-
voir rester attaché au volume auquel on I'incorpore, il retient indis-
pensablement sa caractéristique d’envelopper les trois dimensions.
En d’autres termes les dimensions ne se laissent pas construire
mentalement ; elles sont des entités autonomes qu’on peut approcher
dans le calcul en assimilant leurs parties a4 des unités abstraites,
mais qui ne permettent pas le passage sans lacune de 1'une a l'autre.
Ne serait-ce pas de 12 que soit provenue pour Platon la nécessité du
Lieu? Bien que la corporalité soit souple et malléable au calcul
et qu'elle se plie docilement au nombre, elle n’en conserve pas moins
sa distinction infranchissable, inaccessible au calcul, structure
apparemment, mais revéche al'intelligence numérique : &uvdpov eidoc.
Car n’est-il pas certain que malgré le fait qu’on peut assimiler
Je passage de la droite au plan par la multiplication (notez du
reste que ce passage suppose déja un mécanisme différant de I'addi-
tion pure et simple), il faut toujours prendre en considération que
ce qui est essentiel dans le passage et qui ne s'exprime pas dans le
calcul c’est qu’on remplace tacitement la qualité de I'objet du nom-
bre par une autre, cela veut dire qu’on remplace les ,,portions de la
droite’ aprés la multiplication par des ,,portions du plan”: voila ce
qui est indéfinissable et insaisissable au seul calcul numérique.
D’autre part, si I'examen approfondi du Lieu a approché Platon de
Démocrite, ce n’est pourtant pas la fonction matérielle des éléments
qui soit pour Platon le point de départ de sa théorie. Certes pour que
ces éléments puissent servir & fonder la réalité physique il est néces-
saire, Platon le reconnait, qu’ils possedent inamoviblement cette
réalité” concréte jusque dans la division poussée jusqu'a sa derniére
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limite, exigence qui implique logiquement le caractére dropog du
terme auquel tend la division. Mais Platon téche de s’élever au Prin-
cipe Réel qui détermine le pourquoi de cette Nécessité. Or impossible
que celui-ci ne soit pas de nature structurale: s'il doit y avoir réalité,
tant concréte qu'ldéale, il est fatal d’admettre qu’elle obéisse
jusque dans ses moindres manifestations & I'Un qui lui dispense la
seule possibilité d’Etre. Et quand méme le Lieu apporte a la Vision
idéale sa nécessité incomprise, le fondement réel de ses structures
dyadiques, triadiques, tétradiques, et ce que notre investigation
structurale peut y découvrir encore, n’est pas dans le Lieu en soi,
mais dans la Nature Méme du Nombre, qui renferme l'intransitivité
de ses termes et qui la défére ensuite auLieu qui les ,,étend” en quali-
tés concrétes. N'est-ce pas une intransitivité absolue que celle de
I'Un 4 I'Etre? Cependant c’est leur Unité qui est & la base de la Réa-
lité. Et I'Etre de cette Dyade est la raison immédiate et derniere en
méme temps de ce que dans le Lieu se manifestent les structures dy-
adiques. Comment cela se produit et de quelle maniere ce principe
se diffuse dans la multitude concréte, c’est difficile & poursuivre
et il faudra se contenter d'un raisonnement plausible 14 dessus. Ce-
pendant Ueixég Aéyoc du Timée n’aurait aucune raison d’étre sans
ce fondement eidétique du Parménide.

Aristote croit pouvoir critiquer le Nombre Structural par 1'ob-
jection quelque peu naive: ,si la tétrade est 'ldée de quelque cho-
se, p. ex. du cheval ou du blanc, I'homme est partie du cheval, si
I'homme est dyade”. Il est clair, de ce qui précéde, que pareille as-
sertion est dépourvue de sens. Autant vaudrait dire, I'intervalle de
quinte valant un et demi, et Théodore mesurant une longueur et de-
mie de Socrate, que Théodore sera identique 4 une quinte. Autre-
ment dit, Aristote péche en comparant des nombres concrets; ab-
straction faite encore de ce que Platon enléve au Nombre Structural
toute possibilité d’addition et a fortiori la relation réciproque de
partie. Il limite au contraire rigoureusement le domaine de la ma-
thématique pure qui s'applique dés qu’on enléve aux unités tout
caractére concret et qu'on leur laisse cette égalité parfaite qui con-
vient & 'abstraction seule (c’est le caractere petadl; dans ce cas seul
elles permettent la numération infinie) et le Nombre Structural,
intrinséquement déterminé, lié 4 certains entrelacements de Struc-
tures et en constituant I'organisation, I’harmonie et I'Etre, Nombre
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qui n'est pas additif mais strictement isolé, et qui est individuel et
unique pour 1a structuration en question.
11 me semble qu'il n'y ait ancune absurdité dans ce raisonnement
1086 a5 et quil 0’y a pas lieu d’approuver cette autre critique d’Aristote
qui suggere impossibilité qu'il y ait un autre nombre a coté du
nombre mathématique, voire que la conception du nombre structural
,mine la mathématique”, et que nous n’aurions aucun moyen de
nous imaginer un autre que le nombre mathématique *). On se serait
attendu plutét qu'Aristote, observateur de la naturc sans égal, efit
soutenu, plus encore que Platon, la différence diamétrale entre le
réel, de quelque fagon qu’on le prenne, et la description mentale. Si
la derniére a pour caractéristique essentielle le continu et I’homogé-
néité, homogénéité qui se maintient dans la discontinuité méme (par
exemple la série des nombres, pour étre discontinus n'en permettent
pas moins le calcul indéfini de par leur homogénéité systématique),
la nature ne connait ni le continu, ni 'homogénéité, ni la prolon-
gation indéfinic dans toute direction voulue. L’homogénéité, qui est
création mentale, est symbolisée dans l'arithmétique et la géomeétrie.
Tranche sur elle le rythme naturel, soit irrégulier, soit incommensu-
rable, soit défini, que notre fonction intellectuelle essaie de sai-
sir dans quelque cadre de 'homogénéité réguliere et simple. Eh bien,
Aristote a tendance d’identifier le ,réel” 4 ces cadres mentaux. Pla-
ton, toutes les fois que, trés humainement, il g’est laissé entrai-
ner par cette pente fatale qui nous pousse vers le rationalisme, se
redresse fougueusement et proclame P'autonomie de la Réalité par
rapport a toutes nos €lucubrations intellectuelles, sans se perdre ce-
pendant dans un agnosticisme impotent, mais, en se faisant fort de
son Intuition réaliste, il ose maintenir le caractére hétérogéne et
nécessaire de la Structure, tout en essayant de trouver la méthode
essenticlle qui nous permette de représenter quand méme cette Réa-
lité avec les moyens pi¢trement mentaux quisont seuls & notre service.
Parmi la multitude d’instances se rapportant a l'identification
d’Idée et de Nombre dans le dernier état de la philosophie platoni-
cienne et qu'il ne peut pas étre notre tiche d'examiner toutes, je
404 b22 recueille encore la notice d’Aristote dans son traité sur I’Ame que
Platon se serait exprimé comme suit: ,I'Intelligence est 1'Un, et la
Science le Deux (car elle s’avance d'une direction unique vers un
1) mepl grhosogiag (ap. Syrianum ad Met. 169 Kroll).
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seul point); le nombre de la surface est I'opinion, et celui du soli-
de la sensation’”’. En nous reportant aux commentateurs antiques
nous devrions entendre par le Noig U'intellection intuitive des Idées;
par I'émotiuy la voie déterminée qui méne directement des prémis-
ses a4 la conslusion (&g’ évdg yap &¢” &) 1), tout comme la droite est
définie par le Deux. La 86Ea serait assimilée au Trois, le Nombre
de la surface, parce que, partant d'un méme principe, clle n'avance
pas povayds, mais se dirige tant6t vers le vrai et tantdt vers le
faux. L'ale9nowc est le Quatre, vu qu’elle est & méme de perce-
voir les corps. Et toute cette théorie serait I'application concré-
te du principe posé dans le Timée, que seul le semblable connait le
semblable, On ne saurait en disconvenir. Mais nous aurions affaire
alors 4 des comparaisons allégoriques plutét qu'a une philosophie sé-
rieuse de 'Eidos. Au contraire, sil faut réputer la notice exacte,
et c'est bien possible, mieux vaut la rattacher au Parménide, olt
la genése de I'#miothuy est constatée du moment qu'on admet la Du-
alité réelle de I'Un qui Est. ,S'il doit y avoir possibilité de le
nommer, de enserrer dans un concept logique, de le connaitre, d’en
avoir I'expérience et méme de s'en faire un certain jugement, force
est d’accorder pour le moins qu'il y ait supmioxh de 1'Un avec I'Etre”
La il est clairement postulé que toutes nos fonctions requiérent la
Dualité comme raison suffisante et nécessaire de leur possibilité.
On pourrait le formuler autrement encore. L'3miethuyn a pour objet
I’Eidos. Or 1'Eidos doit étre entaché de Réalité s'il veut étre Eidos
dans toute la force de son Etre: car I'Eidos n’est concevable que
comme Structure Réelle. Deuxiémement ,la Pluralité des Réels pos-
séde cette Réalité A condition que chaque membre de cette Pluralité
soit union particuliére d'Etre et d'Unité”. Et comme I'Eidos dans sa
Réalité et les eidy dans leur pluralité réelle sont I'objet de I'émio-
thuy, cest de nouveau dans la Dualité qu'elle a sa naissance.
Il y a pourtant une Structure Irréelle, ou micux supra-réelle, telle
qu'elle est dans son Essence la plus intime ,avant la constitu-
tion dans I'Etre”, bref ,au dessus de 'Etre”, et c’est la Structure
telle qu’elle est comprise dans 1'Idea du Bien, seule source et Rai-
son de tout Etre. Le Phédon avait adressé un amer reproche 4 Ana-
xagoras de ne pas avoir utilisé le Nolc, qui devait étre le prin-
cipe de Meilleur, et d’y avoir substitué des causes secondaires.
Le Timée a élevé le Nobe au dessus de toute existence et de tout
1) Themistius 11, 33H.
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Etre. Quoi de plus naturel que d'identifier le Nobg et I'ldea du
Bien, étant bien entendu que le Nobig est comme le lieu” de I'Idea.
Eh bien, force a été de constater au cours de cette étude que la fone-
tion de V'Idea se scinde en deux, la faculté créatrice et la faculté
Intuitive. En tout cas ce qui se passe dans notre Ame quand nous vo-
yons dans la lueur sondaine de I'Intuition géniale quelque lambeau
de la Réalité mystéricuse, Platon l'assimile facilement & la fonc-
tion proprement dite du Note. Et si notre voiig a nous n'est qu'une
pi¢tre image du Nobc divin, le mythe du Pheédre ct tant d’autres
passages nous ont enseignés qu'au fond tout de méme sa fonction
est identique 4 celle du Noig divin. Or la fonction du Noig
est d’embrasser dans 1’Unité de 1'Tdea non pas une multitude d'Idées
qu’on saisit objectivement, mais de vivre 'Essence de 1'Idea dans
toute I’Envergure de son développement, je veux dire de la vivre
telle qu'elle inclut souverainement la Réalité & qui elle donnera
naissance. Clest cette Unité fonciére, cet Un absolu que ,,figure” non
seulement le Nobig mais qu'il Est.

Quant aux autres formes de connaissance, la 86Ex et I'alo¥noug,
la constatation était exacte que chacune d’elles requiert le con-
cours actuel d’'un nouvel élément qui ne soit pas simplement réduc-
tible aux précédents (&ovuBhyroc; autrement 36fx et alodog se
laisseraient directement dériver de la Réalité et y seraient con-
généres: on voit de nouveau Ja nécessité du Nombre eidétique), pour
la 86ka V'Autre, pour Valo9yeig I'Inertie matérielle. Natorp 1),
quand il oppose au réalisme d’Aristote le point de vue éclairé du cri-
ticiste, veut nous suggérer que ,I'objet est donné dans une com-
plexion inouie que la connaissance déméle”, qu'il ,,est donné comme
tache et que les concepts fonctionnels, les catégories, s’obtiennent
par la voie d’abstraction”, et enfin que ,le criticiste voit 'objet
comme tache infinie, nos solutions des x de I'expérience ne fournis-
sant que des valeurs approximatives”. Il ne fallait pas mieux pour
décrire la 86Eq au sens platonicien. Au reste Platon I'a suffisam-
ment caractérisée dans le Parménide: elle doit son existence a I'étre
éternellement changeant de I’Autre. L’approximation, si indéfi-
niment approchée soit-elle, n’atteindra jamais son objet; c'est évi-
dent. Mais elle s’en éloigne au contraire dans la mesure qu’elle sem-
ble en approcher: la Réalité dans son Unité structurale est juste
" 1) lc. pg. 386, 387.
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I'antipode de la description infinie, qui a la limite devrait coin-
cider avec son objet. Et pour cause! Car toute description est d'une
part I'expression d'une projection, reflet de 1'étre de l'objet sur
le niveau mental hétérogene et extérieur; et d’autre part le carac-
tére infini de la description nait du fait qu'elle s'approche de I'objet
extérieurement, c'est a dire en s’appuyant précisément sur la
réfraction infinie que I'Eidos subit de la part de I'Autre. Si done
pour Natorp la Science s'épuise intégralement dans son effort d'ap-
proximation, Platon assure que I'Eidos en soi est 1'objet direct de
la Science véritable, et que le philosophe, loin de se confier a
I'apparence chatoyante due au troisiéme principe doit s’orienter dé-
libérément du cté de I'Eidos qui est saisi dans la Dyade de la Sci-
ence, voire qu'il peut lui étre permis, ne fit-ce qu'au bout d'un
long et pénible apprentissage, de se repaitre de cette i3éx uni-
tive, inaccessible A toute investigation secondaire, mais qui se révéle
a nous spontanément dans la grice de son Intuition. Et encore,
si dans la 84Zx et dans la sensation aussi il se cache sa part de
réalité; plus encore, sila 86Ex et la sensation ne doivent pas s’é-
teindre dans le Néant de V'illusion, n’est-il pas nécessaire d’ad-
mettre en elles la présence réelle de 1'Eidos? Ou, en nous servant
de I'argumentation du Parménide, ,si I'un et avec lui la Structure
de TEidos n'étaient pas en elles, tout ne s'effondrerait-il pas
dans le Néant?” On pourrait appliquer a leur égard une mathémati-
que transcendantale, inspirée du Parménide: 'l est vrai que la 86Ex
est Trois, il s'ensuit qu'elle participe de la réalité, puisque Trois
est inconcevable et inexistant, s’il n’enveloppe pas Un et Deux, non
pas d’une facon additive, mais par la voie structurale. Voila le mo-
tif, platoniquement parlant, pour que, dans le vague de nos sensa-
tions et sous Vapparence de la 36Ea, il s’établisse en nous ce Sell-
timent de certitude et de réalité qui ne fait qu'émaner de la fé-
condation de la Réalité en elle. Mais jamais aussi la 86Ze, qui
reléve du Trois et rien que de lui, ne permettra-t-elle le passage
tant logique que réel au Deux de '4moriy, moins encore a1'Un du
volc. Autrement dit, I'approximation cognitive, aussi loin qu’elle
soit poussée, ne conduira jamais 2 la connaissance. Si clle veut
progresser, il nous faut le saut discontinu dans une région de con-
préhension supérieure: a-t-il réussi, et la présence de cette région
dans le Trois nous aidera 4 éclaircir la 36Zo elle aussi. Celle-ci
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s'élevera de cette manitre & étre gandc 36Fx perd Abyov. Sera-t-
elle pour cela équivalente 4 I'¢morfun? La mathématique trans-
cendantale le défend: sa réponse catégorique coincide donc avec le
résultat logique du Théététe, On pourrait méme, en continuant tou-
jours dans cette voie, expliquer la fluctuation incessante de la va-
leur de la 865« dans la philosophie de Platon. A y regarder super-
ficiellement la 36Za fait I'impression de pouvoir s'élever d’elle-
méme par un bond irraisonnable vers une intelligence des choses qui,
pour n'en donner pas la Raison, équivaut pourtant dans la pratique
a une connaissance suffisante, A savoir I'épdn 86Ex de l'inspi-
ration poétique ou technique. D’oli tient-elle en dernidre ana-
lyse cette faculté? De la , réminiscence” de I’Eidos, qui s’effectue
au niveau Deux. Peut-étre devons-nous pousser plus avant encore.
Cette réminiscence serait-elle possible sans Ie concours Réel de I'Un,
c'est de I'Idea elle-méme, source et raison de la Réalité pour 1'Ei-
dos lui aussi? Si Platon avait vécu dans ces temps-ci il n’aurait
pas manqué d’étre frappé par l'analogie avec I'atome de Bohr, pour
qui aussi il n’y a pas de transition ,,continue” d’un niveau a 'autre
et ol tout sc passe comme si seul le saut discontinu d’un niveau
a l'autre en produit le rayonnement ou I'absorption d’énergie. I
ne s’agit 13 naturellement que d'une analogie gratuite. Ce sur quoi
je tiens d’appuyer c’est combien la théorie de Platon s'approche du
point de vue de la physique moderne en ce que son Nombre Structu-
ral se préte spontanément 3 I'intelligence de la discontinuité fonciére
que parait exhiber la Nature,

Si telle est la Pensée de Platon — et il y a tout lieu de la re-
connaitre telle 4 la lumiére aussi de ses dialogues ) — on voit Ia
faute énorme qu’on commettrait en assimilant ces manifestations de
I'Un, de Deux, du Trois et du Quatre aux entités géométriques, pour
le seul motif que Point, Droite, Triangle et Tétraddre se figurent
eux aussi par les mémes nombres. C'est commettre la faute méme
d’Aristote en concluant & I'identité & raison de la possibilité d’ex-
pression par le méme nombre d'unités, et méconnaitre par 1a
le caractére expressément attesté du Nombre eidétique, c’est d’étre
incommensurable i tout autre, et de ne pas permettre la déduc-
tion logique I'un de l'autre par simple addition ou par I'également
de leurs unités respectives. Non, quel que puisse étre le Rapport

') Comparez Phaed. 99ss (p. 55 et 57 de I'étude présente); Epin. 990c.
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transcendant entre toutes les Structures qui admettent le Trois par
exemple, il est indispensable de les distinguer essentiellement et
de statuer que la Structure Deux de I'#morhpy, quoique dérivant de
la Fonction absolue du Deux n’est pas assimilable sans plus au Deux
de la Droite ou de quelque autre figure o1 entre le Deux. La seule
question qu’on puissse et qu'on doive poser c’est de savoir auquel
de ces étres il faut attribuer la propriété d’étre le nombre eidéti-
qmaCqmmhmﬂammﬂhnnemnmhpmadmﬁﬁﬂaﬂn?aqﬁun
seul Nombre Structural qui se manifeste en tous; c’est le méme Un
qui les informe, c’est le Méme Deux qui en crée la divergence intime;
pour que la Science soit Une, et pour que 1'Intelligence soit Vraie,
il est nécessaire de poser la caractére Unique du Nombre Eidétique:
I'Un est vraiment 1'Un; le Deux est vraiment identiquement le
Deux; mais non pas dans leurs applications innombrables, ni dans les
possibilités inouies de leur déploiement actuel, ni non plus dans
leur fonction géométrique: I'Identité absolue que requiert notre
Instinct Logique et que Platon stipule sans cesse en y ajoutant ex-
pressément que c’est de I'Un luz-méme, du Deux lui-méme qu'il parle,
cette Identité véritable se rapporte a I'Un-Structure, au Deux-Struc-
ture, bref au Nombre Structural, dont la fonction est invariable-
ment la méme, et dont 'Intelligence émane directement de ' Harmo-
nie conpréhensive du Meilleur.

Effleurons, dans cet ordre d'idées, le passage de I'Ethique a
Nicomaque impliquant que Platon ne connait pas d’idées des nom-
bres. Faisons remarquer d’abord que les manuscrits portent idgav et
non pas idéxg, et que partant il faut traduire: il n’y a pas d’Idée
des nombres. Appliqué aux nombres mathématiques 1'énoncé est
évident: ils n’appartiennent ni au réel, ni ne permettent-ils dans leur
discontinuité 1'Unité de I'Tmage unique. En le rapportant au Nombre
eidétique nous devons constater premiérement que le Nombre est dit
Eidétique et non Idéal. Deuxiémement la caractéristique du Nombre
est sa divergence, son épanouissement dans la Pluralité, sa naissan-
ce par conséquent dans 1’4 peiron. Ceci est concluant d’autant plus
que le Nombre pour Platon est défini essentiellement par sa figure
géométrique. Le Nombre structural ne s’identifie pas, il est vrai,
avec cet agencement concret, au contraire il en est I'ame et en un
mot la structure Causative qui seule rende compte de cette Forme et
de cet agencement; mais pourtant sa fonction spécifique s’exerce
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seulement dans cette pluralité et perd sa raison d’étre sans celle-ci.
Et troisiémement le Parménide affirme que les Nombres doivent leur
dpy & la Dualité et que 1'Unité en elle-méme est impuissante
de les engendrer. Aussi le Nombre ne saurait-il étre compris dans
I'Idea. L’Idea n’est-elle done toujours pas le Nombre? Si fait! Mais
dans le sens que nous avons tenté d’expliquer plus haut: I'Tdea est
Nombre en tant qu’elle ramasge dans son ,,Etre” I’Harmonie qui se
déploiera. en Nombre, la possibilité de la pluralité des €18y une fois
constituée,

Dans le passage de I'Ethique que nous venons de citer la mention
de I'Idée des nombres ne figure que comme parenthése. Le raisonne-
ment tourne plutdt autour du Bien. Or 4 ce Bien Aristote refuse
I'étre Tdée au méme titre qu’aux nombres, en s’appuyant sur le fait
que le Bien a part & la pluralité non seulement par rapport aux
catégories, mais aussi par rapport aux subdivisions au sein des
catégories. Le Bien tombe donc tout autant que les nombres sous le
verdict d’embrasser A la fois ce qui est logiquement antérieur et ce
qui est postérieur. Eh bien, ce qui participe A ces deux ordres d’étre
a la fois ne saurait étre Idée, celle-ci appartenant par définition 4 la
pure sphére de I'Etre antérieur. On le voit, nous avons affaire ici 3
une confusion du Nombre et de la Pluralité, comme aussi du Bien et
de la pluralité de fagons dans lesquelles le Bien se réalise. Si donec
nous essayons de comprendre le Nombre sous 'Idea dont il est Ie dé-
ploiement 1), autant vaut pour le Bien, et davantage: il s’avérera
peut-étre que cette Idea du Nombre n’est Idea que parce qu’elle
est adéquatement le Bien,

Le passage en question est important pour une autre raison encore,
S'il est vrai que pour Aristote au fond la valeur de I'ldée n’est
pas différente du concept logique de I’essence homogene (le =f —
que l'on compare l'expression xurd play 18éav qui indique le con-
cept homogéne sous lequel ressortent les choses utiles ; Ou qui équi-
vaut a la définition unique — 7ov tdyadol Adyoy — qui ferait coin-
cider tous les Biens-en-soi), il sépare d’autre part (et il me semble que
cela doit étre une réminiscence indélébile de son apprentissage plato-
nicien) le concept ,idéal” d’avec les Réalités en soi (v xa® abrd) sur

!} Nous tenons & stipuler expressément que nous nous pronongons,
tout comme I'indique le texte d’Aristote, contre une Idée des nombres;

mais nous y opposons I'Idée du Nombre, qui doit &tre la clef de vofite
de la pensée de Platon,

256




lesquelles il porte. Tl va méme jusqu'a discerner nettement entre
i8¢0 et le Réel en soi, I'si8oc. ,,Si le Bien”, dit-il, , réside dans
I'Idée, & quoi sert I'Eidos?” Et il essaie de prouver que, le Bien
résidant dans I'Idée, 1'Eidos est superflu ou que, les i3y étant
les Biens en soi, il est logiquement impossible de les compren-
dre xave play i8éav, qui les ferait coincider. Ce qui nous intéres-
se toutefois c'est cette distinction méme: on ne saurait désirer de
preuve plus directe de la différence ,platonicienne” de I'Tdée ot
de I'Eidos que ce témoignage nullement suspect.

La confirmation directe de cette maniére de voir se trouve dans

b20

b25

le passage cité d’Aristote: ,les el8y sont la vraie cause pour M. 987

tout ce qui se produit dans I'Univers; pour trouver par conséquent
la vraie raison du comportement comme de la composition des 8vrz,
la cause doit en étre dans la structure des cidn. Cependant ils
exercent leur fonction dans I'A peiron du Grand-Petit, comme dans
une matiére; c'est a dire, vus matériellement les €87 sont des dé-
terminations dans le Grand-Petit: la genése des nombres requiert le
concours de cet Apzron. Le vrai Ktre des eidy est cependant dans
I'Un, et cela I'Un, non comme attribution prédicative, mais comme
Etre autonome ; c’est de cette facon que les nombres peuvent fonder
I'Etre des #vre’’. Aristote assimile ce point de vue 4 celui des
Pythagoriciens. En considérant les choses du dehors Aristote a
raison. 1l ¥ a néanmoins un abime entre les deux conceptions. Pour
les Pythagoriciens la fonction du Nombre s'épuise dans sa fonction
physique, pour Platon il est devenu Structural, Précisons. Les Py-
thagoriciens peuvent étre satisfaits dés qu'ils ont montré le sub-
strat structuré de tout ce qui se produit dans la nature, et ils pas-
sent tout de suite au caleul mathématique de ce Substrat structuré
et de ses rapports multiples, comme s'ils possédaient 'Intelligence
parfaite de son Etre Réel (c'est le reproche que leur fait Platon
dans la République). Platon creuse plus profondément. L'objet de
sa Science 4 lui c’est le pourquoi de cette structuration en elle-
méme. Eh bien elle doit étre fondée dans une ordonnance profonde
dénotant un FEtre qui dans la Nature physique s'étale suivant les
Structures dont 'essence est le Nombre, mais qui, dés que nous
voulons en scruter la Cause intime, nous oblige de nous élever au des-
sus du niveau concret: des transports inouis s’emparent de notre
«oeur une fois que nous réussissons a entrevoir quelque lueur étrange
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de ce ,,Soleil” merveilleux qui enveloppe tout I'Etre dans son Ray-
onnement inatteignible, Pére du Bien comme du Beau.

Le Nombre eidétique est donc unique dans sa Structure. Mais,
chose curieuse, le nombre mathématique dans son homogénéité inco-
lore méme imite sous un certain rapport I'indépendance structurale
des eldy. Car que faisons-nous en comptant? La question a été agi-

M. 1082 tée par Aristote, qui la repousse cependant comme une futilité. Est-

b36

ce que nous additionnons vraiment des unités? I n’en est rien. Nous
ne disons pas: un, un, un; mais: un, deux, trois, chaque élément por-
tant en lui la structure précise qui le distingue de tout autre élé- -
ment non seulement, mais qui contient déja tout le mécanisme psy-
chologique qui est 4 la base de la numération. L'étude de la numéra-
tion des primitifs!) a mis en évidence I'évolution pénible qui a permis
a 'homme & comprendre sous des unités de vue supérieures des agen-
cements d’unités élémentaires de plus en plus étendus: il s’y étale le
principe méme du cuvopiiv slg play i8éav, qui pour Platon consti-
tue le Principe de la Science tout court. Eh bien pour que nous puis-
sions compter, il faut qu’il ait précédé la formation psychologiquz du
»deux”, du ,trois” et ainsi de suite, comme visions uniques, ayant
un sens unique et comme intransitives, avant que nous puissions for-
mer la suite un, deux, trois. . . ., avec le sens précis qu'elle implique.
Bref, nous comptons 2 proprement parler non pas en additionnant
unité a unité, mais en procédant d’élément 3 élément (oo peptdac) :
chaque nombre suivant ne constitue pas tant I'adjonction d'une uni-
té, il est plutét le symbole unitif de tous les pas précédents. Aussi
son rapport avec les autres nombres suppose-t-il une analyse pré-
alable. I1 serait impossible de prouver que 4 + 3 font 7, si 7 pe
comprenait pas dans sa synthése unique tous les pas que compren-
nent le 4 et le 3. Ici encore il se vérifierait que la progression dans
la série des nombres n’a pas été continue: 'unité supéricure se po-
se d’abord dans son isolement discontinu; I'analyse parvient aprés
4 combler la lacune par une progression continue qui certes était
impliquée A priori dans ’étre du nouvel élément, sans quoi 'analy-
se postérieure n’elit pas sa raison d’étre ni aucune validité objecti-
ve, mais qui tout de méme doit étre donnée dans son intuition unique

') Lévy—Bruhl, Les Fonctions mentales dans les Sociétés inférieures
(1910), chap. V, et Brunschvicg, Les Etapes de la Philosophie mathé-
matique, chap. I.
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et dans sa compréhension suz generis, pour pouvoir figurer dans nos
raisonnements analytiques. C'est aussi ce que semble impliquer la

théorie de Platon telle qu’elle est indiquée par Aristote: ,les deux M, 1081

unités de la premiere dyade ont été engendrées simultanément par
Peffet d'une égalisation de termes inégaux”. En d’autres termes, le
premier deux réel est un effet de la structure Deux dans I’ A peiron
du Grand-Petit, certainement avec le concours de la Structure Un
qui y realise la possibilité des unités. Aristote en conclut que ces
unités seront nécessairement antérienres an premier deux. Non, dirait
Platon, ces deux unités ne recoivent leur possibilité d’étre, et a
fortiori d’étre deux unités, que de Ia possibilité structurale de la
pluralité définie; cette pluralité définie commence par la Dyade,
comme le démontre le Parménide. Aussi la Dyade est-clle antérieure
aux unités que, analytiquement dirions-nous, récllement dit Platon,
elle peut comprendre. Il en sera de méme du Trois, du Quatre et de
suite: le Trois précede la possibilité de la décomposer en 3 unités.
Et, notez-le, ces unités ne forment pas le Trois: elles sont Peffet
d'une égalisation de termes dans I’ peivon qui les rend aptes 4 étre
subsumées sous I'image unitive du Trois, De cette fagon et la Struc-
ture est antérieure (tant logiquement que réellement) et les unités
sont inadditionnables en ce sens que la Dyade et la Triade ne se con-
stituent pas & la suite d’une addition, mais que, comme structures
ce sont elles seules qui rendent possible I'addition postérieure, a
cause de l'application réitérée de 1'Un dans un substrat amorphe. On

a24

ad2

ne peut pas dire pour cela, ce que fait Aristote, que la Dyade soit M. 1081

partie de la Triade: qu’on puisse énoncer, et cela avec un sens ab-
solument valable, 1 ++ 2 = 3, cela résulte de fait que le Trois, étant
antérieur (soit qu'on dise avec Platon réellement, soit qu'on l'in-
terpréte comme concept intuitif) rend possible I'analyse postérieure
24+ 1=23,0ul -+ 2=3, ces deux énoncés dérivant de P'analyse
égalisatrice (icao9évrev): 3 = 1 - 1 +- 1, unie 4 l'analyse sembla-
ble: 2 = 1 - 1. Il est absolument indispensable que nous puissions
embrasser deux unités sous I'image unitive de deux, pour qu’il nous
vienne seulement I'idée d’énoncer 2 -+ 1 = 3, quand méme 3 aurait
déja été comme démonté en trois unités égales.

Platon, dans le Parménide, essaie de nous convaincre de la ge-
nése de tous les nombres A partir des trois Structures pPremiéres:
I'Un, le Deux, et 'Autre. En particulier tous les nombres pairs
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b 21
b 22
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142¢

s'engendrent en appliquant indéfiniment le principe de la Dyade.
Aristote cite cette théorie: | de la Dyade premiére et de la Dyade in-
définie est engendrée la Tétrade”. Il en infére la conclusion logique
qu’on aura trois dyades: la Dyade en soi et les deux dyades com-
posant la tétrade. Ce raisonnement n’a plus de sens dés qu'on serre
de prés la pensée de Platon, 1. Dyade en soi n’est pas a proprement
parler une dyade, elle est Structure une et indivisible. Pour qu'il
puisse étre question de dyade, force est d’appliquer une analyse ou
une égalisation postérieure au contenu de la Structure, de sorte qu’on
le puisse identificr ,, mathématiquement” 4 1 - 1. De méme on peut
envisager ces nouvelles unités constituantes comme affectées de la
])yadcshwwtunﬂe,cequipourahmidhelesouvreetlesdépkﬁecha-
cune en une dyade analytique. Que d’assimiler ce nouveau Tout &
la Tétrade, il y faudrait strictement la position antérieure de la Té-
trade comme Structure unitive. Il est clair que dans I’évolution
arithmétique les choses se sont passées ainsi: le concept intuitif du
quatre est antéricur 4 son analyse en 3 - 1 et en 2 - 2. Platon ne le
postule pas expressément ; c'est qu'il se contente de la possibilité pu-
rement mathématique des nombres, dont I'existence parait assurée,
une fois la base Réelle sur laquelle ils reposent donnée. Tout cela se
passe donc en dehors de la question de savoir 8'il y a un Nombre eidé-
tique le Quatre. Qu’il existe, nous 'avons vu & Poccasion du volume
ct de la sensation. Et on peut constater que son Etre ne procéde nul-
lement de la multiplication de la dyade concréte par la Dyade Indé-
finie, ni par 'addition d'une unité homogéne 4 la triade. Au contrai-
re il fallut le concours nécessaire d’un quatriéme principe et son Uni-
on aux trois premiers dans une Structure autonome, emprise trans-
cendante de I'Un, pour rendre réelles et valables les existences sus-
dites.

Nous voila de nouveau acculés 4 la nécessité de séparer catégo-
riquement Nombre eidétique et nombre mathématique: pour qu'il y
ait Nombre eidétique il faut que la Nature nous astreigne, pour I'ex-
plication des faits, & poser un nouveau principe, irréductible aux pre-
miers et pourtant ayant avec eux une telle affinité d'Etre que leur
union intime donne lieu 4 une Structure Nouvelle, alliage inédit, ir-
réductible, indépendant, absolument propre, qui comprend dans une
cupmhoxd) unique toutes les structures unitives, toutes inégales,
toutes autonomes, chacune apportant 4 I'Unité du Tout compréhen-
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sif un caractére distinctif qui se fusionnera dans I'Image Inté-
grale.

On congoit dés lors combien il est absurde de vouloir appliquer
a pareil fondement structural une critique qui @ priors part de la
composition homogene des nombres mathématiques. Critique qui est
fausse encore en ce sens que méme dans le nombre mathématique
I'analyse est postérieure 4 la synthése, ou mieux, 4 la position cons-
ciente de 1'unité compréhensive supérieure. Aussi quel sens peut-il
avoir de dire que , les deux dyades composant la tétrade s'ajoutent &
la Dyade en soi”? Evidenmment aucun. Car la Dyade en soi est un
principe d'analyse, un ,,opérateur”, et par la d’une nature différente
des deux dyades composant la tétrade, qui sont des nombres, pas
davantage. Ce qualificatif d’,,opérateur” provient de l'école de
Platon: 7ol ydp Angdévrog fiv Svonaibs. La Dyade opére une sorte
de segmentation cellulaire sur I'unité concréte. Ce principe reste
identique dans toute la genése des nombres; nulle part il n'y aura
donc lieu de parler de dyades antérieures ou postérieures, moins en-
core de dyades postérieures qui seraient des ,,id¢o’’. Une fois admis
que les deux dyades dans la tétrade sont simultanées — et Aristote
le concéde a Platon — tout nous oblige A reconnaitre la méme genése
aux dyades de I'octade: celle-ci, sous I'influence de I'opérateur du-
plicatif, se constitue en deux tétrades, celles-ci se scindant en deux
dyades par T'effet du méme opérateur, dyades qui A leur tour su-
bissent le méme sort. Il n'y aura toujours qu'une seule fonction
duplicative, et quun seul principe structural, pourvu qu’on n’oublie
pas — ce que fait constamment Aristote — qu’en tout ceci il n’est
pas question du Nombre eidétique, mais de la genése du nombre
mathématique: cette tétrade et cette octade sont 1'élargissement
infini d'un principe ecidétique, principe qui pour les nombres en
question se limite & I'Un et 4 la Dyade: ces deux Structures sont
comme le prototype du principe duplicateur et la Raison profonde
de leur Existence dans le réel. Leur role est de structurer I'd peiron
en lui imprimant formellement leur propre Etre structural. En
nous servant du résultat du Parménide: il y a parallélie absolue
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entre la structuration concréte de 1'Apeiron et la série d'unités 144b,c,e

numériques; la possibilité aussi de comprendre les points concrets
sous des images unitives ira de pair avec l'organisation systématique
des nombres. En somme, en poursuivant I'Infini du nombre, nous ne
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rencontrerons jamais d’autre principe structural que la Dyade, avec,
pour le nombre impair et pour les combinaisons des deux espéces,
la Triade. C'est pourquoi la conclusion d’Aristote ,si par conséquent
la premiére dyade est idée, toutes les autres le seront également” est
complétement dépourvu de sens.... i moins qu'on prenne id¢a
dans son acception strictement platonicienne d’image unitive et

~ représentative. Et encore, cela donnerait un certain sens tant qu’on

appliquit la notion d’'image unitive aux groupements d’ordre supé-
rieur, aux concepts intuitifs qui sont antérieurs I'analyse — mais
ce n’est pas 14 I'idée d’Aristote —, et il serait nettement impossible
del'appliquer 4 la Dyade structurale, celle-ci n’étant pas image uniti-
ve s'incorporant au nombre, mais structure duplicative, s'informant
dans la complication infinie des nombres. Autrement dit, les nom-
bres se laisseraient qualifier platoniquement de i8éx:, chacun étant
réellement une olvodrc autonome; la Dyade par contre se qualifie
uniquement d’Eidos, puisque son Etre est essentiellement Structure.
Et si nous voulons & tout prix adapter aux nombres Ia qualification
d’antérieur et de postérieur, faisons-le suivant le précepte de Pla-

M. 1091 ton, cité par Aristote: ,antérieur selon la nature et selon I'essence

al

est ce qui peut étre indépendamment des autres, postérieur ce qui
ne saurait exister sans le secours du premier”. Eh bien, d’aprés cette
distinction tout 1'ensemble des nombres est postérieur: ils trouvent
leur genése ct leur raison d’étre dans 1'Un qui Est, tel qu'il s’infuse
dans I'Autre 1),

!) Je prends ici I'Autre dans le sens assez vague que comporte le pla-
tonisme. Celui-ci se laisserait peut-étre caractériser par la définition sui-
vante. Au centre il reste inébranlablement la certitude du Réel. Autour
il s’étend les ténébres du corporel. Le Réel se dédouble ensuite en Un et
Etre, tandis que dans le corporel il se dessine une faible lueur qui autorise
Platon a lui assigner un certain étre dans son Non-Etre fondamental,
C'est ce Mj 8v qui présente un déplacement concentrique s'élargissant
de plus en plus vers la périphérie et englobant de plus en Plus de son con-
tenu au sein de I'Etre: Autre, Apeiron .... Il n'y a Pas jusgu’au Lieu
lui-méme, en qui s’était réfugié dernidrement le ,,Sophiste” du Non-Etre,
qui n'ait dii céder aux instances du philosophe: &y et WA 8v s'unissent dans
I"'Harmonie de I'Ame. 11 s’ensuit que Autre, Apeiron et Lieu ne pré-
sentent pas de démarcation précise; leurs domaines empiétent 'un
sur 'autre, vu que chacun & son tour a servi & expliquer la Nature
du Non-Etre et que chacun a d abandonner successivement le fin fond
de son Non-Etre 4 un principe ultérieur.
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Dressons le bilan du présent travail et tichons de capter sous
une ,image unique” ce qui fait la pensée propre de Platon.

Aristote nous transmet la notice que la théorie de Platon est au
fond identique 4 celle des Pythagoriciens, & part que lui parle de
participation, les autres d'imitation. En outre les nombres sont les
causes réelles des choses pour les Pythagoriciens comme pour Platon.
Ce qui distinguerait pourtant Platon ce serait que les Pythagorici-
ens identifient les choses en soi aux nombres, tandis que Platon pla-
ce les nombres en dehors des choses — c’est que chez lui Pintro-
duction des eldy était nécessité dialectique. Tout cela s’accor-
de parfaitement avec la genése de la théorie eidétique telle qu'elle
s’accomplit dans les dialogues. Seulement I'évolution intéricure de
Platon ne s’est pas effectuée selon la conception quelque peu simplis-
te d’Aristote. Platon n'a pas embrassé la théorie des Pythagorici-
ens en y portant quelques modifications particuliéres: 1'établisse-
ment de I'Eidos est I'effet d'une intuition soudaine qui identifia
la Notion socratique (tout imprégnée de valeur morale, mais qui
prétendait seule rendre profondément raison de ce qui se passait
dans le coeur humain, c’est & dire la comparaison de nos actions et
de notre théoriec avec un Etalon absolu et Réel, transcendant au
changement passager du particulier) intuition donc qui identifia
cet Ltalon avec les Figures immuables qu’avait révélées la spécula-
tion pythagoricienne. Mais si les Pythagoriciens assimilaient inté-
gralement les choses aux nombres, la vue de Platon était dés le
commencement tout autre, et notamment d’établir la parallélie ab-
solue entre l'organisation de I'Univers et I'exigence de la Morale;
ou plutdt — car l'intérét de Platon s’est toujours porté vers 1'étendue
Universelle de la Science — la fonction transcendante et nécessai-
re de la Notion lui fit voir la solution grandiose qui ffit dans le
fondement de I'Univers dans un Etre qui en constituat a la fois la
Raison et la Réalité, a savoir la Structure-Norme a laquelle tout
doit répondre pour posséder sa vraie dgpers et pour remplir son
action propre. Et comme dans la Morale celui-la seul agira bien qui
connalt adéquatement la Norme, ainsi dans la compréhension uni-
versclle celui-la scul se fondera sur un savoir réel qui connaitra la
Structure Réelle qui parait étre 4 la base de tout: Structure que
Platon voit, il est vrai, sous I'espéce du Nombre, Nombre figuratif
et géométrique permettant toutes les déterminations concevables,
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mais qui est supportélui méme par une Réalité dépassant son Etre.

Dans ce point de départ il est compris logiquement 1'abime qui
sépare Platon des Pythagoriciens: la Structure doit étre essentielle-
ment Norme. C'est aussi ce qui séparerait Platon de la définition
mathématique moderne de Structure, telle qu’elle s’effectue dans la
Théorie des Groupes. M. H. Poincaré a fait, dans cette Théorie, la
distinction entre la matiére et 1a forme 1). A la matiére, qui est le
champ d’opération du Groupe, s'oppose la forme, qui figure la loi
de composition ou la structure de groupe. C'est cette forme qui
constitue l'essenticl dans le groupe, en ce qu'elle est ce qui reste
quand on le dépouille de tout ce qu'il a de contingent. M. Cartan
affirme que I'importance de la théorie des groupes a commencé
quand on s’est rendu compte du réle prépondérant de la structure.
I1 est évident que Platon aurait applaudi 4 cette réalisation de I’Ei-
dos dans le concept du groupe abstrait. Cependant la Structure
Platonicienne est beaucoup plus. Non seulement qu’elle embrasse le
monde physique (et ce non formellement, ce qui pourrait se réaliser
aussi pour le groupe abstrait, mais surtout dynamiquement, en
tant que la Structure détermine apparemment la Forme dans le
Mouvement) et le monde biologique, mais encore elle ne s'épuise pas
dans I'Ensemble, si puissant soit-il, de la Forme mathématique, de
la détermination physique et du morphisme biologique, au contraire
elle le dépasse, I'enveloppe et I'explique par son étre absolument
transcendant. Aussi congcoit-on les reproches que Platon adresse aux
mathématiciens — et c’est surtout les Pythagoriciens — de s’occu-
per d'un perefd au lieu de creuser en profondeur. Car pour eux
I'Un c'est le Point (auquel adhére principicllement la qualité phy-
sique qui le rendra capable de soutenir 1'Univers matériel) et les
nombres c’est I'assemblage des Points; en dehors d’eux il ne doit y
avoir rien — qui du moins tombat sous la possibilité de la connajs-
sance. Platon formule dés I'abord I'essence méme de 1’Eidos qui
est dans le postulat de la Structure en elle-méme, telle qu’elle se
réalise ou au moins se fait présumer dans I'agencement des choses,
telle en tout cas que la pose la validité de la science, joint & I'exigen-
ce d'une Réalité qui soit en Harmonie avec la Norme morale. Le fait
que I’Eidos réunit en lui principiellement ces deux aspects nous dé-
fend de souscrire 4 Pessai de qualifier 'Eidos par la justification:

2 Comﬁrez E. Cartan, dans I'Encyclop. frang., 1-66-2.
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»C’est toujours le nombre qui rend la réalité possible™ 1). L’assertion
n'est pas fausse, mais elle n'exprime pas la Raison intégrale de I'Ei-
dos non plus. Car s'il est vrai que la forme la plus adéquate que
nous puissions trouver pour définir le comportement du réel soit le
nombre — et c’est cette assertion précisément que Platon emprunte
aux Pythagoriciens, ou mieux c’est sur ce point qu’il reconnait leur
intuition géniale — ce n’est pas pourtant ce nombre qui établisse
leur Réalité, mais quelque chose de plus profond que le Nombre,
quelque chose qui rend compte de ce que la Réalité se déploie dans
I’harmonie du Nombre, le Principe méme de cette Harmonie, qui ne
puisse pas ne pas s’ exprimer en Harmonie et Mesure et ,,symphonie”’,
bref I'Eidos qui est la Raison et la Réalité de ce que I'Etre est Struc-
ture parfaite. Il s’explique dés lors que ,,comprendre” est équivalent
a voir I'Eidos dans sa double fonction de Structure et de Norme,
c’est dans celle du Beau et du Bien.

Voila ce qui distingue Platon de Socrate aussi. Nous avons osé at-
tribuer a4 Socrate l'origine de la Notion de I'id¢x dans la philo-
sophie de Platon. Nous osons méme prétendre que cette vérité est
impliquée dans I'information d’Aristote que c'est Socrate qui est le
véritable inventeur de l'idée générale (td uaddhov), quoique se
préoccupant des choses morales. Socrate aussi est celui qui a intro-
duit les discours inductifs et la définition. Cela s’accorde du res-
te avee le compte rendu du Phédon ot Socrate est dit, aprés avoir
compris I'impossibilité de la solution directe des problémes, s'étre
réfugié dans les Aéyor. Platon et Aristote tous les deux ont vu
I'importance capitale de I'oeuvre logique de Socrate. Aristote s'ar-
réte la. Platon par contre est le seul qui ait saisi la raison pro-
fonde de ces définitions socratiques: ce que Socrate veut saisir en
elles n'est pas une approximation extérieure, ni une description
concréte. Non, si la définition doit étre valable, elle doit &meayew
vers cette Image réelle et inébranlablement certaine qui seule peut
nous guider dans notre tendance vers le Bien. Et tandis qu’Aristote
et avec lui tous les autres limitent I'action de Socrate a la force
logique de sa méthode, Platon y a saisi I'affinité profonde qui unis-
sait la vision transcendentale de Socrate & la vision artistique, in-
hérente & sa propre nature. Certes il snit Socrate dans sa méthode
logique qui fécondera sa dialectique ; mais au fond sa vraie méthode

') Stenzel, l.c. pg. 103.
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divergera de plus en plus de 'essai d’emprise logique que poursui-
vait Socrate, et a tendance A se retirer uniquement sur la nature
propre de Platon qui désire puiser directement dans I'Intuition. Et
c’est encore a ce méme Socrate qu'il emprunte I'occasion de s’adon-
ner A 'instigation intime de son coeur. Car le fondement de la No-
tion, Socrate I'avait bien compris, ne pouvait pas étre dans quelque
formation physique: il devait puiser sa valeur A une autre source,
Aussi 'organe par lequel nous somimes capables de saisir cette Notion
ne saurait appartenir A notre corps: la véracité de 1'Image requiert,
nous l'avons déja fait remarquer, son appréhension par I'ame seule,
Platon I'approuve absolument. I s’ensuivra que I'Eidos, pour parti-
ciper A cette méme véracité, doit étre connu lui aussi par 'ame seule:
abrf) i uyfi «dwd b v. Ce caractére d’aded o v, uni A lexi-
gence de l'identité de I'Eidos avec lui-méme comme explication
d'une Réalité qui puisse étre I'objet de la Science, réclame son
Immuabilité et son Etre absolu. Voild donc Platon sous 'effet de
l'aspiration cognitive seule acculé & 'immobilisme foncier des Flé-
ates et des Pythagoriciens, quoique au dessus de cette trame rigide
il se volite sereinement 1'Intelligence »psychique” de I'Image Mora-
le. Celle-ci ne se sépare du reste jamais de 1'Eidos ; au contraire
elle s’est unie intimement 4 son étre de maniére & constituer ce prin-
cipe typique qui, tout en étant la Structure des choses, ne coincide
pas avec leur Forme (le point de vue pythagoricien), mais qui n’est
pas non plus étranger au multiple (Ie point de vue éléate): tout en
étant imprégné de valeur morale et Réelle, qui le détache nettement
de I'ordre physique, il s’enracine si profondément dans le physique
que celui-ci emprunte son étre et sa forme 4 la seule présence de
I'Eidos en lui, Aussi bien sera-t-il difficile, sinon impossible, de
se prononcer pour ou contre la question de savoir si les eldy sont
xeywotopéve, le reproche qu’Aristote fait 2 Platon, ou s'ils sont
immanents. Nous avons déjd fait connaitre notre avis 13 dessus.
Il est , logiquement”” impossible d’appliquer & I’Eidos I'ane quelcon-
que des catégories , logiques” sous lesquelles, par la voie de 'ab-
straction et de I'analogie, nous nous plaisons & subsumer nos con-
cepts, A mesure que nous nous plagons sur un point de vue ou 'antre
nous dirons qu’il est immanent ou séparé: c'est que dans son imma-
nence méme il est séparé et qu’il est immanent par le fait de sg sépa-
ration. L'immanence ne suppose-t-elle pas la séparation principielle ?
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Envisageons I'Eidos comme le Nombre en lequel s’exprime la Struc-
ture. Pour Platon ce Nombre n’est pas une abstraction, figurant une
relation: la réalité s’en réduirait au Néant, tout sombrant dans le
subjectivisme. Certes on peut élever ce subjectivisme au rang , uni-
versel” en le taxant de , nécessaire” pour toute expérience possible.
Cela n’empéche pas qu’elle ne rend pas compte de I’Etre ni de la né-
cessité intrinséque de I'objet de notre expérience. Il reste donc que
ce Nombre soit une nécessité inhérente a la Réalité méme de Pobjet.
D’autre part ce Nombre est 'objet de notre Science:; nous le déta-
chons complétement de toute expérience concrete, voire nous stipu-
lons sa forme comme présentant une perfection idéale qu’aucune
expérience concrete ne nous peut jamais révéler. Il parait donc
étre présent a notre esprit, indépendamment de toute expérience
non seulement mais dans une condition infiniment plus favorable a
Iexamen scientifique que wu & travers sa réalisation concréte.
Pour Platon de nouveau cet objet idéal doit étre Réel, parce que
c'est la la seule condition de sa Vérité. 1l n'y a qu'une solution:
le Nombre qui se révele structurant dans le physique et qui y
est nécessairement présent pour constituer sa réalité, se présente
a notre esprit comme une Image fidéle, reflétant son Etre et
nous permettant de contempler sa Structure intime. C'est dans
I'Ame seule que se parfait ce miracle: ¢’est la conséquence inévita-
ble de son entrelacement avec la Notion socratique qui elle aussi
avait son siége naturel dans I'Ame. Mais pour qu'’il soit possible
que notre dme voie cette Image dans sa Réalité, ou mieux, pour que
cette Image conserve toute sa Réalité malgré le fait d’étre contenu
de notre dme, et si d’autre part I'Image ne veut pas étre rien que
le contenu de notre dme, ce qui réduirait I'Etre & une illusion sub-
jective, il est de toute nécessité que cette Image soit Réelle elle
aussi et qu’elle engendre et le Nombre dans le physique et son idéx
dans notre esprit. Ld c’est encore la vision artistique qui devance
I'entendement logique: la République nous montre la voie dans la-
quelle il faut chercher la solution de 1'énigme. Comme l'idée de I'arti-
ste est antérieure A sa réalisation concréte, comme elle est réelle
aussi et maintient sa réalité indépendante vis-a-vis de toute réali-
sation non seulement, mais que c'est en elle que la structure fixe
de la réalisation trouve sa raison d’étre et son fondement de réali-
té, ainsi I'Idea contient en Elle I'Eidos. Mais comme aussi 'intel-
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ligence de la structure requiert immanquablement que nous possé-
dions en nous, NOD pas une représentation extérieure qui la figure,
mais l'image elle-méme qui donne le pourquoi de la structure, ainsi
I'Intelligence de T'Eidos exige que 1'i84a que nous portons en nous
soit identique a celle qui renferme 1'Eidos ; que par conséquent notre
vose soit identique au Nobe créateur (qui au reste n'est créateur
que par le fait de son Intelligence compréhensive) et que 'Ame
qui est en nous le support du veiie soit apparentée directement au
Principe pour qui la Fonction essentielle est d’étre 1’Idea de toute
Réalité. Je fais allusion, on Ventend, au ,lit idéal”. Mais pour
que, & un moment donné, la résolution des deux éléments ait pu se
produire, force est de reconnaitre que dés le commencement les deux
€éléments Eidos et Idea aient formés une Union homogéne, I’harmo-
nie double de laquelle s’est imposée insensiblement 3 la conscience de
Platon.

La fonction de I'id¢a impliquée dans I’Eidos a apporté un avan-
tage réel, en ce qu'elle scule a permis d’éclaircir le mystére du
multiple et en quelque sorte celui de la pé¥ekic, du moins en pré-
tant une analogie a sa compréhension. Le rapport en effet de 1'Eidos
Un 4 la multiplicité des objets en qui il est ,présent” trouve, si-
non son explication finale, du moins une image plausible dans le
rapport des lits multiples & la structure Une telle qu’elle corres-
pond & I'idée Une qu’elle rend. Ce rapport est un rapport de créa-
teur a créature: aussi est-il tout naturel que Platon en soit venu a
assigner & I'Ame un apport réel dans la création de la multiplici-
té et en particulier dans la constitution de I'Univers. Car il est
difficile & 'homme de s'imaginer une faculté créative qui ne soit
liée & une Ame; mieux que cela, la faculté essentielle qui distin-
gue 'Ame cest la faculté créative. Eh bien, le fait surprenant
que le multiple présente la méme structure, réelle en chacun de ses
constituants, sans pourtant se disperser elle-méme dans le multiple,
se congoit dés que c'est I’Ame qui, par une création réitérée réali-
se la structure identique en se référant & I'ldea inspiratrice qu'elle
renferme. Non que Platon fasse usage de cette analogie, au moins
consciemment ni immédiatement. Toutefois, en serrant I'enchaine-
ment des idées dans le Timée, il faut convenir que, si c’est Dieu qui
crée 'Ame et qui donne par 1a la possibilité de la constitution
de 1'Univers, I'Univers lui-méme se réalise par la force créatrice
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des dieux inférieurs, & qui & chacun le Neobc est échu en partage,
(Notig ,,quele Créateur dans sa Bonté a placé dans une Ame”), et
qui, chacun dans sa région propre, ordonnent le multiple qu’ils
créent suivant I'Harmonie belle qui les inspire, tandis que chaque
créature exerce la méme fonction dans la mesure de la sphére d’ac-
tion qui lui est naturellement assignée.

Mais n’anticipons pas. Au préalable Eidos et Idea sont au servi-
ce de la faculté cognitive seule et leur fonction s'épuise dans la
tiche de rendre intelligible la Forme de la Réalité. Cette fonction
n'est pas de nature a satisfaire longtemps Platon. Nous avons vu
comment il est allé en s’orientant de plus en plus vers le dynamisme:
I’Eidos immobile a paru incapable de rendre compte du concret dans
toute la complication de son Devenir. Et en particulier le Devenir
était irréductible 4 1'Eidos seul. L'évolution avait I'air de se di-
riger vers 1’Eidos intégralement dynamique, si bien qu'a ne pas y
regarder de prés on pourrait croire avec Windelband ) que dans le
dernier état de la philosophie platonicienne les idy fussent devenus
»des causes efficientes, des forces créatrices”. Ce que nous devons
constater au contraire c’est que dans le dernier état et notamment
dans le Timée les €idy sont redevenus les modéles immuables & 1'i-
mage desquels le démiurge fagonne I'Univers, et les Formes éternel-
les desquelles il expose 4 la contemplation des Ames pour qu'elles
puissent avoir I'Intelligence du Réel en se ressouvenant de ce Spec-
tacle supraterrestre. Ce qui est vrai c'est que I'Eidos a risqué som-
brer dans 1'Océan houleux du Devenir, en ce sens que Platon avait dit
lui substituer le concept plus souple du yévog, qui est comme I’Eidos
en mouvement, I'Eidos Devenant, ou du =égag qui dénote la limite
naturelle vers laquelle se développe chaque évolution particuliére,
limite qui de par son existence accuse la réalité de la Forme. N ous
avons vu aussi que cette déviation temporaire, due a lirruption
écrasante de la Vie et du Mouvement ct qui rapprochait Platon mal-
gré ui de la physique démocritéenne — l'introduction du Lieu avec
sa conception sous-entendue du mouvement incessant quoique désor-
donné et les atomes, dont une sorte d'iyvn y étaient présents, marque
le terme de cette évolution matérialiste; car presqu’immédiatement
aprés le redressement s'effectue dans la direction de I'Eidos — cette

1) Cité par Stenzel, L.c. p. 110.
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déviation donc s'cfface devant la certitude inébranlable (qui au fond
n’avait jamais abandonné Platon) qu’en derniére analyse seul I'Eidos
peut répondre de la Réalité et que le Devenir lui aussi ne trouve son
fondement définitif que dans la Réalité de I'Rtre. En d’autres ter-
mes Platon soutient que, si nous voulons rendre compte du Devenir,
nous devons l'emprisonner dans le Nombre ; mais cela n'a de sens ni
de valeur réclle que si le Nombre dans sa Réalité transcendante qui
se manifeste, s'extériorise, se réalise en lui, est la seule Cause
de son comportement, quelque difficile qu’il doive étre pour esprit
humain de découvrir adéquatement cette Harmonie dans U'slxéc dé-
concertant que nous offre la multiplicité fluente. Aussi, loin d’accor-
der a Stenzel 1) que ,,I’Eidos existe seulement comme force formante
et effective, non isolable du concret”, il faut proclamer hautement le
caractére inaltérablement structural de I’Eidos. Nous ne croirons
pas non plus que ,,I’Ame en mouvement crée les éléments’’ %), mais
qu'elle reproduitles Structures, 4 I'image desquelles elle est créée elle-
méme. Que de dépeindre I'évolution des {8y comme étant d’abord
des idées qui ont la force de se réaliser elles-mémes, tandis que
finalement elles empruntent toute force et réalité au Créateur ), c'est
fausser complétement le caractére uniquement Structural de I'Eidos
et confondre la substitution temporaire du yévac, sous la pression
de la nécessité du monde du Mixte auquel nous appartenons, avec
I'Etre véritable de I'Eidos qui, jusqu’a la fin, maintient invariable-
ment sa marque de Cause fixe et inébranlablement identique, sym-
bolisée dans ’Harmonie du N ombre: s'il est difficile, voire impossible
pour nous d'atteindre la Raison suffisante posée dans son Etre, ce
n'est pas moins lui qui reste le seul Principe sur lequel puisse
se fonder la Realité et la certitude que ce que nous vivons est la
Réalité.

Peut-on soutenir dés lors qu'il n’y a plus la moindre trace de
dynamisme dans la conception de I'Eidos? Avant d’y répondre ren-
dons-nous compte de la portée du terme , dynamique”, 11 indique
d’abord le fait que dans I'Univers il se manifeste des forces, causes de
tout mouvement, tant évolutif qu'extensif. Ce dynamisme semble

) le. pg. 110.
%) id. id.
%) id. pg. 112, 113.
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désormais dévolu a 1’Ame., Mais il y a un autre dynamisme, c'est Tim.31c

celui qui supporte la Réalité méme et qui en détermine la Forme.
Cette détermination du reste peut étre prise en deux sens. Elle
indique premiérement une évolution créatrice tendant vers une
Forme définitive. Ce dynamisme est encore fonction de I’Ame.
Mais il y a aussi cette causation intrinséque qui est la Forme et,
(s'il faut la caractériser par une image concréte), qui la dessine es-
senticllement comme l'aimant imprime ses lignes de force a la li-
maille. Ici on pourrait parler d'un dynamisme statique. Eh bien,
I’Eidos, aprés s'étre affublé de tous les dynamismes sus-dits, a dft
les abandonner un & un pour rétourner au Statique. Mais ce n’est pas
14 le Statique dont il était parti. Celui-1a était formel et abstractif.
L’Eidos final est I'Union de I'Un et de I'Etre, support de la Forme
et de la Réalité; et si nous qualifions I’Eidos primitif de Statique
mental et géométrique, I'Eidos définitif mérite Pappellation de
Statique Intensif, qui dans 'Unité de son Etre est la Forme ef la
Réalité qui détermine cette Forme dans son Etre véritable.

Forme et Etre Réel suffisent-ils & rendre compte de Tout? La Ré-
publique nous enseigne que le Réel ne saurait étre autonome dans le
sens absolu du terme, mais que son Etre suppose une Causation
Transcendante, située elle-méme infiniment au-dessus de tout Etre.
Cela équivaut a dire en méme temps que I'Etre de I'Eidos n’est pas
que Forme Intensive; ceci le dégraderait au rang d'une entité physi-
que. Au contraire cette Causation transcendante y ajoute un carac-
tére de Spiritualité qui I'éléve intégralement au-dessus de toute fone-
tion formelle et dynamique. Avant d’essayer pourtant de saisir I'Ei-
dos dans toute sa signification vivante, risquons un schématisme
pour figurer I'agencement essentiel de la Réalité et unissons pour cela
dans un schéme unique les données des dialogues et de la VIIe Lettre.

Nom.
Q66e
Epin.
981b,c
983d
988d

Parm.
142 s.

Pol.
509b

Celle-ci prend comme exemple le Cercle. Si nous commengons par la 342,343

base (ou de quelque autre maniére qu’on doive exprimer le support
qui s’étend le plus dans la direction du Non-Etre), il faut poser le
Lieu comme la condition de sa réalisation extensive. Cette réalisa-
tion ne se concoit pas sans la structure granulée de I'dpeiron, qui
4 son tour doit son étre relatif 4 la Structure de 1'Autre, condition
de la pluralité. Ce qui fait cependant le Cercle proprement dit c’est
I’Eidos qui, dans son Etre est Forme autant qu’[ntension, imprimant
sa Figure dans la matiére malléable du Lieu. L'Eidos, essentielle-
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341d
343e
344b
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ment objet de la Science, puisque c’est lui qui est 'Etre Réel, est
connu par nous sous des aspects dérivés: le Adyog nous présente la
Forme comme définition: la 36Ze comme représentation mentale,
susceptible de s’exprimer dans un jugement vrai ou faux; l'alodqou
comme l'aspect matériel tel qu’il s'expose aux sens. La VIle Lettre,
apres avoir énuméré le Adyoc et la forme matérielle, réunit dans une
seule classe les trois formes cognitives, la §6Ex s, 1'driorhpy
et le volig, formes dont le siege spécifique est dans I'Ame, con-
trairement aux trois modes qu'il a cités d’abord, le nom, la défini-
tion et la forme matérielle périssable. Ft elle spécifie que c'est
le volic qui par affinité et par similitude s'approche le plus du
Cercle Réel constituant la Forme en soi. Or cette Forme, méme In-
tensive et condition de Réalité, n’est pas la Cause derniére de son
propre Etre, La Beauté et la Bonté de cette Forme, la Raison finale
de son Essence est dans 1'Idea du Bien, Cause vraiment incondition-
née et se suffisant & elle-méme. C’est cet attachement 4 la Valeur Spi-
rituelle qui inonde la Forme d'une Lumigre lointaine et mystéricuse,
clarté qu'il n’est d’ailleurs pas possible de transmettre ou d’ensei-
gner a quiconque: une longue expérience, jointe A d’heureuses dispo-
sitions naturelles, fait jaillir en nous, quand, au prix d’énormé-
ment de travail et de beaucoup de temps, nous avons péniblement
frotté les uns contre les autres tous les modes de connaissance que
nos facultés nous conferent, une lueur soudaine, comparable 4 1'étin-
celle jaillissant & force de frotter et croissant ensuite, lueur de la
sagesse et de lintelligence, se produisant avec I'intensité que peut
supporter la force humaine.

Pareil langage dithyrambique ne convient pas a un Etre dont Ia
Réalité s’épuise dans la Forme et dans la Tension. A le considérer
objectivement il dénote une union intime de contenu, dont nous
voulons essayer de rendre compte dans la técapitulation qui va
suivre.

#* *
*

Arrivé au terme de 'étude de la fonction eidétique il parait justifié
d’affirmer que les dialogues nous font voir une différence réelle entre
Eidos et Idea, différence qui, 4 ce qu’il me semble, résulte 3 la fois
de leur étymologie et de leur origine nettement diverse, Etymologi-
quement £idog désigne plutot le concret, i8éx I'action ou abstrac-
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tion.!) L'origine philosophique nous montre que 1'i8éa dérive dela
Notion socratique, unie 4 Uintuition artistique et que I'Eidos a dés
I'abord sa fonction scientifique, ancrée dans le concept géométrique
du Nombre. Ce qui distingue pourtant I'i8éx platonicienne de la
Notion, et I'Eidos platonicien de la conception arithmétique du pPy-
thagorisme, c’est 'union intime des deux termes qui, sans avoir
amené leur fusion informe, a fait bénéficier I'i8é« de I'apport scienti-
fique de I’Eidos qu’elle renferme et dont elle est la Cause suffisante,
et qui en revanche a anobli I'Eidos en I'élevant au dessus de toute
attache matérielle et I'a fait le support de la valeur morale aussi
bien que de I'Harmonie Formelle. Cet entrelacement intime qui fait
que 'une implique toujours I'autre et inversément, quoiqu’il parais-
se que Platon ne les confond pas, a cependant causé la confusion des
termes chez la postérité et particuliérement chez Aristote. Pour Pla-
ton Eidos garde sa qualité objective qui le rend, du moins virtuelle-
ment, connaissable, objet de la Science en tant qu’il est la Forme
précise et parfaite que doit présenter tout Réel. Forme que nous de-
vons postuler indispensablement, si nous voulons sauvegarder la cer-
titude et la validité absolue de la Science. L'Tdéa est liée a I'Esprit
et & I’Ame. Elle comporte en conséquence un air de subjectivité.
D’une part elle tend vers la fonction représentative qui nous permet
de voir sous une image unitive la multiplicité et Uentrelacement des
formes; d’autre part elle est I'lmage créatrice telle que 1'offre
I'intuition géniale de l'artiste: comme exemple on peut afférer I'idé
aAivyg de la République; elle est impliquée aussi dans le projet
préalable du navire dans les Lois. C'est cette Image créatrice qui

!) 11 va sans dire que ’appel & I'étymologie ne saurait &tre péremptoire,
vu le caractére changeant et glissant de la signification des mots. On
peut certes dresser une liste de substantifs en -og qui tous a.ccus?nt
une physionomie concréte (Béhag, $pos, xépSog, (éhog, madas, -rsi‘;gm;, anebog,
¥sthog, etc.); mais on peut y opposer d’autres quisont absttzfdts (:fmor;,
Pédog, pfixoc). Il y a méme un passage incessant d'une catégorie a 'autre
(¥hyog, yévog, xddhog). Dautre part les féminins en - qui ont commencé
par étre des abstraits, passent eux aussi facilement au sens concret. ?1 me
semble pourtant que la différence originaire (les substantifs en -og dérlvat_lt
de l'adjectif neutre avec changement d’accent en rapport avec leur foncti-
on nouvelle, c¢f. Brugmann, Kurze vergleich. Grammat. der Indogerm,
Sprach. §422; 423, 9; les substantifs en - étant des abstraits primitifs) con-
tinue & se faire sentir dans la tendance sémantique des mots. Comparez
encore Persson, Studien zur Wurzelerweit. Upsala 1891.
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247c

Symp.

certainement a fourni ’analogie de la fonction transcendante de I'I-
déa comme €tant cette Vision qui embrasse dans sa supra-Réalité
éthérée tout ce qui se réalisera en Formes belles et parfaites, fonction
qui, sans aucun doute, dépasse 1’horizon humain, mais qui néanmoins
nous laisse entrevoir sa splendeur mystérieuse, il y a mieux, qui
fait miroiter & nos yeux la possibilité lointaine de sa compréhen-
sion ,Scientifique” au moyen de la plus belle de ses créations,
qui, vu le fait que c’est elle qui se répand dans tout ce qui est
Réel, en refléte le plus adéquatement 1’essence, A savoir au moyen
du Nombre. C’est lui qui permettra de saisir I'Identité du Bien Moral
et du Beau Harmonieux sous une Image unique qui contient I'Etre
et la Raison des deux. Platon essaie de réaliser ce désidératum sous
l'image des révolutions idéales au dedans de nous qui, en parfaite
résonnance avec celles de 'Univers, créent la Beauté morale, tout
comme dans la Beauté supramatérielle de 'Univers rayonne la Bon-
té divine. Car Dieu est la mesure de Tout: moyennant I’Eidos du
Bien, qui est son Etre, I'Tdéa divine est I'Etalon auquel doit répondre
toute Beauté et toute Bonté. Aussi, 'homme veut-il apprendre 4 con-
naitre la seule mesure qui le rendra bon et qui I'informera 4 1'image
du Bien, il devra, en s’élevant de beauté en beauté, prendre son vol
audacieux a travers les Espaces o1 s'équilibrent les astres dans leurs
orbites harmoniques, pour atteindre la Limite supréme, au sommet
de la votite céleste, la plaine de la Vérité, la surface de la sphére
de I'Etre, qui dans 1'unité de sa Tension contient 1'Univers. LA
se plagant sur le dosdu firmament il pourra comprendre toutes ces
harmonies dans 1'Unité de leur Etre, et il élévera ses regards émer-
veillés dans la direction de cette Image mystérieuse et impénétrable
qui est elle-méme au dessus de tout Etre et pour cette raison
au dessus de toute possibilité de connaissance, hormis que 1’affini-
té de la meilleure partie de son dme lui permettra le soupcon loin-
tain de sa magnificence. C'est dans cette Idéa que se concentre la
Raison de tout ce qui Est, elle-méme élevée au dessus de toute déter-
mination de couleur, de formeet d’objectivité mais pourtant le vrai
objet de toute Science véritable, quand méme celle-ci s’exerce seu-
lement sur la lignée dérivée des eidn (mepl #iv o Tijc dAndolc Emo-
e yévog). Mais ce n'est qu'aux dieux qu'il est permis de se
repaitre de cette Vision sublime qui, sous l'espéce de 1'Idéa, congoit
I'Etre de I'Eidos, ,le Beau tel qu'il s’étale dans I'Eidos pur (zb &%’
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eider xahdv)” — car le dieu est ,devenu” lui aussi, et malgré sa
perfection congénére il participe de la , pensée” (Bukvorx) et en
tant que cela de la sphére de I'Eidos: comment autrement pourrait-il
remplir sa fonction intégrante dans le Tout, ¢'il ne comprenait pas
I'Etre de ce Tout dans son Etre 4 Iui? Bien au contraire il n’est dieu
que parce qu'ilne peut pasmanquerdes’appliqueri ce qui,, Réellement
Est”, c’est A dire & cette effusion magnifique d’Harmonie pure qui le
rend capable de réaliser cette Harmonie dans la sphére qui lui est
confiée —. A nous autres humains il est dévolu d’entrevoir certes la
Réalité Essentielle qui soustend notre Savoir, mais le concours du
troisitme principe fait que notre conception de I’Harmonie s’expri-
InedanslenonﬁnetﬂdhnenﬁonalqubstFOphﬁon.Cependantfénm
du philosophe, se faisant fort de son origine céleste, se révélant
dans l'affinité de ses tendances, la nature humaine impliquant la
faculté de jouir consciemment de I'Harmonie des Etres Réels, éprou-
ve un frisson & I'approche de quelque chose qui par son bel aspect
se révele étre I'imitation réussie de la Beauté et, éprise de la splen-
deur que la réminiscence fait épanouir en elle, elle est préte a
s'agenouiller devant lui et de I'adorer 4 I'égal d’un dicu. Et en-
core, tel objet n’est d’aucune fagon comparable & I'éclat pur des
Beautés supérieures qu’avant sa mise aux fers corporels elle a con-
templées dans la plaine de la Réalité qui s’étend au dessus de tout
Etre devenu, si beau soit-il. Cette Beauté, éblouissante A voir, pré-
sente un spectacle superbe, et sa vision béatifique constitue 1'initi-
ation qui & vrai dire mérite ce nom, tant elle inonde I'ame de féli-
cité. La mémoire seule suffit & faire naitre cette ,vague de désir”
qui nous fait aspirer ardemment i retourner vers ces plages heureuses.

Quel est cet objet? Platon a déja fait ressortir, en définissant
comment les dieux restaurent leur étre divin, qu’il est objet de la
Science. Le Banquet le précise davantage et nous désigne ,,une cer-
taine connaissance unique, dont I'objet est le Beau”, objet éternelle-
ment ,joint & lui-méme par U'unicité de la forme”. Et en fin de
compte le seul point de vue oi1 il vaut pour un homme la peine de vi-
vre est de , partir des beautés de ce monde et, avec cet objet-1a pour
but, de ’élever continuellement. . .. jusqu’a ce qu’on arrive  cette
science qui n’a pas d’autre objet que, en elle-méme, la beauté dont je
parle et jusqu’a ce qu’on connaisse 4 la fin ce qui est beau par soi
seul”. Objet qui est le beau dans toute sa pureté et sans mélange.
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Car une fois que nous aurons atteint ce Beau et que nous le compren-
drons danssa Réalité, nous n’enfanterons plus des fantémes de vertu,
mais une bonté réelle, parce que nous avons comme touché la Réalité.

Ces descriptions enthousiastes peuvent-elles avoir pour objet le
Nombre seul? Malgré toute invraisemblance il ne saurait y avoir de
doute 14 dessus: il est siir que I'injonction 4 ceux qui veulent entrer
dans I’Académie: prdels dyswpérpnrog elofrw 1), est formelle et le
restera toujours; celui qui veut approcher la pensée profonde de
Platon n'y réussira qu'a travers le concept d’Harmonie tel qu'il se
ramasse dans le Nombre. Cependant il ne s’agit pas du Nombre ma-
thématique; ou mieux, du mathématique seul, ou en premiére
instance. Cela résulterait tout d'abord du témoignage formel de
Platon. Aristote le reconnait lui aussi en plusieurs endroits. Re-
cucillons spécialement le passage: ,Platon admet que tous ces
dtres et aussi leurs causes sont des nombres, mais pour lui les uns, les
gptdpol vonrof, sont sculs causes, et les autres sont les nombres
sensibles”. C'est reconnaitre qu'au Nombre comme objet transcen-
dant il s’ajoute au moins une condition qui ne saurait étre remplie
par aucun étre dérivé, c'est d'étre contenu adéquat du Noiic. Et
quand ailleurs il se vante d’avoir distingué quatre espéces de causes,

988 a33 il avoue que c’est Platon qui s’approche le plus de la ,quiddité

988 b4

988 a8

et de la substance formelle” et qu'il présente les eidn comme
V'essence de chacune des autres choses et 'Un comme l'essence des
ctdn’’, et que c’est Platon qui seul s’est servi au moins de deux
causes: la cause formelle et la cause matérielle: ,en effet les eldn
sont causes de 'essence pour les autres et I'Un est cause pour les
eidn”’.

Et de ces indications aristotéliciennes, et de I'étude de l'oeuvre
authentique de Platon il me semble qu'il suit la filiation suivante.
Tout dans 1'Univers s’exprime, pour le moins virtuellement, dans le
nombre et permet I'étude de son harmonie permanente au moyen de
ce nombre. Ce fait irréfutable atteste que tout a été créé ou qu'il est
devenu & I'image d’un principe dont I'Etre doit nécessairement satis-
faire A la condition d’embrasser la Raison de cette harmonie mathé-
matique. Mais si cet Eidos est Cause et Raison de toute Forme dans

1) Philoponos, Comment in Aristot. 117, 26; Tzetzes, Chil. VIII,
973.
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le concret, il renferme dans la plénitude de son Etre infiniment plus
que la Forme seule. Car cette Forme Idéale, quelque Belle qu’elle
soit et de combien qu'elle dépasse tout par la magnificence de son or-
donnance, n'est pourtant dans toute 'immatérialité de sa Réalité que
comme le corps, l'extérieur, le support et la demeure de quelque cho-
se qui dépasse toute Forme et toute Intellection. C'est ce quelque
chose inexprimable qui donne & cette Forme et & cette Réalité son
Essence, sa Valeur, son Contenu suffisant, parce que, dans la Beauté
elle incorpore pour ainsi dire le Bien qui est son apanage supréme:
c’est Lui qui est la Source véritable de I'Etre, comme il est cette
profondeur de Valeur qui détermine 1’amour inconditionné de notre
Ame, qui en inspire aussi la félicité sans bornes dans ses moments de
transport libre et pur, englobant 4 la fois la conscience de l'action
bonne et les délices de la création du Beau; c’est Lui le vrai Un, le
Bien qui se votite au dessus de toute Forme dans son éclat éternel:
c’est 'IDEA.
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STELLINGEN
I

Er is een scherp te omlijnen onderscheid tussen EiSoc en 'I8éa.
II

De wijsgerige uitweiding van Epist. VII dient als echt te wor-
den beschouwd.

= T
Er is geen ernstige reden de Epinomis voor onecht te verklaren.
v

Het feit dat Plato zijn dialogen tot het einde toe heeft geretou-
cheerd (vgl. Dion. Hal, de comp. verb. 25), kan een zeer bijzonder
licht werpen op de chronologie der dialogen en verdient als zodanig
nader te worden onderzocht.

Vv

Natorp heeft ongelijk de Platonische Idee als ,,Wet” te defini-
eren (vgl. Ideenlehre, blz. 74, 155, 410, passim).

VI

De stelling ,,ons intellect verstaat slechts wat het zelf heeft
gesteld” (Natorp, Ideenlehre blz. 163, in navolging van Kant)
moet worden betwijfeld.

VII

Simpl. in Aristot. Phys. I11, 4 (p. 454, 19 Diels) moet worden
vertaald: ,.en dat zij deel heeft aan de monade in zoverre 1°, elk
van haar delen povdc is, en 2° zij zelf een eenheid vormt, 7o
Suadixéy.” De weergave bij Stenzel, Zahl uhd Gestalt bei Platon
und Aristoteles blz. 67 is onjuist.

VIIT

In Platon Pol. 515b moet worden gelezen: ob zalre Myel v o
mopbvra adtols voutfew dvopdlew dmep Gpdev;



' ' m"ﬂ r Virviem “= I'_:-'u‘ ||;_-! fl ||| ‘W'@

ol Jott mrme it "'“J.-nh' ekt cemiv]- 2y

'ﬂ‘lr!l_a S BT i

’Fﬁ 'k ;‘fz-ﬁ'_*lf;; ;ﬁm




IX

Bij Plat. Polit. 301b mag de handschriftlezing niet met Diés
worden gewijzigd en dient men, met Burnet, te lezen: 8 & 3% 7&
mévTe Gvbpata TEV Viv Aeyopévey mohedy & ubvov yéyovey.

X

In Plat. Crat. 412a en 437a moet de handschriftlezing worden
bewaard, slechts met wijziging van i in H, en zonder enige delging
worden gelezen: 412a 15 8 &ufdihovrag 8t w0 H |, émomquyy”
abTy ovoudley.

437a Spd6tepéy Loty domep viv adrob THY dpydy Adyew pékhov
7 epfdihovras w0 H | tmothun”, e iy 2ufaidy mofoxsdar dvl
e &v 76 el &v 7§ idra.

XI

In Aesch. Ag. 106 moet, met Mazon, de handschriftlezing
@hxey worden behouden en niet met Schiitz en Von Wilamowitz
in @ixg worden gewijzigd.

XI1

In Soph. El._ 1449 moet met Groeneboom aan de in L. boven-
geschreven lezing s puitdrns de voorkeur worden gegeven.

XIII

In Eur. Hipp. 79 moet met Murray de handschriftlezing bewaard
blijven, en niet met Porson, Weil en Von Wilamowitz gewijzigd
worden in 8aTttc.

X1V
Verg. Aen. I, 395 ss. is slechts begrijpelijk indien de text geheel
onveranderd wordt gelaten.
XV
Verg. Aen. 11, 312 is een typisch voorbeeld van abstracte beeld-

vorming,
XVl

De theorie opgesteld door Francesco Sforza (Class. Rev. XLIX
July 1935 N23) als zou de Aeneis als parodie zijn bedoeld miskent
het genie van Vergilius.
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