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CLEMENT CAREW.

IF

lk wandelde op een nwmiddag met mijn vriend
HENDRIK  mervRad , alom bekend als een der ijverigste
learaars der volkrjjke gemeente van St, James, toen
Wij eensklaps door eene hevige donderbui overvallen
werden. Te geweldige stortregen deed de straten aan
Eene rivier gelijken, en drveef ieder, om eene plaats
te zoeken, waar hij kon schuilen. FEr waren echter
Seene hehoorlijke schuilplaatsen in die armoedige ge-
Meente, maar mijn medgezel . die haar ten naguw-
keurigste kende , zeide mij , dat hij mij naar het huis
Yan een yriend wilde brengen, die digthfj woonde en
bet zich zeker eene eere wom rekenen ons beschutting
uder zijn dak te verleenen. » En,” voegde wesprik
PERIRAM er bij,» " ik moet u zeggen, dat hij wel de
Plnismaking waard is, misschien meer dan iemand
dnders in mijne gemeente. [k Dbeschouw hem als een
der merkwaardigste mannen , met wie ik ooit in aan-
Yaking kwam, ™

* Hoe dan 92"

> Wel, indien gij hem kunt overhalen, om u zjjn
IEV@DSloop te verhalen , zooals hij mij eens gedaan heeft,
Qan 45) het o spoedig blijken. Zijn voorheeld wijst
treffond aan , dat indrikken, vroeg outvangen , krach-
tig 0p het gemoed werken. T zal u spreken van een
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leeraar . reeds lang overleden, die een wonderlijken
invioed uitoefende en nog uitoefent op zijn hart en
loven. Ik had van dien leeramr gehoord, eer ik cie-
MENT OAREW — 200 heet de vriend, dien ik bedoel —
ooit ontmoette , en il verbuas mij niet, dat zyn aan-
denken geliefd en gederd is hij degenen, die hem kenden.
Waren or vele zulke arbeiders in onzen wijngaard, wij
pehoefden noch de oneenigheden mnoch de proselieten-
makerij te vreezen, waarvan wij thans zooveel hooren."
Terwijl semread sprak, bleef hij staan voor een
kleinen winkel, die er van buiten redelijk wel uif-
sag. Toen wij bimnentraden, vonden wij den eige-
naar, een timmerman en kastenmaker, bezig met een
meubelstik, dat juist gereed was, te polijsten. Hij
wis zoo verdiept in deze bezigheid . dat hij ons niet
hoorde hinnenkomen, en ik had daardoor gelegenheid
hem een paar oogenblikken onopgemerkd (te bespieden.
Niets bijzonders kenmerkte zfjn uiterlijl. Hij was een
klein ., mager man , omfbrent veerbig javen owd, met
asnmerkelijke spierkracht toegerust, met schoon haar en
roodachtige bakkebaarden, een breed voorhoofd ev
een erustig gelaat , een man , die wat hij deed volledig
deed , gelijk thans, die naauwgezet was voor zich zel-
ven en misschien streng in zijne handelwijze ten opmg-
te van anderven; - dit was het wat ik met een vlug-
tigen blik omtrent hem opmerkte. — De slrengheid
van zijn gelaat verdween echter ferstond , toen hij opzag
en den vriendelijken groet van miju medgezel ontwaarde.
In zijn woo ernstig oog was iets tronwhartigs en wel-
willends , en zijne manieren duidden zoowel hartelijlk-
heid alg verstand aan,

De heer sorrrax stelde mij asn hem voor als een ound
aleademievriend . en voegde er bij, dat hij in mjj het ver-
langen had opgewekt, om met hem kennis te maken.
» Want goff weet, cisusne! ik zeg albijd, dab uw®
geschiedenis helangrijker is, om gehoord te worden.
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dan de beste preek, en gij hebt niet dien tegenzin
om daarvan te spreken, dien menigeen' in uwe plaats
zou gevoelen.” De man vigtte zich op, en terwijl hyj
het leder, wasrmede hij gepolijst had, nederleide
beschouwde hij mij aandachtig, alsof hij mijn gemoed
et het zijne wilde vevgelijken, om te ontdeklken , of

Wij voor elkander berckend waven, Vervolgens wendde
hij zich tot mereram en antwoordde: ,Tk heb daarin
geen tegenzin, mijnheer! Wel had ik dien vroeger
toen het oordeel over mijj mij meer waard was , dan het
voortaan zal wezen. Tk ben reeds lang daarboven
verheven, ™

i) sprak met zekeve deftipe vastheradenheid , gelijk
iemand , die nagedacht heeft over en tevreden is met
zijne besluiten, Tk begon belang in hem te stellen en
Wwerd avertuigd, dat zijne geschiedenis waard was, om
Behoord te worden. Tk zal de zamenspragk , die hierop
Volgde, niet vermelden, maar overgaan, om de lovens-
Zeschiodenis van CLEMENT cAREW ZGo naauwkenrig mo-
Relijk met zijne eigen woorden mede te deelen.

Mijn vader was cen fimmerman in het klein, en ik
kan zeggen oen hoogst eerlijlk man. Hij en mijne moe-
der waven fier op den goeden naam, dien zij droegen,
0 heroemden zich, dat zij steeds vrij gebleven waren
V8 bedeeling der gemeente, Voorwaar, goene gemak-
keliike zaak in deze dagen! Wij woonden in een over-
bevolkt ey ongezond gedeelte van B., en wij hadden
D&t vele anderen daar ter plaatse het uitzigt op sen
kfzrrkhnf, hetwelk 266 vol was, dat schedels en been-
“eren yoortdurend opgegraven moesten worden, als
'_”'l'?‘u een nienw graf wilde delven. Zelden was men
I onye nabuursehap vrij van de eene of andere goort
Yan koovty , waaraan vooral kindeven bezwekew. Moe-
"er zeide altfjd, dat het de bedorven lucht van de
Cgraafplants was, die have diie kinderen , die tusschen
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mij en mijne zuster nemsy in waren geweest, had ge-
dood , en dat 7ij zelve daardoor zoo zwak en ziekelijk
was geworden. Maar ofschoon zij er dikwijls met
vader over sprak, om naar eene gezonder buumrt te
verhuizen, =i kwam er nooit toe, want juist de
slechte naam onzer woonplaats deed de huur geringer
zijn, en wij konden geen geld Dbesparen voor de ver-
huizing, Het wag eewst in een jaar, waarin - eene
yreeselijke koorts te B. woedde, die meer dan een
derde van de bewoners onzer buurt grafwaarts sleepte ,
dat de overheden op den tremigen staat van deze
opeengehoopte woningen en de ongezonde lucht, daar-
door veroorzaakt , de aandacht vestizden. Dit had ten
gevolge, dat het kerkhof gesloten werd., Helaag, voor
hoevelen Ewam die maatregel te laat!

Il was toen juish vijftien javen oud, en had gedu-
rende twee jaren de Zondagschool van den eerwanrdigen
sxpst  euNpnyy geregeld bezocht, gelijk ook avond-
lezingen , die door hem in ons distrikb tot stand waren
gebraght. Hij was een arm lecranr, maar een z0o
merkwaardig man , dat ik wel cerder over hetgeen hij
was dan over hetgeen hij deed moet spreken.

Er zijn menschen , die de Almagtige met eene eigen-
aardige kracht heeft toegernst, om hunne natuurgenco-
ten te leiden , niet alleen door hun woord, zelfs niet
door hun voorbeeld op zich zelf, maar deor eene aan-
gehoren eigenschap , die zjj bezitten, en waarvan zi
zich zelven dikwijls naguwelijks bewust zjjn. Tob de
zoodanigen behoorde de Heer rexmwyw. Eenvoudig,
waarheidlievend , onbeschrijfelijk ernstig scheen hij nooit
aan zich zelven te denken. Met hart en ziel was hjj
bij zijjn werk; hij roemde er in en had er zich ge-
heel aan toegewijd. Vroeg en laat was hij er mede
bozig , terwijl hij naauwelijks vermoeijenis scheen te
govoelen. Waar ook lijden of behoefte was, daar
vond men hem fot hulp . tot raad, tot bemoediging,
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Hij was hoogst beminnelijjk. Ik heb andere voortref-
felijke leeraars ontmoet, die hun werk getrouw vol-
bragten, maar nooit zag ik iemand, die met zulk eene
zuivere liefde voor zijn pligt arbeidde als hij. Het
was die liefde. welke hem staande hield, dikwijls onder
een last van lijden , waaronder een sterker man hezwe-
ken zou zijn. Hijj had eene jonge vrouw, die hem in
alles tot bijstand was. Een waardig man zeide eens
nanr waarheid , dat zij alleen zoo goed als twee leer-
aars was.  Zjj had een lief uiterlijk; donker was haar
laar en oog, en hare blozende wangen deden aan
ontluikende rozen denken. i was ook schoon, masr
bleek , had blaauwe, vriendelijke oogen, blond haar en
tene zwakheid in zijn blik, die pijnljjk aandeed. Hij
was omtrent vijf en dertig javen in dien tijd, waarvan
ik spreek, zjj nagenoeg zes jaren jonger, — » Mijn-
heer! ik wensehte wel, dat ik dat paar voor n kon
brengen , zooals ik gewoon was het te zien, zooals ik
het nog in mijne verbeelding ze. Inderdnad liefelijk
én bekoorlijlk was hun witerlijle, maar nog veel meer
hun Jeven”, —

Ik kan moeijelijk zeggen, hoezeer wij, knapen, rexpuys
beminden, onzen meester, zooals wij hem noemden.
Toen hij eerst in die gemeente kwam. hadden sommi-
2¢ woeste jongens gepoogd zijn onderwijs en ander
Werk hespottelijk te maken; maar hij won spoedig
bet havt van de meeste kweekelingen . deels door streng-
heid , deels door liefde: want hij kon streng wezen en
s hoos werden. — Weldra had hij dan alles op de
Scholen maar zijn zin ingergh, en wij waven zoo diep
Overtuigd van zijne voortreffelijkheid en van zijne lief-
derijke belangstelling in ons welzijn , dat wij Liem blin-
delings gehoorzaamden. Het was niet alleen in de
Schooluren, dat wij hem zagen, hij hezocht ook onze
Woningen; en waar wij hem ook ontmoetten , Wil

spraken met hem onbevreesd vrijmoedig, Hij was ge:
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woon te zeggen . dat zijne kweekelingen hem over
alles moesten raadplegen, zoowel over hun werk als
over humme uitspanningen. En nooit was hem iets veor
jemand hunner te veel. Hij bejjverde zich evenzeer,
om een gebroken speelbuig voor een ziek kind te her-
stellen of om een dommen jongen een nieuw spel te
leeren , als om zijn onderrigt onderhoudend of de ver-
tooningen van de tooverlantaarn vermakelijk te doen
zijn. Altijd was hjj er op uit, om ons geluk te be-
vorderen. Geen menschelijfk hart was ooit meer ver-
vild met liefde tot anderen.

Ik kwam eerst later te weten, hoe arm vesrayy en
ziine vrouw waren; maar al ware hun inkomen ook
nog zoo groot geweest, zij zouden het altijd met De-
hoeftigen hebben gedeeld. Want weldoen was zoowel
hun beginsel als hunne natuur.

Eene innige betrekking was er fusschen hen en mij-
ne ouders. Als vader de koorts had . werd hij door den
heer eenmnyy  trouw en langdurig bezocht. Hij ver-
pleegde hem als een broeder en verzachtte de stervens-
ure van hem met de dierbare beloften van het evangelie.

Hoe vreeselijlk heerschte de koorts in omze buurt!
Levendig herinner ik mi dien tjd van schrik en
verslagenheid , waarin sommigen zich zoo zelfzuehtig,
anderen zich zoo edelmoedig en zelfverloochenend
betoonden. Nacht en dag was de heer rowvemyn tot
hulp gereed. Waar de koorts het hevigst woedde , en
anderen bevreesd waren zich te wagen, daar waart gij
zeker hem te vinden, wakende, troostende, alles
doende wat in ’s menschen magt is om te doen. Het
was reeds eene bemoediging op zich zelve zijn vriende-
lijk gelaat te zien en zijne liefelijke stem fe hooren.
Men zeide, dat hij troost en hoop met zich bragt.
Ook zjjne vrouw, die, om haar kind fe verzorgen,
te huis bleef, was altijd bezig om verkwikkingen voor
de zieken tg Dereiden, terwijl zij haren man steeds
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met de meeste harfelijkheid ontving, wanneer hij eenige
weinige uren verpoozing van zfin arvbeid had; hetgeen
slechts zelden gebeurde.

Onze vader dan stierf, gelijk zoo menigeen rondom
ong, en op den dag van zjjne begrafenis werd mijn
zusje  mersy ziek, Dat lieve meisje , hoe jong ook,
had den leeraar zoo hartelijk lief, als iemaud onger.
Toen de ziekte op het ergst was, had hij altfjd nog
“en gogenblik gevonden om haar te vermaken, en zjj
kraaide van vreugde, als zij zijne stem hoorde. Maar
o lag 7 in de armen van moeder, doodelifk krank
en toen onge leernar, op haar ziende , met cene trilling
in zijue vriendelijke stem zeide: » wat. is mijne srrsy ook
71ek?” kon zij nog juist bare kleine hand uitstrekken
®h eene poging doen, om de mouw van zijn jas te
streelen; en dat was alles. %ij stierf na drie dagen,
onze  gurey, de lieveling van ons allen, die dikwijls
Onzen vader tot troost was geweest. Noast hem werd
4 begraven. Ach! zi) was beter bjj God dan bjj
ons, gelifk ons maar al te spoedig bleel.

Moeder deed in dien bangen tijd voor hare naburen
Wat zij vermogt. Zij zeide, dat het niet natuurlijk
Was zulk een voorheeld als dat van den leevaar te
zien en het niet ma te volgen. Zij bewees hare liefde
%k aan iemand, over wien ik thans nader moet
"Preken, — Hr was eene familic in onze nabijheid,
TERLE  genaamd, — een vader en eene moeder, die
Slechts é6n zoon hadden, e wehaoten, Al kinde-
0 waren deze pumir seepne en ik speelmalkkors
MEar topn wij tof knapen waren opgegroeid en naaw
sthog] gingen, ontstond er een geest van naijver tus-
“hen ons en een sterke weerzin van elkander. 1T
Was een paar javen ouder dan ik, en hij had eenc wijze
A0 zich voor te doen, waardoor hjj zich bemind
Maakte, Tk daarentegen was van natare ernstig, stil
0 ingetrokken, Toch geloaf ik, dat eenpmyy mij in
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zijn hart de voorkenr gaf, hoewel hij veel te wijk en
regtvaardis was zulks openlijlc te toomen. Toen zijn
doordvingend oog ontdekt had, dat wij elkander niet
geuegen waren, bestrafte hij ons, elk in het bijzonder,
meer dan eens daavover. Maar het gelukte hem niet
ong tot onderlinge Hefde fe brengen; en toem moeder
e in een kwaadaardigen aanval wan koorts ver-
pleezde, en met Gods hnlp hem van den dood redde,
bleef mijn hark koud voor hem, mijn natunrgenoot,
wiens leven ter nasnwernood hehouden was gebleven.
Ik zeide alleen, dat het gelulkkie voor hem was znlk
cene verzorgster te hebben gehad, en dat hij daaraan
wel gedachtis mogh wezen. Hij haatte mjj hierop
meer dan  ooit vroeger, en misschien niet zonder
norzaak. —

De heer wwvon, de rector of hoofdgeestelijke te D.,
gen zeer geleerd man, maar van wien gezegd werd,
dat hij zich door zijne schoone vrouw liet leiden, had
dadelijk hij het verschijnen der koorts de stad ver-
laten. Hij was niet sterk, en zij overtuigde hem, dat
hij deswege te vatbaarder was voor besmetting. Heb
was  eene grove dwaling, naar mijn ocordeel, daar
menigeen, die, gelijk mine moeder, reeds lang zwak
wis geweest, gespaard bleef, De heer wvpor dan ver-
trok, terwijl hij aan de onder hem gestelde leeraven
in dien tijd van vrees en ellende het werk in de
gemeente overliet. %i deden dat voorfreffelijlk, en
spaarden nooit zich zelven. Maar zij overwerkten zich.
De een na den ander bezweek onder de imspanning:
en op een warmen namiddag, foen de koorts veeds
van onze plagts geweken was, fuisterde men, dat de
leeranr peswiys  dnardoor was asngetast. Toen sloot
mosder bare armoedige woning, vond een mabmur, die
zich met de zorg voor mij Dbelastte, en ging heen,
om de hulp, die haar mogelifk was, te bewijzen aan
PENRHYN BN zijue jonge veouw,
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Zij vond hem- zeer erg ziek, Een ganschen dag en
nacht wanhoopten de gensesheeren aan zijn hehond,
Maar »#jjn werk was nog niet afgedaan. Hij herstelde;
en toen hij in staat was te reizen, werd hem aanhe-
volen, ow naar eene asn zee gelegen plants te gaan,
ten einde te beproeven, wat verandering van lucht
en rust voor zijne gerondheid zouden uitwerken. —
Middelerwjjl had er in mijn gemoed en gedrag geene
verbetering plaats. Mijne aflreevigheid van ermm sieuue
was geklommen tot een afschuw, dien ik geene moeite
deed te verbergen moch te verwinmen. Wij scholden
elkander steeds uit, en waven telkens op het punt van
een hevig geveeht. Ik was verwoed. dat mijne moeder
zulk een ontaard wezen, als ik hem achtte, had opge-
Past; en hij werd cvenzeer in heyvige drift ontstoken,
dat dit hem telkens herinnerd werd. =TIk had uwe
moeder niet noodig,” sprak hij, terwijl hij mij met
Vlammenden blik aanzag, »ik heb haar niet ontboden.
Tk wenschte, dat zij maar te huis was gebleven."  »Hn
ik zou wenschen, dat zjj heb gedaan had,” antwoordde
ik eens; »ik wilde, dat gij aan de koorts gestorven
Waart; dat zou eene uitnemende zank geweest zijn.”

Terstond madat ik dit had gezegd, beschaldigde miyj
mijn  geweten. Was dit overeenkomstig dien geest,
Waarmede mijn lesrmeester zich zoo beijverd had mij
te hezielen? Maar het wus te laat; ik had die woorden
vitgesproken, en ik zag uit den boosaardigen blik van
Pimne’s gog, dat hij ze mnooit zom vergeten,

Na de koorts kwam er hongersnood in onze stad.
Nooit, vroager was daar zulk eene ellende geweest. Er
Was latterlijk geen werk te krjjgen. Moeder deed haar
"ierste best, om genoeg voor ons onderhoud te ver-
Yenen door voor anderen te wassehen; ik hielp haar -
“0oveel mogelijk. Maar, hoe wij ook wevkten, onzo
Menhelstukken werden, het cene voor het andere ma,
verkocht, om huur te bhetales en voedsel te hekomert |
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niet goed, mezond vleesch, maar droog brood. Tijdens
vaders Jeven hadden wij mnooit gebrek gekend; wij
hadden wel zuinig geleefd, maar noomt waren wij van
het noodige verstoken geweest om den honger te
stillen, terwijl wij tevens mog iets konden sparen voor
naburen, armer dan wij. Maar nu was het geheel
anders. Ik werd nooit meer verzadigd. Ik benijdde
den geringsten winkeljongen, die een manl had om
zich te woeden, den minsten bediende in de kenken
van een rijken edelman,

De heer reserys had beloofd mij eene plants in den
winkel van een kastenmaker te zullen bezorgen, waar
ik het ambacht volledig kon leeren kennen. waarin
mijn vader, die een kundig werkman was geweest, mjj
reeds ondervigt had.

Maar ik zelf wenschte eene dienst in eene faumilie,
wagrdoor ik mij voedsel en kleeding kon verschaffen
en daarenboven iets vau de wereld zien. Wi ver-
langden naar de terugkomst wvan den heer eEvmuyN.
die, gelijk wij wisten, ons zoowel zou raden als
bijstaan.

Middelerwijl begon moeder, die door de vroeger
heerschende ziekte niet was aangetast, weg te kwijnen
door eene voortdurende koorts, Nooit was zjj sterk
geweest, en de arbeid en onthering, die zij zich thans
moest gefroosten, waren voor haar nief langer te ver-
duren. Ik vervulde in dien zoo droevigen tijd mijn
pligh bij haar, maar ik kon haar niet redden, die
wegteerde door gebrek aan voedsel en rust. Op een
namiddag lag zij op haar schamel hed, terwijl ik mijn
best deed haar strijkwerk af te maken. Harve oogen
wairen gesloten, en zij haalde diep adem, alsof =i
gliep, soodat ik zeer verwonderd was haar mij mef
eene zwakke en gejaagde stem te hooren voepen:
s conmint, ciement,” Ik snelde naar haar toe met het
strijkijzer in mijne hand: » Leg dat neder,” zeide zij,
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met een vreemden blik mij aanstarende; »er is hu niet
aan gelegen dat werk te doen, mijn lievert! Ga hier
bij mijn bed zitten. Ik zal nooit meer strijken , onea!
ik zal niet lang meer op de wereld zijn, en ik heb
zoveel smart in mijn leven gezien, dat ik blijde ben
heen te gaan, behalve voor w. Ik verlang er naar,”
viep zij, terwijl zij met een ernstigen blik naar mij
Opzag. »lk hegeer te wezen, waar de ongeluklkigen
Wi zijn van leed, en waar de vermoeiden vnst hebhen.
Daar is weinig rust voor de armen aan deze zijde
van het graf, maar rust is er wvoor hen bii God. 0
mijn lieveling!” zeide zjj wet een diepen zucht, =ik
Zou  gelukkig sterven, als ik slechts nog eens den
leeragr kon zien en hem verhalen wat or in mijne ziel
Singaat omtrent mijn jongen. Bn hoe gaarne had ik,
duhi hij hier eens voor mij bad en mijne vogen sloot,
“oouls die van mijn man! Waarom is de dierbare
leeraar weg?”

Ten diepste ontroerd was mijn bart. Ik kon niet
Weenen, Tk kon niets doen dan hare handen streslen
®0 kussen, 1k kom mij niet voorsiellen haar te zullen
verliezen, Onmogelijk  scheen het mij, dat ik alleen
gelaten zon worden en een hulpelooze wees van vijftien
den wyn. Ik beproefde voor bhaar te hidden, maar
wijne keel was toegenepen, en ik kon de woorden
Uanwelijks uwitsprelen. Zij gaf ev geen acht op; zj
scheen geheel verward en afwezig met have gedachten.
*Ik heb zulk ecne begeerte naar soep:" zeide zij op
Yens, terwijl zij mij met een hongerigen, grefigen blik
danstagrde, die mij een stervenden hond herinnerde,
Welken ik eens sesien had. » Hoe goed zoude mij no
fen bord soep van den leerasr doen,” sprak zij met
fen  wilden lach. » En bij zoude het mij geven, al
Wara het de laatste drmppel, dien hij in zijn huis had.”
k zag in de kast; daar lag een stk oudbakken brood
e daarhjj een weinig thee in een blagunw papier; dat
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wis alles. [k miaakbe voor haar een kop van de thee
cpresd, en wzij nam er een teugje van. = Achl het
heett niets van soep,” zeide zij; »daardoor wou ik
waarschijulijk herstellen.” Zij nam mijne hand en kuste
die. Crem, mijn jongen! gij =ijt een goede zeon voor
mij geweest, en ik weeb, dat gij altijd doen zult watb
de leernar zegh. Hij zal een vriend voor u wezen, als
ile ben heengegaan.”

Ik wierp mij op het bed. en smeekte haar niet 266
te spreken, Het was mjj, alsof ik lvankzinnig zou
worden, Ik gevoelde, dat ik beprosyen moest haar
eenige hulp te verschaffen, doch ik wist niet, hoe en
waar., Tk haalde eene arme wednwe, aan wie zj) dik-
wijls weldaden had bewezen (eenc welwillende vrouw,
ook moeder); ik vevzocht haar te lkomen, in onze
kamer te blijven en het strijkwerk ten einde fe brengen.
Toen liep ik half lankzinnig heen. Het was juist
kerstmis, en de winkels waren rijkelijk met voorraad
voorzien, met alles wat een armen, uitgehongerden
jongen in verzoeking lkon brengen. Ik liep, totdat
il een agmzienlijker gedeelte van de stad bereikt had.
dan het onze: toen stond ik stil, om adem te scheppen.
[k was bij een grooten slagerswinkel, waarin eene
menigte menschen zich hevond, op den kouden, donke-
ren namiddag vieesch koopende. Er schenen naauwelijls
genoeg bedienden aanwezig, om zoovelen te helpen. Ik
ctond duar steeds te wachten, terwijl de een na den
ander met zijn voorraad heenging. Daar was vleesch in
overvioed — vleesch, wanrdoor het leven van moeder
gored kon worden.

Bensklaps wierp ecne vrouw, die digh bij mij stond.
en die met een der winkelbedienden over een stukje
vleesch in twish was gernakt, dit stukje op den grond
en volgde hem tot achter de toonbank. Hed vleesch
viel op den steenen vloer naast mij. Tk bukte mij en
raapte het op. Snel, als de bliksem, kwam de ver-
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soeking. » Neem het,” fluisterde zif mij in, »en red
awe wmoeder.” Tk verstopte het onder mijn gescheurd
Kleed, en sidderende van angst sloop ik ongemerkt
weg. Ik verzeker u, dat ik toen nist wist wat ik
deed. Tk dacht san niets anders dan as v de vesugde
van moeder, wamneer ik haar soep verschufte, — Ik
liep  voort, zonder te durven omkijleen.  Eensldaps
hoorde ik een schrikverwekkend geroep: . » Houdt den
dief.”  Zouden = mjj bedoelen? De onderstelling was
teeds genoeg voor mij. Ik vloog als een pijl it den
boog met slechts déne gedachte en bedoeling, de schande
e ontvlugten, die mij bedreigde. Ik een dief! Als
“en  waagnzinnige spoedde ik voorh, en toen ik den
hoek van eene straat om was, keek ik eens om. O wee
wij! ik zag menschen loopen, die mij vervolgden. Ik
“g ze met dien enkelen blik, en het geschreenw werd
fl} lnider en luider: » Houdt den dief, houdt den dief”
Mijne hersenen gloeiden, mijn hart scheen te breken.
Maar ik holde steeds voort, tofdat ik ergens tegen
Yanliep, waardoor ik op den grond wviel en bedwelmd
Werd,  Maar ik stond spoedig weder op, en terwijl het
bload yit, mijn voorhoofd vlpeide, ijlde ik voort, zoo
Wogelijk nog sneller dan te voren. Die val echter had
Wine vervolgers veld doen winnen; zij waren wij digt
9 de hielen. De menschen, die ik voorhij snelde,
€ken om, ten einde den uitelag van mijne wanhopige
Viegt e zien, en somwmigen voegden zich bij mijne
Yervolgers. Tk hoorde hen vlsk achter mij, en ik
g8voelde, dat ik het op moesh geven. Plotseling wierp
'8 het ylpesch weg, en deed nog eene laatsie poging .
“ene Poging der wanhoop. Hen oogenblik later werd
'8 van gchieren aangegrepen, en ik bevond mij in de
'@nden yan een paar sterke politiebesmbten,

Wine pet was afgevallen, mijn gelaat met bload
l“'—“1F-‘-|ft, en ik dacht, dat ik wegens overspanning en
“Wakheid nooit meer adem zow halen; maay ik viel




toch miet flaauw. Ik hehield mijne bezinming, en werd
tusschen die twee onmeedoogende renzen voortgesleept.
Men stasede mij aan, schold mij uit, en ile werd
gevolgd door den slager, daoor zijne hedienden en door
eene menigte menschen van de gemeenste soort  Toen
wij den hoek van de straat omgingen, zag il eene
mij bekende buurvrouw staan, die met ontzetting uit-
riep; » D¢ hemel beware ons. Ts dat owws niet? Hij
wegens diefstal gevangen genomen! Ach! wat zal zijne
moeder wel zeggen. Het zal hasr dood zijn.”

Vreeseljjke aanvallen van wanhoop had ik gedurende
den nacht. Het deukbeeld van zelfmoord kwam ge-
dwrig bij my op. Telkens vroeg ik wi zelven, of ik
in waarheid dien diefstal had gepleegd — ik, tot
heden zoo eerlijk. Ja, ik had dien bedreven!

Zulke vergrijpen, als heb mijne, waren in dien tijd
van gebrek verbazend talvijlk, en de overheden waren
genoodzaakt omirent wij gestreng te ziin tot een af-
sehvikkend voorbeeld. Tk ging naar het gervegtshof meb
een harsch, woest nitedlijk. Ik zag de menigte van
gezigten, die mij aankeken. eu ik hoorde vreemde
woorden: maar het was mij, alsof ik noch zag noch
hoorde, totdat plotseling eene stem in min oor klonk.
Bij het vernemen daarvan werd ik ten hevigste ontzet;
mijne  gansche ziel was een en al aandacht. priLP
stRELE frad als getwige togen ingj Op. PHILIP STEELE had
mij zien staan bij de toonbank van den dlager, terwijl
hij op de Klanten lette, die kwamen en gingen. Hij
had bemerkt, dat ik het vleesch opraapte (hij zeide
er niet bij: van den grond), dat ik het onder mijn
kleed verborg en wegging. Hij had aan de bedienden
torstond mededeeling gedaan van den diefstal, en had
zich bij hem gevoegd, terwijl zij mij vervolgden. Dit
alles verhaalde hij met eene helder Klinkende stem en
op zulk cene kinderlijk eenvoudige wijze. als terstond
vertronwen inboezemt. Hij werd niet alleen geprezen
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wogens de juistheid, waarmede hij getuigenis aflegde,
maar ook wegens de onverwijlde sangifte van deu
diefstal, Want wat die aungifte betrol, ik zoude zonder
haar de straf ontkomen zijn, daar niemand, dan
hij, bemerkt had, dat ik het vleesch wegnawm, maur
wel velen, evenals de politiedienaars, gezien haddeu,
dat ik het wegwierp. Dat monster, hetwellk mijne
moeder teruggebragh had van de poorten des doods,
had den zoon der weduwe bespied en betrapt. Ik
vestigde mijn blik op hem, een moordenden, een Kain's
blik, maar ik sprak niet. Ik wilde ddbr zwijgen. De
tjd zou komen, waarin ik zoowel zou spreken als
handelen, Want ik wilde mij wreken, al moest het
wij ook mijn leven kosten.

Miju hart was nu meer dan ooit verhard Ik weer-
stond alle bedreigingen; ik weigerde op eenige vraag
antwoord te geven. Lk stond daar sprakeloos, met een
barsch gelaat, schichtig, gelik een opgejaagd dier, in
de engte gedreven. Zij mogten met mij doen wab i

wilden, ik stoorde er mijj niet meer aan. — Maar toen
ik plotseling op cen afstand het Meek gelaat van mijn
leeraar zag — ach, hoe was hij veranderd! — en de

droeyige uitdrukling van zijne medelijdende oogen aun-
schouwde, toen begaf mij op eens mine kracht; mijn
Weerbarstig gemoed smolt als sneenw voor de zou.
Mijne handen naar hem nitstreklkende , riep ik ten
bitterste sehrefjende uit: » Mijn meester! mijn leeraar!
ik nam het weg; maar moeder wus stervende. Ach,
dat ik zelf ware gestorven, eer ik zulk een vargrijp
had 'np_gu.-,]_n!"

1.

Ik kwam in de gevangenis als een eerlijke jongen,
serlifk van hact, niettegenstaande het kwaad, dat ik
bad bLedreven. Ik kwam er uit als een dief, wat min
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voornemen en mine keuze betiof. Ik ontmoette daar
dieven, mannen, wier beroep het was te rooven, en
ik beloofde hun gelijfk te worden. Zij verhaalden mijj
vl overvlped van spijzen, die men stelen kon, en
schetsten mij een wvrolijl, lustip laven. Zjj zeiden mij,
dat het met mij, als ik eerlijk wilde zijn, gedaan was,
dat ik jaren en jaren leven kon en steeds mij van
kwaad onthonden, maar dat vroeger of later mijn
ongeluk mij zon dringen en mij op nienw medeslepen
tot het kwade. Dit alles verklaarden zijj mij; ik ge-
loofde hun en gaf hun mijue toesteraming. Ioe kon
ilc anders?

Aldus ging ik uif de gevangenis, ftoen mijn strafiijd
voorbij was. Het was mijn plan, om mijj naar de
plaats te begeven, waar ik met mijne nieuwe makkers
afgesproken had te zullen komen, en om dan verder
te beproeven iets omtrent mijne moeder uit te vorschen.
Maar de legraar stelde zich mij in den weg, alsof hij
reeds lang wijne gedachten vernomen had; en toen ik,
beschaamd en boos, hem trachite te onbvlieden, greep
hij mij aan en hield mij vast. » Neen, crew! gij moeb
met mij naar huis gaan — ik moet n hebhen.” = Ik
kan niet, mijnheer!" antwoordde ik woest, »ilk zal
nooit tot u wederkeeren. Het baat mijj niets; ik wil
niet.””  » Gij snlt,” zeide hij, mij met eene sterke hand
vasthoudende, terwijl ik worstelde, om van hem los
te komen, en haat tegen hem gevoelde wegens zijne
tusschenkomst; = gjj zunlt komen, al ware het alleen
om nuwe moeder ™

Hij overmeesterde mij, gelijk hij altijd deed, doo:
zijn invloed. Hjj had eene byzondere magt, die man,
eene magt, die men nooit kon weerstaan. Hij bewerkte,
dat ik wmet hem ging, maar het was miju vast besluit,
hem bij de ecerste de beste gelegenheid te ontsnappen.
Ik wilde niets meer met eerlijkheid noch met hem te
doen hebben. et baatte niet eerljjk te zijn. dacht ik,




Ganr het baatte wel. zoo scheen het mij toe, een dief
e wegen, Hij bragt wij in =in huis, terwijl hij anij
1og altijd vasthield, ging zijn klein spreekvertrek
Yoorbij en voerde mij naar eene ledige zolderkamer.
Taoen sloot hij de deur, nam den sleatel en ging
Zitten, ng mij losgelaten te hebben. » cinn!™ geide hij
OP zachten, ernstigen toon, »gii Lebt een misstap
hegau.u: die in het oog der menschen onvergeeflijke is;
Maar (God oordeelt niet, zooals menschen. G kunt
WO eorliik wezen, en gl woet het zijn. Ja, hoor mij
108 verder. (+jj zijt een van mijne jongens, van mine
“Onen . gooals ik mijne kweekelingen besehouw, en ik
hen verantwoordelijk voor m. G zult niet van den
Soeden weg verwijderd blijvon. Ik ken uwe smart,
"We worsteling, uwe verzoeking, maar ik wil u door
alles  hepy helpen.  Verfronw mij! G zult wiet tot
Wisdaad en schande gebragt worden. terwijl ik leef”
‘li Zweeg, ik staarde hem aan met oogen zoniler tranen:
ilf was als staal. Ik verhardde mij tegen hem: ik wilde
et weder de zijne zijn.

* Zie dat bed.” ging hij voort, » daarop stierf nwe
Mosdey daarop sloot ik hare oogen; en de laatste
“'.F}m'deu. die zjj uvitfe, waren een gebed voor wu, dat
S mogt hewamrd worden voor het booze, dat zij m
10gt  wederontwoeten, wasr de ongelukkigen vrij
“U0 van leed, en waar de vermoeiden rust hebben!”
g _-]'uint have woorden! Moeder — dood, ach ™ Tk verborg
"in aangeszigt.

# 7 kwam niet te weten wat gij deedt. Ik dank
God | dat ik in staat was dat bitterste leed voor haar
& verbergen. Ik bragt haar hier in min hois na mij-
“_‘_‘ taryrkomst, drie uren ni uwe gevangenneming, opdat
“Y daaryan niet mogt hooren. ouem! zij stierfvol vrede,
‘-"E]nkkig, u zegenende, biddende , dut gfj n braaf mogt
Bedragen , gelijk zij gedaan had., ¥n zi liet u dezen
g gehter,” Hij nam den tronwring van moeder uit
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wijn wale, en hield mij dien toe. » Maar voor ik
dicn geef, moet gij mij beloven, braal te ymllen wezen
am harentwil. ps ! misschien ziet zij uw nu. Wie
weet het?" ~ Men kon hem geen weerstand bieden.
Ik werd als was in ziine handeu. Voor wij dat vertrek
verlieten , vertelde ik hem geheel mijn trenrig verhaal:
de wijze , woarop ik het kwaad bedreef — schier on-
Jewnst — de wanhoop, die zich dasmrna van mij mees-
{er mankte , de onverschilligheid van mij, het verder
voortgian in het booze , de toestemming door mij ge-
geven tot een leven vam zonde, — Ik beloofde die
te znllen verzaken, en, hoe zwaar het mij ook mogh
vallen , alles te zullen verduren, niet ulleen om mijne
moeder, die ik op asrde niet meer zon zieu, maar ook om
hem . die hamr in have verlatenheid en annoede bij ziel
in buis genomen had en haar een zoon was geweest.
En nu nam hif mij ook in zijn huis. Hij zeide.
dut it het eenig middel was om mijj e Dbewaren
voor de eerste, bittere gevolgen van mine daad.
Hij verklaarde, dat, als de anderen zagen, dat hil
mij vertrouwde, mij vergaf, zij spoedig zonden leeret
hetzelfde te doen . en dat niemand mij cen verwijl
zou durven doen en mij bespotten in zijne tegenwoor
digheid. Zoo at ik van zijn brood en dronk it zijp
beker, terwil ik in het Kleine vertrek sliep, wanf
moeder stiert, die ik met cene menigte van tranen bes
weende, Ik deed wat ik konde, om den goeden masn.
die medelijden met mij had gevoeld, te dienen; ik Lupd)
hem lief met eeue onnitsprekelijke genegenheid, en ik
leerde iederen dag wjne bijzondere voortreffeljjlcheid va®
hart en Jeven naauwkeuriger kennen, Dab was een Fijd
perk van vrede en geluk niettegenstaande de veel
valdige lwellingen, waarvoor hij mij, wat hij ooF
deed , niet kon bewaren, Met de uiterste gevoelighei®
beefde ik terug voor de agnraking met de buitenw®
veld : ik vreesde den blik van ieder bekend gezight




ik gevoelde smart over de bespottingen , waarmede ik
zoo dikwerf bejegend werd en, wabt nog erger wis,
over de konde onverschilligheid, wammede zoo menig-
een mij voorbijging Clamme had ik mij opgesloten
binnen zijne bescliermende muren; maar dit wilde hij niel
toelaten, Tk moest braaf zijn, zeide hij, en mannelijk
Sulden wat ik mij had beroklkend. Ik moest mij baven
bittere herinneringen verheffen en de slechte gedachte
dangagnde mij tebovenkomen. De eerste schok van
het  zedelijk  storthad was wel erg, maar ieder
O0genblik deed het gemalkelijker verduren, en het
wag zoowel gezond als versterkend. Met zjme hand op
Miju schonder hragt hij mij naar school. Hoe ik unj
wendig sehoamde, kan men zieh voorstellon. Tk moost
daar al die wieuwsgierige oogen zion, ik moest die
f‘l“izt!ude blijken van verachting verdragen, die ik, waar
1k mijj ook wendde, ondervond; ik moest heven en sid-
']_"Tf'cru bij iedere toevallige zinspeling van kindedijke
lippen op zulke daden, als de mijne, en ieder ongen-
blik ongehoorde angsten uitstaan, en daarhij een kalm
Zelaat bewaren. 0! het was eene harde heproeving |
Maay hij hielp er mi door heen; =zijn vriendelijke
}"]“t was altijd op mij geslagen; zijne stem had eene
bijzondere teederheid, als hij mij toesprak; op allerle
“:i._i?‘&' trachtte hi) zijnen kweekelingen te toonen, dat
1 mjj vertrouwde, mij liel had, op mij hoopte. Tk
Witk foen niet, maar ik vernam lang daarna, hoe hij
'n allen op mijne terugkomst bad voorbereid, hen
Warhij opweldkende . om zijnentwil verdraagraam jegens
“8n dwalenden broeder te zijn, die een bitter herouw
9 gyver zjjne zonde.

~ Te hnis wedijverde de edele vrouw van peyrrys met
Jaren echtgenoot, om mijj vertrouwen fe bewijzen. Ik
elpy hunne eenige  dienstbode zooveel mogelijfk. en
Merdoor bereidde ik mij voor tot de dienst van huis-
“echt | wanneer de leevasr die voor mij vond,




Op zekeren dag sprak hij met een asmbigenoot over
mij , om hem over te halen mogite voor mij te doen.
[k verzorgde penemyn's jongefje (dit =zi] nog opge-
merkt) . dat twee jaren oud was. et was 266 aan
mij gehecht, dat het schreide, als ik de kamer verliet.

En gij #ijt niet bevreesd hem aan te bevelen? Meent
gij, dat het verstandig is dien jongen te vertrouwen? ™
Zoo sprak de heer orpsrmmp, rexmayn’s ambtgenoot,
tevwijl hij wmij van terzijde amanzag mef eene witdrok-
king, zoowel van twijfel als van verwondering.

Ik hield op met den kleinen jongen te spelen, waar-
mede ik juist besig was, en hoorde met ingehouden
adem unasr het antwoord. — Tk haatte den heer
BREAVHED Wogens zjjn  wantrouwern.

Bevreasd ? " zeide mijn meester, terwijl hij ook om-
keel, en mij met zijn vrijen, vriendelijken blik aanzag.
s Neen, ik heh geen greintje vrees:; en ik weet, dat
het verstandig van mij is hem te vertroawen.” — Hoo
zegende ik hem wegens #ijn edel vertrouwen op mjj !
Bn met diepe aandoening nam ik mij voor het nooit
teleur te stellen.

Ik heb vroeger gezegd. dat hij zijne kweekelingen
aanmoedigde, om vrij tot hem te spreken. Zoo kwam
ik veel wvan =zijn immerlijk leven en hart te weten.
Dikwijls, nadat hij den ganschen dag zd6 gewerkt
had, dat de sterkste man er vermoeid van zon gewor-
den zijn, als ik -eene karaf frisch water voor hem
binnenbragt, leide hij zijn boek of eene preek ter zjjde.
en sprajk met eene heldere , vriendeljjke stem: »nu, mijp
jongen, ik heb juist een bhalf wur voor n. Wat hebt
alj te zeggen of te vragen?"— Hens, toen hij de over-
hlijfselen van het bijna uitgedoofde vuur poogde bij-
eon te rakelen, werd ik getroffen door de ongewone
vermoeidheid van zijn blik. = (j schijnt zeer vermoeid .
mijnheer! ” zeide ik, —

[k ben vermoeid in mijne beenen en in  mijn
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hoofd ,” sprak hij. »Gij ziet, dat ik niet meer de
man ben, die ik was, eer ik de koorts had, cizm,
min jongen!”

» Waarom werkt gij zoo hard, mipnheer? Gfj zult
og van vermoejjenis bezwijken.”

= Dif is zeker beter dan in ruste weg te kwimnen,”
verklaarde hijj.

» Maar het blijkt mi] niet wat gjj daarbij wint. Het
schijnt u niet rijker te maken,”

e zonnige glimlach, hew zoo eigen, verspreidde
zich over zijn gelaat. »Neen,” zeide hij, steeds be-
Proevende de verstrogide vonken bijjeen te vergaderen,
In gekeren zin gewisselijk niet. Tk ben arm, 266 arm,
dat ik geene kool meer durl gebruiken uil vrees, dat
wij morgen te kort zullen komen. Maar wij willen
boch een weinig warmte hebben. En vlug de kamer
Uitgaande, kwam hij terstond terng met eenige stuklken
van eene oude mand. »Dat zal ik doen,” riep hij,
:'—fl"-\'ij] hij die stukken op de vonken wierp, Hen
Sinderlijk genoegen smaakte hij, toen kort daarop eene
teldere vlam opflikkerde, wasrboven hij zijne dumoe
Anden stak, huiverende, maar daarhij vriendelijle, als
alijd.  » Dat iz vitmuntend! Nu, erz! gij vroegt mij,
Waarom ik zeo hard werk, terwijl het mij niet rijker
schijut te maken. Zeg mij, waarom gij elke gedachte
dan gtelen onlangs hebt opgegeven?”

Tk sidderde. Naauwelijks kon ik eene foespeling op
dien  growel verdragen, zelfs niet van hem. Tk liet
mifn hoofd hangen en antwoordde: »uit liefde tot u,
Mijuhcer! en uit daunkbaarheid.”

= Juist wit liefde tot uw meester. En ik werk zoo
ard om dezelfde reden: uit liefde tot en dankbaarheid
4an mijn meester. En mijn loon is wat geen amder
meester geoft, geen goud, iets beters dam dat.”

* Wat dan, mijnheer?”

» Geluk, vrede, hoop, lefde. dit plles, en dus waar-
achtige rijkdommen!”
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3§ kunt u evenmin de witdvukking van zijn gelaat
voorstellen, toen hjj die woorden uitte, als ik haar
kan beschrijven. Toen hij van zjjn meester sprak, zag
hijj opwaarts, alsof hij hem aamschouwde, en zijn gelaaf
drukte opgetogenheid, verhevenheid, aanbidding uit. Tk
had iets van denzelfden blik vroeger bjj hem bemerkt,
als hij opgewekt door het onderwerp, waarover hjj
predikte, alle harten medeslespte en tranen uit menig
oog deed vloeijen, Maar binnen weinige minuten was
hij weder dezelfde, vol van belangstelling in mij. dien
hij in zijne vervoering eenigzins had vergeten.

» opeie! ik heb u eene vraag te doen. Hebt gij esmaw
vergeven?"

Ik zweeg een oogenblik, eer ik antwoordde. Toen
zeide ik stoubweg: »Neen, en ik zal het niet doen.”

Ik moet vermelden, dat hij dikwijls vroeger die vraag
tot mij gerigh had, en dat ik altijd hetzelfde antwoord
had gegeven.

» Tk dacht, dat gij iets voor i wildet doem.” »Ik
wil het — iets buiten dat, mijnheer! Tk zal aan

pupuie steprE geene vergiffenis schenken, Ik heb u he-
loofd, dat ik de wraak zou opgeven. waavaan ik eens
dacht, en dit moet genoeg zijn.”

» Neen, het iz niet genoeg. Ik moet ook de ver-
giffenis hebben,”

s Mijjnheer! vroeger deedt gij mij dezellde vraag. en
ik deed hijna eene gelofte, dat ik emrar niet zou
vergeven,”

»orum! gl zegt mij dat" —

» Ik deed die gelofte wel niet, maar ik kon haar
gedaan hebben, Gfj bemerkt, dat het mijn wensch nict
is hem te vergeven. Hij vergold mijne moeder kwaad
voor goed. Ik zal hem nimmer vexgeven.” Wij hielden
oen oogenblik op te spreken. Zwijgend zat hij in het
yuur te staren. »ciew!” zeide hij een weinig later.
silk zal hierover niet meer spreken, fen minste ny



Niet, Misschien deed ik het te spoedig. Maar let op
nijine woorden, terwijl wij daar op die vlam zien, gij
moet pan rumre vergiffenis schenken.” Als om aan
Zine  woorden kracht by te zetten. ging de vlam
Plotseling uit,

Tk gevoelde mij ongelukkig. Ik geloofde hlind in
hem, Maar ik kon mijn baat niet opgeven. Het scheen
i onbillijk dit te vragen. Dien haat beschonwde ik
als mijn vegt. Tk was er aan geheeht. Ik wus er mede
Ingenomen. Ik wilde er getrouw aan bljjven, ook in
piit van hem."

Toen werd er miet meer oyver dat onderwerp ge-
Sproken. Maar eenige dagen later, toen ik mij mef
het jongske bezig hield, bleef hij staan, en beschouwde
Ong pandachtig. » Het is aangenaam,” zeide hij hierop,
*i5 het niet, cres! hen te dienen, die men liefheett?”

Ik zag hem aan met een blik, waavin mijn gevoel
Was uitgedrukt. »Ja, dat ds het, mijpheer!” »Maar
het is nog hooger geuwot hen te dienen, die men
h_'a.a.t,g want dan moeten wij ophouden hen te hafen,
Niemand zal degenen haten, die hem weldoen; dat
]‘f_-.ft niet in onze menschelijke natonr. — Indien iemand,
die wegens eene grove heleediging haat jegens een
ander voedde, mij vroeg, hoe hij het moest aanleggen,
om daarvan vrij te worden, ik zou hem antwoorden:
']?‘* nwen beleediger wel, dien hem, bid wvoor hem.
B zult later bemerken, dat oij hem vergeven hebt.”

Hij sprak met diepen emet, mel eene plegtigheid,
Waardoor zjjne woorden indruk op mijn gemoed mank-
ten. Maar #ij overtuigden wij niet, 1k zou rumm svews
Weldoen, ik voor hem bidden! Tl wilde liever steryen,
Alles zon ik willen geven, om hem het bitterst leed
Te berokkenen . gelijk hij het mij had aangedaan,
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Op zekeren dag zeide de lpcmar mij, dat hi eene
betreklking voor mij Tk was aangenomen
tot kamerdiensar bij den h,n.\.r:r pateuvy, rentmeester
van den graaf van Normanbury.

» Nu, ovem!” sprak hij tot mij, terwijl hij mij met
zijn edel gelaat aanstancde, »de toekomst light védr
un. Ten opzigte van andere jongens kon ik twijfelen,
of ik goed handelde niets van het verledene fot den
rentmeester te zeggen, ten uwen opzigte niet. Ik weet
dat gi] uwe belofte zult houden.™”

» G kunt dasivan zeker zijn, mijnheer!”

» [k vertrouw , dat gij de vlek, wamrmede nw naam
hezoedeld is, zult uitwisschen en een nienw en onbe-
vispelijk leven leiden.”

» Grod zegene u voor nw vertrouwen in wij. Ik zal
doen wat gij zegt” —

Tk aanvaardde mijue betrekking bij den heer vatemue,
en hevond, dat die zeer moeijelijk was. Zij, die ik
te bhedienen had, waren niel gemalkelijk te voldoen.
Allee moest met de stiptste nasuwgezetheid verrigt
worden: ja, veel meer dan men van mij vorderen kon
werd van mij gedischt. Allerlei schimpnamen werden
mij gegeven. Ik werd geslagen, met vloeken toege-
sproken, bespot. Werk en mishandelingen in menigie
waren mijn deel, maar ik ondervond geene liefde.
Met verloop van tijd werd ik bedreven in mijn werk
door slagen en scheldwoorden van hen, die ik bediende,
en door krpchtigen foeleg van mijne zjjde. Men was
goed genoeg het met mij te echikken. De heer varonur
verwaardigde zich soms te zeggen, dab ik over het
geheel genomen nog miet zulk eene slechte soort vam
sen jongen was, hoewel laag van aflomst. —

Maar na zestien maanden brak er een onweder los.

8 )
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De slager te B.. wiens vleesch ik had gestolen, had
eene zuster van den heer raremue gehuwd. Ongeluklsig
bragten de jomggehuwden, terwil lord Normanbury
afwesig was, bij de terngkomst van hunne huwelijks-
reis een bezoek bij hunnen broeder, en werden natour-
Lijk prachtig onthaald in de bijzondere kamers van den
ventmeester. Terstond nadat ik het gelaat van den
slager papowen aansehouwd had, wist ik mijn lot, Ziin
blik van ontzetting was meer dan genoeg voor imij.

Hoe zal ik de beweging heschrijven, die toen volgde!
Alle  diensthoden vlogen heen, om hume bezittingen
e onderzoeken; elke lade werd het onderste boven ge-
keerd. Gelukkiz voor mij. dat er niets gemist werd!
Maar dat baatte mij niet.

[n den namiddag werd ik naar een der vertrekken
van den heer rarerve ontboden, die, terwijl hij mj
met pen straklken, vreeselijken blik aanstaarde, mij op
de volgende wijze tocsprak: »Wel dat is eene aardige
sak ! Jonge schelm! wzie toe, en Tuister napy mij. Tk
ontken niet, dat gij u betamelijk hebt gedragen. ter-
Wil gij hier waart, alsik uwe gemeene manieven voorbj
#ie, doch dasraan hebt gij geene sehuld. want gij =ijt
van gene lage gehoorte. Maar de heeven en dames,
tlie hier wonen, zijn niet gewend aan het gerelschap
van dieven noch van hat laag gesvuiz, en natuurlijk
kiinnen #zij #ich daarnapr uiet schiklken. Hoe, gij hebt
Sen armzalig stulkje vleesch gestolen! Foei, hoe min!
Daarom moet ik tob mijne spijt u melden, dat gij weg
moet, onyerwijld. Maar gij zult fatsoenlijk hehandeld
Worden; dab is mijn heginsel ton opzigte van de lagere
l_ﬂ_?l*f'seﬂ. Gij ontvangt uw loon en tafelgeld nog voor
Bene maand, Maar denk ey niet asn, bij mij om eene
anbeveling te komen, omdat ilc er geene geven kan;
Wwant de verantwoordelijkheid zou te vreeselijl zjjn. —"
e had hard gewerkt . zwaar gestreden, veel verdragen
0 dat hnis, alles in de hoop, om mijn goeden nagm
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te herwinnen, en met het doel, om de helofte, aan
mijn dierbaren leeraar gegeven, te honden, Ik zloop
uit dat huis weg als een schuldige dief, met oogen
door tramen gezwollen, mebt cen gebroken hart en een
bevlekten naam. En foch moest ik rmnip vergeven!

Ik dacht nu niet meer ann een oneerlijk en slechf
leven: die tijd wag voorbij, Ik wilde tot deuw lecraar
gaan en hem met mijne droefenis bekend maken. He-
laas! smart was ook in zijn hnis geweest, voordaf
il er kwam. Fenige maanden geleden was zijn kind
aan de scharfakenkoorts gestorven, en hjj zelf ging
nu den dood te gemoet door een snel verval van krach-
ten, het gevolg van eene koude, in een onstnimigen
nacht gevat, toen hij een zijner gemeenteleden bezocht,
Zyne lieve vrouw kwam naar beneden tot mij, en ver.
haalde mij deze tijdingen met een bleek, droevig ge-
lpaf, maar zonder een traan te storten. Zij had, zeide
zij, zooveel geweend bij het graf van harven lieveling ,
dat zjj geeno tramen meer scheen over te hebben. De
genepsheer had vexeuny bevolen, om met niemand meer
zich lang te onderhouden, maar toen hij hoorde, dat
ik er was, moest ik volstrekt dadelijk bij hem komen.
Ach! hoe veranderd, hoe bleek, hoe uitgeteerd was
ziju dierbanr gelaat. Maar het bad nog den vroegeren
liefelijleen glimlach, de heldere, mingzame nitdrukking
van vorige dagen. Niets kon daarin, dacht ik, veran-
dering brengen dan de dood.

Ik was niet lang b hem geweest, of hij had i
266 getroost, dat ik eene wijle fijds althans mijn leed
bijna vergat,

s crne ] " zeide hij, toen hij mef de uiterste belang-
stelling naar wijn verhaal had geluisterd, » het is hard,
zeer havd. Maar het is alles goed, en =zijt gij thans
terneergeslagen, vat weder moed, mijn jongen! en
g voort dapper te strijden, Vat moed, gij zult ten
slotte overwinnen!™
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[k hLeb daartoe geene opgewektheid . mijnheer! ik
kan niet meer strijden.

» G kunt wel.”

» Neen, ik kan niet meer. Het is juist, zooals uj
in die—in die plaats der schande zeiden, Mijn onge-
luk zal mij als pek aankleven, en altijd mij vervolgen.
Als ik voor korten tijd dasrvan vrij ben, zal het mij
weder opsporen , waar ik ook ben. En ik zal ten slotte
in die plagts, waar ik eens was, mijn leven moeten
eindigen,™

Hij sprong bijna op van zijpe sofz. » Neen, neen!
Londerdmaal neen ! riep hi, teewil hij zijne oogen
met yurige geestdrift wijd opendeed. » Gij zult het te-
bovenkomen, mijn jongen! geloof mij. Ik zeg, gi
2wt het tebovenkomen.”

I3 zonk uitgeput neder. Maar dadelijk dawrop zich
weder een weinie opheffende, fluisterde hij: »En ik zie
ety goeds in hetgeen u juist nu overkomen is."”

» lets goeds, mijnheer?™

» Ja, iets bijzonder goeds; want gij kunt mij verzor-
gen. Ik heb o hoog noodig en mijne vrouw heeft u
noodiy, Wij hebben onlangs dikwerf gewenscht, dat
gl hier waart; — wij wenschten het, toen mijn zoontje
”PL wig, Schrei wiet, ciem, mijn jongen! Verheug u
liever, dat gif herwaarts gezonden zijt, jmist in een
thd, dat gij ons van nut kunt zfjn.”  Aldus was het.
dat Lij mij troostte cu mij mijn leed doed vergeten.

Ik verzorgde hem — ik ben dankbaar, als ik er aan
denk — zoo teeder, als hij wijue ouders verzorgd had,
tn ik maakte het daardoor ock voor die lieve vrouw
gemakkelijler. Zij zeide dikwerf, dat het scheen, alsof
11? haay ter hulp gezenden was, en dat i) niet wist, hoe
4 het zonder mij gesteld zow hebbeu,

_Bteeds meer ontdekte ik, hoe arm zij waren, hoeveel
Zing yronw hem begeerde e verschaffen, dat geheel
boven haayr vermogen was Toen ik dat bemerkte. nam
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ik eene banknoot van mijn klemen schat. [k beaat
geld: want ik had in mijue dienst bij den rentmeester
van lord Normanbury slechts weinig verteerd, en had
cene muand loon en kostgeld meer, dan ik eischen kon,

cen. Lk sloot deze banknoob in een hrief aan
haar , terwijl ik wet cene veranderde hand op het
adves schreet: svan een getrouwen  vriend.," Ik was
er bi] tegenwoordig, toen zij dien brief opende. »Zie ™
zeide zi) . swat de Voorzienigheid ons zendt., Hoe
kan ik ooit dankbaar geuvoeg zi Want ik denk."”
voegde zi] er bij, nadat zij plotseling gezwegen had .
alsof eene ftwijfeling in have ziel opkwam, » ik denk.
dat ik geregtizd beu. dit geld te gelwmiken. Br staat
op den brief: svan een gelronwen veiend,” en hij heeft
vele zunlke vrienden, die blijde zullen wezen, dat hun
geld hem goed zal doen. Ja, ik zal 't gebruiken.
crem! ga heen en koop een pakje vischljjm voor mii
en een kuiken bij den poelier. »Wilt gij. mijn jongen ?'

Gij kunt n voorstellen, hoe ih|flv ik was, toen ik
hem dat kuiken met smaak zag eten. Het was al de
slagen en scheldndmen waard , die ik bjj den rentmees-
texr wverdunurd had, dat ik zulk een genot aan  die
dierbare meuschen mogl verschaflen.

Slechts eenmaal gedurende zijne zickte maakte de
leeraar gewag van renar sveeue.  Hij vertelde mij toen .
deze hot goed in zijne eerste dienst maakte, — Tk
moest nog in het voorbijgaan vermeld hebben, dat een
der leden van het gevegtshof op dien dag, waarop ik
veroordeeld werd, zoc getroffen was door wumar's
uiterlifk en de wijze. waarop door hem e
afgelegd, dat Ljj onderzock naar hem deed
met hew tot zjon page aan te nemen.

» [k zonde geweunscht hebben, dat ik hem nog eens
gezien had,” zeide mijn meester, sen dat ik u beiden
geveaagd had, o bij mijn bed elkander de handen te
druklken.” (Hij was nu voortdurend bedlegerig). »Want

tuigenis werd
en eindigde
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i zjt een zoon van mij, ciem! gij weet het, en
hij opk; en ik kan niet dnlden, dat mijne jongens el-
kander een kwmad hart toedragen. Nu wil ik alleen
Zeggen , dab, zoo gi mij in wijne laatste uren wilt
verkwikken, gif uw best moet doen, om hem te vergeven,”

Ik trachtte mij zelven te verharden, wmuar het ging

wiet, Tk zag den ernstigen blik van zijne oogen, en ik
agraan geen weerstand bieden. » Ik zal beproe-
Ven te doen wat gij mij vraagh, mijnheer!™

Ben handdrok was zijn eenig antwoord. en hij wend-
de ziin gesigh nasr den muur. Ik wist, dat ik hem
“en onuitsprekelijk gencegen had gegeven.

Veel leed hij, ftoen zijn einde naderde; maar hij
had aan niets gebrek. Zijne armoede was ontdekt,
£ li:‘.kl{f.'rui_}t':n , kiesche geschenken, jerkende middelen
Vioeiden hem van alle zijden toe. Elke verkwikking
e versachting, die geld kan verschaffen, werden in
die Yaatste uren hem beschiki, wiens groote mildheid
nief alleen gemankt bad, dat hij arm bleef, maar ook
Mideren verhinderd had, om te weten te komen. dat
hij niets hezat.

Ziin pinde kwam. Ik kan ket niet beschrijven.
'Huu, die er getuigen van waren, zal het onuitwischhaar
M het geheugen zijn  geprent. Hij had van mij en
“euige anderen veeds uren voor zijn dood afscheid oe-
Nomwen; want anders dan de meesten , die aan zulk
fene zickte lijden, wist hij, dat hij ging sterven,

oo renewl” zeide hij, »heb verblijde u bjj deze schei-
'“‘“g‘ dat gij ong beiden tof den grootsten troost #1jt
Btweest, Tk weet, dat gl mij niet zult vergeten.™

* Nimmer, mijnheer! zoolang ik leef.”

> Many wees mijner 266 gedachtig, dat het u ten
s0ede strekt. Dat de herinneping agn mij u opwekle,
M aan het kwade weerstand te bisden. Als gi in
Yerzoeking zijt, erem! — denk dan aan mij, en
Vend o tof Hem.”

LS
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Hij hief zijne dunne, bleeke hand plegtig op, terwijl
hij sprak, zoodat het een onbeschrijfelijken indruk
magkte. De hemel was in zijn gelaat uitgedrult, -de
Lemel. waarkeen hij zich spoedde.

1V.

Kene vau de laatste zaken, die mijn meester deed,
wag, dat hij van den heer wvnor (wien hij mijne ge-
sehiedenis verhaald had) de belofte verkreeg, dat deze
mij ondec zijne bijzondere bescherming sou nemen en
niet rusten, voordat hij mij eene betrekling had be-
zorgd. Toen die heer kort daarop tot eene hooge
betrekking op ecne vergelegen plaats verheven werd,
nam hij mij in zijne dienst. Ik bleef een tweetal jaren
bij hem. Ik gaf hem volkomen genoegen, zooals men
seide, maar ik ontving cr zeer weinige bewijzen van;
want er was voor mi] niet vesl genegenheid in zijn
huis. De heer rupor was geheel verdiept in zijne ge-
leerde hoeken en geschriften, en zijne vronw hield
zich bijna witsluitend bezig met het geven en ontvangen
van bezoeken. — Alles werd steeds in hamne woning
met zwier gedaan, en de maaltijden daar werden als
seer kosthaar asngemerkt. Tk had reden hun dankbaar
te zijn; want hoewel zij mijj eerst blijken van swan-
trouwen gaven, namen zi geheimhouding omtrent mij
in acht, en stelden mij dus in de beste gelegenheid,
om een goeden naam te lkrijgen.

Tk kwam daarna, als bweede knecht, bij een heer
in de nabuurschap, en bleef dagr vijf javen, Tk verlied
hem, dewijjl ik, als cerste bediende, bij eene vrouw
van aanzien hooger loon kon verdienen. Terwiil ik bii
haar was, kwam ik in lefdesbetrekking met een jong
meigje, dat, hoewel hoven mij in stand (want zif was
de kamenier van mijue meesteres), getvofien wetrd door
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tijne genegenheid voor haar en daaraan van hare zijde
opregtelijlk beantwoordde. Fawxy rrarson — zoo heette
7} — muntte uit door schoonheid en nog meer door
Sta.ndv-‘mtigheid, Wij kwamen overcen met volkomen
toestemiming van onze meesteres, dat, zoodra wij ge-
hoeg opgespaard hadden, wij, als man en yrouw, de
Bene of andere zaak zouden beginnen.

Bijna tien jaren waren verloopen, sedert ik mijue
Borste dienst had verlaten, en ik hoopte, dat ik mijn
kwaden ngam teboven was gelomen., Maar ik dacht
steeds aan mfjn misstap. Bene rilling ging dikwijls
door mijoe leden, als ik mij voorstelde, wat ik gevoelen
201, indien die schande ooit ranny ter ooren lkwam.
Soms was ik Dbijna besloten haar alles te verhalen;
want ik twijfelde, of het eerlijfk ot het te regtvasrdigen
Was, om zulk eene gebeurtenis voor haar geheim te
10uden, Maar ik had den moed niet, om gevaar te
loopen haar te verliezen, die ik zoo teeder beminde.

overwoog gestadig met onrust, wab ik doen moest;
Maar ik bleef het stilewijgen over de zaak bewaren.

Toen ik meer dan drie javen in de dienst van mijue
mevrouw geweest was, werd zij door familie-omstandig-
heden yerpligh hare huishouding op te breken en met
haren gzoon huitenslands te gaan, Dankbasr nam ik
baar aanbod aan, dat zlj mjj eene dringende aanbe-
veling wilde geven aan den heer ouast, cen harer
Vrienden te Tiondon, die een bediende van standvastig
kavakter voor zijne zieke nicht zocht.

Ik vertrok naar de hoofdstad, om mijn geluk te beproeven.

bemerkte, dat de heer cranr een zeer kleingesstig
en achterdﬂchtig man wag, Hij scheen alles te betwijfe-
€. Na mijn tweede onderhoud met hem, schreef hij
421 mijne meyrouw eene Lijst van vreagen, xoo lang als
ML arm, en liek mij voor de devde maal bij zich

Omen, om zijn eindbesluit te vernemen. Tk kwam en
werd aangenomen, Het antwoord van mijne mevrouw

6]




wag meer dan voldoende. s Buitengewoon goed,” wver-
klaarde de heer cwawr, en hij overhandigde mij een
briefje, om het voor mijne toekomstige meesteres mede
te nemen. Daarin meldde hjj haar, dat ik de bediende
was, dien hij voor haar had gehuurd

Toen i1k op het punt was de kamer te verlaten,
hervighte hem een knecht, die binnenkwam, dat de
persoon, die reeds zoo dikwijls om de plaats bij zijne
nicht asnzoek had gedaan, er weder was. »Is hij er
weer'” viep de heer smant driftig uib, en sclielijk naar
het portaal loopende, terwijl zijn bediende en ik hem
meer op ons gemak volgden, yloog hij op een man aan,
die daar stond met den hoed in de hand. » 7t gif
daar alweor,” sprak hij tot hem. »Heb ik u niet
gezegd, dat ik met cen persoon in besprels was, omtrent
wien ik nog gefuigenissen moest inwinnen? Zij zijn
nitmuntend ull.gev.i.]ll_n, en nu heb ik hem aange-
nomen."'

» Zeer goed, mijnheer! ik vraag o verschooning., Ik
wilde de kans maar eens wagen.” Dus liet zich eene
beleefde stem hooren, die mim bloed deed verstijven.
Tot nu toe had de heer sraxt mij belet den spreker
te zien; maar thans, nu hij zich omkeerde, om van
hem heen te gaan, bevond ik mij plotseling tegenover
dien man. Het was ermie sreeie.  Bevallio van uiter-
lijk, wel gekleed, bijna als een heer, zoo stond hij
daar voor mjj.

Ik was ten hevigste geschokt; toch scherpte ik miju
gezigh, en ik was zoo in stast hem paauwkeurig op
te nemen. Hi deed een stap voorwaarts, en zeide
met groote heleefdheid tot den heer sraxt: » Mag ik
veagen, mijnheer! is dat de persoon, dien gij aange-
nomen hebt?"

»Ja, wel zeker, Zooeven deed ik bet.” zeide de
heer crant met koortsachtige dvift. » Wat zou dat?
Waartoe die yraag?”
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» Omdat het mijn pligt is u iets mede te deelen,
Waarop gfj waarschijolifk niet bedacht zijt geweest, dat,
Bamelijle, die persoon, craMENT cagow, eenige javen ge-
leden van diefstal overtmigd en naar de gevangenis
Sezonden werd.”

De heer cnant sprong op, alsol hij door een schot
Was getroffen, en zag, aan ieder lid hevende, den man
M. — » Naar de gevangenis?"

. *Hij zelf zal het niet ontkennen, mijnheer! als gij
8t hem vriendelijk vraagt.”

Prme sprak met schijnbaren tegenzin, alsof hij een
ONaangenamen pligt vervulde.

. De heer onant wendde zich tot mij: »Is dat waar?"
MEp hij, letterlijk dansende in overmaat van ontzetting,

Hii had het niet behoeven te vragen. De waarheid
Was op mijn aangezigt geschreven. Tk wist, dat ik
00 wit wag, als de brief. dien ik in mijne hevende
hand hielq.

e gal hem dien brief terng zonder een woord te
Preken. Woorden kwamen nu niet te pas,

» Dat is ontzettend, moet men erkennen,” riep de

SEr arany, terwijl zweetdroppels op zijn gelaat stonden;

*dat i5° — ontzettend! Wen man, dien ik reeds ge-
huurd had yoor die arme, hulpbehoevende dame! Hij
et zich zao gedragen! Hoe heeft hij mij bedrogen!
ben verzekerd,” zeide hij zich tot pwire wendende,
dagy schijnbaar zeer bedaard stond, »ik bhen ver-
Zekel‘ll, dat ik wu oneindig veel verschuldigd ben,
e'wii] g_q A

dia

__.Nu uitte ik woorden, die, gelijk een stortyloed, uit

"1 brekend hat voortstroomden:

A, o giit hem damk verschuldigd! Ja, hjj sprak

de Waarheid, Tk werd naar de gevangenis gezonden

vegeny diefstal op de aauklagte van hem. Ik stal een
®In stulge vleesch, om mijne moeder van den dood
& redden mijne moeder, die hem nacht en dag tijdens
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eene vreeselijke koorts verzorgd had en zijn leven redde
met gevaar van haar eigen leven,™

Toen rigtte ik mj tot romme, en stagrde hem aan
met glinsterende, moordende oogen:

» Dit iy de tweede maal, dab gij mij aangeklaagd en
mij ongelukkig gemaakt hebt. Indien ik u niet ver-
schenr id voor lid, daar waar gij staat, 't ic niet om
uwentwil, noch om mimentwil, maar het is om iemand,
dien ik in uwe tegenwoordigheid niet wil noemen. Zie-
dapr, gij hebt uwe beurt tweemaal gehad, nu moet
de beurt aan mij #zjjn!”

In woede ging ik hem woorbij, terwijl hjj texzyde
sprong en door de uwitdenkking mijner oogen ontzet
werd, Ik jjlde naar de dear en vloog het huis uit.

Ik liep, gelijk ik op den dag van den diefstal had
geloopen, ik liep, alsof ik mijne wanhoop zocht te
ontvlugten. Tk stond niet stil, totdat ik min ver-
blijf had bereikt. Tk sunelde door den kleinen winkel,
ging voorbij den verwonderden groenteverkooper en
zjne vrouw, in wier huis ik mine kamer had, en
sloot mjj in mijn vertrek op, gelijk een opgejasgd dier.
En ik was opgejaagd door het spook van mijue eigen
daagd. Die vloek had mij weder opgespoord, mij ver-
nietigd, gelijk altijd geschieden zou, zooals de dieven
mij voorspeld hadden. Ik was voor altijd verloven.

Den ganschen dag zat ik daar onbewegelijk, beproe-
vende te denken, terwjjl angstgevoel mij terneder-
drokte, O! hard was het wat ik had ondervonden.
Ik had zoo ijveriz het goede nagestreefd. nan iedere
verzoeling =zelfs tot gewone ondeugden weerstand ge-
boden, mjj zoo verheven op mijn eedijken naam, op
het vertronwen in mijj gesteld, zoo geroemd op de
vlejjende annbeveling van mijne mevrouw! En nn was
ik onteerd, was ik openlijk voor cen dief verkloard!
Want de bediende van den heer eramy had de beschul-
diging vernomen, en de heer ciawe zelf zon nufnurlijk




#an mijne mevrouw van het gebeurde kennis geven. Fasny
zou het weten! Ik bedekte mijn aangezigt met mijne
handen en snilkte overluid, als ik daaraan dachb. Ik
Wwenschte te sterven; ik wilde mij zelven in de rivier
Wérpen en zoo aan alles een einde maken. Hr was
geen yrede voor mij op aarde, geene hoop! En dak
alles door hem. Wat zou de leeraar mu reggen? Hjj
“0u hegeerd hebben, dat ik rurr vergaf, zonder twijfel!
fom  vergeven! Ik zou liever sterven, als ik hem
Maar kon vernietigen, dan nu hem vergeven,
Gedurende drie dagen verliet ik mijne kamer nief,
Den ecrsten nacht ging ik zelfs niet naar bed, maar
zat gedurende de uren der duisternis bewegingloos,
Baar de lucht wiende, gelijk iemand, die droomb. De
Yrouw des huizes, ontzet over mijne vreemde houding,
kwam dikwijls op mine kamer, terwijl zij eten bragh
fot voorwendsel voor have komst. Ik beproefde te
clen, om mij te beveijden van den last, dien zjj mi
Yeroorzaakte. Op den vierden morgen gaf zij mij een
Wief, — gen brief van wamyy. Ik opende dien werk-
tnigelijic, te goed wist ik wat die zou, wat die moest
nhouden, En ik bedroog mij niet. Alles was tusschen
s gofindigd. Ik kon niet verwonderd zijn, schreef
“y als zij weigerde aan eene verbindtenis getrouw te
jven, die in geheele onwetendheid omirent mijn
Veoeger leven tob stand was gebragt, Het wreede
Olrest | dat ik haar had aangedsan, hef bedrog, waar-
40 ik mij omtrent haar had schuldig gemaakt, wilde

“ beproeven mij te vergeven, en zjj zou voor mjj
bidden, Maar #ij moest mij vaarwel zeggen,

Tk staarde zonder iets te doen op dien brief, die
oPen yoor mij lag, geheel onbewust, dat de vrouw
‘lf“ huizes in de kamer verwijlde en mij bespiedde.
l“”"1'-"-11.]"{ sprak zij: » Mijn man en ik hebhen altijd
Ddanwletbend toegezien op degenen, aan wie wij onze
“emer verhourden, en nooit deden wij van onze zijde
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hun eenig onrvegt aan — nocit, sedert wij onzen
groentewinkel begonnen.” Ik zag op, ik begreep hare
meening niet. » Misschien was het aangenamer voor
beide partijen, als gij uwe biezen paktet,” zeide zij
op lompen toon. =»'t Is het best regt door zee te
gaan, en daarom spreek ik zoo.”

Nu vexstond ik haar. Ook zij had het gehoord.

Gelijk iemand, die van eene langdurige ziekte her-
stelt, zwak en nog zeer gevoelig, waggelde ik van die
plaats en begaf mij weder in de koude, moeielijke
wergld. Tk ging verweg naar cen van de onaanziene-
lijkste gedeelten der stad, en hunrde de eerste armoe-
dige kamer, die ik vinden kon. Ik bezat geld in
overvloed. Want reeds lang had ik iederen penning
bewaard, dien ik sparen kon — voor mijne Fasny.

Niet lang daarna werd ik ernshig ziek; en een tijd-
Jang hoopte ik, dat de dood mij van mijn ljden zou
varlossen. Maar de Voorzienigheid had iets anders voor
mij bereid.

Toen eenige maanden later mjj werk aangeboden werd
door een naburigen timmerman, die mijne kennig van het
vak had ontdekt, nam ik het aan, meer uit behoefte
aan eenige bezigheid dan nit werkelijke armoede.

Nu volgden weken, maanden, jaren van een yreug-
deloos, doelloos bestaan, Werktnigelijk volbragt ik
daarin de taak, mij gegeven. Ik hield mjj met niemand
op, dien ik ontwijken kon, haatte mijn geslacht, haatte
bijoa mij zelven; het was een bestaan zonder belang-
stelling, zonder deelneming in iemands lot, zonder
vergiffenis, Want ik teerde op mijn wrok. Tk peinsde
telkens daarover. Lk vyernieuwde mijn haat dag aan
dag. Tk schilderde mij zelven met hoosaardig genoegen
de wraak af, die ik op dien sartsvijand nemen wou,
z00 ik kon. Ik wenschte, dat ik maar vrij hem be-
padeclen kon, gelijk ik mij wri) beschouwde, om hem
te verafschuwen, De belofte, mimnen leeraar gedaan.
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Was in mijn oog mniet langer verbindend, Niemand,
hoe hij ook dacht, kon iets anders van mjj verwachten,
dan eprmy steein te haten.

Tk ga deze javen, zoo vreeselijk en goddeloos,
voorbij, In mijne droefgeestigheid uitte ik soms het
gebed van den tollenaar, maar ik ging nooit ter kerk;
nooit gedurende vijf lange jaren knielde ik neder voor
God. Tk vermat mij om toornig te wezen op mijnen
grooten Bchepper. Onder een onuitsprekelijk gevoel van
onregt ging ik gebukt. Ik hield mjj zelven voor een
verworpen. vercordeeld, vervloekt schepsel, uitgesloten
vin glle deelneming eu liefde — geheel en yoor altoos
alleen,

HEen menschenhater heeft gewoonlijk zich zelven even-
zeer te beschuldigen, als de wereld. Tk weet nu, dat
ik veel van hetgeen ik in dien tijd heb verduurd mij
Zelyen had kunnen hesparen. Indien ik, in plaats van
de  kampplants te omtvlugten, volbhard had in het
Strijden, zooals de heer vuxruys gecordeeld had, dat
ik moest doen, ik zou ten slothe wel overwounen
hebhen, Want ik had vrienden van waarde, die vol-
faarne mij van dienst zouden geweest zim. Mine
mevrouw had geene mocite gespaard, om mijne ge-
Sthiedenis uit te vomschen, en overal naar mi geviaagd.
€er zjj en pansy buitenslands gingen. De heer Tupor
had hetzelfde gedaan en tevens vriwillig een krachtig
Zetuigenis in mijn voordeel afzelegd; — ja. wab ten
slotte niet het minst beteekende, toen mine lieve
Meesteres van hem gehoord had, wat er met my ge-
ieurd was, hield zjj niet op onderzoek nuar mil te
doen, Maar ik had geen spoor van mij achtergelaten.
In wmijjne angstige begeerte, om mij zelven voor de
Zehecle wereld te verschuilen, had ik mijn weven naam
verborgen, en de vriendelijke en opwekkende woorden,
e mijn verpletterden geest zouden bemoedigd hebhen,
Werden nooit uitgesproken, — Zoo verliepen wijf treu-
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vige jaren, en op vif-en—dertigjarigen leeftijld was
ik, zoo al niel in min voorkomen, dan toch in mijn
hart, ecen oud man. Het gaf mij eene ziekelijke vol-
doening , om geen menschelijk wezen toe te laten mijn
drempel te betreden, behalve degenen, die zuken mek
mij hadden. Zoo gaf ik aan de meening voedsel, dat
ik in mijne hersenen gekrenkt wag, doch niemand
kwaad deed.

Op zekeren avond keerde ik van eene lange wande-
ling terug, toen mijne aandacht getrokken werd door
eene menigte, die zich in eene straat, niet ver van die,
waidrin 1k woonde, voor de stoep van een armoedig
huis verdrong. 1k deed wat ik in geene maanden,
Ja in geene javen gedaan had, ik rigtte mij uit eigen
beweging tot een mijner medemenschen, en vroeg hem
wab er te doen was. sDaar is een man, die of dood
of stervende is,”" antwoordde hij, »een geval van geeuw-
honger, zegh men,” Ik kon naauwelijks reden geven
van de aandrift, die mjj bewoog, om fe nadercn, en
toen ik dit deed, opende wzich de volksmassa gedeelbe-
lijk. »Heeft iemand ook een drappel brandewijn?"
vroeg een politiedienaar, rondziende. Tk had wat hjj
vroeg. Ik droeg altijd eene kleine flesch met dat vocht
in mijn zak, omdat ik aan kramp onderhevig was. Ik
gaf hem die flesch, terwijl ik onder zijpe hoede hem
volgde, toen hij weder heenging, en zich over een
voorwerp op de sboep bukte, dat ik wegens de lijvige
gestalte van hem niet kon zien.

» Ik kan zijn mond niet open kifjgen," hoorde “ik
hem zeggen. Toen riep ecene menigte van stemmen:
» Ju, ja, hij dronk, Hijj is niet dood.”

» Is hij niet dood

» Neen, hij dronk; zig, daar doet hij het nog eens;
hij neemt eene volle teng, Nu heeft hjj genoeg; geel
hem nun nieb meer.”
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De politiedienaar rigtte zich op, en gaf mi de
flesch terng. Terwijl hij dit deed, bewoog hij zich
fen weinig terzijde, en stelde mij zoo in de gelegenheid ,
O0m de gedaante van den stervenden man te zien.
Bleek , als de dood, lag deze daar; zijn gelaat was
vermagerd , zijne kleeding met modder bemorst en
gescheard, zijn hoed afsevallen, zijn haar verward ,
zjjn gansche voorkomen wuiterst ijzingweldkend, — Maar
nen kon toch duidelijk in die gedaante rmmre sroEre
herkennen.

Ik kwam een paar stappen naderbij, om mjj volko-
men  zekerheid te verschaffen, Met hevige drift zag
ik hem agn. s Heb ik u, mijn vijand, gevonden
zeide ik bij mij zelven.

Ju, ik had hem gevonden, zooals ik in mijne
uiterste hoosaardigheid zou gewenscht hebben lhem te
vinden, Hijj was thans in mijne maght. 0 onuitspre-
kelijke blijdsehap ! Nu kon ik mij eindelijk wreken.

De brandewijn had hem in zooverre hersteld, dat
b teekenen van leven gal, maar hij bleef steeds bui-
ten kennis, De politiedienanrs spraken er over, om
18m nagr een voor zulke menschen bestemd verblijf
8 brengen, maar ik mengde mij in hun gesprek :
“JTk ken dezen man," zeide ik, » brengt hem naar
Wi huis. Ik zelf wil hem oppassen.”

Toen 2 hem achter mij droegen, vroeg ik mij af,
WAt ik met dezen mijnen vijand nitvoeren zou, mu hij
%00 onverwachts in mijne magt was geraakh, Maar
VOor het tegenwoordige stelde ik het antwoord op die
"’Tflﬂg uit. In de stilte en eenzaamheid van mijn huis
Wilde ik beslissen wat ik met hem doen zou.

Men bragt hem hier binnen, door dezen winkel,
Yoorbij die plaats, waar gif nu zt, langs deze trap-
Pon, en men legde hem in wijn bed. Vrjjwillig bood
“ch jemand aan, om een geneesheer te halen. Ten
“bocdigste was er een arts gekomen, een jong menseh

1
1
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met een schrander, nadenkend gelaat, die de kwaal ten
naanwlettendste onderzocht. Hij schudde er zijn hoofd
over , en twijfelde, of de man den nacht zoun door-
komen. De lijder, verklaarde hij, was onlangs ernstig
sick geweest, en daarop waren door gebrek aan voed-
sel en oververmoeijenis zijne ligehaamskrachten 266
uitgeput, dat het herstel daarvan hoogst onzeker wus.
De geneesheer echter zou doen wat hij kom; hij wil-
de medicijnen zenden, welke volgens door hem gegeven
aanwijzingen toegediend moesten worden, en van de
zorg, waarmede die aanwijzingen in acht genomen wer-
den, zon misschien de laatste kans van leven afhan-
aen, — Het was verder volstrekt noodig, zeide de arts,
dat men voortdurend bij den lijder waakte, gelijk ook dat
men hem bij geschikte gelegenheden opwekkends mid-
delen en later voedsel in kleine hoeveelheden gaf.
Verlangde ik eene oppaster, onverwijld kon hij er
sene , die goed was, zenden.

Neen, van ecne oppaster wilde ik mniet hooren. 1k
verschrikte bij het denkbeeld van iemand, die mijne
handelingen zou bespieden. Alles wat voor den man
noodig was te doen, zeide ik, wilde ik zelf verrighen.

Terwijl de arts mij met een scherpen, wantronwenden
blik aanzag, verklaarde hij, dat hij op den morgen
van den volgenden dag weder een bezoek zon brengen;
hij overhandigde mij ziju lm.;ut']l,. opdat ik hem ont-
bieden kon, wanpneer ik zijne hulp eerder behoefile.
Hij herhaalde tevens wab hij aanbevolen had fer ver-
zorging van den doodkranke, en vertrok.

Niet zonder moeite slaagde ik er in den vermager-
den man te ontkleeden; ik leide hem hierop weder
neder, en ging toen naar beneden, om mij eenig
avondeten te bereiden. Tk gevoelde, dat ik voedsel
moest nemen, om kracht fe verkrijgen tot hetgeen ik
te doen had,

Zeer spoedig bragh een jongen de geneesmiddelen:




twee floschjes; op het eene was geschreven: » dadelijk
ie geheniken,” op het andere: seen zesde deel om
a6 twee uren te geven.” Ik bragt beide fleschjes et
mijne avondspijze naar boven, en begon, mij bij het
bed plaatsende, over hietgeen ik doen zou na te denken,

Zoo was dan nu mijjn vijand aan mijne genade
Overgegeven. De man, die tweemsal mijn levensgeluk
had vernietigd, bevond zich in mijne magh Ik be-
hoefde slechts de zeneesmiddelen weg te werpen en hem
alleen te laten, dan =ou hij sterven; dit had de ge-
heesheer meer dan eens gezegd. Zoo was ik gewroken,
Hij had mijn leven tot een dood gemaakt, ik kou hem
thaus den werkelijken dood beroklkenen. Niemand zou
ligt weten; ik kon veilig wezen voor ellk gevaar vin
ontdekldng; ik, die alleen met hem in huis wis en den
sleutel daarvan in mijo zak had. De geneesheer zou
op den volgenden morgen komen en hem dood vin-
den oelifk hij als bijpa zeker had voorspeld.

Zon niemand het weten? Was er niet Een, die alles
Wist, alles zag? Wat zow in het oog van dien Héne
Net yorwasrloozen van den doodkranke zjjn? Wat?
Moord, Dese godachte kwam thans bf mij op.

Tk keerds mij om en zag niet zonder weersin naar hem.
MlJ bewoog zich juist op dit cogenblik mel moeite.
;,']:hl hoofd was van de peluw gevallen. Werktuigelijk
fef ik het op, en leide het weder op de peluw, na
dere te hobben geschud. Toen ik dit deed, opende
hij zijne oogen, die mij met ecn vreemden, wezenloo-
“en hlik aanstaarden; daarna sloot hij ze met een
aucht,

ik ging zitten. Op mijne plaats bii het bed kon ik
de lueht zian, welke met heldere, witte wolken be-
Hokt was, waardoor de maan glinsterde, die somfijds
wel voor een oogenblik verdonkerd werd, maar dan
Weder zuiverder en helderder dan vroeger scheen, om-
50ven met gen wijden kring van schitterend licht
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Lang bleef ik daarop staven, en ik verdiepte mij in de
wedachie aan den Almagtige, die den bhemel had voort-
gebragt met de tallooze sterren, waarvan iedere eene
bijzondere wereld was. In diepe bewondering was ik
verzonken; een gevoel van ontzag maakte zich van mij
meester bjj de yraag, die in mij oprees, of Hij mijj
nabjj was, of Hjj mij nanschouwde, terwijl ik in dat
vertrek zat te peinzen, te overwegen —— wat? Onver-
wachts rigtte de zwakke geduante zich op, en met
een woesten blik en vreeselijke stem viep rmmrr uit:
»Dorst | dorst! geef mij te drinken!”

Die kreet bragh mj) tot mjj zelven terug. lk ging
maar de lade, waarin de twee fleschjes meb de genees-
middelen stonden. Van het gebruik daarvam hing zijn
leven af, had de gencesheer gesegd, Ik nam het
cene fleschje, wasrop gesehreven stond: sdadelifk te
gebruiken, " gool den inhoud daarvan in een glas, en
terwijl ik =ijn hoofd met de eene hand ondersteunde
bragt il met de andere het glas aan szijne lippen. Ik
wendde mijn blik van hem af, toen ik dit deed, Hijj
dronk de artsenij mot onbeschrijfelijke grokigheid.
»God zegene u daarvoor,” stamelde hij met eene zwak-
ke, onduidelijlke stem.

Vreemd werd ik aangedaan door dien zegen, wel-
ken hij wmij onbewust gaf. Het scheen mij, alsof hij
mjj dankte voor het hehoud van zjn leven. Toen ik,
lierdoor getroffen, tot de liefelijke maan opzag, wier
stralen een breeden lichtstroom in mijne kamer uit-
goten, verrees het beeld van den dierbaven leeraar op
eens voor min geest. Ik zag in mijne verbeelding
zjjn bleek, erustig gelaat, zijne vriendelifke oogen, 266
duideljjle, als ik u nu zie. Wederom Konken mij die
woorden van hem in de ooren: s'Wees mijner 266 ge-
dachtig, dat het u ten goede strekt. Als gjj in
verzoeking zijt, denk dan wnan mij, en wend u tot
Hem, Er is geen geluk in den haat, er is eens god-
delijke vreugde in het vergeven,”
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. Ja, ik kon die vrengde mi nu voorstellen, Ik had
6ts daarvan gesmaakt sedert de oogenblikken, waarin
ik den verswakte oprigtte, en hem den reddenden
drank toediende. » Wij kunnen niet voortgaan hen
Werkelijk te haten, aan wie wi weldaden bewijzen,
Dat is niet eigen aan onze menschelijke natunr.” Het
Wag mjj, alsof die woorden van den vereerden man
9D nicuw mij toegesproken werden.

Tk zag prmie aan, Bleek, uiterst hulpbehoevend lag
hij  daar, goheel afhankelijk van mij. Maar hjj was
BU veilie bij mij, z66 veilig, alsof zijne moeder aan
Zijne zjjde waakte. Hij was niet langer mijn vijand.
"\'.l_;ij“ boosaardige haat scheen gevloden, verdwenen te
Zgn tegelijk met de dienst, die ik hem had bewezen.

Zevoelde, dat ik hem zonder dwang van ganscher
harte Jon vergeven, zooals ik zelf vergiffenis wenschte.

Ik knielde neder, en met mijne oogen op zijn bleek
Zelaat geslagen bad ik, bad ik werkelijk voor het
“erst in al die jaren. Toen gevoelde ik zulk eene
Mnige dankbaarheid, als ik nooit te voren gekend had,
Waarvan ik mij vroeger geen begrip had kunuen vormen,
Bedurende dien ganschen, langen nacht van waken was
de geost van mijnen leeraar met mij, en zijne woorden
:}Ollken gestadig in mijne ooren: ser is eene godde-
ke vreugde in het vergeven.”

Sedert dien tjjd was ik een ander man. Een zware
list scheen plotseling van mijne schouders gewenteld,
N ik was weder vrij. Mijn vijand had mij met mijn
Seslacht verzoend, en mijne hand was niet meer tegen
“"'1'@1' ¢n ieders hand niet meer tegen mij.

Loen de geneesheer den volgenden morgen kwam,
‘ond hij zijn patient niet alleen nog in het leven,
MRar hefer dan hjj mogelik had geacht. Wegens
* les wat door hem van mijne vreemde gewoonten was
"“-‘l‘llormn._ verklaarde hij nu, had hij gedacht, dat or
Yo0r don ljjder slechts eene zeer geringe lkans van
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leven was, en hijj kon naauwelijks szijne verwondering
verbergen over de teedere zorg, waarmede ik den
kranke verpleegde en oppaste. — Die verzorging van
hem moest nog lang voortgezet worden, en ik werd
ten slofte genmoodzaakt hulp te zoeken gedurende den
dag, opdat ik in staat ware, om het werk te ver-
righen, waarvan mijn levensonderhoud en het zijne
afhing. De geneesheer sprak mij over eene dienstbave,
buiten betrekking, die eene hijzondere geschiktheid had
ot het oppassen van zicken. Indien zjj gevraagd werd,
zomtde zj), zooals hij zeker wist, gaarne gedarende
eenige uren van den dag hare diensten bewijzen, Danlk-
baar nam ik zijn aanbod aan, dat hij met haar over
de zuak zou spreken.

Zij kwam; en ik laat het asn uwe verbeelding over,
om u voor te stellen wat ik gevoelde, toen ik in die
vriendelijlke helpster mijne ranyy herkende — rawxy,
die nooit opgehouden hiad mij te zoeken, sedert de
bijzonderheden van mijne geschiedeniz haar naar waar-

heid wuaren bekend gewoyden — raswy, die tranen
zounder ecinde wegens mijj had vergoten — ransy, die

onze mevrouw had opgepast gedurende hare laatste
ziekte te Parijs en bl haren dood eene klgine som
van haar geérfd had, voldeende, om zonder onmvoor-
zighigheid thans in het huwelijk te treden — wawwy,
die mij eenmigen fijd tevoren had opgespoord, niet-
tegenstannde mijne verandering van naam, en die het
middel, dat zich haar thans sanbood, had asngewend,
om mij nog eens te ontmoeten — raxyy, die mij zeids,
dat zjj mij wegens hetgeen ik voor den hulpeloozen
man gedsan had nog inniger beminde, dan ooit te
voren, en dat zjj mi wilde helpen, om hem te be-
walken en fe verzorgen, uieb alleen nu, maar gedurende
haar gansche leven, zoo het noodig was.

Wel hielp zij mij! Want zij verdroeg langen tijd met
mij de korzeligheid, de gemeljjkheid, de wvreeselijke
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heevslagtigheid, aan enmre's zielte eigen; en wij ver-
Pleegden en dienden hem te meer, hoe meer hij mede-
liiden en hulp behoefde.

Tk wil niet uitweiden over zjjn nuberouw, toen na
fen vermoeijend tijdperk van lijden zijn geest vatbaar
werd, om de omstandigheden, waarin hij sich bevond,
¢n hetgeen met hem voorgevallen was eenigzins te be-
grijpen. Genoeg zj het te zeggen, dut hij gedurende
de acht gelukkige jaren van ons huwelijk van ons
brogd gegeten, wit onzen beker gedvonken heeft, en
Ons als een broeder geweesh is. Zoolang wijj leven,
zal hij ons niet verlaten. Door zijne zickte iz hij veel
#wakker naar den geest dan naar het ligehaam geble-
Ven. De  drank is zijn ongeluk geweest. Hij heeft
et minder dan drie aanvallen van den dronkaards—
Waanzin (deliviun tremens) gehad; den laatsten slechts
]ﬂfjl'ien tfjd, voor ik hem vond. Bun nu nog, hoewel hij
Memand kwaad doet en welwillend en dankbaar is.
kan men hem niet lang alleen vertronwen ; want hijj
“n de yerzoeking niet weerstaan, en de kleinste drup-
Pel drank maalt hem opgewonden en woest. Hij helpt
) m miin winkel en past met cene groote zelf-
OPoffering op onze kinderen. Hij is nu nit met ons
Oudste meisje, dat pag den leeftiijd van zeven jaren
bereikt heeft; en hij zal haar tegen den regen bescher-
Men, op het gevaar af van zelf nat te wovden. — In
e avondschool, die ik onder toezigh van den heer sps-
RAM ingerigt heb, en die mij een van de grootste genoe-
Sens oplevert, is hij mij van onuitsprekelijke dienst.
et een van de jongens op die school is onbekend met
Mne geschiedenis. Want ik, die een levend voorbeeld
l’_“-“ van den invloed, dien vroeg ontvangen indrukken
"toefenen, moet ook trachten ze voor anderen heilzaam
% maken, Zij kunnen voor een tijd verdwijnen en
Yergeten worden, maar zij keeren terng, als men blool-

4

20steld wordt pan de hitte van verzoeking en lijden,




Menig jong mensch ging verloren, nadab hij eens
viel , omdat er geene krachtige, vriendelijke hand was
die hem oprigtte, geene liefelijke stem, welke, geljjk
die van mijn leeraar, hem toesprak: »(Ga voort, ruste-
loos voort met strijden. Verwin het kwade, dat gij
gedaon hebt, en mask zoo, dat gif u een anderen ,
gen beteren naam wverwerff. " —

» Mijnheer! het verhaal van mijne levensgeschiedenis
is ten einde. ™

»Wat dunkt u,” zeide mijn vriend, terwijl wij op een
der liefelijkste zomeravonden langzaam naar huis wan-
delden, »had ik ongelk, toen ik u zeide, dat die
man de kennismaking waard was?
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