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Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A mentó, las energías nacionales no dan.para más. : .Pero, ?qué clase de elecciones postu-lan los políticos de significación dinás-tica ? Quieren, sencillamente, unas elec-ciones generales por. el mismo procedi-miento de-la Constitución del 76. Algu-nos de ellos son los mismos, que ayu-daban en la Asamblea a confeccionaraquel frustrado Estatuto real con elpretexto de que era preciso dar al paísuna r.ueva Constitución. Los políticosespa?oles, siempre tan consecuentes. Else?or Maura Gamazo, pretendido hom-bre nuevo, fué uno de los asambleístasque tomaron parte en la redacción deaquel proyecto, y ahora acepta la Cons-titución del 76. Lo mismo le sucedeal Sr. Cambó, otro hombre,, tambiénmuy nuevo, que fué ministro en el an-tiguo régimen. Igual piensa el se?orOssorio y Gallardo, a quien, al parecer,también le ha brotado en los seis a?osde Dictadura una virginidad política. Losque van más allá, el Sr. Sánchez Gue-rra, por ejemplo, llevan un programaconstituyente; pero, ?cómo es posibleque el programa constituyente del se?or-Sánchez Guerra pueda satisfacer las as-piraciones esenciales de las izquierdasespa?olas? Votamos por una Constitución quetransforme la fisonomía espiritual de Es-pa?a y afecte desde la forma de gobier-no a los derechos sociales de los traba-jadores ; que garantice ia libertad depensamiento y module de manera dife-rente las relaciones

entre la Iglesia y elEstado para afirmar un Estado laicodonde todas, las religiones tengan igua-les respetos y deberes; que garanticela responsabilidad de todos los Poderesy mantenga sin debilidad los fueros ci-viles. Unas Cortes con ese programa, capa-ces de extirpar toda suerte de privile-gios tradicionales, podrían poner en mar-cha la vida espa?ola, sin que.esto quie-ra decir" q'üe estuviera, todo ' hecho enmedio de un mundo preparado para lasmás atrevidas experiencias sociales. LA DICTADURA,RESPONSABLE A la pacificación de los espíritus de-be seguir el examen estrecho de res-ponsabilidades. Las de orden político ylas de orden administrativo, porqueunas van envueltas en otras, tratándo-se, como se trata, de gobernantes paralos cuales no existía el control de lasCortes, ni siquiera de la ley de Conta-bilidad del Estado, Más de seis a?os deimpunidad dictatorial no pueden quedarborrados con una dimisión. Los atro-pellos gubernativos, las multas extrale-gales, los abusos en Justicia, Hacienda,.Instrucción pública y" Ejército, la bu-rocracia que cobra por recibo en el mi-nisterio del Trabajo, las suspensiones y-.persecuciones a funcionarios y particu-lares : todo debe ser investigado y cas-tigado con arreglo a las leyes, puesto queel Gobierno Berenguer trata de moversedentro de la órbita de los Gobiernos le-gítimos. Sabemos que el presidente actual sepropone esclarecer las responsabilidadesadministrativas y entregar a las Cortea 2

EDITORIALES DESPUÉS DEL PRIMERNUMERO No es por seguir la costumbre •perio-dística, sino porque nos importa muchose?alar el éxito del primer número deNueva Espa?a, por Vq que escribimosesta nota. Nuestra tirada de 35.000 ejemplaresHubo de agotarse en muy pocos días,hasta el punto de que muchas pobla-ciones importantes han quedado sin pa-quete. La Prensa liberal de Madrid yparte de la de provincias, nos ha salu-dado con las mejores palabras. Y hastahemos tenido el honor de ser mal re-cibidos por La Nación, que era uno denuestros objetivos. De todas partes nosescriben los ele,mentos liberales, ani-mándonos a continuar con los propósi-tos de nuestro programa, es decir, li-beralismo, democracia,' socialismo, lai-cismo, republicanismo. Únicos ismos queintentamos, porque los demás de la van-guardia anacrónica en arte y literaturano nos interesan para nada. A estfi propósito, tenemos que insistiren que nuestra revista no es para mi-'norias. Es para mayorías y minorías.No se trata de una revistita atacada desarampión literario como las que hemosvisto nacer y morir en estos últimosa?os al amparo de la' Censura. Revis-tas que disimulaban, bajo la superflui-dad tipográfica, el vacío mental de susredactores. Nueva Espa?a quiere llegara muchas zonas de público, sobre todoa. aquellas donde predomina la preocu-pación política, que ha llegado a alcan- NUEVA ESPA?A REVISTA QUINCENAL A?o I V- 15 de febrero de ?1930 —,

N.° 2 Redacción, Adminis-tración y Talleres: ALTAMIRANO, NUMERO 18 MADRID Teléfonos números 40643 y 40505 por el logro de las diversas integralesaspiraciones. La clandestinidad no -ten-dría objeto desde el momento en quetodos los ciudadanos disfruten de esemínimum de garantías. y derechos queotorga la Constitución del 76. Pero esta Constitución solo puede serválida hasta la apertura de Cortes. Lo'"~'í en eila y en sus leyes complemen-tarias consta respecto a la libertad depensamiento, de reunión y de propagan-,da, j sea de absoluta libertad de Pren-sa y de tribuna pública, deviene indis-pensable a todos los partidos políticospara preparar y realizar sus farsas: laselecciones. Después de verificadas éstas, las Cor-tes deben funcionar en Asamblea Cons-tituyente. La Constitución del 76 ya no(Jonvence a nadie. Caduca, vieja, in-decisa, la rechazan hasta los más recal-citrantes conservadores — liberales demote—, como el conde de Bomanones.Porque para los conservadores, . la • vo-luntad real no debe correr el riesgo depresentarse ante el país en abierta dis-paridad con las Cortes. Y para los libe-rales, por tibios que sean, no resultaadmisible la posibilidad, también peli-grosa, del veto. En suma: el decrépito tinglado ,ca-novista que. se llama Constitución del76, no debe ser otra cosa que un trán-sito, un puente, como lo es el propioGobierno actual, entre la Dictadura yla futura normalidad. Ls. misión del Gobierno , termina enlos umbrales

del Congreso. Una vez ele-gidos por sufragio universal los repre-sentantes del país, en ellos, y sólo enellos, ha de residir la potestad ilimitaday el ejercicio del Poder para hacer y des-hacer /leyes fundamentales; para elabo-rar una Constitución; para estructurarde nuevo el Estado espa?ol. Y de entreellos debe salir el Gobierno legitimó deEspa?a. La verdadera normalidad. LO QUE HAYQUE CONSTITUIR Los periódicos y los hombres de másdistintas tendencias claman estos díaspoi' unas elecciones. Si el panorama dela vicia pública espa?ola fuera el quedebiera ser, después de una Dictadurade más de seis a?os, nosotros no pedi-diríamos unas elecciones: pediríamosalgo más radical y ejecutivo. Pero enpolítica no se debe contar sino con rea-lidades. Y lá realidad de ahora nos acon-seja a los hombres de más extrema iz-;quierda intentar una actuación " ciuda-dana por medio de las urnas. De mo- SUSCRÍBASE A«'NUEVA ESPA?A'' zar, entre nosotros, caracteres dramá-ticos. Por eso su presentación es senci-lla y su acento actual. Trataremos, sinembargo, de corregir en números suce-sivos algunas imperfecciones materialesdel primero. LA VERDADERANORMALIDAD Conviene fijar de una manera estrictay no dejar de recordarlo constantemen-te, que el. Gobierno Berenguer no ha-venido más que a restablecer la nor-malidad constitucional y a convocar yllevar a cabo unas elecciones • generales..Una" vez hecho esto-, la misión del Go-bierno

Berenguer—según propia decla-ración del presidente—habrá terminado.Las Cortes son, pues, la desemboca-dura natural y legal de la situación, yen ellas deberán ventilarse en definiti-va los problemas - nacionales pendien-tes.' Para nosotros, republicanos, el pro-blema fundamental es el del Bégimen.-Ä nadie podrá extra?ar que para nos-??; -otros, republicanos, no haya solucioneslv verdaderamente aceptables dentro de la-...Monarquía. Lo que ahora se nos ofrecees una-vía libre, un cauce de. legalidada la acción política de. las izquierdas. Si,. como es de esperar, el. Gobiernocumple sus bellas promesas, podrán ac-tuar las izquierdas de'dentro y fuera dela Monarquía a plena luz, luchando



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A las que tengan carácter político. La doc-trina no es censurable; pero lo que espreciso recabar del Gobierno es que losactos administrativos tengan una san-ción inmediata, con arreglo a las leyes envigor, y que los responsables legales deellos sean entregados a los Tribunalesde Justicia, sin perjuicio de que las"Cortes sancionen abusos específicamen-te políticos. El ex dictador confesó palmariamenteuna inversión ilegal de fondos con moti-vo de la baja de la moneda, y el enton-ces ministro de Hacienda, Sr. Calvo So-telo^ no recbazó la acusación. Existe,además, una función que bay que depu-rar, la del Banco de Crédito Local, delcual son acreedores muchos Ayunta-mientos que acordaron gastos en pug-na con las leyes vigentes y pusieron envigor tributos a todas luces ilegales. Ajuicio nuestro, no pueden aplazarse lasinspecciones gubernativas a los organis-mos locales y provinciales, hechas conla máxima energía y publicidad, parasatisfacción de los contribuyentes. EL PARTIDORADICALSOCIALISTA Queremos recoger los puntos princi-pales del programa que acaban de lan-zar en un manifiesto los organizadoresdel partido republicanorradicalsocialista.En estos momentos nos parece un re-pertorio avanzado de las soluciones po-líticas de Espa?a que hay que propug-nar sin desmayos. El nuevo partido proscribe el caudi-llismo y afirma en su seno la democra-cia;

aspira a una nueva articulación SelEstado espa?ol, a base federal, con lasautonomías municipales y regionales;presenta como sistema de 'Gobierno elrepublicano democrático, a base del su-fragio universal, el «referéndum», lainiciativa, la revocación; defiende el lai-cismo, el Jurado (civil y criminal), larenovación del Código civil y la aboli-ción de la pena de muerte. Pide la re-ducción del Ejército; una política anti-plutocrática ; un régimen fiscal que, des-gravando el trabajo, sea inexorable conla renta; supresión de latifundios mini-fundios, redención de cargas y coloniza-ción del suelo. Participación de los obre-ros en la soberanía económica; eleva-ción de los derechos del trabajo a dere-chos constitucionales. Libertad religio-sa, de ense?anza y de imprenta. Anun-cia, además, la creación de un Secreta-riado Técnico, que ilustre al afiliado yelabore las conclusiones y reformas com-plementarias. Convencidos, como estamos, de quela actuación civil es indispensable paraponer en marcha la anquilosada exis-tencia política de Espa?a, aplaudimoslos propósitos de ese grupo y le augura-mos una excelente participación en laobra del futuro. IDEAS POLÍTICAS Vieja polítiea: Cortes Constituyentes por ALVARO DE ALBORNOZ Lo primero que hicieron los revolucionarios franceses de 1789,. fué reunirseen Asamblea Constituyente. Y líbrenos Dios de pensar que fué su obra cosaenteramente supe'rflua. Somos lo bastante humanos y lo bastante líricos paraconceder

alguna importancia a la Declaración de los derechos del hombre y, delciudadano. Pero es indudable que los "constituyentes" de 1789, padres de to-todos los "constituyentes" de Europa, divagaron un poeo. ? Se puede dar, porejemplo, nada más inútil que el gran debate sobre la abolición de' los derechosfeudales? Mientras los sabios jurisconsultos procedentes del Parlamento deParís y de los Parlamentos de provincias disertaban tan amplia como pesa-damente acerca de la indemnización y del rescate, el pueblo iba derecho a loscastillos, quemaba los Registros de la propiedad y se' repartía las tierras delos nobles. Eran ,dos revoluciones: la de hecho y la legal. Mientras la revolu-ción material marchaba, la jurídica se detenía ante los gloriosos apotegmas con-sagrados por Bolonia y por la Sorbona. Y cuando la Asamblea Constituyentedio por terminados sus trabajos, la legislativa vino a empeorar la situación enque se encontraba Francia. De todas las asambleas de la Revolución francesa,sólo tuvo sentido político la Convención. Marat, un loco furioso según los his-toriadores, era un clarividente. Y el-rectilíneo Robespierre, en quien la posteri-dad sólo vio un sectario y un fanático, era todo un político. Con las vacilacio-nes de la legislativa, los emigrados hubieran vuelto en triunfo, a retaguardiade los ejércitos de Brunswik. La Convención, en la que se reflejaba el instintopopular, tuvo la visión clara y rápida del momento y la voluntad ejecutiva desobreponerse

a todas las dificultades. No hacían falta un sanhedrín ni un areó-pago; lo que hacía falta era un Comité de Salud pública. Pero la Asamblea Constituyente, con sus grandes oradores a lo Mirabeau ysus sabios jurisconsultos, era más teatral. Era, según decían sus panegiristas,"la tribuna del Mundo". Esta tribuna debía pasar a la Historia como una es-pecie de Sinaí revolucionario. De entonces datan la fascinación y el prestigioque la palabra "constituyente" ha ejercido durante más de un siglo sobre lasimaginaciones revolucionarias. Donde quiera que se ha reunido un pu?ado derevolucionarios no ha podido faltar una "Asamblea constituyente". Lo primerode todo en las revoluciones clásicas es fulminar, entre relámpagos y truenos deelocuencia, una solemne declaración de derechos. A esta venerable tradición responden nuestras Corte's Constituyentes delsiglo XIX. Las de Cádiz, que se reúnen en medio de una emoción religiosa yafirman los principios más elevados y más nobles con una fraseología de' idilio,son un monumento de ingenuidad. Como si no las acechara la perfidia fernan-dina, proclaman la soberanía del pueblo después de prescribir a todos los espa-?oles el deber de' ser justos y benéficos. Asombra el candor de aquellos hom-bres insignes, que se esforzaban en grabar una nueva Constitución políticasobre la arena de las playas gaditanas... Después de las Constituyentes de 1854. disueltas a ca?onazos—los cascosde metralla penetraban por

las claraboyas *jel Congreso—, se alza la tribunade 1869. "Que Ia nación, soberana, decida en Cortes Constituyentes", habían Este númeroha sido re*visado porla Censura.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A 4 taba decidido. Cánovas, frío y escéptico, ojo avizor, co-municaba a París, al palacio Basilewsky, sus alegres im-presiones... Por venerable que sea la tradición de las re-voluciones clásicas, nosserá lícito tener un con-cepto diferente de lo que dicho los caudillos de la revolución. Espartero, desdesu retiro de Logro?o, correspondiendo al saludo delas Cortes Constituyentes, repetía su frase célebre: "?Cúm-plase la voluntad nacio-nal ! ? La voluntad na-cional!" El Gobierno, cuyo verdadero jefe eraPrim, manifestaba su pro- DEFENSA DE LA DFCTADURAo elogio de Mustafá debe ser la política mo-derna. Y no se nos mo- pósito de respetar la vo-luntad nacional... monár-quica. Sagasta, que des-empe?aba el ministerio dela Gobernación, lanzabasus famosas circulareselectorales, en que la for-ma de gobierno era pre-juzgada. No sólo aquellasCortes revolucionarias hi-cieron una Constituciónmonárquica, sino que, de-rribado el Trono secular,distribuyeron por Europaemisarios que solicitaranun rey en las mayordo-mías de todos los pala-cios. La corona de Espa-?a era ofrecida a las vie-jas Casas reinantes y a lasnuevas dinastías improvi-sadas. ?Y eran las CortesConstítuyentas de la re-volución las que daban talespectáculo! En vano losrepublicanos, que se ha-bían prestado, aunque debuena fe, al juego de pro-gresistas y unionistas, sellamaban a enga?o. El por-venir de la

revolución es- tejará de impío si ante elpórtico del prestigio delas Cortes Constituyentes—columnas, frisos, escul-pidos leones simbólicos—,no nos sentimos inclina-dos a la reverencia. Estamos a 1 e ccionadospor el fracaso de todaslas revoluciones que hanconfiado sus destinos aun simulacro del sufragiouniversal. Desde la Asam-blea Nacional francesa,en que se enlazan el go-rro frigio jacobino y lalira de Lamartine, a lasexperiencias rusas ante-riores a la revolución deoctubre, está bien acredi-tada la ineficacia del ro-manticismo "constituyen-te". Queremos para lasobras de transformaciónradical de nuestro país uninstrumento tan fuertecomo ágil, tan seguro co-mo rápido. porCORPUS BARGA Cuando un país se halla en estado anacrónico—comoTurquía se hallaba—por sus ideas y sentimientos, por sususos y costumbres, por su religión, su milicia y su políti-ca... ?viva la dictadura de Mustafa! ?Viva! ?Viva la dictadura que ha puesto patas abajo la pirámi-de invertida del Estado e'n donde el hombre del pueblo seapoyaba en el se?or local; éste, en el político de la ciu-dad, y éste, en el personaje de la corte! Para asentar la base del poder en la base de la socie-dad, ? vivan la dictadura de Mustafá y la del proletario!? Viva la dictadura que ha concluido con la burocra-cia militar, el ejército de guerra civil, la sumisión a lapolítica extranjera, las capitanías de siete colas y la para-da de generales ! Para poner los cincos muelles a la afiladaarma nacional, ? viva la

dictadura del Gran Turco o dequien sea! ? Viva la dictadura que ha suprimido la burocraciaeclesiástica y monástica, empezando por el califa o papaturco y acabando por los derviches o canónigos giratorios !Para hacer que el Estado sea independiente de la Iglesiay que los conventos no tracen las calles de la ciudad yponer fin al poder anacrónico del papado, ? viva la dicta-dura de Mustafá y hasta la de Mussolini! ? Viva la dictadura antitradicionalista, anticasticista enartes y estudios ! Para cultivarse, para modernizar, ? vivala dictadura de Mustafá o del soviet, que ha cambiadosu alfabeto por el latino y más universal a la única litera-tura moderna y clásica, la literatura del «griego» Tolstoiy del «trágico» Dostoievski! ? Viva la dictadura que ha arrancado el velo hipócritaa la mujer ! Para que la mujer no sea una vaca, sino unapersona con la libertad y los riesgos que son la delicia dela vida, ? viva la dictadura turca, o la rusa, o la china! ? Viva la dictadura que ha dado, que está dando un ti-rón de siglos a los pueblos retardatarios! Mustafá no sería Mustafá si, después de su dictadura,su patria siguiera siendo el único país en donde el Estadono es independiente de la Iglesia, la mujer no se puededivorciar del hombre, los conventos y los cuarteles son, más numerosos que los hospicios, los hospitales y las fá-bricas ; la escuela del pobre no es la del rico, la mentali-dad pública retrasa y los jóvenes revolucionarios de lacultura creen todavía en el valor actual del dios

de la es-colástica, del esplritualismo de los místicos, del lirismodel romancero y del dramatismo del teatro clásico. Pero, Mustafá, ha sido Mustafá. Su dictadura ha sidodictadura ; si ha sido dura ha tenido algo que dictar, y laHumanidad, hasta en Turquía, estaba madura. ? Viva ladictadura de Mustafá !



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A LA MASA EN LA LITERATURA porJULIAN ZUGAZAGOITIA particularmente despiertas y avisadas, tamente la pureza de su ascendencia. Yo Me acuerdo perfectamente de la can-tidad de antipatía con que nosotros, jó-venes con unos anhelos claros y rebel-des, recibíamos la palabra «masa»—suconcepto—en nuestras conversaciones.? Qué es la masa ? Un conglomerado deindividualidades capaces de ser arrastra- Literatura de alusiones y de secre-tos, de la que aparecen proscriptastodas las efusiones humanas, raída laemoción. Bien está. Es una manera ple-beya de ser aristócratas. La aristocra-cia de quien, no estando muy seguro de he encontrado en el pueblo uno de esosaristócratas, por supuesto, sangre en ex-ceso popular es la suya, que en su furoraristocrático llegó a lamentar, pública-mente, que se consintiera al artesano eluso de la corbata. El vanguardista leniega, por su parte, el gozo de la lite-ratura. En el fondo de esas negativas nohay otra cosa que estupidez. No es cosade enfadarse demasiado. El re-accionario se disimula mal.? Quién no reconoce en el lite-rato vanguardista !al ultramo-derno que niega a la masa elderecho a ejerecr determinadasprerrogativas políticas y civi-les? Insisto: no es para enfa-darse. Después de todo, nues-tra literatura de vanguardia,deducida la obra de dos o tresescritores auténticos, carece deimportancia. Es un entreteni-

miento de se?oritos que ensa-yaron antes, con mala fortuna,a escribir versos de la vieja es-cuela romántica. Y  entre tanto, la masa esperasu incorporación a la literatu-ra. Y la literatura, la nuestra,claro, aguarda la llegada de lamasa para alcanzar el tono dela época. Si nos fijamos ennuestra novela, notaremos in-mediatamente hasta qué puntoes lamentable aquella ausen-cia. Todo se vuelven en ellaconflictos domésticos, el viejoprotagonista, con sus millaresde nombres diversos y las mis-mas aventuras derivadas de suapetencia carnal más ó menoslícita. Otra de las cosas quemás sorprenden al lector de no-velas es el papel secundario ytriste que corresponde en eTlasa la mujer. ?Hasta cuándo?El novelista no ha sabido, o npha querido, el resultado es elmismo, aproximarse a ese otromundo, donde la vida -tiene unsentido de gran tragedia, • a: es-tas masas proletarias nuestrastransidas de dolores y ambicio-sas de justicia.1 ? Cuántas nove-las por escribir! Novelas eii que das, por carencia de norte, por falta de poseerla auténticamente, necesita doblarmotor propio, en cualquier dirección. Y sus desdenes a cada instante para, desi algo nos importaba era, cabalmente, esa manera antipática, probar indirec-desarticular la masa, dotandoa cada uno de sus componen-tes de una emoción entera, deun, anhelo concreto que calen-tase su vida y la dotase de an-s;edad y de sentido. ? Cuántahicimos porque semejante cosasucediese ! No se quería, ni aunentro

de su casa, el reba?o.Se deseaba poder . extender acada unidad la cédula de supasión y de sus convicciones.Todavía se trabaja—ahora connuevos elementos—en la mis-ma faena. La labor no ha sidoestéril. La masa sigue dandolo que puede dar: individuali-dades fuertes, voces vigorosas,"hombres fuertes, del taller yde la mina, que al tanto de sunueva responsabilidad encien-den su lámpara en la noche yse acomodan en la mesa fren-te al libro abierto. Entre tanto,la masa subsiste y bueno esque así sea. Ortega y Gassetha observado su predominio;pero hasta ahora ese predomi-nio de la masa es puramentepasivo. La masa ha hecho ac-to de presencia en la vida unpoco tímidamente y todos susderechos sobre ella los compra.Falta lo mejor. El menos avi-sado puede comprenderlo. Fal-ta que la masa se resuelva aapoderarse de la vida y la lle-ve, prisionera de las lanzas desus deseos, por un nuevo cami-no, por un sendero Inédito. E)predominio, pues, es cierto; nc 'más que está en su comienzo. Don Miguel de Unamuno Y todo se andará. sEl sentidoindividual de la vida devieneen un sentimiento colectivo.Del fenómeno hay pruebas ma-teriales. Aquí mismo, entrenosotros, es fácil verlas. Falta, sin embargo, la prue-ba espiritual. En lo literario, lamasa no cuenta nada. Si aten-demos al sentido de la literatu-ra de vanguardia — aceptemosia denominación, aun cuandoresalte extraordinariamente fal-ta de justeza—. tal suceso senos aparece clarísimo.

Paraella, la masa es algo despre-ciable. Eu;n. Miserable. ?Quétiene ella que ver con las ma-nifestaciones de la inteligen- ?cia.? En absoluto: nada. Laliteratura pretende confinarsegn un círculo de sensibilidades, AI entrar de nuevo en Espa?a D. Miguel de Una-muno, después de seis a?os de exilio, queremosrenovarle nuestra adhesión. Adhesión al gran pro-fesor de todo, de todo; pero, sobre todo, de con-ductas. Cuan lo la conciencia civil sufría en nuestropaís la crisis más atroz, por su boca y por su gestoardía allá en la frontera la llama del espíritu. Enmedio de tantas curvas como trazaron la adulación,la cobardía y el servilismo, él supo permanecererguido y vertical como una contrase?a por^ la que pudiera aún reconocernos el mundo civilizado. Salud, D. Miguel, grande y auténtico patriota. Gracias a usted, a usted y unos pocos más, no se ha perdido todo. el protagonista es esa muche-dumbre cansada en el traba-'o. vilipendiada en la vida yque. sin embargo, está operan-do el milagro de cambiarla. Elvanguardista ha extremado eldesdén : pero la verdad es queel desdén existía antes-de queél naciese. Sólo algunos cona-tos de incorporación de la mas-thay que se?alar en Baroja. y.finiendo más a nuestros días,en Valle-Inclán, caso clarísimode verdadera literatura de van.guardia. Y   es que todavía no hacemucho tiempo, había él mie-do a que se tildase al nove-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A le?ada social y literariamente, a estasmasas proletarias que ya han significa-do su decidida voluntad de intervenir enla vida, a la que traen una tónica nueva.? Persistirá la literatura en sus clásicosdesdenes ? ? Comprenderá,, al cabo, sudeber? Los vaticinios no sirven para na-da en esta ocasión. Desconfío de un artemarxita, no creo en su existencia; lospropios escritores proletarios rusos nohan sabido—hasta ahora, al menos—anunciarlo. Pero no hace falta que el artese haga político para que pueda facili-tar el ingreso de la masa en su recinto.Ahora bien: de que los escritores alcan-cen el deber de la hora dependerá, nosólo su porvenir como tales—circuns-tancia dependiente, a la vez, de la*calidad de la obra—>, sino tambiénel predicamento que merezcan comohombres. Seamos, en efecto, porve-niristas, y porveniristas, no solamentede un credo estético—a quien le nacerándebeladores—>: porveniristas de un cre-do social y humano. | Feliz.' la plumaque sepa servir a la justicia ! No carece-rá, a su hora, de la admiración multi-tudinaria de la masa. 5 poco—sepárese el estiloj si es que noagrada—lo que debemos a Galdós. Parajuzgarle sin error no hay más remedioque meterse en su época—ritmo lento,excelencias de la vida burguesa, limita-ción de panoramas—y notaremos cómoel novelista fué fiel al medio. Es impo-sible volver sobre sus temas, como esigualmente

imposible remedar el sustopolítico con que se recibió el nacimientode las ideas socialistas. Hay una exactacorrespondencia entre aquel miedo, cua-jado de maldiciones, de sarcasmos y deironías—que más tarde fueron burlasy calumnias—y la literatura. El político—caudaloso y torrencial en sus expansio-nes verbales—, abominó; el literato, seabstuvo. Fué más discreto. Construyósu obra con los materiales—emociones—que la época le deparaba. Nuestra situación ante el futuro seríamucho más lamentable si persistiésemosen desde?ar las emociones de nuestrotiempo. Gómez de la Serna ha postula-do la necesidad de ser «porveniristas».La interpretación de ese postulado eslibre. Para mí no ofrece duda. Yo estoyplenamente persuadido de que el porve-nir pertenece a esa masa hasta hoy des- lista de sociólogo ~ si se aproximabaen demasía al mundo del trabajo. Ee-sultaba mucho más distinguido y me-nos expuesto atenerse a la anécdota so-corrida de los autores frustrados, por losque se llegó, en declinación, a la novéispornográfica. Cambiaba, en poco, el pro-tagonista. Se hacía entretenido de altocoturno y el lector asistía, por delibera-da voluntad del novelista, a su trabaioA partir de ese momento, y c :.mo unaexpiación de esos desafueros, es cuandosurge el grito afónico de los vanguardis-tas., que cierran unánimes contra todoel pasado y postulan un ?»resinte de in-congruencias y alucinaciones. Y anteuy después, la masa se queda de

puertasafuera, como cosa sin valor ni presjo. Yello coincide con la apetencia vital dela masa, con su deseo de adue?arse dela vida. Si dejásemos pasar este mo-mento único sin hacer entrar esa mismamasa en la literatura, no sería peque?ala sorpresa de quienes ma?ana se toma-sen el trabajo de estudiar nuestro fenó-meno literario, al verlo tan absolutamen-te indiferente a uno de los sucesos ca-pitales de la vida moderna: el predomi-nio de lo popular. En ese sentido, no EL ATENEO DE MADRID SUS VICISITUDES BAJO LA DICTADURA Gustavo Pittaluga, vicepresidente pri-mero ; Gregorio Mara?ón, vicepresiden-te segundo; los vocales Jiménez de Asúa,Antonio Dubois, el ingeniero Vergara,contador; el doctor Salvador Pascual,depositario, y Eduardo Bonilla y yo, quedesempe?ábamos los cargos de secreta-rios. »El día 7 de julio de 1926, fecha denuestro ingreso en la cárcel—prosigue—,celebramos en la celda penitenciaria,constituidos en Junta de gobierno, unasesión, de la que se levantó la oportunaacta. Acordamos reunimos los días 1 y15 de cada mes^ para celebrar sesión,como percibe el reglamento del Ateneo,y posesionarnos, cuando cayese la Dic-tadura, de los cargos cuya legítima re-presentación creemos que nadie nos pue-de discutir mientras no se nombre por elAteneo y reglamentariamente otra Jun-ta. Ambos acuerdos han sido cumplidosdurante todo este tiempo. El último nohemos podido llevarlo a efecto por haberclausurado el

Ateneo el día 30 del mespasado la Dirección de Seguridad, a ins-tancias de uno de los miembros de laJunta ilegal.» El Sr. Vergara nos habla de los díaspasados por la Junta del Ateneo en lacárcel: —Ocupábamos—dice-—el departamen-to de presos políticos, y otro recayenteal patio carcelario paralelo a la calle deMoret. Desde nuestro ingreso, todos losdías estaba cubierto el cupo de visitan-tes para nosotros. Muchos pidieron y ob^tuvieron permisos especiales para ver^nos y confortarnos con su amistad y ad-hesión. Por allí pasaron, además de lamayoría c}e }os ateneístas ele Madrid y Difícilmente podrá llevar a feliz tér-mino el actual Gobierno su deseo de «pa-cificar los espíritus», manifestado en notaoficiosa el día de su advenimiento alPoder, mientras queda en pie, y sin lareparación debida, una injusticia de lasignificación y enormidad como la quepesa sobre el Ateneo de Madrid. En la memoria de todos los ciudadanosconscientes están grabados los agraviosy quebrantos inferidos al hogar de laintelectualidad madrile?a por la preto-riana tiranía de los erigidos, contra to-do derecho, en directores de la vida na-cional durante estos últimos a?os depasividad ciudadana. Y nadie olvida tam-poco el noble ardimiento y honrada po-sición del Ateneo frente a los desmanesimpuestos a la docta casa con la pro-testa unánime de cuantos en ella secobijaban. Es tan clara y concreta la situación delproblema planteado, que el más elemen-tal espíritu de justicia

basta para resol-verlo. Aun sin invocar la obligación,ineludible para un Gobierno justo de res-petar y estimular cuanto sea exponentede una tan destacada fuerza cultural —Desde su asalto al Poder—nos diceeste he'redero directo del preclaro inge-nio de D. Francisco de Quevedo, D. Luisde Tapia—•, la Dictadura hizo objeto alAteneo de su más «solícita» atención. «El Ateneo constituía para el preto-rianismo entronizado, el más fuerte ba-luarte de los defensores de las libertadespúblicas; la amenaza constante y el es-píritu vivaz de la ciudadanía dispuestoen todo momento al ataque por la ver-dad y la justicia. SUSCRÍBASEA "NUEVA ESPA?A" »Necesariamente había de triunfar lainteligencia, más robustecida después dela prueba del largo combate. Nuestra la-bor—Luis de Tapia es secretario de lalegítima Junta de gobierno del Ateneo,y en su nombre habla—es de todos co-nocida. Las notas oficiosas dieron cuen-ta de que en junio de 1926 fué despo-seída la Junta de sus cargos. Se nom-bró otra de Eeal orden, que fué recibi-da por los ateneístas como merecía.Cuantos formábamos la Junta de go-bierno fuimos a la cárcel, y allí perma-necimos una temporada. Pero, ?para quéhablar de este martirologio pasado? Nisiquiera se le puede llamar martirologio.Como había dimitido el presidente, donArmando Palacio Valdés, y el inolvida-ble Rafael Urbano había dejado por de-función vacante el cargo de biblioteca-rio, loa «presidiarios» fuimos el doctor LEA

USTED"NUEVA ESPA?A" como es el Ateneo, con justo derechoconsiderada la Sociedad del Ateneo comomera agrupación privada, no puede per-manecer un día más con las puertas ce-rradas, con sus servicios y trabajos in-terrumpidos, con §u vida paralizada enabsolut^,



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A J personas para nosotras hasta entc;:ces    el propósito desconocidas, polític >b e intelectuales,    los Ateneos comerciantes, obrero!...                                 gar incluso Desde 1926, la Junta del Ateneo se   deben ser 1 ha reunido dos vece s en el café de «Eo-   política" esp ma». Perseguidos, vigiladis de cerca por   cional.los sabuesos y sople nes da la Dictadura, Trabajare no han cejado un solo n omento en sus   cial, por la ,. trabajos de mantel er a todo trance, y   verdaderami de dar un gran impulso ade toda Espa?a, y de lle-L federarles. Los Ateneosos centros dirigentes de la;t?ola y de la cultura na-nos por la cultura extraofi-•ultura heterodoxa, que es lante útil para los pueblos. Yo cual se impuso a la Junta en cuestión,se decía que los ilegítimos miembroseran representantes de la Ciencia, delArte, de la Literatura. Un centenar de socios propusieron quefueran sometidos a un sencillo examende Ortografía y de Gramática. No pros-peró tan adecuada propuesta, y se die-ron también de baja. La Junta del Ateneo de Madrid, en una de sus frecuentes reuniones en un café durante el período dictatorial., De izquierda a derecha: Sres. Panilla, Pascual, Dubois, Mara?ón, Pittaluga, Jiménez Asúa, Vergara y Tapia! por encima de todo, el espíritu atenc.'s-tioo. El ilustre doctor Mara?ón nos ha di-cho : —Ahora, cuando volvamos a nuestrospuestos, vamos a hacer un

escrupulosainventai io de los efectos propiedad delAteneo, y una detallada revisión de cuen-tas. Eealizada esta obra de "depuración,dimitiremos, para que el Ateneo, librey legalinente, elija una nueva Junta,pues, reglamentariamente, cumplido esterequisito, nuestra misión como miem-bros de la Junta de gobierno habrá ter-minado. Pero como ateneístas tenemos hablo de 11 realiz.ación de este proyectode estructuración de una cultura nacio-nal a base de los Ateneos en el prólogoescrito por mí para un libro de Marce-lino Domingo, que saldrá en breve. No merec.) la actuación de cuantos seprestaron a la obra de la Dictadora enel Ateneo el menor coir.^ntano. Pero no hamos 'le dejar en la estilo-gráfica un c ís'o que revela el prestigiode que goza>,.m en la docta casa. Al ser impuesta por el fenecido Go-bierno 'a nue-\ a Junta, 300 socios se die-roL de baja. Otros fueron expulsados. J.j la Eea! orden, en virtud de la Pero el espíritu del Ateneo no se eva-poró ante las circunstancias adversas.Los ateneístas han seguido mantenién-dolo viril y denodadamente en tertulias,acogidos en los cafés de «La Granja delHenar», «Negresco», «Gijón» y otros. Quizas t~ ninguna, ocasión ha vibradomás fuertementb ni ha animado la ac-ción de la juventud cen más eficacia queen los últimos meses .pasados. ? Y sepuede confiar mucho de ^ fecundidadde su obra para el futuro, ,'in temor aque las esperanzas queden fr 'stradas. Alaedo PBATS Y BEI TEAN íntegramente la

herencia de Primo deEivera. Las primeras declaraciones d ?1 ex jeferegionalista son bien significativas. «Na-da de derechas ni de izqu\jrdas», hadicho. Palabras que sintentizan y com-pendian el novísimo lema tartufo. ?Ha-brá quien se deje enpiüar todavía poreste especulador, noi este farsante? Nosotros 2T--am09 con todas nuestrasfuerzas: i 11 Fuera Cambó!!! ???FUERA CAMBÓ!!! El ronegado de la Lliga es el nue • aídolo io las derechas espa?olas. Maynatural. Cambó, servidor del capit dis-mo, e .nservaüor por temperamenl o ypor idí as, es el hombre más indicadopara dirigir un fuerte partido «de < rden»—-la nueva U. P., como ha dicho ElSocialiita—dentro de la Monarquía. Can bó, abogado de Empresas, tienelas coiidiciones necesarias para ser unbuen empresario de la política. Tan vie- jo polítiao, en todos los sentidos de la pa-lal ra, cómo pv edén serlo un Eomanones6 un Bergt.mía. Ee^ionalista en Barcelona y centralis-ta en Madrid, siempre supo navegar en-tre dos tguas j indinarse suavemente atodos los vientos, puís el hombre—es-to no puede i egarse—es fiexible comouna palnrv* a. . abierto... bei: a?os decont°mporizacirn cor. H Dictadura lsdnu derecho al apoyo de üos Cementosdispersos de la misma. El recogía ó?sz



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 8                                                                                                                                                                                                                  MUEVA ESPANA ACTUALIDAD ECONÓMICA LA CRISIS DE NUESTRO G A M BIO por J. DE ABEND A?O ción propia parece, y es muy humano que esto sea, aquien no se siente controlado por una severa crítica. Ala teoría triunfal del orden restablecido, la paz en Ma-rruecos, las grandes obras públicas en marcha... podíaoponerse en lo sucesivo la realidad de la peseta en baja.Y se fué a impedirlo, sin penetrar a fondo en lo queello imponía y en la necesidad de corregir el da?o parasiempre, merced a una adecuada política de conjunto, sólocon el propósito de esfumar el síntoma acaso por una sub-consciente carencia de unión panorámica y de espíritu decontinuidad que es posible tenga en jo íntimo toda dic-tadura. Por ello, la intervención fué un éxito mientras no huboque luchar con dificultades graves ; pues Espa?a, lo re-petimos, estaba en condiciones magníficas. Pero apenashubo que vencer un serio obstáculo y la cuestión políticapasó al primer plano, planteando un rudo problema algobernante, éste se desentendió del cambio—o perdió lapoca fe que tenía en la virtud del remedio—y abandonóla peseta a sí misma en los momentos en que mayor te-són debió haber puesto, si lo que perseguía era estabili-zarla para siempre. Así, los días de Ciudad

Real—pri-mera suspensión de la acción interventora—marcan unacrisis que poco después pudo parecer pasajera, pero queresultó definitiva. Todo lo ocurrido con posterioridad se explica analizan-do bien lo qué aquello significó ; análisis que, sin duda,nos estaría vedado. El segundo período de la interven-ción ; su suspensión apenas surgieron de nuevo al pri-mer plano dificultades que preocupaban políticamente alGobierno ; el peregrino empréstito interior oro, que pa-recía liquidar totalmente la política de intervención delcambio..., no son más que flujos y reflujos de un ánimovacilante que tiene ante sí un problema cuya trascen-dencia, más que reconocida de grado, le ha sido impuesta,por lo que lo relega al olvido cuando una inquietud ma-yor le distrae o apremia. Tal el enfermo crónico que,enca?onado por la pistola de un atracante, arroja al.suelo el potingue que acaba de adquirir, y cuya recetaapenas si ha entendido... ? * * * Ante el peligro de la baja parece que algunos se dis-ponen a salir de su actitud inhibitoria. Pero todavía nose ve esa preocupación y esa decisión que son precisaspara que un país salga victorioso en empe?o tan com-plejo y grave, Y nada más equivocado, a nuestro juicio,que la suposición de que por sí solo puede resolverse. Sos-tener esto porque en anteriores crisis nacionales el librejuego de los factores económicos haya realizado el mi-lagro, es ignorar ciegamente que las condiciones de Es-pa?a son muy otras y que el mundo

de la trasguerraes distinto al de los albores del siglo XX. El tema nosllevaría a consumir un espacio del que no es posible dis-poner ahora. Bastará, pues, que afirmemos : i.° Que la peseta se hundirá si continúa abandonaday si en plazo más o menos breve no se estabiliza. 2.0 Que el no haberse hecho ya esto significa queEspa?a, en lo económico y financiero, ha estado regida pormentalidades cabile?as. (Ea calificación abarca a técnicos,publicistas, banqueros, nombres de negocios, comercian-tes...) Media docena de excepciones, en junto, autorizana ser tan categóricos. Cuando escribimos estas líneas—que, por causas quecomprenderá el lector, no pudieron publicarse en el pri-mer número de NUEVA ESPA?A—, la peseta corría unvendaval dramático que llegó a situarla, entre oscilacio-nes de amplitud inusitada en Espa?a, en los alrededoresde tipo de 40 por libra esterlina, cotización, sin duda, bas-tante inferior a su verdadero valor actual. Sin embargo,el fenómeno puede repetirse—y aun agravarse—si unamano firme y experta no logra encauzar debidamente elproblema, despertando en torno a él una atmósfera muydistinta de la que todavía le envuelve. Sería absurdo, porconsiguiente, que acaparáramos el espacio que NUEVAESPA?A consagra a estos temas para lanzarnos a unadisquisición menos palpitante y actual que la del comenta-rio de la situación de nuestra moneda, ya que, por otraparte, quiérase o no, condiciona en cierto modo las po-

sibilidades futuras de quienes hayan de asumir la ar-dua faena de reconstruir Espa?a. Al enfocar el problema en su conjunto y recorrer lasetapas de lo que en este respecto ha sucedido para presen-tar a un núcleo de lectores «nuevos» una visión ordenadade los hechos, se adue?a del ánimo del comentarista unaamarga sensación de estupor al contemplar en perspec-tiva la absoluta estupidez con que el país entero ha asis-tido al quebrantamiento de su signo monetario. Y nose nos tache de ligeros al hacer afirmación tan rotunda,puesto que continúa casi todo el mundo mostrándosedesentendido o adverso a la única solución que debió se-guirse—la estabilización monetaria— ; tendencia que sólohan defendido con decisión y continuidad un diario y treso cuatro técnicos y publicistas, combatidos por la cho-carrería, la mala fe o la ignorancia de la totalidad dela Espa?a que se dedica a estas cuestiones en el ordenteórico y en el orden práctico y desamparados por lafalta de confianza o de conocimientos de los gobernantesy de la gran masa de los gobernados. Jamás país alguno de cuantos en la trasguerra hubie-ron de reorganizarse financieramente pudo proceder a]reajuste en condiciones parecidas a las que disfrutabaEspa?a aún sólo hace tres a?os. Con la libra en los al-rededores de 28 y la esperanza de un inmediato regre-so a la normalidad política, pudo hacerse lo que hu-biera venido en gana al gobernante, dejando resueltopara siempre este magno

problema y mereciendo porél la gratitud del país entero. Pero obstinaciones y errores que no es posible comen-tar ahora ensombrecieron horizontes que aparecían des-pejados. El Gobierno pareció comprender la necesidad deuna política activa en el orden monetario cuando ya ha-bían pasado los instantes más propicios, aquéllos en losque las -potencias financieras exteriores se habían ilu-sionado por el porvenir de Espa?a. Y así, se empezó aactuar a destiempo y, lo que es peor, sin entusiasmo niconfianza en la virtud final de la panacea. A nuestro juicio, el mal estuvo en que cuandose comenzó a practicar la intervención monetaria no sehizo con el decidido propósito de estabilizar para siem-bre la peseta ; es decir, como quien realiza sólo una pre-misa conveniente y necesaria para llegar a una finalidadmás alta. Al contrario, creernos que el gobernante sepropuso, acaso inconscientemente, quitarse de delanteuna molestia—la baja del cambio—, que empezaba a em-pa?ar la cadena ininterrumpida de éxitos que la actua-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPÁ 9 ESPA?A Y LA NUEVA ARQUITECTURA porF. GARCÍA MERCAOAL Arquitecto ni ha intervenido en las Exposiciones de Sevilla y Bar-celona, de las que tanto se ha escrito y de las que tantopodría decirse aún, cuyos autores desconocen, o si lasconocen lo disimulan a la perfección, que en Europa y iAmérica se han celebrado después de la guerra impor-tantes Exposiciones en Gotemburgo, Londres, París,Grenoble, Düseldorf, Colonia, Filadelfia, Paznan..., et-cétera. .. La nueva Arquitecura, la de la postguerra, la del ver-dadero siglo XX, que comienza después de la gran con-tienda, no ha llegado todavía a Espa?a, aunque su flo-ración en los países del centro de Europa sea ya esplén-dida y completa ; siendo la nueva generación encargadade introducirla en nuestra país, donde un cierto afán ydeseo de renovación se manifiesta entre los medios se-lectos. Son los problemas de la vivienda, especialmente delas clases modestas, aquellos quehan gozado del fervor de los pro-fesionales de los países europeosque van a la cabeza del movimien-to arquitectónico renovador, y so-bre ellos, las experiencias, las rea-lizaciones, son tan numerosas yacomo fecundas, prodigándose losensayos de modo tal, que nos llenade incondicional admiración, tantomás cuanto que estos mismos pro-blemas, que nuestros gobernantes,,en la lógica expansión de las ideas,han sentido asimismo la

necesidadde acometer, por ahora sin éxitoalguno, sin haber conseguido crearnada digno de poder ser compara-do con los ejemplares de otros paí-ses ; habiendo, por el contrario,subvencionado numerosas barriadasde casas baratas, como aquí las lla-mamos, tan vergonzosas como laque junto al Retiro puede contem-plarse, bochornosa y mezquina has-ta el infinito, vanidosa y preten-ciosa hasta el ridículo. La nueva generación de arquitec-tos, que ha recibido con clamorosas manifestaciones dejúbilo las recientes disposiciones gubernativas sobre lacolegiación, en la que tanto se confía como medio de ac-tuación pro depuración profesional, espera el gobiernoredentor que evite los desatinos mencionados y que im-ponga para la construcción de todos los edificios públi-cos la celebración de concursos, único medio de poderdestacarse, de salir a la luz, el verdadero valor, for-jado en la lucha y en el campo de pura actuación pro-fesional. Con las nuevas orientaciones arquitectónicas, casi lasúnicas ya en nso en los más adelantados países centro-europeos, son con las que presentan afinidades y las ?que tratan de cultivar la joven Arquitectura espa?ola, ylas que en sucesivos artículos nos proponemos dar a co-nocer a los lectores de NUEVA ESPA?A^ esperandocrear pronto entre ellos un grupo de adictos, único fin denuestra pública actuación e insistente propaganda, tra-tando con ello de evitar se siga diciendo, como hoy sedice, que la Arquitectura que por

aquí se lleva es la que Los promotores de NUEVA ESPA?A han se?aladocon oportunidad y acierto algo que en nuestro ambientenacional se destaca cada día con mayor insistencia, tales la inquietud de una nueva generación, con problemasespirituales propios, que exigen ser definidos ya, sin ro-deos y con meridiana claridad. Estos problemas, de variada índole, tanto políticoscomo de carácter general, existen también planteadosparticularmente en los distintos sectores de la actividadnacional, y así, pues, limitándonos al campo de nues-tra diaria observación, podemos afirmar que entre losarquitectos espa?oles existe también una generaciónnueva casi por completo desconocida, que en modo al-guno siente como las otras ya caducas, y que desde elfondo de su conciencia particular y de grupo repudian,todavía con estéril impotencia, aquellas obras que afeannuestras calles y que son nuestravergüenza, por acusar un mal gustomanifiesto unido a una carencia ab-soluta de honestidad profesional. El mal gusto y la falta de crite-rio, que son las características dela Arquitectura espa?ola contem-poránea, los encontramos acentua-dos, en los edificios públicos madri-le?os de más reciente construcción,frutos dé indiferencia de los go-bernantes, del favoritismo o de laineptitud de los técnicos oficiales,duras afirmaciones que pueden sercomprobadas fácilmente tan sólo contraspasar los umbrales de cualquie-ra de ellos. En el caso concreto de cualquierade los

edificios a que aludimos, ca-sos típicos que por ser conocidos detodos se hace innecesario citarles consus propios nombres, el problemaha sido mal planteado, o quizá, nia esto se ha llegado, y podemos afir-mar que fueron proyectados con uncriterio que no es la norma de lanueva generación a que aludimos, que en caso tal, con puro racionalismo se hubiera se-guramente interrogado antes de ponerse a proyectar :?qué es un Ministerio?, ?para qué sirve?, ?qué con-tiene ?, ? cuáles son sus elementos integrantes ?, ? no son,en esencia, algo así como una casa de oficinas ?, etcéte-ra, preguntas éstas que, a pesar de ser tan sencillas ytan llenas de lógica, no parece se hicieron los autoresde los proyectos, ni mucho menos los ministros de los res-pectivos ramos, ni los de Hacienda, que fueron, sigueny seguirán dejando salir de las arcas de la nación, unotras otro, los millones invertidos en estos mamotretosinútiles y absurdos, impregnados de una falsa escenogra-fía, casi wagneriana, en la que el error fundamental em-pieza por olvidar la talla corporal media de'los minis-tros y las energías físicas de los. empleados que con su.actividad están llamados a mover la- gran, máquina bu-rocrática que cobijan, y con el titánico esfuerzo de sus.brazos obligados a cerrar cada día sus pesadas puertas. "La nueva generación de arquitectos, al margen de laArquitectura oficial, ni puede ver con tranquilidad el viejo monumento a Cervantes, todavía no inaugurado, el nivel

cultural del público se merece.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A 10 HAY QUE SOCIALIZAR LA CULTURA por RODOLFO LLO.PIS Este a?o, como tantas veces más, el una rigurosa selección de capacidades. Y le nada. Al contrario. Si hace esas apa-profesorado oficial ha aprovechado las va- del mismo modo que deben ser rechaza- rentes concesiones, es porque le con-caciones escolares para celebrar sus dos inexorablemente todos aquellos que viene. Porque necesita renovar sus cua-asambleas reglamentarias. Dos de esas carezcan de aptitud suficiente, por dros, ya agotados. Y toda renovaciónasambleas nos han interesado especial- elevada que sea la condición social procede de la masa. La burguesía nece-mente: la de Normales y la de Institu- o económica de la familia, la convenien- sita nutrirse de la savia popular. Por esotos.                                                              cia y la justicia exigen que no se pierda la burguesía, inteligente va facilitando Las dos Asambleas, al enjuiciar la or- una sola inteligencia nacida entre las poco a poco, con cuenta gotas, el ac-ganización escolar actual y los vigentes clases humildes, para lo cual habrán de ceso a la cultura superior a unos cuan-planes de estudios, han coincidido en sus crearse cuantas becas sean necesarias.» tos. Porque sabe que, siendo pocos, vaseveras críticas. Los catedráticos de Ins- Ahí está, en esa base y en aquella ne- a ser fácil dominarlos, absorberlos, in-tituto han

proclamado el fracaso de la úl- gativa del profesorado normalista, plan- corporarlos al servicio de la misma bur-tima reforma. Y ante tan dolorosa expe- teado el verdadero problema de nuestra guesía. Así, pues, la creación de becas,riencia han recabado el derecho, que ellos organización docente. Porque, ahondan- que aparentemente significa una conce-mismos convierten en obligación, de in- do en él, se comprende fácilmente có- sión arrancada a la burguesía, en eltervenir en lo sucesivo siempre que se rno nuestra organización social se refle- fondo no es sino un acto elemental depiense en una nueva reforma escolar. ja en nuestra organización pedagógica, defensa que hace en provecho propio la Si los catedráticos de Instituto se han que tiene una contextura profundamente clase dominante,lamentado de la reforma que les ha sido plutocrática. Hoy no estudia el que quie- Las becas no resuelve^ no, el pro-impuesta, los profesores de Normal se re, sino el que puede sufragar los gastos blema. Hay que abrir de par en paralarman, no sin fundamento, ante la ame- que supone cualquier carrera. Hoy los las puertas de todos los centros docen-naza de una inmediata reforma de los es- estudios—y cada día se acusa más ese tes para que todo aquél que demuestretumos del Magisterio. Y. al igual que sus carácter—sólo son accesibles a los pu- capacidad y vocación pueda seguir cul-compa?eros los profesores de Normales, dientes. Se está

seleccionando en fun- tivando' sus facultades, cualquiera quepiden que se les consulte previamente, ción de la capacidad económica y no en sea su situación económica. Hay quePiden más: quieren que no se hagan re- función de la inteligencia y de la voca- acabar, ante todo, con la llamada «ba-formas parciales, sino una reforma total ción. Hoy la ense?anza superior está só- rrera económica». Hay que hacer gra-de la ense?anza en todos sus grados, y lo al alcance de una minoría que mono- tuita la ense?anza en todos sus grados.que esa reforma sea convenientemente póliza en su propio provecho los benefi- Pero, además, considerando la jornadameditada y vaya precedida de una am- cios de la cultura. Y no hay monopolio de estudio como una jornada de trabajo,pna información pública.                           más insultante que el monopolio de la habrá que indemnizar al obrero que aban- Ese deseo de interesar a la gran masa cultura.                                                       done el campo o el taller para seguir es- ciudadana en estos problemas, hasta                              * * *                               tudios. Entonces estaremos en camino ahora reservados a una minoría de téc- Los catedráticos de Instituto han que- de 1ue no se pierdan estérilmente, có-nicos, no deja de ser sintomático. lies- rido suavizar ese carácter de privilegio mo s6 pierden hoy, tantas inteligencias,ponde al hecho, cada vez más generali- de clase que tiene la llamada segunda Entonces

habremos empezado el proce-zado, de ir convirtiendo los problemas ense?anza. Y han pedido que se creen Bo de socialización de la cultura,pedagógicos en problemas sociales. Ese cuantas becas de estudio sean necesa- «El día que eso suceda-se ha dicho-,mismo deseo ha sido subrayado repetidas rias. El problema de las becas fué tam- la Humanidad cometerá uno de sus másveces en el curso de las dos Asambleas bien planteado en la asamblea de Nor- graves errores. Producirá un desplaza-a que venimos refiriéndonos. En la de males. Hoy figuran en los presupuestos miento de fuerzas. La Agricultura y laNormales hubo una ponencia encarga- del Estado unas mezquinas cifras para Industria se quedarán sin brazos. Lada de estudiar una fórmula que, sin re- estos menesteres, gracias a la presión economía nacional se resentirá enorme-cargos en el presupuesto de Instrucción que en su día hicieron en el Parlamento, mente...» pública, lograse mejorar los exiguos suel- sobre todo, los diputados socialistas. Pe- Lo más probable es que esos defenso-dos del profesorado. La fórmula se en- ro conviene insistir en que la cuestión res del trabajo... ajeno no hayan tra-contró. Consistía en aumentar el precio de las becas no .soluciona el problema, bajado nunca. Es lo mismo. Hay quede las matrículas. Los estudiantes paga- Cada vez que se habla de esto y se afir- responderles que, en efecto, cuando serían la mejora de sueldos de los profeso- ma el

carácter plutocrático de nuestra socialice la cultura habrá un despia-res...                                                            ense?anza, la burguesía protesta. Pro- zamiento de fuerzas.. Muchos de losLa asamblea rechazo unánimemente testa porque cree que se comete con que hoy cultivan la tierra pasarán a lala propuesta. Los profesores no querían ella una injusticia no agradeciéndole el Universidad. En cambio, ese 30 por 100cobrar más a costa del encarecimiento haber creado las becas, los préstamos de suspensos que anualmente se regis-de las matrículas. Y no se limitaron a de honor y las matrículas gratuitas. tran en las Universidades nos dice quenegarse a todo aumento en el costo de Quien tenga la experiencia de lo que tenemos dónde buscar los nuevos tra-los estudios, sino que afirmaron la nece- cuestan las matrículas, los libros, el te- bajadores de la tierra...sidad de llegar cuanto antes a la total ner que salir del medio familiar para ?Pero bastará abrir de par en par lasgratuidad de los estudios en todos sus vivir en una capital de provincia o de puertas de la Universidad, dar accesogrados, «única forma—decían—de de- distrito universitario, sabe que las ma- al pueblo, para que se transforme lamocratizar la cultura». trículas gratuitas y los auxilios de] Es- cultura?... No. Probablemente, con laLos catedráticos de Instituto han sen- tado—muchas veces previa solemne de- cultura actual sólo se conseguirá abur-tido idénticas preocupaciones. También

claración oficial de pobreza—significan guesar las masas. ?Puede ser ése el idealellos, entre las bases aprobadas, incluyen bien poca cosa. Así se explica que to- del proletariado? Frente a la concep-una, la séptima, que conviene subrayar: dos los a?os queden muchas matrículas ción burguesa de la cultura, se alza una«La segunda ense?anza—dice—no pue- gratuitas sin solicitar.                                concepción proletaria de la misma. Dede constituir un privilegio de clase, sino A la burguesía no hay que agradecer- ello habremos de ocuparnos alguna vez. Todos los elementos políticos sinceramente jóvenes del país se aprestaron a traba-jar por NUEVA ESPA?A desde el momento que apareció nuestro manifiesto. A ellosse debe la cifra de tirada del primer número, que alcanzó a 35.000 ejemplares, lasubida en este segundo a 40.000 y el aumento de ocho páginas que hoy ofrecemos.Hay que conquistar los cien mil lectores, y en cuanto el levantamiento de la pre-via Censura sea un hecho NUEVA ESPA?A aparecerá semanalmente.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 11 NUEVA ESPA?A íífH^l 8ctfS3 agareno, y que es un veterano de nues-tras guerras de África. En fin, Jiménez Caballero es unhombre raro. Un «coktail» de fdeas. Una triacamagna de tendencias políticas. a s; Maeztu dice que viene a Espa?a paraseguir dedicándose al periodismo. Le vemos de redactor de El Noticie-ro del Lunes. A las órdenes de Capella.B B Apenas cayó el jefe dispensador demercedes, la U. P. se desbanda. Esta era la cohesión y la moral de la«honrada agrupación cívica». Tres directores generales, tres, tuvie-ron _cme ser dimitidos por el ministrodel Trabajo. No hacían más que exclamar: «?Nos-otros somos técnicos ! i Nosotros somostécnicos !» Claro. Técnicos de la U. P. También tenemos nombres. Y muyilustres, entre la gente de pluma. BS ^ Se hacen regalos. — La Gaceta Lite-raria, comadrona de todos los «ismos»,los «ismos» que nacen viejos, se atrevea aludir «a las revistas políticas de muydiferentes cataduras que se anuncian enel horizonte». Y habla de que «la pasiónpolítica y la literatura utilitaria van air invadiendo cada vez más los escrito-res 'y sus órganos de extinción». Tiene gracia. El órgano de una casaeditorial—mejor dicho, el boletín de unacasa editorial—hablando contra la lite-ratura utilitaria. No hay duda: aquí estála mano de Jiménez. Que en nombre dela literatura es capaz de hacerle un elo-gio a Joaquín Belda, autor de la casa,vanguardista de

los vinos de Jerez. O de salir para Salónica en busca dejudíos. Como si no tuviéramos aquí bas-tantes. ? Claro! A La Gaceta le ha llegado lahora de los premios. Le vemos regalar re-lojes y pulseras de se?ora, como aquellosperiódicos que buscaban suscripcionescon los sorteos de regalos. Ahora anunciaun «Premio Maura». La Gaceta, siempretan apolítica. Aunque quizá aluda a Mau-ra, el pontífice del Trabalenguas y elcalambour. Y entonces ya sabemos quién se lle-vará el premio: Jiménez Caballero, di-rector nonnato de La Gaceta. BB J^??- Ideas en francachela.—Jiménez Caba-llero, siempre tan pintoresco. Odia el liberalismo, el fascismo (se-gún dice ahora; ahora, que no habla nien broma de su viejo invento el hacis-mo), el bolchevismo, la autocracia y lademocracia. Pero, por otra parte, ama la demo-cracia, la autocracia, el bolchevismo, elfascismo (pero no habla ni en broma desu viejo invento: el hacismo) y el libe-ralismo. Jiménez Caballero es una cosa muyrara. El no se define, porque definirsees cosa de gerontes. De viejos. Gerontesson. pues, esos muchachos que a diariose definen, ? cuan terminantemente !, enla encuesta, de El Sol. Jiménez Caballero vive en la nebulo-sa ollendorf de lo incongruo. Si se le pregunta: ? es usted monár-quico? El responde que va a hacer una oposi-ción a unas plazas de cincuenta duros. Si se le interroga: ;.es usted católico? El responde que ha hecho un viajecultural a Oriente. A enternecerse conlos judíos

de Salónica, que todavía di-cen «rnap-üer». Si se le requiere: ; es usted absolu-tista ? El se remite a Hércules. El contesta que ha combatido con el Seiscientos cincuenta por cuatro. —?Nadie recuerda ya el famoso progra-ma de la Dictadura sobre el desmocheburocrático? Se censuró el funcionaris-mo, la empleomanía y la francachela decredenciales. Pero lo cierto es que la Dic-tadura creó organismos inútiles y fun-cionarios más inútiles todavía. Ahí estáel Gobierno actual, que se propone su-primirlos a docenas. 650 x 4 = 2.600 funcionarios nombróel Sr. Aunós para Comités paritarios,Comisiones mixtas, Consejos de Corpo-ración, Juntas Consultivas, etcétera, consueldos espléndidos, que disfrutaban losmejores amigos de la Dictadura. Tene-mos nombres a disposición de los curio-sos. Lo lógico sería que esos cargos ema-nasen de los mismos Comités. Pero lademocracia del Sr. Aunós, aprendida enMussolini y en Bottai, no llegaba a tan-to. Los nombraba él, que para eso erael más sabio de los corporativistas. B B No tan sabio, sin embargo, como elSr. Bergamín. (El Sr. Bergamín, pa-dre. Del hijo ya hablaremos en otra oca-sión para denunciarle sus charadas van-guardistas.) El Sr. Bergamín quiere quelos Comités paritarios pasen del virrei-nato de Aunós al virreinato de los patro-nos, i Siempre tan desinteresado esteabogado de pobres! «Antes que una dictadura socialista,una dictadura personal», dice Bergamín.j Claro! Como que bajo las

dictaduraspersonales no se acaban los pleitos demayor cuantía. B B Zancada, Elorrieta, Vellando, Mada-riaga, Bernaldo de Quirós... Anotad losnombres de estos buenos liberales, quepatrióticamente se han sacrificado dis-frutando los mejores puestos de la Dic-tadura. Porque ellos, antes que nafta, son téc-nicos. Y la pasada, fué la Era de los téc-nicos. Por eso bajó la peseta y se cerra-ron las Universidades y los Ateneos. ? Los técnicos ! | Ah ! ? Oh ! ? Ah ! Co-mo exclaman los analfabetos de losCírculos. B B «Sé feliz, patria mía», dijo Luis Can-delas cuando subió al patíbulo.Pero Luis Candelas subió al patíbulo. B B ?Y los turistas? No nos olvidemos de1o?j turistas De los que eran enemigosde la Dictadura y cobraban de la Dicta-dura. De los que trasegaban monumen-tos y joyas arquitectónicas con la vora-cidad de perfectos avestruces. Dijéranse de la escuela estética deDelgado Barreto. •4 4 B B La elocuente poetisa Alfonsina Storni ha pasado por Madrid. Claro es que no hemos ido a escucharsus declamaciones. No nos interesan los canoros arpegios. a a El Patronato de Turismo.He aquí una de las ventosas aplica-das por la Dictadura al presupuesto. B B «Un periodista espa?ol entregaba aLe Temps—dicen los diarios—, para pro-paganda de la Dictadura, 30.000 pese-tas mensuales.» ? Un periodista espa?ol ? Bueno. A otra cosa. a a Constitucionalistas, Aunós y Yanguas. Constitucionalista, Sánchez Guerra. Liberales, Maura y Cambó. ? Qué risa

1 ?Y la Asamblea? ?Y el 17? ?Y losJesuítas? ?Y la misa de Valencia?B B José Antonio de Sangróniz, ? gran tu-rista !B a Sangróniz : gran cosa ser turista, ? eh ? a a Sánchez Mazas, José Bergamín yotros arditis del vergonzante fascismo(o hacismo) espa?ol, se reúnen todas lastardes en un café, para organizar unpartido católicoabsolutista. Ya cuentan con valiosos elementos. Entre ellos, Cretinardo, el poeta deljersey y la mona, y su profesor del Ins-tituto, joven galaico y escritor chirle,



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 N U EVA ESPANA 12 CARTA DE BERLIN Sobre la crisis del teatro por F. FERNANDEZ AHMEST O bajo), producen el nuevo teatro, el ver-daderamente nuevo teatro, que empu?alos nuevos instrumentos que le propor-ciona el cine : la luz y la mecánica, paraconstruir, partiendo del hecho esencialdel triunfo del trabajo—partiendo de estehecho con la fe y la fuerza original dequien parte de la creación el universo—,el teatro popular, alegre y fecundo, enel que no se habla de la desgracia delcaído ni de la lucha de clases; en el queel gozo del vivir y el puro disfrute desentirse superior invade de una tremen-da delicia impulsiva, de una espiritualopulencia inconmensurable. Es el tea-tro que pretende captar al espectadorpersiguiendo la comunidad y la compe-netración del actor con el espectador.El teatro de una clase triunfante quetermina siempre bien, como las buenaspelículas norteamericanas; pero que envez de rematarlo un beso lo remata unpu?etazo. Teatro en el que la palabra se?a ahorcado en el ruido y la personali-dad en la muchedumbre. La lucha entre este teatro, organizadoy resistente ya (en Alemania solamenteel «Arbeitertheater» dispone de 500 or-ganizaciones teatrales, en unión de mi-les de ellas de otros países),, con. las ca-ducas matizaciones del teatro burgués,más o menos distinguido, es la que pro-duce este instante de crisis en Alema-nia; pero crisis que quiere decir ante-

parto. El teatro del trabajo va a lasfuentes de la vida directamente, apar- Repentinamente el teatro alemán seha sentido atacado de una crisis cruen-ta. De temporada a temporada una mis-ma corriente de frío mortal cruzó; los es-cenarios todos. En un pueblo como Es-pa?a, verbigracia, la crisis teatral ape-nas si desborda, en sus efectos, más alládel bolsillo de los empresarios; en Ale-mania, donde el teatro no se imaginapara divertir a la burguesía, donde elteatro no es siquiera imaginación, sinovida, y casi vida elemental, representanada.menos que una conmoción pública. A principios del siglo, cuando el tiem-po se renovaba de sí mismo, el teatroalemán se rehacía de su propio deshe-cho. Max Reinhardt—?quién podría ha-cer el diccionario de tonterías espa?olasdichas sobre Reinhardt?—introdujo, conSchell und Rauch, en el escenario, co-mo actores sigilosos, dos nuevos valo-res : la estética y la dinámica. Con estode la dinámica concentrada en el esce-nario, Reinhardt conseguía un espejo dela naturaleza de a?os después, veteadade carreteras, de rutas de aviones y dehuellas de las palabras radiadas. La co-lonización teatral de Reinhardt con susdos nuevos elementos surtieron la vidadel teatro de amenidad y diversidaddurante todo el trecho de tiempo queva desde 1901 hasta 1918, cuando el es-tallido de las bombas comienza a ensar-tar en el mismo ritmo la emoción de lacalle y la del escenario. Reinhardt y to-dos sus discípulos, que invadieron la di-

rección de los principales teatros de Ale-mania , no hacían teatronuevo, sino que renovabanel viejo; no eran revolucio-narios, sino reformistas. Poreso consiguieron con relativaceleridad la solidaridad de laburguesía, la cual, a pesarde su torpeza intelectiva, hadispuesto siempre de un ne-gro instinto cultural de de-fensa que le va dictando sumoral; a esta solidaridad dela burguesía alemana corres-ponde la solidaridad que laburguesía del Centro y Sur-europa dispensó al muertogrupo de literatos y artistas«puros» y esteticistas, los delarte al margen de la polí-tca. El movimiento teatralque produjo la escuela deReinhardt no consiguió másque desanquilosar las viejasformas del teatro burgués,precipitando a este teatroen la descomposición. Si al-go puede agradecérsele des-de un punto de vista autén-ticamente humano es éso.Al fenómeno escenográficorepresentado por Reinhardtcorrespondió otro que haejercido sobre la literaturateatral idénticos efectos: el" eme representa George Kai- ser — la primer figura del movimiento,aunque tal vez no la más intere-sante —, a quien puede conceptuar-se como el matemático de los vie-jos autores teatrales. Y digo el mate-mático porque toda su novedad litera-ria, que depende exclusivamente de una-técnica singular, no consiste sino enjugar con ideas elementales, es decir,con números imaginativos, lo cual re-duce el viejo teatro a abreviaturas, apoco más de nada, a planteamiento deproblemas morales que a nadie le inte-

resa ya resolver—que cada uno se losha resulto ya a sí mismo en Alemania—,informados por el infantil de la luchaética entre el capital y el trabajo. Geor-ge Kaiser destripa los secretos de susprogenitores, los vence y se vence élmismo con ellos. En este despejado ambiente,, en elolor de pólvora que quedó en las con-ciencias después de la guerra, nace elteatro político, el «Arbeitertheater», aun tiempo en Rusia y en Alemania. EnRusia comienza con un análisis de tea-tro, El pájaro azul, que pasó' por Espa-?a entre la ceguera—sin dejar más hue-lla—huella profunda—que un libro deJesús Bal, Hacia el hallet gallego, quetodavía puede ser hoy un programa mí-nimo de ideas para la elaboración de únteatro espa?ol—el cual tuvo una flora-ción fenomenal en Meyerhold—. En Ale-mania, Piscator, temperamento curtidoen la guerra, y la organización imponen-te del «Arbeitertheater» (teatro del tra- intervención de la literatura,de lo amanerado; reciente-mente me decía Remarqueque hay que llegar a «ha-cer» teatro sin escribirlo an-tes, para comenzar de nue-vo, como comenzó la tra-gedia griega, como comenzóla comedia. Y si en Espa?alo escandalizaran demasia-do, podría agregarse: como,omenzaron los ritos religio-sos, como comenzó el sacri-ficio de la misa.Berlín, febrero. tando DONGO saca la gaitay les diee a ustedesque en este número nohay "Rese?a Teatral".Por falta de espaeio.En el próximo númerohablará de "Maya","El Monje Blanco" y''Triángulo".

Y si, en elínterin, hay cualquierotro apreciable estre-no, también le dedicaráalguna cosita«)



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A 13 CUATRO DIÁLOGOS FAMILIARES DE CERVANTES por ü Z O R I N saben lenguas y han estudiado Filosofíay que conocen todos los ramos del sa-ber... ; digo yo que eso es lo que ha dequedar, lo que ha de perdurar, y no lasfrivolidades, chanzas y "bulerías de otrosescritores. MIGUEL ? Qué escritores ? Vamos, di, ? qué es-critores ? ? Quiénes son esos escritores ? MAGDALENA ?Por Dios, Miguel I ?Por Dios! ?Esque te incomodas? ?Pero cómo ha de pa-sar por mi imaginación el aludir paranada a lo que tú escribes? ?No soy yo laprimera admiradora de todo lo tuyo ? ? Nole digo yo a todo el mundo que tú tienesmucho talento? MIGUEL Bien, bien; conformes, de acuerdo.Bien, bien. MAGDALENA ? Qué sequedad ! ? Qué brusco eres al-gunas veces, Miguel! Perdona que te lodiga. ?Así'tratas a quien tanto te quiere? MIGUEL Si quien tanto me quiere, es decir, mihermana Magdalena, quisiera querermeun poquito más... MAGDALENA ?Qué haría tu hermana Magdalena,qué haría yo? MIGUEL Dejarme trabajar en paz, con tranqui-lidad, con sosiego, con reposo, con sere-nidad. MAGDALENA ? Jesús, Jesús ! Eso es decirme que me"vaya; eso es echarme. Me voy, me voy.? Dé usted consejos a estos escritores!? Ándese usted con finuras con estos no-velistas ! ? Jesús, Jesús !(Se marcha Magdalena. Miguel se pone a escribir. Pausa. Aparece en la puerta Constanza,

pazguata y zoncita. Habla desde el umbral.) (De la comedia "Cervantesó la Casa encantada.") (Conclusión.) MIGUEL No. MAGDALENA Si no la conoces, Miguel,, MIGUEL Entonces, si no la conozco, ? cómo meme va a gustar? MAGDALENA Eso digo yo; si la conocieras, te gus-taría. MIGUEL O no me gustaría, MAGDALENA ? Qué sabes tú? ?Es que puede darseuna cosa más fina, más deliea-da que lapoesía del padre Fulgencio?... Oye, oye:me han hablado del libro que acaba depublicar Francisco Pujalte. ?Oh Pu-jalte ! j Qué gran sabio ! ? Cuánto sabe !Se titula ese libro Disquisiciones de natu-ral filosofía. ?Lo has leído? ? Te han ha-blado de él? Yo soy profana en esas cues-tiones tan hondas; no llego a percanzartoda la profundidad de esos problemas;pero me gustan, vaya, me gustan esoslibros sólidos, bien hechos, escritos porhombres que tienen genio y prepara-ción... Cuidado. Miguel, cuidado: que yono digo que las historias de aventuras,las novelas, sean cosa baladí. Todo tienesu mérito; pero esos libros profundos,esos libros de erudición, son cosa aparte,todo lo mejor que puede escribirse. ?Noopinas tú también así? Pujalte, hay quereconocerlo, es de los hombres que másvalen en Espa?a ; tiene una sólida pre-paración. Sabe griego, hebreo, latín.Hombres así ya pueden escribir. ?No escierto, Miguel ? Hombres así ya puedenescribir. CONSTANZA Dice mi madre... •, . MIGUEL Acaba deadre. decir lo que dices que dice tu CONSTANZA Dice

mi madre... que...- MIGUEL ?Qué? CONSTANZA Que... MIGUEL ? Acabarás ? Tío... CONSTANZA Sobrina. MIGUEL Tío... CONSTANZA MIGUEL Por cuarta, quinta o sexta o décimavez : sobrina. CONSTANZA Que dice mi madre... , MIGUEL ?Qué dice tu madre? CONSTANZA ?Me perdona usted que lo diga, tío? MIGUEL Te perdono que lo digas, sobrina. CONSTANZA ?Se incomodará usted, tío? . MIGUEL No me incomodaré, sobrina. CONSTANZA De veras, ? no se incomodará usted ? MIGUEL Lo que va a pasar es que voy a inco-modarme por no incomodarme. CONSTANZA Pues no se lo digo a usted. MIGUEL Ya estoy incomodado. CONSTANZA Pues desincomódese usted, tío. MIGUEL Ya estoy desincomodado. CONSTANZA ?Tranquilo del todo, tío?.MIGUEL Tranquilo del todo, MIGUEL Que escriban. MAGDALENA ?No quieres tú que escriban? MIGUEL Que escriban, MAGDALENA ?Y no crees tú que para, escribir senecesita tener esa preparación sólida,honda, que tiene Pujalte? ?Tío! CONSTANZA Sobrina. MIGUEL ?Tío! CONSTANZA C'onstancita. MIGUEL CONSTANZA Tío, que dice mi madre... MIGUEL }ue la tenga. MIGUEL ? Qué dice tu madre ? CONSTANZA Dice mi madre... MIGUEL ?Qué dice mi hermana Andrea? MAGDALENA Lo demás, Miguel, son cosas frivolas,superficiales. Cuidado, no interpretes malmis palabras; yo pongo siempre apartelo que tú haces. Eso es sagrado para mí.Pero digo yo, creo que digo bien, que loque

escriben estos escritores sólidos, que



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A diga algún capítulo? ?Q.ié capítulo quie-res que te diga? MIGUEL ?Bah, bah ! ? Eetrech n, zalamera!...Con esa labia, ? cómo no 1 as de cautivara todos? ISABEL ? Tú crees que tengo yo t-impatía ? MIGUEL ?Que no tienes tú simpatía? ISABEL ?Oh, si yo la tuviera! Yo quisiera te-nerla para... MIGUEL ?Para qué quisieras tener 1> que tie-nes? ISABEL Para hechizar a mi quei ido p dre y de-cirle : «No hagas caso de parlerí: 3 y cuen-tos. Tú vales más que to.los. E as histo-rias y novelas tuyas son como el oro allado de la escoria. Y la escoria í an todosesos librotes sabios, m icizos, eruditosque escriben los que no te llegan a ti nia la suela del zapato.» MIGUEL ?Lo crees tú eso? ISABEL 14 MIGUEL Y no les he tirado una silla a la cabeza. ISABEL ?Por qué les haces caso? MIGUEL No les hago caso. ISABEL ?Por qué te entristeces? MIGUEL Si todas las mujeres fueran cerno tú,como mi hija Isabel, yo no me entriste-cería. ISABEL CONSTANZA ? Se lo digo a usted ? MIGUEL Dímelo. CONSTANZA Es que es una cosa muy delicada. MIGUEL Pues espera a que no esté tan delica-dita esa cosa para decírmela. CONSTANZA ? Ay, ay I Yo no quiero que mi tío seburle de mí. MIGUEL Pues acaba, ?caramba!, y dime lo quedices que dice tu benditísjma madre, mihermana. CONSTANZA Dice que por qué no hace usted algopara <jue salgamos de esta situación. MIGUEL ] Lo que voy

yo a hacer es tomar lapuerta y marcharme con cincuenta mildemonios I CONSTANZA I Jesús, Jesús, Jesús !(Se marcha Constanza.) MIGUEL I Habrase visto I j No, y parece tan zon-cita y para poco! Si no fuera porque enel fondo es buena... Buenas son todas, sí,en el fondo. [ Lástima que se tenga querascar y hurgar un poco para llegar a esefondo I (Miguel permanece un momento con lafrente reclinada en la mano ; luego, es-cribe ; después, como no cesa el estré-pito, torna a -meditar, con el codo enla mesa. Entra en silencio Isabel; seva acercando de puntillas al caballeroy le da un beso en la cabeza.) ó Quieres que todas sean como yo? MIGUEL Y yo te querría..., te querría, I: abel,querida Isabel, te querría un poco máscerca de mí. ISABEL ?No estoy cerca? ?No estoy junio a ti? MIGUEL No es eso, Isabel. ?Dónde fuiste an >-che ? Te oí, estaba yo desvelado; te t'ísalir. ISABEL Fui a casa de Leonor Acosta. Y tú también^?Yo? MIGUEL MIGUEL ?Por qué vas a casa de Leonor Acostaa esas horas? ISABEL Eran las diez; tú te acostaste muytemprano. Las diez, en mayo, en estetiempo, es una hora temprana. ?No quie-res que vaya a «asa de Leonor Acosta? MIGUEL Quiero, Isabel, tenerte siempre juntoa mí. Soy un poco egoísta. Como la di-cha para mí es tan deleznable, tan fugaz,quiero tener prisionera entre mis manosla poquita dicha que tengo, y esa dicha,Isabel, eres tú. Y no quiero, no quieroverte por ahí, fuera de casa... Me entran,al pensarlo,

pensamientos muy tristes... ISABEL ? Te entristeces otra vez ? Ten confian-za ; sé fuerte. Fuerte, animoso te quie-ro yo. MIGUEL ? Ah, Isabel! ? Cómo me alienta el oír-te así! Tú quieres que sea animoso. ISABEL ? Animoso, muy animoso ! ISABEL Sí; pero muchas veces dudas de timismo, y eso es lo que yo no quiero. MIGUEI, Pues asísteme tú a i »das horas y no tesep ires de mí. ISABEú ? Nunca, nunca ! ? S empre -i tu lado !Y la prueba de que 11 quiero... MIGt EL ?Qv.é9 ISA ?SEL La p:ueba de que te quiero es que... MI iUEL Lo sé. ISABEL ?Quién te lo ha dicho? IIGUEL Te he soiprend do. Tú no me has visto. ISABEL ?Ah, no; eso no vale! ?Yo estaba ha-ciendo en seo re'o esa labor para regalár-tela el día de í u santo, y ahora resultaque tú estabas enterado! MIGUEL Perdona mi 'ndiscreción. Es muy bo-nita. ISABEL ?Quieres ver cómo la llevo? MIGUEL [ Ah, Isabel! ISABEL ?Estás triste, tienes alguna pena? MIGUEL Ahora ya, no. ISABEL ?Antes, sí? MIGUEL Antes no podía trabajar. ISABEL ? No podías trabajar por estos ruidos dela casa? MIGUEL Por estos ruidos y por todo. ISABEL ?Ha estado aquí tía Andrea? ?Ha es-tado tía Magdalena? MIGUEL Han estado las dos. MIGUEL ?Para qué? ISABEL Para que escribas muchos libros comoesa historia de don Quijote, tan bonita. MIGUEL ?Te gusta a ti ese libro? HIGUI C Vamos a tu c.:arto.(Se marchan los dos ) ISABEL                                                                                  ISABEL , Y han vuelto a sus

temas de siempre? Lo sé de memoria--- ?Quieres que te



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 ^?™ "?? NUEVA ESPA?A 15 CINEMA ARTE DE MUCHEDUMBRES porJOSE DE LA FUENTE El arte por el arte, desligado de ten- crear y trabajar para la «élite». Eenédeneias, no lo comprendemos más que Clair pretende, por el contrario, que elen una situación paradisíaca; pero mien- cinematógrafo debe ser meramente «es-tras no lleguemos a ella, el artista, el piritual». verdadero artista, llámese Epstein o Por ser arte de masas, los rusos hanClair, ha de sentir el dolor del mundo y triunfado en este terreno. Son los pri- ble, porque va directo al alma de lasmultitudes, porque habla para ellas yporque, siendo el primer arte dinámico,facilita la comprensión sin grandes es-fuerzos. Esta es una de las ventajas en lasque se basa la ense?anza por medio de«films». El ni?o comprende mejor y re-cibe con mayor utilidad las leccionesilustradas. En los libros de primera en-se?anza se multiplican las imágenes pa-ra hacer más llevadero y comprensibleel estudio. Llegará tiempo en que es-tos libros hayan sido sustituidos comple-tamente por «films» con el mismo con-tenido. Las perspectivas de la HistoriaNatural, Historias políticas o sociales,Geografía, Física, etc., están en el cine-'ma, así como las de la educación social,técnicas diversas, aprendizajes especia-lizados, etc. Todavía no se han notado los horizon-tes del nuevo arte. Las visiones que deellos tenemos son incompletas, por laconformación de

nuestro espíritu, hechoen otra época; pero la afirmación rotun-da de la revolución causada por el ci-nematógrafo es evidente, y sólo puedereducirle a unos pedantes límites estre-chos algún que otro miope. No habíamos ni siquiera supuesto suslímites cuando, para sumirnos en el es-tupor, aparece el cinema sonoro. Loshorizontes, las perspectivas de antes re-sultan empobrecidas comparándolas conlas actuales. Sólo pensando en la fuer-za antianalfabética que ahora puedeofrecer, nos hacemos ilusiones de un fu-turo, no muy lejano, en que toda igno-rancia esté abolida del mundo con todassus revolucionarias consecuencias. El querer reducirlo al discutible terre-no de las minorías sería pretender robarlo que en principio pertenece a todos,llevar el capitalismo hasta el extremo. Y esto no se puede hacer. Un momento de la más nueva película de "Ufa", El Diablo blanco, filmada por Walkoff,según el argumento de la novela de Tolstoi. ha de traducirlo, ya en ironías o bienen profecías. Nadie se puede escapar alas inquietudes actuales, y mucho me-nos los artistas del cinema, que han dedepender en absoluto de las necesida-des morales de su público, que es lamasa, la tan despreciada galería, parala que el cinema es un texto de estudio,de educación, que, bien orientado, délos resultados que ya podemos compro-bar en Asia, gracias a la eficaz labor delas «films» soviéticas. El cinema es un arte eminentementepropagandista. Es vehículo de ideas,modas,

costumbres, aunque no quiera.Es, por lo tanto, un arte de muchedum-bres, no de una minoría, sospechosa-mente selecta, como alguien pretendehacerlo. Por eso estaban retirados de éllos «intelectuales». Más nos valía queno se hubiesen acercado, porque noquieren hacer arte de masas; la despre-cian, sin saber que es ella la fuerza y lainteligencia que rige el mundo. Algu-nos, verdaderos valores, han comprendi-do esto y trabajan en pos de ello. LeónMoussinac, en Naissance du cinema, di-ce : «Como el teatro de Esquilo, de Sha-kespeare, de Moliere, el cinema será po-pular o no existirá.» Jean Epstein afir-ma, en la Revue Hebdomadaire, que«hacen falta al cinema sus cien millonesde ojos. Hay necesidad de esta muche-dumbre para vivir y para progresar». No abundamos las citas porque estono da el convencimiento. Ha sido unapoyo, una ayuda para demostrar queno todos los intelectuales pretenden meros que al nacionalizarle han raciona-lizado el cinema. La propaganda comu-nista que hacen está introducida en unvehículo más artístico, más agradable,mas humano que el que emplean losamerioanos en su propaganda de cos-tumbres burguesas. El cinema en manos de quien lo se-pa manejar o tenga libertad para ha-cerlo, es un arma de captación formida- Hall de entrada en un cine de Berlín,



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A para ellos el único motivo de asociaciónes su profesionalidad, que sus solos finescomunes son los docentes. Y que él agru-parse en torno a credos políticos o reli-giosos es dividirse y llevar contiendasadonde sólo debe haber comunidad deocupación. POLÍTICA.—Pero si la Universidad escentro de cultura, no es la cultura mis-ma. Si su interno sosiego le procura aca-tamiento social, este mismo acatamien-to la inviste de autoridad y le infunderesponsabilidad. La cultura de una nación no se hallasólo en las aulas, sino, viviente a lo largode sus instituciones. De las sociales. Delas jurídicas. De las políticas. Sentirse centro, vigía suyo es debél-ele la Universidad, cuando sanamentesiente en su pulso la sangre del tiempoy de la patria. Y que en tal vigilanciahaya de ponderar su agresividad no sig-nifica que haya de excluirla. Así, si principios políticos por siem-pre incorporados a la cultura de su tiem-po son ofendidos y forcejean aquellos, enquienes se hicieron ya somero sentimien-to y aquellos para quienes se enquista-ron su animadversión; si la faz repre-sentativa de la nación toma gesto truha-nesco; si las normas jurídicas son infrin-gidas ; si la libertad, fina obra de. cultu-ra, es secuestrada, deber de la Universi-dad es denunciarlo desde su puesto vigi-lante. Sin tener predefinición política, sinbuscarla, denunciarlo, y, en la íntegramedida de sus posibilidades,

combatirlo,sirviendo puros intereses de cultura, en-tre los que los políticos tienen neto indos-plazable valor. Tal, hoy. 16 UNIVERSIDAD ACONFESIONALISMO Y POLÍTICA LOPEZ-RE Y husando cuanto, pueda distraerla de su por JOSE Frecuentemente se muestran inconci- auténtica función Dicen : La Universidad es—debe ser—superior centro de cultura. Los que allívan han de hacerlo por escueto afán deésta. No van a, sofísticamente, aprehen-der argumentos para mantener tal o cualidea, sino en busca de ideas. No se vabuscando una ganzúa, sino un camino. Yganzúa buscan los que quieren que enla Universidad articulasen externamentesu intimidad religiosa, que cuando esauténtica es política. Mas tal aspiración apenas existe, sinoencubriendo más bajo propósito. Al cató-lico espa?ol no le interesa aclarar, en ade-mán oferente, sus ideas, sino incrustar-las. De ahí el fracaso de su catequesis,cuya única arma eficaz viene siendo lacoacción. Y ésta, lo más frecuente—cuan-do no se colorea de venalidad—?.; en for-ma de anatema. En tal guisa han llegado los mu?ido-res de la agremiación católica a los claus-tros pidiendo a los estudiantes inscribirseen sus filas. Baldíamente: el estudiantelas evita, porque halla en su rótulo con-tradicción o impertinente redundanciacon sus ideas. Sólo aquellos, para, quienes la contra-dicción no cala a lo moral o aquellos paraquienes la redundancia y la impertinen-cia son castizas esencias, acuden al lla-mamiento.

Los estudiantes, en suma, afirman que liables estos dos términos al ser mante-nidos p combatidos por un individuo uni-versitario : Un estudiante de los que en-comiendan su vida escolar a la regenciade un obispo, combatirá primero la po-lítica y luego el aconfesionalismo en elque supone envainada aquélla. Luego alardeará, ufano, de su restric-tivo apellido confesional. Parece como si los hijos de los afilia-dos a la U. P. hubieran seguido el in-trincado ejemplo de sus padres, ideado-res del modo apolítico de la política, in-ventando ellos ahora la manera confesio-nal de la aconfesionalidad. Un estudiante «profesional» titubeacreyendo ver hendida su limpia adscrip-ción a la Universidad por el afán que lehace abrir las aulas al viento do la calle. Acaso el titubeo de quien se sientecontradictoriamente cruzado por dos so-licitaciones y el ademán expeditivo dequien las resuelva ma?eramente, bastenpara ponderar la honradez de cada uno-Pero no es el discernimiento de ésta, porsuperfluo, lo que mueve a escribir esteartículo, que no tiene pretensión de con-fundir a enemigos, sino de aclarar los es-escrúpulos de quienes temen hollar consu paso su cardinal preocupación. ACONFESIONALISMO . — Los quepropugnan éste se oponen a que la Uni-versidad adopte definición política, re- SCHKID. LA REPÚBLICA DE LOS VAGABUNDOS por BELYK y PANTELEEV Traducción del alemán de W. Roces423 páginas.«-Seis pesetas «A través de las páginas de este

libro, vivido y viviente, el lector sensi-ble verá, con la emoción del que asiste al alumbramiento de iuna criatura,cómo ese tipo de hombre nuevo, y mejor que el tipo el hombre mismo,, seva arrancando trabajosamente ä los primeros materiales bárbaros, que es loúnico que puede dar la Naturaleza. Detrás de tanto libro de guerra y del es-pectáculo de destrucción de hombres y generaciones, es consolador poderasistir en éste a una gestación y a un nacimiento.» Pedidos contra reembolso a Editorial Cénit, S. A. Apartado 1.229.~~MADRID Exclusiva de librerías? C. I, A. P., Librería Fé, Puerta del Sol, 15.--MADBI!



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 17 NUEVA ESPA?A sión en los géneros es, para Lasserre, una definición delRomanticismo, que en las Correspondencias, de Baude-laire, alcanza su más perfecta expresión estética. Creerque la forma, nada confusa, de los románticos fué frutoesporádico de la casualidad es tan absurdo como pensar queMozart descubrió la forma de sus sinfonías por puro cálcu-lo, como Pascal las proposiciones de Euclidts. Yo creo que una de las cualidades esenciales del Ro-manticismo ha consistido en la propensión a conceder unacategoría de exclusividad a un concepto cualquiera, en per-juicio de todos los demás. De este modo se hace fácil com-prender cómo dentro del Romanticismo caben las actitu-des más opuestas y los puntos de vista más diversos. Ro-manticismo equivaldría, en este caso, a Extremismo, quees, desde luego, una de sus actitudes peculiares. Convieneno confundir matices y gustos propios a los a?os en queel Romanticismo llega a su apogeo, con lo que es esenciala la «idea» romántica, aunque aquéllos le den un sazona-miento especial. Por otra parte, gentes arrebatadas hanexistido en todo tiempo, pero ese arrebato de su obra ode su temperamento era la excepción, mientras que en elRomanticismo era norma típica. Si se tiene esto en cuen-ta, no habrá peligro en caer en confusiones diciendo queJuan Cristian Bach era un «romántico» (es decir, que secomportaba al gusto

de los románticos), mientras que Le-conte de L'Isle era un «clásico», es decir,.que sentía afi-ción a un cierto helenismo de reciente cu?o. El geometrismo abstracto de Picasso y, en general, laactual vuelta a la forma—esto es, a las formas pretéritas,que, por desuso, se han enfriado hasta un grado apeteciblepor contraste con las formas pasionales, cosa que vienea ser una adaptación del medio a nuestras necesidades, fe-nómeno esencial del Romanticismo—no significa una opo-sición contra la totalidad de las cosas, sino contra ciertosaspectos de ellas, que han dejado de ser inactuales enun momento preciso, lo cual no quiere decir que se hayavaciado su contenido, sino que, al contrario,, han saturadonuestra capacidad, del mismo modo que un alimento dejade ser apetitoso, no porque se haya consumido su cualidadalimenticia, sino porque ella ha alimentado nuestra nece-sidad hasta un punto que convierte én superfluo al agente,mientras tanto que no se descargue el organismo ahito—,este movimiento actual que comenzó en la músi'ca por laevocación de las formas danzables de la «suite» diecioches-ca y por la manera novecentista de enfocar la forma deFuga, y después en la pintura por la divinización de la Romanticismo y Academia Un siglo de experiencia por Adolfo Salazar (Conclusión) III Categorías retóricas, a las cuales bastaba una definiciónmás o menos exacta en sí misma, pero qué no se despren-día de la realidad objetiva, sino que la

precedía, forzán-dola de antemano a una inflexión particular ; programa,pues, perfectamente romántico, en donde el sentimientoo la voluntad sentimental determinan la forma. Así, esostipos de neoclasicismo arquitectónico o poético que han se-guido históricamente a cada período barroco, de cuyos ex-cesos querían ser triaca, sin comprender que lo único quehacían era cambiar de tema ; mas enfocándolo con la idén-tica predisposición sentimental. Se adjudicó a priori alclasicismo un poder de subordinación de la sensibilidad ala inteligencia y en una decidida voluntad a ser clásicos(como si ello no constituyese una fantasía romántica de lamás pura especie), se comenzó desde la Asamblea del 8g porcrear entidades dominadoras : «Libertad», «Igualdad»,«Fraternidad», y después se cantaron odas y crearon fiestascorales para divinizar a la diosa Razón, al Ser Supremo,a la incorruptible Justicia. Así nacido, el Positivismo ibaa crear otra diosa de la misma familia : la Economía, yhasta la ciencia más precisa y remota, la Mecánica Celes-te, era para los contemporáneos de Laplace lo que la Bo-tánica en manos de Rousseau. Todos nosotros hemos cono-cido la iniciación sentimental en las ciencias naturales através de Flammarion y sus congéneres, en cuyo cienti-fismo novelista el Diplodocus o la nebulosa de Orion con-servan aún fragante esa ambición órfica de los primeros a?os románticos. * * * La disyuntiva entre sentimiento y razón ha sido éltema

pertinaz de la crítica estética del último siglo, comosi el romanticismo no tuviese «sus razones». Se hizo deci-sivo para juzgar una obra de arte el que predominase en ellala forma o el sentimiento ; predominio, naturalmente, en-tendido según las apetencias del tiempo, y sin querer verque si el Romanticismo creaba nuevas formas adecuadasal tipo sentimental procedía exactamente como los que ensus tiempos crearon aquellas otras formas que se denomi-naron «puras» ; pero cuya principal pureza ?consistía enque le estaban impuestas al artista por una exigencia so-cial que le relegaba a una categoría servil, mientras queel Romanticismo, consecuente con su idea de libertad, bus-caba una forma libre, idónea con el motivo inspirador ;mas no por eso imperfecta. Si hubo imperfección por par-te de algunos se debe a su particular debilidad como artis-tas, debilidad técnica y tectónica contra la cual existíanreacciones violentas, como la de los Parnasianos; tan seme-jantes en rasgos generales a sus contemporáneos pintores.oue basta con pasear por las salas francesas del museo delLouvre con una Antología en la mano para comprobar jelpostulado de Süengler de que dos artes de una época separecen más entre sí eme dos fases distantes de un mismoprte El helenismo revive en Leconte de L'Tsle. el exotismode Gautier se particulariza en el criollismo de Heredia' vde Baudelaire, v con el funambulismo de Banville se crea,un poco por todos, esa «bohéme»,

tipo neto de un roman-ticismo trashumante, eme alcanza su climax en Verlaine,el admirable, el perfecto, impecable Verlaine. Que ésteretuerza el pescuezo a la elocuencia o que la elocuenciaderrame sus olas verbales con Hugo, o con Flaubert, conStendhal "o con Balzac, todo es uno y lo mismo, el Daca-nismo de Leconte, el marmóreo, o el cristianismo de Re-nan : en Tréguier pudo haber vivido Emma Bovarv ; Me-lara v Byblos son pasto exótico de la misma apetencia :el nazareno Tesús pudo haber desfilado por las náginas vi-sionarias de Las tentaciones de San Antonio, Confu- EL MEJOR MEDIO! DE AYUDAR A"NUEVA ESPA?A" ES SUSCRIBIRSE Para suscribirse a NUEVA ESPA?Abasta con remitir una tarjeta a la Ad-ministración, Altamirano, 18, Madrid,y por Giro Postal, 4 u S pesetas para12 ó 24 números, respectivamente Todo simpatizante con NUEVA ES-PA?A debe remitirnos direcciones deposibles suscrfptores



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A 18 tenerse, a entronizarse, a convertir la necesidad primariaen norma imperativa. La entidad Estado se cimenta porturno en cada uno de sus postulados y generaliza volensnolens la individual apetencia convirtiéndola en normauniversal. Nace el Código, entidad suprema del clasi-cismo. Del clasicismo, ilusión suprema de todo movi-miento romántico. Museo de todos los Cézannes. Corona-ción imperial de todo arrivismo. Fase final de un cicloen la cual acabamos de poner el pie y de la que Roma,Moscú son enérgicos síntomas. Vuelta a empezar, pues,nueva carrera hasta que liquidada enteramente la" culturacristiana se llegue a un nuevo estado religioso y cesáreocuya ruina comenzará a gestarse desde el momento mismode su proclamación. Cristo sube al Cielo al morir comohijo del Hombre. Y el hijo del Hombre comienza a arre-jarle del Cielo desde aquel instante mismo. Queramos o no, somos rueda en la máquina, granoen el torbellino. Nos movemos según nos mueven. Hijosdel tiempo en que vivimos, no escaparemos a su impera-tivo merced a artificios retóricos. La única moral conce-bible es la de responder alegremente al impulso vital,obedecer al impulso, a la interna apetencia. Todo lo más,estimularla con vermuts ideológicos... o con charlas decafé. No ataquemos más una actitud viva en nombre de unprincipio retórico. Que cada cual cumpla lo más fielmenteque

pueda el papel al que le obliga un determinismo ciego :éste, declarándose antirromántico ; este otro declarándoseclasicista : odio y amor que fueron polos del siglo román-tico y de todos los siglos. En el mejor de los casos, pon-ga empe?o en una labor útil, en un arte útil, no en unarte egoísta, egocéntrico y voluntarioso. Vaya, eso sí, im-pulsado por una voluntad recia. Voluntad de marcha,por lo mazorral o por lo pulido, por la senda o por la es-carpadura, por el cielo o por el infierno, por lo frígido opor lo cálido; seamos fieles a nuestra norma interior yesa fidelidad nos dará un estilo. EDITORIAL PLUTARCO ______ ACABA DE PUBLICARSE: Segundo tomo y mapas de La Espa?a del Cid DE Ramón Menéndez Pidal Director de la Real Academia Espa?ola VIDAS C A V O U R DE Mauricio Paleólogo de la Academia Francesa Colección de autores contemporáneos Ediciones reducidas y numeradas, en papel de hilo: LA AMANTE) versos, segunda edición, porRafael Alberti. EL ARTE DE BIRLIBIRLOQUE, por José Bergantín. LECTURAS de HISTORIA de ESPA?A porClaudio Sánchez Albornoz y Aurelio Vi?as geometría y de lo específico de los valores puros, es neta-mente una exageración, una pasión romántica, con su ex-clusivismo típico y su desprecio de todo valor colaborador,a los que se considera superfluos. El discursismo de laestética actual, su enconado razonamiento, adolece en lamayor parte de los casos de una falta de razón asombrosa,de una

violenta voluntad de razón imperiosa, dictatorial yfulminante, como «re»-volución que es, o sea «res-movi-miento, «re»-gresión, reacciones a las que se dota genero-samente de una gran capacidad de alcance, por más quesu radio sea de vista corta. La alternación entre revolu-ción y regresión es constante en el Romanticismo, la inno-vación tanto como el academismo. Destrucción que se tomapor creación, regresión a la que se cree progreso, servi-dumbre que se proclama por liberación, constituyen paraLasserre otros tantos aspectos del alma romántica, y larecíproca es cierta en la misma medida, postulado que ge-neraliza el famoso adversario del Romanticismo diciendoque es un partido de individualismo absoluto en el pensa-miento y en el sentimiento. Pero se equivocaría toscamentequien en las actuales revoluciones de d;ctadura estatal vie-ra un movimiento anti-individualista, siendo así que, comotoda oligarquía, es el entronizamiento le una voluntad sin-gular contra la muchedumbre de voluntades plurales. DeParís a Moscú y dé Marat a Lenin, el péndulo no ha teni-do un momento de quietud, ni lo tendrá jamás mientrashaya vida en el planeta. El cambio de jerarquías y su al-ternación es consecuencia del dinamismo romántico, yellas, como los principios retóricos, acaban en un callejónsin salida del individuo exaltado a la categoría inmortal :cesar o miembro del Instituto. El apotegma del gran ro-mántico que fué Delacroix : Von finit toujours par le

fini,presagia ya la muerte académica de toda revolución, ynuestra énoca tiene dónde escoger, sea en Debussy. en Ra-vel, en Schoenberg, en el mismo Strawinsky, en Picasso,en la infinitud de escritores franceses de la érioca de puerra,contra los cuales ha reaccionado ese tipo de imperfecciónsiempre distinta v siempre actu.il, ese «mal de cada día»,que tiene una perientoriedad vital, paltntante, efímera, ;pero cada día renovada : una enfermedad que es una vir-tud, y cuya imagen fiel se observa en el periodismo, lagran creación romántica y su símbolo fervoroso. IV Derechos del hombre, de la plena Humanidad colin-dan! e con los dioses olímpicos ; derechos del burgués, dela clase llana, inteligente y sensible ; derechos de la manode obra, de la colaboración mecánica de la inteligencia,indispensable como factoc material, pero necesariamentesubordinada; sin embargo, equiparada con la facultadcreadora, según una tasa económica del valor de la produc-ción : tales son las tres etapas por las que ha pasado larevolución romántica, a sea la liberación de jerarquías im-puestas por prerrogativas de sangre y de historia. Unmovimiento, pues, impelido de abajo a arriba desde lamás profunda conciencia de ser, la cual va descubriendoesa interioridad en sus tres fases sucesivas que salen ala luz exigiendo el cumplimiento de un derecho : el de-recho a ser, a existir; derecho que se equipara en segui-da y declara batalla al derecho que se encuentra previa-mente

establecido. Derecho del hombre, de la Humanidad,en su cualidad divina, asistida por todo un cortejo deatributos de un brillo un poco operístico, y que se con-cretan en seguida en dos más ce?idos y de mayor calibre :sentimiento y razón, sensibilidad e inteligencia, fase,ésta, que coriesponde al auge del Romanticismo. Mástarde, derecho de las funciones fisiológicas, como impe-rativo primordial ; principio de la vida eme, por una re-versión típicamente romántica se convierte i-b^o íactoen fin supremo. El movimiento ascensional de dondemana la fu< nte dinámica de la revolución romántica, unavez arribado al punto apetecido adnniere ese instante deplenitud que es, en síntesis, lo «clásico». Tiende a de-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 MUEVA ESPA?A id CARTA BE PARIS El drama de una generación por J. G. 60RKIN v'olenta reacción contra la guerra, quelknó su espíritu de rebeldía. «?Nos hanenca?ado!», gritaron apretando los pu-?os. Y este grito significaba un derrum-bamiento en sus conciencias: el derrum-bamiento del edificio social existente, te, contra los actuales valores del pensa-miento, la cultura y la civilización bur-gueses. De esta implacable trituración,sólo dos valores literarios se salvan, eluno muerto y el otro vivo: Zola y Bar-busse, por enemigos del pensamiento bur- Dos de los escritores más destacadoshoy y más representativos de la nuevageneración de escritores de ambos ladosdel Ein, Glaeser y Arland, han plan-teado con un corto intervalo, el primeroen un largo artículo, el segundo en ni ainterviú, un problema que constituye, di-gámoslo así, la preocupación máxima deuna serie de intelectuales, sobre todo jó-venes, en todos los países, y particu'ar-mente en aquellos que sufrieron y sufrande la guerra: me refiero al problema delhombre y de las clases en el arte. Fl au-tor de Los que teníamos doce a?os noshabla del «hombre sin clase», y el 'j vtnlaureado del premio Goncourt, el autorde El orden, refiriéndose al obrero, dice:«En presencia de un obrero veo, ante io-do, al hombre; sólo después se me t cu-rre pensar en su clase.» Esta manera deplantear el problema encierra, a mi en-tender, lo que yo

llamo—con mi amigoHabaru, redactor jefe de Monde—«eldrama de una generación». Este mismo «drama» se refleja en laobra de otros muchos jóvenes escritoresalemanes y franceses—limitémonos a losde estos dos países—, y particularmenteen la novela Berlín-Alexanderplatz, deDoeblin, y en el libelo fi-losoficoliterario Muerte delpensamiento burgués, deBerl, por no citar más quea éstos. Doeblin. nos refie-re, al parecer, la vida pri-vada de un hombre, Bie-berkopí, personaje com-plejo, anárquico, inquie-to, atormentado, desespe-rado. Es un personajeideológica y socialmenterepresentativo de una épo-ca transitoria, la actual, yde una generación intelec-tual que lucha consigomisma, que sufre, que sebusca. Bieberkopf es elpropio Doeblin, como Gil-berto, el héroe central deEl orden, es el intérpretede Arland. (Quizá fueramás exacto decir que a Ar-land se lo disputan Justi-no y Gilberto, el represen-tante del orden burgués yel que se levanta contra élen la novela.) Doeblin hacolocado a su personaje«entre las clases» ; Arlandpretende colocar al suyoo a los suyos «por encimade las clases». (?No re-cuerda esto singularmentela actitud de Romain Ho-lland durante la guerra :Por encima de la pelea?)A su vez Berl, en sus li-belos ?— lleva publicadosdos y anuneia tres máscon el mismo título gené-rico—, arremete violenta-mente, casi rabiosamen- gués, cuya muerte proclama. Pero Berl que se tambaleaba asimismo en la reali-se encierra en una crítica

negativa, que le dad. < La Patria? ?La Moral? ?La Jus- ticia? ?El Derecho? ?La Religión? ?LaDemocracia incluso? Eran otros tantosídolos ,uie había que quemar. Todo esohabía conducido, en los diferentes paí-ses, a la guerra. «? Nos han enga?ado!»Y este g; ito desesperado de sus concien-cias les a-rojó en la revolución. Entendí.monos. Existe una gran dife- coloca intelectualmente contra la claseburguesa, sin que pueda decirse que estádel lado de la clase obrera. No puede de-cirse de él que coloque al individuo so-bre la clase; pero sí que, como Glaeser,Arland, Doeblin, se coloca al margen opor encima de las clases. ? Cuáles son las causas determinantes de este estado de espíritu de los valores rencia enti 3 un rebelde y un revolucio-más destacados y representativos de la nario. Un rebelde puede ser aquel que se deja arre! atar en un momento de in-dignación myral, de revuelta social, deprotesta sentimental. Un revolucionariaes un rebelde «en permanencia», conscíente, convencido, firme ; una idea he-cha hombre; una conciencia inconmov- -ble ante los aza'es de la batalla que li-bra. Rebeldes hay muchos ; revoluciona- m v arrastrados por el entusiasmo bélico; rios de veras, mry pocos. Nuestros jó-después empezaron a sentir terribles du- venes intelectuales eran rebeldes, no re-das; finalmente se produjo en ellos una volucionarios. Hubo un momento de coincidencia entre su re-beldía íntima y el desarro-llo de las fuerzas socialesde la 1

evolución. Y éstales arras!ró. Fueron, comose les bautizó en Rusia,«los compa?eros de ruta».Si la revolución inter-nacional que conmovió unmomento lot cimientos delviejo ediäcio hubieratriunfado, les hubiera con-quistado definitivamenteo, al menos, par un largoperíodo. Y hubieran sido,como en Rusia, '.os canto-res de las gestan revolu-cionarias. Pero la revolu-ción internacional fracasó.Los propios dirigen; es delpaís en que triunfó, cons-tituidos en casta burocrá-tica con ribetes de auti orá-tica, la conducen hacia su9 Termidor. Los jóvenesintelectuales rebeldes sin-tiéronse defraudados porla guerra. Los que pare-cían destinados a cantarlas gestas revolucionariasen los diferentes países dela vieja Europa, arrojadosal golfo por las olas de lareacción contrarrevolucio-naria, han permanecidounos a?os silenciosos, roí-dos por el escepticismo yla desesperación. Ahorairrumpen en la vida lite-raria, con su nihilismo in-telectual, buscándose dra-máticamente a sí mismosen esta tregua entre dosmareas. La—



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A 20 de situar á los hombres, le lleva a hablarde los hombres con o sin clase. No com-prende que^ la clase se determina, contra-riamente a los partidos políticos, econó-micamente y no ideológicamente. Todoobrero» que vive del producto de su tra-bajo, piense en comunista o en monár-quico, pertenece socialmente a la claseobrera, lo mismo que todo burgués quevive de su capital, aun cuando se le ocu-rra proclamarse de acuerdo con Bakunín,pertenece a la clase burguesa. Por otraparte, la condición económica del hom-bre determina su situación social, moral,etcétera. Un obrero no suele saber con-ducir un auto o tocar el piano, por lasencilla razón de que sus condicioneseconómicas - no le permiten tener autoni piano. A menos de que sea chófer opianista de profesión. Y es más probableque un capitalista se. sienta ideológica-mente más conservador que un proleta-rio, porque tiene más que conservar. Estas verdades, que llamaremos, em-pleando la expresión de Courteline, «ver-dades primas», no creo que puedan serdiscutidas hoy por ningún espíritu rea-lista. Y aceptándolas como tales, ?puededefenderse la idea de que el arte cum-ple su misión limitándose a estudiar, ainterpretar las reacciones psicológicas,sentimentales, intelectuales del hombre,sin tener en cuenta su situación mate-rial, que es la que determina principal-mente dichas reacciones? El drama de los

Glaeser, los Arland,los Doeblin, los Berl nace, a nuestro jui-cio, de la doble contradicción de preten- der vivir y desarrollarse al margen o porencima de las clases en una sociedad enque la vida se determina por el juegode las clases y en encerrarse en un in-dividualismo caduco en una sociedad quesigue el ritmo que le trazan las fuerzascolectivas, sociales. La racionalizaciónindustrial, el metropolitano, la Bolsa,la organización en Sindicatos, etcétera,le imprime un ritmo social a la vida delos hombres, como el problema de lasdeudas de guerra, de los mercados colo-nialesr de la revolución rusa, etcétera, leimprimen su ritmo a la política mundial.? Qué viene a hacer el individualismofrente a estas fuerzas sociales? Ideológi-camen su drama es que reniegan de lademocracia — de la democracia que nofué capaz de impedir la guerra—, mien-tras se niegan a tomar, posición entre elfascismo y el comunismo (cuando no ha-oen, como algunos vanguardistas espa?o-les, que solucionan el problema metién-dolos a los dos en el mismo saco). ?Podrán permanecer largo tiempo enesta posición falsa? No lo creo. ?De quélado se inclinarán al fin? He aquí la in-cógnita. Si el régimen actual logra con-solidarse y asegurarle la vida a la hu-manidad durante un período relativa-mente largo, es casi seguro que acaba-rá por absolverlos totalmente. Y en elcaso contrario... ? Serán los nuevos «com-pa?eros de ruta» o, sobrepasados por losacontecimientos, preferirán ser los

Bu-nin, los Garín y los Merejkovski de susrespectivos países? París, enero de 1930. El, hombre y las clases, individualismoy socialismoPero tratemos de profundizar un pocomás en este drama. Digamos, en primerlugar, que éste nace de la posición falsaen qile, a mi juicio, se encuentran colo-cados. Esta posición es por demás para-dójica y compleja: individualmente, pa-rece lógica; socialmente, resulta fe-Isa.Enemigos del pensamiento burgués, dela cultura y de la civilización burgue-sas, por su rencor rebelde contra la gue-rra — las numerosas novelas de guerraque han surgido en estos últimos tiem-pos son una prueba de la persistencia deeste rencor rebelde—; pero sin por elloser amigos del proletariado—amigos con-forme a la terminología de las clases—,su posición de hombres «sin clase» o dehombres «entre» o «por encima» de lasclases parece lógica. Pero la lógica per-tenece al dominio de lo abstracto, mien-tras que la sociedad y las clases son co-sas concretas. Al hablar del «hombre ensí» y del «hombre-obrero», nuestros jó-venes intelectuales emplean un lenguajeabstracto. Para Glaeser, por ejemplo, un«hombre sin clase» es aquel, obrero oburgués, que no se encuentra ideológica-mente al lado de una clase social deter-minada, o que permanece al margen dela lucha de clases. Según este razona-miento^ al margen de las clases perma-necen la inmensa mayoría de los hom-bres. En lugar de establecer la dife-rencia entre los hombres con

concienciade clase y los hombres sin conciencia declase, su manera racionalista, abstracta, Publicaciones de la Revista de Occidente "Investigaciones lógicas" por E. Husserl El libro filosófico más impor-tante aparecido en este siglo. Cuatro tomos, a 10 pts. cada uno. "Los seis grandes temasde la metafísica occidental" por Heinz Heimsoeth 12,50 pesetas Acaba de ponerse a la venía: "El mundo de las sen-saciones táctiles" por David Katz Un volumen con once láminas. Precio: 10 pesetas JAVIER MOR ATA HA PUBLICADO: Villanueva: EL MOMENTO CONSTITUCIO-NAL.—5 pts.Villanueva: ?QUE HA PASADO AQUÍ?.—5 pts. Vital Aza: FEMINISMO Y SEXO.—4 pts.Coutts: EL DESEO DE MATAR Y EL INSTINTO SEXUAL.—4 pts.Barcia Goyanes: LA VIDA, EL SEXO Y LA HE-RENCIA.—8 pts. Feyjoó: LOS HOMBRES DE VIDRIO.—4 pts. López Ure?a: EL MISTERIO DE LA VIDA.— 6 pts. Gabriel Maura: AL SERVICIO DE LA HISTO-RIA.—Bosquejo Histórico de la Dictadura.—5 pts.Polo Flayo: EL GRAN ESCLAVO - EL MEDI-CO.— 5pts.Torrubiano: EL DIVORCIO VINCULAR Y EL DOGMA CATÓLICO.—7,50 pts.Plá: LA MISIÓN INTERNACIONAL DE LA RA-ZA HISPÁNICA.—3 pts.Roso dé Luna: ABERRACIONES PSÍQUICAS DEL SEXO.—10 pts.Valdés Lambea: TUBERCULOSOS Y NO TU-BERCULOSOS.—5 pts.Ruiz-Funes: ENDOCRINOLOGÍA Y CRIMINA-LIDAD.—15 pts.Torrubiano: BEATERIA Y RELIGION.—5 pts.Novoa Santos: EL

INSTINTO DE LA MUERTE.—4 pts. En todas las librerías de Espa?a y América



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 21 NUEVA ESPA?A INTERROGANTE DE PANAIT ISTRATI EN TOLEDO porRAMÓN J. SENDER tanto, no-lo cree. Ríe estrepitosamente, sin coquetería, ydice : —?Quel mocqueur! Luego cuenta las naves y las columnas, sorprendidapor la exactitud : —?Oh, cómo son inteligentes los franceses i Y un hombre grueso, bajito, de traza ligeramente ja-ponesa, viene, se inclina y muestra medio cigarrillo reciénpartido al final de una boquilla de ámbar. Enciende conel mío. Sus rasgos no me son desconocidos ; se lo digo aella, y queda él expectante para advertir en seguida : —Istrati. —Panait, l'écrivain ? Afirma rápidamente. La sinagoga cobra un aire tras-cendental. Fuera hay un coche charolado, enorme. En eljardincillo le esperan otros tres turistas de tipo interna-,cional. Hay algún chaquet francés. ?Este es el románticodesaforado de Kyra Kyralina} Sonríe, nos ofrece sucorta mano ; dos inclinaciones excesivas, y se va. Yo creíareconocerlo, no porque se pareciera a Istrati, sino porqueme recordaba a un agregado de legación. La vida y la ilusión parecen irreconciliables, y el ar-tista tiene que optar-a tiempo y defender heroicamente laposición adoptada. Casi todos los que se quedan del ladode la ilusión, espiritualizando sus sentimientos, idealizan-do sus pasiones, acaban bajo la venganza implacable dela vida, que no tolera desdenes. Panait Istrati la venciódefinitivamente—con efusión de

sangre—, y vive ya, des-cuidado, su sue?o. Todos saben los pormenores de la contienda. Sólo cuan-do el triunfo fué absoluto se decidió a escribir. La *ida,herida en el propio pecho por un pistoletazo, ha quedadoescarmentada, y no volverá a avasallar al escritor, se?orya de su íntimo universo. —He aquí un nuevo Gorki—dijo Romain Rolland. Todos los artistas, aun en los momentos de más hondaoriginalidad, son una consecuencia ; pero el precedenteque se?ala R. Rolland no es exacto. Pensó quizá halagar aIstrati, sin tener en cuenta que un nuevo Gorki, un nuevoDostoiewski, sólo son mixtificaciones. Eas palabras augú-rales tantean la definición, sin encontrarla nunca. Es de-masiado, pronto. Y luego el artista se preocupa dé huir deldefinidor, tras del cual le amenaza casi siempre el vacíosin eco. Istrati ha huido suavemente de los encasillados, y loífranceses, que necesitan ideas claras sobre sus propios sen>timientos, y que no acertaban a definir lo que esa prosatibia y honda les despertaba, descansaron con una pala-bra : judaismo. Pero esto no tiene apenas más que unsentido religioso, y creer que es una definición equivaldríaa suponer que la conciencia del universo se puede aislar,por un sistema eliminatorio. Encontramos a P. Istrati en Toledo. Nos acompa?abauna muchacha extranjera, de un país lo bastante lejanopara nutrir una imaginación un poco cansada. ?Turismoneutro ? ? Amor ? Ella encontraba que en «Polo?a» habíacalles y casas

tan viejas y tan sucias, aunque no tan si-niestras. Esto es turismo. En un pasadizo lóbrego, mediosantuario, medio mingitorio—noche agonizante del si-glo xiv, que no acaba de morir a pesar de este olor a amo-,ni acó—, me preguntó si creía en Dios. «Algunas veces—dije—lo veo asomarse a tus ojos.» Esto es amor. Ellase colgó de mi brazo y dedujo:. —?Ah, Bien! Tú ves a Dios en la natura. En «Po-lo?a» hay también.cada cual así... Al día siguiente, en la sinagoga de Santa María laBlanca, voy explicándole : —Aquel costal de ramilla seca que hay en el fondo, sobre el ara, simboliza el sacrificio de Isaac. Recurre apresuradamente a la Guide bleu, de Hachette,para comprobarlo : «...Vinterieur oú Von penetre par unebelle porte de méléze restaurée est divisé en 5 nefs par 32gros pilliers...-» No dice nada del costal de le?a y, por Lo Cómo es, idealmente, Panait Istrati



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 22 NUEVA] ESPA?A oía del amor. Y la del hombre fuera del sentimiento—ca-racterística femenina—, en las ideas. Este fervor demues-tra en Istrati que no ha perdido la sensibilidad, comotantos otros, en la postguerra. Quizá el último hombre defe infecciosa—contagiosa—que queda en Europa y quesabe prender en el nervio vital más viejo una esperanzanueva. Mi compa?era quiere resumir : —Entonces, ? es una persona notable ? —Sí, naturalmente. —? Y poeta ? Un gran poeta. Quiero identificarla de algún modo conla personalidad literaria de Istrati, abandonando ya demomento esta interrogante que en la sinagoga de SantaMaría la Blanca se me ha planteado y sigue en creciente.La Poesía puede hacer el milagro. Recuerdo algunos pasa-jes, insuficientes, y, por fin, unos versos de una canciónpopular que canta Montrogan, y que quiero enlazar torpe-mente. Ella los reconoce en seguida, y los completa : «Voy a Craiova a casarme,porque aquí las muchachas no me quieren.Dicen que les debomás de mil besosque tómé de tres jovencitas.» Mi amiga lo mira de otra manera, y en sus ojos casireconozco a P. Istrati. Ya hemos dicho que el escritorhirió a la vida en su propio pecho antes de reelaborarlasobre la ilusión pura. No sabemos qué fisonomía le habríade corresponder luego. Quizá sea ésa. Cómo es, realmente, Panait Istrati Volvemos a encontrarnos en San Juan de los Reyes,en

Santo Tomé y, finalmente, en el comedor del hotel.Entretanto pretendo explicar a mi compa?era quién esist.rati. Aun sin seguridad de acertar, recurro al preceden-te de Gorki. Pero io que en el autor ruso es aflicción cós-mica y dolor de vivir, es en Istrati certidumbre de que am-bos sentimientos constituyen una fuerza encaminada aalga positivo y liberador. No, no tiene claros precedentesliterarios ; pero sí sociales y geográficos, y de ellos laconsecuencia sale más diáfana. Es extraordinaria la im-portancia de la Geografía en el temperamento de los hom-bres de letras. P, Istrati, más cerca del Mediterráneo,halla en Rumania las esencias latinas aéreas y ágiles, ytiene también la levadura eslava toscamente—o sea terri-blemente—metafísica. Pero mi compa?era no se orienta. En San Juan de los Reyes, nuestro Istrati compruebatambién los detalles del templo en la Guide bleu. Cada vezque nos cruzamos en la calle cambiamos saludos casi ale-manes. En Santo Tomé volvemos a encontrarnos. Istraticalla mirando el cuadro del «Greco», y sus compa?eros seenzarzan en una discusión internacional sobre cuál es lacabeza en la que el pintor dejó su propia fisonomía. Elsacristán lo resuelve con buena prosa académica. Siguemi perplejidad. Este no es el autor de los Recits deAdrien Zograff i. Es, en todo caso, el distinguido se?orIstrati. Hablamos de cosas tan indiferentes, que más queun rumano parece un profesor inglés en vacaciones. Todolo que ve le

resulta demasiado lejano. En el comedor delhotel mis palabras son confrontadas por ella con rápidasmiradas de través que dirige el escritor. Este lo nota y seaturde sin azoramiento. No hay manera de ligar la idealiteraria de Istrati con la impresión personal y directa.Ella conoce a Baroja, y le digo que es un Baroja juvenil,con fe en el valor final de la desesperación y aun de laindiferencia ; con fe vasta y profunda. En sus libros haytipos nómadas tiernos e iluminados, que se encaraman porla escalera de cada página—prosa transparente y dura—para dar su salto mortal, como en los circos. Oncle Ang-hel, Stravo, Codine, Nerrantsoula. Ese Isaac, cliente dela tasca «Al infante rumano», es un Isaac con sacrificioconsumado ante un dios mugriento, que se disfraza dedemonio para asustar a los ni?os, y que P. Istrati con-sigue que asuste a ni?os y grandes. ? Qué más ? ? Ah, laamistad! Hay un sentido místico de la amistad. Esto losepararía ya bastante del seco individualismo de Gorki.La amistad es una hermosa compensación del amor. Laamistad de la mujer fuera del plano de la pasión, por encí- EDICIONES ORIENTE 4 libros que necesita usted leer: 1.    TAMPICO, por J. Hergesheimer. La «gran novela del petróleo mejicano» que tanta repercusión ha tenido en los centros financieros de Norteamérica. 2.    EL JUICIO FINAL, por Cami. El mejor humorista francés, ha consagrado su fama con esta novela «prematura», en la que se describen escenas e

incidentes del juicio final. 3.    LOCURA Y MUERTE DE NADIE, por Benjamín Jarnés. Es una novela de Jarnés, y esto basta para no dudarde su interés. 4.    ARIEL o la vida de SHELLEY, por André Maurois. Pregunte usted la opinión sobre este libro de cualquieraque lo haya leído; todos coincidirán en que ninguna no-vela les ha producido un rato de mayor emoción qué lalectura de ARIEL, EXCLUSIVA DE VENTA EN LIBRERÍAS: C. E. P. MARQUES DE CUBAS, 9 — MADRID EDICIONES ORIENTEGENERAL ARRANDO, 18 - MADRID



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A LO QUE DI Si Panaifc Istrati hubiera hablado enToledo acerca de su drama, el dramaque se revela en su libro Vers l'autreflamme, ?qué diría? Nos ha enviado unacarta que aparecerá en varias revistaseuropeas; pero que por su extensión nopodemos publicar íntegra ahora. En ellacontesta a una burguesa que le juzgasu camarada de lucha espiritual, ya queIstrati parece decepcionado de sus ca-maradas de lucha obrera. Es interesanteobservar cómo el gran escritor rechazalos poncepttos de su jnterlocutora, ennombre de la lucha de clases. «Para poder comprender la situaciónde mi clase y para que usted se dé cuen-ta de Ja distancia que de ella la sepa-ra, le diré que usted carece de un crite-rio, que es lo esencial de nuestra exis-tencia. Usted ignora lo que significa sos-tener una lucha durante toda la vida porun pedazo de pan, y no lograrlo más quea costa de su cuerpo. Esto es una muer-te sin fin. »A inteligencia y sensibilidad iguales,la lucha por el pan engendra en el hom-bre un odio contra la sociedad y despiertaen él un deseo de combatirla, que nin- LOS «LAS CUESTIONES FUNDAMEN-TALES DEL MARXISMO» Las Ediciones de Ciencias Económi-cas y Políticas han publicado Las cues-tiones fundamentales del Marxismo, úl-tima obra de Jorge Plejanov, publicadahace bastantes a?os y desconocida has-ta ahora en nuestra lengua. Plejanov pulsó de modo

profundo a supueblo; por lo tanto, presumía los su-cesos a desarrollar. Aferrado al socia-lismo científico y desmontando, pieza apieza, la ardua trabazón ideológica dela doctrina materialista de la historia,presenció con sus ojos y con los del es-píritu la maquinación del pensamientodel siglo xix. Eecordemos que el comu-nismo político se abría a la luz del Ro-manticismo literario. El socialismo cien-tífico necesitaba del materialismo his-tórico. El comunismo que pudiéramosllamar utópico pedía más. No bastabaque los grandes ingenios acaudillasenla causa del proletariado universal. Hu-bo que olvidar fuentes de idealismo ybeber realidad económica—Marx no seaparta de la economía—. Una opiniónde Plejanov nos transmite Eiazanov:El materialismo de Marx y Engels deri-va del spinozismo, podado de teolo-gías. Todo escarceo genealógico de lasideas resulta interesante y útil; peroquizás abunde demasiado en geneaolo-gías el libro de Plejanov sobre el Marxis-mo. «En consecuencia—dice—, el spino-zismo de Marx y Engels representabaprecisamente el materialismo moderno.» En uno de los primeros capítulosaborda el tema—inicial de toda idea ge-neral — de las relaciones sociales. Esafuerza, que estrecha a los individuos yque Marx denominaba «relaciones de 23 T ISTRATI ? Caramba 1 Yo carezco de medios, se?o-ra, para' estar «henchido de honestidady de piedad». ? No tenemos la misma ho-nestidad ni la misma piedad. Estos son,en su

ambiente, dos aspectos enga?ososde la misma virtud fácil. La práctica deellos no cuestan a usted más que los res-tos que quedan de su mesa. En mí for-man parte de una savia que un día pu-dieran costarme la vida. Pues mi odiopor vuestro orden no es el de un hom-bre de salón; es el de un hombre dela calle. Y en esta horrible calle de nues-tro siglo mecánico podría suceder queme separase, no sólo de mi clase, sinotambién de mi último amigo. »Mi clase, mis amigos no desciendena la calle más que para trabajar en suquerida fábrica, vuestro innoble presi-d'o, su suprema divinidad, mientras quea mis ojos la fábrica es buena para «vo-larla», aunque me brindase una «racio-nalización» muy razonada, capitalista osoviética. En la calle soy el hombreanuncio; entre el collar de la fábrica ylos piojos, prefiero éstos. Estoy en miderecho de rascarme a gusto. ? Sin nin-guna racionalización!» ROS cialista Internacional», que se apoya so-bre una «necesidad económica compro-bada por una observación fiel». Es cierto que si la burguesía ha de-rribado la sociedad feudal, el proleta-riado derribará a la burguesía. La luchade clases es hoy el problema palpitan-te de ayer y el mismo de anteayer. Mul-tiplicado por potencias nuevas. Y Plejanov va al Anarquismo con elpropósito decidido de combatirle. Prou-dhon y Max Stinner tienen la palabra.Pero Plejanov no les deja hablar. O lesdeja hablar lo que sabe que puede com-batir fácilmente. Estudia una moral, la del

Anarquismo.Jo creemos que la moral anarquista notenga nada que ver con el socialismocientífico. Pudiera muy bien ser unaconsecuencia. El anarquismo no podráser nunca una idea general, un partido.Para mí es un concepto, al que tengoadhesión social y literaria al mismotiempo. Por eso no creo, como Plejanov,que los anarquistas sirven la causa dela reacción, en nombre de la Eevolu-ción, ni atrepellen las derechas en nom-bre de la libertad individual, ni aprue-ben actos inmorales en nombre de lamoralidad. ?Hijo de la burguesía elanarquismo? Entonces ha asustado a supadre y le ha dado muchos disgustosdurante el fin de siglo, ese romántico finde siglo de bombas y atentados perso-nales, de nihilistas y de literatura apli-cada... Todo ello, ? qué lejos del actual co-munismo ! Plejanov da al anarquismo caráctergeneral. De ahí su equivocación.- Pero el actual comunismo es un he-cho. El gran hecho de Europa. Su he-chizo, Antonio de OBREGON RIA P A N A I gún escepticismo puede atenuar. Juzgue : »A la edad de doce a?os, con un cer-tificado de estudios o sin él, dos brazosafectuosos os cogen por los hombros yos llevan a la calle, donde quedáis aban-donado : «Ahora, vete, hijo mío; yo nopuedo seguir sosteniéndote. Busca tu co-mida.» Y hete aquí en busca de tu «ab-soluto», y la existencia sólo es entoncesuna agonía. »Sin embargo, dice usted: «Yo sé quela Humanidad que nostros buscamosno existe...», etcétera. »No. No somos nosotros los

que bus-camos la Humanidad; es usted. Nos-otros sólo buscamos el alimento, delmismo modo que los perros vagabun-dos. En cuanto a la Humanidad que us-ted busca, nosotros sabemos a qué ate-nernos. Que encuentre usted o no estaHumanidad, nada la impide, llegada lahora de comer y desplegada la servi-lleta, decir, como me lo'escribe : «Debe-mos resignarnos y hacer cuanto esté denuestra parte, en nuestra esfera, ya quenosotros estamos henchidos de honesti-dad y de piedad.» «Nosotros... ?Quién?- ?Usted y yo? L I B producción», y a cuya alianza llamaba«estructura económica de la sociedad».Por primera vez en el volumen buscaPlejanov en su auxilio a la Geografía.Habla—a su través—Eatzel. Y se ba-rajan conceptos, etnológicos y climato-lógicos. Tanto se ha dicho—y se dirá-—sobre-V'arx, que hay que buscar por lodos 'os'Medios lo que el autor denomina «el va]or metodológico del materialis-no bistórico.v ?Lo consigue Plejanov? A xe-fittb, si, y a veces, no. La primera búsqueda hacia -i Ari?tiene lugar hacia el romanticismo fran-cés, justificando el «espíritu de la épo-ca». Víctor Hugo, Delacroix, Berliotz,o, lo que es lo mismo: Dante y Virgi-lio, Hernani y la Sinfonía fantástica. Esinevitable que los sociólogos manchenla causa del Arte, como aristocracia—alfin—que es. Fatalmente. OigamosTiersot decir: «El movimiento de 1880en la literatura y en el arte estaba muylejos de tener un carácter popular.» «Elmovimiento en cuestión—a?ade

Pleja-nov—era esencialmente burgués.» No me explico ese reproche social alEoman ti cismo. El arte y la vida — losostendremos siempre — son términosenemigos. El arte comprende a la vida;pero ésta no comprende al arte. Que elarte fuese burgués o aristócrata es loque valió al Romanticismo. Lo que ledio categoría estética, le restó valor so-cial. ?Puede salir una reforma estéticade una revolución popular? No. El Arteha de revolucionarse por sí mismo... Compara Plejanov la revolución ope-rada por Marx en la Ciencia Social, conla de Copérnico en la Astronomía. Pu-diéramos a?adir que como la de Darwinen Historia Natural. El gran partido denuestro tiempo: «La Democracia So*



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 24 NUEVA ESPANA tral en el eje humano que el hombre po-see, trazan la línea de conducta, que sepierde en el infinito, en un más allá in-abordable : la senda de los perfectos. Amor y conveniencia, mezcla inteli-gente, cuya fórmula, cuidadosamente so-pesada, conocida, es capaz de conduciral hombre al equilibrio de su armoníapsicofísica, es decir, hacia la felicidad,de sí mismo y de la especie eugenesia.Instintos de conservación y reproducciónque determinan la vida hasta en sus másnimias expresiones. Y esta fórmula que preconiza el doc-tor Mara?ón en su último libro, es laexpresión justa de un deseo, quizá inac-cesible. Inaccesible dentro de nuestro pe-simismo multitudinario. Y es que ala multitud, al homb're multitud que gi-ra descompasadamente en torno de unno sabe qué, le está negada la inteligen-cia. Es victima del instinto, que le hacecaminar a ciegas—como dice el profesorMara?ón—tras la satisfacción . inme-diata de sus exigencias genéticas; enco-mendando a la Naturaleza la selección delo destinado a supervivir. Absurda con-ducta en pugna con el más ligero controlintelectual. Este afán de intelectualizar a la mul-titud es el que respiran todas las obrassociales del profesor Mara?ón. Amor,Conveniencia y Eugenesia obliga a pen-sar, a meditar seriamente en el papelque desempe?amos en la obra de la Na-turaleza. Ense?a a reprimir el instinto,para dejar paso a la

inteligencia, que esel galardón específico del género huma-no. Labor gigantesca que hace que eldoctor Mara?ón se nos aparezca comouno de aquellos cerebros del renacimien-to, capaces con su recia personalidad demarcar una huella indeleble en el tra-yecto de la época. Época amarga paranuestro país, en el que un amanecer in-telectual intenta sacarlo de la obscuri-dad en que yace. En el segundo estudio, El deber delas edades, proclama el ideario revolu-cionario de la juventud. ?Eebeldía!, que«cuando un mozo no hiere a alguien ensu camino es un joven anormal o porausencia de verdadera juventud o por ex-ceso de sensibilidad social que toca, comodice Spranger, con el más despreciablefilisteísmo». El freno en manos del hom-bre hecho, cuya «obligación debe ser mos-trar al de pocos a?os, con firmeza inva-riable, cuál es el camino preciso». Juventud, Modernidad, Eternidad, esel tercer estudio de éste interesante li-bro. Lleno de. sutiles observaciones sobreel concepto intelectual de lo moderno—nos fijamos sólo en una parte del es-tudio—. Acusando a Espa?a de ese ne-fasto amor a lo tradicional que, introdu-ciéndose en los frágiles engranajes delprogreso, paraliza la ascensión lenta ycontinuada hacia el devenir. Desgracia-do país el que cae en una estereoti-pia de sus fórmulas mentales: las delracionalismo morboso de lo vulgar. Es preciso sacudir los siglos de las-tre que impiden a Espa?a navegar sobrelas olas del progreso. Y quizá este ins-

tante nuestro es la época de nuestro re-nacimiento, del renacimiento que Espa-?a no vivió. Un renacimiento moderno,como el que predica el profesor Mara-?ón. DORA RUSSELL.—Hypatia. Edicio-nes Avance. Editorial Historia Nueva Con este libro de la conocida escri-tora inglesa Dora Eussell inaugura lacolección «Avance» su serie de librosescritos por mujeres de todo el mundo. La idea es espléndida y digna de laatención crítica más alentadora. El libro Hypatia va precedido de untrabajo expositivo de Irene de Fálcón.En este prólogo, verdadero mapa ideo-lógico del feminismo, se sitúan en suverdadero lugar los problemas debatidoshoy de la reivindicación feminista. Hypatia, libro escrito por Dora Eus-sell, en contestación al libro de M. Lu-dovici, Lysistrata, en que su autor habladel probleíma social (y político de lasmujeres con marcado antifeminismo',contiene, junto con una visión muy clarade la teoría igualitaria de los sexos, vivotono de polémica, gracioso movimientoargumental e irónico. Claro es que libros como Hypatia sepublican muchos, no sólo en Inglate-rra, sino en toda Europa. Pero en Es-pa?a puede resultar incluso atrevido,dada la penuria bibliográfica que sobrela materia tenemos. La parte destina-da en Hypatia al comentario de los de-rechos políticos de la mujer son de graninterés y, sobre todo, de actualidad per-manente en Espa?a. ANTONIO MARICHALAR. — Riesgoy Ventura del Duque de Osuna. Co-lección de «Vidas de espa?oles

delsiglo xix». Espasa-Calpe. Madrid. Nuevo volumen de la colección de«Vidas de espa?oles del siglo xix» ynuevo acierto. A Carlos vn, Duque de Madrid, delconde de Eodesno, sigue este duque deOsuna, interpretado a maravilla por An-tonio Marichalar, joven escritor de me-recido prestigio en el panorama lite-rario. La interpretación de un tipo tan va-cío de contenido espiritual como aquelMariano Tóllez Girón, aristócrata ran-cio, multimillonario, embajador, gene-ral, político, etc., presentaba un cú-mulo de dificultades psicológicas y li-terarias, nada llanas de vencer. Por el lado de las dificultades de pu-ro estilo, no había cuidado. A Maricha-lar le sobra dominio técnico y tempera-mento de escritor para superar aquellosobstáculos.. El libro lo demuestra unavez más. Es un libro admirablemente,magníficamente escrito. A la moderna,pero sin eludir ningún problema esen-cial—normativo, estructural,, anecdóti-co—de la novela. De la novela y de laescrupulosa. biografía. El peligro estribaba—lo repetimos—enla manera de tomar el caso Osuna. Yaquí es donde Marichalar manifiesta ra-ra perspicacia, profundidad. Con delica-do y compasivo desdén, aparta a un la-do el vacuo maniquí espectacular llenode cruces, títulos y honores. En cam-bio, subraya su verdadera grandeza e*nel hecho de la prodigalidad inaudita,que empezó a siluetar la magnitud delduque, precisamente cuando murióarruinado, B. HENRI GOLLET. «L'ESSOR DE LAMUSIQUE ESPAGNOLE AU

XXSIEGLE.» Max Eschiget Cie. Edito-res. Paris. Es digno de consignarse el interés queelmundó musical extranjero se toma porla música espa?ola de este siglo, la cualalcanza,, según se admite, una alturadesconocida en nuestro arte musicaldesde tiempos remotos. Un libro de con-junto, como el que presenta el se?or Co-llet, hispanista muy conocido y repu-tado, contribuye, en su pintura de unvasto panorama, a lo que otros escrito-res, un francés: Eoland-Manuel, y uninglés: J. B. Trend, escriben en su paíssobre Manuel de Falla, acerca de cuyapersonalidad e importancia en la músi-ca mundial publican dos libros que hande comentarse en estas columnas. Noexisten en el momento actual muchas fi-guras espa?olas que sean capaces de ins-pirar simultáneamente sendos volúme-nes a escritores franceses e ingleses;mas, de cualquier modo, este libro deHenri Collet es algo más que un «pa-norama», al estilo parisién, de nuestramúsica actual, porque no trata sola-mente de exponer, sino de razonar losmotivos de este resurgimiento. No es,con todo, este libro un resumen 3e teo-rías o de ideas estéticas desarrolladas,sino un índice de opiniones que va aco-tado con una información por demás mi-nuciosa y que abarca casi todos los sec-tores de nuestro arte actual. El autoragrupa los nombres y las tendenciascomo cree más conveniente, y alguno deesos casamientos, en general polígamos-,ha de sorprender "bastante en Espa?a,donde las cosas se ven de

diferente ma-nera. Pero ello importa poco, pues lo quese trata de demostrar es que la músicaespa?ola contemporánea ofrece un paisa-je de una variedad y lozanía mucho másatractivo para el apetito de las gentesque cualquier otro, y que los extranje-ros más interesados empiezan a sentirla necesidad de metodizamos desde elpunto de vista del turismo. Conviene te-nerlo en cuenta. i G. MARANON.—Amor, Convenienciaif Eugenesia. Historia Nueva. Ma-drid, 1929. ?En qué punto de su evolución se en-cuentra el mundo? ?Es ya un viejo o,por el contrario, empieza a vivir? Es de-solador sumergirse en la obscuridad deestos problemas. De vez en cuando unaluz esparce una claridad llena de som-bras. Sombras qué ahogan, poco a poco,el débil resplandor que prendió un ins-tante. Estas luces, que son las religiones,las teorías, más q menos filosóficas, dela razón de ser, se ahogan poco a pocoen las sombras imponderables de la inte-ligencia. De ésta es el porvenir. Un por-venir muy lejano, tanto, que nos empu-ja a pensar que el/aundo empieza a vi-vir ahora. El espectáculo, siempre inte-resante, de la Humanidad culmina enlos actuales momentos. La verdad es quela guerra mundial arrumbó el pesado ar-tilugio de una sociedad valetudinaria. Ysobre los calientes despojos de un viejomundo se yerguen hombres nuevos quemarcan la orientación de la vida futura,j Inteligencia! Y desde este puntó, cen-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 NUEVA ESPA?A 25 NOVE A D E S Las nacionalidades. Pi y Margall. Este libro, que es la obra cumbre del gran político, contiene toda su ideología y expone las razones que apoyan el principio federalista. MUNDO LATINO, 7,50 pesetas. Eugenio d'OrS. Páginas en que la ideología y la poesía se funden enclaras imágenes lacónicas. Primer volumen de la colección del mismoautor: Orbis Pictus. RENACIMIENTO, 5 pesetas. Encuadernado, 6 pese-tas. Por suscripción, 4,50 y 5,50 pesetas. wammummmkimmmii iimim iwiiumi iihhbmibhbbbmmwbwmmbhhmbmi Azorín. Contiene este volumen: Oíd Spain, Brandy, mucho brandy, Cometía del Arte. Las tres obras más discutidas y de mayor resonancia teatral de estos últimos tiempos. RENACIMIENTO, 5 pesetas. Benjamín James. Segundo volumen de los cuadernos de La Ga-ceta Literaria. Han aparecido hasta ahora: Circuito imperial de E. Gi~ménez Caballero, y Novísimas greguerías, de Ramón Gómezde la Serna. 4 pesetas. BBBBHHBHBliBBMmBBB^nnnnBBBOBiVicente HuidobrO. Ilustraciones de Onta?ón. La biografía delCid expuesta en forma poemática, con el interés y la emoción de unaauténtica novela. Compa?ía Iberoamericana de Publica« clones, 15 pesetas. W. Fernández Florez. Ilustraciones de Salvador Barto-lozzi. Contiene este volumen una colección de cuentos fantasmales, don-de lo fantasmal se vuelve del revés para dar

una impresión humorística ycómica en extremo graciosa. Compa?ía Iberoamericana dePublicaciones, 15 pesetas. Horacio Blanco Fombona. Quien desee penetrarse de Méjico,particularmente de su actualidad literaria y política, debe leer este libro,colección de agudos ensayos imparciaks. RENACIMIENTO, 5 pesetas. Cuando ya esté tran-quilo. Teatro. Salón de estío. Mío Cid Campeador. * Fantasmas. Panoramas mejicanos. , residente en......         ......... .............. ......., provincia ...................          , núm.................., desea le remitan los Don de....................................................................., calle................v.......................................... libros siguientes:............................................................................................................................................. cuyo importe de pesetas................................................ pagará contra reembolso al recibir el pedido Fecha:.......................................................................................................... Príncipe de Vergara, 42 y 44.—MADRID COMPA?ÍA IBEROAMERICANA DE ?PUBLICACIONES. Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15. Libre-ría Renacimiento, Preciados, 46 y plaza del Callao, 1, Madrid; Librería Barcelona, ronda de la Universidad, 1,Barcelona; Librería Fe, Isaac Peral, 14, Cartagena; Librería Fe, Mariano Catalina, 12, Cuenca; Librería Fe, Lar-ga, 8, Jerez; Feria del Libro, Exposición Iberoamericana, Sevilla. En Tanger, antigua calle del Banco de Espa?a. En Buenos Aires, Florida, 251. 15838. 53742. 13816. Llame a uno de estos

teléfonos. Recibirá el libro que desee sin recargo alguno.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 23 NUEVA ESPA?A I^kqiuiiceaa mternacioaal EjDIT'ORIA.Ij las mas ° menos hábiles que lo eludan.      Aun resuelto este punto—sobre el cual Pero esta reunión tiene también su   queda por conocer la opinión de los Es- LA LIMITACIÓN ense?anza: la de que es inútil hablar   tados Unidos, si bien se cree favora- DE ARMAMENTOS de degarme efectiyo mientras                     ble-, subsiste la espinosa cuestión de Ya va suficientemente adelantada la  me moral no esté en el Densamiento de          ProP°^ones La paridad angbame- r> „t„ • a t j j moral no este en el pensamiento üe   rloana está aceptada por ambos íntere- Conferencia de Londres para poder au-   todos los gobernantes y, por lo tanto,   sados. La paridad francoitaliana-mera gurar sobre su resultado. Aunque tal vez   nadie se dejara enga?ar en lo sucesivo,   disputa teórica,; pues Italia no puede no hubiera sido necesario esperar a este                                                                             seguir el paso de Francia en el estado momento para hablar, porque ayer se   IMFOMS5ÄCIIOM                      actual de su Hacienda — queda como hubiera podido decir lo mismo que hoy.                                                                             obstáculo en el camino. ?De qué modo Pero existía en W nrimeros momento* LA CONFERENCIA NAVAL                  se va a sortear? Quizás un poco al es- mero existía en los primeros momentos                           

.                                                 tüo 0Uendorff porque lo que Italia pre. la esperanza de que la Conferencia se «Gm va piano...» Acaso seaA en efecto, tende nQ eg eonst?uir_I1i Buede— si desarroUase en un ambiente favorable   Preferible esta apresurada lentitud de no                 reconozca su alto prestigio. , ,                                             , .          ,      la Conferencia. Al menos, se vive de la T j- , j             ?          ?, ,          K - al desarme v capaz de producir noste-                       i-> i j i                   ? •            Las dictaduras viven del prestigio, co- • ' ^"-v"-" "c l"UUUUi v^"w    esperanza. De todas las proposiciones,           ,         • ,              + i ? i • v riores resultados beneficiosos. Y esa es-   contraproposiciones, métodos, sistemas; moulos simples mortales aei aire, x .,, , •                            „           * j. j '          - •                         ' ' i ocultan, como en este caso, sus fraca- peranza permitía abrigar un peque?o   confrontados con miras a un acuerdo gog eeMlómicos 0 sociales con Ävicto. optimismo, hoy ya desechado.                   transaccional algo ha de salir. Pero riag>> teóricag de relumbrón. Es un ab_ La Conferencia ha servido para desta- ^gttosTt cLtrfncCXf pa^ ™fj ^ ^] 7 ^eT^ *? Car los imperialismos. No se limitarán por ia elaboración de los programas na-   %?1f tT ?Ji/ t „,f" + +, i . , j. "ir i i'i-jij              bisley liuddleston cree que, tras to-los armamentos sino aparentemente. Y, vales y paga la cuenta de las construc-   dag la/digcusiones y regateos, se llegaráen

cambio, se han producido desconten- clones, que ese algo signifique un mu-   a egtableóer la BÍg?en& proporción pa-tos que pueden producir efectos negati- f °. en la reducción de este conjunto de  „a log           deg ?uce                ein duJ vos para ,1 resultado total del desarme   .fSrÄnes,61 ef^g^móS   "é* *™ ^ ^ S*b~:     ia de Europa.                                                       sabe que disminuirían paralela y conjun- Lstados Unidos...............    18 Porque el balance de la reunión de   tamente los riesgos para la integridad de j™T retana...............     15 Londres se anticipa sin miedo a error,   su persona. Mientras no se acepte la           P r...................... ,T , ,. T , , „ ,                única proposición cuerda y razonable: =. ,. d.....................       „ Norteamérica e Inglaterra llegarán a un  que jj ^?.^ kg ?aga? profesioIlai. Italia.. ..........                         6 acuerdo, al suyo: a poseer el dominio   mente los técnicos militares y navales, La escala parece plausible, be va ade los mares y a limitar sus gastos, rui-  en «champ clos», en espacios limitados prolongar seguramente la vida de losnosos de haber continuado ln carrera dp   y puestos a su disposición exclusiva pa- acorazados y se prevé el acuerdo de nonosos ae naoer contmuaao la carrera ae  ]L%XDerimentació/de 8U8 tácticas mó- sustituir ninguno de los existentes . an-los armamentos. Este acuerdo será, na-   ra experimentación ae sus tácticas mó                  1936 Esta medida por sí sola• " , l .r ' , ' .,     ritos y artefactos

respectivos, no habré- lBfa ue ±»ou. xj&ud, meuiui ?jui. aí auia,turalmente, a costa del Japón, que de   mog adeiantado mucho en el terreno del supondría un ahorro de 40 millones deninguna manera puede conformarse con   desarme. Y tendremos que limitarnos hh™s ,al exhausto contribuyente inglés,el límite del tonelaje que se le se?ale, y   —como ahora—a observar con un ?oco v de 400 millones de dólares al acomo-a costa de Francia e Italia aue se verán   de aburrimiento cómo se resuelve este dado contribuyente norteamericanoa costa üe Francia e Italia, que se verán bl ?e Umit sin reducir mas de En resumen: la Conferencia de Lon-en libertad y casi en la obligación de   fQ ilievitable? en todo caso haciendo dres va a resolver, sobre todo, dos co-construir una flota mucho mayor de lo   mas «encaz>> y perfecto el material sas: hJar los diversos programas na-que sus posibilidades les permiten.           mortífero. vales hasta 1936 7. establecer una serie Ha sido por lo tanto completamen        Entre la «rmula francesa de limita-   ?e normas que podrán ser útiles a fu-üa siüo, por lo tanto, completamen-                   ^ ^ ^ ^ fórm _   turas Conferencias del Desarme Por-te muta la reunión, si no se quieren ex-     lesa64e iimitación por categorías, se   l^e en modo alguno se trata ahí de des-tremar las buenas intenciones a creer   esta haciendo a modo de un «cocktail»,   arme- Limitación — conservando cuida-que se ha evitado que en el porvenir  mitad y

mitad.' Se vislumbra ya la fór-   dosamente las proporciones relativas—;una marina excesiva y demasiado costo-   muía mixta de avenencia: limitación   reducción-un poco, mucho menos de sa pueda ser motivo de Tuerra Optimis gW ™* fiÍación elástica de las cate- 1° l^e la salud del mundo requiere-;sa pueda ser motivo de guerra. Optimis 6            & ^ d<j rmitir_mas flólo en y un paso adelante en el camino de la mo «n base, porque la guerra futura,   °asos determinados y públicamente ex-   razón- , o su fantasma, ha sido lo que ha domi-   puestos—la transferencia de una catego-       Pero ia verdadera pauta la sigue dan-nado en el ánimo de las cinco potencias  ría a otra.                                                         do Dinamarca potencia naval y civü,reunidas '                                                             La división sería la siguiente: a) acó-   auseilte del Palacio de Samt James. " . . ; .• ,         razados de más de 10.000 toneladas, con  ?OFENSIVA ANTISOVIÉTICA?. Los cinco imperialismos no han ido a   artiUería mayor de ocho pulgadas; b)       Durante esta quincena se han pro-desarmar, ni siquiera a limitar sus ar-   cruceros rápidos con ca?ones de más de   ducido hechos que, si se consideran ais-mamentos. Han ido a Londres en busca   seis pulgadas; c) destructores y cruce-   lados, pueden apreciarse como merosde la situación menos desfavorable ante   ros peque?os; d) submarinos; e) porta-   síntomas de animadversión contra Bu '.,.,.-,,, , . _. ,         

aviones: f) barcos destinados a la coloca-   sia; en conjunto, estableciendo una ele. la posibilidad de un próximo conflicto.       ción de ^?nag y auxiliares_ Esta es la   mental, concatenación, denotan algo Y el deseo de los pueblos, para guie- fórmula francesa, que la enmienda bri- más. Algo que los pacifistas (lo cual nones la pasada guerra fué una dolorosa tánica ha de modificar en el sentido de quiere decir balantes borregos de la «pazense?anza, no se limita a lo que han limitar la transferencia casi únicamente social», contra lo que parece creer un. jl , , j                  - , -H a los barcos ligeros (cruceros y destruc- distinguido compa?ero heraclidista) , conseguido p tratan de conseguir los Go- toreg) y eyita/qUe ^ efectueyde arriba que los pacifistas sensatos y resueltosbiernos. Quiere el desarme, total si es abaj0 y en modo que aumentase la po- de Occidente deben apuntar y observarposible, y no se conformará con fórmu- tencia ofensiva de la Marina respectiva, con alguna atención.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 27; NUEVA ESPANA del Tribunal de Berlín en el asunto delos falsos chervonetz es francamenteescandalosa. Si el príncipe de Windisch Graetz y sus cómplices húngaros fue-ron meros criminales de derecho comúncuando falsificaron los billetes del Ban-co de Pancia—pese a los móviles polí-eos que invocaron—r, ?cómo eximir detoda culpabilidad a los georgianos «pa-triotas» y—de rechazo—a sus «patrió-ticos» cómplices y protectores, generalesy financieros, cruzados del «orden», dela moral y del petróleo, que han cometi-do exactamente el mismo delito e in-vocan los mismos móviles de alta polí-tica? ?No ven los defensores del orden so-cial lo peligroso de su doctrina ? Si todohecho, considerado comúnmente delic-tivo, se legitima en cuanto va dirigidocontra Rusia, hay un fuerte riesgo de re-presalias, y otro de que cunda el altoejemplo entre quienes venían creyendoen la solidez incondicional del Derechocon mayúscula. RESONANCIAS En medio de la atmósfera favorable,con todo, a las reducciones, el DailyTelegraph quiso arrojar una de sus bom-bas de mano—de segunda mano en es-ta ocasión—, con el fin piadoso, quizás,de frenar un tanto la actividad reducto-ra. Lenta para nosotros, parece temera-ria a los «die-hards». Cuestión de án-gulo. El Daily Telegraph logró conmover laatmósfera londinense durante veinticua-tro horas. ?Espa?a, ausente de la Con-ferenciai

preparábase al asalto de la su- premacía naval, o casi! ? Mientras de-liberaban los delegados de cinco nacio-nes para reducir sus programas, Es-pa?a había comenzado ya la realizaciónde un plan formidable! ? Acorazados de25.000 toneladas, con ca?ones de 12pulgadas! Los demás periódicos ingleses pidie-ron apresuradamente detalles y confir-mación a sus corresponsales en Espa-?a. El ministro de Marina, después dejugar un poco al escondite para subra-yar la importancia de sus funciones oca^sionales de oráculo, tomó un aire mis-terioso y dictó respuestas indetermina-das, a lo normando. No era cierto—aún—; pero, ?quién sabe? Había unproyecto de la Escuela Naval en estu-dio. En fin... En fin, nada; los temibles acoraza-dos no pasaban—aún—de barcos-papel. Luego cayó la Dictadura, cayó el mi-nistro de Marina'. No sabemos si cae-rán también en los cartones los fla-mantes proyectos. Sigo creyendo en el Evangelio navalsegún Dinamarca. * * * Los socialistas alemanes han dadotambién un buen ejemplo, al oponer-se de modo resuelto a la construccióndel segundo crucero Erzaty Preussen.Su argumento denota Euen . sentido po-lítico y buen sentido a secas: la cons-trucción de esos barcos puede alarmara los técnicos (lóase profesionales de laalarma) franceses y, por ende, perju-dicar el buen éxito de la Conferencia deLondres. La misteriosa desaparición del ex ge-neral — colaborador del odioso Wran-gel—Kutiepof, en París, ha dado

lugara una serie fantástica de reportajes ydelaciones, que dicen mucho en favorde la imaginación de sus autores, sobretodo si sé considera el lado cómico deaquel diluvio de policías por afición. Pe-ro también ha servido de motivo a unacampa?a de tono violento contra la re-presentación diplomática de Busia enel extranjero. La resolución de mis Ellen Wilkinsonen el Parlamento británico ha permiti-do asimismo a las fuerzas de la City,por boca de sir Hilton Young, expresarsu odio frío y concentrado contra lanueva Busia. ? Qué importan los obre-ros sin trabajo y la decadencia del co-mercio británico ? Ante todo y sobre to-do están los santos principios, inataca-bles, del catecismo capitalista. Creo, con toda sinceridad, que missWilkinson se hace excesivas ilusiones so-bre las posibilidades del comercio conPusia, en las circunstancias actuales.La experiencia alemana puede servir deadvertencia contra esperanzas exagera-das. Pero sirve también para demostrarel error costosísimo de la Gran Breta?aal ignorar voluntariamente la economíarusa. No es Pusia, tal vez, la Tierra dePromisión que cree Ellen Wilkinson.. Es un cliente formidable, y tiene ra-zón al demostrar lo absurdo y suicidade la actitud adoptada por la gran in-dustria británica. Esto es lo menos quepuede decirse. Finalmente, la sentencia absolutoria » INFORMACIÓN LITERARIA ALEMANIA Discos literariosEso del «disco», que había sido una figura retórica, co-mienza a ser ahora una

expresión literaria auténtica; en Ale-mania se están impresionando a toda prisa discos de lite-ratura ?; entre otros menos notables, acaban de aparecer:?Tomás Mann, artículo de fondo de un periódico y discursoa la juventud; Gottfriede Benn, discurso necrológico; Alfre-do- Kerr, rectificación de poemas. La realidad que no era nuevaJoseph Eoth ha publicado una viril proclama contra loque ha llamado «Nouen Sachlichkeit», en la <jue dice que;no se puede volver a hablar de ese sarampión intelectual,ya muerto. «La nueva realidad ha sido un sue?o de enfer-mo—agrega—; no es ya realidad lo que se hace con unavoluntad enferma.» Lo que no saben en Alemania es queen Espa?a hay quien se ha hecho «dos tontos» para imitarla enfermedad, cuando los alemanes ya la sobrepasaron. Otro libro de guerra Acaba de aparecer Sperfener un Deutschland, escrito porWernes Beumelburg, que se saluda, ahora, como el máspuro libro de guerra, el menos literario y el menos efec-tista. Teatro para ni?os Se ha fundado en Berlín un ensayo de teatro para ni?osa imagen y semejanza de la gran organización escolar rusade teatro infantil. Teatro armado con dos elementos: ima-ginación e ilusión. La intendencia de los teatros del EstadoLessner, el hábil teatrarca que se disputó con Eeinhardtel cetro del teatro esteticista alemán, el que armó comoobras de propaganda socialista el Hamlet, el Edipa, etcé-tera, acaba de ser obligado a, abandonar la intendencia,

quedesempe?aba hace diez a?os, de todos los teatros del Estadode Berlín. LIBROS DE ACTUALIDAD Francisco Cambó: LAS DICTADURAS (3.a edición), 4 ptas. EN TORNO AL FASCISMO ITALIANO, 4 ptas. Alvarez del Vayo: LA NUEVA RUSIA (2.a edición), 5 ptas. LA SENDA ROJA, 5 ptas. RUSIA A LOSADOCE A?OS (2.a edición), 4 ptas. Ramón Latre: POR QUE EL ESPA?OL ^NO HAfLLEGADO AMAS, 4 ptas. Fabra Rivas: ORIGEN Y CARÁCTER DEL MOVIMIENTO LA-BORISTA, 5 ptas, Wells: SALVAMENTO DE LA CIVILIZACIÓN, 5 ptas. Fernando de los Ríos: MI VIAJE A LA RUSIA SOVIÉTICA, 6 ptas.VIDAS'DE ESPA?OLES DEL SIGLO XIX. PUBLICADO: MARQUES DE VILLA-tTRRUTIA: «El general Serrano». BENJAMIN JARNES: «Sor Patrocinio, la monja de las llagas», 5 ptas. ANTONIO ESPINA: «Luis Candelas, el bandido de Madrid», 5 ptas. A. MAHIOHALAR: «Riesgo y ventura del Duque de Osuna», 5 ptas. CONDE DB RODESNO: «Garlos VII, Duque de Madrid», 5 ptas.EN BREVE:                                                                       . . Eugenia de Montijo, por ylLLA URRÜTIA. Zumalacarreguí, por JARfTES. Paul y Ángulo, por ESPINA. Espronceda, gor mariohalaR. Pablo Iglesias, por morato. ESPASA-CALPE, S. A. CASA DEL LIBRO Avenida P? y Margall, 7. —Apartado 547.—MADRID



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 2 (15 febrero 1930)- Dl. 1, 2 as NUEVA ESPA?A PASO LA DICTADURA porANTONIO ESPINA Pasó la Dictadura, como un mal sue?o. Como una pesa-dilla incoherente, entre grotesca y dramática. El alborozo ge-neral que ha producido su derrumbamiento es algo bien sin-tomático, que no debe perder de vista el nuevo Gobierno, alcual le concede el país un amplísimo—previo—crédito deconfianza y apoyo. SUSCRÍBASE A"NUEVA ESPA?A" dura ni un solo momento. La Dictadura hizo trizas la Cons-titución, las leyes, el Derecho, los reglamentos de ins-tituciones de cultura oficiales y privadas, los contratos ju-rídicos. Pisoteó elementales derechos de ciudadanía. Amor-dazó la Prensa en plano, casi sin excepción. Creó una Prensavil y asalariada a su servicio. Escarneció a la Universidady a los intelectuales, disolvió a puntapiés las Asociacionespolíticas. Desterró e inhabilitó profesionalmente a cualquier ad-versario político. Al derrumbamiento de todo ello ha asistido Espa?a ente-ra con emoción visísima, con magno regocijo. Crédito am-plio de compenetración' y apoyo ha abierto, con rara una-nimidad al nuevo Gobierno, confiando en las espléndidaspromesas de éste. El retroceso ya sería imposible. «No ha sido una Dictadura cruel», afirman los eternosbobalicones del papanatismo nacional. Pero, ? acaso era po-sible ? ? Cien a?os no iban a invalidar las vetustas truculen-cias de un conde de Espa?a, de un Calomarde?

Ciertamen-te, Primo de Eivera no parece tener el temperamento trágicode esos personajes sanguinarios; pero—insistamos en ello—?tampoco le hubiera sido posible en- nuestra época procedercomo aquéllos. Por otra parte, la violencia no siempre adop-ta el aire pintoresco y espectacular de la efusión de san-gre y del homicidio. Existen otras formas de violencia man-sas, terribles, desgarradoras de la conciencia colectiva yaun de la dignidad individual. De esta clase de violencias no ha prescindido la Dicta- Lea "NUEVA ESPA?A" En esa confianza coincidimos todos, incluso los más ar-dientes liberales de Espa?a. Pero no queremos rega-tear en esta hora de lucidez nuestra previa asistencia a unasituación que, por lo pronto, ostenta en su programa dospropósitos básicos: retorno a la normalidad constitucionaly puras y limpias elecciones generales. FEBRERO Entre las adhesiones figuraba la deMarcelino Domingo. Hablaron después Azafia, Galarza,Arauz, López Rey—-en nombre de los es-tudiantes—, Nicolás Salmerón, Albornozy Lerroux. Lerroux hizo un gran discurso analíti-co y fuerte. Alvaro de Albornoz fijó, demanera clara y precisa, la situación ac-tual de las izquierdas y el camino aseguir._______________________________ Lea usted "NUEVA ESPA?A" Muchas cosas dijo Albornoz que ha-brán de tenerse presentes en la próximaactuación del partido. EL 11 D Se ha celebrado en toda Espa?a, congran entusiasmo, el aniversario de laEepública.

En Madrid nos reunimos enbanquete de fraternidad republicana. Lea usted "NUEVA ESPA?A" La presidencia la ocuparon los se?o-res Salmerón (Nicolás y José), AngelGalarza, en representación de los abo-gados republicanos; Aza?a, por el gru-po de Acción Bepublicana; Pi y Arsua-ga, por los federales; Lerroux, por losradicales; Castrovido, por la Prensa re-publicana; Albornoz, por el partido ra-dicaísocialista]; ^Arauz, por el (CírculoFederal, y D. Fernando Lozano. Imprenfa ARGIS Alfamirano, 18 + Madrid Teléf ono 40505 I Cosas del vetusto "Heraldo" asistido al banquete! ? Como si ambos no hubieranabierto el pico, por cierto, con notable eficacia y aplausode la concurrencia 1 Ademas, el Sr. Aza?a ostentaba la re-presentación de un importante grupo político: la AcciónBepublicana. Y el Sr. Albornez, la representación de otrosector del republicanismo: el radicalsocialista. Pero, ?qué le importa a Heraldo de Madrid todo ello?Para Heraldo de Madrid, lo primero es satisfacer sus infelicesdeseos de venganza, obrar conforme a su lista negra, poneren juego el putrefacto sistema periodístico del toma y daca,tan aereditodo en los periódicos «sapos» del siglo XIX. Los nombres de Aza?a y Albornoz figuraban y figuran enaquella lista negra. ?Saben ustedes por qué? Pues porqueesos se?ores, en unión de otros muchos y calificados inte-lectuales de Madrid, firmaron una protesta contra la fea,conducta seguida recientemente por el periódico aludido*respecto a un

ilustre escritor. Protesta, repulsa digna, que será necesario reforzar ymantener si continúa Heraldo con sus desaprensivas ma- mbqM r«qy d Mpldr pasado por el tamiz de la censura oficial) cuanto ocurrióen aquel acto. Heraldo de Madrid, dispensándose a sí mismo de talesobligaciones, ha silenciado en absoluto los nombres de losse?ores Aza?a y Albornoz. J Como si ambos no hubiesen qum aciones. Aunque no sea más que para enterar al público de cómoentiende el viejo y cascado diario sus deberes periodísticos,y a la opinión liberal, de cómo colabora en la obra de lasizquierdas, cuya ideología afirma sustentar.
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