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Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A deberes, pero ningún derecho; los sa-larios que gana varían entre 5 a 8 fran-cos, y para los obreros calificados entre10 a 12. El presupuesto, no grava lasrentas, y está basado en un inhumanoprivilegio: el alcohol y el opio. Paramantener a los funcionarios, se envenenaa los trabajadores, y mientras Francia,consiente ésto y lo pone en vigor, la co-misión del opio de la Sociedad de Na-ciones, saluda a este país como gran ci-vilizador. Pero las cargas, como se pue-de ver pesan solamente sobre la clasetrabajadora. De ahí que el movimiento,más que nacionalista, sea un movimientorevolucionario de clase. Este es el mie-do. Y este estado revolucionario, frutode los salarios de hambre, se quiere acha-car a un pueblo extra?o. No es eso. Losmismos diputados que, en la Cámara,querían tomar represalias contra laURSS, con este motivo, tácitamente re-conocían su falsedad, al pedir el des-arrollo de la ense?anza profesional, deacuerdo con la religión y afirmaban quees peligroso hacer de los indígenas inte-lectuales y filósofos. Los estudiantes ana-mitas que habían cursado sus estudios enParís, a la vuelta a su patria, se conver-tían en luchadores revolucionarios, por lacomparación de la esclavitud por unaparte y la orgía por la otra. Los grandespropietarios indígenas están con la me-trópoli. Por eso, con motivo del asesina-to de un mandarín, las fuerzas del go-bierno

francés, bombardearon la aldeadonde se habían refugiado los que lomataron. Esta es una prueba más parareconocer que el movimiento no va porla independencia nacional, sino por laindependencia económica de los traba-jadores. Y ahora, tras el éxito del Congresoeucarístico de Cartago, en el cual se de-mostró el genio colonizador francés, es-peramos que el próximo se celebre enSaigon. 2 EDITORIALE S LAS CORTES DEL 23. Había de ser un duque el autor deesa iniciativa de volver a reunir las Cor-tes de 1923 que disolvió, a golpe desable, la dictadura. Y había de ser unconde, el de Romanones, el que habíade mostrarse favorable a la iniciativa.Por supuesto, al conde de Romanonesle parece bien todo lo que sea prescin-dir de alguna manera de la voluntadnacional. Porque, cuando la verdaderavoluntad nacional se manifieste, ni ese du-que, ni ese conde, ni muchos duques, nimuchos condes, podrían llamarse legítimosrepresentantes del país. El conde de Ro-manones está de acuerdo con todas lassoluciones que den por no transcurridoslos seis a?os y pico de dictadura. A él lomismo le dá que se convoque al viejoParlamento como que se haga uno nue-vo desde el Ministerio de la Goberna-ción, sobre todo si lo hacen sus amigos. Pero si como explicó don Melquiades<\lvarez la Constitución del 76 ha queda-do deshecha y liquidada por la dictadu-ra le va a ser-difícil al Conde de Roma-nones buscar una fórmula para que serecomponga esa

virginidad desgarrada.Lo cierto es que el país no quiere el saltoatrás, porqué exige que todas las respon-sabilidades de un sistema político seanexigidas resueltamente por los procedi-mientos más eficaces o ejecutivos. Noquiere oir hablar de la vieja política.Quiere una política original, explícita, quetransforme al Estado espa?ol en un Es-tado moderno, donde los problemas quehoy debaten los países más adelantadospasen aquí al primer plano de solución. No quiere oir hablar de Romanones,como no quiere oir hablar de Alba, elpolítico esfinge de ayer, el político noci-vo de hoy, que disimula su ambición dePoder con programas abstractos de so-lidaridad nacional. Aquí no puede habermás solidaridad que que la de las ideasque nos juntan o nos separan a todos enlos momentos más críticos de Espa?a. Lasizquierdas tienen para la vida espa?olasoluciones de izquierda que den una nue-va organización al Estado y establezcanlas bases de una democracia. De unademocracia jurídica y de una democra-cia económica. EL NEGOCIO DE LOS FIRMESESPECIALES. Uno de los negocios montados en granescala por la Dictadura para favorecera sus amigctes y servidores fué, comotodos sabemos, el de los Firmes especia-les. Un Real Decreto bastó para crearel Patronato del Circuito Nacional deFirmes especiales. Una vez creado em-pezó, ?naturalmente!, a devengar copio-sas cantidades del presupuesto. Atribu-yóse a dicha entidad una gestión autóno-

ma y enteramente desligada de las res-pectivas Jefaturas de Obras Públicas,sin duda para no molestarla lo más mí- NUEVA ESPA?A REVISTA QUINCENAL A?o 1. 15 de Junio de 1930        Núm-10 Redacción y Administración: SAN IGNACIO, 8 MADRID Apartado de Correos: 8.046 nimo en la plena libertad de sus movi-mientos. Según el proyecto se destinaron a lasobras de carreteras en una extensión de7.000 kilómetros la bonita suma de 600millones de pesetas... Pero además, ha-bía que a?adir a ésto los gastos de con-servación que, aproximadamente ha ve-nido costando 5.500 pesetas por kiló-metro. Con tantos recursos a su dispo-sición, el Patronato no ha realizado nisiquiera la mitad de la obra que se letenía encomendada. Eso sí, ha consumi-do en cambio más de la mitad de la asig-nación presupuestaria y los 2,800 kiló-metros de carreteras asistidos de mejoro peor manera han costado ya más de350 millones de pesetas. O sea que paraterminar la obra, se necesitarían la frio-lera de doscientos millones más de loprevisto... En total, unos 800 millonesde pesetas. Se comprenderá perfectamente quepara atender a los servicios de tan granempresa no le bastasen al Patronato losrecursos propios que se le asignaron (ta-sas de rodajes, subvenciones municipales,cánones de transportes, etc.) y hubo ne-cesidad no solo de otorgarle una partici-pación en la patente nacional de auto-móviles, sino de hacerle un huequecitoespecial (tan especial

como los firmes) enlos Presupuestos generales, del Estadosiempre abiertos y ubérrimos en tiemposde Primo de Rivera, para los espléndi-dos asuntos de esta clase. Suponemos que el actual gobierno ha-brá puesto coto a los dispendios enor-mes del Patronato. Pero decimos conrespecto a este organismo lo que veni-mos solicitando con respecto al del Tu-rismo y demás entidades hemorrágicas ysemejantes: no basta frenar y contener.Es indispensable suprimirlos de raíz porlo pronto, y después reorganizarlos to-talmente, de arriba a abajo, con abso-luta claridad administrativa y verdade-ra tecnificación de todos sus servicios.Sin olvidar, como es justo, la fiscaliza-ción de la labor realizada y del cómo,por qué y cuánto de los enormes fondosinvertidos. INDOCHINA. Cansada de esclavitud, Indochina,quiere sacudir eu yugo francés.. La causa,rebuscada en posibles propagandas deMoscú, está aquí, en que se la mantienebajo un yugo. Si, a tiempo, se le hubie-sen dado ciertas libertades, ya que no evi-tarlo, por lo menos se hubiese retardadoel estallido. El indígena tiene todos los De todos los li-bros que envíenautores y edito-res a la Redac-ción de "NuevaEspa?a" nosocuparemos ennuestra seccióncrítica.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 3 NUEVA ESPA?A Prensa y Libertad por Luis Jiménez de Asúa derogue la disciplina penal facciosa, im-puesta por decreto el a?o 1928. No hande reducir sus ansias a que el Códigogubernativo, que tan mal les trata, des-aparezca del cuadro de nuestro Derechovigente. Deben poner ahincado empe?oen que la libertad de Prensa se consagreen la nueva ley constitucional con fór-mulas insuspendibles. La función fiscalizadora que anta?ofué patrimonio exclusivo del Parlamen-to, ha pasado en estos días a la Prensa.Las Cortes pueden asumir papel legis-lativo primordial a condición de que losperiódicos vigilen sin trabas la tarea delPoder ejecutivo. La Prensa es hoy Par-lamento extensísimo, pura democraciadirecta, más eficaz y menos retórica queel solemne discurso parlamentario. Los periodistas espa?oles deben exigirque las garantías de libertad del pensa-miento se inscriban en la nueva Consti-tución como un derecho que jamás podrásuspenderse, por anormal y difícil quesea el trance que el país atraviesa. Si laprensa fiscaliza todo desmán, será im-posible. Responsabilidad, sí. Castigo inexora-ble de los delitos perpetrados por mediode la imprenta, pero sin especialidad al-guna. Y sin riesgo de que los gobernan-tes puedan, con pretexto de la salud pú-blica, poner mordaza a los fiscales legí-timos del pueblo. gobernantes de entonces. Otro periódicodel Norte de África, dio cuenta de

la ad-misión de las renuncias de algunos cate-dráticos, cuando el conflicto estudiantildel pasado a?o, bajo la rúbrica de quese aceptaba la dimisión a los "mejores"profesores de nuestra Universidad. Lacensura tachó también este epígrafe y elGobernador impuso una multa al diariopor creer que con esa frase se censurabala conducta del Gobierno. Es seguro queestos casos llegados a mi conocimientono son únicos. La Real orden que ha resuelto el re-curso del Sr. Sánchez Rivera debió pro-clamar que en el régimen de imprentason posibles dos sistemas. Uno, antilibe-ral y trasnochado: la previa censura;otro democrático y moderno: la respon-sabilidad y consiguiente sanción cuandoel delito se prueba; pero el uso de am-bos métodos e?s incompatible con todorégimen jurídico. ESTATUTO DE PRENSA Apenas si pasa día sin que el proble-ma de la prensa no se debata en las pro-pias planas de los periódicos. Los dia-rios recaban libertad y la jubilación dela censura. :ensura y represión El Ministro de la Gobernación acabade fallar el recurso interpuesto por el se?orSánchez Rivera contra la multa impuestabajo el régimen dictatorial por un artí-culo que la Censura tachó y que no fuépublicado. Los tiránicos gobernantes cas-tigaron el mero intento de imprimir un tra-bajo que el vigilante censor cruzó consu lápiz rojo. La Real orden es correcta en el falloabsolutorio, pero no aborda el tema en suesencia, limitándose a decir que no esjusto ni equitativo

sancionar al autor delescrito por una falta que no cometió"puesto que ni se contravinieron las ór-denes dadas por la Superioridad ni tam-poco se ha inferido da?o alguno, porqueno se hicieron públicos los conceptos quese estimaron ofensivos para las perso-nas que en aquella época estaban alfrente de la Administración, siendo deapreciar, además, que el recurrente notuvo el propósito de aludir a ningunade ellas." LEA USTED "NUEVA ESPA?A" Porque el caso del se?or Sánchez Ri-vera no fué único. El doble juego decensura y penalidad debutó con la mul-ta impuesta al periódico "El Sol", porhaber noticiado la supuesta compra deuna casa en Barcelona hecha por elMarqués de Estella en no recuerdo quécircunstancias. El diario madrile?o hizorazonada protesta y el Presidente delConsejo se vio en la forzosa necesidadde reconocer que la previa censura in-validaba la imposición de castigos. Masa Primo de Rivera le duraban poco losintervalos de sensatez y bien pronto rec-tificó su criterio. La Dictadura apelabapara sostenerse, a los medios más anti-jurídicos y a la postre la censura le pa-reció poco y recurrió, como expedientede venganza, a las sanciones, amalga-mando así el sistema preventivo y el re-presivo. "La Libertad", de Madrid ti-tuló un telegrama extranjero: "Ya nonos respetan ni en China". El censor su-primió el rótulo y las autoridades guber-nativas multaron al diario, por entenderque ese epígrafe era injuriante para los LEA USTED

"NUEVA ESPA?A" ?No le basta el actual Código guber-nativo, por demás severo, contra los de-litos de imprenta? "El Debate", ausentede toda dignidad profesional, postulacasi a diario el Estatuto de Prensa quelos primeros dictadores tenían colgado deltelar cuando se vieron forzados a reti-rarse. Los periódicos, demasiado débiles unavez para oponerse a la previa censura,sacarán ahora fuerzas de flaqueza pararepudiar ese Estatuto que convertiría lashojas cotidianas en forzadas Gacetas gu-bernamentales. LA LIBERTAD DE IMPRENTA Esta hora no es sólo de resistir, sino deatacar con denuedo. Los periodistas de Es-pa?a no deben contentarse con que se



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 4- ?Hombres, hombres constituyentes! por Luis Araquistain acreditan las recientes concesiones de nu-merosos' monárquicos de larga y aunrancia historia, me atribuye, no hay quedecir que con la mejor buena fe, teoríasque son, ésas sí, verdaderamente mons-truosas y que, por serlo, me interesa recti-ficar para que los que no me conocenno me confundan con los maestros polí-ticos de El Debate y El Siglo Futuro, ypara que los que me conocen no temanpor mi equilibrio mental. Azorín me hacedecir que el problema espa?ol no es unproblema de pan y trabajo, ni de ense-?anza, ni de libertad política. ?Cómo po-dría pensar tales disparates, no ya unsocialista, sino un hombre en sano juicioy sin atavismos troglodíticos? cP°r 1uéotra cosa vengo abogando desde quetengo uso de razón, y, sin perderla, porqué otra cosa puede abogar un espa?olde este siglo? Lo que yo sostengo—y creía haberlodicho claramente en mi libro—es que to-dos esos problemas están subordinados auno previo: la transformación del Esta-do; y que el Estado espa?ol, de tipopatrimonial o privado desde que las mo-narquías democráticas medievales se con-fundieron en la energía absolutista de losAustrias y Borbones, no se transformaráen Estado público mientras los hombresque lo dirijan, jefes de Estado o minis-tros, superen su domesticidad y su ideade que la gobernación del país y el mane-jo

de los caudales, las libertades y todoslos servicios públicos son negocios priva-dos y a lo sumo tutelares. Esta concepción viciosa del Estadonace de la forma en que éste se ha cons-tituido históricamente en Espa?a: comouna vinculación a determinadas familiasy en general como una proyección de lapropiedad privada y de los principios,sentimientos e intereses ligados a la insti-tución de la familia patriarcalista, esen-cialmente liberal. Frente a este Estado familiar-absolu-tista se forma en Europa el Estado li-beral, por consecuencia de las revolucio-nes de Inglaterra y Francia, que niegana la corona—y a las oligarquías quecomparten con ella el poder—el dere-cho a usar del Estado como de su exclu-siva propiedad privada. El Estado libe-ral no es todavía un Estado genuina-mente público. Cada ciudadano ve en éluna parcela de propiedad privada y.como Luis XIV, dice o piensa también:El Estado soy yo, es decir, el Estado esmío, aunque sea en modernísima partealícuota. Todos estos Estados, tantos co-mo individuos haya con conciencia polí-tica, al luchar por su soberanía impidenque un hombre o un grupo social monopo-lice el poder con exclusión absoluta delos demás grupos, lo que da origen a laforma democrática de gobierno y al equi-librio inestable del Estado individualista, Mis amigos de Nueva Espa?a meinvitan a replicar a los juicios que otrobuen amigo, Azorín, ha expuesto en unasamables glosas a mi libro El ocaso deun régimen. Ante

todo, quiero agrade-cer a Azorín que haya dicho de estaobra que "no tiene nada de vitanda,ni se explanan en sus páginas teoríasmonstruosas; por el contrario, la doc-trina es tal que corre por el mundo sinprotesta de nadie, y los razonamientos delautor, severos y reflexivos." No hay na-da de monstruoso, ciertamente, en pro-clamar que el régimen republicano es elque más conviene a Espa?a y que unarepública, como forma democrática, se- ría la única solución conservadora na-cional LEA USTED "NUEVA ESPA?A" Pero el amigo Azorín, que acepta estatesis como corriente en el mundo, y yatambién en la propia Espa?a, según lo Dibujo del artista super realistaSCordón, que no han querido exhibir en su Club las se?oras del Lyceum-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A o semipúblico, imagen fiel del equilibrio,también inestable, del liberalismo econó-mico en que se funda la sociedad capita-lista moderna. Sólo la doctrina socialista concibe unEstado público auténtico, aunque puedeocurrir, como está ocurriendo en Rusia,que en el proceso de transformación laclase obrera acapare el poder; etapa enalgunos casos inevitable y tal vez psico-lógicamente necesaria para que esa cla-se, mediante el uso dionisíaco del poder,se purifique de sus legítimos resentimien-tos seculares y se prepare para la orga-nización de una sociedad sin recursoshistóricos de clase. El individuo abdica-rá en el socialismo la idea del Estado par-ticularista del absolutismo y del liberalis-mo, y se establecerá el Estado social ocolectivo, a modo de trasunto o superes-tructura de la propiedad socializada. Pero aquí, en Espa?a, no queremos irtodavía tan lejos. Mejor dicho, no pode-mos hacernos ilusiones sobre las posibili-dades de un Estado socialista inmediato,aunque también se harán ilusiones los quelo sitúen fuera del horizonte visible de laHistoria. De momento nos conformaríamoscon un Estado liberal de tipo europeo.?Pero cuántos son los hombres públicos—impropiamente llamados así—que enEspa?a piensan y trabajan seriamenteen la realización de un Estado liberal?De los monárquicos ninguno, llámenseconstitucionales o como quieran, porquepese a su

barniz de cultura externa llevanel sentimiento absolutista en la masa dela sangre; sentimiento que es despóticocon los de abajo y servil, a veces hastala abyección, con los de arriba. Y de losrepublicanos, no todos, ni mucho menos.El atavismo absolutista, de Estado pri-vado—que no hay que confundir con unaposible dictadura inteligente y desintere-sada, es decir libertadora, y no hay pa-radoja—será una amenaza contra laconstitución de un Estado republicanoliberal en Espa?a, y no sólo por partede los monárquicos irremediables, sinopor parte también de algunos republica-nos que aspiran no tanto a liberalizar elEstado como a adue?arse de él para suuso particular, como ha ocurrido en casitodas las repúblicas de América y en lade Portugal. Creame el amigo Azorín: nadie nie-ga—?cómo podría hacerlo en su sanojuicio?-—la existencia de los problemasde producción y distribución de la rique-za, de ense?anza, de libertad política;pero las soluciones a esos problemas de-penden de que forjemos un Estado públi-co o por lo menos semipúblico, un Esta-do liberal; de que los hombres de Estadosean algo más que padres de familia, dis-puestos a utilizar el Estado como fun-ción pública y no como un patrimonioprivado. Hay que desautocratizar acuantos aspiren a gobernadores. Si elEstado faraoni-espa?ol perdura a prue-ba de errores y desastres, es porque lasclases políticamente directoras y unagran parte de la nación tienen el almafaraonizada. en

todas partes y, sin embargo, hay di-ferencias esenciales, que hacen la diver-sidad histórica, el progreso de unos pue-bles y el estancamiento de otros. Unespa?ol no es muy distinto, al parecer,de un europeo; pero mientras en Europatriunfaba y sigue triunfando la Reformay la Revolución, Esapa?a representaba—y sigue representando la contrarrefor-ma y la contrarrevolución. ?Será siempreasí? No quiero ser pesimista; pero vien-do y oyendo a todos estos hombres queahora hablan de unas Cortes constitu-yentes y otras fórmulas legislativas, sacola impresión de que pocos quieren deverdad un Estado público, un Estadocivil. Y lo que hace falta no son Cortes cons-tituyentes, sino Hombres Constituyentes,dispuestos a disolver su milenaria concien-cia petrificada y a darse en lo más hon-do de su ser una constitución sinceramen-te liberal y democrática. La letra vendráde a?adidura. ?Hombres, hombres Cons-tituyentes, no ministros—que quiere decirservidores—del absolutismo constituido! El mal viene de lejos, de las entra?asde la Historia, de la formación de lasociedad espa?ola, católica y absolutis-ta, que se refleja en el Estado absolutis-ta y católico. El catolicismo—y con éstoaludo, aunque no sea más, por falta deespacio para tan extenso tema, a unacuestión que yo toco en mi libro y Azo-rín en su artículo—el catolicismo ha con-tribuido poderosamente a retrasar la cons-titución de un Estado liberal y nacionalen Espa?a, lo mismo que en

Italia—éstolo ha visto bien Mussolini (léase su JuanHuss) y de ahí su mal velada aversióna la Iglesia católica—y en todos los paí-ses dominados por esta confesión. El ca-tolicismo, doctrina universalista y antili-beral, retrasa la formación del sentimien-to de nacionalidad y de la conciencia in-dependiente, base del Estado liberal eu-ropeo, que nace de la Reforma. Tebasy Roma se funden en el Escorial, y des-de allí sofocan el espíritu del liberalismoespa?ol y el crecimiento interno de la na-úonalidad espa?ola, que todavía hoy e-6una mera expresión geográfica. Sí, querido Azorín, el hombre y lafamilia son poco más o menos los mismos ^ Otro dibujo de Cordón, rechazado Por las intelectuales del Lyceum.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 6 Viejo y nuevo republicanismo por J. Botella Asensi Su alma ha de ser el alma colectivade la organización, hecha a la vez delas ideas geniales y de las fuerzas delinstinto, de lo sublime y de lo vulgar,condensando, hecho conciencia, en unsentido político humano. Esa conciencia, esclarecida, interpre-tada por sus órganos deliberantes puedeser el genio de su ideología, el mentor desus actividades, el juez de su conducta,el maestro de su disciplina; ella puede, encada momento histórico, darle los hombresrepresentativos que hagan falta al mejorcumplimiento de sus confines, discernir elpapel de los que no lo sepan o sean rebel-des al que les corresponde, y eliminar, si espreciso, a los que constituyan un obstá-culo a su normal funcionamiento. En esaconciencia se disolverían los viejos perso-nalismos nefastos, y en ella, por otra par-te, encontrarían los nuevos valores posi-tivos su consagración legítima. Un repu-blicanismo así, forjado en el alma de laorganización, sería apto para crear susgrandes intérpretes, lo mismo que paraabatir, noblemente insumiso, todo conatode caudillaje. Mas supuesto un partido que tengapersonalidad propia, que sienta la intui-ción de su vida como un organismo natu-ral, que llegue a esclarecer en su espíritula conciencia de sus fines como un serreflexivo, todavía para lanzarse a viviry desenvolver sus posibilidades en el des-tino histórico

necesita medios, de vida eco-nómica propia; es decir, que a semejan-za de todos los organismos ha de teneruna economía adecuada a su fuerza y asu ritmo vital. No obsta a ello que el re- publicanismo se emplace en medios socia-les poco dotados, pues lo que ha de nu-trirle no es la riqueza personal de susadeptos, sino el sentido administrativo desus posibilidades colectivas. Una peque-?a cuota, que para nadie sea causa de sa-crificio, establecida a base de una orga-nización numerosa, puede bastar a susnecesidades de orden económica. El sen-tido individualista extremado del republi-canismo histórico, su espíritu romántico,no eran propicios a esta obra básica dela economía; pero la conciencia republi-cana más esclarecida de la presente ge-neración no puede desconocer que en esavulgaridad de las- necesidades materialesse asienta toda posibilidad de vida, y quemantenerse indiferente a sus problemasseria condenarse a la ineficacia. Tan necesarios a la vida del nuevorepublicanismo como los ideales en la al-tura, son en la base el sentido orgánicoy el orden administrativo. Desde las necesidades materiales hastala conciencia, el nuevo republicanismo hade ser en todo expresión de una vitalidadcolectiva, compleja en sus elementos y ar-mónica en su conjunto. Complejidad queimplica riqueza de valores; armonía queequivale a eficacia de esos valores en fun- La guerra mundial y la revolución rusa,como hechos históricos destacados

denuestra era, se han convertido en el pun-to de diferencia de los copceptos de loviejo y lo nuevo, en torno a los valoresde la cultura, de la política y de la eco-nomía. En este sentido de relatividad se hablade viejo y nuevo republicanismo, comose habla en términos más generales devieja y nueva política. Pero hay otrosentido fundamental en que los concep-tos de lo viejo y lo nuevo no tienen poríndice la fecha de un acontecimiento his-tórico ni la edad de las gentes que lo hanvivido. Antes de 1914 había republica-nos viejos y jóvenes que preconizabanun nuevo republicanismo y en 1930 loshay también, lamentablemente, confina-dos en el republicanismo histórico. No soncambios del tiempo; los conceptos d(eviejo y nuevo republicanismo en el planque los consideramos son fundamenta-les, y se diferencian de un modo radicalen el pensamiento que los preside. En el viejo republicanismo el ideariose suple por la significación política deun jefe, que ejerce la autoridad por de-recho propio, y moviliza las fuerzas quese agrupan en torno suyo como un ins-trumento de su política personal. Estasfuerzas no constituyen propiamente unpartido, pues actúan subordinadas a unadirección que no procede de su sobera-nía; no tienen fines que cumplir determi-nados en común como corresponde de-mocráticamente, y dedican sus activida-des cuando son necesarias a los fines con-cretos que el jefe les plantea, dejandotodo lo demás a la improvisación y a

laaventura; finalmente, carecen de los me-dios necesarios para sostener las cargaspropias de su existencia y actuación. Porconsiguiente, sin soberanía democrática,sin fines propios y sin medios para cum-plirlos, no tienen personalidad como par-tido. Su inexistencia la suple el jefe; élpone el pensamiento, la acción y los me-dios, que generalmente ha de obtener desu propia actuación política. Como todoestá a su cargo nada se le discute; en lamedida que es soberano es irresponsable.Un republicanismo así sólo se diferen-cia en el nombre de un peque?o caudi-llaje monárquico, y como es consiguien-te, acaba disolviéndose, sin eficacia niprestigio, porque falto de consistencia es-piritual y de sentido orgánico, sólo epi-sódicamente puede sostenerse en circuns-tancias heroicas propicias al entusiasmo.El republicanismo nuevo ha de con-servar del pasado la emoción cordial,pues solo una política entra?able puedeencarnar en el pueblo. Pero ha de tenerla intuición de su vitalidad como un or-ganismo de la naturaleza. Ha de dar,por consiguiente a su estructura una dis-posición orgánica, y a su funcionamien-to un sentido biológico. ción. Contra esa riqueza de elementos y esaeficacia de funciones conspiran constante-mente en la vida de las organizaciones de-mocráticas, y es un deber tenerlo en cuen-ta, dos morbos igualmente temibles: elcaudillismo y la indisciplina. Lawrence Tlbbett, cantante de la Opera Metropolitana de Nueva York, demuestraante la

cámara las mismas brillantes cualidades que lo han distinguido en la escena



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 7 NUEVA ESPA?A La patria y el patriotismo por Emilio Palomo independizados entre sí; crear, en sumala patria; una guerra de conquista enla que el motor propulsor no sea el an-sia colectiva, acabará, fatalmente, pordisgregar la fuerza nacional y deshacerla unidad de la patria. Planteado así elproblema, parece advertirse que, si el quecorre al llamamiento bélico sirve bien asu patria, lo sirve mejor el que antes decorrer a avivar la hoguera medita sobrela conveniencia de no encenderla. Ganivet, egregio espíritu y poderosainteligencia, atormentó muchas veces és-tos dos excelsos atributos pensando eneste destino histórico que ha empujado aEspa?a hacia la guerra. "Espa?a, comonación—dice—, no ha podido crear to-davía un ambiente común y regula-dor, porque sus mayores y mejores ener-gías se han gastado en empresas heroi-cas. Apenas constituida la nación, nues-tro espíritu se sale del cauce que le esta-ba marcado y se derrama por todo elmundo en busca de glorias exteriores yvanas, quedando la nación convertida enun cuartel de reserva, en un hospital deinválidos, en un semillero de mendigos."Y cuando habla de los hombres arre-batados a la vida por la guerra, dice:"No doy importancia a la muerte, y me-nos a la forma en que nos asalta; lo queme entristece es que se queden en el cuer-po muerto las creaciones presentes o fu-turas del espíritu." Es decir: lo funda-mental

es la idea; y si hay que preser-var al hombre de una muerte temprana,es con la esperanza de que su vida sea unfruto. Hay que condenar la guerra y elespíritu bélico que todo 'militarismo en-cierra, no por rehusar el servicio que lapatria pide, sino por otorgarle el quenecesita; no para desampararla, sino pa-ra salvarla. Si el mundo entero, excep-ción de esa Italia enloquecida por el ce-sarismo de su duce, pide hoy que el pa-triotismo sea pacífico, y que las diversaspatrias se estructuren desterrando deellos militarismos peligrosos, Espa?a, co-mo ningún otro país, tiene que preparar-se para dar solución a este problema quela enfebrece y consume desde el sigloXIX Hay un diálogo clásico, luminoso, aeste respecto, Pirro, el famoso general,fué invitado por Cineas—gran orador,que ganó con su elocuencia mejores ba-tallas que Pirro mismo—a que dijeraqué haría después de conquistar a Ro-ma. La fantasía del general se desbordóy comenzó a enumerar las victorias quehabía de tener. Cineas le insistió: "?Ydespués?" "Después—dijo el general—gozar en festines y holgamos en colo-quios." A lo que respondió el orador:"?Quién nos impide empezarlos ya, y ahorrarnos el trabajo y la crueldad dela guerra?" Más Pirro, que no en baldeera rey, pensó que era antes su gloria deguerrero, que la paz y el bien de su pue-blo. En suma: entre el patriotismo del sol-dado de la guerra y el patriotismo delsoldado de la paz, preferimos el último.Se sirve mejor a la patria

con la Inteli-gencia que con la Fuerza, y el soldadode la guerra es, casi siempre fuerza cie-ga en contra del soldado de la paz que,en el campo, en el taller, en el laborato-rio, en el aula, en la fábrica, es concien-cia viva que labora por un engrandeci-miento ideal y material en el que la in-teligencia manda y la fuerza obedece.En Espa?a, el problema más apremian-te es decidirse por uno de éstos dos pa-triotismos. Si el patriotismo latente es elde la paz y la civilidad, y el dirigente elde la guerra y el del militarismo histó-rico, de nada valdrá querer sumarse aesos anhelos que han nacido en el mundodespués de la guerra; Espa?a seguirásiendo un pueblo de estructura militaris-ta que, imposibilitado ya para conquistarexternos, se limitará a ser conquistadorde su propio suelo, y acabará decorándo-se a sí mismo. El patriotismo exige, pues,el último esfuerzo de los patriotas. Todo hombre de mediana sensibili-dad se habrá esforzado, más de una vez,por poder llegar a resolver en sí este ar-duo problema: "?Cómo se sirve mejora la patria?" Es igual que el conceptode patria se reduzca a la estrecha áreadel lugar donde se nace, a la nación aque se pertenece o a la dilatada exten-sión del Mundo. Si en el hombre apuntauna apetencia de solidaridad humana,bien acabe en un exiguo núcleo de se-mejantes, bien abarque la multitud, pue-de decirse que hay en él un germen depatriotismo. La cuestión estriba en dis-cernir qué patriotismo es el que ha de be-neficiar a

la patria. Parece éste un problema de sencillasolución, y, no obstante, su dificultad esla que produce esta guerra que desenca-denan las ideas para degenerar, muchasveces, en encarnizada y cruenta luchamaterial. Todos erigimos en nuestra con-ciencia un sistema de patriotismo, pero,al lanzarlo como flecha que aniquile alenemigo de la patria, vemos cómo lasflechas del campo enemigo que llegan anosotros con idéntico afán de aniquilarnos.Por ello sería interesante discurrir acer-ca de dos o tres ideas capitales; aque-llas que pueden disputarse como cimien-to y sostén de la patria. En un pueblo como el nuestro, en quela fatalidad histórica que han elaboradonuestros reyes, nos presenta como un al-ma peninsular, sedienta a toda hora deguerras, el tipo más puro de patriota pa-rece que ha de encarnar en el militar.i Quién podrá negar que esos soldadosespa?oles que pasearon Europa bajo elimperio de los Austrias; que fueron aAmérica con los Borbones; y que últi-mamente, con los mismos Borbones setrasladaron a África; quién podrá ne-gar, repetimos, que han servido a su pa-tria? Esa patria llamativa, espectacu-lar, de guerras, de uniformes y de cru-ces premiadoras de heroicidades bélicas,les llamó con la advertencia implícita deque bien pudiera acontecer que perdie-ran la vida por ella. Y, a pesar de estaadvertencia sobrecogedora acudieron alllamamiento. Nadie, pues, tan patriotascomo estos hombres, sobre todo para losque hagan suyo

aquel ideal de Hernan-do de Acu?a: "Un monarca, un imperio y una es-pada." Pero la guerra que, accidentalmente,puede, hasta hacer una patria solidari-zando y vinculando personalidades re-gionales opuestas o solamente aporta-das por accidentes geográficos, cuandose toma como sistema, lo deshace. Másclaro: una guerra de independencia pue-de dar cohesión y unir a grupos étnicos IIHIIIIIIHIIIIIIlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllliiiiiiiii Pirandello y un prelado En un teatro de Berlín se estrenó unaobra de Pirandello, que no pudo serrepresentada hasta el fin por imposicióndel público, el cual levantó una fuerteprotesta contra el burdo juego en que,el ingenioso italiano, quiere convertir laescena. La consideración cívica que elalemán tiene del teatro no consiente mix-tificaciones. "El ingenio no es nada. Pri-mero hay que ser hombres, después síque se puede ser hasta ingenioso", hadicho la buena crítica alemana. El Prelado Schreber—un prelado ale-mán que no tiene nada que ver con esoscavernarios del catolicismo espa?ol—haescrito un bello libro sobre las relacionesculturales entre Espa?a y Alemania.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A No, el hombre medio de Espa?a no tie-ne siquiera su equivalencia en SanchoPanza. Es un conservador que no tienenada que conservar, como no sea la es-clavitud económica y la indigencia moral.Lo que hace con su inercia y su indife-rentismo es contribuir a que perduren yse fortalezcan las oligarquías y los inte-reses de una clase, la más inepta, lamás desmoralizada de todas, que es laclase capitalista. Por eso a este hombredomesticado hay qUe complicarlo, con-tra su misma voluntad, en los grandesconflictos y las grandes violencias. Hayquq sacudirlo y, si es preciso, ejecu-tarlo. ~ La domestícidad espa?ola ~ por José Díaz Fernández ejemplarizar a sus compatriotas con laescala de valores que establecen sus dospersoonajes. La cordura de Sancho estáexenta de egolatría y de domesticidad.Su amo le contagia del sue?o de justiciay el criado va detrás de él, abandona elhogar, no por la gloria y el amor, sinopor la codicia o el salario. Pero abando-na el hogar, pone en riesgo su hoy y suayer. Sospecha que la vida no se estabi-liza y que el futuro hay que crearlo conla voluntad y el esfuerzo desplegadoshacia horizontes extralocales. Tiene razón, a mi juicio, Araquistain,cuando se?ala a la familia como causaprincipal de los defectos de orden políticoque predominan en la sociedad espa?ola.Ningún núcleo tan doméstico y pasivo co-mo el que escribió un día para la

historiamuchas páginas de aventura y azar. Dijé-rase que la civilización, que el refinamien-to y jerarquía, actuó en él de manera to-talmente adversa, reduciendo su ímpetu ysometiéndolo a un estado inferior de man-sedumbre. Puede afirmarse que el espa?oles un ejemplo de hombre domesticado. Asícomo en la evolución de las especies ad-vertimos algunas que han perdido su acen-to primitivo para acomodarse a la vidapacífica de las comunidades humanas, delmismo modo la raza espa?ola parece habereliminado sus viejas inquietudes, sustitu-yéndolas por una restricta inquietud ego-céntrica que no rebasa casi nunca el pe-que?o círculo familiar. A primera vista pudiera creerse que talcondición haría del espa?ol un hombredisciplinado, suave, fácil de encajar enlos moldes políticos. Pero, por explica-ble paradoja, ese sentido doméstico esel que le hace más hirsuto e ingobernable.Porque si el libertinaje, por ejemplo, sólose combate eficazmente con la prácticaescrupulosa de la libertad, la colabora-ción social, sólo se consigue con ciertainhibición del egoísmo individual. Lo co-rriente en el hombre doméstico—o domes-ticado—es que no atienda a otro impe-rativo vital que el de sus deberes paraconsigo mismo y para con los suyos. Deesta manera se desentiende de toda obli-gación que no sea la obligación de tipocotidiano y de todo interés que no fe-presente un beneficio fácil, particular e in-mediato. Por eso es tan abundante elnúmero de espa?oles

neutros que ense?ana sus hijos y preconizan ante sus rela-ciones el apartamiento de la vida públi-ca. Estamos cansados de oír al padre defamilia, que antes fué hijo de familia:"Porque yo, sabe usted, no me mezclo enpolítica. Estoy tranquilo en mi casa, ocu-pándome de los míos." Actitud típicamen-te conservadora. Por falta de ejerciciopolítico, el hombre neutro ignora que lajusticia y la moral son jerarquías huma-nas que el hombre lleva dentro de sí unmundo de problemas que se traducen endiferentes estímulos sociales. Creo que fué a don Ramón del Va-lle-Inclán a quien le oí decir una vez queésta no era una tierra de Quijotes y que,si acaso, la imagen del espa?ol era San-cho Panza. Yo creo que ni siquiera San-cho Panza puede simbolizar al espa?olmedio. Porque Sancho era, en último tér-mino, un "animal político" que ambicio-naba el gobierno insular para ejercer suelemental concepción de la justicia. Cer-vantes, que, por los desniveles de su exis-tencia, conocía bien a la sociedad de supaís y había ahondado en el carácter in- ~~ El Censo de Iscariotes ~~ Admirable artículo La dictadura ysus cómplices, de Cristóbal de Castro,publicado en el número anterior deNuE-VA ESPA?A. Eso es ir en derechura algrano y dejarse de disquisiciones vacuasy de consideraciones a los que no mere-cen consideración alguna. Nada de re-presalias ni de propósitos de venganza,furtiva, estricta y a secas. Sólo la justi-cia, el sentimiento y la socialización

delDerecho podrán salvar a Espa?a, ha-ciendo de un pueblo de lacayos y de bri-bones un pueblo de hombres, de verda-deros ciudadanos. Admirable tambiénaquel otro artículo de La Libertad queCristóbal de Castro recuerda ahora: ElCenso de Iscariotes, publicado cuandoaún soportábamos con una fabulosa man-suetud bovina la vergüenza dictatorial deque no podemos lavarnos tan aína losespa?oles. No me fué posible comentarentonces al artículo en Espa?a, como nofueron posibles-tantas cosas que un sen-timiento elemental de dignidad imponíacomo un deber ineludible a todos los ciu-dadanos, í/* i». *.•?- ??, - -?•?'»^ »*-*- Hay que hacer lo que propugna Cris-tóbal de Castro: una lista de los que pa-larina y clandestinamente se adhirierona la dictadura y colaboraron con ella ensu obra i* <.Hr»i<» ?* *a«ibc9&rä*»y>; >*?•??*?<»: residenciar a los que vergonzosa yvengonzante se aliaban con la dictadura,•.'-*• r si se decían apolíticos, no se lespermita asomarse al estadio de la políti-ca 5'.9'< fc*r'-*ó» <?'?* k.'íS ," '"-'?* '' ???                                                         '               "TÍJOb '-ZA'H«—???:-: SÍ juzgaban incapacitada a la nación paradesenvolverse en un régimen de derecho,nada tienen que hacer en la palestra pú-blica que restaurará ese régimen y lo ele-vará a la función normal de la vida delEstado. Si esos sujetos se despreciabana sí mismos, no puden inspirar a los de-más consideraciones de ningún género;cada cual es hijo de sus obras y la equi-

dad consiste en dar a cada uno lo quemerece. No. La política no es un medio devivir sin decoro. Es un ejercicio de noblesafanes, de pasiones sublimadas por un nos; es un magisterio de conductas lim-pias y acrisoladas. Quienes, además debuscar en lo política un medio bastardode mantenencia, sin previa capacitacióny haciendo con sus apetitos ludibrio deuna función elevada, asienten y de a?a-didura cooperan con el poder facciosoque vilipendia a la conciencia social, es-tán inhabilitadas para intervenir en lascuestiones públicas. El pueblo, el pue-blo honrado y consciente, debe repu-diarles. No quede en proyecto el urgentísimoCenso de Iscariotes. Roberto Blanco Torres. Noticias Literarias ESPA?A Se está preparando un homenaje a"Azorín", por su decidida y resuelta ac-titud con, relación al teatro contemporá-neo. De paso, se festejará "Angelita",esa obra lograda de teatro moderno, quelos cerriles teatrólogos espa?oles—empre-sarios, cómicos y críticos—no quierenaceptar. Excusamos decir con cuanto entusias-mo acudiremos al banquete. ALEMANIA Oswald Spengler ha cumplido silen-ciosamente sus cincuenta a?os, apenas sa-ludados por las gacetillas de los periódi-cos, precisamente en los mismos días quese celebraba el jubileo de Max Reinhardtcon la publicación de tres libros sobre él,la dedicación de grandes extraordinariosde los periódicos y se le nombraba todolo imaginable seguido de la palabra ho-npr—doctor, hijo, socio, etc.,

etc.—. Sig-nifica ésto que Spengler se ha quedadofuera de las ideas que predominan enAlemania. * * * En Berlín se celebra la exposión deartistas alemanes, y la del viejo Berlín, alienable del espa?ol, quiso, sin duda, ideal de progreso y de perfección huma- hecha de un modo nuevo.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A ap^rsa que arreglase lo de Alba, atrajese a loscatalanistas y preparase en Catalu?a elpacto monárquico. El pobre Paco deAsís Cambó, ha cumplido fielmente cuan-to le mandaron. ?Y ahora le abandonan, le dan con elbrodequín en el coxis y le dejan sin pro-pina! Le está muy bien empleado por noafeitarse la barba. *Jj« «Jt* *f* "V'dlajranca del Bierzo 15-6-30.—Desde hace algún tiempo se viene obser-vando en esta localidad la perpetraciónde diarios y numerosos atracos. Se dice que existe en los alrededoresuna cueva de turistas. El vecindario está consternado. (Co-rresponsal)." ?Qué tiempo más estúpido está ha-ciendo! Pocas veces se ha registrado en Espa-?a un tiempo más desapacible y traidor. ?Cuándo desaparecerá el temporalreinante? * * * El Banco Central que preside el divi-no Calvo se vá congelando. Gracias a su presidente se vá a con-vertir en un banco de hielo. En un iceberg. Los estudiantes de la Apulia han pe-dido a Mussolini que tome el mando deellos y los conduzca a la victoria. A lo mejor vemos a Mussolini, de granuniforme, ponerse a la cabeza de laApulia. •*• **• tP El ministro del Trabajo de la Dicta-dura, López, hizo un viaje a Berlín, "aestudiar la organización corporativa",según decía su amo en una de aquellasinolvidables notas. ?Saben ustedes lo que hizo López enlos dos días que permaneció en Berlín? Pues jugar al tute con sus dos secre-

tarios y el espía de la dictadura en Ale-mania. A Anto?ito Goicochea dicen que yano le falta más que subir en globo. Tantas fotos de Bertoldovemos a la Prensa darque ya es cosa de llamaral alcalde de Villoldo. "La Nación" (hemos nombrado alnoticiero huérfano) pide que se suprimala censura de Prensa. ?Miren la pazpuerca y que escrúpulosde legalidad la entran ahora! El se?or Serrán ha salido de Paríspara Madrid. Se dice que viene a tomar posesión dela presidencia del Consejo de Adminis-tración de un importante Banco. Enhorabuena. El Conde de Romanones está muycontento         • *          —. ~^.^_, ... ._.«—,.- Conste que Delgado Burreto no ní»">ha llevado a los tribunales como anun-ció en su estólido papelucho. Ni a "Nos-otros" ni a nosotros. Ni a nadie. No va-mos a tener más remedio que querellar-nos contra él por no haberse querelladocontra nosotros. Y ofenderle grandemente diciéndo-le: —?Es usted un delgadobarreto! El vampiro Dusseldorf ha recibidocarta de un amigóte suyo felicitándoleefusivamente por sus haza?as. Se vende un hermoso uniforme de mi-nistro sin estrenar. El espadín se regala,pero la vaina se vende aparte. En Príncipe de Vergara 42 darán ra-zón. Preguntad por el Sr. Sainz Rodrí-guez. qjV «JE* *f* En la familia de los La Cierva el queno corre vuela. Es la familia del auto, giro y... su-bo. ífi Sfr !? La verdad es que la situación del po-bre Cambó no puede ser más ridicula.Le utilizaron de correo de gabinete para



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 10 Tres artistas y una Exposición Diríase que se olvida de la forma paraconvertirla en movimiento, lo que, a sim-ple vista, da el efecto de una composi-ción fácil. En resumen, es Cruz Collado el es-cultor que realiza el deseo de los quequieren, plásticamente, imponer el espí-ritu a la forma. Por eso su escultura eshonda, con hondura de paisaje castellano.Por eso su escultura revive todos los pro-blemas que el espíritu humano se ha plan-teado en lo que toca a la lucha de lo in-terior con lo superficial. Es de toda obligación resumir nuestrasapreciaciones. Valverde, pintor que vive en sus telas laforma de lo esencial; Laviada, escultorque abre horizontes hacia nuevos rumbos—sin dejar de ser humana—por como tra-ta sus figuras, magistralmente, las une ylas disuelve; y Cruz Collado, que reviveen lo más hondo de nosotros mismos eseafán secreto e inútil, de encontrar el com-pleto del "yo" en el sexo ajeno, para larealización de la vida misma. MIGUEL ANGEL ASTURIASMadrid, 1930. de los menos advertidos, huyen los tér-minos de un paisaje de formas que secompletan, se alarga voluptuosamente,se dan treguas de horizonte y espacio yno concluyen, sino muy lejos, en lo pu-ramente emocional Vemos este grupo enun jardín, ba?ado por un abanico desurtidores, en una isla de césped. Sigue,muy diferente a Laviada, Cruz Collado,escultor que nos presenta un grupo

dedos figuras también latinas, con el impe-rativo de Castilla, de una Castilla decielos bajos, cegatones. La escultura deCruz Collado es personalísima, no laperderíamos en el Museo Británico, con-fundida entre muchas otras. ?Por qué?Vamos a tratar de responder. Se distin-gue el grupo de este escultor por la uni-dad de las figuras, en las cuales pare-ce—y es escultura—realizarse dentro dela serena e inexplicable expresión delamor, el ideal de hombre y mujer reuni-dos en un nudo indisoluble y fuerte. Vi-ven estas figuras de dentro afuera, ple-nas, sencillas, llenas de eternidad, con elademán fácil, enlazadas por una líneasin interrupción que el escultor ha sabidodesarrollar para encanto de los que leven y le admiran. El espíritu no está su-peditado a la forma en Cruz Collado. Voy a ocuparme de tres artistas de laExposición Nacional de Bellas Artes.Ellos, por su obra y su juventud, repre-sentan nuestro tiempo. Sus nombres: Joa-quín Valverde, Laviada y Cruz Co-llado. Nos atrae el color; principia-remos por eso con el pintor Valverde.Valverde es un pintor muy concreto, esdecir, que expresa lo que quiere sin ha-lagos fáciles. El colorido de Valverdetiende a dar madurez a la forma. Ha-blando para el vulgo podría decirse queen el cuadro que presenta, la forma es loesencial, el color, lo que da sabor, loque adereza el plato. El lienzo a quenos referimos tiene un gran sentido de lomonumental en pintura—nuevo, nos pa-rece, en la pintura

espa?ola—resultadode una composición en la que se atiendeal total. A Valverde se le podrían en-tregar muros; es hermano del gran pin-tor mejicano Diego de Rivera. Otro suarte, otra su sensibilidad; pero en el fon-do, como Diego, Valverde construye fi-guras que son completo de una arqui-tectura. Es de advertir, que no por verValverde la composición en bloque, des-cuida el detalle que hace de cada figu-ra elemento a sumar al total que valori-za todo el conjunto. Lamentamos queuna obra de tan altos relieves haya sidorelegada a un testero secundario. Los escultores Laviada y Cruz Colladoson muy diferentes uno del otro. Laviadanos presenta toda una se?ora escultura,de esas obras que no se ven a menudo enlas exposiciones mismas de París, donde,como se sabe, se estima toda aportaciónal arte cuando encarna un esfuerzo porla resolución de un problema estéticocualquiera. El campo de la escultura esde por sí limitado, y ésto hace que La-viada nos sugiera con sus figuras un cú-mulo de nuevas posibilidades. Laviadaaprendió de Grecia y de Roma la se-lección de las formas naturales sin rehuir-las, ofreciendo en su escultura un prodi-gio de arquitectura orgánica, resultadodel equilibrio entre lo geométrico y lo na-tural. Laviada nos dá—y ésto nos sa-tisface en esta época de alemanismos yyanquismos—una escultura eminentementelatina. Quien dice latina, dice sensual,fluido, libre, sutil. Un soplo de paganis-mo pasa por las figuras que este

escultornos presenta, y en las cuales, a los ojos La Exposición de "Shum" En el saloncillo de "Heraldo de Ma-drid" se ha celebrado la exposición deobras del admirable artista Juan Bautis-ta Acher, más conocido por el seudóni-mo de "Shum". La obra del joven pin-tor y dibujante es realmente espléndida,mucho más si se tiene en cuenta las con-diciones en que está concebida y ejecu-tada. "Shum" se halla en presidio. En elPenal del Dueso, donde cumple condenapor un delito social, cuya génesis hayque buscar en el espíritu generoso y re-belde de un hombre que tiene gran sensi-bilidad para todo, para la belleza y parala justicia. Los críticos de arte han escritoya sus juicios laudatorios sobre la laborartística expuesta en el Salón del "He-raldo". Nosotros queremos sólo destacarla terrible situación en que se encuentra"Shum". Solicitamos de toda la Prensay particularmente de los periódicos de iz- quierda que se dirijan al gobierno pidien-do el indulto del desgraciado pintor. Ungrupo de intelectuales catalanes tomó ha-ce algún tiempo la iniciativa. Apoyémoslatodos. Concédasele la libertad y éste seráel mejor premio que pueda ambicionar elartista. Pues como ha dicho certeramenteJulián Zugazagoitia, lo demás "es capaz,muy capaz de hacérselo él mismo en fuer-za de vigilias y aplicaciones", sin sentirenvidias de los altos galardones y recom-pensas profesionales sino "de ese compa-?ero suyo de reclusión que hace su hatillo,reclama su peculio y sale

silbando por laspuertas del Dueso." Nueva Espa?a reitera la solicitud deindulto para "Shum" y manifiesta su de-cisión de proponer este asunto en la pri-mera junta que se celebre de representan-tes de revistas de izquierda.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 ii NUEVA ESPA?A Caria de París Clogio de la inquietud nar nuestra sensibilidad. Pero el espíri-tu no puede libertarse de ciertos conven-cionalismos, desglosar de sí mismo las par-tes muertas, salir sin dolor de sus tradi-cionales envolturas. Y lo mismo ocurre sise trata de una sociedad entera habitua-da a una manera particular de vivir, desentir, de pensar. Es preciso en amboscasos, una fuerza imperiosa para salir dela crisálida. Las dificultades económicascon su cortejo de desórdenes, de revuel-tas, se acumulan en lo social; en el indi-viduo la atmósfera interior se enrarecey ahoga una respiración hasta entoncesfácil. Vivir de esta manera heroica, buscan-do, lo más fuerte de la lucha, resultasiempre peligroso. Por eso no debemos asombrarnos deque las traiciones sean tan numerosas, deque los Baires se multipliquen como mos-cas de que las defecciones entre los vein-te y los cuarenta a?os sean frecuentes. Los agotados ncesitan reposo y silen-cio, moverse lentamente, arrastrándose losunos a lo sotros, defendiéndose contra elconformismo de la incertidumbre, la cualposee también su conformismo. El reba-?o de estos jóvenes atacados por mareode alta mar aumenta de día en día. Ti-rémoslos por la borda implacablemente ytratemos nosotros de conservar a la in-quitud su pureza revolucionaria. MARC BERNARD. He llegado a un momento de mi vida,el que normalmente debe

ser su términomedio, en que me pregunto con urgen-cia en qué consiste esa ingratitud que ator-menta a algunos hombres; antes busca-ba su significación profunda y no la en-contraba más que en la frivolidad o ensu vano misticismo. La mayor parte delos atacados por el mal no tardaban enrefugiarse en la calma de los paraísosartificiales. Y era de suponer que los más sensi-bles, los mejores, habían pasado algunavez en su vida esta crisis. La cual se er-guiría ante ellos presentándoles angustio-sos problemas. Si la inquietud es frivola, sino es másque el testimonio de un desequilibrio,prueba de una debilidad, carece de in-terés y conviene pasar adelante Sin em-bargo, ciertos casos curiosos, me hicie-ron reflexionar y no abandonar la pre-sa de mis consideraciones. Por otra par-te la calidad de la mayoría de los ataca-dos por la dolencia y la mediocridad delos que no la comprenden, pero la com-baten con encarnizamiento como si setratara de un enemigo personal, merecíael análisis. En efecto, todos aquellos per-sonajes que toda una grosera clase socialdesprecia, constituyen en masa una es-pecie de batallón sagrado. Y esa clasesocial, por su origen, por su función or-gánica, por el papel que está llamada adesempe?ar en la evolución humana re-sulta francamente sospechosa. Salta a losojos de los menos avispados que ella re-presenta, por su funcionamiento orgáni-co, ante todo su aparato digestivo. La necedad de esa clase social,

atacasiempre y de mil maneras, como una lepraincluso a sus hombres más inteligentes.Ejemplos, Bergson con su impulso vital,Claudel, arrodillándose cada ma?ana de-lante de miserables fetiches, Valéry y supoesía pura cuando seguía con la cabe-za descubierta el cortejo de aquel sinies-tro imbécil de Foch; homenajes del espí-ritu burgués a la violencia burguesa, san-cionándola y glorificándola en lo quepuede tener de más monstruosamente es-túpido. No se trata en estos casos de un errorpuramente humano, sino de una especiede conspiración en el silencio, en la men-tira, de una comunidad en el punto devista impuesto por el interés superior declase lo que les hace parecer a todos her-manos siameses. Luego viene allá detrásy a lo lejos la Francia saludable, el op-timismo burgués, los "espíritus" ventru-dos, la tripa rumiante, la mediocridadhecha hombres. Se comprende que cuando la salud ad-quiere tal aspecto se desee estar enfermo. Además el primer mérito que encon-tré siempre en ia inquietud, es el de abrir su abismo entre los que la sufren sin per-donarse ningún sufrimiento, y la inmen-sidad de las otras gentes, tan extra?as aellos como puede serlo un protozoano desu elefante. Esta primer ventaja la creoinestimable. Y sin embargo no es mucho,todavía. No es más que el comienzo delasunto. En el fondo de la inquietud sesiente sobre todo, una perpetua agresióncontra los valores mejor asentados, unaviolencia destructora, un impulso

haciaadelante, una constante vigilia del espí-ritu, un insomnio sin fin ni medida, unamirada terriblemente lúcida, dirigida so-bre uno mismo y sobre los otros, un odioimpalpable, duro como el diamante contratodas las tentaciones, una continua par-tida hacia alta mar, hacia el lugar en quelas olas tienen mayor violencia, unas ma-nos siempre dispuestas a romper aquélloque nos sea más querido si el menor sig-no de vulgaridad aparece en él. Un que-dar desnudo, como un ni?o recién na-cido, rehusando eso que los demás lla-man felicidad, si la felicidad arrastra elmenor desfallecimiento. En suma, no seruno de esos pájaros a quienes se sacanlos ojos para que puedan cantar. Nosólo no pactar con la vida sino oponerlacon exigencias ilimitadas. La inquietud me parece poseer unavirtud revolucionaria en todos sus domi-nios. Ella sólo acierta a lanzar al espí-ritu en nuevas direcciones. Los que vivenatormentados por la inquietud no encon-trarán el reposo más que en la muerte,pero ellos forman el porvenir del mundo.Basta en el terreno poético un pasaje deRimbaud o de Baudelaire para trastor- LAS OFICINAS DE "NUEVA ES-PA?A" SE HAN TRASLADADOA SAN IGNACIO, 8. Cuando la Metro-Goldwyn-Mayer necesitó una escena de ferrocarril para cierta película sonora, alquiló simplemente un trenentero a la Southern Pacific Line e hizo construir una vía ferroviaria especial dentro del recinto de los estudios.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 12 POLÍTICA DE ALCANTARILLADO por Joaquín Pérez Madrigal Prensa diaria nacional ha informado ados columnas del vitando hecho. Perió-dicos de provincias ha habido, como elsimpático y arriesgado "Política", deCórdoba, que ha lanzado números extra-ordinarios, apostillando la proeza del se-?or Cruz Conde. ?No es ésto sintomático? Una falta de educación, una injuriatorpe, elevadas punto menos que a delitode lesa patria. El se?or Blasco L»arzón,empu?ando la espada flamígera, arrojadel recinto edénico al malhechor, quien enlos a?os que mandó en el paraíso, nodejó chistar a los Blascos ni a los Gar-zones. ?Quién es Blasco Garzón? Un abogado andaluz, elocuente, flori-do, simpático. Fué republicano. Se pasóa la fracción de Santiago Alba. La Dic-tadura le sorprendió, reciente su aposta-sía, con un acta flamante de Diputadoa Cortes albista. ?Quién es Cruz Conde? Un hombre sin historia política. Nos-otros lo conocimos en Córdoba. Se pa-saba la vida en el Círculo Conservador,envidando restos y copando el 32 encar-nado. Ruleta, golfo, poker... En los días que se forjaba la Dictadu-ra le amanecía jugando al tute subasta-do con los que, luego, trasladada la ter-tulia, subastarían otras cosas. Es menester, por tanto, hacer otra po-lítica, la verdadera política. Despreciar alos jugadores, bien sean de naipes o departidos; rechazar a los hombres frusta-dos y

exaltar a los nuevos y a los que per-manecieron en reserva noble y augusta.Hay que ofrendar al país, no el cienohediondo de las pasiones personalistas,de las querellas odiosas, de los apetitosdomésticos. Espa?a exige un pensamien-to amplio, claro y hondo, servido de unaacción recta, valiente y entusiasmada. Ese hombre es la subversión, el des-precio del orden. —?Ah, el orden!—y se abrazarán conpatriótico enternecimiento. Querer salirse de las alcantarillas, as-pirar a que el pensamiento, el discurso yla acción se atemperen al destino trági-co, a ias tristes miserias de las multitu-des, sin escarnecerlas, sin abandonarlas,entregados a bárbaros, a necios, pedan-tes y cínicos debates, resulta atentatorioal orden, en cuyo mantenimiento se al-zarán solidarios, los auténticos, los legí-timos patriotas. Con campo político tan limitado, cir-cunscritas las posibilidades ideológicas aexplanar sus alientos en torno a tan po-cos, a tan parvos problemas, ni que decirtiene que la concurrencia de caudillos yde definidores es grotesca y exigua. Por-que ésto es así, porque somos así, al des-embarco del Sr. Sánchez Guerra en Va-lencia no le vemos otro par en la Histo-ria que el de Hernán Cortés en la remotacosta inquietante. Porque esto es así,porque somos así, a un período políticocomo el de la Dictadura del Marquésde Estella, accidente físico de un pueblo, golpe-tazo terrible en la cabeza contra los ado-quines de la calle, lo desnaturalizamos:diálogos frenéticos

con el adoquín quenos hirió; y a los que nos empujaron acaer y luego nos arrastraron por el sue-lo, como el se?or Cruz Conde, les hace-mos el honor de ponernos a su paso paraque vuelvan a agredirnos si la ocasión seles presenta. Da grima contemplar cómo los másdestacados políticos espa?oles parecen ha-ber nacido a la actividad mental el 13de septiembre de 1923. En esta fechapudo un hombre plantar su poderío, im-ponerlo, ejercerlo durante cerca de sietea?os, porque el país llevaba mucho mássoportando en el gobierno del país y enla oposición de los gobiernos del país, ahombres funestos, ineptos y venales...Muchos, la mayoría de estos últimos, hansobrevivido. Y no hay para ellos más his-toria que la de los seis a?os indignos enque no participaron; se les olvidó la his-toria de los lustros inicuos de que ellosfueron protagonistas. Con lo que, claroestá, se invierten los presentes conatos delibertad en la ri?a aldeana, La política tal y como la venimosejerciendo los espa?oles, es la cosa másimpolítica de que podemos dar testimo-nio. Política es pensamiento, discurso yacción. No incurriremos en ninguna he-rejía, afirmando terminantemente que enEspa?a llamamos política a todo lo con-trario: a la pasión, al griterío y al ace-cho. Las ideas suplantadas por los ins-tintos; las oraciones por las querellas, ylas haza?as—burdas caricaturas de loépico—nos pintan a sus esforzados ada-lides con una sopera por casco guerre-ro, y, en vez de lanza, un

cazo. Percibimos aquí el imperativo ideal,no lo negamos; pero justo es consignarque el mandato de la realidad nos acu-cia más cercano y es más prontamenteobedecido. Estamos hartos de escuchar,de labios ungidos por la sabiduría, que"en la política hay que operar con, de,en, por, si, sobre tras las realidades."Si las realidades son mercancías podridas,no es discreto procurarse otras, crearlas;es más sabio, más político, conservar lamugre, extender, fomentar la carro?a, yvivir. Es natural que con objetivos fun-damentales como el apuntado, todos losproblemas derivados de aquel mínimoafán político, aparezcan deformados ydisminuidos. Así, el espa?ol indiferentea las contiendas del progreso humano,confinará su sentido de lo cósmico en ellatido urbano del barrio en que habiteo, a lo más, de su ciudad; y el espa?olque profese ideas políticas no dará cobi-io en su cabeza a mayor número de ideasque las consabidas que suscitan los pro-pósitos locales consuetudinarios: la traí-da de aguas, la expropiación forzosapara un ensanche necesario, el emprésti-to pro construcción de mercado públicoy la carestía de las subsistencias, ti?en-do, eso sí, la enunciación de esas faenastranscendentales con las tintas de cadaparticular ideología. Un reaccionario y un liberal, frente ala necesidad de dotar de un buen ser-vicio de alcantarillas a su pueblo, no acor-darán jamás sus opiniones. Es para elloscomún la utilidad del servicio. ?Pero ylos principios? ?Acaso no

difieren en laconcepción de la vida universal ? El reac^cionario y el liberal. Cada uno siente elalcantarillado de distinta forma. Ahorabien, estos antagonistas, pueden coincidircircunstancialmente en la estimación dealgo-capital. Si en un pozo negro descu-bren matices capaces de arrebatarlos ala polémica, al punto de montar en el de-tritus, sin mutua repugnancia, un filosó-fico, un apasionado debate, enmudeceránsobrecogidos, se estrecharán la mano tré-mulos, se aprestarán a la defensa solidarrios, si un hombre de la calle, sangrandopatriotismo, se interpone entre los dos yexclama: —'?Imbéciles! Marcelino Domingoen el Ateneo El día 1 1 se celebró en el Ateneo deMadrid la anunciada conferencia polí-tica de Marcelino Domingo. LEA USTED "NUEVA ESPA?A" El Ateneo estuvo abarrotado de pú-blico._________________?- LEA USTED "NUEVA ESPA?A" LEA USTED "NUEVA ESPA?A" Un caso típico reciente se ha ofrecidoen Sevilla. El se?or Blasco Garzón, con-cejal de aquel Ayuntamiento, ha acusadoal se?or Cruz Conde de haber inferidogravísimas ofensas a una dama, a unedil, a un Comité Regio y, por ende, a unAyuntamiento, a una ciudad entera... Sevilla toda se ha conmovido. La



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 13 NUEVA ESPA?A genial del teatro. Reinhardt lo ha sabidotodo, ha sido el maestro de todo lo quees maestría teatral. Le ha faltado conce-bir a la muchedumbre. Y esta falta leha inducido y reducido al virtuosismo.Lo que supone de más terrible de la in-comprensión de la época en que se vivees la caída en el virtuosismo, tanto máspeligroso cuanto mejores sean las disponi-bilidades creadores del hastío que nopuede comprender. El teatro por el mismohecho de que es un juego ha de barajarlas pasiones de la época en que vive ose queda en puro juego, sin trascendenciade sí mismo, en juego de figuras, que eslo que es el juego de cartas. Se dirá queel teatro no tiene nada que ver con lamuchedumbre, pero se debe contestar quela muchedumbre es el fenómeno caracte-rístico de nuestra época, y un teatro alque no inquieta la muchedumbre no pue-de inquietar auténticamente ninguno denuestros problemas. Pero, es que, ade-más, el teatro por su idiosincrasia, por suconstitución es un arte de muchedumbre,y tan arte de ella que tal vez el teatroha sido el primer productor de muche-dumbre, el primer hecho que reunió grannúmero de hombres presididos por unmismo signo, que esto es la muchedum-bre. Porque Max Reinhardt no pudo lle-gar a concebir la muchedumbre, no leha sido posible a su teatro renovarse, apesar de ser el teatrarca más diversoque ha existido hasta hoy, y que

mejordomina los resortes que producen la di-ferenciación. Diversidad es tanto comoamenidad, renovación es tanto comorecreación; la confusión de estos cuatrovalores es lo único que ha podido pro-ducir un espejismo de renovación en elteatro de Reinhardt. Ahí están comodefinitiva aseveración Lessner, Stanislans-ki Piscator y Meyerhold, que sin la sa-biduría de Max Reinhardt ha logradocualquiera de ellos un teatro más poten-te, renovado en cada momento de sí mis-mo, saturado de un impresionismo inena-rrable, secreto exclusivo de haber com-prendido al hombre en su nueva forma-ción social. F. Fernandez Armesto. Berlín, junio. E BERLIN NHARDT pueblos comienzan a sentir la preocupa-ción de su espíritu, de su "doble", quediría Freud, que corresponde, en la bio-logía de los pueblos al instante de labiología humana en el cual la mujer co-mienza a mirarse al espejo. El teatro no es sino, mirarse al espejo,y se diferencia de la novela en que lanovela es el mismo espejo. En este mirarseestá el "quid" del teatro. Porque nosmiramos en ella nos indignamos o nos en-tusiasmamos ante una representación tea-tral como no podemos hacerlo ante uncuadro al que miramos. Es lo teatral elcociente de tres factores, el equilibrio yla armonía de los tres, espectación, ac-ción y pensamiento, y es esto porque, apu-rando la aseveración anterior, pudiera de-cirse que el hombre no desea ser el puntode contacto de aquellos tres elementoshumanos. Max

Reinhardt comenzó por despla-zar el teatro de la plataforma amanera-da de un escenario a la pista desnuda deun circo. Ya deja este hecho entreverlos arrestos que le guiaban, atreviéndosea deshacerse de todas las convenienciaspara plantear la escena en el círculoabierto y crudo, en medo del público.LleVar el escenario de entre bambalinasy protecciones a la circunferencia virginalde los clowns significa abrir ais ventanasdel teatro a la gran calle del público.Poner al teatro de nuevo en el día desu nacimiento, en una plaza helénica.Este desnudamiento del teatro que enton-ces significaba una negación arriesgadalo aprovecharon luego como su más con-tundente afirmación los teatros políticosde Rusia y Alemania. Era la época de Wedekim de Mae-terlink y de Helldunkel—cuando Rein-ardt comenzaba—, cuyas obras Brahmhabía montado con una escrupulosa fide-lidad al desarrollo de la tendencia. Secreía que la tendencia era superior a la vi-da y que las tendencias habían de con-ducir a un nuevo vivir. Reinhardt fué elprimer tetrarca que reaccionó contra elfervor por la tendencia pregonando fren-te a la lucha estéril de las tendencias unasubversión de la vida. Echó mano de losclásicos como fuerte en que atrincherarsecontra las tendencias, y cuando a losclásicos les faltó subversión la produjo élpor el desenfado con que los interpreta-ba. No hablo aquí de cómo son sus esce-narios, porque ya hablé de ellos en estemismo sitio y otra vez, y remito al

lectoral número 2 de esta revista. 2527 vecesha sido puesto en escena Shakespeare,por Max Reinhardt, ese número dá unasensación de la cantidad de vida con queReinhardt ha saturado a los personajesde Shakespeare, y al auge que ha infil-trado en el teatro clásico. Pero el teatro es todavía algo más queésto que ha hecho Max Reinhardt. Ésealgo más, culminante, es el difícil cetro CARTA D MAX REÍ Ya me he referido aquí alguna vez,sosegadamente, a Max Reinhardt. Pero,ahora celebra Max Reinhardt el jubileode sus 25 a?os al frente del DeutschesTheater y es preciso volver sobre él condecisión de asentar un comentario ce?idoen torno a su personalidad. Ce?irse a laobra de Max Reinhardt no es fácil, larodea un círculo de controversias que nodejan a la vista penetrar con claridaddesembarazada hasta ella. Max Rein-hardt está lleno de gracia, y nada hayque tanto conturbe como la gracia. Es unmago y la magia es, precisamente, el es-píritu huido de las definiciones. Mago esel que se ha sustraído a la fuerza de lagravedad, por eso los magos vuelan so-bre escobas y extraen las virtudes impon-derables de la química. cQu? se puededecir del que vuela cabalgando una es-coba ? Max Reinhardt ha inflamado el tea-tro de maravilla. ?Pero, es maravilla loque debe ser el teatro? Reinhardt sube al escenario alemánhace 25 a?os, cuando baja Brahm.Brahm es el agotador del escenario rea-lista el cual le llega a las manos a Rein-hardt ya como el

desgaliche del realis-mo. El no tener nada detrás de sí, sinoese desgalichamiento, es lo que le ha in-ducido para lanzarse a imaginar. En eseinstante Reinhardt colgándose audazmen-te de su imaginación arranca al teatrode un perdido atolladero y lo hace colum-piarse en los aires nuevos, limpios y ruti-lantes. No hay duda de que salva alteatro de un naufragio, el terrible nau-fragio de la sequía de sus resortes. Mas, Reinhardt sigue todavía hoy em-barcado en su imaginación. Pensemos en?a situación de la escena en el momentoen que él llega, aquel momento de muer-te, y contrastémosla con la situación dela escena en el momento de hoy, momen-to auroral del cine sonoro, obtendremosen seguida el resultado de que si la ima-ginación de Reinhardt era una audaciainnovadora en 1905, hoy se ha quedadoa trasmano del ritmo de la vida. Algo ha realizado sin embargo MaxReinhardt que no posa, aun cuando él sequede atrás, esto es su enclavamiento delteatro en el puro espectáculo, la recon-quista del teatro para el espectáculo. Elteatro le había sido arrebatado al espec-táculo—esto es, al juego—, por la moral,la literatura y el sensacionalismo. Rein-hardt volvió el teatro a su pureza espec-tacular, desinfectándolo de moral. Cuan-do se quiere comprender un fenómeno espreciso no olvidar su origen, que signifi-ca tanto como la "razón de ser"; en cual-quier hecho, por muy largo y quebradocamino que traiga, la esencia procede delorigen. Tal vez en

saber mirar hacia elmomento inicial del Teatro consista elmejor secreto de Max Reinhardt. El teatro nace en el instante en que los Los origínales que pu-blica NUEVA ESPA?Ason rigurosamenteinéditos TODA LA CORRESPON-DENCIA DEBE DIRI-GIRSE AL APARTA-:—:        DO 8.046.        :—:



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A H LA DESPEDID horas. Nos hallábamos en una gran ciu-dad de Europa. Ana tenía que partir en un tren de lasdiez de la noche hacia el Oeste. Al día siguiente partiría también yohacia el Norte. Comimos juntos en una fonda situadaen medio de un vasto parque popular,lleno de kioscos, bandas, músicas, tor-neos, barracas y otras ingenuas diversio-nes. En aquel parque, a las nueve, de-bían reunírsenos ciertos parientes que par-tirían con ella. En espera de la hora de salida deltren dábamos vueltas por el parque, unoal lado de otro, repitiéndonos cosas queya nos habíamos dicho infinitas veces,aquella tarde misma y en los días y losmeses anteriores. Y durante todo el a?o. Empujados por la gente o por el des-tino, o por un espíritu djabólico acerta- mos a pasar por una especie de vastoatrio, el cual daba acceso no recuerdosi a una "Casa misteriosa", a un "Ba-rracón de figuras de cera" o a un "Trenmágico". Ana en aquel momento ibadelante de mí. Admiraba yo insistente-mente su persona, que era alta y derecha,de cuello blanquísimo y negros cabellosque se perdían bajo un minúsculo som-brero oscuro que los sujetaba. Se volvióa mirarme, oprimiéndoseme el corazónal verla sonreír con aquellos ojos negrosy brillantes (de carbón brillante) queformaban una extra?a nota oscura y en-cendida contra las líneas dulces y páli-das de su rostro. Le dije: —Despidámonos ahora,

Ana: den-tro de algunos momentos vendrán a re-cojerte y yo me marcharé en seguida.Los últimos momentos que estoy conti-go, quiero que sean contigo solo. La úl-tima imagen tuya que llevo en mis ojos,no quiero que se mezcle con ningunaotra. —Tienes razón. Cuando- vengan, temarchas. Prométemelo. —Te lo prometo. Y tú no me deten-gas. Seamos fuertes. —Te lo juro—dijo Ana. Un grupo de gente nos tropezó. Nos-otros nos miramos con melancolía. —c'Es tarde? —Aún quedan algunos minutos. —?Hacemos un último viaje en el I ren mágico ? Sonrió tristemente: —No hay tiempo—dijo. De súbito vimos que nos encontrába-mos en medio de dos grandes espejosque había a la entrada de una barraca.Entre los dos espejos. Pero sólo nos con-templábamos en uno de ellos. No era un espejo normal. Mirando enél se observaba no sé qué curvas ligerasen la superficie, llena de una ligera nie-bla cenicienta. Y allí dentro nuestrasdos imágenes una al lado de la otra,aparecían sin dibujo de contorno. Y jun-to a ellas muy distantes de nosotros quelas mirábamos aparecían dos tristes ytemblorosas sombras del otro mundo. —Mira—le dije—, ahora estás cercade mí. Dentro de poco estarás lejos, le-jos como aquella sombra. Estaremos le-jos uno de otro, así. —Vamos al otro espejo—dijo Ana.Aouél hace reir. Nos pusimos delante del otro espejo. En este la deformación era más exac-ta, feroz y odiosa. Espejos de este género no los ha po-dido inventar la

sola técnica de un fa-bricante de espejos. Los ha sugerido laperversidad de un demonio; el obreroque los construye, seguramente que mue-re de mala muerte, y luego es condena-do a las penas eternas. Ningún cinismoo desprecio del hombre hacia el hombre Se llamaba Ana, nombre que, segúnel gusto de cada uno puede parecer muypoético o muy vulgar. Pudiera decir: la mujer de mis sue-?os; pero en verdad Ana era en aqueltiempo la mujer de mis realidades. Nuestras apacibles relaciones databande hacía un a?o, que es breve tiempopara aquellos amores que consiguen su-perar gallardamente los primeros quincedías de vida. Vivíamos en la misma ciu-dad, y nos veíamos algunas horas ca-da día. De pronto nos ocurrió uno deesos casos de la vida que parecen rarosy enormes a quienes les suceden, peroque son muy frecuentes y que no tieneninterés para referirlos a los demás. Anase tenía que separar de mí durante dosmeses. El pensamiento de sesenta díasde ausencia nos resultaba muy amargo. Henos aquí el último día antes de laseparación. Henos aquí en las últimas El "Aurora" sublevado por Lenin, aprovisionándose clandestinamente.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 15 ) A por MASSIMO BONTEMPELL el tren. Recogí mis maletas, llegué altren, me coloqué en mi puesto y siemprecomo huyendo .siempre llamando a Anaparti. Con tan furiosos transportes y con.tan enormes esfuerztos me calmé. Pero tan pronto como estuve quieto ycon la velocidad del tren encontré el equi-librio de mis sentimientos, el dolor de laseparación y la fuerza de fantasmago-ría entraron en batalla. —Si estuviese Ana, aquí, sentada ami lado. Apenas imaginé ésto, cuando otra vezapareció la maligna figura, sentándosefrente a mí; mirándome con su sonrisaidiota de aborto. Y así muchas, muchasveces, y aquel día y los días siguientes. Desde entonces, jamás he podido li-brarme de esta obsesión. Mil veces heoprimido la cabeza entre mis manos, que-riendo pensar en Ana. En la Ana verda-dera. Volverla a ver bella como fué,pero no lo conseguí nunca. No lo he con-seguido nunca, no le he escrito, tampoconunca y han pasado muchos a?os y lahe perdido y me ha perdido ella a mí yseguramente había maldecido mi nom-bre. Aquella dulce figura que al prin-cipio he descrito la evoco con el cerebro.Pero, como otra cosa, como una cosano verdadera, como un cuadro. No laveo, como Ana. Como Ana no la veo.No consigo atisbarla en cuerpo vivo másque como la última imagen que de ellame quedó en los ojos. Imagen del espe-jo diabólico, cuyo autor seguramente

habrá muerto o morirá de mala muerte yque quizás ya se esté retorciendo entrelas penas más horribles del infierno. es tan malo, como aquél que se compla-ce en contrahacer en formas extravagan-tes nuestra figura humana. Apenas me observé sentí contraérse-me el rostro. Pero peor se contraía aquelotro rostro mío en el horrendo espaciode la brillante superficie absurda, dondemi ser se mostraba como un monstruo de-primido y ridículo. Sin embargo me re-conocía; flaco, torcido y vil, sin embar-go, era yo; era yo una especie de viejoacordeón pisoteado y tirado por el sue-lo. Como mi cerebro sabía que todo erauna broma, me mandó sonreir. Y son-reí. Con una verdosa sonrisa, que fatigó,como un gran esfuerzo los músculos demi cara. Luego de repente me sentí yer-to de angustia cuando se me ocurrió pen-sar que en aquel instante Ana me veíatambién. Riendo un poco de manera hi-pócrita, me volvía hacia ella. Pero apenas había empezado aquelmovimiento, he aquí que vi, allí tambiénsu figura al lado del monstruo que erayo. la figura de Ana, deformada, ensan-chada, humillada, vilipendiada, ultraja-da, horriblemente arrugada como un vie-jo feto, estúpidamente retorcido. Diríaseque una invencible enorme mano chatala hubiera aplastado, dilatándole cadaparte de su cuerpo y acumulado la fren-te entre los cabellos y las cejas. El ros-tro era un montón deprimido de arrugascavernosas, entre las cuales se abríanagujeros hórridos, las narices negras y

laboca desconsideradamente desgarrada,no tenía cuello, pero aquella cabezaidiota estaba hundida directamente enun repugnante tronco de aborto malig-no, de espaldas cuadrangulares y pechogordo y esponjoso. Y la dilatación elás-tica crecía descendiendo hacia abajo,por el cuerpo de ella, por el cuerpo deAna hacia la cintura que tortuosamentellegaba hasta el suelo. Las piernas se ha-bían hecho cortísimas y anchas y arquea-das sobre los pies reducidos a dos re-pugnantes manchas sin forma. Sobre és-tos prensábase y tambaleábase obscenatoda la masa horrible, que era ella, Ana.Y sonámbula como un pato parsimosoparecía querer andar y salir del espejopara venirme al encuentro con una son-risa estúpida en la nariz y decirme conla boca: —Heme aquí, soy yo, Ana. Inmóvil miraba yo como un catalépti-co. Quizás todo el interminable supli-cio no duró más que tiempo brevísimo,el tiempo que yo invertí en temblar ate-rido bajo el mordiente hielo. Estuve apunto de gritar. Pero una voz fuerte sonóa mis espaldas: —Aquí están. Buenas noches. Me volví asustadísimo mientras los re-cién llegados nos saludaban deprisa. —Vamos—decían—ya es tarde. Me rehice. Estaba fuera de mí. Con-fusamente saludé. Recordé de la prome- sa. Y como quiera que cualquier cosame incitaba a huir lo más pronto posi-ble: ^ —Tengo que marcharme — dije —.Buenas noches. Buen viaje. Hasta lavista. Cierto que huí. No consigo recordarcómo advertí el rostro de

Ana mezcladoal de los demás. No sé cómo me encon-tré en casa. Apenas entré volví a salir.Pero después de haber vagado un rato,volví a entrar. Me encotnraba sin imá-genes y sin pensamientos. Me acosté ydormí. Sin pensar en nada. Y con unsue?o lleno, pesado y como hipnótico,sin pesadillas dormí. A la ma?ana des-perté de pronto y ya, descansado. O qui-zás vacío y como estupefacto. La luzdel día entraba en la alcoba por laspersianas entreabiertas. Medité. —Ana... La adiviné, así, como nueva. Luegodolorosamente pensé que durante algúntiempo no volvería a verla. Un rayo deluz llegó al borde de mi cama. Y de improviso recordé que algunavez Ana, había entrado en aquella al-coba a esa misma hora, y se había in-clinado hacia mis ojos apenas despier-to. Al recuerdo siguió como presente, co-mo se presenta una cosa real, aquella fi-gura, la última figura de Ana que ha-bía visto, la horrenda persona contrahe-cha del espejo. Meciéndose como unpato sobre cortas piernas arqueadas, seacercó a mi cama, inclinando hacia míaquel rostro aplastado, ensanchado, sinfrente. Grité y salté del lecho, y rapidí-simamente rae vestí. Era necesario tomar »äS#;'S:aa..ä=g;t Sala de máquinas del barco revolucionario "Aurora" í!



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPANA i6 Ideas sobre Wagner unión de ellas. Nunca llegó a compren-der cómo cada una de ellas son comple-tamente mundos aparte. Yo no insistirésobre este punto, porque creóle más quecomprendido después de las revueltas,ya pasadas, que originaron tras de laliteratura musical, la música pictórica,etcétera; la música musical, la pinturapictórica..., con las que comenzó el re-torno a las llamadas cualidades puras decada arte. Indudablemente, no puede haber en-tre dos artes una perfecta camaradería,sino la obligada supeditación de la unaa la otra. Wágner supeditó a su teatrola música, llegando a hacerla tan espec-tacular que no era más que un trucomás en el juego escénico Así tenemosobras de un descripcionismo tan groserocomo la mayoría de las que hacen anuestro público entusiasmarse. ?Y quédiríamos de otro de los "ingeniosos" prin-cipios wagnerianos, el leit-motiv, factorprincipal en el aburrimiento y la pesan-tez de la música wagneriana? No obstante, Wágner ha cumplido unamisión dentro de la historia de la' músi-ca. Su influencia ha sido bastante fuertepara que podamos encontrarle una justi-ficación histórica, e, indudablemente,junto con la pobreza, disimulada con to-da clase de trucos enga?abobos—el rayo,el fuego, el dios Wotan, el Walhalla...—,hay en esa música factores que han po-dido hacerla triunfar. Como sugestiona-dora, encontramos, en primer

lugar, laintensidad sentimental de sus obras,aunque, cualitativamente, estos sentimien-tos no son sino leyendas llenas de trucosescénicos, que emocionan casi siempre porlo violento. Más bien su intensidad desentimientos es producto de la cantidadde éstos, y no de su cualidad; por esto,por su mismo grosor, por el relieve robus-to de sus ideas, puede avasallar nuestroespíritu, y por eso en estos sentimientos he-mos de encontrar forzosamente la raíz deléxito wagneriano. sar esas ideas, mejor dicho, argumenta-ciones, absolutamente extramusicales, desus obras teatrales Todo el desarrollodel pensamiento wagneriano es un con-tinuo avance en este camino (Rienzi,Lohegrin, Sigfrído), y llegó a avanzartanto en este sentido que, como Tolstoimismo comprendió, si la música deWágner se oyera sin conocer nada de suargumento no podríamos recoger de ellaninguna sensación. Un buen ejemplo eneste sentido es cómo logró gustar Wág-ner a los madrile?os. Como su música,fundada en el descripcionismo, carece devalor por sí misma, fué necesaria unaexplicación de los argumentos de susóperas en los periódicos, y, no sólo delos argumentos, sino también del signi-ficado de cada uno de los instantes desus obras. Sé que son muchos los que no dudande que, al menos, hay instantes en lasobras de Wágner en que existe la mú-sica. Hemos de tener en cuenta queWágner no es una pieza suelta, sinotodo un drama lírico. Al talento de unartista no se le

puede juzgar por untrozo afortunado de una de sus obras,sino por la forma en que ha sabido em-plearlo en la obra en total y lo que paraél realmente ha significado Es posibleaue lo que más guste a los wagnerianosde Wágner, sobre todo a los wagneria-nos espa?oles, fuera lo que Wágner mis-mo consideraría como lo más desprecia-ble de sí. El criterio de nuestro músico quedadesnudo ante nosotros con la estructura-ción de un drama lírico Berlioz, en loscomienzos del wagnerismo, ya vio clarocuando escribía sobre el más grande de-fecto de este músico, que era no teneren cuenta la sensación y "no ver másaue la idea poética o dramática que sequiere expresar, sin cuidarse de si la ex-presión de esta idea obliga o no al com-nositor a salirse de las condiciones mu-sicales". Y esto decía Berlioz. que, al finv al cabo, no estaba libre del pecado denai-rar con música—poema sinfónico—. Wágner parte de un principio estéti-camente falso respecto de las artes: la i Hemos podido llegar hasta con ex-ceso a poder hacer una revaloración ab-solutamente desapasionada de esta co-lumna musical, revaloración, por otraparte, muy necesaria. Cuando un músico comienza su vidacomo tal es cuando únicamente son susobras combatidas, quedando después co-mo verdades absolutas y, por tanto, in-discutibles, aquéllas que logran imponer-se en esta lucha. Este proceso vulgar escompletamente absurdo en su segundafase, y tiene como fatal consecuenciaque, al

quedar como verdades inconmo-vibles ciertos autores, se produce la des-vitalización del arte. Esta desvitaliza-ción es ocasionada por la falta de movi-miento de la idea, que va quedando an-quilosada en "ejemplos" cerrados. Lacausa originaria de estas que podríamosllamar ideas muertas, si esto fuera po-sible, estriba en la característica perezamental del burgués, tipo que, natural-mente, es el más abundante en la gene-ralidad de los aficionados musicales. Esnecesario que, para que el arte continúesu camino, se vaya acostumbrando elpúblico a la revaloración. Hemos aludi-do antes a la lucha del artista novel porla valoración; abogamos ahora por lacontinuación de esta lucha al otro Tadode la consagración del artista, que nun-ca debe ser definitiva, sino temporal.Esto es completamente natural, ya queno existen valores absolutos. El valer,como toda cualidad estimativa, es tanvariable como nuestro gusto. Las cosas,de por sí, no tienen ningún valor, sino elque, en relación con nosotros, queramosdarles; de aquí que la valoración, en losseres vivos, esté en continuo movimien-to. En esto se funda la justificación d ela revaloración, y aquí surge mi pregun-ta: ?Qué queda ya de Wagner, que nospueda interesar a nosotros? Estamos ya tan lejanos de esta figu-ra que podemos ver con absoluta indife-rencia el porqué de todos sus valores,los reales y los ficticios. El mismo comienzo de la vida musi-cal de "Wagner es ya muy significativo.Wagner no va a ella

por un interés ver-daderamente musical, sino porque creeque la música puede ser un poderoso me-dio de ayuda para la filosofía y la trage-dia. Así, este muchacho, para quien losestudios musicales eran una verdaderatortura, por necesidades de su teatro,va hacia la música; pero no, ni muchomenos, por estimar en todo su valor, ensu valor real, la "cualidad" musical, loque se ha llamado música musical. Proyectado en este sentido, vemoscómo lógicamente la primera admiraciónde Wagner es para Weber; él es quienle descubre que la música puede expre- V. SALAS VIU. Mavo 1930. Se ha puesto a la venta EL LIBRO DE ALEJANDRO LERROUX Las Peque?as Tragedias de mi Vida (MEMORIAS FRIVOLAS)LIBROS PUBLICADOS LOS HOMBRES TIENEN SED por ANNA SWANSEA(CINCO T'ESETAS) EDITORIAL ZEUS



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 17 del proletariade José Stalin Los delegados, no solo procederán deelección, sino que podrán ser destituidosen todo momento. 2." No recibirán sala-rios superiores a los de un simple obrero.3." Se procederá inmediatamente a pre-parar un estado de cosas, en que todospuedan ejercer por igual las funcionesde gobierno y superintendencia, de suer-te que, pudiendo todos transformarse enburócratas temporalmente, ninguno pue-da realmente parar en burócrata defini-tivo." Estos? peligros que pretendía evitarLenin, los acusa hoy Trotsky, querién-dolos atajar a tiempo. Stalin respondecombatiendo la burocracia, con una cas-trada samocrítica, o con letreros en lostranvías, que realmente no tiene más efi-cacia, de la que puede tener en Toledoel rotulillo que prohibe la mendicidad yla blasfemia. No es menester una gran perspicacia,para ver en Stalin, un hombre inferior ala tarea que le está encomendada. Losproblemas le asaltan por sorpresa y de-terminan los extra?os cambios de su po-lítica, que él quiere presentamos conuna acrobacia genial. "Cuanto menoscomprende los problemas históricos—di-ce Trostky con mala intención—tantomás su gesto se cubre de suficiencia. Suceguera le ahorra el trabajo de mentir." La idea de edificar el socialismo enun solo país, debe hacer felices a los ba-bosos representantes de la reacción lite-raria. Profesores y periodistas de la bur-

guesía, se sentían vinculados a Stalin, La dictadura en manos considerándole un profesor más; esas im-ponentes relaciones entre el esclavismo yel marxismo que se empiezan a estable-cer y acompa?an de grandes gestos, leshará ver en Stalin, un hombre tan pro-fundo en la política como ellos en la in-vestigación. El criterio que sostiene Trots-ky, de la revolución permanente, esto es,"que la U. R. R. S. S. debe vivir indi-solublemente ligada al movimiento pro-letario internacional" les parecerá unaterquedad tan absurda que, pasarán aestudiarlo desde el punto de vista delPsicoanálisis. Pero, hablando francamente, un mo-vimiento de clases, no podrá recluirsepor su gusto en un solo país. Semejanteproceder sería un suicidio voluntario. Lonatural es que se sienta en todo momen-to un eslabón de la cadena y la diges-tión que de este movimiento universal ha-ga cada nacionalidad, habrá de referir-se a otros órdenes, que no al económico. Stalin se inclina, pero no se resuelve,por la edificación del socialismo en unsolo país, disparate que no puede de-fender ningún comunista Con tan infla-da y mediocre teoría, trátase de encu-brir un viejo problema de táctica; si lle-gado el caso, los comunistas, deben ac-tuar solos, con todo su programa, o, sipor lo cotnrario, deben disolverse—bajoprtexto de reforzarse—en los reacciona-rios de fraseología avanzada. Posible-mente del fracaso de la Revolución chi-na, tiene mucha culpa la política mode-rada de Stalin; el

Kuomitang, donde ha-bía un gran número de elementos no co-munistas fué incorporado a la TerceraInternacional por el mero hecho de serrevolucionario. La vida y la obra de Le-nin, repudian claramente ese camino. Lavida de oportunismo. Sus métodos hansido probados en la más dura experien-cia: hicieron posible la Revolución deoctubre y la situaron en el período crí-tico en que se encuentra; hoy es tan di-fícil continuar la Revolución, como des-hacerla. Y Stalin al desviarse del cami-no, alardeando sensatez no acusa másque incapacidad. También fué la inca-pacidad, disfrazada de sensatez, pero endosis alarmantes, quien consumó la de-rrota del socialismo oficial. Los pobresteorizantes de la Segunda Internacional,a pesar de retratarse, con el pu?o en lamejilla, para que no se les pudiese ne-gar talento, no consiguieron otra cosa,que ponerse a las órdenes del capitalis-mo, como hemos visto en la guerra euro-pea, y un ejemplo más reciente y elo-cuente, nos lo ofrece la conducta queobserva en la India, en esa merienda deblancos, el bienaventurado Mr. RamsayMac Donald.                        L. FERSEN Dejando aparte deferencias menores,la contienda entre Stalin y Trotsky, cul-mina en dos puntos decisivos para elporvenir de la Revolución de octubre,f rotsky y Stalin empiezan por defendercriterios irreconciliables en política inter-nacional; la idea trotskista de la revolu-ción permanente, choca con la idea deedificar el socialismo en un solo país

quedefiende Stalin, no muy resueltamente.Por otra parte, Trotsky delata peligrosen la evolución interna del Estado so-viético, que Stalin percibe con dificultad. Como es sabido, el stalinismo quierepresentarse como la continuación del pen-samiento de Lenin, en sus últimos tiem-pos. El retroceso que significa la N. E. P.dicen que convenció a Lenin, de que latransformación socialista, había de serconsecuencia de un lento proceso, favo-recido, claro está, desde el Poder. Conello preténdese justificar el hecho quemás abulta en la política de Stalin: sufalta de seguridad, sus frecuentes desvia-ciones, a la derecha, unas veces, o a laizquierda, otras, hacia el trotskismo. Lenin no se preocupó tanto de fijarleun plazo a la Revolución, como de crearun instrumento, el Estado obrero, que lepermitiese vencer la resistencia capitalis-ta, y soportar posibles concesiones a laburguesía. Concesiones que, son peligro-sas, en la medida que puedan corrom-per el verdadero carácter del Estado so-viético; en la medida que el Estado, deauténticamente obrero, pase a ser un Es-tado que protege filantrópicamente a losobreros, pero que en realidad se despla-za de la clase social que le dio nacimien-to. No se procedió por mero capricho, alsustituir la complicada organización bur-guesa, por la sencilla organización sovié-tica. En perfecta consecuencia con lasdoctrinas de Marx sobre el Estado, pro-ducto del antagonismo de clases, la dic-tadura del proletariado no podía consis-tir

en un relevo de personal, en llenar lavieja colmena de gente nueva; esto se-ría sentarse en los sillones de la burgue-sía y acabar—o empezar—aburguesán-dose. Se echaban los cimientos a un nue-vo organismo, más autoritario que nin-gún Estado, pero que en us evolución,ya no podría llamarse Estado. Porquela dictadura del proletariado al destruirlas clases sociales, destruye también elEstado parásito. Había que precaverse,contra una posible evolución del apara-to en sentido burgués. "Justamente—dice Lenin—para evitarque este nuevo organismo se transformeen una burocracia, se tomarán ciertasmedidas, que ya han sido objeto de aná-lisis, por parte de Marx y Engels: 1.° José Stalin



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A EL MOMENTO ESPA?OL en menos, caciquean burdamente con eiafán amoral de obtener mandatos, sim-plemente, para gobernar por gobernar,sin ninguna idea positiva de colectividad,dentro de la ficción hueca y pomposaque constituye la Democracia contempo-ránea. La imitación de la idea, aunque re-ciente en la historia, ya demasiado vieja,de los Estados constitucionales, al ser to-mada por el cacique espa?ol de los paí-ses "democráticos", no puede por menosde impregnarse del espíritu inferior denuestra sociedad en los siglos renacentis- puede negarse, dada la naturalidad conque en todos los procesos sociales, losmás son llevados y regidos por los menos,lo que no es óbice para que el caciquis-mo sea de esencia bárbara, aunque loconsagren de hecho las Democracias po-líticas como una necesidad de las posi-ciones económicas y sociales de Ja clasetriunfante, la due?a efectiva del tingla-do "democrático". Cacique es todo aquélque se impone por la coacción o el so-borno, y en tal sentido, todos los políticosconservadores del sistema social imperan-te, tradicionalistas y evolutivos en más o República coronada unos y Repúbli-ca conservadora otros, es lo cierto, queen la conservación coinciden la gran ma-yoría de los políticos y de la Prensa. Que los políticos de oficio aboguenpor una de estas dos ideas para devol-ver la normalidad constitucional al paísno

tiene nada de anormal en su conduc-ta, dado que ante la atomía de la masa,que nadie mejor que ellos conocen, la so-lución les favorece claramente. Pero quela Prensa que se llama independiente yhace gala de moderna y liberal, les secun-de, de manera implícita, en esta trascen-dental cuestión, es triste y denigrante parasu función. La ineptitud de los actuales represen-tantes de la política—de derechas y deizquierdas—en relación con la goberna-ción del país, es aptitud para aprisionaral pueblo espa?ol, privándole de direc-ción nueva y conquistándolo aún más ensu atomización pasiva y secular. Ciertamente, los pueblos no se elevanni se salvan por sí solos. Necesitan guíasque se adelanten a la realidad creaday tracen otra nueva realidad de síntesissuperior humana. Tratar de conservar larealidad de un pueblo, conservando suquietud, con principios que no tengan máshorizonte que la conservación misma delestado de cosas creado, no es, ni puedeser, la trayectoria vital de la direcciónde un pueblo. Tal labor, en todo caso,es la confirmación de su estatismo, la ne-gación de su avance a un estado mejornuevo. Los pueblos viven siglos y siglosen el marco de lo que fué creación nue-va un día. Esta creación, con su devenirinterno, fatalmente llega a anquilosarse,y tras la decadencia, aparece con ame-nazas el desquiciamiento, si no brota unanueva dirección y guía que se impongay realice otra creación, con factura ori-ginal, integrando en ella las

experienciasde las que le preceden en el tiempo y su-perando el orden de la convivencia y dela libertad humanos hacia un futuro másperfecto. Los políticos en nuestro país, sean delmatiz que sean, no pretenden llevar acabo ninguna renovación, sino sólo elmantener la pasividad del pueblo parael futuro en interés de sus bastardos in-tereses. La evolución, en los que de bue-na fé creen en ella, tiene un sentido falso,ya que no puede hablarse de evoluciónen un período de crisis aguda, por anqui-losamiento general de todos los valores,en el cual el Derecho es un tópico de en-vergadura estrecha que entorpece y nadacrea. Lograda, en efecto, la República co-ronada o la República auténtica conser-vadora, el pueblo, ya "soberano", hacecomo que interviene, pero no interviene.Tood se lo dan hecho. El cacique es elartífice de la "voluntad nacional", es la"soberanía nacional" misma. Porque el cacique sigue existiendo conclara raíz natural, que en sociología no "Jimmy" Thomas el ministro laborista inglés que quiere ser lord-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?Á^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^M pirantes al oficio anhelen una Repúbli-ca coronada a "una República conserva-dora nada tiene de extra?o, pero que laPrensa que se llama independiente, contítulos de moderna y liberal, lo pida...dá, en verdad, una idea deprimente,aunque real, de la intelectualidad de laépoca, a la vez que evidencia la torpe ce-guera del capitalismo, que al igual queen Roma, estúpidamente conservando,prefiere destruir antes que facilitar la re-novación del medio social en bien del in-terés general de la civilización y de la co-lectividad. Pero su naturaleza amoral nole permite ser de otra manera. Así serámientras pueda seguir viviendo. Por fortuna, en nuestro país existe unaminoría nueva y joven, conocedora delanquilosamiento en que todo vive, queaspira, con ideas originales y propias, arenovar las cosas de tal modo que losfactores generales de la vieja minoría ac-tual dirigente se incorporen a la barba-rie del pasado a que realmente pertene-cen, llámense capitalistas, políticos o in-telectuales. C. FERGA. tas, en relación con los pueblos que van? a la cabeza de Europa. Nuestro paísvive muerto luego de constituirse la uni-dad nacional. El pueblo de la recon-quista es un pueblo que ejercita su liber-tad sobre sus instintos individuales, sien-do grande su predisposición a que lo ca-tolicen por ser, en todo caso, la idea dela salvación una continuación

psíquicadel instinto individual que vela, antetodo, por la conservación propia. Y unasociedad en que los individuos viven convida para sí, sin vitalidad positiva delinstinto social, que une y estrecha a losmiembros y prepara la colectividad parala sociabilidad activa y, con ella, la exal-tación de la inteligencia a creaciones su-periores, evidentemente, no puede ni asi-milar siquiera los aires que llegan delexterior con ímpetus de dinamismo y su-peración humannoSi La colonización deAmérica es un cauce que el instinto indi-vidual aprovecha vigorosamente con suamoralismo activo. No se desean másque riquezas, dominio, poder, mientrasla colectividad se muere. Toda la acti-vidad del espíritu es dogmático-religio-sa cuando ya es manifiesta la decaden-cia de la Iglesia y luchan enérgicamentela ciencia y fé, con irreductible antago-nismo. Más tarde, en tiempos de Car-los III, cuando la filosofía en Europaflorece y la eclosión admirable y supre-ma de las ciencias se produce, para losespa?oles tiene más importancia los picosque ha de tener el sombrero que cualquierenunciado del materialismo filosófico. Lasociedad está muerta y espera sólo la lle-gada del capitalismo para incorporarse,con visible retfaso, a la civilización nue-va, por lo amoral, de rápida decadencia. El cacique espa?ol, cuando entra aser el sostenedor de la Democracia polí-tica en medio de un pueblo vitalmenteatomizado, está vinculado al absolutismomaterial y espiritual de una

dogmáticatradición que hábilmente manejado—aa veces con animalidad declarada—man-tiene la quietud inferior de la masa en-tregada sólo al egoísmo pasivo, negadorde civilización e increador de vida. Con tal cuerpo de caciques, hoy repu-blicano-coronados unos, y republicano-conservadores otros por la fuerza de lascosas en un medio político alterado, la"voluntad nacional" ha de traernos denuevo al Parlamento a toda la antiguapolítica de derechas y de izquierdas conhombres viejos, y nuevos también viejos,pues en el crítico momento por que la ci-vilización pasa, no es nueva la políticaque hable de cambio en las formas degobierno, sino la que plantee concreta-mente, con una nueva valoración del Es-tado, el cambio en las formas económi-cas y sociales, en interés de una sociabili-dad activa nueva que salve a la civili-zación de su derrumbamiento y proyectela vida humana sobre un horizonte su-perior. La nueva legalidad estará formadapor los parlamentarios que los caciquesquieran. La mayoría la dará, sin discu-sión alguna, el campo sobre la ciudad; y el campo, sometido el campesino por ladependencia económica, de un lado alcacique, y de otro, a la influencia reli-giosa que le hace temeroso y resignado,no puede dar más mandatarios que aqué-llos que les imponen desde las organiza-ciones centrales, en las cuales son direc-tores, naturalmente, los caciques máximoso los producidos al margen de la clase,pero en íntimo contacto con ella

y todos,con la clase económica dominante. Semejante mayoría, llamada a forjarla legalidad, sacada del campo, aplas-tará a la minoría inquieta, que rebulle yanhela una vida más humana en la ciu-dad. Legalmente habrá República coro-nada o República auténtica conservado-ra, la que, amparada ya en la Ley—enel Derecho, que invocan los borregos dellugar común—impondrá el orden, su or-den, el orden de los caciques, el orden delcapital, mientras el pueblo seguirá vi-viendo lo mismp, en el mismo estado deinferioridad y de miseria material y espi-ritual que arrastra por los siglos. El por-venir es claro... Que los políticos de profesión y los as- Liga Nacional Laica nómica, social o intelectual, ése está ex-puesto a las mayores miserias, a medida,sobre todo, que es más peque?o el lugarde su residencia. Frecuentes son los casosque salen al público: quema de libros;cierre arbitrario de las escuelas; causascriminales por pretendidos sacrilegios, se-gún leyes injustas; persecución a pedra-das contra familias protestantes...; perolos que pasan en silencio e ignorados, porfalta de protección, son innumerables.Todos los disidentes perseguidos, protes-tantes e israelitas espa?oles encontraránamparo y defensa en esta Liga. No pide la Liga tolerancia, siemprealgo depresiva, sino estricta justicia. Yallí donde ésta no alcance, en vez de to-lerancia, respeto; recíproco respeto paratodas las creencias y ante todas las ma-nifestaciones religiosas. Respeto más obli-

gado hacia el disidente, porque se hallainerme. La ortodoxia oficial no podráexigirlo, con plenitud de razón, mientrasgoce el favor exclusivo de injustas y ame-nazadoras sanciones coactivas,tado un régimen jurídico por encima de La Liga quiere, por tanto, para el Es-toda la Iglesia, de toda casta, de todo pri-vilegio tradicional, única forma de queel ciudadano pueda sentirse libre y enarmonía con el derecho de todos. Tra-bajará para que esta fe jurídica sea sen-tida y propagada hasta la aldea más re-mota y de más arcaico espíritu. Sólo asípodrán aprender los espa?oles a convivirdecorosa y noblemente, libres en su fue-ro interno, bien articulados dentro de lacomunidad civil. Sólo así se difundirá lacultura, premisa esencial para la liber-tad económica y de todas las esferas." Ha quedado constituido en Madrid esteorganismo, del que forman parte perso-nalidades eminentes de la intelectualidadespa?ola. Está ya recibiendo adhesio-nes y donativos valiosísimos. A continua-ción transcribimos algunos párrafos de unmanifiesto, con el que nos solidarizamostotalmente: "La triste y especial tradición de núestra patria es causa de que, aun en estetiempo, sea, por desdicha, necesario de-fender el derecho de aquellas minorías queno participan de la religión del Estado, osea la llamada fe tradicional de los espa-?oles. Con indiferencia, descaro y hasta aplau-so social puede no practicar el ortodoxo.Pero ?ay del que disiente y quiere honra-damente dar testimonio,

con la conducta,de su disidencia! Si quiere vivir en paz,no puede hablar de ello. Tiene que disi-mularlo y sonrojarse y poco menos quepedir perdón por su noble conducta. Elambiete de la taimada elegancia burgue-sa le rechaza. Pero hay algo más grave.Una mezcla de resabio inquisitorial ygusto plebeyo po rio gregario e irreflexi-vo suele impulsar a la sociedad, y hastaal Poder público, a lanzarse, frenéticos,sobre el desidente que aspira, él también,a ocupar su lugar jurídico junto a losotros ciudadanos. Y en esta persecuciónno hay medio, por vil que sea, que dejede usarse: calumnia, desafecto, vacío,molestia peque?a o grande y, en fin, lafranca y bárbara arremetida: privacióndel cargo público y condena criminal. Quien en Espa?a manifiesta, en unau otra forma, no ser católico, si no haconquistado antes una alta posición eco-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 20 NUEVA ESPAPA VIDA ESPA?OLA Esta rebelión de los gustos no puedeseguir un camino antiguo pasivamente.Para comprender claramente ésto, es detodo punto necesario el sereno trompeteo,despertando en los hombres la profundai longitud de inteligencia y sentimiento.Es necesario vibrar, como vibra hoy eloccidente y por contagio, por eco, eloriente redescubierto. Es este el camino de la juventud in-sular. Y ahora dos temas de reconstruc-ción, sobre dos planos eternos: la ciu-dad y el campo. El campo se ha venidofalseando. Acaso sea dura la frase. Elcampo ha respondido hasta ahora a losprincipios impresionistas de la pintura,con árboles difusos. El paisaje ha sopor-tado la aclimatación arbitraria de flo-ras de todas las latitudes, en medio dela platanera, base de una prosperidadagrícola que amenaza quedarse destrui-da por sus propias consecuencias: eltransporte. Gasolina, autos y accesorios,exportan con exceso los rendimientos dela agricultura. El paisaje ha venido on-dulando así por dos fuerzas: lo bello(flora, clima, naturaleza turística) loeconómico: (frutos, naturaleza agrícola)Flor y fruto: he aquí un resumen. Flor—importación: Turismo. Fruto—expor-tación: agricultura. Creo que hemos lle-gado a la síntesis de nuestra personali-dad regional. Consecuencia de flor yfruto: el puerto. En el puerto se ha cen-tralizado en estos últimos a?os toda ladinámica de la política y el

arte. Peroveamos, c responde claramente el puertoa los valores íntimos de la isla? La po-lítica y el arte del puerto son el friso ala arquitectura de la isla. Pero ?está laisla concreta, evolucionando con sus ín-timos valores volcánicos, levantada so-bre parcelas racionales? No. El tema es hondo, serio, enraizado encauces profundos. Más allá del abori-gen isle?o. Más allá de su sentido hu-mano. En las fuentes caóticas de nues-tra geografía. En los principios etnográ-ficos de nuestra personalidad atlántica.Ascendiendo hasta hoy, lleno el puertode banderas y aires cargados en su rutatrasatlántica de finos y agrios olores, deculturas trasoceánicas. Es necesario arrancar del fondo car-gados de cosmos. Sobre la ciudad y elcampo—los dos temas eternos—la re-construcción. En la ciudad el valor ar-quitectónico. En el campo el valor agrí-cola y floreal. Pueblo el nuestro sin ar-quitectura propia 0a llamada arquitec-tura no obedece a su exigencia climatoló-gica, según probaremos en otro artícu-lo), este pueblo necesita forjarla, incor-porando todas las posibilidades occiden-tales de la moderna arquitectura. En elcampo la revisión agrícola, el control delos cultivos y su verdadera naturalezafloreal: el cactus (véanse los notables ex-perimentos del Dr. Burchard). Eduardo Westerdahl.Mayo de 1930. CANARIAS EL P. N. DE T. EN LAS PALMAS ?Qué ha hecho este repugnante orga-nismo dictatorial en nuestra ciudad que—en alguna manera—tienda a favore-cer el

turismo? Como en ninguna partede Espa?a este burocrático organismo hahecho nada, aquí, en Las Palmas, noiba a ser menos y naturalmente tampocoha logrado apuntarse el más insignifi-cante triunfo. Ni ha fomentado el turis-mo. Ni ha evitado los ascentrales "líos"entre chaufeúres e intérpretes. Ni de nues-tras islas han salido más fotografías condestino a publicaciones ai hoc que las queantes—de existir este nefasto organismo—salían. Un periódico tan inclinado a la va-selina adjetival como "Diario de Las Pal-mas" recientemente protestó de este aban-dono del P. N. de T. En el número de?40! páginas extras de "El Sol", dedicadoa loar el turismo por Espa?a, Canariashabía sido completamente abandonada.A no ser por la atención que un canario—Jenaro Artiles—le prestó, se hubieraquedado—sin duda—sin hueco en las?40! páginas de "El Sol". Sin embargo, se?ores, todo no ha deser censura. El P. N. de T., ha hecho ennuestra ciudad una gran labor: la publi-cación de unos artículos de D. X. Peipo-cho sobre el menaje hotelero. (?Una ri-sa!). Menos mal que el flamante orga-nismo de Sangroniz y Cía. tiene a su ser-vicio personas de condición humorística.Peipocho—sin duda—es una de ellas. Ensus artículos—?ah, ah, ah, oh, oh!—indi-caba a los due?os de los hoteles la ma-nera de montarlos. Como había de amue-blarse el cuarto para recién casados. Co-mo el de la se?ora solterona. Como el deljoven juerguista y tronera. Etcétera, etcé-tera.

?Formidable el informe del "técni-co" hotelero Sr. Peipocho! Seguramente aestas horas—?cómo no!—el P. N. de T.habrá dado órdenes para que pase a per-petrarse en caracteres de imprenta. Enrealidad: ?lo merece!... Los due?os de hoteles locales—noshan dicho—que desde el informe técnicode este técnico han aumentado la listade pasajeros de una manera inusitada.La cosa no era para menos, ciertamente.Veamos ahora el reverso. Mientras elEstado, por mediación del llamado a des-aparecer P. N. de T., paga espléndida-mente a un Sr. Peipocho, niega rotunda-mente una mísera subvención—para aten-der a sus muchas necesidades—a la Uni-versidad de La Laguna. Recientementereclamó este centro de ense?anza el apo-yo oficial para dotar su Sección de Cien-cias de un laboratorio Químico decente,Sin cuyo requisito es muy posible que nera. Eso sería tanto como ir contra lacostumbre general ya pre-establecida pa-ra estos casos. Sin necesidad de remontarnos a la des-vergonzada cifra de ?30! millones queel nefasto P. N. de T., se ha engullidoen hacer una propaganda que nadie havisto, consideremos el respiro que seríapara nuestra Universidad que el Estadose decidiera a meterle puertas adentro—solamente—un par de mil pesetas cadames. Pero, por lo visto y comprobado,el Estado prefiere que nuestra Universi-dad—instalada en un desvencijado ca-serón—lleve una vida miserable. Mien-tras tanto—-en la acera de

enfrente—sealimenta burocráticamente a una reatade funcionarios del repugnante P. N. deT. El contraste no puede ser más espa-?ol. La Universidad lagunera, a pesar desu vida precaria, ha dado—y dá todoslos días—frutos palpables. El P. N. deT., a pesar de la inversión de ?30! mi-llones de pesetas, no ha hecho nada pal-pable. cQué hace el Gobierno que nole dá la patada final al uno y reivindicaa la otra: a la Universidad? A. Hurtado de Mendoza. •f* qf* «|S A la juventud de la isla le toca el va-lor universal de la época presente: elsentido profundo del orden, de la juste-za y serenidad. Solidificar los nuevoselementos incorporados. Encontrar elrumbo puro de la misma isla. Su arque-tipo. Una isla no se baraia al azar, comono se puede barajar al azar la capotaceleste. Todo obedece a una íntima ypotente gestación, a una unidad, a unaseria y rítmica marcha. Todos estos va-lores profundos, geográficos, botánicos,valorados en los más puros cuadros delmoderno racionalismo, deben ser puestosen marcha por las juventudes de la is-la. En arte como en política no hayarrepentimiento posible. Es absurdo creeren un rápido escamoteo de sentido entoda la gente que asistió, abiertas lasmás íntimas placas de su fisiología, alos paisajes pasados de arte y política.Es querer convertir un reloj en baró-metro. El sentimiento nuevo, el moder-no concepto de todos los viejos vaolresnaturales, es un fenómeno tan autóno-mo y hermoso, que no admite guía, aun-que

venga investida de los más puros ca-racteres virgilianos. Nada, nada en ab-soluto que pueda percibir la vista in-tercambiada de los mozos puede ser su-plantada. Se ha roto toda una vieja ytópica experiencia. Se ha roto hasta elmismo paisaje. un día la "Gaceta" nos sorprenda con una disposición suprimiendo la Sec-ción de Ciencias. ?Se ha concedido lareclamada subvención? De ninguna ma-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 21 NUEVA ESPA?A ticemos. Basta con esta realidad. Hoyson ya muchos los que, para saborear lamúsica se encierran en su casa. SlN EMBARGO.—Pero el fonógrafo sa-be no ser trascendental. Lo sabe tan per-fectamente como la mujercita que nosacompa?a al cine. O como esa otra conquien hacemos diariamente una hora deflirt. Ni anula ni se anula. En plenaciudad, abrid las ventanas mientras can-ta un disco: sin la menor sorpresa, segui-rá cantando como todos los demás pá-jaros modernos. Ni él estorba a los otros,ni los otros le estorban a él. Por eso pue-de hacer estupendos dúos con la máqui-na de escribir. Y, sin duda alguna, sien-te gran simpatía por los ventiladores. La música, gracias a él, dejó de seruna se?orita remilgosa. Y hoy es la ami-ga que mejor nos suaviza las hojas deafeitar. Y su utilidad la sorprendemos enalgunas películas yankis: cuando el obre-ro o la obrera llega a su casa, pone enmarcha un disco, y así, "en cadenee",se ducha y se prepara la comida. Amistad.—Tal recuerdo de múltiplesescenas norteamericanas puedo concre-tarlo en varios momentos de la extraor-dinaria película "Soledad". Sus dos pro-tagonistas no estaban absolutamente so-los. Cada uno tenía por único compa?e-ro esta casi humana máquina. El discoera para ellos—como pronto lo será pa-ra todo el mundo — el imprescindibleamigo que sabe con-padecer nuestraalegría o nuestro

dolor. Repito: los pro-tagonistas de "Soledad" no estaban ab-solutamente solos. Para sus horas irrme-diablemente "blúes", nunca faltaba unvals—"Always"—o un "blúes". Greguería.—Quizás haya espíritusexcesivamente delicados a los cuales re-pugne comprar un fonógrafo, por todo loque ese acto tiene de comercio de es-clavos. Para las muchachas.—Como bajoel subconsciente recuerdo del claro deluna, que ya ninguna de vosotras cono-ce, contempláis un poco en éxtasis el dia-fragma sobre el disco: únicas luna y no-che líricas, respectivamente, en este nues-tro tiempo trepidante de anuncios lumi-nosos. La fonogenia.—No siempre que sehable de música fonográfica ha de sobre-entenderse "la música". Ojo. Con el tiempo será posible—no lo sé—que el micrófono recoja fielmente todoslos sonidos. Pero hoy todavía les inpri-me una cierta deformación según oscurasy geniales afinidades electivas. Algo co-mo lo que hace el objetivo cinematográ-fico, de cuyos gustos depende todo elarte de intérpretes y directores. Así, yase habla de instrumentos, de voces, de di-rectores de orquesta, de músicas, en fin,"fonogénicos". Y en ese misterio de lafonogenia vence la personalidad seduc-tora del fonógrafo, ese maravilloso sabornuevo a cuya busca están ya condena-dos todos los finos catadores de la fo-nografía. Jesús Bal y Gay. FONÓGRAFO COSAS DEL rennidad, lo fugaz alcanzó, al fin, su li-beración y su vitalidad máxima. Y hoylo que es de Hoy. Y

ahora ya podremospedir "nuestra música de cada día." GEOGRAFÍA. — El fonógrafo alcanzauna importancia geográfica tan grandecomo las alcanzadas por el cine o elavión. El nos hace comprender los "via-jes alrededor de mi cuarto." No se pre-cisa más que un disco y una aguja queescrute en él. Con eso, sólo con eso, nosvamos al lado de Chaliapin, de Mengel-berg, de los Flonzaley, de Wada Lan-dowska. Con eso, yo, lucense, bailo iman-tado por los trombones de los "jazzs"más cosmopolitas: Ted Lewis, JackHylton, Pau Whiteman. Y con ego—velador giratorio de un nuevo espiritis-mo—llegan hasta mí los más líricosmuertos anónimos de la raza negra. NUEVOS VICIOS.—Estos placeres fono-gráficos tienen mucho de paraíso artifi-cial. Son la morfina del porvenir. Mejordicho, de un presente de mucho porvenir.El opio de los jóvenes deportistas. La aguja se ha modificado. Ya no per-fora epidermis, ni sostiene bolitas somní-feras en térmicos ritos. La aguja hoy que-da asimilada a la máquina. Aséptica.Inocua. Se limita a encender—?rozandocon el disco—el fuego intrascendente deestos pebeteros de música. Y en un hu-mo invisible y un aroma inidiro, nos llevaa las más lejanas e íntimas regiones. ACERO Y MADERA.—"Todo es cues-tión de agujas", dirá el buen fonografis-ta. Y, en efecto, la aguja de acero, ter-sa, brusca, optimista y sin profundidades,nos llena la habitación con torrentes ni-quelados de luz diurna. Música un pocoa flor de disco

o, si queréis, de diafrag-ma para afuera. Pero utilizad luego la aguja de bam-bú. Y veréis cómo la música se vela demorri?a, de saudade, de cafard, despleen, de dor, de jal, de blúes (el fonó-grafo es políglota), cómo van naciendoperspectivas con cuarta dimensión—comoselvas de ecos—y poblándose de líricosbambúes. La voz del negro alcanza asímás lejanías y suavidades de esclavo.Toda arista—rítmica, melódica o armó-nica — sufre la suprema sincopación—síncopa de la síncopa, al borde de lacurva—de un biselado sentimental. Enfin, amigos; hincad la aguja de bambúsobre un disco cualquiera y la habita-ción se os llenará de sombras. Es entonces cuando se alcanza el co-razón de la "música de cámara." MÚSICA DE CÁMARA.—El suoremo mi-lagro del fonógrafo es tal vez este con-vertir en música de cámara aun las máscolectivas músicas. Beethoven, Wagner,todos los músicos que hayan podido so-?ar con el templo de la Música, se con-vierten en los seres más confidencialessi se les coloca sobre la platina de unfonógrafo. Algún día... Pero no profe- A todos mis amigos de lanueva masonería fonográ-fica. Advertencia.—Ante un espejo, por ejemplo, el salvaje se ciega a todo utili-tarismo. Y se sobrecoge de terror sagra-do. Esto, por mucho que presumamos,nos ocurre también a nosotros cada vezque tropezamos en un nuevo gran inven-to. Pero nosotros enmascaramos todo loposible nuestras puras reacciones. Deci-mos que "estamos

de vuelta". Y hastalo creemos. Pero la verdad es que si nosomos tan ingenuos como los salvajes,nos equivocamos, en cambio, tanto comoellos. Porque, ?cómo reaccionaríamos,todavía hoy, ante la aviación, la radioo el cine? ?Vislumbramos, acaso, unverdadero y definitivo sentido? ?No nossentimos todavía presa de su misterio??Qué significa, si no, nuestro entusias-mo? A estas preguntas contestamos siem-pre con petulancia. Y la razón enmasca-ra la reacción. Aunque, a la larga, éstase descubra. Yo quiero, con las notas que siguen,facilitar ese descubrimiento a los hombres,que, dentro de unos siglos, se ocupen denosotros. Para ello dejaré en el más ab-soluto automatismo todo el salvajismomío, capaz de reaccionar ante el fonó-grafo. Cerraré los ojos al futuro. Me li-mitaré al momento presente, sin pretenderadivinar las verdades venideras. Y, enuna palabra, "haré el indio" lo mismo enla región de la filarmonía que en la dela técnica musical, igual como hombreque como músico. Y, mientras, que continúen equivo-cándose todos esos que pretenden ha-blar del fonógrafo desde un plano su-penor. Mi casa, conservatorio. — Cómohan descendido las clases de Armonía,Composición, de Instrumentación, deInterpretación. Los más inteligentes y sensibles intér-pretes, al servicio de las mejores músicas,están aquí, al alcance de mi mano, su-misos durante el día a mi capricho deauditor. Las grandes orquestas de todoel mundo, con los mejores

directores, noocupan mayor espacio que un libro, queel atlas, donde aprendí de chico geogra-fía. Esta habitación abarca los más le-janos confines del mundo filarmónico yse convierte en el más aireado y más se-lecto conservatorio. Hoy Y SIEMPRE.—También el valor"hombre" ha bajado rápidamente. Aho-ra ya no lloraremos con desesperación lamuerte de los grandes intérpretes actua-les, puesto que todos tienen el cuidadode pasar sus interpretaciones vivas pordelante de este aparato fotográfico paramúsica. Con semejante triunfo de la pe-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 22 SOBRE BERNARD SHAW tido de la realidad y de la insinceridaddel drama novelesco. Toma la natura-leza humana puesta en escena por la ver-dera naturaleza humana, mientras ésta essu amarga sátira. Y el resultado es quecuando yo pongo en escena la verdaderanaturaleza humana, cree que me burlo deél... En realidad, escribo simplemente his-toria natural, poniendo cuidado en ello". Bernard Shaw ha utilizado la risa co-mo un arma para imponer sus ideas re-beldes, sus teorías subversivas. Del mismomodo que a los ni?os se les promete unagolosina para purgarles sin que protes-ten, él hace reír al público, y cuandomenos lo espera éste, burla burlando, losacude y lo inquieta con una idea pene-trante, de esas que obligan a pensar almás reacio o indiferente. Ha hecho conlos públicos, que tienen mucho de infan-tilismo, lo que se hace con los ni?os: pri-mero, la golosina; después, el purgante.Con razón ha podido escribir: "Si el pú-blico inglés me hubiese comprendido, mehabría hecho beber la cicuta." Hace de la sátira el empleo más jus-to y razonable, esto es, trata de mejorara las gentes poniéndoles ante los ojos, enel más descarnado ridículo, las pasionesbajas, los egoísmos peque?os, las accio-nes rastreras. No rehusa como otros, portemor a faltar al buen gusto, el poner enla picota todo cuanto hay de delezna-ble en la naturaleza humana. ?Cuántas cosas

sagradas y respetadaspor la sociedad sufren un rudo vapuleoal caer bajo el dominio de su pluma! Elhonor caballeresco, por ejemplo, que ejer-ce una influencia decisiva sobre tantos mi-les de cabezas huecas, es para él una detantas palabras pomposas, pero faltas decontenido. ?Qué se entiende, entre lagente, por una persona honorable? Amuchos les basta la riqueza para otorgareste calificativo; otros designan como su-jetos honorables a quienes pueden luciren el pecho un buen surtido de quinca-llería reluciente; no falta, tampoco, quienreputa como tales a farsantes de tomo ylomo. Es demasiado grande el númerode tontos y de serviles para poder tomaren serio esas cosas. Hay jugadores del"gran mundo", pongamos por ejemplode personas honorables, que ponen tér-mino a su vida por no poder pagar unadeuda de juego, de esas que se llamande honor. A esa farsa anacrónica que esel duelo, se le llama por otro nombre lan-ce de honor. (Unamuno le llama irónica-mente "honor de lance"). Y mientras eldesafío siga siendo cosa de caballeros sedará el caso peregrino de que un degene-rado que sea un buen espadachín, tendrámás probabilidades de ser honorable queuna persona decente que no sepa tirarlas armas. Cuando un sujeto seduce a una mu-chacha y luego no se casa con ella, dicela gente que está deshonrada. Shaw dice. te los ojos de los demás, sino como soníntimamente. El espectador comprendeen seguida que tiene ante sí seres

autén-ticos que hablan y obran como tales entodo instante, aunque empleando una li-bertad y un desenfado que, por desgracia,aún no ha llegado el momento de em-plear en el trato con los otros. Reconoceen aquellos personajes su propia intimi-dad, y por eso, sabe que no son el pro-ducto caprichoso de una mente arbitraria. El autor de Cándida sigue el mismoprocedimiento cuando presenta en susobras al personaje histórico; presentasiempre; al hombre superior, ciertamen-te, pero hombre al fin, a pesar de su su-perioridad. Y así, el Bonaparte de Losdespachos de Napoleón se nos aparececomo un tipo extraordinario, sagacísimo,pero profundamente humano y nada le-gendario o sobrenatural. El César de sucomedia César y Cleopatra no es tam-poco una figura altisonante y convencio-nal, sino el hombre de poderosa inteli-gencia y de voluntad rectilínea, aunquese ti?e las canas con un menjurje que leprepara Cleopatra. A nuestro juicio, estasfiguras no pierden grandeza en el teatroshawiano,, sino que, por el contrario, des-pojadas de todo lo manido, se nos mues-tran como superhombres, pero también aveces como seres de carne y hueso, suje-tos a la limitación de la vida y enorme-mente sugestivos por el hálito humano quese advierte entonces en ellos. El especta-dor que asiste al teatro libre de prejuiciosy no lleva en la mente un cliché de estasfiguras hecho de antemano por otros, en-cuentra admirable la labor de Shaw, queconsiste en ofrecer

una visión del persona-je legendario, desprovisto de la perspecti-va histórica, obrando como debió obrar enla realidad de su existencia, y no comoun figurón inexpresivo, sin calor de hu-manidad. Pero, en cambio, el especta-dor prejuiciado, sin independencia bastan-te para concebir a los grandes hombresde la historia de un modo distinto al quele han ense?ado a priori, se desconciertay se indigna ante esta visión original. Ya hemos dicho que en el teatro sha-wiano encontramos con frecuencia junto alo cómico lo serio, y que en un mismo per-sonaje podemos encontrar la grandezaconfundida con la mezquindad. En Pig-malyón preguntan a un vagabundo, quetiene sus ribetes de filósofo: "Pero, hom-bre, custed es un sinvergüenza o unapersona decente?". Y él responde muyserio: "Se?or, yo soy mitad y mitad, co-mo todo el mundo." "En mis comedias—dice—no se veráusted contrariado y aburrido por la feli-cidad, la bondad, la virtud, o por el cri-men y lo novelesco o cualquier otra ba-gatela por el estilo. Mis comedias tienensolamente un tema: la vida; y una solacualidad: el interés en la vida. Pero elaficionado al teatro ha perdido todo sen- II No es fácil decir si las piezas teatralesde Bernard Shaw pueden calificarse expre-samente de dramas o de comedias, por-que en ellas se confunde, a veces, lo cómi-co con lo serio y hasta con lo trágico.Ha clasificado sus comedias en dos gru-pos: piezas agradables y piezas desagra-dables. Algunas de estas últimas

puedenparecer ligeras y hasta divertidas a unespectador que no sea capaz de ahondaren la intimidad de los personajes. En el prefacio de "Non Olet" explicapor qué llama a esta comedia desagrada-ble. "La califico así—dice-—porque enella presento a la respetable burguesía ya su refinada prole cebándose en los po-bres como las moscas se ceban en la ba-sura." Observador sagaz, anatomista hábil eimplacable, se abre paso con el escalpe-lo hasta llegar al fondo del alma huma-na, que apenas tiene secretos para él. Losmóviles que determinan los actos de''hombre son bien conocidos por el drama-turgo. Esta observación profunda y mi-nuciosa de las personas le ayuda a pre-sentar a éstas en sus comedias con un rea-lismo tan abultado y crudo, que contras-ta violentamente con la realidad conven-cional, tan fácil de hallar en las obrasde otros dramaturgos. Porque la verdades que en el teatro se representan con har-ta frecuencia tipos y escenas de la vidasocial, que es una vida falsa, en la queaparecen las personas, no como son enrealidad, sino con su verdadero tempera-mento velado y deformado por el pre-juicio y la hipocresía. Esta es la gran di-ferencia que existe entre la realidad quesuelen mostrarnos la mayoría de los dra-maturgos y la realidad que nos ofreceShaw. De aquí también que ciertos crí-ticos reputaran como falsa la visión queShaw tiene de la vida, sin pararse tal veza considerar que sus personajes no sonmu?ecos movidos por los

convencionalis-mos sociales, sino seres instintivos, que seexpresan libremente y que han roto todarelación con los prejuicios tradicionales. En su teatro no aparece el hombre di-vidido folletinescamente en dos grupos: elde los ángeles y el de los diablos; el delos buenos sin tacha y el de los maloshasta la monstruosidad. Bien sabe él quela realidad no es esa, y que en todo in-dividuo se dá con frecuencia el claroscu-ro. Por ésto vemos cómo sus personajesson buenos en ocasiones, mezquinos enotras, generosos y apacibles a ratos y aratos también, interesados y violentos.Pero siempre sinceros. Son criaturas fiel-mente copiadas del natural y despojadasdel pesado lastre de las rutinas sociales.Es decir, que Bernard Shaw trasplantaa sus comedias, con un verismo portento-so, hombres y mujeres vivos, de carne yhueso, mas no como suelen presentarse an-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 23 proclamarán con orgullo a los cuatrovientos su "inmoralidad" y su "cinis-mo." No faltan críticos exquisitos ni estetasrefinados que encuentran el teatro sha-wiano excesivamente doctrinario -y faltode arte y poesía. Hay que ser un pocomiope para ver las cosas de este modo.Porque Bernard Shaw ha sabido sortearhábilmente, en la mayoría de los casos,gracias a su genio, el escollo que suponesiempre la tendencia doctrinal y morali-zadora que suele descubrirse en sus obras.Pero, ?puede afirmarse que éstas son an-tipáticos tratados de moral indigesta? Esindudableque, en último término, el teatrode Bernard Shaw llena cumplidamenteel fin de todo teatro bueno: deleita, ense-?a, hace sentir y, sobre todo, pensar.Francisco Pina. gimen socialista, sin vagos ni parásitos,y en el cual el hombre, por medio de sutrabajo, debidamente remunerado, se des-envuelva bien en el aspecto económico.La sociedad actual padece dos enferme-dades mortales: la memez y la hipocre-sía. Los más inmorales acaparan la mo-ralidad y cometen a su amparo toda clasede desafueros. En un régimen capitalista,es el más bajo interés lo que motiva la ma-yoría de los actos, y cada cual busca ex-clusivamente su medro personal. Precisaatenuar ese egoísmo mezquino, ya que noparece posible eliminarlo por completo.Hay que buscar y desear la lucha, peroen otras condiciones, sin antifaces, de

unamanera más noble y franca que la ac-tual. Pero mientras las caretas no cai-gan y siga el reinado de la farsa y dela hipocresía, todos los espíritus sinceros a propósito de ésto, en su comedia Hom-bre y superhombre: "Cuando esta mujercumple con el fin para que fué creada,decís que ha perdido su honra. Le ce-rráis todas las puertas cuando, precisa-mente, debías abrírselas. Y aunque sa-béis que el seductor es un canalla, que-reis que se case con ella aunque la hagadesgraciada, porque lo único importantepara vosotros es quedar bien con la so-ciedad y lavar esa mancha caída envuestro honor... Pues bien; yo os digoque éso es inhumano y que estáis remata-damente locos." Bernard Shaw nos dice a lo largo desu obra, entre otras muchas cosas: la mi-seria es desagradable. El peor delito quepuede cometer un hombre es resignarsecobardemente a ser un andrajoso. Hayque llevar a la sociedad presente a un ré- ?iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiw Inteligencia y Trabajo por Antonio Abaunza ción del individuo y de la especie—se abri-ga en los instintos de conservación y de re-producción. Núcleo que brinda—por suuniformidad, una formulación biológica delcomunismo. El hombre concreta en el tiempo esteinstante del orto intelectual. Es el mito dela serpiente que nos franquea el senderodel bien y del mal, símbolo exacto del de-seo de ser fuertes, —"como dioses"—,que late en el fondo del ser humano. Deesta forma se resume en un instante críti-co, la

evolución conseguida por la laborde siglos. La diferenciación intelectualacusa potentemente la personalidad—enel sentido individualista—-y el equilibrioinstintivo desaparece, dando lugar a lalucha por su supervivencia. Y es Jehováquien lanza la maldición eterna a la lu-cha que se inicia: "Ganaréis el pan conel sudor de tu frente", especie de tributoque el hombre paga.al resto de las formasbiológicas, cuya existencia transcurre enel nirvana del "no conocer". Y el pecadooriginal, de ser inteligente (en un sentidoconceptual), "de verse desnudos", es loque le hace temblar al hombre, al oír lavoz acusadora de su conciencia que per-cibe oscuramente las fronteras de su poder,en un límite finito: columnas que sostie-nen el "non plus ultra", más allá de lascuales se agotan las fuerzas humanas enla creación de lo divino. Es por esta razón que la inteligenciamaldice el trabajo. Sobre todo, —c Por-qué no únicamente?—el trabajo que ne-cesita de la cooperación intelectual. Yentre los maldicientes hemos de compren-der sobre todos; a aquéllos—la mayo-ría—que no poseen por insuficiencia exó-gena o endógena, una capacidad nece-saria de lucha. En ese batir incesante entre lo que so-mos y lo que queremos ser, nuestros instin- Nunca he creído que pudiera armarseuna argumentación defensora del socia-lismo comunista, apoyándose en los co-nocimientos que la Biología nos presta.Ciencia de jerarquías, de valorización deplanos, de cristalización de fases

distin-tas y distantes en el continuo devenir dela materia viva, la Biología reconoce ladesigualdad como fuerza de ley al crearlas diversas especies y los diferentes in-dividuos. Y el sacrificio del más débilconverge al fin primigenio del destino delmás fuerte. Es la selección natural quepermite la supervivencia de las minorías. El momento comunista de la humani-dad—si lo hubo—pasó. Quizás fuécuando en la mentalidad primitiva nohabía hecho aún su aparición la influen-cia diferencíadora del intelecto, cuandolos hombres vivían en un. estado de hor-das sin organizar, como quiere Wundt.Quizá entonces vivieron los humanos elideal comunista en su sentido más prís-tino. La psiquis de los hombres respondíaa un contenido "standart", integrada úni-ca y exclusivamente por valores instintivos.Valores instintivos que forman el núcleocentral de la personalidad y que en eldesenvolvimiento histórico de la humani-dad, se van rodeando de diferentes es-tratos, que decantándose en el transcursodel tiempo, dan lugar a las formas máspuras del pensamiento humano, tan di-versas en su conjunto/Estos diferentes es-tratos que adquiere la especie a travésde los individuos—de las generaciones—marcan el momento de la dehiscencia dela humanidad, de los moldes de vida ins-tintiva—y por ende de los moldes comu-nistas. La inteligencia se convierte de estaforma en el colaborador más poderoso delos instintos. Y es que no podemos olvidarque la razón de ser

biológica que animala finalidad de todo organismo—en fun- tos y nuestra inteligencia se encuentrandel lado de acá y del lado de allá de lalínea divisoria entre el placer y el deber,es decir, el dolor. Nuestros instintos bus-can satisfacerse empleando el camino delmenor esfuerzo, camino que muchas ve-ces se halla cortado a pico por la reali-dad. Y así como el hombre inteligente in-tenta salvar esta solución de continuidadtejiendo un puente con la malla de sutrabajo, el hombre débil o se detendráal borde del abismo, o seguirá corriendoa estrellarse contra el acantilado de laotra orilla, de la realidad. Cuando no, seaprovechará del esfuerzo ajeno. Y el burgués, satisfecho, paseará susinstintos sintiéndose potente. Sentimientofalso, tras cuya máscara se alberga unespíritu mediocre. Pero el fin biológicoestá cumplido. Por eso el socialismo comunista estásituado más alia del terreno de la Biolo-gía, en el de la Inteligencia. Y si en la evolución progresiva de la Humanidad,consigue el hombre -—ingénere— poten-cializar su inteligencia hasta colocarlaal margen de sus tendencias instintivas,aunque a su servicio (como la máquinaque arrastra los vagones), aquel instan-te será quizá el segundo momento histó-rico comunista del mundo, momento his-tórico intelectual, como biológico fué elprimero. Habrá llegado el instante en que elhombre funda el sentimiento de placeren el determinismo del deber. Inteligen-cia reservada hoy a una minoría de hom-bres fuertes.

Junio de 1930.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 24 P?K quince ría internacional ciones, nos brinda la ocasión de procla-mar que en modo alguno puede ésto sig-nificar que tales obstáculos son invenci-bles; que no puede un día la India reali-zar cierta forma de unión política, ca-paz de introducir un orden elemental enaquel inmenso mosaico de razas, religio-nes, castas, clases e intereses, tan diver-sos y hoy menudo antagónicos. Los adversarios de la libertad para laIndia venían repitiendo que no era po-sible allí la aplicación paciente y siste-mática de medidas prácticas, empíricassi se quiere, más atentas a la realizaciónde un progreso cotidiano que a la teo-ría rígida y absoluta del todo o nada.Los datos recogidos por la Comisión Si-món demuestran la falsedad de tal aser-to. En condiciones muy difíciles han la-borado los indios dentro del marco ad-ministrativo establecido en 1919, y queles brindó la posibilidad de tomar parte—una parte condicionada, pero crecien-te—en el gobierno de su país. No cabeya pretender que los pueblos de la In-dia son incapaces de gobernarse por símismos, si bien se puede admitir la ne-cesidad de profundas modificaciones ymejoras en su estructura social para quesu gobierno autónomo sea una realidadcon probabilidades de éxito. Los imperialistas británicos que ha-cen hincapié en la diversidad étnica, so-cial y religiosa de la India para negarletoda capacidad de evolución

deberíantener presente que su propio país, y másaún el Imperio británico, no se ha edifi-cado en una sola etapa y como perfectaunidad nacional, sino lenta 'y paulati-namente, por gradual ajuste de institu-ciones, al compás de su propia evolucióninterna. Y no olvidar que la libertad dela India es una necesidad ineludible, cu-ya satisfacción conviene ayudar y no im-pedir—evitando de a?adir barreras ex-ternas y artificiales a las internas que laexisten naturalmente—en bien de la In-dia, del propio Imperio británico y de lapaz del mundo. mo, que ha de ser publicado el día 24de este mes; pero desde ahora se sabeque han sido redactadas, lo mismo queel resto de la Memoria, con unanimidadtotal de sus miembros. Es ésto un hechonotable, y que permite considerar ade-más la actitud adoptada por la Comi-sión Simón como un reflejo exacto dela actitud del pueblo inglés en conjunto,frente a los graves problemas planteadosa la vez para la Gran Breta?a y parala India. Sin que podamos hacer aquí un aná-lisis detallado de los puntos^ más salien-tes de la Memoria publicada se?alare-mos que en primer lugar se reitera enella la declaración formal de que al finde la política inglesa en la India ha deser la realización progresiva de un go-bierno responsable y autónomo, comoparte integral del Imperio británico: esdecir, el pleno Estatuto de Dominio. Pe-ro se a?ade que esta autonomía "sólopuede ser lograda por etapas progresi-vas." Los motivos que inspiraron

esta ad-vertencia se desprenden de la detalladadescripción subsiguiente que se hace delestado en el cual se encuentran hoy díalos pueblos de la India. La pobreza yel analfabetismo en que se hallan en sumayoría, en brutal contraste con la cul-tura refinada o la fabulosa opulencia deuna minoría ínfima en número; el esta-do de semi-esclavitud de las mujeres; lasrivalidades y disensiones entre musulma-nes e indostánicos y el sistema de castasson otros tantos obstáculos al progreso,cuya desaparición depende ante todo delos mismos indios, en opinión de la Co-misión. Esta, reconociendo la importan-cia capital de_ la influencia de la mujeren todos los aspectos de la vida social,declara además que "la clave del pro-greso se halla en manos del movimientofemenino en la India, y los resultados aque puede llegar son incalculables. Noes exagerado decir que la India no po-drá alcázar la posición a que aspira enel mundo hasta que sus mujeres desem-pe?en el papel que les corresponde co-mo ciudadanos instruidos." En estas columnas, y combatiendo laactitud—que juzgábamos un tanto pue-ril y sentimental—de ciertos comentaris-tas bienintencionados, hubimos de recor-dar la existencia de aquellas barreras,que todavía separan a la India de suanhelada, de su necesaria libertad, másacaso que la voluntad dominadora delimperialismo británico. Pero la memoria de la Comisión Si-món, con el resultado de sus investiga- EDITORIAL LA LIBERTAD DE

LA INDIA Cuando por la fuerza misma de lascosas la campa?a de resistencia pasivase ha convertido en una lucha sangrien-ta en la India, aparece el primer tomode la Memoria redactada por la Comi-sión Simón. Es ésta, como se sabe, unaComisión parlamentaria, formada por re-presentantes de los tres partidos ingleses:dos liberales (su presidente, Sir John Si-mon, y su asesor financiero, Sir WalterLayton), cuatro conservadores (LordiBurnham, Lord Strathcona, el coronelLa?e Fox y E. C. G. Cadogan) y doslaboristas, ambos miembros del actualGobierno (el comandante Attlee y Mr.Hartshorn). Fué instituida en cumpli-miento de la promesa hecha en 1919,cuando al introducir las reformas admi-nistrativas en la India quedó estipuladoque a los diez a?os se nombraría unacomisión para que examinara los resul-tados alcanzados por dichas reformas yla posibilidad de ampliarlas y extender-las. En la India se criticó severamente lacomposición de este organismo, porqueno incluía ningún indio. La respuesta bri-tánica fué que ello no había sido posi-ble, por tratarse de una comisión parla-mentaria; que por otra parte su misiónhabía de limitarse a investigar y aconse-jar, y que se daría toda clase de facili-dades a la opinión india para expresar-se antes de tomar decisión alguna. Talrespuesta no satisfizo a los nacionalistasindios, que organizaron el baycot de lacomisión. La Asamblea Central y elParlamento de las provincias centrales senegaron a nombrar un

comité para co-laborar en su labor. Los otros ocho Par-lamentos de la India, sin embargo, asícomo el Consejo de Estado, cooperaroncon la Comisión Simón. En el curso de sus dos viajes a tra-vés de la India, este grupo de hombresde buena voluntad ha recorrido cerca de35.000 kilómetros; ha estudiado en susmenores detalles la vida del país, en elcampo y en las ciudades; ha analizadolas condiciones sociales y políticas rei-nantes en aquel vasto continente, que seextiende desde las nieves perpetuas has-ta las selvas y los mares tropicales; y pu-blica ahora en su Memoria el resultadode su dilatada investigación. Sus conclu-siones sólo aparecerán en el segundo to-



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A H lares de beneficio para cada una de las1.372.108 acciones, contra 7 dólares 91para cada una de las 1.363.993, accio-nes, en 1929. La Warner espera realizar un be-neficio para cada una de sus 2.601.211acciones de 7'12 dólares contra 6,34 enel último ejercicio. Como se puede ver, el problema delcine americano, no es un problema depropaganda (aunque usen el "film" parahacerla) ni de idioma, sino industrial.Por eso, al pretender luchar contra el ci-nema yanqui, hay que tener en cuenta loserio de estas cifras, que no se puedenbatir con cuatro discursos. José de la Fuente. CINEMA, INDUSTRIA El cinema reúne todas las cualidadesfavorables para ser meramente una in-dustria. La fabricación de "films", ne-cesita tales capitales, que se aleja del al-cance de cualquier buen artista, paracaer en manos de los financieros. Si en las películas hay alguna parteartística, es solamente la necesaria al ne-gocio, la que justifica los precios altos enlas localidades, y, por lo tanto, la quehace subir la cotización de "films" entrelos empresarios de salas de exhibición. En éste, como en todo gran negocio,los americanos van. a la cabeza. El cine-ma es la cuarta industria de los EstadosUnidos y el capital invertido en ella esde 2.600 millones de dólares. Los datos numéricos que siguen estántomados de la revista inglesa "The Eco-nomist" y servirán para darse perfectacuenta de lo

que significa para la indus-tria estadounidense, el cinema. En estos Estados hay 22.600 salas decinema, que hacen unas entradas anua-les de 800 millones de dólares. Las casas más importantes, en cuantoa la altura de cotización de sus accionesson Paramount, Fox, Warner Bros yLoew's Inc., y la rapidez con que hanaumentado los beneficios de dichas casasen el transcruso de los últimos a?os, se ex-presa en el siguiente cuadro: rante todo el a?o el beneficio por acciónde 7 dólares, correspondiente a este pri-mer trimestre, los beneficios netos del a?o1930, serán de 22.794.653 dólares, con-tra los 15.544.544 en 1929. Los beneficios de la Loew, para el pe-ríodo de 28 semanas, terminado el 14 demarzo, han sido superiores en un 59 por100 a los del período correspondiente dela?o precedente y se cree que para el 31de agosto, se habrá llegado a los II dó- 1929 1927 1928 Paramount. . . 8.057.998 8.713.063 15.544.544 Warner Bros. 30.427 2.044.841 14.514.62 Loew's Inc. . 6.737.205 8.568.162 11.756.956 Fox Film. . . . 3.120.557 5.957.218 9.469.058 Norma Shearer y Chester Morris en una variación de la escena del balcón para una próxima película rde la Metro-Coldwyn-Ma-yer, dirigida por Robert Z. Leonard, y en la cual Norma Shearer será la estrella. Estas cifras se cuentan en dólares. Nó-tese que la que ha aumentado en ganan-cias en mayor proporción ha sido la casaWarner, lo que se debe, sin duda, a lapreponderancia del cine sonoro,

que ellafué la primera en introducir, tomando coneste motivo patentes de algunos aparatos. Desde el punto de vista de las cotiza-ciones, la que alcanzó más altura en 1929,fué la Fox Film, que llegó a 105 5/8,con un beneficio por acción de 10,29dólares, contra 6'34 por parte de la Pa-ramount, y Warner y 7*91 la Loew. El curso actual ha hecho bajar a laFox más del 50 por 100. Las cotizacio-nes de las otras casas también han des-cendido, excepto las de Loew, que hanascendido de 84 1/2 en 1929, a 91 1/2en 1930. Los beneficios netos de Paramountdurante el primer trimestre del a?o ac-tual, han aumentado en un 86 por 100sobre los del mismo período del a?o pa-sado. El capital emitido por esta casa,ha sido llevado a 2.685.313 acciones a3.256.479, por lo que si se mantiene du- MAQUINAS DE ESCRIBIR CONTINENTAL PORTABLE Y DE OFICINACompárese el trabajo de la MAQUINA CONTINENTAL concualquier otra marca y se convencerá que es la mejor y máscompleta de las máquinas dé escribir. Pídala a prueba a los agentes exclusivos. Pérez y Vázquez, S. L. Pi y Margall, 18 - Tel. 16.9Ä4 - MADRID MUEBLES PRÁCTICOS PARA OFICINAS Pídase presupuestos para instalaciones completasAccesorios para toda clase de máquinas



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 Nueva espana 26 dicado principalmente al estudio del De-recho positivo, el profesor Triepel, pro-nunciaba, entre otras, las siguientes pa-labras: "Los juristas sentimos hoy elerror de nuestros abuelos, que renegaronde la Filosofía, quedando sumidos en unmarasmo de artículos y párrafos, des-provistos de todo sentido, en una situa-ción caótica. Desde todos los campos delDerecho se clama hoy pidiendo el retornoa la filosofía jurídica... No perdamos devista el siguiente dilema: o continuar de-generando o emprender el camino filosó-fico, especialmente el metafísico." Afortunadamente para la ciencia jurí-dica, hace ya a?os que varios profesoresse levantaron contra el positivismo en-tonces imperante, y lograron destacar laimportancia de la disciplina filosóficoju-rídica. Entre estos profesores, casi todos ger-manos, ocupa un prestigioso lugar el la-tino G. del Vecchio, que, no obstantehaberse inspirado en concepciones centro-europeas, ha sabido desprenderse de al-gunos de sus rígidos formulismos, crean-do un sistema filosóficojurídico de pro-funda originalidad. Para el profesor de Roma, la Filosofíala construcción del concepto universaldel Derecho ha de abarcar tres facetas:del Derecho, de los ideales de justiciay la parte fenomenológica, o que trata delos conceptos universales del Derecho po-sitivo. En este primer tomo se estudia la pri-mera faceta, es decir, construcción de

unconcepto objetivo del Derecho, indepen-diente, por tanto, de su fin (portedeonto- « Angel Ganivet», por Quintiliano Sai-da?a. Viva y palpitante teníamos ya todosesa vida recia y fuerte que nace de loslibros de Angel Ganivet. Porque ellosfueron preludio y norma de actuales ge-neraciones, que guardan un recuerdo yconocen un camino iniciado por él. Pero—cPor 9U? no decirlo?—una vaganiebla de misterio, de puntos oscuros, detragedia sin claros, cercaba esa gran fi-gura granadina. Espa?ol, con el corazón hecho de Es-pa?a, de esa Espa?a que era, como él,mitad europea, mitad semita, con per-files árabes, sentía como no ha sentidonadie el sentimiento de la patria perdi-da en lejanas aventuras marineras. Finales del siglo XIX. Granada. Gra-,nada la bella, tan llena de recursos dela mejor Espa?a. Pico del Muley Ha-Zem, pura nieve blanca y palmeras enel valle. Lucha y contradicción del pai-saje, de la nieve y del sol. Y allí, en unacalle apartada, un ni?o sue?a en cosaslejanas, presiente en el horizonte tierrasde Africa( tierras calientes de África, tie-rras de moros y acaso en luchas guerre-ras o, mejor, en abrazos fraternos, cor-diales.). Luego, adolescencia atormentada por äel atavismo islámico, por la educaciónmás fina, más europea. Recia voluntady esa tristeza mística de nuestros purosmísticos, de Santa Teresa y de San Juande la Cruz. Turbulencia de trabajos, deideas, de energías vitales. Y, al fin—granadino—.cónsul en Am-beres, en

Helsingfors, en Riga. Acasolos paisajes nórdicos influyeron más delo que se piensa en el trágico fin deAngel Ganivet. Y hoy— 1930—, un acabado dibujo dela vida de este pensador espa?ol. Su au-tor, Quintiliano Salda?a, profesor de laUniversidad de Madrid, que actúa tancivilmente en la verdad del momento. El vacío de los detalles, de los meno-res detalles—?tan significativos!—, nose ha llenado hasta que este libro apa-rece. Reconstrucción, no solamente sen-timental, de toda su vida, tan llena deejemplos. De ejemplos que hay que des-cifrar, que aclarar y presentar como ban-deras a las preocupaciones de hoy. Salda?a ha Iogíado hacer revivir estafigura andaluza, que tiene para nos-otros, ahora, un prestigio más: el de sutormento continuo, el de hombre que-mado para siempre en su hoguera espi-ritual. Clara y completa disección, capítulopor capítulo, aspecto por aspecto, nospresenta a Ganivet en su total persona-lidad. Ganivet, como Larra—reiterada-mente comparados por el autor—, comoel mismo Éspronceda, tiene una de susmejores obras—no la más conocida—en sus horas, en sus días, en sus aventuras.En su existencia. En sus viajes y en suvivir cotidiano. Ahora, gracias al profesor Salda?a, po-demos ponernos en contacto directo conGanivet. Lo vemos, hombre, viviendo anuestro lado, viviendo en tumulto laspreocupaciones humanas. ?Qué tristezada el alejamiento, la vida sólo en loslibros, cuando no hay una buena biogra-fía

que incorpore al escritor a la vitalmanifestación del día! Espa?a se une al Mundo en este deseode exaltar figuras poco estudiadas o es-tudiadas en parte solamente, con estelibro tan lleno de sugerencias. Salda?a—como André Maurois—haacertado en ese género—?tan difícil!—de reconstruir mentalidades, espíritus, vi-das de hombres oscurecidos acaso un poco,por su nombre glorioso y por sus librosaun vivos. Pero apagados ya en sus in-timidades, en sus motivos, que, al fin,son siempre causas determinantes de ellos. A. C. «Filosofía del Derecho», por el profesorGiorgio del Vecchio. Introducción,prólogo y extensas adiciones por elprofesor Luis Recaséns Siches. To-mo 1. -En la apertura del curso de 1926 dela Universidad de Berlín, un jurista, de- JAVIER MORATA HA PUBLICADO Marcelino Domingo: LIBERTAD Y AUTORI-DAD.—7,50 pesetas.A. Fabra Rivas: LA ORGANIZACIÓN IN-TERNACIONAL DEL TRABAJO—5 ptas.Pablo Iglesias: AL SERVICIO DEL PUEBLO.- 5 ptas.F. Largo Caballero: PRESENTE Y FUTURODE LA UNION GENERAL DE TRABAJA-DORES DE ESPA?A—4 ptas.A. Lerroux: AL SERVICIO DE LA REPÚBLI-CA.—5 ptas.J. Noguera: MORAL, EUGENESIA Y DERE-CHO—5 ptas.Angel Ossorio: EL ALMA DE LA TOGA. 3.a edición.—5 ptas.Angel Ossorio: ESBOZOS HISTÓRICOS.—5 pts.Fernando de los Ríos: EL SENTIDO HUMA-NISTA DEL SOCIALISMO.—7,50 ptas.M. Ruiz-Funes: DELITO Y LIBERTAD.-5

ptas.Julio Senador: AL SERVICIO DE LA PLEBE. 5 ptas.Jaime Torrubiano: AL SERVICIO DEL MA-TRIMONIO.—5 ptas.F. Villanueva: EL MOMENTO CONSTITU-CIONAL. 3.a edición.—5 ptas.Julián Zugazagoitia: UNA VIDA HEROICA (Pablo Iglesias).—5 ptas. Julián Zugazagoitia: UNA VIDA ANÓNIMA (Vida socialista).—5 ptas. En todas las librerías de Espa?a y América



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 27 logia), de la novedad de sus contenidosy aspectos (Derecho justo e injusto, ob-jetivo y subjetivo, positivo y consuetudi-nario...) y de los rasgos comunes en di-versas épocas y lugares. Se trata, por tanto, de determinar lacualidad formal del Derecho. ?Cómo loconsigue Del Vecchio? El Derecho cons-tituye, en primer lugar, un criterio devaloración de las acciones humanas; estecriterio de valoración nace de la Etica,pero de la Etica surge también la Moral;es preciso, por tanto, hallar los rasgosdistintivos entre ambas ramas. Del Vec-chio los concreta en las siguientes pala-bras: "El Derecho constituye la Eticaobjetiva, y, en cambio, la Moral, la Eti-ca subjetiva." O, lo que es lo mismo, laMoral trata de las relaciones del sujetocon él mismo, mientras el Derecho estáencargado de las relaciones entre variossujetos, buscando la coordinación entreellos. Con arregla a esto, el Derecho es defi-nido diciendo que es la coordinación ob-jetiva de las acciones po'sibles entre va-rios sujetos, según un principio ético quelos determina excluyendo todo impedi-mento. Otros interesantes aspectos jurídicosson tratados también en este primer to-mo; pero su consideración escaparía alos límites impuestos a esta nota biblio-gráfica. En la edición espa?ola de este libro,tanta parte como el propio Del Vecchioha tomado el profesor Recaséns Siches,al avalorarlo con sus amplias notas.

Dela juventud y profusión de trabajos deeste profesor puede decirse que la patriade Suárez, Vitoria, Soto, Menchaca,etcétera, está camino de ocupar un pri-mer puesto en el cultivo de esta disci-plina. Las notas puestas al frente del libroque estamos rese?ando son completado-ras de los aspectos tratados por DelVecchio, atrayendo los ojos del lector alescenario de la ciencia jurídica europeay haciéndonos así comprender la posicióny el papel del profesor de Roma frentea las actuales directrices de la cienciafilosóficojurídica/ La mayoría de la obra de Del Vecchioera ya conocida en Espa?a, a través delas traducciones. Por esto mismo tienemayor interés para nosotros este librocumbre y síntesis de su labor. M. García Pelayo. «Benjamín Zarnés», Teoría del Zumbel Desde "El profesor inútil" acá, hansucedido muchas cosas fuera y dentro deJarnés. Fuera, la evolución, fractura ydesmembramiento de los grupos literarios,el tránsito del grupo a las individualida-des (porque todos sabemos que las espi-rales de los grupos se han trocado en ver-ticales individuos). ?Es que el Jarnésde "El profesor inútil" no era ya un in-dividuo? Sí, lo era, y de los que augura-ban de modo más firme la conquista dela plena individualidad. Queremos decir EDITORIAL ESPA?A Ben Jonsón: VOLPONE EL ZORRO. Prologa y adaptación libre de Luis Araquistain.—5 ptas.Jean Giraudoux: SIEGFRIED.—4 pesetas.Rodolfo Llopis: COMO SE FORJA UN PUE-BLO. (La Rusia

que yo he visto). Profusamente ilus-trada.—6 ptas.Luis Araquistain: EL OCASO DE UN REGI-MEN.—5 ptas.Leonhard Frank: CARLOS Y ANA.—4 ptas.Bertrand Rüssel: VIEJA Y NUEVA MORAL SEXUAL.—6 ptas.Behounek: PERDIDOS EN LOS HIELOS PO-LARES. (La verdad sobre la trágica expediicón No-bile). Con interesantes fotografías.—6 ptas.Hans Hentig: ROBESPIERRE. (Estudio psico-analítico con prólogo del Dr. Lafora). Un precioso volumen ilustrado.—6 ptas.Thornton Wilder: EL PUENTE DE SAN LUISREY. (Traducción y prólogo de Ricardo Baeza) Con magníficas vi?etas.—5 ptas. Julián Zugazagoitia: EL ASALTO.—5 ptas. De venta en todas las librerías y a reembolso, sin gastos ,en la E DJ TOR I AL ESPA?AConcepción Arenal, 6.-Madrid. que si el Jarnés de dentro tenía ya vidapropia y característica, si veía ya frentea él la embocadura de los caminos férti-les que, palmo a palmo, sobre sus ruedasde artistas, iba a recorrer, el Jarnés defuera estaba en ese momento del escritoren que trata de imponer a la vida la nor-ma de conducta que corresponde a suíntima dinámica, a su desplazamiento se-creto... Hoy, dentro de Jarnés, a másde la ambición—y bienvenida sea—delcamino porvenir—porque se trata de unescritor fecundo—ha de experimentar eldescanso de la trayectoria recorrida, deldeber cumplido; y Jarnés cumple consi-go mismo y con la literatura del modomás firme y consciente. La vida, se puso a su servicio desde

"Elconvidado de papel". Como la vida sepuso llenamente, plenamente, al serviciode Antonio Espina con "Luna de copas 'y con "Luis Candelas". Me complacealudir al paralelismo de estos dos escri-tores, en pleno reinado de sus facultades,que nunca se podrán encontrar por serambos—cada cual—originales e indepen-dientes y, sobre todo, por ser libres enabsoluto y verdaderos profesionales dela literatura, en toda la extensión y res-ponsabilidad de la palabra. En "Teoría del zumbel" ha. llegadoJarnés a la plena práctica de su técnica,ä la gran técnica de su práctica. Las imá-genes suyas, de otros libros, que suelen ves-tir los trajes certeros de las excursiones desu estilo, no saltan, desordena das por re-volucionarias, como en otras ocasiones, in-tentando sacar la cabeza por encima delraso de la acción, sino que, incrustadas enla materia fundamental de la novela, ha-cen causa común con éstas y logran el to-do brillante y pulimentado. Estamos en laEdad de la Novela pulimentada y Jarnéses investigador de esa edad. Los personajes de Jarnés no creo dejende ser humanos nunca. Al ba?arlos en suestética, él, que es el director de ellos, losha ense?ado a moverse y a accionar, lesha suministrado ademanes que, a veces,son peculiares suyos. Pero él se ha dadocuenta de ello y no ha querido quedarseentre bastidores—esos bastidores de teatronuevo, que va teniendo la novela—. Co-mo escritor y hombre consciente que es,le gusta "dar la

cara" y sin ningún aspa-viento ni truco, con naturalidad, sale en sutraje corriente—a enfrentarse con los per-sonajes y actúa en la novela. Jarnés seasoma a su novela y pasea por ella estavez. ?Para qué? Para someter a interro-gatorio a las personas que le interesan,para enterarse de su modo de pensar, paradescubrirlos con sus propios ojos y quitarel velo que los oculta a los ojos del lector.Y ésto, además de todo, es una buena ac-ción que el lector agradece y el lector, amás de ser amigo de sus personajes, resul-ta amigo personal del autor... La originalidad de "Teoría del zumbel"es la misma que la de sus obras anterio-res, pero más destacada, más acusada,porque Jarnés, con sólo seguir la pen-diente hasta ahora subida, llegará a unaindudable cumbre. En cuanto a la de-coración, hay como en otra novela an-terior de él, un balneario. Un balneariotan romántico como el primero o más ro-mántico aún. A partir de él, se mueveel amor, el Amor de todas las novelas deJarnés, porque él ha dado un mentís asus detractores—si es que los hay—sien-do humano, porque la inteligencia^es unacualidad humana. Quizás sea por pudorpor lo que no haya dejado el grifo dema-siado abierto eh su obra. Prueba de elloes que lo suelta a discreción en sus con-ferencias. Antonio de Obregón.



Nueva Espa?a (Madrid) a?o 1, num. 10 (15 junio 1930)- Dl. 1, 10 NUEVA ESPA?A 28 la Tierra fusión presentes. Y no es éste un fenó-meno exclusivamente espa?ol, porque laestructura psíquica del alma juvenil pug-na, lo mismo en Espa?a que fuera deella, con la estructura egoísta y cerril delas organizaciones legales de Europa yAmérica. La juventud sabe que es tansustantiva, tan legítima, como la edadadulta o la vejez; no una edad de trán-sito, sacrificada a una madurez sin ge-nerosidad, sin aliento. Su profundo ins-tinto—que compensa con exceso la ex-periencia desmoralizada del adulto— ysu inocencia, las coordenadas de su con-ducta, son quienes la hacen temible, porque la llevan, indefectiblemente, a loshitos finales. Trotski sería inofensivo sien el mundo no quedaran vehemencia ypureza: es decir, juventud. Trotski y por OTERO ESPASANDIN A Trotski es preciso compararlo conpatrones astronómicos, si no queremos co-rrer el riesgo de falsear su traza cicló-pea. Y aún así, quedamos a salvo de lahipérbole. Su articuló, publicado hacepoco en NUEVA ESPA?A nos demuestralo peque?a que la Tierra resulta paraalojarlo en su superficie. Llega a estaconsecuencia sin que podamos sorprenderen su razonamiento un atisbo de vanidad,ni de vencimiento tampoco. Su tremendafirmeza, lograda paso a paso, en unaevolución heroica, es justamente, la quele nimba de esa auréola sobrehumana depoderío, que le hace inadmisible sobrecontinentes

enteros. Pero, antes de pasaradelante, digamos que esta aureola noes una auréola de santo, ni de apóstol,ya que él es, sobre todo, un formidablepolemista y hombre de acción. Este mun-do es su mundo y su destino; a él le debetodo cuanto es, y su simiente alcanzaráplenitud entre los hombres, tarde o tem-Drano. Si fuese un inocente teorizante,hoy estaría glorificado en todo el mundoen vez de confinado en unos palmos deestepa. Los hombres no negaron nuncaacatamiento, y hasta fervor, al que hun-de y desmelena sus lucubraciones enideales y mundos color de rosa. Es más:el hacerlo les parece un deporte recomen-dable y hasta, si el azar se lo permite, elmás humilde de ellos lo practica con cier-ta fruición. Véase cómo los ingleses, tanescuetos y mesurados de imaginación,se hubieran honrado con el Mathama sisus depósitos de sal v sus tejidos no su-frieran menoscabo. El caso de Tagorelo prueba. Lo que los hombres no toleranes que se libren luchas contra su posturaen este mundo, en este valle de lágrimas,como suele llamársele con una devociónimpregnada de astucia, entre nosotros.Este mundo, esta Tierra que, según Trost-kí, está cerrada para él, es el motivo de lashumanas discordias. En él puede hacersepoesía, se puede practicar la caridad—otrodeporte de los puritanos ingleses, de las da-mas católicas y los santones millonariosnorteamericanos—, en fin, se puede, in-cluso, filosofar dentro de ciertos límites.Pero cuando se es hombre

de ideas cla-ras v realizables y se está dispuesto arealizarlas, el mundo cierra con estré-pito sus puertas. Lo aue ocurre con el creador del ejér-cito rojo no oasaría de una anécdota,todo lo grande que se auiera por darseen Tin hombre tan categórico, si a travésde la penDecia no nos percatáramos conjubilosa claridad de la lucha profundaoue se libra en la intimidad social deEurooa, o mejor aún, de la Tierra. (Losespa?oles debemos aprovechar la lecciónpara ganar cordura en marcar los hitosde nuestra labor). Las sociedades civili-zadas viven una hora de angustia—almenos su ala conservadora— e inestabi- lidad. Lo prueba el hecho de que nin-guna nación pueda contrarrestar el efec-to catalítico de una figura de la revolu-ción rusa. Sépanlo los plácidos burguesesque entornan los ojos ante una mera pers-pectiva republicana. Por eso aquel queno condene de antemano sus ambicionesa un cercano fracaso debe desprendersede sus tópicos venerables, puesto que hoycarecen de virtualidad y eficacia, y plan-tearse con honradez el problema de losdestinos duraderos para precipitar cuan-to antes su pleno dominio. A nadie queviva el trasiego juvenil de hoy se le ocul-ta la existencia de un tácito acuerdo, cer-niéndose sobre el desbarajuste y la con- Tip. "Velasco".-Meléndez Valdés. 52. Profesor James Thaele Presidente del'Congreso Nacional Africano durante un discurso
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