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Digt onder de muren van de Hoofdkerk, genes-
teld tegen een harer steunpilaren stond, of liever
leunde de hut, waarin de kleine Marie woonde,
een meigje lam aan beide beenen,

Tijd en weder hadder de ruwe binten, waarvan
de hut was opgetrokken, bevlekt en afzesleten,
én teedere mossen hadden hun fijn bekleedsel over
het dak geweven, zoodat zij even zoo goed scheem
te harmonieren met het statige gebouw dat op
haar mederzag en haar beschutte, als de mossen
en klimplanten met de steenen daarvan.

Want daar eene Hoofdkerk toch slechts waarlijk
groot is, omdat zij een huis vam God is, werd
zij dmardoor even als de eeuwige heuvelen zelven,
»de heuvelen van God,"” des te meer de schuil-
plaats en toevlugt voor het kleinste zijner kindeven.

Buitendien had de Hoofdkerk juist om die
reden dat zij een huis van God was, daar zjj
ook een hunis en toevlugt voor menschen was, en
ook, boog voor boog, door de zorgvunldige men-
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schelijke gedachte ontworpen, en steen voor steen
door nederige menschenhanden was opgerigh ge-
worden, noodzakelijkerwijs een  dubbele verwant-
schap: aan de eene zijde verwant aan den grooten
tempel door den Schepper zelf gebouwd, mef de
oneindige diepten van sterrenwerelden tot gewelf;
en aan de andere zijde, aan de nedevigste woning
wagrin menschelijte  wezeng arbeiden en lijden.
En waarlijk, haar verwantschap met de hul was
naauwer dan met de sterven, omdat Hij die er in werd
aangebeden om onzentwil zelf de groofste lijder was
geworden ; die, terwijl hij de sterren geschapen had,
mensch werd gemaakt, en zelf esumaal dertig
jaren lang in eene zesr eenvondige hat woonde.

Dit alles gevoelde de Kkleine Marie, terwijl #j
wur aan unr alleen op haar stroobedje lag; i
gevoelde, dacht niet, want de kiemen van de war¢
gedachten in het latere leven schuilen diep in de
gevoelens van het kinderhart, die het kind niet
eens voor zich zelf kan uitspreken, en die inder-
daad door sommige lippen in dit leven aan niemand
worden toevertrouwd: een stilzwijgen van weinig
belang, daar deze weveld meer i om te leeren dan
om te spreken, en vele onzer meest welsprekende
ontboezemingen hier, dddr slechis kindergestamel
zouden schijnen ; terwijl vele lippen die hier slechts
lispen of stamelen, didr den eeuwigen lofzang

zullen aanheffen.
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Vant zjjn vereering en liefde niet de hoogste
godsdienstige lessen der jeugd; en inderdaad van
dit geheele leven, dat slechts ecene kindsheid is?
een eerbiedig opzien en gevoel van onbegrensde
Liefde en Macht, boven en toch zeer nabij ons,
zooals gelukkige kinderen uit de blikken en woor-
den eener vrome moeder leeren en de kleine
moederlooze Marie het eenigermate van de Hoofd-
kerk ontving, die haar in de taal der muziek en
der schoonheid, het Onze Vader en de Geloofs-
beljjdenis vertolkte, welke zij van de lippen harer
stervende moeder had geleerd, toen «jj te klein
was, iets meer dan de geluiden te verstaan.

Marie was zeer veel alleen. Haar vader was
waterdrager, en droeg den ganschen dag water
dan voor de dorstige lieden in de warme straten
van de stad, of bragt het paar hunne huizen. Hjj
moest zeer vroeg uitgaan om het water frisch van
e bronm in de morgenkoelte te halen, En een
van  Mwmie's twee grootste wenschen was, dut zjj
eens op een dag met hem naar de foutein mogh
Zaan , en het water frisch uit de bron drinken.
lederen worgen plagt hij al de dingen die naar
't hem voorkwam, ziju klein meisje noodig zoude
hebbon, onder haar bercik te stellen; een klein wit
tarwebrood, een kop melk, een kruik water, en
wanneer hij een voorspoedigen dag had gehad,

wat versch frait,
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Marie vond haars vaders beroep zeer voornaam
en schoon, hoewel zj wist dat het in de stad niet
eervol werd geacht, en zijnen naam ook niet be-
kend en gederd zoude maken. Maar daar dacht
zj weinig aan, want haar vader had hasr dikwijls
verteld dat niemand in de stad den naam van den
Bouwmeester der Hoofdkerk kende; en indien zijn
naam uit het geheugen was gewischt van menschen,
die zijn arbeid als het grootste sierand van hun
stad beschouwden, dan, zoo dacht Marie, lag het
voor de hand, dat de kroniken van de stad al
seer onvolmaakt en onbeduidend moesten zijn, en
waarschijnlijk elders, volgens een geheel andere
methode, betere aanteekeningen werden gehouden.

Nu was 't waterdvagen niet alleen geen eervol
beroep in de stad, maar ook uiet winstgevend;
zoodat Marie, om in de dagelijksche behoeften te
voorzien, stroo had leeren vlechten wvoor [ruit-
mandjes. Agatha, de oude vrouw die fruit ver-
kocht by de demr der Hoofdkerk, kocht ze van
haar, en als wederdienst verrigtte zij niet zonder
veal pruttelen, al de kleine hnishoudelijke bezig-
heden, die Marie met zulke vingge vingers en zulk
een Dblij gemoed zoude hebben verrigh, als A
het maar had kunnen doen.

Buitendien plagt somwijlen, vooral op een regen-
achtigen dag, de Eleine wees Mark, Agatha's
kleinzoon, =zijn speeluren bijj Marie door fe bren-
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gen, en lierstelde zjj dan ziju armeljke havelooze
kleeren zoo goed zij kon, en maakte hem verwon-
derljjke speelmandjes van ¢troo met oranjeschil
geboord, en ballen van pluis en lompen; en hy
van zijn zijde zong haar wel liedjes voor en leerde
haar de vermenigvuldigingstafel, en somwijlen lof-
zangen over het Paradijs, en de levende Fonteinen,
en den Tempel en de Zangers dédr,

Dit was Marie's zigthare wereld; haar vader en
de hut, Agatha en haar froitstalletje, de kleine
Mark en de Hoofdkerk.

Om die te vertolken had zjj het Onze Vader
en de Geloofsbelijdenis; of liever, zij had dezelve
om elkander te wvertolken, daar Zijn onzigthare
dingen verstaan worden door de dingen die gezien
worden, en onze zigtbare dingen door de dingen
die niet gezien worden.

Hoe het nu met die vertolking gesteld was,
daarover kan ik een ander maal meer spreken,
Mijn geschiedenis loopt nu eenvoudig over de hut
en de Hoofdkerk.

Van uit het venster waarbij Marie's stroobedje
lag, kon zjj Agatha's fruittafeltje en de Hoofdkerk
zien. Door zich wat op te rigten kon zjj het
fruittafeltje overzien, en een groot deel van de
wereld, hoewel niet de hoogste kringen. - Door
zoover zjj kon achter in een hoek te leunen, kon
#ij ook de spite zien van den toren der Hoofdkerk,
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met zjn verwonderlijke kroon van gebeitelde stec-
nen - gewone steenen, door hart en handen der
menschen gebeeldhouwd, tot =zij schooner werden
dan een kroon van edelgesteenten.

Marie dacht er gaarne aan hoe iedere steen in
die prachtige lroon, die boven haar gloeide in de
zonsondergangen en opgangen, en des nachts zelfs
met sterren gelkroond was, eens een sewone grijze
sieen was geweest gelifk de gevallenen, die daar
buiten nutteloos en vormeloos op den grond lagen.

Aan die steenen dacht Marie niet gaarne. Zij
hoopte dat geen van allen ooit iu die heedijke
kroon was geweest. Zij achite het allesuins cen
eer yoor iederen steen, ook den lgagsten steen te
worden gemaakt in den buitensten stutmmur van de
Kathedraal, Ja, de grootste eer die zulk een
steen kon te beurt vallen, was misschien cen ver-
borgen steen te zin, geheel en al diep onder de
aarde verscholen voor menschelijke oogen. Want
dezulken waren juist de grond- en hocksteenen
zelven , waarop, even als op den Onbekenden Bouw-
meester, de geheele rigtbare heerlijkheid rustte.
Maar een gevallen steen te wijju, geeplinterd, be-
schadigd en nuiteloos, en tot stof afbrokkelende,
wanneer hij een restplaats voor zonnestralen had
kunnen zijn, en voor vogels om de zonnestralen
van daar te verwelkomen, was een gedachte die
Marie zeer bedroefd maakie en pen treflende diephe




gaf aan baar stem en toon, wanneer zij bad:
»Leid ons niet in verzoeking,” of den Xleinen
Mark teeder vleide, het smalen van zijn grootmoe-
der niet met schelden te beantwoorden, noch de
ruwe woorden te gebruiken, die hij op straat leerde.

De geschilderde ruiten der Hoofdkerk maakten
Marie nog al verlegen. Wel is waar glinsterden
somwijlen de bovenste ruiten een weinig in de
muldagzonnestralen, maar grootendeels zagen zij er
donker en verward unit. Indien zij niet geschilderd
waren geweest, zoo dacht zij somwijlen verlangend,
had zij kijkjes kunnen vemen van de heerlijkheden
daar binnen. Maar 2§ waren natuuwrlijk voor de
menschen dagrbinpen geschilderd, niet voor die
van buiten.

Indien zjj slechts eenmaal in die kerk binnen
konde kruipen om te zien en te luisteren!

Dat was het groote verlangen wan haar leven,

Indien =zij slechts eenmmaal konde gevoelen hoe
het groote dak =zieh hoven haar welfde, en de
muren haar omvatten; indien zij, in plaats van
zich in te spannen de een of andere duidelijke
melodie op te vangen, die zj bij zich zelve konde
nazingen , uit het onbestemde gewoel van die liefe-
lijke en plegtige geluiden die tot haar Ewamen
waar zij lag; indien zij slechts eenmaal onder hen
konde zjjn, de muziek hoorende, de woorden ken-

nende, zamenstemmende in haar bhart met de
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kerkgangers! Het kwam Marie voor, dat zij heel
baar verder leven door de herinnering daarvan
gelukkig zoude =zijn; door de herinnering en de
groote verwachting die deze zoude opwekken.

Zij sprak niet over dat verlangen. Zij leefde,
arme kleing, met zulk een helder bewustzijn dat
haar leven noodzakelijkerwijs een last was voor
een ieder om haar heen, deels opgewekt door
Agatha's zeer ondubbelzinnige klagten, en veel
meer door het vermoeide voorkomen van haar
vader, als hij ‘savonds t'huis kwam met zjjn water-
kruiken en zjin weinige zuur verdiende penningen,
en zich aan zijn schamel maal zette, dat zij nooib
van zich kon verkiijgen door blik of woord een
verlangen te kennen te geven naar iets, dat niet
volstrekt noodig was of vrjjwillig aangeboden werd.

En zulks des te meer, omdat zij zoo goed wist,
dat de liefde van haar vader (die voor haar vader-
en moederliefde was, en haar zoo het Onze Vader
vertolkte) iederen last ligt en ieder offer mogelijk
zoude achten, om het moederlooze lkind een ge-
noegen of een verligting van ljjden te verschaften.

Zoo lag het verlangen diep in haar hart ver
gcholen, mnar kwam nooit van haar lippen, tob
eens in een herfst, toen zjj fleuriger scheen te
worden dan anders, en somwijlen tegen den avond
een blogje op haar bleek gesigtje kwam, des
morgens haar vader haar teeder asnziende, zeide:
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»Mijn kind! wie weet of wjj u niet met Kerstmis
de kerstzangen in de Groote Eerk mogen laten
zingen!"

Toen verhelderde haar geheel gelaat, zooals hijj
het nooit te wvoren had zien blinken, pu er de
lang verborgen hoop uit straalde; en zijn gelaat
naar het hare toetrekkende, streelde zij het zooals
zi] plagt te doen, toen zii nog een heel klein kind
was, en kuste hem en zeide:

»0, vader, denkt gij dat God mjj de vreugde
zal geven naar binnen te gaan?”

» Waarom niet, lieveling?" antwoordde hij op-
gernimd , »niets is voor Hem te goed om te gaven;
en waarvoor werd de Groote Kerk goebouwd, dan
voor dezulken als gij, om daarbinnen Zijjn lof te
zingen 2"

Toch lag er, zelfs terwijl hij sprak, iets in den
glans van de verlangende oogen, en in de aanra-
king van de tengere, koortsachtige handjes, dat
zijne stem deed haperen.

Kerstavond kwam. Den geheclen nacht viel de
sneeuw, Des morgens scheen de zon, maar de
Incht was scherp en koud, en de kleine Marie
wist dat er voor haar op dien] dag geen sprake
van was, naar Binnen te gaan. Maar zjj dankte
God, omdat hij het van buiten zoo prachtig had
gomaakt, even alsof de engelen der winden den

geheelen nacht bezig geweest waren, iederen rand
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en hoek en vreemd nitgehouwen stukje, en al het
beeldhouwwerk van de steenen kvoon, met albast
en kristal te wversieren, of met een hemelsclin
mengeling van heerljkheden, door aardeche stoffen
niet te wverkrijgen.

Toen haar vader baar verliet, om naar de kerk te
gaan, zag hij nog liefdevol achter zich om, en zeide:

»Tot Paschen, lieveling, Binnen de Hoofdkerk
met Pasehen!™

»Ja, vader,” zeide zjj , »eens zal ik er op Paschen
Binnen zijn."

Maar de verborgen brom wvan vrengde, waarnit
de glimlach kwam, kende bij niet. Zijj wilde het
hem niet zegmen, omdat zjj wist dat het voor
hem in 't eerst een bittere bron wvan tranen
moest zijn,

Langzaam kwijnde zj weg.

De Hoofdkerk, haar groot steenen (zedicht,
haar Paradijs, wverrees voor haar, en sprak tot
haar, dag en nacht.

Maar met nieuwe lezingen,

Want zij had geleerd dat deze geheele zigtbare
wereld, wmet haar aarde en haar hemelen, haar
steden en hoofdkerken, dit geheele voorbijgaande
leven slechts is gelijk de kleine houten Huf, ues-
telende tegen de eceuwigdurende muren van den
Tempel, welks kunstenaar en bouwmeester God is.

Dag in dag uit pruttelde Agatha over haar huis-
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werk, en toch Lkwam er, iederen dag meer, iets
teeders tusschen haar klagten,

Dag aan dag kwam de kleine Mark, onweer-
staanbaar, hjj wist niet hoe, aangefrokken door de
lieve stem, hoewel de zwakke vingers niet meer
voor hem konden verstellen of maken. En onwil-
lekeurig leerde hij de rowe straatmanieven af, en
nam van het stervende kind een liefderfjlen eer-
bied over.

En iederen dag legds de vader het kleine witte
brood en melk en de waterkruile bij het bed van
zijn lieveling, terwijl hij zijn bezorgdheid slechts
toonde door mm, hetzij zijn arbeid voordeslig was of
niet, zonder een dag over te slaan een klein ge-
schenk van {ruit te breiigen om er aan toe te voegen,
terwijl hij het van zjjn eigen sober maal nam. Ea
de kleine Marie durfde zich niet verzetten of wei-
geren; zij wist dat de herinnering aan die kleine
offers zooveel waard zoude zjjn.

Behalve deze stilzwijgende verstandhouding, be-
kenden de twee door woord noch blik aan elkan-
der, dat beiden wisten wat op handen was. Slechts
gens des morgens, ferwjl hij het huis uitging,
zeide zij met zwakke stem, maar met eon helderen
glimlach tot hem, svader, mij dunkt, God heeft u
een schoon werk gegeven om te doen - water fe
brengen aan hen die dorsten, Is het niet Juist
wat Zijn eenige Zoon, onze Heer, altijd voor oms
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doet? Hij staat niet aan de fontein; Hij brengt
het water aan huis, doet Hij het niet zoo? Aan
huis, bij een ieder van ons, zelfs naar onze harten.”

Toen voegde zij er bij -

»Vader, zult gij vroeg terngkomen. Mij dunlt.
onze Heer komt, om mij naar de Fontein der
Wateren te brengen. Wij znllen eens zamen des
morgeus drinken, vader, frisch uit de bron. Ik
geloof dat ik eindelijk.naar Binnen ga."

Hij liet haar niet meer alleen.

Dagen van lijden kwamen.

Maar v66r Paschen had zjj de kleine Hut mef
de Kathedraal verwisseld. Het kind was binnen
gegaan, en stemde mede in met de liederen van
den Tempel, die het hnis des Vaders is en waarin
vele woningen zijn.

En Agatha zeide:

»Wij hebben eene heilige bij ons gehad, eene
heilige van God - en ik heb het niet geweten!”

Maar zij werd minzamer en vriendeljker. De
hut waarin het lieve kind had geleefd en was ge-
storven, was even heilig geworden als de Hoofd-
kerk, en dat waas van heiligheid dat er over lag,
scheen ruwe woorden onmogelijk te maken, waar
zij geleden had en tot rust was gekomen.

De kleine Mark zeide: »Mijn vriendin is weg.”
Maar wanneer hij het Onze Vader opzeide dat #ij
hem geleerd had, begreep hij een weinig, welk eell
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hemel het moest zijn, waar al de stemmen even
liefelijk waren als die van Marie, en al de harten
even opregt en vriendelijk.

De vader zeide nists, behalve tot God.

*Onze Vader die in de hemelen zjt,” zeide hij,
»miju Vader en haar Vader, Gij gaaft mjj eene
Uwer heiligen om een engel in mijn huis te zijn.
Ik dank U dat ik het wist, terwijl zij hier met mjj
Was; niet eerst nu zij Binnen is, te hais bij U.”

Maar zijn nederige arbeid werd eervol voor hem
door de gedachte aan haar en haar woorden . en
het gevoel dat hij had van haar onsterfelijk Teven,
tot hij ook zou geroepen worden naar de levende
fonteinen, om weder de lieve bekende stem te
hooren, dan reeds lang vertrouwd met de Halle-
luja’s, maar die zeker nooit de welkomstgroeten
zon vergeten, die zj op aarde voor hem had
gehad,
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