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INLEIDING 1),

MATERIAAL EN METHODE. -

Langs twee wegen kunnen de personen die in een drama optreden
psychologisch worden benaderd: door hen te beschouwen als levende
wezens, onafhankelijk van de kunstenaar, of als manifestaties van
zijn individualiteit. Het uitgangspunt bij de bespreking in dit werk
van elk drama vormt daarom een gedetailleerde omschrijving van de
hoofdpersoon, de omgeving waaruit hij stamt, zijn ontwikkeling en
tegenwoordige structuur, voor zoover de inhoud van het drama,
Ibsens uitlatingen, voorstudies en aanteckeningen daarvoor materiaal
kunnen opleveren. Soms ook is het centrale thema met al zijn variaties,
contacten en conflicten direct belichaamd in een afzonderlijke, alleen-
staande figuur. Vervolgens worden, wanneer de bouw van het drama
daarmee overeenstemt en de psychologische compositie door Ibsen zoo
volledig is uitgewerkt, de bijfiguren besproken van hetzelfde geslacht,
waarin de verschillende motieven van de hoofdpersoon afzonderlijk
zijn herhaald. Dan volgt de behandeling van de personen van het
andere geslacht, evencens verdeeld over de hoofdpersoon en zijn af-
gesplitste componenten.

Aan de andere kant worden de personen ook beoordeeld naar hun
functie in het drama, hun samenhang en wisselwerking, omdat zi
allen verbonden zijn door de cenheid van het kunstwerk. Aan het slot
van elke bespreking worden zij beschouwd in nog ruimer gezichts-
kring, betrokken op het overige werk, in verband met Ibsens eigen
leven en hun beteekenis als exponent van de dichter. Alles wat met
zijn persoonlijkheid samenhangt, de erfelijke kenmerken van zijn
familie, zijn temperament en levenservaringen, van de oppervlak-
kigste tot de diepst ingrijpende het gezinsleven en de culturecle
spheer, de geest van het land en de tijd waarin hij leefde — dit alles
spiegelt zich in zijn levensbeschouwing en in zijn kunst. Bij het be-
handelen van de invloed van gebeurtenissen en personen op Ibsens

—_
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INLEIDING

werk moet in de cerste plaats worden nagegaan waarom de dichter
daarvoor ontvankelijk was. Over het algemeen worden de sporen
daarvan in zijn kunst te veel beschouwd als cen photographische
afbeelding. Het belangrijkste is niet het voorbeeld zelf, maar de
reden waarom het in Ibsen weerklank kon wekken en de wijze
waarop hij deze gegevens heeft verwerkt. Aan de modellen, feiten en
literaire voorbeelden die men in zijn werk heeft meenen te herkennen
is daarom minder aandacht besteed.

Bij de interpretatie van Ibsens figuren, — vooral van hun woorden
en gedrag, hun namen en beeldspraak — is een cerste vereischte zich
nauwkeurig te houden aan de origineele Noorsche text. Afgezien van
de fouten, die ook de beste vertaling aankleven, gaan veel belangrijke
nuancen in de vertaling onvermijdelijk verloren, of wordt een dich-
terlijk beeld door een ander vervangen dat in het gunstigste geval
dezelfde aesthetische, maar nooit dezelfde psychologische waarde kan
hebben. In nog hooger mate geldt dit voor de metrisch vertaalde
werken, waarbij door de gebondenheid aan rijm en rythme het
origineel en de vertaling nog meer uiteenloopen. Om dezelfde reden
zijn ook meedeelingen over Ibsen van personen uit de andere Scan-
dinavische landen uitsluitend volgens de oorspronkelijke taal als
bronnenmateriaal verwerkt.

Over de invloed van historische en cultureele factoren op Ibsens
drama’s bestaat een uitgebreide literatuur van het standpunt der
overige geesteswetenschappen, waarin terloops ook dikwijls opmer-
kingen over de psychologie zijn ingevlochten. Wegens hun algemeene
bekendheid en betrekkelijke onvolledigheid zijn deze niet vermeld
onder de ,,andere opvattingen” aan het slot van elk drama; wel daar-
entegen alle mij bekende verklaringen van psychologische zijde —
die overigens voor het meerendeel stammen uit de psychoanalytische
school. T'wee richtingen in de psychologie zijn vooral van beteekenis
voor de interpretatie van het kunstwerk: de geesteswetenschappelijke
psychologie en de dieptepsychologie.

DE GEESTESWETENSCHAPPELIJKE PSYCHOLOGIE.

De subjectieve psychologie die zich volgens de methode van de
geesteswetenschappen heeft ontwikkeld, is niet gericht op het vinden
van algemeen geldende wetten, maar op het vatten van het wezen-



DE GEESTESWETENSCHAPPELIJKE PSYCHOLOGIE

like in een bepaalde individualiteit. ,,De taak van de subjectieve
Psychologie is: elk psychisch gebeuren van het toevallige te ontdoen
door zich te richten op de zin, namelijk op datgene, wat de daar-
achterstaande individualiteit van zichzelf doet bl ijken, in zoover deze
zich juist daardoor van alle andere personen onderscheidt” 58, De
srondlegger van deze richting is DirtuEey. Tegenover het natuur-
Wetenschappelijk causaal verklaren stelt hij het afbeeldend begrijpen
van de zinvolle structuren in een persoonlijkheid door directe aan-
schouwing, Een voorbeeld van de toepassing van deze methode op het
literaire kunstwerk geeft hij in zijn boek ,,Das Erlebnis und die
Dichtung” 15, De beschrijvende en begrijpende psychologie van
Divtuey is verder uitgewerkt door JAsPERs en SPRANGER.

. JasPERS noemt de eerste schrede voor het begrijpen: een begrenzen
en beschrijven van de phaenomenen, en het vastleggen daarvan in
egrippen. Deze phaenomenologische methode begrijpt statisch de
Qualiteiten en toestanden en geeft een dwarsdoorsnee van het ziele-
leven. Daarnaast stelt Jaseers de genetische psychologie, die de
Samenhang tusschen de phaenomenen zoekt, het voortvloeien van het
€ene psychisme uit het andere, waarbij dus een lengtedoorsnee ont-
Staat. Het beschrijven, het invoelend verdiepen en het waardeeren
eischen een zorgvuldige critiek. De waarnemer moet zich uitsluitend
instellen op het werkelijk in het bewustzijn van zijn object gegevene,
afzien van theoretische voorstellingen en toegevoegde constructies.
De zelfbeschrijving van het object moet onderzocht worden op ont-
Wikkeling, intellect en psychologische bekwaamheid, omdat het be-
Vangen is in zijn problematick. Vooral moet onderscheid worden ge-
maakt tusschen dat, wat het object werkelijk beleeft en wat het con-
cludeert of erbij denkt 29,

Bovendien moet de onderzoeker ook critisch staan tegenover zijn
e%gen interpretaties, die eveneens gebonden zijn aan zijn persoonlijke
“igenaardigheden, waardoor het beeld licht kan worden gekleurd of
Verwrongen. Bij een juiste instelling komt hij op irrationeele wijze en
met onmiddellijke evidentie tot een afbeeldend begrijpen, een directe
Aanschouwing van het ik in zijn bijzonderheden.

De moeilijkheid bestaat bij deze methode in het onder woorden

fengen van fijne nuanceeringen en in het meedeelen van het aan-
8evoelde aan anderen, waarop ook Riimke 76 gewezen heeft. Aange-
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zien het criterium voor de juistheid van een oordeel ontbreekt, moet
bovendien het aangevoelde voortdurend worden gecontroleerd door
vaststaande feiten. Een tweede moeilijkheid bestaat daarin, dat het
resultaat nooit met objectieve zekerheid aan een ander kan worden
duidelijk gemaakt of bewezen. Het groote voordeel van deze methode
is echter, dat het gevaar wordt vermeden van logicismen, — formeel
juiste redeneeringen, die naast de werkelijkheid blijven en een valsch
beeld suggerceren.

In tegenstelling met de statische beschouwing van de phaenomeno-
logie onderzockt de genetische psychologie de phaenomenen in hun
wording: waarvan het psychisch beleven afhankelijk is, welke ge-
volgen het heeft en welke samenhangen te constateeren zijn. JaspeRrs
neemt aan dat ook het genetisch verband met evidentie wordt be-
grepen, in ondeelbare, direct gegeven samenhang, die eveneens moet
worden geverifieerd door uiterlijke waarneming en door objectief
aantoonbare aanknoopingspunten. De genetisch begrijpelijke samen-
hangen berusten niet op ervaring, maar zijn ideaaltypisch, in zich
zelt evident. Ook leiden zij niet tot theorieén, maar vormen een
schema, een maatstaf, waaraan de werkelijke, levende ontwikkeling
kan worden gemeten en begrepen. Volgens Jaspers kan het genetisch
begrijpen in de eerste plaats een ideéele, zinvolle samenhang van in-
houden betreffen en dient dan als hulpmiddel het leven te benaderen.
Verder kan het ook invoelend zijn, betrokken op de verhouding tus-
schen de beleefde inhoud en zijn uitingsvorm, wat direct leidt tor de
psychologie van de persoon in concreto 39,

In deze vorm is het psychologisch begrijpen nog geen invoegen in
een teleologische samenhang, waarop Binswancer de nadruk heeft
gelegd. ,,Jm Nacherleben stellen wir fest, dasz eine Person zu einem
Erlebnis auf Grund des Gehaltes eines Andern, eben des motivieren-
den Erlebnisses, bestimmt wurde; im Verstehen erfassen wir dieses
Bestimmtwerden in einer idealen Beziehung, nimlich in Hinblick auf
seine Ubereinstimmung mit einer apriorischen oder idealen Ver-
nunftgesetzlichkeit” 8. :

Het teleologisch moment werd aan DiLtHEY’s methode van in-
voelen toegevoegd door Sprancer 86, Volgens hem beperkt zich de
uitsluitend invoelende psychologie tot een beschrijving van wat de
onderzoeker in phantasie aanschouwelijk zag, waarbij het beleefde
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DE GEESTESWETENSCHAPPELIJTKE PSYCHOLOGIE

onder begrippen wordt gebracht en wordt benoemd. Voor een vol-
ledig begrijpen is een ruimer blik noodig, die niet bevangen blijft
innen de grenzen van de onderzochte persoon, maar boven zijn
bewustzijn van het leven staat, categoricén en verbanden ziet, die het
individu zelf niet kent. Dit ,iibergreifend” begrijpen houdt meer in
dan een empirisch nabootsend invoelen en ziet de persgon in grooter
samenhang, in zijn maatschappelijke en historische gebondenheid.
Terwijl Jaspers zich bezighoudt met de genetische verbanden, terug-
ziet naar het verleden, legt SprancEr de nadruk op het teleologisch
moment en het toekomstbeeld. Niet alleen de toestanden van het
object noemt hij voor begrijpen toegankelijk, maar ook de wijzen
van geestelijke samenhang, hun beteckenis en motiveering, die alle
verbonden zijn door de zin van de individualiteit.

In de psyche bestaan structuren, zinvolle geheelen, die beantwoor-
den aan de persoon waarbij zij voorkomen. Voor de structuurpsycho-
logie hebben de deelen die aan de totaliteit te onderscheiden zijn alleen
zin, wanneer het geheel kan worden beschouwd uit het gezichtspunt
van een waarde en wanneer hun verbondenheid door deze waarde
wordt bepaald. Tot een even duidelijk beleven als de persoon zelf
kan de onderzoeker ondanks het volledigst invoelen nooit komen,
maar daartegenover staat dat hij meer weet. Begrijpen is namelijk
ook mogelijk door het ordenend denken in categoricén en bovenper-
soonlijke zinvolle samenhangen. Alleen het doorzien van deze alge-
meen geldige wetten, waarvoor zoowel de onderzoeker als zijn object
alleen speciale gevallen zijn, maakt volledig begrijpen mogelijk.

De objectief-geestelijke wereld wordt gevormd door theoretische
zinvolle geheelen, die geactualiseerd worden in het subjectief begrijpen,
€0 in waarden, die in individueele variaties subjecticf worden beleefd.
Door dit actualiseeren worden de abstracte begrippen en waarden tot
historische realiteit en bepalen de geestelijke houding van het individu,
dat de zin — wel of niet adaequaat — vat en deze waarden als zijn
eigen motieven beleeft. De geesteswetenschappelijke psychologie moet
dus zoowel rekening houden met de abstracte ideale waarden als met
de geest van de tijd waarin deze zijn verwerkelijkt 85,

De zin van de cultureele geestelijke machten waardoor ieder mensch
wordt bepaald, de groote samenhang wordt door de persoon zelf niet
8¢weten en kan alleen door historisch en philosophisch denken ge-
deeltelijk bewust worden. Hier begint het terrein van het eigenlijk
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sibergreifend” begrijpen: de eerst aanschouwelijk aangevoelde per-
soonlijkheid wordt nu gezien in verbanden, die hem zelf onbekend
zijn. Hoe meer inzicht iemand heeft in deze samenhangen, des te
grooter wordt zijn zelfkennis. Het eenvoudigst zijn die verschijnselen
te begrijpen, die alleen door de buitenwereld worden bepaald en een
rationeel doel beoogen. De waarderichting berust op constanten in de
psychologie, gevoelens en wenschen die wortelen in een bepaalde
persoonlijkheid of in de menschheid in het algemeen. Hij is ingebed
in de teleologie van de menschelijke geest, die alleen bestaat wanneer
hij gedragen wordt door levende individuen en die voor elk een com-
plex van levensvoorwaarden en richtinggevende factoren beteckent.
In de verhouding, de spanning tusschen het objectief en het subjectief
beleven, het persoonlijk verwerken van de algemeene mentaliteit be-
staat het eigenlijke geestelijk leven. Bij het individu moeten beide
spheren, de subjectieve en de objectieve teleologie duidelijk worden
onderscheiden, onafhankelijk van de rijpheid en de eigen wijze van
beleven van de onderzoeker.

Met drie spheren is volgens Sprancer het individu op deze wijze
verbonden: natuur, geest en maatschappij. Als natuurwezen kent de
mensch de doelmatigheid niet van zijn instincten en driften, die in
dienst van de natuur staan: de objectieve en subjectieve teleologie
vallen niet samen. Historisch-maatschappelijk is hij zich zijn gebon-
denheid alleen bewust in enkele toestanden van afhankelijkheid of
conflict. Hoe duidelijker hij deze verhouding kent en beleeft, des te
omvattender wordt zijn geest en des te beter begrijpt hij de samen-
hang. Bij de psychologische interpretatie moet worden onderzocht in
hoever het object zich deze samenhangen bewust is en op welke wijze
zij hem gegeven zijn. Bovendien ligt in elke cultuur jets factisch, dat
niet uit algemeene wetten, maar historisch, cultuurbiographisch moet
worden verklaard. Hierin ontwikkelt zich het individu, is er mee
vergroeid en draagt misschien zelfs daarvan de aangeboren ken-
merken. -

Als derde betrekkingsfactor noemt Sprancer de normatieve geest,
die richtingsconstanten aangeeft van levenseenheid en waardeerings-
typen. Zijn hoogste richtpunten liggen in de algemeen geldige norma-
tieve waarden. In dit organisme van ideale normen worden gecon-
cretiseerde factoren opgenomen om het ethische doel van het individu
uit te drukken in de algemeen geestelijke samenhang. De levende

6
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persoon teckent zich niet alleen af tegen zijn eigen ideale structuur,
maar bovendieu tegen een mogelijke idealiteit die alleen door de
onderzoeker wordt begrepen 86,

Het ,jiibergreifend” begrijpen betrekt het individu op algemeen
geldige wetten van natuur, geest en maatschappij. Daarnaast werken
echter krachten die onder overigens vrijwel gelijke omstandigheden,
— b.y. bij kinderen uit eenzelfde gezin — een geheel verschillende
Persoonlijkheidsvorming kunnen bewerken, Deze onbegrepen krach-
ten, die opstijgen uit de diepten van het menschelijk wezen, vallen
buiten het bereik van de geesteswetenschappelijke psychologie. Zij
manifesteeren zich in het individu als tegenstrijdige gevoelens, waar-
deering, angst of afkeer, doen het bepaalde kanten van zijn wezen
cultiveeren, andete ontvluchten, determineeren grootendeels zijn sym-
Pathieén en levenshouding en vormen de ontstaansvoorwaarden van
affecten en schijnbaar ongemotiveerde handelingen. Er zijn drama’s
van Ibsen, zooals ,,Brand”, waarvan de ideologie wordt gedragen door
onbegrepen hartstochten, en tegen de commentaren van geestes-
wetenschappelijk standpunt heeft Ibsen zich met alle kracht verzet.
In de cigenlijke zin van dergelijke drama’s en hun symboliek kan de
dieptepsychologie inzicht geven.

DIEPTEPSYCHOLOGIE.

De eerste belangrijke onderzoeker op dit gebied was Freup, die
aanneemt dat de bewuste persoonlijkheid, het ik, zich in aanpassing
aan de eischen van de werkelijkheid heeft gedifferencieerd uit de on-
bewuste vitale onderlaag van de persoonlijkheid, die grenst aan het
biologische. In dit onbewuste heerschen de hartstochten en driften,
die uitsluitend streven naar lustgevoelens. Het ik daarentegen richt
zich naar de waarneming, gedraagt zich verstandig en controleert al
het psychische, dat het bij ontoelaatbaarheid in het onbewuste ver-
dringt. Het criterium voor de verdringing levert het ideale ik, dat
zich heeft gevormd door een algemeene en blijvende identificatie met
de vroegste objecten van de liefdegevoelens, meestal dus de ouders.
Dit ideale ik blijft ook later de representant van het onbewuste inner-
lik en doet zich gelden als geweten, terwijl het ik de buitenwereld
vertegenwoordigt. Conflicten tusschen het ik en zijn ideaal spiegelen
de tegenstelling tusschen buitenwereld en innerlijk af 22. Uit de span-
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ning tusschen het geweten en het ik ontstaat schuldgevoel, wanneer
het toegeeft aan de driften, die in het onderbewuste bevrediging
eischen. Indirect uiten zich deze eischen bij verminderde waakzaam-
heid van het bewustzijn, en dan nog in gecamoufleerde, symbolische
vorm in de droom, de phantasie en het kunstwerk. Wanneer een
dergelijke drift als onvereenigbaar met het overige deel van de per-
soonlijkheid is afgesplitst en onbevredigd blijft, verschaft hij zich
langs indirecte weg ecn surrogaat, dat dan echter gevoelens van onlust
wekt. Deze onlust wordt door de persoon zelf toegeschreven aan
uiterlijke factoren, daarop geprojecteerd, omdat in dit geval bescher-
mende afweermiddelen kunnen worden aangewend.

QOorspronkelijk richten de driften zich op het verwerven van lust,
wat echter schadelijk blijkt voor het bestaan. Onder de druk van de
drift tot zelfbehoud wordt daarom dit streven vervangen door het
realiteitsbeginsel. Voor de ontwikkeling van de persoonlijkheid moet
het aanvankelijk onbeperkt streven naar lust worden beknot en ge-
kanaliseerd, zoodat de energie van het onbewuste voor een deel af-
vloeit langs andere wegen en bruikbaar wordt voor het maatschap-
pelijk leven.

Elementairder dan het streven naar lust is de herhalingsdwang, een
drift die zoowel voor lust- als onlustgevoelens geldt. Een ervaring,
die vroeger heftige affecten heeft gewekt, wordt dan voortdurend
opnieuw beleefd. Wanneer het een trauma betreft, kan de neuroticus
zich dit niet meer herinneren, maar is gedwongen het verdrongene te
herhalen als een tegenwoordige ervaring. Door zijn gedrag provoceert
hij voortdurend dezelfde situatie zoodat hij de indruk wekt vervolgd
te worden door het noodlot of door een daemon 23 24,

Een geheel ander standpunt dan FreEup neemt zijn leerling ApLEr
in, die de mensch begrijpt uit zijn sociale activiteit. De eenige aan-
geboren eigenschap noemt hij het natuurlijke, gezonde gemeenschaps-
gevoel. Bij elk kind wordt dit vertroebeld door een minderwaardig-
heidsgevoel, dat ontspringt aan de kinderlijke hulpeloosheid en onder
ongunstige omstandigheden kan uitgroeien tot een minderwaardig-
heidscomplex. Hoe minderwaardiger zich het kind voelt, des te
hooger stelt het zijn doel om door macht en vergrooting van het ge-
voel van eigenwaarde deze minderwaardigheid te compenseeren. Dit
streven is niet aangeboren, maar reactief en stempelt het karakter: het
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schema, waarin de persoonlijkheid zich automatisch leert uitdrukken.
De karakterontwikkeling is dus teleologisch te verklaren, en wel door
een meestal fictief, niet realiseerbaar levensdoel. Aanvankelijk gaat
deze ontwikkeling in de richting van een agressief, moedig karakter,
in directe tegenstelling met het minderwaardigheidsgevoel. Daarbij
kan het kind echter ontmoedigd worden door minderwaardigheid van
een lichaamsorgaan, of door machtige uiterlijke weerstand of invloed
uit de omgeving. Indirect kunnen zich daaruit secundaire karakter-
trekken ontwikkelen in tallooze variaties, die echter alle gemeen-
schappelijk hebben dat zij niets anders zijn dan verwrongen eerzucht
en streven naar macht. [

Dichter bij Freup staat een andere leerling van hem, June, die
eveneens een bewust en onbewust zieleleven onderscheidt. De bewuste
Persoonlijkheid heeft zich gedifferencieerd in overeenstemming met
de eischen van de werkelijkheid en is daarop gericht. Hij assimileert
zich aan de collectieve begrippen, voorstellingen en normen van de
tijdgeest en ontwikkelt bij het individu een ,,persona”, een vorm van
aanpassing aan de wereld. De persona is een inbegrip van alle uiter-
like collectieve waarden. Het negatief daarvan is de schaduw, het
donkere spiegelbeeld dart alle tegengestelde waarden omvat: de men-
schelijke ontoereikendheid, traagheid en slechtheid. Moreel en gees-
telijk is de schaduw minderwaardig, de bestia humana, die eveneens
tot de collectieve natuur hoort en alles omvat wat wordt veroordeeld
en afgewezen.

Tusschen het bewustzijn en het onbewuste bestaat een compen-
seerende verhouding. Zooals het bewustzijn individueele en collectieve
elementen omvat, kan ook in het onbewuste een zelfde tegenstelling
worden aangenomen. Het persoonlijk onbewuste omvat alles wat in
de individueele levensloop is verworven. De inhouden van het col-
lectief onbewuste stammen daarentegen uit de overgeérfde structuur
van het zieleleven. Het bevat mythologische samenhangen, motieven
en beelden die altijd en overal opnieuw kunnen ontstaan, typische
Vormen van opvatting. Deze oerbeelden of archetypen zijn ontstaan
door verdichting van ontelbare overeenkomstige beelden bij vroegere
generaties. Zij vormen een vast systeem voor het verloop van psy-

chische processen en voor een doelmatige opvatting van de werkelijk-
heid 44—40,
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SYMBOLIEK.,

De symbolenleer van Freup is uvitgewerkt door SILBERER, die twee
ontstaansvormen voor het symbool aanneemt. In de cerste plaats
vormt het zich bij verminderde denkenergie, zooals bij een weinig
ontwikkeld intellect of in de slaap. Het oorspronkelijke beeld komt
dan vaag, maar niet verwrongen in het symbool tot uitdrukking. In
de tweede plaats ontstaan symbolen, wanneer affecten in het denk-
proces ingrijpen. Ook zelf dringen deze naar symboolvorming, zoodat
een gemengd symbool of een conglomeraat ontstaat. In dit geval is
het oorspronkelijke beeld nict alleen vaag, maar ook verschoven. Ool
de eenvoudigste symbolen drukken meerdere, verwante elementen uit.

Volgens Freub zijn de droom en het kunstwerk altijd betrokken op
het ik, en onderworpen aan dezelfde wetten. De optredende personen
vertegenwoordigen deelen van het ik, dat zich met hen identificeert.
De droomer of kunstenaar spreckt als het ware met zich zelf, en ont-
moet in alle personen onderdeelen van zijn individualiteit. Door de
tegenstander worden juist die argumenten uitgesproken, die door het
bewustzijn als de beste worden beoordeeld: zij vertegenwoordigen de
zelferitick. De dramatiseering berust op een dissociatie van de cen-
trale functies in het individu, die in het bewustzijn verbonden zijn
tot hoofdgroepen en in de droom of de kunst njeuwe combinaties
vormen. De structuur van de psyche wordt uitgedrukt door een
meestal affectief gekleurd spel en door de verhoudingen van de op-
tredende personen 81,

In dit verband merkt Rimmke op, dat de latente idee die in de
droom wordt uitgedrukt, niet het punt van uitgang vormt, zooals
FREUD meent, maar integendeel moet worden beschouwd als de vol-
ledig ontwikkelde gedachte. De manifeste inhoud is niet de tot sym-
bool vervormde gedachte, maar evenals bij ieder ander denkproces
een doorgangsstadium van de niet geformuleerde naar de duidelijk
geformuleerde idee. Hoewel de affecten de gedachtengang bein-
vloeden, zijn zij toch niet de voornaamste oorzaak van het ontstaan
van het symbool. De invallen die daarmee worden geassocieerd,
sleiden niet terug naar de oorspronkelijke gedachte, maar geven de
weg aan, waarlangs deze tot volledige ontwikkeling komt” 75,

June beschouwt symbolen als afbeeldingen van de totale psychische
situatie hic et nunc. Zij geven een samenvattend beeld van de wel en
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niet bewuste elementen, waarbij verschijning en beteekenis onaf-
SCheidelijk verbonden zijn. Voorwaarde voor een symbool is, dat het
cen levend beeld geeft van psychische inhouden, die worden ver-
moed, maar nog niet bewust zijn begrepen. Door constructieve inter-
Pretatic kunnen de symbolen onder woorden worden gebracht. Zij
Zijn cen instrument voor bewustwording van nog niet geintegreerde
Psychische inhouden. Langzamerhand worden zij begrepen en ten-

slotte geassimileerd aan het bewustzijn, dat daardoor wordt ver-
wijd, 44—49

De¢ symbolick zooals Juneg deze definieert, is ook in het kunstwerk
¢en belangrijk element en determineert zelfs schijnbaar toevallige
kleinigheden als de keuze van eigennamen. Wat de beteekenis
van de namen in Ibsens drama’s betreft, is hun wetenschappelijke
¢tymologie alleen in zoover van belang, als hij bekend kan zijn ge-
Weest aan de dichter zelf, die geen philoloog was — b.v. de naam
Irene, In het kunstwerk wordt de keuze van een naam minder bepaald
C!?Or het denken dan door de gevoelstoon of een oppervlakkige ge-
lijkenis, zoodat de interpretatie dikwijls herinnert aan volksetymo-
Ogie, een lucus a non lucendo. Voorbeelden daarvan zijn de namen
Halvard, Alfred en Maja. Soms ook berust de gevoelstoon van een
aam voor Ibsen op toevallige associaties, die voor de onderzoeker
niet meer zijn op te sporen, zooals bij Hedda en Rita. Uit overeen-
k?mstige namen van verschillende personen — Ellida en Ella — of
Wt verschillende namen die achtereenvolgens aan dezelfde persoon
Werden gegeven, — Johnston en Alfred Friman — of uit het ruilen
Van namen zooals in ,Kleine Eyolf”, kan hun gevoelstoon voor
Ibsen worden afgeleid en daardoor ook het karakter van hun drager.

Bij het bespreken van de symbolick in Ibsens drama’s moet onder-
scheid worden gemaakt tusschen het eigenlijke symbool en de allegorie.
He" symbool is emotioneel gekleurd, drukt een levende werkelijkheid
uit die door de drager niet wordt begrepen en wordt door hem niet
als teeken voor jets anders, maar als iets zelfstandigs en concreets
OPgevat. Bij de allegorie wordt een voorstelling vervangen door een
andere, waarvan de beteckenis aan de dichter duidelijk is. Hoe be-
langrijl de interpretatie van symbolen is voor een kunstwerk, is
zonder meer in te zien — zeker bij Ibsens kunst waarin sym-
bolen in zo00 hooge mate zijn verwerkt dat hij daarom dikwijls
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onbegrijpelijk is genoemd. Symbolisme is te verwachten bij de kun-
stenaar op hooge leeftijd, voor wie het innerlijk leven belangrijker is
geworden dan de buitenwereld. Vooral in Ibsens laatste drama, ,,Als
wij Dooden Ontwaken”, is de symboliek allesoverheerschend en zon-
der een nauwkeurige analyse is de zin van dit werk niet te vatten.
Sommige beelden daarin zijn op het eerste gezicht als zoodanig ken-
baar, door hun onbestaanbaarheid als re€el object, al zijn zij daarmee
nog niet verklaard. Andere echter zijn nooit als zoodanig begrepen,
maar aangezien voor toevallige, conerete feiten, zoodat de samen-
hang met de grondgedachte van het drama verloren ging. Dat het bij
Ibsen meestal werkelijke symbolen betrof, geen allegorieén, blijkt daar-
uit, dat hijzelf de beteekenis van zijn drama niet kon uitleggen, toen
men hem eens daarnaar vroeg. Hij voegde er echter aan toe — mis-
schien ironisch — dat er wel een interpretator zou komen, die het
beter kon verklaren dan hijzelf 34. ‘

Een eerste vereischte daarbij is alleen eenvoudige, directe ver-
klaringen te gebruiken, die een evidentiegevoel wekken. Ingewikkelde
en speculatieve beschouwingen zooals Junc geeft zijn wegens hun on-
controleerbaarheid vermeden.

PSYCHOLOGIE VAN DE LEVENSTIJDPERKEN.

Nog een andere factor moet worden besproken, die voor de psycho-
logie van het kunstwerk beteekenis heeft: de leeftijd, waarop Ibsen
zijn drama’s schreef, en aan de andere kant ook het stadium, waarin
zijn personen zich bevinden op hun levensweg. Waar hun leeftijd in
het drama niet is aangegeven, kan hij toch volgens hun handelingen
dikwijls worden geschat. Voortdurend keeren in Ibsens werk de be-
langrijkste ontwikkelingsstadia terug van zijn eigen levensloop, zoodat
een eenvoudige opgave van de leeftijd van zijn personen de onder-
zoeker op het spoor kan brengen van hun verborgen drijfveeren.

ScHorENHAUER 80 merkte al op dat het kind zijn ervaringen beleeft
als typeerend voor de heele soort, grondtypen van het leven zelf, zijn
wezen en vormen, en dat het als volwassene later zonder het te weten
het leven naar deze vroegere ervaringen beoordeelt. ,,Daher werden
die Erfahrungen und Bekanntschaften der Kindheit und frithen
Jugend nachmals die stehenden Typen und Rubriken aller spiteren
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Erkenntnis und Erfahrung, gleichsam die Kategoriecen derselben,
denen wir alle Spitere subsumieren, wenn auch nicht stets mit deut-
lichem Bewusztsein™.

Verder verdeelt ScHoPENHAUER het leven in twee tijdperken. In de
eerste helft, tot het 36e jaar, wordt alle verbruikte energie in dezelfde
mate aangevuld en het leven schijnt cen eindelooze toekomst. Ontvan-
kelijk en dichterlijk, lijdend onder hartstochten, illusies en onvervulde
verlangens, streeft de mensch naar een vaag voorgesteld geluk, waar-
van hij vergeefs het oerbeeld zoekt, zoodat de werkelijkheid hem leeg
en arm voorkomt.

Na het 36e jaar, wanneer de top van het leven overschreden is en
de energie gaat verminderen, wordt de dood zichtbaar. Op 4c-jarige
leeftijd begint de mensch*de zin en samenhang van het leven, zich
zelf, zijn doel en streven te begrijpen. Kenmerkend voor de tweede
levenshelft zijn berusting, stilte en onbevangenheid; de stemming is
contemplatief en het leven lijkt nu een kort verleden. De ouderdom
is nadenkend en reflecteerend, heeft een dieper doordringend oordeel
en doorziet de nietigheid van het bestaan.

June 47 onderscheidt twee levenshelften. In het eerste deel bestaat
het doel in een zich los maken van de kinderlijke onbewustheid. aan-
passing aan het leven en de maatschappij, verovering van de wereld
onder het gezichtspunt van nuttigheid en activiteit. Dit sociale doel
wordt bereikt ten koste van de totaliteit der persoonlijkheid.

Op de middaghoogte van het leven, tusschen 35- en 4o-jarige leef-
tijd, treedt een kentering in, waarna de blik niet meer gericht is op
de buitenwereld, maar zich naar binnen richt in zelfbeschouwing; de
belangstelling gaat nu uit naar innerlijke waarden. Het denken wordt
in overeenstemming gebracht met de oerbeelden van het onbewuste,
in de eerste plaats van het leven na de dood.

CHARLOTTE BUHLER 10 beschouwt de jeugd als cen herhaling van
de phylogenese, maar aan de andere kant ook als een ontwerp dat in
het leven van de volwassene op zijn beurt wordt herhaald. Jeugd en
later leven verloopen elk in vijf perioden, die bij kind en volwassene
telkens correspondeeren. De cerste phase is een zuiver functioneel
experimenteeren met de buitenwereld en een zoeken naar cigen
evenwicht.
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Gedurende het tweede tijdvak overweegt bij kind en volwassene de
drang naar expansie, waarbij — provisorisch en subjectief — wille-
keurig wordt beschikt over het materiaal dat de buitenwereld biedt.

Aan de derde periode, die bij het kind aan de puberteit voorafgaat
en overeenkomt met de mannelijke leeftijd, culmincert het leven. Het
individu voegt zich in de gemeenschap, specialiseert zich en is nu rijp
voor het werk. Het zakelijke doel, de taak overweegt op het subjec-
tieve en functioneele.

De puberteit met zijn nieuwe spanning komt overeen met de vierde
levensphase van de volwassene: zij zijn gekenmerkt door isolatie en
negativisme, lijden onder onrust en eenzaamheid.

In de vijfde periode vormt zich de band met de gemeenschap en
met de menschheid. De adolescentie heeft met de ouderdom gemeen,
dat een levens- en wereldbeschouwing wordt gevormd, onder terug-
zien naar het verleden, dat heeft afgedaan.

Het duidelijkst weerspiegelen Thsens drama’s de wijf tijdperken,
die Rtmke 7 onderscheidt in het leven van de man na de puberteit:
adolescentia, juventus, virilitas, praesenium en senectus,

De uiterste leeftijdsgrenzen van de adolescentie, die volgt op de
puberteit, liggen tusschen 16 en 25 jaar. In deze tijd komen de cerste
desillusies bij het contact met de wereld. De voorstelling van het
leven verandert en soms kan al het gevoel van roeping optreden.
Machtsinstinct en erotiek zijn van groote beteckenis. Alles, wat gedaan
wordt, draagt nog het kenmerk van voorloopigheid en voorbereiding;
vaste bindingen worden nog niet gemaake.

Zeer geleidelijk gaat de adolescentic over in de juventus, die geken-
merkt is door centreering van het psychische leven, een toewending
naar de buitenwereld. In het middelpunt staat het beleven wvan een
vaste vorm, het vinden van een levensbasis door functionneerend zich
in te ordenen in huwelijk en beroep. Evenals in de adolescentie be-
staat weinig neiging tot contemplatie. De erotiek is gestabiliseerd en
door het opgaan in maatschappelijke activiteit raken het innerlijk en
het gevoelsleven op de achtergrond. In deze tijd leert de man ook de
vrouw te begrijpen en zijn eigen verhouding tot haar te bepalen.

De juventus eindigt met de crisis, die in het midden van het leven,
tusschen 35 en 40 jaar optreedt en de overgang vormt naar de virilitas.
De groote moeilijkheid bestaat hierbij in het vinden van een inner-
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lijk geestelijke houding. Biologisch beweegt de levenscurve zich in
dalende lijn; in lichamelijke en psychische verschijnselen blijkt het
oud worden. De gedachte aan de dood duikt op en het resteerende
deel van het leven, dat vroeger onbeperkt leek, is nu scherp om-
grensd. Mogelijkheden in de aanleg blijken niet meer verwerkelijkt te
kunnen worden; het leven heeft teleurgesteld en het definitieve wordt
moeilijk aanvaard. Sociaal is het niet alleen noodig zich te hand-
haven tegen de oudere, maar ook tegen de opkomende jongere gene-
ratie. Alles, wat vroeger vanzelfsprekend was, wordt nu betwijfeld;
de betrekkelijke waarde van het bestaan en zijn begrenzing worden
doorleefd. Tot in de diepste lagen wordt de persoonlijkheid in deze
crisis losgewoeld; grenssituaties worden beleefd, geen enkele moti-
veering blijkt geheel zuiver en vrij van bijbedoelingen te zijn. De
problemen van dood en lijden, strijd en schuld moeten bevrijd worden
uit hun infantiele vormen, zoodat de gerijpte geest wordt gesteld
voor de absolute grenzen van het menschelijk bestaan en in de aan-
vaarding en verwerkelijking daarvan zijn hoogste ontwikkeling be-
reikt. De verdieping van het leven, het op de achtergrond treden
van het ik, de overgave aan een roeping zijn noodzakelijke voorwaar-
den voor volkomen rijping. Het functicneele leven van de juventus
wordt verdiept tot het leven voor een bestemming. Na de crisis bij
het doorbreken van de rijpe mannelijke leeftijd vormt zich een nieuw
harmonisch evenwicht van een meer contempla'tief karakter, met
breedere belangstelling. Er ontstaat inzicht in de menschelijke ver-
houdingen en in de grenzen van de eigen persoonlijkheid, De wensch
vormt zich dat de onvervulde illusies verwerkelijkt worden door de
kinderen, het vaderlijk gevoel wordt sterker en het gezin wordt
levensdoel, waarbij steun wordt gevonden in bovenpersoonlijke
waarden.

Het uitschakelen van de naar buiten gekeerde activiteit, dat in de
virilitas wordt voorbereid, is centraal in het praesenium, dat begint
Op §s- tot 6o-jarige leeftijd. In dit stadium neemt de bekwaamheid
af voor een werkkring, wat kan leiden tot minderwaardigheidsgevoe-
lens. Het werk en het levensdoel moeten nu worden geordend in een
grootere geestelijke samenhang, onder relativeering van de vroegere
normen. Door het terugtrekken uit de uiterlijke werkzaamheden
komen verwaarloosde kanten van het leven meer tot hun recht. Een
nieuwe behoefte aan erotiek doet zich voelen. Van de invloed op de
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opgroeiende kinderen moet afstand worden gedaan, waaruit soms ver-
bittering tegen de jeugd resulteert.

De overgang naar het laatste levensstadium, de senectus, valt tus-
schen 65- en 7o-jarige leeftijd. Door de beperking van uiterlijke
mogelijkheden in het leven en door de vereenzaming wordt de geest
meer en meer naar binnen gekeerd en verdiept zich in vroeger onop-
gemerkte problemen en in de beschouwing van het verleden. De be-
trekkelijke waarde van alle genoegens wordt ingezien. Een meer alge-
meen menschelijke belangstelling ontstaat, ook voor het leven van de
omgeving, een intenser toenadering en grooter waardeering voor een-
voudige levens. De waarde van deze levensphase bestaat in de critische
functie en het samenvattend oordeel over het leven.

IBSENS LEVEN EN WERK.

De eerste periode van Ibsens scheppend werk als adolescent omvat
drie subjectief gekleurde drama’s: Catilina, Het Heldengraf en De
Sint-Jansnacht. Hun voornaamste kenmerken zijn opstandigheid
tegen de heerschersfiguur, een geidealiscerde, vage erotiek en de ver-
dediging van natuurlijke diepere gevoelens en van edele motieven
tegenover de koele, verstandelijke berekening, het instinct tot zelf-
behoud en machtsontplooiing.

De volgende werken vallen in het tijdperk van de juventus, dat
ongeveer loopt van 25- tot 35-jarige leeftijd, nu Ibsen zich een vaste
plaats in de maatschappij verwierf en trouwde met Susannah
Thoresen. De vijf drama’s vit deze tijd, Vrouwe Inger op @strat,
Het Feest op Solhaug, Olaf Liljekrans, De Strijders op Helgeland en
Comedie van de Liefde dragen een objectiever en meer statisch
karakter. Dezelfde psychismen uit de vorige phase worden nu gezien
vanuit een andere gezichtshoek; uitvoeriger zijn de personen gemoti-
veerd in hun samenhang, ontwikkeling, conflicten en wisselwerking
met de overige personen. De slotsom van deze reeks wordt gegeven
in Comedie van de Liefde, waarin de ontaarding van de erotiek wordt
geparodieerd.

Voor de vijf drama’s, die Ibsen in het volgende decennium heeft
geschreven, heeft hij allen zijn moeder of zich zelf als model ge-
noemd, waaruit al een herleven blijkt van zijn jeugdherinneringen en
van subjectivisme. De viriele leeftijd, die bij Ibsen gesteld kan worden
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tusschen 35 en 58 jaar, wordt ingeleid door cen geestelijke crisis op
37-jarige leeftijd, — in het midden dus van zijn leven, — een om-
wenteling in zijn persoonlijkheid die zelfs zijn uiterlijk, zijn geestelijke
houding en zijn schrift weerspiegelden. De eerste drie drama’s. De
Mededingers naar het Koningschap, Brand en Peer Gynt. brengen
cen vloedgolf van subjectiviteit, die in zijn dynamische kracht alle
dammen van de gestabiliscerde persoonlijkheid doorbreckt. Het eerste
en laatste drama van deze trilogie toonen de moederfiguur, voor wie
volgens Ibsen zijn cigen moeder het model was geweest, in geideali-
seerde en in geparodicerde gestalte. Verreweg het belangrijkst is echter
het middelste drama, Brand, dat ook in het ouderdomswerk naklinkt
en waarbij daarom wat langer wordt stilgestaan.

Op 24-9-1871 schreef Tbsen: ,Ik was in een crisis toen ik begon
Brand te schrijven ... het geneesmiddel, dat de ziektestof uit het
lichaam drijft”. De fanaticke strijder en agitator Brand, die Ibsen
grootendeels identick noemt met zich zelf, kon zich niet bevrijden uit
de ban van een droom uit zijn jeugd, waarin hij een blik sloeg in
het verborgen zieleleven van zijn moeder. Uitvoerig is deze droom
geschilderd in het ontwerp voor het drama. Brands moeder, die haar
jeugdliefde had opgeofferd en uit geldzucht een rijke man had ge-
trouwd, ontlaadt haar lang opgekropte haat door na de dood van
haar man zijn lijk in het gezicht te slaan, ,,omdat hij haar leven ver-
woest heeft”." Door dit schrikbeeld — de moeder, die haar man en
zoon haat, en lijkt op een roofvogel, — bleef Brand gefascineerd, als
in de greep van een draaikolk; zijn verder leven is een onophoudelijke
strijd voor ideele waarden, waaraan hij tenslotte te gronde gaat. Uit
de geluksroes waarin Ibsen volgens zijn brief van 4-3-1866 dit drama
schreef en uit de genezende werking op zijn persoonlijkheid blijkt, dat
hij de nachtmerrie it zijn jeugd door objectiveering had overwonnen.

Het afebben van deze crisis in de twee volgende werken uit dit
decennium, De Jeugdbond en Keizer en Galileér, gaat over in de
polemisch gekleurde objectiviteit van de zes latere drama’s die Ibsen
op viriele leeftijd heeft geschreven. Steunpilaren van de Maatschappij,
Een Poppenhuis, Spoken, Een Volksvijand, De Wilde Fend en Ros-
mersholm zijn gekenmerkt door grootere objectiviteit. Deze recks
bevat de zoogenaamde ,,moderne drama’s” (nutidsdramaer), waarin
de spanning vooral tusschen vader en kind wordt gezien in grooter
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verband, het sociale element op de voorgrond komt en verschillende
levensbeschouwingen tegen elkaar worden afgewogen.

De vier werken uit het praesenium zijn ontstaan op de leeftijd van
§9 tot 66 jaar, maar vallen uiteen in twee groepen door Ibsens terug-
keer naar zijn vaderland. De beide eerste drama’s, De Vrouw van de
Zee en Hedda Gabler, dragen een contemplatief karakter, onder
relativeering van de vroeger omstreden waarden. Ook Bouwmeester
Solness en Kleine Eyolf, die na de terugkeer zijn ontstaan, zijn geken-
mcrkt dOOr rCtrOSpCCtiC cn Zelfinkccr, een aan ]'1001'1 grcnzcndc, ge-
distancieerde ironie, die zich vooral uit in de slotscénes en het belang-
rijkste onderscheid vormt met het werk uit de laatste levensphase.
Samen met Ibsens beide laatste reflecteerende drama’s uit het senium,
die geschreven zijn van 67- tot 71-jarige leeftijd, John Gabriel Bork-
man en Als wij Dooden Ontwaken, vormen zij de samenvatting, de
slotsom van de dichter over zijn leven. Overal is de mannelijke hoofd-
persoon nauw verwant aan lbsen zelf, die na de terugkeer als oude
man naar Noorwegen vroegere levensinhouden opnieuw aan zich zag
voorbijtrekken. Schuld en zelfrechtvaardiging tegenover zijn geweten
vormen de kerngedachte van Ibsens laatste vier drama’s.

In deze studie, dat een onderdeel vormt van een volledig werk
over de psychologie van Ibsens drama’s, wordt alleen het ouderdoms-
werk behandeld. Na een bijna ononderbroken verblijf+in het buiten-
land van meer dan een kwart eeuw schreef hij zijn laatste vier drama’s
op 63 tot 71-jarige leeftijd na zijn terugkeer in Kristiania, waar hij
het eind van zijn leven doorbracht. In tegenstelling met zijn werk
uit de voorafgaande vijftien jaren zijn deze drama’s gekenmerkt door
subjectivisme, een retrospectief standpunt en naar binnen gewende
blik: zij geven een samenvatting van Ibsens leven als mensch en
kunstenaar. Uit alle stadia van de doorloopen levensweg duiken
daarin gestalten op, die vroeger op de achtergrond waren gedrongen
— waaronder in de eerste plaats beelden uit zijn jeugd en hun latere
metamorphosen.

De eerste vier levensjaren van Ibsen, die geboren was op 20 Maart
1828, waren verloopen in een betrelkkelijk zorgelooze omgeving. Zijn
vader, een vermogend groothandelaar in het havenstadje Skien, Zuid-
Westelijk van Oslo, hield van een overdadige levenswijze en liet zich
graag huldigen als gastheer. Ondanks zijn grenzelooze gastvrijheid
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was hij in zijn omgeving niet bemind, — eerder gevreesd en gemeden
om zijn niets ontziende, scherpe tong, zijn openlijk leedvermaak en
zijn onbeheerschte, brute aard. Al in die tijd ging hij zich te buiten
aan het gebruik van alcohol, waaraan hij later geheel ten onder
ging 64,

Een volkomen tegengesteld beeld toont de persoonlijkheid van
Ibsens moeder, een zachte, opofferende vrouw 38, die door haar voor-
beeld veel meer positieve invloed op zijn karaktervorming heeft uit-
geoefend. Volgens de overlevering hield zij als jong meisje van de
dichter Thormod Knudsen, die het na haar huwelijk niet verder
bracht dan tot dorpsspeelman 95. Deze overwinning van verstande-
lijke en maatschappelijke overwegingen, toen zij de rijke Knud Ibsen
trouwde, bracht haar geen geluk: in 1836, toen haar zoon acht jaar
oud was, ging Knud Ibsen failliet en de daarop volgende jaren leefde
het gezin teruggetrokken en armoedig op het landgoed Vensteb, uit-
gesloten uit de aristocratische kringen waartoe zij door hun geboorte
hoorden.

Te oordeclen naar de veelvuldigheid van de overeenkomstige
motieven in Ibsens kunst schijnen aan de dichter deze omstandig-
heden en hun ongeluk te zijn voorgekomen als een vergelding voor de
ontrouw van zijn moeder aan de eigenlijke gevoelens van haar
aiepere natuur en voor de ongebondenheid van zijn vader; wat niet
alleen materieele, maar in veel hooger mate psychische gevolgen had
voor het gezin. ,,Thuis heerschte de man. Zijn vrouw was oorspron-
kelijk heel openhartig en oprecht, maar werd onder het ongelukkige
samenleven schuw en gesloten. Haar zickelijkheid, de drukkende
zorgen voor het bestaan en de bruutheid van haar man maakten haar
zoo neerslachtig en onderdrukt (nedbojet og forkuet), dat zij bijna
Niet meer tegen menschen durfde spreken, maar zich verborgen hicld
om zooveel mogelijk onopgemerkt te blijven. Knud Ibsen maakte haar
gewoon zinneloos van schrik, zoodat zij tenslotte bijna cen verschop-
Peling werd (skremte rent vettet af hende, sé& bun blev som en bytting
til slut) ... De kinderen waren ontworteld en verdrukt in dit huis,
Waar zooveel harde woorden werden gewisseld” 64,

Dit alles werd voor de buitenwereld strikt geheim gehouden. On-
getwijfeld moet Ibsens moeder onder haar stil, deemoedig uiterlijk
veel bitterheid hebben verborgen, een verzet en een wrok die zij vol-
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gens de strenge moraal van haar piétistische godsdienst en uit angst
voor het decorum moest onderdrukken.

Des te scherper uitten zich deze gevoelens bij haar opgroeiende
kinderen. Bij Henrik Ibsen en zijn vier jaar jongere zuster Hedvig
ontwikkelde zich, toen zij volwassen werden, een felle tegenstand
tegen de heerschappij en de mentaliteit van hun brute, materialis-
tische vader; een opgaan in idealen, die aan broer en zuster gemeen-
schappelijk waren. Tegen de wil van haar vader sloot Hedvig zich
aan bij de dwepend godsdienstige secte van Lammers, zoodat het
kwam tot een openlijke strijd met haar vader, die haar het huis ont-
zegde B4,

In zijn zuster zag Ibsen zich de overgang voltrekken van het volg-
zame, zachte kind naar de hartstochtelijke, opstandige vrouw, — een
tegenstelling, die hij in zijn drama’s in zooveel variaties heeft her-
haald en die ook daar gewoonlijk blijkt te wortelen in een conflict
met de vader. Het contrast tusschen de milde, liefhebbende vrouw
en haar donker pendant met zijn opstandige idealen en wraakge-
voelens, zooals Ibsen dit in zijn jeugd bij de vrouw had leeren kennen,
loopt als een verbindingsdraad door al zijn dramatisch werk.

Overigens is dit motief niet alleen persoonlijk, maar verankerd in
veel oudere ervaringen uit de ontwikkelingsgang van de menschheid,
die als praedisposities in ieder sluimeren. In het sprookje en in de
kunst van alle tijden duikt dit contrast op; en dat dit ook bij Ibsen tot
een van de hoofdmotieven van zijn drama’s is geworden, berust op
een activeering en accentueering van deze algemeen menschelijke
voorstelling door zijn individueele ervaringen.

Uit Ibsens jeugdwerk sprecke bij de vrouwelijke hoofdpersonen een
saamhoorigheidsgevoel, cen verwante mentaliteit, zooals hij die had
gevonden bij zijn zuster; ecen gemeenschappelijke haat tegen de brute
tyran, strijd voor waarheid en vrijheid en voor ideéele waarden. Ook
zijn uiterlijke houding was geheel en al tegengesteld aan die van zijn
vader, wiens ongeremde, gewelddadige aard en heerschzucht hij blijk-
baar van jongs af scherp veroordeelde. Vooral op later leeftijd was
hij in de uitingen van zijn gevoels- en affectleven over het algemeen
geremd, stil en bescheiden in zijn optreden, van uiterste nauwgezet-
heid wat geld en decorum betrof en een bijna al te groot verant-
woordelijkheidsgevoel.

Drie gezichtspunten moeten nu nog worden uitgewerkt, die speciale
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beteckenis hebben voor de psychologie van Ibsens vrouwengestalten:
de algemeene positie en de beoordeeling van de vrouw in zijn tjd,
zooals deze zich historisch hadden ontwikkeld; de psychologie van
de vrouw zelf, vooral in de aspecten die door Ibsen zijn belicht; ten-
slotte de persoonlijke verhouding tusschen de onderzoeker en zijn
studieobject, de motieven die de drijvende kracht vormen bij zijn
werk.

DE BESCHOUWING VAN DE VROUW IN DE EUROPEESCHE CULTUUR.

Aan de bewustwording van de vrouw in de negentiende ecuw was
gedurende vijf en twintig eeuwen in het algemeen een ongunstige
bositie voorafgegaan, die teruggaat op de eerste bloeitijd van de
Europeesche cultuur in Grickenland en zich daarna allerminst regel-
matig heeft ontwikkeld. Zooals door ANNEMARIE Jenzewr 42 is nage-
gegaan had in de vroegere culturen van Egypte en Babylonié de
vrouw een betrekkelijk gunstige plaats ingenomen, evenals in Klein
Azi¢ en Etruri€, waar zij vrijheid genoot als moeder, echtgenoote
en priesteres. Volgens fresco’s uit Knossos had zij op het Minoische
Creta een ongedwongen en natuurlijlke omgang met mannen, bewoog
zich in het openbaar en nam in mannenkleeding deel aan de stieren-
spelen. In de oudste Grieksche literatuur en mythen zijn nog sporen
te vinden van haar onafhankelijke en geterde positie, onder anderen
in de amazonenverhalen. Ook haar persoonlijk gevoelsleven werd
in Tlias en Odyssee nog als waardevol beschouwd, zooals blijkt uit
de wederkeerige liefde van Hector en Andromache, Achilles en
Briscis, de onafhankelijke houding van Helena, de zelfbewustheid
Van Nausikaa.

Daarnaast werd echter in de nederige houding van Penelope al de
Overgang zichtbaar naar de latere Grieksche vrouwenverachting,
Waarvan het classicke voorbeeld wordt gevormd door de uitspraak
van Sophocles” Ajas: yvvawd xéouov % o) @éper. Na Homerus ont-
Wikkelde zich de hegemonie van de mannelijke mentaliteit en in
samenhang daarmee groeide de misogynie, terwijl de invloed van het
buitenland verminderde, Hesiodus noemde de vrouw de bron van
alle kwaad. In de zevende en zesde ecuw viel de politieke overgang
van de aristocratie naar de democratie: de waardeering van het in-
dividu werd vervangen door dic van de staatsburger. Zijn hoogte-
Punt bereikte de verachting voor de vrouw in de blocitijd van de
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intellectualistische Grieksche cultuur, wat zich vooral richtte tegen
haar gevoelsleven en affecten, als minderwaardig tegenover de rede.

Toch blijkt uit de Gricksche mysterién en de cultus van Demeter
en Dionysus een andere waardeering van het affectleven en de vrouw
had daarbij een belangrijke functie 7t. Ook in kunst en mythen drong
zich het besef op van haar beteckenis: de donkere, destructieve mach-
ten, die dreigden onder de oppervlakte van haar onderdrukte per-
soonlijkheid, uitten zich in figuren als Circe, de Sirenen, Medea en
Klytaemnestra. Deels zijn deze te beschouwen als afbeeldingen van
de werkelijke reacties bij de levende vrouw, deels ook als de visie op
haar van de man, bij monde van de dichter gesplitst in de elementen
die hij wenscht of vreest; — een tegenstelling die door de heele lite-
ratuur te vervolgen is en algemeen menschelijke wortels heeft.

Een uitzondering op de opvattingen van de classieke tijd vormen
de drama’s van Euripides door de positieve belangstelling, het door-
dringen in het werkelijk innerlijk leven van de vrouw en het begrip
voor haar mentaliteit. De gangbare meening echter werd eerder uit-
gesproken door Aristoteles, die de vrouw beschouwde als een minder-
waardig wezen, alleen geschikt voor huishoudster en moeder, die
haar geen eigen wil toekent en haar geestelijl rangschikt tusschen de
slaaf en het kind. .6 uév ydo Sodhos 6lwe dux Eya o fovievundy,
w0 8¢ Hijlv Eyer udv, AL dwoov, 6 8¢ mawc Exe uév, @A dreldés.”
Daarentegen overwoog Plato de mogelijkheid door opvoeding de
vrouw gelijk te maken aan de man als redelijk wezen en verlangt
voor haar uitoefening van dezelfde beroepen 4.

Na een wat uitvoeriger behandeling van de tijd waarin deze gees-
teshouding ontstond, de bakermat van de latere minderwaardige
positie van de vrouw in Europa, moge voor de verdere ontwikkeling
tot aan Ibsens tijd worden volstaan met het leggen van enkele accen-
ten, grootendeels ontleend aan het werk van Epmir CHARRIER '3, In
Rome genoot de vrouw als domina veel meer aanzien dan in Grieken-
land en Seneca bepleitte zelfs een gelijke sexueele moraal. ,.Scis im-
probum esse, qui ab uxore pudicitiam exigit, ipse alienarum corruptor
uxorum’ 101,

Door het Hellenisme hadden echter de Grieksche misogyne opvat-
tingen zich over de heele cultuurwereld verspreid en de meening van
Aristoteles bleef zich handhaven in de middeleeuwen. Onder invloed
van het Christendom en de patristische opvattingen was de positie
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van de vrouw in deze tijd zeer afhankelijk. De verachting voor haar
werd nu niet meer gemotiveerd door de minderwaardigheid van de
gevoelens, maar door de verwerping van het geslachtsleven, dat alleen
gerechtvaardigd was in dienst van de voortplanting en als essenticel
werd beschouwd voor het huwelijk. De kerkvader Origenes ging in
zijn fanatisme zoover, dat hij zich castreerde en aan de andere kant
werd volgens het canonicke recht weigering van geslachtsverkeer
door de vrouw aan haar man gelijlkgesteld met echtbreuk. Thomas
van Aquino definieert de vrouw als ,,een verminkte man™ (mas occa-
sionatus). In de dertiende en veertiende eeuw ontstond een anti-
feministische beweging onder invloed van de wedergeboorte van het
Romeinsche recht. Daarnaast vormde zich de ridderlijke vrouwen-
vereering, die echter buiten het huwelijk stond en niet als een eman-
cipatie moet worden opgevat, omdat de vrouw daarbij aan bepaalde
cigenschappen gebonden is, die de man in haar wil zien en alleen
dient voor zijn volmaking. Een verdediging van de vrouw leverde
Christine de Pisan in haar critiek op de lassive ,,Roman de la Rose”.
Bij de voortzetting van deze strijd tijdens de renaissance werd de
geestelijke ontwikkeling van de vrouw bepleit door Erasmus en
Vivés 13, De gedachte aan een gelijke sexueele moraal, die al' door
Seneca was uitgesproken, dook nu meermalen op. In Italié noemde
Ariosto de achterstelling van de vrouw in dit opzicht onrechtvaardig
en vroeg zich af: ,Perchési de’ punir donna o biasmare, che con uno
0 pitt d’'uno abbia commesso quel che ['uvom’ fa con quante n’ha
appetito e lodato ne va, non che impunito?” Ook in de Spaansche
Amadis de Gaule wordt de doodsstraf voor de echtbreekster veroor-
deeld als slecht en wreed. ,,En aquella sazon era por ley establecido
que cualquiera mujer, por de estado grande é senoris que fuese, si en
adulteris se hallaba, no se podia en ninguna guisa excusar la muerte;
¥ esta tan cruel costumbre ¢é pessima durd hasta la venida del muy
virtuoso rey Artur” 72, Onder invloed van het humanisme werd de
vrouw verstandelijk beoordeeld als individu en in dezelfde tijd ont-
stond een emancipatie van het gevoels- en liefdeleven, waardoor de
opvattingen over het huwelijk gingen veranderen. Erasmus verdedigde
in zijn Colloquia de meening dat een man zijn vrouw moet beminnen
om haar ziel, waarvan de schoonheid met de jaren vermeerdert.
Het aristocratisch feminisme, dat in Frankrijk onder Catharina de
Medici op het eind van de zestiende eeuw aan het hof ontstond, ging
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in de zeventiende eeuw over in de Fransche salons. Over het alge-
meen bleef echter de tegenstand overwegen. De Montesquieu en Vol-
taire zijn de belangrijkste feministen in de achttiende eeuw, terwijl
daartegenover Rousseau de vrouw alleen erkende als huishoudster en
moeder. Onder de Fransche revolutie drong de vrouwenbeweging door
tot de derde stand en een verzoek om beter onderwijs werd ingediend.
In Engeland schreef Mary Wollstonecraft in 1792: ,,A vindication
of the rights of women”, waarin zij aandrong op gelijke opvoeding
en moraal.

Door de Conventie werden de vrouwenclubs ontbonden en onder
Napoleon werd de beweging geheel onderdrukt. Zijn oordeel over
de vrouw blijkt uit zijn wetten, die echtbreuk van de vrouw veel
zwaarder straffen dan van de man, aan wie bovendien echtbreuk
buitenshuis veroorloofd was. De gevolgen moesten uitsluitend door
de vrouw worden gedragen, volgens de code civil, § 340: La
recherche de la paternité est interdite. § 341: La recherche de la
maternité est admise. — In de wetgeving van de landen die tot het
keizerrijk hebben behoord is de nawerking van de Code Napoléon
nog altijd voelbaar.

Een kenmerk van de besproken tijd is dat de emancipatie van de
vrouw voornamelijk van rationalistisch standpunt werd bepleit. In
de negentiende eeuw ontstond een nieuwe opbloei onder invloed van
het opkomend socialisme en van de romantiek, die voor het eerst de
nadruk legde op het eigen wezen van de vrouw. Ook zelf begon zij
nu actief op te treden en in cen groot deel van Europa ontwaakte
belangstelling voor haar ontwikkeling en zelfstandigheid. Voorloopig
werd daarbij geen succes bereikt, maar toch is deze actie belangrijk
als voorlooper van de latere groote vrouwenbeweging. Doordat in de
eerste helft van de negentiende eeuw de huiselijke arbeid grooten-
deels werd overgenomen door de fabricken waar de vrouw werd
uitgebuit, gingen — vooral in Engeland — veel yrouwen zich be-
wegen op sociaal terrein en verschenen daarmee in het openbare
leven. In Frankrijk werden deze problemen gesteld door Saint Simon,
van wie het Fransche socialisme uvitging. Enfantin drong in 1831 er
op aan dat de vrouwen zelf haar wenschen zouden uitspreken: de
man kan haar niet beoordeelen en moet haar geen wetten opleggen.
Olinde Rodrigues verdedigde het vrije huwelijk en Charles Fourrier
ontwierp een systematiek over emancipatie en huwelijk, waarbij de
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persoonlijke neiging werd gesteld boven berekening of financieele
overwegingen. De kring van het ,,junge Deutschland” bewoog zich
eveneens in deze richting. Nieuw was in deze tijd de gedachte dat de
vrouw haar eigen leven vormt, zoowel maatschappelijk als in haar
huwelijk. Ook door verschillende schrijvers werd het huwelijk uit
persoonlijke neiging verdedigd, waaruit een zedelijke eenheid ontstaat
die de betrokkenen op een hooger plan brengt.

Onder het gisten van deze ideeén, die felle bestrijding vonden, is
Ibsen opgegroeid. Als het cultureele peil van een land, zooals wel is
aangenomen, kan worden afgemeten aan de positie van de vrouw,
heeft Scandinavié in vergelijking met de andere landen van oudsher
een hooge plaats ingenomen. Ook in Ibsens wereldbeschouwing 1s de
vrouw van veel waarde. Zijn drama’s spiegelen haar sociologische en
psychologische ontwikkelingsgang, zooals deze is verwerkt in de
lijdende, strevende en droomende persoonlijkheid van de kunstenaar.
In veel opzichten is hij zijn tijd vooruit, doordat hij intuitief een
dieper inzicht heeft in de sluimerende mogelijkheden van de men-
schelijke psyche en in phantasie anticipeert op resultaten van een
eeuwenlange strijd in de werkelijkheid.

PSYCHOLOGIE VAN DE VROUW.,

Wat de kunstenaars van oudsher direct hebben uitgebeeld, de ver-
borgen dominanten in het zieleleven van de VIouw, is pas in onze
tijd wetenschappelijk  geformuleerd. Bij elke vrouwenpsychologie
moet men echter bedenken dat deze een gefingeerde, ideale figuur
betreft, waarin alles is vereenigd wat de onderzoeker als essentieel
voor de vrouw uit de werkelijkheid heeft gedistilleerd. In werkelijk-
heid zijn bij alle individuen de kenmerken van het eigen geslacht altijd
min of meer met die van de andere sexe vermengd.

Het dichtst benaderd lijkt mij het essentieele in de vrouw door
Smamer 82, Als voornaamste kenmerk noemt hij haar centripetale ge-
richtheid, rustend in zich zelf, die niet streeft naar handelingen en
* Prestaties in de buitenwereld, maar zich wendt naar het fundamen-
teele, de volkomenheid van het zijn en het leven. Daarmee samen
haﬂgt de geslotenheid van haar wezen, het afstemmen van alle
clementen op haar innerlijk, zoodat er een nauwe band bestaat tus-
schen de kern van haar persoon en de periferie, de situatie, die zij
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meer op zich zelf betrekt dan de man. Psychologisch staat tegenover
de mannelijke differenciatie en zakelijkheid als vrouwelijke eigen-
schap de trouw. Haar instelling is namelijk meer gericht op het
persoonlijke dan op het zakelijke of objectiveering in de buitenwereld:
werkelijke overgave aan een object is voor de vrouw alleen mogelijk
wanneer dit betrokken is op haar eigen innerlijk. De belangstelling
van de vrouw gaat dan ook weinig uit naar onze mannelijk georién-
teerde, verzakelijkte wereld, waarin het objectieve cultuurproduct
hooger wordt gesteld dan de cultuur van het individu. In de grond
van haar hart vindt de vrouw onze geestelijke en maatschappelijke
cultuurproducten vervelend: er is een principieele discrepantie tus-
schen de objectieve cultuur en de vorm van het vrouwelijk wezen.
Zeker is haar innerlijk niet minder rijk en diep. Wat zij indirect tot
onze cultuur heeft bijgedragen is echter voor het meerendeel vorm-
loos en niet meedeelbaar, zoodat het pas tot cultuur wordt in de
vormgeving door de man. Juist dit onvermogen tot vormgeving en
objectiveering van de directe levensinhoud belet de essenticele waar-
den in de vrouw zich onmiddellijk naar buiten te manifesteeren.

Op het gebied van de kunst liggen haar geniaalste prestaties dan
ook daar, waar haar eigen persoon ongescheiden blijft van het kunst-
product: in het acteeren, de zang en vooral in de origineele dans.
Door hun ephemeer karakter dat — in tegenstelling met wetenschap,
beeldende kunst, muziek en literatuur — niet historisch kan worden
vastgelegd, raken haar scheppingen in vergetelheid, zoodat de
meening zich kon vormen dat bij de vrouw het scheppend genie tot
de hooge uitzonderingen hoort. Aan de andere kant is het bekend
dat veel kunstenaars zoozeer opvallen door vrouwelijke kenmerken,
dat men bijna zou kunnen spreken van een vrouwelijke psyche in een
mannelijk lichaam en juist in dit overwegend vrouwelijk clement een
voorwaarde zou kunnen vermoeden voor de geniale schepping.

Bij het beoordeelen van de vrouw worden in het algemeen twee
criteria gebruikt: dat van de prestatie volgens mannelijke norm, ofwel
zij wordt polair beschouwd als aanvullend en dienend wezen. Beide
normen noemt SiMMEL inadaequaat; zij leiden tot over- of onder-
schatting.

Een sprekend voorbeeld van de omstandigheden waaronder de
vrouw zich ontplooit ligt in het verschil tusschen de kleinere en de
grootere vrouwengemeenschap. In de persoonlijke verhouding van
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het huiselijk leven of van de vriendschappelijke omgang kan zij een
spheer scheppen, waarin haar individualiteit zich uvitdrukt en be-
vredigt, en dezelfde mogelijkheid openen voor de overige daarin
opgenomen personen. Aan de grootere vrouwengemeenschap daaren-
tegen, waar het persoonlijk accent opgaat in de collectiviteit — als
het ware een kleine maatschappij naar mannelijk voorbeeld — kleeft
altijd een element van onechtheid, een zich verliezen in een geestes-
houding, waarbij zij haar diepere natuur dwang oplegt. Juist in haar
subjectiviteit, de trouw aan haar eigen wezen ligt het verschil met
de mannelijke psyche, die uiterlijk en innerlijk grootendeels is bepaald
door de arbeidsverdeeling met zijn zakelijkheid, waardoor hij zich
practisch en ethisch richt naar objectieve normen en wetten.
StmMEeL overweegt nu de gedachte van een vrouwelijke cultuur, die
niet streeft naar een aequivalentie in het kader van de algemeene
cultuur, maar naar een rythmisch verschillende bestaansvorm. Het
doel zou bestaan in de objectiveering van het vrouwelijk wezen en
van het onmiddellijk levensproces tot een reéele en ideéele zelfstan-
dige vrouwelijkheid. De mogelijkheid acht hij echter niet uitgesloten
dat het vrouwelijk element door zijn centripetale instelling niet voor
objectiveering vatbaar is. Het criterium van de prestatie op zich zelf
zou al te eenzijdig mannelijk kunnen zijn en zoo heterogeen van haar
wezen, dat een vrouwelijke cultuur en contradictio in adjecto was.

DE ONDERZOEKER EN ZIJN OBJECT.

Het laatste punt van bespreking vormt de persoonlijke verhouding
tusschen de onderzoeker en zijn object, de congruentie in gevoels-
instelling en affectleven, de affiniteit in waardeering, opvatting en
levenshouding zoowel met de dichter als met zijn personen. Bij elke
psychologische interpretatie zijn deze subjectieve factoren van groote
beteckenis, — veel belangrijker dan over het algemeen wordt aan-
genomen, zoodat het gevaar bestaat zich zelf en anderen een schijn-
bare neutraliteit voor te spiegelen. Wij moeten de begrensdheid door
onze onvermijdelijke subjectiviteit erkennen en aanvaarden, omdat
zonder deze cen psychologisch begrijpen niet mogelijk is. Evenals het
kunstwerk het stempel draagt van zijn schepper en juist daaraan zijn
waarde kan ontleenen, is elk wetenschappelijk werk gekleurd door
de persoonlijkheid van de onderzoeker, wat a fortiori geldt voor de
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geesteswetenschappen en onder deze in de eerste plaats voor de
psychologie. Aan de waarde van het werk hoeft dit geen afbreuk te
doen, — integendeel. Wel moet echter de onderzoeker, om tot cen
nauwkeurig en zuiver inzicht te komen, tijdens het werken zich
voortdurend duidelijk rekenschap geven van zijn eigen, dikwijls zeer
gecompliceerde gevoelsinstelling tegenover zijn object.

Wat mij bij het kiezen van dit onderwerp heeft gedreven is in de
eerste plaats een natuurlijke belangstelling voor het materiaal. Ook
vervulde mij de gedachte dat wij vrouwen verschuldigd zijn aan de
dichter, die de vrouwelijke psyche zoo diep heeft gepeild en meer-
malen zijn waardeering voor haar heeft uitgesproken, een beter be-
grip te wekken voor zijn levenswerk en nog niet ontdekte, essenticele
factoren daarin aan het licht te brengen.

Gelijktijdig kan dit voor de vrouw een weg zijn naar bewustwor-
ding en zelfverwerkelijking. Het vrouwelijke element moeten wij niet
laten terugdringen binnen de grenzen van het biologische — wat
Stekel cens drastisch heeft geformuleerd als ,,Genuszmittel und Ge-
bahrmaschine” — of van de dienstbaarheid. Integendeel is het onze
taak dit element te louteren en zoo mogelijk te ontwikkelen tot een
svrouwelijke cultuur”. Zoowel de stof als.de werkmethode, zooals
deze in het begin van dit hoofdstuk zijn beschreven, beantwoorden
aan de typische begaafdheid van de vrouw, wier natuurlijke belang-
stelling vitgaat naar het subjectieve, persoonlijke, dat haar eigen inner-
lijk aanspreekt, — niet om daaruit theorieén te abstraheeren, maar
om door te dringen in het concrete psychische leven. Evenmin als een
vrouw zich graag door argumenten laat overtuigen, liggen haar capa-
citeiten in het discursieve denken, — hetzij deductief of inductief —
het debat en de argumentatie in het gareel van de formeele logica.
Veel meer ligt haar kracht in het aanschouwelijk, intuitief beleven en
interpreteeren van het individueele, het concreet psychische, om daar-
na te probeeren door een eenvoudige, nauwkeurige beschrijving het
evidentiegevoel van een organische samenhang ook op anderen over
te dragen, — wat het doel is van deze studie.
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DE VROUW VAN DE ZEE — 1888
FRUEN FRA HAVET

De geboorteplaats van Ellida Wangel ligt in het Noorden, hoewel
zuidelijker dan die van haar voorgangster uit het voorafgaande
drama ,,Rosmersholm”, Rebekka West, die thuishoorde in het pool-
gebied. Volgens Ibsens aanteekeningen ,,is zij gekomen van buiten,
van de zee, waar de pastorie van haar vader lag. Daarbuiten groeide
zi) op, bij de vrije, open zee. Zij verloofde zich heimelijk met de
jonge, lichtzinnige stuurman — ontslagen kadet — die ’s winters
wegens averij met het schip in een buitenhaven lag. Deze verbintenis
moest zij verbreken op wensch van haar vader. Gedeeltelijk ook vrij-
willig. Ze kon niet vergeven wat aan het licht was gekomen over zijn
verleden. Zoo bevooroordeeld was zij door de opvoeding in het
vaderlijk thuis. Ook later is ze nooit heelemaal vrijgekomen van
vooroordeelen, hoewel ze het beter weet. Ze staat op de grens en
wankelt en twijfelt”.

Haar alternatief wordt beheerscht door twee polaire figuren, die
beiden in Ellida weerklank wekken. De eerste is haar bevooroor-
deelde vader, die als predikant haar een christelijke wereldbeschou-
wing oplegt en in het drama als vuurtorenwachter — eveneens nor-
matief — het licht bewaakt, dat aan de zeeman in de nachtelijke
duisternis de weg wijst naar een veilige haven. De jonge zeeman
daarentegen, met zijn onvergeeflijk verleden, hoort tot de menschen
die, volgens Ibsens aanteckeningen, ,verwant zijn met de zee...
Moeten er in terug... De zee beschikt over cen macht van stem-
mingen, die werkt als een wil. De zee kan hypnotiseeren. De natuur
kan dat in het algemeen. Het groote geheim is de afhankelijkheid van
de menschenwil van ,het willooze”.

Een nadere omschrijving van wat de zee voor haar beteekent geeft
Ellida later als getrouwde vrouw. ,,Hier is het water nooit frisch.
Zoo lauw en slap. Het water is ziek, hier in de fjorden... En ik
geloof dat het iemand ook ziek maakt”. Het ,,gezonde” zeewater,
dat zij naar analogie van zichzelf het natuurlijk element van de men-
schen noemt, moet zij daartegenover dus wenschen als ,koud en
krachtig”. ,,Ze dragen het in zich om als een heimelijke wroeging en
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leed. Daarin heeft de menschelijke zwaarmoedigheid zijn diepste
grond”. Door haar man wordt zij ,,de meermin” genoemd en de
schilder Ballested heeft zij op het denkbeeld gebracht een stervende
meermin af te beelden op een klip in de fjord. ,,Ze is afgedwaald uit
de zee en kan de weg niet meer terugvinden. En nu ligt ze hier en
komt om in het brakke water”. Haar eerste opwelling, wanneer de
beeldhouwer Lyngstrand over zijn kunstwerk spreekt, is dan ook:
wMoeten het meermannen en meerminnen (bavmand og havfruer)
zijn? Of moeten het oude vikingen zijn?”

Ook met de oude vikingen, die volgens de overlevering moordend
en plunderend over zee rondvoeren, voelt Ellida zich verwant. Vol-
gens de algemeene opvatting in Ibsens tijd beteekent viking namelijk:
bewoner van een baai, ,,vik” 26, Zelf is Ellida een ,,viking”, omdat
zij thuishoort in Skjoldviken, ,,de Schildbaai”, waarvan de fascinee-
rende macht nog duidelijker uitkomt in de naam Troldviken, ,,de
Tooverbaai”, die Tbsen in het ontwerp eenmaal gebruike. Wangel
rekent haar tot de zeebewoners, die ,,zich niet laten overplanten”;
als haar eigenlijk thuis beschouwt Ellida nog altijd de Schildbaai.
In haar hart voelt zij zich de ,schildmaagd” (skoldmo), de strijd-
bare, met een schild gewapende vrouw van het type van Sigrun
en Hjsrdis uit Ibsens jeugdwerk. ,,De heidin (bedningen), zooals de
oude dominee u noemde, omdat uw vader u had laten doopen, zooals
hij zei, met een scheepsnaam en niet met een christelijke menschen-
naam”.

Volgens Koht %8 is ,,de Oudnoorsche scheepsnaam Ellida ontleend

aan de roman van Fridtjov de Dappere (den Frokne), — daar is de
naam overigens een mannelijk woord, dat ongeveer ,stormpaard”
(uvérsgangaren) beteekent ... Ellide in de saga leek eigenlijk een

levend mensch”. De wilde heidensche aard, die spreekt uit Ellida’s
mannelijke scheepsnaam, heeft zij nooit bevredigend kunnen uit-
leven. Integendeel is zij uiterlijk meegaand en fijngevoelig en gedraagt
zich kinderlijk hulpeloos en aanhankelijk: de woeste heidin in zich
zelf ontvluchtte zij daardoor als ,,ets gruwelijks” (noget grufuld),
om steun te zocken bij de ,,vooroordeelen™ van haar vader.

Toen tijdens de puberteit haar elementaire natuur met hernieuwd
geweld tot uiting drong, vond zij een volmaakte incarnatie daarvoor
in de zeeman, die zonder gewetensbezwaren zijn kapitein wver-
moordde en geen andere wetten erkende dan die van de natuur zelf.
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Bij haar verloving als schoolmeisje kon Ellida worden vergeleken
met een schip, gedragen door de natuur die is uitgedrukt in de zee,
voortgedreven door de stormen van haar temperament en bestuurd
door de wil van de jonge stuurman, die volgens het ontwerp maar
enkele jaren ouder was. ,,Kun je je herinneren dat eens, laat in het
najaar, een groot Amerikaansch schip met averij binnenliep in
Skjoldviken? . .. Het was die tweede stuurman, met wie ik verloofd
ben geweest. Toen noemde hij zich Friman. Later, in zijn brieven,
teekende hij Alfred Johnston. Hij kwam uit het Noorden, uit Fin-
marken, zei hij. Overigens was hij geboren in Finland. Hij was in het
land gekomen als kind, met zijn vader, geloof ik ... Hij was vroeg
naar zee gegaan en had lange zeercizen gemaakt... We spraken
nooit over zulke dingen”. 3

De Finsche landaard schijnt Ibsen te hebben gekozen als ver-
klaring van zijn rustige, taaie vastberadenheid, maar ook om de
toovermacht, die aan de Finnen werd toegeschreven. Opgegroeid is
de zeeman bij zijn vader in het ruwe klimaat van Finmarken, het
land van de Noordkaap, waar volgens Rebekka West de menschen
worden meegesleurd door het onweerstaanbare geweld van de winter-
stormen, ,,koud en krachtig” als de zeewezens of de heidin in Ellida.
De naam Friman, die hij tijdens zijn verloving droeg, verklaart de
zeeman zelf: ,,Ik wil leven en sterven als een vrij man” (fri mand).
Als een tweede Fridtjov de Dappere — een naam, waarvan de
drie beginletters ook ,,vrij” zouden kunnen beteekenen, — onderwerpt
hij zich aan geen wet of gezag en geeft zonder aarzeling de voorkeur
aan zelfmoord boven gevangenschap. ,

In hem vond Ellida haar heimelijkste gedachten en stemmingen
uitgedrukt. ,,We spraken het meest over de zee. Over storm en over
stilte. Over donkere nachten op zee... Als we over zoo iets praat-
ten, dan leek het me, of zoowel de zeedieren als de zeevogels met hem
verwant waren ... Ik geloof bijna dat ik ook met hen allen ver-
want raakte”. De zee en zijn bewoners, die hun beiden van jongs af
vertrouwd waren, vormden voor hen het meest adaequate symbool
voor de koude, elementaire natuurkracht, die zich uitleeft volgens
eigen blinde wetten, onbewust en onafhankelijk van cultureele be-
perkingen.

Voor haar is de zeeman geen persoon maar een beeld, een spiegel
van haar eigen onbekende natuiir. Zij ziet in hem alleen de viking;
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nooit noemt ze hem bij zijn naam, maar beschrijft hem als ,.hij”, of
als ,,de vreemde man”. Bij het weerzien tien jaar later komt hij haar
eerst geheel vreemd voor en kan zij zich zelfs zijn vroeger uiterlijk
niet meer herinneren; alleen aan de blik herkent zij hem, waarin
zich het irrationeele direct uitdrukt. Het betreft hier zeer verborgen
factoren in Ellida, die zij niet openlijk durft erkennen en die juist
daaraan hun obsedecrende macht ontleenen, — zooals ook blijkt uit
Ibsens aanwijzing van 14-2-1889. ,,Niemand moet weten wat hij is;
evenmin moet men weten wie hij is of hoe hij eigenlijk heet. Deze
onzekerheid is juist de hoofdzaak in de door mij gekozen methode” 11,
Ellida had dan ook ,geen vrije wil, wanneer hij in de nabijheid
was ... Later vond ik dat zoo volkomen onbegrijpelijk”. De natuur-
kracht en de bewuste, gecultiveerde persoonlijkheid sluiten elkaar
uit: tot een harmonische integratie is Ellida niet gekomen.

Met het natuurwezen had Ellida maar enkele ontmoetingen. ,,Het
was vroeg, in de schemering, — toen kreeg ik een briefje van hem.
En daar stond in, dat ik bij hem moest komen op Bratthammeren, —
je weet wel, die kaap tusschen de vuurtoren en Skjoldviken... Ik
kon niet anders. Toen vertelde hij, dat hij de kapitein ’s nachts had
doodgestoken . . . Maar hij had alleen gedaan, wat rechtvaardig en
goed was, zei hij... Waarom, daar wilde hij niet voor uitkomen.
Hij zei, dat het niet iets voor mij was om naar te luisteren ... Hij
haalde cen sleutelring uit zijn zak en trok een ring van zijn vinger
die hij gewend was te dragen. Van mij nam hij ook een ringetje, dat
ik had. Die twee ringen schoof hij samen aan de sleutelring. En toen
zei hij, dat wij beiden ons nu moesten wijden aan de zee... En
daarbij gooide hij de sleutelring met de ringen, uit alle macht, zoo
ver hij kon, weg in de diepte... Ik vond toen, dat het zoo was, als
het hoorde. — Maar gelukkig, toen reisde hij weg!”

Toen door de moord op de kapitein aan zijn onafhankelijkheids-
drang was voldaan, verschoof zich het accent van de vrijheid naar
de even asociale ,elfennatuur” wvan de in zich zelf gekeerde
droomer en dichter: van nu af noemde Friman zich ,Alfred” John-
ston. Alf beteekent namelijk in het Noorsch ,,elf”. Daardoor werd
hij de altijd zwervende, door heimwee naar Ellida voortgedreven,
volgens zijn naam Engelsche of Amerikaansche zeeman, die in de
voorafgaande drama’s Johanne Engstrand, Hedvig Ekdal en Rebekka
West gebannen hield en deed ondergaan; een afstammeling van de
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Vliegende Hollander uit de ,,Wilde Eend” en Gandalf uit ,Het
Heldengraf”.

Gelijktijdig met de zeeman wierf een volkomen tegengestelde
persoon om Ellida’s liefde, haar 27-jarige leeraar Arnholm, die haar
cultureele persoonlijkheid ontwikkelde en haar ontmoette in een
tegengestelde omgeving: bij de oude dominee in de pastorie. Van haar
kant kon Ellida hem alleen ,,warme, echte vriendschap™ geven; hij
beteckende tegenover de gruwelijke, onbekende zeeman ,,de beste en
betrouwbaarste vriend die zij daar had”, een leeraar en gids voor de
bewuste levenshouding waarin zij vluchtte voor haar beangstigende,
wilde natuur. Haar viking- en meerminphantasieén bevredigde zij
slechts nog indirect door te baden in zee, wat ,haar lust en haar
leven™ bleef. ,,Mijn heele zieleleven en al mijn gedachten bewogen
zich in een andere richting. Tk was gebonden™.

Hetzelfde vertrouwen als in haar vader en Arnholm stelde Ellida
ook in de veel oudere weduwnaar Wangel, met wie zij zich verloofde
toen zij vier jaar later de materiecle en geestelijke steun van haar
vader verloor. Volgens het ontwerp: , Toen haar vader verdronken
was — Haar moeder was immers zwaarmoedig — De nieuwe vuur-
torenwachter was op komst — Ze moesten weg uit het huis”. De
zwaarmoedigheid van Ellida’s moeder schijnt te wijzen op eenzelfde
onbevredigde vrijheidsdrang, die zij op haar dochter had overge-
dragen. Niet alleen was Ellida door haar huwelijk maatschappelijk
verzorgd; in de autoriteit van dokter Wangel vond zij een tegenwicht
voor de macht van de zeeman, die daardoor schipbreuk leed, en van
haar eigen heidensche aard. In het ontwerp: ,Die vreeselijke man!
Wat gelukkig en veilig voelde ik me, toen wij beiden vereenigd
waren. Het kwam me voor alsof je me gered had voor mezelf, — en
voor iets gruwelijks, zoowel in mij als buiten mij. .. Er was een tijd,
waarin hij me volkomen onverschillig was. Het waren de eerste jaren,
toen ik hier met je woonde, Wangel”. In kinderlijke afhankelijkheid
steunde zij geheel op haar man, meer zijn dochter dan zijn vrouw,
terwijl alle verantwoordelijkheid, de zorg voor het gezin in handen
bleven van Wangels oudste dochter, Bolette.

Uit deze kinderdroom werd Ellida opgeschrikt door de zwanger-
schap, die haar dwong naar de werkelijkheid terug te keeren, de toe-
komstige zelfstandigheid en verantwoordelijkheid van de moeder op
zich te nemen. Tot een definitieve breuk met de zeeman en haar
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droomerijen kon zij niet besluiten; zij stelde zich hem voor in plaats
van Wangel als haar man en de vader van haar kind. ,,Jk was hem
vergeten. Maar toen was het op eens, of hij terugkwam. Dat was, toen
ik het kind verwachtte ... Hij is aan boord te weten gekomen, dat
ik met een ander was getrouwd. Terwijl hij weg was. En toen, op
hetzelfde oogenblik kwam het over me! Plotseling kan ik hem levend
voor me zien. Of eigenlijk wat van bezijden. Hij kijkt me nooit aan.
Hij is er alleen maar. Zoo, als ik hem het laatst zag, op Brattham-
meren. Het allerduidelijkst zie ik zijn dasspeld, met een groote,
blauwwitte parel er in. Die parel lijkt op een dood visschenoog. En
dat staart me als het ware aan ... Help me, als je kunt! Want ik
voel, dat het zich meer en meer om me samentrekt”.

Wanneer zij zich de zeeman voorstelt is niet zijn gezicht naar haar
toegewend, dat zijn individualiteit spiegelt, maar voelt zij zich aan-
gestaard door de parel, de kostbare inhoud van een gedood zeedier,
die tot een maatschappelijk handelsobject is gemaakt. Door haar
huwelijk heeft zij het vrije natuurwezen in de zeeman en in zich zelf
gedood en verkocht. De doode visch bij de zeeman correspondeert
als symbool met de stervende meermin, half vrouw, half visch, waar-
mee Ellida zich zelf vergelijkt. Volgens Ibsens brief van 26-3-1889
heeft de zeeman bij zijn terugkomst zwarte, stekende haviksoogen en
een diepe, gedempte stem 35, waarin Ellida de onderdrukte, maar
scherpe, dreigende verwijten van haar eigen natuur herkent: zijn blik
kan zij niet verdragen.

Ook in de oogen van het kind meende Ellida hun beider gebon-
denheid terug te vinden aan de natuur, met zijn wisselende stem-
mingen. ,,(Fluistert bevend) Het kind had de oogen van de vreemde
man! Nu moet je wel begrijpen, waarom ik nooit meer kan, nooit
meer durf met je te leven als je vrouw! Dat is wegens de ontzet-
ting die van de vreemde man uitgaat”. Zij stelt zich de zeeman voor
in plaats van Wangel en schrikt daarbij terug voor haar heidensche
phantasieén.

In zijn aanteckeningen schrijft Ibsen: ,,Het geheim van haar huwe-
lijk, — wat zij zich nauwelijks durft bekennen, waar ze nauwelijks
aan durft te denken: de macht van d¢ verbeelding, die terugtrekt
naar de vorige. Die is weggegaan. In de grond — in de onwillekeurige
voorstelling — is hij het — met wie zij getrouwd leeft. Maar — aan
de andere kant — leven haar man en haar stiefkinderen heelemaal
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met haar? Hebben zij onderling niet een heele wereld van herinne-
ringen? Er zijn feestdagen, waarvan zij de beteekenis slechts kan ver-
moeden. Gesprekken houden op, — worden afgebroken wanneer ze
binnenkomt. Haar voorgangster heeft ze niet gekend en uit fijnge-
voeligheid wordt er niet over haar gesproken, wanneer ze aanwezig
15, Dat is een vrijmetselarij tusschen alle anderen in het huis. De
anderen zijn ingelicht. Zij staat er buiten™.

Ellida’s isolement door haar leven in een droomwereld wordt nog
vergroot door de afwijzende houding van haar huisgenooten, waarin
zij verachting en vijandigheid voelt. Daardoor trekt zij zich des te
meer terug in haar phantasieén en raakt zoo in een vicieuze cirkel,
waaruit zij slechts kan ontkomen door ,,een van de beide huwelijken
te verbreken”.

Op dezelide manier verwacht zij dat Wangel wordt geobsedeerd
door de herinnering aan zijn eerste vrouw, voor wie zij zelf slechts
een armzalig surrogaat is; zij voelt zich vernederd tot een lustobject.
Voor haar ,lijkt het alsof de moeder van de kinderen nog leefde . ..
Je ziet als het ware iets ongeoorloofds in onze verhouding. Daarom
kun je — of wil je niet langer met me leven als mijn vrouw”. In
Wangels huis voelt zij zich geduld als een vreemde; haar jongste stief-
dochter ,,vindt het onbegrijpelijk waarom vader haar in huis moest
halen” en Bolette acht haar, in tegenstelling met haar voorgangster,
niet berekend voor haar taak.

In het ontwerp zegt Ellida openlijk: ,, Ik heb het hier zoo goed bij
je gehad als iemand maar kan wenschen. Maar ik ben met de jaren
tot beter inzicht gekomen. Het schaamtegevoel is in me ontwaakt”.
In het drama: ,,Het helpt niet, dat we hier langer liegen — voor ons-
zelf en voor elkaar. De zuivere waarheid — is toch, — dat je bij ons
kwam en — mij kocht ... Ik was geen haar beter. Ik ging er op in.
Verkocht me aan je... Je kreeg lust in me ... En ik van mijn kant
stond daar zoo hulpeloos en radeloos en zoo heelemaal alleen. Het
was zoo begrijpelijk dat ik er op inging, toen je me kwam aanbieden
mij voor mijn heele leven te verzorgen ... Nooit, voor geen enkele
Prijs moest ik dat hebben aangenomen! Mij niet hebben verkocht!
Liever het eenvoudigste werk, liever de armoedigste omstandigheden
~— uit vrije wil en naar eigen keus!”

De verjaardag van Wangels eerste vrouw, die door de kinderen
buiten weten van Ellida gevierd wordt, brengt dan ook de ontknoo-
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ping: haar voorgangster wordt daardoor opnieuw levend en op
dezelfde dag verschijnt ook Ellida’s vroegere verloofde, ,,als een doode
man die terugkeert van de zee”.

Als voorboden die de twee tegenstrijdige tendenties in Ellida ver-
duidelijken, treden Arnholm en Lyngstrand op. Bij zijn aankomst
doet Arnholm het eerste vluchtige vermoeden in haar opkomen dat
de feestelijkheid op de waranda in Wangels huis haar voorgangster
geldt, zoodat Ellida klaagt: ,,Wat verstikkend heet is het hier, onder
dit dak!” Zij verafschuwt de benauwde lucht van de hoofdstad als
cultuurcentrum, de spheer waarin Arnholm leeft. Om verlichting te
vinden neemt zij haar toevlucht tot het prigel, dat Wangel als arts
voor haar heeft laten aanleggen en dat ,Ellida’s lusthuis” wordt
genoemd (m2 it lusthus): hier zoekt zij geluk en lust door zich in haar
droomerijen te verdiepen. Ook uit dit lusthuis wordt zij verdreven
wanneer Lyngstrand haar herinnert aan haar schuld en haar de
dreigende wraak van de zeeman uitschildert, zoodat zij vlucht naar
Wangel: ,Laten we naar binnen gaan. Of liefst naar Wangel! Tk
vind het hier zoo ondragelijk drukkend”.

Tot volledig bewustzijn van wat haar kwelt komt Ellida wanneer
zij staart in de schimmelige vijver (skimlet dam) in Wangels tuin
die Bolette vergelijkt met het stagneerende, afstervende leven van
hun gezin. Terwijl zij haar man verwacht, verschijnt in zijn plaats de
zeeman, die voor het eerst in haar leven de mogelijkheid opent haar
droomen te verwerkelijken, geheel te leven volgens haar natuur.
»Mijn eigen, werkelijke leven, dat afschrikt en aantrekt, en waarvan
ik geen afstand kan doen. Niet vrijwillig . .. Ik weer alleen dat hij
voor me het gruwelijke is... en dat ik bij hem hoor™. Zijn hoogte-
punt bereikt haar opstandigheid wanneer de zeeman zich met zijn
revolver wil dooden, liever dan zich te laten gevangen nemen, de
uiterste consequentie van zijn vrijheidsdrang. ,,(In stijgend oproer)
Wangel, laat ik je dat zeggen, zoo dat hij het hoort! Wel kun je me
hier terughouden! Maar mijn ziel, al mijn gedachten, al mijn mee-
sleepende verlangens en begeerten, die k un je niet binden! Ze zullen
verlangen en jagen — naar het onbekende — waarvoor ik geschapen
ben en dat je voor me hebt afgesloten!”

Tegenover de blinde natuurmacht van de zeeman stele Wangel
de laatste verwerkelijking van zijn eigen levenshouding: de vrijheid
van de menschelijke wil in eigengekozen gebondenheid, de volledige
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overwinning van de hoogere persoonlijkheid op de elementaire
natuur. ,,(Treurig) Ik zie het wel, Ellida. Het verlangen naar het on-
bercikbare zal je geest tenslotte geheel in het nachtelijk duister
drijven ... Zoover zal het nict komen . .. Er is geen andere weg voor
je mogelijk. — Je kunt je weg kiezen — in volle — volle vrijheid . . .
Ik kan het, omdat ik zooveel van je houd. Dat hebben de jaren en
het samenleven bewerkt”,

Aan het voorbeeld van Wangel ziet Ellida welke mogelijicheid
voor haar openstaat: een vrijheid op hooger plan dan die van de zee-
man. Ten onrechte verachtte zij het water van de fjord waar Wangel
thuishoort als ,Jauw en slap”; Wangels zelfoverwinning getuigt van
¢en grootere kracht dan Frimans zelfmoord en de viking heeft daar-
door zijn aureool verloren.

Behalve door inzicht voltrekt zich de omkeer in Ellida ook door
een verschuiving in het emotioneel accent. Door Wangels toestemming
de zeeman te volgen ontneemt hij aan deze voorstelling het karakter
van het verbodene, onbekende en gruwelijke. Voor het eerst is Ellida

hu in de gelegenheid de practische mogelijkheid van een vikingleven
in koude, harde kracht buiten de maatschappij nuchter te overwegen;
zij ziet nu hoeveel deze puberteitsphantasie tien jaar later voor haar
als volwassen vrouw aan beteekenis verloren heeft. »Het onbe-
kende . . . trekt en verschrike niet langer. Tk heb er in kunnen zien, —
er in kunnen gaan, — als ik zelf had gewild. Ik had het nu kunnen
kiezen. Daarom kan ik er ook afstand van doen”. In de zeeman zlet
2ij niet meer cen held, maar cen schipbreukeling met gebroken illusies,
die vergeefs een fictie najaage: ,,Uw wil heeft niet de minste macht
Meer over mij. Voor mij bent u een doode man, die is thuisgekomen
van de zee. Maar ik gruw niet langer voor u. En ik word ook nie;
getrokken”,

De macht die het natuurwezen voor haar verloren heeft is over-
8€gaan in een grootere waardeering voor de cultureele persoonlijkheid.
Wangels zelfoverwinning uit liefde voor haar toont hoeveel zij men-
schelijk voor hem beteekent en dat hij allerminst haar beschouwt als
zljn rechtmatig cigendom, het lustobject dat hij heeft gekocht en be-
faald. Her wordt haar duidelijk welke beteekenis zij als persoonlijk-
heid in het werkelijlce leven kan hebben, als zelfstandige, gelijkwaar-
dige echtgenoote van Wangel en als moeder voor zijn kinderen; pas
M valt het haar op hoe Hilde naar haar liefde verlangt.
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Deze schijnbaar plotselinge omkeer heeft zich in Ellida al vroeger
langzamerhand voorbereid; de beteekenis van de zeeman verminderde
geleidelijk met de leeftijd. In dezelfde brief van 14-2-1889 schreef
Ibsen: ,, Toen Ellida hem tien jaar geleden trof, was hij tweede stuur-
man. Zeven jaar later liet hij zich aanmonsteren als eenvoudig boots-
man, dus als iemand van veel lagere rang. En nu komt hij als pas-
sagier op een toeristenboot. Tot de bemanning van het schip hoort
hij niet”; de band tusschen hem en Ellida met haar scheepsnaam
heeft zich opgelost.

Het proces dat zich aan het slot in Ellida voltrekt bestaat uit de
integratie van haar vitaliteit en cultureel geweten, die vroeger waren
afgesplitst en geprojecteerd in de zeeman en in Wangel. Door de
cultuurnormen als haar eigene te aanvaarden kan zij haar persoonlijk-
heid zinvol invoegen in de gemeenschap van gezin en maatschappij,
en heeft daarbij bovendien de beschikking over haar vitale energie,
die nu is gekomen onder de suprematie van haar bewuste wil. Of
echter deze oplossing voor de vrouw van de zee bevredigend en
definitief is, laat Ibsen in het midden en op een desbetreffende vraag
na cen opvoering van het drama antwoordde hij sceptisch: ,,Ja, hoe
mijn Ellida en Wangel nu met elkaar zullen leven, dat. moet de toe-
komst leeren”; het drama eindigt met een non liquet.

De tegenstrijdige tendenties die Ellida beheerschten bij haar ver-
loving en bij haar huwelijk worden elk afzonderlijk en doelbewuster
nagestreefd door haar beide stiefdochters en bij haar tot in het carica-
turale overdreven.

Hilde Wangel is ,,nog niet veel meer dan een kind™ en kan onge-
veer dezelfde leeftijd hebben als Ellida bij haar verloving met de
zeeman. In het ontwerp heet zij Frida, wat herinnert aan de vrij-
heidsdrang van Friman, terwijl de naam Hilde haar typeert als de
heidensche walkure, ,,een van Hildes zusters” zooals Hjerdis het
noemde in ,de Strijders op Helgeland”; de opvolgster van Hilda
Kroll uit ,,Rosmersholm®, die opstandig was tegen het gezag van
haar vader en de familietraditie.

Ellida’s droomen worden door Hilde geactualiseerd onder openlijk
verzet tegen de mentaliteit van het gezin: ,Dat permitteer ik me.
Uit weerbarstigheid!” (pé trods). Ondanks haar opstandigheid, die de
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conventioneele zijde van haar stiefmoeder betreft, ,,verafgoodt zij
Ellida in de grond” als de vikingvrouw en de heidin; hardnekkig en
met groote scherpzinnigheid speurt zij naar haar heimelijke droomen
en haar liefdeleven. Alles wat in verband staat met koude en hard-
heid en op Ellida’s verhouding met de zeeman wordt door Hilde
s»spannend” genoemd en geeft haar een lustgevoel waaraan sadisme
niet vreemd is. In de eerste plaats is dit Lyngstrands naderend ster-
ven; zijn zwakte die ieder ander tot teederheid stemt wekt haar ver-
achting en woede en met leedvermaak prikkelt zij hem tot over-
matige krachtsinspanning die zijn dood kan beteekenen. Wanneer de
zeeman voor het eerst Ellida komt opschrikken terwijl zij staart in de
schimmelige vijver, om haar te bewegen haar veilig, rustig thuis te
verlaten, vischt Hilde met Lyngstrand gelijktijdig aan de andere kant
van de vijver, om aan de oude tamme huiskarpers ,.een eind te maken”
(fa has pa dem). Na het gesprek van de zeeman met Ellida, die ,,als
verlamd is van schrik” verdiept Hilde zich in de wraakneming op
de trouwelooze zeemansvrouw en als hij tenslotte voor het laatst
terugkomt om Ellida te halen stelt Hilde zichzelf voor: ,,heelemaal
in het zwart ... als een jonge, treurende bruid”, dezelfde houding,
die de zeeman verwachtte van Ellida.

Al deze phantasieén die haar stiefmoeder vreest en verbergt wor-
den door Hilde ,,spannend” genoemd en bewust gecultiveerd. Hoe zij
zich verder ontwikkelt heeft Ibsen vier jaar later beschreven in
sBouwmeester Solness™.

In Hilde’s oudere, huwbare zuster Bolette herhalen zich de prac-
tische en moreele beweegredenen die later Ellida bewogen de zeeman
te ontvluchten door een huwelijk met de vaderlijke, betrouwbare
dokter Wangel. Acht jaar geleden heeft Bolette als schoolmeisje een
onbeantwoorde liefde gekend voor haar veel oudere leeraar Arnholm,
die in deze tijd echter geheel vervuld was van zijn gevoelens voor
Ellida, en Bolette krenkte door te zeggen dat hij haar naam leclijk
vond. Volgens het ontwerp ,,gaan de jonge meisjes dan van school af
en in het leven. Andere betrekkingen worden aangeknoopt en van de
verhouding met de leeraar blijft niets anders of meer over dan een
Warme, hartelijke vriendschap — wat beschamend misschien — (lidt
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undseligt kanske) ... wat geneigd, niet graag stil te staan bij de
schooltijd”.

De eerste beschamende liefdeservaring heeft Bolette haar natuur
leeren wantrouwen; daarna liet zij zich alleen leiden door redelijke
en moreel-maatschappelijke overwegingen terwijl zij het irrationeele
ontweek en er zich onafhankelijk van maakte door contact te zocken
met de buitenwereld. Haar persoonlijke gevoelens werden door haar
aangepast aan de algemeene normen van moraal en decorum, waarin
de lessen van Arnholm nog naklinken; deze geven haar steun en ook
Hilde tracht zij daartoe te brengen. Volgens haar eigen oordeel ,heeft
zij niet de minste aanleg voor kunst”; zij teekent en borduurt uit-
sluitend naar voorbeeld en heeft weinig verwachting van Lyngstrands
beeldhouwwerk over de ontrouwe zeemansvrouw; tegenover zijn
naief egoisme ten opzichte van de vrouw neemt zij het standpunt in
dat in het huwelijk de man zich aan zijn vrouw kan assimileeren,
wat zij blijkbaar heeft afgeleid uit de verandering van haar vader in
zijn tweede huwelijk.

Ook Ellida beoordeelt zij volgens deze maatschappelijke normen en
wijst het natuurwezen af dat Hilde zoo fel bewondert. Wat Wangel
zoo sterk boeit in zijn tweede vrouw ,kan zij niet begrijpen ... Ze is
gewoon niet geschikt voor alles, wat moeder zoo goed kon aanpakken.
Er is zooveel dat ze niet ziet. Of misschien niet wil zien. Of
waar zij zich niet om bekommert”. Ellida’s dagdroomen in het door
Wangel gebouwde lusthuisje kan Bolette slechts verklaren door een
concrete, uiterlijke oorzaak: ,,Ik ben bang dat hij haar dikwijls medi-
cijnen geeft, die haar op den duur schaden... Want ze is soms zoo
vreemd”.

Zooals vroeger de schaduw van Ellida stond tusschen Arnholm en
Bolette, heeft haar stiefmoeder zich nu geschoven tusschen haar en
Wangel door wie zij zich veronachtzaamd voelt. Voor zijn verplich-
tingen en de maatschappelijke positie van hun gezin voelt zij de ver-
antwoordelijkheid als een dreigende druk; zij ,,gruwt er voor”™ Wangel
te verlaten uit ongerustheid over zijn zwak voor alcohol en verwacht
in dit opzicht van Ellida een ongunstige en verslappende invloed. In
elk opzicht ontbeert Bolette de steun van haar bewonderde moeder;
door zelfstandige studie probeert zij zich onafhankelijk te maken en
voeling te houden met de groote maatschappij.

Uit deze normatieve, rationalistische instelling, waarbij zij alle
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droomen en hartstochten ontvlucht en veroordeelt, wordt Bolette op-
geschrikt door het onverwachte huwelijksaanzoek van Arnholm, dat
haar meisjesdroomen activeert en een oogenblik haar houding door-
breekt en in verwarring brengt. ,,(Wijkt terug in schrik) Wat zegt
u? ... (Half buiten zich zelf) Nee, nee! nee! Dat is onmogelijk!” —
Terloops zij hier opgemerkt dat de drukfout in de origineele Noorsche
uitgave: yhalf voor zich zelf” (balvt for sig selv) in plaats van
whalf buiten zich zelf” (halvt fra sig selv) ondanks Ibsens ver-
zock van 6-2-1889 11 in alle uitgaven en vertalingen is overgenomen
en pas is verbeterd in de jubileumuitgave van 1934 %%,

Pas na een rationalisatie die een compromis mogelijk maakt met
haar practische nuchterheid stemt Bolette wat verlegen toe, maar laat
daarbij duidelijk merken dat zij zich over liefde geen verwachtingen
maakt. Een komisch accent krijgt de situatie doordat Arnholm
zich liet leiden door de illusie dat zij leed onder heimwee naar zijn
liefde, welke illusie Bolette hem grondig ontneemt. Zij trouwt, even-
als Ellida, om verzorgd te zijn en steun te ontvangen van buitenaf.
»1k begon zoo bang te worden dat het leven me zou ontgaan ... Dan
kan ik in de wereld rondzien. Aan het leven deelnemen. En dan mag
ik alles leeren, waarin ik zin heb ... Zich vrij te weten en er uit te
komen in het onbekende . .. Niet gruwen voor dat armzalige rond-
komen . .. Ik geloof dat het mogelijk moet zijn”.

Voor Bolette ligt ,,het gruwelijke”, het onbekende dat lokt en be-
angstigt niet in haar droomen, die haar voor altijd ontgoocheld
hebben, maar in de buitenwereld, die zij daarom maatschappelijk en
intellectueel wil leeren beheerschen. Tegenover Ellida’s gruwen voor
het liefdeleven en haar vlucht naar Wangel werken Bolette’s schichtig
ontwijken van de teederheid van Arnholm en de beweegredenen voor
haar verloving als een parodie.

Eenzelfde architectuur als voor de vrouwen in het drama heeft
Ibsen gebruikt bij de groepeering van de mannenfiguren. Zooals de
twee belangrijkste componenten in Ellida worden op de spits ge-
dreven in Hilde en Bolette, kent ook Wangel de tegenstelling tusschen
de macht van de instinctieve natuur en van de hoogere, cultureele
Persoonlijkheid, die scherp tegenover elkaar zijn gesteld in de zeeman
en de leeraar Arnholm. Op hun beurt zijn deze laatste figuren geper-
sifleerd in de mislukte kunstenaars Lyngstrand en Ballested.
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Ook Wangel hoort, evenals Ellida, thuis op het overgangsgebied
tusschen de zee en het vasteland: aan de fjord is hij geboren en op-
gegroeid, hier ligt zijn levenstaak en nergens anders kan hij zich
gelukkig voelen. Aan de eene kant kent hij de fascineerende macht
van de natuur, die hem boeit in Ellida. ,,Je aard (sind) is als de
zee ... Je bent voor mij als het ware het gruwelijke, Ellida . .. Je
schrikt af en je trekt aan. .. De aantrekking, — is het sterkst in je".

Daarentegen oordeelt hij over haar vroegere verloving met Friman
volgens dezelfde mentaliteit als die van haar vader: ,,Hoe kon je zoo
iets in je hoofd halen. Je met zoo iemand verloven!” Tegenover de
aanspraken van de zeeman beroept hij zich op zijn wettig recht. ,,.De
dochter van de vuurtorenwachter is al lang getrouwd. U moet wel
niet goed wijs zijn, als u gelooft dat u eenige aanspraak kunt maken
op grond van zulke kinderstreken... U moet krankzinnig (forstyrred)
zijn! Mijn vrouw heeft hier niet te kiezen. Het is mijn plicht voor

haar te kiezen en haar te beschermen ... Ik zal u laten gevangen
nemen als een misdadiger! Want ik weet alles over de moord in
Skjoldviken™.

Gedurende de zes jaren van zijn tweede huwelijk ontwikkelden
zich echter in Wangel ook diepere gevoelens voor zijn vrouw,
waardeering voor haar eigen persoonlijkheid en critick tegenover zich
zelf. Volgens het ontwerp: ,,Ik moest nooit gebruik hebben gemaakt
van haar hulpeloosheid. Maar ik deed het toch. Ik heb haar over-
rompeld. Bijna met geweld, kan ik zeggen. Want keus was er niet
voor haar. Toen kwam de zwaarmoedigheid over haar”. Ellida’s
primitieve natuur liet hij vrij woekeren door voor haar het lusthuis
te bouwen om in te droomen, zoodat zij haar fascineerende aantrek-
kingskracht voor hem behield. ,,Zoo onverantwoordelijk zelfzuchtig
was ik toen! ... En later ben ik dat ook geweest. Ik ben immers zoo
veel, veel ouder dan zij. Ik hoorde voor haar te zijn geweest als een
vader — en ook als een leider. Tk moest hebben geprobeerd haar
gedachtenleven te ontwikkelen en te verhelderen. Maar daar is helaas
nooit iets van gekomen. Daarvoor heb ik niet genoeg voortvarend-
heid gehad! Want ik wilde haar liefst hebben, zooals ze was. Maar
toen werd het erger en erger met haar”.

Om de eisch van zijn geweten tegenover de trage weerstand van
het natuurwezen te ontwijken zocht hij verstrooiing door het gebruik
van alcohol. Ook ten opzichte van zijn dochters werd hij beheerscht
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door dezelfde slapheid en liet haar ,,voor zich zelf zorgen”. Slechts
zijn groote liefde voor Ellida stelt hem in staat de lagere natuur te
overwinnen. In de veronderstelling dat zij nog hangt aan een jeugd-
liefde voor Arnholm noodigt hij deze uit tot een bezoek, waarbij zij
zich tegen hem kan uitspreken; zelfs zijn geliefde fjord wil hij ver-
laten om in Ellida’s koude geboortestreek te gaan wonen. Een vol-
ledige zelfoverwinning behaalt hij pas door zijn geluk en zijn gemak-
zucht te offeren en Ellida vrij te laten in haar keus de zeeman te
volgen; hij breekt de heerschappij van het instinct niet alleen in zich
zelf, maar ook in zijn vrouw en geeft haar als ,,een vader en leeraar”
het voorbeeld van een hoogere vorm van integratie bij de gerijpte
cultuurmensch.

Op dezelfde manier als bij Ellida door haar stiefdochters zijn de
twee tegenstrijdige krachten in Wangel afzonderlijk uitgebeeld door
de zeeman en Arnholm, die gelijktijdig Ellida als jong meisje voor
zich probeerden te winnen.

De biologeerende macht van de zeeman berust op de onbeperkte
heerschappij van de blinde, maar beheerschte natuurkracht. Het on-
bekende en geheimzinnige dat hij voor Ellida heeft wordt uitgedrukt
door zijn geboorte in het verre Finland, terwijl de woeste, eenzame
omgeving waarin hij bij zijn vader opgroeide evenals bij Rebekka
West is weergegeven door het harde klimaat van Finmarken, binnen
het poolgebied, waar de menschelijke beschaving door een overmach-
tige natuur wordt weggevaagd.

Zijn ontembare vrijheidsdrang, die zich niet buigt onder vreemde
wetten en in de naam Friman, ,vrije man”, besloten ligt, culmineerde
in de moord op zijn kapitein na de eerste schipbreuk, toen het schip
met averij moest overwinteren in Skjoldviken. Bij Ellida ontmoette
hij dezelfde blinde vrijheidsdrang; met haar kon hij praten over de
zeedieren die nooit van hun baan afwijken en over de irrationeele,
wisselende stemmingen van de natuur: de zonneschijn op zee en de
donkere nachten, storm en stilte. Na de moord, die hij voor zijn ge-
weten ,,rechtvaardig en goed” noemde, verloofde hij zich met Ellida,
waarbij zij zich wijdden aan de zee, en vluchtte vervolgens naar de
IJszee, in koude verstarring.

Van nu af aan zwierf hij rond, slechts vervuld van heimwee naar
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Ellida, noemde zich naar zijn elfenaard Alfred Johnston en schreef
haar uit Australié naar de goudmijnen te zullen gaan, op zoek naar
de verborgen schatten van de natuur. Dat Ellida op aandrang van
haar vader de verloving verbrak, verwaarloosde hij geheel; als
sociaal mensch was zij hem vreemd en hij schreef rustig dat zij op hem
moest wachten.

Na zeven jaar zwerven over de heele wereld — dezelfde termijn
als die van de Vliegende Hollander — liet hij zich in Halifax aan-
monsteren als bootsman, waarbij hij zich uitgaf voor een Amerikaan.
»» T'oen had ik het eindelijk zoo ver gebracht, dat ik je kon halen . ..
Ovweral heen. Ver over de heele aarde. En ook over de heele zee, denk
ik. Maar toen kwam de schipbreuk in het Engelsche kanaal. Weg
was alles, wat ik had samengeschraapt. Toen weer aan het werk.
Voor jou, Ellida™.

Wat deze ,schipbreuk” inhield, die samenhangt met FEllida’s
scheepsnaam en een gevolg was van de voorjaarsstormen in Maarr,
de hartstocht van zijn jeugdig temperament, wordt beschreven door
zijn hutgenoot, Lyngstrand. ,Hij las in een van de oude kranten.
Maar terwijl hij daar zoo zat, hoorde ik dat hij een soort gebrul uit-
stootte. En toen ik naar hem keek, zag ik dat zijn gezicht krijewit
was. En daarop begon hij de krant in elkaar te ballen en in duizend
stukjes te scheuren. Maar dat deed hij heel zacht, zacht ... En later
zei hij, als tegen zich zelf: Getrouwd. Met een andere man. Terwijl
ik weg was. Maar van mij is ze en van mij zal ze blijven. En mij zal
ze volgen, al moet ik ook haar terug komen halen als een verdronken
man uit de zwarte zee ... En dat zei hij met zooveel wilskracht, dat
hij me in staat leek het ook te doen”.

Na de schipbreuk veranderde hij voor Ellida van de door heimwee
voortgejaagde zwerver in de dreigende wreker en keert nu, drie jaar
later, opnicuw terug. Hij komt als toerist op de Engelsche boot, die
’s nachts geruischloos de fjord binnenglijdt en draagt cen Schotsche
muts die, evenals zijn roodachtig haar nog herinnert aan de Engel-
sche zeeman. ,,Tk ben gekomen om je te halen. Ik heb het woord ge-
houden, dat ik je gaf ... Als je morgen niet met me meereist, is alles
wit . . . Tk kom nooit meer naar deze landen. Dan ben ik als het ware
dood en van je weg voor altijd ... Voel je niet evenals ik dat we
samenhooren? . . . Als ik zoo onwrikbaar aan je vasthoud, is dat, om-
dat ik niet anders k an”.
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De macht die hem zoo hardnekkig naar Ellida drijft is geen eigen-
lijke liefde, maar een onweerstaanbare, instinctieve gebondenheid aan
haar primitieve vikingnatuur. Van haar kant vérwacht hij hetzelfde
en vermijdt het, haar te lokken met rijkdom. Deze band wordt ver-
broken wanneer blijkt dat Ellida als volwassen vrouw niet langer aan
zijn voorstelling beantwoordt; het kost hem nu geen moeite meer,
haar los te laten. ,,Jk zie het wel. Er is hier iets, dat sterker is dan
mijn wil ... Van nu af aan bent u niets anders dan een doorstane
schipbreuk (et overstdet skibbrud) in mijn leven”, volgens het ont-
werp: ,een halfvergeten droom”; als gerijpte cultuurvrouw is zij hem
onverschillig geworden. '

De levensloop van de zeeman wordr geparodieerd door die van de
jenge beeldhouwer Hans Lyngstrand. ,, Toen moeder dood was, wilde
vader me niet langer thuis bij zich hebben rondloopen. En toen liet
hij me naar zee gaan”. Volgens het ontwerp was hij toen twaalf jaar
oud; in het zeemansleven had hij niet de minste Just.

Zijn levensdoel (livskald) bestaat in de weergave door een beeld-
houwwerk van wat voor de zeeman werkelijkheid is en staat in ver-
band met de schipbreuk die hij samen met hem heeft geleden, volgens
het ontwerp op zeventienjarige leeftijd. ,,We leden schipbreuk in het
Engelsche kanaal op de thuisreis. Bij die gelegenheid kreeg ik min
knak. In de borst. Tk lag zoo lang in het ijskoude water, voor ze me
kwamen redden. En toen moest ik de zee verlaten — Ja, dat was
werkelijk een groot geluk ... Want de knak is verder niet gevaarlijk.
En nu kan ik beeldhouwer worden, wat ik zoo innig verlang . .. Zoo
gaow ik kan, wil ik probeeren een groot kunstwerk te maken. ..
lets, wat ik zelf heb beleefd . .. Niet uiterlijk, natuurlijk. Maar toch
Z00. .. Het moet een jonge zeemansvrouw zijn, die onrustig ligt te
slapen. En droomen doet ze ook ... Er moet nog een figuur bij.
Dat moet haar man zijn, aan wie zij ontrouw is geweest, toen hij weg
Was ... En hij is verdronken in zee ... Maar dan is het vreemde, dat
hij toch thuis is gekomen. In de nacht. En nu staat hij daar voor het
bed ¢n kijkt naar haar. Hij moet daar zoo druipend nat staan, als ze
iemand uit de zee ophalen .., De wreker, die verdronken is en toch
thuiskomt van de zee”.

Dezelfde schipbreuk na het vernemen van Ellida’s ontrouw die de
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zeeman verhardde tot de onverbiddelijke wreker bezorgde Lyng-
strands veel zwakkere persoonlijkheid een ongeneeselijke knak, waar-
aan hij jong moet sterven, De doorstane koude die tijdens de voor-
_jaarsstormen de nog onvolgroeide natuur van de adolescent heeft
gebroken deed hem zijn toevlucht nemen tot een voor ieder zichtbare
kinderlijke hulpeloosheid en deed hem aan de andere kant verwachten
dat het doorstane lijden hem na de genezing zou adelen tot een groot
kunstenaar, die leeft voor zijn roeping. Terwijl de zeeman door het
lijden is gestaald is Lyngstrand te zwak om een groot leed te kunnen
verwerken en moet daaraan ondergaan: hij speelt en coquetteert met
zijn gebrokenheid en hulpelooze zwakte. ,,Want daardoor komt het,
geloof ik, dat alle menschen zoo lief en vriendelijk zijn en mij zooveel
goed doen”. Door de eigenaar van het vergane schip wordt hij be-
schermd als door een weldoener en hij laat zich door ieder bein-
vloeden. Tegenover de vrouw is hij het aanhankelijke kind en
appeleert op het moederinstinct, dat hij geheel voor zich opeischt
zonder in zijn naief egoisme eenig vermoeden te hebben over haar
eigen individualiteit. Hij neemt zijn intrek bij de vroedvrouw Jensen,
steunt op Ellida’s parasol en vraagt aan Bolette: ,,Als u maar warm
en trouw aan me denkt, terwijl ik ginds in het zuiden ben, kan ik
zooveel makkelijker en vlugger arbeiden aan mijn kunstwerk ... Te
weten, dat er ergens ter wereld een jonge, mooie, zwijgzame vrouw is,
die stil over je loopt te droomen . .. Dat ze hem mag helpen schep-
pen, dat ze hem zijn werk kan verlichten, door hem te beschermen en
te verzorgen en goed te verplegen. Dat moet dunkt me zoo heerlijk
zijn voor een vrouw”. Van Bolette verwacht hij dat zij, om hem trouw
te blijven, zich niet zal verloven, maar neemt zelf geen verplichting
op zich voor zijn latere terugkeer: ,,want dan zal ze wat te oud voor
me geworden zijn”.

De onvoorwaardelijke gebondenheid van de vrouw die de zeeman
wil afdwingen door de macht van zijn wil zoekt Lyngstrand te be-
reiken door haar even instinctieve moederlijke teederheid, als de
krachtelooze, belachelijke epigoon van de zeeman.

Zooals het natuurwezen in Wangel terugkeert in de zeeman en
Lyngstrand spiegelt zich de cultuurmensch in hem bij Arnholm en
Ballested.
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Even onvoorwaardelijk als de zeeman gehoorzaamt aan de natuur-
drang leeft de 37-jarige leeraar Arnholm volgens de normen die hij
krachtens zijn beroep onderwijst, met het doel de natuur dienstbaar
te maken aan de eischen van de samenleving; voor hem zijn de men-
schen geen zeewezens maar hooren zij thuis op het vasteland.

Volgens het ontwerp heeft hij als Ellida’s leeraar tien jaar geleden
in Skjoldviken voor haar ,een diepe genegenheid gevoeld. Dat was,
toen ze verloofd was met de jonge zeeman. Nu is hij overwerkt en
moet zeebaden nemen. Het leven heeft hem niet gebracht wat hij
verwacht had. Hij is bitter. Snijdend in de vorm van scherts”
(skerende i spogform). Van zijn gevoelens voor Ellida heeft hij zich
nooit kunnen losmaken. ,,Ik bleef trouw aan mijn herinneringen . ..
Als er niets ter wereld te vinden is, waaraan het de moeite waard is
zich te wijden en er voor te leven, dan ben je blij, dat er zoo iets
bestaat, dat werk heet. En dan werk je, tot je instort”.

Een mogelijke herhaling van dit leed voorkomt Arnholm evenals
Bolette door elk avontuur uit de weg te gaan en alle energie te ge-
bruiken voor maatschappelijke en intellectueele arbeid; de cultuur-
spheer van de hoofdstad is zijn element. Naar zijn meening zou het
aan de tamme huiskarpers in de vijver slecht bekomen te worden
vrijgelaten in de fjord. Evenmin houdt hij ervan hoog te klimmen;
hij bewandelt alleen breed aangelegde wegen, durfr de gewaagde
sprong uit de boot niet te doen waartoe Hilde hem uitnoodigt en
noemt zich een slecht zwemmer. Lyngstrands kinderlijke afhankelijk-
heid van de vrouw vindt hij volgens het ontwerp ,te groen™ en
wegens zijn zeemansphantasie beschouwt hij hem als ,,krankzinnig”
(forstyrred): dezelfde qualificatie die Wangel voor de zeeman
gebruikt.

Nu Arnholm op het midden van zijn leven is gekomen en zijn
maatschappelijke functie overmatig belast heeft, moet hij voor her-
stel van zijn gezondheid en evenwicht ,,zeebaden gebruiken”, waarbij
hij de vrouw van de zee en zijn jeugdliefde terugziet. Door Wangels
uitnoodiging wordt op dezelfde manier als bij Bolette het onder-
drukte gevoclsleven opnicuw geactiveerd: de herinnering aan haar
onbeantwoorde liefde voor hem toen hij acht jaar geleden haar
leeraar was. ,,Ik verdiepte mij in de voorstelling dat hier een jong
meisje er naar verlangde dat ik zou terugkomen ... Als je niet jong
meer bent, maakt zoo’n voorstelling een buitengewoon sterke indruk.
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Er ontstond in mij een dankbare genegenheid . . . Uw beeld, zooals ik
dat in mij omdraag, zal altijd gekleurd en gestempeld zijn door de
stemming, waarin de vergissing mij bracht”.

De motieven waarmee hij Bolette overreedt hem te trouwen zijn
dezelfde als die van Wangel vroeger bij Ellida: hij zal haar verzorgen
en leiden als een ,,vader en leeraar”.

Tot Arnholm staat de schilder Ballested in dezelfde verhouding
als de beeldhouwer Lyngstrand tot de zeeman: cen verslapte en tot
in het caricaturale verwrongen afspiegeling. Zijn vroegere aspiraties
als decoratieschilder bij een tooncelgezelschap moest Ballested op-
geven, waarna hij altijd bleef hangen aan zijn jeugdneiging en op
Ellida’s voorstel een afgedwaalde meermin wil schilderen, die om-
komt in het brakke fjordwater. Evenals bij Lyngstrand bestaat zijn
kunst slechts in een gewilde pose zonder diepere waarheid.

Een dergelijke oplossing als Arnholm, die ,,werkt tot hij instort”
heeft Ballested gevonden door zich aan te passen aan de geest van
het fjordstadje, waaraan hij zich gebonden voelt ,,door de band van
de tijd en de gewoonte”. Zijn jeugdaspiraties heeft hij omgezet in
maatschappelijk nuttige productiviteit, als kapper, dansleeraar, gids
voor toeristen en leider van de muzickvereeniging: ook hij onderwijst
op zijn manier hoe de natuur wordt geintegreerd in de maatschap-
pelijke mensch, onder een philosophisch-artistieke allure.

De ,,snijdende scherts” en bitterheid van Arnholm zijn bij Ballested
verwaterd tot een goedmoedige, nuchtere humor; zijn stopwoord
»acclimatiseeren”, dat hij nooit correct kan uitspreken, vormt een
comisch effect.

In Ballested vindt het centrale conflict, dat in zijn volle kracht
woedt in de vrouw van de zee, zijn laatste uitlooper. Bij Ellida heeft
Ibsen uitvoerig de ontwikkeling van de antagonistische tendenties
geschilderd onder invloed van haar ouders. Op volwassen leeftijd
zette deze strijd, die zij zich nauwelijks bewust was, zich voort in
haar aarzeling tusschen Wangel en de zeeman. Haar stiefdochters
herhalen de drang van de elementaire, opstandige natuur en de heer-
schappij van de cultureele persoonlijkheid. Hetzelfde doen de zeeman
en de leeraar ten opzichte van Wangel, die beiden ook werven
om Ellida zelf. Hun caricaturen zijn Lyngstrand en Ballested, Dat
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juist deze figuren, die het hoofdmotief en de oplossing persifleeren,
het begin en het slot van het drama omlijsten, is typeerend voor de
ironische stemming van Ibsens werken in deze levensphase.

BIOGRAPHIE.

»De Vrouw van de Zee” was het eerste van de vier drama’s, die
ontstaan zijn in een nieuw levenstijdperk van de dichter, het praese-
nium, dat bij hem loopt van 59- tot 66-jarige leeftijd. De polemische
geest van de drama’s die hij op viriele leeftijd had geschreven was nu
overgegaan in de rustige beschouwelijkheid van de voorlaatste levens-
phase, waarin verlangen naar liefde met weemoed, twijfel en ironie
samenvloeit. Al deze drama’s spelen in de maanden Augustus of Sep-
tember, wanneer de natuur gaat afsterven en de overgang naar de
herfst zich voltrekt. In een rede van r2-9-1887 verklaarde Ibsen,
volgens een Zweedsch referaat, ,,dat zijn polemische interessen aan
het afnemen waren en dat hij voelde dat zijn kunst op weg was
nieuwe vormen aan te nemen” (han kinde ved sig att hans diktning
vore pd vdg att sld in pa nya former). De veranderde grondstemming
van deze nieuwe periode had Ibsen ondergaan in de stemming van de
natuur. Op §-10-1887 zei hij in een redevoering dat het zomerverblijf
in Denemarken aan de rustige, effen zee hem verlichting en vrede
had gegeven en sporen zou nalaten in zijn leven en kunst 37. Dezelfde
vragen die in het voorafgaande werk fel waren omstreden, werden
nu relatiever gesteld en gezien in grooter verband.

Hoe algemeen menschelijk Ellida’s conflict is blijkt wel daaruit,
dat na het verschijnen van het drama niet minder dan drie vrouwen
uit Ibsens omgeving meenden voor haar als model te hebben gediend:
de schrijfsters Magdalene Thoresen en Camilla Collett en een Deen-
sche actrice 37. Aan de andere kant bestaat er uiterlijke overeenkomst
tusschen de dichter zelf en de zeeman. Zijn optreden, ,altyjd rustig en
stil, maar heel vastberaden”, de gedempte stem en stekende blik die
Ibsen roemde bij de acteur 56 komen overeen met een beschrijving
over Ibsen uit hetzelfde jaar waarin het drama verscheen: ,rustig en
stil, onopvallend 62, terwijl hij zelden en gedempt sprak 70. Een
Zweedsch journalist gaf van Ibsen na een onderhoud op 13-1-1887
een beschrijving die ook op de zeeman betrekking zou kunnen hebben:
»Hij heeft de onderzoekende en doordringende blik van een arts (en
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likares forskande och genomtringande blick) . . . spreckt de woorden
langzaam uit, rekt ze en houdt af en toe een pauze, alsof elk woord
diep uit zijn innerlijk kwam. Het is bijna of hij sprak in een dialoog 34.

Ook de verloving van de zeeman met Ellida herinnert aan Ibsens
eigen verhouding op 25-jarige leeftijd met Henrikke Holst. Aan haar
vertelde hij zijn dichterdroomen en verloofde zich door hun ringen
samen aan een sleutelring in zee te werpen. Deze verloving cindigde
doordat Ibsen moest vluchten omdat Henrikkes vader, een scheeps-
kapitein, met dreigend opgeheven mes en buiten zich zelf op hem
afstormde. In het drama daarentegen moet de zeeman vluchten om-
dat hij de scheepskapitein heeft doodgestoken, wat ,,rechtvaardig en
goed was”; een wraakneming en omkeering van de situatie. Waar-
schijnlijk bestaat hier ook samenhang met Ibsens angst in deze tijd
op straat in Noorwegen met een mes in de rug te worden gestoken 14,
Bij het weerzien met Henrikke Holst in 1885 had zij hem aan deze
vergeten gebeurtenis herinnerd en het schijnt dat de keuze wvan
Henrikke, dic nu al lang een talrijk gezin had bij de groothan-
delaar Tresselt, door de dichter niet zonder ironie in het drama is
verwerkt,

Ibsens tockomstplannen over een verloving met Henrikke hadden
daardoor schipbreuk geleden. Overigens lag voor hem het beeld van
de schipbreuk zeer voor de hand: zoowel Ibsens overgrootvader als
zin grootvader, die van moederszijde Schotsch bloed had en even-
eens Henrik Ibsen heette, waren jong omgekomen bij een schipbreuk,
waarna hun vrouwen opnicuw trouwden en hun daardoor als het
ware ontrouw werden. Dat tijdens het schrijven van het drama inder-
daad de gedachten aan zijn voorouders Ibsen sterk vervulden, blijkt
uit een gesprek met Conrad in 1888. ,Ibsen spricht mit ungemeinem
Behagen von seiner Abstammung und legt verehrungsvoll der Mutter-
schaft hochste Bedeutung bei” 62. In het drama blijkt de directe
invloed van de moeder enkele malen: Ellida’s wzwaarmoedigheid”,
waaraan ook haar moeder leed, Lyngstrands behoefte aan moeder-
lijke teederheid en de bewondering van Bolette voor haar moeder: in
overeenstemming met Ibsens uitspraak dus overal een positieve
gevoelsband.

Dat Ibsen om Ellida’s vader te karakteriseeren juist het beroep van
vuurtorenwachter heeft gekozen zal daardoor beinvloed zijn, dat hij
in 1887 zijn jongste broer Ole, die voor de handel ongeschikt was
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gebleken, op zijn verzoek aanbeval bij de regeering voor een beschei-
den betrekking als vuurtorenwachter.

Ondanks de overeenkomst van het drama met Ibsens eigen leven
kan toch niet worden gesproken van een onmiddellijk verband en het
15 zelfs onzeker of hij zich de samenhang bewust is geweest. In 1888,
toen het laatste bedrijf van het drama nog moest worden voltooid,
gaf hij van zijn werkwijze deze beschrijving: ,Ich gehe immer vom
Individuum aus. Die Scene, das Biihnenbild, das dramatische Ensemble,
das alles ergibt sich von selbst und gibt mir keine Sorge, sobald ich
mich des Individuums in seiner ganzen Menschlichkeit versichert habe.
Auch dusserlich muss ich es vor mir haben, bis auf den letzten Knopf,
wie es steht und geht, wie es sich benimmt, welchen Klang seine
Stimme hat. Dann ldsst es mich nimmer los, bis sich sein Schicksal
erfiillt hat” 62,

Zijn dramatis personae zag hij in deze periode zeer objectief, waar-
bij hij zich zelf meer voelde als toeschouwer dan als deelnemer en uit
het verzoenende slottafereel spreekt zelfs een zekere scepsis. ,,Als
Ibsen cinige Zeit vor Erscheinen des Stiicks von einem Freudigbe-
Wegten gefragt wurde, ob die frohe Nachricht, sein neues Stiick
werde ,,gut” enden, auch wirklich wahr sei, soll er sehr verschmitzt
geschmunzelt und nach einer Pause geantwortet haben: »O ja, aber
ganz ohne Teufelei geht es doch wieder nicht ab” 33, Nog negen
jaar later, in de zomer wvan 1897 kon Ibsen schrijven als her-
inneringsblad aan graaf Milewski: ,, ... Die Menschenkinder hitten
sich zu Seegeschépfen evolutionieren sollen” 37. Wanneer hij Ballested
aan het eind met aller instemming laat concludeeren: ,,De meermin
sterft er aan. De menschen daarentegen kunnen zich acclam — accli-
matiseeren”, schemert daardoorheen het sarcasme van de kunstenaar
over Ellida’s vreedzame onderwerping aan de burgerlijke gemeen-
schap.,

ANDERE OPVATTINGEN,

I910. WEeYGANDT 97 ziet in de zeeman meer cen allegorie van de zee dan een
individu. Ellida is erfelij belast en suggestibel, toont hysterische en neuropathische
trekken op psychopathische bodem en zweeft in wverre voorstellingen en stem-
Mingen, Haar toestand is te verklaren door hypnose. Wangel laat haar eerst ujt-
Spreken en maakt daarna het vergetene duidelijfk, zoodat de suggestic en over-
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rompeling mislukken, Haar bewuste wil wordt daarna versterkt door een zelf-
standig genomen besluit.

1920. BrINk en Jerviere 41: ,,The mystical element of ,,the lady from the sea”
surrounds her with its troubling, haunting power out of the childhoodhome™.

1926. Rank ™ neemt een vader-dochtercomplex aan, Ellida heeft een afschuw
van haar kind, haar man en het geslachtsleven omdat zij infantiel gebonden is aan
haar vader, de vuurtorenwachter, die versmelt met de zeeman als de terugkeerende
echtgenoor. Wangel doelt hierop door te zeggen dat hij voor Ellida een vader had
moeten Zzijn.,

1927. De uitvoerige studie van P. Lioner Gortem 27 bevar veel onnauw-
keurigheden, die hier door spatieering zijn aangeduid. Volgens hem leed Ibsen aan
verschillende vormen van krankzinnigheid. Van kind af was hij abnormaal, over-
matig geintroverteerd als gevolg van een desillusie of een teveel aan moederliefde,
aangezien zijn vader stierf toen hij nog jong was. ,Al op tenjarige leeftijd
had hij de genegenheid van zijn familie verloren wegens zijn stugheid en
ongenaakbaarheid ... Zijn houding draagt her stenipel van een schizophreen in
beginstadium (bears the ball-mark of a schizophrene in the making)”. Verder leed
hij aan vervolgingswaan; ,bovendien een duidelijke (obuviows) hypochondrie of
conversichysterie en periodieke depressies die slechts gradueel verschilden van een
acute melancholie... Hierin kwam het onbewuste tot uvitdrukking wanneer de
verdringing tjdelijk mislukte™,

In zijn drama’s was hij de strijder voor vrijheid en emancipatie, wat zijn pas-
siviteit en droomerijen in het werkelijke leven compenseerde. De sleutel van dit
drama is dat Ibsen zich wil terugtrekken in de zee die zijn droomerijen uvitbeeldt
over zijn onbewuste wensch naar sexueel verkeer met de maagdelijke moeder.
Ellida is het ideaalbeeld van zijn teleurgestelde liefdeleven. Aan het slot doet
hij afstand van de moeder en verandert haar in de dochter als bruid, de jonge,
mooie, treurende weduwe, Door de dochter wil hij opnienw worden geboren tat
een eeuwig liefdeparadijs. In Ibsens oogen is namelijk het verleeer tusschen moeder
en zoon verboden, maar tusschen vader en dochter toegestaan. Dit is de eigenlijke
reden waarom Ellida tenslotte blijft bij Wangel, die cen vaderfiguur is en waarom
Friman wordt verbannen, die zij beschouwt als haar zoon. Thsen laat hier de
moeder beslissen over zijn eigen rivaliseerende tendenties. De zelfmoord van
Friman aan het slot door zich te verdrinken isontleend aan Ibsens zelf-
moordpoging in Bergen, door zich van de kade in de haven te
werpen (2), De dochierfiguren vond Ibsen verwerkelijke in Henrikke Holst en
Emilie Bardach.

Zooals Ellida een beeld is uit Tbsens onbewuste, droomt zij op haar beurt een
zoon, de zeeman, die zelf weer een kind van haar phantaseert, Lyngstrand. Allen
zijn echter manifestaties van Ibsen als de vader-auteur. De band tusschen vader
en dochter in het drama bestaat tusschen Arnholm en Ellida, de kapitein-vuur-
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torenwachter en Ellida, Wangel en Ellida, die van dezelfde leeftjd zijn als
Arnholm en Bolette en misschien ook tusschen Ballested en Hilde.

Evenals Ibsens vrouw was Ellida een predikantsdochter. Aan haar demonstreert
hij zijn erfelijkheidstheoriegn; blijkbaar vormt zij het portret van een bestaande
vrouw. Haar aanleg tor neurose en vroegtijdige geestesziekte zijn waarschijnlijk
ontleend aan Ibsens jeugdherinneringen aan ,het gekkenhuis”™ in Skien. Ellida is
asociaal en heeft een erfelijke neiging tot moreele en geestelijke inzinking, die
haar langdurige krankzinnigheid (lunacy) veroorzaakt. Doordat zij gebonden was
aan haar vader, een weduwnaar, huwde zij een oudere man; tevens om te
verbergen dat zij zich heeft laten verleiden, wat echter waarschijnlijk alleen
in haar phantasie is gebeurd. Bijna onmiddellijk na haar huwelijk werd zij
frigide en leed aan angsten, amnesicén en hallucinaties; een angstneurose die het
- gevolg is van de langdurige verdringing van de familicfixatie. Onder invloed van
Lyngstrands verhaal hallucineert zij het Engelsche schip en een zoon, de
zeeman, van wie zij een kind wil hebben. Als moeder van de zeeman identificeert
zij zich met de vroedvrouw Jensen, Haar heimwee druke de onbewuste wensch uit
opnieuw geboren te worden en zich dan te vereenigen met het beeld van ds zoon,
die haar sexucel bevredigt. Dit is voor haar het gruwelijke, de incest die aantreke
en afstoot. Bij het kiezen van iemand die haar opnieuw schept aarzelt zij tusschen
de vader en de zoon, wat een schizoide dissociatie beteekent. Het verlangen naar
de vader heeft =ij krachtig onderdruke. Omdat zij hem echter onbewust identificeert
met de zoon schrike zij terug voor vaderincest; zij vreest zijn sexueele wenschen
en blijfr frigide voor Wangel, durft niet lief te hebben en vrij te kiezen en vlucht
in cenzaamheid en introversie, Pas wanneer de zoon voor altijd is verbannen
Verandert zij van de meermin-moeder in de machtige, vrije en gevreesde moeder.
De familiefixatie is opgelost; zij herkent in Wangel bewust her vaderbeeld, dat
tevens het beeld van de zoon bevat, en kan zich nu vrijwillig mer hem vereenigen.

Door Ellida’s spiegelbeeld, Bolette, wordt volkomen duidelijk dat Ellida is
gebonden aan haar vader. Zij overwinnen op dezelfde dag de weerstand tegen cen
vaderimago. Bolette en de Vrouw van de Zec stellen de twee elementen voor van
Ellida’s persoonlijkheid, die verdeeld is tusschen vader en zoon, Ook Arnholm
heeft zich de dochterincest gerealiseerd en kan nu Bolette trouwen.

Zelf heeft Wangel geen angst voor dochterincest. Voor Ellida heeft hij een
vaderlijke autoriteit: hij houdt haar met geweld ap het vasteland van de bewuste
rede. Zijn-bewvel klinkt haar ruw en onredelijl. Wanneer Ellida meent de zce-
man voor zich te zien, spreekt hij tegen haar hersenschim als tegen een werkelijke
Persoon, om bij haar de catharsis te provoceeren. Hij toont haar dat de zeeman
sleches de projectie is, brengt haar terug maar de werkelijkheid en bepaalt haar
keuze ten gunste van hemzelf, zoodat hij de gehate zoon verdrifft. Wangel is
gesymboliseerd in de hemel en de donkere wolken, die warm en verstikkend boven
de fjord hangen.

De zeeman trachtte de vader te dooden en zwerft nu als balling op zee. Toen
hij volwassen was doodde hij de kapitein, omdat deze als Ellida’s vader, de vuur-
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torenwachter, incest beging met zijn maagdelijke dochter. Daarna verleidde de
zeeman haar en werd nu de roodharige verrader. Met de zachte melodicén van de
wind, de scheepsbel en de hoornmuzick lokte hij Ellida in phantasieén en intro-
versie. Het geslachtsverkeer tusschen hen words gesymboliseerd doordac hij met
zijn naar boven gericht (erected) schip de fjord binnendringt tusschen twee
cilanden en weer terugkeert naar de zee tusschen twee rotsachtige bergen, vischjes
achterlatend in het fjordwarter. Ellida baart hem een zoon, Lyngstrand; dit is
uitgebeeld in de schipbreuk van het groote schip, waarbij de zeeman en Lyngstrand
worden gered it het zeewarer. Door een uitgebreid systeem van zelfprojectie
verschijnt hij, na de emotie bij het lezen over Ellida’s huwelijk, zonder dir te
weten als een kalkwitte geest (2 chalkwhite ghost) voor haar en haar pasgeboren
kind. Later keert hij terug om zijn vader te castreeren: de golven bestormen de
horizon van de hemel, wat in strijd is met de natuurwer. Hij nadert Ellida
dreigend met de revolver, waarbij zijn tweeledig doel is: te dooden en tot geboorte
te brengen (the two-fold object of killing and bringing to birth) en wil Wangel
doodschicten maar word: teruggehouden door Ellida’s vrije wil. Op gezag van de
vader zal het fjordkanaal voortaan voor zijn schip bevroren zijn; de moeder
wordt voor hem frigide en is slechts toegankelijk voor de zoute, frissche lucht van
de hemel-vader, De zeeman boet door zich te willen doodschieten, d.i. castreeren,
en sterft aan de voeten van zijn moeder. Ellida, die de zoon telkens
opnieuw ter wereld bracht, zoodar alles zich herhaalde, verstoot hem aan het slot
voor altijd.

1928, ScHNEIDER ™7 beschouwt Ellida’s neurose als beinvioed door de gravi-
diteit. De stervende meermin beeldr haar sexucele verdringing en afweer uir.
Tijdens de bruidsnacht wordt zij bevrucht door de vergeten, verdrongen zeeman
in de gedaante van Wangel, die een vaderfiguur is. Een verdere analyse van de
zeeman leidt tot de jonge vader. Her verdrongene keert terug als het gruwelijke,
met schuld beladene, in de vorm van hallucinaties en nachtmerries. Na de dood
van her kind weigert zij verder verkeer met Wangel en draage haar licfde over
op de zee, die sexucel ambivalent is, aantrekr en afsroor,

De vader-dochterverhouding van Ellida en Wangel herhaale zich tusschen
Bolette en Arnholm.
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De tegenstrijdige onbegrepen gevoelens van de ,,Vrouw van de
Zee” zijn bij Hedda Gabler uitgegroeid tot bewuste, onverzoenlijke
hartstochten, die haar persoonlijkheid verteren en onvruchtbaar
maken.

Over de omstandigheden, waaronder zij zich heeft ontwikkeld, zijn
weinig aanwijzingen te vinden in het drama, maar des te meer in
Ibsens aanteckeningen. ,,Werkelijke ouders zijn er weinig op de
wereld. De meesten groeien op onder een oom- of tanteopvoeding,
of verwaarloosd en onbegrepen — of ook verwend”.

Ongetwijfeld hoorde Hedda, die later het ,kleverige woord™ liefde
verafschuwt, opoffering niet begrijpt en geen moederlijke gevoelens
kent, tor de ,,verwaarloosden en onbegrepenen”: wat aan haarzelf is
onthouden, wil zij evenmin aan anderen geven. , Ik begrijp op-
offerende menschen niet . .. Hedda spreekt erover dat ook voor haar
kinderen altijd een gruwel zijn geweest... Zij zijn niet allen ge-
schapen om moeders te zijn”. Teleurgesteld in haar natuurlijke be-
hoefte aan liefde onderdrukte zij verbitterd alle gevoelens. De waar-
devolle kiemen voor een fijn en diep gevoelsleven liet zij in zich niet
tot ontwikkeling komen, uit vrees voor het wanbegrip en de hoon
van haar omgeving, waaruit een groote verwondbaarheid spreekt.
»Bij Hedda ligt poézie diep op de bodem. Maar haar omgeving
schrikt haar af. Denk eens, je belachelijk te maken!”

In haar eenzaamheid probeerde Hedda vergeefs de schatten te be-
vrijden, die diep in haar verborgen sluimerden — volgens een gelijke-
nis, die Ibsen al in een gelijknamig jeugdgedicht had gebruikt, als een
mijnwerker. ,,Het gaat om de onderaardsche krachten en machten.
De vrouw als mijnwerker. Nihilisme. Vader en moeder hoorend tot
verschillende tijdperken. De vrouwelijke onderaardsche revolutie in
het denken. De slavenangst naar buiten, tegenover de buitenwereld”.
Onder de tegenstelling tusschen de geest van twee tijdperken bij haar
ouders, zonder vaste leiding bij de vorming van een harmonische
levensbeschouwing, verliep Hedda’s jeugd. Een innetlijke zedelijke
maatstaf werd in haar niet aangekweekt; als eenig criterium gold
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haar een sterke angst voor de buitenwereld, gepaard met heimelijk
opstandige gedachten en ,nihilisme”, cen verwerpen van alle be-
staande normen.

Dezelfde discrepantie tusschen Hedda’s uiterlijke persoonlijkheid
en haar diepere natuyur blijkt ook uit Ibsens beschrijving. Toen men
hem eens vroeg: ,,Aber was will die Canaille denn eigentlich?” ant-
woordde hij: ,,Das ist gar keine Canaille. Die Frau ist im sechsten
Monat schwanger und ich habe nur zeigen wollen, zu welchen Extra-
vaganzen dieser Zustand eine lebhafte, leicht erregte Frau fortreiszen
kann” 62, Daarentegen beschrijft hij in zijn aanteekeningen haar
»bleeke, schijnbaar koude schoonheid . . . met langzame bewegingen”,
in directe tegenstelling dus met haar eigenlijke levendigheid en
emotionaliteit.

Niet alleen bleef voor Hedda haar eigen innerlijk ontoegankelijk,
omdat de weg naar het gevoelsleven was afgesneden, — ook het
sociaal contact, het saamhoorigheidsgevoel kwam door haar eenzaam-
heid, haar angst en verzet niet tot stand, wat zij zelf als cen gemis
beschouwt. ,,Er is iets moois in, te werken voor een doel. Zij kan dat
niet. Niet meedoen aan dat van een ander”,

Determineerend voor de vorming van Hedda’s karakter noemt
Ibsen de invloed van haar vader. Kort na de voltooiing van het
drama schreef hij op 4-12-1890: ,De titel van het stuk is ,,Hedda
Gabler”. Ik heb daarmee willen aanduiden dat zij als persoonlijkheid
meer is op te vatten als haar vaders dochter dan als echtgenoote van
haar man”. Dezelfde invloed is gesymboliseerd in het drama. »1egen
de achterwand hangt het portret van een knappe man op leeftijd in
generaalsuniform”. Het beeld van generaal Gabler vormt de achter-
grond waartegen het drama zich afspeelt: de eenige figuur, die onaf-
gebroken op het tooneel aanwezig is.

In Ibsens aanteekeningen interpreteert Hedda zijn invloed in on-
gunstige zin: ,,Bedenk dat ik het kind ben van een oude man. En

bovendien van een afgeleefde man — of van een wrak. Dat heeft
misschien zijn stempel gezet (en udleved mand — elley en affeldig
da. Det har kanske szt sine marker)”. .. Hedda vertelt, hoe zij zich

terzijde geschoven voelde, stap voor stap, toen haar vader niet langer
in genade was, ontslag nam en stierf zonder iets na te laten. Bitter
oordeelde zij dat men haar alleen terwille van hem had gevierd. En
toen was ze al 25 jaar”.
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In de eerste plaats spreckt uit deze gegevens wrok en jaloezie, en
daarnaast een kwellend gevoel van eigen onbeduidendheid en mach-
teloosheid in vergelijking met generaal Gabler: de hulde die hij ont-
ving vervulde zijn dochter niet met trots, zooals natuurlijk zou zijn,
maar met afgunst. Het opvallendst is echter het volkomen ontbreken
van meegevoel voor haar oude vader in zijn ongeluk, nu zijn leven
gebroken was, en de afwezigheid van elk spoor van dochterlijke
liefde of ontroering, zelfs bij zijn sterven. Voor een dergelijke on-
natuurlijke houding van een ,,levendige, licht geémotioneerde vrouw”
die met haar vader samenleefde in een uiterlijk goede verstandhou-
ding, is maar een verklaring mogelijk: naast de liefde voor hem
wordt zij beheerscht, niet alleen door jaloezie, maar door een felle en
diepgewortelde, echter onderdrukte haat tegenover haar vader, die
bij haar al jong de normale ontwikkeling van het liefdeleven moet
hebben gestoord.

Een tweede factor in Hedda’s persoonlijkheidsvorming, die met
deze gevoelens samenhangt, is van maatschappelijke aard en moet
gezien worden in het licht van zijn tijd. In de eerder genoemde brief
van 4-12-1890 schreef Ibsen: ,,De hoofdzaak is voor mij geweest men-
schen uit te beelden, hun stemmingen en levens, op grond van zekere
heerschende maatschappelijke toestanden en opvattingen”. Dat Hedda
onbemiddeld achterbleef was te wijten aan de zorgeloosheid van
generaal Gabler, wiens uiterlijk weelderige levenswijze een betrek-
kelijke armoede moest bedekken. Deze toestand was niet het cenige,
dat verborgen moest blijven voor de buitenwereld. De strijd die in
het gezin moest worden gevoerd om het decorum, het aanzien van
de familie te handhaven gold hetzelfde feit als die van Helene Alving
uit ,,Spoken™: het ,,vroolijke luitenantsleven”, dat Hedda’s vader al
voor haar geboorte had gemaakt tot een afgeleefde man met een
verwoeste gezondheid. Van jongs af groeide Hedda op onder de
machtelooze angst voor het ongebonden leven van haar vader en
voor het publick schandaal, wanneer zijn levenswijze en het geld-
gebrek aan het licht zouden komen en het gezin zouden prijsgeven
aan hoon en verachting. In dit opzicht is Hedda een typisch kind
van haar tijd en van het milieu, waaruit zij afkomstig is. Bij haar
opvoeding vormde de bedreiging door ,.het oordeel van de menschen”
het belangrijkste richtsnoer, waarnaast zelfstandige ethische normen
niet werden ontwikkeld. Integendeel leerde zij ze haten als een in-

57



HEDDA GABLER 1890

strument van deze schijnheilige, gevaarlijke macht, die aan haar
vader een onverdiend aanzien toekende en haarzelf onrechtvaardig
deed lijden; tevens een nicuwe bron voor jaloezie.

Volgens Ibsens aanteekeningen stelt zij ,hooge eischen aan het
leven en aan levensvreugde”, die haar vader zoovee] rijkelijker genoot
dan zij zelf. Door Hedda’s overwegend negatieve houding is echter
de basis, waarop zij haar levensgeluk kan bouwen, zeer gereduceerd:
zij wil niet leven als vrouw en moeder, en evenmin voor een sociaal
doel, zoodat voor haar — zeker in dit milieu en in deze tijd — maar
weinig mogelijkheden voor blijvende bevrediging overbleven. ,,Hedda’s
vertwijfeling vormt het denkbeeld, dat er zooveel mogelijkheden van
geluk bestaan, maar dat zij ze niet kan vinden. Wat haar kwelt is het
gemis aan een levensdoel . .. Ik heb voor niets anders aanleg dan mij
te vervelen”,

Haar eenig positief levensdoel, zich uit te leven en even machtig te
zyn als haar vader is niet alleen onbereikbaar door uiterlijke omstan-
digheden, maar nog meer door de innerlijke weerstand in Hedda zelf,
haar gehechtheid aan het decorum, en de angst voor belachelijkheid of
veroordeeling door de openbare meening. ,,Het is eigenlijk het heele
leven van de man, dat zij wil leven. Maar dan komen de bezwaren.
De overgeérfde en de ingeplante . .. Het stuk zal handelen over het
onoverkomelijke, te streven en te jagen naar iets, dat tegenover de
conventie staat, tegenover het aangenomene in het bewustzijn, —
ook in dat van Hedda”.

Op twee geheel tegengestelde wijzen heeft het verbitterd verzet in
Hedda zich uitgewerkt, die kunnen worden gezien als opeenvolgende
stadia. Aan de eene kant bestaat een hartstochtelijke haat tegen de
vrouwelijke overgave en dienstbaarheid. Daartegenover staat het
latere stadium van een vermoeid berusten in de onbereikbaarheid van
haar idealen. Beide stadia hebben zich echter naast elkaar gehand-
haafd, waardoor een eigenaardige mengeling ontstaat van hartstoch-
telijkheid en aan de andere kant vermoeidheid, verveling en apathie,
die zich uiten in het langzame en kwijnende van haar optreden.

In de aanteekeningen was Hedda’s familienaam oorspronkelijk niet
Gabler, maar Romer, waardoor zij verwant is met Inger Gyldenlove—
Remer in Ibsens jeugdwerk ,,Vrouwe Inger op Dstrat”. Inderdaad
bestaat er overeenkomst in het persoonlijkheidsbeeld. Beiden waren
als kind opstandig tegen de geest van haar omgeving, verafschuwen
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het vrouwelijk liefdeleven en haar kinderen en doen haar diepere
natuur geweld aan door te streven naar een mannelijk heldenideaal.
Uitsluitend door koele verstandelijkheid willen zij heerschen, onover-
winnelijk als vrouw. In haar onverzadigelijke eerzucht trouwen zij
een onbeteekenende, maar invloedrijke man als middel haar aanzien
te verhoogen. De rivaliteit met de man om de macht neemt de plaats
in van de overgave. ,,Het daemonische in Hedda is: zij wil invloed
uitoefenen op een ander. Als dat gebeurd is, veracht zij hem™: als een
overwonnen tegenstander. ;

Nog een tweede reactie ontstond op Hedda’s wrok over de mis-
kenning en het onrecht van haar vader. Niet alleen kwelde haar cen
honger naar hulde en macht, naar de uiterlijke glans die haar vader
omgaf, maar ook naar alwetendheid over zijn verborgen leven, waar-
naar zij vorschte als naar een verboden en onbereikbaar geluk, —
zonder echter de daaraan verbonden schaduwzijde te willen aanvaar-
den. ,Hedda’s fundamenteele eisch is: Tk wil alles weten, maar mij
zuiver houden! Alles wil ik weten — weten — weten —" Over het
liefdeleven van haar vader droomde zij als een bevrijding, cen over-
winning van elke dwang, en alle latere hulde aan haar schoonheid
kon haar jaloezie niet verzadigen. De uitsluiting daarvan krenkte
haar als een onrecht, en haar afgunst en haat betroffen niet alleen
haar vader, maar ook de vrouwen die aan dit geluk deel hadden, en
op wie zij zich wilde wreken. In haar voorstelling over liefdesavon-
turen is wraakzucht de belangrijkste en onontbeerlijke component, de
neiging aan een ander het geluk te ontnemen, dat haarzelf werd ont-
houden. ,Tk begrijp niet dat jemand verliefd kan worden op een
ongetrouwde man — of een niet verloofde man — of niet verliefd . ..
Iets van cen ander wegnemen, dat lijkt me zoo heerlijk”.

Voor de buitenwereld wilde zij haar vader overschaduwen door
een machtiger positie in te nemen, maar daarnaast het geluk genieten
van de wijnroes en nachtelijke orgieén, de publicke opinie trotseeren
zonder geremd te worden door moreele of matericele overwegingen,
om tenslotte in de bloei van het leven haar verachting daarvoor te
toonen door vrijwillig zelfmoord te plegen, voordat de gevolgen
zich meldden, waaraan generaal Gabler maatschappelijk en physick
te gronde was gegaan.

Een verscherpte uiting van deze levenshouding toonde Hedda als
jong meisje, evenals Ellida beinvloed door de bewustwording van de
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puberteit. Bij de eenige jaren jongere Thea Rysing, die dezelfde
school bezocht, herkende Hedda de gehate vrouwelijkheid, die zij in
zich zelf zoo fel bestreed. Thea’s lichtblauwe, wat bolle oogen, ,,met
een verschrikt vragende uitdrukking” gaven voor Hedda een kinder-
lijke, hulpelooze naieveteit weer, een zwakte, die zij voor zich zelf
afwees, evenals haar goedgeloovigheid en toewijding. In de algemeene
bewondering die Thea’s vlasblond, zwaar en golvend haar wekte,
moest Hedda verbitterd de triomf van dit vrouwentype erkennen —
de bevoorrechting door de publieke opinie van het in deze tijd tradi-
tioneele vrouwenideaal — en in haar haat dreigde zij Thea’s haar
af te schroeien.

Aan de andere kant zocht Hedda op dezelfde leeftijd haar bran-
dende begeerte naar het verborgen leven van haar vader te bevredigen
door confidenties uit te lokken bij haar vriend Ejlert Lovborg, waar-
door zij tenminste in phantasie aan dit leven kon deelnemen. In het
ontwerp verlangt zij aanwezig te zijn bij zijn nachtelijke vechtpartij,
»wegens al die bandeloosheid, die er moet zijn in ZoO iets ruws en
leclijks . . . Voor mij was zijn rockeloos leven geen afdwaling. Er was
levensmoed in. Trotseeren van de publicke opinie” en omgekeerd
nkwam altijd in Hedda’s tegenwoordigheid de drang tot uitspat-
tingen over hem”. Voor haar heeft de wijnroes een Dionysische
schoonheid. Lovborg denkt zij zich daarbij ,heet en onbevangen . ..
met wingerdblaren omkranst”, naar het voorbeeld blijkbaar van de
antieke Grieksche bacchanten. Aan zich zelf dicht zl] in deze
orgieén de rol toe van de daarmee gelijkstaande maenaden, die in hun
razernij Orpheus verscheurden. Zij stelt zich niet voor als passief,
vrouwelijk object, maar vereenzelvigt zich met Lovborg. Over zijn
orgieén kon zij nooit genoeg hooren: ,,Als ik er aan terugdenk, was

er toch iets moois, iets lokkends, — iets moedigs over — over die
heimelijke vertrouwelijlheid — die vriendschap, waarover geen
levend mensch een vermoeden had ... Vind je het zoo onverklaar-
baar als een jong meisje, — zoo bij gelegenheid —. .. dat je graag
wat wilt kijken in een wereld die — . . . waarvan je niets mag weten?”

Uit deze phantasicén werd Hedda hardhandig gewekt ,toen er
gevaar dreigde, dat er werkelijkheid zou komen in de verhouding,
»Schaam je, Ejlert Lovborg, hoe kon je je willen vergrijpen aan — aan
je onbevangen vriendin! . . . (Buigt zich dichter naar hem toe en zegt
zachter) Maar nuzal ik je wat toevertrouwen. Dat ik je niet durfde
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neerschieten — dat was niet mijn ergste laftheid — die avond”. Wan-
neer Layborg nu de verkeerde gevolgtrekking maakt: ,Jij en ik! Het
was toch het verlangen naar het leven in je!l” wijst zij dat geprikkeld
af: ,,(zacht, met een scherpe blik) Neem je in acht! Geloof zoo iets
niet!” Zij beschouwt zich immers niet als zijn object, maar als zijn
gelijkwaardige partner. Uitvoeriger bespreekt zij deze gebeurtenis in
het.ontwerp: ,,Heb je misschien je afschuwelijk optreden vergeten. . .
toen we voor het laatst alleen waren? Toen ik gedwongen was mij
te verdedigen met de revolver... Ik had verachting gekregen voor
mij zelf ... om mijn lafheid ... Dat begrijp je zcker wel zonder dat
ik het zeg ... Toen voelde ik, hoe de halfheid me in het bloed zat.
Dat het nooit anders zou worden. Daarom brak ik met je voor altyd”.

De ,,werkelijkheid”, Levborgs attentaat dat aan hun verhouding
een eind maakte, had voor hen beiden een heel verschillende betee-
kenis. Voor hem was dit de natuurlijke consequentie van zijn innigste
gevoelens en dat Hedda deze miskende en als een bedreiging opvatte
krenkte hem zoo diep, dat hij met haar revolver zelfmoord wilde
plegen en dat hij door de herinnering aan haar zich later niet meer
kon binden aan een andere vrouw. Ook voor het overige was Hedda’s
handelwijze in geen enkel opzicht gerechtvaardigd. Voor haar krach-
tige persoon, die op Levborg een zoo groot overwicht heeft, was het
zeker niet moeilijk geweest onder deze omstandigheden, in haar eigen
huis, de toenadering van haar vriend af te wijzen. Dat Hedda, met
haar scherpe menschenkennis, zich zoo onbegrijpelijk kon vergissen
in haar intiemste vriend en een gevaar vermoedde, waartegen zij on-
gewapend machteloos was, verklaart zij zelf door de ,halfheid”, die
haar in het bloed zat, een ongeneeselijke ,,lafheid”, waarom zij zich
zelf verachtte en die haar pas nu bewust werd: cen panische schrik
voor de mogelijkheid dat haar geweld zou worden aangedaan. Lev-
borgs gedrag wekte een zoo allesoverheerschend affect dat zij hem
wilde dooden en nog jaren later als getrouwde vrouw hem zijn op-
treden verweet als ,,afschuwelijk”.

Het verband tusschen deze panische angst en haar verlangen zich
uit te leven evenals haar vader wordt duidelijk door een vergelijking
met een soortgelijke samenhang die Ibsen negen jaar vroeger had
beschreven bij Osvald Alving uit ,,Spoken”. Hedda’s meening, dat zij
gestempeld is door de levenswijze van haar vader heeft zijn parallel
in de wrok van Osvald, wiens levenskracht is gebroken door het
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vroegere ,vroolijke luitenantsleven™ van zijn vader. De beide kin-
deren worden beheerscht door de wensch zijn plaats in te nemen en
door een onuitroeibare wrok, die zich kristalliseert om een centraal
trauma. Het eenige, dat Osvald zich van zijn vader herinnerde was,
dat hij in dronkenschap het kind liet rooken en leedvermaak toonde
toen het ging overgeven, wat door Ibsen werd beoordeeld als ,het
ergste, dat je je kunt herinneren over een ander ”2”. Osvalds eerste
handeling bij zijn thuiskomst als volwassen man was de plaats van
zijn vader in te nemen door uit dezelfde pijp te rooken en eveneens
misbruik te maken van alcohol.

Naar analogie zouden Hedda’s verlangen naar ongebondenheid en
geweld — en gelijktijdig de overmatige angst daarvoor — verklaard
kunnen worden door een schrik als kind voor de onbeheerschtheid,
misschien zelfs voor een attentaat van haar losbandige vader in
dronkenschap. De machtelooze ontzetting, die haar later Lovborgs
optreden doet zien als ,afschuwelijk”, veroorzaakte cen trauma,
waardoor het vertrouwen in de liefde van haar vader voor altijd
werd vernietigd. Haar phantasie bleef zich daaromheen bewegen,
waarbij zij de machtsverhouding omkeert: de man geheel te beheer-
schen en neer te schieten, wat zij als jong meisje wilde doen bij Lav-
borg en later schertsend dreigt te herhalen tegenover Brack: ,Dat
komt er van, als u achterwegen gaat”. Volgens een aanteckening:
,Brack begrijpt goed dat het ingeslotene (det indelukkede) bij Hedda,
haar hysterie, eigenlijk het motiveerende is in al haar handelingen™.
Met de verkeerd gekozen term ,hysterie” heeft Ibsen blijkbaar het
trauma bedoeld dat diep in haar persoonlijkheid ligt ingesloten en
haar belet de drang naar vrijheid uit te vieren. ,,Hedda zegt dat zij
zich niet bekommert om het groote leven — ook niet om de groote
gedachte — maar om de groote menschelijke vrijheid. — En dan
heeft zij niet de moed”. In dit trauma ligt de eigenlijke kern van alle
geremdheid bij Hedda.

Tegenover de buitenwereld toont zij een ander aspect van deze
mentaliteit, waarmee haar uviterlijk overeenkomt — ,haar oogen zijn
staalgrijs en drukken een koude, heldere rust uit” —: de gewapende,
voor de man onoverwinnelijke amazone. Ook deze houding ontspringt
aan de rivaliteit met haar vader; als jong meisje leerde zij schieten
met zijn revolvers en wekte bewondering als zij met hem paardreed,
waarbij zij een hoed met veeren droeg, die overeenkwam met de
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paradedracht van officieren uit die tijd. Om dezelfde reden verloofde
zij zich met Jorgen Tesman, waardoor zij de attributen van haar
vader wilde verwerven. ,,(Staat langzaam en moe op) We hadden
afgesproken, dat we veel menschen zouden zien. Veel ontvangen. ..
De livreiknecht krijg ik nu voorloopig natuurlijk niet... En het
rijpaard, dat ik zou krijgen... daar hoef ik nu niet ecns aan te
denken...Nu, een ding heb ik in elk geval, om me zoo lang mee
op te vroolijken . .. (Kijkt hem aan met verborgen hoon) Mijn revol-
vers, Jorgen... (Met koude oogen) De revolvers van generaal
Gabler”.

Tot deze verloving ging Hedda over op 28-jarige leeftijd, toen
haar bacchantenillusie was gebroken op de werkelijkheid, zoodat de
roes van de dans en de hulde aan haar schoonheid haar geen bevre-
diging meer konden geven. ,,Ik had me werkelijk moegedanst. Mijn
tijd was om . .. (krijgt een lichte schok) Nee, dat wil ik niet zeggen.
Ook niet denken!” In het ontwerp: ,,Is het dan niet geoorloofd, je
persoon productief te maken... Ik had geen ander kapitaal. Trouwen
— dat leek me zoo icts als een lijfrente koopen™. Wat Ellida later op-
roerig maakte, deed Hedda met opzet: moe en berustend erkent zij
zich te hebben verkocht. Bij haar keuze verwachtte zij dat Tesman
een vooraanstaand en vermogend man zou worden, die haar alle geld-
zorgen zou besparen, liefst zelfs minister zou worden, waardoor zij
een hoogere rang zou innemen dan generaal Gabler en door haar over-
wicht op de zwakke Tesman als ministersvrouw kon heerschen. Op
de huwelijksreis bevredigde zij haar behoefte aan praal door zeer veel
bagage, bij de thuiskomst was haar eerste opdracht aan het dienst-
meisje haar man doctor te noemen en de overtrekken af te nemen
van de meubels in de ontvangkamer, waar zij dagelijks wilde huizen.

Nog een tweede reden bewoog haar aan Tesman de voorkeur te
geven boven haar andere vereerders. Als docent in cultuurgeschiedenis
heeft hij een normatieve instelling, ,correct en degelijk™; bij hem
hoeft zij niet te vreezen voor uitspattingen, verkwisting of schandaal.
Bovendien is hij voor de vrouw zelfs in dronkenschap ongevaarlijk:
de roes maakt hem in Hedda’s oogen alleen maar belachelijk. ,,Het
zou haar nooit invallen” zich ongerust te maken over zijn nachtelijk
uitblijven. ,,(Lacht) Misschien heeft hij zich ook niet graag willen
Vertoonen, zoo vlak na een vroolijke fuif”. Innerlijk veracht zij hem
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en zijn wereldbeschouwing: ,,Dat armzalige hoogleeraarschap! Daar
verspil ik geen gedachte aan™.

De bacchantendroom heeft bij Hedda hetzelfde verloop als bij
Ellida: door het jonge meisje wordt hij geprojecteerd op een enkele
jaren oudere man, daarna teruggedrongen door haar huwelijk met
een. contrastfiguur om later weer op te duiken tijdens de zwanger-
schap. Ook nu is het de ,,werkelijkheid”, waardoor Hedda overwon-
nen wordt: in plaats van de razende maenade of de onoverwinnelijke
amazone moet zij de dienende vrouw en moeder worden, in overeen-
stemming met de wensch van haar man en zijn tante Juliane Tesman.
‘Tegen dit toekomstbeeld is Hedda in volle opstand; de veronder-
stelling van Brack dat zij haar man ,liefheeft” wijst zij geérgerd af.
»Gebruik dat kleverige woord (klissede ord) toch niet!” Zelfs nu zij
zwanger is ontkent zij kinderen te zullen krijgen. ,,(Boos) Wees toch
stil! Nooit zult u zoo iets beleven! . .. (Kortaf) Ik heb daar geen aan-
leg voor. Geen eischen aan mij!” De ziekenverzorging, die Juliane’s
levensdoel uitmaakt en die Hedda heeft leeren kennen bij haar
afgeleefde vader, beschouwt zij als ,,een kruis”. ,,(Moe en afwijzend)
Nee, vraag me zoo iets niet. Ik wil geen ziekte en dood zien. Laat me
blijven buiten alles, wat leelijk is”. Volgens Ibsens aanteckeningen:
»Hedda wortelt in het conventioneele. Zij trouwt met Tesman, maar
haar phantasie is bij Ejlert Levborg — Zij walgt van zijn vlucht uit
het leven”, de burgerlijke moraal waarin hij zijn toevlucht zoekt.
Integendeel vermoedt zij in zijn uitspattingen een ideale vrijheid, een
beleven in extase van de waarden, die zij als ,,mijnwerker” vergeefs
zocht te bevrijden. ,,Mocht ik zoo hebben geleefd als hij!... Fen
biechtvader te zijn voor E(jlert) L(evborg) was voor Hedda een be-
vrijding. Haar sympathie was heimelijk aan zijn kant. Maar het af
schuwelijke dat alles bekend werd. Toen onttrok zij zich er aan. ..
Levborg heeft zich gewend tot het ,,Bohéme”. Hedda wordt naar
dezelfde kant getrokken, maar waagt de sprong niet . . . Voor Hedda
is Lovborg het voorwerp van laffe, lokkende droomerijen. In wer-
kelijkheid heeft ze geen moed aan zoo iets mee te doen. Dan komt
het inzicht in haar toestand. Gebonden! Begrijpt het niet. Belache-
lijk! . . . Hedda is heelemaal in beslag genomen door het kind dat zal
komen, en als het gekomen is gruwt zij voor wat er zal volgen”.
Door te trouwen heeft zij haar diepere natuur gebonden aan sociale
-verplichtingen, — de bloei van haar leven is voorbij. ,,Het jong-
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gechuwde paar komt thuis in September, wanneer de zomer sterft . ..
Nu Hedda terugkomt als jonggetrouwde vrouw met een onduidelijk
gevoel van verantwoordelijkheid, staat alles haar tegen. Zij vat een
soort haat op tegen het huis, juist omdat het haar thuis is geworden™.
Haar vrijheidsdrang verzet zich tegen de gebondenheid, en ver-
vreemdt haar van haar man. ,,Jk geloof dat juist door te trouwen
met Tesman ik zoo onnoemelijk ver van hem verwijderd ben™.
Hedda’s eerste optreden in het drama toont al dadelijk de kern van
het conflict tusschen haar wenschen en die van Juliane en Jorgen en
haar machteloos verzet. De mentaliteit van de familie Tesman valt
samen met de door Hedda zoo gehate sociale moraal en volgens
Ibsens brief van r4-1-1891 8% voelt zij deze als ,,een tegen haar innigst
wezen gerichte vijandige en vreemde macht”. Zij kan zich er niet toe
dwingen Juliane Tesman ,tante” te noemen en ontvangt haar niet
als familielid, maar als een willekeurige bezoekster. Het zonlicht, dat
Juliane liet binnenstroomen, wordt door Hedda gedempt en zij wil
niets weten van de pantoffels die Tesman haar ter bewondering
voorhoudst, als een navolgenswaardig voorbeeld van de huisvlijt van
zijn tantes. Al op de huwelijksreis was dit het belangrijkste punt van
geschil: ,,En dan die huisvlijt in de middeleeuwen! Dat is nu het
allerwalgelijkste!”” Op Tesmans argument dat zij zich moet assimi-
leeren, nu zij tot de familie hoort, wijst Hedda indirect elke verwant-
schap af door haar verachting te toonen voor Juliane’s mentaliteit en
haar te hoonen. Deze beweegreden is haar echter niet duidelijk bewust.
»Ze had haar hoed daar op die stoel gelegd. En toen deed ik of ik
geloofde dat hij van het dienstmeisje was. (Nerveus) ...Zoo iets
komt plotseling over me. En dan kan ik het niet laten. Ik weet zelf
niet, hoe ik het moet verklaren”. Hoewel zij hierdoor de minder-
waardigheid van haar tegenstandster laat uitkomen, kan dit toch
haar nederlaag niet verhinderen; dadelijk daarop ontdekt Juliane bij
haar vertrek Hedda’s zwangerschap en in haar vreugde omhelst zij
haar plechtig, terwijl zij haar voortaan ,,gezegende Hedda™ noemt.
Nu voelt Hedda zich volkomen geslagen; alleen gebleven ,balt zij
haar handen als in razernij” en herkent in de afstervende natuur het
onverbiddelijk naderend eind van haar droomen, wanneer zij over
drie maanden moeder zal worden. ,,lk kijk alleen maar naar de
blaren. Ze zijn zoo geel. En zoo verlept ... (Weer onrustig) Ja, —
nu zijn we al in — in September”. Dezelfde stemming wekt bij haar
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de inrichting van het huis, dat door Juliane voor kinderen is be-
rekend: Ik vind dat het hier ruikt naar lavendel en gedroogde rozen
in alle kamers. Maar die lucht heeft misschien tante Julle meege-
bracht. .. Er is iets afgestorvens in. Het herinnert aan balbloemen, —
de volgende dag... U kunt u niet voorstellen hoe gruwelijk ik me
zal vervelen, hier buiten®,

Na Juliane’s vertrek, waarbij Hedda de gedachte aan de onafhan-
kelijke amazone heeft moeten prijsgeven, hoort Hedda van haar
tweede bezoekster, haar oude rivale Thea Elvsted-Rysing, dat zij
bovendien alle macht heeft verloren over Ejlert Lavborg als bacchant.
»(Met een onwillekeurig hoonende glimlach) Jij hebt hem dus weer
opgericht, — zooals ze dat noemen, — jij, kleine Thea”. Beiden ken-
nen angst voor de ongebondenheid van de man, maar hebben dit
anders verwerkt. Terwijl Hedda eenzaam en verbitterd strijdt voor
de overwinning, ontwijkt Thea het conflict en zoekt steun in de
sociale normen, die zij geheel als haar eigen beschouwt: zij vreest het
oordeel van de menschen niet en durft het daarom ook te trotseeren.
Deze houding is voor Hedda onbegrijpelijk en wordt door Lovborg
gewaardeerd als een blijk van moed. Thea’s angst voor zijn orgieén
en het gemis aan reserve bij het toonen van haar gevoelens beteckenen
voor Hedda een verlaten stadium, dat na de teleurstelling door haar
vader fel wordt bestreden. Zij noemt het ,,dom” van Thea, voor
haar man nuttig en goedkoop te zijn; zelf wil z1) immers niet dienen,
maar heerschen: ,middenin” zijn tusschen haar en Lovborg. Beide
malen wanneer Thea’s invloed blijkt op de man die zij inspireert —
Levborg en Tesman — strijkt Hedda haar over het opvallend mooie
haar, waarin zij Thea’s macht vindt gésymboliseerd.

De strijd van de beide vrouwen betreft de beheersching van het
Dionysische element. Hedda onthult Thea’s verborgen angst daarvoor
aan Lovborg en bewerkt dat hij op haar aandrang zich nog eenmaal
ongebreideld uitleeft. ,,Dan is hij een vrije man voor zijn heele
leven ... Ik wil voor een enkele keer in mijn leven macht hebben
over een menschenlot . .. Dat heb ik niet — en ook nooit gehad ...
Als je ecns kon begrijpen, hoe arm ik ben. En jij zou zoo rijk mogen
zijn! (Slaat haar armen hartstochtelijk om haar heen) Ik geloof, dat
ik je haar toch afschroei”. Zij vernietigt de vrucht van Thea’s invloed
op Levborg, het werk over de toekomstcultuur, waarin het Diony-
sische zal worden dienstbaar gemaakt aan de sociale normen. ,Nu
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verbrand ik je kind, Thea! Jij, met je kroeshaar! Jouw en Ejlert
Lovborgs kind”. Daarbij verlangt zij dat Lovborg onder haar invloed
door het bacchanaal de openbare meening trotseert en daarna zelf-
moord pleegt met dezelfde revolver, waarmee zij hem eens wilde
neerschieten. Zij beleeft daarin de volkomen realisatie van haar phan-
tasie: ,,Wat een bevrijding is er in. .. tc weten dat er toch werkelijk
iets vrijwillig moedigs kan gebeuren . . . Ejlert Lovborg heeft de moed
gehad te leven volgens zijn eigen aard. En nu — het groote! Waar
schoonheid over ligt. Dat hij de kracht en de wil had, zoo vroeg af-
scheid te nemen van het levensfeest”.

Nu echter eindelijk de verlangde bevrijding voor Hedda is ge-
komen, blijkt deze geenszins te beantwoorden aan haar voorstelling,
Integendeel sterft Lovborg evenals generaal Gabler een oneervolle
dood aan de consequenties van zijn levenswijze: door een schot in het
onderlichaam tijdens cen handgemeen met zijn vriendin Diana, die
Hedda’s illusie parodieert. Nadat de schoonheidsillusic over het
heroicke van Lovborgs roes haar al was ontnomen door zijn arrestatie,
is dit a fortiori het geval bij zijn dood. ,,(Met een uitdrukking van
walging) Al dat belachelijke en gemeene, dat zich legt als een vlock
over alles, wat ik maar aanraak”. De vervulling brengt het tegendecl
van wat Hedda had gewenscht, juist dat, wat zij had willen ont-
Vluchten: een herhaling van de weerzinwekkende tafereelen uit
haar jeugd.

Bovendien wordt zijn dood niet voorafgegaan door de overwinning
Op de gangbare moraal, maar is juist een gevolg van zijn laatste
Poging ,, Thea’s kind”, zijn toekomstige sociaal georiénteerde normen
Waarin ,,de twee idealen” worden verzoend te redden. Na zijn dood
Worden deze door Tesman gereconstrueerd, waarbij de mentaliteit
van Thea hem zal ,inspireeren”. Lovborgs geniale nieuwe wereld-
bCSChnuwing, die hem in extase is ingegeven wordt door hen moei-
“3am geperst in het kader van de burgerlijke conventie. Volgens een
aanteekening van Ibsen: ,,Het hoogst komische dat de fatsoenlijke
Menschen, Tesman en mevrouw E(lvsted) de resten probeeren samen
te lappen tot een nagedachtenis voor E(jlert) L{evborg). Hij, die alles
200 diep verachtte... Het leven gaar voor Hedda op in een be-
lachelijkheid die ,niet waard is tot het eind overleefd te worden . . .

anneer H(edda) met B(rack) er over spreckt dat die twee daar
Zitten om het manuscript samen te lappen zonder dat de geest hen
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bezielt, barst zij in lachen uit. — Dan het pianospel — dan — de
d(ood) —7. .

Zoowel in de ideéele spheer als in de werkelijkheid lijdt Hedda
een volkomen nederlaag en ook haar laatste toevlucht is haar ont-
nomen. Het meest ontbeerde zij in haar huwelijk het erotisch contact;
zij heeft het ,,gruwelijk vervelend gehad. Een half jaar lang niemand
te ontmoeten die tot onze eigen kring hoort. Met wie je kunt praten
over onze eigen aangelegenheden”. Voor deze spanning zocht zij ver-
lichting (en lettelse) in een erotisch gekleurde vriendschap met de
43-jarige Brack, die evenals gencraal Gabler op rijpere leeftijd de
beide levensvormen combineert — uiterlijk, als jurist het correcte
gedrag van Tesman, naast de verborgen uitspattingen van Levborg.
Ock hier ontkomt Hedda niet aan haar noodlot terug te vallen in de
gehate afhankelijkheid, angst en ontzetting uit haar jeugd. Onder
de bedreiging met schandaal wil Brack haar dwingen hem terwille te
zijn als ,,eenige haan in het kippenhok™. Deze bedreiging, het ergste
dat haar kon overkomen, aanvaardt zij onder geen voorwaarde. .1k
ben dus in uw macht. .. Afhankelijk van uw eischen en wil. Onvrij
dus! (Staat heftig op) Nee —, die gedachte verdraag ik niet! Nooit”.
Pas onder deze dwang vervult Hedda cindelijk wat haar altijd als
een vrijwillige moedige handeling in schoonheid heeft voor ocogen
gestaan. Terwijl Thea en Tesman vergeefs probeeren Levborgs
manuscript te begrijpen, speelt zij als in een roes een wilde dans-
melodie, waarvan zij de bevrijding verwacht; zij hoont de verplich-.
tingen, die haar worden gesteld en doodt zich door een schot in het
voorhoofd, — een matte afschaduwing van haar droom. Alleen de
representanten van de burgerlijke moraal overleven het slot: met een
sardonisch lachen bekroont Ibsen het drama door een triomf van de
alledaagschheid, die met de beste bedoelingen alle hoogere waarden
verstike.

Wat Hedda voorkomt als een onbereikbaar ideaal wordt op ecn
lager plan drastisch gerealiseerd door Levborgs vriendin Diana, die
in dezelfde tijd als Hedda weer in de stad is gekomen. Overeenkomst
met de maenade heeft zij als zangeres met rood haar, die orgién viert
met haar vrienden en met hen slaags raakt.

Aan de andere kant draagt Diana de naam van de maagdelijke
jachtgodin uit de klassieke oudheid, die de jager Actaion doodde
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omdat hij haar bij het baden had bespied — een beeld dat Ibsen al
had gebruikt in ,,Catilina”. Volgens Brack is zij ,een geweldige
jageres voor heeren”, met een vaste hand. Zij loopt evenals Hedda
met geladen wapens, waarmee zij de agressie van de man afweert en
bij haar, als het ware de gewapende amazone, vindt Levborg de dood.

Als vulgaire prostituce vormt Diana een caricatuur van Hedda’s
illusies — de bacchante en de jageres.

De tegenspeelster van Hedda is Thea Elvsted-Rysing, haar mede-
dingster bij Tesman en Lovborg. Hedda’s voornaamste grief — geen
macht te hebben over een menschenlot en ook nooit te hebben gehad
— heeft een tegenhanger in de klacht van Thea: ,,Zooveel goedheid
en vriendelijkheid! Dat is iets, waaraan ik niet gewend ben... Als
ik maar een thuis had! Maar ik heb er geen. Qok nooit een gehad . ..
(Staart hulpeloos voor zich uit)’. Evenals Hedda hoort zij tot
degenen die volgens Ibsens aanteckeningen onder een oom- of tante-
opvoeding verwaarloosd en niet begrepen zijn. Haar innigste wensch
is liefde te ontvangen en deel uit te maken van de kleine gemeen-
schap, die het gezin is. In haar afhankelijkheid laat zij zich door
Hedda’s voorgewende vriendschap makkelijk er toe brengen bij haar
hulp te zoeken, haar vertrouwen te schenken en zelfs haar intiemste
gevoelens prijs te geven.

Zoo overheerschend is haar verlangen naar de warme spheer van
een thuis dat de ontwikkeling van haar persoonlijkheid daardoor is
geremd en ingebed gebleven in de gemeenschap; ook ten opzichte van
de sociale normen heeft zij haar eigen oordeel niet gedifferencieerd.
Het ,,00rdeel van de menschen” is voor haar geen vijandige, dreigende
macht zooals voor Hedda; zij beschouwt het vanzelfsprekend als haar
eigen meening en durft er van af te wijken wanneer zij als getrouwde
vrouw haar man na vif jaar verlaat. ,,Bij hem kom ik nooit meer
terug. De menschen mogen zeggen wat ze willen ... Ik weet alleen,
dat ik moet leven, waar Ejlert Lovborg leeft. Als ik zal leven”.

De oorzaak is, dat haar twintig jaar oudere man haar niet de
sgoedheid en vriendelijkheid” gaf, de belangstelling voor haar per-
soon, die haar een levensbehoefte waren. ,,(Geirriteerd) Alles staat
me tegen bij hem! We hebben geen gedachte gemeenschappelijk . . .
Ik ben alleen maar nuttig voor hem... Hij houdt van niemand
anders dan van zich zelf”.
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Evenals bij de Vrouw van de Zee ontwaakte in Thea twee jaar na
haar huwelijk het zelfverwijt zich te hebben sverkocht”, waarbij zij
weerklank vond in de opstandigheid van Lovborg. Tusschen hen
ontstond een wisselwerking, waarbij Thea zich bewust werd naar
welke normen zij zich richtte en wat in haar begon te gisten, terwijl
omgekeerd Lovborg zich assimileerde aan de gemeenschap, die Thea
waardeert als haar natuurlijk element.

Eigenaardig is dat Thea’s houding tegenover Levborg niet in over-
eenstemming is met haar rang: de burgemeestersvrouw tegenover de
ondergeschikte, die bij hen — volgens het ontwerp — ,,voor weinig
geld” op kantoor werkt en aan de kinderen lesgeeft, maar dat zij zich
dochterlijk eerbiedig tegenover hem gedraagt, vol kinderlijk ontzag.
»Dat kwam langzamerhand. 1k kreeg een soort macht over hem. Hij
legde zijn oude gewoonten af. Niet, omdat ik hem dat vroeg. Want
dat durfde ik nooit te doen. Maar hij merkte wel dat zoo iets mij
tegenstond. En toen hield hij er mee op .. . Hij — van zijn kant —
heeft een soort werkelijk mensch van me gemaakt. Hij heeft me
leeren denken en allerlei begrijpen . . . Hij praatte met me over zoo
oneindig veel dingen. Fn toen kwam die heerlijke, gelukkige tijd,
waarin ik deel kreeg aan zijn werk! Hem mocht helpen! ... Als hij
wat schreef, moesten we het altijd samen doen ... Vrienden. . . zoo
noemde hij het ook”.

Met Thea’s hulp heeft Lovborg zich weer ,,opgericht” en het pro-
duct daarvan is een nieuwe waardeering van de bestaande cultuur,
een verstandige en gematigde wereldbeschouwing, die algemeen
weerklank vindt. Het vervolg echter op dit werk beschouwt Lovborg
»pas als het ware, waar hij zelf in is”, en dat door hem en Thea hun
»kind” wordt genoemd; een werk over de cultuur van de toekomst,
waarbij het opstandige individu worde geintegreerd in de gemeen-
schap. Voor Thea zijn de overwinning van deze wereldbeschouwing
en de rehabilitatie van Levborg van de grootste beteekenis. 2l wil
zien dat er weer achting en cer aan je worden bewezen. En de vreugde
wil ik met je deelen ... Waar moet ik anders mijn leven voor ge-
bruiken?” Zelfs weegt dit werk haar zwaarder dan het leven van
Lavborg en zijn liefde voor haar, De vernietiging van het manuscript
vergelijlkt zij met een kindermoord. »Mijn heele leven zal het mij
voorkomen, of je een klein kind had gedood . .. Voorbij dus. Ja, nu
ga ik weg, Hedda ... Nu is alles donker voor me”. Over de dood van
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Lovborg daarentegen troost zij zich makkelijk door de reconstructic
van het manuscript, waarbij zij Tesman als zijn opvolger inspireert.
Ook het bericht van Levborgs zelfmoord wekt bij haar meer ontzet-
ting dan verdriet: ,,Wat gruwelijk! Dat hij zoo moest eindigen! Hoe
kun je spreken van schoonheid in zoo iets! ... Wat hij gedaan heeft,
deed hij buiten zich zelf (i vildelse). Zooals hij het manuscript heeft
verscheurd”.

Wat Hedda’s innigste wensch is, Lovborgs orgie en daarop vol-
gende zelfmoord, is voor Thea ,het gruwelijke”. Hieruit blijkt de
onjuistheid van Levborgs oordeel over haar: ,,In zulke dingen is ze
dom” en over het ,,onbevangen vertrouwen” (frejdige tro) dat zij in
hem heeft. Het betreft hier bij Thea niet domheid, maar ,,een doods-
angst” (en dodelige angst) voor zijn ongebondenheid en de macht van
Diana, wat zij verbergt door onbevangenheid voor te wenden. De
mogelijkheid dat Levborg een bacchanaal zal bijwonen bij Diana, die
hem eens wilde neerschieten, brengt haar ,,in vertwijfeling” (s& rent
fortvilet). Nadat zij de nacht wakend heeft doorgebracht, in on-
dragelijke spanning over zijn wegblijven, durft zij zich door hem
niet te laten inlichten, wat het abnormale van haar affect typeert.
Angstig herhaalt zij: ,,Jk wil niets hooren!” en laat zich pas kal-
meeren door zijn verzekering niet te zullen spreken over zijn nachte-
lijke avonturen.

Deze verborgen, overmatige angst voor de nitspattingen van Lov-
borg, tegenover wie zij cen dochterlijke houding aanneemt, vormt het
centrale punt van overecenkomst, dat Hedda en Thea maakt tot
parallelfiguren. De angst is echter bij haar op verschillende wijze
verwerkt als grondslag voor haar levenshouding, — cen verschil dat
zich spiegelt in de oogen, die bij Thea ,lichtblauw zijn, groot, rond
en wat bol, met een verschrikt vragende uitdrukking”. Bij haar heeft
de angst zich geconsolideerd in een vroeger stadium, waarin de kin-
derlijke liefde en bewondering zijn gekrenkt, maar nog niet vergiftigd.
Zij ontwijke het object van haar angst en probeert onder haar invloed
de man weer te maken tot een sociaal, liefhebbend mensch. Volgens
Ibsens aanteekeningen lijdt Thea aan ,nerveuze trekkingen™ en vreest
zij dat Lovborg ,niet normaal is. Zijn gedachtengang kan zij alleen
vermoeden, niet begrijpen” en over zijn ,,twee idealen” kan zij geen
opheldering geven. Het intense beleven in extase is voor haar niet
alleen onbegrijpelijk, maar ook beangstigend. ,,Thea Elvsted is de
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conventioneele, sentimenteele, hysterische kleine burgerij” — waarbij
Ibsen met ,,hysterisch” evenals bij Hedda blijkbaar doelt op de trau-
matisch bepaalde angst voor ongebondenheid en geweld. Na de dood
van Lovborg wil zij hem cen gedenkteeken geven, eerherstel als fat-
soenlijk burger, door zijn werk met Tesman samen te reconstrueeren.
»En zoo-zitten die twee met het manuscript dat zij niet kunnen ver-
klaren. En de tante is er ook bij. Wat een ironie over het menschelijk
streven naar ontwikkeling en vooruitgang”.

Achtereenvolgens lijdc Thea een nederlaag tegenover de beide
machten die zij wil verzoenen, de maatschappij en de natuur. De
ambtelijke, bekrompen correctheid en zelfgenoegzaamheid van bur-
gemeester Elvsted maakte hem onontvankelijk voor haar verlangen
naar liefde; de ongebreidelde, antisociale hartstocht van Levborg
belet zijn maatschappelijke aanpassing.

Bij Hedda heeft het trauma veel dieper ingewerkt: schijnbaar
drukken haar staalgrijze oogen een koude, heldere rust uit, maar
inderdaad hebben de angst, de wrok en jaloezie een onverzoenlijke
verbittering nagelaten, een verzet, dat het levend, direct contact in
beide richtingen heeft verbroken, zoowel met de natuurdrang als met
de gemeenschap.

Zooals Hedda’s wensch wordt verwerkelijkt door Diana, is dit
voor Thea het geval bij Juliane Tesman, die al haar Liefde schenkt
aan het kind van haar overleden broer, hem een thuis geeft en door
haar stante-opvoeding” hem brengt tot een volkomen assimilatie aan
haar eigen sociale waardeering, Zyj heeft ,,de plaats van zijn ouders
ingenomen, ... wordt nooit moe zich voor hem te offeren” en projec-
teert in hem al haar persoonlijke eerzucht. »Hij kan alles worden,
wat hij wil. Zoo knap als hij is . . . Heb ik dan eenige andere vreugde
ter wereld dan de weg voor je te effenen?” Haar persoonlijkheid
heeft geen doel in zich zelf en evenmin was haar streven gericht op
de vorming van individualiteit bij Jargen Tesman; haar geluk bestond
minder in de eigenlijke liefde dan in de bevrediging van het moeder-
instinct. Het gevolg is dat Tesman ook als volwassen man nog altijd
het hulpelooze kind is gebleven, waaraan zij behoefte heeft.

Hedda’s zwangerschap beteekent voor Juliane, nu zij 65 jaar oud
is, dan ook de hoogste vervulling: ,,(Heeft haar handen gevouwen
en staart haar aan) Prachtig is Hedda ... God zegene en beware
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Hedda Tesman. Terwille van Jergen... (In stille ontroering) Elke
dag kom ik bij jullie”. Volgens een aanteekening: ,,Daar heeft Hedda
gelijk in: liefde is er niet van Tesmans kant. Qok niet van zijn tante.
Hoe liefderijk ze ook is”.

Hetzelfde stempel draagt Juliane’s toewijding voor haar hulpbe-
hoevende zuster, die zij jarenlang heeft verpleegd. Bij haar sterven
blijkt, hoe weinig Juliane zich hecht aan cen bepaalde persoon, hoe
makkelijk inwisselbaar voor haar het liefdeobject is. Op dezelfde dag
besluit zij, zonder eenige piéteit voor haar overleden zuster: ,Rina’s
kamertje zal niet lang leegstaan! . .. Er is altijd wel de een of andere
zieke stakker te vinden, die verpleging en zorg noodig heeft. .. Ik
heb ook zoo dringend behoefte aan iemand om voor te leven”. Een
andere mentaliteit is voor haar ondenkbaar.

De twee tegengestelde standpunten ten opzichte van de gemeen-
schap die Hedda en Thea innemen worden theoretisch verdedigd
door de sociologen Tesman en Lovborg. Vanaf hun schooltijd waren
zij vrienden en mededingers en kozen later beiden de leer van de
maatschappij tot studieobject.

Beiden zijn, in tegenstelling met Hedda en Thea, verwend onder
een tanteopvoeding, zooals Ibsen het noemt in zijn aanteckeningen.
Nog op 33-jarige leeftijd is Jorgen Tesman het door zijn tantes ver-
zorgde kind, dat geen eigen persoon heeft ontwikkeld en evenmin
haar steun kan missen in de bezorgdheid voor het materieele bestaan.
Zijn levensdoel is dan ook: het verleden in stand te houden. ,Het
copieeren van oude perkamenten . .. is zijn roeping in deze wereld”.
Hij Jeeft geheel en al in de geest van zijn familie: ,,Ordenen en ver-
zamelen, dat kun je. Je bent niet voor niets de zoon van Jochum
zaliger”. Tesman heeft ,een rond vergenoegd gezicht”; door de be-
wondering van zijn tantes overschat hij zijn eigen beteekenis en ver-
wacht naief op dezelfde manier ook door ieder ander te worden
verwend en ontzien. Dat zijn vriend Levborg zal meedingen naar het
hoogleeraarschap lijkt hem een onrecht: ,,(Zwaait met zijn armen)
Dat is ondenkbaar! Dat zou de ongelooflijkste verwaarloozing zijn
tegenover mij!” Ook van Hedda verwacht hij als vanzelfsprekend,
dat zij zich richt naar de mentaliteit van zijn familie en haar eigen
verlangens offert ,,terwille van mij” (for min skyld), — het argument
dat bij zijn tantes altijd de doorslag gaf.
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De athankelijkheid van zijn familie brengt mee dat hij conven-
tioneel oordeelt, zonder begrip voor beweegredenen, en zelfs Hedda’s
verbranden van het manuscript ziet hij niet in de eerste plaats als
uiting van een affect, maar formeel-juridisch: , Dat is ongeoorloofd
handelen met gevonden voorwerpen”. Levborgs opstandige drang
naar individuecle vrijheid en een nieuwe tockomsteultuur is hem
vreemd en de geringste afwijking van wat behoorlijk is bezwaart hem
als schuld: ,,Over de toekomst! . . . Merkwaardig! Over zoo iets te
schrijven zou nooit in me kunnen opkomen . .. Tk zal je wat beken-
nen, Hedda. Toen hij het had voorgelezen, kwam er wat leelijks over
me ... Ik misgunde hem, dat hij zoo iets had kunnen schrijven . ..
En dan te weten dat hij met de gaven die hij heeft helaas toch on-
verbeterlijk is. .. Hij kan geen maat houden in het genot”. Na de
dood van Levborg, die hem in de schaduw stelde en zijn afgunst
wekte, aanvaardt hij dan ook de_moreele verplichting het werk van
zijn vriend te reconstrueeren. ,,Het zal gaan! Het moet gaan! Ik geef
er mijn leven voor! Of alle tijd, die ik er voor heb, Mijn eigen ver-
zamelingen moeten zoo lang blijven liggen. Dat ben ik aan Ejlerts
nagedachtenis verschuldigd”, Volgens Ibsens aanteckeningen: ,,Dan
volgt het burleske: zoowel Tesman als mevrouw Elvsted wijden hun
tockomstig leven aan de oplossing van het raadsel”, terwijl Lavborgs
idealen en de inspiratie in extase hun onbegrijpelijk zijn. ,, Tesman is
de correctheid, . . . eigenlijk geen vakman, maar hij is specialist. De
middeleeuwen zijn dood”, de geestelijke afhankelijkheid van zijn
tantes maakt hem onvruchtbaar, een onvolgroeide persoonlijkheid, die
vegeteert op zijn kinderjaren. Zijn horizon gaat niet verder dan haar
mentaliteit en op Hedda’s stekeligheden is hij onvoorbereid. , Tesman
is bijziend. Draagt een bril. ,,Wat een prachtige roos!” Toen stak hij
zijn neus in een cactus”,

Zijn natuurlijke belangstelling als socioloog gaat uit naar het ver-
leden, en wel speciaal naar de Brabantsche huisvlijt in de middel-
ecuwen, die hem herinnert aan de vroegere huiselijke zorgen van de
vrouwen, wier oogappel hij was. Aan dit onderwerp wil hij zich als
getrouwd man geheel wijden, nu hij ,,zijn gezellig thuis” heeft. Op
de huwelijksreis onderhoudt hij Hedda daarover »wvroeg en laat” en
verder over de door tante Rina geborduurde pantoffels, die hij by
Hedda zoozeer mist. Dadelijk na hun thuiskomst dringt hij ze Hedda
op als product van de toewijding en huisvlijt van zijn tantes.
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Voor de persoonlijkheid van zijn vrouw heeft hij evenmin begrip
als Juliane; het bevredigt slechts zijn ijdelheid de gevierde generaals-
dochter te hebben gewonnen. ,,(Glimlacht tevreden) Tk geloof wel
dat ik in de stad verschillende goede vrienden heb die me benijden”.
Een diepere neiging of ook maar belangstelling voor haar voelt hyj
niet; zelfs in de zesde maand merkt hij haar zwangerschap nog niet
op en beroemt zich tegenover ieder op haar dikte. Hedda’s mee-
decling dat zij moeder zal worden wekt in hem geen teederheid,
maar ,,overmatige vreugde” (owerstadigt glede); hij verwacht daar-
van het ontwaken van moederlijke zorgzaamheid en toewijding. Zijn
eerste opwelling is het dienstmeisje en Juliane op de hoogte te stellen.
»En dan, dat je mij ook Jergen begint te noemen! Denk eens aan!
O, tante Julle zal zoo blij zijn! ... Dat je voor mij gloeit, Hedda,
daar moet tante Julle werkelijk haar aandeel in hebben! Verder wilde
ik wel weten, of dat gewoon is bij jonge vrouwen™ en ook daarover
zal hij zich door zijn tante laten inlichten.

De opvallende afwezigheid van schaamte over zijn intiem huwe-
lijksleven hangt waarschijnlijl samen met het ontbreken van erotisch
contact en met de gebondenheid aan zijn tantes. In nog hoogere graad
dan Thea is Tesman de kinderlijke, nog ongedifferencieerde gemeen-
schapsmensch, die aan de bewustwording van de puberteit niet is toe-
gekomen en zijn eigen persoon niet heeft afgegrensd ten opzichte van
de samenleving en van de vrouw.

Tegenover de kinderlijke psyche van Tesman, die de collectiviteit
van de middelecuwen beleeft als zijn natuurlijk element, staat het
revolutionaire individualisme van zijn geniale collega Ejlert Lavborg,
de ecuwige pubescent, met het renaissance-ideaal van de ,uomo
universale”.

Volgens het ontwerp vormde hij eens ,,de hoop van de familie”,
maar heeft hij dit door zijn uitspattingen veranderd in ,,de schand-
vlek van de familie”. Elke steun wijst hij af van ,,die familieleden,
die rondloopen en zich al die moeite geven ... Ik wil niets met al
die menschen te maken hebben. Ze niet voor mijn ocogen zien!. ..
Omdat ik wil overwinnen door mij zelf. Overwinnen door eigen
krachten”.

Dezelfde bezorgdheid van de familie die Tesman altijd afhankelijk
deed blijven van zijn tantes, het verwend zijn door een tanteopvoe-
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ding, had bij Levborg de tegengestelde uitwerking en leidde tot een
verbitterde opstandigheid tegen hun levensbeschouwing en bemoei-
zucht, een extreem, antisociaal individualisme dat ontaardt in bande-
loosheid.

Naar het schijnt heeft Ibsen zich Ejlert Lovborgs ontwikkeling
voorgesteld in een dergelijk milieu als dat van Tesman en de twee
uiterste consequenties als contrasten tegenover elkaar gesteld. Nog
eenmaal heeft Ibsen de initialen van zijn naam gebruikt, en wel
in zijn aanteckeningen van 1883 voor Hjalmar Ekdal uit ,,de Wilde
Eend™, de zoon van de jager. Ook hij was opgevoed door twee on-
gehuwde idealistische tantes, en werd aanbeden als ,het licht van de
toekomst™: ,,De photograaf, de mislukte dichter L. L., droomt over
socialistische omwenteling. Omwenteling van de toekomst, van de
wetenschap. Vergif in het ontbijt —”. De revolutionaire gezindheid
tegen de bekrompen gedachtenwereld van zijn tantes, die bij Hjalmar
Ekdal beperkt bleef tot droomerijen, uit zich bij Ejlert Levborgs
krachtige vitaliteit veel heftiger, als een daadwerkelijke poging tot
omwenteling van de wetenschap en de toekomsteultuur. Ook Iev-
borgs leven is van jongsaf ,vergiftigd”, evenals dat van Hedda, door
cen ondoelmatige onderdrukking, die slechts haat en opstandigheid
kweekte tegen de cultureele spheer waarin hij was opgevoed.

In Ibsens overige aanteckeningen is Levborg scherp geteekend: zijn
strijd tegen de moraal van zijn familie, waartegen hij op twee
manieren revolteert; deels geestelijk, door cen nieuwe hoogere
wereldbeschouwing te scheppen, deels vanuit de vitale spheer, door
elke band te verbreken, te trotseeren met haat en verachting, en zich
over te geven aan uitspattingen. Toch stoot ook hij op ,het onover-
komelijke” waar het drama om draait: van de overgeleverde burger-
lijke moraal kan hij zich nooit geheel losmaken en juist deze ver-
twijfeling over zijn afhankelijkheid geeft voedsel aan zijn strijd tus-
schen ,,de twee idealen”, dic van verleden en toeckomst. Om zijn
droombeeld te verwerkelijken kan hij de steun van de vroegere moraal
niet missen. ,,Maar daartusschen komt zijn dubbele natuur. Door het
laag bij de grondsch burgerlijke te realisceren kan hij alleen ruimte
maken voor zijn groote centrale gedachte. .. Ik moet me aanstellen
alseenidioot om begrepen te worden. Doen of ik mij wil rehabiliteeren
in de oogen van de massa ... Ik ben liederlijk geweest. Dat doet er
niet toe. Maar de politie weet ervan. Dat is de hoofdzaak . . . Tk ben
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in de grond niet ongebonden. Maar het werkelijke leven is niet te
verdragen. Als ik ongebonden ben, zooals ze dat noemen, dan is dat
een vlucht uit de werkelijkheid. Niet omdat ik vreugde beleef aan
uitspattingen. Daarvoor wortel ik te veel in het bestaande”. Zijn uit-
spattingen zijn alleen een verzet tegen de gangbare moraal. , Het
leven op de tegenwoordige sociale grondslagen is niet waard om te
leven. Daarom zich ervan weg phantaseeren. Door drank enz. . .,
De vlucht uit de realiteit is een noodzakelijkheid”. De werkelijkheid
met zijn huichelarij, zijn transigeeren en banale alledaagschheid die
wortelt in materialisme veracht hij — en des te meer zijn eigen af-
hankelijkheid daarvan. ,,Wat jammerlijk, te strijden om ecen hoog-
leeraarsbetrekking! ... Waarom zal ik een sociale moraal volgen,
waarvan ik weet dat hij geen half menschenleven meer zal stand-
houden”. Deze toestand beschouwt hij als een erfelijke ziekte, dic op
clke generatie opnieuw wordt overgeplant. ,.Breng nooit kinderen ter
wereld. Hedda!”

Onder invloed van Thea verzoende hij zich met de openbare
meening. en gaf daaraan uitdrukking in zijn boek waarin ,haar per-
soonlijk leven literair is behandeld”. Hij verwachtte daarmee te zijn
gestegen in de achting van Hedda. In haar zag hij zijn toekomst-
droom verwerkelijkt: ,.de mooie, marmerkoude vrouw” die verheven
boven alle hartstochten de moed heeft de geldende moraal achter zich
te laten en te leven volgens eigen wetten. Deze ideeénwereld heeft hij
neergelegd in zijn nieuw werk, dat voortbouwt op de vroegere levens-
opvatting. ,,Het vernietigde manuscript heet: de zedenleer van de
toekomstige cultuur. Het manuscript komt daarop neer dat de taak
van de mensch is: naar boven, naar de lichtbrenger . . . De menschen-
geest moet de groote vlucht nemen (gore den store svingning). Want
hij is op dwaalwegen ... Toen ik het nieuwe boek had geschreven
stond een nieuw, groot, stralend werk voor mij. Daarin moet jij
helpen. Tk heb vrouwen noodig, Hedda! In de middeleeuwen was het
geweten van de vrouw zoo gevormd, dat ze wroeging kreeg als ze
ontdekte dat ze getrouwd was met haar neef”. Dezelfde verfijning
van het vroegere geweten, maar op nieuwe grondslag, zoekt Lavborg
bij de toekomstige vrouw. ,.De reddingsgedachte! ... Lovborgs ge-
dachte dat er een vriendschapsverhouding tusschen man en vrouw
moet worden gevormd waaruit de ware geestelijke mensch kan ont-
staan. Het overige wat de twee uithalen ligt daarbuiten als het on-
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wezenlijke”. Hij wil dus een scherpe scheiding tusschen de geest en
de hartstochten, die worden verwaarloosd, maar juist daardoor zich
wreken in hun ongecontroleerde macht. ,,Hert is juist de in de om-
gang met vrouwelijke ,,vrienden™ en ,kameraden” opgehoopte zinne-
lijkheid die zich bij hem uitdrukt in zijn uitspattingen . . . Zijn ver-
twijfeling betreft het feit dat hij de wereld wil beheerschen, maar
niet zich zelf kan beheerschen ... Voor het begrijpen van zijn per-
soonlijkheid heeft hij de aanteekeningen gemaakt in het manuscript.
Dat 1s het, wat de twee moeten en willen, maar niet kunnen ver
klaren”. :

Achtereenvolgens wordt hij teleurgesteld in Thea, Hedda en in
zich zelf. ,Mevrouw Elvsted, dic hem in de correctheid dwingt, loopt
weg van haar man. Hedda, die hem over de grenzen prikkelt, wijke
terug voor schandaal . . . De omslag heeft plaats in het groote gesprek
met Hedda”, waarbij hem bleck dat zij niet uit eigen keuze, maar uit
angst hun verhouding had verbroken. ,,Mijn ideaal was een illusie.
Je bent geen haar beter dan ik. Nu heb ik niets meer om voor te
leven. Behalve het genot™: het manuscript is waardeloos geworden.

Tusschen Tesman en Lovborg bestaat in het drama een dergelijke
polariteit als tusschen Thea en Hedda: identificatie en verzet.
Volgens het ontwerp ,,is het altijd in Hedda’s tegenwoordigheid, dat
de onweerstaanbare drang tot uitspattingen komt over Ejlert Lov-
borg”; een verwante mentaliteit bindt hem en werkt cumuleerend.
»Als ik bij je vader kwam, ’smiddags, en de generaal zat bij het
raam en las de krant, met zijn rug naar ons toe . . . En als ik dan voor
je biechtte! ... Je vertelde over mijzelf, wat niemand anders toen
wist. Bekende, dat ik dagen en nachten lang had geraasd. Wat was
dat toch voor een macht in je, die me dwong zoo iets te bekennen?”
Hedda’s onverwachte afwijzing heeft hem volgens het ontwerp ,,z00
oneindig diep gegriefd”; het hield verachting in voor wat hij het
hoogst waardeerde. Nooit heeft hij zich van haar los kunnen maken:
»Waarom schoot je me niet neer, zooals je dreigde!” Dat zij zich
aansloot bij de openbare meening, ,,dat was het juist, wat hij nooit
had verwacht”. Uit rancune koos hij het andere uiterste; hij ontzag
het oordeel van de menschen niet langer en ,,maakte er geen geheim
meer van welk leven hij leidde. In welk gezelschap hij kwam®.
Voortaan werd hij ,,een van Diana’s toegewijdste beschermers” en
zocht bij haar wat hij bij Hedda niet had gevonden, de onafhankelijke
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Atheensche hetaere, de vriendin en geestverwante van de man. ,,Uit
verzet deed ik dat! (P& trods gjorde jeg det)”.

Nadat hij op deze wijze zoowel het geestelijk als het materieel erf-
deel van zijn familie had verspild, kwam hij op 31-jarige leeftijd
naar de afgelegen woning in het Noorden van de familie Elvsted.
Na Hedda’s verloving schreef hij hier, om te bewijzen dat zij ten
onrechte aan Tesman de voorkeur had gegeven en zich had ,weg-
gegooid”, het groote werk over cultuurgeschiedenis, dat onder Thea’s
invloed overcenstemde met de gangbare meening en bewondering
wekte bijhet publiek. Tegenover Tesmans wereldbeschouwing stelt hij
verder een nieuw inzicht: de aanvaarding van het individualisme als
cen sociaal waardevolle factor. Met deze cultuur van de toekomst
wil hij volgens het ontwerp ,zegevieren over Tesman in de oogen
van de menschen ... (Gedempt en schuw) En een overwinning be-
teekent veel voor een man met — ja, — met mijn verleden”. Evenals
Hedda toont hij zijn geringschatting voor Tesmans voornaamste
zorg, . waarvan iemand moet leven”, en wil niet met hem concur-
reeren om een betrekking als hooglecraar; deze wil hij ,,voor geen prijs
Ij’ﬁbben. Een dergelijke positie deugt niet voor me. Dat heb ik leeren
Inzien in het Noorden, op het land”. Het afhankelijke, gebonden
bestaan bij burgemeester Elvsted kon hij niet verdragen; hij had er
wgeen rust of duur meer” en ging terug naar de hoofdstad met een
enkel doel voor oogen: ,,Ik wil leven als een vrije man”, waarin hij
de opvolger is van Friman uit ,,de Vrouw van de Zee”.

_Zijrl werk over de tockomstcultuur beteekende zoowel een over-
Winning op de mentaliteit van Tesman als die van Hedda. De invloed
Van Thea bewerkte dat hij haar normen erkende, maar heeft gelijk-
tijdig zijn levensmoed en opstandigheid ,,geknakt™; terwijl hij haar
»te dom” acht om dat te begrijpen. Daarentegen waardeert hij haar
oordeel als ,,onbevangen”, als zuiver inzicht dus, niet beinvloed door
affecten of vooroordeelen. ;W ij tweeén, Wwij zijn twee echte
Vrienden. Wij gelooven onvoorwaardelijk in elkaar. En daarom kun-
nen we zoo onbevangen met elkaar zitten praten”.

De ontdekking dat Thea’s domheid in werkelijkheid angst is, haar
bezorgdheid en haar liefde voor hem wekken bij Levborg een
Ongewone reactie: geen ONtroering of dankbaarheid, maar een on-
“venredig heftige woede. ,,In doodsangst dus. Terwille van mij. ..
(Zijn gezicht is verwrongen) Dat was dus het onbevangen vertrouwen
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in mij van mijn vriendin! . . . Was het misschien een afspraak tusschen
jou en hem, dat je naar de stad zou gaan om op mij te passen? Was
het misschien de burgemeester zelf, die je dat vroeg? Hij had me
zeker weer noodig op kantoor! Of miste hij me bij het kaarten? . .
Ook een dronk op de oude burgemeester!” Uit deze uitbarsting
spreckt een haat, die in zijn heftigheid niet beantwoordt aan de
situatie en slechts een hernieuwde activeering kan zijn van een be-
staand gevoelscomplex: zijn fel verzet tegen de angstige bezorgdheid,
de onderdrukking door de vrouw van zijn levenslust en vitaliteit
als kind. )

Om Thea’s angst te trotseeren en om te téonen dat hij nu in staat
is zich voortaan te beheerschen accepteert hij de uitnoodiging voor
het vrijgezellenfeestje van Brack, waar het s»vroolijk™ zal toegaan.
Vooraf zet hij Tesman zijn nicuwe cultuur uiteen, die zijn geestelijke
superioriteit bewijst, maar verraadt in het daarop volgend bacchanaal
de onmacht tot practische uitvoering van zijn inzicht. In deze toe-
stand mist hij alle zelfcontréle, houdt nog een laatste verwarde rede
op Thea als inspiratrice, om tenslotte evenals vroeger weer te belan-
den bij Diana, zoodat het door Thea ingegeven manuscript ver-
loren gaat.

Dit beteekent de onherstelbare vernietiging van zijn leer over de
persoonlijke vrijheid onder autonomie van de bewuste wil. In het
ontwerp ,,Ik heb mijzelf vitgeleefd tot ik een onvrije man was. De
macht had verloren over mijn cigen wil”. Aan Thea bekent hij deze
smadelijke nederlaag niet; hij laat het voorkomen als een vrijwillig
gekozen vernietiging van hun cultuur, een opzettelijke terugkeer tot
de zuivere natuur door het manuscript te hebben verscheurd en in
zee uitgestrooid; voortaan wil hij niet meer schrijven en verlaat Thea
voor altijd. In zijn oogen is het Diana, die hem dit ontnomen heeft,
wat wel niet in feite, maar toch in wezen de waarheid is, voorzoover
zij dezelfde werking heeft als Hedda: het natuurwezen te ontketenen
en daarna te vernietigen. Na een nachtelijke orgie sterft hij bij haar
door een schot in het onderlichaam.

- Het Dionysische element, dat voor alle personen een object is van
heimelijke angst of bewondering, heeft de 45-jarige jurist Brack op
latere leeftijd ongevaarlijk gemaakt door de ideéele waarde er aan
te ontnemen. Hij veracht het als een verboden genot, dat nadeelig is
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voor de matericele welvaart en gecamoufleerd is door een valsch
pathos, dat door het werkelijke leven wordt ontmaskerd. Zijn beroep
als adjunctrechter brengt mee dat hij zich uiterlijk richt naar de ge-
bruikelijke normen en oordeelt als een ,,vakmensch”. In het ontwerp
beroemt hij zich op een ,tamelijk stevige” reputatie, terwijl hij Lov-
borg benijdt om zijn invloedrijke familie en het ,,verstandig” noemt
de openbare meening voor zich in te nemen. In een aanteekening heet
hij ,,de representant van de burgerlijke zienswijze”. Lavborgs doel in
het ontwerp: ,te leven als een vrije man” noemt Brack ironisch een
wbehagelijke positie. Maar brengt niet veel op”, terwijl hij er geen
zelfstandige waarde aan toekent. ,,Eer en overwinning — hm — dat
kunnen wel buitengewoon mooie dingen zijn —”

Hoewel hij voor Hedda’s revolver ,even bang is als Tesman”,
gelooft hij toch niet in de echtheid van haar bedreiging hem te dooden
omdat hij ,,verborgen wegen gaat” en ongezien bij haar toilet wil
aanwezig zijn, zooals Actaion bij Diana. ,,Jk heb niets tegen ver-
borgen wegen. Op hun tijd kunnen ze heel pikant zijn ... (Lacht) Je
schiet je tamme huishanen toch niet dood!” Evenmin neemt hij aan
dat zij inderdaad geen moeder wil worden en liever sterft dan tegen-
over hem onvrij te zijn, ,afhankelijk van zijn eischen en wil...
(Glimlacht) Zoo iets zeg je. Maar zoo iets doe je niet ... (Spottend)
Je pleegt je anders te schikken in het onvermijdelijke”. Voor hem is
het onvermijdelijke: het ontzien van de publieke opinie uit angst voor
de strijd om het bestaan; de mogelijkheid dat Tesman geen vaste aan-
stelling krijgt vergelijkt hij met een dreigende storm (#wvejr).

De schikking die Brack heeft getroffen voor het alternatief tusschen
de eischen van de persoon en de maatschappij is de in die tijd meest
gebruikelijke en dezelfde als die van generaal Gabler: een uiterlijk
Correct gedrag naast een heimelijk zich uitleven. Zijn feestjes voor
vrijeezellen ontaarden in orgieén en hij staat in betrekking tot Diana,
maar zockt openlijk slechts de vriendschap van getrouwde vrouwen,
bij wie de gevolgen van zijn lichtzinnigheid niet voor zijn verant-
woording zijn. ,,U weet wel dat ik altijd — een zekere eerbied heb
gehad voor de huwelijksband. Zoo in het algemeen”. Voor de ge-
trouwde vrouw noemt hij zich ,,een beproefde, begrijpende vriend —
onderhoudend over allerlei vroolijke onderwerpen .. . en in het minst
geen vakmensch”. Door intriges en kleine diensten maakt hij zich
onontbeerlijlk en wanneer Hedda hem geen verdere toenadering ver-
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oorlooft schrike hij niet terug voor chantage om haar in zijn macht
" te krijgen.

De verborgen felheid waarmee hij dit doel nastreeft verraadt dat
zijn luchtige ironie, zijn humor slechts een bewust gewilde ontken-
ning zijn van een sterk affectieve gebondenheid aan de vrouw., Wat
Tesman aanvaardt als zijn natuurlijk recht en wat Levborg heftig
afwijst: haar bevoorrecht object te zijn, wordt door Brack nagestreefd
met verbeten hardnekkigheid. ,,Eenige haan in de kippenren te zijn . . .
(laat zijn stem dalen) dat is mijn doel. En voor dat doel zal ik alle
middelen gebruiken, die ik tot mijn beschikking heb... Als een
buitenstaander ... zich zou indringen, zou dat voor mij hetzelfde
zijn als mijn thuis te verliezen”. De indringer, die hem zijn thuis kan
ontnemen, 1s in de eerste plaats het kind, dat alle teederheid en be-
langstelling van de vrouw voor zich opeischt en zijn jaloezie wekt.
Daarnaast vreest hij hem in de emotioneele gevoels- en affectmensch,
die hij in zich zelf afwijst en herkent in Thea en Levborg. In het
ontwerp verlangt hij dat Hedda aan beiden haar huis onzegt. ,,Nu
zal hij natuurlijk probeeren u voor zich te winnen. Let maar op of
hij niet zwaarmoedig wordt. Gaat praten over vervlogen tijden.
Teleurgestelde verwachtingen”. Om hem onschadelijk te maken be-
werkt Brack dat hij zich compromitteert bij Diana en door zijn ver-
zet. tegen de politie, dus door hem te maken tot een caricatuur van
Hedda’s illusie. ¥

Door zijn compromis op middelbare leeftijd: de aspiraties van
Tesman en van Lovborg beide te gebruiken voor concrete doeleinden,
is Brack de opvolger van Ballested, die zich had »geacclimatiseerd”
aan de fjord in ,,de Vrouw van de Zee”. Zijn naam komt overeen
met het brakke fjordwater (brakvandet), dat Ellida verachtte als
»zick”. Ook Brack ontkomt niet aan het noodlot van alle personen
uit dit drama: zijn ovértuiging te zien gehoond door de werkelijk-
heid. Als hij Hedda denkt te dwingen door te appeleeren op haar
angst voor schandaal, blijkt door haar zelfmoord het Dionysische
een levende macht te zijn, die zich niet ongestraft laat ontkennen en
verachten. Tegelijkertijd wordt door Ibsen met de slotwoorden van
Brack: ,,(half bewusteloos in een stoel) Maar zoo iets doe je toch
niet!”, evenals door het commentaar van Ballested bij de tegengestelde
keuze van Ellida, het tragische pathos geneutraliscerd.
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BIOGRAPHIE.

Van het eerste ontstaan af is de groei van dit drama nauw ver-
bonden met Ibsens herinneringen aan de achttien jarige Emilie Bardach
uit Weenen, die de zomer van 1889 met haar moeder evencens in
Gossensasz doorbracht. In zijn brieven spreekt Ibsen dit verband her-
haaldelijk uit 9. ,,Meine Sommererinnerungen kann ich nicht zuriick-
dringen. Will es auch nicht. Das Erlebte erlebe ich wieder und wieder
— und immer wieder. Das Alles zu einer Dichtung umzudichten ist
mir vorldufig unmoglich” (r5-ro-1889). Een maand later echter: ,Ich
bin gegenwartig mit Vorarbeiten zu der neuen Dichtung recht eifrig
beschiftigt. Triume und erinnere und dichte weiter” (19-1 1-1889).

Zooals lbsen vroeger de zomerherinneringen van 1854 aan zijn
jeugdliefde voor Henrikke Holst had wverwerkt in »Vrouwe Inger
op Ostrat”, deed hij dit nu op dezelfde wijze bij Emilie Bardach:
door zich te verdiepen in haar verborgen zieleleven, hetgeen over-
¢enkomt met wat hij noemt: ,,de daemonische onderlaag in Hedda’s
karakter” 11,  Ich glaube namlich noch an eine ritselhafte Prinzessin,
die dahinter steckt. Aber das Ritsel selbst? Nun ja, man kann ja
Allerlei dariiber triumen und recht viel Schénes hineindichten; und
das tue ich auch. Es ist doch jedenfalls ein Biszchen Ersatz fiir die un-
erreichbare und — unergriindliche Wirklichkeit . . . In meiner Phan-
tasie sche ich Sie immer mit Perlen geschmiickt. Perlen lieben Sie ja
Soschr. Es liegtetwas Tieferes — etwas Verborgenes in dieser Neigung.
Aber was eigentlich? Dariiber griible ich recht oft. Glaube auch dann
und wann, dasz ich den Zusammenhang gefunden habe. Aber dann
Wieder nicht” (6-12-1889). '

In het voorafgaande drama werd ook Ellida geobsedeerd door de
Parel, het natuurproduct uit de zee, dat later als handelsobject dienst-
baar is gemaakt aan maatschappelijke waarden. De spanning tusschen
het natuurkind en de door het leven teleurgestelde vrouw — wat
Ibsen verder heeft uitgewerkt bij Hedda en Thea — heeft hij blijk-
Baar sok verondersteld in Emilie Bardach. ,,Als eine licbe Sommer-
erscheinung habe ich Sie, meine licbe Prinzessin, kennen gelernt. Nur
als eine Gestalt der Jahreszeit der Schmetterlingen und der frei-
Wachsenden Blumen. In Soireen und Gesellschaften sehe ich Sie auch,
— und besonders im Theater, zuriickgelchnt, mit einem etwas miiden
Ausdruck in den ritselhaften Augen” (22-12-1889). Ook Hedda
Verhoudt zich tot het leven niet als deelneemster, maar als toe-
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schouwster in een theater, een tien jaar oudere Emilie, vermoeid door
de waardelooze schijn. Zij heeft dezelfde raadselachtigheid die Ibsen
in Emilie boeide, en de fascineerende werking van haar persoon berust
op het ondoordringbare, dat voortvloeit uit haar beslotenheid in zich
zelf. Toch werkt hierbij nog een andere factor mee.

Na de psychologische analyse blijft in Hedda nog een rest voel-
baar, die zich moeilijk laat definieeren, de adel van haar persoonlijk-
heid, die haar verheft tot ,een raadselachtige prinses”. Uiterlijk heeft
Ibsen dit weergegeven door haar distinctie, de ,,edele, aristocratische
vorm” van haar gezicht en gestalte, en door haar oud-adellijke
familienaam Remer in het ontwerp. Bij al haar antisociale gedragingen
bestaat in haar toch een waardevolle essentie, die beter kan worden
aangevoeld dan bewezen en waarop Ibsen blijkbaar doelt met de
uitdrukking: ,,de vrouw als mijnwerker”. Het trauma waaraan Hedda
te gronde gaat is te vergelifken met de slotscéne uit Brand, wanneer
de gevaarlijke zwarte havik de gestalte aanneemt van een witte duif.
Als de ijskerk over Brand en Gerd instort, is het antwoord op zijn
vertwijfelde vraag: de ,,deus caritatis”. Qok bij Hedda moet, zooals
Gerd zegt, ,,het ijs in haar herinnering oplossen in tranen”, door het
ontvangen van een groote, begrijpende liefde.

De moeilijke antithese in haar persoonlijkheid heeft veel hoofd-
breken gekost aan Ibsen, die op 30-10-1890 schreef: ,Het was goed
dat er een eind aan kwam. Het onophoudelijk samenleven met deze
gedichte personen begon mij namelijk niet weinig nerveus te maken” 36,
Typeerend is dat Ibsen na de voltooiing van het drama op 30-12-1890
de correspondentie met Emilie verbrak en in ruil daarvoor haar een
exemplaar van het drama toezond; de episode had nu voor hem in
deze vorm afgedaan en kreeg een nicuwe belichting in ,.Bouwmeester
Solness”.

ANDERE OPVATTINGEN.

1893. Noroau ® beschouwt kunst als een gedegenereerde vorm van hysterie,
Ibsen is ,ein bésartiger Faselhans”, cen degeneré en theoretische misdadiger, wiens
bewegingscentra niet krachtig genoeg zijn om zijn anarchistisch-misdadige neigingen
in voorstellingen om te zetten, ,,Seine mystisch-religitse Zwangsvorstellung von
der freiwilligen Selbstaufopferung fiir Andere ist notwendig stirker als seine ausge-
kliigelte Afterphilosophie des Individualismus”. Hijj ligt in ,,zerknirschter Anbetung
seiner hysterischen, nymphomanischen, mit Verirrung des Muttertricbs behafteten
Mannweiber”. Zijn dwangvoorstellingen zijn in zijn ziek innerlijk ontstaan, niet
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door de wereld ingegeven, want hij weet niets van het leven. ,,Die kleinen Ziige
die Ibsen seinen Thesen auf zwei Beinen annadelt, um ihnen wenigstens so viel
Menschenihnlichkeit zu geben wie sie eine Vogelscheuche hat, sind aus einer
grisslichen norwegischen Strandlochgesellschafe von Sdufern und Faselhinsen, von
Idioten und tollgewordenen hysterischen Ginsen geholt, die in ihrem Leben nie
einen andern Gedanken klar ausgedacht haben als den: Wie verschaffe ich mir
eine Flasche Aquavit? oder: Wie mache ich mich den Minnern interessant? Das
einzige was die Minner von Tieren unterscheider, ist dasz sie kneipen. Die Noras,
Heddas, Ellidas zechen nicht, aber dafiir rasen sie, dasz man sie binden miiszte™.

1910, WeycannT ¥ en® poemt Hedda koud en wreed, verwant aan Lady
Magcbeth, ,eine hysterische Canaille, béte humaine en miniature. Es sind gewisse
hysterische Ziige: grenzenlose Selbstsucht und Gefallsucht und Mangel an Herzens-
neigung, kaprizidse Launenhaftigkeit und Flatterhaftigkeit und eine Art Rinke-
suchy”, Haar zelfmoord word: bepaald door de sombere tockomst en de stemmings-
wisselingen van de graviditeit.

1918. ScenppER 77 neemt zonder verdere motiveering aan dat Levborgs gees-
telijk kind, dat door Hedda worde verbrand, moet te gronde gaan omdat het is
beladen met incestschuld.

1939. Volgens Viva ScHatia 7 heeft Hedda als kind tijdens de Cedipussituatie
zich geidentificeerd met haar vader, dic evenals bij Nora, voor het mocderlooze
kind de beide ouders representeerde. Zij wil geen vrouw zijn en vreest door hetero-
sexueel geslachtsverkeer de bedreiging met castratie. Het spelen met de revolvers
symboliseert de introjectie van haar vader, want schieten beteckent geslachtsver-
keer. Zij trouwt daarom de asexuecle Tesman, waarbij haar verstandelijke motieven
slechts een rationalisatie zijn,

Brack vormt het erotisch element in haar leven, waartegen zij zich verdedige
met de revolver, als verhoogde identificatie met haar vader. Dat dit niet geheel
luke blijkt uit haar aannemen van een driehoeksverhouding.

Daarentegen richt zij bewust haar ik-ideaal naar andére vrouwen en benijdt Thea
om haar volkomen vrouwelijkheid. Hedda’s domineerende masculine homosexueele
nNeigingen staan in conflict met dit ideaal: zij verbrandt daarom Thea’s haar uit
jaloezie en wenscht mache te hebben over een menschenleven als ecen man.

In het derde bedrijf idencificeert zij zich met Thea en zockt de rechtstreeksche
hormale erotiek van Levborg, als de echte man, in wie zij wil gelooven. Wanneer
zij begrijpt dat Levborgs mannelijkheid afhangt van zijn verhouding met een nor-
male vrouw zooals Thea, voele zij zich zoo minderwaardig datv zij de gevolgen
van haar handelingen niet meer overziet en het manuscript verbrandr.

Daarna verwerpt zij de vrouwelijkheid en identificeert zich steeds meer met
haar vader. Zij bewondert de zelfmoord mirs deze miet worde gepleegd door een
schot in de buik in direct verband met de geslachtsorganen: de sexualiteiz moet
cerst geheel worden gesublimeerd voor zij hem kan aanvaarden. Na Bracks be-
dreiging bereikt zij een volkomen identificatie mer haar vader door zich in haar
voorhoofd te schieten; de hersenen symboliseeren haar zelf als geheel.
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BYGMESTER SOLNESS

Meer dan de voorafgaande werken met hun strenge architectuur,
hun scherpe afteekening en objectiveering van de personen is dit
drama een directe zelfbeschuldiging, een afrekening van de dichter
met zich zelf. Over Solness zei Ibsen eens: »Dit is een man, die wat
verwant is met mij . . . Architectuur is immers mijn eigen vak” 56,

Halvard Solness is een gebroken figuur, waarvan de halfslachtig-
heid wordt gesuggereerd door zijn voornaam: »halv” in het Noorsch
beteekent ,half”. Deze breuk herhaalt zich in al zijn gedachten en
handelingen: zijn ethos en idealisme zijn afwisselend gebonden aan
conservatieve normen of bepaald door een onbeperkt egoisme; bij zijn
streven naar macht verwoest hij meedoogenloos het geluk van
anderen, maar wordt daarbij innerlijk verteerd door wroeging; in zijn
liefde aarzelt hij tusschen het verlangen naar teedere, moederlijke
warmte en een idealiseeren van ongebondenheid en geweld.

Aan het begin van zijn loopbaan stelde Solness zich tot doel de
wereldbeschouwing waarin hij ,.als arme jongen van het land” (fattig
gut fra landsbygden) was opgevoed verder op te bouwen tot de
hoogste idealiteit. ,,Ik kwam als jongen uit een godsdienstig thuis. En
daarom vond ik het bouwen van kerken het waardigste dat ik kon
kiezen. En dat durf ik wel te zeggen, dat ik die kleine, arme kerken
bouwde met een zoo cerlijk en innig en warm gevoel dat — dat ik
vind dat hij over me moest tevreden geweest zim ... hij, wie ze tot
lof en eer moesten dienen™. Uit deze overweging blijkt een afthanke-
lijkheid, een verlangen naar tevredenheid van de hoogste autoriteit
uit zijn jeugd over zijn warme, eerlijke toewijding, waaruit een gevoel
spreckt van onzekerheid en zwakte.

Van zin huwelijk verwachtte hij dan ook de intimiteit van een
behagelijk, veilig gezinsleven. Zijn vrouw, die was opgevoed in
dezelfde vroomheid en gehechtheid aan haar familie als Solness, be-
teekende voor hem in de eerste plaats de dienende moeder. ,,Aline had
ook aanleg voor bouwen ... Geen huizen en torens en spitsen waar
ik me mee bezig houd... (Zacht en bewogen) Kinderziclen op-

86



HALVARD SOLNESS

bouwen”, Daarentegen had hij geen begrip voor de fijnere schakee-
ringen in haar zieleleven en de oude aristocratische cultuur waarin
haar wezen diep geworteld is. In de eerste jaren bewoonden zij het
huis dat Aline van haar moeder had geérfd en dat lange tijden aan
haar geslacht had toebehoord. Dit huis bevatte een intens innerlijk
leven dat Solness weldadig aandeed, maar representeerde niet tegen-
over de buitenwereld en bezat geen toren, werd niet gekroond door
een hoogstrevend ideaal. ,,Geen spoor van zoo iets. Het was een
groote, leclijke, donkere houten kast van buiten gezien. Maar binnen-
in toch heel warm en gezellig”.

Hoewel aan zijn verlangen naar huiselijkheid en warmte was vol-
daan en hij door zijn huwelijk toegang had gekregen tot hoogere
kringen dreef de cerzucht van de jongen uit het volk hem verder:
heimelijk wenschte hij dat Aline’s cultuur en geluk aan de cigen
tekortkomingen zou bezwijken, dat het thuis van haar familie zou
verbranden opdat hij naar cigen inzicht nieuwe levensvormen zou
kunnen scheppen. ,,]k had de barst in de schoorsteen opgemerkt lang,
lang voor de brand. Telkens als ik op zolder was keek ik of hij er
nog was. .. Door dic kleine, zwarte spleet in de schoorsteen kon ik
mij misschien opwerken — als bouwmeester”. Pas het leed over
hun verloren geluk zou aan zijn nieuwe kunstvorm innerlijke waarde
en diepte geven; — een oude lievelingsgedachte van Ibsen.

Zonder tot een besluit of tot handelen te kunnen komen, bleef
Solness aarzelen tusschen het verbeteren van de bestaande levensvorm
en de bevrediging van zijn eerzucht ten koste van hun geluk. Toen
het toeval ingreep en het huis verbrandde door een heel andere oor-
zaak, maakte hij van de gelegenheid gebruik Aline’s eigendom te ver-
werken tot materiaal voor zijn kunst: haar groote tuin, de natuur,
Waarin zij was opgegroeid en had gespeeld als kind verdeelde hij in
villaterrein. ,,Uitsluitend door die brand was ik in staat woonhuizen
voor menschen te bouwen. Gezellige, warme, lichte huizen, waarin
Vader en moeder en alle kinderen kunnen leven in het veilige en blijde
gevoel, dat het een groot geluk is, te bestaan. En in de cerste
plaats bij elkaar te hooren in groote en in kleine dingen... Om
woonhuizen voor anderen te kunnen bouwen moest ik . . . voor altijd
er van afzien zelf een thuis te krijgen ... Dat was ook een gevolg
van de brand. En van Aline’s ziekte daarna”. Door de vernietiging
van haar geestelijk eigendom, het prijsgeven van haar natuur en haar
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leed aan de buitenwereld heeft ,.het troll” in hem ,het levensbloed
van haar afgetapt”, en bovendien haar vertrouwen vernietigd in de
waarde van zijn kunst en zijn liefde, zoodat de vrucht van hun
samenleven, de pasgeboren tweeling, wegkwijnde en na enkele weken
stierf.

Nu Solness het verlangde leed had gekregen en de remmen van zijn
vrome opvoeding eenmaal waren doorbroken, woekerde het machts-
instinct ongebreideld voort. Hoewel hij niet genoeg had geleerd om
zich architect te kunnen noemen maakte hij in zijn jacht naar succes
met de taaie sluwheid van de onontwikkelde plattelander instinctief
gebruik van alle lagere elementaire machten in de mensch en de maat-
schappij, , lichte en donkere duivels”. Evenals hij Aline’s leven had
gebroken, verdrong hij zijn vroegere principaal, de architect Knut
Brovik, die ,,z00 bekwaam is in het berekenen van inhoud en draag-
kracht”, de waarde en beteekenis van zijn kunstenaarsgedachten.
»Hem heb ik geknakt, omgegooid. Ik had plaats noodig voor mij
zelf”. Nadat Brovik ,,z00 erg was achteruitgegaan” gebruikte Solness
de gaven van hem en zijn zoon Ragnar ten cigen bate door hun
beiden in dienst te nemen en van hem afhankelijk te maken. Ook aan
de oude Brovik ontnam hij het levensgeluk: het geloof in Ragnars
kunstenaarsschap.

Toch belette de ,,halfheid”, waardoor hij van jongs af ,.het nooit
had kunnen verdragen zich hoog en vrij te verheffen” tot het niveau
van zijn idealen, hem nu aan de andere kant de vruchten te plukken
van zijn macht en succes; zijn geweten verklaarde hem schuldig en
deed hem hunkeren naar liefde en tevredenheid. »(Hoonend) Hiyj
tevreden over mij! ... Hij, die het troll in mij toestond zich te roeren
zooveel het wilde!. .. (Geheimzinnig) Daarom liet hij eigenlijk het
oude huis afbranden. Hij wilde, dat ik gelegenheid zou krijgen, een
volkomen meester te worden op mijn gebied — en zooveel te eervoller
kerken voor hem bouwen. In het begin begreep ik niet waar hij heen
wilde. Maar toen werd het me ineens duidelijk . . . Dat was toen ik de
kerktoren in Lysanger bouwde. Toen zag ik zoo duidelijk, waarom hij
mijn beide kinderen van mij had weggenomen. Het was, opdat ik
niets anders zou hebben om me aan te hechten, zooals liefde en geluk”.

Zijn schuldgevoel deed hem het gemis aan huiselijk geluk beschou-
wen als een straf voor het afwijken van de wereldbeschouwing uit
zijm jeugd. Pas de opstandigheid tegen deze al te hardvochtige
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tyrannie gaf hem voor een enkele keer de kracht zijn geweten te
trotseeren, de waarde van het geluk openlijk en bewust hooger te
stellen dan die van de moraal. In Lysanger durfde hij voor het eerst
zoo hoog te klimmen als hij bouwde. ,,En toen ik daar heelemaal
bovenop stond en de krans om de torenspits hing zei ik tegen hem:
luister nu, machtige! Voortaan wil ik ook vrij bouwmeester zijn. Op
mijn gebied ... Ik wil nooit meer kerken voor je bouwen. Alleen
woonhuizen voor menschen”. Ook nu kon hij zich op dit niveau
nauwelijks handhaven en de uvitbundige toejuichingen van de twaalf-
jarige Hilde Wangel accentueerden zijn overwinningsroes, maar daar-
door ook zijn schuldgevoel, zoodat hij op het punt stond zich naar
beneden te storten. Na zijn onafhankelijkheidsverklaring, ,,zo0 licht
en vrij als ik mij toen voelde, die dag”, volgde de consequentie, die
Hilde ,.het werkelijke” noemt: hij beloofde het kind, dat zijn ideali-
seering van het instinctleven deelde, over tien jaar ,,als een troll” te
komen ontvoeren, haar tot zijn prinses te maken en een koninkrijk te
geven.

Ondanks de algemeene erkenning en roem, die hij van nu af genoot
door het bouwen van woonhuizen, voelde hij hoe onecht het schijn-
baar volmaakte wereldbeeld was, dat hij door zijn kunst aan men-
schen gaf, maar in zijn eigen leven nooit kon benaderen. Voortdurend
kwelt hem schuldgevoel tegenover Brovik en vooral Aline, wier leed
aan zijn kunst eerst inhoud en waarde gaf, een angst voor de ver-
gelding voor zijn misdadige eerzucht door de jongere generatie, die
op zijn beurt zijn onrechtmatige tyrannie zal ,,breken en omgooien”
en een nieuwe canon opbouwen. Bovendien vreest hij daarin zijn
eigen opstandige vikingnatuur. ,,De jeugd is de vergelding. Hij komt
aan de spits van de omkeer. Als het ware onder een nieuwe vlag. ..
Vroeg en laat maakt het me zoo bang, zoo bang ... (Fluistert) Als
Ragnar Brovik vooruitkomt, dan slaat hij mij ter aarde. Knaket mij,
zooals ik zijn vader deed ... Ik ben bang, dat de helpers me niet
langer gehoorzamen ... Want de vergelding is onverbiddelijk™.

Om Ragnar in zijn macht te houden, greep hij naar een middel, dat
duidelijk illustreert hoe ,,het troll” in hem de kunst verstaat te roepen
om ,helpers en dienaren”, hoe zijn sluwheid de menschelijke zwak-
heden uitbuit: door tegenover Ragnars verloofde een vaderlijke auto-
ritaire houding aan te nemen, afwisselend barsch en teeder, bindt hij
Kaja onvoorwaardelijk aan zich en daardoor ook zijn gevreesde
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tegenstander. Wat Kaja hem in werkelijkheid geeft is geen geluk,
maar een versterking van zijn zelfvertrouwen, dat zijn twijfel en
schuldgevoel moet compenseeren, het geloof aan de onbetwistbare
rechtmatigheid van zijn oordeel en handelingen, die door Kaja als
zijn boekhoudster critiekloos worden aanvaard en geregistreerd.

Nog een tweede functie heeft Kaja voor hem: door de schijn op
zich te laden van een ongeoorloofde verhouding met haar verlicht hij
zijn schuldgevoel tegenover Aline, hoewel hij met opzet haar laat
lijden onder zijn vermeende ontrouw en geen opheldering wil geven.
»Er 1s cen weldadige zelfkwelling in, Aline mij onrecht te laten aan-
doen ... Het is een kleine aflossing van een bodemlooze, onmetelijke
schuld. ... En nu is ze dood terwille van mij. En ik ben levend ge-
ketend aan de doode! 1k, ik, die niet zonder vreugde kan leven!”
Als surrogaat voor hun verloren geluk bouwt hij op dezelfde plek
waar haar ouderlijk huis stond een nieuw thuis met drie kinder-
kamers, die naar zijn meening Aline’s geluk uitmaken. ,Daar
komt zoo ongeloofelijk veel, dat je zal herinneren aan je eigen thuis”.

Al deze kunstmiddelen kunnen op de duur zijn schuldgevoel en
angst voor vergelding niet onderdrukken. ,,Alles wat ik kon bewer-
ken, bouwen, scheppen in schoonheid, in veiligheid, in warme gezel-
ligheid, — in grootheid ook ... dat alles moet ik betalen met men-
schengeluk™. Op rijpere leeftijd en onder invloed van de naderende
involutie, nu het nieuwgebouwde thuis hem niet bevredigt, concen-
treert zich zijn verlangen naar een laatste kans op werkelijk geluk,
niet vergiftigd door zelfbedrog, schuld en angst, die zijn schijnbaar
succes tot cen kwelling maken. ,,(In groeiend oproer) Het voelt als
een groote, ontvelde plek hier op de borst. En dan scheuren de hel-
pers en dienaren stukken huid af van andere menschen om mijn wond
te sluiten. Maar de wond geneest toch niet . .. Als u eens wist hoe het
soms kan zuigen en branden”. In zijn vroeger jagen naar succes en
alleenheerschappij beschouwt hij zich als ziek en krankzinnig, en
dezelfde meening verwacht hij van zijn omgeving: ,,(Kijkt wat spie-
dend naar haar) Dat hebt u ook al gemerkt. Toen u zei, dat u ge-
loofde, dat ik gek was . .. (Fluisterend) Aline gelooft, dat ik gek ben.
In sommige opzichten dan — dan kon ze misschien ook wel reden
hebben zoo iets te gelooven”.

Nu hij zich voor het eerst tegen Herdal heeft uitgesproken, ver-
schijnt als de incarnatie van zijn jeugddroom Hilde Wangel, die tien

90



HALVARD SOLNESS

jaar geleden in Lysanger zijn onafhankelijkheid had bewonderd.
Eerst durft Solness zijn vroegere jeugdige overmoed bij het ophangen
van de overwinnaarskrans niet te erkennen, en beroept zich integen-
deel op traditie en conventie. ,(Kort, afbrekend) Ik was dat toen
200 gewoon. Want dat was een oud gebruik”. Voor Hilde is het
eerder een teeken van krankzinnigheid kinderkamers te bouwen en
zijn verlangen naar warm, veilig geluk, zoodat zijn geheimste wensch
door haar wordt geactiveerd. ,,In de sagabocken wordt geschreven
over vikingen, die naar vreemde landen zeilden en plunderden en
brandden en mannen doodsloegen en vrouwen vingen... ze mee
naar huis namen op de schepen ... en zich tegen haar gedroegen als
de gemeenste trollen . .. Dat moet spannend zijn . . . (met een brom-
mende lach) vrouwen te vangen ... Die hadden een robust geweten!
Als ze weer thuis kwamen, konden ze eten en drinken. En vroolijk
als kinderen waren ze ook. En de vrouwen! Die wilden dikwijls
heelemaal niet meer van hen weg”. Bij Hilde vindt Solness weer-
klank voor zijn wensch zich uit te leven als een niets ontziende, ge--
wetenlooze bruut, de rechtvaardiging en idealiseering van wat hij
heeft bewerkt: de oude Knut Brovik gebroken en gedood, Aline’s
thuis verbrand en haar natuur verkracht. Door Hilde’s instemming
verliest deze voorstelling zijn verborgen beangstigend karakter. ,,Hoe
meer ik er aan denk, hoe meer het me voorkomt of ik me jarenlang
heb gepijnigd met me iets te herinneren, — iets beleefds, dat ik dacht
weer vergeten te hebben. Het was een groot geluk, dat u bij me
kwam. Want ik heb hier zoo alleen gezeten. En zoo hulpeloos op
alles gestaard. Ik ben zoo bang, zoo razend bang geworden voor de
jeugd . .. U bent de jeugd, Hilde, waarnaar ik in de grond zoo innig
verlang”. Wat hem in Hilde trekt is haar onverschilligheid voor
consequenties, geld en bagage.

Na zijn bekentenis aan haar komt Ragnar Brovik — volgens zijn
naam ook een viking — behoedzaam binnen om Solness te vragen
zijn waarde te erkennen. Nog is de weerstand bij Solness niet geheel
overwonnen en pas na het volledig meedeelen van de vikingphantasie
en zijn verlangen naar de jeugd laat hij zich door Hilde overhalen
Ragnar Brovik niet langer ,,buiten te sluiten” en hem te verklaren tot
zelfstandig meester.

Zooals Solness tegenover zijn omgeving en zich zelf nooit de viking
heeft erkend, wil hij voor Hilde niet tocgeven welke macht de com-
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plementaire factor voor hem heeft: zijn vaderlijke houding tegenover
Kaja, de afhankelijkheid van zijn geweten, zijn verlangen naar veilig-
heid, warmte en tevredenheid. Qok zijn wankelen tusschen deze
uitersten, waaruit zijn duizeligheid en schuldgevoel voortvloeien, ver-
bergt hij. De geleidelijke overgang van zijn waardeering van de huis-
vader naar de viking loopt parallel met de verschuiving van Hilde’s
beeld. Bij haar aankomst beschouwt Solness haar als een dochter.
»» We hebben geen kinderen. Maar nu kunt u hier zoolang kind zijn . ..
Hilde moet slapen in de kinderkamer”. Langzamerhand ontwikkelt
zich daaruit het beeld van de volwassen vikingvrouw: eerst als de
schuwe boschvogel, die zich verbergt en voor wie de huiselijke om-
geving een kooi beteckent; daarna de gevaarlijke roofvogel, die op
prooi jaagt; tenslotte de aanbrekende dag, de zonsopgang, waardoor
de duisternis van twijfel, schuld en angst wordt verjaagd en nieuw
leven gebracht.

Om dit geluk te bereiken wil hij geen woonhuizen meer bouwen,
maar zyn vikingdroom verwerkelijken in ,luchtkasteelen met een
fundament™, het eenige, waarin naar zijn meening menschengeluk
kan worden geborgen. Nog eens beklimt hij de toren van zijn nieaw-
gebouwd thuis, zooals vroeger in Lysanger, om deze periode in zijn
leven af te sluiten en de veroordeeling van zijn geweten te trotseeren.
»Je mag nu over me oordeelen zooals je zelf wilt (du fér nu domme
om mig som du selv synes — in de vertaling 35 verkeerd weergegeven
als ,,dumagstb e s t im m e n iiber mich” etc.). Aan Hilde schenkt hij
daarmee het beloofde koninkrijk: de heerschappij van de viking-
moraal. Nu hij voor de tweede keer op de top staat, wekt de over-
winningsroes, nog opgezweept door Hilde’s toejuichingen, een over-
weldigend schuldgevoel, — sterker dan in Lysanger, omdat hij de
viking nu openlijk bewondert en verwerkelijkt. De macht van zijn
conservatief geweten is sterker dan de eisch van de vitaliteit, zoodat
hij zich van de toren in de steengroeve stort; een zelfmoord, die de
zwaarste straf is voor de levenslust van de viking, hem treft in de
vitaliteit zelf. Aline’s inzicht in Solness’ persoonlijkheid blijke juister
dan dat van Hilde. Niet van buiten af heeft de gevreesde jeugd ,.een
cind gemaakt aan bouwmeester Solness”; zijn eigen ,troll” kan de
helpers en dienaren niet langer aan zich doen gehoorzamen: de geest
verzwakte het instinct. Zijn misdaad tegenover Aline is gewroken:
Hilde heeft haar taak volbracht als onbewust werktuig van de ver-
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gelding door de jeugd, die als representant van de ontwaakte viking
in Solness zijn ondergang veroorzaakte door het conflict met zijn cul-
tureele persoonlijkheid.

Volgens hun familienaam hooren ook Knut en Ragnar Brovik tot
het geslacht van de vikingen en beantwoorden als zoodanig aan de
onderdrukte jeugddroom van Solness. Ragnar heet in het ontwerp
Alfred, wat hem typeert als de aan de elfen verwante droomer. Zijn
streven naar verheffing en vrijheid is, evenals bij zijn vader, door
Solness gebroken, wat wordt weergegeven door zijn gebogen, lijdende
houding. ,.Het levensgeluk bij anderen wegnemen, zooals bij vader
en mij. d a a r is hij niet bang voor. Maar op zoo’n armzalige stelling

klimmen, dat zou hij nooit durven! ... (Smartelijk en hoonend) Hij
heeft ons zoo lang hier beneden gehouden. Nu willen we zien, dat hij
zich waarachtig ook beneden houdt! . .. Het zou hem duizelen lang,

lang voor hij halverwege was”. Ragnars verbittering wordt nog ver-
scherpt door zijn verachting voor de zwakte en huichelarij van Sol-
ness, die innerlijk niet beantwoordt aan de groote gedachten, waar-
door hij beroemd is geworden.

Tegenover de gekwelde, onderdrukte gestalten van de Broviks staat
de welgedane dokter Herdal met zijn voorzichtigheid en gezond ver-
stand als de personificatie van de maatschappelijke factor in Solness’
persoonlijkheid, die tot zoo groote welvaart is gekomen. Voor Herdal
beteekent uiterlijk succes vanzelfsprekend geluk; de problematiek van
de kunstenaarsnatuur, het schuldgevoel en de angst voor de jeugd
zijn hem onbegrijpelijk en Solness’ plan de toren te beklimmen be-
schouwt hij als ,,dwaasheid” (galskab).

Onbekommerd erkent hij Hilde’s aantrekkingskracht, niet als een
onvervulbaar verlangen naar verheven waarden, maar integendeel
als een bindmiddel Solness op de begane grond te houden, die ,,in
zijn leven veel vrouwen heeft gekend”. De uitgang ,,dal” in zijn naam
accentueert de onbevangen natuur, zooals vroeger bij Birkedal en
Ekdal.

Hoewel hij als huisdokter al jaren Aline behandelt, heeft hij geen
begrip voor haar ziekte. Hij verklaart haar bitterheid als afgunst op
Kaja en als haar diepste leed beschouwt hij de dood van haar kin-
deren. Daarentegen noemt hij het ,een groot geluk™ dat Alines
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thuis, ,,die leelijke oude rooverburcht” afbrandde, zoodat hij dan ook
niet in staat bleek haar te genezen.

In werkelijkheid was voor Aline, die wkouwelijk™ is (frysende af
stg), veel behoefte aan genegenheid heeft, de spheer van haar familie
een levensvoorwaarde. Uiterlijk was het huis, dat Aline van haar
moeder had geérfd, afgesloten voor de buitenwereld, terwijl zijn
waarde bestond in de oude traditic van een rijke innerlijke cultuur,
een verfijnd gevoelsleven. In dit huis, tijdens de cerste gelukkige
jaren van haar huwelijk ontplooide zich harmonisch de schoonheid
van Aline, die — zooals Ibsen pleegt te symboliseeren door blond,
krullend haar — van nature zonnig en liefderijk was. ,,We hadden
toen juist de twee jongetjes gekregen. Ze kwamen zoo gezond en
lcveuskra.chtig ter wereld, Het was het mooiste gezicht, dat je kon
hebben, als Aline daar lag met die twee”.

De brand beteckende voor Aline cen gewelddadig verbreken van de
organische band, vooral met de vrouwen in haar familie. »Alles, wat

van mij was, verbrandde... Het zijn de kleine verliezen in het
leven, die zoo snijdend pijn doen. Alles te missen, wat anderen als
waardeloos beschouwen . .. Alle oude portretten aan de muren ver-

brandden. En alle oude zijden kleeren verbrandden. Dic de familie
zoo lange tijden hadden toebehoord. En alle kant van moeder en
grootmoeder verbrandde ook. En denk eens — de sieraden!”

Meer nog trof Aline de vernietiging van latente waarden in haar
eigen persoon, mogelijkheden tot zelfverwerkelijking, die haar van
jongs af waren meegegeven, maar die zij niet toonde aan Solness met
zijn grove eerzucht en plannen voor wereldhervorming. Zij vond
deze weerspiegeld in haar poppen, waarmee ze bleef samenleven, ook
na haar huwelijk. ,,Als hij het maar niet zag. Maar toen kwamen ze
om in de brand. Er was niemand, die er aan dacht hen te redden.
Het is zoo treurig, je dat voor te stellen. Want er was op zekere
wijze 0ok leven in hen. Ik droeg ze onder mijn hart. Als kleine, onge-
boren kinderen”. Deze innerlijke waarden beleefde Aline als onver-
vangbaar en haar kostbaarste bezit; zij maken de kern it van haar
leven, niet, zooals Solness zich inbeeldt, het moederschap. Van de
werkelijke tragiek in Aline’s leven heeft haar man geen vermoeden
en alle kinderkamers, die hij bouwt, kunnen de leegte en eenzaamheid
niet verminderen.
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In tegenstelling met de eerzuchtige ,,arme jongen van het land” is
Aline als geboren aristocrate cultuurdragend, in bewuste historische
verbondenheid met het verleden. Solness’ wensch, dat in het belang
van zijn carriere alles vernietigd zou worden, wat voor haar waarde
had, zijn koude onverschilligheid en verachting voor de waardevolle
kiemen, die zij in zich omdroeg — de onverwachte overgang in de
wijskoude nachtvorst” — ontnamen Aline het geloof in zijn grootheid
en liefde; ,nooit meer vindt zij haar verbrand vertrouwen (sin
brendte tro) terug”, zooals Ibsen het uitdrukt in het inleidend ge-
dichtje voor dit drama. ,

Qok haar vroegere spontane natuurlijkheid ging daardoor verloren.
Zij voelt zich hierin verwant met Knut Brovik, wiens geestesleven
op een dergelijke wijze door Solness is misbruikt: ,,De oude Brovik
sterft nu ook, Halvard. Dat zul je wel zien”. De groote oude tuin,
waarin zij als kind geluk vond, verborgen wilde bloemen zocht tus-
schen de struiken, vermijdt zij sinds hij door Solness werd gebruike
voor zijn kunst; als een schaduw van haar vroegere persoonlijkheid
verzorgt zij nog slechts onhoorbaar de kamerplanten. ,,Ik ,;ren” ner-
gens meer heen. Nu niet langer. Het is allemaal zoo van me ver-
vreemd. Ik ben er bijna bang voor, het terug te zien. Hiy is niet
langer van mij, vind ik. Het is niet, zooals in vaders en moeders tijd.
Ze hebben zoo bedroevend veel weggenomen van de tuin... en
huizen gebouwd voor vreemden. Menschen, die ik niet ken. En die
kunnen naar me zitten kijken door de ramen”.

Doordat Solness haar natuur aan vreemde blikken prijsgaf, is
Aline menschenschuw geworden. Haar innerlijk leven sluit zij voor
hem af, zij ontwijkt zijn genegenheid en elk gevoelscontact. ,,Zeg niet,
dat ik iets van hem wil! ... (Onttrekt zich) In de grond doe je al te
veel terwille van mij”. Zelfs haar ontmoeting met Hilde in het sana-
torium in het gebergte verzwijgt zij hem, evenals haar ontroering over
Hilde’s spontane warme belangstelling. ,,Het is vriendelijk van u, dat
u bij m ij wilt zitten . . . Tk dacht, dat u naar mijn man wilde gaan.. ..
Hem helpen, dacht ik ... Het is hier zoo heerlijk warm vandaag.
Laten we vrienden zijn, juffrouw Wangel. Kunnen we dat niet?”

Met haar ,fijne speurzin” begrijpt Aline intuitief wat Hilde aan
Solness geeft: de valsche idealiseering van hun beider opstandige
vitaliteit. Wanneer zij elkaar hun angstdroom vertellen van een hooge
steile bergwand naar beneden te vallen en welke houding zij daarbi;
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aannemen, trekt Aline zich terug als van een terrein, dat niet het hare
is en laat hun hoonend hun intimiteit. ,,Als jij en juffrouw Wangel
alleen zijn, zegt ze het wel, Halvard. Want je hebt haar vroeger zoo
goed gekend. Heelemaal van kind af — vertel je”. Sarcastisch toont
zij de leugens te doorzien, waarmee Solness zijn verhouding tot Hilde
en Kaja motiveert.

Voor Aline is de vikinggedachte van alle idealiteit beroofd, en
niet meer dan de zinnelooze vernietigingsdrang van een zwakkeling.
Toen haar huis verbrandde, ontdekte zij het illusoire in Solness’
kunst. Daarna leerde zij hem beklagen, maar nog meer verachten om
zijn ,halfheid”, Halvard, zooals zij hem altijd noemt; de slappeling,
die noch aan de eisch van zijn geweten, noch aan zijn liefde voor
haar kan voldoen en de buitenwereld imponeert met schijnwaarden
van ethos en geluk. ,,Zoo duizelig als hij is! ... Foe kun je dat
nu zeggen, Halvard? Je verdraagt het niet cens boven op het plat
te gaan staan op de tweede verdieping. Zoo ben je toch altijd ge-
weest”. Zijn plan de toren te beklimmen beangstigt haar als krank-
zinnigheid. ,,(Angstig) Je bent zick, Halvard! Dat k a n niets anders
zijn!” Voor haar is de gevierde kunstenaar machteloos. Ik geloof
niets over het nieuwe huis. Even leeg. Even verlaten. (Uitbarstend in
klagen) Je kunt zooveel ter wereld bouwen als je wilt, Halvard,
voor m ij bouw je nooit een nieuw thuis!”

Volgens de beginselen van liefde en plicht, die haar thuis waren
geleerd, dwingt zij zich tot vergiffenis en berusting; zijn schuldgevoel
noemt zij ,,ziek” en ongemotiveerd. ,,In de grond is hij zoo week en
zacht van aard. Het is mijn plicht mij te buigen onder hem. Maar
het valt dikwijls zoo zwaar je tot gehoorzaamheid te dwingen . . .
Als je niet beter bent dan ik”. Hoewel zij haar bitterheid voelt als
een moreele tekortkoming kan zij deze niet overwinnen, Wanneer
Solness de liefde van Kaja ruw verstoot, vermoedt Aline eenzelfde
verborgen haat onder haar deemoedig uiterlijk. , Wat heeft ze valsche
oogen!... Maar dat je haar kunt missen? Je hebt er zeker wel een
in reserve, Halvard”: Hilde’s vurige overtuiging is een krachtiger
steun voor zijn zelfvertrouwen dan Kaja’s aanbidding. In zijn tegen-
woordigheid ontkent Aline alle genegenheid voor Hilde en accen-
tueert uitsluitend haar plichten als gastvrouw.

Dit plichtsgevoel was Aline’s eerste reactie na de brand, toen haar
Solness” bedoeling duidelijk werd haar persoon en haar geluk op te
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offeren aan zijn kunst. ,,De schrik had haar zoo vreeselijk geschokt . . .
Aline kreeg koorts. En die beinvloedde de melk. Ze wilde ze in elk
geval zelf voeden. Want dat was haar plicht, zei ze. .. Dat was het,
Wwat ze van ons wegnam’. Tegenover de onwaarheid van Solness’
idealisme, zijn misdadige eerzucht en de slapheid, die hem weerhield
volgens zijn ideeén te leven, stelde Aline de opvatting, die het erfdeel
is van haar thuis: het ethos van de plicht. »Dikwijls moet ik tegen
mijzelf zeggen, dat het een rechtvaardige straf was. .. omdat ik niet
standvastig genoeg was in het ongeluk . . . Want ik had plichten naar
twee kanten. Tegenover jou en de kinderen. Ik moest mij hard heb-
ben gemaakt. De schrik mij niet zoo hebben laten beheerschen. Ook
hiet treuren, omdat mijn thuis was verbrand”. De koortsachtige
dwang, waarmee zij haar natuurlijke gevoelens, liefde voor haar ge-
zin, smart en heimwee naar haar thuis geweld aandeed, vormde haar
ziekte en ontnam de levenskracht aan de vrucht van haar liefde, —
de spontane, warme toewijding, die zij vroeger in overvloed had ont-
vangen en op haar beurt kon geven —, zoodat de kinderen stierven
door gebrek aan voeding.

Haar tragische figuur vormt een van de aangrijpendste en levendste
vrouwengestalten, die Ibsen heeft uitgebeeld.

De drie vrouwen, die om Solness zijn gegroepeerd, hebben elk die
bepaalde facet van hem leeren zien als essenticel voor zijn persoon-
lijkheid, die correspondeert met haar eigen wezen. Voor Aline is dit
zijn ,halfheid”, zijn zwakte en angst, de twijfel over zijn schuld; zi,
Spreekt hem aan met ,,Halvard” en noemt hem ,,in de grond zoo mild
en zacht”. Daarentegen beantwoorden Kaja Fosli en Hilde Wange)
dan de twee tegengestelde hoofdstroomingen in Solness: de strenge,
Onaantastbare autoriteit en de ongebonden viking,

Door Kaja wordt hij altijd eerbiedig ,,mijnheer Solness” genoemd.
Al heel jong, vier of vijf jaar geleden, verloofde zich het nu ruim
twintigjarige meisje met een zoon van haar moeders broer, haar bijna
tweemaal zoo oude neef Ragnar Brovik, die nu in de dertig is. Uit
deze keuze spreckt al gehechtheid aan haar familie en een voorkeur
Voor de veel oudere man, die het voor Solness mogelijk maakte, hoe-
wel zij ,,smoorverliefd” waren, Kaja aan zich te binden, het ,troll”
in haar aan zich dienstbaar te maken. Door cen vaderlijk en auto-
titair optreden, soms teeder, soms streng, weet hij instinctief te be-
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antwoorden aan een idool, dat het ,,wat ziekelijk uvitziende” meisje
aanbidt in onvoorwaardelijke overgave: de machtige, liefderijke
vader, die zij vreest en vereert. ,,(Kijkt haar barsch aan, ... wijst
bevelend met zijn vinger naar de grond) Kom hier! Dadelijk!...
Dichter bij!” Kort daarop ,,(legt hij haar beide handen om haar
. hoofd en fluistert) Ik kan niet bunen je” en noemt haar ,lieve
kleine Kaja”.

Van haar kant toont zij hem een kinderlijke aanhankelijkheid, die
om goedkeuring vraagt: ,,(smeekend) Denk goed en vriendelijk over

e!” Bij zijn liefkozing valt zij ,,in extase” (henrevet) voor hem neer:
,,Wat onnoemelijk lief bent u!... (hartstochtelijk, vouwt haar han-
den voor hem) U weet toch, dat ik maar van een enkel mensch houd!
Nooit van een ander zal gaan houden!”

Het groene kapje, dat haar oogen voor fel licht beschermt, neemt
zij alleen af in tegenwoordigheid van Solness, wiens naam men zou
kunnen vertalen met ,,Zonnekaap”, — terwijl zij zich afsluit voor de
liefde van Ragnar. ,,Van hem gleed ze heelemaal weg, toen ze hier
bij me was gekomen . . . Hij heeft haar innerlijk in beslag genomen —
heelemaal. Al haar gedachten voor zich genomen”. Kaja’s werk als
boekhoudster bestaat in het registreeren van Solness’ handelingen en
ideeén, waarbij haar persoonlijkheid geheel onder de ban staat van
zijn biologeerende macht.

Volkomen tegengesteld wordt Solness beschouwd door Hilde
Wangel, die het verachtelijk verwerpt Kaja op te volgen als zijn
boekhoudster en als kind er al niet van hield, dat hij haar ,kleine
Hilde” noemde. Door haar wordt Solness uvitsluitend betiteld als
»bouwmeester”. Zij is dezelfde als Ellida’s stiefdochter in ,,de Vrouw
van de Zee”, die de mentaliteit van haar thuis trotseerde, — overi-
gens de eenige vrouw, die bij Ibsen in een later drama terugkeert.

Ook nu is Hilde in volle opstand tegen Aline’s ideeén over.moreele
verplichtingen. ,,Ze zei, dat ze wat voor me zou gaan koopen. Omdat
het haar plicht was. Ik kan dat akelige afschuwelijke woord niet
uitstaan! Want het klinkt zoo koud en spits en stekend ... Ze kon
gezegd hebben, dat ze het zou doen, omdat ze zooveel van me
hield . .. Iets, dat echt warm en hartelijk was”.

Naar de warme hartelijkheid, die Hilde van Aline verlangt, hun-
kerde zij als kind al bij haar tweede moeder. Fel vorschte zij naar
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Ellida’s puberteitsphantasie, waar deze voor »gruwde” en die door
Hilde werd nagejaagd als »spannend”: door een gewetenlooze, buiten
alle wetten staande viking te worden geroofd voor een vrij, onge-
bonden leven. Ellida’s verwerping van deze droom, toen zij zich bond
aan de gemeenschap, dreef Hilde des te meer naar het andere uiterste.
Hoewel zij ,,z00 onmatig veel houdt” van haar vader, die geen enkele
overcenkomst heeft met een viking, schijnt haar de cultuur van haar
ouderlijk huis — met zijn zelfoverwinning, berusting en mildheid —
een dwang, een gevangenis voor haar vitaliteit. ,,Alleen een kooi had
ik . .. De boschvogel wil nooit in een kooi . . . De roofvogel jaagt het
liefst”. Zij veracht ,,huiselijke gezelligheid en z00” en Solness’ vruch-
teloos bouwen van kinderkamers is voor haar een bewijs van krank-
zinnigheid. Alle overgave en toewijding weigert Hilde met verbeten
verachting en wanneer Solness haar vraagt of zij nooit van iemand

gehouden heeft, antwoordt zij »(hard) Wat zegt u?... Van cen
ander, bedoelt u zeker. O ja, zoo af en toe. Als ik werkelijk woedend
Op u was, omdat u niet kwam ... Voor een week of zoo”. Evenmin

wil zij zijn huisgenoote worden. ,,(Kijkt hem uit de hoogte aan) Dank
u wel. Daar zou het zeker niet bij blijven”. Van Solness’ voorstel tot
een liaison wil zij niets weten, omdat het essentieele voor haar gelegen
is in de idegele fundeering, de rechtvaardiging en heerschappij van
haar opstandige vitaliteit en het instinct.

Hildes voorstelling van de viking beantwoordt volkomen aan die
van Solness. ,,(Met half omsluierde blik) Ik geloof, dat dat span-
nend moest zijn. Te worden gevangen”. Graag zou zij ,,willen
samenleven met zoo’n bruut (veldsmand)... Je kunt er niets aan
doen van wie je gaat houden ... Het is het troll in je, dat daarover
beschikt ... Voor mij hebben ze gekozen. Voor altijd”. Evenals
Kaja verwacht Hilde in Solness haar idool: de gewelddadige alleen-
hearscher, die aan niemand anders toestaat ideeén op te bouwen. »Hij
loopt daar buiten bij het werkvolk. Maar hij zag er zoo gevaarlijk
(glubsk) uit, dat ik niet tegen hem durfde praten”. Hoewel zij in
Werkelijkheid niet de minste angst voor Solness voelt, liegt zij om
hem te kunnen wringen in het vikingbeeld. Op 22-jarige leeftijd is
Hilde nog niet heelemaal aan de puberteit ontgroeid; ,.bijna elke
Nacht™ droomt zij er over door hem met geweld te worden geroofd,
n wel onder intense lustgevoelens, die doen vermoeden, dat het hier
¢en begeleidende phantasie betreft van de puberteitsonanie. ,,Het is
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zoo razend heerlijk zoo te liggen droomen” (Det er s rasende dejligt
at ligge sa’n og dromme).

Zooals gewoonlijk gaat het genot van de voorstelling over een
gewelddadige behandeling bij Hilde gepaard met zijn actief pendant:
sadisme. In het ontwerp zegt zij over Aline, die haar in de weg staat:
»Een naam kun je doorsteken met zooveel spelden als je zelf wilt”
(et navn kan en stikke igennem med s& mange knapperdle, en selv
vil) en in het drama ,,(met groote heftigheid) Waarom zou ik ook
niet op roof gaan? De buit nemen, waarin ik lust heb? Als ik mijn
klauwen er in kan krijgen”. Alles wat betrekking heeft op sadisme
en vernietigingsdrang prikkelt Hilde dan ook als ,;spannend”: Sol-
ness’ verwachting, dat Aline’s huis zou verbranden, de mogelijkheid,
dat iemand levend in het vuur zou omkomen, het beklimmen van de
toren in Lysanger: ,,Het was zoo wonderlijk spannend daar beneden
te staan en naar u op te kijken. Denk eens, als hij naar beneden viel!
Hij, de bouwmeester zelf!” Meermalen droomt zij te pletter te vallen
»van een verschrikkelijk hooge, steile bergwand . .. Dat is erg span-
nend, als je zoo daalt en daalt”.

In Lysanger werd voor het eerst de vikingphantasie bij Hilde ver-
wezenlijkt, toen zij op twaalfjarige leeftijd zag, hoe Solness zich ver-
hief boven de regels van het dagelijks leven, de wereldbeschouwing
van zijn thuis trotseerde en ,vrij en hoog”, zonder aarzeling of
wroeging de overwinnaarskrans op de spits hing. ,Het was zoo
vreeselijl heerlijk en spannend. Tk kon niet begrijpen, dat er een
bouwmeester op de heele wereld bestond, die zoo’n bovenmatig hooge
toren kon bouwen. En dat u daar zelf heelemaal bovenop stond! En
dat u in het minst niet duizelig was! D at was het allermeest — duize-
lingwekkende om je voor te stellen ... Maar toen kwam pas het
werkelijke ... U zei... dat, als ik groot was, ik uw prinses zou
zijn ... Dat u over tien jaar zou terugkomen, — als een troll, — en
me ontvoeren. Naar Spanje of zoo. Daar zou u een koninkrijk voor
me koopen, beloofde u... U nam me met beide handen beet, boog
me achterover en kuste me, herhaaldelijk”.

_ Het ,koninkrijk”, de verwerkelijking van haar geluksdroom, be-
staat daarin, dat Solness haar opstandige vitaliteit tot overwinning
brengt en verheft tot een alles overheerschende wereldbeschouwing.
Volgens deze wil Hilde leven en regeeren, onbelemmerd door andere
waarden, om uit de hoogte te kunnen neerzien op ethos en huiselijk
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geluk. ,Mijn slot moet hoog liggen. En vrij naar alle kanten. Zoodat
ik een wijd uitzicht heb. En een verschrikkelijk hooge toren. Daarop
wil ik staan en kijken naar de anderen — die kerken bouwen en
woonhuizen. En daar zullen we het heerlijkste bouwen, — het aller-
heerlijkste, dat er ter wereld is . .. luchtkasteelen®.

Hoewel Hilde veel minder dan Ellida of Hedda uit de vooraf-
gaande drama’s wordt weerhouden door schaamte, wroeging of angst,
kent zij toch ook een rem, die haar belet volkomen op te gaan in
haar puberteitsphantasieén: het nuchter gezond verstand. Nooit
durfde zij Solness in werkelijkheid te schrijven. ,,(Haastig) Nee,
nee!...Dat was het juist, wat ik niet wilde. Ik was bang, dat het
dan voor me zou stukgaan”. Verstandelijk was zij niet in staat dit
conflict op te lossen; evenmin als Solness kon zij ,,de samenhang in
de boeken vinden”. Naarmate zij ouder werd, liet de groeiende wer-
kelijkheidszin zich niet langer onderdrukken en drong haar de droom
te toetsen aan de realiteit.

Met dit doel verliet Hilde voor altijd haar ouderlijk huis en brak
met zijn opvattingen; gekleed voor bergsport wil zij overmoedig
»omhoog klimmen en haar nek breken”. Vooreerst ontmoette zij op
deze reis van droom naar werkelijkheid Herdal en Aline, die haar
twee andere aspecten toonen van haar held. Met Herdal, die over-
eenkomt met de succesvolle burgerlijke zijde van Solness en de ver-
overaar, coquetteerde zij ’s avonds luidruchtig en ging een andere
weg dan de overige dames. ,,Dat was wel amusanter dan kousen te
zitten breien met al die oude vrouwen”. Aline, daarentegen, wier
leven door Solness gebroken is en die in hem alleen de mislukte zwak-
keling ziet, noodigde in het sanatorium Hilde uit haar te bezocken.

Zonder ballast, geld of bagage, komt Hilde tenslotte bij Solness zelf
om haar koninkrijk te eischen, de heerschappij van een ideologie, die
haar puberteitsdroom fundeert en verwerkelijkt. Al bijna heeft zij
haar koninkrijk, wanneer Solness toegeeft haar het meest te hebben
ontbeerd als de vrouw, die de viking in hem doet herleven. Zwaarder
wegen voor hem echter de maatschappelijke en moreele overwegingen,
die Hilde haat. De waarschuwing van haar gezond verstand, dat de
factoren, die zij wil uitschakelen, onverbiddelijk hun recht doen
gelden, wordt binnen een etmaal gerechtvaardigd door een climax
Van bewijzen. .

Bij haar aankomst blijkt Solness zijn prinses en de belofte aan
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haar volkomen vergeten te zijn en Hilde slechts te kennen als de
dochter van de districtsarts Wangel, van wie zij zich juist voor altijd
heeft losgemaakt, Haar eerste ontdekking in zijn omgeving bevestigt
haar vermoeden, dat Solness met meer vrouwen in betrekking staat,
en wel bovendien als maatschappelijke en vaderlijke figuur: Kaja’s
boekhouding, waarin zij zijn verhouding tot de gemeenschap regis-
treert. In plaats van tot zijn prinses wil Solness Hilde maken tot
Kaja’s opvolgster en zijn belofte haar te rooven beschouwt hij
voor Hilde als een schrikbeeld of een plagerij. De eenige verklaring
voor haar komst acht hij, dat zij met hem wil trouwen; zelf bouwt
hij immers geen torens meer, maar woonhuizen met kinderkamers.
Al deze indrukken geven nieuw voedsel aan haar gebruikelijke angst-
droom van een hoogte naar beneden te vallen, nu z in zijn huis
logeert ,,als een prinses”. De volgende morgen blijken haar Solness’
angst voor de viking en de invloed van zijn geweten, die hem weife-
lend en zwak maakt. »(Kijkt hem bezorgd aan) Och, bouwmeester,
als u zoo iets kunt zeggen, dan bent u — toch wel ziek”.

Tevens komt daarbij echter aan het licht, dat ook Hilde beheerscht
wordt door cultureele en ethische waarden: wanneer Solness het
sterven van Knut Brovik niet wil verlichten door Ragnar als meester
te erkennen, uit vrees voor zijn zelfstandigheid, zegt zij »(boos) Af-
schuwelijk was dat. En hard en slecht en wreed ook”. Haar oordeel
toont, dat zij zelf veel meer aan moreele normen is gebonden dan zij
wil toegeven. De consequentie van haar meening, dat alleen Solness
recht heeft tot bouwen, durft zij niet te aanvaarden. ,,Zoo iets kan
i k zeggen. Maar u mag het niet”, Dit is Hilde’s eerste groote neder-
laag. Om de idealiteit van de viking te kunnen handhaven moet zij
noodgedwongen de conventioneele deugden er in opnemen, die zij
verafschuwt, maar niet kan ontberen. Zij overreedt Solness »Warm en
hartelijk”” aan Ragnar zelfstandigheid te geven, hoewel zij hem haat
omdat hij haar tot deze concessie dwingt; zelf wil zij het bewijs van
Solness” grootheid aan Kaja overhandigen.

Eigenlijk verlangt Hilde dus van Solness de rechtvaardiging en
de verwezenlijking van de vikinghouding om haar eigen twijfel en
onzekerheid te overwinnen. Niets jaagt haar meer schrik aan dan
Solness” gerechtvaardigde angst voor de jeugd en de vergelding.
»(Angstig, houdt haar handen voor haar ooren) Zeg zoo iets niet!
Wilt u mij ontnemen, wat voor mij meer beteckent dan mijn leven!”
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In het gesprek met Aline vindt zij daarna de gevreesde bevestiging
van Solness’ duizeligheid. Wanneer Hilde bij haar komt zitten om
,.zich in de zon te koesteren als een kat” krijgt zij bovendien inzicht
in het vernietigde liefdeleven van Aline, toen haar thuis was ver-
brand en aan haar persoonlijkheid geweld was aangedaan, zooals
Hilde zich dat geidealiseerd voorstelde bij de vikingen, maar niet
durfe verwerkelijken, Haar geestdrift is bekoeld door de werkelijke
tragiek van het leven. ,,Jk kom nu juist uit een grafkelder . .. Ik ben
koud geworden, bouwmeester ... Ik wil wegreizen. .. (Hefrig) Ik
k an niet iemand kwaad doen, die ik ken! Iets wegnemen, wat hem
toebehoort”. De ,halfheid” en de ziekte van Solness, hebben hun
correlaat in haar zelf: de vikingmoraal over het dooden van mannen,
het verbranden van woonhuizen en het geweld tegenover de vrouw
kan zij alleen uitleven in woeste nachtelijke phantasicén, maar niet
in de realiteit. Zij heeft gezien op welk laag niveau deze gebeurte-
nissen zich afspelen in het leven zelf, en wat hun gevolgen zijn.

Nog eens probeert Hilde zich te herstellen door zich te laten her-
inneren aan het ,,robuste geweten”, dat de rechten van anderen mis-
kent. ,,Is het niet onzinnig, dat je niet naar je eigen geluk mag grijpen
alleen omdat er iemand in de weg staat, die je kent?”

Haar tweede groote concessic is, dat zij zich beperkt tot het bou-
wen van luchtkasteelen, waardoor zij Aline niets hoeft te ontnemen;
een compromis met haar geweten. Zij wordt echter niet meer bevre-
digd door droomerijen, die zij zelf moet veroordeelen en cischt daar-
voor cen moreele basis, ,,een slot met cen fundament . . . Luchtkastee-
len zijn zoo makkelijk om je toevlucht in te nemen. En makkelijk te
bouwen ook — (kijkt hem hoonend aan) — liefst voor bouwmeesters,
die een — duizelig geweten hebben”. Om haar droom ten koste van
alles ethisch te fundeeren smeekt zij Solness het oordeel van zijn om-
geving te beschamen door de vikingmoraal tot overwinning te bren-
gen, wanneer hij de toren beklimt. ,,(Hartstochrelijk) Ik wil het! Doe
het onmogelijke opnieuw!”

Door Ragnar wordt haar tenslotte de laatste illusie ontnomen,
wanneer blijkt, dat Solness zich door Kaja laat vereeren als een
vaderlijke, normatieve autoriteit. Tegen beter weten in weigert zij
heftig deze facet van Solness te erkennen, evenals zijn angst voor
zijn geweten: ,,(Dreigend, met gebalde vuisten) Dat is niet waar! U
belastert hem! ... (Als buiten zich zelf) ... Hij bang! Maak me dat
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wijs! Zoo vrij en trotsch als hij de krans om de windvaan hing!” Zelfs
na het overtuigend bewijs door Solness’ zelfvernietiging uit schuldge-
voel wil zij in haar ,,verwilderde triom#” zijn zwakte niet zien. Zooals
Aline haar natuurlijk gevoelsleven geweld aandoet door de idee van
de plicht, doet Hilde dit in nog hooger mate, door een tot in het
onzinnige opgeschroefde macht van de vitaliteit. Ondanks haar
schijnbare gezondheid en robust geweten is zij zeker niet minder
ziekelijk dan Aline en Kaja en dan Solness zelf.

Terwijl in de voorafgaande drama’s bij Ellida en Hedda de onder-
drukte natuur zich wreekt is bij Hilde het omgekeerde het geval: de
verachte en gehate cultuur, waaraan zij zich wel wil, maar niet kan
onttrekken, bewijst zijn onontkoombare macht,

BIOGRAPHIE,

Bouwmeester Solness was het eerste drama, dat Ibsen schreef na
zijn terugkomst in Kristiania, waar hij, na een jarenlang verblijf in
het buitenland, tot zijn dood bleef wonen. De verwantschap, die vol-
gens Ibsen bestond tusschen hemzelf en Halvard Solness, strekt zich
ook uit over verschillende details in het drama. In deze tijd ontving
Ibsen van zijn zuster de tijding over de groote brand, die hun ge-
boorteplaats had verwoest, waarna hij haar schreef op 3- 3-1891: ,,Het
huis, waar ik geboren werd en waar jk mijn eerste kinderjaren door-
bracht, de kerk, de oude kerk met de doopengel onder het gewelf,
zijn afgebrand. Alles, waaraan mijn vroegste herinneringen zich kon-
den hechten, dat alles verbrandde”. De weemoed, die uit deze brief
spreckt, heeft ongetwijfeld Ibsen er toe gebracht het verbranden van
Aline’s thuis te gebruiken als symbool voor de vernietiging van het
waardevolle verleden.

Ook Ibsen kende Solness’ verlangen naar een warm, zonnig thuis,
de spheer, die in hun beider woning ontbrak. Bezoekers bij hem wer-
den pijnlijk getroffen door de gedistancieerde hoffelijkheid van Ibsens
eenige zoon tegenover zijn ouders 45 er heerschte in zijn huis op
Viktoriaterrasse in 1891 ,,de koele, onpersoonlijke pracht van een
hof of een ministerie” 5. Hoe Ibsen leed onder deze kilte blijkt in-
direct uit wat hij in deze tijd beschreef als zijn innigste wensch: Leen
jacht bouwen en naar Ceylon gaan, hetland van zon en schoonheid® 62,
Zelfs nog na 1900, toen men hem op een stralende zomerdag zijn oor-
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deel vroeg over Kristiania, herhaalde hij treurig drie keer: ,,Keine
Sonne™ 18,

Tegenover dit gemis stond, evenals bij Solness, zijn kunstenaars-
roem. Van alle schrijvers uit zijn tijd had Ibsen nu de meeste invloed
op de jongere generatie en het verschijnen van zijn drama’s werd met
spanning verwacht 33, Bij de terugkeer naar zijn vaderland in 1891
werden hem opnicuw groote huldigingen gebracht en vanaf deze tijd
werd dagelijks over hem in de kranten geschreven 28, Deze algemeene
bekendheid had echter ook zijn schaduwzijde: het gemis aan vrijheid,
waaraan de kunstenaar behoefte had, het verlangen naar de zee,
zooals dit spreekt uit Ibsens brieven, het element van de vrije viking.
Achter dit verlangen school ook de druk van de doodsverwachting,
die Bang in het najaar van 1891 opmerkte, toen hij tijdens een lezing
sprak over de obsedeerende doodsgedachte bij Maupassant. Vanaf dit
oogenblik keek Ibsen, die niet geluisterd had, hem onafgebroken aan:
»Vor ihm lag nur der Tod” 5. :

Dit alles wat de kunstenaar ontbeerde, het vrije leven, de zonnige
warmte van de jeugd, die Solness vond bij Hilde, waren Ibsen on-
verwacht ten deel gevallen in de zomer van 1889 bij zijn laatste ver-
blijf in Gossensasz. De achttienjarige Emilie Bardach uit Weenen, die
met haar moeder in hetzelfde hotel logeerde en al verwerkt was in
Hedda Gabler, ,,kwam Ibsen tegemoet met een brandende geestdrift
en bewonderende liefde” 29. Hoewel hun verhouding zich beperkte
tot gesprekken en brieven, noemde Ibsen haar ,,die Maisonne in einem
Septemberleben” en wat Emilie voor hem beteekende, blijkt uit zijn
ongewoon openhartige uitlating: ,, Je kunt altijd wel liefhebben, maar
ik ben gelukkiger dan gelukkig, want ik w ord bemind” 25,

De ,,raadselachtige prinses” met haar voorliefde voor parels, die
Ibsen in zijn brieven aan Emilie vergeefs trachtte te doorgronden ?
was terug te vinden in de ,,daemonische onderlaag” in het karakter
van Hedda Gabler en is nu volledig uitgewerkt in Hilde Wangel.
Bij Hilde, die volgens Ibsen ,,con amore is geschapen™ valt het volle
licht op de sprookjesprinses met haar opstandigheid en vernietigings-
drang, jonger en onervarener dan Hedda en met ongebroken illusies.

Kort nadat Thsen de eerste opvoering van ,Hedda Gabler” had
bijgewoond in Februari 1891 noemde hij Emilie als model voor zijn
volgend werk 18, Opvallend is in dit gesprek Ibsens verachtelijke,
wat ironische toon, die zeer contrasteert met zijn overige uitlatingen
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over Emilie, maar geheel overeenkomt met zijn opvatting van Hilde
in het drama. ,,Die Hauptsache: sie lege gar keinen Wert daraut,
einmal einen wohlerzogenen jungen Mann zu heiraten — sie werde
gewisz gar nicht heiraten”. Men herkent Hilde’s verachting voor de
conventioneele deugden en voor het gezinsleven. ,,Was sie locke und
reize und befriedige, das sei, anderen Frauen ihre Minner wegzu-
nehmen ... Es sei eine kleine, daemonische Zerstérerin gewesen;
manchmal sei sie thm wie ein Raubtierchen vorgekommen, das sich
auch ihn als Beute ausersehen hatte”. Op Ibsen maakte Emilie’s ge-
voelens een tegenstrijdige indruk: naast geestdrift en liefde vermoedde
hij een vernictigingsdrang, die Hedda en Hilde met haar gemeen-
schappelijk hebben. Tegen de angst haar prooi te worden verweerde
Ibsen zich door zich te beroepen op zijn geestelijke superioriteit. ,,Sie
nahm mich nicht, aber ich nahm sie, fiir eine Dichtung”. Merkwaardig
is Ibsens meening: ,,Erotisch habe sie ganz gewiss nur in einer Art
krankhafter Einbildungen gelebt”, wat tevens een veroordeeling in-
houdt van de verwante dispositie van Hedda en Hilde: het gruwe-
lijke, lokkende, spannende worden daardoor gedegradeerd tot iets
ziekelijks, dat hij bij Hilde sterk heeft geaccentueerd. ,,Ubrigens sei
dies nur eine Seite ihrer Natur gewesen. Sein kleines Modell habe viel
Herz gehabt und weiblichen Verstand und dank der naiven Macht,
die sic tiber ihn bekomme, konne jede Frau... einen Mann zum
Guten fithren” 18, Ibsens sarcasme en neerbuigende toon verraden
een streven zich te ontworstelen aan de sterke affectieve gebonden-
heid aan Emilie, die hem, ondanks de eerste objectiveering in ,,Hedda
Gabler” blijkbaar nog altijd beheerschte. Pas na de voltooiing van
»Bouwmeester Solness’, waarin het daemonische, ,.het troll” in het
volle daglicht werd geplaatst en van zijn gruwelijkheid beroofd,
sprak Ibsen over Emilie nog slechts met waardeering en genegenheia.

Hoewel het referaat over dit gesprek de indruk maake vrij nauw-
keurig te zijn, moet men er toch rekening mee houden, dat het gesprek
pas vijftien jaar later door Elias is gepubliceerd, na een bezock bij
Ibsens weduwe, voor wie hij groote vereering toont. Zijn oordeel:
»50 sprach Ibsen ruhig und xiihl... als objektivierender Kiinstler”
bewijst weinig critische intelligentie en menschenkennis en het is heel
goed mogelijk, dat hij Ibsens sarcasme te veel heeft geaccentucerd
onder invloed van Susannah Ibsens domineerende persoonlijkheid.
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In dit gesprek toonde Susannah nog zeventien jaar later een felle
haat tegen Emilie, die zich uit in een geforceerde geringschatting.
,Das kleine Solnessfriulein, das gerade nur den Tod Ibsens abge-
wartet hatte um ihre Harmlosigkeiten unter elektrischer Beleuchtung
zu stellen damit sie den Schein biographischer Wichtigkeit empfingen
...die Dame, die sich als Prinzessin von Apfelsinia selbst glorifi-
zierte”. Susannah’s wrange toon, waarvan een zwakke echo naklinke
in de bitterheid van Aline, is blijkbaar geheel ontgaan aan de arge-
loosheid van Elias, die dit ,shumoristische Gleichgiiltigkeit” noemt
en meent: ,,Die Frau stand ebenso tiber diesen Dingen wie der Mann”.
Terloops zij er aan herinnerd, dat volgens Ibsen zelf Elias het model
is geweest voor de goedgeloovige Jorgen Tesman *4. Ook Susannah’s
ontkenning van Emilie’s beteekenis voor Ibsen is in strijd met de uit-
spraken van de dichter zelf. In 1895 noemde Ibsen de oude Goethe
,»begenadigd” wegens zijn ontmoeting met Marianne von Willemer
en nog in 1898 schreef hij op zijn portret aan Emilie: ,,Der Sommer
in Gossensasz war der gliicklichste, schénste in meinem ganzen Leben.
Wage kaum daran zu denken. Und muss es doch immer. Immer! Thr
treu ergebener Henrik Ibsen *.

Voor de dichter beteekende echter de figuur van Hilde Wangel
niet alleen het zonnige geluk, maar ook de strenge eisch zijn roeping
te verwerkelijken, die hem uit het hart was gegrepen. ,,De Solnessen
mogen ondergaan als Hilde maar blijft en haar roeping volgt tot ze
de krachtige man ontmoet, die in staat is vrij te ziyn van duizelig-
heid” 62, Aan duizeligheid leed Ibsen ook zelf, onder de dwangvoor-
stelling, dat iemand van een hoogte zou afspringen of een ander er af
stooten, hetgeen in dezelfde zomer van 1889 in Gossensasz ter sprake
was gekomen 70, Evenals Solness kende Ibsen van kind af de neiging
tot moord, die bij een zoo sterke geremdheid van zijn vitale kracht
onvermijdelijk zich moest uitleven in zijn phantasie. Tegen de schil-
deres Helene Raff sprak Ibsen over ,,die ritselhafte Gewalt, die unse-
ren Willen oft unfrei macht und die Quelle unzihliger Verbrechen ist™.
Hij vertelde over dergelijke dwangvoorstellingen, die hij als jongen
had gehad en hij zei: ,,Das geht unser ganzes Leben so; wer hat nicht,
wenn er mit jemand zusammen an cinem Abgrund oder auf einem
Turme steht, plotzlich den Einfall gehabt, den Andern hinabzu-
stoszen? Und wie kommt es, dasz man denen, die man liebt, geradezu

107



BOUWMEESTER SOLNESS 1892

schwere Krinkungen zufiigt, obwohl man die Reue vorausahnt? Der
Drang zum Unerlaubten und Unheilvollen liegt bestindig in uns” 34,
Het samengaan van liefde en vernietigingsdrang bij Solness tegenover
eenzelfde persoon had Ibsen aan zich zelf ontleend, evenals het daar-
uit voortyloeiend schuldgevoel. Zijn duizeligheid, de angst voor ver-
nietiging van zich zelf of anderen was hem een symbool voor zijn
onvermogen te beantwoorden aan de hooge cischen, die hij in zijn
werk had gesteld. Evenals Solness werd Thsen namelijk gekweld door
de voorstelling een onverdiende roem te genieten en de jeugd daar-
door haar rechten te onthouden. In het najaar van 1891 had Knut
Hamsun bij een lezing Ibsen gerekend tot ,,de zoogenaamd groote
schrijvers”, maar in werkelijkheid ,,een grove materialist, zonder be-
grip voor het diepere zieleleven™ 55,

Met minder hostiliteit, maar grooter effect trof Ibsen in hetzelfde
najaar een gesprek met de 42-jarige Laura Kieler, dezelfde, aan wie
hij vroeger gegevens had ontleend voor Nora. In dit gesprek beschreef
Laura uitvoerig hoe zij tengevolge van ,,Een Poppenhuis”, voortdy-
rend te lijden had onder de laster over haar persoonlijk leven van de
Deensch-Joodsche criticus Georg Brandes, die haar voor Nora als
model aanwees. ,, Toen Ibsen direct tegenover dit alles kwam te staan,
werd hij zoo aangegrepen, dat hij snikte (hulked). Het was of alle
dammen doorbroken waren”. Laura deed een beroep op hem als
dichter van ideale figuren als Agnes en Solvejg. ,,De ideale eisch, die
hij tot leven had gebracht in Brand gold ook hem zelf ... In elk
geval was het zijn plicht Brandes en zijn partijgenooten ter verant-
woording te roepen voor hun minderwaardige insinuaties .., Deze
eisch bracht Ibsen in een pijnlijke tweestrijd. Maar het slot was »Nee,
— ik kan niet! Het is onmogelijk! . . . Laura Kieler had de duide-
lijke indruk, dat het meest vrees was voor de ,,almachtige” criticus,
zijn literaire vriend Georg Brandes, die hem terughield . . . Als hij zoo
geschokt was in gevoel en geweten als Laura Kieler oordeelde, dan
was het misschien in hoofdzaak, omdat niemand hem in zoo onmid-
dellijk contact had gebracht met het pijnlijkste en nooit opgeloste
probleem van zijn leven: de spanning tusschen de mensch en de kun-
stenaar in hem... Wanneer Ibsens ouderdomswerken in zoo over-
weldigende mate afrekeningsdrama’s werden, waarin het bloedelooze
egoisme cn de eerzucht van de kunstenaar (Solness en Rubek), de
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schrijver (Allmers) en de geldman (Borkman) aan de kaak werden
gesteld, dan is ongetwijfeld het oproer van Ibsens geweten en gevoel
(sind) bij deze gelegenheid een van de bronnen™ 52,

ANDERE OPVATTINGEN,

1911, Volgens Aronsonn 3 lijdc Solness aan een chronische religieuze groot-
heids- en vervolgingswaan; zijn trollen komen overeen met het geloof aan duivels
en daemonen bij geesteszicken. Ibsens bedoeling was in het drama de strijd uit te
beelden van Selness, die zich uitverkoren geloofr, tegen het algemeen ingenomen
wetenschappelijk standpunt over zijn psychose.

1912. KarLan 50 verklaart de held en zijn misdaad in het drama als het schul-
dige onbewuste, de hartstocht, dic men daarin projecteerc en wil vernietigen. Het
lijden en de dood van de held verzoenen de eischen van het geweten.

Solness is in zijn huwelijk onbevredigd -en verlangt naar nieuwe erotick. Het
afsterven van zijn vroegere liefde worde gesymboliseerd door het verbranden van
zijn huis, waaraan hij zich schuldig voelt, omdat hij dit onverbiddelijk en hard-
nekkig heeft gewenscht. Hetzelfde was het geval met de dood wan zijn kinderen,
die voor zijn vrijheid een hindernis vormden, welke slechts door vernietiging kon
worden overwonnen.

Zooals Solness de sexueele wensch van de man uitdruke, vertegenwoordigt Knut
Brovik de censuur, zijn geweten, dar hem zege, dat hij te oud is voor avonturen;
hevzelfde, war hem wordt voorgehouden door de jeugd. Solness’ angst voor de
jeugd en zijn geweten is vervormd sexueel verlangen. Om uitbreiding in het be-
Wustzijn van deze angst te voorkomen, verdringt hij deze wensch en ook de
criviek van de jeugd, wat wordt uitgedrukt, doordat hij zijn plaats niet wil afstaan.

Door het afsterven van Solness’ liefde is Aline’s roeping, kinderen te krijgen,
verwoest. Zij is de ouderwetsche, bekrompen, goedmoedige slavin, die zijn verheven
ideaal streven nict begrijpt en hem remt. Haar plichtsgevoel is eigenlijk de invloed
van de wettelijke verplichting tot monogamie. Het alledaagsch familieleven laat
haar onbevredigd en zij vindt haar wenschvervulling in Hilde, die de plicht ver-
achr en de geliefde volgr. De verantwoordelijkheid voor haar ontevredenheid en
schuldgevoel schuift zij op God, evenals Solness.

Aline en Hilde zijn de twee vormen van het vrouwelijk ik, zooals Solness en
Brovik dat zijn bij de man. Toch staat ook Hilde onder de macht van het ge-
Weten, want zij durft Solness niet aan Aline te ontnemen. Door deze oneenigheid
tusschen twee neigingen ontstaat bij alle personen de tragick.

Hilde en Kaja vormen voor Solness dezelfde wenschvervulling, de combinatie
van vrouw en vriendin. Beiden kust hij op het haar (?) en na Hilde’s komst zendt
hij Kaja en Ragnar weg. Bij Kaja was zijn werkelijke wensch verdoezeld, wat bij
Hilde bijna verdwenen is. Dac hij Hilde vergeten was, werd veroorzaakt door de
censuur op zijn verboden neiging. Omdat het oude plichtsgevoel in Solness nog
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sterk genoeg is om zijn nieuwe wensch onbewust te houden kan deze slechts ge-
realiseerd worden in phantasie en luchtkasteelen.

Zijn geweten belet hem de toren te bestijgen en Hilde te kussen, het maakt hem
duizelig en doodt hem; wat beteckent, dat de sexueele wensch is overwonnen. Een
tweede beteckenis van Solness® dood is, dat hij Ibsens zelfmoordneiging uitbeeldr,
het willen weggaan uit een vreugdeloos leven, omdat hij afstand had moeten doen
van zijn liefde voor Emilie Bardach. Een derde symbolische oorzaak van Solness’
dood is zijn vereeniging met Hilde: ,er ist zu ihr herabgestiirtzt™.

1920. Ook Lawpquist 3 beschouwt het beklimmen van de toren door Solness
als cen sexueele symboolhandeling: de toren is de phallus. Solness wil zijn compe-
tentie als winnaar bewijzen en gehoorzaamt Hilde jongensachtig, zonder critick.
Hilde’s wensch is heel eenvoudig een brute eisch van de vrouwelijke sexualiteiz,
kinderachtig en harteloos, waaraan intuitie en licfde ontbreken.

1926, Rank ™' noemt Solness’ handelwijze een afweerreactie tegen de wensch
naar de dood. Hij wordt beheerscht door naief mannelijk, kinderlijk egoisme en
het neurotisch geloof aan de almacht van de gedachte en van zijn wenschen, zoo-
dat hij zich kwelt met zelfverwiit en zich straft.

1940. Viva Scuatia 78 verklaart de kerken, die Solness bouwde in zijn jeugd,
als symbolen van de geoorloofde liefde voor zijn moeder, terwijl de woonhuizen
zijn verboden zinnelijke liefde voor haar zijn, Om kerken te kunnen bouwen,
moest hij afstand doen van liefde en geluk: er bestond geen middenweg tusschen
ascese en sexualiteit. In Lysanger ontmoette hij Hilde, die alles van hem eischte:
cen koninkrijk en een koning om haar te beschermen (?). Nu kende hij voortaan
alleen de sexucele liefde; hij brak met de traditie van zijn familie en van de oudere
gencratie, trotseerde de almachtige, die met zijn vader overcenkomt en trouwde
zijn moeder. Ook Knut Brovik moest als vaderfiguur worden overwonnen; door
zijn bevoegdheid als architect stond hij immers op de hoogste trede van zijn beroep
en was dus ook almachtig,

Solness beschouwt Aline grootendeels als de frigide moeder, die kinderen noodig
heeft om haar persoon aan te vullen, maar in de brandphantasie schrijft hij haar
een harstochtelijk temperament toe met gloeiende liefde. Dit conflict worde hij
zich tweemaal (?) bewust; wanneer hij zegt geketend te zijn aan een doode vrouw
en niet zonder liefde te kunnen leven. De onmogelijkheid gelijktijdig Aline’s zoon
en echtgenoot te zijn, kwam aan het licht, toen haar moederaspect werd geaccen-
tueerd door de geboorte van de kinderen en voor de tweede keer, toen Hilde hem
verleidde tot ontrouw.

Aline schonk hem alles en vroeg daarvoor alleen her recht op moederschap. Zijn
schuld tegenover haar bestond daarin, dat hij niet verhinderde, dat de kinderen
omkwamen. De rol van de vader kon hij niet op zich nemen; als oudste zoon van
Aline was hij jaloersch op haar liefde voor de kinderen, evenals op Ragnar, en
doodde hen in phantasie. Daarna werd hij infantiel en neurotisch om de aandachz
van de moeder te trekken.
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Nu hij zelf tot de oudere generatie gaat hooren ,vreest hij, dat Ragnar hem op
dezelfde manier zal behandelen als hij zelf vroeger Knut Brovik, zoodat Ragnar
onderdrukt moet worden. Doordat het conflict ten opzichte van de moeder hem
zwak maakt, kan hij niet het compromis aanvaarden, zooals Knut Brovik, die
met zijn zoon niet wil wedijveren om de macht, maar hem helpt. Nu Solness oud
wordt en voelt het tegen Ragnar te moeten afleggen, vlucht hij in een waansystcem
met paranoide trekken om zijn nederlaag minder pijnlijk te maken: hij ontkent zijn
toenemende impotentie en phantaseert integendeel meer macht te hebben dan
anderen, zooals over Kaja, In het begin van zijn involutiepsychose wil hij daarom
door Aline niet meer hegrepen worden, — zijn impotentie erkennen — en zijn
belofte aan Hilde zich niet meer herinneren. Hoewel Aline zijn probleem nooit
heeft begrepen en alleen ziet, dat hij haar geen kinderen meer kan geven, verdenkt
Solness haar ervan hem krankzinnig te vinden wegens zijn onuitvoerbare wensch.
Zooveel behoefte heeft hij aan liefde, dat hij Hilde's toenadering verklaart door
de macht van zijn wil, als die van een krachtige potente jonge man met robust
geweten, Door een laatste krachtsinspanning forceert hij zijn ouderdomszwakte en
breeks met de werkelijkheid, zoodat hij te zwak blijkt en niet langer kan bestaan,
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Het brandpunt van het drama vormt een centrale ervaring, die
zich bij de personen spiegelt in verschillende facetten en wordt ge-
activeerd door het Rattenvrouwtje. ,,Ze heeft veel doorgemaakt. En
daardoor is ze wat wonderlijk geworden ... De menschen noemen
haar zoo omdat ze het land en de kust afreist en alle ratten ver-
drijft”. Aan Eyolf vertelt zij in het ontwerp wat de 0OrsSprong is van
haar beroep. ,,Vroeger . .. lokte ik zelf. Op een andere manier. ..
Menschen. Een vooral . .. (Lacht) Dat was mijn allerliefste, — kleine
hartenbreker. Omdat hij van me was weggereisd. Ik hield zooveel
van hem. Ver, ver weg over de zee en de zoute golven. Maar ik trok
en trok hem weer naar huis, naar me terug. Ik had hem bijna. Maar
toen ontglipte mij de greep. Weg was hij, — voor alle tijden”. In het
drama ,,(hard) Beneden, bij alle ratten”.

De ratten, die zij in het water lokt nemen de plaats in van haar
vroegere geliefde, die haar en zijn thuis verliet om zijn vrijheid te
zoeken op zee. Tegen zijn zin dwong zij hem terug te keeren, zoodat
bij hem een zecr sterk affectieve binding moet hebben bestaan, waar-
aan hij zich niet kon onttrekken. Evenmin slaagde zij er in hem weer
geheel thuis te krijgen en zijn verdrinken in zee beschouwt zij als haar
rechtmatige wraak. ,,(Met fonkelende oogen) Allen . . . volgen ons op
de wateren van de diepte . . . Zoowel de volwassenen als hun kleintjes.
Want dat moeten ze! Juist omdat ze niet willen. Omdat ze 700
gruwelijk bang zijn voor het water, daarom moeten ze naar buiten,
er in”. Aan andere ouders ontneemt zij de kinderen, die haar zelf
onthouden zijn. Zij verbergt echter haar voldoening over haar macht
hen te dooden onder een uiterlijk milde, barmhartige moederliefde, die
eens warm in haar leefde: ,,(Zachter) Dan hebben ze het zoo stil en
goed en donker, die lieve kleintjes. Slapen daar beneden een zoo zoete,
lange slaap. Allen, die de menschen haten en vervolgen”. In de stilte
en duisternis van de dood belooft zij hun beveiliging voor de men-
schelijke hartstochten. Allen die zich gehaat en vervolgd voelen en
lijden onder doodsangst kunnen het lokken van het Rattenvrouwtje
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niet weerstaan. Haar macht bestaat daarin dat door haar de latente
angst bij haar slachtoffers wordt geactiveerd en zich richt op haar
persoon, die bij uitstek geschikt is de indruk te wekken van heimelijke
haat en bedreiging. Door deze allesoverheerschende angst ontstaat een
verlamming van de hoogere functies die het eigen onafhankelijk oor-
deel uitschakelt. De ongestilde behoefte aan teedere liefde bij deze
verschoppelingen doet hen blindelings gehoorzamen aan de Sirene,
met de lokkende muziek van haar mondharmonica, — in het Noorsch
»Mundharpe”, waardoor de zachte bekoring van de muziek duide-
lijker wordt uitgedrukt. Het beeld herinnert aan de sirenen uit de
Grieksche mythologie, half vrouw, half vogel, die door de onweer-
staanbaar lokkende betoovering van haar zingen de zeeman doen
schipbreuk lijden en verdrinken.

Het halfslachtige karakter van het Rattenyrouwtje, dat werkt als
cen tegelijkertijd lokkende en dreigende, dwingende macht, draagt
ook de brakke fjord, waarin zij de ratten doet omkomen. Schijnbaar
is het stille water ,lauw en slap”, zooals het werd genoemd door de
Vrouw van de Zee, in tegenstelling met het koude, krachtig bewogen
zeewater. ,,Hij ligt zoo zwaar en slaperig... Aan de oppervlakte.
Maar in de diepte, — daar gaat de krachtige onderstroom . .. direct
naar zee”; als de elementaire, onweerstaanbare natuur.

Overal waar wat knaagt vertoont zich het Rattenvrouwtje en doet
’s nachts haar werk. Volgens het ontwerp ,,maakt zij een eind aan
alle ratten en muizen”, alle ,,muizenissen” die slaap, voedsel en huise-
lijke rust ontnemen. ,,De heele nacht ben ik er op uit geweest, aan
het werk . .. De menschen konden zich niet langer voeden ... In de
bedden krabbelden ze de heele nacht. Ze plonsden in de melk. En
over de vloeren ritselden ze naar alle kanten”. Wat Ibsen gebruikt als
dichterlijk beeld sluit aan bij een oud volksgeloof, dat ,,muizenissen”
— in het Duitsch: Mausenester — toeschrijft aan het nestelen van
muizen in het hoofd.

Terwijl het Rattenvrouwtje vroeger zonder hulp lokte, maakt zij,
nu zij oud is, gebruik van een kleine hond, die zij in een gesloten
zwarte zak op haar arm draagt. Zij betitelt hem op dezelfde wijze als
haar vroegere geliefde met ,mijn allerliefste vriend” (allerkareste
vennen min) en wanneer zij musiceerend wegroeit over de fjord, laat
zij de hond aan cen touw haar nazwemmen, ter navolging voor de
ratten. Aan hem demonstreert zij het voorbeeld van de man die zij
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in de dood heeft gelokt. ,,Dat is Mopseman maar. Kom maar naar
boven uit het donker, mijn allerliefste vriend. (Knikt en wenkt naar
Eyolf) ... Vindt de jongeheer niet dat hij een zacht en lief gezicht
heeft?” In de uitdrukking van zijn kop ziet Eyolf echter geen liefde,
maar het gruwen: ,het verschrikkelijkste gezicht”, dat hij kent (det
forferdeligste dsyn jeg har set). Haar eigenlijke naam is juffrouw
Varg, wat in het Zweedsch Wolf beteekent en het heet dat zij ’s nachts
verandert in een weerwolf. '

Volgens de personenlijst in het ontwerp is zij een tante van Eyolfs
moeder. ,,(Lacht) Is het niet wonderlijk, dat alle menschen mij tante
Ellen (moster Ellen) noemen —. En dat, terwijl ik geen levende bloed-
verwant heb, — noch in de hemel, noch op aarde”. Haar Engelsche
naam herinnert aan de zwervende Engelsche of Amerikaansche zee-
man uit vroegere drama’s, terwijl zij volgens het Noorsche ,moster
Ellen” een tante is van moederszijde. Terwijl niemand openlijk met
haar in familiebetrekking staat, voelen toch allen haar als verwant
aan de moeder.

In haar nachtelijk werk, waarbij zij haar wraaklust botviert, her-
innert zij aan de moeder in het epos ,,Brand”, die overdag haar over-
leden man betreurt, maar ’s nachts zich wreekt op zijn lijk. De angst-
droom, waarbij zij de verborgen haat toont aan haar kind, zoodat
het zich altijd als gevangen blijft voelen in de greep van een draai-
kolk in de fjord, komt overeen met de verschijning van het Ratten-
vrouwtje, waardoor Eyolf in de fjord naar de diepte wordt getrok-
ken. Ook de schrikaanjagende gestalte van Brands moeder, grijs en
mager, die het kind herinnerde aan een roofvogel, heeft gelijkenis met
de nachtelijke roofdiergestalte van het Rattenvrouwtje, dat eveneens
grijs en mager is, met scherpe stekende oogen. Zij drukken niet alleen
de haat uit, maar ook de scherpe roofvogelblik, die muizenissen op-
spoort. Hierin bestaat haar rol in het drama, zoodat haar verschijning
catalyseerend werkt op de handeling. Zij meldt. zich bij de familie
Allmers op het oogenblik, waarop bij alle personen de muizenissen
zich niet langer laten verbergen.

Het eerst wordt het Rattenvrouwtje gezien door Alfred Allmers.
»»Ik zag haar ook ergens boven in het land ... Tk kan de dwingende
en meesleepende macht waarover ze sprak goed begrijpen. De cen-
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zaamheid boven tusschen de toppen en op de groote hoogten heeft
iets van hetzelfde”.

De koude, ijle atmospheer van het hooggebergte beheerschte ook
zijn thuis als kind, waar hij eenzelvig en gesloten opgroeide onder de
druk van een onharmonisch huwelijk. Hij bleef zwak en tenger, met
zachte oogen die een ernstige, nadenkende uitdrukking hebben. Door
zijn ,,elfenaard” — in het Noorsch beteekent alf: elf — is Alfred
Allmers niet gebonden aan de zwaarte van de materie; van jongs af
was hij meer gericht op bespiegelen en op droomen dan op het vitale
of het materieele welzijn, wat een familietrek is. ,,Onze familie heeft
iets bijzonders. (Half schertsend) Altijd hebben we lichte voorletters
in onze namen gehad . .. en allen zijn we even arm. En allemaal heb-
ben we dezelfde soort oogen ... In mijn familie worden de menschen
niet oud”. Voor Allmers is het saamhoorigheidsgevoel met zijn
familie, en in de eerste plaats met zijn vader, van groote beteekenis.
In zijn streven en waardeering wordt hij geheel door deze traditie
bepaald en zijn levenstaak is volgens het ontwerp: ,de top en
kroon van zijn familie te worden . . . in de stijgende recks van vader
op zoon”; de persoonlijkheid van zijn vader, die op een na de hoogste
trede heeft bereikt, in zich zelf tot de grootst mogelijke volmaaktheid
te brengen. Het essentieele hierbij vormt de overwinning van de geest
op de stof, een milde liefde en vriendelijkheid voor alle menschen en
onafhankelijkheid van de elementaire natuur: de krachtige vitaliteit
en agressie, de invloed van affecten en het najagen van genot of
rijkdom.

In het tweede huwelijk van zijn vader, toen Allmers elf of twaalf
jaar oud was, werd zijn stiefzuster geboren. ,,Tk heb altijd van je
gehouden, Asta. Sinds je een klein kind was. En dan vond ik altijd
dat ik zooveel onrecht weer had goed te maken . .. Niet bepaald voor
eigen reckening. Maar — ... voor die van vader. .. Vader was nooit
echt vriendelijk tegen je... Hij hield niet van je. Niet zooals hij
moest . . . En hard was hij dikwijls ook tegen je moeder. In alle geval
in de laatste jaren . .. Vader, die anders zoo zacht was en zoo warm
voelend — Zoo vriendelijk tegen alle menschen —” De reden van
deze hardheid die de kinderen niet konden begrijpen was de ontrouw
van zijn ,veel, veel jongere” vrouw, die ,niet goed bij hem paste”; —
Asta’s geboorte was daarvan het gevolg. Dat de overigens zoo zachte
en warmvoelende man haar tot zijn dood niet vergaf, eerder harder
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werd, toont wel een ongewoon scherpe veroordeeling, in overeen-
stemming met de familietraditie,

In het conflict tusschen zijn ouders stond Alfred geheel en al aan
de zijde van zijn vader, naar wiens bewonderd voorbeeld hij zich
heeft gevormd. Weliswaar vond hij de houding van zijn stiefmoeder
als echtgenoote correct. Na Asta’s opmerking ,,Moeder was ook niet
altijd, zooals het hoorde” is zijn eerste vraag: » Legenover vader, be-
doel je? Daar heb ik nooit iets van gemerkt”. Als moeder echter wil hij
geen enkele band met haar erkennen; hij noemt haar uitsluitend Asta’s
moeder en wil niet — op aandringen van zijn zuster — haar brieven
lezen om haar innerlijk leven te leeren kennen en begrijpen. ,,Want ik
lees je moeders brieven toch nooit. Houd jij je moeders brieven maar”.
Dit ontwijken komt overeen met het latere zich onttrekken aan zijn
eigen vrouw,wier heftig temperament hem schrik aanjaagt. De abnor-
male hardheid van zijn vader deed hem een onbekende schuld aanne-
men bij deze gesloten vrouw, die volgens het ontwerp zelfs aan haar
eigen kind weinig liefde gaf en de onverdiend harde behandeling
uiterlijk gelaten droeg. De vrees voor het verborgene in haar werkt bij
Allmers nog op rijpere leeftijd, vijftien of twintig jaar na haar dood,
zoo sterk, dat hij haar brieven niet wil lezen. Des te grooter moet zijn
angst voor de onbegrepen affectiviteit van de vrouw op zoo ontvan-
kelijke leeftijd zijn geweest tusschen zijn twaalfde jaar en zijn studen-
tentijd, toen hij een innige vriendschap met Asta had. Aansluitend
op de familietraditie die hem door zijn vader was bijgebracht hand-
haafde zich deze angst ook later als een blijvende schrik voor de
vrouwelijke agressiviteit.

Bij Asta daarentegen ontmoette hij een aanhankelijkheid en bewon-
dering, die het eenzame verwaarloosde kind sterk bonden aan haar
oudere broer, terwijl bovendien door de slechte verstandhouding van
hun ouders de kinderen in hun gevoelsleven op elkaar aangewezen
waren. Op zijn beurt vormde hij haar naar zijn eigen maatstaven
van persoonlijkheidscultuur. Volgens Asta’s oordeel in het ontwerp
»moet Alfred altijd iemand hebben, voor wie hij zorgen kan. Zoo is
hij altijd geweest. Tegen mij ook. Vanaf de eerste tijd, die ik me kan
herinneren”. Hij kweekte in haar de mentaliteit van de familie
Allmers en voelde zich dan ook met haar verwant. ,,Tk geloof dat
het samenleven ons beiden heeft gestempeld naar elkaars beeld. Inner-
lijk, bedoel ik”. In Asta vond hij zijn eigen droomen weerspiegeld en

116



ALFRED ALLMERS

gedurende de heele puberteit, tot aan zijn verloving voelde hij zich
uitsluitend gebonden aan dit veel jongere zusje, dat hij tot deelgenoot
maakte aan zijn ontwikkeling en zijn problematiek. Tegenover de
evidente onschuld van het kind dat hij van de geboorte af had zien
opgrocien achtte hij de liefdeloosheid van zijn vader niet gerecht-
vaardigd en voelde hij zich verplicht de schuld te vereffenen. »oinds
hij volwassen begon te worden” beschouwden hij en Asta het als zijn
levensdoel licht te brengen in de familieverhouding waar zij zoo
onder leden en een boek te schrijven over ,,de menschelijke verant-
woordelijkheid”.

De dood van hun ouders, toen Allmers aan de universiteit studeer-
de, hief deze druk op: ,,Hoe was niet het samenleven tusschen jou en
mij? Was het nict als cen enkele verheven feestdag (en eneste hoj
belligdag) van het begin tot het eind? ... Dat was toch een heerlijke
tijd. Hoe hard we ook sloofden”. In Asta zag hij slechts een tekort-
koming; hij ,,schaamde zich geen broer te hebben, alleen maar een
zuster”. Terwille van hem droeg Asta, als zij alleen waren, zijn
vroegere Zondagsche jongenskleeren, waardoor zij hem de illusie gaf
een herhaling te zijn van hemzelf in verheven Zondagsstemming: een
ideaal spiegelbeeld. ,,Zoo ernstig en gewichtig als we dan waren. En
ik noemde je voortdurend Eyolf”. Zelfs de naam Eyolf lijkt cen
variant op Alfreds eigen naam en drukt het karakter van de ,elfen”
uit. Nog als student en in de daaropvolgende jaren vond Allmers het
vrouwelijke element beschamend en verlangde hij van Asta, evenals
van zich zelf, een ernstige en gewichtige mannenhouding.

Toen zijn leertijd voorbij was en hij als jonge man in een nieuwe
levensphase kwam, waarin hij niet meer kon droomen, maar de strijd
om het bestaan op zich moest nemen, drongen zich nieuwe waarden
aan hem op. ,,Hij stond wel onder de wet van de verandering, denk
ik. Alfred noemt dat zoo”. De eerste indruk, die Rita’s hartstoch-
telijk temperament in hem wekte, was schrik. Andere factoren
maakten hem nu ontrouw aan de familietraditie: de blociende schoon-
heid van de vitale, blonde Rita en haar rijkdom, waardoor Asta en
hij onbezorgd konden leven; ,het goud en de groene bosschen”, zooals
hij het noemt. In het ontwerp noemt hij Asta en Rita complementaire
figuren. ,,Jij en Asta zijn als het ware een geheel voor me. .. De een
vult de ander aan ... Jullic tweeén om mij te bewonderen en te ver-
wennen”. Bij zijn huwelijk was hij 26 jaar oud. ,,Mijn liefde was niet
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verlangend van het begin af ... (Gedempt) Je was zoo verterend
mooi, Rita ... Onze liefde is geweest als een verterende brand”.

Ook midden in de volle overgave zag hij in de hartstocht een mert
vernietiging dreigende kracht en voelde hij voor zijn vrouw een
schrik, waarin de angst voor zijn stiefmoeder herleefde. Na de eerste
roes begon hij haar dan ook te ontwijken door zich geheel te wijden
aan zijn vroeger levensdoel als jongen, het werk over de menschelijke
verantwoordelijkheid dat de uitsluiting van hartstocht impliceert. Hij
verwaarloosde Rita’s natuur en verlangde in haar een tweede Asta,
die geen ander doel kende dan zijn jongensdroom te verwerkelijken.
»Mijn leven in de laatste tien jaar lijkt me bijna een sprookje of een
droom... Ik heb mijn roeping kunnen volgen. Kunnen werken en
studeeren, — zooveel ik wilde. En dat groote, onbegrijpelijke geluk
— danken we heelemaal aan jou, liefste Rita”. Alle ideale waarden
die Rita zelf kende moest zij opgeven terwille van Allmers, Hij ont-
nam haar daarom haar godsdienst: »Zou het goed van me geweest
zijn als ik je door het leven had laten gaan met leege voorstellingen?”

Ter voltooiing van zijn levenswerk wenschte hij een zoon, die hij
Eyolf noemde, zooals vroeger Asta, en die de familietraditie zou
voortzetten. ,,Kleine Eyolf” moest het ideaalbeeld worden, waarin
hij zich zelf volmaakter terugvond; een vollediger spiegelbeeld dan
Asta in zijn Zondagsche jongenskleeren hem ooit kon geven. In het
ontwerp heet Eyolf soms eveneens Alfred: »Denk eens aan, Rita, mij
veredeld te zien en te voelen door hem!” Zijn vrouw daarentegen is
uit deze familieband uitgesloten. ,,Je bekeek hem altijd of er een
onopgelost raadsel achter lag ... Het mysterie van de raadselachtige
aantrekking tusschen broer en zuster”,

Het noedlot van Allmers is echter, dat hij, evenals Solness, een
gebroken persoonlijkheid is; door zin overgave aan Rita heeft hij
zelf de idealiteit van het spiegelbeeld Asta~Eyolf geschonden.
»Noemde je haar vroeger niet Eyolf? Ik geloof, dat je dat eens zei,
in een verborgen uur. Herinner je je dat — dat verterend heerlijk
uur, Alfred?... Het was hetzelfde uur, waarin je andere kleine
Eyolf kreupel werd! . . . (Dreigend) De vergelding!” Door zijn eigen
verraad is de levenskracht van zijn ideaal voor altijd gebroken. ,,(In
onderdrukte razernij) Tk vergat het kind in jouw armen! ... (Wijkt
achteruit als in gruwen) Ik herinner me niets! Wil me niets herinne-
ren!” Om het beeld te kunnen handhaven wilde hij zijn hartstocht,
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waarvoor hij ,,gruwt”, niet erkennen. ,,In heimelijk, laf berouw lieten
we ons van hem afschrikken. Verdroegen het niet te zien, waarmee hij
zich moest voortslepen — de kruk ... Na die ongelukkige val van
de tafel. En vooral sinds we zekerheid hadden, dat het onherstelbaar
was”, Ook nu was het Asta, die hem toonde welke waarden, zelfs na
deze val, nog in zijn spiegelbeeld konden worden verwerkelijkt:
Eyolfs groote geestelijke capaciteiten. Van nu af aan drong Allmers
het kind tot zuiver intellectuecle beheersching: hij liet het altijd
leeren en stond het geen vreugde toe. Parallel daarmee zocht hij zelf
tot cen oplossing te komen door dag en nacht aan zijn boek te
schrijven gedurende de tien, elf jaar van zijn huwelijk, — zonder zich
te bekommeren om de eigen individualiteit en geluksbehoefte van
Rita en Eyolf.

Nu Allmers 36 of 37 jaar is, op het midden van zijn leven, zooals
Solness in Lysanger en Ibsen zelf tijdens het schrijven van Brand,
laat de ,,wet van de verandering” zich nogmaals gelden. De natuur-
lijke verandering van levensdoel bij de vorige overgangsphase, bij zijn
intrede in de maatschappij en zijn huwelijk, de concretiseering en
aanpassing van zijn jongensdroom aan de werkelijkheid, die hij
kunstmatig had terzijde geschoven, wreekt zich met de overgang
naar de rijpe mannelijke leeftijd 7*. Bij het schrijven van zijn boek
wordt hij gestoord door een onrust, die lang vergeten en begraven
gedachten opwoelt en hem zijn bespiegeling doet zien als eenzijdig
en ontoereikend. Hij wantrouwt de weg, die hij gekozen heeft; hij
realiseert zich hoeveel tijd en kracht hem nog resten voor zijn dood
en wil zich rekenschap geven over de oorsprong en het doel van zijn
idealen. ,,Ik vond geen rust meer aan mijn schrijftafel ... Ik had een
gevoel of ik mijn beste krachten misbruikte — of — nee, verwaar-
loosde. Dat ik de tijd verspilde”.

Voor het eerst sinds zijn huwelijk zocht hij de eenzaamheid van
het hooggebergte, in de verwachting daar zijn boek te kunnen vol-
tooien. Voor zijn inkeer in eenzaamheid vroeg hij Asta in zijn af-
wezigheid de familicbrieven te ordencn, die de sleutel bevatten voor
het verborgen liefdeleven van hun moeder, en zelf zag hij op deze
reis het Rattenvrouwtje, dat voor hem een soortgelijke macht heeft
als de eenzaamheid van het hooggebergte. In deze omgeving, waar
wegens de strenge koude organisch leven niet meer mogelijk is, vond
hij in de eerste plaats de Allmersche familietrek terug van een zuiver
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geestelijk leven, vrij van alle affecten of matericele belangen. Hier
voelde hij zich een met zijn ver verwijderde idealen en zag de zons-
opgang, die evenals voor Solness nieuw leven brengt en de duisternis
van angst en twijfel verjaagt. ,,(Met schitterende oogen) Toen kwam
ik boven in de oneindige eenzaamheid. Zag de zonsopgang lichten
op de bergtoppen. Voelde mij dichter bij de sterren. Bijna als in be-
grijpen en gemeenschap er mee. En toen kon ik het”.

In de doode natuur herkende hij zijn eigen leven. ,, Ik was alleen
daarboven. Midden in het hooggebergte. Toen kwam ik bij cen groot
verlaten bergwater. En over dat water moest ik heen. Maar dat kon
ik niet. Want er waren geen boot of menschen ... Toen ging ik op
eigen gelegenheid in een zijdal. Want ik dacht, dat ik daar verder
zou kunnen komen. Over de hoogten en tusschen de toppen. En weer
naar beneden aan de andere kant van het water . . . Ik vergiste mij
in de richting. Want een weg of pad was er niet. En ik liep de heele
dag. En ook de volgende nacht. En tenslotte geloofde ik, dat ik nooit
meer menschen zou bereiken . . . Dat was zoo vreemd. Zoowel jij als
Eyolf waren zoo ver, ver van me weggeraakt. En dat was Asta
ook ... Ik dacht niet. Ik liep daar en sleepte me voort langs de af-
gronden en genoot de vrede en het welbehagen van de doodserva-
ring ... Tk voelde het zoo. Niet de minste angst. Ik vond, dat ik en
de dood daar gingen als twee goede reisgenooten. Het was zoo een-
voudig, zoo begrijpelijk, vond ik toen .. . Plotseling was ik er. Aan
de andere kant van het water. Die nacht verhief me tot een besluit.
En toen keerde ik om en ging direct naar huis. Naar Eyolf”,

Het beeld drukt vit hoe Allmers op zijn levensweg in verheven
cenzaamheid stuitte op een onoverbrugbare leegte, een gevoelsarmoede
— als gevolg van het ontbreken van warme, vruchtbare moederliefde
— waardoor elk onmiddellijk, levend contact met menschen voor
hem was afgesneden, zoodat hij op zijn weg niet meer verder kon
komen. Eenzelfde verlaten water belette ook Brand in zijn jeugd te
ontkomen aan de beklemming van zijn thuis, naar de vrijheid.
Allmers kwam nu tot het inzicht, dat hij, om deze belemmering te
ontgaan, een onbegaanbare weg had gekozen, die hem in de verkeerde
richting bracht. Het zich verdiepen in de menschelijke verantwoor-
delijkheid leidde door de woestenij van een onbekende natuur, langs
de afgronden van het zieleleven, waar geen gebaande wegen bestaan.
Door de aanschouwing uit een hooger geestelijk standpunt van de
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woestheid in de elementaire natuur rees in hem het verlangen naar de
rust van de dood. Zijn oorspronkelijk levensdoel: het overbruggen
van de eenzaamheid en de schrikwekkende afgronden blijkt niet te
bereiken langs de weg van de reflectie, maar de oplossing bestaat in
wat hij in het ontwerp ,de levenskunst” noemt, waarin hij voor
Eyolf een ,lecraar” wil zijn; de spontane handeling en onbevangen
vitaliteit. Terwijl hij zelf, die ,,bloeit in de schaduw”, zich wil terug-
trekken in de verheven rust en koude van het hooggebergte, draagt
hij het ideaal, dat hij zelf niet kan verwerkelijken, over op zijn zoon.
In hem wil hij zich verjongd en gemetamorphoseerd terugvinden,
seen echte buitenluchtjongen”, geheel onafhankelijk van de benau-
wende druk van zijn thuis. ,Eyolf moet de volmaakte worden in ons
geslacht. Ik wil mijn nieuw levensdoel daarin stellen ... Ik wil de
menschelijke verantwoordelijkheid uitvoeren in mijn eigen leven ...
het onherstelbare voor hem zoo licht en zacht mogelijk maken. ..
Hier thuis had ik mijzelf nooit overwonnen. Nooit mij gedwongen
tot zelfverloochening™.

Wat Allmers zich voorspiegelt als een zelfoverwinning is in
werkelijkheid zelfzucht, zooals Rita hem duidelijk maake. ,,Omdat je
werd verteerd door wantrouwen tegenover je zelf. Omdat je begon te
twijfelen of je wel een groote roeping had om in de wereld voor te
leven... Daarom wilde je een wonderkind maken van de arme
kleine Eyolf. Maar niet uit liefde voor hem”. Zijn nieuw doel is niet
gefundeerd op een positieve waardeering van de vitale kracht of op
liefde voor het kind, maar op een negatieve factor: de vlucht voor
zijn oude angst, die hij nooit heeft overwonnen.

Nu hij bij het thuiskomen zijn gezin terugziet, blijken zijn plannen
een vergeefsche poging de werkelijkheid geweld aan te doen. Hij
negeert Rita’s ontvangst en begrijpt de onuitvoerbaarheid van Eyolfs
wensch soldaat te worden; het ziekelijke kind is nog minder dan hij
zelf in staat de ,scherpe lucht”, de koude en eenzaamheid van het
hooggebergte te verdragen, terwijl zijn gebrekkigheid hem belet zijn
vader daar te vergezellen.

Wanneer Eyolf vraagt of het Rattenvrouwtje ’s nachts een weer-
wolf is, wil Allmers hem als een echte buitenluchtjongen aan zee
laten spelen met andere jongens. Eyolf ontwijkt de al te zware eisch -
door een soortgelijk zelfbedrog als dat van zijn vader, terwijl hij in
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het ontwerp openlijk zijn angst voor het Rattenvrouwtje als reden
opgeeft.

In Eyolfs doorzichtige uitvlucht herkent Allmers de onechtheid
van zijn eigen motiveering en klaagt ,,(met gesmoorde stem) Rita, wat
knaagt me dat aan mijn hare!”

Uiterlijk zacht en bescheiden, maar zcker van haar onweerstaan-
bare macht verschijnt nu het Rattenvrouwtje, omdat er wat knaagt
en toont het prototype van Allmers’ ideaal spiegelbeeld: haar ge-
liefde, die juist door zijn angst voor haar gedwongen werd haar te
volgen in het water; zij laat de mopshond uit het donker naar boven
komen met zijn vitdrukking van gruwelijke angst en lokt Eyolf als
een sirene met sussende beloften in de fjord.

Na haar vertrek geldt Allmers’ eerste vraag de map met de brieven
van zijn sticfmoeder, die Asta voor hem heeft meegebracht, maar die
hij niet wil lezen. Hij bespreekt dan zijn toekomstplannen voor een
nicuwe gelukkige Eyolf, maar stuit daarbij op Rita’s voor het eerst
losbarstende haat. ,,(Kijkt haar strak aan en zegt gedempt) Ik ben
dikwijls bijna bang voor je, Rita”. De dood van zijn kind, dat hem
onverschillig was, is van minder beteckenis voor hem dan het breken
van zijn spicgelbeeld. ,,Zoo’n kostbaar leven!. .. Hier zal Eyolf nu
juist tot geestelijk bewust leven komen. Draagt zoo oneindig veel
mogelijkheden in zich. Rijke mogelijkheden misschien. Zou mijn be-
staan vullen met vreugde en trots. En nu hoeft er hier maar een gekke
oude vrouw te komen en een hond in een zak te laten zien — Dat
hij zelf schuldig is aan de verminking, vervult hem met ,,berouw en
wroeging”; hij ziet in Eyolfs dood een vergelding voor het materia-
lisme, dat hem bond aan Rita.

Behalve een ideéele, leed hij ook een practische nederlaag. In het
werkelijke leven heeft hij in geen enkel opzicht de menschelijke ver-
antwoordelijkheid gerealiseerd, waarnaar zijn eerzucht uitging. In-
tegendeel heeft hij een nog zwaarder schuld op zich geladen dan die
van zijn vader, waaronder hij leed als kind en die hij wilde vereffe-
nen. Door zijn blindheid en slapte heeft hij zijn gezin verwaarloosd
en ongelukkig gemaakt, Rita onbevredigd en opstandig, waardoor
zijn kind in de dood werd gedreven en de Allmersche familietraditie

“heeft hij door zijn materialisme verraden. Wat hij zijn hoogste over-
winning achtte, blijkt zijn diepste nederlaag te zijn; de zoogenaamde
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verheven zelfverloochening en integriteit in het hooggebergte ontpopt
zich als afhankelijkheid van zijn stiefmoeder.

Om zijn zelfrespect te herwinnen treurt hij bij de plek, waar Eyolf
verdronk. ,,Ik pijnigde mij zoo onuitputtelijk in dit jagend en kna-
gend leed ... Midden in de pijniging betrapte ik mijzelf er op te
raden wat we vanmiddag zouden eten... Vind je niet, dat ik ver-
schrikkelijk slap en stomp ben (forferdelig slap og slov), dat ik dat
kan?”

Zooveel mogelijk verlicht hij zijn geweten door de schuld te laden
op anderen. ,,(Heftig) Het is mijn r e ch t voortaan hard te zijn! . ..
Mijn plicht tegenover Eyolf. Hij moet niet ongewroken liggen”. In de
eerste plaats wreekt hij zich op Rita. Niet alleen heeft zij hem verleid
tot ontrouw aan het spiegelbeeld, maar bovendien vindt hij bij haar
openlijk de haat, die gecamoufleerd is bij het Rattenvrouwtje en die
hij in laatste instantie vreesde bij zijn stiefmoeder als kind. Hij kwelt
haar door haar zelfverwijten te verscherpen en haar angst aan te
jagen. (Knikt) ,;Booze kinderoogen, ja ... (Kijkt haar hard en koud
aan) Het leed maake slecht en leelijk . . . (Balt zijn handen tegen haar)
In dat uur veroordeelde je kleine Eyolf ter dood”. Hij ontwijkt het
zijn vrouw te ontmoeten en wil als vergelding haar zijn liefde ont-
Nemen, waar zij niet buiten kan; hij dreigt haar met een leven in
boetedoening, met het boek, dat als een scheidsmuur tusschen hen
moet staan, en tenslotte met verlating.

Voor de oude haat, die nu eerst bij hem aan het licht komt, vlucht
hij naar Asta, om zich vast te klemmen aan zijn vroeger spiegelbeeld,
»de ware reisgenoot”. ,Rita en ik kunnen niet samen blijven leven.
We maken elkaar slecht en leelijk ... Het is me nu pas duidelijk
geworden ... Naar jou, Asta, neem ik weer mijn toevlucht, naar
huis. (Til dig tyr jeg bjem igen.) Ik moet weer naar je terug om te
worden gereinigd en veredeld van het samenleven met” Rita. Dat
Asta niet zijn werkelijke zuster is, verandert hun verhouding in zijn
oogen niet; hij ontvlucht alleen zijn eigen ,slechte en leelijke” aan-
driften tegenover het affectleven van de vrouw.

Asta is nu echter niet meer het kind in zijn Zondagsche kleeren,
maar heeft zelf als volwassen vrouw, na het lezen van haar moeders
brieven, het Rattenvrouwtje ontmoet. Ook zij staat onder de wet van
de verandering en vlucht voor Allmers en zich zelf. In hun verhou-
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ding dreigt dezelfde hartstocht, die hij in zijn stiefmoeder en in Rita
verafschuwde; daarom wil hij ,,no0it meer naar Asta hierna”.

Hij voelt zich niet opgewassen tegen een leven in eenzaamheid
zonder Asta, en evenmin tegen het samenleven met Rita. »Er 1§ iets
gruwelijks in, alleen te zijn. Dat doordringt me ijskoud”. Maar in de
gemeenschap met Rira, ,,00k daarin kan iets gruwelijks zijn”. Toch
kan hij de lokstem van het Rattenvrouwtje niet volgen, in de dood.
»1'oen nu de reisgenoot kwam en hem meenam, toen ging er gruwen
van hem uit. Van alles — wat we toch niet durven verlaten. Zoo zijn
wij beiden aan de aarde gebonden, Rita”. In dit alternatief wil hij
liever terug naar de koude en eenzaamheid van het hooggebergte dan
naar zijn vrouw; zijn schrik voor haar hartstocht is nog sterker dan
die voor de eenzaamheid en voor de dood.

Pas wanneer Rita op haar beurt na het zien van het Rattenvrouwtje
de wet van de verandering zich voelt voltrekken en Allmers geheel
loslaat om haar schuld aan Eyolf te boeten — met zelfverloochening
moederliefde aan te kweeken — heeft zij het gruwelijke voor hem
verloren. ,,(Getroffen, kijkt haar aan). Kan ik misschien meedoen?
Je helpen?” Nu kan hij met haar samenleven voor het idegele doel,
verwant met de sterren en de stilte, dat zijn uitgangspunt was: ,,de
menschelijke verantwoordelijkheid” voor het geluk van verwaarloosde
en gehate kinderen, zooals Asta en hij zelf. Hij draagt zijn doel over
op kinderen, die de plaats van Eyolf zullen innemen en wil hun lot
veredelen en verzachten, terwijl Rita hem nu niet meer herinnert aan
zijn schrikaanjagende stiefmoeder, maar een tweede Asta voor hem
wordt, eerder zijn zuster dan zijn vrouw. ,,We zijn ook wat verwant
met de zee en de hemel, Rita. Jij meer dan je zelf weet”. Nog altijd
zijn bij hem erotick en sexualiteit niet versmolten tot een harmonisch
liefdeleven; zijn ontwikkelingsstadium blijft dat van de puberteir,
waarin deze tegenstrijdigheid tusschen geestelijke en lichamelijke liefde
normaal is. Het geslachtsleven is niet geadeld door integratie in de
totale persoonlijkheid en blijft door hem gemeden als iets gruwelijks.
De wet van de verandering heeft hem de angst niet doen overwinnen,
maar wel bewerkt, dat de verliefdheid op zijn eigen spiegelbeeld
wordt vervangen door een concreet en realiseerbaar doel, dat nog
altijd gewijd wordt door de gedachte aan Eyolf en de ,Zondags-
stilte”.
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Het voor Allmers onbereikbare ideaal van de onbevangen buiten-
luchtjongen, over wie het Rattenvrouwtje geen macht heeft, wordt
volkomen uitgebeeld door ingenieur Borghejm, de eenige persoon in
het drama, die haar niet ontmoet. Voor de wet van de verandering,
die onbekende diepten in het zieleleven zichtbaar maake, kent hij
geen angst. ,,Zoo’n domme wet als dat moet zijn! Daar geloof ik
heelemaal niet aan”. Zijn blond haar, lichte, snelle bewegingen en
rechte houding vormen cen contrast met de donkere, in zich zelf
gekeerde figuur van Allmers, die de schaduwzijde van het leven heeft
leeren kennen. : )

Volgens het ontwerp heeft Borghejm ,zoowel vader- als moeder-
liefde gekend. En ik geloof, dat het dat is, wat me zoo licht en
vroolijk van aard heeft gemaakt”. Het schrikbeeld van de moeder is
hem vreemd. Voor hem is .het leven een spel ... Treuren ligt me
niet”. Hij bezit de ongebroken vitaliteit, die de afgronden overbrugt
en wegen aanlegt in de onbegaanbare woestenij van het hooggebergte,
waarin Allmers verdwaalde en verlangde naar de dood. De eenzaam-
heid heeft voor hem geen bekoring; samen met Asta wil hij ,zijn
wegen bouwen . .. om de vreugde te deelen”.

Nu hij dertig jaar is heeft hij een langdurige wegenaanleg voltooid.
JIk heb nu een groot, nieuw werk gekregen, waaraan jk dadelijk
moet beginnen. Hoog in het Noorden.. . . Het is een moei lijke wegen-
aanleg. Over bergen heen. En met de ongeloofelijkste moeilijkheden
om te overwinnen”, volgens het ontwerp ,,met afgronden, die iemand
duizelig konden maken”. Dezelfde natuur, die Allmers en Asta be-
naderen door bezinning, wil Borghejm beheerschen door handeling.

Dat hij in het gebergte thuishoort, blijkt uit de naam Berghejm,
die hij in het ontwerp enkele malen draagt en die ,.Bergthuis” betee-
kent. In de personenlijst heet hij Ejvind Allmer, welke naam later is
gegeven aan Eyolf, die op andere plaatsen weer Alfred heet. De ver-
wisselbaarheid voor Ibsen van de namen der drie mannelijke per-
sonen bewijst hun verwantschap. Blijkbaar beschouwde hij hen niet
als essenticel verschillend maar slechts uiteenloopend in ontwikkeling
op een verwante grondslag, terwijl hun typen in elkaar kunnen over-
vloeien door de wet van de verandering.
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Gelijktijdig met Allmers op zijn reis door het hooggebergte ont-
moette Asta Allmers het Rattenvrouwtje na het ordenen van de oude
familiebrieven op verzoek van haar broer. ,,Ik zag haar gisteren. Op
de weg buiten de stad”.

Ook Asta groeide op onder de druk van een liefdeloos thuis, donker
en tenger, met diepe ernstige oogen. Volgens het ontwerp heeft zij bij
haar moeder weinig en bij haar vader in het geheel geen liefde leeren
kennen; zij had Alfred noodig (trengte til ham) en de innigheid in
hun verhouding werd vooral bepaald door het gemeenschappelijk
lijden onder de gezinsomstandigheden. Met bewondering en genegen-
heid hing zij aan haar elf of twaalf jaar oudere stiefbroer, die de
plaats van haar ouders innam, haar persoonlijkheid vormde en in
haar oogen zelf de idealen verwerkelijkte, die hij haar voorhield.

Hun verhouding was geheel en al gecentreerd in Allmers’ geestelijke
ontwikkeling en beiden beschouwden zijn werk over de menschelijke
verantwoordelijkheid als zijn levensdoel. De rol van Asta bestond
daarin, dat zij al jong hem een moederlijke verzorging gaf, weerklank
voor wat hem vervulde en troost in zijn moedeloosheid. Haar eigen
persoon bleef daarbij geheel op de achtergrond; haar liefde is niet
eischend, zooals die van Rita en de angst hem te verliezen is haar
vreemd. ,,Ik houd van hem zooals — ja, zooals alleen maar een zuster
van een broer kan houden, geloof ik ... Want dat is het zuiverste,
het heiligste”. Het geluk van Asta bestond in Allmers’ succes. ,.Heer-
lijk was het toch . .. Alleen maar kleinigheden, eigenlijk. Zooals toen
Alfred examen had gedaan. En zoo goed was geslaagd. En toen hij
langzamerhand een betrekking kreeg aan de een of andere school. Of
als hij zat te schrijven aan een artikel. En het dan later gedrukt kreeg
in een tijdschrift ... Ik was toen nog een kind. En hij bijna ook.
- .. Maar toen je student was geworden — (glimlacht onwillekeurig)
Denk eens, dat je toch zoo kinderachtig kon zijn . . . Dat vind ik nu
zeker, nu ik er aan terugdenk. Want je schaamde je er over, dat je
geen broer had. Alleen maar een zuster ... En ik misschien ook wel
wat ... Het speet me zoo voor je”. Om in hem de illusie te wekken
van een jongere broer, die zijn ,,Zondagsch” evenbeeld was, zocht
Asta zijn vroegere Zondagsche jongenskleeren op en verkleedde zich
daarin als Eyolf, wanneer ze alleen thuis waren.

Ock toen Allmers zijn vroeger streven uit het oog verloor door
zijn huwelijk, bleef Asta, die toen veertien of vijftien jaar oud was,
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zijn ,trouwe Eyolf” en zocht later naar zijn voorbeeld een betrekking
aan een school. ,,(In onderdrukte ontroering) In het begin vond ik
dat ik hem ineens heelemaal verloren had ... (Kijkt voor zich uit)
Hij stond wel onder de wet van de verandering, denk ik”. In zijn
kind echter vond zij, evenals Allmers zelf, het vroegere beeld van
hem terug; zij omringde Eyolf met dezelfde zorg en bewondering en
na Allmers’ ontrouw door zijn hartstocht voor Rita was zij het, die
het gevallen ideaalbeeld weer oprichtte door liefde en waardeering.
Zij toonde Allmers hoe begaafd het kind was en wilde het in de eerste
plaats gelukkig maken, overtuigd dat Eyolf evenveel leed onder zijn -
verminking als vroeger zijn vader en zij zelf.

Tot zoover leefde Asta uitsluitend volgens het levensplan van
Allmers, zonder zich haar eigen onafhankelijke waarde bewust te
zijn, — gedempt en fijn genuanceerd als het Noordelijke landschap.
Nu zij 25 jaar is, op dezelfde leeftijd, waarop Allmers zich verloofde
met Rita, geldt ook voor haar de wet van de verandering en wordt
zij zich bewust van haar zelfstandige persoonlijkheid als vrouw. Hun
vroegere verachting voor de vrouw veroordeelt zij nu als dom en
kinderachtig; eerder vindt zij het beschamend, dat zij eens haar broer
wilde imiteeren. ,,Die domme onzin met de naam Eyolf ... Dat heb
je toch nooit aan Rita verteld?” Zij wekt de liefde van Borghejm, die
zij volgens het ontwerp nog maar zoo kort kent en ontdekt in de
familicbrieven het verborgen liefdeleven van haar moeder.

Het blijkt haar, dat zij zelf gesproten is uit de hartstocht, die
Allmers haar van kind af leerde verafschuwen. ,,(Stil) Moeder was
ook niet altijd, zooals ze moest zijn ... De brieven aan moeder . . .
moet je lezen als ik ben weggereisd. (Strijdend met zich zelf) Want
dan zul je zien dat — dat ik niet het recht heb — je vaders naam te
dragen ... Dan zul je het zien. En het begrijpen. En misschien ver-
geving hebben — ook voor moeder”.

Nu Asta is gerijpt tot een volwassen vrouw herkent zij zich zelf
in haar moeder, op wie zij ,,zo0 volkomen lijkt” (dx slegter sa aldeles
p& din mor); zij kan haar nu begrijpen en vergeven. De ,,zuivere en
heilige” genegenheid tusschen haar en Allmers is nu echter onherroe-
pelijk voorbij; ook zij zag het Rattenvrouwtje, dat haar Eyolfillusie
vernietigt. Terwijl zij voor haar bezock nog tegen Rita kon zeggen,
dat de angst, verlaten te worden, haar vreemd is, begrijpt zij door de
ontmoeting met de verbitterde oude vrouw wat haar moeder moet
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hebben geleden. ,,Dat verandert alles, Alfred. Onze verhouding is
niet die van broer en zuster... Vergeet niet, dat hij onder de wet
van de verandering staat”. Volgens het gedichtje in het ontwerp, dat
maar in een enkel woord afwijkt van het inleidend gedichtje voor
Bouwmeester Solness, ,,vindt zij haar verbrande rust (ro) nooit weer
terug”; zij vreest de ,,verterende brand”, die de schuld vormde van
haar moeder en schrikt er voor terug ,,de menschelijke verantwoorde-
lijkheid” op haar beurt op zich te nemen. Niet alleen ontwijkt zij
Allmers; ook tegenover het onstuimige werven van Borghejm trekt
zij zich terug. Evenals voor Allmers in het hooggebergte lijkt haar de
dood ,cen goede reisgenoot” en de eenige oplossing. ,,(Zacht) Ik
m oet wegreizen”. :

Bij het afstand doen van haar jeugdliefde, die bloeide op de grens
tusschen twee levensphasen, het kind en de vrouw, schenkt zij hem
de witte waterlelies. Zij plukte ze op de grens van het onbewogen
meer en de brakke fjord, waarin zich de kracht van de zee doet
voelen en de verborgen, onweerstaanbare onderstroom Eyolf weg-
voerde naar zee. ,,Zie je die waterlelies? Ze zijn van de soort, die
opschiet, — diep beneden van de bodem. 1k plukte ze in het meer.
Waar het uitmondt in de fjord. (Met tranen in haar oogen) Ze zijn als
cen laatste groet van — van kleine Eyolf . .. Van ons beiden. Kom
au mee — naar Rita”. Haar aandringen op een hereeniging van
Allmers en Rita blijft vruchteloos en hoe groot het gevaar is, dat zij
dezelfde weg zal gaan als haar moeder ziet zij in wanneer Allmers
in haar ,,de ware reisgenoot™ herkent, nu het te laat is, in plaats van
in Rita en nu hij verlangt, dat zij als zijn zuster Eyolfs plaats in-
neemt. Om aan dit gevaar te ontkomen, bindt zij zich liever aan
Borghejm, voor wie zij alleen genegenheid heeft. »(In stille angst) Dit
is ook een vlucht. .. (fluisterend) Voor jou — en voor mijzelf”,

Dezelfde verwantschap, die volgens de namenwisseling in het ont-
werp bestaat tusschen de mannelijke personen, geldt ook voor Asta
en Rita. Zij ruilen evenecens van naam en heeten beiden ook wel
Andrea. In de persoonslijst heet Rita Johanne; een naam, die Ibsen
1n0g slechts eenmaal heeft gebruikt, en wel voor Johanne Engstrand
in ,,Spoken”, de moeder van Regine, die verlaten was door Alving
«n hem uitgaf voor een Engelsch of Amerikaansch zeeman. Aan de-
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zelfde figuur herinnert de Engelsche naam Edith, die Asta in het ont-
werp eenmaal draagt en de naam ,tante Ellen” van het Ratten-
vrouwtje.

Zooals Asta zich verwant voelt aan Allmers, zou Rita met haar
zonnige aard, haar zwaar blond haar en bloeiende levenslust een
zuster kunnen zijn van de blonde Borghejm. Evenals Aline Solness
bezit Rita van huis uit ,.het goud en de groene bosschen”, gebonden
als zij is aan de aarde door haar rijkdom en krachtige vitaliteit. Ook
haar noodlot is het, door de zelfzucht van haar man te worden ge-
bracht onder een wet, die haar vreemd is: al kort na haar huwelijk
werd haar liefde misbruikt voor een doel, dat tegen haar natuur
indruischt. Na de eerste roes ging Allmers haar ontwijken om zich
geheel te wijden aan het bock over de menschelijke verantwoordelijk-
heid. Voortdurend werd Rita gekweld door de angst haar man te
verliezen en haar huwelijk was een onophoudelijke strijd hem aan zich
te binden. ,,Als ik zoo — zoo verstandig was als jij, had ik hem —
misschien vroeger weg laten gaan. Maar ik dacht, dat ik dat niet
kon, Asta! Het leck me of ik hem nooit meer terug zou krijgen . . .
Alfred is nooit eerder van me weggeweest. Geen etmaal zelfs. In al
die tien jaar”.

Zij voelt hoe dezelfde macht, die Allmers van haar afstoot als
vrouw, hem drijft naar het ideale spiegelbeeld, dat Asta en hij aan-
kweeken in Eyolf en dat theoretisch wordt beschreven in zijn boek.
Door dit boek voelt Rita zich bedreigd en buitengesloten en wanneer
.Allmers op haar vraag ,,ontwijkend” antwoordt, dat zijn liefde voor
Eyolf de reden is van zijn koelte voor haar, wenscht zij het kind
ongeboren. Wat voor Allmers in werkelijkheid slechts een toevlucht
s, lijkt haar de oorzaak van hun verwijdering en al haar wrok richt
zich tegen de tastbare verschijningsvormen van haar onzichtbare
tegenstander. Daarom verlangt zij naar Asta’s verloving — ,,Want
dan had ik je eindelijk voor mij alleen!” — en verafschuwt zij het
boek, dat ,,als een scheidsmuur tusschen hen staat”. Volgens het ont-
werp ,,beefde zij altijd voor de gedachte, dat Eyolf haar Alfred zou
ontnemen . . . Je bekeek hem altijd of er een onoplosbaar raadsel ach-
ter lag . . . Het mysterie van de liefde tusschen broer en zuster”. Eyolf
werd betrokken in de familieband, waar Rita buiten stond. ,,Het kind
is maar half van mij. Tk bracht het ter wereld onder zoo™n onuit-
sprekelijke pijn... Maar ik verdroeg alles met vreugde... voor
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jou ... Eyolf wilde zich nooit heelemaal door me laten innemen. Ik
wilde meer dan graag. Maar er stond iemand in de weg. Van het
cerste begin af ... Asta versperde me de weg. Ze nam hem voor zich
in dadelijk na die ongelukkige val”. Al voor de geboorte van Eyolf
voelde Rita, dat haar man met hem een bedoeling had, die regelrecht
gericht was tegen haar. Buiten haar wil werd het kind geboren en
de vrees belette de normale ontplooiing van het moederinstinct.
Alleen de val van het spiegelbeeld, waardoor Allmers het kind ging
verwaarloozen, wekte bij Rita weerklank; de eenige positieve band,
die tusschen moeder en kind ontstond. ,,Ik had zooveel medelijden
met hem. Omdat je niets om hem gaf. Hem alleen maar liet leeren
en werken. Hem bijna niet eens zag”.

De toenemende onrust en ontevredenheid van Allmers, die hem
verhinderen zijn werk te voltooien, versterken Rita’s angst en zijn
reis in het hooggebergte doet haar vermoeden, dat zijn liefde voor
haar dood is. ,,Het is een vreeselijke tijd voor mij geweest, Asta. 1k
heb er nooit over willen praten. Zooals ik Alfred gemist heb! Zoo™n
leegte! Zoo’n verlatenheid! Het was of er iemand was begraven hier
in huis”. Het bericht van zijn thuiskomst was ,.heel kort en koud.
(Lacht) Vind je dat niet net iets voor hem?” De ontvangst, die Rita
hem bereidde, volgens een oud Noorsch gebruik met loshangend
haar, gekleed in het wit als een bruid, werd door haar man ge-
negeerd; hij vroeg slechts naar de welstand van zijn spiegelbeeld.
»(Lacht scherp) ... Je vroeg hoe het ging met kleine Eyolfs maag . . .
En toen ging je in je bed liggen. En sliep zoo echt heerlijk™.

Terwijl Rita leed onder de teleurstelling en zich ,,versmaad” voelde,
was het Rattenvrouwtje de heele nacht aan het werk. Nu Allmers de
volgende morgen openlijk slechts Eyolf erkent als het eenige, wat
hem aan Rita bindt, noodigt zij het Rattenvrouwtje binnen. Aan-
vankelijk is haar nog niet duidelijk wat er knaagt in huis, maar
tijdens haar bezoek verschijnt zij Rita als een dreigend tockomstbeeld
voor haar zelf: de verlaten oude vrouw, met cen afgestorven liefde-
leven. Onder de schijn van moederlijkheid leeft nog slechts een ver-
starde wraakzucht, de obsedeerende gedachte de ontrouwe man en
het voorwerp van haar jaloezie te dooden, liever dan zich te laten
verstooten. ,,Ik vind, dat die oude griezelige vrouw als het ware
een lijklucht met zich meebracht . .. 1k voelde me bijna ziek, toen ze
in de kamer was”, (e
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Alles, wat zich in Rita zoo lang heeft opgezameld, baant zich nu
“een weg naar buiten. ,,(Somber) 1k word dikwijls bang voor mij zelf.
En juist daarom moet je het kwaad niet in mij wekken ... Dat doe
je als je het heiligste tusschen ons verscheurt”. Zij wil Allmers ,,ver-
stikken” (kwvele) in haar omhelzing: ,,Als ik dat maar kon!” en
wenscht Eyolf ongeboren. ,,(Met fonkelende cogen) Als je eens wist
hoe ik je gehaat heb! Als je daar boven alleen zat. En broedde over
je werk. Tot diep — diep in de nachten. (Klagend) Zoo lang, zoo
laat, Alfred. Wat haatte ik je werk!... (Lacht snijdend) Nu ben je
in beslag genomen door iets ergers ... Want het kind — het kind is
bovendien een levend mensch. (In stijgende onbeheerschtheid) Tk ver-
draag het niet!” Nu pas komt de gedachte aan wraak in haar op,
zooals blijkt uit haar onoverlegd dreigen ontrouw te worden met
Borghejm. ,,Dan nam ik hem van een ander af. Dat is hetzelfde, wat
Eyolf mij heeft gedaan” — en wat het werk is van het Ratten-
vrouwtje.

Terecht veronderstelt zij, dat het Eyolfs ,,booze kinderoogen™ zijn,
de wrok tegen de moeder, die aan Allmers’ spiegelbeeld ten
grondslag ligt, welke de liefdeovergave beletten, zoowel bij hem als
bij Asta. Eyolfs verdrinken doet haar echter daarbij begrijpen, dat
niet alleen in Allmers’ ideaalbeeld, maar ook in het kind zelf een
gerechtvaardigde schrik en wrok moet hebben bestaan tegenover de
moeder, die zijn dood kon wenschen. Bij haar eigen kind kweekte zij
dezelfde mentaliteit, die Allmers beheerscht en die haar in haar
huwelijk zoo heeft doen lijden. Het schuldgevoel, door haar onge-
breidelde hartstocht het kind verminkt te hebben, vervolgt haar.
Voortdurend hoort zij ,het luiden van doodsklokken” . .. ,,de kruk
drijft” en ziet de ontzetting voor zich in Eyolfs wijd geopende oogen,
toen hij het Rattenvrouwtje volgde in de dood. ,,(Jammerend) Dag
en nacht zal hij. voor me staan, zooals hij daar beneden lag. (Rilt)
Met de groote open oogen. Ik zie ze voor me! (Krimpt ineen) Dat
gruwelijke gezicht!” De lichten van de boot herinneren haar aan de
brandende haat in de ,,booze oogen” van het doode kind, die als
vergelding haar cigen dood eischen: ,,Groote gloeiende cogen . .. Ze
staren vanuit het donker. En ook weer in het donker”.

De eerste mogelijkheid het leven te verdragen, die in Rita opkomt,
is de vlucht: reizen, of verstrooiing zoeken in veel omgang. Lang-
zamerhand neemt zij de boete op zich: zij vraagt Asta de plaats van
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Eyolf in te nemen en wil zelfs Allmers declen met het gehate boek;
want erger dan zijn dood is het voor haar, door hem verlaten te
worden. Weer is het Asta, dic zelf haar moeder heeft vergeven en
die nu de kloof tusschen moeder en kind overbrugt: »(Zacht, deel-
nemend) Als dat nu zoo was, Rita? Voor die oogen moest je niet bang
zijn”: zij opent de mogelijkheid van een verzoening. Zoowel Allmers
als Eyolf laten zich slechts winnen door een volledig offer van haar
eigen geluk en de hartstocht voor haar man. De wet van de ver-
andering, waartoe Allmers haar vergeefs wilde dwingen en die hij
door zijn blindheid juist tegenwerkte, bestaat bij Rita in de ver-
traagde ontwikkeling van het onderdrukte moederinstinet, nu zij
dertig jaar is, de erkenning van de moederliefde. Terwijl zij vroeger
haar liefde voor Allmers beschouwde als ,,het heiligste”, wordt zij nu
door haar eigen geweten en door haar behoefte aan genegenheid er toe
gebracht ,,de menschelijke verantwoordelijkheid” tegenover het kind
op zich te nemen, door zich te wijden aan verwaarloosde kinderen in
Eyolfs plaats. ,,Je hebt een leege plek in me geschapen. En ik moet
probeeren die met iets op te vullen. lets, dat op een soort liefde kan
lijken . .. Je hebt zoo dikwijls met Asta gesproken over de mensche-
lijke verantwoordelijkheid . .. Nu moet ik zelf zien verder te komen,
op mijn manier... Ik heb nog een reden. .. (Zacht, treurig glim-
lachend) Ik wil de groote, open oogen voor mij winnen”.

Aan de harmonische oplossing, de verheven stemming, waarin het
drama uitklinkt, hechtte Ibsen zelf geen geloof. Na afloop van de
eerste opvoering van het drama zei hij tegen Caroline Sontum %4:
»Gelooft u, dat Rita zal slagen met die onhebbelijke jongens? Ge-
looft u niet, dat het alleen maar een Zondagsstemming is” — een
dergelijke scepsis, een ironie over de plechtigheid van de slotscine als
zes jaar eerder in ,,de Vrouw van de Zee”,

Wat Eyolf belemmerde in zijn ontwikkeling, hem klein en ziekelijk
deed blijven was het gemis aan liefde, zooals ook de kinderen van
Aline Solness wegkwijnden, omdat de moedermelk door koorts was
geschaad. In zijn jeugd was hij even cenzaam als Allmers en ont-
moette slechts genegenheid en begrijpen bij Asta. Voor zijn vader
was hij alleen de toekomstige drager van het ideale spiegelbeeld, ter-
wijl hij om dezelfde reden als de ,kleine hartenbreker”, zooals het
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Rattenvrouwtje hem noemt, bij Rita meer wrok wekte dan liefde.
Beide ouders ontweken hem wegens zijn mankheid na zijn val als
zuigeling, als gevolg van hun verwaarloozing, waarbij zijn linker been
werd verlamd.

Volgens het ontwerp loopt hij niet met een kruk, maar daarvoor
in de plaats is hij ongewoon bang voor een val en durft daarom zijn
vader niet te vergezellen in het hooggebergte. ,,Als het niet erg ge-
vaarlijk is . . . Kan ik dan niet licht vallen en cen ongeluk krijgen? —
Ja, als ik maar wat voorzichtig ben —” In het drama daarentegen
heeft hij, evenals Allmers, alles er op gezet zijn angst te ontkennen
en wil hij met zijn vader meegaan: ,,Want ik vind, dat het zoo moedig
zou zijn, ook te kunnen klimmen in de bergen”. Zijn gebrekkige
persoonlijkheid forceert hij tot een buitenluchtjongen, zooals Borg-
hejm, met nog meer zelfverblinding dan zijn vader, in wiens theorie
hij een onbeperkt vertrouwen heeft: ,,(Kijkt vol vertrouwen naar
hem op) Ja vader, wat jij schrijft, dat is goed”. Door Allmers wil hij
zich laten bewonderen in zijn martiale uniform met goudkoord en
knoopen, waarop leeuwen zijn afgebeeld, waarom hij zijn moeder
zoo dringend heeft gevraagd. Hij wil van Borghejm leeren schieten
en zwemmen. ,Maar als ik groot ben, dan m o e t ik soldaat worden.
Dat weet je wel”.

Nu Eyolf negen jaar is en het intelligente kind ,,juist tot geestelijk
bewust leven zal komen” (skal netop trede ind i dndsbevidst liv)
dus onder de wet van de verandering staat, ziet hij de onuitvoerbaar-
heid van zijn wensch: hij ontwijkt de hoon van de volkskinderen over
zijn militante houding en praalt met hun ontzag voor zijn gefingeerde
kracht. ,,Dat durven ze niet. Want dan zou ik ze slaan”; terwijl hij
hun gerechtvaardigde critiek probeert te ontzenuwen door hem te
verklaren uit jaloezie.

Eyolf merkt hoe Rita hem meer en meer begint te haten, zoodat zij
hem tenslotte ongeboren wenscht en zijn onderdrukte angst dringt
zich nu op. Voor het griezelige Rattenvrouwtje heeft hij een onbe-
dwingbare nieuwsgierigheid en volgens het ontwerp, waar zij een
tante van zijn moeder heet, heeft hij voor haar een even groote angst.
Hij begrijpt, dat haar naam Varg eigenlijk Wolf beteekent en vraagt
aan zijn vader, die dat kan weten, of zij werkelijk ’s nachts een weer-
wolf is. In haar scherpe, stekende blik vreest hij de verborgen haat
en bij de hond, die uit het donker naar boven komt, herkent hij zijn
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cigen gruwen. ,,(Halfluid, staart onafgebroken naar de hond) Ik
vind, dat hij het verschrikkelijkste — gezicht heeft, dat ik ken”.

Op dezelfde manier als bij haar vroegere geliefde werkt bij Eyolf
_de angst verlammend, zoodat geen enkele andere voorstelling in hem
opkomt dan de zang van de sirene, haar zacht, meelijdend lokken: in
het water rust en bescherming te zoeken voor de »verterende brand”
van haat en vervolging. Op het oogenblik waarop Rita zijn dood
verlangt volgt de ,kleine gewonde strijder” het Rattenvrouwtje in
de fjord.

Terwijl Allmers om dezelfde reden in de dood een goede reisgenoot
verwacht maar wordt weerhouden door het instinct tot zelfbehoud,
is het minder levenskrachtige kind niet meer tot weerstand in staat.

BIOGRAPHIE,

Voor alle personen in het drama wordt het Rattenvrouwtje zicht-
baar wanneer de wet van de verandering, de overgang naar een
nieuwe levensphase de vaste strucruur van de persoonlijkheid door-
breckt en onbekende factoren opwoelt. De spheer van griezeligheid
die haar omgeeft berust op een kleine atwijking in een algemeen be-
kende en vertrouwde figuur: het vriendelijk oude vrouwtje, dat van
kinderen houdt. Juist deze geringe verandering is het, die het ver-
trouwde geheimzinnig en beangstigend maake, het verraderlijk doet
lijken. Bij het Rattenvrouwtje bestaat deze in de verstarde wrok, die
telkens door haar vriendelijkheid heenschemert. Haar figuur beant-
woordt niet alleen aan de toevallige angst van Eyolf, maar in veel
ruimere zin aan de algemeen menschelijke heksenwaan; zij spiegelt
cen oerbeeld dat ook in de moderne intellectualistische mensch nog
weerklank wekt en dat de kinderphantasie gevangen houdt. Volgens
het bijgeloof — ook in het drama —, verandert de heks zich tijdens
de nachtelijke duisternis in een weerwolf of ander wezen en schaadt
de menschen met magische en bovennatuurlijke handelingen. Om de
bekendste voorbeelden te noemen: in het sprookje van Hans en Grietje
lokt zij kinderen met lekkernijen om hen later te kunnen verslinden.
Roodkapije wordt verleid door de voorgewende vriendelijkheid van
de wolf, die daarna de plaats van de geliefde grootmoeder inneemt,
als een andere juffrouw Wolf. Een mannelijk aequivalent van het
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Rattenvrouwtje vormt de Rattenvanger van Hameln, die de kinderen
van de stad met betooverende muziek in het water lokt, omdat de
inwoners hem het loon weigeren voor de bevrijding van de ratten-
plaag. In dit geval komen de teleurstelling en wraakzucht duidelijk
naar voren, die ook de drijfveeren zijn van juffrouw Wolf. Ook het
zingen dat Allmers en Eyolf lokt naar de verdrinkingsdood keert
herhaaldelijk in de sage terug. Behalve in de Gricksche sirene, deels
vrouw, deels vogel, die de zeeman door haar zang doet verdrinken
komt het motief 0.a. ook voor bij de sage van de Lorelei, en het ge-
dichtje van Goethe ,,der Fischer”. ,,Halb zog sie ihn, halb sank er
hin, und ward nicht mehr gesehen”. Evenals Allmers wordt hier de
visscher, die ,.kiihl bis ins Herz hinein” is, in het water gelokt door
haar zingen, waardoor zijn hart zwelt van verlangen naar het ver-
edelde beeld van zijn gezicht, de hemel en de zon, die zich in het
water spiegelen en er in verheerlijkt worden. De symbolieck van
Goethe’s gedichtje en Ibsens drama heeft veel overcenkomst en toont
hoe algemeen menschelijk het beeld is, waarvan het Rattenvrouwtje
€en representante vormt.

Uiterlijk heeft Ibsen de gestalte van het Rattenvrouwtje ontleend
aan twee figuren uit zijn jeugd. ,,Die Rattenmamsell, so erzihlte Ibsen
einmal dem Grafen Prozor, war eine kleine Alte, die in Skien in unser
Schulgebiude kam, die Ratten zu vertilgen. Sie trug einen kleinen
Hund in einem Sacke und man erzihlte sich dasz Kinder, die ihr
folgen wollten, ertrunken seien. Diese Figur passte mir sehr gut um
den kleinen Eyolf verschwinden zu lassen, in dem sich die Bethtrung
und die Schwiiche des Vaters wieder zeigen, aber in verstirkter, ge-
steigerter Form, wie dies bei Kindern solcher Viter oft vorkommt™ 62,
De vatbaarheid voor de lokkende, gevaarlijke macht van het Ratten-
vrouwtje wordt door Ibsen beschouwd als een teeken van ,,zwakte
en verdwazing”.

De reden waardoor juffrouw Wolf tot haar beroep is gekomen
hangt samen met een tweede model uit Ibsens jeugd; ,.tante Ploug”,
die haar laatste levensjaren doorbracht bij de familie Ibsen op Ven-
steb en daar door de kinderen eveneens ,.het Rattenvrouwtje” werd
genoemd 64, Toen al legde Ibsen verband tusschen de twee vrouwen,
die later in het drama tot een enkele figuur zouden versmelten. De
1evensgeschiedenis van tante Ploug diende Ibsen als psychologisch
motief voor de wraakzucht en het lokken van het Rattenvrouwtje.
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Vroeger had zij als weduwe een zeemansthuis gehouden en daar een
kapitein leeren kennen met wie zij zich verloofde. Sinds hij haar ver-
laten had was zij niet meer bij haar volle verstand en gedroeg zich
vreemd. ’s Avonds kon zij klagend roepen om haar kinderen, die bij
familie waren ondergebracht. Bij Ibsen vonden de kinderen haar grie-
zelig en waren bang voor haar, maar plaagden haar ook wel door
haar wijs te maken dat de kapitein buiten op haar wachtte, Tot de
dichter stond zij in dezelfde familieverhouding als het Rattenvrouwtje
volgens het ontwerp tot Eyolf — een tante van zijn moeder — en
toen zij in haar 77e jaar stierf in 18 37 was Ibsen evenals Eyolf negen
jaar oud. De ontrouw van de zeeman en het verlangen naar kinderen
correspondeeren met de obsedeerende idee van het Rattenvrouwtje,
dat haar verloofde naar zich terugtrok over de zee en aan anderen
de kinderen ontneemt, die haar zelf onthouden zijn.

Dat de gestalte van deze vrouw, meer dan een halve eeuw na haar
dood Tbsen nog zoozeer kon boeien en haar fascineerende macht
hangen ongetwijfeld samen met het oerbeeld dat in haar figuur wordt
geprojecteerd. Evenals bij de persoon in het drama dook ook bij Ibsen
zelf het beeld op bij overgangen naar een nieuwe levensphase. De
belangrijkste crisis in Tbsens leven was die bij de doorbraak van de
viriele leeftijd. Toen hij evenals Allmers 36 en 37 jaar oud was be-
schreef hij in het epos Brand hoe een gruwelijk beeld zijn heele leven
determineerde: de angstdroom van het kind over het nachtelijk aspect
van zijn moeder, die overdag een treurende weduwe is, maar die hem
’s nachts herinnerde aan een roofvogel en haar haat koelde door het
lijk van haar man in het gezicht te slaan, omdat hij haar leven had
verwoest. De oude schrikgestalte van het kind, die Thsen »op het
midden van zijn levensweg” in al zijn gruwelijkheid opnieuw beleefde
en waarvan hij zich bevrijdde door hem te objectiveeren, vertoont
zich dertig jaar later nog ecnmaal bij de overgang naar de senectus,
als een laatste echo van de wet van de verandering. Terwijl Ibsen
vroeger Brand bewonderde als ,,zich zelf in zijn beste oogenblikken”,
becritiseert hij nu in Allmers en Eyolf zijn vroegere schrik voor deze
gestalte van zijn moeder als ,Bethérung und Schwiiche”. De gerijpte
kunstenaar toont begrip voor de persoonlijkheid en het lijden van dit
vrouwentype in Rita. Ironisch laat hij zien hoe de tegengestelde typen
van Rita en Asta beinvloed zijn door levensomstandigheden en onder
de wet van de verandering verwant kunnen blijken. Zoowel de ver-
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hevenheid van de oplossing als de macht van het schrikbeeld trekt hij
in twijfel. Terwijl Brands moeder alleen gruwelijk was, heeft het
Rattenvrouwtje tevens iets komisch; de 66-jarige dichter herinnert
zich zijn vroeger phantoom met weemoed en berusting.

ANDERE OPVATTINGEN.

1904. Volgens Weminger # ligt in de verwekking van Eyolf zijn moord al
besloten, omdat deze lichtzinnig heeft plaars gehad, zonder dat het kind bedoeld
was als persoon. Uit de immoraliteit van de zondige lust kan in een huwelijk
niets eeuwigs ontstaan, Uit schuldbesef leven Rita en Allmers voortaan voor het
ware kind van de zuivere liefde: de productieve arbeid.

1909. Treup noemt het drama terloops in een voetnoot 20, ,Ibsens Rartten-
mamsell ist ja sicherlich von dem sagenhaften Ratrenfinger von Hameln abgeleitet.
Die Ratte erscheint in der Sage uiberhaupt niche sosehr als ekelhaftes, sondern als
unheimliches, man mochte sagen chthonisches Tier — und wird zur Darstellung
der Seelen Verstorbener verwendet . .. Dic Ratten bedeuten auch Kinder”.

. 1910, WEYEANDT ¥8 beschouwt het Rattenvrouwtje als licht zwakzinnig.

1924. PrisTeR 991 Tusschen Allmers en Asta bestaat een onbewuste incestueuze
fixartie, die beiden belet hun liefde op een ander over te dragen: hun samenleven
was immers cen feestdag, Allmers trouwde dan ook om haar te verzorgen; zijn
liefderoes gold in werkelijkheid Asta, van wie hij een kind had willen hebben. Hij
gaf het kind haar naam en na zijn dood zocht hij troost bij ,zijn trouwe Eyolf”.

Zijn schuldgevoel betreft deze incestneiging en is niet gemotiveerd door Eyolfs
val tijdens zijn omgang met Rita. Dit schuldgevoel tracht hij te onderdrukken
door zich te concentreeren op Eyolf en het boek over de menschelijke verant-
woordelijkheid. Hij kwelt Eyolf met onderwijs en ach: het zijn plicht zich aan
hem te wijden omdat hij het boek niet kan voltooien uit wantrouwen tegen
zich zelf.

De incest met zijn zuster gaat terug op cen fixatie aan zijn ouders: hij wil goed-
maken dat zijn vader hard was tegen zijn moeder en zuster. In zijn sireven de
four van zijn vader te herstellen identificeert hij zich juist mer hem door Rira
slecht te behandelen.

Rita vermoedt onbewust de verdrongen incestueuze liefde en begrijpr dat Allmers
daarom her boek nier kan voltooien. Om deze reden kan zij ook niet van Eyolf
houden, waarvoor haar motiveering, dat Asta het kind aan zich gebonden heeft,
een valsche rationalisatie is.

,,Die stete Beschifrigung Ibsens mit dem Eheproblem diirfte sich aus des Dichrers
eigener Ehegeschichte erkliren”.
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1926. RANK ™ sluit zich aan bij de opvatting van Pfister. »Die beiden typischen
Gestaltungen des Geschwistercomplexes haben in den komplementiren Motiven der
Geschwistererkennung (in Gespenster) und der Verwanuschaftsaufhebung Ausdruck
gefunden™. De onthulling dar Allmers en Asta geen bloedverwanten zijn bereekent
afweer van de incesmeiging. Door de sterke verdringing blijfe echter toch het
onbewuste gevoel van verwansschap en incest bestaan; hij blifft zich haar broer
noemen en durfe niet met haar samen te leven. De voortschrijdende verdringing
maake bij Ibsen afweer en vluche sterker dan de onderdrukte incestneiging.

Rita haat Eyolf, maar de vroegere liefde verdringt de moordimpuls, die zich nu
uit in dwangverwijten schuldig re zijn aan zijn toevallige dood. Zij gelooft aan
de macht van haar wensch: de misdaad heeft plaats gemaakt voor de neurose.

1928.  Ook ScHNEIDER ™ neemt dezelfde verklaring aan. Her kreupel worden van
Eyolf is een straf voor de incest in de noodlottige bruidsnacht, toen Allmers dacht
Asta te omhelzen in de gestalte van Rita. Asta wil Eyolfs moeder zijn zonder
zich aan incest te bezondigen en hindt hem daarom aan zich. Zij schuifc zich
tusschen de beide echtgenooten, en de straf daarvoor is Eyolfs dood, waardoor de
gevolgen van de incestverhouding worden te niet gedaan. Na de dood wvan het
kind lijde Allmers aan een dwangneurose; hij weigert omgang met Rita en wil
terug naar Asta, die in haar jongenskleeren het onveranderlijk mannelijke is, niet
het griezelig vrouwelijke.

Wanneer Rita Eyolfs dood verlangt, verdrinke hij volgens haar wensch; hij volgt
her Rattenvrouwtje, dat zich bij Rita heeft aangeboden omdat er wat knaagt. Na
tot inzicht te zijn gekomen geef: Rita de sexueele liefde op en accepteert het ver-
standshuwelijk. Ook zij neemt, evenals Asta, vreemde kinderen tot zich in plaats
van een eigen kind, dat slechts door de zondenval kan worden verkregen,

1932. Nissin % beschouwt het drama uit het gezichtspunt van de individueele
psychologie van Adler. De geheimhouding van Asta’s anwettige geboorte veroor-
zaakte bij Allmers als kind een vadercomplex. Doordat hij de tegenstelling tusschen
de vriendelijkheid van zijn vader en zijn hardheid tegenover zijn moeder en Asta
nier kon verklaren, vreesde hij dat zijn vader hem in zijn vertrouwen zou teleur-
stellen. Daaruit ontstond een ambivalente instelling: aan de eene kane wilde hij de
tekortkoming van zijn vader compenseereén en daarnaast zijn taak tegenover Asta
overnemen.

Volgens de wet van de verandering ging dit vadercomplex over in een zuster-
complex. Als vader was het zijn plicht Asta tegen de gevaren van het leven te
beschermen, dus in de eerste plaats haar sexueele leven te onderdrukken. Zijn
liefde voor haar was alleen een middel om haar te beheerschen. De onderdrukking
van haar geslachtsleven gaf op zich zelf al een sexucel accent aan hun verhouding,
zoodat zich later bij hem een psychisch sexueel gekleurde zusterbinding vormde,
toen Asta volwassen werd, Deze blijkt onder anderen uit het feir dac Asta voelt
dat hij is thuisgekomen. Van nu af moest zij niet alleen tegen haar eigen sexualiteit,
maar ook tegen die van hemzelf worden beschermd, zoodar hij de weerstand
moest verdubbelen en een boek schreef over de menschelijke verantwoordelijkheid.
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Omdat zijn zustercomplex ontstaan is uit vaderlijke gevoelens is het gekenmerke
door angstige bezorgdheid: hij vreest de wegenbouwer Borghejm, dic de weerstand
kan overbruggen. De schoonheid van hun zinnelijke liefde is gesymboliseerd in de
waterlelies.

Door de sextueele gebondenheid aan Asta was voor Allmers de weg naar de
vrouw afgesloten ¢n de eenig mogelijke uitweg was een vlucht in homosexualiteit.
De vrouwelijkheid van Asta wilde hij maskeeren, in haar een jongen zien en
droomen over Eyolf. Ibsens bedoeling was te toonen hoe tengevolge van de geheim-
houding van Asta’s onwettige geboorte de sexueele gebondenheid aan cen vrouw
kan omslaan in zijn tegendeel: homosexueele droomerijen. Asta’s bewustwording
van haar vrouwelijkheid, die gesymboliseerd is in haar ontdekking dat zij geen
broer en zuster zijn, doet haar liefdeleven ontwaken, zoodat het zich aan Allmers
meedeelt en zijn vlucht in homoscxualiteit misluke. Dat lbsen deze ontdekking
door Asta laat doen, is een gevolg van zijn meening dat de vrouw beter begrijpt
dan de man. In werkelijkheid blijke integendeel Allmers mannelijkheid juist uit
zijn helder inzicht in hun incestueuze verhouding.

Ziin instelling op de vrouw was zoo sterk dat de vlucht in homosexualiteit
mislukte en zijn zustercomplex zich in een andere richting ontwikkelde. Ibsens
zienswijze is individueclpsychologisch, want hij bewijst hoe uit het zustercomplex
een moedercomplex logisch voortvloeit. Om zijn verantwoordelijkheidsgevoel te
versterken zoekt hij in Rita de autoritaire moeder die hem schrik aanjaagde en
die door haar rijkdom macht over hem had. Ook zij zelf bewijst zich als zijn
moeder te beschouwen wanneer zij schertsend dreigt hem te slaan en geen toe-
stemming geeft langer weg te blijven. Bovendien moet Rita door haar schoen-
heid, haar kracht en hartstocht hem geheel vervullen, Asta als vrouw overtreffen
en hem de weg naar haar afsluiten.

Door Rita’s liefde werd het kind in hem opnieuw gewekt met zijn onvolgroeid
geslachsleven, zoodat een rijpe liefde voor haar bij Allmers onmogelijl werd. De
overgang van het moedercomplex naar het kindercomplex wordt uitgedrukr door
de geboorte van Eyolf. Allmers’ hartstocht schond zijn kinderlijkheid: in de
liefderoes dook de gedachte aan Asta op en Eyolf werd verminke. Rita gaat als
moeder Eyolf haten, zoodat het kind verdrinkt; dat wil zeggen dat het door
Allmers worde verdrongen in her onbewuste. Alleen de kinderlijke hulpeloosheid
blijft in hem voortleven: de kruk die de impotentie symboliseert als physieke uit-
drukking van de kinderlijke houding. In Ibsens laatste drama’s zijn trouwens de
meeste mannelijke hoofdpersonen ongerwijfeld impotent.

In zijn droom dat Eyolf gezond is duikt het yerdrongen kindercomplex opnieuw
op. Zijn dank voor hev terugkrijgen van het kind, die hij half witspreeke (,,wac
dankte ik” —) geldt het Rattenvrouwtje, dat het verbod rot sexualiteit uit zijn
cerste kinderjaren symboliseert. Alleen dezelfde persoon, die hem het kinderlijk
geslachrsleven deed onderdrukken, kan her hem immers weer teruggeven. De
remmende en vernietigende werking van het verbod is vitgedruke in haar naam
Wolf of Weerwolf. De ratten stellen de geheimzinnigheid voor van de sexueele
functies, die overwonnen en verdrongen moeten worden. De strijd om kennis en
gehoorzaamheid is uitgebeeld door het Rattenvrouwtje en haar helper, de mops-
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hond. De zee waarin de ratien verdwijnen is de verdringing en het harmonicaspel
is het kinderleven. Allmers is nu geheel teruggevallen in het kinderlijk stadium
en moet de vroegere strijd weer opnemen met dezelfde middelen. Hij ontdekt de
onanie, die is vitgebeeld in het roeien van het Rattenvrouwtje, waardoor de eerste
kennis van her geslachzsleven is verworven.

Hert laatste bedrijf toont een vertwijfelde poging tor een oplossing te komen.
Ibsen geeft hierin een afdoende en bijrende criiek op de sublimeering bij Rita en
Allmers, die hij beschouwt als een volkomen nederlaag en vlucht: het offeren van
de drift leide niet tor hooger geestelijk leven. Hij bewijst dat hun sublimeering en
altruisme in werkelijkheid een compensatie zijn voor hun haat en vernietigings-
drang tegen de volkskinderen. Zij willen hen allech helpen om te ontkomen aan
de kinderoogen van het verleden, zoodat Allmers infantilisme nu volkomen is
gefixeerd,

Ook Rita handelde volgens een fictieve levenslijn en zocht een inferieure man
die zij kon beheerschen als een kind, Doordat zij in Allmers het kind wekte, ver-
loor zij hem als man, versperde hun liefdeleven en is jaloersch. Jaloezie houdt
namelijk in dar iemand door zijn eigen levenshouding de ander heeft afgestooren.
In Allmers verlangt zij niet het kind, maar de man, wat zij vitdrukt in de diep-
zinnige woorden dat zij geschikt is om moeder te worden, niet om moeder te zijn.
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Zooals Alfred Allmers zich door zijn afstamming verwant voelde
aan de zee en de hemel, elementen van licht en vrijheid, is het leven
van Borkman gebonden door de duisternis en de zware materie van
de aarde. Ook hij bouwt voort op het werk van zijn vader, dat hij
tot de hoogste volmaking wil brengen. ,,Ik ben een mijnwerkerszoon
(en bergmands son). En mijn vader nam me soms met zich mee in de
mijnen. Daar beneden zingt het erts ... De hamerslagen, die het los-
maken, — dat is de middernachtsklok, die slaat en het bevrijdt.
Daarom zingt het erts van vreugde — op zijn manier. Het wil naar
boven in het daglicht en de menschen dienen”. Als zijn bestemming
voelt hij het: ,alle sluimerende geesten van het goud te wekken”:
aan de natuur de schatten te ontworstelen die dicp in het gebergte
verborgen liggen en er leven aan te schenken; hier hoorde hij voor
het eerst de doodendans die hij zich nog op de laatste avond van zijn
leven laat voorspelen.

Het Noorsche woord voor mijnwerker, bergmand, wijkt in de
uitspraak slechts door een enkele klinker af van de naam Borkman,
die een donkerder klank heeft; eenzelfde variatie als bij ingenieur
Borghejm uit ,,Kleine Eyolf”, die in het ontwerp ook wel Berghejm
heet. Terwijl het levensdoel van Borghejm bestond in het bouwen
van zijn geluk door de woeste bergnatuur toegankelijk te maken met
wegen en overbruggingen, kent de mijnwerker naast het hoofddoel:
tot in het hart van het gebergte door te dringen, nog twee afzonder-
lijk loopende nevengedachten, die hem tot een gebroken figuur ma-
ken evenals Solness; de bevrediging van het instinct- en driftleven
en het ideéele doel: de menschheid te vereenigen in liefde en geluk.

De armoede en ondergeschiktheid waarin Borkman, die een tijd-
genoot is van Ibsen zelf, opgroeide, — de ellende en de ongunstige

arbeidsvoorwaarden bij de mijnwerkers tijdens de opkomst van de .

grootindustrie — bepaalden van jongs af zijn levensdoel. Zijn aristo-
cratisch uiterlijk en fijngesneden profiel zijn een aanwijzing voor de
verfijning en diepte van het zieleleven, zoodat hij leed onder het
ruwe, liefdelooze milieu, waar alleen de primitiefste neigingen zich
kunnen ontwikkelen en dat hij later vergelijkt met een afgrond. Op-
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standig en met onverzettelijke hardnekkigheid streefde het verachte
en uitgestooten pariakind naar ,,alles, wat hem in zijn jeugd het leven
zelf leek”: het drievoudig doel de verborgen schatten aan het dag-
licht te brengen, het gouderts uit zijn gebondenheid te bevrijden,
daarmee vervolgens een wereldgemeenschap te scheppen, die hij be-
heersche als de machtigste van alle kapitalisten, om tenslotte in »Zijn
rijk” warmte en licht te brengen .iq de woonhuizen, de menschen te
verlossen uit armoede en leed. ,,(Trotsch) Tk heb de mache liefge-
had!... De macht, menschengeluk te scheppen, ver, ver in het
rond! ... Alle bronnen van macht wilde ik mij dienstbaar maken.
Alles, wat aarde en bergen en bosch en zee bevatten aan rijkdommen
wilde ik aan mij onderwerpen en voor mij de heerschappij scheppen
en daardoor welvaart voor vele, vele duizenden anderen”.

Deze gedachte beweegt zich tusschen twee polen. Aan de wortel
wordt hij gevoed door Borkmans opstandige, vitale kracht, het
machtsinstinct, terwijl zijn doel ideéel wordt gedragen door de ver-
lossingsgedachte. Ibsen, die een goed bijbelkenner was, heeft dit laat-
ste uitgedrukt door de voornaam Gabriel, ,,man Gods”, de aartsengel
die als -boodschapper de goddelijke wil vertolkt en ten uitvoer
brengt. Voor dit doel vond Borkman maar bij één mensch begrip:
Ella Rentheim, voor wie de liefdegemeenschap de hoogste waarde
beteekende. ,,Met jou kon ik praten, Ella ... Dat was een droomen-
land, waarover we toen uitzagen”.

Zij representeerde voor hem niet alleen de vrouw, maar het
liefdeleven in het algemeen en haar verstooting beteckende afvallig-
heid van zijn ideéel doel. Evenals bij de gevallen engelen ging daar-
door de hegemonie over op het machtsinstinct en bezweek Borkman
voor de verleiding zelf almachtig te willen worden niet tot heil,
maar ten koste van de menschen, zoodat hij ,,in de afgrond werd
gestort”. Zijn schuld bestaat in de liefdeloosheid. ,,Je hebt de groote
doodszonde begaan! Er wordt in de bijbel gesproken over een raad-
selachtige zonde, waarvoor geen vergeving bestaat . .. Je was bereid
. het dierbaarste dat je ter wereld had af te staan voor gewin. Dart is
de dubbele moord, waaraan je je hebt schuldig gemaakt! De moord
op je eigen ziel en op de mijne!”

Zijn hoofddoel, de schatten van de natuur aan het licht te bren-
gen, werd niet meer geadeld door het ethos en uitsluitend dienstbaar
gemaakt aan zijn hartstocht; de idee van ,het rijk” verloor zijn
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warmte en bezieling en werd nog alleen gedragen door machtsbe-
geerte, zoodat er ,een ijskoude adem van uitgaat”. Deze gevoels-
armoede maakt het hem mogelijk het geluk van anderen te vernieti-
gen om zich zelf tot aanzien te brengen; evenals Solness voelt hij de
koude als ,levensadem, ...cen groet van dienende geesten... Ik
houd van jullie, naar leven verlangende schatten, met al je schitterend
gevolg van macht en eer!”

Ten opzichte van de vrouw vormt Borkmans schuld cen tegen-
hanger van die van de lichtzoeker Allmers, die alleen haar teederheid
aanvaardde en de hartstocht afwees. Borkman daarentegen verbrak
de persoonlijke gevoelsband en behandelde de vrouw als een ver-
koopbaar object voor de donkere instincten, een type, waaraan in
het drama Fanny Wilton beantwoordt. Hij stond Ella af aan zijn
vriend Hinkel en trouwde haar tweelingzuster Gunhild, waardoor
hij maatschappelijk hetzelfde doel bereikte: toegang tot een aristo-
cratische familie. ,,(Afbrekend) Laten we niet ingaan op gevoelens
en zoo iets . . . Hij bedong jou als prijs voor zijn hulp . .. Ik had geen
keus . . . Als vrouw was je mij het dierbaarste ter wereld. Maar als het
nu eenmaal zoo moet zijn, kan een vrouw toch vervangen worden
door een andere . .. Tk kende zijn verterende hartstocht voor je. Wist
dat hij nooit op een andere voorwaarde — . .. En hij hielp me halver-
wege naar de lokkende hoogten, waar ik heen wilde. Jaar op jaar
steeg ik”. Het zingen van het erts, zijn eigenlijke roeping, werd over-
stemd door de lokkende muziek van eer en macht, als de bedriege-
lijke, maar onweerstaanbaar betooverende zang van een sirene.

Psychologisch gezien hield zijn handelwijze een afsplitsing in van
het gevoelsleven, dat echter altijd aan Ella gebonden bleef, een breuk
in zijn persoonlijkheid, waardoor het overgebleven deel innerlijk
vervreemdde zoowel van zijn gezin als van de gemeenschap. ,,Nooit
mengde hij zich in huiselijke kwesties”’; zijn zoon kende hij niet en
voor zijn vrouw bleef hij een vreemde. Hij verzweeg haar zijn plan-
nen en beschouwde zijn gezin en Ella uitsluitend als een instrument
voor zijn eerzucht. ,,Jij en hij vallen daaronder, als ik mijzelf bedoe]”.

De wond die hij zich zelf had toegebracht en die evenals bij Solness
altijd bleef branden, verdoofde hij door zich te bedwelmen aan de
hulde van de massa, de mensch in hem te vervangen door de heer-
scher. ,,Het heette altijd dat we moeten ,representeeren”. En hij
representeerde dan ook grondig! Reed met een vierspan, of hij een
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koning was. Liet de menschen voor zich buigen en schrapen, als
voor een koning. En dan noemden ze hem bij zijn voornaam, —
over het heele land —, precies of hij de koning zelf was. John
‘Gabriel”. Zijn optreden en zijn naam herinneren aan de rijke Jon
‘Gynt, die met zinnelooze grootspraak rondreed in cen vergulde
wagen, in ,,Peer Gynt”. De geniale, bezielde hervormer was ontaard
in een belachelijke parvenu, die het verachtte minister te worden om-
dat hij de absolute heerscher wilde zijn.

In de drie namen van John Gabriel Borkman spiegelen zich de
drie belangrijkste factoren van zijn wezen. ,,Zelf heeft Ibsen gezegd
dat hij met de Engelsche voornaam John Borkman heeft willen ka-
rakteriseeren als zakenman, terwijl Gabriel — de naam van de aarts-
«engel — een symbool moest zijn voor zijn genialiteit” 34,

De stem van de natuur liet zich echter niet onderdrukken; Ella
bleef hem ,,het dierbaarste dat hij had, . . . toen en later, lang — lang
-daarna”. Toen hij op het punt stond alles te wagen voor het schep-
pen van zijn rijk, spaarde hij alleen Ella’s eigendom. ,,Ik voelde mij
«een luchtvaarder. Liep daar in slapelooze nachten en vulde een reu-
zenballon en zou uitzeilen over een onzekere, gevaarlijke wereld-
zee ... (Zonder haar aan te zien) Op zoo'n reis neem je niet graag het
kostbaarste mee aan boord”. Daarentegen zette hij het geluk van zijn
gezin op het spel en van veel anderen. ,,lemand moet er meestal wel
-ondergaan in een schipbreuk”.

Nog altijd leefde in John Gabriel de zeeman, met onuitwisbaar
heimwee naar Ella, de eenige die hem begreep, zooals in ,,de Vrouw
van de Zee” de zeeman Johnston gebonden was aan Ellida en naar
de goudmijnen ging. Naast de overeenkomst met de naam en de
scherpe blik van de zeeman bestaat echter een verschil in de
-oorzaak van hun beider schipbreuk. Vroeger was het de ontrouw
van Ellida, haar aarzeling tusschen twee beginselen, terwijl Johnston
conwrikbaar zijn doel vervolgde; nu daarentegen blijfc Ella haar
leven lang trouw en leidt de gespletenheid van John Gabriel tot de
schipbreuk. De onbetwijfelbare zekerheid dat Friman zich zou dooden
met zijn revolver, liever dan zich te laten gevangen nemen, is bij
Borkman verslapt tot een hol dreigement zich dood te schieten,
als het valsche pathos van een slecht acteur. Integendeel verzekerde
Borkman, door Ella’s bezit te sparen, zich cen veilige haven voor
zijn eigen bestaan en rekende hij op haar barmhartigheid. Wanneer
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Ella hem jaren later een verklaring vraagt, is zijn eerste inval ,,(Hard
en hoonend) Je denkt misschien dat het was opdat ik iets in reserve
kon hebben — als het zou misgaan? ... Nooit! Ik was zoo onwan-
kelbaar zeker van de overwinning”. Maar dadelijk daarop moet hij
toegeven dat hij deze gedachte wel degelijk kende. ,,(Ongeduldig)
Zoo zijn wij menschen, Ella. Ze twijfelen en gelooven aan hetzelfde
ding”.

Onder de bravoure van de parvenu, de triomf van de mijnwer-
kerszoon, die zijn zucht naar aanzien en macht kon botvieren, ver-
borg zich schuldgevoel en twijfel aan zijn recht. Zooals bouwmeester
Solness op ongeveer gelijke leeftijd en onder dezelfde omstandig-
heden zich te pletter gooide, had Borkman ,cen ziek geweten”,
dat hem dwong zich in het verderf te storten toen hij op het punt
stond zijn slag te slaan. Vergeefs probeerde hij zijn handelwijze van
schuld te laten vrijpleiten door de gewegenlooze advocaat Hinkel,
zijn medeplichtige bij het verkoopen van Ella. Evenmin als hij
vroeger ongebroken en consequent kon leven voor de verlossings-
gedachte toen hij zich liet verleiden door de lokkende muziek van
de macht, kon hij nu omgekeerd onvoorwaardelijk gehoorzamen
aan de blinde drang door te zetten ten koste van alles, omdat hij
weerhouden werd door de moreele rem. Zijn geweten liet zich niet
sussen en eischte onverbiddelijk vergelding: hij provoceerde zijn
cigen val door aan Hinkel het volledig bewijsmateriaal van zijn
schuld in handen te geven, en zijn verbitterde concurrent in de
gelegenheid te stellen tot hetzelfde verraad dat hij vroeger pleegde
aan Ella en nu aan de vele menschen, die hem hun waarden hadden
toevertrouwd. De strijd tusschen de twee antagonistische begin-
selen die het mijnwerkerskind van jongs af had vervuld, de onge-
breidelde vernietigingsdrang tegen de bestaande orde en het ver-
langen naar hoogere waarden, kwam nu tot een definiticve beslis-
sing. Zijn geweten overwon en kon de valschheid, zoowel van
Hinkel als van hemzelf, niet scherp genoeg veroordeelen. ,,(In on-
derdrukte razernij) Toen overviel me het verraad! ... De man, die
kan grijpen naar zulke middelen is door en door vergiftigd en ver-
pest door de schurkachtigste moraal”. Gelijktijdig verdedigt hij zich
al bij voorbaat tegen de nog niet cens uitgesproken beschuldiging,
die hij verwacht en ontzenuwt: ,,(Opstuivend) Wat wil je zeggen!
Ik zie het aan je. Maar dat gaat niet op”.
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De zware straf die hij zich oplegde beantwoordde aan de intensi-
teit van zijn schuldgevoel; de uitstooting uit de gemeenschap staat
voor hem gelijk met de doodstraf en zijn gevangenneming be-
schrijft hij als: ,,Toen ik stierf”... Niet te mogen meedoen, dat
is het ergst van alles”; het is de afgrond, waaraan hij zich als jongen
had ontworsteld.

Gedurende de zestien jaren van eenzaamheid die nu volgden
bouwde hij zich cen systeem van zelfrechtvaardiging, waarbij hij
zijn schuld wil afwentelen juist op die personen, die hem het meest
te verwijten hebben. De minste activeering van het schuldgevoel
doet hem uitbarsten in felle verdediging; nooit heeft hij de moed
het contact met de buitenwereld te herstellen, waartoe hij soms in
het donker ’savonds laat een vergeefsche poging doet. ,,.De kou
doodde hem al lang geleden”, zooals zijn vrouw zegt, het eerlijke,
warme gevoel leeft nog alleen voort in de vorm van schuldgevoel
en wordt overdekt door zelfbedrog en door de theatrale pose.
»Bijna drie jaar in voorarrest, vijf jaar in de cel, acht jaar in de zaal
daar boven . .. (Zwelgend in smart) Als de heele wereld in koor sist
dat ik niet meer ben op te richten, dan kan ik er soms zelf aan
gelooven. Maar dan verheft zich mijn innigst, zegevierend bewust-
zijn. En dat spreekt me vrij!”

In de afgeslotenheid van zijn kamer leidt hij een schimmenbe-
staan, geheel gevangen in de droomen die hij vroeger wilde ver-
werkelijken, maar die nu alle leven hebben verloren. Door Frida
Foldal wordt hem het hoofdmotief voorgespeeld, de danse macabre,
waartoe hij eens de sluimerende schatten wilde oproepen. Haar
vader, de dichter Vilhelm Foldal, leest hem het treurspel voor dat
hij in zijn jeugd schreef en houdt door zijn heilig geloof aan ,,de
ware vrouw” bij Borkman de herinnering levend aan zijn jeugdliefde
voor Ella, die aan zijn levensdoel pas recht van bestaan gaf, Zoowel
de levende natuur als de geniale reorganisator zijn in Borkman ge-
troffen; hij vergelijkt zich met cen aangeschoten boschvogel, een
Napoleon, die verminkt werd in zijn eerste veldslag. De overwin-
ning die zijn geweten heeft behaald wil hij ongedaan maken en
Foldals ideaal erkent hij slechts onwillig.

Alle bewuste waardeering verschuift hij naar de derde factor, die
vroeger werd gerechtvaardigd en vervolgens aangeklaagd door
Hinkel: het roofdier, dat onbekommerd leeft ten koste van zijn
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slachtoffers, de ,,wolf”, zooals Gunhold hem noemt. In officieele
kleeding wacht hij op de vernedering van zijn tegenstanders die
hem uitstootten en neemt, wanneer er wordt geklopt, de Napoleon-
tische houding aan: zijn linkerhand gesteund op de tafel, de rechter
tusschen jas en vest gestoken. Nog andere aanwijzingen zijn er,
welk voorbeeld als absolute heerscher hem voor cogen staat: de
stijve empirestijl van zijn vrijwillige gevangenis, de statiezaal met
zijn verbleekte pracht, terwijl ook zijn verachting voor de innerlijke
waarde van de vrouw is afgestemd op de mentaliteit van Napoleon.
»»(Smartelijk) Die vrouwen! Ze bederven en verwateren het heele
leven voor ons! Ze doen onze heele bestemming mislukken, onze
heele zegetocht”. Foldals geloof in de vrouw verwerpt hij als
wdichterpraatjes . .. Dat is de reden waarom je in de wereld nooit
vooruit bent gekomen”.

Nu hij openlijk de onmisbare idegele fundeering van zijn machts-
verlangen heeft geglimineerd en Foldal weggezonden heeft als een
vreemde, dringt onmiddellijk zijn geweten hem de werkelijke herin-
nering op aan zijn schuld. Ella Rentheim verschijnt als de schim
van ,,de ware vrouw”, die altijd trouw bleef aan hun groote ge-
dachte en haar licfde, die door het lijden onder de verstooting sterft
en hem verwijt_het liefdeleven in hen beiden te hebben vermoord.
Aan zijn verstarde machtsdroomen geeft zij een laatste vleug van
levensvatbaarheid en bevrijdt hem uit de zaal met de vergane praal
van het keizerrijk. Geleid door Ella gaat Borkman de weg terug
naar zijn jeugd en ziet Gunhold opnieuw, die hem toont dat zijn
hoofddoel, de droom van de mijnwerker, voorgoed begraven is.
»Droom nooit meer over leven!” Zijn zoon, van wie hij steun ver-
wacht voor het uitvoeren van zijn groote idee, maakt daarvan een
Caricatuur door de liefde en het geluk na te jagen in zijn vulgairste
vorm en valt als de speelbal van Fanny Wilton terug in de afgrond,
Waaruit zijn vader zich had opgewerkt. Nog verder terug vlucht
Borkman, in de vrije natuur, zoodat de samenhang met de dichter
is hersteld en Foldal opnieuw te voorschijn komt, weer verzoend
met Borkmans machtdroomen, hoewel overreden en moeizaam
strompelend door de koude sneeuw, gelukkig in de illusie gelijk-
tijdig zijn jeugddroom over de wereld te hebben teruggevonden.

Met de armzalige overblijfselen van zijn beide idealen wendt Bork-
man zich nu tot zijn derde doel: de macht, terwijl hij Ella’s teeder-
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heid afwijst als het verderfelijk zingen van een sirene: ,Houd op
met die loktonen”. De eenige werkelijkheid die de vrouw nog voor
hem heeft, is die van het geslachtswezen, zooals blijkt bij Erharts
vertrek met Fanny Wilton. ,,Daar kun je op vertrouwen. Alles was
echt. Zoowel van buiten als — als van binnen ... (lacht flauw) En
dan hoort hij het roepen van zijn moeder niet”. In hem bestaat
dezelfde dissociatie — die typeerend is voor de puberteit — tusschen
de erotische en lichamelijke liefde als bij Allmers in ,,Kleine Eyolf”.

Anders dan Allmers heeft Borkman juist het hoogere element onder-
drukt en daardoor zijn persoonlijkheid geweld aangedaan. Ook hij
wil ,,weer een buitenluchtmensch worden™ in spontane vitaliteit. ,,Ik
wil zien of ik weer tot vrijheid en leven en menschen kan komen . ..
Het allereerst wil ik nu uitgaan en naar al mijn verborgen schatten
zien ... Wil je met me meegaan, Ella?. .. (Met een ruw keelgeluid)
De juffrouw is bang voor haar gezondheid! Ja, die is teer”. Dezelfde
afgestorvenheid en gevoelsarmoede scheiden Allmers en Borkman
van het leven en de menschen. Hij vindt de weg terug langs het
kronkelende pad naar boven, dat leidt naar zijn jeugdidealen. Bij
het terugzien van hun droomenland ligt de bloeiende natuur, waarin
vroeger zijn levensdoel en eerzuchtige wenschen waren ingebed,
die er gloed en leven aan gaf, nu onder cen lijkwade van sneeuw
in de winternacht. In de doode natuur herkent hij evenals Allmers
zijn eigen leven. Wanneer hij zich nog eenmaal bedwelmt aan de
machtsroes voorspelt Ella hem dat hij zijn levensdoel, de verborgen
schatten in de menschelijke natuur te bevrijden en er een wereldrijk
op te baseeren, nooit zal bereiken omdat het is losgemaakt van zijn
voedingsbodem: de gloed van de liefde is gedoofd, het warme ge-
voelsleven verkild.

Pas nu voelt hij de ijshand die zijn hart omklemd hield en
begrijpt dat zijn isolement niet meer is op te heffen. Met de ver-
nietiging van zijn levensdoel, dat zijn hart geheel in zijn greep
had, wordt de laatste wortel van zijn bestaan afgesneden. ,,Nu liet
hij me los ... Een ertshand was het”. De droom van de alleenheer-
scher is geweken voor de troostelooze werkelijkheid: in de doodsch-
heid van het winterlandschap wordt de armoede en koude van zijn
eigen innerlijk uitgebeeld. Door de jarenlange opsluiting in een
gephantaseerde wereld is de oude man, nu de droom van hem is
afgevallen, tegen het directe contact met de forsche, levende natuur-
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kracht niet meer bestand. Evenmin als Allmers verdraage hij de
scherpe koude van het hooggebergte; hij kan nooit meer een buiten-
luchtmensch worden. ,,De nachtlucht heeft hem dus gedood . .. Hij
was een mijnwerkerszoon, de bankdirecteur. Hij verdroeg de frissche
wind niet”.

Voor de twee nevengedachten, die Borkman naast zijn hoofd-
doel kende, vond hij weerklank in zijn beide jeugdvrienden Hinkel
en Foldal. Toen hij samen met Ella het toekomstbeeld vormde het
goud te bevrijden, een wereldrijk te scheppen en geluk te ver-
spreiden, was het de advocaat Hinkel die hem overhaalde zijn
gevoels- en liefdeleven te offeren voor ,,de macht en de eer”, Ella
aan hem ,,te verkoopen voor een betrekking als bankdirecteur”.
Om zijn hartstocht voor haar te bevredigen en haar te bezitten
aarzelde hij niet Ella zelf ongelukkig te maken, en later zich te
wreken over haar voortdurende afwijzingen door de familic Bork-
man te ruineeren, samen met honderden andere families. Nadat hij
als Borkmans intiemste vriend zijn vertrouwen volkomen had ge-
wonnen maakt hij daarvan misbruik, wat hij tegenover de buiten-
wereld deed voorkomen als plichtsbetrachting.

Zestien jaar later is hij het weer, die de laatste hoop van de familie
Borkman breekt door behulpzaam te zijn bij de vlucht naar het
buitenland van hun eenige zoon, die zijn ondergang tegemoet gaat.
Hetzelfde doet hij bij de familie Foldal door de ontvoering van
hun dochter met ‘een valsche motiveering juridisch mogelijk te
maken.

Het schuldgevoel van Borkman is hem volkomen vreemd; evenals
zijn vriend vroeger, voor zijn val, leeft hij ,,vroolijk en gastvrij”,
geeft schitterende feesten en is maatschappelijk hoog gestegen tot
,,macht en eer”. In zijn gewetenloosheid is hij het roofdier dat leeft
van zijn prooi. De valschheid die hem kenmerkt, de verleidelijke be-
loften waarmee hij anderen in het verderf lokt nadat hij zelf door
Ella was teleurgesteld, heeft hij gemeen met het Rattenvrouwtje,
juffrouw Wolf uit ,,Kleine Eyolf”, die door haar geliefde was ver-
laten en daarna haar slachtoffers meelokte onder de schijn van ge-
negenheid.

Hinkels uiterlijk aanzien gelde niet alleen voor de buitenwereld,
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maar ook voor Borkman zelf, die vergeefs er naar streeft cen zelfde
gewetenlooze heerscher te worden.

De tweede nevenstrooming van Borkman daarentegen is door hem
onderdrukt en leidt een kwijnend bestaan in zijn andere jeugd-
vriend. Vilhelm Foldal is een magere, versleten man met gebogen
houding en grijs haar, die zonder erkenning te vinden als dichter .
berust in zijn armoedig bestaan als ,,copicerder of extraschrijver”.
Terwijl Borkman met zijn scherpe oogen in de eerste plaats de ver-
borgen schatten wil opsporen, betreft ,het heiligst geloof” van Fol-
dal, die zachte, kinderlijk blauwe oogen heeft en zonder bril Ella
niet van Gunhild kan onderscheiden, ,,de ware vrouw”.

Het leven van Foldal loopt parallel met dat van de dichter in
Borkman, terwijl de uitgang ,,dal” evenals bij Birkedal in ,,de Sint-
Jansnacht”, Ekdal in ,,de Wilde Eend” en Herdal in »Bouwmeester
Solness” duidt op de samenhang met de levende natuur. Eens
»droomde hij er zoo heerlijk over, de groote wijde wereld te mogern
zien”, maar Borkmans verraad aan zijn liefde voor Ella hield ook
voor Foldal een breuk in tusschen de dichter en de burger, waar-
door beiden verminkt werden. Volgens het ontwerp brak hij zijn
studie af om dichter te worden en schreef een treurspel, waaraan
hij zijn leven lang blijft vijlen, maar dat nooit werd aangenomen;
de spontane, gave scheppingsdrang en zijn natuurlijke ontwikkeling
waren gebroken.

Borkmans latere val, waardoor Hinkel zich kon verheffen, noemt
Foldal ,,een treurspel dat minstens even vreeselijk” is als het vorige;
ook zelf werd hij daardoor volkomen geruineerd en verraadde zijn
geloof aan de ware vrouw door een vrouw te trouwen beneden zijn
stand en met weinig ontwikkeling, die voor zijn zieleleven geen be-
grip had, hem alleen huishoudelijk verzorgde en zes kinderen kreeg.
»Er was geen keus voor me. En dan — trouwen wil je graag, als
je wat ouder begint te worden. En zoo achteruitgegaan, zoo diep
vernederd als ik toen was...”

Het schuldgevoel van Borkman over het zuivere gevoelsleven,
dat hij heeft verwaarloosd voor een machtsillusie, heeft bij Foldal
zijn tegenhanger in het knagende zelfverwijt het maatschappelijk
bestaan van zijn gezin te hebben geofferd aan een dichterutopie,
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waarom zijn kinderen hem openlijk beschuldigen en verachten, ,,de
gruwelijke twijfel dat ik mijn leven heb verspild voor een waan. ..
Daarom was het zoo troostrijk voor me hier te komen en te steunen
op jou, die geloofde... Het maakt zoo gelukkig en gezegend te
denken dat buiten, rondom ons, ver weg, — dat daar toch de
ware vrouw te vinden is. .. De weinige vrouwen die ik ken, deugen
niet”.

Wederkeerig zoeken zij steun bij elkaar voor de illusie dat de
harmonische eenheid tusschen hun maatschappelijke en dichterlijke
aspiraties, die hun een voorwaarde is voor zelf verwerkelijking, onge-
schonden is. Foldal vertegenwoordigt voor zijn vriend het zuivere,
natuurlijke gevoelsleven, de dichter als het geweten van de mensch-
heid, die de empirezaal bewondert en in zijn machtsdroomen ge-
looft, terwijl omgekeerd Borkman voor hem de heerscher is, die de
waarde erkent van de dichter en van de vrouw. Zonder de recht-
vaardiging door de ander weten beiden dat hun droomen geen
bestaansrecht hebben. Voor Foldal is de werkelijke grootheid bij
de machtsmensch afhankelijk van zijn eerbied voor de fijne, zuivere
gevoelens: ,,Jk hem nooit gelogen, John Gabriel . .. Zoolang jij ge-
loofde in mij, geloofde ik in jou”.

Gelijktijdig met de aankomst van Ella Rentheim, die Borkman
ter verantwoording zal roepen over zijn ,,doodszonde” en hem uit
zijn illusie wekt, wordt Foldals dichterdroom geschokt door de be-
schuldigingen van zijn kinderen over zijn maatschappelijk manco:
de armoede, die hun ontplooiing belet. Voor beiden wordt de kloof
tusschen de dichter en de burger zichtbaar, zoodat zij vreemden
voor elkaar blijken te zijn en, op zich zelf teruggeworpen, tot be-
zinning komen over het uitgangspunt van hun schuld en hun oor-
spronkelijke levenstaak. Zooals Borkman zijn jeugddroomen terug-
vindt, die nu alle leven hebben verloren en worden geparodieerd in
zijn zoon, beleeft Foldal een dergelijke ontknooping bij zijn jongste
dochter die eveneens door Fanny Wilton van hem vervreemd is. ,,Je
kunt niet begrijpen hoe eenzaam ik me voel sinds Frida van huis ging.
... 7Zij was de eenige, die me wat begreep ... Ik heb in lang niets
van haar gezien. — Sinds ze in huis kwam bij die mevrouw Wilton”.
Ook hij denkt in zijn kind zijn jeugddroom terug te vinden: door
zijn kunstenaarsschap de wereld te veroveren en erkenning te vinden
voor zijn ideaal. Frida’s brief, waarin zij schrijft dat Fanny Wilton
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uit liefde haar muzikale gaven in het buitenland zal laten ontwik-
kelen ,,is zoo warm en mooi en hartelijk geschreven. Geen spoor
nu meer van verachting voor haar vader”. Door de slee waarin
Frida wegreist wordt Foldal echter omgegooid in de koude sneeuw
en gewond, terwijl de dichterbril die hij noodig heeft voor zijn
treurspel, het gezichtspunt van de kunstenaar, verloren gaat en de
groote paraplu wordt gebroken, waarmee hij zich beschermt tegen
het ruwe klimaat, zooals Borkman beschutting zoekt voor de mee-
doogenlooze maatschappij in de empirezaal. De verwerkelijking
van de ware liefde en de bewondering van de wereld voor zijn
dichtergave, die zich bij Frida in muzick heeft omgezet, vindt wel
de grofste hoon in de plannen van Fanny Wilton: Frida’s onder-
gang als vrouw en haar maatschappelijke uitstooting. Zooals Bork-
man sterft door het contact met de werkelijke, harde natuur, valt
Foldal als slachtoffer van zijn idealisme en onervarenheid in de
wereld.

De ,,ware vrouw”, groot en trouw in haar liefde, die voor de
man een begrijpende, toegewijde vriendin is, hem steunt in leed en
eenzaamheid en hem brengt tot zeltverwerkelijking, had Borkman
cens gevonden in Ella Rentheim. Over haar droomt Foldal als een
onbereikbaar ver ideaalbeeld; voor Hinkel is zij het verhandelbare
object van zijn hartstocht, dat hij tot overgave wil dwingen; voor
Borkman tenslotte vormt zij een bron van schuldgevoel.

Voor de gedachte die Borkman wilde uitvoeren had Ella begrip
en warme bewondering. Zij zag hem als een gave, zuivere persoon-
lijkheid, die zich rechtstrecks wijdde aan zijn groot doel, en dezelfde
onvoorwaardelijke overgave, die zij zelf kende. »(Vast en warm)
Hij was toen een grootheid. .. Hjj verzweeg misschien. Maar hij
loog zeker niet”. Dat Borkman bij zijn gevaarlijke speculaties haar
bezit spaarde om voor zich zelf een toevlucht te bewaren lijkt haar
ondenkbaar. ,,Aan zoo iets dacht je toen zeker niet”. Het zwaarte-
punt van zijn plannen lag voor haar in de spontane, natuurlijke
overgave; het verspreiden van licht en geluk in zijn rijk. Zij hield
van hem in moederlijke teederheid, die bij het weerzien later naar
boven komt en bij het naderen van haar dood noemt zij yalles wat
het leven is:... zon en licht en lucht... het moedergeluk en het
leed van een moeder”.
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Daarentegen hebben macht en eer en het formeele rechtsbegrip
voor haar geen waarde. ,,Wat je kunt misdaan hebben tegen ’s lands
wet en recht. .. wat kan me dat schelen! Als ik naast je had mogen
staan toen alles over je ineenstortte, zou ik alles zoo graag met je
hebben gedragen, de schande, de armoede — want toen kende ik

je groote, verschrikkelijke misdaad nog niet ... waarvoor geen ge-
nade bestaat, — de zonde het liefdeleven in een mensch te ver-
moorden”.

Zoowel Ella’s ,heftige, ongebreidelde aard” als haar waardeering
staan in opvallend contrast met de geest van het milieu waaruit ze
is voortgekomen, ,zoo’n deftige familie als de onze”, waar eerder
voorzichtigheid, koele berekening en reserve te verwachten zijn.
Op deze kringen steunt in de eerste plaats ,,’s lands wet en recht”,
terwijl schande en ruineering de grootste bedreiging vormen. De
zorg voor het bestaan, het handhaven van eer en rijkdom is daar
een onmisbare factor, zoodat aan de natuurlijke neiging beperkingen
worden opgelegd, onder anderen door de conventicleugen en het
verstandshuwelijk. Uit dit alles blijkt bij Ella een verzet tegen de
geest van het milieu waarin zij is opgevoed. De gelijkgestemdheid
met Borkman als het opstandige mijnwerkerskind bepaalt hun
verwantschap, maar doet haar tevens hun verhouding zien als onge-
oorloofd en hun ongeluk als een bestraffing. ,,Borkman, vind je
niet dat er zoo icts als een vloek heeft gerust op onze heele ver-
houding?”

In hartstochtelijkheid van temperament komt Ella overcen met
Rita Allmers uit ,Kleine Eyolf’, zoodat Ibsen eens kon schrij-
ven: ,,Wie Rita kan spelen moet ook Ella kunnen spelen” #%. Haar
verachting voor slapte, haar afkeer van conventioneele en maat-
schappelijke waarden maken Ella tot een tweede Ellida in ,,De
Vrouw van de Zee”. De ,,schipbreuk” door Ellida’s halfslachtigheid
wordt nu echter veroorzaakt door de ontrouw van Borkman.
Ellida’s wegkwijnen nadat zij zich had ,,verkocht”, waarvoor zij
vergeefs verlichting zocht door te baden in zee, komt overeen met
Ella’s sleepende ziekte toen Borkman haar had verkocht, waarvoor
een gezond en regelmatig leven in de vrije natuur aan de zeekust
haar geen redding kon brengen.

De naam Ella zou verder ook een afkorting kunnen zijn van
Eleonore, zooals Nora in ,,Een Poppenhuis” eigenlijk heette. Beiden
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revolteeren tegen de traditie waarin ze zijn opgevoed en verdedigen
het natuurlijk rechtsgevoel van de vrouw tegen de opvatting van
de wet, terwijl zij aan de geliefde man niet konden vergeven haar
persoon achter te stellen bij een betrekking als bankdirecteur. Zooals
de mentaliteit van Nora en Ellida terugging op een verzet tegen
haar vader, is het nict uitgesloten dat ook bij Ella daarin het uit-
gangspunt moet worden gezocht, hoewel het drama daarvoor geen
directe aanwijzingen geeft.

Van het eerste begin af werd Ella’s conflict met haar omgeving
verscherpt door de tegenstelling met haar tweelingzuster Gunhild,
als de specifieke representante van haar kaste, die ongetwijfeld door
haar opvoeders aan Ella werd ten voorbeeld gesteld. Haar begrippen
van goed en kwaad staan lijnrecht tegenover elkaar en tot aan het
eind van haar leven zien zij in de ander de belichaming van de
»booze machten”, die Borkman en zijn zoon bedreigen en moeten
worden verdelgd. Het eenige punt, waarin de zusters elkaar begrij-
pen is juist deze felle vijandschap, en wanneer zij bij haar strijd om
Erhart, in een paroxysme van haat beiden liever het eenig object
van haar liefde laten te gronde gaan, dan hem in de macht van de
ander te weten, kan Ella zeggen: ,,Voor de eerste keer in het leven
zijn wij tweelingzusters het eens”.

Bij de handhaving van de individualiteit tegenover de geest van
het milieu bestaat het cardinale punt van verschil tusschen de zusters
in de beoordeeling van haar persoonlijke liefdegevoelens, die Ella
beleeft als belangrijkste waarde. De verachting daarvoor grieft haar
dieper dan de achterstelling bij een andere vrouw. »Dat je mij
bedroog en je tot Gunhild wendde, dat vatte ik alleen maar op als
een onstandvastigheid van jouw kant. En ik geloof bijna, dat ik je
wat verachtte — ondanks alles — ... Maar nu zie ik het! ... Je
was bereid het dierbaarste dat je ter wereld kende af te staan voor
gewin. Dat is de dubbele moord, waaraan je je hebt schuldig ge-
maakt! De moord op je eigen ziel en op de mijne!... Je onder-
handelde over het recht van je liefde met een andere man. Verkocht
mijn liefde voor — voor een betrekking als bankdirecteur!”

De diepste vernedering is voor Ella: niet als warm voelende per-
soonlijkheid te worden gewaardeerd, om de grootheid en zuiverheid
van haar liefde, maar als geslachtswezen, dat kan worden ingeruild
voor maatschappelijke waarden, zoodat zij de aanzoeken van Hinkel
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dan ook onverbiddelijk afwees. Dat Borkman, zooals zij meende,
zich door Gunhilds hartelooze kunstgrepen liet verleiden be-
schouwde zij slechts als een tecken van zwakte en dombheid, waar-
door hij in haar achting daalde. Alle schuld schreef zij toe aan haar
zuster, die als de incarnatic van het booze uit koude berekening
haar leven verwoestte. ,,(Heesch, half fluisterend) Wij tweeén heb-
ben vroeger al eens op leven en dood om een mensch gestreden,
Gunhild!” Hoewel zij de koudheid en berekening aan de verkeerde
persoon toeschrijft, blijft het principe daarom gelijk: het was niet
Gunhild, maar Borkman, die het door haar zoo gehate koel maat-
schappelijke standpunt innam, haar geluk verwoestte en de groote
gedachte verraadde.

Hoe diepgeworteld het gevoel van krenking was, dat werd ge-
activeerd door Borkmans ontrouw, blijkt uit de ongeneeselijkheid
van de wond die haar werd toegebracht als jong meisje, — met
loshangende donkere krullen. Haar krachtige vitale natuur kon zich
daarvan niet herstellen; de heftige emotie veroorzaakte een —
natuurlijk niet concreet op te vatten — doodelijke ziekte, waarvoor
zij geen genezing kon vinden in het zachte klimaat van de westelijke
zeekust en een leven in de vrije natuur, die haar element is. Voort-
durend bleven haar gedachten zich daarom bewegen; evenals Bork-
man en Foldal trok zij zich geheel terug in deze nauwe kring, van-
waar zij geen contact meer had met het werkelijke leven. ,Ik heb
nooit meer barmhartigheid gekend, sinds je me bedroog. En zoo
was ik in mijn jeugd nooit geweest, dat herinner ik me zoo duide-
lijk?* Haar vroeger rijk, bloeiend liefdeleven verdroogde tot een
geur van ,lavendel en rozen”, verstarrend tot deze eene gedachre:
Borkmans eenige zoon terug te winnen van Gunhild en in hem haar
wereldbeschouwing, haar naam en haar rijkdom te doen voortbe-
staan. Tegenover de afvalligheid van Borkman stelde zij de trouw
aan het beginsel; zij onderhield het geruineerde gezin, waardoor zij
een idefele overwinning behaalde, en verlangde van Erhart de
instandhouding van deze mentaliteit. ,,Maar ik k on toen niet be-
rusten in het verlies! En daarom nam ik Erhart bij me. Won hem
heelemaal ... Ik wilde de weg voor Erhart effenen een gelukkig
mensch te worden”.

In de strijd om het ideaal is Ella hard geworden en haar tragiek
bestaat daarin dat zij zelf haar levensdoel vernietigt door haar on-
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buigzaamheid. Haar ziekte, die zij minder voelde toen Erhart bij
haar was, verergerde toen hij onder Gunhilds invloed raakte. Voor
haar dood doet zij een laatste poging hem tot haar erfgenaam te
maken, hoewel niet in de eerste plaats uit liefde voor hem. ,,Als
Gunhild het maar niet is, die hem haar ontneemt” is zij bereid hem
af te staan aan zijn vader en zelfs hem te laten ondergaan bij Fanny
Wilton, zoolang nog maar de geringste illusie van haar lievelings-
gedachte wordt gered. ,,Het is misschien het ontberen aan
liefde, dat die kracht in stand houdt”. Ella’s hardheid houdt een-
zelfde ontrouw in aan het ideaal als Borkmans eerzucht. Het doel
waarvoor Erhart gaat leven parodieert tenslotte dat van Ella: hij
en Fanny Wilton zijn voor elkaar uitsluitend het geslachtswezen,
dat zij verwisselen voor een ander wanneer zij met elkaar ,,hebben
afgedaan”.

Wel slaagt Ella er in Borkman uit zijn verstarde droomen te be-
vrijden en wanneer hij, in zijn afgestorven liefdeleven, als ,,een doode
man” zijn jeugdschatten wil terugzien ontwaakt opnieuw in haar de
warme toewijding en besluit zij hem te volgen. Het smalle, kronkelen-
de pad naar zijn machtsdroom is Ella, die zich in een heel andere
gedachtenwereld had opgesloten met de herinnering aan haar liefde,
nu vreemd geworden. Wanneer zij voelt welke ijzige kou er uitstraalt
van zijn rijk, waar de ontdekte schatten slechts dienen voor de macht
en de eer van de heerscher, voorspelt zij hem de onmogelijkheid van
een wereldrijk, waarin de liefde is vitgesloten en ontneemt hem zijn
laatStC Stcunpunt.

De twee Borkmans, om wie zij en Gunhild zoo verbitterd hebben
gestreden en die haar zouden brengen tot de verwerkelijking van haar
diepste zelf, zijn haar beiden ontrouw geworden: de vader voor de
macht, de zoon voor de lust. De ,,booze machten” die de zusters in
elkaar haatten, blijken veeleer in de Borkmans te overheerschen en
zijn in haar zelf verbleekt tot chimaeren. Hun strijd op leven en dood
is vervluchtigd tot een doodendans en zij kunnen zich nu verzoenen:
»Een doode en twee schimmen, dat heeft de kou bewerkt”.

De verwantschap tusschen de drie hoofdpersonen blijkt, evenals in
het vorige drama, uit de verwisseling van de namen in het ontwerp.
Ella Rentheim wordt Gunhild Borkenheim genoemd, Borkman draagt
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de naam Renton en Gunhild Borkman heet Ella Renton. Aan alle drie
gemeenschappelijk is de onbuigzame wilskracht en de hardnekkigheid,
waarmee zij alles offeren voor het herstel van het hun aangedane
onrecht.

Ook Gunhild is een ,,Hilde”, uit het geslacht der walkuren; tegen-
over de heftigheid waarmee Ella strijdt voor haar levensdoel staat bij
Gunhild een even heftige afweer. Terwijl voor Ella het leven bestaat
in ,,zon en licht en lucht”, de blociende, levende natuur, is Gunhild
,hard als het gouderts” dat Borkman eens uit de bergen wilde breken.
Haar essenticele waarde beantwoordt aan de centrale drang van de
mijnwerker: de schatten te bevrijden, die verborgen liggen diep in
de schoot van een harde natuur.

Volgens het ontwerp heeft Ibsen zich Gunhild oorspronkelijk voor-
gesteld als jonger dan haar zuster. Zooals Ella zich belemmerd
voelde door de traditie van haar kaste en ertegen revolteerde, werd
Gunhild geremd in haar ontplooiing doordat zij van het begin af
werd overschaduwd door Ella’s groote schoonheid. Bovendien maak-
ten haar spontaneiteiten levendig temperament, haar aanhankelijkheid
en warm begrijpend meevoelen Ella zeker als kind voor ieder veel
aantrekkelijker dan haar stugge tweelingzuster, die haar benijdde om
de makkelijkheid waarmee zij zich bewoog en ieder voor zich innam.
Doordat Gunhild zich altijd Ella’s mindere voelde kon zij zich nog des
te moeilijker geven. Van temperament is zij zeker niet minder heftig
dan haar zuster, maar sterk geremd, vooral in haar positieve ge-
voelens, waarvoor geen adaequate uitingsvorm is ontwikkeld en die
daardoor geforceerd en valsch klinken. Wederkeerig vonden de zus-
ters in elkaar een belemmering voor haar natuurlijke ontplooiing, een
onoverwinnelijke ,,booze macht”, die zij haatten en door verachting
probeerden onschadelijk te maken. Voor Gunhild bestond deze macht
in de genegenheid, de liefde, die Ella overal wist te wekken. Ge-
krenkt door de onrechtvaardige bevoorrechting van haar zuster, ver-
giftigd door jaloezie, leerde Gunhild elk gevoelscontact te vermijden
als het terrein van haar vernedering. De wederkeerige overgave die
Ella’s kracht vormde, wees zij af; zij wilde niet geven of ontvangen
en trok zich terug in trotsche eenzaamheid, zonder dat haar rechte
houding en onbewogen, harde gelaatstrekken doen vermoeden hoe
diep zij lijdt onder de vernedering en hunkert naar liefde. Dit laatste
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1s evenals bij Aline Solness uitgedrukt door haar overmatige behoefte
aan warmte: ,,Ik heb het altijd koud” (Jeg fryser altid).

Het eenige punt waarin zij Ella’s gelijke was en met haar kon wed-
jjveren, was haar maatschappelijke rang. Zij ontwikkelde een sterke
familietrots en voelde zich in de eerste plaats de aristocrate, onder-
drukte haar vrouwelijk liefdeleven, »(Verachtelijk) Menschen van
onze stand hebben wel wat anders te doen dan aan geluk te denken”
en van haar zoon verlangt zij dat hij leeft ,in zuiverheid, verheven-
heid en licht”. Wat zij echter in haar eigen persoonlijkheid beleefde
als de grootste waarde lag diep besloten in een moeilijk toegankelijke
natuur en bij haar strijd voor zelfverwerkelijking verwachtte zij in
Borkman de middernachtsklok, die het gouderts, met zijn als ver-
langende armen naar hem uitgestrekte aderen, uit zijn ban verlost. In
de strijd om Borkman culmineerde de rivaliteit van de zusters. Gun-
hilds overwinning door haar huwelijk bestond slechts in schijn; ook
tegenover haar pleegde hij verraad door de in duisternis gehulde
schatten niet aan het daglicht te brengen maar integendeel de toegang
te doen overwockeren door instincten en driften, waardoor het goud
voor beiden onbereikbaarder werd dan ooit, en de schat »weer in de
diepte zonk™. Zelf oordeelde Ibsen over Gunhild: ,,De hoofdzaak is
dat mevrouw Borkman houdt van haar man. Qorspronkelijk was zij
niet een harde en slechte vrouw, maar een liefhebbende echtgenoote,
die hard en slecht was geworden door de teleurstellingen die zij had
ondergaan. Zij werd teleurgesteld door haar man; eerst in zijn liefde,
toen ten opzichte van zijn genialiteit. Daarop moet de acteur vooral
de nadruk leggen. Als mevrouw Borkman niet van haar man had ge-
houden, zou zij hem al lang vergeven hebben. Nu wacht zij — on-
danks haar dubbele teleurstelling, waarvan zij het slachtoffer is ge-
weest, op de zieke wolf, wiens schreden zij elke dag hoort. Zooals hij
wacht op de ,,wereld”, zoo wacht zij op hem. Dit blijke duidelijk uit
de replicken, en deze kant van mevrouw Borkmans karakter moet zij,
die haar uitbeeldt, voor alles accentueeren” 54.

Niet alleen was Gunhilds innerlijke levensloop verminkt (forklud-
rede livsskabne); ook uiterlijk verloor zij haar eenig steunpunt, de
familieger. Evenals bij Ella werd de oude wond uit haar jeugd op-
nieuw opengereten, om nu nooit meer te genezen; voor Borkman
bleek haar persoonlijkheid waardeloos te zijn, tegen haar verzweeg
en loog hij, tot hij haar geluk roekeloos vernictigde en daarentegen
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het eigendom van haar gehate zuster spaarde. ,,(Dof) En toch kunnen
je gedachten nooit om iets anders draaien . .. Dat zoo iets verschrik-
kelijks een enkele familie kan overkomen!. .. De afschuwelijke, vree-
selijke onteering! (Slaat haar handen voor haar gezicht) Zoo'n ver-
pletterende schande!” Voor de buitenwereld was zij de vrouw van
een misdadiger, terwijl Borkman bovendien zijn geruineerd gezin af-
hankelijk maakte van Ella’s ,,genade en barmhartigheid”, de over-
winning van het beginsel, dat zij van kind af het meest had gehaat.
Liever dan te moeten dulden dat Ella tegen haar wil gebruik maakt
van haar rechten als eigenares wil zij ,in het armenhuis of op de
landweg”.

Wat Ella pas later in hem ziet: de ,,misdadiger”, die haar met op-
zet ongelukkig maakte, was hij voor Gunhild al dadelijk na zijn ge-
vangenneming: de gewetenlooze bedrieger, die haar lokte met valsche
voorspiegelingen om haar daarna opnieuw en volkomener over te
leveren aan de vernedering, waaronder zij van jongs af geleden had.
Voor haar ontpopte hij zich als het roofdier, dat rusteloos heen en
weer loopt en waarbij de gevangenschap de vitale kracht heeft ge-
broken; als mensch verklaart zij hem dood, in verbitterde strijd tegen
haar eigen gevoelens. De danse macabre die de geesten van het goud
voor hem oproept klinkt haar als ,het huilen van een zieke wolf”,
waarin zij het menschelijke negeert.

Ook Gunhild verwacht herstel van Erhart, ,zoodat Borkmans
mijnenleven als uitgewischt wordt hier op aarde”. Vaag vermoedt zij
dat Ella een dergelijke, maar tegengesteld gerichte bedoeling heeft.
»(Wantrouwend) Waarom hield je hem bij je?” Om Erhart voor haar
doel te winnen houdt zij hem voor, wat haar zelf het meest krenkt:
afhankelijk te zijn van Ella’s barmhartigheid. Bij haar zoon heeft
deze voorstelling de tegengestelde uitwerking; hij wil niets liever dan
afhankelijk zijn en worden verwend en wanneer hij Gunhilds gedachte
overneemt is dit eenvoudig omdat hij aan de suggestie geen weerstand
kan bieden. Zijn zwakte wil Gunhild niet zien; zij schrijfft hem de
kracht toe van een heilige, een zelfbedrog dat Ella doorziet. ,,Dat is
alleen maar iets, waarover je loopt te droomen. Want als je dat niet
had, vond je wel dat je moest vertwijfelen”. Hoewel Gunhild met
haar haakwerk zich verbergt achter de dichtgeweven gordijnen in
haar eenzaamheid en schande, wordt zij daar toch door Ella ontdekt
en geeft toe: ,,Ja, je hebt goede oogen”. Haar heimelijke vertwijfeling
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uit zich des te heftiger wanneer zij alleen is. ,,(Wringt zich en kreunt
en fluistert smartelijk) Erhart, ... wees me trouw! Want ik verdraag
dit leven niet langer!”

Tegenover zijn moeder en Ella herhaalt Erhart dezelfde schuld —
maar nu opzettelijk en gewetenloos — die Borkman ongewild op zich
laadde en waaronder hij zeker even diep leed als zij zelf. Onder
invloed van Fanny Wilton vernietigt Erhart het laatste geluk dat zijn
moeder nog rest; het eerherstel noemt hij belachelijk, hij liegt en
huichelt tegen haar en verlaat haar tenslotte ongemerkt zonder af-
scheid te nemen om zijn toekomst weg te gooien, onder de fascineeren-
de macht van Fanny Wilton: zijn verachting voor haar is grooter dan
ooit die van Borkman. De idee van de liefdegemeenschap die Gunhild
met de heele inzet van haar leven zoo hartstochtelijk heeft bestreden,
overwint in haar zoon en bovendien in zijn meest afstootende vorm.
Ook dit leed verwerkt zij op de voor haar typeerende wijze: haar
beleedigde trots doet haar het lijden verbergen. ,,Kinderloos . . . (Staat
een oogenblik besluiteloos, daarop verstijft ze, hard en koud) Nee. Ik
roep niet om hem. Laat Erhart Borkman me voorbijrijden”. In haar
gebrokenheid als oude vrouw erkent zij nu echter voor het eerst hoe
smartelijk voor haar het gemis aan liefde is. ,Daaraan word ik wel
gauw even rijk als jij, Ella”.

Nu Borkman voor zijn dood zijn jeugddroomen heeft teruggevon-
den, ziet Gunhild van dit standpunt hem niet meer als de wolf, maar
erkent de vroegere geestverwant, die aan het innerlijk conflict is be-
zweken. ,,Hij was een mijnwerkerszoon, de bankdirecteur. Hij ver-
droeg de frissche wind niet”. Zij kan nu haar liefde voor hem beken-
nen en ziet de verwantschap met Ella’s levensdoel: de zelfverwerke-
lijking, die voor hen alle drie tot een hersenschim is geworden. ,,En
daarom kunnen wij tweeén elkaar wel de hand reiken, Ella ... Wij
tweelingzusters — over hem, die wij beiden hebben bemind”.

Zooals Gunhild beantwoordt aan Borkmans hoofddoel, dat van de
mijnwerker, vindt de kunstenaar in hem als natuur- en gevoelswezen
weerklank in Ella en Foldal. Met de tweede nevenstrooming in Bork-
man, het primitieve instinct, correspondeeren Hinkel en Fanny
Wilton, waarmee de ring gesloten is. Haar invloed op Erhart erkent
Borkman als een macht, waarvoor al het andere moet zwichten.
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Fanny Wilton trof een soortgelijk lot als Gunhild en Ella; haar
man verliet haar en liet zich van haar scheiden, wat zij hem nooit
vergeven heeft. ,,(Kortaf) Voor mij is hij dood”. Ook in dit geval
volgde een verstarring van wat voor haar het belangrijkst is: het ver-
smade driftleven. Haar wraak is dezelfde als die van het Ratten-
vrouwtje in ,,Kleine Eyolf”: als een sirene lokt zij haar slachtoffers .
in het verderf met valsche beloften van liefde en geluk, zoodat zij
schipbreuk lijden en ondergaan. Door haar macht als geslachtswezen
vernietigt zij welberekenend alle hoogere menschelijke en culturecle
waarden waar de overige personen in het drama voor leven en lijden.

De reden waarom haar man zich liet scheiden, aarzelt Ella te
noemen; Gunhild spreekt verachtelijk over haar tegemoetkoming voor
Erhart: ,,U! ja, dat geloof ik graag!... Wat hebt u mijn ongeluk-
kige zoon ingepalmd en verleid!” Zelfs de droomerige zachte Foldal
met zijn vertrouwen in ,de ware vrouw” spreekt onwillig over ,die
mevrouw Wilton” en Gunhilds dienstmeisje zegt nog duidelijker
,(Spottend, . . . neigt tot glimlachen) Hij is bij die mevrouw Wilton,
zooals ze haar noemen”.

Fanny Wilton is zeer rijk en geeft over haar ongunstige naam een
soort verklaring, een halve bekentenis, die zij gelijktijdig weer terug-
neemt. .0, God betere het, mijn moeder heb ik zoo weinig gekend.
Maar als ik ook zoo’n goede pleegmoeder had gehad, — dan was ik
misschien niet zoo — zoo onbehoorlijk geworden als de menschen
over mij zeggen ... Ik ben gewend mijn wegen alleen te gaan. ..
(Luchtig, nonchalant) Ik heb zoo dikwijls zoowel ja als nee gezegd
— voor mijzelf”.

Uiterlijk is zij een opvallend knappe vrouw van in de dertig, met
breede, roode glimlachende lippen. Haar ,bewegelijke oogen” heeft
zij gemeen met Brack uit ,Hedda Gabler”, die heimelijk in de salons
van Diana soirees bezocht ,,van de allervroolijkste soort”. Hetzelfde
karakter draagt Fanny Wiltons beschrijving van de gefingeerde
avondpartij bij advocaat Hinkel, waar zij Erhart zal introduceeren.
+(Vroolijk) Als ik daarginds ben in de lichte, feestelijke salons, —
cenzaam en verlaten — stel je voor! ... In dat huis maak je gauw
genoeg kennis. Vroolijke, gastvrije menschen. Volop jonge dames. ..
Maar mijn God, lieve mevrouw, hij is toch ook jong!”" Als zij eenmaal
het spel gewonnen heeft, laat de ontmaskering van haar leugens op
dezelfde avond haar volkomen onverschillig. ,,(Glimlacht) Ja, er
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kwamen geen anderen dan Erhart en ik. En kleine Frida natuurlijk”.

Wat zij voor Erhart hier schildert is wel niet in dit geval, maar
toch in het algemeen de tockomst die zij hem belooft. Bij de ont-
voering van Foldals dochter en Erhart blijkt wel door haar uitge-
breide voorzorgsmaatregelen, haar leugens en intriges en de angst-
vallige geheimhouding tegenover hun familie dat zij met de kinderen
andere bedoelingen heeft dan zij voorgeeft. Om haar plan ongestraft
te kunnen uitvoeren, spiegelt zij met groote sluwheid aan alle per-
sonen de verwerkelijking voor van hun geheimste wenschen, als het
onweerstaanbare en verderfelijke zingen van een sirene.

De dochter van Vilhelm Foldal vervreemdde zij van haar ouders
door haar in huis te nemen en, hoewel de afstand naar Foldals woning
niet groot is, haar alleen schriftelijk en controleerbaar contact met
haar familie toe te staan. Terwijl Frida vroeger de eenige was, die de
dichterdroomen van haar vader begreep, is zij hem nu gaan verach-
ten. In dit milieu werd 2ij bovendien ontevreden doordat zij zich
moest overwerken tegen een laag salaris zonder zelf mee te mogen
dansen en de vernedering leerde kennen dansmuziek te moeten spelen
in plaats van zich te laten bewonderen als pianiste, zoodat de be-
loften van Fanny Wilton haar wel een sprookjesland moeten lijken.

Aan de oude Foldal, zonder wiens medeweten zij het vijftienjarige
kind niet kan meenemen, laat zij vlak voor het vertrek door Frida
schrijven dat zij uit genegenheid zijn dochter in het buitenland voor
muzick laat opleiden en een bekwame leeraar laat meegaan. Dit beeld
beantwoordt aan Foldals innigste wensch: liefde te ontvangen, het
zien van de groote wijde wereld en de waardeering voor zijn miskend
kunstenaarschap bij Frida. Om een afscheid tusschen vader en doch-
ter onmogelijk te maken, waarbij haar bedoeling aan het licht kon
komen, geeft zij een valsche datum van vertrek op. Bovendien laat zij
Frida’s brief onder getuigen schrijven en verzenden vanuit de woning
van advocaat Hinkel, die haar als bondgenoot juridisch ter zijde
staat. Onmiddellijk daarop vertrekken zij haastig in een gesloten slee
met neergelaten gordijnen, zonder om te kijken naar de overreden
Foldal, ’s avonds laat in de duisternis, zoodat de politie haar niet kan
ontdekken of achterhalen. Het leven dat het mooie meisje in het
buitenland wacht staat wel in schrijnende tegenstelling met de wereld
waarover haar vader eens zoo heerlijk droomde en met zijn verlangen
naar de ware vrouw.
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Bij de ouders van Erhart, die meerderjarig is, is de voorzorgsmaat-
regel van een schriftelijke meedeeling overbodig. Het vertrouwen van
Gunhild heeft zij gewonnen door een begrijpend meevoelen voor te
wenden en haar te versterken in haar moedertrots. ,,Ze is zoo onge-
woon begrijpend . . . en ze verafgoodt Erhart”; met instinctieve zeker-
heid vindt zij Gunhilds zwakke punten, om haar daarin doodelijk te
treffen. Ook de warmte, waarnaar Gunhild hunkert, spiegelt zij haar
voor; bij haar laatste bezoek, wanneer zij op dezelfde avond Gunhilds
eenig geluk zal vernietigen, begroet zij evenals het Rattenvrouwtje
haar slachtoffer sussend met ,.liefste mevrouw”. Om dezelfde reden
als bij Foldal wil zij Gunhild stellen voor een voldongen feit en Erhart
zonder afscheid en buiten haar weten meenemen. In de duisternis
vertrekt zij van de woning van’ Hinkel, die al vroeger de familie
Borkman in het ongeluk heeft gestort en voor haar een vertrouwde
bondgenoot is. Wanneer door een onvoorziene omstandigheid zij zich
op het laatste oogenblik voor Gunhild moet rechtvaardigen, geeft zij
aanvankelijk een ethisch motief op, dat bij Gunhild weerklank vindt:
Frida’s moreel welzijn. ,,lk kan het jonge kind niet goed daarginds
alleen laten loopen”. Wat Erhart betreft, beroept zij zich op ,,mach-
ten, die twee menschen onverbrekelijk en ten koste wan alles hun
leven doen verbinden ... Ik kan onmogelijk het geluk van me af-
stooten, omdat het zoo laat komt”. In hetzelfde gesprek toont zij
echter later openlijk haar verachting voor Erhart en de onwaarheid
van de beide motiveeringen: ,,De mannen zijn.zoo onstandvastig. En
de vrouwen ook. Als Erhart heeft afgedaan met mij en ik met
hem, dan is het voor beiden goed dat hij, die stakker, iemand in
reserve heeft ... Ik arrangeer me wel”.

Aan de slappe, karakterlooze Erhart zelf tenslotte belooft zij wat
hij bij Gunhild het meest ontbeert: de feestelijkheid van zijn jeugd en
de latere moederliefde van Ella. Met haar overwicht als oudere vrouw
heeft zij de invloed van Gunhild ondermijnd door begrippen over eer
en plicht te verwerpen als ,,praatjes”, hem te overtuigen dat hij ,;niet
geschapen is voor zendeling” en, omdat hij jong is, het recht heeft
zijn studie op te geven om zich uit te leven, zijn familie ongemerke te
verlaten en zich geheel aan haar over te geven. Zijn aanhankelijkheid
aan Gunhild en Ella hoont zij als die van een klein kind, waaraan
geen champagne wordt gegeven: ,,En dan blijf je braaf thuis bij
mamma en tante en drinkt thee, mijnheer de student!” Daarentegen
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brengt zij hem in de waan dat hij tegenover haar volkomen zelfstan-
dig is en vrijwillig besloten heeft haar te volgen. ,,(Werpt haar hoofd
trots in haar nek) Ik heb hem noch verdwaasd, noch verleid. Vrij-
willig is Erhart bij me gekomen. En vrijwillig ben ik hem halverwege
tegemoet gegaan”. Terwijl zij inderdaad in de dertig is, geeft zij voor
29 jaar te zijn en bewaart de schijn van de oprechte, onbaatzuchtige
vriendin. ,,(Vast en ernstig) Al mijn levensomstandigheden heb ik
hem uitgelegd. Vergeefs heb ik hem er aan herinnerd dat ik zeven
heele jaren ouder ben dan hij... maar niets, niets heeft geholpen”.

Schertsend laat zij uitkomen dat Ella’s smeeken om de liefde van
Erhart, nu zij eenzaam en verlaten zal sterven, vruchteloos is tegen-
over haar macht als geslachtswezen. ,,(Vroolijk) Als ik wegga, —
eenzaam en verlaten, zooals ik zei, — dan zal ik tooverij probeeren...
(Lachend) Ja bewaar me, dat doet hij direct! ... En loop me nu na!
Volgzaam!”, waarop Erhart, die de beteekenis voelt, ,,met gedwongen
vroolijkheid” antwoordt en inderdaad gehoorzaamt, zooals Eyolf in
de ban van het eenzame, verlaten Rattenvrouwtje door haar tooverij
gedwongen werd haar te volgen.

Vooral op de beslissende dag waakt Fanny Wilton er over dat
Erhart haar niet ontglipt en wil zij een definitief afscheid van zijn
moeder voorkomen. Nadat hij en Trida de heele middag bij haar zijn
geweest, terwijl hun bagage gereed staat, vergezelt zij persoonlijk
overal] de willooze jongen, die dan ook op het laatste cogenblik aar-
zelt voor hij zijn moeder verlaat, en tijdens zijn laatste bezoek blijft
zij achter de deur staan. Om hem onopvallend te kunnen meenemen
gebruikt zij het voorwendsel: ,,We moeten naar advocaat Hinkel . . .
(Lachend) Ik kreeg opdracht van de dames van het huis de student
Borkman mee te brengen, als ik hem toevallig in het cog kreeg. ..
En omdat hij nu zoo vriendelijk was even bij me aan te loopen ter-
wille van kleine Frida ... (Luchtig) Zou je nu van je tante weggaan,
nu ze juist is gekomen? Foei, mosjeu Erhart, zou dat handelen zijn
als een zoon?”

De macht die zij over Erhart heeft herinnert ook aan die van de
prostituee Diana in ,,Hedda Gabler” over Ejlert Lovborg, om wie
eveneens twee vrouwen vergeefs streden en die tenslotte in Diana’s
salons moreel en physiek onderging; zij ontketend het animale drift-
leven en richt hem te gronde. Evenals Diana werkt Fanny Wilton als
een vulgaire caricatuur van Hedda Gabler; haar handelingen zijn niet

164



FANNY WILTON — FRIDA FOLDAL

geadeld door ecn groote gedachte, door distinctie of innerlijke schoon-
heid. Onder scherts verbergt zij hoe ,,door en door vergiftigd en ver-
pest zij is door de schurkachtigste moraal”, zooals haar partner
Hinkel. De kloof die haar scheidt van de tragische grootheid van de
overige hoofdpersonen is uviterlijk zichtbaar door de valschheid van
haar voorspiegelingen. Wat voor de anderen de zuiverste waarde is,
waarvoor zij smartelijl strijden, is bij haar alleen de vlag die de
vernietigingsdrang moet dekken. In deze valschheid komt zij over-
een met Hinkel, als het roofdier en met juffrouw Wolf, het Ratten-
vrouwtje, dat uit wraakzuche als een sirene haar slachtoffers lokte
tot een schijnleven met zachte muziek, zoodat zij verdronken ,,beneden
bij alle ratten”.

In de Duitsche vertaling 35 zijn bij de korte scénes, waarin zij op-
treedt, de opvallendste grofheden verzacht. Haar ,breede lippen”
(brede lzber) zijn veranderd in het gunstiger klinkende ,volle Lip-
pen”; de uitdrukking ,,God betere het” (Gud bedre det), die op het
eind van de negentiende ecuw zeker niet gebruikelijk was in de salon-
conversatie van een dame uit toonaangevende kringen, is vertaald met
het neutrale ,,du lieber Himmel”; het hoonende ,,mamma” is ver-
vangen door het normale ,,Mama” en het onbeschaafde ,,mosjeu
Erhart” door het correcte ,,monsieur Erhard”. De uiterlijke kenteeke-
nen van haar vulgaire grofheid en minderwaardigheid worden daar-
door ten onrechte verdoezeld.

Aan de beide kinderen die Fanny Wilton ontvoert ,,knaagt” een
onbevredigdheid, waardoor zij het slachtoffer kunnen worden van
haar beloften, zooals Eyolf van het Rattenvrouwtje. De vijftienjarige
Frida Foldal heeft dezelfde leeftijd en voornaam als Hilde Wangel
in het ontwerp voor ,,de Vrouw van de Zee”. De schakel tusschen
haar beiden, die haar tevens verwant maakt aan Ella en Gunbhild, is
de vrijheidsdrang, die in haar voornaam besloten ligt; de behoefte een
uitweg te vinden voor de muziek, die zij in zich heeft, ,tien maal
meer dan het heele dansgezelschap bij elkaar”. Hoewel nog niet be-
wust, is zij toch in staat intuitief de danse macabre weer te geven, de
doodendans waartoe Borkman alle sluimerende geesten van het goud
wilde wekken. .

De grootste belemmering voor haar ontwikkelingsdrang vormen de
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bekrompen levensomstandigheden, waarin haar vader berust. Hoewel
zij vroeger zijn dichternatuur begreep is zij in de weelderige, losban-
dige omgeving van Fanny Wilton haar vader gaan verachten wegens
zijn onmacht carriére te maken en ontevreden geworden. ,,Het meest
denk ik er aan, hoe erg het is dat ik zelf niet mag meedansen”. In
plaats van in deze omgeving te worden beschouwd als een gelijke, of
zelfs als meerdere door begaafdheid voor muzick moet zij het gezel-
schap amuseeren als een instrument dat verder geen eigen waarde
heeft; eenzelfde gevoel van vernedering als dat waaronder Ella en
Gunhild lijden. Na Borkmans vraag of zij als pianiste zal optreden
»(bijt zij zich op haar lip) Nee, ik moct dansmuziek spelen . .. Er is
altijd wel wat mee te verdienen”.

Al jong lijdt zij aan de kwellende twijfel aan zich zelf, die gevoed
wordt door haar onbekendheid en het gemis aan waardeer ing. ,,(Glim-
lacht ontwijkend) Dat is nog heclemaal niet zoo zeker . . . Maar mijn
God, als niemand daar nu van weet?” Blijkens het overgenomen stop-
woord is deze redencering afkomstig van Fanny Wilton, die twijfel
en ontevredenheid in haar aankweekt om haar des te zekerder te
kunnen verleiden met de illusie van ontplooiing, roem en vrijheid.
Het werkelijke leven waarin zij Frida ontvoert brengt haar het
tegendeel: schande, grooter afhankelijkheid en dieper vernedering dan
001t te voren.

Dezelfde illusie, bevrediging voor wat hij ontbeert, wekt Fanny
Wilton bij Erhart Borkman. In zijn opvoeding ontbrak een con-
sequente lijn: achtereenvolgens onderging hij de invlioed van de vier
personen, die hem voor zich opeischen.

Gedurende de eerste zes of zeven levensjaren genoot hij als eenig
kind van de gevierde John Gabriel van een overdadige praal, hulde
en populariteit, zonder dat zijn vader hem de tucht en beperkingen
oplegde, waaraan werkelijke vorstenkinderen zich moeten onderwer-
pen. Wat Borkman zich had veroverd met onbuigzame wilskracht,
door onophoudelijk werken, werd het kind in de schoot gegooid.
Overigens kende zijn vader hem weinig en ,mengde zich nooit in
huiselijke kwesties”; zijn gezin was voor hem alleen een trede op de
maatschappelijke ladder. Hoewel Gunhild voor hem een vreemde
bleef, ontving zij toch een surrogaat in de eer, waaraan zij zooveel
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hechtte; zij hield van haar kind en kende nu de gelukkigste tijd van
haar leven. Tot zoover komt Erharts jeugd overeen met die van Peer
Gynt, wiens vader eveneens zijn vermogen verspilde aan luidruchtige
feesten, rondreed in een vergulde wagen en zijn zoon liet vieren als
een vorstenkind. Beiden bleven dan ook hun leven lang karakeerloos,
onder de fascineerende macht van de bergkoning met zijn klinkende
phrasen en van Bejgen, het slappe ontwijken, de animale traagheid;
zij ontvluchten hun roeping, gaan onder in de jacht naar genot en
wisschen het stempel van hun persoonlijkheid uit.

De moederlijke, opofferende liefde voor Peer Gynt van Solvejg,
die haar thuis vond in de zonnige natuur van de bosschen, ontmoette
Erhart later bij Ella Rentheim. Na de gevangenneming van zijn vader
nam zij hem wegens zijn zwakke gezondheid mee naar de Westkust,
,als haar eigen kind”, en hield hem bij zich ,,tot aan zijn vijftiende
jaar”, dus tot hij veertien jaar oud was. Bij haar ,eenig hartekind™
bevredigde Ella haar teleurgesteld verlangen naar liefdegeluk, dat zy
anders aan geen enkel levend wezen meer wilde geven; zij ,,won zijn
heele vertrouwend kinderhart” en wilde hem in de eerste plaats ge-
lukkig maken. Ook in deze omgeving werden aan Erhart alle leed en
weerstand bespaard; zoodat hij verder verslapte tot cen zelfzuchtige
jongen, zonder beheersching, zelfstandigheid of begrip over plicht.
Uit deze periode stamt zijn blinde afhankelijkheid van de oudere,
domineerende vrouw, die hem leiding en geluk geeft als een moeder.
»(Warm, bewogen) Tante Ella, je bent zoo onnoemelijk goed voor
me geweest. Bij jou heb ik kunnen opgrocien in al het zorgelooze
geluksgevoel, dat er maar in een kinderleven kan zijn™. Hoewel hij
van haar elk offer als vanzelfsprekend aannam, denkt hij er nu geen
oogenblik over van zijn kant ,,cen paar korte maanden te offeren om
cen arm, doovend menschenleven te verlichten”, zooals zij hem acht
jaar later vraagt. ,Tante ik kan niet. Ock al wilde ik nog zoo
graag”.

De terugkeer naar zijn ouderlijk huis op veertienjarige leeftyd was
voor de verwende Erhart een diepe teleurstelling. Terwijl hij gewend
was dat alles werd gedaan voor zijn geluk, werden nu voor het eerst
cischen aan hem gesteld door Gunhild, die hem een streng en zuiver
leven voorhield, om de schande van zijn vader uit te wisschen. Opper-
vlakkig aanvaardde de onbeteekenende jongen, die geen zelfstandig
eigen doel kende, de wil van zijn moeder zonder tegenstand, zoodat
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in zijn brieven aan Ella haar persoon tenslotte geheel domineerde.
Zelfs op deze leeftijd, waarop zich normaal verzet ontwikkelt tegen
de strengheid van het ouderlijk gezag, bleef hij geheel en al afhan-
kelijk van zijn krachtige moeder, Toch groeide in hem, op het som-
bere buitengoed waar geen vreugde wordt geduld en het heen en weer
loopen van zijn vader onophoudelijk dreunt, een , knagend” heimwee
naar de feestelijkheid ¢n bandeloosheid, de huldigingen in hetzelfde
huis tijdens zijn jeugd en naar het geluk van Ella’s warme, opofferen-
de moederliefde.

Toen hij als student in de hoofdstad voor het eerst op eigen beenen
stond, werd hij in zijn kinderlijke onzelfstandigheid en goedgeloovig
vertrouwen in de oudere vrouw dan ook makkelijk de prooi van
Fanny Wilton, de veel oudere, sluwe intrigante, die hem de onbaat-
zuchtige, moederlijke vriendin voorspiegelt welke slechts denkt aan
zijn geluk en hem zal introduceeren in lichte, feestelijke zalen, waar
muziek is. Voor Erhart is het zingen van de sirene een bedriegelijke
nabootsing van Solvejgs gezang voor Peer Gynt en de bedwelmende
muzick van hulde en feesten uit zijn jeugd. Fanny Wilton brak bij
hem alle ethische en intellectueele remmen, die hij slechts oppervlak-
kig had overgenomen, door hem te overtuigen dat de eerbegrippen
van zijn moeder ,praatjes” waren en dat alle middelen geoorloofd
zijn om zich genot te verschaffen. Zooals Peer Gynt werd uitgebuit
en berooid achtergelaten door Anitra, met haar exuberante, onzin-
delijke schoonheid als prostituee, overkomt Erhart hetzelfde bij zijn
verliefdheid op Fanny Wilton. ,,Zie je dan niet hoe heerlijk ze is . . .
Al die ziekelijke bezorgdheid en verafgoding . .. Tk wil in geen enkel
opzicht om me heen zien”. Door haar laat hij zich overhalen zijn
studie op te geven, zijn moeder zonder afscheid te verlaten en in het
buitenland op kosten van Fanny Wilton te leven.

De middelen waarvan hij gebruik maake zijn juist die, welke door
zijn familie het scherpst worden veroordeeld en veracht, en die hij
zeker niet heeft leeren kennen bij Ella of Gunhild, maar heeft over-
genomen van Fanny Wilton: huichelen, leugens, woordbreuk en ver-
lating. De kinderlijke onhandigheid waarmee hij ze hanteert, toont
dat de invloed van zijn leermeesteres nog niet lang heeft ingewerks.
Ondanks de steun van haar tegenwoordigheid maakt de ontmas-
kering van hun minderwaardige handelingen, die zij zelf glimlachend
toegeeft, hem tegenover zijn ouders en Ella »Pinlijk verlegen”. Op
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haar schuift hij de verantwoordelijkheid voor Frida Foldal, die niet
meegaat als zijn leerling, maar als zijn tweede maitresse. ,,(Wat ver-
legen, haalt zijn schouders op) Ja moeder, als Fanny het nu volstrekt
zoo wil hebben, dan — ... (Fluistert tegen mevrouw Wilton) Laten
we zoo gauw mogelijk zien weg te komen”.

Voor zijn rechtvaardiging herhaalt hij slechts haar woorden, even-
als Frida tot zelfs haar stopwoord toe. ,,(Vermant zich) Maar mijn
God moeder, ik ben toch jong! ... Daar is veel licht! En jonge, vroo-
lijke gezichten! En daar is muziek, moeder!”

Typeerend voor zijn onnoozelheid is zijn houding wanneer
Gunhild hem doorziet: hij blijkt zich namelijk de macht van Fanny
Wilton in het minst niet bewust te zijn. ,,(Getroffen) Wie? Kon ik
het dan zelf niet zijn, die—?... (Met geforceerde kracht) Tk ben
onder mijn eigen macht, ik, moeder! En onder mijn eigen wil ook!”
Juist deze illusie van zelfstandige kracht levert hem zoo weerloos
over aan de toovermacht van de sirene, de sluwheid, waarmee zij zijn
knagende verlangens uitbuit. Zooals Borkman het pendant is van
Allmers in het voorafgaande drama, is Erhart dat van Eyolf. Dezelf-
de ,,Bethérung und Schwiche” die Eyolf het Rattenvrouwtje deden
volgen en verdrinken, levert Erhart over aan Fanny Wilton, tot hij
op zijn beurt voor haar heeft afgedaan, wanneer hij gezonken is tot
op de bodem van de zee, ,,beneden bij alle ratten”.

BIOGRAPHIE.

Een zelfde directe opeenvolging als bij Brand en zijn keerzijde Peer
Gynt, die Ibsen aan zich zelf had ontleend, herhaalt hij dertig jaar
later bij Eyolf en Erhart. Het schrikbeeld van Brand als kind, de
haat van zijn moeder die ook de oorzaak is van Eyolfs dood, wordt
in beide gevallen op de voet gevolgd door zijn tegenhanger. Op de
tragick van Brand volgde Peer Gynt ,,als van zelf”, waarbij de praal
en de feesten van de rijke Jon Gynt teruggingen op Ibsens eigen
jeugd. Op analoge wijze werd Eyolf onmiddellijk gevolgd door
Erhart, wiens kinderjaren tot aan het faillissement overeenkomen met
die van Peer Gynt en van Ibsen zelf. Verschillende trekken in het
drama herinneren aan de jeugd van de dichter. Ibsens moeder was
evenals Gunhild van aristocratische familie en leed haar leven lang
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onder een ongelukkig huwelijk beneden haar stand; toen Ibsen zes
jaar oud was, sinds het eind van 1834, begonnen de eerste gedwongen
verkoopingen tengevolge van het roekeloos speculeeren van zijn
vader, die evenwel doorging met feestvieren tot het faillissement in
1836. Zooals Ibsen zich in Eyolf het oude schrikbeeld voor de geest
bracht, deed hij bij Erhart, die toen dezelfde leeftijd had, de herin-
nering herleven aan de feestelijke stemming; in het ouderdomswerk
15 zoowel de tragiek van Brand als de satyre van Peer Gynt ge-
temperd.

Nu Ibsen de dood voelde naderen en zijn werk bijna gegindigd was,
maakte hij de balans van zijn leven op. In de strijd om het bestaan
had hij ongetwijfeld overwonnen; zijn roep was grooter dan die van
cenig ander dichter in zijn tijd, zelfs die van Tolstoi of Zola S
»door onophoudelijke arbeid” had hij zich uit de vroegere armoede
opgewerkt en een fortuin verworven; als goed econoom waakte hij
zorgvuldig over zijn naam en vermogen, zijn rechten bij vertaling en
opvoering en wees zelf de acteurs aan. Toch voelde Ibsen, bij alle
succes, zich in Kristiania, waar hij werd beschouwd als een beziens-
waardigheid voor toeristen, eenzaam en niet begrepen 55, opgesloten
als de gevangene van zijn eigen roem. In zijn nieuwe woning ontbrak
gezelligheid 29 en hij leed onder het gemis aan warm, spontaan ge-
voelscontact, de levende zonnige natuur. Qok in hem was de dichter
Foldal overreden en Borkmans heftige veroordeeling van de gevierde
advocaat Hinkel geeft wel blijk van de sterke spanning in Ibsen
tusschen de dichter en de econoom. Evenals Borkman, die diep in de
zestig is, voclde de 68-jarige Thsen in de laatste levensphase, de senec-
tus, de wroeging over een verspild leven, een schijnbestaan. De stem-
ming waaruit het drama zich heeft ontwikkeld spreekt uit een brief
van 31-7-1895. ,,Het geeft een zekere bevrediging, in alle landen
zooveel ingang te vinden. Maar eenig geluksgevoel brengt het me niet.
En wat is het alles waard, in de grond?” Zoowel voor Borkman als
voor Ibsen was de terugweg naar de jeugddroomen afgesneden en op
24-4-1896 schreef hij zich te haasten het drama te voltooien voor de
dood hem overviel 36, Qok de spheer in Borkmans huis had overeen-
komst met die bij Ibsen. Op 26-5-1894 schreef Magdalene Thoresen,
die veel bij hem aan huis kwam, over hem en zijn vrouw: ,het zijn
twee eenzame menschen — ieder voor zich zelf — absoluut jeder
voor zich zelf” 24,
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In deze tijd gingen zijn gedachten terug naar de gelukkigste jaren
van zijn leven in Bergen aan de Westkust, waar ook Erhart ,het
zorgelooze geluksgevoel” heeft gekend. In de zomer van 1854 maakte
hij op wandelingen met Henrikke Holst haar tot deelgenoot van zijn
dichterdroomen, terwijl hij later zich verloofde met Susannah
Thoresen. Zoowel Henrikke als hij zelf hadden de belofte van trouw,
bij het in zee gooien van hun ringen, samen aan een sleutelring, ge-
schonden. De rusteloos zwervende en zoekende zeeman uit ,,de Vrouw
van de Zee”, Johnston met zijn Schotsche muts, die zijn thuis had
over de heele wereld en naar de Australische goudmijnen ging, onver-
brekelijk gebonden aan de vrouw van de zee, is niet alleen verwant
met John Gabriel, maar ook met Ibsen zelf. Indirect spreekt Ibsen
dit uit in een brief van 27-6-1895. ,.Ik heb in de laatste tijd over veel
nagedacht en ik geloof tot het zekere gevoel gekomen te zijn dat mijn
Schotsche afstamming diepe sporen in me heeft nagelaten. Maar dat
zijn maar indrukken, misschien alleen maar wenschen, dat het zoo
moest zijn”’. Inderdaad had Ibsen eenig Schotsch bloed door zijn over-
grootmoeder, Wenche Dishington, die getrouwd was met de zeeman
Henrik Ibsen. Na zijn vroegtijdige dood hertrouwde zij met een
predikant, voor Ibsen een normatieve figuur. Het eenig kind uit haar
eerste huwelijk, eveneens Henrik Ibsen genaamd, dat na de dood van
zijn vader was geboren, werd later ook zeeman en verdronk op
32-jarige leeftijd, toen zijn schip met man en muis verging, waarbij
hij een kind naliet, Knud Ibsen, de vader van de dichter. Ook aan
deze Henrik Thsen werd zijn vrouw in zekere zin ontrouw: Johanne
Cathrine Plesner, een koopmansdochter, sloot een tweede huwelijk
met de zeeman Ole Paus en stierf pas in 1847 55, De dichter Henrik
Ibsen heeft zijn strenge, godsdienstige grootmoeder goed gekend en
blijkbaar kristalliseerde zich zijn phantasiec om zijn grootvader en
naamgenoot, de jonggestorven zeeman met Schotsch bloed, aan wiens
herinnering na de schipbreuk zijn vrouw ontrouw werd, als een proto-
type voor ,,de Vrouw van de Zee”. Ibsens wensch naar verwantschap
komt overeen met de veroordeeling van advocaat Hinkel.

Zooals deze beide antagonistische figuren beantwoordden aan de
twee nevenstroomingen in Borkman, was de voornaamste drang van
de mijnwerker door Ibsen al jong uitgedrukt in een gedichtje dat hij
in 1850 had toegezonden aan Clara Ebbell, ,,de Mijnwerker” (Berg-
manden). Bij het begin van zijn dichterlijke loopbaan noemde Thsen
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het zijn levenstaak zich een weg te banen naar de verborgen schat,
diep in het gebergte, waardoor hij vrede verwachtte te vinden. De
kinderlijk ongedifferencieerde verbondenheid met de bloeiende natuur,
het najeve geluksgevoel, maakt plaats voor de onweerstaanbare
neiging door te dringen ,,in de hartekamer van het verborgene”, vol-
gens het ontwerp: ,,te begrijpen waardoor de veldbloemen ontluiken
en wegkwijnen in de herfst”. Al op 2 3-jarige leeftijd voelde Ibsen dit
als een schuld tegenover de ongerepte natuur, de vernietiging van het
naieve geluk door de reflectie. Nog een tweede factor noemt Ibsen
die hem in deze richting dreef; het terugwijken voor het bruisende
leven, dat voor hem kenmerkend was, een schuwheid voor de forsche
natuurkracht waaraan Borkman sterft. ,Het licht verblindt mijn
oogen, als ik in de hoogte zoek”. Toen het gedichtje ontstond was
Ibsen ongeveer zoo oud als Erhart en nam hij zijn taak op zich,
terwijl hij bij het schrijven van het drama een halve ecuw later diep
in de zestig was, evenals Borkman. Aan de twee generaties die in het
drama tegenover elkaar staan schildert Ibsen de gang van het geluk:
welke krachten het doen bloeien en afsterven.

De weemoedige stemming van het praesenium in »Kleine Eyolf”
dat zich afspeelt midden in de zomer en in het teeken stond van de
wet van de verandering heeft nu plaats gemaakt voor een troostelooze
somberheid bij ,, John Gabriel Borkman”, een werk van de senectus,
dat geheel wordt beheerscht door de verstarring en afgestorvenheid
van de Noordelijke winternacht. De mijnwerker heeft zijn taak vol-
bracht, maar het drama ademt een omnia vanitas; wat eens Borkman
het leven zelf leek, schijnt Ibsen nu onwezenlijk als een doodendans.

ANDERE OPVATTINGEN.

1926. Rank " vindt in het drama een zustercomplex. ,.Die daenomische und
die zirtliche Frau, Gunhild und Ella, rivalisieren erst um den Gatten und dann
um den Sohn”. Ella staat tusschen Gunhild en Erhart zooals in het voorafgaande
drama Asta zich schoof tusschen Rita en Eyolf. ,,Die schwirmerische, inzestutse
Liebe der Mutter ist angedeutet, zugleich aber ist dazu die Notwendigkeit der
Ablbsung dieser Neigung fiir den Sohn dargestellt”,
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Op de doodendans van ,, John Gabriel Borkman™ volgt als Ibsens
laatste werk ,,een dramatische epiloog”, zooals de ondertitel luidt,
de ,,dag van de opstanding” die het levensdoel vormt van de beeld-
houwer Arnold Rubek. ,,Ik liep daar ziek rond (jeg gik der syg) en
wilde mijn groot levenswerk scheppen. .. Ik was toen jong. Zonder
eenige levenservaring . . . De opstanding, dacht ik, moest het zuiverst
en het allerheiligst worden afgebeeld als een jonge, ongerepte vrouw,
— zonder de ervaringen van een aardsch leven, — en dié ontwaakt
tot licht en schoonheid zonder iets leelijks of onzuivers te hebben om
zich van te ontdoen ... Het moest de edelste, zuiverste, ideaalste
vrouw van de aarde zijn, zij die ontwaakt, ... niet verwonderd over
iets nieuws of onbekends of onverwachts. Maar vervuld van een
heilige vreugde zich onveranderd terug te vinden in de hoogere,
vrijere, gelukkiger regionen, — na de lange, droomlooze doodsslaap™.

Rubeks levensdoel ontsproot minder uit innerlijk rijkdom en spon-
tane scheppingsdrang dan uit iets negatiefs: cen ziekte waarmee hij
al jong rondliep nog voor hij eenige levenservaring had opgedaan;
die dus moet stammen uit zijn jeugd. Uit het geneesmiddel blijkt de
aard van zijn zickte, die daarmee een contrast moet vormen: de
opstanding is voor hem een overwinning van het licht op de duister-
nis en leelijkheid van het aardsche leven, dat in tegenstelling met de
hoogere, vrijere en gelukkiger regionen gekenmerkt is door laagheid,
onvrijheid en ongeluk. In het centrum van Rubeks wereldbeeld staat
— als keerzijde van het opstandingsideaal — de vrouw die er onder
lijdt veranderd te zijn door onbekende, onverwachte ervaringen, in
het smartelijk bewustzijn zich niet te kunnen ontdoen van leelijkheid,
duisternis en onzuiverheid.

Een volkomen model voor zijn ideaal vond Rubek in een jong
meisje, Irene, wier Grieksche naam — éwijry — ,vrede” beteekent.
,Toen vond ik jou... Jou kon ik in elk opzicht gebruiken”. Irene
noemt het ,,de opstanding van mijn kindsheid, dat ik je volgde”, wat
voor Rubek haar essenticele beteekenis uitmaakte. ,, Juist daarom kon
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ik je gebruiken. Jou en geen ander . .. Je was de 0Orsprong van mijn
schepping.” Het uitgangspunt voor zijn kunst, waarmee hij zijn ziekte
dacht te genezen, is dus de ideale vrouw, die geheel als kind ontwaakt
en geen strijd heeft gekend,

In hun samenleven bleef Irene echter uitsluitend model; zij wekte
in Rubek verafgoding en begeerte, maar geen warm, menschelijk ge-
voel. Uit cigen kracht was hij niet in staat een levend ideaalbeeld te
scheppen; de gloed was hem onontbeerlijk, waarmee Irene het leege
schema vulde door hem te dienen smet al het kloppende bloed van
haar jeugd”. Voor Irene’s geluk, haar werkelijke persoonlijkheid was
Rubek blind: een koude en hardheid, die bij een zoo innige, jaren-
lange samenwerking ongewoon is. Als kunstenaar werkt hij dan ook
»met een hard materiaal . .. Want het marmer heeft ook wel iets om
voor te strijden. Het is dood en wil zich met geen geweld tot leven
laten hameren”. Qok deze hardheid, het onvermogen tot eenvoudig
menschelijk meevoelen vormt een aspect van zijn ziekte: de onbe-
reikbaarheid van een natuurlijk, warm gemoedsleven, een schijn-
baar koud en dood innerlijk, waarbij onmiddellijl gevoelscontact is
uitgesloten.

Het persoonlijk conflict in Rubek — de overwinning op kwel-
lende, niet verwerkte jeugdindrukken door zijn kunst — wordt door-
kruist door cen algemeen menschelijk conflict: de oertragische strijd
tusschen vitaliteit en geest.

Wat Irene voor Rubek beteckende, wordt ool uitgedrukt door hun
spel s zomers aan de Taunitzer See, na afloop van de wekelijksche
werktaak: Irene liet de bloembladen van waterlelies de beek af-
drijven. ,,Het waren ... zwanen. En ik herinner me dat ik eens een
groot, ruig blad vastmaakte aan ecen van de zwanen. Dat was
Lohengrins boot, met de zwaan ervoor”, Zichzelf vergelijkt Rubek
met de graalridder, die leeft in dienst van de hoogste geestelijke
waarden, en Irene met de zwaan die zijn boot trok. Blijkbaar is dit
motief ontleend aan Wagners opera, waarin de edele jongeling
Gottfried is veranderd in een zwaan door een heidensche toovenares,
maar op Lohengrins gebed van zijn dierlijke gestalte wordt verlost.
Evenals de graalridder wilde Rubek door zijn werk, dat hij vergelijkt
met een gebed, het oorspronkelijke, onschuldige kind tot opstanding
brengen — een idyllische natuur die gezuiverd is van het animale
element.
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Een tweede overeenkomst met Lohengrin, die zijn naam niet mocht
onthullen, bestond daarin, dat Rubek gebonden was aan cen onver-
mijdelijke voorwaarde: de innerlijke distantie. ,, Je werd voor mij een
verheven, heilige schepping, die alleen moest worden aangeraakt in
aanbiddende gedachten. Het bijgeloof vervulde me dat wanneer ik je
aanraakte, je begeerde in zinnelijkheid, ik innerlijk ontheiligd zou
worden, zoodat ik nict meer dat zou kunnen voltooien, waarnaar ik
streefde. En ik geloof nog, dat daar wat waarheid in is. . . (Afwerend)
Tk misdeed je nooit iets! (Jeg forbrod mig aldrig mod dig!) Begreep
je dan niet dat ik dikwijls als buiten mijzelf was door al je schoon-
heid?. .. (Beslist) Er moest afstand tusschen ons zijn ... Je kunt
er over denken, zooals je wilt. Maar ik was toen heelemaal onder de
macht van mijn taak. En ik voelde mij daarmee zoo stralend
gelukkig”.

Hoewel hij dit later bijgeloof noemt, voelt hij zich voor het be-
reiken van zijn levensdoel toch onverbrekelijk gebonden aan deze
voorwaarde: de ideale vrouw te aanbidden, zich nooit schuldig te
maken aan een misdaad door zich in een zinnenroes aan haar te
vergrijpen en ten overvloede zelfs alle innerlijke toenadering af te
snijden uit angst voor zijn hartstocht. Blijkbaar vreesde hij bij nader
contact met de werkelijke draagster van het ideaalbeeld zich schuldig
te maken aan de misdaad: in een oogenblik van zwakte haar geweld
aan te doen; in plaats van aanbidding voor haar persoon verachting
te toonen door haar waarde te miskennen en haar te behandelen als
geslachtswezen, De angst en afschuw voor de sexualiteit tegenover
de aanbidding van het madonnatype is karakteristick voor veel
mannenfiguren bij Ibsen, die dit puberteitsconflict nooit hebben op-
gelost. Zoowel in Irene als in zich zelf ontkende Rubek de primitieve
vitaliteit. Het ,,stralende geluk” zich daarboven verheven te weten
door zijn schepping en aanbidding van een ideale vrouw zou daar-
door onherroepelijk zijn ontheiligd.

Als contrast met het opstandingsideaal kan dus Rubeks jeugdziekrte
in zijn scherpste formuleering worden samengevar als onvermogen
zich los te maken van een laagstaand leven, waarbij hij zich schuldig
zou maken aan wanbegrip, verachting en geweld tegenover de vrouw.
Van haar kant leed zij er onder — in tegenstelling met de ideale
vrouw, die bij het ontwaken haar opstanding als kind onveranderd
beleeft — door onverwachte ervaringen sedert haar kindsheid te zijn
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veranderd en zich nict te kunnen bevrijden van lecelijkheid en
duisternis. De compenseerende voorstelling waarvan Rubek genezing
en vrede verwacht, bestaat in de herschepping van de vrouw als een
stralend gelukkig, ongerept wezen, wier kinderlijke onschuld en toe-
wijding hem van alle schuldgevoelens verlossen. Hetzelfde antagonis-
me tusschen geest en stof, hemelsche en aardsche liefde als typisch
puberteitsprobleem, wordt hier in essentie uitgebeeld.

De voltooiing van het opstandingsbeeld verlichtte Rubeks schuld-
gevoel, zoodat hij zich genezen achtte en Irene beschouwde als een
afgesloten ,,episode” in zijn leven. Toen Irene hem daarop gekrenkt
verliet, onverwacht en zonder verdere verklaring, bleck het illusoire
van zijn genezing: het ideaal verloor zijn leven en waarheid; aan
Rubek drong zich de tegennatuurlijkheid van het beeld op, zijn
onmacht het ideaal zonder de steun van Irene’s voorbeeld te hand-
haven. De bewondering van de wereld voor de verhevenheid van
zijn geesteskind, dat in werkelijkheid ontsproten was aan cen ziekelijk
schuldgevoel, beschaamde hem als een onverdiende hulde. , Tets dat ik
nooit bedoeld heb. Daarover zijn ze verrukt!... Ik hield niet
langer van mijn eigen werk De bloemen en de wierook van de
menschen konden mij wel walgend en vertwijfeld in de dichtste
bosschen hebben gejaagd . .. Dat alles, kunstenaarsroeping en kunste-
naarswerk begon me in de grond zoo leeg en hol en nietszeggend
te lijken”. De afkeer van het artefact dreef hem naar het andere
uiterste: de wilde, ontoegankelijke natuur van de dichtste bosschen.

Niet alleen in zich zelf voelde Rubek zich bedrogen, maar ook
door Irene die, zooals hij dacht, hem ontrouw was geworden uit
liefde voor een andere man. Qok zijn model zelf had het beeld ver-
loochend en verraad gepleegd tegenover de opstandingsgedachte, zoo-
dat hij het stralende aureool van het beeld temperde en Irene wilde
vergeten. Dat kan ik ,z00 buitengewoon makkelijk. (Voegt er
barsch aan toe) Als ik wil vergeten”. Het vergeestelijkte opstan-
dingsbeeld van de vrouw schoof hij op de achtergrond en wendde zich
nu tot een andere facet van de kinderlijke onbedorven natuur: de
zonnige, vitale levenslust.

Evenals zijn voorgangers in Ibsens laatste drama’s wilde Rubek
zin geweten trotseeren en cen onbezorgd ,buitenluchtmensch”
worden. Gedurende de laatste herfst die hij in zijn vaderland door-
bracht ontmoette hij enkele keeren cen geestverwant in de berenjager
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Ulfhejm, die eveneens door de geadoreerde vrouw is teleurgesteld en
daarna de natuur tot cenige betrouwbare gids proclameerde. Zooals
Rubek later zelf erkent trouwde hij Maja alleen om te ontkomen aan
zijn ziekte: het schuldgevoel, de duisternis en koude te overwin-
nen aan de verjongende levensbron. In Maja’s naam ligt die van de
maand Mei besloten, — in het Noorsch ,,maj” — die voor Ibsen b
uitstek het zonnige lentegeluk van de uitbottende natuur inhield,
blijkens zijn betiteling van Emilie Bardach als ,,die Maisonne in einem
Septemberleben”. Zooals vroeger Irene stelde Rubek zich nu voor
Maja ,mee tc nemen op een hooge bergtop, waar overmatig veel
licht en zonneschijn was, ... haar alle heerlijkheid van de wereld te
toonen”, en overreedde haar hem te volgen naar het buitenland.

Door het direct contact met het leven en het bevrijden van de
natuur stootte hij opnieuw op de gemeenheid en bestialiteit van de
aardsche ervaringen die hij van jongs af in zich omdroeg als een
ziekte, en die uit het opstandingsideaal waren geélimineerd. Rondom
het beeld verhief zich de natuur nu ook in haar donkere, primitieve
gedaante, in alle afstootende aspecten, die hij als geobsedeerd overal
herkent en afbeeldt. ,, Uit de aardspleten wemelen nu menschen met
verborgen dierengezichten . .. Alleen ik kan het zien . . . In de diepste
grond zijn het achtenswaardige, eerzame paardenkoppen en eigen-
wijze czelssnuiten en hondenschedels met hangooren en lage voor-
hoofden en gemeste varkenskoppen — en soms ook slappe, brute
ossenconterfeitsels”. Na de verschillende manifestaties van de lagere
natuur waaraan Rubek niet kan ontkomen, noemt hij aan het slot —
na cen kleine pauze en met eenige restrictic — de slappe, botte bruut
die het diepst in hem verborgen ligt en zijn schuldgevoel voedt over
geweld en verachting jegens de vrouw. ,,Maar luister nu ook er naar,
hoe ik mijzelf heb geplaatst in de groep. Vooraan bij een bron . ..
zit een met schuld beladen man, die niet heelemaal kan loskomen van
de aarde. Ik noem hem de wroeging over een verwoest leven. Hij zit
daar en doopt zijn vingers in het klaterende water — om ze schoon
te wasschen — en de gedachte knaagt en martelt hem dat het hem
nooit, nooit lukt. Hij komt in alle eeuwigheid niet vrij tot opstandings-
leven. Blijft ceuwig in zijn hel zitten”.

Dezelfde schuld waaronder hij leed in zijn jeugd en die hij op zich
had geladen tegenover Irene, herhaalde hij ook bij Maja. Volgens het
ontwerp heeft hij haar ,,geroofd met macht en geweld, ... gekocht
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ondanks al het gistende buitenluchtleven in haar”. Hij dwong het
natuurkind tot zijn ideologie, die zich afwendt van de aarde, legde
haar conventioneele normen op en noemt haar ironisch en verachtelijk
wkleine Maja”, of ,,mein Kind”, terwijl hij haar laat voclen dat Zij
geen eigen waarde heeft en aan hem alles verschuldigd is. ,,Je werd
professorsvrouw en kreeg een prachtig thuis, — neem me niet kwalijk,
cen schitterend huis, hoorde ik zeker te zeggen... (Tergend) Is de
professorsvrouw beleedigd?”

In de ruim gebouwde villa aan de Taunitzer See, op dezelfde plcl'r.
waar hij al eens cerder de illusie beleefde van een idyllische natuur,
handhaaft hij tegenover Maja dezelfde koude en distantie als vroeger
bij Irene. Ook in zijn huwelijk is zijn zickte zijn noodlot: opnicuw
vindt hij de onvrijheid, banaliteit en somberheid uit zijn jeugd. .1k
ben ondragelijk verveeld en moe en slap van het samenleven met
jou... Ik houd dit arme leven niet langer meer uit!” Door de
tijdelijke, algeheele overgave aan de natuur toen hij Maja trouwde
werden ook de donkere machten in zijn persoonlijkheid geactiveerd,
wat hij haar verwijt als een breken van zijn geestelijke vlucht. ,,(Lacht
spottend en bitter) Vleugellam schieten — uit onachtzaamheid — dat
is lang iets voor jou geweest’.

Het oude schuldgevoel en verlangen naar verlossing door het
scheppen van een ideale vrouwenfiguur dreven hem terug naar
Irene. Nu hij ouder wordt trekt hij zich terug van de buitenwereld
om voor zijn dood de jeugddroomen te verwerkelijken die voor hem
onbereikbaar afgesloten liggen in jarenlange latentie; het beeld heeft
alle leven verloren en is een museumstuk geworden. ,,Hier binnenin
heb ik een klein braakvrij kastje. En daarin liggen al mijn droom-
beelden bewaard. Maar toen ze zoo spoorloos wegreisde ging het
kastje op slot. Jij, kleine Maja, had geen sleutel. En daar ligt het
nu allemaal ongebruikt! — En de jaren gaan voorbij! Onmogelijk
de schat te bereiken ... Ik moet blijven arbeiden, werk op werk
scheppen, heelemaal tot aan mijn laatste dag.”

Onder voorwendsel dat het Maja goed zal doen reist hij met haar
terug naar het land van zijn jeugd en zoekt herstel in de badplaats
aan de Noorsche kust, waar hij uitzicht heeft over de zee als element
van vrijheid en verbinding met andere werelddeelen. Op deze reis
ontrolt zich zijn leven voor hem in omgekeerde volgorde; evenals
Borkman dringt hij altijd verder door in het verleden. Overcen-
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komstig de drie bedrijven van het drama speelt de handeling zich
af op drie telkens hooger liggende plans, opklimmend van de aan-
vankelijk kleurlooze alledaagschheid over de trapsgewijs voortschrij-
dende bewustwording naar het volledig ontwaake zijn op de hoogste
toppen.

Bij de aankomst in zijn vaderland wordt Rubek getroffen door de
afgestorvenheid van het dagelijksch leven, als dood en beroofd van
alle warmte. Volgens het ontwerp ,,geven in dit land alleen de ber-
gen weerklank”: de verheven, koude eenzaamheid is het eenige
element in zijn jeugdland dat voor hem zijn beteckenis heeft be-
houden. Zijn eerste neiging is het land te ontvluchten door met Maja
een zeereis te maken op de groote, geriefelijke boot in het brakke
water tusschen de eilanden langs de kust, ,,heelemaal tot aan de
ijszee toe”. Door dit plan, dat in zijn levenslijn van de laatste jaren
ligt, bewaart hij het comfort waaraan hij gewend is; hij verwijdert
zich evenmin van zijn jeugdland als van de vrije zee en komt over
de breede, algemeen gangbare weg van het compromis tenslotte in
de volledige verstarring en koude van de ijszee.

Van deze oplossing wordt hij echter afgebracht door andere beel-
den, die stammen uit dieper lagen. Al in de eerste nacht, wanneer hij
geen rust kan vinden en naar het weer wil zien, komt hem de
spheer voor de geest waarin hij leefde met Irene; in de duisternis van
de zomernacht ziet hij onduidelijk haar gestalte, maar onderscheidt
nu ook haar schaduw, als een vaag vermoeden over de donkere zijde
van haar persoonlijkheid. De volgende morgen realiseert hij zich in
het gesprek met Maja het verloop van zijn leven in de laatste jaren
en zijn knagende onrust. Voor de buitenwereld heeft hij zijn doel
bereikt en vegeteert in zijn villa aan de Taunitzer See traag en slap
op het aureool van het opstandingsbeeld, dat zelf al lang in een
museum is begraven. De idealist heeft moeten wijken voor het huis-
dier met zijn getemde instincten, de kunstenaar voor de koel bere-
kenende en controleerende diplomaat.

Bij dit gesprek vertoont zich eerst de inspecteur van het badhotel
als controleerende instantie, die de eischen van de matuur onder-
werpt aan conventie en reglement. Aan zijn patienten geeft hij slap-
pe kost; hij gedraagt zich koel en correct en ontwijkt zijn antagonist,
de natuurmensch Ulfhejm. Tot hem wendt Rubek zich om inlich-
tingen over Irene en ziet haar nu terug in het volle daglicht, strak
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en levenloos als het museumbeeld: zijn schema van de ideale vrouw
dat alle werkelijkheid heeft verloren.

Na de inspecteur dringt bij Rubek het voorafgaande stadium zich
met kracht naar voren, toen hij Maja trouwde: de jager Ulfhejm, die
zich eveneens door de aangebeden vrouw bedrogen voelde en uit
rancune natuurmensch werd. Hij veracht Rubeks halfslachtige zee-
reis met Maja op de groote boot en noodigt hen naar de eenzame,
ongerepte natuur van het hooggebergte, waar Rubek vroeger aan
Maja ,,alle heerlijkheid van de wereld” beloofde.

Tenslotte verschijnt zijn vroeger ideaalbeeld nu duidelijk en nabij
en begint langzamerhand opnieuw voor hem te leven. Hij ontwijkt
Irenes verwijten over zijn schuld en wordt evenals Solness door de
herinnering aan zijn verraad gepijnigd als een brandende wond in
de borst. ,,Praat niet over Maja! Dat schrijnt me voor de borst.”
(det svier mig for brystet).

Het tweede bedrijf speelt zich af binnen de gezichtskring van een
sanatorium in het hooggebergte, op de onmetelijke, kale hoogvlak-
ten die door Irenc ,,de groote doodsvelden” worden genoemd en die
van de toppen zijn gescheiden door een bergmeer. Hier is Rubek
verder doorgedrongen in zijn jeugdland en zit verdiept in de zang
en de dans van de spelende kleine kinderen, de opstanding van de
schuldelooze kindsheid, waarin hij genczing zoekt. Aan Maja be-
schrijft hij welk positief beeld hem oorspronkelijk voorzweefde, dat
nu na een lange latentietijd uit oude overdekte lagen naar boven is
gekomen. ,,Jk heb een omkeer ondergaan! (Half voor zich zelf) Een
ontwaken tot mijn eigenlijke leven.”

Het opstandingsbeeld komt hem weer voor de geest; nog eens
verwacht hij in Irene de ideale vrouw die hem helpt zijn schuldge-
voel te overwinnen, de toegang ontsluit tot zijn droomenrijk en zijn
kunst. Vergeefs probeert hij de vroegere illusie van kinderlijke on-
schuld te redden door zich te rechtvaardigen met zijn kunstenaars-
schap: het leven heeft hem gedwongen ook de nachtzijde van de
natuur te zien. ,,Een schaduw moeten we toch allemaal hebben ...
Jij hebt je schaduw, die je pijnigt. En ik heb mijn drukkend gewe-
ten ... (Trotseert haar) Ik ben kunstenaar, Irene. En ik schaam me
niet over de zwakte, die mij misschien aankleeft.” Weer spelen zij
hun schimachtig spel met drijvende bloembladen als een vruchteloos
droomen over opstanding, tot zij worden onderbroken door Maja,
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die ,het leven wil stellen in plaats van al het andere.” Pas haar
jonge vitaliteit geeft aan hun afgestorven verlangen nieuwe, levende
werkelijkheid: een opgaan in extase met de ideale vrouw tijdens cen
zomernacht in het hooggebergte.

In deze verheven, koude omgeving — het laatste doorgangssta-
dium naar de toppen — gaat Rubek met Irene de weg van de dood
als de eenige mogelijkheid tot verlossing van hun gebondenheid aan
de 2arde. Wanneer de morgen aanbreekt stuit hij nog eens op het
levensinstinct bij Maja en Ulfhejm. Op dit punt scheiden hun wegen:
om de top te bereiken moet hij de lagere natuur overwinnen, die
voor hem onverbrekelijk verbonden is met schuldgevoel. Dat het
leven zou ,,gisten en bruisen zooals vroeger” erkent hij als een waan;
nu het te laat is beschouwt hij het als een onherstelbare fout de
objectiveering van zijn ideaal in ,het doode kleibeeld” te hebben
verkozen boven de verwerkelijking van hun droom in het leven
zelf, samen met Irene, zooals zij had gewild. De gevoelskoude, de
angst voor het animale element en het schuldgevoel, dic hem toen
weerhiclden van de realiseering, denkt hij nu te kunnen overwinnen.
»(Slaat zijn armen heftig om haar heen) Laten wij twee dooden dan
een enkele keer het leven volledig genieten voor we weer in onze
graven afdalen!” Hij verwacht de extase van een geestelijke bruiloft
op de hoogste toppen van het zicleleven met Irene, in wie hij tegen
beter weten in het ongerepte kind wil vinden. ,,Wees voor mij wie
en wat je wilt! Voor mij ben je de vrouw die ik droom in je te zien™.

Hiermee is Rubek gekomen in het hart van zijn jeugdland, de
oorsprong van zijn ,ziekte”: het trauma, dat een eind maakte aan
de idylle van kinderlijke onschuld en geluk. Hij staat voor de af-
grond van geweld en verachting, de slappe bruutheid die hem deden
gruwen voor de ontketende natuur en hem genezing deden zoeken
in het kunstmatige opstandingsbeeld van een kindsheid die niet door
aardsche ervaringen is veranderd. Wat hem nu nog scheidt van de
stralende, ongerepte bergtop in de morgenzon, is in de eerste plaats
de kilte en afgestorvenheid, de bergnevel die hen allen dreigt te be-
dekken als een lijklaken; vervolgens de sneeuwgletscher als het daar-
aan voorafgaande stadium: de verstarring van de neergeslagen af-
fecten; tenslotte hun oorspronkelijk woeden met elementaire krachr,
de huilende storm van de toppen, die hem klinkt als het voorspel
van de opstandingsdag met zijn eeuwige vrede. Bij het zoeken van de
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weg terug naar hun ,,thuis” op de bergtop door de lang begraven en
verstarde affecten die hij altijd heeft ontvlucht, blijkt zijn labiele
persoonlijkheid zich niet te kunnen handhaven in de strijd met de
primitieve natuur. Wanneer Rubek de gletscher beklimt raake deze
in beweging en sleurt met overweldigende kracht de kunstenaar en
zijn model naar beneden om hen te begraven in de sneecuwmassa’s:
het broze, tegennatuurlijk opstandingsideaal was niet verankerd in
de aarde en daarom gedoemd tot ondergang.

Niet alleen Rubek, ook de andere personen in het drama zijn
exponenten van algemeen menschelijke problemen.

De twee facetten in Rubeks persoonlijkheid dic elkaar opvolgden
na de breuk met Irene vindt hij terug in de inspecteur en in Ulfhejm.
Zooals Rubek in de laatste jaren is de inspecteur van het badhotel
meer burger dan individu en richt zich in de ecerste plaats naar de
eischen van de maatschappij. Zijn patienten komt hij tegemoet met
cen koele, conventioneele hoffelijkheid dic grenst aan huichelarij en
van zijn behandeling verwacht hij herstel voor Rubeks nachtrust.

In Maja en Irene zict hij geen tegengestelde vrouwentypen, maar
beschouwt hen beiden als onpersoonlijke dames. Irene is voor hem
een onbekende en uit de duistere, affectieve taal die zij spreekt met
de diacones ,,kan hij geen wijs worden”. Als diplomaat en vertegen-
woordiger van de controleerende redelijkheid staat hij afwijzend
tegenover de natuurmensch Ulfhejm, die hij liefsc ontwijkt en wiens
grofheden hij negeert. De opgeschroefde natuurpose van de jager be-
schouwt de inspecteur als ziekelijk en tot zijn verwondering is
Ulfhejm ,,merkwaardig genoeg” nog altijd niet zijn patient ge-
worden.

Daarentegen heeft Ulfhejm een grimmige verachting voor de
diplomatieke kunststukken van de inspecteur en de slappe kost die
bij zijn patienten voorzet. Hij ontmoette Rubek toen Irene hem had
verlaten, zooals hij dacht omdar zi] was gaan houden van een andere
man en hun ideaal van de kinderlijk zuivere vrouw ontrouw was
geworden. Ook Ulfhejm voelt zich verraden door cen vrouw die hij
ophief uit een laagstaande omgeving, waaronder zij leed, en aanbad
haar als cen etherisch ideaal, te teer voor het aardsche leven. Ik
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nam cens een jong meisje op uit het straatvuil ... Op mijn handen
droeg ik haar. Zoo wilde ik haar door het heele leven dragen, opdat
ze haar voet niet zou stooten aan een steen. Want ze had erg ver-
sleten schoenen, toen ik haar vond. ... Tk droeg haar zoo hoog en
zoo voorzichtig als ik kon. (Met ecn brommende lach) En weet u
wat ik tot dank daarvoor kreeg? Horens kreeg ik.”

Nooit heeft Ulfhejm deze ontgoocheling vergeten; hij is vastge-
loopen in een wrok waaruit hij de terugkeer naar zijn vroegere
onbevangenheid niet meer kan vinden en evenmin zich verder ont-
wikkelen tot een hooger standpunt. ,,Jn het begin lijkt nicts erg.
Maar dan kom je 2an een engte waar je miet vooruit of niet terug
kunt. En dan zit je vast, professor! Bergvast, zooals wij jagers het
noemen.” Wanneer Rubek verklaart zich voor altijd aan Irene te
hebben gebonden, waarschuwt Ulfhejm hem dan ook in het belang
van het vitale leven voor de dreigende verstarring van de bergnevel,
die de storm met zich meebrengt en die het warme leven verkilt en
doet afsterven. Voor deze storm en de alle leven vernietigende haat
biedt hij hun beveiliging in zijn vervallen jachthut; desnoods met
geweld wil hij Rubek en Irene van hun verheven standpunt naar
beneden laten halen. ,,Want het gaat hier om leven en dood. ...
Ziet u dan niet dat de storm boven onze hoofden is? Kijk hoe de
wolken draaien en dalen. Dadelijk liggen ze rondom ons als een
lijklaken.”

Tegen deze verstarring, waarvan Ulfhejm de bedreiging uit eigen
ervaring kent, weert hij zich met alle kracht. Zoo verbitterd is hij
over het verraad door de vrouw dat hij een bijgeloovige angst heeft
gekregen voor gelukwenschen en dat Maja’s ontdekking van zijn
horens hem razend maake. Met geweld wil hij haar dwingen tot de
gebondenheid en overgave, die hem vroeger door de vrouw zijn
onthouden. ,,Kunt u die arme horens zien, die ik heb? (Haalt een
hondentouw uit zijn zak) Dan is het het beste dat ik u vastbind . ..
Als ik een duivel moet zijn, laat me dan een duivel zijn.” Onder
de speelschheid van deze scéne ligt tragiek: de horens zijn een dubbel
symbool voor de bedrogene en de duivel.

De naam Ulfhejm beteekent ,,Wolfthuis” en zegt dat de jager al
van huis uit het verraderlijke roofdier kende dat Eyolf fascineerde
in juffrouw Wolf. Zijn aanbidding en latere heftigheid en bruutheid
tegenover de vrouw als van ,een duivel” worden daardoor ver-
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klaarbaar als een strijd tegen een oud gevoelscomplex, een ,zickte”,
die evenals bij Rubek de oorsprong is van zijn beroep. ,,Liefst ben ik
berenjager. Maar anders neem ik genoegen met elk soort wild dat ik
ontmoet. Arend en wolf en vrouwvolk en eland en rendier. Als het
maar frisch en gevuld en volbloedig is.” De vrouw is voor hem
alleen nog een dierlijk wezen en als jachtobject plaatst hij haar mid-
den tusschen haar twee tegengestelde verschijningsvormen in Thsens
werk. Aan de eene kant staat het roofdier, de arend en de wolf als
schrikgestalten van de moeder, waaraan Brand en Eyolf te gronde
gingen. Daartegenover staan de eland en het verwante rendier, dat
de hut kroonde van de ideale maagd Solvejg in ,,Peer Gynt” — in
het Noorsch ,,ren”, dat zooveel ,rendier” als »zuiver” kan betee-
kenen. Zijn jachtobjecten zijn dus het ,,vrouwvolk” en de twee
complementaire beelden van het verraderlijk roofdier en de zuivere
maagd.

In de cerste plaats noemt Ulfhejm zich echter berenjager en als
zoodanig staat hij overal bekend. Zijn worsteling met de beer noemt
hij analoog met die van Rubek tegen het koude, harde marmer, dat
zich ,,met geen geweld tot leven wil laten hameren. Net als de beer,
wanneer iemand hem komt opporren in zijn hol.” Ook dit beeld
gaat terug op de jager Peer Gynt in zijn strijd met Bgjgen, die hij
vergelijkt met ,,halfwakkere beren . .. niet dood, niet levend. Slijm,
nevel.” Met de instinctieve, dierlijke traagheid, de slappe toegefelijk-
heid die bij Peer Gynt het erfdeel is van zijn moeder, worstelt
Ulfhejm op dezelfde manier als Rubek met zijn hardheid en koude.
Zijn tegenstander zoekt hij ,beneden in de dichtste bosschen . ..
die voor de gewone stadsmensch ontoegankelijk zijn”, de lagere natuur
waarin de cultuurmensch niet doordringt.

Zijn vroegere zwakte en teederheid voor de vrouw bestrijdt hij
door een tegengesteld ideaal te propageeren: de bestiale krachtmensch
met de brute driften, die hij bewondert in zijn jachthonden als zijn
»haaste verwanten”. Zoodra zij zwak of ziek worden doodt hij hen
en om hun bloeddorst te prikkelen geeft hij hun te weinig voedsel.
Maja noodigt hij uit mee te genieten van het schouwspel hoe zij
bloedige beenderen verslinden en later, wanneer zij zich liever te
pletter gooit dan zich door hem geweld te laten aandoen, dreigt hij
haar hoonend haar ,,lekker bloedig” door zijn honden te laten ver-
scheuren. Wat hij uitgeeft voor zuivere natuur is in werkelijkheid een
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kunstmatig versterkte perversiteit: sadisme. De patiénten van de
inspecteur veracht hij als ,,halfdoode vliegen” en daarentegen roemt
hij het hooggebergte omdat het ,,vrij en zuiver van menschen is. U
kunt u niet voorstellen wat dat voor m ij beteckent”: de afwezigheid
namelijk van alle cultureele en geestelijke remmingen.

Op zijn jaarlijksche reis ,,;met zijn eigen boot™ naar zijn jachtterrein
in het hooggebergte komt hij langs hetzelfde doorgangsstadium als de
andere personen, de badplaats aan zee. Het eerst krijgt hij zijn anta-
gonist in het oog, de conventioneele inspecteur die hij bedreigt en
liefst zou willen vernictigen. Rubek eerbiedigt hij als de idealist die
hij vroeger zelf was, de strijdgenoot van hooger gehalte, die eveneens
het harde materiaal overwint.

In Maja wekt hij verlangen het wilde, ongerepte hooggebergte te
Jeeren kennen en de wensch op beren te jagen; door de sensaties in
felle kleuren te schilderen haalt hij haar over hem op de jacht te
vergezellen, Op dit gebied komt de onechtheid van zijn pose als
krachtig strijder aan het licht; in het hooggebergte geeft hij zijn
honden de vrijheid en laat het masker vallen. ,,De sport waarvan hij
het meest houdt” blijkt te bestaan in het lokken van vrouwen naar
zijn jachthut; niet ,;met macht en geweld”, waarop hij zich in het
ontwerp beroemt, maar met jagerslatijn, leugens en grootspraak. De
hut die hij Maja voorspiegelde als een jachtslot, waar hij eens in de
gedaante van een boschbeer de koningsdochter bezocht, is half in-
gestort en blijkt alleen een verblijfplaats te zijn voor de zomernachten
die hij met de vrouw ,,verdroomt” in trage, animale dompheid. In
plaats van de succesrijke berendooder is hij zelf het slachtoffer van
slapte, traagheid en genotzucht en onttrekt zich aan alle strijd. De
krachtige natuurmensch waarvoor Ulfhejm zich uitgeeft, die nooit
ziek is geweest en ,het meest op zich zelf lijkt”, blijkt ecen machte-
looze zieke, die aan zijn natuur ontrouw is geworden, vlucht voor zijn
werkelijke gevoelens in perverse instincten en vergeefs genezing zoekt
in bestialiteit, om tenslotte te verzinken in dierlijke traagheid. Even-
min als Rubek de steen tot leven kan hameren, is Ulfhejm in staat
de beer te dooden. Na het verraad is hij ontaard in een slappe, botte
bruut, die de vrouw veracht en geweld aandoet, wat overeenstemt
met de inhoud van Rubeks ziekte en schuldgevoel. Beiden verhouden
zich complementair en hebben juist dat complex van eigenschappen
gecultiveerd, dat de ander heeft onderdrukt.
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Door het avontuur met Maja ontwaakt Ulfhejm eveneens tot zijn
»eigenlijke leven™ en vindt in haar de ,,ware reisgenoot”, als jageres
grooter en krachtiger dan hij zelf, die aan zijn leeggebloed jeugdideaal
nieuw, gezond leven geeft. Wanneer hij cenmaal het masker van de
krachtige, strijdbare natuurmensch heeft laten vallen, drijft Maja de
ontmaskering verder door dan hij zelf kan en wil. Zij doorziet de
geaffecteerde kracht, veracht hem als ,,cen boschduivel met boks-
pooten™ en versmaadt zijn ,,jachtslot”. De horens die de vrouw hem
vroeger heeft gegeven worden door Maja ontdekt als de oorzaak van
zijn leelijkheid: de onmachtige wraakzuchr, zijn slapte, het idealiseeren
van sadisme en zijn jagerslatijn, dat verder gaat dan de huichelarij
van de inspecteur en hem van de zuivere natuur heeft vervreemd.

Niet alleen onthult Maja de armzaligheid van zijn maskerade,
bovendien toont zij hem de keerzijde van het verraad door zijn
vroegere geliefde: het standpunt van de vrouw, die wegkwijnt onder
een opgedrongen ideologie die haar niet past als een verstikkende
gevangenis, en hunkert naar vrijheid voor haar eigen persoonlijk-
heid. ,,De vreemde dame”, zooals Ulfhejm Irene noemt, wordt hem
daardoor nader gebracht; hij begrijpt haar verbitterd verzet tegen
het misbruikt worden voor de idealen van de man, waardoor haar
gevoelsleven is afgestorven, verstard 'in haat. Zijn aanvankelijke
meening dat Irene ,,zich zoo gauw mogelijk moet laten begraven” en
dat een vrouw, die zich door ,,cen knappe man” laat verleiden tot on-
trouw, verdient opgesloten te worden in cen donkere kooi, maakt nu
plaats voor een meevoelend begrijpen. Maja is niet langer zijn buit,
maar wordt door hem gewaardeerd als ,,een echte berendoodster”, die
streeft naar zelfverwerkelijking door de strijd Op te nemen tegen de
dierlijke, trage slapte. ,Luister nu, mijn goede jachtgenoot, . . .
konden we niet probeeren de flarden wat samen te lappen, — zoodat
we er een soort menschenleven uit maakten?”

Nu zijn verstarring en zelfbedrog door Maja zijn doorbroken blijkt
bij Ulfhejm evenals bij Rubek het jeugdideaal zich nog altijd te
hebben gehandhaafd. Aan Maja heeft hij een werkelijk jachtslot aan
te bieden, ,,met prachtige jachtterreinen rondom”, de strijd voor
waarheid en vrijheid, die voor Ibsen van oudsher de steunpilaren
van de maatschappij waren. Maja’s warmbloedige jeugd vult het
verlaten schema. Aan Rubeks onwezenlijke ideologie, de ,tamme
roofvogel” die haar bewaakt, wil Ulfhejm ,,een kogel in zijn vleugel
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schieten”: de verstarrende nevel die hun boven het hoofd hangt, lijke
hem gevaarlijker dan de weg door de afgrond. Met Maja daalt hij af
in de kloof om ook de donkerste diepten van het zicleleven te peilen,
zich te bevrijden van leugens en de verstarring van zijn oude wrok,
om daarna tot ecn nieuw werkelijk leven te komen in waarheid en
vrijheid. Wanneer op dit oogenblik Rubek en Irene opduiken als een
laatste herinnering aan het etherisch vrouwenideaal en aan zin
teleurstelling, breekt hij daarmee voor altijd. Terwijl Rubek en Irene
de doodsweg gaan naar de stralende top zoekt Ulfhejm zijn weg
door de afgrond, die terugleidt naar het volle aardsche leven.

Voor het verlangen naar een ,,verheven, gelukkige, vrije” wereld,
waarin de vrouw ontwaakt tot licht en schoonheid, sinds haar kinds-
heid niet veranderd — leelijk of onzuiver geworden — door aardsche
ervaringen, vond Rubek weerklank bij Irene. Volgens het ontwerp
,was zij van rijke familie. Verliet haar thuis en reisde weg met de
jonge, arme, onbekende kunstenaar. Werd zijn model”. In het
stralend ideaalbeeld ging zij geheel op en wendde zich evenals Rubek
volkomen af van het leven zooals zij dit thuis als jong meisje tot nu
toe had leeren kennen, Onder al haar latere verwijten aan Rubek
ontbreekt het meest voor de hand liggende: dat hij haar overhaalde
terwille van hem afstand te doen van haar thuis en te breken met
haar familie. Ook Irene moet een afkeer hebben gehad van haar thuis,
dat blijkens haar accent — Nordlandsk — gelegen was in het hooge
Noorden, wat bij Ibsen altijd samengaat met koude en somberheid,
een meedoogenlooze hardheid, — zooals bij Hjgrdis in ,,De Strijders
op Helgeland”, bij Inger in ,,Vrouwe Inger op Dstrdt”, in het epos
,Brand” en bij Rebekka West in ,,Rosmersholm”. Irene noemt het
,,de opstanding van mijn kindsheid, dat ik je volgde™; alle latere in-
drukken wil zij vergeten in ,cen droomlooze doodsslaap™ en bij het
ontwaken als volwassen vrouw de vrede van het jonge kind onver-
anderd terugvinden die door haar naam wordt uitgedruke.

In Rubek verwachtte zij de verlosser die haar vroege jeugd zou
doen herleven en door haar werd aanbeden in deemoed en extatische
overgave. Hierin spiegelt zich het opvallendst kenmerk van haar
kindsheid: een grenzenlooze vereering van haar ,,geliefde heerscher
en heer”, die bij het later weerzien ondanks alles weer opduikt. ,,1k
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heb cens een wonderlijk mooie zonsopgang gezien. Hoog, hoog boven-
op een duizelingwekkende bergtop. Je lokte me daarop en beloofde
dat ik alle heerlijkheid van de wereld te zien zou krijgen ... En daar
viel ik op mijn knieén. En aanbad je. En diende je ... met spranke-
lende vreugde en verheven heilig verlangen”. Alles zette Irene op dit
_eene doel: een model te zijn voor de ideale vrouw, ,,ons kind in geest
en in waarheid”, waardoor alle sporen van hardheid en koude, alle
onvrijheid en leelijkheid van haar aardsche ervaringen zouden zijn
uitgewischt.

Het onpersoonlijke, algemeen gangbare ideaal daarentegen en het
harde materiaal waarin Rubek werkte stootten haar af als wkoud . ..
Musea waren je altijd een gruwel. Je noemde ze grafgewelven”; zij
haatte de koele distancieering van de kunstenaar bij zijn werk, die
haar herinnerde aan de koude van haar jeugd. ,,Nooit had ik van je
kunst gehouden voor ik je ontmoette. En ook niet daarna... De
kunstenaar haat ik ... Vooral in jou... Als ik me zoo heelemaal
ontkleedde en daar voor je stond dan haatte ik je, Arnold . . . omdat
je dan zoo onbewogen kon staan. Of zoo tergend beheerscht. En
omdat je kunstenaar was, alleen kunstenaar — geen man! En toch,
als je me had aangeraakt, geloof ik dat ik je op hetzelfde oogenblik
zou hebben gedood. Want ik had een scherpe naald bij me. Verborgen
binnen in mijn haar”. Haar leven lang draagt zij dit doodelijke wapen
bij zich. ,,Altijd. Dag en nacht. In bed ook”.

Blijkbaar wordt Irene geobsedeerd door een angst voor geweld,
die haar onder geen enkele omstandigheid ooit loslaat, en een daaruit
voortvloeiende haat die haar niet doet aarzelen de man bij de eerste
aanraking te dooden. Zelfs in haar verafgode ,heerscher en heer”
vreesde zij heimelijk de bruut, die zich niet kan beheerschen en zich
verraderlijk verbergt onder het edele uiterlijk van de verlosser. Ook
toen zij als jong meisje Rubek in extase volgde droeg zij deze angst in
zich om, waarvoor in haar verhouding met Rubek zelf niet de minste
aanleiding bestond: integendeel is bij cen jarenlange innige samen-
werking voor hun gemeenschappelijk ideaal Irene’s moordgedachte
in deze situatie absurd. Evenals bij Hedda Gabler moeten de angst
-voor geweld en de haatreactie diepe wortels hebben in een belangrijk
trauma uit haar jeugd, waarbij de moord als zelfverdediging onont-
beerlijk was. Haar schijnbaar tegenstrijdige haat wegens zijn onbe-
wogenheid als man is in werkelijkheid slechts een ander aspect van
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hetzelfde trauma: in Rubeks onverschilligheid herkende zij de ver-
achting van de bruut voor de totaliteit van haar persoonlijkheid:
zoowel de vitale onderbouw als de kostbaarste en innigste waarden
van de geest, die daarmee onafscheidelijk verbonden zijn en die zij
hem argeloos en uit liefde had prijsgegeven.

Een gemecnschappelijke voorstelling ligt ten grondslag aan de angst
en haat van Irene, het schuldgevoel van Rubek en de natuurpose van
Ulfhejm: de slappe bruut, dic niet de kracht heeft zijn verheven
standpunt te handhaven, de vrouw veracht en zich aan haar vergrijpt.
Door hem voelt Irene zich in haar vlucht gebroken zooals Rubek
door Maja; wanneer in het ontwerp Ulfhejm een arendenjager
(¢rneskytte) heet, noemt Irene zich dadelijk daarop ,.een vleugellam
geschoten arend”. Het ideaalbeeld waarmee Rubek zijn schuld wil
vereffenen: de vrouw die onveranderd sedert haar kindsheid ont-
waakt, beteckent voor Irene de opstanding van haar kinderlijke
onschuld en liefde als een verloren paradijs. Zij zoekt de overwinning
van het licht op de duisternis, haat en moordgedachten. Zooals
Lohengrin door zijn gebed het kind bevrijdt van de dierlijke gestalte
die het is opgedrongen door een heidensche toovenares, verwachtte
Trene door Rubeks kunstwerk de opstanding van het zuivere kind,
verlost van de animale wraakzucht die haar beheerscht onder de
biologeerende macht van dat deel in haar persoonlijkheid, dat onder
de druk van de ideéele eisch tot haar nachtzijde is geworden..

Tevens blijkt daaruit welk verschil in het opstandingsbeeld voor
hen beiden bestaat. Om Rubeks schuld te delgen is het voor hem
voldoende dat hij het onrecht herstelt door aan de vrouw haar oor-
spronkelijke zuivere gestalte terug te geven. Irene daarentegen kan
haar schaduw alleen overwinnen door een wederkeerige, onbeperkee
overgave, waarvoor het beeld alleen de toegang vormt, de realiseering
van de kinderlijke zuiverheid in zich zelf en deze te doen voortleven
in haar kinderen. ,,Ik moest kinderen ter wereld hebben gebrache. ..
Echte kinderen. Niet van die, welke in musea worden bewaard. Nooit
moest ik je gediend hebben, — dichter ... Dat was een zelfmoord”.
In het ontwerp verwijt zij Rubek rechtstreeks ,,slap en bot” haar leven
te hebben verwoest, ,haar in het samenleven elke dag wat te hebben
vermoord, het bloed uit haar gezogen om zich zelf te voeden...
Omdat je slap en bot was en vol vergeving voor al je zondige daden
en gedachten . .. Als jullie wat menschenlevens hebben gebroken en
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verminkt en hier en daar cen ziel gedood dan komen jullie voor het
daglicht in berouw en boete en bekentenis en daarmee is de rekening
opgemaakt en vereffend”,

Duidelijk kwam het verschil pas naar voren na de voltooiing van
het beeld, die voor Rubek een afsluiting, voor Irene een aanvang was.
»(Kijkt hem aan met een zachte uvitdrukking.) Kun je je een klein
woordje herinneren dat je zei — toen je klaar was, — klaar met mij
en met ons kind?... Tk stond daar in ademlooze verwachting. En
toen zei je: Nu moet ik je zoo hartelijk danken, Irene. Dit is een
gezegende episode voor me geweest. .. (Kortaf) Op dat woord
verliet ik je... Je vergreep je aan het innigst aangeborene in me. ..
Er was iemand die mijn liefde niet langer noodig had... Niets
begreep je”.

Evenals Nora had Irene in ademlooze spanning gewacht op ,.het
wonder”, het herstel van haar vroeger kinderlijk vertrouwen: na de
hernieuwde ontgoocheling stortte het krampachtig vastgehouden
ideaal ineen en haar lang onderdrukte schaduwzijde brak zich met
geweld baan. ,,(Koud) Ik geloof dat het meest haat was”. Zooals zij
bij physiek geweld Rubek zou hebben gedood met haar dolk, vergold
zij het geestelijk misbruik door de scheppingskracht van de kunste-
naar te vernietigen: haar plotseling en raadselachtig verdwijnen
ontzielde het beeld van de ideale vrouw en maakte hem onvruchtbaar
door het herleven van zijn schuldgevoel. , Dat wilde ik juist! Nooit,
nooit moest je weer iets kunnen scheppen nadat je ons eenig kind had
geschapen”, en het ontwerp: ,;want dan moest je wel je mij herinne-
ren, in elk geval”.

Tot de laatste consequentie, het uitroeien van het ideaal in hen
beiden, had Irene echter niet de kracht; evenmin kan zij geheel op-
gaan in de duisternis als in het licht. »Als ik toen gedaan had wat

mijn recht was moest ik het kind hebben gedood . .. (Fluisterend)
Gedood voor ik van je wegreisde. Verpletterd tot stof . .. Toen had
ik de moed niet. .. Mijn heele ziel, — jij en ik — wij en ons kind

waren in die eenzame figuur”.

Daarentegen offerde zij haar innigste wensch: zelf oojt het ideaal
te bereiken waarvoor zij het model was geweest. ,,Toen ik je gediend
had met mijn ziel en mijn lichaam . . . legde ik aan je voeten het kost-
baarste offer — mijzelf uit te wisschen voor altijd”. Terwijl het
opstandingsbeeld zijn zegetocht maakte over de wereld om ten slotte
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als officieel ideaal te worden opgesteld in een museum stootte Irene
in zich zelf het beeld naar beneden in machtelooze gebondenheid aan
de aarde, als een onzinnige illusie, dic haar alleen ongeluk en ver-
nedering bracht. ,,Later heb ik het kind ontelbare keeren gedood. Bij
daglicht en in de duisternis. Het gedood — in haat — in wraak en
in pijn”.

Voor het eerst wendde zij zich nu geheel en al tot haar schaduw-
zijde; het ideaal sleurde zij door het slijk en bewoog zich op duistere,
nog ondoorzochte gebieden van haar zeleleven. Ik ging in de
duisternis toen het kind stond in het licht van de verheerlijking . ..
reisde in veel rijken en landen ... Ik heb op de draaischiyf gestaan
in variét&s. Als naakt standbeeld gestaan in levende beelden. Veel geld
verdiend. Dat was ik bij jou niet gewend, want je had het niet”. Op
andere mannen nam zij wraak voor Rubeks verraad en bracht hen op
hun beurt tot verafgoding door hun haar schoonheid van ideaalbeeld
voor te spiegelen, zelf onbewogen, zooals vroeger de kunstenaar.
+En dan ben ik samengeweest met mannen die ik gek kon maken.
Dat was ik bij jou ook niet gewend, Arnold. Jij hield beter stand”.

Om te beginnen richtte zij zich tegen de diplomaat in Rubek, die
met koude berckening haar liefde misbruikt had om zijn doel te
bereiken en die zij nu met dezelfde koelbloedigheid langzaam dood-
martelde. ,,Ik trouwde met een van hen. Hij was een Zuidamerikaan.
Hooggeplaatst diplomaat. (Kijkt voor zich uit met een versteende
glimlach.) Hem kreeg ik krankzinnig, gek, ongeneceselijk gek, onver-
biddelijk gek. — Werkelijk grappig, kun je gelooven, zoolang dat
werd voorbereid. Ik kon wel voortdurend inwendig lachen. Als ik
inwendig iets had... Nu ligt hij ergens op een kerkhof. Met cen
groot, indrukwekkend monument boven zich. En een rammelende
kogel in zijn schedel. Het behaagde hem mij voor te zijn... (Niet
begrijpend.) Over wie moet ik treuren?” Van koude berckening bracht
zij de diplomaat tot een wanhoopsdaad, van zelfzucht tot zelfmoord.

Nadat zij met de diplomaat had afgerckend, was de kunstenaar in
Rubek aan de beurt, de schatzocker, die haar het kostbaarst in haar
natuur had ontroofd, evenals Borkman gefascineerd door de verlos-
singszang van het gouderts. Hem isoleerde Irene met al zijn schatten
ver van het warme bloeiende leven, zooals Rubek, afgestorven en
eenzaam, gekweld door zijn geweten, de afgesloten droombeelden van
zijn jeugd in het braakvrije kastje niet meer kan doen herleven. ,,Mijn
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tweede man heet Satow. Hij is een Rus... Nu is hij in het Oeral-
gebergte. Tusschen al zijn goudmijnen. (Haalt haar schouders op.)
Leeft? Eigenlijk heb ik hem gedood met een fijne, spitse dolk, die ik
altijd bij me heb in bed... (Glimlacht zacht) Dat kun je gerust
gelooven, Arnold”.

De samenhang tusschen Irene’s beide echtgenooten en Rubek wordt
in het ontwerp nog geaccentueerd door hun gemeenschappelijke
nationaliteit. Qok haar cerste man noemt zij, evenals von Satow ecn
Rus, terwijl Rubek oorspronkelijk de Russische naam Rambow of
Stubow droeg.

Behalve tegen de man zelf richtte de wraakzucht, die van kind af
in Irene smeulde, zich ook tegen de vrucht van het geweld, met de
- barbaarsche felheid van cen Medea. ,,1k heb veel kinderen gehad. Zoo
echt van harte heb ik ze vermoord. Zoo gauw, zoo gauw ze maar
ter wereld kwamen”.

Zooals vroeger de gewelddadige onderdrukking een des te heftiger
doorbraak had voorbereid van haar verborgen schaduwzijde, voelde
[rene later de even onnatuurlijke dwang op haar hoogere persoonlijk-
heid als een ondragelijke beklemming. Toen haar wraakzucht was
uitgewoed en zij tot stilte was gekomen werd zij zich smartelijk haar
innerlijke leegte bewust, het ontbreken van positieve waarden en geluk.
Weer ontwaakte het heimwee naar haar ,,thuis”, haar gelukkige kinds-
heid en het opstandingsbeeld, dat zij ondanks alles nooit had kunnen
vernietigen en waarin het innigste van haar wezen was vastgelegd.
»1k heb zoo lang naar je gezocht... Sinds het me duidelijk werd
- dat ik je iets onmisbaars had gegeven, Arnold. Iets waarvan je nooit
moest scheiden . .. Ik gaf je mijn jonge, levende ziel . . . Terwille van
het kind heb ik mij voorgenomen de lange pelgrimstocht te onder-
nemen. Ik wil een bedevaart daarheen maken, waar mijn ziel en het
kind van mijn ziel begraven liggen”: het land van haar jeugd.

Het ideaalbeeld dat zij in haar daemonische haat had begraven en
geklonken aan de aarde, zoodat de eischen van haar hoogere persoon-
lijkheid werden gesmoord en niet tot haar bewustzijn konden door-
dringen, begon zich te roeren. ,,Ik kon niet bij je komen, Arnold. Tk
lag daar beneden en sliep de lange, zware slaap vol droomen...
(Staat langzaam op en zegt bevend) Tk was veel jaren dood. Ze
kwamen mij binden. Snoerden mijn armen samen op mijn rug. En
toen licten ze me neer in een grafkelder met ijzeren stangen voor
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de opening. En met gecapitonneerde muren, zoodat niemand de
kreten uit het graf kon hooren. Maar nu begin ik zoo halverwege van
de dooden op te staan... Je hoeft niet bang te zijn voor koude
rillingen. Want ik geloof dat ik nog niet heelemaal tot ijs ben
geworden”.

Irene’s beeldspraak onthult de kern van het drama. Haar gebonden
liggen in verstarring en afgestorvenheid als in een graf, waardoor de
wisselwerking tusschen de innerlijke waarden en het bewuste leven
is verbroken, komt overeen met Maja’s opsluiting in een klamme
kooi, Rubeks afgesloten kastje met onbereikbare droombeelden en
Ulfhejms vastgeklemd zitten in een bergengte.

De verstarring waarin Irenc’s lichtzijde is geisoleerd spiegelt zich
in haar uiterlijk: zij spreckt weinig en klankloos en beweegt zich styf
in haar roomwitte kleeding, ,,schrijdend over de doodsvlakte als een
marmerbeeld”, koud en hard als het materiaal waarin Rubek haar
ziel heeft gebannen. Altijd wordt zij op de voet gevolgd door haar
schaduwzijde als de daemon die onder haar schijnbare mildheid en
zachtheid op de loer ligt: de heidensche toovenares die Irene vreest onder
het deemoedig uiterlijk van haar alter ego, de diacones. Qogenschijnlijk
dient de in het zwart gekleede liefdezuster Irene met toewijding, maar
bewaakt haar gelijktijdig met haar stekende oogen. ,,Nooit verliest ze
me uit het gezicht. (Fluisterend) Tot ik haar op een mooie, zonnige
morgen dood ... Zoo van harte graag. Als ik er maar toe kon
komen ... Want ze loopt hier tooverkunsten uit te oefenen. (Geheim-
zinnig) Denk eens, Arnold, ze heeft zich veranderd in mijn schaduw™.
Toch is Irene zich gelijktijdig bewust dat de toovermacht, die zij aan
haar vriendin toeschrijft, niets anders is dan een deel van haar zelf,
dat Rubek en zij vroeger niet wilden zien. ,,Jk ben mimn eigen
schaduw. (Uitbarstend) Begrijp je dat dan niet!” Niets liever wil zij
dan haar daemon dooden, een nieuw bloeiend leven beginnen in
warm, zonnig geluk, de nachtelijke duisternis laten verdrijven door
de zonneschijn van een stralende morgen.

De pelgrimstocht naar haar jeugd brengt Irene naar het gemeen-
schappelijk knooppunt van alle personen: de badplaats aan de Noor-
sche kust waar zij in de eerste plaats Rubek terugvindt. Bij het directe
contact herleven zoowel het begraven ideaal als de verbittering over
Rubeks lichtzinnigheid, die haar geluk vernietigde en haar persoon
misvormde. ,,Kun je raden wie ik ben, Arnold?” Door het gesprek
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over hun vroeger samenleven, worden de oude affecten bewegelijk,
de verstarring begint te wijken en het opstandingsideaal verschijnt
haar opnieuw in zijn verheven eenzaambheid. ,,Reis liever naar boven,
naar het gebergte. Zoo hoog als je kunt komen. (Fluistert smeekend
met gevouwen handen) Kom naar boven bij mij!” Dadelijk echter
duikt de herinnering op aan de overcenkomstige situatic uit haar
jeugd, als bloeiend jong meisje in haar najeve overgave: Maja komt
argeloos vroolijk en blozend aanloopen om Rubek toestemming te
vragen naar het hooggebergte te gaan. Wanneer Maja’s spontane
dankbaarheid door Rubek koud wordt afgewezen komt onmiddellijk
in Irene de oude haat te voorschijn: de diacones gluurt door de deur-
opening. Nog heeft Irene haar niet bemerkt en laat zich na Maja’s
vertrek meesleepen door haar verlangen naar bevrijding: de opstan-
ding van het jeugdideaal door een samenzijn met Rubek in het hoog-
gebergte. Daarop toont de diacones zich openlijk, als een waar-
schuwing zich niet nogmaals te laten misbruiken; de haat herncemt
zijn verstarrende macht en dwingt Irene haar schaduw te volgen.
»lk gaf je mijn jonge, levende ziel. (Kijkt hem strak starend aan)
Daaraan stierf ik, Arnold”.

Zij zwerft nu tot ,,diep in de groote doodsvelden” en ontmoet op het
volgende, hooger gelegen plan in de spelende kinderen de opstanding
van het onschuldige geluk uit haar eigen kindsheid, hoewel zij nog
altijd bewaakt wordt door de onzichtbare diacones. »loch houdt
mijn vriendin me goed in het oog. Geloof maar dat ze dat kan, Waar
ik sta en ga”. Weer is het Maja’s drang naar de verlossing van haar
cigenlijke wezen die de verstarring doorbreekt, Irene’s jeugddroom
activeert en haar Rubek nader brengt. Door het contact met de on-
bedorven natuur tracht Irene haar brandende haat te verzachten en
laat het zuivere water van de bergbeek over haar handen loopen.
Zooals Rubek in het opstandingsbeeld »bij een bron, net als hier” in
het heldere water zijn handen vergeefs probeert te zuiveren van
schuld tegenover de vrouw, zoekt Irene verlossing van haar schaduw-
zijde met zijn daemonische macht. ,, Jij hebt je schaduw, die je pijnigt.
En ik heb mijn drukkend geweten”. Deze bekentenis van Rubeks
schuld verlicht onmiddellijk de haat bij Irene en lost haar verstarring
voor het cerst geheel op. ,,(Met cen kreet van bevrijding) Eindelijk!
Nu lieten ze me los. Voor deze keer. Nu kunnen we gaan zitten en
samen praten zooals vroeger — in het leven. Nu ben ik bij je terug-
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gekomen van de verste rijken, Arnold... Thuis gekomen bij mijn
heerscher en heer”.

Bij haar thuiskomst blijkt ook Rubek van hun vroeger doel te zijn
vervreemd. Het ideaal heeft zijn stralend aurcool verloren en is op
de achtergrond gedrongen door figuren van lager orde. De verachting
voor haar innigste waarde, die Irene daarin voelt, wekt bij haar
opnieuw de moordgedachte; zijn schuldbekentenis hoont zij als een
dichterpose, die aan zijn slapte en botheid een onverdiende schijn van
verhevenheid geeft. Naast haar haat ligt echter mildheid tegenover
zijn zwakte: gelijktijdig begrijpt zij dat ook Rubek gebonden is in
eenzelfde machtelooze verstarring, zoodat zijn scheppingskracht is af-
gestorven. ,, Toen ik je zoo ijzig koud hoorde zeggen dat ik niets meer
was dan een episode in je leven,... wilde ik je het mes in je rug
stooten . . . Ik zag met afschuw dat je al lang gestorven was. .. Wij
zaten aan de Taunitzer See, wij twee klamme lijken, en speelden”.

In tegenstelling met het levende spel van de kinderen is het spelen
van Rubek en Irene een onwezenlijke nabootsing, een afschaduwing
van hun droom. Nog eens laat Irene bloembladen als vogels op het
water drijven, maar het vroegere blad van de waterlelie die zij de
zwaan voor Lohengrins boot noemden is nu vervangen door dat van
de wilde bergroos. Beiden zijn zij gegaan door de aardsche harts-
tochten; van wit zijn de bloemen rood geworden, zooals de witte
bloem van de victoria regia na de bevruchting onder water duikt en
roodgekleurd weer boven komt. Een accoord tusschen hun droom en
aardsche idealen — een samenleven met Maja, zooals Rubek voor-
stelt — wordt door Irene afgewezen; voor een nieuw leven is het te
laar. ,Nu gaat de zon onder achter de toppen... Ik heb de sleutel
niet langer van je, Arnold . .. Zinnelooze, doode droomen. Op ons
samenleven volgt geen opstanding meer.”

Toch wekt de herhaling van het spel met de bloembladen de
herinnering aan hun vroegere geluksverwachting, het verlangen hun
droom te verwerkelijken in het leven: Maja vertoont zich met de
berenjager om avonturen te zoeken in het hooggebergre, in vrijheid
de ongerepte natur te onderzoeken en de weerstand van de traagheid
te overwinnen, ,het leven te stellen in plaats van al het andere™.
Haar jeugdige kracht doet in Irene de geluksillusie herleven. ,, Wil
je een zomernacht 'in het hooggebergte — met mij? . .. Mijn geliefde
heerscher en heer!” Evenals na het cerste weerzien met Rubek volgt

195



ALS WIJ DOODEN ONTWAKEN 1899

op de overgave dadelijk de terugslag: na Maja komt de schaduw, die
Irene herinnert aan het verraad. ,,(Heesch, ghimlacht en tast naar
haar borst) Het wordt maar een episode ... Kijk niet om, Arnold!
Een gezicht staat me aan te staren”. Tusschen de rozenstruiken door
zijn de oogen van de diacones onafgewend gericht op Irene, die nu
met haar bewaakster van de hoogvlakte moet afdalen. Zooals zij na
het eerste gesprek aan zee zich bewust werd hoe de verstarring op het
verraad volgde, verloopt hun ontmoeting op het hoogere niveau met
grooter intensiteit, nu een gedeeltelijk ontwaken heeft plaats ge-
vonden: ook hun vroegere geluksdroom was niet meer dan cen voor-
spiegeling van werkelijk leven, bevangen als zij waren in de onver-
brekelijke ban van hun versteende affecten. ,,Het onherstelbare zien
we cerst als wij dooden ontwaken... Wij zien dat we nooit geleefd
hebben™.

Bij het aanbreken van de morgen in het hooggebergte stoot Irene
op de belangrijkste gebeurtenissen uit haar vroegere ontwikkeling:
haar weg kruist voor het laatst die van Maja en zij doet afstand van
het leven waarover zij droomde als jong meisje. Zij draagt een kap
van zwanedons, die herinnert aan de zwaan van Lohengrin. Evenals
Rubek is Irene nu toegekomen aan cen hernieuwd beleven van het
oorspronkelijke trauma in een even koude en harde omgeving als die,
waaronder zij leed in haar jeugd. In dit doode rijk van gesteente,
sneeuw en ijs woeden ongebreideld de natuurkrachten en bedreigt de
storm van de toppen haar met de vroegere verstarring, als cen lijk-
laken van nevel. ,,(Schrikt) Dat laken ken ik”. De kern van haar
trauma komt aan het licht nu zij voor het eerst Ulfhejm spreekt, die
het oude schrikbeeld doet herleven in al zijn gruwelijkheid, wanneer
hij haar tegen haar wil met geweld naar beneden wil laten halen
door mannen met touwen. Irene’s ontzetting, de verstarring die on-
middellijk volgt na deze op zich zelf onbeteckenende bedreiging be-
wijzen dat haar domineerende angstvoorstelling daardoor in het hart
is getroffen, met zijn heele nasleep van krankzinnige haat en het
dooden van alle warm, levend gevoel. ,,Er zullen mannen naar boven
komen en me halen! Veel mannen zullen hier boven komen! — ...
{In groeiende ontzetting) En zij, de zwartgekleede, — zal ook komen.
En dan zal ze me grijpen, Arnold! En me in het dwangbuis leggen”.
Aan de macht van haar daemon kan Irene niet ontkomen, onver-
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biddelijk verhindert deze de extase van een nieuw leven in zuivere
liefdeovergave ,.in het licht en de schitterende heerlijkheid”.

Nog eens laat zij zich door Rubek de illusic voorspicgelen het
trauma te overwinnen en terug te keeren naar haar ,,thuis”, het
idyllisch geluk van haar kindsheid. ,,Naar boven, naar de top van de
belofte! — (Als verheerlijkt) Ik volg gewillig en graag mijn heerscher
en heer”. Nu de zonnige morgen aanbreekt denkt Irene haar nach-
telijke schaduw te kunnen dooden en laat zich door Rubek de weg
wijzen door de verstarring die haar van jongs af beklemde. ,,Door
alle nevels. En dan heelemaal naar de top, die schittert in de zons-
opgang”. Hier verwacht zij haar jeugdparadijs terug te vinden, de
muur van de starheid te doorbreken en het ontketende natuurgeweld
te trotseeren; zij volgt Rubek over de sneeuwgletschers door de nevels
en de huilende storm van de toppen. Evenals aan het eind van de
vorige bedrijven wekt de grootere overgave telkens naar evenredig-
heid zijn donker negatief. De diacones duikt op uit de afgrond: bij
het opnieuw doorleven van de tot starre haat gestolde affecten sleuren
deze het kunstmatig gecultiveerde ideaal mee in de diepte. Niet vrij-
willig sterft Irene, in het stralende licht van de opstanding; tragisch
gaat zij onder aan het noodlot dat haar van jongs af was beschikt.

Als zelfstandige figuur is de diacones door Ibsen niet uitgewerkt;
zij dient alleen als projectiescherm voor de verborgen dacmon in de
vrouw die de anderen vermoeden onder het uiterlik van de nederig
dienende liefdezuster. Als zoodanig is zij de zwijgende hoofdpersoon
van het drama en heeft een soortgelijke rol als het Rattenvrouwtje
in ,Kleine Eyolf”.

Wanneer Rubek na de terugkeer in zijn vaderland s nachts
rusteloos rondloopt en het vroegere ideaalbeeld vaag onderscheidt,
vermoedt hij gelijktijdig de zwarte schaduw, die Irene onafscheidelijlk
volgt. Duidelijk, bij daglicht ziet hij de diacones bij zijn rechtstreek-
sche vragen aan de inspecteur over Irene, nu hij gaat begrijpen dat
het stralende opstandingsbeeld ook zijn complementaire nachtzijde
heeft.

Voor de inspecteur is de diacones niets anders dan cen willekeurige
dame, die met Irene een voor hem onverstaanbare taal spreekt.

Aan Ulfhejm vertoont zij zich twee keer: byj zijn grootspraak over
het hooggebergte, waar hij de vrouw geweld aandoet en vernedert tot
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een animaal wezen, terwijl hij verwacht dat ,zoo’n klein vrouwtje”
als Maja geen bergen kan beklimmen; voor de tweede keer bij zijn
verachting voor de zieke, zwakke jachtgenoot, die hij zonder aarzeling
doodt. De diacones verschijnt hem als cen dreigend beeld van de
haat in de misbruikte vrouw, bij wie het hoogere zieleleven is
vermoord.

De grootste beteckenis heeft zij voor Irene zelf, als de duistere
macht die haar tegen haar wil beheerscht. Schijnbaar gedraagt zij zich
onderworpen en zorgzaam, maar waakt onophoudelijk over de op-
standing van Irenes jeugddroom en heeft altijd her dwangbuis bij
zich om het idecaalbeeld onschadelijk te maken, Irene te beschermen
tegen de gevaarlijke overgave aan de verlosser, die haar opnieuw
verraad en ontgoocheling kan brengen. In de afgemeten stijfheid van
haar bewegingen herhaalt zich de krampachtige verstarring, die Irene
gevangen houdr. Haar scherpe, stekende blik die het loerende karakter
van Irene’s haat spiegelt, contrasteert met de passieve machteloosheid,
de isolatie en afgestorvenheid van het ideaalbeeld in Irene, wier oogen
blind schijnen. Op haar borst draagt de diacones het kruis, waardoor
zij de herinnering aan Irene’s lijdensdood haar altijd voor oogen
houdt en zij verzorgt haar als een zicke, ervoor wakend dat zij zich
nooit meer laat misbruiken.

Telkens wanncer dit gevaar dreigt vertoont zij zich waarschuwend
en herneemt de heerschappij over haar vriendin, Wanneer Irene zich
door Maja’s geestdrift laat meesleepen tot een nieuwe ontmoeting met
Rubek in het hooggebergte, maar daarbij ziet hoe koud hij zijn vrouw
terugstoot, is zij gedwongen de diacones te volgen. Ook aan het eind
van het tweede bedrijf, dadelijk nadat Maja haar verlangen heeft
gewekt naar een zomernacht in het hooggebergte met Rubek, her-
innert zij zich haar verstooting als een afgeloopen ,episode”; de
diacones staart haar strak aan, zoodat zij moet afdalen naar cen lager
niveau, teruggaan naar het sanatorium. Het drama eindigt met een
definitieve overwinning van de diacones wanneer Irene, in openlijke
opstand tegen haar machtige daemon, haar trotseert en wordt be-
graven door de snecuwmassa’s. Haar donkere gestalte, die zich los-
maakt uit nevel en afgrond als een aardgeest, beheerscht het slot-
tafereel en schenkt vrede aan de verscheurde menschenziel door de
terugkeer van het opstandingsideaal in de schoot van de onbewuste
natuur.
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De cenige persoon die tot de diacones in geen enkele bewuste ver-
houding staat, haar zelfs niet schijnt op te merken, is Maja. In haar
gist de groeikracht van de natuur in de maand Mei, zooals haar naam
zegt, de directe levensdrang die elke kunstmatige belemmering on-
weerstaanbaar doorbreekt. Haar harmonische, zonnige aard kent de
smartelijke problematick niet van licht en duisternis, want natuur en
ethos vormen bij haar een ongebroken eenheid. Rechtlijnig en met
intuitieve zekerheid vindt Maja haar weg; als vanzelfsprekend bezit
zij de ,kindervrede” die Irene najaagt als een verloren paradijs, dat
nog niet is vergiftigd door verraad. De gebondenheid van Irene aan
haar jeugd, deels in verafgoding, deels in haat, is bij Maja tot een
minimum vervaagd. Zoowel Rubeks opstandingsbeeld als de diacones
zijn haar vreemd; haar drang naar zelfverwerkelijking wordt niet
weerhouden door innerlijke weerstand, gevoelens van schuld of haat,
maar uitsluitend door de uiterlijke dwang van cultureele toestanden
en normen. Haar strijd geldt de materiecle en geestelijke druk van
cen bekrompen omgeving, die de rijke Irene nooit heeft gekend, de
handhaving van de eigen, zuivere natuur tegenover de buitenwereld:
w»waarheid en vrijheid”, volgens Ibsens vroeger programma. Zooals
Irenes ideale schoonheid alleen kan bloeien in vrede en innerlijke
beslotenheid, is Maja door haar zelfbewuste kracht de geboren strijd-
bare jageres.

Het verschil tusschen Maja en Irene ten opzichte van haar jeugd
blijkt het duidelijkst uit haar houding tegenover Rubek, die in haar
beiden de opstanding zoekt van het kind. Terwijl Irene daarvan de
verlossing verwachtte, hem aanbad als haar ,heerscher en heer” en
hem later nooit kon vergeven haar alleen als een ,,episode” te hebben
beschouwd, is Maja veel onafhankelijker zoowel van zijn liefde als
van zijn latere verachting, die zij gelaten draagt. Ook voor haar was
hij ,,een grootmachtig heer”, maar slechts met moeite liet zij zich
overhalen ,,hem te volgen naar het buitenland en het goed te hebben™.
Volgens het ontwerp heeft Rubek haar ,.geroofd met macht en ge-
weld, ... gekocht ondanks al het gistende buitenluchtleven in haar”.
Maja was toen nog bijna een kind en verwachtte van haar huwelijk
grootere bewegingsvrijheid, waarvoor zij in ruil belooft, — zooals bij
Rubeks toestemming voor haar avontuur in het hooggebergre —:
,2Daarna zal ik zoo lief, zoo lief zijn!”

Juist deze verplichting tot kinderlijke ,,lietheid”, onervarenheid en
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onschuld tegenover Rubceks koelte, drukte haar in zijn onnatuurlijk-
heid meer dan haar vroeger bekrompen thuis. ,,(Koud) Ik ging niet
met je mee alleen maar om te spelen. .. Er was eens een dom meisje,
dat een vader en een moeder had. Maar in tamelijk bekrompen om-
standigheden leefde. Toen kwam er cen grootmachtig heer in al die
armoede. Hij nam het meisje in zijn armen en reisde ver, ver met haar
weg ... Hij was niet zoo bijzonder mooi. Maar hij maakte haar wijs
dat ze met hem naar boven zou gaan op de hoogste berg, waar over-
matig veel licht en zonneschijn was. . . Hij lokte haar in een koude,
klamme kooi, waar geen zon of buitenlucht was, — zooals z ij vond,
maar alleen verguldsel en groote, versteende menschenspoken op de
muren rondom”.

Volgens Rubek kwam Maja door haar huwelijk ,in mooier en
ruimer omstandigheden in het algemeen. Je kreeg een behoorlijker
omgang dan die, waaraan je thuis gewend was”. Inderdaad was het
wereldbeeld waarin hij haar verplaatste van een geestelijk hoogere
orde, maar eng omgrensd door een ideologie die ontsproot aan zijn
schuldgevoel en hem belette het volle leven te aanvaarden. De villa
aan de Taunitzer See, op dezelfde plaats waar Rubek eens droomde
met Irene over opstanding en verlossing, is voor Maja geen thuis; in
zijn gedachtenwereld voelt zij zich omgeven door een ondoordring-
bare muur van koude en hardheid, waarop de verstarde resten van
zijn verheven illusie over een herboren kindsheid zich afteekenen als
»groote versteende menschenspoken® zonder levensvatbaarheid. Zoo-
als Trene de kille levensspheer vergelijkt met een graf, voelde Maja
zich opgesloten in een klamme kooi, waarin het warme leven uit haar
wordt weggezogen. Zonneschijn kan zij Rubek alleen geven in ruil
voor zijn genegenheid, niet voor geld, zoodat zij lijdt onder het besef
zich te hebben ,,verkocht”.

Het zonlicht dat Rubek haar beloofde lijkt haar oneche als verguld-
sel; duidelijk onderscheidt zij het werkelijke, natuurlijke geluk van
de kunstmatige schittering van het opstandingsideaal, die zijn ziekte
mocet bedekken. Zijn vroegere liefde voor haar bleck een illusie en
ging over in afkeer en verachting; zelfs zijn wereldsche rijkdom bleek
waardelooze schijn. ,,(Wat gedrukt) Je bent geen man van de wereld,
Rubek. Je bent liefst alleen en houdt je bezig met je eigen dingen”.
Zooals Irene zich in de macht voelt van haar schaduw, lijdt Maja
onder het opstandingsideaal als onder de bewaking van ,,een tamme
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roofvogel”: Rubeks ideologie ontspruit immers niet aan een innerlijke
adel, maar aan de spanning tusschen het geestelijke en het verslapte
en onderdrukte animale element.

Ook Maja verlangt terug naar het land van haar jeugd en geeft
zich rekenschap van de doorloopen stadia in haar leven. In haar
vaderland treft haar de nietszeggende stilte: de macht van Rubeks
wereldbeschouwing heeft haar gehoor afgestompt voor de geluiden
van het dagelijksche leven. In de badplaats waar zij uitzicht heeft
over de zee begint de begrensdheid van de laatste jaren haar duidelijk
te worden. De onpersoonlijke beleefdheid van de inspecteur spiegelt
Rubeks houding en uit hun gesprek begrijpt zij dadelijk dat het Irene’s
beeld is, als model voor zijn vrouwenideaal, dat zich tusschen haar
en Rubek heeft geschoven.

De eerste figuur in haar jeugdland die weerklank in haar wekt
is de berenjager Ulfhejm, in wie zij de oorspronkelijke gestalte van
Rubek terugvindt, toen hij haar geluk en zonneschijn beloofde in de
vrije natuur, op de hoogste berg. In de sensationeele verhalen van de
jager verwacht zij het werkelijke leven, dat Rubek haar nooit heeft
getoond. ,,Je kunt je niet voorstellen wat hij voor wonderlijks over
het hooggebergte vertelt. Leelijk, vreeselijk, verschrikkelijk afschu-
welijk is het meeste, dat hij bij elkaar liegt. Want ik geloof bijna dat
hij liegt. Maar wonderlijk boeiend”. Na de ervaring in haar huwelijk
twijfelt zij aan de beloften van Ulfhejm over het hooggebergte met
zijn toppen en afgronden, een aspect van de natuur dat zij bij Rubek
niet heeft leeren kennen. Op Ulfhejms aandringen wil zij hem ver-
gezellen op de berenjacht, de slappe traagheid van de lagere natuur
overwinnen cn het hooggebergte beklimmen ,,om te zien of het waar
is”, in plaats van met Rubek de halfslachtige bootreis te maken langs
de kust.

In het tweede bedrijf heeft Maja haar elegant reistoilet verwisseld
voor een stevige jachtuitrusting om de beer te gaan dooden. Op dit
hooger niveau komt zij tot klaarheid over haar verhouding met
Rubek en bewuste critiek op zijn denkbeelden: De spelende kinderen,
waarin hij de harmonie, de onschuld en zuiverheid van de ideale
vrouw herkent maken Maja opstandig. ,,(Plotseling ongeduldig) Dat
je het kunt uithouden te zitten luisteren naar het geschreeuw van die
kinderen! En kijken naar al die bokkesprongen, die ze maken!...
(Lacht wat hoonend) Eeuwig en altijd ben je kunstenaar”. Tegen het
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streng beperkte schoonheidsideaal en de kinderlijkheid die Rubek tot
opstanding wil brengen gaat Maja zich verzetten; integendeel wil zij
doordringen in de duistere, afstootende aspecten van de menschen-
ziel, die haar meer boeien dan zij aan Rubek als schoonheidsvercerder
durft bekennen. Van zijn autoriteit heeft zij zich nog niet heelemaal
losgemaakt en geeft niet toe dat het Ulfhejms leelijkheid is, die haar
onweerstaanbaar lokt. Wel wijst zij Rubek op de tegenstrijdigheid
tusschen zijn verheven ideologie en zijn leven, de verachting en haat,
die hij langzamerhand tegen Maja heeft ontwikkeld. Wanneer hij
haar de teederheid van de ecerste jaren weigert terwille van het
decorum accentueert Maja van haar kant het natuurkind, dat zich
niet aan conventie onderwerpt.

Scherper dan hij zelf ziet Maja wat hem terugdreef naar zijn vader-
land: het heimwee naar de ideale vrouw; zijn plechtige ontkenning
en verontwaardiging wekken haar lachlust en versterken haar twijfel
aan zijn superioriteit. Zij beseft het verschil met haar eigen waarden-
scala, waarbij haar aan kunst weinig gelegen is en dringt aan op
eerlijkheid en vrijheid: een scheiding, zoodat zij zich kunnen »adn-
sluiten bij degeen die zij het meest noodig hebben”.

Om zich van de laatste banden te bevrijden gaat Maja terug naar
het sanatorium in het hooggebergte; van daaruit wil zij Rubeks ideeén
trotseeren en overwinnen, een zelfstandig oordeel vormen uit cigen
ervaring. De woeste, onbekende natuur beangstigt haar niet en zij
voelt zich krachtig genoeg om zich aan de andere kant ook tegenover
Ulfhejm te handhaven. ,,Laat mij voortaan maar mij zelf bescher-
men ... Nu ga ik vit op avontuur. Ik wil het leven stellen in
plaats van al het andere... Ik geloof dat ik nu ontwaakt ben —
eindelijk”. In Maja is ,het innigst aangeborene” tot opstanding ge-
komen: de onafhankelijke jageres. Half schertsend belooft zij aan
Rubek als jachtbuit een aangeschoten roofvogel — een beeld voor
zijn eigen verminkte persoonlijkheid — om als thema voor zijn kunst
te gebruiken. ,,Je krijgt een roofvagel, die je kunt afbeelden. Ik zal
er een voor je vleugellam schieten”. Terwijl gelijktijdig Trene aan het
cind van dit bedrijf zich moet overgeven aan de diacones is Maja
zcker van de overwinning op haar bewaker en jubelt haar vrijheids-
zang uit.

Bij haar jachtavontuur in het hooggebergte, op het derde plan,
blijke Ulfhejm haar op dezelfde manier te hebben bedrogen met
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illusies, even halfslachtig te zijn als Rubek. Wanneer hij haar bedreigt
met een concretere vorm van ,,macht en geweld” en haar beetgrijpt,
verweert Maja zich ,kwaadaardig als een marter”; zij laat zich door
hem niet binden of angst aanjagen en gooit zich liever in de afgrond
dan zich tegen haar wil geweld te laten aandoen. In tegenstelling met
Irene voelt Maja zich door haar ongebroken natuur instinctief
Ulfhejms meerdere; op dit terrein — de natuur die haar clement is —
onderscheidt zij dadelijk de onechtheid. Dezelfde bedreiging, met
geweld door mannen te worden gebonden, die Irene doet verstarren
in ontzetting en haat en haar trauma activeert, wordt door Maja
onthuld als een geforceerde bestialiteit, een mislukte nabootsing van
de werkelijke, spontane natuurkracht, waarin Ulfhejm een toevlucht
zoekt voor de machtelooze verbittering over zijn versmade liefde.
,Een paar leelijke horens. Tk vind dat ik ze duidelijk kan zien”. Zijn
leelijkheid veracht zij als die van een halfslachtig wezen van lager
orde, half mensch, half bok, en zij verwaardigt zich niet zijn
wjachtslot” te betreden waarin hij vrouwen binnenlokt ., Dat oude
varkenshok? Met geen voet wil ik er in!... Daar is eetlust voor
noodig... Kwam hier die walgelijke kerel in de gedaante van een
boschbeer bij de koningsdochter?”

Nu de jager die zich beroemde op de kracht van de zuivere natuur-
mensch zelf blijkt te worden beheerscht door de dierlijke traagheid
van slapende beren, voelt Maja zich geblameerd over haar lichtge-
loovigheid. ,,Ik heb genoeg van u en van de jachtpartij. Ik wil weer
naar het hotel beneden — voor de menschen wakker worden”.

Na Ulfhejms beschrijving van zijn vroegere geliefde, die tegen het
leven niet was opgewassen toen hij haar vond, wijst Maja er op hoe
geforceerd zijn hardheid is en dat juist haar zwakte hem aantrok.
»En toch nam u haar op en droeg haar op de handen?”” Naar analogie
van haar eigen huwelijk maake zij hem duidelijk wat in deze vrouw
moet zijn omgegaan, zoodat Ulfhejm haar anders gaat zien, in Maja
de strijdgenoot herkent en met haar zijn jachtslot wil deelen. Hoewel
zij elke geconstrueerde ideologie wantrouwt en na de gevangenschap
bij Rubek ,genoceg heeft gekregen van sloten”, aanvaardt zij deze
gedachte wanneer blijkt dat het slot geen kunstwerken bevat, er geen
kunstmatige ideaalbeelden worden gecultiveerd. Bovendien liggen om
het slot groote jachtterreinen, waar zij haar roeping kan volgen: te
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strijden voor waarheid en vrijheid, de jacht op huichelarij, slapte en
valsche idealen.

Voor zij dit doel kan verwerkelijken moet zij zich eerst bevrijden
van de laatste resten van verstarring door Rubeks kille ideologie, die
nog altijd boven haar hangt als een bergnevel. De weg die Maja moet
gaan leidt door de afgrond evenals die van Ulfhejm; het ideaal van
kinderlijke onschuld moct zij geheel overwinnen en ook door de don-
kerste diepten gaan om tot volle menschelijkheid te komen. Op het
oogenblik waarop zij met Ulfhejm in de kloof wil afdalen, wordt
haar nog eens de weg versperd door Rubek met zijn ideaal van de
kinderlijke vrouw dat aan haar eigen wezen vreemd is: haar ,,roof-
vogel met zijn vreemde dame”. Als ,.een echte berendoodster” dwingt
zij zich stand te houden: niet langer toe te geven aan haar kinderlijke
afhankelijkheid uit trage gewoonte en slapte. Zij overwint nu defini-
tief het opstandingsideaal; door af te dalen in de diepte bevrijdt zij
gelijktijdig haar hoogste waarden. Zooals Irene in het ontwerp zegt
is Maja ,,ontwaakt uit de diepe, zware levensdroom. Naarmate ze
afdaalt in de kloof wordt ze naar boven gedragen naar lichte hoogten
waar zij thuis hoort (hjemlige hojder), zonder dat ze het zelf weet”,
Na de noodlottige ondergang van Rubek en Irene jubelt Maja aan
het slot haar vrijheidszang als de eenige ongeschonden figuur in het
drama: haar eerlijke, gave natuur heeft de »versteende menschen-
spoken” verdreven.

BIOGRAPHIE.

De twee antagonistische beginsclen die door Ibsens heele werk te
vervolgen zijn heeft hij in zijn ,dramatische epiloog” in essentie’
samengevat: het geluk van de ongedifferencieerde, spontaan zich uit-
levende natuur en de zuivere kristalliseering van de geest. In het mid-
delpunt van het drama staat de geremdheid van de directe levens-
uiting, die voor Ibsen zelf van kind af typeerend was geweest. Een
onmiddellijke ontlading van de krachtige vitaliteit die blijkt wit zijn
sterk gestel en van zijn heftig temperament dat zich uitdruke in
zijn werk, heeft Ibsen weinig gekend, vooral op latere leeftijd. Zijn
psychisch correlaat heeft deze remming in de moeite waarmee hij zijn
gevoelens uitsprak. Het daaruit voortvloeiende gevoel van eenzaam-
heid en afgestorvenheid, waarvan zijn laatste drama’s doortrokken
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zijn spreekt al uit de eerste schriftelijke viting die van Ibsen bekend
is: het schoolopstel ,,een droom”, waarin hij als dertien- of veertien-
jarige jongen het leven ,.in zijn werkelijke gedaante” beschreef als een
doodenrijk. Zooals blijkt uit een brief van 3-6-1897 bleef Ibsen tot
het eind van zijn leven crover droomen te wonen aan de zeckust,
waar hij de schepen in gedachten kon volgen op hun reizen naar
verre, vrije landen. Ook de huldigingen uit alle deelen van de wereld
bij zijn zeventigste verjaardag in 1898 zullen door de contrastwerking
het gevoel van innerlijke eenzaamheid en beklemming eerder hebben
verscherpt dan gecompenseerd.

Naar het schijnt heeft zijn vriendschap met Rosa Fitinghoff de
figuur van Irene beinvloed. Zooals tien jaar vroeger bij Emilie Bar-
dach heeft hij ook tegenover haar de mogelijkheid uitgesproken van
een echtscheiding en een gelukkiger leven verwacht van een nieuwe
verbintenis 34.

Evenals Rubek vond Ibsen in kinderen, waarvoor hij van jongsaf
een groote voorliefde had, de spontane natuurlijkheid, die hij zelf
zoo smartelijk miste. De naam van Irene als model voor de kinderlyk
onschuldige vrouw had hij ontleend aan zijn kleinkind. ,,Seine Enkel
liebte er iiber Alles, zumal Irene, das zweite Kind ... Nach dem
Enkeltdchterchen gab er ihr den Namen™ 18, Maja is een van de wei-
nige volkomen gave en harmonische figuren, die Ibsen heeft geschapen
en de waardeering van de zeventigjarige kunstenaar voor haar per-
soonlijkheid is typeerend voor het laatste levenstijdperk, de senectus,
waarin meer belangstelling bestaat ook voor eenvoudige levens 74,

De verstoring van Irene’s ,kindervrede” door het antagonisme tus-
schen natuur en geest vormt een conflict dat typeerend is voor de
puberteit en dat door Ibsen nooit geheel is overwonnen. Tegenover
zijn verlangen naar de natuur staat een streng plichtsgevoel ten op-
zichte van ethische en cultureele waarden, waaraan hij uiting gaf in
zijn rede van 26-5-1896. ,,Mij heeft het altijd als taak voor oogen
gestaan het land te verheffen en het volk een hooger standpunt te
geven. Daarbij doen zich twee factoren gelden: het is het werk
van de moeders (det stdr til medrene) door ingespannen en lang-
durige arbeid een bewust gevoel te wekken van cultuur en
discipline”.

Het hoogere standpunt vormt ook het doel van de bergbeklimmers
Rubek en Ulfhejm, die langs verschillende wegen probeeren de toppen
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te bereiken: Rubek door de disciplineering van de natuur en het
scheppen van een bovenaardsch ideaalbeeld: Ulthejm daarentegen
door de even rigoureuze onderdrukking van alle hoogere impulsen
en het cultiveeren van de natuurstaat. Wanneer Ibsen in dezelfde tijd
waarin het drama ontstond het de taak van de moeders noemt een
bewust gevoel te wekken van cultuur en discipline ligt het voor de
hand dat hij zich het falen van Rubek en Ulthejm heeft voorgesteld
als voortvloeiend uit het ontbreken van de »langzame en ingespan-
nen arbeid” van de moeder. De extremistische houding van zijn beide
mannenfiguren tegenover de vrouw heeft hij zich dan blijkbaar ge-
dacht als wortelend in hun verhouding met de moeder, die zooals de
naam Ulfhejm, ,,Wolfthuis” aangeeft, voor hem de gevaarlijke, roof-
dierachtige moeder was die haar kind offert, ecen teleurgestelde, ver-
bitterde vrouw zooals in ,,Brand” en »Kleine Eyolf”.

Inderdaad blijkt nu voor Ibsen een nauw verband te hebben be-
staan tusschen ,,Brand” en de epiloog. Volgens zijn eigen meedeeling
werd hij door het bijwonen van een opvoering van ,,Brand” in 1898
zeer geschokt. ,,Het stuk greep hem zoo sterk aan dat hij de nacht
daarop niet sliep ... Het resultaat was het stuk , Als wij dooden
ontwaken” 19. Na de opvoering zei Ibsen: ,,Dit grijpt aan. Dit is mijn
heele jeugd; dertig jaar lang heb ik aan ,Brand” niet gedacht” 34,
Door het zien van ,,Brand” werd de herinnering aan de groote crisis
op het midden van zijn leven geactiveerd, en raakte Ibsen opnieuw
in de ban van zijn vroegere schrikbeeld over de vrouw. Evenals
Rubek ging hij terug naar zijn jeugdland en in de daaropvolgende
slapelooze nacht zag hij de ideale vrouw met haar donker negatief
voor zich herleven.

De roes waarin ,,Brand” was geschreven had de verborgenste beel-
den die Ibsen in zich omdroeg, de verhevenste en de gruwelijkste,
naar buiten geprojecteerd in directe objectiveering. Na het afebben
van deze vloedgolf had Ibsen nooit meer cen onmiddellijke ontlading
van zoo groote intensiteit beleefd. Vooral het werk dat hij na zijn
vijftigste jaar, na 1878, heeft geschreven is bijna zonder uitzondering
langzaam gegroeid, in een ingespannen, aandachtig samenleven met
zijn figuren, tot zij op het laatst zich in volkomen scherpte hadden
uitgekristalliseerd. Zijn spontane geestdrift voor ,waarheid en vrij-
heid” uvit de ,,Steunpilaren van de maatschappij” in 1877 is twee
jaar later in ,,Een Poppenhuis’ ondergeschikt geworden aan de auto-
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nomie van zijn personen, die voortaan bijna eerder studieobjecten
voor hem werden; zelfs het élan van ,Een volksvijand” in 1882 is
geneutraliseerd door ironie. Op deze verschuiving van spontaneiteit
naar distantie en bespiegeling doelde Ibsen ongetwijfeld toen hij zijn
laatste werk in December 1899 een epiloog noemde op alle drama’s
vanaf ,,Een Poppenhuis”. ,,Wat ik in dit verband heb bedoeld met
de uitdrukking epiloog is alleen dit, dat het stuk de epiloog vormt
van een reeks van mijn dramatische werken die begint met ,Een
Poppenhuis” en die wordt afgesloten met ,,Als wij Dooden ont-
waken”. Dig laatste werk hoort ook tot die ervaringen, die ik in de
heele reeks heb willen schilderen. Deze vormt een geheel, een eenheid,
en daarmee ben ik nu klaar. Als ik hierna nog iets anders zal schrijven,
zal het in ecn heel ander verband zijn, misschien ook in een andere
vorm” 84,

De cerebrale koelte waarmee Ibsen — bij alle innerlijke bewogen-
heid — zijn werk beheerschte, de kloof tusschen de onvoorwaardelijke
overgave van zijn figuren en zijn eigen onvermogen tot directe uiting
van zijn diepere persoonlijkheid in het werkelijke leven werd hem
bovendien door de buitenwereld verweten als koud, berekenend kun-
stenaarsegoisme. Onder anderen had in 1891 Laura Kieler, aan wie
Ibsen trekken had ontleend voor Nora Helmer en Hilde Wangel,
hem beschuldigd haar als model te hebben misbruikt en niet te vol-
doen aan zijn eigen zedelijke eischen. Uit dit gesprek herkende zij
later twee replieken van Irene: ,,Je hebt mijn ziel gedood™ en ,, Toen
stond ik daar en was leeg inwendig, zielloos”. Verdere overeenkomst
bestond tusschen Laura en Irene door haar kleeding en Noordelijk
accent 53, Vergeven heeft Laura hem nooit, en bij Ibsens zeventigste
verjaardag had zij aan de huldigingen niet willen deelnemen; haar
aanklacht heeft een echo in Irene’s verwijten aan Rubek en vond ook
weerklank in Ibsen zelf. Niet alleen leed hij onder de tegenstelling
tusschen zijn werkelijk en gedroomd leven, maar bovendien voelde hij
dit als een tekortkoming zoowel tegenover de buitenwereld als zijn
vroegere idealen.

Meer dan ooit had het gemis aan directe wisselwerking met het
leven hem getroffen bij de definitieve terugkeer in zijn vaderland in
1891, toen hij als wereldberoemd schrijver in dezelfde omgeving
leefde waar hij vroeger de materieele nood had gekend en de hope-
looze strijd voor zijn kunst. In Ibsens ouderdomswerk wordt de
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grondtoon dan ook gevormd door het gevoel van afgestorvenheid en
schuld. Op 6-3-1900 schreef hij aan Prozor: ,,U hebt in de grond
gelijlk wanneer u zegt dat de serie, die wordt afgesloten met de
epiloog, eigenlijk begint met ,Bouwmeester Solness”. Alle hoofdper-
sonen van de laatste drama’s — Solness, Allmers, Borkman, Rubek —
spiegelen het schuldgevoel en de eenzaamheid van de ouder wor-
dende man, die zich van zijn jeugdidealen en het leven voelt ver-
vreemd.

Hoewel dergelijke gevoelens op hooge leeftijd niet zeldzaam zijn
en bij kunstenaars meermalen tot uitdrukking komen, is toch de
krampachtige geforceerdheid van de figuren uit de epiloog typeerend
voor Ibsen persoonlijk. Zijn laatste drama schreef hij ,,mit solcher
Anstrengung und leidenschaftlicher Erregung, so krampfhaft und so
ficberhaft, dass es seine Umgebung fast bedngstigte” 18, Ongetwijfeld
is deze spanning verhoogd door de druk van de doodsverwachting,
die, hoewel Ibsen pas stierf op 23 Mei 1906, toch gemotiveerd bleek:
kort na de voltooiing van het drama trof hem een beroerte die alle
verdere productiviteit onmogelijk maakte.

»De groote verzoening tusschen geluk en plicht”, die Ibsen als
levensdoel stelde in een opdracht bij Brand in 1896 27, is hem zelf
nooit te beurt gevallen. Het uitgangspunt en het slot van Ibsens
dramatische kunst — Catilina en de epiloog — vormt de strijd tus-
schen licht en duisternis. Tot het laatste toe blijft het motief door-
klinken van het lijden onder deze verscheurdheid, die gewoonlijk
culmineert in de puberteit en het scherpst is weergegeven in Brand:
een belemmering voor de groei van de persoonlijkheid tot een har-
monisch geheel en zijn integratie in de buitenwereld. Het i geen
toeval dat, nu de ring van zijn drama’s gesloten is, de epiloog eindigt
met een hymne op de verlossende macht van de natuur: Maja’s vrij-
heidszang vormt het slotaccoord van Ibsens levenswerk.

ANDERE OPVATTINGEN.

1903. De meening van Weinimnesr *7, die na zijn zelfmoord is gepubliceerd,
moet minder worden beschouwd als een wetenschappelijke verklaring dan als een
uiting van zijn geestesziekte: een poging zijn gevoelens van sexueele schuld, min-
derwaardigheid en angst tegenover de vrouw te compenseeren.

Rubek lijdt onder her gevoel een moord te hebben begaan. De liefde van de
man doodt namelijk de wvrouw als zelfstandig wezen, omdat hij in haar het
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waardevolste deel van zich zelf localiseert en alleen bemint om dit te kunnen
volmaken. De vrees voor vergelding heer jaloezie: d.w.z. hij maakt aanspraak
op dat deel van zich zelf dat hij de vrouw heeft gegeven. Voor hem heeft zij
alleen de funcric die hij haar geeft; de vrouw worde als persoon on:zield, ver-
moord om van de man nieuw ideaal leven te krijgen. Daarom hangt sexualiteit
samen met wreedheid en geslachtsverkeer met moord; verwekking en vernictiging
zijn verwant. Daarom ook begint de liefde ,s0 oft mit Kasteiungen, Selbstvor-
wiirfen, Selbsterniedrigungen und belebt das réeselhafre Schuldbewusstsein, das
jeder Mann dem geliebten Weibe gegeniiber empfindet”,

In Irene heeft Rubek ook zich zelf vermoord, zijn hooger leven, waartoe hij nu
weer moet ontwaken. De zin van het drama is dat de man meent van het kwaad
verlost te kunnen worden door de liefde, waartoe de vrouw moet worden ver-
nictigd. Zijn werkelijke redding bestaat echrer in het afstand doen van de liefde,
de vrouw te erkennen als doel in zich zelf en de vereeniging van hun beider
individualiceit in de idee.

Ulthejm en Maja zijn menschen van de lage, zinnelijke spheer. De levensge-
vaarlijke weg durven zij miet te gaan, want zij hebben zich nooit dood gevoeld,
zoodat zij ook niet opnieuw kunnen ontwaken.

Voor lbsen is de vrouw de grootste hindernis, hoewel niet onoverwinnelijk,
voor het bereiken van een idefele, hoogere menschelijkheid, ,,Ibsen glaube also
‘nach langem Zweifel dennoch an die Auferstehung des Weibes, an ein hheres
Zusammenleben zwischen Mann und Weib”. Niemand werd zoo sterk gedruke als
hij door de erotische schuld tegenover de vrouw. Daarentegen is de zonde die de
man tegenover zich zelf begaat door zich in de roes te vergeten bij Ibsen niet
geaccentueerd, want hij heeft zijn leven lang in cen zuivere verhouding tot de
vrouw gestaan. Zijn zedelijke grootheid en zuiver heroisme bestaan daarin, dat hij
ook de vrouw als zelfstandig wezen wil achten. Voor iemand die onbevooroor-
deeld is door de ,,Dunsinebel der Erotik™ blijkt het echrer moeilijk de vrouw te
achten, wat zij zelf trouwens ook nooit verlangt.

1907. Wevcannt 7 neemt aan dat Irene lijdt aan catatonie, die echter niet
kan ontstaan door ecen schok of door vertwiifeling, Symptomen hiervoor zijn:
haar verstarde trekken, haar neergeslagen oogen die niet schijnen te zien, de on-
bewegelijke, afgemeten gang en klanklooze stem.

1926. Rank 7L: In zijn laatste drama ziet Thsen in dat hij de waarde van zijn
kunst heeft overschat en het geluk heefr verspeeld door evenals Rubek te phanta-
seeren in plaats van te leven. Her aarzelen tusschen de kunst en het leven wordt
weergegeven als de keuze tusschen de kunst en de vrouw, die de zin vormt van
het leven, namelijk als her liefdeleven. ,,Das Schwanken zwischen der zarten und
der daemonischen Frau kénnen wir auf die Spaltung des Mutterideals in Mutter
und Schwester zuriickfithren, wo der Kiinstler an dieser Einstellung wiichst und
schlieszlich scheitert”. Herzelfde probleem bestond al in Ibsens ecerste drama,
Catilina.
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SAMENVATTING.
DE ONTWIKKELING VAN HET HOOFDMOTIEF.

Het centrale thema in Ibsens ouderdomswerk is de onoplosbare
tegenstelling tusschen natuur en geest, de integratie van het drift- en
instinctleven in de cultureele persoonlijkheid. Van cultuurweten-
schappelijke zijde is dit punt bij Ibsen weinig geaccentueerd. Met het
antagonisme tusschen geest en ziel heeft Klages 5% zich uitvoerig
beziggehouden. In zekere zin hebben wel de psychoanalytici, die Ibsen
hebben geinterpreteerd, dit standpunt ingenomen, maar daarbij al te
simpele en eenzijdige schema’s ter verklaring geconstrueerd.

De scherpte van het centrale conflict in Ibsens jeugdwerk en de
strijdbare geest van de drama’s, die hij schreef op middelbare leeftijd,
zijn in deze periode geweken voor een berustend toeschouwen, wat
kenmerkend is voor de mentaliteit van het praesenium. Het is niet
toevallig, dat Ibsen juist aan het begin van dit stadium, toen hij
schreef aan ,,de Vrouw van de Zee”, de nadruk legde op het objec-
tieve karakter van zijn figuren, die hij zag als levende wezens. Bij de
hoofdpersoon werkt zich het conflict in telkens nieuwe variaties uit,
terwijl zijn verschillende componenten vergroot zijn weergegeven in
de bijfiguren.

Een recapitulatie volgt nu van het verloop van de drama’s.

In ,,de Vrouw van de Zee” verschijnt de tegenstelling in zijn een-
_ voudigste vorm. De cultureele invloed van Ellida’s strenge, bevoor-
oordeelde vader, een normatieve figuur als predikant of vuurtoren-
wachter, staat direct tegenover de gruwelijke aantrekkingskracht
van de onbekende zeeman. Met hem voelt Ellida zich verbonden
door hun beider verwantschap met de zee en zijn bewoners, waar-
door de irrationeele, elementaire natuur wordt uitgedruke. Zij voelt
zich als een meermin of een heidensche viking, veel meer vergroeid
met haar primitieve instincten dan met de Christelijke cultuur.
Deze wilde natuurdrang fascineert haar als iets gruwelijks, waar-
voor zij vlucht in een huwelijk met een veel oudere man, een norma-
tieve figuur evenals haar vader. Door de zwangerschap, die haar tot
een definitieve keuze dwingt, krijgt het conflict nieuwe actualiteit
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en in het drama komt het tot een uitbarsting. Als voorboden ver-
schijnen Ellida’s vroegere leeraar, de cultuurmensch Arnholm, en de
kunstenaar Lyngstrand, die haar zeemansphantasie plastisch uit-
beeldt. In de gesprekken met haar man formuleert Ellida voor het
eerst wat haar vervult en de verschijning van de zeeman zelf brengt
de ontknooping. Twee factoren doen haar beslissing uitvallen ten
gunste van haar man: zijn goedkeuring van haar vikingphantasie,
die zijn gruwelijke macht verliest, doordat hij in het volle licht van
het bewustzijn wordt geplaatst, en zijn erkenning van haar onafhan-
kelijke persoonlijkheid, een zelfoverwinning uit liefde voor haar,
waardoor zij de kracht en de waarde van de geest als cultuurmacht
aanvaardt. Of deze beslissing definitief is, laat Ibsen in het midden.

Psychologisch zijn de personen gerangschikt in twee symmetrische
groepen. Ellida’s tegenstrijdige neigingen keeren, tot in het carica-
turale overdreven, terug in haar stiefdochters. Hilde verdiept zich
hartstochtelijk in de zeemansphantasie van Ellida. Bolette daaren-
tegen ontwijkt het daemonische en zoekt verbinding met de buiten-
wereld langs rationeele weg. Ten opzichte van Wangel hebben de
zeeman en de leeraar Arnholm, die zeebaden noodig heeft, dezelfde
functies. Op hun beurt worden zij gepersifleerd door de onvol-
groeide beeldhouwer Lyngstrand en de succesvolle duizendkunste-
naar Ballested, die in een dialoog met Bolette het drama opent en
aan het slot de grondgedachte van het stuk in zijn stopwoord ver-
haspelt.

De symbolick, die in dit werk een belangrijke functie heeft, is
nooit voldoende ontleed, zoodat ook niet duidelijk werd gezien,
waarin de macht van de zee voor Ellida bestond en welke verborgen
neigingen in haar leefden.

Kenmerkend voor de geest van het drama is de gedistancieerdheid
van Ibsen zelf, die tegelijkertijd mild en ironisch op zijn personen
neerziet. Zijn verborgen hoon, die alle drama’s van het praesenium
karakteriseert, is weinig opgemerkt. De meening, dat het drama
doortrokken is van een vage geheimzinnigheid, is niet in over-
censtemming met Ibsens eigen opvatting, Bij de opvoering van
zijn werken drong hij in de eerste plaats aan op eenvoud en natuur-
lijkheid en ergerde zich over de nevelige, droomachtige spheer, waar-
in op het eind van de negentiende eeuw soms drama’s werden op-
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gevoerd. De zoogenaamde geheimzinnigheid vloeit alleen daaruit
voort, dat Ellida zich zelf niet begrijpt en — zooals haar man het
uitdrukt — denkt in beelden. Deze beelden zijn echter uitdrukkin-
gen voor concrete voorstellingen. Juist dit drama is in zijn scherp
omlijnde architectuur helderder en eenvoudiger van inhoud dan de
volgende werken.

Ingewikkelder dan bij Ellida ligt bij Hedda Gabler het conflict,
dat zich veel feller en destructiever heeft uitgewerkt en alle zelfver-
werkelijking uitsluit. Zoowel de vrijheidsdrang als de maatschappe-
lijke factor gaan bij haar terug op het voorbeeld van haar gedepra-
veerde, maar uiterlijk gevierde vader.

In tegenstelling met Ellida heeft voor Hedda de cultuur geen zede-
lijke, maar uitsluitend aesthetische waarde en de moraal is voor haar
een huichelachtige, vijandige macht, die zij gelijktijdig veracht en
vreest en waartegen zij zich verbitterd verzet. In afgunstige bewon-
dering op haar vader kent Hedda maar een levensdoel: hem te over-
treffen zoowel in maatschappelijk aanzien als in ongebondenheid.

Volgens het ontwerp blijkt de oorsprong van haar jaloezic en haat
cen trauma te zijn, dat een verlammende angst voor geweld heeft
nagelaten, en de daaruit voortvloeiende wraakphantasie: in dezelfde
situatie haar integriteit te bewaren, de sterkste te zijn en de man te
brengen tot zelfvernietiging.

De ontwikkeling van deze voorstelling loopt parallel aan die van
Ellida. Als jong meisje zocht zij voedsel voor haar phantasieén over
macht en uitspattingen door confidenties uit te lokken bij Lovborg
over zijn ongebonden leven. Deze droomerijen werden afgebroken
door de ontdekking van haar panische angst voor een werkelijk -
avontuur. Gelijktijdig werden alle illusies over macht en rijkdom
haar ontnomen, zoodat zij haar laatste toevlucht zocht in het huwe-
lijk met een zwakke man met infantiel gevoelsleven, die volgens haar
verwachting de rang van minister zou kunnen bereiken, maar die
aan de andere kant geestelijk haar mindere is en geen hartstocht
kent: van hem had zij niets te vreezen.

Ook hier verstoort de zwangerschap haar meisjesdroom en dwingt
haar tot de verafschuwde rol van dienende vrouw en moeder. Een
laatste poging tot verwerkelijking van de Dionysische roes — de
met wingerdblaren omkranste bacchant — mislukt en leidt juist tot
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afhankelijkheid van een even gewetenlooze man als haar vader. Het
oude schrikbeeld, dat haar geweld zal worden aangedaan, dreigt
werkelijkheid te worden en als eenige uitweg plecgt zij zelfmoord.

De groepeering van de personen bestaat uit drie contrasteerende
paren. Hedda’s gehate tegenstandster is de kinderlijk afhankelijke
Thea Elvsted, die in dienende overgave steunt op de sociale normen
als haar toevlucht. Voor de hartstocht heeft zij dezelfde panische
angst als Hedda, echter zonder de reactieve ontwikkeling van ver-
bittering en wraakzucht. Een zelfde tegenstelling bestaat tusschen
Hedda’s man, een modelkind voor zijn pleegmoeder zonder eigen
persoonlijkheid, en haar geestverwant Lovborg. In heftig verzet tegen
de bezorgdheid van zijn familie geeft Lovborg zich over aan orgién,
even gebonden aan zijn familie in opstandigheid als Tesman in af-
hankelijkheid.

Evenals het vorige werk wordt dit drama geopend en gesloten
door twee tegengestelde, min of meer caricaturale figuren: Tesmans
naieve, brave pleegmoeder en de gewetenlooze cynicus Brack, in wie
Hedda’s verloopen vader herleeft. In hun banale alledaagschheid ver-
waarloozen beiden het Dionysische element, dat voor Hedda cen-
traal is en verrekenen zich met hun zelfverzekerdheid: een derge-
lijke ironiseerende omlijsting als in het voorafgaande drama.

Ook hier speelt de handeling zich af in de omgeving van de fjord,
de overgang van land en zee, die door Ellida werd veracht als ,,lauw
en slap”. De personen bewegen zich nu niet in de buitenlucht, maar
in een verstikkende salonatmospheer, die allen gebonden houdt en
nergens doorbroken wordt.

Door de litteratoren en psychologen, die zich met het drama
hebben beziggehouden, is het centrale trauma in Hedda en Thea,
dat zijn correlaat heeft in de mannenfiguren, niet als zoodanig be-
schouwd. Bij alle personen bestaat cen ontwikkelingsstoornis in het
gevoelsleven, die zich uit in een neurotische, perverse vorm, ofwel
— bij de Tesmans — door infantilisme, waarbij het gevoel zich niet
heeft gedifferencieerd, maar is blijven steken in lagere, instinctieve
vormen. Dat Ibsen zelf echter zeer zeker de overeenkomst tusschen
het pathologische clement in Hedda en Thea heeft gekend, blijkt uit

zijn aanteckeningen.

De beide volgende drama’s uit het praesenium zijn subjectiever
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gekleurd. Nu Ibsen voor altijd in zijn vaderland was teruggekeerd,
hoorde hij in Noorwegen tot de toonaangevende oudere generatie
onder de schrijvers. In alle drama’s, die nu volgen, ligt het accent op
de verantwoordelijkheid en de schuld. De spanning tusschen de
hoofdpersoon en de voorafgaande generatie raake op de achtergrond
en wordt vervangen door de gedachte het levensdoel over te dragen
op het jongere geslacht.

Dezelfde tegenstelling tusschen de vitale en sociale eischen uit zich
bij Solness als het contrast tusschen de onstuimige, gewetenlooze
viking en de huisvader, die leeft in cen spheer van warme genegen-
heid en die overgeleverde idealen aanhangt. Aanvankelijk stelde Sol-
ness als jong kunstenaar zijn talent in dienst van de godsdienstige
wereldbeschouwing, die hem als arme jongen van het platteland van
huis uit was meegegeven. In zijn vrouw zag hij in de eerste plaats
" de moeder, zonder begrip voor de oude cultuur van haar familie en
de waarde en ontwikkeling van haar eigen geestelijk leven.

Heimelijk wenschte hij echter daarnaast de vernietiging van deze
cultuur om in zijn niets ontziende eerzucht van onontwikkelde,
maar begaafde volksjongen zich op te werken door nieuwe vormen
te scheppen. Na het verbranden van Alines thuis realiseerde hij deze
wensch door haar natuurlijk gevoelsleven en haar cultuurbezit tot
een nieuw wereldbeeld te verwerken. Haar innerlijk gaf hij aan de
buitenwereld prijs, maar vernietigde daardoor haar liefde en hun
geluk, zoodat de vrucht van hun samenleven, de twecling, verloren
ging. In zijn opstandigheid tegen deze consequentie en tegen zijn
geweten, dat hem geen rust liet, brak hij met het geloof van zijn
jeugd en verhief daarentegen het idyllische huiselijk geluk, dat hij
verloren had, tot hoogste ideaal. Alle energie richtte hij op het
vormen van een wereldbeschouwing, die daaraan beantwoordde en
onderdrukte de oorspronkelijke vikingnatuur, die hij aan zijn doel
dienstbaar maakte. In overeensternming daarmee liet hij zich door
zijn boekhoudster Kaja Fosli vereeren als een onaantastbare, vader-
lijke autoriteit.

Op later leeftijd wreekt zich nu deze dwang; hij vreest de door-
braak van zijn oorspronkelijke vitaliteit, wat zich uit als angst voor
de jeugd. Hilde Wangel, — dezelfde, die zich in ,,de Vrouw van de
Zee” geheel overgaf aan Ellida’s heidensche vikingphantasie, eischt
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van Solness de rechtvaardiging en idealiseering van de jeugdige vitale
kracht, zijn verheffing tot hoogste levensdoel en de erkenning van
de ,,viking” Brovik als zelfstandig kunstenaar. Wanneer Solness op
het punt staat dit beginsel te aanvaarden en in zijn eigen leven te
verwerkelijken, zijn geweten trotscert, doet zich de macht gelden
van het nooit overwonnen strenge geloof van zijn jeugd, die hem
dwingt zijn opstandige vitaliteit te vernietigen door zich te pletter
te storten. Evenals in de vorige drama’s is de elementaire natuur over-
wonnen.

Naast Solness staan in het drama aan de eene kant de beide
Broviks, als vertegenwoordigers van de onderdrukte en verbitterde
viking in hem zelf. Aan de andere kant staat de welgedane Herdal
als representant van de idyllische, harmonische natuur, het geluk
van het burgerlijk en huiselijk leven, waaraan Solness zich geheel had
gewijd. Op dezelfde manier staan naast zijn vrouw twee jonge
meisjes, waarin de twee voornaamste trckken van Aline in haar
jeugd tot in het pathologische zijn verscherpt: de spontane vitaliteit
van Hilde Wangel en de aanhankelijkheid en het geloof van Kaja
Fosli. ‘

Wat de symboliek betreft drukt het bouwen van torens het
streven uit naar verheven idealen. Waarschinlijk heeft aan Ibsen, in
deze tijd van gotiseerende bouwkunst, de bekende opvatting voor-
gezweefd, dat de Gotiek in zijn ijle rankheid ten hemel streeft, in
tegenstelling met de daaraan voorafgaande meer gedrukre en mas-
sieve. Romaansche stijl. Solness’ ,halfheid”, die in zijn voornaam
Halvard doorklinkt, en zijn duizeligheid drukken de verdeeldheid uit
tusschen tegenstrijdige beginselen en het onvermogen een daarvan
consequent te verwerkelijken.

Over het algemeen ontbreckt bij de interpretatie van dit drama
het ,iibergreifend” begrijpen. Hoewel de persoon van Solness als
wziekelijk” wordt beschreven, is toch zijn oordeel over Aline en
Hilde critiekloos overgenomen: Hilde als gezond, met onbedorven
vitale kracht, Aline bij haar vergeleken als weinig beteckenend, een
uitsluitend instinctief-moederlijke figuur. Bij een verder doordrin-
gende analyse blijkt de verhouding juist omgekeerd te zijn: Aline’s
persoonlijkheid staat op ecen veel hooger niveau dan die van Hilde.

Aline’s thuis met de oude familieschatten is een beeld voor het
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afgesloten geheel van een uiterlijk onaanzienlijke, maar innerlijk ver-
fijnde, historisch gegroeide cultuur; de groote omringende tuin voor
de natuur, waarin deze cultuur harmonisch was ingebed. In haar
poppen beleefde Aline de nog niet gerealiseerde waardevolle mogelijk-
heden van haar wezen. Haar kouwelijkheid is typeerend voor het
hunkeren naar warme genegenheid.

Omdat in het drama alleen Kaja en Aline direct ziekelijk worden
genoemd, en door het schijnbaar gezonde uiterlijk van Hilde is het
pathologische element in Hilde’s vikingphantasie nooit opgemerkt.
Ook zij is een door en door zicke figuur. Dat Ibsen daarvoor wel
degelijk oog heeft gehad, blijkt uit zijn oordeel over de vrouw, die
hij het model voor Hilde noemde en die volgens hem ,,erotisch zeer
zeker alleen maar in een soort ziekelijke inbeeldingen leefde”. De
begin- en slotwoorden van het drama zijn in de mond gelegd aan
twee ziekelijke vikinggestalten: de stervende Brovik, die klaagt, dat
hij zich ,,verstikt” voelt, en Hilde. Ook hier wordt door Ibsen,
minder sarcastisch, maar bitterder dan in de beide voorafgaande
werken uit het praesenium, de dragende gedachte van het drama in
twijfel getrokken.

Een zelfde vergeefsche wending van het geestelijke naar het vitale
voltrekt zich in ,,Kleine Eyolf”. Evenals Solness leefde Allmers in
zijn jeugd voor het ideaal: de wereldbeschouwing van zijn familie in
de stijgende recks van vader op zoon tot de hoogste idealiteit op te
voeren, door een zuiver geestelijk leven naar het voorbeeld van zijn
vader. Daarentegen ontweek hij elk contact met het zieleleven van
zijn tweede moeder, die niet hield van haar veel oudere man, een
afzonderlijk liefdeleven leidde en onder haar gesloten uiterlijk bit-
terheid en wrok verborg. In zijn eenzaamheid, vervuld van angst
voor het onbegrepene in zijn stiefmoeder, hechtte Allmers zich ge-
heel aan zijn veel jongere stiefzuster Asta, bij wie hij zijn cigen
idealen aankweekte. In haar wilde hij een zuiver geestelijk leven
bereiken en liet haar, ,ernstig en gewichtig” zijn vroegere Zondag-
sche jongenskleeren dragen om in haar een geidealiseerd spiegelbeeld
van zich zelf te herkennen. Met hulp van Asta werkte hij, toen hij
volwassen werd, aan een boek over de menschelijke verantwoorde-
lijkheid — een poging om tot klaarheid te komen over zijn angst en
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de liefdeloosheid, schuld en wrok, waaronder zij bij hun ouders
hadden geleden.

Bij zijn intrede in de maatschappij, toen hij het voorbereidend
levensstadium van de adolescentie had doorloopen, drongen zich
elementen naar voren, die hij tot nu toe had onderdrukt: een harts-
tocht voor de rijke, mooie Rita, die vermengd was met schrik voor
haar temperament cn vitaliteit — dezelfde schrik, die hij als kind
had gekend voor zijn stiefmoeder, Door zijn huwelijk waren Asta en
hij materieel verzorgd en leefde hij in een roes, die verraad be-
teckende a2an zijn oud ascetisch ideaal. Zooals hij vroeger in Asta
deze levenshouding had willen verwerkelijken, droeg hij die nu over
op zijn zoon, aan wie hij dezelfde naam gaf als vroeger aan zijn
zuster en die klonk als een variant op zijn eigen naam. Een zinnen-
roes met Rita verminkte echter dit geestelijk ideaal onherstelbaar:
het kind viel en werd verlamd, te zwak voor het leven. Van nu af
ging Allmers zijn vrouw ontwijken en wijdde zich geheel aan het
boek over de menschelijke verantwoordelijkheid, zonder dit echter
te kunnen voltooien — een dergelijk wankelen als bij Solness.

Op 36- of 37-jarige leeftijd, in het midden van zijn leven, trad cen
crisis op en gaf hij zich, op een cenzame tocht door het hoogge-
bergte, rekenschap van zijn leven. Hier liep hij langs afgronden, die
hem vertrouwd maakten met de gedachte aan de dood. De afge-
loopen levensweg liep uit op verstarring en gevoelsarmoede, zoodat
hij zijn ideaal van nu af wilde zocken in een andere richting: de
onbevangen natuur, een parallel voor de viking in het vorige drama.
Bij zijn thuiskomst wil hij nu van zijn zoon e¢n ,,buitenluchtjongen”
maken, maar stuit daarbij op de oude angst voor zijn stiefmoeder,
het gruwen voor de verborgen hartstocht en wraakzucht bij een
gedesillusionneerde vrouw. In het Rattenvrouwtje herkent hij de
verbitterde oude vrouw, diec hem zijn ideaal van natuurlijke onbe-
vangenheid geheel ontnecemt. Voor het eerst spreeke hij zijn angst
uit voor Rita’s haat, en probeert terug te keeren tot de vroegere
verhouding met Asta. Ook hier blijkt de eenmaal gewekte harts-
tocht hem de weg te versperren naar cen zuiver geestelijk leven,
zoodat de eenige uitweg daarin bestaat, dat Rita de rol van zijn
zuster overneemt.

De tegenhanger van Allmers in het drama is Borghejm, die in cen
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harmonisch thuis de onbevangen, zuivere natuur heeft bewaard.
Eenzelfde complementaire verhouding bestaat tusschen Rita en Asta.
Aan Asta verschijnt het Rattenvrouwtje, nadat zij de brieven van
haar moeder heeft gelezen en haar liefdeleven heeft leeren begrijpen
en vergeven. Het uitgangspunt van het drama, de angst voor de ver-
borgen haat en hartstocht van de moeder, toont zich in de fasci-
neerende macht van het Rattenvrouwtje over Eyolf. Elke persoon in
het drama vindt in de anderen de uitdrukking voor de gevoelscom-
plexen, die hem beheerschen, — in de eerste plaats in het Ratten-
vrouwtje. Haar naam, wolf, duidt op de primitieve wraakzucht, het
roofdierelement, dat in Ibsens werk dikwijls door dit beeld wordt
uitgedrukt. Evenals voor Allmers was ook voor Ibsen het Ratten-
vrouwtje nauw verbonden met zijn jeugdherinneringen en weer-
spiegelde het gruwelijke. Tante Ploug, die hij op dezelfde leeftijd als
Eyolf had gekend, was eveneens door haar verloofde verlaten en
droeg dezelfde bijnaam. Dat juist in dit drama jeugdherinneringen
worden geactiveerd en dat de wet van de verandering Allmers’ ont-
wikkeling begeleidt hangt samen met de overgang bij Ibsen zelf naar
de laatste levensphase, de senectus. Nog eens kwam hem de crisis
van zijn leven weer voor de geest, toen hij, op dezelfde leeftijd als
Allmers, ,,Brand” schreef, waarin eenzelfde schrikgestalte als het
Rattenvrouwtje herleefde. Over het karakter van Allmers en Eyolf
en over het schijnbaar verheven en verzoenende slot liet Ibsen zich
sceptisch uit. Dat hij Allmers zeker niet als een ideale gestalte zag,
blijkt wit de scherpte van zijn oordeel over zijn zwakte en ver-
dwazing.

Hoewel het drama verschillende keeren psychologisch is ont-
leed, is het Rattenvrouwtje, dat, zonder het te weten, alle hande-
ling determineert, toch nooit als centrale figuur gezien, of is haar
symbolische beteekenis begrepen. Ook de verhouding van Allmers
en Rita is van literaire zijde meestal anders beoordeeld, waarbij voor-
al het slot misleidend werkte. Rita zou namelijk als minder ontwik-
kelde persoonlijkheid door Allmers op cen hooger plan worden ge-
bracht. Dat deze opvatting niet doeltreffend is, blijkt uit Ibsens
eigen hoon over hen beiden. Ook dit drama wordt gedragen door
de ironie, die kenmerkend is voor alle werken van Ibsen wuit het
praesenium.
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Het procédé, dat Ibsen in de vorige drama’s al had gebruikt —
de confrontatie op latere leeftijd met het onvervulde jeugdideaal —
is in de drama’s van de senectus uitgewerkt tot een terugreis naar
het jeugdland in étappes, waarbij dus alle stadia in omgekeerde volg-
orde worden doorloopen tot het uitgangspunt is bereikt. Psycholo-
gisch wordt de structuur van het drama voortdurend gecompli-
ceerder.

Door dezelfde drang als Solness en Allmers werd Borkman van
kind af bezield: het werk van zijn vader te veredelen. De levens-
taak van het mijnwerkerskind, dat leed onder het ruwe bestaan: de
verborgen schatten te bevrijden, werd begeleid door twee neven-
gedachten: de wereld welvaart en geluk te brengen en aan de
andere kant zelf de hoogste maatschappelijke rang te bereiken, te
heerschen door middel van de schatten, die hij ontworstelde aan
de natuur. Voor de idegele zijde van zijn levenswerk vond hij begrip
bij Ella Rentheim, voor wie toewijding en overgave, het schenken
van geluk de hoogste waarde beteekenden. Sterker was echter zijn
tweede nevengedachte. Om persoonlijke macht te verwerven verliet
hij Ella en trouwde haar tweelingzuster Gunhild, waardoor hij als
directeur van een bank en beheerder van materieele waarden zijn
zucht naar praal ongebreideld kon uitleven. Daarentegen ver-
vreemdde hij van zijn diepere persoonlijkheid en het gevoelsleven;
zijn vrouw en zoon kende hij nauwelijks. Als uiterste consequentie
van zijn machtsroes zette hij de welvaart op het spel van allen, die
hem hun waarden hadden toevertrouwd en stond op het punt alles
te offeren aan zijn wensch de wereld economisch te beheerschen.
Tegen deze laatste stap kwam echter, evenals bij Solness, zijn ge-
weten in opstand en dwong hem zijn plannen bloot te geven
aan zijn gevaarlijkste mededinger, waardoor hij zijn eigen maat-
schappelijke ondergang bewerkte, die hij gelijkstelt met de dood.
In de lange jaren van gevangenschap en de daaropvolgende vrij-
willige isolatie in een gephantaseerd keizerrijk bouwde hij een sys-
teem van zelfrechtvaardiging en droomde vruchteloos over eer-
herstel en nieuwe macht. Zijn eenige vriend en vertrouweling bleef
de dichter Foldal, die gelooft in de ware vrouw, maar een kwijnend,
verdrukt bestaan leidt, evenals het gevoels- en liefdeleven, het idea-
lisme in Borkman zelf. Nu Borkman op het cind van zijn leven met
de dichter breekt en hem verjaagt, vertoont zich voor hem in zijn
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plaats dadelijk Ella Rentheim, die hem verwijt uit misdadige eer-
zucht het gevoelsleven bij hen beiden te hebben gedood. Zij verlost
hem uit de isolatic van de empirezaal en brengt hem terug naar het
leven, de menschen en de natuur. Achtereenvolgens ziet Borkman
zijn vrouw terug, die door het lijden hard en bitter is geworden en
zijn stuurlooze, slappe zoon, die een vreemde voor hem is. Onder de
leiding van Ella verzoent hij zich met de dichter, die hij had ver-
stooten en vindt de weg terug uit de enge omslotenheid van zijn
machtsdroom naar de vrije natuur en zijn jeugdland, dat lige afge-
storven in de winternacht. Na de jarenlange isolatie in een droom-
wereld kan hij de werkelijke, levende kracht van de natuur niet meer
verdragen en voelt stervend hoe alle gevoelens verkild waren in de
greep van zijn starre eerzucht.

Aan de beide tegengestelde nevenstroomingen in Borkman, de
dichter en de heerscher, beantwoorden zijn vrienden Foldal en
Hinkel. Eens schreef Foldal een treurspel over ,,de ware vrouw’’,
maar is nu afgezakt van dichter tot een armzalig copicerder. De uit-
gang -dal wijst op de samenhang met de zuivere natuur. Met zijn
dichterparaplu beschermt hij zich tegen de ruwe werkelijkheid —
cen beeld dat herinnert aan de bontgekleurde dichterparaplu van Ole
Lukeje in het gelijknamige sprookje van H. C. Andersen. Daaren-
tegen kwam de gewetenlooze advocaat Hinkel tot macht en aanzien
naarmate Borkman alle waardeering verschoof naar het heerschers-
1deaal.

Onder de vrouwenfiguren beantwoordt Borkmans echtgenoote
aan het oorspronkelijke levensdoel van de mijnwerker, het bevrijden
van de verborgen schatten in een ontoegankelijke natuur. Evenals
Borkman wordt Gunhild geflankeerd door twee antagonistische fi-
guren: haar zuster Ella met haar gebroken en miskend gevoels- en
liefdeleven, en haar vriendin, de gewetenlooze avonturierster Fanny
Wilton, dic als grof instinctwezen het pendant is van Hinkel.

Bij de gebruikelijke interpretaties van het drama is over het hoofd
gezien dat Borkmans val niet uiterlijk is veroorzaakt, maar voort-
vloeit uit zijn eigen innerlijk, en eveneens dat juist het martelend
schuldgevoel hem ook daarna nog onophoudelijk dwingt tot zelfver-
dediging. De zelfbeschuldiging is voor hem ondragelijker dan de
straf die de maatschappij hem oplegde: daarin bestaar zijn tragiek.
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Een ander punt van verschil met de bestaande verklaringen is het
oordeel over de vrouwen. Ella is harder dan meestal wordt aangeno-
men; het principe weegt voor haar meer dan de gevoelens, waarvoor
zij strijdt. De perverse figuur van Fanny Wilton, bezield door een
vernietigingsdrang, die zeker niet meer normaal genoemd kan wor-
den, wordt alleen gekarakteriseerd als lichtzinnig en levenslustig.

Bij het begin van de handcling woedt de sneeuwstorm, zooals in
de personen alleen destructieve hartstochten heerschen: haat,
machtswellust en wraakzucht.

Het heele drama werkt als een doodendans en is nauw verbonden
met lang begraven herinneringen uit Ibsens jeugd. De terugschou-
wende blik van de dichter is typeerend voor het laatste stadium van
zijn levensweg, de senectus, die in grondstemming duidelijl ver-
schilt van het praesenium. Over Ibsens beide laatste drama’s zijn
geen sceptische of deprecieerende opmerkingen van hem zelf be-
kend: de ironie heeft plaats gemaakt voor bitterheid en vermoeide
berusting.

In de epiloog ,,Als wij Dooden ontwaken™ heeft Ibsen het essen-
tieele van zijn vroeger werk samengevat. Hier is niet meer een con-
crete situatie het uitgangspunt: de personen zijn typen met alge-
meene geldigheid voor Ibsens latere drama’s.

Zooals Borkman in zijn idealiseering van de heerscher verder-
bouwt op Solness, zet Arnold Rubek de ideologie van Allmers
voort over een zuiver geestelik leven. Als jong kunstenaar leed
Rubek aan een niet nader omschreven ziekte, waarvoor hij genezing
zocht door een vrouw in ideale vorm te doen herrijzen, zooals
Lohengrin de zwaan verloste van zijn dierengestalte. Toen hij naar
het model van Irene het beeld had geschapen in zijn stralende zui-
verheid, vrij van alle aardsche elementen, drongen zich uit de aard-
spleten rondom het beeld dierengestalten met des te meer geweld
naar boven en beheerschten met fascineerende kracht zijn blik op de
menschheid, de bedwongen lagere natuur brak zich baan. In deze
tijd ontmoette hij in de jager Ulfhejm het ideaal van de natuur-
mensch en trouwde evenals Allmers de bloeiende, harmonische Maja.
Toch liet zijn vroeger ideaal hem geen rust en leerde hem de natuur
beschouwen als bot, slap en bruut, onvereenigbaar met zijn droomen
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over verheven geestelijk leven, die nu onbercikbaar als in een kistje
voor hem waren afgesloten. Tenslotte keert hij met Maja terug naar
het land van hun jeugd, waarmee het drama aanvangt, en overziet de
afgelegde levensweg. Eerst ontmoet hij de koele man van de wereld,
die vreemd staat tegenover de droomen van de kunstenaar — zijn
tegenwoordige persoonlijkheid —, daarna de vrije natuurmensch,
die hij zich eens als levensdoel stelde en tenslotte het vrouwenideaal
dat nu dood en verstard blijkt, onafscheidelijk verbonden met de
donkere schaduwzijde van haar wezen, die haar op de voet volgt.
Van het sanatorium aan de zeekust dringt hij dieper door in zijn
jeugdland en komt op een hooger plan. Terwijl hij zich verdiept in
het argelooze spel van de kinderen verschijnt Irene hem opnieuw,
als het opstandingsbeeld van de zuiverheid en onschuld van het
kind. Hij verwijt zich zijn gebondenheid aan de aarde, zijn schuld,
en wil nog eens met Irene zich verheffen tot het zuivere ideaal, dat is
uitgebeeld in de stralend besneeuwde bergtop. Wanneer zij in het
hooggebergte de top beklimmen en alle aardsche hartstochten achter
zich laten, scheidt hij voor altijd van Maja en Ulfhejm, breekt met de
vitale natuur. Met Irene trotseert hij de bergnevel, de afgestorven-
heid van een kunstmatige levenshouding, die hen allen dreigt met
verstarring, en gaat met haar door de huilende storm van de ont-
ketende elementaire hartstochten, om de oorspronkelijke stilte en
kinderlijke onbedorvenheid weer te bereiken. Bij het doorloopen
van dit laatste stadium blijkt de onoverwinnelijke macht van de
aardgeest: wanneer de gestolde hartstochten opnicuw worden ge-
activeerd begraven zij in hun primitief geweld het onwezenlijke
opstandingsideaal. Irene wordt met hem naar beneden gesleurd en
in haar plaats verschijnt de diacones als de eenig overlevende repre-
sentante van haar wezen.

Ook in deze epiloog heeft Ibsen de personen gegroepeerd in twee
symmetrische partijen. De nevenstroomingen in de kunstenaar, de
man van de wereld en de natuurmensch ontmoet Rubek in de in-
specteur en in Ulfhejm. Het leven van de jager loopt parallel met
dat van de vitale mensch in Rubek. Na de teleurstelling door een
vrouw dwong hij zich tot de pose van berenjager, natuur- en kracht-
mensch, terwijl hij in werkelijkheid gebonden bleef aan dompe
wrokgevoelens en verzonk in trage, dierlijke slapheid. Zijn ontwaken
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bestaat daarin, dat hij deze laagste elementen critisch doorvorscht
om tot werkelijk leven te komen.

Wat Irene betreft: zij is geklonken aan haar schaduw, het daemo-
nische, donkere pendant van het stralende opstandingsbeeld. Aan de
andere kant ontmoet zij in Maja de oorspronkelijke, onbedorven
grocikracht van de natuur.

Aan Maja geeft Ibsen het eerste en laatste woord in zijn epiloog:
de overwinningszang van de naieve, onproblematische natuur is de
bittere slotsom van de denker en zoeker naar het verborgene.

De kern van het drama bestaat daarin, dat de vier hoofdpersonen

vervreemd zijn van hun eigenlijke bestemming en een schijnleven
Jeiden in afgestorvenheid en verstarring als van een bergnevel. Dit
centrale feit spiegelt zich bij hen in vier analoge symbolen: Rubek
kan het gesloten kistje met droombeelden in zijn borst niet openen,
omdat alleen de ideale vrouw daarvan de sleutel heeft; Ulfhejm zit
vastgeklemd in een bergengte; Irene voelt zich begraven en gebon-
den, door haar lijden geisoleerd van de buitenwereld; voor Maja is
Rubeks tegennatuurlijke ideologie cen kooi waarin hij haar heeft
opgesloten en haar het levensbloed aftapt. Terwijl het kastje en de
kooi altijd als symbolen zijn herkend, is het overeenkomstige beeld
bij Irene, het graf, wonderlijkerwijze meestal concreet opgevat als een
krankzinnigengesticht. De bergengte en de ontmaskering van Ulf-
‘hejm zijn door de interpretatoren in het geheel niet opgemerkt,
zoodat zij zich door dezelfde illusic hebben laten misleiden als Ulf-
hejm zelf, die zich een toonbeeld noemt van kracht en gezondheid.
Het beeld van de stralende bergtop en de overweldigende lawine had
Ibsen al gebruikt in Brand, en lijkt eerder een allegorie dan een
symbool, bewust door Ibsen gekozen om zijn idee it te drukken.

De zoogenaamde onbegrijpelijkheid van de epiloog is evenals bij
,,de Vrouw van de Zee” nict te wijten aan het werk zelf, maar aan
de ontoercikendheid van de interpretatic. De symboliek is direct aan
het leven ontleend en het is cen misplaatst intellectualisme de naam
Maja, zooals wel is gebeurd, af te leiden van de Hindostansche
godenfabels.

Ook dit drama is streng en vast gebouwd, uiterst compact van in-
houd, maar helder te overzien, zonder eenige vaagheid of overbodige

beeldspraak.
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HET VERLOOP VAN AFZONDERLIJKE MOTIEVEN.

In Ibsens ouderdomswerk bestaat een van de belangrijkste tragi-
sche clementen in de schuld en de afgestorvenheid van het gevoels-
leven. Afwisselend overweegt in deze drama’s een van beide factoren
bij de hoofdpersoon. De schuld van Ellida, Solness en Borkman be-
treft de phantasie zich ongebreideld uit te leven zonder eenige gees-
telijke of moreele remming. Ellida vindt haar phantasie verwerke-
lijkt in de zeeman, Solness in Hilde Wangel in de Broviks, allen
»viking”gestalten. Voor Borkman hebben Hinkel en Fanny Wilton
deze functie, bij wie de losbandigheid ontaardt in misdaad. Borkman
werkt als een oudere, uitgedoofde Solness, in wie nog levenskracht
gistte. Al deze personen behooren tot hetzelfde vitale type. Een
zwakke echo van de vrijheidsdrang van de viking klinkt nog na in
de verslapte jongere generatie, Erhart en Frida.

Een variant op dit type waarbij de afgestorvenheid en verfijning
overweegt geeft Ibsen telkens in de drie drama’s, die de voorafgaan-
de afwisselen. Bij Hedda Gabler, Allmers, Rubek en Irene is het min-
der de schuld dan de gevoelsarmoede, de afgestorvenheid die de ont-
plooiing belemmert en leidt tot verstarring. In de vergeefsche strijd
tegen de lagere natuur schijnt Rubek de schim van Allmers.

Tegenover deze beide groepen staan andere personen, die uitgaan
van het sociale element en streven naar integratie van de natuur in
cultureele normen. In ,,de Vrouw van de Zee” hooren hiertoe Bo-
lette en haar leeraar Arnholm, die zich houden aan het algemeen er-
kende, de stevige bodem van het ,,vasteland” en die het irrationeele
.ontwijken. Thea Elvsted en Tesman in ,,Hedda Gabler” vreezen het
daemonische en streven naar een redelijke en gematigde zedenleer
van de tockomst. Tegenover Solness en Hilde staan de burgerlijke
figuren Herdal en Kaja, die Solness aanbidt als een vaderlijke autori-
teit. Voor hen allen is karakteristick dat zij de kloof tusschen natuur
.en geest overbruggen en het daemonische element onderschatten.

Bijna overal is de levenslijn van deze personen terug te brengen tot
.een spanning met de vader, hetzij in positieve of negatieve zin. Ellida
kon zich ondanks alle opstandigheid toch nooit heelemaal losmaken
.van de vooroordeelen van haar vader en verwacht dezelfde vader-
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lijke steun van haar man. Hetzelfde uit zich in de critiek van haar
stiefdochters: Bolette wenscht haar vader strenger en krachrtiger;
Hilde verwerpt zijn cultuur en humane geest.

Hedda Gabler haat en bewondert haar vader gelijktijdig en gaat
te gronde aan deze tegenstrijdige instelling, terwijl Thea gebonden
blijft in dochterlijke afhankelijkheid.

Bij de volgende drama’s draagt deze band een minder persoonlijk
karakter. Solness kan zich niet bevrijden van de ethische normen
van zijn thuis. Aline beleeft het waardevolste in haar wezen in
samenhang met de cultuur van haar familie en Kaja is geheel van
Solness’ autoriteit afhankelijk. Daarentegen eischt Hilde de recht-
vaardiging van het geweld en de vikinggedachte. Ook Allmers wil
de mentaliteit van zijn vader volmaken. Borkman veredelt het beroep
van zijn vader. Terwijl Gunhild alleen nog leeft voor de eer van haar
familie, brak Ella met de traditie en verlangde dat Borkman maat-
schappelijke waarden offerde voor persoonlijke gevoelens. Voor de
overwinning van deze idee wil zij zelfs het geluk offeren van Erhart,
die haar het naast is.

Irene tenslotte verliet haar familie en aanbad Rubek als heerscher,
maar vermoedde in hem gelijktijdig de bruut en drocg altijd het
wapen bij zich om hem te dooden. Naast de sterke band tusschen
vader en kind, in afhankelijkheid en verzet schijnt bij Irene en
Hedda cen trauma te bestaan, dat een overmatige angst voor geweld
heeft nagelaten. ]

Het ontdekken en handhaven van de eigen, diepere natuur tegen-
over de storende invloeden van de maatschappij en de lagere harts-
tochten is centraal in alle drama’s van Ibsen. In zijn waardenscala
heeft het geestelijk leven altijd de voorrang boven uiterlijke waarden
als eer, macht of bevrediging van instincten en driften. Zelf leggen
zijn personen zich hun wetten op en zeker geldt van hen, dat de
grootste vrijheid bestaat in de grootste gebondenheid, voor zoover
zij deze wetten vrijwillig en zelfstandig hebben opgebouwd.

SYMBOOL EN ALLEGORIE.

De twee beginselen die tegenover elkaar staan zijn uitgedrukt in
beelden. Achtereenvolgens zijn dit de zeemeermin en de vuurtoren-
wachter, het onbewuste natuurwezen en de controleerende en rich-
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tende geestelijke instantie; op het tweede plan de kunstenaar en de
leeraar. Voor Hedda Gabler zijn dit de razende bacchant en de
zedenleer van de tockomst, het Dionysische element en de moreele
verplichting. Solness aarzelt tusschen het bouwen van kerken en de
vikingmoraal, de dienst aan het heilige en traditioneele en aan de
andere kant de brute vitale kracht. Allmers’ alternatief bestaat in
het boek over de menschelijke verantwoordelijkheid en de waarde
van de materie en de bloeiende natuur, het goud en de groene bos-
schen die Rita’s eigendom zijn. In Borkman staat de lichtbrenger
die de menschheid wil vereenigen in geluk en welvaart tegenover de
wolf, die anderen vernietigt om zelf te leven. Het opstandingsbeeld
dat het geesteskind is van Rubek en Irene, de herboren kinderlijke
ongereptheid en zuiverheid, is het pendant van de jager, die zijn
perverse neigingen cultiveert.

Veel symbolen, zooals de zwervende zeeman, de oude tuin en de
poppen, de heks en het diepe water, de onbereikbare schat, de arend
en de onderaardsche kerker komen niet alleen voor in Ibsens werk,
maar zijn algemeen menschelijke beelden, die in de sprookjes van alle
tijden terugkeeren en bij elk individu overeenkomstige, latente voor-
stellingen activeeren. Onder deze zijn er die principieel niet formu-
leerbaar zijn en daarom niet als doorgangsstadium zijn te beschou-
wen naar de idee.

Symbolische beteekenis heeft ook de omgeving, waarin het drama
zich afspeelt. Ellida droomt in haar lusthuisje over de heidensche
vikingnatuur en veracht het brakke fjordwater als ,,zick”. ,,;Hedda
Gabler™” speelt zich geheel binnenshuis af met uitzicht op hetzelfde
halfslachtige fjordlandschap. In ,,Kleine Eyolf” contrasteert de onbe-
wogen oppervlakte van de fjord met de wilde onderstroom die uit-
mondt in zee. Ella Rentheim zoekt genezing aan de Westkust; het
besneeuwde winterlandschap bij maanlicht is het begraven, ver-
starde jeugdland en de verbleekte rijkdom van de empirezaal spie-
gelt de schim van Borkmans heerschersdroom. In de epiloog is het
sanatorium aan zee een toevlucht voor allen, die door een langdurig
verblijf op het vasteland van de oorspronkelijke natuur zijn ver-
vreemd.

De ziekte is het gevolg van het geweld, dat de natuurlijke levens-
lijn wordt aangedaan. Hoe ziek Ellida is, wordt haar man pas duide-
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lijk wanneer zij bekent zich aangestaard te voelen door de doode
visch, als pendant van de meermin. Aline Solness treurt over de ver-
brande poppen, de onverwerkelijkte mogelijkheden in haar wezen,
en wordt niet genezen door de behandeling van Herdal, die geen oog
heeft voor de waarde van haar thuis. Ella Rentheim zockt in een
zachter klimaat genezing voor de wond die haar door Borkman is
toegebracht. De ziekte van Rubek en Irene bestaat in het lijden
onder de verminking van het hoogere geestesleven, miskenning en
bedrog, waarvoor zij zich terugtrekken in de verheven cenzaamheid
van de hoogste toppen.

Van Ibsens cerste drama’s af symboliseert de wolf de wraakzuch-
tige, dierlijke natuur. Juffrouw Wolf, het Rattenvrouwtje, beleeft
haar beroep als een vergelding voor de ontrouw van haar vroegere
geliefde. Borkmans machtelooze wrok en zijn phantasieén over de
vernedering van zijn tegenstander maken hem tot een ,,zieke wolf”.
De jager Ulfhejm, Wolfthuis, maakt er zijn sport van vrouwen mee
te lokken en te vernederen, omdat eens zijn geliefde hem bedro-
gen had.

Bepaalde beelden in Ibsens werk doen cerder aan als allegorieén
dan als symbolen. Hiertoe hooren de besneeuwde bergtop als teeken
van strenge, ideale zuiverheid; het dal als de bloeiende natuur in
idyllische harmonie; de mijnwerker als de zocker naar verborgen
schatten in de natuur; de horens van Ulfhejm. Op andere plaatsen in
zijn werk heeft Ibsen de zin van deze beelden uitdrukkelijk omschre-
ven, zoodat het beeld bewust door hem is gesteld in plaats van het
begrip.

Karakteristick voor Ibsens ouderdomswerk is verder dat de han-
deling zich kristalliseert om het kind, de vrucht van cen geestesge-
meenschap en dat door de ouders wordt beschouwd als drager van
een gedachte. Bij Ellida, die geen kind wil hebben van een man die
haar innerlijk vreemd is, brengt de zwangerschap het verzet aan de
oppervlakte. Haar kind stierf, toen zij in zijn oogen de blik herkende
van de zeeman, die haar de ontrouw aan haar eigen wezen verweet.
Hedda Gabler verafschuwt niet alleen de kinderlijke naieveteit, die
zij haat in Thea en in zichzelf heeft onderdruke, maar ook de idee
van het moederschap, dat zij principieel afwist. Het manuscript
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over de zedenleer van de tockomst, ,,het kind” van Thea en Levborg,
gaat verloren wanneer bij hem de hartstocht het sociale element
heeft weggevaagd. Solness vreest te worden onttroond door de
jeugd, waarin hij zijn eigen onderdrukte, opstandige vitaliteit her-
kent, en bouwt vruchteloos een nieuw thuis met kinderkamers om
in zijn nakomelingschap zijn cultureele persoonlijkheid te doen
voortleven; hij is echter gedoemd tot onvruchtbaarheid sinds de
band met zijn vrouw werd verbroken door haar ontdekking van
zijn liefdeloosheid. Alfred en Asta Allmers beleefden de objectivee-
ring van hun ideaal in het boek over de menschelijke verantwoorde-
lijkheid en in Eyolf, hun tweede geesteskind. De dood van Eyolf, bij
wie het geestesleven alleen een dunne bovenlaag bleek, die vernietigd
werd door de daaronder werkende natuurkracht, beteekende voor
Allmers het breken van zijn veredeld spiegelbeeld. In ,,John Gabriel
Borkman” verwachten allen de verwezenlijking van hun ideaal in
Borkmans zoon, die in de macht van Fanny Wilton te gronde gaat.
Het opstandingsbeeld in de epiloog, ,,het kind”, is de drager van het
persoonlijkheidsideaal van Rubek en Irene en wordt na de ontgoo-
cheling verstard en ontzield in een museum begraven.

Op later leeftijd verheft zich het jeugdideaal in zijn oorspronke-
lijke vorm, deels lokkend, deels gruwelijk en fascineerend in de ge-
stalte van een lang vergeten bezoeker, en blijkt dan voor de rijpere
persoonlijkheid van karakter te zijn veranderd en zijn waarde te
hebben verloren. In de beide eerste drama’s van het praesenium
keert de puberteitsphantasie terug tijdens de zwangerschap. De on-
bekende zeeman blijkt, wanneer hij Ellida komt halen, voor haar
alleen nog een schipbreukeling, die in zee is verdronken, omgeko-
men in de chaotische onbekende natuur, en die nu over Ellida geen
macht meer heeft. Omgekeerd heeft Ellida de cultureele normen
aanvaard en heeft voor hem geen beteckenis meer als natuurwezen.
Wanneer Hedda Gabler opnieuw bezoek ontvangt van Levborg,
die jarenlang verbleef in het hooge Noorden, heeft de bacchant zijn
gloed verloren en is in het werkelijke leven belachelijk en afstootend
door zijn vulgaire leelijkheid. In Hedda ontdekt Lovborg op zijn
beurt de conventioneele salondame, die niet de moed heeft hun ide-
aal te verwerkelijken en haar vroegere meisjesdroom verstard vindt.
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Terwijl in deze drama’s de man aan de consequenties van zijn
levenshouding te gronde gaat, is hij in de beide volgende werken niet
in staat zich te verheffen tot de hoogte van zijn ideaal. Hilde Wange]
moet het ontoereikende in Solness erkennen, zijn onmacht de viking-
moraal te doen leven en heerschen. Aan Allmers vertoont zich het
Rattenvrouwtje na jarenlange afwezigheid en vernietigt zijn illusie
over de vrije natuurmensch.

In de werken uit het senium is het ideaal verstard en doodgebloed;
Borkmans jeugdland ligt begraven onder sneecuw; de frissche buiten-
lucht waarin Ella Rentheim leeft, kan hij niet meer verdragen. Irene
en Rubek vinden elkaar na jarenlang reizen terug in hun geboorte-
land en erkennen hun afgestorvenheid. In deze laatste vier drama’s
bestaat een vlucht in een gefingeerde houding, die een artefact blijke
zonder levensvatbaarheid.

Verreweg het grootste deel van de beelden in Ibens drama’s is te
rekenen tot de symbolen: zij geven, volgens de definitie van Jung,
een levend beeld van psychische inhouden, die worden vermoed,
maar nog niet zijn begrepen. In het andere geval, wanneer de voor-
stelling, die door het beeld is vervangen, bekend is aan de dichter,
is het beeld geen symbool maar een allegorie. Alleen het symbool
wordt door de dichter beschouwd als iets werkelijk bestaands. De
allegorie is alleen een teeken van een andere voorstelling en veel min-
der affectief gekleurd.

De eenige allegorie in ,,De Vrouw van de Zee” wordt gebruike
door Bolette — die het meest van alle personen streeft naar bewust-
wording — wanneer zij haar leven vergelijkt met de beschimmelde
vijver met oude, tamme karpers. Later echter, wanneer Hilde de kar-
pers wil vangen en Ellida in het water staart bij het verschijnen van
de zeeman, draagt de vijver het karakter van cen symbool.

+Hedda Gabler” bevat weinig beeldspraak, waaronder enkele alle-
goricén, die door Brack klaarblijkelijk als teeken worden bedocld:
het gebruiken van achterwegen, het uit de trein gaan en de eenige
haan in het kippenhok te zijn.

Het bouwen in ,,Bouwmeester Solness” is, volgens Ibsens vergelij-
king daarvan met zijn eigen kunst, door hem bedoeld als allegorie.
Ook de dienende daemonen, het gezang in de lucht, Hildes kooi en
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haar koninkrijk zijn niet als werkelijkheid gegeven. Solness’ duizelig-
heid is soms allegorisch — als ,,duizelig geweten”, zijn onvermogen
de viking te realiseeren — soms concreet symbolisch, wanneer hij
niet op de waranda durft te klimmen. In dit geval is de duizeligheid
als realiteit een psychogeen symptoom.

De belangrijkste waarden in ,,Kleine Eyolf”, de sterrenhemel als
het verhevene en de waterlelies als uitdrukking voor Asta’s zuivere
zusterliefde zijn blijkens de opzettelijkheid, waarmee de personen
deze beelden gebruiken, te rekenen tot de allegorie. Hetzelfde geldt
voor ,.het goud en de groene bosschen” als de daaraan tegengestelde,
materieele en aardsche elementen.

In ,,John Gabriel Borkman” is de zang van het gouderts, dat door
de hamerslagen van de mijnwerker wordt bevrijd, een allegorie die
Ibsen al in een jeugdgedicht had verwerkt. De schipbreuk en het
sterven van de luchtvaarder, de koude en de ertshand die hem doo-
den in hun greep, vallen eveneens onder de allegorie. Het overreden
worden van Foldal is deels symbool, deels allegorie, wanneer name-
lijk Borkman zegt dat hij vroeger al eens overreden was.

Ook het opstandingsbeeld in de epiloog is op sommige plaatsen
symbool, waar het als concreet beeldhouwwerk wordt beschreven,
en soms ook allegorie, zooals bij het opduiken van de dierengestalten
uit de aardspleten. Hetzelfde karakter draagt de bergnevel, die
eenerzijds allen dreigt te bedekken als een lijklaken, en als werke-
lijke nevel wordt beschouwd, terwijl aan de andere kant Irene daar-
voor terugschrikt: ,,dat laken ken ik”, dus de zin van het beeld be-
grijpt. Ook de diacones wordt door Irene gevreesd als haar schaduw,
terwijl zij toch daarnaast zich bewust is haar eigen schaduw te zijn.
De bloembladen die de zwaan voor Lohengrins boot voorstellen —
en indirect ook Irene’s beteckenis voor Rubek — zijn daarentegen
uitsluitend allegorie. Eveneens zuiver allegorische beteckenis, dus
niet als realiteit bedoeld hebben de stralende bergtop die Rubek be-
loofde aan Irene en Maja, de bergengte en de horens van Ulfhejm, de
huisdieren en de tamme roofvogel die Maja bewaakt in een kooi met
menschenspoken, het kistje zonder sleutel in Rubeks borst, het ge-
traliede graf waarin Irene jarenlang gebonden lag en tenslotte het
ontwaken van al deze personen uit dood en verstarring.

Alle andere becldspraak in deze drama’s is te rekenen tot de sym-
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bolen en is zelfs dikwijls opgevat als iets toevalligs en concreets zon-
der diepere zin. De grens tusschen symbool en allegorie is in Ibsens
werk niet altijd scherp te trekken, omdat het criterium — het begrij-
pen van de beteckenis door de personen of Ibsen zelf — soms moei-
lijk is vast te stellen. Bij een sterk reflecteerend kunstenaar als Ibsen
is het altijd mogelijk dat hij de zin van schijnbare symbolen heeft
gekend zonder dit te laten blijken. Alleen dan kan met zekerheid
van een symbool worden gesproken, wanneer het beeld zijn affec-
tieve werking voor Ibsen heeft behouden en door hem blijkbaar als
realiteit is bedoeld.

DE WAARDE VAN DE PSYCHOLOGISCHE THEORIEEN
VOOR IBSENS WERK.

Vergeleken met de beschouwingen over Ibsen van letterkundige
zijde hebben de psychologische methoden verschillende nieuwe ge-
zichtspunten en verklaringen opgeleverd. Het dichtst bij de littera-
toren staat de geesteswetenschappelijke psychologie, die gefundeerd
werd door Dilthey en het algemeen invoelend vermogen heeft ver-
diept tot een systematische en critische beoordeeling. Door de uitin-
gen van Ibsens figuren te beschouwen als een fagade waarachter zich
samenhangen verbergen die aan de persoon zelf onbekend zijn, kun-
nen diepere motieven aan het licht worden gebracht, die meestal in
strijd zijn met hun zelfbeoordeeling.

Veel te weinig werd de nadruk gelegd op de genetische psycholo-
gie, zooals deze is uitgewerkt door Jaspers. De ontwikkeling van
Ibsens figuren vormt een onmisbare schakel voor het begrijpen van
het volwassen individu. Voorbeelden daarvan zijn de jeugd van
Hedda Gabler of van Alfred Allmers.

Het ,iibergreifend” begrijpen, waarmee vooral Spranger zich
heeft beziggehouden, is van groote beteckenis voor het inzicht in de
structuur van een persoonlijkheid, zijn waardeering en levensdoel,
die zin geven aan zijn bestaan. Zeker geldt dat voor het werk van
Ibsen, die de strijd om cultureele en geestelijke waarden in het cen-
trum van zijn kunst heeft gesteld. In de spanning tusschen het indi-
vidu en zijn betrekkingsspheren, vooral tusschen zijn eigen idealen
en de bovenpersoonlijke normen van zijn tijd en omgeving bestaat
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dikwijls het hoofdthema van Ibsens drama’s: de strijd om zelfver-
werkelijking vormt de ondertoon in zijn kunst.

Gedeeltelijk verwant met de methoden van de geesteswetenschap-
pelijke psychologie zijn die van de psychoanalyse. Freud maakt van
pathologisch standpunt de samenhang begrijpelijk tusschen het ge-
drag van het volwassen individu en affectieve bindingen aan perso-
nen en situaties uit zijn jeugd. De theorieén van Freud kunnen de
remmingen duidelijk maken waaronder Ibsens personen lijden, hun
hartstochten en affecten. Zij zijn echter niet toereikend als verklaring
voor de fijnere nuances van het gevoelsleven en voor de intense drang
tot verwerkelijking van idealen, die zoo kenmerkend is voor de meeste
figuren van Ibsen. De schakeeringen in de cultureele persoonlijkheid,
de grootheid en tragick van bepaalde karakters vallen buiten het
kader van de psychoanalyse.

Bij de behandeling van ,,Rosmersholm™, het eenige drama van
Ibsen dat door Freud uitvoerig is geanalyseerd, komt de eenzijdig-
heid van zijn schema duidelijk aan het licht. Het uitgangspunt van
dit drama vormt de onbedwingbare zinnelijke hartstocht van een
vrouw, die aan het slot is uitgedrukt in een beeld voor het afstand
doen van de sexualiteit — athakken van oor en vinger — overigens
het eenige in Ibsens heele oeuvre. Terloops zij opgemerkt dat onbe-
grijpelijkerwijze dit symbool noch door Freud, noch door de andere
psychoanalytici die zich met Ibsen hebben beziggehouden, als zoo-
danig is herkend.

De perspectieven, die Freud heeft geopend, zijn van veel belang bij
het interpreteeren van Ibsens kunst, met name voor de verwerking
van jeugdervaringen door zijn personen, en vormen een waardevolle
aanvulling voor de geesteswetenschappelijke methode. Er is geen
drama van Ibsen, waarin nict de nawerking van onverwerkte conflic-
ten uit de jeugd de levensloop van zijn personen beinvloedr. Het
weifelen van de Vrouw van de Zee tusschen de mentaliteit van haar
vader en de zeeman, het trauma dat in Hedda Gabler zijn affectieve
‘werking uitoefent, de schuldgevoelens van Solness en Borkman, All-
mers angst voor de vrouw in ,,Kleine Eyolf” en de onafscheidelijke
dolk van Irene zijn alleen te begrijpen als rudimenten van vroegere in-
drukken. Het noodlot waaraan Hedda Gabler en Irene von Satow
gedoemd zijn onder te gaan en dikwijls ook de daemon die zooveel
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personen in Ibsens werk beheerscht, kunnen door de herhalings-
dwang worden verklaard.

Voor Ibsens drama’s kunnen de psychische samenhangen, waarop
Freud heeft gewezen, van essentieele beteekenis zijn. Om het kunst-
werk geheel te omvatten, de personen tot op de bodem te peilen,
moet zijn theorie echter worden aangevuld door andere gezichts-
punten. Het biologische moment, dat door Freud als centraal wordt
beschouwd, is in Ibsens werk nooit primair en de meeningen van
Freud daarover zijn bij de interpretatie niet verwerkt. Wel hebben
echter de geestelijke samenhangen die hij aantoont, zoowel in de
ontwikkeling van het individu als van de personen onderling, dik-
wijls vruchtbare werkhypothesen opgeleverd.

Qok de leer van Adler kan bij Ibsens dramatische conflicten be-
langrijke drijfveeren aan het licht brengen. De tegenstelling tusschen
het gemeenschapsgevoel en de honger naar macht is het nitgangspunt
voor de levensloop van John Gabriel Borkman, die in onbereikbare
droomen bevangen blijft. Voor de gefingeerde kracht van Ulfhejm
in de epiloog is een dergelijke verklaring aannemelijk.

De belangrijkste bijdrage van Jung voor het begrijpen van Ibsens
figuren is de opvatting dat wenschen, angsten en andere gevoelens
van een persoon tegenover de buitenwereld te herleiden zijn tot af-
fecticve instellingen tegenover deelen van zijn eigen wezen, die hij
naar buiten projecteert. Het begrip van de schaduw als het negatief
van de ,,persona” — ecn inbegrip van de maatschappelijke deugden —
levert de eenig aannemelijke verklaring voor de beteckenis van een
figuur als de diacones, Irenc’s schaduw in Ibsens laatste drama.

. Ook de theorie van de oerbeelden heeft voor het kunstwerk betee-
kenis. Voorbeelden van wezens in Ibsens drama’s, waarop archety-
pen worden geprojecteerd, zijn de wolf en het Rattenvrouwtje in
,»Kleine Eyolf”. In haar herkennen de menschen het oerbeeld van de
heks, waaraan zij haar fascineerende macht ontleent. Mits critisch en
voorzichtig gehanteerd, onder de voortdurende controle van het in-
voelen volgens geesteswetenschappelijke methode, kunnen de inzich-
ten van Jung, tenminste voor zoover zij hier besproken zijn, veel
bijdragen tot een dieper begrip van Ibsens drama’s.

De schuldgevoelens, die voor Ibsen verbonden waren aan het uit-
leven van vitale kracht, machtsmisbruik en ongebondenheid, waren
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in zijn vroeger werk al aanwezig en wortelden diep in zijn karakeer.
Hun beteckenis ontleenen zij aan de nawerking van invloeden uit
zijn jeugd, deels reactief door zijn verzet tegen de losbandigheid en
bruutheid van zijn vader, deels door identificatic met de strenge
ethische eischen van zijn overige pigtistische familie. Ondanks zijn
afwending van de geest van het milieu waaruit hij stamde en zijn
later veel milder oordeel is toch de strengheid, die in hem al zoo
jong was aangekweekt, hem als karaktercigenschap altijd bijgebleven.
De eisch van het geweten is voor Solness’ machtsontplooiing een on-
overkomelijke hindernis, die hem ten slotte in de dood drijft, en
voor Allmers een vergeefs nagejaagd levensdoel; Borkman kan zich
van zijn zonden ondanks de zwaarste bestraffing niet vrijpleiten;
Rubek zockt verlossing in de kinderlijke onschuld en zuiverheid
van een ideale vrouw.

Overal worden deze zelfverwijten het scherpst gevoeld tegenover
een vrouw — Aline, Asta, Ella, Irene — als een verre echo van het
onrecht dat Ibsens moeder was aangedaan, de miskenning van haar
persoonlijkheid en het breken van haar leven.

Bij alle figuren in Ibsens drama’s loopt de ontwikkeling parallel
aan onderdeelen van structuren en complexen in zijn eigen per-
soonlijkheid. Gezien in de algemeene betrekkingsspheer en de samen-
hang van het drama vertegenwoordigen voor elk individu alle an-
deren symbolen, waarvan de zin bepaalde elementen in dit individu
ideaaltypisch weerspiegelt. Betrokken op Ibsen zelf heeft elke figuur,
hoe onbeteekenend ook, bovendien een zinvolle functie te vervullen
in de levende totaliteit van de persoonlijkheid van de dichter, zijn
leven en zijn werk. De levensvormen die zij tot verwerkelijking wil-
len brengen, de motieven waardoor zij worden gedreven, streden
ook om de voorrang in Tbsen zelf, zonder dat hij zich deze alle even
duidelijk bewust hoefde te zijn. Als natuurwezen streven zij naar
directe ontplooiing en expansie, bevrediging van hun behoefte aan
geluk, zonder zich te bekommeren om andere waarden, wat de bron
vormt van hun schuldgevoel. Historisch en maatschappelijk zijn zij
gebonden aan de geest van de tijd en het milieu, dat door Ibsen al-
tijd wordt aangegeven. Uiterlijk en innerlijk dragen zij de kehmer-
ken van ervaringen uit het verleden, waaronder hun persoonlijkheid
zich heeft gevormd, en van hun leeftijd. De belangrijkste betrek-
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kingsspheer is die van de normatieve geest, die hun denken, voelen
en streven bepaalt. Zekere waarden trachten zij te verwerkelijken of
te overwinnen en blijven daaraan — wel of niet vrijwillig — altijd
gebonden.

In de wisselwerking en conflicten van al deze betrekkingsspheren,
de spanning tusschen de individueele en de bovenpersoonlijke nor-
men ligt hun tragick besloten, die nog altijd dezelfde is als dte van
Brand. Wat zij zelf houden voor natuurlijke, directe idealen, zijn in
werkelijkheid abstracte ideeén, waarvoor zij een overwegend ver-
standelijke geestdrift voelen. In de puberteit droomen zij over een
veredelde wereld en willen bij hun intrede in het leven deze gedachte
verwerkelijken. Het leven maakt hen echter niet wereldwijs, zoodat
- zij ten onrechte aan hun partner dezelfde abstraheerende overwegin-
gen toedichten, onafhankelijk van hun eigen wezen en de overige
eischen van de natuur.

ANDERE OPVATTINGEN,

Wat de overige verklaringen betreft die aan het eind van de be-
spreking van élk drama zijn genoemd, zijn die van psychiatrisch
standpunt zonder uitzondering onbevredigend. Er wordt volstaan
met aan de personen het etiket te geven van een geesteszickte, zonder
grondige motiveering, waardoor de moeilijkheid wordt ontweken.

Norpau %6 noemt Ellida en Hedda ,,razende, hysterische, nympho-
manische manwijven”.

Volgens WevcanDT 5 is Ellida tengevolge van erfelijke belasting
hysterisch en neuropathisch op psychopathische bodem en staat onder
hypnose. De zeeman is een allegorie, geen levend wezen. Ook Hedda
i5 hysterisch en beinvloed door de zwangerschap., Het Rattenvrouwtie
is licht zwakzinnig en Irene lijdt aan catatonie. '

Solness toont volgens ArRoNsoHN # grootheids- en vervolgingswaan.

Gorrein 27 beschouwt Ellida als erfelijk belast, neurotisch en krank-
zinnig. Bij Ibsen ontdekte hij niet minder dan vijf vormen van gees-
tesziekte: schizophrenie, vervolgingswaan, hypochondrie, conversie-
hysterie en melancholische depressies.

Kenmerkend voor alle psychiatrische verklaringen is hun armoede
en blindheid voor de rijkdom aan schakeeringen van de psyche.
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De psychoanalytici leggen in hun beschouwingen de nadruk op de
sexualiteit. Volgens Karran 50, Lanpquist 3® en ScraTiA 73 bestaat
de eigenlijke problematiek van Bouwmeester Solness in het zoeken
van alle personen naar nieuwe sexueele bevrediging en de weerstand
daartegen. ScHATIA neemt daarbij nog een incestneiging aan van
Solness voor zijn moeder. De andere personen beantwoorden aan ver-
schillénde neigingen in Solness’ persoonlijkheid. Brovik is de norma-
tieve instantie, Hilde en Kaja hebben als geliefde voor hem dezélfde
beteekenis en Aline is een moederlijke figuur of ook de domme, goed-
moedige slavin, Al te veel steunen deze verklaringen op vooropgezette
constructies, zonder voldoende motiveering door de werkelijke ge-
gevens en karakteruitbeelding, die daarmee in directe tegenspraak is.
In meerdere of mindere mate gelde dit bezwaar voor de meeste psy-
choanalytische theorieén over Ibsen.

De andere verklaringen betreffen incestucuze neigingen tusschen
ouders en kinderen of broer en zuster. Rank 7!, Gorrein 27 en
ScHNEIDER 79 achten Ellida gefixeerd aan haar vader die is uitge-
beeld in de vuurtorenwachter, Wangel en de zeeman. Tegen dit oor-
deel is in te brengen dat Ellida’s vader en de zeeman niet op een lijn
zijn te stellen, omdat zij tegengestelde functies hebben: de veilige
toevlucht en het dreigende gruwelijke gevaar. Gorrem voegt daar-
aan toe, in een uitvoerige en zeer phantastische beschouwing, dat
Ellida aarzelt tusschen incest met haar vader en haar zoon, Wangel
en de zeeman, waarbij zij zich Lyngstrand als hun kind voorstelt.

ScHATIA 77 meent dat bij Hedda Gabler de neiging tot incest met
haar vader afwisselt met identificatie met hem en homosexualiteit.
Dat identificatie inderdaad aanwezig is, blijkt wel uit de pogingen,
die Hedda doet, het evenbeeld van haar vader te worden. Voor een
neiging tot incest zijn daarentegen geen aanwijzingen; veel eerder
voor jaloezie en wrok.

Tusschen Allmers en Asta bestaat volgens Prister 59 een inces-
tueuze liefdeverhouding, bij welke meening Rank 7! en ScHNEIDER 79
zich aansluiten. Het erotisch accent in de verhouding van Allmers en
zijn zuster, wordt door Asta inderdaad direct uitgesproken; zij ont-
vlucht hem en zich zelf uit angst voor hun hartstocht. Nissen 65 vindt
daarnaast bij Allmers ook een fixatie aan de moeder, en aarzeling
tusschen heterosexueele en homosexueele liefde.
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Onder al deze opvattingen is er geen enkele, die voor alle motieven
van het drama een bevredigende verklaring geeft. Een groot bezwaar
is dat zij zich niet nauwkeurig genoeg houden aan de text, de psy-
chische nuances niet aanvoelen en de feiten wringen in een inadae-
quaat schema. Zeker is het een verdienste dat zij de psychologische
samenhang zocken tusschen de personen in eenzelfde drama, een cen-
traal gezichtspunt, van waaruit het geheel begrijpelijk wordt. Het
nadeel is echter dat zij alles reduceeren tot biologische feiten en daar-
door de geestelijke vlucht van Ibsens werk verwaarloozen en geen
verklaring geven voor de onmiskenbaar tragische werking van het
drama. Terwil de personen als biologische wezens voor tallooze
anderen inwisselbaar zijn, ontleenen zij hun beteekenis en hun waarde
pas aan de geest en onvervangbare individualiteit. Bovendien zijn hun
conclusies niet gerechtvaardigd door de gegevens. Al te veel behan-
delen zij Ibsens personen als werkelijke menschen, die in hun aan-
vullende meedeelingen het bewijsmateriaal zouden geven voor de ge-
volgtrekkingen van de psychoanalytici. Dit ontbrekende materiaal
wordt ten onrechte als bekend verondersteld, terwijl aan de andere
kant de gegevens, die het drama oplevert, worden verwaarloosd.

Hetzelfde geldt voor de andere psychoanalytici die zich met Ibsen
hebben beziggehouden. Freup 21, JEFFREYS #°, JELLIFFE 1, STEKEL 87,
en Trssr #9,

Toch heeft in beginsel de psychoanalyse ongetwijfeld vruchtbare
gezichtspunten voor verklaring opgeleverd. De spanning tusschen het
ideale ik en de vitale behoeften, de gebondenheid van het individu
aan ervaringen en personen uit zin jeugd die zijn gedrag bepalen,
zijn illusies over de idealiteit van een levenshouding, die in werke-
lijkheid alleen een vlucht is voor zelfverwijten of beschamende nei-
gingen, de interpretatic van de symbolen, — dit alles ligt op hert
terrein van de psychoanalyse en dieptepsychologie.

In het groote aantal studies dat door letterkundigen over Ibsen is
geschreven, in Nederland onder anderen vertegenwoordigd door J.
DE VRIES 95, wordt uit de aard van de zaak minder diep ingegaan
op de symbolen en psychologie. Veel onderzoekers hebben op overeen-
komstige trekken gewezen bij verschillende personen en motieven in
Ibsens werk. Zij beperken zich echter tot het uiterlijke en blijven,
tenminste wat dit terrein aangaat, betrekkelijk aan de oppervlakte.
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Bovendien vormen moreele maatstaven of affectieve weerstanden
dikwijls een belemmering voor het aanvaarden van bepaalde karak-
ters en verschijnsclen, zoodat zij niet dieper doordringen in persoon-
lijkheden, die van de schrijver zelf en zijn idealen sterk afwijken.
Zoover kan dit wanbegrip gaan, dat Ibsens personen werden opgevat
als aangekleede ideeén, illustraties van een intellectualistische levens-
beschouwing. In flagrante tegenspraak daarmee is de tragiek van zijn
drama’s waardoor ieder wordt aangegrepen die daarvoor ontvankelijk
is en zich ervoor open stelt. Zoo conscientieus als de litteratoren
letterkundig en philologisch Ibsens werk hebben behandeld, zoo
lichtvaardig zijn soms hun psychologische beoordeelingen en de inter-
pretatie van de symboliek, waarbij een vermoeden zonder bewijs of
critisch onderzoek als feit wordt geponeerd. Ook hier heeft een
leekenpsychologie dikwijls meer verwarring dan verheldering ge-
bracht. In deze gevallen is een naief, niet reflecteerend openstaan voor
het kunstwerk een zekerder wegwijzer dan de dogmatische of con-
ventieele meeningen over lbsen die zich tegenwoordig algemeen
hebben verbreid — b.v. dat zijn werk individualistisch, duister of
verouderd zou zijn. De eenige weg om tot een adaequate opvatting te
lkomen is een nauwkeurig, onbevooroordeeld onderzoek van de
authentieke gegevens, waarbij zooveel mogelijk alle theorieén, schema’s
en constructies worden uitgeschakeld. Overigens hebben verschillende
litteratoren blijk gegeven van hun vermogen tot critisch aanvoelen
en begrijpen, ook van gecompliceerde figuren, — een vermogen dat
door de studie in de geesteswetenschappen is verfijnd en ontwikkeld.

Gedeeltelijk is het verkeerd begrijpen van Ibsens werk te wijten aan
de onnauwkeurigheid van de vertaling. De belangrijkste daaronder,
de groote Duitsche, door Ibsen zelf geautoriscerde standaardvertaling
die is uitgegeven door Eir1as en SCHLENTER 56 s te willekeurig en
aesthetiseerend. Wat de vertaler te cru oordeelde is door een andere
term vervangen of eenvoudig weggelaten, zoodat wveel van het
karakteristicke en juist ook van het essentiecle verloren is gegaan.
Niet zonder reden heeft Ibsen er altijd zoo op aangedrongen zijn
werken te doen opvoeren en lezen in de oorspronkelijke taal. Fen
onvolledig begrijpen door onbekendheid met de Noorsche taal achtte
hij zelf minder schadelijk voor de opvatting van zijn werk dan de
misleidende weergave door de vertaling.
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GRENZEN VAN HET PSYCHOLOGISCH VERKLAREN,

Zoowel wat vorm als inhoud betreft van het drama, bestaan er
feiten die kunnen verleiden tot een misplaatst psychologische inter-
pretatie. Wat de eischen betreft, die technisch en aesthetisch worden
gesteld, moet het drama niet alleen in zich zelf verantwoord zin,
maar ook bij de toeschouwer weerklank wekken, zijn behoefte be-
vredigen naar eenheid en samenvatting van een fragment uit het
leven. Op zijn minst geeft het tooneelstuk bevrediging aan emotio-
neele behoeften, een onderbreking van de troostelooze sleur, de on-
ophoudelijke druk van de zorgen over de strijd om het bestaan van
het werkelijke leven in een gemechaniseerde maatschappij. Belangrij-
ker dan de ,,wereld van de schijn” die het tooneel biedt is de weer-
spiegeling van gevoelens en hartstochten die in de tredmolen van het
dagelijksch leven weinig zichtbaar worden en dikwijls aan de persoon
zelf maar gedeeltelijk bewust zijn. De architectuur van het drama,
de ontknooping en het tooneeleffect dat de aandacht van de toe-
schouwer gespannen houdt zijn dikwijls meer aesthetisch dan psy-
chologisch verantwoord; het slot neemt dan de plaats in van de
antieke deus ex machina.

Nog andere factoren bestaan er, die bij de personen in het drama
evenmin als bij werkelijke menschen psychologisch te benaderen
zijn — in" het midden gelaten of het gaat om een principieele
discrepantie of om het feit, dat de psychologie in haar tegenwoordig
ontwikkelingsstadium aan deze phaenomenen nog niet toe is.

In de eerste plaats kunnen de erfelijke momenten hoogstens wor-
den geconstateerd, maar niet verklaard. Toch moet in dergelijke ge-
vallen met groote voorzichtigheid worden geoordeeld omdat by
schijnbare erfelijkheid de verleiding zoo groot is deze als eenvoudig-
ste verklaring aan te nemen, waar in werkelijkheid veel ingewikkel-
der psychische verbanden bestaan. Ook kan de erfelijkheid door de
dichter niet factisch, maar als symbool zijn bedoeld, evenals zooveel
andere gegevens. De simplistische theorieén van psychiatrische zijde
— AucsTEIN 4, HinricHSEN 32, HirscH 22, LoMBroso 81, WEyGANDT
97, 98 Worrr 99, WuLrreEN 190 — over Nora en Rank in ,,Een Pop-
penhuis” en over Osvald Alving in ,,Spoken” zijn daarvan waar-
schuwende voorbeelden. Bij overeenkomstige karaktertrekken kan
alleen dan met zekerheid van erfelijkheid worden gesproken, wan-
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neer identificatie is uitgesloten doordat er nooit contact heeft be-
staan, ook niet door middel van derden, en wanneer evenmin ana-
loge omstandigheden of opvoeding een gelijke karaktervorming heb-
ben aangekweekt.

Ook de vitale fundeering van de persoonlijkheid kan alleen wor-
den begrepen in zijn werking op het organisme, maar niet in zich
zelf. De clementaire, blinde natuurkrachten en primitieve harts-
tochten bedreigen, als zij onvoldoende geintegreerd zijn, de cultu-
reele persoonlijkheid met ontworteling en vernietiging. Evenals de
erfelijke trekken moeten zij grootendeels worden aanvaard als een
brokstuk van de phylogenese en zijn alleen in enkele variaties psy-
chologisch verklaarbaar.

Tot deze vitale onderlaag hoort ook de biologeerende macht
waarvoor bepaalde personen vatbaar zijn en waaraan zij in hun ver-
lammende werking willoos moeten gehoorzamen. Subjectief wordt
dit verschijnsel, dat ook in werkelijkheid wel voorkomt, door de
»Vrouw van de Zee” beschreven als ,,ontzetting” en ,het gruwe-
lijke”. Hoewel in dit geval een gedeeltelijke verklaring mogelijk is»
blijft er toch een rest die zich niet laat vatten. De gebruikelijke op-
vatting als hypnose is voor de onweerstaanbare aantrekkingskracht
van de ontzetting en het gruwelijke ontoereikend. Eerder lijkt hier
een parallel te bestaan met de onverklaarbare macht die de eekhoorn
weerloos maakt tegenover de opengesperde muil van de slang.

Zooals aan de eene kant de onderlaag van het menschelijk wezen,
de overgang naar het dierlijke, grenzen stelt aan de psychologische
interpretatie, is dit ook het geval met het andere uiterste: de verfijn-
de uitingen van de geest. Terwijl de instincten en driften bij alle
menschen grootendeels gelijkvormig zijn, bestaat in het geestelijk
leven en de hoogere persoonlijkheid het eigenlijke principium indi-
viduationis. De waardenscala dic elk zich vormt als richtlijn voor zijn
persoonlijkheid is niet alleen afhankelijk van ervaringen en de tijd-
geest, maar staat ook in nauw verband met daarvan onafhankelijke,
essentieele trekken in zijn wezen.Opdeze toppenvan de geest kan het
direct beleven van waarden — de extase, het verhevene, het numi-
neuze, het innige — alleen beeldend worden weergegeven, maar niet
worden verklaard volgens objectieve criteria en is zelfs moeilijk te
onderscheiden van vervalsching of ingebeelde ontroering. Even on-
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vruchtbaar als de pogingen waren van kunstenaars als Polycletus en
Diirer de wetten van het kunstwerk theoretisch vast te leggen in een
canon, die dan ver beneden de waarde van hun schepping bleef, even
weinig kan de wetenschap deze irrationeele factoren in het zieleleven
nauwkeurig omschrijven en verklaren. Ook de waardeering van een
persoonlijkheid op zich zelf, zijn adel of minderwaardigheid afgezien
van zijn prestaties en overige handelingen vormt, evenals het existen-
ticele element, een factor die buiten het bereik valt van de weten-
schappelijke verklaring. Alleen de middelste zone van het mensche-
lijkk zieleleven is voor psychologische interpretatie toegankelijk.

SLOT.

De uitbeelding van het antagonisme tusschen natuur en geest in
al zijn schakeeringen vormt zoowel de oorsprong als de zin van
Ibsens werk. De weergave van het innerlijk en uiterlijk leven zooals
dit door de kunstenaar wordt ervaren, is in het algemeen in elk
kunstwerk het centrale element, dat er bestaansrecht aan geeft, het
doel en de waarde ervan bepaalt. Zijn ontstaan dankt het werk aan
de scheppingsdrang; de zin ligt in de bevrijdende werking door het
objectiveeren van geestesinhouden. Door zijn werk wekt de kunste-
naar weerklank bij de toeschouwer, die zijn verwantes maar diffuse
belevingen in de kunst vindt uitgekristalliseerd. Een zekere affiniteit
en congruentie is daarom noodig om het contact tusschen kunste-
naar en publiek tot stand te brengen. De rijkdom en diepte van het
beleven, de scherpte en zuiverheid van de weergave, onder eliminatie
van al het toevallige en bijkomstige, bepalen in de eerste plaats de
waarde van de kunst, — hetzij deze wordt uitgedrukt in woorden,
klanken of beelden, of ook in abstracte, streng gebonden vormen
zooals bij de architectuur.

Met de laatste kunst vergeleek Ibsen zijn werk, dat geheel is ge-
centreerd in het innerlijk leven, en waarin het tragische element
overweegt. In tegenstelling met de tragiek is de humor meer gebon-
den aan een tocvallige constellatie, wortelt in oppervlakkiger lagen
van het zieleleven en varieert meer naar tijd en plaats, naar cultuur-
niveau en persoonlijkheid. De tragick is eenvormiger, door haar
constantie in alle eeuwen en in alle landen verwant en direct begrij-
pelijk voor ieder, die daarvoor ontvankelijk is. Een typeerend voor-
beeld is het werk van Shakespeare, wiens humor bij de moderne cul-
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tuurmensch in veel gevallen geen weerklank wekt, terwijl de tragiek
zijn volle werking heeft bewaard.

Door Ibsen is de strijd tusschen geest en ziel zoo scherp uitge-
beeld dat hij dikwijls de indruk wekt zich de verborgen samenhang
van zijn figuren bewust te zijn geweest. De conflicten die hij drama-
tisch weergeeft, worden niet uitgestreden op het niveau van de vol-
komen gerijpte mensch, maar eerder op dat van de puberteit. Tus-
schen het verlangen naar geluk en aan de andere kant de verstande-
lijke, practische en moreele eischen bestaat een onverzoenlijke tegen-
stelling, die in elk drama anders is genuanceerd. Voor Ellida wordt
het geluk gevormd door het leven van de viking of meermin, voor
Hedda door dat van de bacchant. In ,,Bouwmeester Solness” gaat het
om de rechtvaardiging van deze phantasieén. De idealen van Allmers
en Rubek over een zuiver geestelijke liefde en hun tegenhanger, de
strijd tegen alle ideéele waarden door Borkman, zijn alle gedoemd
tot mislukking, omdat het antagonisme, dat in de puberteit normaal
is, op later lecftijd de persoonlijkheid blijft beheerschen ten koste
van het innerlijk evenwicht. Daardoor zijn zij niet in staat hun
eigenlijke zelf te ontplooien en te verwerkelijken, zoodat hun uitin-
gen iets onechts hebben, nict in volkomen harmonie zijn met hun
diepere natuur. Een enkele keer, zooals bij Hedda Gabler, laat Thsen
doorschemeren waar de oorzaak ligt van dit onvermogen — in dit
geval de nawerking van een trauma op jeugdige leeftijd.

Dit inzicht van Ibsen sluit niet uit dat aan de andere kant in deze
figuren ook ontwikkelingsremmingen van het zelf zijn geprojec-
teerd: alleen datgene kan in een kunstwerk naar waarheid worden
uitgebeeld, wat de kunstenaar zelf innerlijk heeft doorleefd.

Onder de tegenstrijdigheden, die samenhangen met het probleem
van de integratie en de rijping van het individu, lijden zijn meeste
figuren.Waarschijnlijk bestaat hier verband met zijn eigen persoonlijk-
heid en het voortbestaan van conflicten die tot het eind toe onopge-
lost zijn gebleven. Zijn inzicht in de ontwikkelingsgeschiedenis van
deze conflicten bij zijn figuren en in hun pathologie is grooter dan
hij in zijn drama’s laat blijken: zooals b.v. spreekt uit zijn aanteeke-
ningen over Hedda en Thea in ,,Hedda Gabler”. Dikwijls noemt hij
terloops op andere plaatsen feiten en gebeurtenissen uit hun leven,
die bewijzen hoe intens hij zich heeft verdiept in hun ontwikkeling
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en structuur. Erfelijkheid, jeugdervaringen, trauma’s en andere pa-
thogene factoren worden in zijn werk vermeld; ook biologische en
sociologische momenten kunnen bijdragen tot de verklaring.

Behalve factische, hebben deze gegevens ook symbolische of alle-
gorische beteekenis. Het milieu, de landstreek, het klimaat waarin
zijn personen zijn opgegroeid, hun uiterlijk en beroep en zelfs de
localiseering van het drama kunnen beschouwd worden als atcributen
van Ibsens figuren. Daardoor wordt het mogelijk op iconographische
wijze zijn verschillende personen te identificeeren en te herleiden tot
typen, die voor Ibsen specifiek zijn. De practische beteekenis van een
typologie is, dat wegens de fragmentarische gegevens soms deze per-
sonen alleen begrijpelijk kunnen worden naar analogie van andere
vertegenwoordigers van hetzelfde type. Een belangrijk hulpmiddel
voor de interpretatie is verder de symboliek van de namen en hun
gevoelstoon voor Ibsen.

In hooger mate dan bij de meeste tragedieschrijvers behandelen
Ibsens drama’s neurotische problematick. Ook figuren die algemeen
als volkomen gezond worden beschouwd, zooals Hilde Wangel,
Thea Elvsted, Fanny Wilton en Ulfhejm, blijken bij een nadere psy-
chologische beschouwing onmiskenbaar ziek te zijn. Hoewel over
het algemeen zijn personen het karakter dragen van werkelijke,
levende menschen, zijn zij toch niet volkomen echt: zij strijden tegen -
hun innerlijk wezen, worden geremd in hun natuurlijke ontplooiing.
Deze remmingen zijn in de drama’s telkens wisselend, maar in elk
werk op zich zelf constant bij alle personen: in hen wordt het cen-
trale thema met zijn verschillende aspecten belicht. In ,,de Vrouw
van de Zee” dwingt de angst voor het ongebreideld uitleven van
vitale behoeften tot een kunstmatige, inadaequate levenshouding.
Het gevoelsleven van de hoofdpersonen in ,,Hedda Gabler” en ,,Als
Wij Dooden Ontwaken” is verstard in zijn gebondenheid aan een
trauma, waaraan zij te gronde gaan. De angst voor de vrouw en
voor de hartstocht is het belangrijkste pathogene element in ,,Kleine
Eyolf”, In ,,John Gabriel Borkman™ staan de hoofdpersonen onder
de ban van een uit minderwaardigheidsgevoelens ontsproten drang
zich te doen gelden, een honger naar erkenning van hun persoonlijke
waarde.

Hoe menschelijk deze figuren ook zijn, toch moet niet uit het oog
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worden verloren dat hun psychologie wordt doorkruist door de
eischen van de kunst, de verheven of tragische werking van het
drama, waardoor het persoonlijkheidsbeeld min of meer verwron-
gen wordt. Het duidelijkst is dit te zien aan Rita Allmers in de slot-
scéne van ,,Kleine Eyolf”, die een verlegenheidsoplossing geeft, waar-
aan Ibsen zelf niet geloofde. Door de stemming van het kunstwerk
kunnen deze menschen te tragisch worden voorgesteld; in werkelijk-
heid zou hun lot zich waarschijnlijk minder catastrophaal hebben
voltrokken. Meestal wordt de blik op deze personen daardoor te
pessimistisch. Het conflict van Hedda en Lovborg, dat nu eindigt in
ondergang en dood, zou in de werkelijkheid zich misschien voor een
deel hebben hersteld of tenminste overdekt zijn door latere ervarin-
gen. Inhaerent aan elk kunstwerk is nu eenmaal, dat bepaalde mo-
tieven uit de chaotische werkelijkheid worden gelicht. De tragedie-
schrijver geeft de levensgeschiedenis van een brok menschelijke na-
tuur, terwijl andere facetten in de veelheid van het leven buiten be-
schouwing blijven. Deze abstractie is onvermijdelijk en onderscheide
het kunstwerk van de directe afbeelding, zooals de photographie, het
afgietsel of de gramophoonplaat. Ook in Ibsens zoogenaamde realis-
tische drama’s hoeft daarom de ondergang of de dood van zijn per-
sonen niet uitsluitend als iets concreets te worden aanvaard. Daarnaast
kunnen zij ook worden beschouwd als uitdrukking voor het afsterven,
het ondergaan, of positief als de overgang in een andere vorm van een
— meestal essentieel en waardevol — deel van de persoonlijkheid,
zooals in normale gevallen het kind grootendeels ondergaat in het
volwassen individu.

Speciale beteekenis heeft in Ibsens werk de persoonlijkheid van
de vrouw..De spanning tusschen de vrouwelijke psyche en onze
mannelijk georiénteerde objectieve cultuur met zijn zakelijke maat-
staven loopt door al zijn werk heen en is in zijn scherpste vorm
geponeerd in ,,Een Poppenhuis”. Uit zijn aanteekeningen en zijn rede
van 27-2-1879 blijkt dat hij zich ook verstandelijk de oorzaak en
draagwijdte van deze spanning bewust was; hij gaf zich rekenschap
van het verschil in denken en waardeering en oordeelde dat de vrouw
dichter staat bij de mentaliteit van de kunstenaar en de jeugd; de
man bij die van de burger en de ouderdom. Toch ontwikkelen zich
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ook in dit drama de personen volgens eigen wetten; nooit zijn zij
intellectualistisch of tendentieus geconstrueerd ten gunste van de toen
opkomende vrouwenbeweging, wat meestal wel wordt aangenomen.
Ook in dit werk is de conceptie zuiver organisch, zijn geen stellingen
verdedigd, maar levende menschen uitgebeeld, wat ook Ibsens eigen
opvatting was. Het verwijt van intellectualisme, waartoe de klare
architectonische bouw van zijn drama’s aanleiding zou kunnen geven,
berust op een verkeerde psychologische interpretatie, een zich blind
staren op in het oog springende bijkomstigheden, terwijl de verborgen,
eigenlijke motieven over het hoofd werden gezien.

Voor de vrouwengestalten van Ibsen zijn de fundamenteele
waarden in haar persoonlijkheid belangrijker dan de algemeen erken-
de waarden met objectieve geldigheid, wat ook in zijn ouderdoms-
werk het geval is. Ellida Wangel beschouwt de assimilatie aan de
maatschappij als ontrouw aan zich zelf. Hedda Gabler zoekt vergeefs
cen adaequate levensvorm, die haar kan bevredigen. Voor Aline
Solness weegt het verlies van haar poppen, waarin zij zich zelf
spiegelt, zwaarder dan het nieuwe wereldbeeld, dat haar man op-
bouwt. Allmers eischt van zijn kind de verwerkelijking van een idee,
terwijl voor zijn zuster het geluk van het kind belangrijker is. De
breuk tusschen Borkman en Ella berust op het feit dat hij geen
persoonlijke gevoelens wil doen gelden in zijn strijd voor algemeene
waarden, wat Ella hem nooit vergeeft. Met de voltooiing van het
opstandingsbeeld was Rubeks doel bereikt, terwijl Irene haar bestem-
ming zoekt in de integratie van dit beeld in haar leven.

Allen voelen deze vrouwen het als een miskenning en vernedering,
dat haar wezen ondergeschikt wordt gemaakt aan collectieve waarden,
die niet overeenkomen met haar vrouwelijke instelling. Belangrijker
is voor haar het streven naar bewustwording, ontplooiing en ver-
dieping. De idee van een specifiek vrouwelijke cultuur, zooals deze
door Simmel is geformuleerd, haar waarde als fundament voor het
individu en de samenleving, vormt een integreerend element in Ibsens
kunst. In het algemeen geldt voor zijn vrouwengestalten wat ook
Simmel 82 als essentieel beschouwt voor de vrouw: haar centripetale
instelling, die zich richt op de volkomenheid van het zijn en het
leven, het afstemmen van de buitenwereld op haar innerlijk, sub-
jectiviteit en trouw aan haar eigenlijke zelf.
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STELLINGEN.
iz

In tegenstelling met de gangbare meeningen, zooals deze zijn samen-
gevat door Halvdan Koht, kan er een evident en direct verband
worden aangetoond tusschen Ibsens verhouding met Henrikke Holst
en zijn jeugdwerk ,,Fru Inger til @strar”.

Hacvvoan Kont, Henrik Ibsen. Eit diktarliv. Oslo 1928.

1l

De gebruikelijke vertaling van de naam Bojgen in ,,Peer Gynt” —
Gebogen, de Kromme, de Kronkel, der Krumme, le Courbe, le Tor-
tueux, il Curvo enz. — beantwoordt niet aan de zin van de figuur
volgens de bedoeling van Ibsen.

I11.

Bij alle beschouwingen over Strindberg van medisch en psycho-
pathologisch standpunt zijn essenticele factoren over het hoofd ge-
zien, wat niet alleen te wijten is aan onbekendheid met de Zweed-
sche taal.

IV.
De beoordeeling van de bekwaamheid van verpleegsters door haar

supericuren blijkt voornamelijk samen te hangen met de eigenschap-
pen: toewijding, tact en nauwgezetheid.

V.
Ten onrechte meenen veel psychiaters diagnosen te kunnen stellen
op grond van letterkundig en biographisch materiaal zonder samen-

werking met litteratoren en historici.
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VL

Vergeleken met H. C. Andersens sprookje ,,Elverhej” toont Ibsens
opvatting van de Dovregubbe verschillen, die de tegenstelling weer-
spiegelen tusschen het Deensche en Noorsche karakter van de
schrijvers.

H. C. Anpersen. Eventyr og Historier. Andet Bind.
Kebenhavn 1931.

VII.

In het werk van Marie Bonaparte ,Edgar Poe. Etude psycho-
analytique. Paris 1933” is te weinig aandacht geschonken aan de ont-
wikkelingspsychologie van Poe na zijn kinderjaren.

N

Silvio Tissi kan niet worden gerekend tot de vertegenwoordigers
van de psychoanalyse in Italié.
Stuvio Tisst. La pscicanalisi, scienza del io o del mistero-
problema psichico. Con saggi di analisi psichica su
drammi di Pirandello, Shakespeare, Ibsen, Tolstoi en
Shaw. Milano 1929.

IX.

De zin van de versregel ,,Lleva tu espalda reflejado el frente” in
het sonnet van Miguel de Unamuno ,,Vuelva hacia atras la vista,
caminante” is door Helman miskend in de vertaling ,,Kijk ten schou-
der uit naar meer verschieten™.

De Put der Zuchten. Oude en nieuwe Spaansche dicht-

kunst vertaald en ingeleid door Albert Helman.
Amsterdam 1941.

X.

Bij een nieuwe spelling hoort de buigings-n ook voor mannelijke
personen e.d. te vervallen.

XI.

Wettelijke bescherming van de psychologen is noodig om te voor-
komen dat psychologie en psychotechniek worden beoefend door
onbevoegden.
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