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Niet voor ieder is het weggelegd de promotie als sluitstuk
onmiddellijk te doen volgen op de academiejaren. Omstandig-
heden en aanleg brachten mede, dat er meer dan tien jaren
verliepen tussen mijn doctoraal-examen en het gereed komen
van dit proefschrift. Dat het tenslotte, ondanks een drukke werk-
kring en ongunstige omstandigheden, toch tot een promotie is
gekomen, heb ik niet in de laatste plaats te danken aan U, Hoog-
geleerde de Vooys. Toen ik bij gelegenheid van Uw zilveren
ambtsjubileum de lijst van Uw werken overzag, kwam er een
zekere beschaamdheid over mij, dat ik, als Uw leerling, nog
Steeds mijn studie niet had afgesloten. Was dus het voorbeeld
van Uw toegewijd wetenschappelijk werken reeds voor mij een
van de prikkels om aan te pakken, Uw grote bereidwilligheid en
Uw belangstelling in mijn werk hebben mij het doorzetten zeer
vergemakkelijkt. Gaarne betuig ik dan ook aan U op de eerste
plaats mijn hartelijke dank.

Wanneer ik denk aan Uw colleges, Hooggeleerde van Hamel,
dan heb ik slechts één wens: dat ik nog eens in de gelegenheid
moge komen die opnieuw te volgen. Het is alsof ik nu, uit een
overzicht van het geheel en uit een dieper inzicht in het wezen
der wetenschap, mij eerst recht in staat gevoel ze naar waarde
te schatten. Ik dank U voor hetgeen ik van U mocht leren.

Ook U Hooggeleerde Oppermann en Hooggeleerde Roels dank
ik voor Uw bijdrage aan mijn wetenschappelijke vorming.

Met genoegen denk ik terug aan Uw colleges, Hooggeleerde
Kernkamp, die door hun voortreflijke vorm een model waren
van boeiend geschiedenisonderwijs.

Gaarne dank ik voorts allen, die op directe of indirecte wijze
het tot stand komen van dit proefschrift hebben mogelijk gemaakt.

In de tien jaren na mijn academietijd hebben velen mij door
woord en daad geholpen bij de opbouw van mijn levens-
beschouwing. Het is mij — ook door de bijzondere omstandig-

eden reeds — niet mogelijk die allen thans met name te noemen.
ten zij echter van mijn oprechte dankbaarheid verzekerd zijn.
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Onbillijk zou ik zijn als ik niet met name herdacht de tijd.
waarin ik mocht medewerken aan het Zuider Volkshuis te
Rotterdam. Zeer veel heb ik daaraan te danken voor de kijk op
een wereld, die mij van huis uit vreemd was.

Daarnaast dank ik veel aan de Nederlandse Christen Studen-
ten Vereniging en aan allen die daarin medewerkten. Wanneer
ik uit die allen thans in het bijzonder N. Stufkens noem, dan is
dit niet uit gebrek aan waardering voor wat anderen mij gaven.
maar volgt dit uit het besef, dat ik de visie, van waaruit deze
studie werd geschreven, voor een belangrijk deel aan hem dank.
_ Het is mij tenslotte een groot voorrecht dit proefschrift te
mogen opdragen aan mijn ouders, die niet alleen op zo onzelf-
zuchtige wijze mij de studie hebben mogelijk gemaakt, maar aan
wie ik ook geestelijk zoveel heb te danken; en aan mijn vrouw,
die de sfeer voor het werken aan dit proefschrift heeft geschapen,
en die vooral door medelezing en bespreking van Emants’ wer-
ken mij zo daadwerkelijk heeft gesteund.
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HOOFDSTUK 1

ONTSTAAN EN WEZEN VAN DE
AUTONOME BURGER

Toen Marcellus Emants op 12 Augustus 1848 in Voorburg
werd geboren. was in de lente van datzelfde jaar op het Binnen-
1of in Den Haag de strijd volstreden van het opkomend libera-
1sme en bekroond met een volledige overwinning; een overwin-
ning die de triomf betekende van de burger, die voortaan ook
politiek eigen lot in eigen hand zou nemen.

anneer we in dit geschrift de levensbeschouwing van Emants
gaan typeren in verband met die van de Autonome burger, dienen
We eerst na te gaan hoe deze burger is ontstaan, hoe hij zich
heeft ontwilkeld en wat met name in de tweede helft der XIXe
feuw zijn wezen is,

Het woord burger is afgeleid van burg. Een burg was in de

-E. een , versterkte, beveiligde woonplaats”, waarbinnen in tijd
Van nood de omwonenden een toevlucht konden vinden. Aan
dit soort burgen1) sloot zich dikwijls een handelsnederzetting
aan, waar de kooplieden hun waren konden stapelen. Al spoedig
komt bij deze kooplui de neiging op deze handelsnederzettingen
zelf ook met een wal of muur te omgeven, terwijl ze bovendien
baas in eigen huis willen zijn en onafhankelijk van de heer onder
wiens bescherming ze aanvankelijk stonden.

Het blijkt dus dat de burger de behoefte had zich naar twee
kanten af te grenzen. Enerzijds wil hij beveiliging en afsluiting
tegen het dl!iSter~dreigende gevaar van ,daarbuiten”, waar geen

') Niet te verwarren met de burchten van de adel. Men vindt dergelijke
burgen in Middelburg, Domburg en Scuburg, die een klein versterkingsstelsel

tegen de Noormannen vormden. Zie hiervoor J. Huizinga, Burg en Kerspel

op Walcheren. (Meded. der Kon, Ak. v. Wetensch. afd. letterk. Deel 80,
serie B. no 2.)
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of slechts een uiterst onzeker recht heerst 1); terwijl hij binnen de
stad door duidelijke handvesten en keuren verzekerd is van recht,
orde en rust. Zo onderscheidt de burger zich dus van het vagan-
tendom, van alles wat zwerft en nergens thuis hoort: zowel van de
pelgrims als van de minstreels en varende luyden, van de mars-
kramer zo goed als van de dolende ridder of de soldaat-avonturier.

Anderzijds wil de burger deze veiligheid niet zoeken in de
burcht van de heer, maar wenst hij , selbstherrlich” te zijn. De
rechtszekerheid die hij wenst is niet die van horigen of lijfeigenen,
die afhankelijk zijn van de willekeur van hun heer; hij wenst zélf
zijn wetten te bepalen in overeenstemming met gelijkgerechtigde
medeburgers. Kortom hij wenst aufo-nomie. Zo kon Brugmans
dan ook terecht zeggen: ,het type der stad kenmerkt zich door de
zelfstandigheid, die tenslotte kan worden tot vrijheid, die bur-
gervrijheid, die in onze middeleeuwsche steden is ontstaan en die
in de meeste moderne staten den rechtsstaat heeft doen geboren
worden.” %)

De burger verkrijgt z'n rechten maar niet voetstoots. Hij moet
ze bevechten, grotendeels in taaie strijd met adel en geestelijk-
heid, waartegenover hij slechts ,,derde” stand is. Terwijl de macht
van de adel gebaseerd is op het zwaard, die van de geestelijkheid
op het irrationeel gezag van het sacrament, is het wapen waarmee
de burger z'n positie verovert en handhaaft: z'n nijvere hand en
z'n helder verstand.

Zo is dus reeds in de M.E. de burger als nieuw sociologisch
type ontstaan: geen vagant, geen horige, maar een vrije, zelfbe-
wuste persoonlijkheid, die in overeenstemming met gelijken, door
vlijt en logisch denken op deze aarde een rationeel geordende
en beveiligde samenleving wil opbouwen.

Het critische denken begint in de M.E. zich reeds te ontwikke-
len. Hendrik de Man wijst op het verband tussen het nicuwe
sociclogische milieu van de stad en de ontwikkeling van dit den-
ken als hij zegt: , Eerst in de vrije stadshuishouding, waar het
bedrijf en de handel bloeien, kon het starre hierarchische wereld-
beeld eener aan den eeuwigen kringloop van geboorte en dood
gebonden natuurordening wijken voor het bewegelijke beeld van

1) Zie bijv. wat J. Romein zegt over Philips van Leiden, die hij als eerste
regent tekent: ,,Zijn hart was bij de steden. Zij immers zijn het geordendst.
Binnen haar muren is men veilig tegen overval en geweld van vijand. rover
en dief, en de eer der vrouwen is er ongerept.” (Erflaters van onze be-
schaving. 1, 34). — 2) H. Brugmans, De Middelecuiwen. 174.
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een groeiende schepping . .. In de hoogmiddeleeuwsche stadscul-
tuur nu zijn voor de eerste maal sinds Athene’s bloeitijd de voor-
waarden gegeven, die op grond van een nieuwe maatschappelijke
werkelijkheid een nieuw wereldbeeld mogelijk maken. Vrij per-
soonlijk denken,dat tijdens den ondergang der oudheid alleen nog
maar het voorrecht van een kleine elite van Sceptici en Stoicijnen
geweest was, kon nu weer bewustzijnsvorm van het maatschap-
pelijk leven in het algemeen worden, tenminste in de steden.” 1)

Voor een groot deel knoopt dit denken aan op het denken der
oudheid, inzover naast of tegenover het gezag van de kerkelijke
traditie en de bijbel, het gezag van de rede steeds meer gaat
gelden. Men kan dan ook in de M.E. reeds in hoofdzaak tweeér-
lei denken onderscheiden: een Autonoom en een Heteronoom.2)
Onder het eerste verstaan we dan een denken dat zich vooral
baseert op de menselijke rede en dat de mens neemt als maat aller
dingen; een denken dus, dat tegenover God Auto-noom wil zijn.
Onder het tweede verstaan we een denken dat zich buigt voor
het gezag van een Goddelijke openbaring.

Woanneer wij nu zeggen, dat reeds in de M.E. Autonoom den-
ken werd aangetroffen, dan betekent dit niet, dat dit soort van
denken toen reeds overheersend en algemeen aanvaard was. Dat
komt eerst met de Renaissance en het Humanisme. Deze bewe-
gingen hebben de mens als creator en niet slechts als creatuur
laten zien, Prometheus wordt den Renaissancist het type van
de scheppende mens. Erasmus schrijft: ,, Prometheus moeten wij na-
volgen, die voor zijn maaksel uit klei het gewaagd heeft het leven
uit de sterren te halen, maar eerst, toen hij alles, wat door mensche-
lijke kunstvaardigheid kan worden verricht, had toegepast.” 3)

1) H. de Man, De Socialistische Idee. 74 en 76. — 2) W] onderscheiden
dus Autonomie en autonomie; eveneens Heteronomie en heteronomie, Waar
we met Autonomie bedoelen: het streven om zich tegenover God onafhanke-
lifk te maken, verstaan we onder autonomie het streven om tegenover een
aardse macht binnen eigen kring zelf de wet te stellen. Dan is Heteronomie:
de bereidheid zich te schikken onder het gezag van een Goddelijke open-
baring, terwijl we met heteronomie het streven bedoelen zich bij voorkeur
onder een andere aardse macht te schikken. Dat Autonomie en autonomie
elkaa‘r geenszins dekken, zelfs niet in 't verlengde van elkaar behoeven te lig-
gen, is duxde_h]ki_evmmjn Heteronomie en heteronomie. Er is eerder sprake
van een kruiswijze verbondenheid van deze begrippen: ware Heteronomie
leidt tot goede autonomie. Zo kon Dr. A. Kuyper dan ook met enig recht het

alvinisme noemen: Oorsprong en waarborg onzer constitutionele vrijheden.
Omgekﬁerd leidt Autonomie via anarchie dikwijls tot heteronomie, — 3) Geci-
teerd bij O. Noordenbos, In het voetspoor van Erasmus. 27.
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Het duidelijkst zien wij het verschil tussen de middeleeuwse
en de Renaissance-burger als wij Jacob van Maerlant vergelijken
met iemand als C. P. Hooft. Ook bij van Maerlant treffen we
reeds critisch en zelfbewust denken aan, bijv. waar hij in zijn
Wapene Martijn ware adel baseert niet op geboorte en afkomst,
maar op trouw, deugd en reinheid van zeden. Maar anderzijds
is van Maerlant nog een typisch middeleeuwer, waar hij in Van
den lande van Oversee met grote hartstocht de kerstenman op-
roept ter kruisvaart, Daar wordt duidelijk dat hem niet de burger-
lijke idealen bezielen, maar de nog echt middeleeuwse: die van
de held en de heilige. Voor de middeleeuwer kwam het goddelijke
eerst en daarna het menselijke. Met de Renaissance wordt de
waardeschaal omgekeerd. ,,De aarde nam den mensch”, aldus
formuleerde Dirk Coster deze nieuwe oriéntering.!) En typisch
komt dit uit in een brief van C. P. Hooft, waar deze schurijft:
.dat men vooral moet bezorgen, dat een ieder van zijn lijf en
goed mocht wezen verzekerd, daarna hoe dat men zoude mogen
leven ende dat men als dan van de religie zoude handelen, alzoo
de religie was voor de levenden ende niet voor de dooden.” 2)

Nu was C. P. Hooft wat wij een Autonoom burger zouden
noemen. Men zou kunnen denken, dat deze aardsgerichtheid uit-
sluitend bij Autonome burgers voorkwam, Dat dit niet juist is be-
wijst het Calvinisme. Ook dat is gericht op beheersing van de
zichtbare wereld, alleen, het gaat daar niet zozeer om een ver-
overing en beheersing ten bate van eigen genot, als wel om de
vervulling van een goddelijke opdracht en om een bewijs van
uitverkorenheid.?) De Calvinistische burger wordt door Troeltsch
getypeerd als de mens van de ,innerweltliche Askese": geen luxe
of genot voor zichzelf, maar ontginning van de schatten der aarde,
vooral ter verbreiding van de ware leer. In hoeverre er bij deze
Heteronome burgers soms van camouflage (bewust of onbewust)
sprake is, valt moeilijk te zeggen. Een Heteronoom burger zou
men kunnen zien in Coen, waar hij schrijft: ,,Godt en heeft de
mensche de kennisse der zeevaart niet alleen gegeven omdat hij
van 't eene landt soude halen dat hem in 't sijne ghebreeckt en om
sijne delitie, maer oock, omdat hij het aertryck soude vervullen
ende Sijn woort over de gheheele werelt vercondicht ende ver-
breyt werde .., 4)

1) D. Coster, De Nederiandsche poézie in honderd verzen. XXVIIL —
2}_ Gecit. bij O. Noordenbos, t.a.p. 47.—2) Zie o.a. W. F. v. Gunsteren, Kalvi-
nismus und Kapitalismus. 198-203, — 4) Gecit. bij ]. Romein, Erflaters. 11. 77,
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Hooft een Autonoom, Coen een Heteronoom burger. Maar
beide voor alles burgers, en wel van grote allure. Hoezeer dit ge-
degen burgerlijke hun gemeenschappelijk eigen is, blijkt, als we
zien dat Hoofts levensregel (door Vondel in z'n Roskam ge-
noemd): ,Indien 't gemeen u roept, besorgt het als uw eygen”,
evenzeer op Coen van toepassing zou kunnen zijn; terwijl Pieter
Both's judicium: , Deselve Coen is een persoon seer wel ervaren
in den koophandel, alsmede in saken van state, seer eerlijck, al-
tijd laborieus, sonder eenighen tijdt te verliesen,” 1) zeer goed ook
voor Hooft zou kunnen gelden.

Wij noemden Hooft en Coen burgers van grote allure. Inder-

aad zijn zij typische vertegenwoordigers van die fase der bur-
gerlijke cultuur, die door De Man de scheppende, die van de
cultuurproductie wordt genoemd: in tegenstelling tot de daarop
volgende fase van cultuurconsumptie.?) De Man wil hiermee een
onderscheid aangeven, dat men wel heeft gemaakt tussen cultuur
en civilisatie, waarbij het tweede dan een vervalsverschijning van
het eerste zou zijn. Scholten maakt een onderscheid tussen bur-
gerschap en burgerlijkheid ®) Het eerste stamt dan o.i. uit de cul-
tuurproducerende fase, de tweede uit die van de cultuurcon-
Sumptie; het eerste in hoofdzaak uit de XVle en XVlile eeuw,
de tweede uit de XVIIle en XIXe eeuw. Bij de burger van de
Ile eeuw ligt de nadruk op het scheppende, op het veroveren
van de zichtbare wereld, op wat Schubart het ,,prometheische”
noemt.*) Bij de burger van de XVIIle eeuw valt het accent meer
Op het bezitten en ordenen, en vooral op het beveiligen van het
verkregene. Zo verwordt de vrijheidszin van de XVIe en XVIIe
eeuwse burger steeds meer tot particularisme en individualisme,
vrijheid slechts voor het beperkte kringetje van de beati possi-
entes, terwijl de invloed van anderen zorgvuldig wordt geweerd.
Terwijl de burgers van de XVIe en XVIie eceuw deels onder ge-
vaarvolle omstandigheden en in dikwijls harde strijd hun bestaan
- moesten bevechten, en door dit alles nog een sterk afhankelijk-
heidsgevoel tegenover God hadden, is het leven der XVIlle
eeuwse burgers vee] rustiger en verzekerder geworden en dien-
te__-ngevolge het afhankelijkheidsgevoel bij velen ook minder. Wij
zien dan ook een verschuiving van Heteronomie naar Autonomie.
Erwijl in ons land eerst de Heteronome burger de leiding had,

*) av. 83. — 2) tap, 39, — 8) P, Scholten, Het geloof in het Nederlard.

sghemvf{;sfeven- 3%. — %) Walter Schubart, Europa und die Seele des Ostens.
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geeft op den duur de Autonome steeds meer de toon aan, vooral
in het denken.?!)

Dit laatste ligt wel in de aard der zaak. Immers moet, waar bei-
de soorten burgers het verstand als primair wapen gebruiken, de
Autonome burger, die dit verstand ah.w. ,riicksichtsloser” durf-
de gebruiken dan de Heteronome, wel in het voordeel komen.
Toch is er grote verwantschap tussen beide soorten burgers in de
geaardheid van hun denken. Het wordt steeds meer een denken,
dat los komt te staan van het zijn. Het verstand komt los te staan
van de andere functies en gaat a.h.w. een onafhankelijk bestaan
leiden2) Dit leidt dan bij de Autonome burger tot het rationa-
lisme, bij de Heteronome volgens Groen van Prinsterer tot een
,.doode regtzinnigheid.” ®) Zo werd voor de Autonome burger het
wonder een absurditeit en zo kwam hij dan ook tot het Deisme,
nog wel geen openlijk erkend atheisme, maar de aanloop daar-
toe: er zal wel een God zijn, die alles in gang heeft gezet, maar
van een ingrijpen Gods buiten de , wetten” die er eenmaal in de
natuur gelegd zijn, kan geen sprake wezen. De Heteronome bur-
ger kon dit natuurlijk volgens zijn theoretisch goed sluitende
kerkleer niet beamen, maar practisch kwam het bij hem op het-
zelfde neer: wonderen kwamen hoogstens in de Bijbel, maar zeker
niet meer in het gewone dagelijkse leven van deze tijd voor. De
Autonome burger bouwde zich met zijn verstand op deze aarde
een steeds veiliger tehuis; de Heteronome deed hetzelfde, maar
verzekerde zich bovendien met zijn leer van het hiernamaals.
Daardoor verdween bij de Heteronome burger dan ook elke ver-
wachting van een nieuwe aarde, die met de wederkomst van
Christus zou komen. Tenslotte hadden Autonome en Hetero-
nome burgers in hun bezit de grote garantie voor hun aardse
veiligheid.

Het kon wel niet anders of op deze muurvaste geslotenheid en

1) Zie oa. A. A. van Schelven, waar deze, over de XVIlle-eeuwse
wereldbeschouwing schrijvende, daarvan zegt, dat ze zich meldde ,slechts
als verlangen naar andere fundeering van het traditioneele. Als roep naar
saecularisatie daarvan: naar wegneming van het element van Goddelijke
Openbaring, dat er tot nog toe de basis van had gevormd. (Van hoepelrok
en pruikentooi, 375). — 2) Ernst Jiinger spreekt in Der Arbeifer over: ,die
grosze Unabhingigkeitserklirung der Vernunft”, (t.a.p. 11) en bedoelt daar-
mee een denken dat zich losgemaakt heeft van het zijn; daartegenover staat
dan het existentiéle denken, ,.,een denken van het geheele wezen . (A. Roland
]Hozlst:ﬁllifd Zilglgehoud. 31). — 3) Handboek der geschiedenis van het vader-
and, e I. .
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benauwde begrenzing van het leven binnen het rationeel georden-
de moest een reactie volgen. Deze kwam dan ook in de Roman-
tiek.!) Op velerlei wijzen heeft men getracht het verschijnsel van
de Romantiek te definiéren. Een klare definitie, een om-grenzing
dus, is echter moeilijk te geven, daar de Romantiek zich immers
manifesteert als een drang naar ont-grenzing. Achter deze drang
schuilt het hartstochtelijk verlangen om de bronnen van het leven,
Wwaarheen men de weg was kwijt geraakt door de tirannie van
het louter verstandelijk denken, te hervinden.2) Tegenover de be-
knellende begrenzing binnen het rationeel geordende, kwam de
reactie van de ontgrenzing. Het is niet toevallig dat het woord
»Tomantic” vooral gebruikt werd voor de mieuwe stijl van tuin-
aanleg, die in tegenstelling tot de geometrische strakheid en pre-
Cieze begrenzing van de Le Notre-tuin, van geen grenzen wilde
Weten en juist de gedachte van onbegrensdheid wilde suggereren.
Deze drang naar een alzijdige ontgrenzing des levens kan men
Nu in alle ware romantische manifestaties terugvinden.®) Alleen
dienen we ook hier een onderscheid te zien tussen Autonome en
eteronome Romantiek. Men zou dit onderscheid in het kort als
volgt kunnen omschrijven: terwijl de Autonome romanticus de
mens onbegrensd mens wil laten zijn, wil de Heteronome roman-
ticus God onbegrensd God laten zijnt) Terwijl de Autonome
fomanticus onbegrensd het ik wil laten gelden en alleen van zijn
igen gezag wil weten, wil de Heteronome romanticus het gezag
Y In West-Europa is de Romantiek althans als een reactie te beschouwen.
Oor Midden-Europa was hij de witloper van een brede cultuurstroming. (Zie
ouman, Van Renaissance tof Wereldoorlog. 174). — 2) Jiinger ziet de
Iomanhek als een protest tegen de rationele begrenzing van het leven, en
&8 een poging om de band met de ,elementaire ruimte” te hervinden, welke
Itiqgmg volgens hem niet geslaagd is. De Romantiek vindt z.i. niet de elemen-
3311'6’“‘“1"-'@ terug, doch slechts een surrogaat ervan. (Der Arbeiter. 52). —
) Ontgrenzing in de tijd: terug naar het verleden (en dan niet om dat als
voorbeeld te stellen, zoals Potgieter deed, maar om er ,zich in te verliezen”,
?m er de band met de ,.clementaire rulmte” te hervinden.) Of wvooruit in de
antasie naar een utopisch toekomstrijk. Ontgrenzing in de ruimte: op weg
naar Vi:erre }aqden »weit in der Tiirkei”. Ontgrenzing wat betreft de benepen
?Joi'aa : vrijheid Voor de persoonlijkheid, vooral voor het genie, om zich uit
e leven. Ontgrenzing van de cultuur: terug tot de natuur. Ontgrenzing van
]een \éerstarde orthodoxie: weg met starre dogma's en voorwaarts naar een
Wiln cloof. Er zou een groot aantal citaten zijn te geven uit Geel, Jean
ta"h uizinga, Ricarda Huch etq., die alle op deze sontgrenzing” als
iy;;mc kenmerk van de Romantiek wijzen. — %) Een voorbeeld van dit laatste
hsij a Costa's protest 'egen een voorbarige afschaffing der slavernij. Immers
de:ﬁg d?‘hm’ een ,,vooruitlopen van de Almacht”, een ,treden in de rechten
emels". (Bezwaren tegen de geest der eeyw. Uitg. van 1923. 12 en 13.)

7




onbegrensd zien.!) Voorbeelden van de laatste zijn Bilderdijk
en da Costa; van de eerste Byron en Multatuli.

Met het noemen van deze namen beseffen wij, dat we niet met
typische , burgers” te doen hebben. De romanticus is in wezen
opponent van de burger. Toen dan ook de Romantiek de boven-
toon voerde zweeg de echte burger stil, of zong op zachte (maar
vooral beheerste) toon het wijsje een beetje mee. Echt van harte
ging het echter niet. Daarvoor streed het te zeer met zijn eigen
toonaard, Maar het romantisch getij verliep en de burger, her-
steld van de schrik, kwam zelfbewuster dan ooit weer met zijn
eigen levensbeschouwing terug: de draad van de XVlIlle eeuw,
die door de Romantiek scheen afgeknapt, werd weer opgenomen
en verder gesponnen. Hoe kon het ook anders, waar de burger
door twee revoluties zozeer was versterkt in zijn levenshouding:
door de industriéle revolutie, die de beheersing van de zichtbare
wereld eerst recht mogelijk en een exacte wetenschap steeds nood-
zakelijker maakte; en door de Franse Revolutie, die z'n rechten
zo duidelijk formuleerde. Zo wordt dan ook, na de tijd van Met-
ternich en van de Restauratie, de tweede helft der XIXe eeuw
bij uitstek het tijdperk van de burger, vooral van de Autonome
burger; de Heteronome wordt steeds meer in het defensief ge-
drongen, daar hij zich niet zo onvoorwaardelijk aan de Weten-
schap onderwerpt als de Autonome burger. Deze toch gaat daarin
steeds meer hét middel zien om al de raadselen des levens op
te lossen; en tevens, via techniek en eccnomie de aarde te maken
.,zum wohleingerichteten Hause der Menschheit".2) In dit laatste
staat trouwens de Heteronome burger weer aan zijn zijde: het
moderne kapitalisme kent burgers van beide soorten. Maar het
gebruiken van de Wetenschap als nieuw fundament van geeste-
lijke zekerheid in plaats van de godsdienst, is toch wel typisch
iets van de Autonome burger.

Merkwaardig duidelijk komt dit uit in de nieuwe litteraire
vorm, die met deze wetenschappelijke instelling overeenstemt: het
Naturalisme. Dit is immers de wetenschap toegepast op de kunst.
De burger wil alles kunnen berekenen: toeval en risico schakelt
hij uit door de waarschijnlijkheidsberekeningen der verzekerings-
maatschappijen. Zo zijn ook alle menselijke eigenschappen en da-
den terug te voeren op bepaalde oorzaken, die vooruit te bereke-
nen gevolgen zullen hebben, Hetzelfde berekeningsstreven nu dat

1) Men denke bijv, aan Frederik Willem IV van Pruisen, de ,romanticus
op de troon”. — 2) P. Tillich, Die religiése Lage der Gegenwart. 22.
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wij bij de verzekering ontmoeten ,.offenbart sich ferner in den
zahlreichen und sehr verwickelten Bemithungen, das Leben der
eele als einen Ablauf von Ursache und Wirkung zu erkennen,
und es damit aus einem unberechenbaren Zustande in den be-
rechenbaren zu iiberfithren, es also in den Herrschaftskreis des
ewusstseins einzubeziehen."1) Zola heeft het aldus geformu-
leerd: ..J en suis donc arrivé & ce point: le roman expérimental est
une conséquence de I'évolution scientifique du siécle; il continue et
compléte la physiologie qui elle-méme s'appuie sur la chimie et
la physique; il substitue 4 'étude de I'homme abstrait, de 'homme
metaphysique, I'étude de I'homme naturel, soumis aux lois phy-
Sico-chimiques et déterminé par les influences du milieu; il est

€n un mot la littérature de notre age scientifique.” 2)
De burger wil echter niet alleen alles kunnen berekenen, bo-
ven al wenst hij door deze berekening het leven volkomen te be-
ieersen. Zola spreekt dan ook uit, dat het grote doel van deze
Dieuwe literatuur is: ,,$e rendre maitre de la vie pour la diriger.” %)
mmers, zegt hij, ,quand les temps auront marché, quand on
Possédera les lois, il n'y aura plus qu'a agir sur les individus et
sur les milieux si 1'on veut arriver au meilleur état social.”” *) Geen
WC_)nder dat Martino verklaart: , Le positivisme, le respect de la

Science étajent devenus un véritable fétichisme.” 5)

© had dus de Autonome burger, na de tijdelijke aberratie
van de Romantiek, weer zijn eigen litteraire weg gevonden in het
aturalisme. Nu wordt er tussen deze twee stromingen dikwijls
€en te absoluut onderscheid gemaakt, terwijl er geen aandacht
IS Voor wat daarin het gemeenschappelijke is, vooral in de Auto-
lome zijde van de twee: de drang om zichzelf te bevrijden van
de dwang van objective normen. Het middel om dit doel te berei-
ken is slechts verschillend: de romanticus gaat de weg van het
irrationalisme, de naturalist die van het rationalisme; de roman-
élcus verzet zich tegen alle normering van het instinctieve leven;
dE natllirahst toont aan dat er van normen geen sprake kan zijn,
aar alles volgens een volkomen wetmatig schema van oorzaak
en gevolg verloopt. In een figuur als Zola zien we de verandering
van weg, bij gelijkblijven van het doel duidelijk voor ons. In zijn
jeugd was hij een typisch romanticus; omstreeks 1867 wordt hij
..bekeen.:l tot de wetenschappelijke weg: maar in wezen veran-
dert er in zijn doelstelling niets. Vioor en na blijft deze: de we-
zzllLEé)]f:n‘?E%ta-P;)“lg- — 2) E. Zola, Le roman expérimental, 6e dr. 1887.
V. 23, — %) awv. 24, — 5) P. Martino, Le nafuralisme frangais. 42.
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reld beheersen, zelf creator zijn. In dit verband is het ook merk-
waardig, dat Zola over Rousseau nu eens als over een romanticus
spreekt, dan weer hem indeelt bij de grote naturalisten. In de
ene studie rangschikt hij hem onder ,la déviation momentanée
des esprits . . . cette éclosion singuliére du romantisme' 1); terwijl
hij in een andere studie zegt: ,,Le naturalisme, c'est Diderot, Rous-
seau, Balzac, Stendhal, vingt autres encore.” 2) Iets dergelijks
is het geval met Multatuli. Over het algemeen is hij als type een
echte romanticus, Toch spreekt Scharten over zijn ,,meedoogen-
loos rationalisme™.2) En Kalff zegt van hem: ,,Elementen, deels
tot de Verlichting deels tot de Romantiek behoorend, hebben
zich in zijn persoonlijkheid samengevoegd tot een eigenaardig
geheel. De Verlichting zien wij in zijn op den voorgrond stellen
van het menschelijke in den mensch; met Kant overtuigd dat de
menschheid mondig was geworden, wekt hij zijn publiek op om
zichzelf te zijn." *) Zoals men ziet wordt hier juist het element
van de Autonomie uit de Verlichting naar voren gehaald. De
Autonome Romantiek stelde echter in minstens even sterke mate
..het menselijke in de mens” op de voorgrond.

Uit dit alles blijkt, dat met name in ons land in laatste in-
stantie de primaire vraag niet is die van Romantiek of Natura-
lisme, maar van Autonomie of Heteronomie. Allard Pierson
schreef: ,,wat geeft den mensch, in de verschillende betrekkingen
van het leven, het richtsnoer van zijn handelen? In het algemeen
zijn hier slechts twee antwoorden mogelijk. De mensch vindt dat
richtsnoer 6f ten slotte in, 6f buifen zichzelven.” ") Hij eindigt
dan met de woorden: ,.Diep grijpt deze tegenstelling in ons ge-
heele leven in. Vandaar dat de strijd onzer dagen, met recht tot
deze algemeen-wijsgeerige tegenstelling, als tot haar beginsel te-
ruggebracht, zulke indrukwekkende evenredigheden aanneemt en
de aandacht van den denkenden mensch verdient.”" ®) En in een
ander artikel: ,De tegenstelling is thans... deze: menschelijke
wetenschap of bovennatuurlijk tooverlicht? Eigen onderzoek of
geloovige onderwerping.” 7)

1) In Le nafuralisme au théatre. 115, in de verzamelbundel Le roman ex-
périmental, — 2) In Leftre a la jeunesse. 90. (in dezelfde bundel). — #) In De
roeping der kunst, 387. — 4) In Gesch. der Ned Lett. VII. 599. — ) In Het
Vaderland van 1873, herdrukt in Uif de verspreide geschriffen, Feuilletons
18586—1889, blz. 369. — 6) awv. 372. — 7) av. 395. Zie ook deze uitspraak:
~Men heeft aan beide zijden aanstonds de grenslijnen getrokken in het erken-
nen of verwerpen van bovennatuurlijke feiten, de bijzondere openbaring aan Is-
raél en inChristus.” (P, D. Chantepie d. . Saussaye, in Eene halve ecuw. I1.414).
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Bij alle verwantschap in het ,burgerlijke”’, wordt de kloof tus-
sen Autonome en Heteronome burgers in de loop van de XIXe
eeuw steeds wijder, de vijandschap steeds groter. Wij hebben er
reeds op gewezen dat het rationalisme van de XIXe eeuw een
Voortzetting is van dat der XVIIle eeuw. Toch is er een vrij be-
langrijk onderscheid tussen die twee. Wel niet principieel, maar
Sterk gradueel. Was het XVIlle-eeuws rationalisme nog betrek-
kelijk welwillend tegenover het Christendom, het laatste toont
Steeds opener vijandschap daartegen. In ons land vindt men een

ewijs daarvan in de oprichting van de vrijdenkersvereniging
+De Dageraad” in 1855. Ook ligt er een aanmerkelijk gradueel
verschil tussen de Deist van de XVIlle eeuw, die nog vriende-
ljk over ,de Voorzienigheid” kon spreken, en een de Maupas-
Sant, van wie men vermeldt, dat hij met grote verbetenheid een
»dossier de Dieu” bijhield, waarin hij telkens iets aantekende,
Wanneer hij weer een reden had ontdekt ,.de nier la Provi-

ence,” 1)

Zo is dan in de tweede helft van de XIXe eeuw de Autonome
urger tot een volledig ontwikkeld en overheersend type uitge-
groeid; een type dat, hoewel voortgekomen uit en nog steeds nauw
verbonden met de zgn. ,.derde stand”, thans toch meer is dan een
sociologisch fenomeen en dat door ons daarom vooral als type
met een speciale geestelijke habitus zal worden gehanteerd.?) Het
IS de mens, die zich afsluit en beveiligt tegen de inbreuk van on-
erekenbare, irrationele machten (zowel goddelijke als natuur-
hﬂf—:elementaire); die zich met zijn verstand op deze aarde een
Veﬂ_lﬂ en geriefelijk tehuis zal scheppen (en steeds veiliger, daar
€F immers , vooruitgang” is); en die in dodelijke ernst doel van

zichzelf is geworden.
§j zullen deze omschrijving nader toelichten. Tillich heeft
vooral de nadruk gelegd op de afsluiting tegenover het esuwige,
of de Eeuwige, als hij de tijd van de burger typeert als een ,, Zeit
des auf sich selbst gerichteten Daseins, der in sich selbst ruhen-
U und dem Ewigen gegeniiber sich absperrenden Lebensfor-
) .3) Jinger legt het accent op de beveiliging tegen het ele-
Dentair-natuurlijke als hij zegt: ,,Das Bestreben des Biirgers, den

1) chitgerd bij P. Martino, t.a.p. 42. — 2) Dit houdt dus in dat men bijv.
;g_fjti];fe Sg"gn‘?“ﬁ kan aantreffen onder de (sociologisch tot de derde
die sociolgé?: ChE)l:ott:irgem: en omgekeerd geestelijke ,burgers” onder deyenen

eerste of tweede, of tot de vierde stand behoren. Vioor

dit laatste geval zie men bijv.: ; (g
hoofdstuk IX., — DR T"iﬁmhljltiepmi?’ P pRUpiiicgls Sea Ret Sty
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Lebensraum hermetisch gegen den Einbruch des Elementaren
abzudichten, ist der besonders gelungene Ausdruck eines uralten
Strebens nach Sicherheit, das in der Natur- und Geistesgeschich-
te, ja in jedem einzelnen Leben iiberall zu verfolgen ist.”" 1)
Jiinger wijst er dan op, dat het verschijnsel van de burger een
eeuwige mogelijkheid is, dat telkens opnieuw aan de dag kan
treden. Het is echter niet toevallig in welke vorm het zich op
een bepaald moment manifesteert. ledere tijd heeft z'n afweer-
wapen waarmee men zich beveiligt. Jiinger zegt dan ook: ,Das
Ausserordentliche des biirgerlichen Zeitalters aber liegt weniger
in dem Bestreben nach Sicherheit als in dem ausschlieszlichen
Charakter, der diesen Bestrebungen eigentiimlich ist. Es liegt
darin, dasz somit die Grenzmauer der biirgerlichen Ordnung sich
zugleich darstellt als die Grenzmauer der Vernunft.” 2)

‘Wij moeten thans iets naders zeggen over onze omschrijving
van de Autonome burger als de mens die het doel van zichzelf
wordt. Ook hier hebben wij te doen met een verschijnsel dat reeds
met de Renaissance is begonnen en dat Schubart typeert als het
ontstaan van het ,, Punktgefiihl” tegenover het , Allgefiihl” van
de Middeleeuwen. Het gaat dus om de toenemende individualise-
ring, die in de XIXe eeuw tenslotte tot een totale atomisering
zal leiden ®), vocral sinds met de Franse Revolutie de laatste
bindingen van de maatschappij waren opgelost. Schubart zegt
dan ook dat in de XIXe eeuw , der Rest des Allgefiihls im Punkt-
gefithl zerrinnt™ *) en hij geeft dan deze karakteristiek: , Diese
Entwicklung wird gekennzeichnet durch den Sieg der Urangst
iiber das Urvertrauen, der Erdenliebe iiber die Gottesliebe, des
Personlichkeitsidols iiber den Brudergedanken, des Teilprinzips
(Spezialismus) iiber das Ganzheitsprinzip (Universalitit), des
Sachmenschentums (Extravertierung) iiber das Seelenmenschen-
tum (Introvertierung), der Aktivitit iiber die Beschaulichkeit.” 5)
Berdjajew wijst op hetzelfde verschijnsel als hij zegt, dat de
mensen zich in ,uitwendig gesloten monaden” hebben getrans-
formeerd.®)

Zoals de mens doel van zichzelf is geworden, z0 ook de maat- |
schappij. Berdjajew karakteriseert dit typisch door te zeggen, dat
de moderne tijd ,een niet objectieve cultuur en een doellooze

_ 1) E. Junger, tap. 46, — 2) a.v. 47. — 3) Dit geldt vooral voor de stad,
in veel mindere mate voor het platteland, — 4) Walter Schubatt, Europa und
die Seele des Ostens. 57. — 5) a.v. 58. — 6) N, Berdjajew, De nicuwe Mid-
deleeuwen. 41.
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maatschappij in 't leven (heeft) geroepen die niet weet, in-wiens-
Naam zij bestaat.”!) Het is hetzelfde wat Tillich uitdrukt met
»ein duszerster Fall des sich selbst behauptenden, in seiner eige-
nen Form ruhenden Daseins.” 2)

De Autonome burger, die doel van zichzelf is geworden, die
het gevoel heeft dat hijzelf geheel en al moet zorgen voor een
Veilig tehuis op deze aarde, die het , Urvertrauen” verliest en als
t ware meent dat het van zijn activiteit afhangt of het heelal wel
blijft functionneren, deze steeds bezige en in dodelijke ernst ge-

eel van zichzelf vervulde mens verliest een van de heerlijkste
¢igenschappen die de mensenkinderen was gegeven: het vermo-
gen om te spelen. De burger kent slechts plicht. ,Durch die
Pflicht bekommt das biirgerliche Leben Gewicht, dieses Wort in
eiderlei Sinn genommen: Bedeutung und Schwere. Daher er-
Mmangelt der Biirger der Leichtigkeit, er kann nicht spielen.” Al-
dus Otto Gmelin in zijn Naturgeschichte des Biirgers.?) Ook

uizinga heeft in z’n Homo ludens gewezen op dit onvermogen
tot spelen bij de XIXe eeuwse mens. Hij geeft eerst aan, wat on-
er spel in dit verband moet worden verstaan: ,.Het is een han-
deling, die binnen zekere grenzen van plaats en tijd en zin ver-
00pt, in een zichtbare orde, naar vrijwillig aanvaarde regels,
en buiten de sfeer van materieele nuttigheid of noodzakelijkheid.
‘¢ stemming van het spel is een van onttrokkenheid en vervoe-
fing, hetzij een heilige of een louter geestelijke, hetzij het spel
Wijding of vermaak is.” ) Spel eist dus van de mens een zekere
wlosheid van zichzelf”. Dit nu was bij de burger allerminst het
geval. Spe] eist een zichzelf af en toe niet geheel au sérieux ne-
Ten. De burger echter was dodelijk ernstig en geheel van zich-
zelf en zijn nuttige prestaties vervuld. Zo komt Huizinga dan
ook tot de conclusie: ,,Samenvattend kan men van de negentien-
€ eeuw getuigen, dat in bijna al haar cultureele manifestaties de
Spelfactar sterk op den achtergrond treedt. Zoowel de geestelijke
3's de materieele organisatie van de Maatschappij stond een zicht-
are werking van dien factor in den weg. De samenleving was
zich haar belangen en haar streven overbewust geworden. Zij
Meende de kinderschoenen ontwassen te zijn. Zij werkte met
Wetenschappelijke toeleg aan haar eigen aardsche welzijn. De
idealen van arbeid, opvoeding en democratie lieten nauwelijks
——

de‘J av. 31. — 2) P. Tillich, tap. 22. — 3) O. Gmelin, Naturgeschichte
s Biirgers. 74, — 4) ]. Huizinga, Homo Ludens. 194.
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ruimte aan het eenwige beginsel van het spel.” )

Tenslotte nog iets over de ,vooruitgang”, waarvan de burger
zo heilig overtuigd was. De weergaloze ontwikkeling van de tech-
niek, vooral in de tweede helft der XIXe eeuw, moest de burger
wel het gevoel geven, dat zijn tehuis op deze ,.meilleur des mon-
des possibles” voortdurend veiliger werd. Inderdaad werden epi-
demieén en hongersnoden steeds meer bedwongen en de natuur
in toenemende mate aan de mens dienstbaar gemaakt. De zdne
van het gevaar werd ingeperkt, die van de veiligheid vergroot.
't Was zoals da Costa het uitdrukte: ,, Bezweering, zoo nog niet
bemeestring aller kwelling.” ?) Geen wonder dat de zelfverze-
kerdheid bij velen toenam. Toch zou men verkeerd doen met zich
de burger van die tijd voor te stellen als een ongebroken, zelf-
verzekerd mens, die zich in zijn positie volledig veilig en behaag-
lijk voelde. Want terwijl de vooruitgang zijn comfort op ieder
gebied deed toenemen door die grootste schepping van de prome-
theische mens: de moderne techniek, deed deze zelfde techniek
tevens de ,,doodgraver” van de burgerlijke maatschappij ontstaan:
het proletariaat, dat door de burger in den beginne vaag, maar
allengs duidelijker als een bedreiging van zijn veiligheid werd
gevoeld.

En toch was dit niet de enige, en wellicht zelfs niet eens de
voornaamste ondergraving van de burgerlijke zekerheden. Die
kwam van binnen uit. Dat was, bij het toenemen van snelheid,
weelde en comfort, de steeds duidelijker opdoemende vraag naar
de zin van dat alles. Da Costa typeerde dit in 1847 reeds aldus:

.t Is voortgang die zichzelf vooruitstreeft; 't is versnelling

1) a.v, 285, 286. Als Huizinga over de 19¢ ecuw spreekt. dienen we zijn
woorden in hoofdzaak op de 2e helft daarvan toe te passen. Immers in de
le helft daarvan, de periode van de Romantiek, is er nog wel degelijk een
spelelement waar te nemen. Men denke allereerst aan de Camera. Wel sprak
Busken Huet over Beets' ,tijgerwoede” bij het samenstellen daarvan, maar
het lijkt ons dat Scharten dichter bij de waarheid is als hij de nadruk legt op
het spelkarakter van de Camera (ta.p. 154 vlg.). Zoals trouwens Beets zelf
ook deed in z'n motto: . Nec lusisse pudet (tot zover de romanticus), sed
non incidere ludum (daar komt de burger ten tonele), Ook het werk van de
Schoolmeester bezit sterk dit spelkarakter. Maar hij was dan ook alleshehalve
een burger en zou, volgens Kalff ,vijf eeuwen vroeger als vagant de wereld
hebben doorgezworven.” (Gesch. der Ned. Lett, VII. 514). En Gmelin stelt
ju.ist wvagabundisch” tegenover .,biirgerlich”. Ook een figuur als van Lennep
nusﬁ:\?'z’eker niet de .ludieke trek”. — 2) In ,Wachfer! wat is er van den
nacht
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des levens, met de vaart waartoe de stoompers prest.”?)
_ Deze versnelling des levens had de afstanden geweldig doen
inkrimpen en de mens als 't ware op zijn tocht over en om de
darde met verzevenvoudigde snelheid... tot zichzelf, het uitgangs-
Punt, teruggebracht. De Autonome mens, doel en uitgangspunt
van zichzelf, stikt zo in zichzelf. Er ontstaat bij velen
,,een zielsbeklemming
op 't steeds bekorte pad naar de einden van onze aard,
bij 't vorschen naar het doel dier teugellooze vaart.” )
N naarmate het gevaar minder werd, kwam een andere demon
€ mens bedreigen. Zoals da Costa zeide:
~En toch! bij elke stap van vordring in de streeling
van trots en zinlijkheid, dat schrikgedrocht: Verveling!” *)
et dit laatste woord sluit da Costa rechtstreeks aan op die
andere , Wiederspruch gegen den Hauptzug der modernen Kul-
tur” 2) - Arthur Schopenhauer. Ook hij immers zag bij het toe-
Nemen van comfort en veiligheid de demon van de ,.Langeweile”
\_’eld winnen. ,, Wie die Noth die bestindige Geissel des Volkes
18t, so ist die Langeweile die der vornechmen Welt. Im biirger-
ichen Leben ist sie durch den Sonntag, wie die Noth durch die
Sechs Wochentage reprasentirt.” 3)
chopenhauer heeft de benauwenis van het ,.in seiner eigenen
orm ruhenden Dasein” wel tot verstikkens toe ondervonden,
zonder echter tot een nieuw ,,Sein” te kunnen komen. Hij heeft
tegenover de alleenheerschappij van de Ratio, de macht van het
Mstinctieve leven (door hem als ,, Wille” geformuleerd) ontdekt.
‘-_-_-_‘—-_;

1 8;(}_?""' Enkele cijfers ter illustratie van deze versnelling des levens. Van
0 1890 steeg het aantal K.M. van het spoorwegnet in Europa van 3000
vg 18,000 (Max Nordau, Ontaarding. 56); werd de reis naar Indié bekort
0 160 op 25 dagen, die van Engeland naar Amerika van 40 op 6 (H. A.
d;l?io van Gelder, De XIXe eeuw. le dr. 194.) Het postverkeer verzesvou-
Jdde in hetzelfde tijdvak. In Frankrijk in 1840: 94 miljoen brieven, in 1881:
mlllOE.n- Ock het aantal kranten en nieuwe boekuitgaven steeq enorm.
il ganknik van 776 op 5182 dagbladen tussen 1840 en 1891: in Engeland
Xl 51 op 2255; in Duitsland van 305 op 6800 (Nordau ta.p.). Nordau
m,s: °IP de afmatting die dit alles tengevolge had, daar de mensen zich niet
aam:je kund-eg_ accomoderen. Hij geeft cijfers over sterke toename van het
riehtin artpatiénten, zenuwzieken en zelfmoorden; wijst op de ,,waanzinnige
s gen in kum:i‘t en literatuur” wvooral in Frankrijk, die volgens hem ook
dezeaq “n te wijten; en zegt tenslotte dat met de benaming ..fin-de-si¢cle”
Schomekheh,ke uitputting is bedoeld. (t.a.p. 63.) — 2) Aldus R. Eucken over
o open atier m_Leben.sanschanungen grosser Denker. 6. Aunfl. 471. — 38) A,
370 penhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, ausg. Paul Deussen. I.
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Maar doordat die Wille niet gericht was op een transcendent
doel, was er voor Schopenhauer geen andere uitweg uit de ellen-
de van deze wereld dan: ,den Willen verneinen”,

..Der Mensch Schopenhauer's” — aldus Rudolf Eucken — ,ist
eine blosze Zusammensetzung von rohem Naturtrieb und super-
feiner, aber ohnmichtiger Geistigkeit; er gleicht, mit seiner Wehr-
losigkeit nicht nur nach auszen hin sondern auch gegen sich
selbst, einem angeschmiedeten Prometheus.”!) Dit is een type-
ring die, naar wij zullen zien, vrijwel letterlijk geldt voor de figuur
van Emants.

1} t.a.p. 470. Curs. van mij.
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HOOFDSTUK II

DE JEUGDIGE EMANTS ALS
ROMANTISCH IDEALIST

Na de algemene inleiding van het vorige hoofdstuk dienen we,
YU wij de ontwikkeling van de jonge Emants gaan schetsen,
“hige aspecten van het milien waarin hij opgroeide nader te be-
Zien, Was de tweede helft van de XIXe eeuw het tijdperk van

e burger, met name van de Autonome burger, ook het milieu
Waaruit Emants voortkwam was dat van de burgerij, van de patri-
Cische burgerij wel te verstaan. Zijn vader, Mr. G. B. Emants,
Was eerst kantonrechter te Voorburg, later rechter in de Haagse

rrondissements-Rechtbank. Zijn grootvader, Mr. Marcellus

Mants, vinden we genoemd als lid van de Provisionele Raad
van Den Haag, die terstond na het vertrek der Fransen in 1813
ras ingesteld.!), Kort daarop werd hij benoemd tot secretaris

an de stad.?) Naar hem is in Den Haag een Emantsstraat ge-
Doemd. De jonge Marcellus stamde dus wel uit een typisch
- aags-patricische familie, althans van vaderszijde. Zijn moeder

Vas een Verwey Mejan, uit een oorspronkelijk adellijk Frans
9eslacht, dat met de Franse Revolutie in ons land was gekomen.

3ar moeder was weer een geboren baronesse van Reede van
udshoorn. Van moederszijde bezat Marcellus dus enig adellijk

Oe‘d__ Toen de vader rechter in Den Haag werd ,verhuisde de
amilie daarheen en leefde daar het leven van de zeer gegoede
Patricische burgerij.
= e rechter Emants schijnt een zeer op traditie gesteld man te
. an geweest, die er op stond dat bepaalde Christelijke vormen in

i lilwerden genomen, zoals bijvoorbeeld het bijbellezen aan tafel
= _het ontbijt. Dit stond de jonge Marcellus tegen, evenals de

') Jaarboek Die Haghe 1908. 248. — 2) awv. 253.
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verplichte kerkgang en de catechesatie. In Bergkristal komen
enige herinneringen hieraan voor: ,,.Dank zij uw slecht onderricht.
waarde dominé, kon ik niet alles gelooven wat u mij voorpraatte.
gedost in een vuile grauwe kamerjapon en onder het slurpen van
een kop chocolade. Het was een goede geest, die mij toen scep-
ticus maakte, want had ik geloofd, onvoorwaardelijk geloofd, de
reactie had niet kunnen uitblijven en ik zou heden de grootste
godloochenaar zijn, die op Neerland's bodem rondliep.” ') Ver-
der vertelt hij van een jongen, die op de vraag of hem ook een
apostel bekend was, stoutweg antwoordde: ,,Pompejus, dominé!”
en voegt er dan aan toe: ,,Men zegt dat hij nu ouderling is ge-
worden.” 1) Ook vinden we in Juliaan de Afvallige een dergelijke
jeugdherinnering, als hij zegt, dat al vroeg de liefde tot Apollo
(de kunst) in z'n jeugdig hart was gedrongen:

»Toen onder 't opgeheven zwaard des beuls
Mijn mond den lof des Nazareners zong.” 2)

Hiermee doelde hij waarschijnlijk op de verplichte kerkgang en
het leren van psalmen, waarvoor hij, bij elke psalm die hij leerde:
van zijn vader een dubbeltje kreeg.

Van zijn moeder heeft Marcellus de liefde voor de kunst ge-
erfd. Zij was zeer muzikaal en zong prachtig. Voor de godsdienst
voelde zij echter niet veel: wat moet ik me bemoeien met een leven
na dit leven, dit is al ellendig genoeg. Dat de jonge Marcellus
al spoedig recalcitrant was tegen de vormelijkheid van het bur-
gerlijk Christendom blijkt o.a. uit het feit, dat hij de morgen van
zijn aannemen tot lid van de kerk, voor kerktijd nog ging paard-
rijden en toen in rijkostuum in de kerk kwam3?)

Wanneer wij zo de sfeer van het ouderlijk huis nagaan, daf
bemerken wij daarin een vermenging van Autonome en vormelijk-
Heteronome tendenzen. Zo was ook voor een groot deel de sfeef
van het Den Haag van die tijd. De kloof tussen Autonome ef
Heteronome burgers, liep echter niet evenwijdig met die tussef
kerkelijke en niet-kerkelijke, maar liep dwars door de kerk heen:
Er was bij vele Heteronome burgers als 't ware een langzame ef!
haast onmerkbare verschuiving naar het Autonome, vooral daaf
waar de Heteronomie niet meer ten volle innerlijk aanvaard was
waar men dus van een quasi-Heteronomie zou kunnen spreken:
Uiterlijk werd deze ontwikkeling zichtbaar in het veld winnef

1) Berghristal in Spar en Hulst 12. 30. — 2) ta.p. 19. — 2) Verschillend?
van deze mededelingen ontvingen wij mondeling van Mevr. ]. Emants-Kiiht"
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van het Modernisme binnen de kerk.!) In 1857 verschenen de
rieven over den Bijbel van Busken Huet. Deze begonnen dus
juist in de jeugd van Emants bekend te worden. In 1860 werd in
Den Haag de Nederlandsche Spectator opgericht en daarin ver-
schenen wekelijkse spotprenten, die dikwijls zeer anticlericaal
van strekking waren, terwijl ook de tekst een nu eens bedekte,
an weer openlijke aanval op het orthodoxe Christendom bevatte,
In 1862 trok Huet de konsekwentie van zijn nieuwe inzichten en
legde hij zijn ambt als dominé neer. In 1865 deed Allard Pierson
hetzelfde. In 1864 trad ook Hendrik de Veer af als predikant en
in 1866 richtte hij met enige anderen het tijdschrift Los en Vast
p ter verbreiding en verdediging van het Modernisme. Dit zijn
20 enige trekken van het godsdienstig aspect van de jaren, waar-
in de jonge Emants werd gevormd.
Het politiecke aspect wordt beheerst door het veldwinnen van
e liberale denkbeelden enerzijds, anderzijds doordat ook op dit
terrein de kloof tussen Autonome en Heteronome burgers steeds
wijder werd. Met de grondwetsherziening van 1848 had de ge-
goede burgerij een belangrijke invioed op de regering gekregen,
terwijl de gedachte van volkssouvereiniteit theoretisch met de
Ministeriéle verantwoordelijkheid was ingevoerd en practisch in
de conflicten van 1867/68 tussen koning en kamer werd door-
gevoerd. Terwijl een figuur als Thorbecke in vele opzichten nog
door organische gedachten omtrent staatkunde werd geleid, wordt
het liberalisme in de loop der eeuw steeds rationalistischer, zodat
de aanvankelijke schijneenheid met de katholieken al spoedig om-
sloeg in felle tegenstand. Naarmate het rationalisme veld won,
Werd bij het orthodox-christelijk volksdeel de roep om onderwijs-
In-eigen-sfeer steeds luider. En naarmate het liberalisme voort-
ging instemming te betuigen met de eenwording van Italié en met
e beroving van de Paus van zijn wereldlijke macht, werd de kloof
tussen liberaal en katholiek steeds dieper. De Quanta Cura-ency-
cliek van 1864 met de erbij gevoegde opsomming van modernisti-
Sche dwalingen, had de scheiding ook scherper tot het bewustzijn
gebracht. Anderzijds vonden het katholieke en orthodox-protes-
tantse volksdeel (die bij de Aprilbeweging van 1853 nog fel te-
genover elkaar stonden) elkaar in de gezamenlijke strijd voor de

————

1) Qver de eigenlijke theologische strijd behoeven wij op deze plaats miet
uitvoerig te spreken. Wij vermelden alleen iets van de gevolgen van deze
Strijd, zoals die voor de lekenmassa aan de dag traden.
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confessionele school, die in 1857 begint en die verder het politiek
aspect van de eeuw zal beheersen.

Het behoeft in een land als het onze niet te verwonderen, dat
het litterair aspect grotendeels dezelfde structuur vertoont als het
godsdienstig en politiek aspect. Een tijdschrift als De Neder-
landsche Spectator, dat al deze aspecten in zich verenigt, is daar-
van wel een typisch bewijs. Dit tijdschrift is in verband met
Emants van te meer belang, omdat het uitging van een Haagse
groep litteratoren. In 1860 opgericht (of liever samengevoegd
uit enige bestaande periodieken), werd het tot 1865 geredigeerd
door Bakhuizen van den Brink; daarna kreeg en behield Vosmaer
er de leiding. Toch is het niet deze, die op de jonge Emants veel
invloed gehad zal hebben. Hoogstens wat het vrijzinnige en anti-
clericale betreft, maar zeker niet in het evenwichtige. Hoe merk-
waardig het ook moge schijnen, vooral als men weet hoe Emants
sich later heeft ontwikkeld, toch heeft o.i. een figuur als Cremer
op de jeugdige Emants een groter invloed gehad dan Vosmaer,
Reeds als persoon vertoont Cremer merkwaardige overeenkom-
sten met de jonge Emants, die hij in die andere Haagse kring:
. Oefening Kweekt Kennis,') zeker zal hebben ontmoet. Dit ge-
nootschap was in 1834 opgericht, nadat de gebeurtenissen van
1830 enige beroering ook in het geestelijk leven van ons volk
hadden gebracht. Bij gelegenheid van het 50-jarig bestaan van
het genootschap stelde dr. L. R. Beynen, een oud-voorzitter, vast,
dat O.K.K. ontstaan was in de jaren na 1830 toen ,,de bourgeoi-
sie” aan 't bewind was gekomen, ,.en de leus welke zij tot heer-
schappij bracht was die der waarheid, in den Staat, in het Staats-
bestuur, allerwege, ook in de kunst; en zo ontstond in de letter-
kunde de romantische periode, die de plaats innam van het ge-
kunstelde, het deftige, dat voorafgegaan was. .La verité dans
Fart” was de leus waaruit ook Oefening geboren werd, — de
behoefte om vrij te spreken, te dichten en te schrijven.” Roman-
tisch-liberaal was dus over 't algemeen het karakter van O.K.K.
Dat het liberale element er in niet exclusief was, bewijst het feit
dat, naast mannen als Tollens, van Lennep, Bogaers, de Genestet
en Cremer, ook Ter Haar en da Costa lid zijn geweest. Merk-
waardig is dat de ,onwaarheid” die de romantici aan hun voor-
gangers verweten, later door de realisten weer als de zonde der
romantiek werd aangewezen.

1) Kalff, ta.p, 497.
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Cremer nu was eerst schilder; de jonge Emants meende oor-
spronkelijk dat zijn roeping ook op dat terrein lag. Beiden voelden
ze veel voor het toneel. Cremer wordt door Kalff ,gevoelig en
verwend” genoemd.!) Hetzelfde kan van de jonge Emants ge-
zegd worden. Deze zal ook in zijn jeugd zeker meer gevoeld heb-
ben voor het ,,reine Evangelie der Liefde", dat door Cremer werd
gepropageerd, dan voor de meer sceptische levensbeschouwing
van Vosmaer. Hoe het zij, zeker heeft Emants zowel in de Spec-
tator als in O.K.K. congeniale geesten ontmoet, die zijn jeugdig
gemoed hebben helpen vormen. Maar zeker niet alleen deze. Wij
denken ook aan figuren als de Génestet, van wie Busken Huet
in 1869 de eerste volledige gedichtenuitgave bezorgde. De eerste
Ppoézie van Emants toont, zoals wij nog zullen laten zien, een
merkwaardige overeenkomst met die van de Génestet. Een ander
figuur voor wie Emants veel waardering had, was Schimmel2)
En dan tenslotte Multatuli. Hoewel Emants niet dikwijls over
hem spreekt, blijkt toch uit een stuk als Bergkristal de invloed
van Multatuli overduidelijk. Niet alleen uit de gehele opzet en
uit de emotionele stijl, maar ook uit een plaats waar hij als grote
hervormers op één rij noemt: Socrates, Jezus, Luther, Voltaire,
Goethe en Multatuli.?) Ook de parabelvorm heeft hij van deze
laatste overgenomen.
~ Het zijn dus vooral romantici geweest, die op de jonge Emants
‘nvloed hebben gehad. Niet alleen Nederlandse Ai vroeg geeft
Emants blijk thuis te zijn in Goethe, Schiller en vooral in Heine.
Ook hier dus weer een zoon van de Romantiek. Wanneer wij
nagaan wat er ten onzent tussen de jaren ‘60 en '70 werd gepu~
bliceerd, dan kunnen wij gevoeglijk van een nabloei van de
Romantiek spreken. De historische roman en de romantische no-
velle zijn nog in volle bloei. Tegen het jaar ‘70 zien we dan een
zekere overgang van de historische naar de burgerlijke roman:
N '66 komt van Lennep met Klaasje Zevenster, in '69 Mevr,
Boshoom-Toussaint met Frits Miljoen en zijne vrienden, en in
hetzelfde jaar Schimmel met Het gezin van Baas van Ommeren.

ok Cremer gaat omstreeks 1870 meer de realistische kant uit.
In 1868 kwam hij met Anna Roose en in 1870 met Dokter Hel-
mond en zijne vrouw.

Wij zagen reeds dat in diezelfde tijd (1867) Zola tot het na-
turalisme kwam. Dit alles laat ons zien. dat omstreeks het jaar

—

1) Kalff. tap. 407. — 2) av. 669. — 8) ta.p. 38.
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1870, het jaar waarin Emants begint te publiceren, wij juist ver-
keren in de kentering van het romantisch getij. Wij zullen deze
invloeden dan ook duidelijk waarnemen in het jeugdwerk van
Emants.

Zoals reeds is opgemerkt was Marcellus Emants al vroeg be-~
vangen door een grote liefde tot de kunst. Niet alleen, en zelfs
niet in de eerste plaats tot de litteraire zijde ervan. Hij schilderde
verdienstelijk, speelde cello en interesseerde zich zeer voor archi~
tectuur. Toch muntte hij nog niet op een bepaald terrein zodanig
uit, dat hij er zijn gehele leven aan kon geven. Eerst wilde hij
dan ook militair worden. ,,Om het mooie pakkie”, naar hij later
zelf verklaarde!) Zijn vader wilde hem op de Polytechnische
hebben en dus liep Marcellus eerst de H.B.S. af. Maar toen hij
eenmaal op de polytechnische school was 2) beviel ,.dat cijferen”
hem volstrekt niet. Zijn vader schijnt ook graag gezien te heb-
ben, dat Marcellus, in navolging van zovele zijner voorvaderen
het doctoraat in de beide rechten verwierf. Binnen het jaar slaag-
de Marcellus toen voor het toelatings-examen van de Leidse
academie, waar hij in 1867 aankwam en na één jaar het candi-~
daatsexamen magna cum laude aflegde.?) Terwijl hij daarna ver-
der werkte voor zijn doctoraat stierf zijn vader. Zijn moeder vond
het niet noodzakelijk dat Marcellus een graad behaalde. Zo ver-
liet deze (in Maart 1871) de academie, drie maanden voor hij zijn
laatste examen zou doen en ging — als echt romanticus — op reis.*)

Het is van belang na te gaan hoe de jonge Emants tot deze
stap kwam. Om te beginnen moet dan worden opgemerkt, dat hij
financieel zo onafhankelijk was, dat hij nooit verplicht zou zijn
geweest een betrekking te zoeken om in zijn levensonderhoud te
voorzien, Het , heilig moeten” ontbrak dus. Bovendien stond het

1) In een interview aan d'Oliveira. Zie De mannen van tachtig aan hef
woord. 110. — 2) Aldus Emants in het interview met d'Oliveira. Smit Kleine
vermeldt echter dat Emants ,,op het punt stond te Delft de studién voor civiel-
ingenieur aan te vangen”, toen zijn vader ,een wijziging bracht in de plan-
nen van zijn oudste zoon.” (de Portefeuille. Kerstnummer 1887. 50.) — 3) Er
is nog een kwestie geweest over dit examen. Emants meende dat het ymagna’
hem onthouden was omdat hij, tegen de wil van de betrokken hoogleraar, bet
examen na één jaar, i.p.v. zoals gebruikelijk na twee jaar deed. De Leidse
faculteit protesteerde tegen deze voorstelling van zaken en stelde vast dat.
Emants wel degelijk het magna cum laude was toegekend. Emants bleef vol-
houden dat hem het ,magna’ indertijd niet was toegekend; de faculteit hield
staande van wel. (Zie De Portefeuille van 1887/88. 564, 608, 640. en 1888.
29 Sept.)) — 4) Opmerkelijk is uit die tijd het Reislied, waarvan wij twee
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studentenleven hem tegen en de studie zelf, ,het rechtsgefrimel”
zoals hij het ncemde, bekoorde hem ook niet. Kunstgeschiedenis
had hij eigenlijk moeten studeren, naar hij later meende,!) maar
daar was nog geen leerstoel voor. Maar de belangrijkste reden
is met dit al nog niet genoemd. Die lag o.i. in de roeping die hij
meende te hebben om de kunst, en in de kunst het volk te dienen.
Er is een merkwaardige coincidentie tussen Emants’ begindigen
van zijn studie en het verschijnen van enige publicaties, waarin
werd gesproken over een vernieuwing van de cultuur in ons land.
In zijn intreerede in Utrecht had Quack gesproken over hoop-
volle vooruitzichten onder de jongeren2) Huet had daartegen-
over gesteld dat er onder de jongeren weinige waren die iets voor
de toekomst beloofden. Maar in zijn inleiding tot de volledige
gedichten van de Génestet had hij een gesprek vermeld, dat hij
met deze kort voor diens dood had gehad en waarin de Génestet
et verlangen had uitgesproken een echt volksdichter te worden
en iets van grootser gehalte te scheppen dan hij tot nog toe had
gegeven,®) Wanneer we nu bij dit alles bedenken, dat het libera-
isme volgens Potgieter ,doctrinair” 4) was geworden en dat er

Strofen citeren (Quatuor Dec. 18717 Het gehele lied is te vinden bij J. ten
Brink, Gesch. der Noord-Ned. lett. in de XIXe eeuw. TIL. 227.):

Weg Instituten, weg Digesten,
Justinianus, Gajus, Voet,
Hoogwijze heeren, wees gegroet,

Sluimert gerust in Leidens vesten!

Voort uit de weiden, voort door de duinen!
Voort langs de bergen aan den Rijn!
Zie in de vertel Hoezee! dat zijn

Alpen uw heilig zilveren kruinen!

& .Emax_lts' vriend, Smit Kleine, vermeldt de volgende reizen: , Uitgenomen de
hEIZen in den jongelingsleeftijd door Frankrijk, Duitschland en Zwitserland,
€2ocht hij in 1871 Minchen, Venetié, Verona, Milaan, Innsbriick; vertoefde
e] In den winter van '73 op 74 geruimen tijd te Rome en te Napels; reisde
he‘l laar later door Zweden; tien jaar later (1884) door Noorwegen tot aan
net Vos}eleiland; maakte in 1876 millicenen-studién te Monte-Carlo; trok in
door Zuid-Frankrijk en de Pyrenaeeén naar Andorra; bracht in '80 meer
egﬂ acht maanden in Egypte en Nubié door en werd aan de zijde van zijne,
engoed Spaansch als Hollandsch sprekende vrouw in den winter van '85
¢P 46 door de zon van het Iberische schiereiland gekoesterd.” (De Porte-
t;u:lle. ta.p. 50). Blijkens zijn reisschetsen (Van Heinde en Verre) bezocht
j l_atgr nog Indié, China, Japan en deed hij een reis om de wereld. Uit arti-
elen in het Vaderland blijkt dat hij in 1911 Griekenland en Turkije heeft
€zocht, — 1) _d'Oliveira, tap, 110. — 2) H. P. G. Quack, Staaf en Maat-

fﬂ;h:pgfg.? 24. A} Zie Huet, Litt. Fant. en Krit. dl. I 61—65. — 1) Zie Kalff,
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volgens Huet ,van die vrijzinnigheid waarvan hij vroeger alles
verwachtte, niets anders is overgebleven als een katechismus,
dien de lieden elkander nabauwen’;!) dan begrijpt men enigszins
dat een idealistische jongeman als de jonge Marcellus bij wijze
van spreken ,,geen dag en geen uur” meer wilde besteden aan
iets, waarvan hij het nut niet inzag, maar dat hij zich terstond ge-
heel wilde geven aan de taak die als het ware juist voor hém
gereed lag. In zijn roman fong-Holland vertoont Frits, de hoofd-
persoon, zeer veel trekken van overeenkomst met de jeugdige
Marcellus. Qok Frits verlaat de academie ter wille van zijn ver-
meende roeping voor de kunst. Toen hij nog op de universiteit
was had Emants met drie andere litteraire enthousiasten (EF. Smit
Kleine, J. A. de Bergh en E. van Renesse) een letterkundig
gezelschap gevormd, Quatuor genaamd, dat op 4 Aug. 1869 werd
opgericht en waar zich al spoedig anderen bij aansloten *). Dit
gezelschap gaf een tijdschriftje uit van die naam, waarvan op
1 Sept. '69 het eerste proefnummer verscheen in gesteendrukt
steilschrift. Tot 1 Januari 1870 verschenen er zo vier nummers,
waarna het blad gedrukt werd. Emants zat aanvankelijk niet in
de redactie, die uit de drie andere bovengenoemde heren bestond.
In een brief aan Smit Kleine d.d. 24-7-'87 schrijft Emants: ,.Ik
lees in No. 1 dat jelui destijds de pedanterie hadt mijn stukken
minder geschikt te noemen en niet op te nemen”. In no. 2 ver-
schenen echter van hem Twee sprookjes. Deze komen in het ge-
drukte Quatuor van 1870 ook voor als De Kamperfoelie en
Sprookje. In no. 4 komen dan: Ballade en Bloementaal, waarvan
de inhoud ons onbekend is. In het eerste gedrukte nummer (Jan.
1870) vinden we dan het eerste gedrukte werk van Emants.
Zelf heeft hij later niet meer over zijn werk in Quatuor gesproken
en er weinig waarde aan gehecht. En inderdaad kan men in zeker
opzicht prof. de Vooys gelijk geven als hij spreekt van ,.het on-
beduidende Quatuor’ ?). Toch is het voor een goed begrip van
Emants’ ontwikkelingsgang nodig. bij dit gedrukte Quatuor even
stil te staan.

Zijn eerste publicatie daarin gaf hij onder het pseudoniem Al-
leh, een omkering van zijn kindernaam Hella. Het waren Enige
schetsen genomen in de opera te R. en al aanstonds komt daarin

1) av, 475. — 2) Zie voor deze en volgende gegevens: H. v. Leeuwen:
Tien jaren tijdschriftlitteratuur. Boek en Kunst, Juni en Juli 1904 zie ook
Den Gulden Winckel. 1928. 8. en N. Taalg. 1929. 162. — %) N. Taalg.
jrg. XVIL 274.
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een zekere gave van waarneming tot uiting, naast een typisch
romantische ironie, als hij, na beschreven te hebben hoe een be-
paalde bezoekster al jaren de opera trouw bezocht heeft, zegt
dat na haar dood de volgende advertentie in de nieuwsbladen
zal staan: ,Heden avond ontsliep zacht en kalm in de schouw-
burg te R. na langdurig abonnement, Mevrouw de weduwe Daan-
ders, diep betreurd door de directie en de ouvreuses.”!) Trou-
wens, bijna al het werk van de jeugdige Marcellus toont een
romantische ,,Sturm und Drang’'-karaktertrek. In hetzelfde num-
mer komt ook een sprookje voor, De Kamperfoelie,?) waarin VYer-
haald wordt hoe, als de eik neerstort, ook de kamperfoelie, die
niet op eigen krachten had leren steunen, in die val wordt mee-
gesleept. De vorm doet hier aan Multatuli denken. Een ander
Sprookje gaat over een zekere Marianne, aan wie door een rijke
jongen eeuwig trouw was beloofd; maar hij verlaat haar omdat
hij van vader met een gravin moet trouwen. Marianne sterft.

ngelen brengen ,het schoonste dat de aarde oplevert”, ic.

arianne’s hart, naar de hemel, ,,en wat is schooner dan een
menschenhart dat waarlijk lief heeft." #)

Nog merkwaardiger voor de kennis van Emants’ jeugdig idea-
lisme is, wat hij (voor het eerst niet onder pseudoniem) schrijft
over Wat is het huwelijk.2) Hij bestrijdt daarin vurig een artikel
van een zekere Ingres, die in een vorig nummer sarcastisch had
opgemerkt dat dit bestond uit één voortdurend schipperen. Emants
noemt dit de opinie van ,oude zwartgallige, afgeleefde 19e
eeuwertjes” en stelt er een lyrisch citaat over ,die Ehe” van

raaf Benzel-Sternan tegenover. Ook is typisch een zeer prij-
zend in memoriam bij de dood van Dickens, van wie hij als lof
zegt: ,Dickens was realist, maar hij wist de kunst te geven wat
haar toekomt.” ,,’t Was zijn doel niet het slechte en afzichtelijke
in al zijne naaktheid tot in de kleinste bijzonderheden getrouw te
schideren.” #) Dit prijzen van Dickens is te merkwaardiger, als
men bedenkt dat hij later aan d'Oliveira verklaarde: , Mijn haat
tegen dat goedmoedige is ook de reden dat ik nooit van Dickens

eb kunnen houden.” %) Dit is een bewijs te meer, dat Emants
deze eerste romantische periode van zijn leven 6f geheel is ver-
geten, of niet wil laten gelden als tot zijn eigenlijke leven be-
horend.

In een kort schetsje, Herr Professor, komt hij tot de conclusie,

1) Quatuor 1870. 5. — 2) av. 8. — 28) av. 24. — 4) av. 31, — §) av.
35. — 6) tap. 126.
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dat deze hooggeleerde ,toch eigenlijk niets meer en niet minder
(is) dan een ander.... mensch”,!) een schetsje, dat wellicht in ver-
band staat met het conflict over zijn candidaatsexamen. In Een
tweetal brieven *) behandelt Emants dan de verhouding van idea-
lisme en realisme. Voorts toont hij in Proeve van een leerboekje 3)
reeds zijn intense belangstelling in het toneel en neemt hij stelling
tegenover het romantische drama met ,,vergif, verraad en moord",
om te eisen: , Juiste karaktertekening, schildering van zeden en
gewoonten enz.” Ook stelt hij hier reeds de later steeds weer her-
haalde vraag: waarom geen Nederlandse stukken. Verder geeft
hij enige aanwijzingen hoe het toneel op hoger niveau zou kunnen
worden gebracht. Wij herinneren er aan dat juist een jaar te
voren besloten was tot oprichting van een Tooneelverbond, dat
dan ook op 19 Dec. 1870 te Amsterdam onder leiding van Schim-
mel werd opgericht. Ook op dit gebied voelde Emants dus roe-
ping om als hervormer op te treden; terwijl juist toen de tijd er
rijp voor scheen. Nog een reden te meer om zich geheel aan de
kunst te wijden en niet langer z'n kostelijke tijd op de prozaische
collegebanken te slijten!

In Waarom *) dringt hij er op aan, dat een criticus zich bij alle
kritiek, hetzij van schilderijen of van boeken, steeds de vraag
zal stellen: Welk waarom zit er achter. , Niemand verricht eenige
handeling of spreekt een woord waarvoor niet een waarom be-
staat. Geen gevolg zonder oorzaak.” Hier zien wij al in beginsel
de strijd van de latere Emants tegen de kritiek ontstaan. Ook de
- latere taalzuiveraar komt hier reeds om de hoek kijken, waar
hij zich richt tegen het gebruik van vreemde woorden, als er
goede Nederlandse equivalenten voor bestaan; en oordeelt dat
het , zuiver Nederlandsche woord te verkiezen is, zoolang wij nog
niet geannexeerd zijn." Met deze laatste opmerking sluit Emants
aan op de in die tijd (sinds 1866 vooral) levende vrees voor
annexatie door Pruisen. ©)

Wij hebben hiermede een vrij uitvoerig overzicht van Emants’
werk in de eerste jaargang van Quatuor gegeven, om aan te tonen
hoe hij enerzijds nog geheel in romantische gevoelens leeft, maar
anderzijds toch reeds allerlei beginselen laat zien, die naderhand
bij hem zullen uitgroeien.

In de tweede jaargang treffen we dan voor het eerst enige ge-

1) Quatuor 1870, 40. — 2) av. 41 vig. en 49 vlg. — 2) av. 43, —
4) a.v. 61. — 5) Zie bijv. de geschriften van Groen van Prinsterer hierover:
La Prusse et les Pays-Bas en L'Empire prussien et I'Apocalypse.
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dichten van hem aan. Deze zijn weer niet zozeer belangrijk uit
aesthetisch oogpunt, als wel omdat ze laten zien dat de jonge

mants in dit stadium van zijn leven nog geenszins ongodsdien-
stig genoemd kan worden. Typisch daarvoor is zijn Lentfezang, ')
een gedicht van twaalf vierregelige strofen, waarin hij zegt: Als
de lente komt . ..

»Dan is 't mij ook zoo heerlijk, zoo zalig te moede,

0 mijn cog welt een traan en ik dank u mijn God,
at ge in vrijheid en liefde den mensch hier op aarde

Reeds bereidt tot een hooger en reiner genot.”

Alle dieren begrijpen dat Gods liefde geen ijdele klank is, en
at hun de vrijheid is geschonken, maar de mensch begreep dit
Niet en vermoordde zijn broeder.

»Voor een leus van den vorst die zich vader durft noemen,
erd hij ver van zijn kroost, van zijn gade gesleurd —
m een gruwzamen dood in den vreemde te sterven
oor geen liefde verpleegd en door niemand betreurd.

Zijt vervloekt dan tyran, voor wiens hoogmoed en heerschzucht,
Is een hond voor zijn meester een volk ligt geknield,
p! verbreek uwe boeijen, ellendige slaven,
lechts één greep van uw hand en het juk is vernield!

Want voor menschen en dieren gaf God in zijn liefde,
Eens de vrijheid als heiligste pand hier op aard,
ie de vrijheid moet derven kan God niet aanbidden,
ie de vrijheid miskent is zijn liefde niet waard.”

In djt typisch romantische gedicht, dat als vertegenwoordiger
moge gelden voor de andere, beluisteren wij een naklank van
€ oorlog van '70. Deze oorlog had ook Cremer tot een fel pro-
test gebracht in z'n artikel Is de oorlog een noodzakelijk kwaad.?)
Temer zegt hierin dat ,,de noodzakelijkheid van den oorlog een
€r menschheid en God onteerende leugen is.” #)
at de revolutionnaire kreten van de jonge Emants overigens
20 ernstig niet gemeend waren, blijkt wel uit De overwintering
der Franschen in Parijs,*) dat hij dichtte n.a. van de opstand
er Communards en dat in het Mei-nummer van 1871 uitkwam.
~¢ slotregels luiden:

I 1) Quatuor 1871. 13. — 2) Dit artikel komt o.a. voor in J. ]. Cremer, De
elie pan 's-Gravenhage. 6e dr. 321. — 8) awv. 342. — %) Quatuor 1871, 27.
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. Neen zangster, zet dien strijd toch nimmer op uw snaren.
Veracht den burgertwist der Fransche heldenscharen.
Bespot hun dwaasheid, maal den uitslag van 't tooneel
Misschien vall’ u het loon. .. een luid gelach ten deel.”

In deze jaargang van Quatuor komen ook enige gedichten voor,

die Emants later in zijn roman Jong-Holland door de hoofdper-
soon Frits laat dichten en wel Madrigall) en Als?) terwijl er nog
enige andere in voorkomen die sterk aan de Génestet doen den-
ken, zoals Berusting,®) waarin hij tot de slotsom komt:
Onbezweken, wil ik smeken, kracht en sterkte van Mijn’ God".
Verder het gedicht Vertrouwen,*) waarin hij erover klaagt dat
niemand hem begrijpt, en dan zegt: ,,Sinds klaag ik mijn lijden
alleen nog aan God." In een ander gedicht, Idealen,®) ontwaakt
al cen eerste besef van de onmogelijkheid om die te bereiken. Im-
mers kind, knaap en man strijden: , Doch aan den blauwen he-
melboog, /| Daar blonk het starrenheir, /| En zag met kouden
glimlach neer - // De starren staan veel te hoog.”
Behalve nog enige andere gedichten verdient een artikel over
Programma Muziek ®) vermelding, daar hieruit blijkt, dat Emants
ook op dit gebied een diepgaande belangstelling had. Ook be-
spreckt hij een boek over Staathuishoudkunde,”) terwijl hij in
Eene schets %) een beschouwing geeft over het soldatenwezen
door de loop der tijden, en tot de voor een romanticus droeve
conclusie komt, dat de XIXe eeuw ,,den soldaat ziet gereduceerd
tot een gewapend cijfer.”

Tenslotte willen wij nog het merkwaardigste artikel uit deze
jaargang bespreken: De 19e eeuw.?) Meer dan enig ander geeft
dit een beeld van de kentering van romantiek naar realisme, waar
de jonge Emants toen midden in stond en waarin hij zelf zijn
weg nog niet zag. Het is een poging tot bezinning, tot oriéntering.
Hij overziet de tijd, die achter hem ligt en karakteriseert die als
een tijd, waarin de slagbomen waren verbroken en de mensen
voortholden zonder grenzen te kennen en te erkennen. ,Alle
eeuwen zijn begrensd geweest en hebben slechts tot voorberei-
ding gediend; nu is de laatste periode van ontwikkeling ingetre-
den.” Het meest merkwaardige is, dat de jonge Emants zich daar
eigenlijk niet gelukkig in voelt. Hij staat er als 't ware verbijsterd
in. De mens , heeft alles willen doorgronden, het verband in het

1) av. 8. — 2) av. 48, — 8) av. 20. — %) av, 16. — 5) awv. 42. —
) a.v. 37. — 7) awv. 27. — 8) awv. 29 en 31 vlg. — ) av. 9.
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heelal willen overzien, den oorsprong en het einde willen ken-
nen, maar machteloos zijgt hij neder voor zijne ontzettende taak.
ij heeft niets geleerd en is geen stap nader tot het doel geko-
men.” Nadat hij het karakter van de eeuw heeft weergegeven als
.onbegrensdheid”, zegt hij: ,.De Romantische school met al hare
schoonheden en gebreken, is het zuivere product van deze over-
Spannen toestand van den menschelijken geest.” En hij klaagt:
+De kunst der 19e eeuw is afmattend.” Hier zien wij een weer-
0ze jonge man, die naar vastheid snakt in de voortrazende eeuw;
ie te midden van de versnelling des levens geen voldoening meer
vindt in de vormloze Romantiek, maar die ook nog niet tot de
exactheid van nieuwe vormen is gekomen; die nog minder in de
oude overgeleverde waarheden steun vindt, want, zegt hij: ,,Ook
h_Et klagen duurt niet voort, en maakt plaats voor een’ woesten
gillenden lach waarmée de mensch zijne machteloosheid bespot
en zich met bittere ironie wreekt op al wat hij vroeger als schoon
en heilig bewonderde.” Hij ziet wel dat er een nieuwe richting
is opgekomen, het realisme, maar zegt dat ook dit ,.geen nieuw
even aan de kunst kon schenken.” En dan komt deze uiting:
«De grove onwaarheden (bedoeld zijn die van de Romantiek)
ie soms tot volslagen onzin leidden, brachten een angstvallig
vasthouden aan waarheid te voorschijn, dat de kunst verlaagde
tot een getrouwe copie der natuur, doch dit realisme stond nog
geheel op den ouden bodem, wat betreft de volkomen verwerping
Van regels en het huldigen van vormloosheid. Zijn beste verte-
9enwoordigers waren Dickens en Thackeray, maar het verlaagde
Zich spoedig door het schoone uit het oog te verliezen en zijne
stof slechts in platheid en onzedelijkheid te zoeken. Men denke
Slechts aan de romans van Flaubert.” Niettegenstaande dit alles
elijdt hij als zijn geloof: de kunst is eeuwig, al is het nog onzeker
wat het karakter ervan in de toekomst zal zijn. Wel is het voor
em zeker, dat er ,.een groote geest zal opstaan, die hem den weg
en de middelen daartoe aanwijst. Waar zal dat genie geboren
worden? In Frankrijk, in Pruisen, in Rusland, in Amerika? Wij
Weten het niet, In Nederland? ... Le bonheur vient en dormant,
et genie . .. niet?”" Zoals men ziet: kritisch ten opzichte van de
Romantiek, blijkt hij nog geheel in de greep ervan. En in dit
slot hoort men als 't ware de jeugdige idealist tot zichzelf zeggen:
»&ls ik dat genie eens was."”
at de jeugdige Emants inderdaad gedroomd heeft van grootse
Plannen om zijn volksgenoten gelukkig te maken, blijkt o.a. uit
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de novelle Op zee. Deze novelle is sterk biografisch. Dit is al
dadelijk opgemerkt door de criticus J. v. d. Oude,!) waar hij aan~
gaande de hoofdpersoon uit deze novelle opmerkt: , Karel Satis
is eene gelijkenis, een spiegelbeeld. Van wien? — Van M.E.? —
Dit mogen wij niet zeggen. Maar zeker is het, dat bij al de uitin-
gen van Karel de hand van Marcellus vaderlijk goedkeurend op
Karel's hoofd rust.” Ock G. H. 's-Gravesande heeft in de levens-
schets die hij van Emants heeft gegeven,?) er op gewezen dat er
.autobiografische bijzonderheden” zijn in Op zee; en Frans Coe-
nen zegt van deze novelle, dat het niet is ,een episch verhaal,
maar een soort levensverslag en een belijdenis van een fictieve
persoonlijkheid, die heel sterk op Emants gelijkt.?) Wij kunnen
ook wijzen op een argumentum e silentio van Emants zelf. In de
Hollandsche Revie %) wordt in een levensschets van Emants ge-
schreven over ,,zijn soort autobiografie ,,Op zee".” Emants heeft
zijn exemplaar van dit artikel voorzien van talrijke minutieuze ver-
beteringen. Als hij het er niet mee eens was geweest dat Op zee
een scort autobiografie was, zou hij er stellig een verbeterende
kanttekening bij hebben gemaakt. Trouwens de hele gang van
deze novelle stemt in talloze bijzonderheden met Emants’ leven
overeen, In dit Op zee nu wordt door de hoofdpersoon gezegd
dat ,.zijn jongelingsfantazie gedroomd had, dat hem eenmaal
blanke glorie zou omstralen™,?) ,,En zo was 't hem tot een ideaal
geworden eens de trots te mogen zijn van zijn land en de eerbe-
wijzen van de regering, de huldeblijken van het volk te kunnen
aanvaarden met de overtuiging: ze komen me toe”®) ,Als kind
had hij generaal willen worden, als jongeling had hij zich voor-
gesteld eens de forse man te zullen zijn, die de lafheid zou op-
zwepen tot moed, de eerlijke man, die elk bedrog zou ontmaske-
ren, de volhardende man, die de weifelaars zou bezielen, de
kundige man, die zou inzien, waaraan de tijd behoefte had”.?)
Dit was dus het ideaal: als kunstenaar de wereld hervormen!
In Berghristal zullen we deze gedachte nader uitgewerkt terug-
vinden. Dit Bergkristal is het eerste artikel van het nieuwe tijd-
schrift, dat Emants met zijn vriend Smit Kleine had opgericht en
dat ze de naam Spar en Hulst hadden gegeven. Het heeft niet
meer dan twee nummers mogen beleven en die zijn nog groten-

1) In Litterarische Inferludign. IL. 77. (J. v. d. Oude is het pseud. van C.
van Nievelt). — 2) In Geschenk 1933, 11—18. — 2) F. Coenen, Bij den dood
van Marcellus Emants. Gr. Nederl. 1924, 1. 72. — 4) Jrg. 1898. 42. — 5) Op
zee, 3. — 8) av. 8/9. — 7) awv. 12. .
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deels gevuld met een blijspel van Emants, Jonge Harten. en met
het reeds genoemde Bergkristal. Over dit laatste artikel dienen
we thans iets naders mede te delen.

.Een woest stuk proza”, noemde Smit Kleine het later, , ken-
merkend voor dat tijdperk in onze letteren en toenmaals even
karakteristiek als later het proza van Van Deyssel”.!) En inder-
daad draagt dit stuk wellicht als geen ander uit die tijd alle ken-~
merken van de Autonome Romantiek, voér alles het kenmerk van
de , drang naar ontgrenzing”AEen jonge, schuimende geest, die
tegen alle staketsels opvliegt, vooral tegen die van de overge-
everde godsdienst. Leven wil hij, schoon en groots leven, zonder

egrenzing van verouderde moraal, van nationaliteit, kerk of
stand. ]k ben mensch”, is de slotsom waartoe hij komt. ,Als
zoodanig ken ik geene nationaliteit, geene kerk, geen’ stand, die
Mij yan de rest van het menschdom scheidt., Als zoodanig vraag
ik niet of ik hier beneden braaf moet zijn, om later beloond te
worden. Als zoodanig erken ik geen' tusschenpersoon tusschen
mij en God”.2) Al aanstonds bij het begin van het artikel hoort
Men het verzet van de Autonome mens, die ongebreideld door
voorschriften van anderen wil 1éven: , Het ziekelijk mijmeren over
een beter vaderland heeft de gezonde, heidensche levensvreugd
voor goed verdrongen.”?) Vooral op de geestelijkheid heeft, hij
et voorzien. Met innig welgevallen laat hij een boer uit Ober-
ammergau aan het woord. die ,.een mooi stuk van de wereld heeft
gezien” en nu tot de conclusie is gekomen, dat de geestelijken
uichelaars en bedriegers zijn;-en tenslotte de raad geeft: ,.houd
U nooit op met Schwarzrocke.” 4) Maar ook de dominee’s die han
Opvatting van godsdienst de mensen opdringen en ze niet leren
zelfstandig te denken, komen er niet genadig af: ,Nut kan ieder
stichten door wootd en daad, maar de herder-apotheker, die zijne
essen op een’ Zaterdag achtermiddag tot pillen kneedt om ze den
Vvolgenden morgen in de gapende monden der toehoorders te wer-
Pen, is een onnut en zelfs nadeelig lid der maatschappij.” ?) Deze
elle haat tegen de clerus wil nog niet zeggen. dat de jonge
mants op dit punt van zijn leven reeds totaal on- of antigods-
ienstig is. Alleen ziet hij in die geestelijkheid de grootste belem-
mering op zijn weg om de maatschappij gelukkig te maken: de
Weg van kunst en wetenschap. ,.Eens zullen wetenschap en kunst
de plaats van kerkleer en vormendienst innemen en beiden zullen

1) In De Portefeuille jrg. 1887, Kerstnummer (aparte paginering), bl 50.
— 3) Spar en Hulst 1872, 56/57. — 8) av. 8. — %) av. 25. — 5) awv. 20.
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wijzen op het bestaan van een' God van majesteit en liefde, die
echter eenigszins verschilt van het weeshuisvaderachtig ideaal
der geloovige zielen.” ') Wat Emants dan wil is: ,,uit den mensch
zelven het ideaal verheffen.” ,Zoek de schoonste eigenschappen
in den mensch, en denk u deze in hunne meest volkomene ontwik-
keling en harmonie. Dan hebt gij geen’ God, want om God te
kunnen denken, moest gij zelf God zijn; maar gij zult u eene
ideale menschheid voorstellen en elke stap daarheen brengt u
nader tot God.” 2) Wie de behoefte voelt zich een ideale voorstel-
ling te maken, hetzij van een vader, hetzij van een vriend, hij ga
zijn gang. ,,Slechts ééne voorwaarde: geef dien vader, dien vriend
geene eigenschappen, die gij hiertbeneden reeds zoudt laken.” 3)
Uit dit alles blijkt dus dat ieder transcendentaal godsbegrip
wordt afgewezen en dat de mens tot maat aller dingen wordt ge-
maakt. Wat dit betreft sluit de Autonome romanticus Emants
regelrecht aan bij de Autonome rationalist van Effen, die langs
dezelfde immanente weg tot een zuiver godsbegrip wil komen,
als hij zegt: ,,Het eenige dat aan ons te doen staat om, zooveel
mogelijk is, onze gedachten tot de goddelijke volmaaktheden te
verheffen, is alle bepaaldheid aan de menschelijke volmaakthe-
den te ontrukken, en na met alle mogelijke inspanning van be-
spiegeling getracht te hebben boven het eindige op te rijzen, ons
met kracht te verbeelden dat wij nog oneindiglijk onder de waar-
heid zijn.” En evenals Emants vraagt ook van Effen: , hoe zoude
het mogelijk wezen dezelfde daden en neigingen aan de Godheid
toe te schrijven, die men zelfs van een billijk en redelijk mensch
niet zou durven verwachten."*) Zowel van Effen als Emants
nemen de mens dus als maat aller dingen. De rationalist van Ef-
fen kent echter maat en grens. De romanticus Emants verfoeit
beide, als hij een nieuwe tijd ziet aanbreken, , waarin de gods-
vereering geen' vorm, geene kerk, geen banden, geen priesters
meer zal hebben,” en elders spottend opmerkt: ,Dit is de ware
levenswijsheid: nooit te veel van iets houden, nooit fe veel af-
schrik van jets te hebben. Nooit enthousiast zijn, liever kalm, als
het kan onverschillig. In alles maat houden ...”5) Daarom ver-
langt Emants terug naar de oude tijden; toen was de mens ,,ruw,
hartstochtelijk, wreed; heftig in liefde, heftig in haat, in alles
spoedig tot een uiterste geneigd.” ,Eén dezer woeste driften zou
voldoende zijn om de meeste representanten van ons tegenwoor-
1) av. 18. — 2) ay. 33. — 3) av. 34 — 4) ]. v. Effen. Hollandsche
Spectator, 2e dr. 1756, dl. 1. 476-477. — 3) awv. 51.
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dig geslacht zoodanig uiteen te doen vliegen, dat zijn erfgenamen
te vergeefs naar zijn treurig overschot zouden zoeken, om het
met eene deftige begrafenis te vereeren.”!) Hier hebben we de
Romantick, de ontgrenzing, wel in z'n zuiverste manifestatie. Zo-
a!s trouwens het gehele stuk, niet het minst in z'n vormloosheid,
€én brok romantiek is.

De aanleiding tot het artikel, men zou het bijna vergeten, was
een bezoek van Emants aan de Passiespelen te Oberammergau in
1871, Maar dit is slechts een springplank om in alle levensvragen
die hem beroeren onder te duiken, en zonder enig verband op-
merkingen te maken, beter nog: kreten te slaken, over wat zijn
ziel beweegt. Invloed van Heine en Multatuli is duidelijk aan-
Wijsbaar. Op een goed moment ook van Potgieter, als hij viermaal
achtereen een zin begint met de bekende aanhef: , Er was een
tjd.. " 2) Alle lectuur, vooral ook Goethe en Schiller, die de
jeugd in zijn tijd las, spreekt hier rechtstreeks (in motto’s) of
zijdelings z'n woord mee. Zo blijkt hij ook van Darwin kennis
genomen te hebben. Hij is in deze tijd nog heilig van een evolutie,
€en yooruitgang in de zin van opgang overtuigd: , Eens zal de
Vooruitgang, de vrije gedachte triomferen.”?) En deze vooruit-
gang zal vooral door de kunst worden bevorderd: ,,Zoo zij het
uwe taak, Kunst! der geheele menschheid den weg van den voor-
Uitgang te wijzen.” *) Deze tirade vertoont een opvallende over-
eenkomst met een artikel van J. . Cremer: De reus van Antwer-
PenS) geschreven n.a. van een groot kunstcongres in die stad
In 1861. Op dat feest was een cantate uitgevoerd, ‘waarin even-
eens de kunst op lyrische wijze werd verheven tot pionier van

€ vooruitgang, o.a. in deze door Cremer geciteerde regelen:

,,Oui, nous pourrons un jour,
Peintres, poétes, penseurs, régénérer le monde
Par la foi, le travail, le génie et I'amour.”

Cremer eindigt dit artikel dan als volgt: ,Broeders voorwaarts!
enheid, Vooruitgang, blijve de leuze; en thans voor het laatst:
W kunst werke mee tot de vrede op aarde!”

_»Als een adelaar — zo0 gaat Emants verder — verheft de kunst
Zich boven de aarde, en met haar scherpen blik herkent zij de
Tichting waarin verder moet gearbeid worden, terwijl beneden
de wetenschap rustig hooger en hooger streeft, alle hinderpalen

k 1) av. 48. —2) aw. 50. — 8) av. 18 en 44. — 4) av. 41. — 5) Dit artikel
Omt ook voor in De lelie van ’s-Gravenhage. 6e dr. 159,
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uit den weg ruimt, den mensch een’ weg baant om nader en nader
te komen bij het doel, dat de kunst reeds heeft geraden en dat
de wetenschap bewijst.” 1) Wij zien ook hier weer een roman-
tische opvatting, namelijk het praevaleren van kunst boven we-
tenschap, aan de dag treden. De jeugdige Emants heeft voor
zichzelf hier een grootse taak zien liggen. Om die taak aan te
vatten zette hij z'n rechtenstudie aan kant.

Duidelijk komt dit, zoals we reeds terloops opmerkten, in zijn
roman Jong-Holland tot uiting, als Frits onmogelijk kan voldoen
aan de eis van zijn com, die hem z'n dochter Clara alleen tot
vrouw wil geven op de voorwaarde dat hij eerst afstudeert. Dat
zou zeker nog twee jaar duren. , Twee jaren.... een onoverko-
melijk lange tijd! En dan te moeten denken dat die tijd verloren
zou wezen, terwijl hij er naar hunkerde zich geheel aan zijn lie-
velingsarbeid te kunnen wijden. Kon hij werkelijk nog twee jaren
van zijn leven weggeven zonder zijn geheele verdere loopbaan in
de waagschaal te stellen.” ?) Wanneer wij hierbij bedenken hoe
Emants elders van deze Frits zegt: ,hij had zich zoo gaarne groot,
machtig gevoeld,”®) en hoe hij in zijn opstel over De 19e eeuw
sprak over de mogelijkheid dat een leidinggevend genie, dat
nieuwe wegen zou wijzen, misschien in Nederland geboren zou
worden, dan hebben wij in dit alles wel duidelijke aanwijzingen,
hoe de Emants, die in 1872 Spar en Hulst oprichtte, zichzelf toen
zag. Nog duidelijker wordt dit in het drama Juliaan de Afvallige,
waarin het ongebroken idealisme reeds een definitieve knak heeft
gekregen. Daarover spreken we in het volgend hoofdstuk.

1) Spar en Hulst 1872, 41, — 2) Jong-Holland. dl. 1L 233. — 3) av. 9.
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HOOFDSTUK III

ONTGOOCHELING EN OMMEKEER

Voor wij overgaan tot een bespreking van Juliaan de Afvallige.
Moet eerst iets gezegd worden over Emants’ opvatting omtrent
istorische waarheid in de kunst. In de Kunstbode van 1876 heeft
j daarover een opstel geschreven,!) waarin hij er op wijst dat,
Om een kunstwerk als kunstwerk te doen aanschouwen of horen,
®r behalve een schepper ook een ,,genieter” nodig is. Met die ge-
Dieter en zijn peil van beschaving (dus ook met zijn historische
ennis) moet de kunstenaar rekenen als hij historische gebeurte-
Tissen weergeeft. Hij behoeft niet tot in details natuurgetrouw te
2lin, maar mag evenmin anachronismen te pas brengen, die de
‘I{druk van het geheel zouden kunnen verstoren. Hij behoeft zich
Diet te houden aan de geijkte opvatting omtrent bepaalde histori-
Sche figuren (bijv. .,Nero was wreed en bloeddorstig”’), maar 4ls
ij daarvan afwijkt moet hij gegronde redenen voor zijn afwijken-
¢ beschouwing geven. ,In de menigte feiten door de kroniek te
ock gesteld, ontdekt de kunstenaar een verband. Dit verband
D%emt hij er uit . .. en stelt het ons voor ogen als de kern der ge-
Schiedenis, Hij ziet als 't ware door het lichaam der historie de
Ziel heen, en doet ook ons aanschouwen wat zijn scherpe blik ge-
Vonden heeft. Om dat doel te bereiken is hij geheel vrij tot weg-
dten, invoegen, samentrekken en uitwerken der historische ge-
9evens; 2) mits de historicus op zijne beurt hem niet kunne aan-
toonen, dat zijn geheele verband valsch is, en dat hij slechts zijn
“igen idee in de geschiedenis heeft ingewrongen.” ,.Het invoegen
zaﬂ personen bijv., waarvan de geschiedenis niet spreekt, is hem
._?_HE_QEEL geoorloofd; ?) met dien verstande, dat hij niet zulke

2 ) Historische waarheid in kunst in Nederlandsche Kunstbode. 1876.
vig. — 2) Curs. van mij.
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krachtige karakters in zulke bijzondere omstandigheden schept,
dat zij noodzakelijk in het hoofdverband der feiten hadden moe-
ten ingrijpen, en dus den gang van zaken reeds door hun bestaan
zouden veranderd hebben.”

Van deze zichzelf gegeven vrijheden heeft Emants in zijn ver-
schillende historische drama's een dankbaar gebruik gemaakt,
met name in Juliaan de Afvallige en in Adolf van Gelre. Het zijn
dan ook geen historische spelen die in de eerste plaats ten doel
kebben een brok verleden voor ons te doen herleven, maar meer
gelegenheden voor de schrijver om zijn persoonlijke opinies en
ervaringen in verhulde vorm tot uiting te brengen. Deze vorm
van autobiografie is wat ongewoner dan de roman, en men is ef
dan ook niet steeds op verdacht geweest!) Voor wie echter
Bergkristal gelezen heeft is het zonneklaar, dat Emants in Juliaan
de Afvallige dezelfde ideeén, thans gedramatiseerd weergeeft. Dit
autobiografische karakter brengt dan ook mede, dat het stuk door
zijn lange uiteenzettingen als drama minder geslaagd is, en dan
ook zo weinig boeiend bleek voor de niet in Emants zelf belang-
stellende lezer, dat, naar de uitgever verklaarde, er in totaal maar
twee exemplaren van zijn verkocht.?) Voor ons echter, die
Emants’ levensbeschouwing willen leren kennen, is dit drama van
groot belang. Emants zelf waarschuwde reeds in Quatuor de cri-
ticus, dat hij zich altijd de vraag moest stellen: waarom schreef
de auteur een dergelijk stuk. Als wij deze vraag nu stellen ten
aanzien van Juliaan de Afvallige dan kan het antwoord niet
anders luiden dan: om zijn gemoed te luchten over de mislukking
van zijn eerste idealistische pogingen, en om af te rekenen met
degenen die z.i. aan deze mislukking debet waren. Een indirecte
bevestiging van deze onze mening vinden we weer in de novelle
Op zee, waarin van de hoofdpersoon vermeld wordt: , Natuurlijk
behandelde hij al gauw zijn eigen leven ... En als van zelf kwam
hij tot zijne tragedie van Jan de Witt." ?) Zo geeft dan de Juliaan
op pijnlijke wijze die ontgoocheling weer, waar Emants zijn hele
verdere leven niet overheen is gekomen. Het is daarom van het
grootste belang wat uitvoeriger bij dit werk stil te staan.

Juliaan de Afvallige, de figuur van deze weer tot het heiden-
dom teruggekeerde keizer, heeft op velen in de 19e eeuw een

1) Hetgeen o.a. blijkt uit het opstel van B. Hunningher, Hef foneclwerk
van Emanfs, in de Bundel Opstellen van Oud-leerlingen, aangeboden: aan
Prof. Dr. C. G. N. de Vooys. — 2) Vermeld in een critick op Emants’

roman Juffrouw Lina, door Wolfgang (van der Mey) in de Spectator. 1885.
407. — 3) tap. 29.
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magische bekoring vitgeoefend. Even voor Emants’ Juliaan, kwam
bsen’s Kaiser und Galilier. In 1847 had de bekende D.F.Strausz

reeds geschreven: Julianus Apostata, der Romanticus auf dem

Throne der Casaren, bedoelend hiermede te laten zien hoe Fre-

derik Willem IV van Pruisen een dergelijke(!) reactionnair was

als Juliaan in zijn tijd.!) Het was geen wonder dat ook Emants
zich tot deze figuur aangetrokken voelde. Kwam hij zelf ook niet
uit een christelijk milieu, was ook hij niet met tegenzin naar kerk
en catechesatie gegaan, en had ook hij zich niet geérgerd aan de

Wijze waarop kunst en wetenschap van kerkelijke zijde werden

geminacht of ook wel tegengewerkt? Uit Bergkristal weten we,
at Emants zich reeds toen ergerde over een spiritualistisch
hristendom, dat de oude heidense levensvreugd had verdron-

gen; en dat hij de verering van het schone en ware op nieuwe
anen wilde leiden. Welnu, dat alles vinden we terug in Juliaan,

Maar dan tegelijk mét het verhaal van de mislukking erbij.

Om de historische exactheid bekommerde Emants zich weinig,
Zoals wij zagen, en zo vinden we dan ook een aantal figuren om
deze keizer gegroepeerd, die men of in het geheel niet, of niet
met het door Emants hun verleende karakter in de kronieken
terugvindt. Bij vergelijking is ons gebleken, dat Emants hoogst-
Waarschijnlijk Gibbon's Decline and Fall of the Roman Empire

S hoofdbron heeft gebruikt. Zijn drama volgt althans Gibbon's
Verhaal op de voet. Wanneer wij dan ook noch daarin, noch in
a,“fiﬂ'e in Emants’ tijd bekende historische werken of monogra-
e8n over die tijd, de figuur van Neda terugvinden, kunnen we
9ereedelijk aannemen, dat wij hier te doen hebben met een per-
Soon die door Emants is ingevoegd.

D_E?-‘n ander geval is het met de lijfarts van Juliaan, Oribazius.
it is wel degelijk een historische figuur en zelfs een vrij be-
ende, Maar het karakter, dat Emants hem in zijn drama ver-

eent, strookt niet met wat de historische bronnen van deze
1guur vermelden. Oribazius blijkt in het stuk de nuchtere realist
¢ zijn, die Juliaan's enthousiaste uitingen begeleidt met zijn

»Zakelijke” en dikwijls cynische opmerkingen. Men zou hem de

Personificatie kunnen noemen van het toenemend besef voor de
arde werkelijkheid, dat in deze jaren bij Emants begint door te
re.ken_ Al dadelijk blijkt dit, als we enkele uitingen uit andere

f"__{_tik_E_le_n leggen naast de woorden van Oribazius. Deze zegt op

dio ) In 1893 verscheen Julian der Abtrinnige van Felix Dahn, een roman,
' in &én jaar 5 drukken beleefde.
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zeker moment: ,,Wij staan op de bovenste sport van den trap, //
Wij kunnen niet stijgen, wij willen niet dalen.” ') Deze passage
stemt overecen met de inhoud van het Quatuor-artikel De 19e
eeuw, waarin Emants o0.a. zegt: ,,De geschiedenis heeft haar laat-
ste woord gesproken, al blijft dan ook dat laatste woord eeuwig
doorklinken.” 2) Als wij Oribazius horen verkondigen: ,De
mensch gelooft wat hem zijn voedster leerde,” ?) en daaraan de
raad verbinden: , Beginnen wij der jeugd haar les te leren,” ?)
dan horen wij daarin ook de Emants die in Bergkristal nog ful-
mineerde tegen het opdringen van een levensbeschouwing, maar
die klaarblijkelijk tot het inzicht is gekomen, dat men niet zo ge-
makkelijk loskomt van wat men in z'n jeugd heeft geleerd, en die
daaruit de les trekt de jeugd dan ook — niet vrij te laten zoals
de romanticus nog dacht, maar met anti-dogmatisch tegengif in
te spuiten, zoals een meer realistische politiek het scheen te eisen.
Oribazius waarschuwt Juliaan, dat hij de christenen niet moet
uitroeien, want dat zou hetzelfde zijn alsof men de vogels ging
verdelgen, die men toch nodig heeft tegen de rupsen. Met , rup-
sen”” wordt hier het rapalje bedoeld; en dat moet in toom worden
gehouden. Immers, , De godsdienst is de sterkst' en lichtste muil~
band, // Gij hebt dien in uw macht, houd vast mijn vriend, /| Een
dolle hond kan zeer gevaarlijk worden”. Aldus Oribazius. *) Wij
horen hierin een naklank van de angst voor de Commune, waar-~
over we reeds eerder iets van Emants citeerden.

Juliaan wordt door Emants vooral getekend als iemand, die de
mensen weer door de cultus van het schone op hoger plan wil
brengen. Hij zegt dan ook dat hij ,aan 't verstrooide volk tot
leidsman (wil) strekken, /| Opdat Apol hen eenmaal waardig
keure // In 't onvergank'lijk licht zijn' glans t'aanschouwen.” ?)
Hier dus weer hetzelfde idealisme als in Bergkristal. Typisch is
ook dat Emants Juliaan's felle bijgelovigheid (waarvan Gibbon
uitvoerig spreekt) geheel in de schaduw laat, en aldus een ver-
tekend beeld van deze keizer, — edoch een goedgelijkend zelf-
portret schetst.

Als Juliaan zijn grootse plannen ontvouwt, ontnuchtert Ori-
bazius hem met de verzekering, dat dergelijke verheven aspiraties
niet door het volk zullen worden begrepen, daar dat liever bloe-
dige gladiatorenspelen ziet, om, als het daar zat van is, ,.t' huis
zijn’ roes van eeuwigheid te droomen.”®) Maar Juliaan heeft

1) tap. 25. — 2) Quatuvor 1871. 11. — 3) tap. 28— %) awv. 26. —
5) awv. 43. — 8) awv. 43.
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slechts één doel: , Mijn voorbeeld moog” aan ieder kunnen leeren,
/| Een mensch op aard, hiernamaals god te zijn.""?) Hier horen
wij weer de Emants van Bergkristal zeggen: , 1k ben mensch.”
Als vrij mens machtig te leven en door zijn kunst onsterfelijk
te worden, dat was ook het ideaal van de Frits uit Jong-Holland.
Een dergelijke kunstenaar mag zich niet overgeven aan de zinne-
like liefde. Frits komt tot de conclusie: ,de Muze is kuisch en
eeft de afzondering lief." 2) Zo versmaadt ook Juliaan de hem
aangeboden liefde van Neda, daar iemand, die ,de oude deugd
en moed herstellen wil,” moet leren ,,Om zonder hartstocht, on-
beheerscht door grillen, /| Zijn volk in woord en daad den weg te
Wijzen." 8) :
In deze figuur van Neda, die volmaakt onhistorisch is, laat
mants ons een andere kant van zijn ervaring zien. Neda is de
dochter van Maximus, de heiden-priester, en zij zelf wordt ook
aangeduid als heiden-priesteres. Zij wil Juliaan terzijde staan
in zijn hervormingswerk, maar tenslotte blijkt het haar meer om
Juliaan dan om zijn werk te gaan. En als Juliaan dan haar liefde
Versmaadt, zet zich deze liefde om in een zo felle haat, dat zij een
aanbidder van haar weet op te zwepen en ertoe te brengen om,
in 't midden van het strijdgewoel, Juliaan een dodelijke pijl in 't
lijf te jagen. Wel zijn er (niet bewezen) vermoedens van sluip-
moord geweest. Gibbon vermeldt dat men zelfs de kerkelijke lei-
ders als de aanstichters heeft genoemd, echter zonder bewijs.
aar wat kan Emants bewogen hebben dit sluipmoordmotief te
gebruiken, maar er zo'n geheel andere schuldige in te schuiven?
»Waarom", vragen we met de auteur zelf, waarom heeft hij dat
gedaan? Men kan haast niet anders antwoorden, dan dat een
Persoonlijke ervaring hier verhuld is weergegeven. Regelrechte
evestiging van dit vermoeden was niet meer te verkrijgen. Maar
Wanneer wij én in de Juliaan, én in latere werken felle uitvallen
aantreffen tegen de vrouw, dan ligt in dat alles toch wel een
zekere aanwijzing. ,,Het kwaad, dat zijn uw vrouwen, /| Wier
hand als willig speeltuig (u) gebruikt”?) zegt Juliaan tegen de
Senatoren van Antiochié; en elders tot Neda: .. Vrouwen zijn 't
9eweest, die 't volk verwijfd, /| De tucht verslapt, de deugd
tot wanklank maakten!"” 5)
Niet alleen de vrouwen zijn echter de schuldigen. Over het
?Jggliien bleek het volk, de gegoeden niet uitgezonderd, weinig

) la}.v?"f'z fs. — 2) Jong-Holland. II. 230. — 8) tap. 121. — 4) av. 93. —
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vatbaar voor Juliaan's hervormingspogingen. , Vergeefs in 't
koopmans hart een hooger streven // Dan naar een immer groot're
winst gezocht”,!) zucht Juliaan, als hij moet erkennen dat nie-
mand (een oude priester, ,,niet rijk, maar vroom", uitgezonderd)
met wierook had deelgenomen aan het feest van Apollo. ,, Apol-
lo's feest was gist'ren, Senatoren”?) zegt Juliaan; en Emants
kon hetzelfde zeggen: Mijn tijdschrift, waarmee ik de kunst hoop-
te te hernieuwen (en dus Apollo een feest bereiden), heb ik moe-
ten staken, omdat ook in Nederland het koopmanshart geen hoger
streven kent dan naar winst. Juliaan telt niet de laaghartige hoon
en heimelijke tegenwerking, maar wel , Den smaad Apollo’s tem-
pel aangedaan”?) Ook Emants voelde zich vooral bitter gegriefd
dat men zijn tempel voor Apollo, zijn Spar en Hulst, zo lauw had
ontvangen, Als aan het slot van het drama Juliaan, dodelijk ge-
wond, afscheid neemt van zijn trouwe medewerkers zegt hij: ,.Gij
hebt mijn zorg en moeite trouw gesteund, /| De zaak der waarheid
u gewijd, — ik dank u. /| Daarboven zien wij dra elkander
weer.” *) Men lette er op dat Juliaan niet zegt ,eens”, maar
wdra”. Op zichzelf geeft de situatie in het drama geen aanleiding
tot deze verwachting van een zeer spoedig wederzien: de om
Juliaan's sterfbed staanden zijn nog gezond en vertonen ook geen
tekenen dat ze dit leven ,dra” verlaten zullen. Ock Emants’
eigen overtuiging was nu niet bepaald van die aard, dat hij zo
bijzonder de nadruk op een ,dra wederzien” in een hiernamaals
zou hebben gelegd. Maar begrijpelijker wordt deze passage als
men bedenkt, dat kort na dit drama het tijdschrift De Banier
werd opgericht, waarin de getrouwe medewerkers van voorheen
elkander inderdaad ,,dra weerzagen’'.

Zo zien wij dus dat Juliaan de Afvallige een sterk autobiogra-
fisch karakter heeft gekregen. In de verhouding tot Neda komt
Emants’ oorspronkelijke romantische opvatting van een zielsver-
wantschap, een geestelijke band met een medestrijdster voor een
verheven zaak, tot uiting; en tegelijk de mislukking daarvan, die
hem dodelijk gewond heeft. — In Oribazius zagen we de ont-
nuchterende realist, als tegenspreker van de idealist Juliaan.
Neen, niet als tegenspreker, zegt Emants, maar als ,,gencesheer”.
Woant z6, en niet met de gebruikelijke term , lijfarts”, wordt hij
-door Emants betiteld. Deze schijnbare kleinigheid spreekt echter
een duidelijke taal inzake Emants’ veranderde zienswijze: De op-
timistische idealist is voor goed ,.genezen"; hij heeft de werkelijk-

1) awv. 93. — 2) av, 92. — 3) awv. 92, — %) av. 140
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heid leren zien en — aanvaarden. ,De droom is niet kwaaa,
maar pas op voor 't ontwaken”!) zegt Oribazius al in het begin
van het drama. En Juliaan, de idealist, komt dan ook op zeker
moment tot de bittere erkenning: ,Er is bederf in 't menschdom,
diep bederf”2) Schoonheid en waarheid had Juliaan het mens-
dom willen brengen.?) Maar Oribazius zeide het al: . Verand'ren
kunt gij 't menschdom niet, mijn vriend™*)

Een diepe ontgoocheling spreekt er dus uit dit drama. Maar
ook reeds een wrok jegens degenen, die hem de bereiking van
Zijn ideaal onmogelijk hebben gemaakt. Wij komen daar later nog
Uitvoerig op terug, maar kunnen hier toch reeds vaststellen, dat

mants in dit stuk vooreerst zijn oude haat tegen de clerus weer
lucht geeft: ., De wereld wordt een graf, een doodenrijk, // Waar
Oppermachtig heerscht de Christenpriester;®) dat daarnaast nu
een wrok is gekomen tegen de vrouw; en dat hij voorts het volk
Verwijt niet vatbaar te zijn gebleken voor zijn hervormingspo-
gingen, Kortom, dat men hem niet heeft willen zien, zoals zijn
Vriend hem zag: ,,.De goden ... zonden op aard’ Juliaan om den
Mensch /| Tot waarheid terug uit den afgrond te heffen, || Waar-
in hij zich zelven heeft nedergestort”.%) En zoals hij zichzelf zag:
als degeen die door zijn kunst het cosmopolitisme 7) en zo ook
weer de wereldvrede had willen bevorderen: , Ondankbaar volk”,
20 verwijt Juliaan, , hoe slecht verstaat gij mij, [/ Die eeuw’ge we-
reldvrede u kwam bereiden”8) en stervend voorspelt hij, dat de
Mensheid nu , eeuwen van ellende, /| Van krijg en levenszatheid
te gemoet” ?) gaat. Hij heeft echter zijn troost gevonden in de
Waarheid: , Volvoer uw plicht en laat de goden zorgen” en, met

e dood en de mislukking voor ogen, spreekt hij het uit, dat hem
€ troost is toegezegd, dat:

,.Geen wezen grooter dan de mensch bestaat,
Die strijdt om tot volmaking te geraken.
Welaan dan, laat ons man zijn tot het einde.” ')

1) awv, 25. — 2) av. 91. — ) Het is dus onjuist, wijl zeer onvolledig,

als Hunningher zegt dat Emants in de Juliaan de filosofie tegenover de gods~
lenst stelt, (ta.p. 185.) Bij de romanticus Emants kwam de kunst voor de
Wijsbegeerte. Zie in Juliaan de Afvallige bl. 27, waar na de herleving van de
ggde cultus van het schone gezegd wordt: ,Herleefd is ook de glans der wijs-
eerte.” Het eerste verwijt tegen de christenen is dan ook niet dat ze de
wosohe hebben vernietigd, maar dat ze de cultus van het schone hebben ver-
Bgteat. {tap. 37) — 4) av. 85. — B) av. 89. — 8) awv. 136, — 7) Zie
gkristal in Spar en Hulst 57: ,In het cosmopolitisme ligt de toekomst,
et — 8) tap, 86. — 9) av. 141. — 10) av. 133.
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In deze laatste verbeten zin ligt geheel Emants’ verder levenspro-
gram samengevat.l)

In hetzelfde jaar als waarin Juliaan de Afvallige uitkwam, ver-
scheeen er van Emants’ hand een artikel in ,,Nederland"': Een be-
zoek aan den Vesuvius in November 1873. Op het eerste gezicht
een gewone reisbeschrijving, blijkt dit artikel bij nader inzien de
weergave van een nieuwe fase in de ontwikkeling van Emants’
levensbeschouwing. Al aanstonds de inzet: ,Niet altijd,” zeide
Prometheus, , heeft Zeus den schepter op den Olympus gezwaaid.
Hij was de derde tyran, dien ik zag heerschen; twee zag ik val-
len, en ook zijn dag is niet ver meer verwijderd.” 2) — In deze
aanhel beluisteren we dezelfde gedachte als in Bergkristal en in
Juliaan de Afvallige: het loopt op een eind met de traditionele
godsdienst. Maar in het vervolg van het artikel komt dan een
nieuw element naar voren. Emants gaat filosoferen over de reus
Typhoeus, die volgens de mythe in de Vesuvius gevangen wordt
gehouden. Deze Typhoeus had het gewaagd tegen Zeus in op-
stand te komen; ,,maar het onverbiddelijk Noodlot, de driedub-
bele Moira, vond in haar boek den Titan-vorst niet opgetekend.
Over al de miljoenen neergebogen hoofden van 't aanbiddend
menschdom strekte zij hare hand uit tot hem, die menschen en
goden wilde beheerschen, die op zijn machtig hoofd de kroon der
oppermacht met eigen hand durfde plaatsen en Typhoeus lag.
door een bliksemstraal geveld, begraven in den schoot der aarde
neder. Sinds regeert de groote Zeus den Olympus, en 't mensch-
dom, onmachtig zijn koning te kiezen, knielt neder, en bidt en
dankt en siddert.” 3) _

Het is duidelijk, vooral door het gecursiveerde zinnetje, dat het
Emants hier om iets meer te doen was dan om een interessante
mythologische herinnering weer te geven. Nog duidelijker wordt
dit uit het vervolg: ,,Arme Typhoeus! geveld op het toppunt uwer
glorie; machtelooze reus, hoe eng is uw kerker, om zooveel moed.,
zooveel kracht en zooveel energie te bevatten. Stoute onrustige
geest! nu ligt ge werkeloos verborgen in 't diepste duister van
den schoot der aarde. O! luister, bittere hoon van 't onvermijdelijk
lot, het zwakke menschdom, dat geknield eens uw bevelen wacht-
te en uwen lof in zangen luid wilde verkondigen, — nu kruipt

1) Merkwaardig in dit verband is, dat A. Heyting in zijn artikel Marcellus
Emants (Onze Eeuw Sept. 1924. 234.) zijn typering samenvat met de karak-
teristiek: ,,Emants — een Man”. — 2) ta.p. 52, — 3) a.v, 53. Curs. van mij.
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het lachend op uw gevangenis rond, en spot met zijn gevallen
meester!” 1) Wanneer, zo vraagt men zich af bij het lezen hier-
van, wanneer en waar is er ooit iets vermeld van een mensdom,
dat geknield de bevelen van Typhoeus wachtte en zijn zangen
luid wilde verkondigen? Maar wanneer men dit citaat legt naast
de woorden, die Emants Juliaan stervend laat uitspreken: ,.Het
volk zal juichen na mijn’ dood, mijn naam /| Met smaad bedek-

en..."2) en daarbij bedenkt dat Emants deze woorden in geen
enkele bron over Juliaan heeft kunnen vinden, dan wordt ons
het geheel wel iets duidelijker. Ook hier blijkt dan weer een te-
leurgesteld hemelbestormer te spreken. Maar, anders dan in
Juliaan, wordt nu de schuld van deze teleurstelling niet in de
eerste plaats op de tegenwerking van allerlei mensen geschoven,
maar wordt de laatste oorzaak aangewezen: het Noodlot, de

oira.

In het vervolg van het artikel komt dit nog eenmaal duidelijk
tot uiting. De reizigers komen in het observatorium op de helling
van de Vesuvius en ontmoeten daar een mager observatortje,
die hun bereidwillig de werking van allerlei instrumenten uitlegt.

mants zegt dan: ,,Gij lachtet niet, Typhoeus, toen het magere
ventje, dat met zooveel moeite op de helft van het dak uwer ge-
Vangenis was aangeland, ons sprak van waarnemingen van aard-

evingen en uitbarstingen van den vuurspuwenden berg. Gij
lachtet niet, toen hij ons de fijne staafjes, de dunne draadjes en
¢ gladgeschuurde koperen plaatjes toonde, waarmede uw ge-
Weldige kracht, uw woede en uw machteloosheid moest bespied
en als 't kon berekend worden. Gij lachtet niet toen hij ons exem-
p]aartjes van alle steensoorten toonde, waarmede uwe razernij
et menschdom had gebombardeerd.” En Emants spreekt den
Teus verder toe over diens vermogen om, als hij wil, nogmaals uit
te barsten en steden te verdelgen. Of, zo vraagt hij dan, ,.of was
t het kruis van den heremiet, dat u weerhield? Misschien vreest.
9ij den Christengod, gij roekelooze muiter, die, reeds gevangen,
Uit wraak tegen Zeus, nog Herculanum en Pompei van 't aard-
tijk deed verdwijnen. Misschien is 't geen heilige schroom, geen
Medelijden, geen gewoonte, dat uw lavastroomen richtte, maar
oira's wil, de kracht van 't lot, de dwang der noodzakelijkheid.
0 dan heeft toch de magere man gelijk, wanneer hij met zijn
jkers en meters beproeft de wetten der natuur, de wetten der
Boodzakelijkheid op te sporen, waaraan ook uwe kracht is onder-
1) av. 53. — 2) tap. 141.

43



worpen. Ja, Typhoeus, Moira had uw val bepaald, maar heeft
ook daarna u nog niet losgelaten. Gij doet wat gij moet doen.” 1)

Woanneer we dit stuk goed lezen zien we er duidelijk Emants’
afscheid in van het hemelbestormend romantisch idealisme; een
afscheid ook van die andere hemelbestormende romanticus, die
een tijdlang ook zijn held was geweest: Multatuli. Bij sommige
passages over Typhoeus moet men onwillekeurig aan hém den-
den. En wanneer we lezen van de man die ,beproeft de wetten
der natuur, de wetten der noodzakelijkheid op te sporen”, dan
doemt er een andere gestalte voor ons op, de gestalte van hem
die van nu af aan zijn grote voorbeeld zal zijn: die van Zola. Van
Multatuli naar Zola, z0 zou men in het kort de inhoud van deze
ogenschijnlijk weinig belangrijke ,,reisbeschrijving” kunnen weer~
geven. Juist in deze jaren begint Zola hier bekend te worden.
Huet schreef in '73 aan Potgieter, dat hij drie romans van Zola
had gelezen en prees er allerlei uit:?) maar in hetzelfde jaar
schreef hij ook dat de jeugd diens boeken maar niet moest le-
zen®) Men mag aannemen dat Emants, die feitelijk meer Euro-
pees dan Nederlands was georiénteerd wat literatuur betreft,
zeker ook van Zola’s romans al kennis had genomen, Toch duur-
de het nog tot 1876 voor iemand hier openlijk zijn bewondering
voor Zola durfde uit te spreken.*) Van die tijd af wast de invloed
van Zola echter zienderogen. En daarmede van het naturalisme
en van het determinisme. Dat Emants van nu af aan daartoe be-
keerd is bleek reeds uit de verhulde bekentenis in bovengenoem-
de reisbeschrijving. ) Het bleek eveneens uit het eerste artikel,
dat van zijn hand verscheen in het tijdschrift De Banier, dat in
1875 door hem was opgericht, met als mederedacteuren J. van
Santen Kolff en F. Smit Kleine.

Ock in dit artikel nog geen rechtstreekse bekentenis van zijn
nieuwe inzichten, maar in de vorm van een Fabel.?) De inhoud

1) ta.p. 60. — 2) Vermeld bij G. Colmjon, De Renaissance der culfuur in
Nederland, 135. — 38) Litt. Fanf. en Kritieken. XXV. 173. , Waar hij hen
(d.z, degenen die voor tijdverdrijf lezen en niet voor studie) niet ergert, moet
bij hen vervelen,” — 4) J. ten Brink in Nederland 1876. I, 343, . 5) De
Banier 1875. 1. 137. vlg. — ©) Er dient hier aanstonds bij vermeld dat Emants,
hoewel hij zeker invioed van Zola heeft ondergaan, toch meer aansluiting
vond bij de pessimist Turgenjew, die hij in 1876 bezocht en met wie hij in
persoonlijke correspondentie stond. Over hem schreef hij een uitvoerige studie
in Nederland van 1880, I. 107—160, Een merkwaardige overeenkomst vindt
men ook tussen Turgenjew’s roman Rauch, waarin de hoofdpersoon tot de
conclusie komt: ,,Alles ist Rauch und Dunst, bemerkte er, Alles erscheint im
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daarvan is als volgt: ,, Vader Einai en moeder Fusis hadden drie
tweelingen, Hulé, Futeuma en Dzoén, over welke zij Ananké het
opzicht hadden gegeven'. Ananké krijgt dan de macht wetten
te geven, doch moet zich onverbiddelijk aan de eens gegeven wet-
ten houden. Zij maakt tenslotte slechts én bepaling: , Elke oor~
zaak heeft haar gevolg.” Alles gaat goed, tot er de tweeling An-~
tropos bijkomt. Deze is niet zo maar tevreden met Ananké’s wet-
ten, maar, door de gave der herinnering, ontstaat bij hem het
denken, Zij willen Ananké's wetten begrijpen en komen er tegen
in opstand. Dit wordt bevorderd door de oude Sofos. Deze be-
Weegt de Antropoi hun terrein uit te breiden over dat van de
andere tweelingen en geeft ze, met behulp van zijn vrouw Fanta-
Sia, nieuwe wetten. Voor alles bindt hij ze aan zich door de be-
ofte van een gelukzalig leven na de dood, dat ze kunnen ver-
Werven door de wetten, die hij zegt van Theos ontvangen te heb-
en, stipt te gehoorzamen. Daartoe moeten ze de stoffelijke ge-
Nietingen verachten, behalve in het huwelijk: ,,Voor hen, die al-
us verbonden zijn, zegt Theos, dat veel kinderen een blijk is
van Zijn zegen. Voor anderen is elk kind een zonde die nader-
and op rekening zal worden gebracht.” Sofos draagt de hand-
aving dezer wetten op aan de aardse macht, en zorgt verder voor
¢ handhaving ervan door ieder, die er zich niet aan houdt, ver-
acht te maken. Er ontstaat echter strijd tussen de wetten van
nanke, die nog altijd werken en die van Sofos. Ananke wijst
ofos er dan op, dat zijn wetten indruisen tegen de natuur der
Ntropoi en hen in een kunstmatige toestand houden. Sofos luis-
tert niet en het gevolg is, dat een deel der Antropoi Sofos’ wetten
Volmaakt in de wind slaat, deswege veracht wordt door de ande-
0, maar daardoor des te sneller alle banden van zich werpt.
en ander deel doet alsof het Sofos’ wetten gehoorzaamt, maar
2oekt in stilte genietingen. Dit aantal groeit snel en men went
9an deze tweeslachtigheid. De Antropoi prezen dezulken ten-
-h--‘—‘_;

;“'19311. Wechsel, iiberall sicht man neue Gestalten sich bilden, eine Ersd}ei—
Aflmg jagt die andere, im wesentlichen bleibt sich aber doch Alles gleich.

les éilt und stirmt irgend wohin — und alles vergeht spurlos, ohne etwas
U erreichen”; en Emants novelle Masfazza (in de bundel Monaco), waarin
€Ze tot een soortgelijke slotsom komt maar dan niet de rook, doch de stof
;’aarmea de Mistral alles bedekt, als eindpunt van alle streven ziet: ,Stof,
VOf. waarheen hij de oogen wendde, niets dan stof.” (164) Emants had
erder persoonlijke relaties met Ibsen, Volgens Smit Kleine ook met Thacke-
T3y (zie diens schets in De Portefeuille t.a.p.), maar dit is niet waarschijnlijk,
aar deze laatste reeds in 1863 overleed, toen Emants dus 14 a 15 jaar was.
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slotte en beweerden ,,dat een Antropos toch eenmaal een zondaar
was en dus reeds aan de plicht had voldaan, wanneer hij maar
uiterlijk braaf scheen.” Gevolg van dit alles: overbevolking, hon-
gersnood, ziekten, misdaad. Ananké smeekt Einai haar wet dan
maar buiten werking te stellen. Einai doet dit niet, maar belooft.
dat de Antropoi zelf zullen gaan inzien dat ze op de verkeerde
weg zijn. Hetgeen dan ook geschiedt: , Gelukkig waren er nog
eenigen, die zich de wet van Ananké herinnerden, en zij zochten
bewijzen te vinden dat deze nog werkte. Weldra verschaften
wetenschap en statistick deze verlangde bewijzen en toonden
daarbij de schrikkelijke gevolgen aan, welke de strijd der voor-
schriften van Sofos met de eeuwige natuurwet had veroorzaakt.
Een hevige en langdurige corlog brak uit tusschen de aanhangers
van Ananké en die van Sofos maar ten slotte zegevierden de
eersten en de gelukkige natuurlijke toestand werd hersteld."”

In deze fabel heeft Emants dus zijn nieuw ,,geloof”, waarvan
hij in het artikel over z'n bezoek aan de Vesuvius al blijk gaf,
systematisch geformuleerd. Op merkwaardige wijze versmelt zich
hier de romantiek met het naturalisme. Enerzijds een terug naar
de natuur, anderzijds een uiterste doorvoering van het weten-
schappelijk principe in z'n meest exacte vorm: de statistiek. Auto-
nome romantiek en Autonoom rationalisme blijken geen wezen-
lijke tegenstellingen, maar veeleer broer en zuster. De overeen-
komst tussen beide is wezenlijk, het verschil bijkomstig.

In dezelfde eerste jaargang van De Banier komt nog een ander
artikel van Emants voor, dat aansluit op deze Fabel. Het heeft
als titel: Ons geheim?) en behandelt de verderfelijke gevolgen
van het onkundig houden van jonge mensen inzake sexuele pro-
blemen. De jonge man, wiens ouders het precaire thema steeds
zorgvuldig hadden vermeden, wordt ,ingelicht” door zijn neef de
student, men begrijpt hoe! Als de zoon dan de wereld in moet en
niet meer onder de veilige hoede van 't ouderlijk huis kan blijven,
mompelen de ouders enige phrasen over zedelijkheid en braaf-
heid, verwijzen hem naar kerk en bijbel, slaan een blik ten hemel
en laten hem vertrekken. ,Is 't dan te verwonderen, dat op die
gevaarlijke reis menigeen verongelukt, die met de schoonste ver~
wachtingen was uitgezeild, menigeen een noodhaven binnenloopt.
waarbuiten hij zich nooit meer waagt, en weinigen zonder averij
door de rotsen heenstevenen, en de stormen trotseeren. De lichte,

—

1) De Banier 1875. IL. 153—159.
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Onbeduidende vaartuigen hebben zeker 't minst van de klippen te

iiden, maa

r menig diepgaand trotsch schip, moet op een rif stoo-

fend, de genade afwachten van den Oceaan, die het vroeger of
later uit elkander slaat en vernietigt.”
Een voorbeeld van een dergelijke oningelichte jonge man geeft
mants dan later in zijn roman Jong-Holland, als hij Frits, na
en braspartij bij enige vriendjes, mee laat tronen naar een bor-
deel. Naderhand overvalt hem dan ,een lusteloosheid die aan
Walging grensde, walging van de wereld, walging van zich zel-

Ven." 1)

Wanneer wij al deze feiten te samen nemen, wordt de overgang
van het opperste idealisme naar het hardste determinisme begrij-
Pelijk: de jonge Emants, die een hoog en zuiver ideaaal van we-
reldhervorming had gekoesterd en die zichzelf daarbij had gezien

als Vrij en

superieur leider, die zijn volk naar een toekomst van

goedheid, waarheid en schoonheid zou voeren, deze Emants had
Op harde wijze leren inzien hoe weinig vrij, hoe geheel gebonden
aan z'n driften de mens eigenlijk was. En met de radicaliteit die

em z'n hele leven eigen is gebleven, schakelde hij toen om van

€ uiterste

vrijheid naar het strakste determinisme. De romanti-

Cus die geen grenzen zag of wilde erkennen, is plotseling op een
8tens gestoten die hij niet kén negeren, een grens die hem terug
- Tingt onder de ,,gewone” mensen, waarbuiten en waarboven hij
0 vrijmachtige souvereiniteit had willen heersen.?)

o s het te verwonderen, dat deze gedesillusioneerde romanticus
é‘_"P-l' deze begrenzing verbitterd wordt, en dat hij voortaan maar
zen dOE_:I kent: de schuldigen zoeken en brandmerken, die de oor-
4ak zijn van z'n mislukking als wereldhervormers Hij zelf had

het goede
-.---—-—__

gewild en had het op grootse wijze willen verwerke-

,pl) ID{!.y—Holland. II. 94. — 2) Zie in dit verband ook de Multatuliaanse
a’ag’abtl van de sneeuwvlok (Op reis door Zweden. 103—104): .toen de
1 Gebeden zon haar los liet en zij op de aarde terugviel, sloot het vuile

3

i‘ﬂ; haar in zijn armen en heette het ongedierte haar juichend welkom. Zoo
geschied en niet alleen in Lappmarken”. Men kan, gezien de genoemde

:gevens_ dus wel veronderstellen dat de ,,shock” die bij Emants de bekering
romantisch idealisme tot deterministisch realisme heeft bewerkt, waar-

Schijnlijk cen e

rotische ervaring is geweest. Daar nauwkeuriger inlichtingen

Eel":mtrent niet ten dienste stonden, doet men goed het bij deze constatering
de vten. Dat Emants ocorspronkelijk een zeer idealistische voarstelling van
V&v‘:louw en van het huwelijk had, dat hij aan beide hoge, wel haast on-

bare eisen stelde, staat wel vast; en eveneens dat hij juist daarin diep

teleurgesteld

is. Men herinnere zich o.m. de rol die Emants laat spelen door

eda-figuur, en zie voorts Emants eerste epos Lilith.
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lijken. Hoe komt het dan dat deze wil is gefnuikt en dat hij niets
van zijn schone dromen heeft kunnen realiseren? Aan Brusse
heeft Emants verteld, dat in z'n studententijd te Leiden de grote
,ommekeer” bij hem heeft plaats gegrepen: ,.Er werd veel ge-
dronken, walgelijke laffiteiten deden er opgang.” ,In Leiden ben
ik menschenhater geworden.” ') En van Karel Satis, de hoofd-
persoon uit Op zee, zegt Emants: ,,Hij zag nu wel in, dat die
Leidse tijd een beslissende tijd voor zijn hele leven geweest was.
Hij zag nu ook wel in, dat hij toen in alle opzichten verkeerd had
gehandeld...... ten minste verkeerd voor zijn doel om iets moois,
iets uitblinkends te worden in de samenleving der mensen. Maar
wat hij niet alleen inzag, doch tevens nog altijd gevoelde, diep in
zijn ziel nagevoelde, gelijk iemand een felle hartstocht nagevoelt,
dat was de onmogelikheid, waarin hij verkeerd had om zich
anders te gedragen.” 2) Uit deze laatste zin blijkt hoe fel Emants
de gedachte aan eigen schuld verwierp. Maar als hij zelf dan niet
schuldig was aan z'n zo-zijn, wie was dan wel de schuldige?

In Een nagelaten bekentenis laat Emants de hoofdpersoon zeg-
gen: ,,Zoo menig auteur heeft beschreven hoe vreeselijk het is.
als jemand zich bedrogen ziet in een ander. Hoe komt het dat
nog geen schrijver eens verteld heeft hoeveel erger het is bedro-
gen te zijn in je zelf.” ®) Hier zijn we gekomen op de kern van
Emants’ werk. Hij is bedrogen in zichzelf, in de grenzeloze ver-
wachtingen die hij van zichzelf had gekoesterd. Maar wat is de
oorzaak van deze ontgoocheling? ,,Hoe kwam ik er toe die hooge
verwachtingen te koesteren en waarom heb ik ze moeten laten
varen?” Deze vraag, dic men Emants als 't ware zichzelf hoort
stellen, is de veer die in zijn gehele werk spant en die het drijft-
Een verontschuldiging van zichzelf. En een zoeken naar de z.i.
ware schuldigen, Van dit gezichtspunt vit willen wij de ontwik-
keling van Emants’ levensbeschouwing, zoals die in zijn werk tot
uiting komt, nader bezien.

_—

1) In een interview, dat Brusse eerst na Emants’ dood heeft medegedeeld
in de N'];gCt" 23 Oct. 1923. Ocht. feuil. — 2) ta.p. 13. — 3) tap. 13. —
3) ta.p. 28
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HOOFDSTLK IV

OP ZOEK NAAR DE SCHULDIGEN

Wanneer wij thans zullen nagaan aan wie en aan wat Emants
e schuld heeft gegeven van zijn falen, moeten we een zekere
logische volgorde in acht nemen. Daarmee is echter niet gezegd,
dat Emants zelf in deze volgorde de schuldigen heeft gevonden.
let menselijk denken voltrekt zich nu eenmaal niet altijd langs
!11ﬂen van geleidelijkheid en gaat soms zeer grillig z'n gang. Het
is dan ook zeer goed mogelijk, dat ,schuldigen” die wij in onze
handeling achteraan plaatsen, in werkelijkheid reeds tegelijk
met, of nog eerder dan andere schuldigen in Emants’ gedachten
Zijn opgerezen.

Als eerste ,schuldigen” noemen we dan de ouders. Zij zijn in
€erste instantie schuldig aan zijn bestaan, en Emants, die ,veel
iever niet had geleefd”!) verklaarde: ,lk ben er mijn ouders
N0oit dankbaar voor geweest dat ze mij het leven hebben gege-
ven." 1) Dit gevoel is echter pas later ontstaan, toen het pessi~
Misme a] geheel tot zijn levensbeschouwing was geworden. Aan-
Vankelijk zijn het minder ernstige vergrijpen waarvan hij ze be~
S‘:}“ﬂdigt. Emants heeft nooit een maatschappelijke functie be-

leed, Later verklaarde hij: ,,Ik vind 't veel beter dat iemand een
Aantje heeft dat hem gedwongen in aanraking brengt met men-
Schen. Dat hadden mijn ouders voor mij in moeten zien.”?) In
en nagelaten bekentenis verwijt de hoofdpersoon zijn ouders
90k dat zij hem te veel heben laten begaan, ,,Met wat verstandige
Wang hadden mijn ouders aan mijn ongelukkig bestaan dus wel
®en andere plooi kunnen geven. Evenwel, wie vraagt zich véér
et huwelijk af, of hij tot uitoefening van zulk een verstandige
SWang in staat is? Niet om onzentwil, maar omdat vader en moe-

1) d'Oliveira. ta.p. 115. — 2) awv. 112
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der naar een aardig speelpopje verlangen, wordt een kind de
levenstaak opgelegd.” 1) De incompetentie van de ouders voor
hun opvoedkundige taak werd ook in Ons geheim reeds uitge-
sproken. Immers ,.de ouders zijn 't, die eerst schroomvallig wa-
ren de engelen-reinheid van het kinderlijk (gemoed) door rea-
listische(!) voorstellingen te verstoren, die later de eenvoudige
waarheid niet meer durfden bekennen, omdat zij zelve die eerst
door een waas van geheimzinnigheid tot iets dubbelzinnigs had-
den verwrongen, en die ten slotte hun werk voltooiden door zich
‘niet te verwonderen, als de lieveling ingewijde bleek in geheimen,
waarvoor zij nooit schoolgeld hadden betaald.” 2 Zelfzucht en
incompetentie der ouders plaatsten het kind dus in een positie,
waarin het wel moést falen. Falen vooral in het vinden van de
juiste houding tegenover het sexuele vraagstuk. Aan dat laatste
zijn echter niet alleen de ouders, maar is ook de vrouw schuldig.
En hiermede zijn we gekomen tot een tweede groep schuldigen.
Wij zagen reeds dat Juliaan de vrouwen verweet, dat zij ,,'t
volk verwijfd, de tucht verslapt, de deugd tot wanklank maak-
ten.”3) En daarom zegt hij: ,,Weg met haar’ invloed, die ont-
zenuwt, doodt.” *) Dat js het, wat Emants in al zijn stukken
steeds weer opnieuw naar voren brengt: de vrouw onfzenuwt de
man, Wij moeten dit verstaan als een ondergraven van de man-
nelijke vastberadenheid, een weifelmoedig maken van koel-ver-
standelijke besluitvaardigheid. Met de vrouw dringt het irratio-
nele, het onberekenbare, het grillige het leven binnen van de man
die het leven rationeel wil beheersen. Telkens als hem dit bijna
gelukt komt er zo'n onmberekend element tussenbeide, dat alles
weer hopeloos in de war stuurt. Dit irrationele kan verschillende
vormen aannemen. Bij Neda was het haar vrouwelijk gevoel voor
Juliaan, dat niet alleen maar (rationeel) met hem wilde samen-
werken, maar (irrationeel) hem ook als man begeerde. In het
allegorisch stuk Veleda®) wordt dit grillige gedifferenticerd
in verschillende vrouwen: in Sabina (de vrouw van Claudius
Civilis), die zich door de mode laat meeslepen; in Claudia (zijn
zuster), die, verliefd op een Romeins soldaat, bereid is haar land
aan de vijand te verraden; in Ganna, die uit ijdelheid haar kinde-
ren slechts een Romeinse opvoeding wil laten geven; in Veleda
zelf tenslotte, die, evenals Neda Juliaan, Claudius Civilis berooft

1) tap. 12. — 2) De Banier 1875. IL. 158. — 3) tap. 121. 121. — 4 av.—
5) Dit stuk schreef Emants ter gelegenheid van het 50-jarig bestaan van
QOefening Kweekt Kennis.
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van de mogelijkheid om z'n ideaal te bereiken. Wanneer wij dan
et volgend historisch drama, Adolf van Gelre, nagaan, vinden
We ook daar hetzelfde motief, gevarieerd in drie vrouwfiguren:

atharina van Kleef, de eerzuchtige, die een verzoening tussen
vader (Arnout) en zoon (Adolf) verhindert; Katharina van Bour-
on, die uit angst voor het heil van haar kind en uit misplaatste
goedheid Arnout gelegenheid geeft om te ontsnappen en zo het
gehele hervormingswerk van haar man verijdelt; Elisabeth van
Croy, die Adolf door haar jaloersheid en intriges tenslotte defi-
Ritief aan de vijand uitlevert. In deze drie figuren heeft Emants
als 't ware samengevat alles aan grilligheid wat een man maar te
gronde kan richten. ,,Zwakheid, uw naam is vrouw', zeide Ham-
et en Emants zegt het hem in velerlei vormen na. Het is alles
Zwakheid, een toegeven aan driften en gevoelens die de man juist
Wil beheersen en te boven komen, maar waaraan de vrouw geen
Weerstand kan bieden door haar ,,zwakheid”; waardoor zij uit-
eindelijk de man ten verderve sleept.

In zijn laatste historisch toneelstuk Loevesteyn is het nogmaals
€ vrouw aan wie de ondergang van het land wordt geweten.

aria Boysot verraadt haar Nederlandse aard en zweert bij

les wat Frans of Spaans is. Herman de Ruyter, de vrijheids-
eld, zegt dan ook: ,,Veel leed en kwaad /| Kwam over 't land
coor vrouwen haar gelijk.” *) En even verder: ,Wie maakt van
leder volk /| Een heir van helden, prat op eigen kracht, /| Of
ende lafaards zonder zelfgevoel? // Het is de vrouw: de bruid,
€ ga, de moeder.” 2) Om dan te eindigen: ,,Zijn Neerlands zo-
en thans verslapt, ontaard, /| Op Neerlands vrouwen koom' de
Schuld,” 2)

In alle vier zijn historische stukken is het dus de vrouw, die de
h?ﬂformer direct of indirect doet falen. Met opzet stonden we
hier wat langer bij stil, daar juist in deze stukken de hoofdper-
Jonen de idealen van Emants zelf vertolken en wij dus uit het
2'en van die hoofdpersonen de ocorzaken kunnen aflezen van

Mmants’ eigen onvermogen om zijn idealen te realiseren.})ﬂst zou
€ ver voeren wanneer wij alle vrouwenfiguren uit zijn novellen,
T™mans en toneelstukken de revue lieten passeren. Dit is wel
Zeker: het zou een voor de vrouw weinig vleiende optocht wor-

€ van ongedurige *), wispelturige*), dom-geborneerde %), ge-
‘-“-—-_;

1) 1) by 200 2) aw. 36. — 8) Christien uvit Tegenover het mysterie. —
Clara en Emma uit de novellen Dood. — §) Maria uit Domheidsmacht.
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exalteerde 1), jaloerse 2), eerzuchtige ®), roddelzieke *), piteits-
loze ®), genotzoekende ¢), manzieke?), vampirachtige ®) wezens.
Woaarbij sommigen niet meer binnen de sfeer van het normale
blijven maar tot pathologische gevallen?) ontaarden. Een enkele
maal komen er ook wel sympathieke 1°) vrouwenfiguren in zijn
werk voor, Maar de overgrote meerderheid wordt toch gevormd
door de onsympathieke. .

Wie Emants om dit alles eenvoudig een ,,vrouwenhater” zou
willen noemen, bedenke niet alleen dat hij tot driemaal toe in het
huwelijk is getreden, maar overwege ook wat Frans Coenen te
dezer zake schreef: , Even als bij Strindberg, wordt bij Emants de
vrouw nu bijna vergoddelijkt, dan weer verguisd en gehoond. Hij
verwacht te veel van haar idealisme en haar aardsche zinlijkheid
beide. Hij zou eigenlijk Maria, de moeder Gods en Maria van
Magdala in één persoon wenschen om, naar zijn stemming, als
kind bij moeder te rusten en troost te zoeken, of als man van zijn
vrouw te genieten en over haar als zijn slavin te heerschen. En
als de vrouw aan zijn verwachtingen niet beantwoordt, als zij hem
het spel bederft, waarmede hij zich, in 't klein, tracht te troosten
over het groote raadsel en de schrijnende onvoldaanheid des le-
vens, dan geeft hij eenvoudigweg haar de schuld en stelt haar,
zonder verder onderzoek, aan al de overige duperie gelijk, waar-
mee de Wereldwil den mensch er toe brengt den last van het
bestaan te dragen. En haat haar, gelijk hij te voren haar ver-
goodde.” 1)

Nu moet aanstonds worden toegegeven, dat de mannen er bij
Emants niet zo heel veel beter afkomen. Het is, hoewel stellig
bij uitstek, toch niet bij uitsluiting de vrouw, die de hervormer
zijn doel doet missen. Het is de gehele maatschappij die daar
mede schuld aan is. De mensen, het volk, de massa, zij zijn nog
niet rijp om hun ware heil te beseffen en hém te eren en te volgen

1) Stephanie uit Goudakker's ilusién. — 2) Tonia uit Inwijding. —
3) Katharina van Kleef uit Adolf van Gelre, — %) Mevrouw Erkalens uit
Haar Zuster. — 5) De dochter van De groote Crebillard. — %) Tante Trees
uit de gelijknamige novelle. — 7) Bertha vit Najaarsstormen. — 8) Lucie en
Laura uit de novellencyclus Monaco; en Carolien uit Een Nagelafen Be-
kenfenis. Deze opsomming is slechts een selectie en dus lang niet volledig. —
9) Zo bijv. in Fanny, Juffrouw Lina en Liefdeleven. — 19) Bijv. Clara uit
Jong-Hotliand; Henriétte uit Haar Zuster, Carolien uit Fafsoen, Zuster Lim-
burg uit Genezen en nog enkele. In de meeste gevallen dienen zij als ,.re-
poussoir”’ voor de (meestal dominerende) onsympathieke vrouwenfiguren, —
11) F. Coenen, t.a.p. Groot Nederland 1924. II. 75.
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die hen komt bevrijden. Qok dit thema keert in Emants’ werk
steeds weer terug.|Als Juliaan vraagt of het volk, nu hij het be-
vrijd heeft van de banden van het christelijk geloof, thans de
tempels van Apollo binnenstroomt, antwoordt zijn opperpriester
Maximus: ,,De wijsbegeerte, vorst, deugt voor 't gepeupel niet” 1)
en Oribazius, zijn ,.geneesheer”, raadt hem aan, het volk liever
op bloedige gladiatorenspelen te vergasten dan op hoge kunst
en filosofie. ,Verand'ren kunt gij 't menschdom niet, mijn
vriend” 2) zegt hij tot Juliaan. En deze komt tot de conclusie: LEf
is bederf in 't menschdom, diep bederf.”3) De kooplui kennen
geen hoger streven dan naar winst en de massa . .. ,,Wat gister
Christen heette, aanbidt Apollo heden. [/ En knielt voor Isrel’s
God wellicht reeds morgen neer, /| Om inderdaad hetzelfde t'al-
len tijd te blijven.” 4)

In Veleda neemt Emants een loopje met de vrijheidszucht van
de massa, die in bandeloosheid blijkt te bestaan. Als de priesteres
Veleda zegt: ,,Wat gaat ons nationaal karakter, oorspronkelijk-
heid, zelfstandigheid aan, indien ieder onzer niet vrij is gehoor te
geven aan zijn grillen en luimen?" dan antwoorden stemmen uit
het volk: ,,Ja, wij willen vrij zijn.” ) En op de belofte van Veleda,
dat de Romein Cerealis de Batavieren allerlei voorrechten zal
schenken als ze zich onderwerpen, roepen diezelfde stemmen:
»Voorrechten! Ja, leve de voorrechten! Vrij jenever en algemeen
Stemrecht, Leve Rome!" ®)

In Loevesteyn verlaten de meeste geuzen Herman de Ruyter
als 't er op aan komt de laatste strijd te strijden, zodat Maria

oysot spottend opmerkt: , Tel uw macht, de Ruyter. Jf 't Keur-
vendel slinkt al. IJz'ren tucht alleen, /| Geen vrijheid maakt een
mensch tot held. Dit volk || Was rijp zijn nek te krommen onder
t juk.”7) Domheid, onbegrip, egoisme, lafheid bij de mensen
die hij zou willen helpen: hoe heeft Emants er zich over geérgerd.
_Inderdaad is ergernis een van de voornaamste drijfveren van
ziin auteurschap geworden. Zelf heeft hij dit onomwonden er-
end, en ook in de verhulde autobiografie Op zee spreekt hij over
de toenemende ergernis van zijn hoofdpersoon, als die ontdekt
hoe ellendig de maatschappij van schijn en bedrog aan elkaar
hangt. Deze schijn heeft hij dan ook in veel romans en novellen
en niet in het minst in zijn toneelwerk grondig aan de kaak ge-
steld, En steeds hoort men als 't ware Emants geérgerd vragen:

1) tap. 41. — 2) av. 85. — 3) av. 9. — %) awv. 112. — 5) tap, 30 —
%) av. 30. — 7) tap. 25. : e
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Wat is er nu met zo'n maatschappij aan te vangen? Daar kan de
beste toch nog niets aan veranderen!

Vooral in zijn eerste roman, Jong-Holland, wordt de schijn-
heiligheid van de zich christelijk noemende maatschappij onthuld,
met name van de goed gesitueerden. Had Emants weinig vertrou-
wen in de edele aspiraties van het volk in het algemeen, met bij-
zondere felheid heeft hij de domme arrogantie van zijn standge-
noten getekend. Niet alleen in Jong-Holland, maar ook in de
figuren van mevrouw v. d. Wal en haar zoontje Louis c.a. in
Juffrouw Lina; niet minder in tante Gertrude in Fatsoen; en ten-
slotte het uitvoerigst in de moeder van de hoofdpersoon uit In-
wijding, mevrouw van Onderwaarden. Als hij over haar schrijft
druipt er groen gif van zijn pen. In die roman komt ook het dui-
delijkst tot uiting, dat het ,milieu” de hoofdperscon bepaalt, be-
paalt in de meest letterlijke zin: buiten het enge perk van de door
maatschappelijk fatsoen geslagen paaltjes durft Theo van On-
derwaarden tenslotte niet zijn eigen leven te gaan leven; hij keert
gehoorzaam terug binnen die paaltjes en verraadt daarmee alles
wat er nog aan rudimenten van edele motieven eens bij hem aan-
wezig was. Bijzonder duidelijk komt het fnuikende van het maat-
schappelijk fatsoen ook tot uiting in Een dag van ijdelheid,')
waarin een jong musicus een groots nationaal muziekwerk con-
cipieert, maar moet verknoejen tot enige liedjes, omdat de maat-
schappij, hier geincarneerd in z'n ,verstandige” schoonvader,
niets van die hoogvliegerij wil weten en hem hardhandig aan zijn
gebondenheid aan het aardse slijk herinnert. Niet slechts de maat-
schappij in het algemeen, maar vooral de Hollandse burgerlijke
maatschappij van omstreeks de jaren 1870—1880 zag Emants als
een moeras waarop niets goeds was te kweken. ,In een moeras-
sigen grond rot toch het edelste zaad", zegt hij in een van zijn
disticha.?) In Jong Holland komt vooral het fin-de-siécle besef tot
uiting, waar bijv. Heykoper (iemand die zich over dat gevoel héén
heeft gezet) zegt: ,,Zij voelen zich reeds moede voordat zij nog
een hand hebben uitgestrekt en vragen zich af — inderdaad met
eenig recht — of het nog wel de moeite waardig is tegen den
komenden nacht een groot werk te ondernemen.” 3) Niet alleen
de maatschappij, maar ook de #ijd waarin Emants leefde, wordt
dus onder de schuldigen gerangschikt. Emants is ervan over-
tuigd dat zijn volk in de avondstond leeft, een ondergaand volk

1) In de bundel Lichte kost. — 2) De Banier 1875. II. 92, — 3) Jong Hol-
land. II. 279,
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is. ,,Een ondergaand volk sterft van boven af” zegt hij,') daar-
mee bedoelend, dat van de hogere standen voor ons volk geen
Iegeneratie te wachten is.

Zeer in het bijzonder heeft Emants zich geérgerd aan de cri-
tiek. Die is z.i. niet de minst-schuldige aan het falen van grote
mannen. Reeds in Quatuor van 1870 had hij de stelling verkon-
digd, dat men bij de beoordeling van een werk steeds zich eerst
moest afvragen: Waarém heeft de auteur dit geschreven. In de
jaargang van '71 komt dan dit korte gedicht voor: , Voorwaar,
wel een bijzonder man, // Die in drie uur bevatten kan [/ Het werk
Waarover dag en nacht // Een Shak’spere of een Goethe dacht.” 2)

it is nog genoeglijk ironisch. Gaandeweg zal echter zijn be-
Zwaar tegen de officiéle critick in haat overgaan. In een artikel
in de Spectator van 1883, Gids-kritiek, zegt hij dat de critiek
wWeinig anders doet dan elk zelfstandig oordeel smoren,” ) en
Wijst hij er op dat, nu het publiek zozeer op recensies afgaat, de
Verantwoordelijkheid der redacties is toegenomen. In de uitgave
van zijn toneelstuk Artiest laat hij voorin een drie bladzijden lange
lijst afdrukken van citaten uit elkaar volkomen tegensprekende
bewrdelingen van het stuk. Uitvoerig spreekt hij ook over het
nuikende van ondeskundige critiek in Op zee: , O, het vernede-
fende, ontzenuwende, verstikkende gevoel van honderden argu-
Menten tegen elke aanval in het veld te kunnen brengen en toch
te moeten zwijgen, toch het hoofd te moeten buigen als voor de
Uitspragk van een erkend gezag.”*) Emants heeft dan ook lang
Met altjjd kunnen zwijgen. Steeds is hij in de weer met anti-
Critiek, ja hij schijnt er zelfs in ernst over gedacht te hebben een

lad te stichten, dat geheel zou zijn gewijd aan anticritiek. In het
feeds gencemde Op zee laat Emants blijken, hoe fnuikend laag-
artige critiek kan zijn voor een jong artiest. Een dagblad-redac-
te‘fl‘, aan wie Satis enige honderden guldens geleend en daarna
®nige tientallen geweigerd had, schreef toen over diens werk: ,,De
Jonge man heeft geld. Moet hij nu ook nog naam hebben?”. Toen
had hij tot zich zelf gezegd: Die man heeft gelijk. Ik heb geld. Zal
X mij nu gaan aftobben voor niets en dan nog kans lopen ploer-
ig te worden behandeld? Qui se respecte, s'abstient.””%) Dit
voorval doet sterk historisch aan. Emants was zeer bemiddeld en
tende dikwijls geld aan mensen die hem daar weinig pleizier
¥an deden beleven.®) Al eerder had hij laten zien hoe de held van

tu). Pro Domo, in De Gids 1889. II. 546. — 2) tap. 36. Ook in Spar en
ulst 1872. 64. — 8) ta.p. 128. — 4) ta.p. 41. — 5) ta.p. 44, — 6) In een
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zijn novellen Monaco, Osinsky, door ondeskundige critiek ge-
knakt was in z'n litteraire loopbaan en daardoor het laatste doel
van zijn leven verloor. Hoe hoog Emants zelf een verkeerde cri-
tiek zat, bleek o0.a. in 1908, toen hij als voorzitter van het Too~
neelverbond de jaarrede gebruikte om een uitvoerige anti-critiek
te geven over Domheidsmacht.') Daarna heeft hij nog eens in
1917 in den brede uiteengezet, hoe bezwaarlijk zijn Tienjarige
lijdensgang naar een sukses was. Nooit heeft hij zijn ergernis en
teleurstelling over het opzettelijk of dom wanbegrip ten opzichte
van zijn werk kunnen verkroppen.?)

De meest ergerniswekkende van alle tegenwerkingen zag
Emants echter in de godsdienst. Vooral in z'n eerste tijd heeft
hij zijn felste hoon en vurigste haat daartegen gericht. In Quatuor
is daar nog niets van te merken. Integendeel, daar treffen we
nog ,,domineespoézie” aan in deze trant:

Maar als der starren lichtgewemel
Vol liefde tot mij nederziet,

Dan troost van uit den hoogen hemel
Een zachte stem mijn stil verdriet.
,,Geen schepsel ook hoe kleen

. Was ooit met God alleen!" #)

In Bergkristal is deze stemming echter al geheel veranderd.
Wel wordt daarin nog niet geheel met alle godsdienst afgere-
kend en is het vooral de clerus die het moet ontgelden: de choco-
ladeslorpende dominee op de catechesatie, de monnik die tijdens
de Passiespelen in Oberammergau rustig in slaap is gesukkeld
(terwijl het spel een hoogtepunt bereikte) met een fles wijn nog
in de hand en de broodkruimels op de lippen; in 't algemeen alle
..Schwarzrocke”, die het vrije en zelfstandige denken onderdruk-
ken, zij zijn in dit artikel nog niet zozeer de voorwerpen van zijn
haat als wel de mikpunten van zijn spot. En ofschoon hij al wel
meent dat ,het ziekelijk mijmeren over een beter vaderland de
gezonde, heidensche levensvreugd heeft verdrongen', zegt hij
toch, als het koor van Christus zingt: ,,O! welch ein Mensch!”,
brief van hem aan Smit Kleine (d.d. 24—9—1918) schrijft hij, dat hij zes
jaar geleden aan een vriend f 60.000.— had geleend, die echter door genocemde
vriend verspeculeerd waren.

1) Vermeld bij Hunningher ta.p. 197. — 2) Zie ook de uitvoerige anti-
critiek (12 bladz.) voor de 2e druk van Godenschemering, waarin hij o.m.
zegt: ,De critiek, zooals die tegenwoordig in couranten en tijdschriften wordt

uitgeoefend, doet, naar mijn bescheiden meening, zoo onmerkbaar weinig goed.
dat ik durf schrijven: enkel kwaad.” (5e dr. XII). — 8) Quatuor 1871. 44.
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dat ,met dezen uitroep ieder kan instemmen, al behoort hij tot
geen kerkgenootschap, ja, al Joochent hij elk godsbestaan.” 1) Dit
laatste doet Emants zelf nog niet. Hij is er juist van overtuigd,
dat , de zedeprekende verdorvenheid en de biddende luiheid als
misgewassen van een vorig tijdvak zullen verdwijnen en de ge-
heele schepping de tempel zal zijn, waarin het menschdom door
unst en wetenschap veredeld, overtuigd zal uitroepen: ,Er is
een Godl"2) Het is echter wel duidelijk dat Emants hier een
ander godsbegrip heeft dan de kerk; en dat hij eerder het Onze
Vader van Perk dan dat van de Bijbel mee had kunnen bidden.
In Juliaan de Afvallige breekt dan een felle haat tegen de gods-
dienst los, met name tegen de christelijke. Wij horen nu hetzelfde
Verwijt als in Bergkristal duidelijker uitspreken: ,dat het Chris-
tendom slechts ééne kunst (hem) leeren kon: te sterven.” ¥) En
vol woede over de veronachtzaming van kunst en wetenschap
door de christenen stoot Juliaan het wit: .De wereld wordt een
graf, een doodenrijk, | Waar oppermachtig heerscht de Christen-
Priester.” ) We doen goed te bedenken in welke tijd Emants
dit alles schreef. In 1874 was de _Kulturkampf” op z'n felst en
zZagen de.anticlericalen reeds vol spijt dat de macht van de kerk
van Rome niet te breken was; terwijl zij toch, juist door de on-~
feilbaar-verklaring van de Paus in 1870, het spook van gewetens-~
dwang en onderdrukking van het vrije denken duidelijker dan
00it weer hadden zien opdoemen. Uit dit tweeledig besef, van
enerzijds het gevaar, anderzijds de onbreekbaarheid van Rome’s
macht, komen dan in de zeventiger jaren tal van woedend-anti-
clericale geschriften voort. Niet alleen rechtstreekse, maar ook in
het kleed van roman, novelle of toneelstuk. ,, Mitten im Kultur-
]_“ampfe stehend, konnten es sich manche Autoren nicht versagen,
thre Romance in den Dienst des Kampfes zu stellen und ihre Ab-
sichten recht offen aus den Verkleidungen ihrer Helden hervor-
euchten zu lassen.” ?) Dit was niet alleen het geval in Duits-~
land, maar ook in ons land,®) en een typisch voorbeeld daarvan
's o.a. Emants' Juliaan de Afvallige. Als Salustius, een van Ju-

S 1) tap. 16. — 2) av. 35. — 3) tap 39, — 4) av. 90. — ) Anselm
alzer in Illustr. Gesch. der Deutschen Literatur 1927. 1. 1527. — 6) Een
typisch anti-clericaal geschrift uit die tijd is het dikwijls geestige, maar soms
9ok grove geschrift van Jochem van Ondere (pseud. van A. J. Vitringa)
Iiin bezoek aan Bismarck in den zomer van 1875 (Deventer. A. ter Gunne
876). Een staaltje hieruit: ,,De tijd is op handen, dat slechts de heffe des volks
Zich naar de kerken zal spoeden, om zich daar door fanatieke dompers te laten
Ophitsen tegen alles wat het vrije denken handhaaft en naar ontwikkeling
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liaan’s trouwste officieren dan ook uitroept: ,,Omlaag met Con-
stantius’ christenkanalje, // Weg, bisschoppen, priesters, eunit-
kengespuis. /| Een ziekenhuis werd in uw handen de wereld [/ Het
menschdom een troep oude wijven gelijk,” ) dan is dit meer dan
slechts een historisch-getrouwe weergave van wat een officier
uit Juliaan's dagen dacht.?)

Wat dan in de Juliaan nog emotionele exclamatie is, wordt in
Fabel?) koel-zakelijke afrekening: de godsdienst heeft wetten
verzonnen, die tegen de menselijke natuur indruisen. Daar komt
alle ellende uit voort. Er is maar één wet die absolute gelding
heeft: die van oorzaak en gevolg. Wie meent daaraan te kunnen
ontsnappen bedriegt zichzelf en anderen, De wetenschap zal ech-
ter bewijzen, dat de wet van Ananké de enig juiste is, de , eeuwige
natuurwet”’, en tenslotte zullen de wetenschapsmensen over de
godsdienstigen zegevieren en ,,de gelukkige natuurlijke toestand”
herstellen.

De godsdienst één grote begoocheling en de clerus daarvan
gebruik makend om z'n machtspositie over de mensen te hand-
haven: voorwaar geen nieuw motief (Crambe recocta — zo noem-
de Beets het *)), maar niettemin een thema dat Emants in de nu
volgende jaren niet moede wordt te herhalen. OFf hij nu reist door
Zweden®) of door Spanje,®) langs de Nijl,”) langs de Ganges
of langs de Hoang-Ho,®) overal treft hij diezelfde dom-houdende

streeft.” (98). Vergelijk hiermee Emants: ,,Wordt het al in Europa voor de
ongeloovige elke Zondag wat moeilijker te beseffen, dat er nog zoovelen
naar de kerken opgaan en wat die velen daar wel vinden, etc.” (Van Heinde
en Verre. 145.) Vitringa is later katholiek geworden.

Y)ta.p. 6. — 2) Uit dezelfde tijd als Juliaan is een artikel over Malta (Ne-
derland 1874. II. 46—63), waarin deze aanhef: ,Een zaaier ging uit om fe
zaaien”, maar de plant die uvit het zaad is opgegroeid, heeft hij niet aan-
schouwd. Hoe groot zou zijn verbazing, en misschien zijn ergernis geweest
zijn!" Daarna wordt de verwording der kerk getekend en geprofeteerd dat de
Roomse Kerk weldra ,,geen vijanden meer zal hebben", maar aan de vijand
in zich zelf te gronde zal gaan. — 3) De Banier 1875, L 137. — 1) In Ge-
dichten, Se dr. dl. 1I. Gemengde gedichten, 7e bundel. 62. — 5) Zie Op reis
door Zweden. (1877). bijv. 274 en 288. — 8) Zie Uit Spanje (1886) bijv-
69: ,De verstompende, verbasterende priester-inyloed vernietigde zijn wel-
vaart”, En 78, waar hij de gothische kerk, in het Alhambra ingebouwd, noemt:
»Een monument van priesterlijke barbaarschheid.” — 7) Zje Langs de Nijl
(1884) bijv. 98: .....moest de priester het vrije leven verstikken”. Zie ook
151 en 152. — 8) Zie Van Heinde en Verre (1897) waar hij spreekt over
zendelingen met hun , blecke uitgestreken gezichten”, die de Kanaken eerst
met de vrijheid hebben hekend gemaakt om ze hun daarna te helpen ontnemen.
(227); en over de Indiérs als ecen ndoor haar voergangers stelselmatig wer-
idiotiseerde natie.” (189.),
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Priesterkaste aan, overal dezelfde dom-blijvende massa. Slechts
zelden komt het nog tot felle haat, meestal blijft het bij een mee-
Warig gevoel van superioriteit.

Eenmaal echter is hij nog eens hartstochtelijk uitgevallen en
Wel in zijn drama Adolf van Gelre. Het is ook de enige maal ge~
Weest dat Emants, zij het dan ook weer onder een historische
Verhulling, zich heeft uitgesproken over de politieke strijd van zijn

agen, Wanneer men niet let op het jaar waarin het drama ver-
Scheen, kan het gebeuren dat men over deze politieke toespelingen
‘Oeenleest en er miet meer in ziet dan ,het gewone conflict van
Vader en zoon".!) Emants heeft echter in dit drama heel wat meer
en heel wat anders naar voren willen brengen. De eigenlijke
Protagonist in dit stuk is n.l. niet Adolf maar de monnik Bernar-
us, en in hem heeft Emants de kerk gepersonifieerd, die op han-
ige wijze gebruik weet te maken van de onenigheid tussen vader

e conservatieven enfof behoudend liberalen) en zoon (de radi-

Caal-liberalen). In dit drama heeft Emants met grote hartstocht
€ zaak van het anticlericale liberalisme verdedigd, of beter: hij
eeft de verdeelde liberalen er op willen wijzen, dat hun zaak
Moest ondergaan als ze niet tot eenheid konden komen, terwijl
ome dan als derde hond met het been er van door zou gaan;

Ome in samenwerking met de protestantse clericalen (in het
Stuk vertegenwoordigd door Willem, de broer van Arnout).

anneer we nu bedenken, dat het drama in 1888 uitkwam, en

At in 1887 bij de grondwetsherziening het kiesrecht zodanig was
Uitgebreid, dat te voorzien was dat de clericale partijen met hun
Vele , kleine luyden” de overwinning zouden behalen, dan wordt

€2¢ waarschuwing van Emants begrijpelijker. En nog meer als
Men bedenkt dat Emants enige jaren te voren een reis door Spanje
ad gemaakt waar hij de priesterheerschappij op volle kracht had
Zien functionneren; waarvan hij zijn afkeer onverbloemd te ken-
Jen gaf in z'n reisschetsen Llif Spanje, die in 1886 uitkwamen.
.18t schrikbeeld van die priesterheerschappij ?) lag hem nog vers

! let QEhELl en, toen hij in '88 een Vl‘i.WEI zekere overwinnin
.“_“—-_;

mi;) Aldus Hunningher tap. 188. — 2) Emants spreekt erover dat Spanje
ve;,d'“‘—n nog lang zeer achterlijk zal blijven ,omdat de microben der geloo-
ge.h]] door vier eeuwen lange ondermijning, zijn ontwikkeling hebben tegen-
Ouden, zijn grond voor zich zelven en voor hun creaturen in erfelijk bezit
“Nomen, zijn vrouwen in onkunde gevangen gehouden, zijn bestuurders tot
m Crprechters, zijn eerzuchtigen tot huichelaars, zijn karaktervollen tot mis-
Oedigen en zijn eerlijken tot knoeiers gemaakt.” (Uif Spamje. 140.)
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van de clericalen in Nederland in het verschiet zag. Hoezeer dit
schrikbeeld de liberalen in die tijd verontrustte blijkt wel ondub-
belzinnig uit de Spectator van 1888, die in z'n spotprenten nod
feller dan in andere jaren (en toen was het ook al niet gering!)
uiting gaf aan z'n anticlericale gevoelens. Bijna de helft der pren~
ten (waaronder dikwijls zeer grove) hekelt het clericalisme en
waarschuwt voor het dreigend te loor gaan van de vrijheid, doof
een samengaan, hetzij van Roomsen en Protestanten, hetzij van
Rooms en Rood. Onderschriften als: ,,Geuzen gedenkt aan het~
geen de voorouders in hun strijd tegen het clericalisme gedaa®
hebben” (bij plaat 10) accentueerden de taal van de niet altijd
even duidelijke tekenstift. |

Als men dit alles bedenkt wordt het ook begrijpelijk, dat de
monnik Bernardus de vrouw Katharina van Bourbon zulk een
angst weet aan te jagen omtrent het behoud van haar kind, dat
zij uitroept:

..Houdt op! Mijn kind? Genade, heb erbarmen!
Gerechte God, wat heeft mijn kind misdaan,

Dat nog geen kwaad van goed leerd’ onderscheiden,
Wiens zieltje blank, gelijk een sneeuwvlok, is,

Die uit den hemel nederzinkt?" 1)

Met dit drama worden we verplaatst midden in de strijd om het
kind, die de politiek in de tweede helft van de vorige eeuw be~
heerste: de schoolstrijd. Dioor de vrouw op deze wijze te intimi-
deren, zou Adolf (het liberalisme) worden verraden, — dat is hef
wat Emants duidelijk wilde maken. Wij zien in dit stuk de oor
spronkelijke tegenstelling tussen Roomsen en Protestanten ver
keren in een samengaan voor éénzelfde doel: de coalitie ontstaat:
Willem zegt dan ook tot Bernardus, wiens rivaal hij vroegef
was, maar mef wie hij nu wil samengaan: , Verbaast het U, dat
ik 'r aan hecht // Een stillen vijand tot mijn vriend te maken?" ?)

" De wijze waarop de clericalen aan de macht denken te komen:
wordt getekend in de volgende woorden van Willem tot Ber”
nardus: ,,Wij — zo zegt hij — Staan Arngud heden, Adolf mor-
gen weer, /| Een tijdlijk voordeel toe, verlengen dus // Een twist:
die alom ergernis verwekt, // En maken beide evenzeer gehaat.” #)

M.a.w.: Roomse en Protestantse clericalen zullen om beurted
i

1) tap. 100, — 2) awv. 3. — 3) awv. 6.
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de behoudende en de vooruitstrevende partij in het parlement
Steunen, om, als alles goed in 't honderd loopt, tenslotte zelf de
teugels in handen te nemen. Bernardus blijkt echter voor Willem
een trouweloze bondgenoot, die terstond bereid is het over een
andere hoeg te gooien als hij daarin z'n voordeel ziet. Op een
9oed moment n.l. wil hij toch weer Adolf steunen. .. ,.Die bo-
Vendien bij Romes heil'ge Kerk — (met nadruk) || Wier bijstand
Vioeger hem ontbeerlijk scheen — // Nu troost en steun gezocht
eeft voor zijn leed.” Waarop Willem: .Ei, eil Bernardus heeft
2ch omgewend, | Wijl 't ergens schemert aan den horizont, — //

ij waant een nieuwe zon te zien verrijzen, — |/ Die hem in d'eer-
Ste plaats bestralen zal, /| En merkt niet, dat de glans van Adolfs
Macht |/ Slechts noorderlicht is, weiflend, koud, bloedrood.”" )

oor het laatste woord is duidelijk, dat hiermede gedoeld wordt
D het juist in die tijd opkomend socialisme.?) Bernardus ant-
Woordt hierop: ., Mijn oog zocht steeds den glans der kerk al-
%en," 3) Door al het gekonkel van Bernardus wordt tenslotte —
Mede door de hulp van vrouwen — het ,vrije Gelre" in handen
Sespeeld van Bourgondig, lees: het ultramontanisme. Adolf, die
P een goed (of kwaad) ogenblik de Bourgondiér vrijheid heeft
9egeven om met enige mannen binnen zijn grenzen te komen, ziet
te‘nslotte zijn land overstroomd van deze troepen en roept dan
E“f .En worden Gelres beemden niet bevrijd /| Van 't ongeroepen
heir, dat »'-overstroomde, /| Dan klaag ik hier, dat gansch Europa
t hoort, // Bourgonje's hertog aan van woordbreuk en // Ver-
flaad!"-a) M.a.w.: Als de liberalen het liberalisme eens zo ver
ebben gevoerd, dat zelfs de Roomse kerk zich in Nederland
Weer naar eigen goeddunken mocht organiseren, dan hebben ze
aar toch mooit mee bedoeld een overstroming van Nederland
%or ,,'t ongeroepen heir” van bisschoppen, Jezuieten e.t.q. Karel
Van Bourgondié (het hoofd der ultramontanen, als we hem ,ver-
a4 en") antwoordt Adolf echter: .Ja noodeloos voorwaar zou

atbeid zijn, /| Een recht?) waarvan g uitdrukk Tijk afstand .
MDat bovendien niet onbetwistbaar was, /| Met praal van

i Yav. 130, — 2) In dit verband is merkwaardig de volgende distichon
a0 Emants in De Banier. 1875. 1. 401, getiteld Lllframontanen:

Zwart is de kleur van het laken, maar rossig de gloed der slijtage;
3) komt eens de nood aan den man, kan 't ook nog dienen als rood".
datt'_a-P- 130, — 4) a.v. 171. — 5) Men denke bierbij aan het recht van placet,
gin in 1848 werd opgeheven, zodat de R.K. kerk zich nadien, zonder inmen-
Bi 3, Van de Nederlandse regering, hier te lande vrij kon organiseren en de
ssclmppelijke hiérarchie herstellen.
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woorden staand te willen houden.” 1) Waarop Adolf (met kracht,
zoals Emants aangeeft):

..Hoor dan, wat u door Adolf wordt voorzegd:
Indien de zwakke vlam van 't rechtsbesef

Ook maar in ééne menschenborst nog glimt,
Dan zal zij groeien tot een fellen brand,

Die 't rot gebouw van laag bedrog verteert,
Het praalgewaad u van de leden zengt,

En naakt, een hond gelijk, Bourgonjes vorst
In 't slijk der aarde néerwerpt en verstikt.” =)

Adolf slaat tenslotte in vertwijfeling de hand aan zichzelf, en, als
hij dan stervend uitroept: ,Arm Gelre”, dan zegt van Meurs
(met geestdrift):?)

»Heer vertwijfel niet voor Gelre!
Het goede zaad werd kwistig uitgestrooid,
En moog’ de grond nog effen zijn en grauw,
Straks zal hij splijten, groenen, vruchten dragen.
Het machtige Bourgonje zende vrij
Een landverrader naar uw hertogdom,
Met macht bekleed, met troepen ondersteund, —
Zij ook de gier, die er zijn klauw in slaat,
Zoo gruwbaar als d'alom gevreesde hertog,
De zwakke prooi, waar hij den bek in boort,
Zoo klein van omvang als uw Gelderland,
Een volk, dat eensgezind zijn vrijheid liefheeft,
En nog den wil bezit zichzelf te zijn,
Wordt nooit voor immer onder 't juk gebracht!”

Adolf:
Wie zal die toekomst zien?
van Meurs:

Uw zoon!
Adolf:
Mijn Karel?

Wtap. 171 — 2) av, 172. — 8) awv. 174.
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van Meurs:

Dat zweer 'k.

Tenslotte heeft Bernardus 't laatste woord, als hij. op Adolf
Oclend, zegt:

»Hij wild’ een heerscher zijn, en bleef ... een mensch...” ")

In dit drama heeft Emants als 't ware nog eens samengevat
a!le factoren, die de groots-willende hervormer belemmeren in
Zijn opwaarts streven; die hem tenslotte tragisch doen falen. De
Suders. de vrouw, het milieu, tenslotte vooral de intrigerende cle-
s, — alles heeft meegewerkt om de held te fnuiken. En als hij
in Karel van Bourgondié feitelijk het hoofd der R XK. kerk aan-
kKlaagt, en de hoop uitspreekt dat de vlam van 't rechtsbesef eens
~het praalgewaad (hem) van de leden zengt'; als hij even verder
OVer diezelfde macht spreekt als over de gier, die zijn klauw slaat
€n zjin bek boort in het kleine Gelder, — dan is het alsof wij op-
Nieuw het , écrasez I'infame” vernemen; ?) dan treffen wij hier de
Pperste uiting aan van de samengebalde haat van de Autonome
"Fiiheidsidealist, die ook eens ,wilde een heerscher zijn"', maar

ie tot zijn vernederende en verbitterende teleurstelling heeft
Woeten ervaren, dat er krachten zijn van afkomst en milieu, van
®igen innerlijke driften en van uiterlijke machten, die hem met
Gn allen te sterk zijn geweest; zodat ook hij, evenals Adolf van
elre slechts bleek te zijn: ,, . .. een mensch...”

e

i 1) av. 176. — 2) Smit Kleine, in zijn beschrijving van het huis van Emants
kunde Parkstraat, vermeldt dat ,de groote buste van Voltaire... het eenig
(E;t"w}'werp (is), dat met de bedoeling om te versieren in die kamer
“mants' werkkamer) is geplaatst.” (De Portefeuille 1887. Kerstno. 49).
wNa_dat het bovenstaande reeds was geschreven verkregen wij nog twee
gor,emgingen van de veronderstelling dat Adolf van Gelre een politieke alle-
datle Zou zijn. De eerste uit het handschrift van dit drama. Daaruit blijkt,
vei na de laatste, door Bernardus uitgesproken zin, oorspronkelijk als slotzin
gde: ,Nu Kaarl van Egmond komt de beurt aan onsl” Deze zin heeft
boants geschrapt, waarschijnlijk omdat hij besefte zich daarmee al te zeer
Klﬁ?t te geven. Een nog duidelijker bewijs vindt men in een brief aan Smit
eine d.d. 13-4-1882, waarin Emants schrijft: ., Wat mij aangaat, zwijg over
: olf van Gelder, dien ik nog eens omwerken wil en zeg vooral niet wat je
08 in den Haag zeidet nl. dat ik schandaal zoek. Het laatste schuw ik

?; enmin als ik het zoek.” (Beide stukken aanwezig in het Gemeentearchief
den Haag).
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HOOFDSTUK V
DE HOOFDSCHULDIGE (1)

In het vorige hoofdstuk zagen we, dat Emants als een van de
voornaamste schuldigen aanwees: de vrouw. Het behoeft niet te
verwonderen dat een scherp logisch denker als Emants hierbil
niet bleef stilstaan, maar al spoedig kwam tot de vraag: Als de
vrouw dan zoveel onheil sticht op deze aarde, wie is dan tenslotté
weer verantwoordelijk voor het wezen van de vrouw zoals ze nt
is? Dle vrouw is niet de laatste corzaak waaraan de schuld kan
worden geweten. Daar moet een nog hogere instantie zijn, waar”
toe we ons met onze klachten kunnen wenden, bij wie, nees
tégen wie wij de aanklacht over het verloren gaan van ons para”
dijs *) kunnen indienen.

Het bijbelse verhaal van de zondeval vermeldt, dat Adam, toen
God hem ter verantwoording riep, de schuld van zichzelf trachtte
af te schuiven op de vrouw., Maar reeds Adam wilde op eef
nog diepere oorzaak van de schuld wijzen: ,De vrouw, die Gil
bij mij gegeven hebt, die heeft mij van dien boom gegeven, en ik
heb gegeten.” 2) Niet de vrouw, maar Hij die de vrouw naast d¢
man gesteld heeft is de eigenlijke, de diepste oorzaak van alle
leed. Hij is tenslotte de hoofdschuldige.

Het is vooral deze gedachte, die de hoofdinhoud vormt van
Emants’ gedicht Lilith, het eerste van de twee grote ge”
dichten waarin hij, naar eigen zeggen?) z'n levensbeschou-

1) In Op reis door Zweden zegt Emants, dat in Holland ,.het geheele ver”
schil van meeningen (zich oplost) in een geloof aan: geen paradijs, een pard;
dijs (toekomstig of verleden), twee paradijzen (toekomstig en verleden)-
Zelf rekent hij zich ,tot hen, die aan een verloren paradijs gelooven.” (183)‘
— 2) Genesis 3:12. — 3) Zie d'Oliveira tap. 119, waar Emants, op de

vraag, hoe zijn levensbeschouwing in z'n werk tot uiting is gekomen, ant’
woordt: ,,Dat is eigenlijk maar tweemaal gebeurd, Eens in Lilith en een an
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Wing heeft samengevat. De inhoud van Lilith is als volgt:!)
Jehova heeft zijn schepping voltooid. De engelen loven hem
Met een groots gezang en ook Adam stemt in met die lofzang,
Vol dankbaarheid om het schone dat hij mag genieten. Als dan
et einde is gekomen van de eerste dag, en Adams oogleen
Teeds zwaar worden in de zwoele avond, trilt plotseling een heldre
on door 't machtlijk zwijgen. Het wordt een stem, die Adam
lokt met de voorspiegeling van een nooit gekend genot: het bezit
Yan de schoonste aller bloemen. Nu rust hij niet voor hij die
Oem, waarvan de geur, zoeter dan die van de linde, hem be-
Welmend naar het hoofd stijgt, heeft gevonden. Hij komt ten-
slotte bij een myrtenbos, buigt de takken opzij en hoort dan een
Stem: , Wie is 't, die Lilith's heilge rust komt storen, /| Wiens
"uwe hand door 't schermend loover breekt?” 2) Adam wil haar
. zijne maken, maar plotseling dringt hem een scherpe doorn
n 't ylees. oHij trekt de hand terug... 't is te laat.” 3) Lilith
Springt op en eist dat Adam,als hij haar liefheeft, haar zal wreken.
Bens immers lag zij aan Jehova's zijde in lieflijke rust, maar —
»Wee, driewerf wee, dat Lilith moest ontwaken! /| Hij, dien gij
\’:‘:}der. koning noemt, bezweek /| Voor 't vuur der lust, dat in
Ajn borst ontvlamde. /| Zijn hoofd zonk neer, zijn lippen druk-
ten zacht 4) /| Een kus mij op den mond ... ik was ontwaakt.” 5)
Gan eerst ziet ze ten volle de glans en schoonheid des hemels.
od heft haar naast zich op de troon en Lilith heerst als hemels-
Oingin, Maar vreselijk moet zij die korte lust boeten. Jehova
def'St_?Ot haar uit de hemel, in eenzaamheid moet zij , haar wilde
Tft” boeten. Op aarde baart zij dan Adam. En hij nu moet
kn moeder wreken: ,, Weerstreef de hand, die Lilith deed ontwa-
dm' // Die it den slaap ) het lijden heeft gewekt...... Op! zoon
zes lichts, verbreek uw slaven-boeien! // Werp van zijn hoogen
hEtel den tiran, /| Geef aan mijn ziel des hemels vrede weder, // En
seel’sch in eeuwigheid aan Lilith's zij!" 7) Adam kan echter de
c%‘_el‘lker van zulk een schat niet vloeken en wil haar weer aan-
8%ijpen, Maar Lilith wijst hem honend terug. ,, Wat eeuwig is past
\ﬁ——_

&Zmﬂal in Godenschemering, dat ik later heb veranderd in Loki. In deze
. gedichten ligt een levensbeschouwing.”
ziﬁhz ij volgen de eerste druk en zullen in voetnoten de voornaamste wij-
13, '9en vermelden, die Emants in de tweede uitgave aanbracht. — 2) tap,
it ho %) av. 14, — 4) In 2e dr. i.p.v. zacht: ruw. — 5) av. 16. — ©) 2¢ dr.:
2y 1 Bet. — 7) tap. 18/19. In de 2e dr. vervallen de regels: ,,Werp van
gen zetel den tiran... En beersch in eeuwigheid aan Lilith's zij."
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bij geen sterflijk wezen.” ') Zij roept dan de begeerte op om de
mens met onvoldane lust te verteren, totdat de dood zijn offer
komt eisen, — en is plotseling verdwenen. Vergeefs zoekt Adam
haar in hijgende jacht. Lilith is intussen in het diepst van de
bossen bij haar zusters weergekeerd. Dit zijn: de heerszucht, heb-
zucht, honger en dorst. Die roept ze nu op om Adam te teisteren
en zo, in de zoon, Jehova's vaderhart te treffen. Wel roepen de
engelen haar toe: ,Wee Maja, (een andere naam voor Lilith)
kent uw hart geen mededoogen?” 2) Maar Lilith antwoordt, dat
alleen wraak de pijn van haar bedrogen gemoed kan stillen. Nau~
welijks heeft zij dit gezegd, of een engelenschaar daalt uit de
hemel, en een seraf verkondigt haar dat Jehova aan Adam eef
levensgezellin wil geven, ,.een wezen hem gelijk, een kind des
Heeren" 3), die zijn pijnen moet verzachten. Lilith moet dus weef
mee omhoog stijgen, opdat in Edens hof vrede heerse. Lilith ant
woordt honend, dat zij Jehova's listig plan doorziet: ,,Alleen doof
Lilith's armen vast omsloten, /| Bezit de hoogste wijsheid schep
pingsmacht.” ) Wel wil zij weer mee naar de eeuwige zalen:
maar niet als koningin: rust is het enige wat zij verlangt. De sera
antwoordt echter: ,Jehova's kus die uit den slaap u wekte,
Wordt op uw lippen nimmer uitgewischt.” °) Dan stelt Lili
éen beding: de gezellin die Adam's tranen zal drogen en zijn rein®
vreugde zal delen moet Lilith’s beeltenis dragen. Dat wordt toe”
gestaan, echter met dien verstande, dat Eva niet zwart van oge?
en haar zal zijn zoals Lilith, maar blond van haar, terwijl uit had®
ogen, blauw als de hemel, niet der wellust gloed, maar 't licht de*
liefde strale. Dan klinkt een juichgeschal en Lilith vaart op end’
lenarmen weer ten hemel. En hiermede eindigt de eerste zang-
Terwijl Lilith weg is en Adam onrustig slaapt, liggen de vi€*
susters wakend de terugkomst van haar vorstin af te wachte™
Lilith keert weer. Vol bitterheid verkondigt zij, dat de vrouw 23"
wie zij het leven zal schenken wel Adam’s tranen zal droge®
maar dat ook haar eens des levens angst zal benauwen. Maar ni¢
op Lilith zal de schuld komen van al het lijden dat dan volge,
zal. Neen, als eens het mensdom tot millicenen is vermeer er
en zich in onderlinge haat verteert, ,Wanneer de zoon den vade’
heeft gevonden, |/ Zijn doelloos werk doorgrond, zijn wil Qe;
peild,®) /| Dan beve hij, die Lilith wakker kuste, /| Die uitief_ff,

1) av. 20. — 2) av. 24. In de 2e druk is Maja overal door Lilith "e.r;
vangen. — 8) av, 25. — 4) av. 26. — 5) av. 27. — ©) In de 2e dr. 7
deze 2 regels geheel vervallen.
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een wereld op deed staan!” !) Eens zal Jehova Lilith om genade
smeken. Want moge Hij in het rijk des lichts heersen, Lilith zal
over de mensen heersen in eeuwigheid. De zusters vragen wat
haar aandeel zal zijn in de buit en Lilith antwoordt: ,,\Waar Maja
heerscht is daar ook niet uw rijk? || Wie mij aanbidt moet om uw
gunsten boelen, /| Wie mij verzaakt ligt voor u neergeknield.” #)
Daarop beveelt Lilith de zusters om Eva aan Adam’s zijde te
leggen, echter pas nadat ze Eva's blonde hoofd met donkere
sluiers 3) hebben omgeven, opdat Adam mene Lilith’s beeltenis
te aanschouwen en de storm der wellust zich weer in zijn ziel
verheffe. — In zijn door dromen verontruste slaap hoort Adam
dan een weke stem: ,,Adam, liefste broeder?” *) Hij ontwaakt,
weet niet of hij nu Lilith weer naast zich ziet of een ander. Maar
als de donkere nevels optrekken en hij vraagt wie zij is, en zij
hem gezegd heeft dat ze hem liefheeft als een broeder en dat ze
zijn leed aan haar boezem wil bergen, roept hij uit: ,O! zuster,
schoon als de eerste dageraad, |/ Ik heb u lief en wil u Eva hee-
ten.” ) Alles wordt dan ineens lieflijk en vredig en de vier zus~’
tren, ,,de borst van nijd doorkankerd”, ijlen naar Lilith, die ter-
stond begrijpt dat ze gefaald hebben en ze honend toeroept dat
zij ook zonder de vier zusters het doel van haar wraak kan be-
reiken. Immers: ,.Al wie in d’arm der wellust werd geschapen, //
Valt vroeg of laat der wellust weer ten prooil” ®) Als een furie
jaagt Lilith door de wouden en over de bergen, terwijl ze roept
dat alle dieren ook haar lof spoedig zullen zingen, daar ze ook
om hiin hals de schakel smeedt, die al wat leeft voor eeuwig aan
haar verbindt. Zo nadert ze Adam en Eva, die ,Ofschoon in
dolle woede 't jeugdig leven || Zich weer den dood in de armen
Schijnt te storten”,”) nog rustig nederliggen, niet begrijpend wat
er eigenlijk om hen heen gebeurt en wat hen wacht. Dan hoort
Eva zich plotseling bij haar naam roepen en hoewel Adam haar
eerst verzekert, dat het niets anders is dan de wind, later dat
het een slang is die door het geboomte schuifelt, rijst zij op, als
z¢ ten derde male wordt geroepen en snelt haar moeder Lilith
in de armen. Deze is dan plotseling geheel vertederd en gunt haar
Niet anders dan vrede aan Adams zij, terwijl ze zegt: ,Op mij,
°p mij alleen koom’ 't eeuwig lijden // Dat uit den slaap Jehova

s

Yay, 33. — 2) av. 34, — 8) In de 2e dr. is geen sprake van donkere
sluiers, — 4) awv. 36. — 5) aw. 38. — %) awv. 41. In de 2e dr. zijn deze
fegels vervallen. — 7) a.v. 42,
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heeft gewekt.” ) Lilith heeft echter buiten de zusters gerekend,
die onverbiddelijk haar aandeel komen opeisen. Vergeefs roept
Lilith om erbarmen voor Eva. De heerszucht rukt Eva los van
Lilith’s boezem 2) en lispelt haar in het oor, dat Adam eigen-
lijk nog steeds Lilith's beeld in 't hart draagt. Eva zal, als ze de
donkere sluier om de slapen windt en Adam zo toespreekt, zelf
wel bemerken dat het waar is.?) Nog is Eva slechts Adam’s sla-
vin en moet zijn gunsten delen met Lilith. Als Eva echter Adam
weet te overwinnen zal alles op aarde aan haar onderworpen
zijn. Oorlog en vrede zullen in haar handen liggen. Zo spreekt
aan het einde van de tweede zang de sluwe heerszucht en zo zijn
de rust en liefde uit Eva's gemoed geweken.t)

Diep ongelukkig is Adam achtergebleven en al roepend: , Eva,
Eva, keer!”, zoekt hij overal waar zij kan zijn gebleven. Dan
verschijnt Eva, maar met de donkere sluier om de slapen, zodat
Adam Lilith meent te zien. Aanvankelijk is hij bevreesd, wil niets
van haar weten, maar als Eva dan met Lilith's stem vraagt:
~Heeft Adam Lilith niet meer lief?"”, wordt het hem te machtig
en erkent hij: , Ik had u lief. Was dat zulk zwaar vergrijp?” %)
Zo verneemt Eva dus dat Adam inderdaad Lilith liefhad, en een
kreet van jaloezie ontsnapt haar lippen. Zij beseft dat Adam aan
Lilith zijn liefde wijdde, terwijl zij, Eva, alleen goed genoeg was
om hem te troosten: ,,Zij is slavin en Lilith heerscheres.” ¢) Maar
nu zal Eva zich wreken. Zij blijft in de rol van Lilith en weet
Adam's begeerte zo fel op te jagen, dat hij, wanend Lilith voor
zich te zien, hartstochtelijk uitroept: ,,voor een oogenblik van za-
ligheid // In Lilith’s arm, aan Lilith's borst genoten || Is Eva's
zustermin een luttle prijs.”)" /| Verzinke zij met alle pracht van
Eden, /| En 't koestrénd licht dat uit den hemel straalt, || Voor
immer uit mijn oogen in het niet.” ®*) En als hij dan , zwijmel-
dronken // Aan Eva's blanken boezem nederzijgt /| Valt op hun
hoofden uit demonen-handen [/ Een regen neer van donkre vio~

1) aw. 45. — 2) In de 2e dr. is deze episode aanzienlijk gewijzigd. Dan
bezwijkt Lilith al bij de eerste aanval van de heerszucht en vecht ze eigenlijk
niet voor haar dochter en behoeft ook de heerszucht Eva niet van Lilith's
boezem los te rukken. — 3) In de 2e dr. is het Lilith zelf, die Eva aanraadt
Adam te misleiden en dan niet met een donkere sluier, maar met een krans
van donkere violieren, de doodsbloemen. — 4) In de 2e dr. eindigt de tweede
zang met een daad van Eva: zij gaat op zoek naar de donkere violieren ,[Eft

rukt de purp'ren doodsbloem van haar stengel” — &) ayv, 54, — 6) In de
2e dr.: ,,Zij moet hem dienen aan het dier gelijk.” — 7) in de 2e dr. is deze
minachting voor Eva's zustermin vervallen. — 8) a.y, 57.
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lieren, // De geurige bloemen aan den dood gewijd. // Wee, drie-
werf wee, dat Lilith moest ontwaken!” 1) Lilith moet nu zelf de
gevolgen van haar vloekwoord aanschouwen, zonder er iets aan
te kunnen veranderen. ,,Want zelfs Jehova kan haar niet onthef-
fen /| Van 't godlijk woord gesproken door haar mond.” 2) Dan
komen de vier zusters nader, en heerszucht geeft haar het vlam-
mend zwaard in de hand, dat duivlenhanden®) in de nacht heb-
en gesmeed. En met één zwaardslag is 't paradijs onttogen
aan ’s mensen blik voor eeuwig. Ontzet ziet Adam dat zijn vioek
terstond is verwerkelijkt.#) Alle pracht van Eden is inderdaad
verzonken. Maar als hij dan verblind door 't vlammend zwaard
zijn blik naar de aarde terugwendt ziet hij Eva, sidderend van
angst, in zijn armen liggen en beseft hij, dat het niet Lilith was
fiie hij in zijn hartsocht heeft omhelsd. ,,Nu welde stervenslust
In beider harten, /| Een leeg verlangen naar der dingen eind.” %)
aar een vurige geselslag zweept hen omhoog: Lilith staat achter
en met het vlammend zwaard en de vier zusters juichen haar toe
als vorstin der wereld en uitdagend roepen zij: ,,Gevallen is uw
Schepsel machtig God!"” ®) En zegevierend proclameren ze hun
Oppermacht over het mensdom, dat wel, God's naam in hun ge-
eden preevlend, een vloek voor Lilith op de laffe tongen heeft,
Waar haar in zijn hart aanbidt. Voor één kus van haar lippen
Zal de mensheid zich in onderlinge haat verteren en gebrek en
Ziekte dragen. Maar als dan eindelijk de twijfel het licht der hope
verdooft, ,,En kent de mensch de nacht waarin hij wroet, [/ Dan
2al zijn hand, met wanhoopskracht gewapend, /| Het wonder bre-
en door uw macht gewrocht, // En zoete rust op Lilith's oog doen
alen,” 7) Maar Lilith wenst niet de oppermacht over het mens-
om, doch geeft aan de heerszucht het vlammend zwaard in han-
en, Zij, Lilith, wil slechts de pijn stillen in des mensen borst.
i een: ,,Wat moet geschieden kan mijn hand niet weren, // Zij
ijden, die tot liiden zijn vercordeeld, // En voor Jehova's kus is
Uitgewist // Op Lilith's mond, en 't hemelsch zonnelicht /| Met
euwgen slaap mijn oog weer houdt geloken, |/ Vinde op deze
3ard’ door Lilith's zwaard gedreven /| Des menschen voet geen
Wk van rust.””®) Wie aan de heerszucht ontsnappen mogen,

wed V. 57. — 2) ay. 58. In de e dr. komt deze onmacht om aan gedaan
:f} iets te veranderen niet tot uiting en zijn deze twee regels vervallen.
2% ) In de 2e dr. is het zwaard gesmeed door de vier zusters. — 4) In de
Dezder.: »Zijn offer aanvaard.” — 5) awv. 59, — 6) av. 60, — 7) awv. 61.

gehele passage is in de 2Ze dr. vervallen. — %) awv. 62/63.
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bezwijken voor de hebzucht; en tenslotte behouden honger en
dorst hun macht over alle overigen. Terwijl zo de vier zusters in
Lilith's naam moeten regeren, wil Lilith zelf slechts de kracht
behouden om de mens een kort ogenblik in geluk te doen gelo-
ven: en in de traan ,Die in het oog van wellust dronken parelt, //
Vind' zij haar hoop, haar loon, haar eenge weelde.” *). Zo spre-
kend legt Lilith het zwaard op de armen der heerszucht en zet
haar diadeem op 't machtig voorhoofd van dezelfde zuster.

,En als met wreede, pijnigende slagen

Het eerste menschenpaar wordt voortgejaagd,
Werpt Lilith’s oog een droeven blik ten hemel,

En roept haar mond voor 't laatst ?) Jehova toe:

.. Wee, driewerf wee, dat Lilith moest ontwaken!” ?)

De verschijning van Lilith heeft indertijd de pennen wel in
beweging gebracht. Vosmaer nam het voor Emants op en prees
in zijn Spectator het gedicht als ,iets nieuws".*) Dit was aan-
leiding voor Boissevain om in de Gids een uitvoerig artikel te
publiceren onder de titel: lets nieuws) en daarin niet slechts
Emants' Lilith, maar ook zijn Drietal novellen, benevens en pas-
sant het gehele naturalisme eens fris er van langs te geven. De
jonge Kloos ging daarop Boissevain te lijf (onder het pseudo-
niem Q.N. in de Spectator) in een artikel Lilith en de Gids, %)
waarin hij niet alleen de litteraire schoonheid van het gedicht
prees, maar bovendien afrekende met Jahweh en de hele Oud-
Testamentische ,,mythologie”. Daarna verscheen van Alberdingk
Thijm (eerst in brochurevorm, later als artikel in de Dietsche
Woarande) een essay: Emants” Lilith, waarin hij een zijdelingse
uitval deed tegen Q.N.; waarop deze Q.N. de heer Thijm weer
a faire nam door diens brochure voor te stellen als een ,,grapje’
waarmee Thijm de litteraire wereld in het ootje had willen
nemen.?)

Inmiddels had Emants zelf reeds geantwoord op een critiek
van H.v.R. (Haverkorn van Rijswijk) in de N. Rott. Ct. (1 Oct.

—

1) av. 64. — 2) In de 2e dr. ip.v. ,voor 't laatst”: ,nog eens” — 3) av.
65. — %) De Nederlandsch Spectator 1879, 337. — 5) De Gids, Dec. 1879.
— 8) ta.p. 1879. 407. — 7) De Ned. Spectator 1880. 42: Alberdingk Thijm
gerechtvaardigd.
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'79) met een ingezonden stuk in hetzelfde blad, in het nummer
van 7 Oct. In dit artikel zette hij de levensbeschouwing, die hij
in Lilith in beeld had gebracht, vrij uitvoerig uiteen. Ongetwijfeld
is wat Emants zelf over zijn gedicht en de daarin uitgebeelde
levensbeschouwing zegt van groot belang. Men zou zich echter
Vergissen wanneer men meende dat met dit artikel het laatste
woord daarover was gesproken, althans de hoofdzaak daarin was
genoemd. Ook Lilith wordt eerst begrijpelijk tegen de achtergrond
van Emants’ leven en van zijn andere werken. Dit blijkt al dade-
lijk uit het misverstand over het eerste gedeelte van Lilith, een
misverstand dat zowel bij Boissevain als bij Thijm aanwezig was.
mmers de eerste heeft zijn verwondering, om niet te zeggen zijn
Verontwaardiging te kennen gegeven over de illusie van Bilder-
dijkiaanse rechtgelovigheid, die door de aanhef van Lilith wordt
gewekt; een illusie die dan al te smadelijk verstoord wordt door
het allesbehalve orthodoxe vervolg. Boissevain meende zelfs, dat
mants zijn lezers wel eens behoorlijk had kunnen waarschuwen:
»Wanneer een dichter dus begint, heeft men recht tot de onder-
stelling. .. dat hij iets meent van wat hij zegt, en ten minste
eerbied gevoelt voor den Almachtigen God. Er was geen aandui-
ding onder de bladzijde, geen woord uit de inleiding dat uit den
Waan helpt.” 1) Kloos drijft met deze verontwaardiging van Bois-
Sevain de spot, als hij schrijft over het ,tooneel in den Hemel,
le zang, dat aan Milton doet denken, en waardoor de heer B.
Zich liet verleiden, om Emants voor zoo bijzonder vroom te hou-
en, en hem verwijt van niet in een voetnootje een mededeeling
§edaan te hebben, als volgt, denk ik: ,.Ik zeg dit nu wel, maar ik
geloof er toch niets van. Het komt maar zoo in het vers te pas.
arcellus Emants”.” 2) — Thijm had zich niet zo geérgerd als
Oissevain, daar hij na het eerste begin, waarbij hij ook ,,Mo-
Zaisch-Christelijken bodem onder zijne voeten” voelde, de ,saut
Périlleux”” van Emants mee kon maken en zich verder nog alleen
Maar wist te midden van goden en godinnen ,,waar symbolisme
€0 ontucht op de ongeregeldste manier in doorelkander loopen.”3)
Geen der drie kampioenen heeft echter de ware zin van dit
Orthodoxe begin van de Lilith begrepen, omdat zij allen niet za-
9en dat Emants in zijn gedicht een stuk autobiografie heeft ge-
9even, Het eerste gedeelte van de Lilith klinkt inderdaad verhe-
.‘-"‘—'-_.;

in !) De Gids 1879. IV. 429. — 2) De Ned. Spectator 1879. 407. Herdrukt
Veertien jaar lit. gesch. Aldaar pag. 33. — 3) Emants’ Lilith. 11.
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ven godsdienstig en vroom. Luister slechts hoe Adam zijn Schep-
per prijst:

,,O! heerlijkheid, als mijn bewondrend oog

,.,Tot op dees’ dag er geene mocht aanschouwen,
.»Wie schiep uw pracht, wie schonk u aan mijn blik?
»Ja, 'k voel het thans: ik leefl — Ik ben ontwaakt
,,Om mijn te noemen al wat Edens hof

.~Aan geur en tinten, klank en schoonheid bergt!
,Dank gever, die voor 't lieflijk tonenspel

..Mijn oor ontsloot, die voor des levens glans
»Den dichten sluier van mijn cogen nam,

..En heel dees’ rijkdom mij hebt toegewezen!
+Waarheen mijn hoofd zich wend’, mijn voet zich richt’,
»oteeds doemen nieuwe wondren voor mij op,

En vliedt, door 't zinkend hemelsblauw omneveld,
..De grenslijn van mijn zoeken verder weg.

Ol frissche kleurenpracht, bij 't morgendauwen
.»Nog in den levenszwangren knop besloten,

.INu reeds tot vollen vervengloed gerijpt,

.-Mijn blik daalt weeldedronken in u neder.
..Gewiekte, bonte kinderen van 't woud,

»Die met uw duizendstemmig juichgeschal

,Mijn schreden begeleidt, ik heb u lief!

U allen, al wat leven heeft als ik

..En mij des levens schoonheid doet genieten!”

Zoo prijst zijn God de stem des eersten menschen,
En Cherubijnen dragen 't woord omhoog
Om 't voor den troon des Scheppers neerteleggen.

Dit is echter niet bedriegelijk, (zoals Boissevain meent) of een
litteraire fraaiigheid (zooals Thijm en Kloos het feitelijk zagen):
maar dat is de zuivere weergave van de stemming, waarin de
jonge romantisch-idealistische Emants verkeerde véér hij door
de harde werkelijkheid (en dan vooral door de sexuele kant er-
van) wreed werd ontgoocheld. Het is dezelfde Emants als die i
Quatuor zijn religieuze versjes publiceerde; dezelfde ook als de
Frits in Jong Holland, vé6r zijn ellendige ontmoeting met de wel-
lust. Dit alles wordt bewezen door een verschil tussen de eerste
en de tweede druk, een verschil waar men bijna overheen leest
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Immers in de eerste druk volgt er op Adam's lofzang op zijn
schepper en diens schepping: ,.Zoo prijst zijn God de stem des
eersten menschen”;1) terwijl deze regel in de tweede druk luidt:
.Zoo prijst het jonge menschenhart zijn God".2) Emants heeft
dus het misverstand bij zijn lezers wel degelijk gevoeld en in de
tweede druk heeft hij ze op het goede spoor willen helpen. Het
spreekt echter vanzelf, dat iemand als hij, die zo gesloten was
over zijn eigen leven en steeds slechts in de verhulde vorm zijn
autobiografie gaf, het misverstand niet uit de weg kon ruimen
door openlijk te verklaren, dat hij in het eerste deel van zijn
Lilith zijn gevoelens had weergegeven van voor de grote ont-
goocheling.

Wat heeft Emants nu in de Lilith als zijn levensbeschou-
wing gegeven? Volgens zijn eigen toelichting?®) het volgen-
de: Lilith, de wellust, doet het leven ontstaan en houdt het ook
in stand. De wellust zelf genoot echter alleen de omarming van
de Schepper aller dingen. Geen sterfelijk mens kan haar ooit ge-
heel bezitten, hoe hij er ook naar jaagt en hoezeer hij ook door
hebzucht en heerszucht tenslotte tot zijn doel denkt te komen.
Lilith is dan ook tegelijk Maja, doordat ze de mensen in be-
goocheling gevangen houdt. Ze begoochelt ze door ze een geluk
voor te spiegelen dat nooit te bereiken is, en door ze de goede
cigenschappen van de geliefde als onder een sterk vergrootglas
te doen zien. Waren de mensen niet door die begoocheling be-
vangen, dan zouden ze nooit al de lasten op zich nemen die het
huwelijk met zich meebrengt. Juist door deze begoocheling echter
blijft het menselijk geslacht voortbestaan, hoewel ieder geslacht
op zijn beurt weer tevergeefs tracht het voorgespiegelde ge-
luk te bereiken en hoewel eigenlijk het leed op deze wereld het
genot verre overtreft. Toch zal aan dit ellendig bestaan (ellendig
door dit 6verwegen van het leed) nooit een einde komen, zolang

ilith niet tot rust is gekomen, m.a.w.: zolang de wellust de mens
lokt en begoochelt (waarbij volgens Emants wellust niet moet
worden verward met overdaad van wellust, wat men er meestal
onder verstaat). Immers ook Eva, hoewel zij oorspronkelijk door

dam wordt gezien als afspiegeling van de goddelijke liefde,
blijkt tenslotte dochter van Lilith, zo goed als Adam een zoon
van Lilith is. Ook in Eva werken haar moeders eigenschappen
door, en zo weet zij tenslotte in Lilith's gedaante Adam te verlei-

R 1) tap. 8. — 2) tap. 8 — 3) In het ingezonden artikel in de Nieuwe
ott, Crt. 7 Oct. 1879.
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den tot die hartstochtelijke overgave aan de wellust, waarbij hij
de vrede van het paradijs prijsgeeft. Eva komt daartoe echter
pas nadat de heerszucht haar door de prikkel der jaloezie ertoe
heeft opgezweept: Eva wil Adam alléen bezitten. Terstond na-
dat Adam en Eva zich dan aan de wellust hebben overgegeven
komt bij hen de ontgoocheling, de ontnuchtering, en zij beseffen
dat zij het aanzijn hebben geschonken aan een eindeloze reeks
van mensengeslachten. Lilith is dus heerseres, maar al gaat op
aarde alle macht van haar uit, toch wordt niet zij, maar de heers-
zucht vereerd, omdat die de middelen schijnt te verschaffen om
aan alle andere behoeften te voldoen. Met Lilith's zwaard toege-
rust heerst zij over de wereld. Lilith zelf gaat echter rond bij de
mensen, bij de moeden en ellendigen, en troost ze nog voor een
ogenblik met de begoocheling van geluk. Tot zover Emants’ eigen
verklaring, die ongetwijfeld de hoofdgedachte van Lilith weer-
geeft.

En toch heeft Emants in deze toelichting een belangrijk ele-
ment niet genoemd. Zijn gedicht is niet zozeer een beschouwing,
het is veel meer een aanklachf. Een aanklacht die tegelijk een ver-
ontschuldiging inhoudt. Want niet Lilith is de laatste oorzaak
van alle ellende, maar hij die Lilith wekte uit de slaap. , Hij, dien
gij vader, koning noemt", hij is bezweken voor het vuur der lust.
Hij heeft met een zachte (in de tweede uitgave staat: met een
ruwe) kus de wellust doen ontwaken. Hém slingert Lilith dan
ook haar ,driewerf wee!” toe. En deze aanklacht komt in het
gedicht niet slechts eenmaal, maar tot driemaal toe voor. Het is
ook de laatste regel van dit epos. Het is de willekeurige tiran
Jehova, die tenslotte de oorzaak is van alle ellende op deze we-
reld.Hij heeft het demonisch mechaniek, waarvan wellust de drijf-
veer is, in elkaar gezet, en zolang die drijfveer er in zit zal het
blijven doordraaien en eindeloos een mensengeslacht in stand
houden, dat geen waar geluk zal kennen, en dat door geen her-
vormer, hoe goed hij het ook bedoelt en hoe energiek hij er zich
ook voor inspant, ooit een stap zal vorderen op de weg naar een
schoon en volmaakt leven. Wanneer dus een idealist faalt in zijn
pogen, dan is hem daar evenmin een verwijt van te maken, als
dat men de slinger van een uurwerk het kwalijk kan nemen, dat
hij in der eeuwigheid niet verder komt dan de luttele centimeters
van de uurwerkkast, waarbinnen hij heen en weer moet blijven
pendelen, Immers 26 is dat uurwerk nu eenmaal gemaakt en z0
loopt het door, zolang de veer daarbinnen zijn spanning houdt.
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Aanklacht tegen de schepper aller dingen, verontschuldiging
van de goedbedoelende doch falende mens?) — dat is de eigen-
lijke kern van Emants' Lilith. Het laat zich begrijpen, dat de
schrijver in zijn toelichting deze diepste kern niet raakte. Niet
toevallig is het echter dat Emants, behalve in de lofzang aan het
begin, die een naklank is van zijn jeugdige geestdrift voor de
schoonheid en — naar hij toen nog dacht — de goedheid der
schepping, en naast de erotische passages, die van een zeer di-
recte en zuivere sensualiteit zijn, juist in de aanklacht-fragmenten
de grootste vormkracht blijkt te bezitten. De zo fel aanwezige
inhoud vindt daar als 't ware vanzelf z'n vorm.

Als Lilith voor de tweede maal van Jehova's zijde naar de
aarde is weergekeerd, profeteert ze dat het mensdom, tot mil-
licenen vermeerderd, in een strijd van allen tegen allen zal onder-
gaan, en dan spreekt ze:

. Wanneer de zoon den vader heeft gevonden,
,Zijn doelloos werk doorgrond, zijn wil gepeild,
.Dan beve hij, die Lilith wakker kuste,

,.Die uit het niet een wereld op deed staan!

., Want elke zucht aan menschenborst ontweld
Zal als een vloek van de aard’ ten hemel rijzen,
Een donderslag gelijk zijn troon doen wanklen
"Totdat de kroon op 't machtig voorhoofd siddert,
Aan Lilith’s voet zijn schepter nedervalt,

.En hij, Jehova, om genade smeekt!" —2)

In de tweede druk zijn vervallen de regels: , Wanneer de zoon
en vader heeft gevonden, // Zijn doelloos werk doorgrond, zijn
Wil gepeild.” Heeft Emants begrepen, dat hij zich met deze regels
Wat al te zeer blootgaf? Immers wie kan met deze zoon, die het
doelloos werk heeft doorgrond, anders bedoeld zijn dan een
mens als Emants zelf, die—zoals uit de gehele Lilith blijkt—in-
derdaad onthult dat Jehova's werk een tiranniek bedrijf is? Door
welke onthulling voor degenen, die het met Emants doorzien,
ehova, of liever God, heeft afgedaan, terwijl men de wellust als
de werkelijke agens van alle wereldgebeuren zal aanwijzen.
Het gedicht Lilith is de meest konsekwente, de meest verbe-
tene en vastberadene poging om God als de schuld van alle
S!_lglgle aan te wijzen, hem zo te onttronen in de ogen der men-

1) ,Zult gij Mij verdoemen, opdat gij rechtvaardig zijt?”" — vraagt God
aan Job (Job 40:35). — 2) tap. 33 .

75



sen, en de mens zelf tenslotte van alle schuld vrij te pleiten. In
Lilith heeft Emants de vader, de auctor intellectualis inderdaad
gevonden! In Lilith heeft hij zich gewroken én getroost over alle
desillusies die hij had ondervonden bij zijn pogingen om als groots
hervormer de mensheid de weg naar het ware heil te wijzen.
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HOOFDSTUK VI

DE HOOFDSCHULDIGE (II)

_Na Lilith heeft Emants in Godenschemering nogmaals een ge-
dicht gegeven, dat zijn levensbeschouwing bevatte. Het was ech-
ter niet slechts een herhaling van de opvattingen die hij in Li-
lith in beeld had gebracht, doch het legde de nadruk op een
andere factor, die ook in de geschiedenis der mensheid een be-
!angrijke rol heeft gespeeld. Werd in Lilith de wellust getoond
in ontstaan en werking, in Godenschemering gaat het over de
Weetlyst. De inhoud van dit gedicht komt hierop neer:

Loki, de listige, de scherpe onthuller van alle zwakheid van
Mensen en goden, weet door te speculeren op vrouwelijke nieuws-
Yierigheid Idoena, de gemalin van de zangergod Bragi, weg te
okken van een feestmaal der goden in het paleis van de zeegod

egir, en haar in handen te spelen van Tiassi. Daar Idoena de
orf met heilige appelen bewaart, die de goden eeuwige jeugd
Schenken, is met haar verdwijning uit der goden kring hun frisse

acht gebroken. Wel zal Loki zelf Idoena weer terugbrengen,
Maar het is duidelijk geworden: ook goden kunnen niet eeuwig
{,Dng blijven, ook zij moeten rekenen met een ondergang. Odien
eseft dit, hij heeft de hand der Nornen ') hierin gezien en weet
at tegen Nornen-wil mens noch god jets vermogen. Frikka zijn
VIouw, zegt echter: ,Geen Nornen-hand reikt over Bifrost 2)
een!” 8) Zij vertelt hem verder, dat hij niet bezorgd hoeft te
%jn voor zijn zoon Balder, de jeugdige zonnegod, daar zij alles
9D aarde heeft laten zweren Balder geen leed te zullen doen. In-
t..‘f§§_§£is Idoena door Loki zelf weer teruggebracht, waarop alle

!) Nornen zijn een soort schik-godinnen. — 2) Bifrost is de -

h&g die naar A];;aard, het verhlijf?ier goden (Asln) leidt, — 8) wﬁgﬁlﬁ
chemering de laatste (5e) druk. 22,

77



goden naar Toor's paleis trekken voor een feestgelag. Alleen
Odien blijft achter met Loki. Dan volgen deze regels, die getuigen
van Emants’ plastisch vermogen:

't Was nacht op aard’
En stoorloos stil in 't gansche starrenrijk.
Geen flonkersteen ontbrak aan 't hemelfloers,
Omlaag, in Midgaards dreven, blonken flauw,
Als bloemen op een donk'ren blaad'rengrond,
Der menschen vuren dicht opeen ontvonkt.
Daarhenen was Alvaders oog gewend,
Terwijl Laufeja’s zoon hem van ter zij
Beégluurd’, een flauwen glimplach om den mond,
De krachtig’ armen op de borst gekruist,
De rechter hand door 't rossig baardhaar rekend.
Als d' adem van den dood den aardschen held,
Omstond de stilt’” Alvaders hoofd
En Loki dorst haar niet verstoren.

Na een lange stilte vraagt Loki, of Odien nu ook heeft inge”
zien dat er eens een eind zal komen aan zijn heerschappij. Wie
zal hem dan opvolgen: de brute krachtmens Toor, of de schoné
Balder. Of — een derde zoon, ,,Die, reuzenkracht en Asen-wijs
heid rijk, /| Het eeuwig recht kon doen ontzien op aard’ /| En i8
den hemell” 1) Met welke zoon Loki zichzelf bedoelt. Odien ech”
ter antwoordt, dat Loki geen Ase is, daar zijn moeder (de reuzi?
Laufeja) geen Asin was; en dat hieraan niets te doen is, want
,,wat verleden is, wie wischt het uit?” ?) Ook Odien zelf vermad
niets tegen de wil van het noodlot en erkent:

..Door scheppingsdrang gedrongen had ik nauw
,,Het leven in den nieuwen vorm geleid,

,,Of aan den wil der Nornen viel hij toe

..En Midgaards heer was aan mijn macht ontrukt.
..Toen werd des levens weelde tot een waan.” —3)

Al roepen de stervelingen ook Odien aan om hulp en uitred”
ding, hij kan ze niet helpen, erkent hijzelf, want wat de Norne?
bepalen gebeurt toch. Het enige wat hij de mensen nog kan schen”

4—-"

1) aw. 30. — 2) awv, 31. — 3) av. 33. Midgaard is het verblijf der mense®
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ken is: de waan van de hoop voor de wakenden, de waan van
de droom voor de slapenden. Zo verzachten Odien en Frikka
tenminste nog enigszins het lot der stervelingen. Maar wat doet

ki voor hen? Daarop antwoordt deze, dat ook hij de mensen
heeft willen helpen, maar dat ze van zijn hulp niet gediend waren,
daar hij niet met een zachte glimlach, maar met een alles door-
borende blik kwam. Odien zegt: Asen vergeven, maar Loki kent
alleen een haarfijn afgewogen vergelding. Waarop Loki honend
antwoordt:

,.Heerlijke rechtvaardigheid,
.Die heden 't kwaad vergeeft, om 't morgen te
.Doen boeten, die 't aanbiddend menschenheir,
,In 't eeuwig streven naar beloofd geluk,
.,Geen ander doel dan eind’loos hopen schenkt,
,.Geen beet'ren troost dan straks vervlogen waan!”

En na zijn afschuw van deze Asen-macht te hebben uitge-
Schreeuwd, dreigt hij:

.Maar siddert, hemelingen, als de dag

.Is aangebroken, dat zich 't mensch'lijk oog

. Niet langer door een waan misleiden laat

.En 't aardsche schepsel van zijn schuld'loos leed
,Den Asen-vorst om rekenschap zal vragen!”

Vergeet dan niet, dat ge Loki uw kind niet hebt willen noemen,
Want;:

+Schoon ik niet aan den voet rust van een troon,
..Gereed er op te stijgen, vruchteloos

,Bevraagt geen mensch Laufeja’s zoon om hulp.
,.,En heb ik beter' uitkomst hem geleerd.

»Dan 't dwaas berusten in begoocheling,

,In Midgaard reus en mensch, door haat vereend,
Aanbiddend voor mij neer doen buigen ... dan..,
. Wacht u, vergelding, goden!”?*

Na deze woorden verdwijnt de verbitterde Loki uit Odien’s

e

1) aw. 37/38.
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gezicht. Odien, hoewel zeer onder de indruk, schudt het visioen
van dreigende ondergang van zich af en laat zich verbidden aan
het feestgelag deel te nemen: ,Nog is er eed'le vreugd in 't al-
oud Asen-rijkl?)

Loki, vol wrok over Odien’s weigering hem als zoon te erken-
nen, komt in de gedaante van een oude vrouw op het Idaveld,
waar de goden, wetende dat Balder onkwetsbaar is, hem spelen~
derwijs beschieten en bekogelen met rotsblokken en boomstam-
men, natuurlijk zonder hem te treffen. De vermomde Loki vraagt
aan PFrikka hoe dit komt en zij onthult hem haar geheim: alles
heeft gezworen Balder niet te kwetsen. Alleen enkele dingen.
o.a. het mistelkruid dat toch geen kwaad kan, heeft ze het niet
gevraagd. Daarop doet Loki de blinde Hoder een pijl van mistel-
kruid op Balder afschieten, treft hem zo dodelijk en verdwijnt
weer snel. Toor en de andere goden willen zich op Hoder wre-
ken, maar Odien, die weer de hand der Nornen heeft ontwaard.
weerhoudt ze, vraagt aan Hoder wie hem het wapen deed richten
en hoort dat het Loki was. Intussen heeft op Frikka's vraag Her~
moder ?) zich aangeboden om Balder uit Hela's schimmenrijk los
te kopen. Voor hij echter vertrekt vraagt Odien hem aan Hela te
zeggen dat hij, Odien, van de ware schuldige het offer zal eisen.
dat Hela voor Balders leven zal vragen. Die ware schuldige, z0
onthult hij tevens, is — hij zelf. Want hij, Odien, heeft Loki ver-
wekt bij Laufeja. Maar niet hartstocht had hem daartoe gedre-
ven, doch de weetlust, die, van Laufeja’s zienersblik gehoord
hebbend, meende dat een zoon van haar de mensheid tot een
zegen kon zijn. Daarom vertrouwde hij hem ook de grootste schat.
het vuur, toe. Helaas, hij werd in zijn hoop bedrogen, want
..Nooit ontbloeit een bloesem aan de sneeuw, [/ Of laait een licht~
straal uit den nacht.” #)

Als Hermoder dan naar Hela's rijk is vertrokken, zingt Bragi
zijn dodenklacht over de onschendbare Balder, die door het krui~
pend mistelkruid werd te gronde gericht en aan het eind van
iedere strophe klinkt de vraag: , Asen, Asen, wat of dat be-
duidt?”" 4) Als Odien dan met Frikka alleen is gebleven, zegt hij:

,JO! Frikka, Frikka, wel reikt Nornen-wil
,,Ook over Bifrost tot in Odiens burcht.” 5)

™

1) av. 40.—2) De bode der goden.—3) av. 53.—4) a,v. 55.—5) av. 56
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en vraagt, of het nu de wil der Nornen zal zijn, dat hij zijn leven
geeft als losgeld voor Balder, zijn zoon. Frikka antwoordt: , Kan
ondergaan 't geen onontbeerlijk is? /| Wat houdt nog stand, als
Odien niet meer heerscht?’ Waarop Odien: ,,Zoo spreekt de
blinde mensch, dien blijde hoop misleidt, // En wat hem waarheid
dunkt, zijn leége wenschen.” ') Wat zal er gebeuren als geen
vaste hand de goden meer beheerst en Toors getergde toorn en
Loki’s list mens en god voor immer van elkaar zullen vervreem-
den? Frikka tracht Odien nog te troosten: wie zou, als Balder
straks uit Helheim weerkeert, nog durven betwijfelen dat , Niet
steeds de zeeg' aan 't goed' en schoone blijft?” 2} Maar Odien
is ontroostbaar.

Loki, die zich in een vuurspuwende berg verscholen heeft,
wordt door Odien, Toor en enige andere goden gevangen en aan
de wereld-es vastgebonden. Ook zijn vrouw Siguun en zijn zoon

arwi worden gevangen. In machteloze woede hoont Loki alle
goden en hun gepraat over heilig recht, want — zo zegt hij —
+kon /| Een Asen-brein gerechtig denken... mij [/ Waar d'on-
vervulde plaats naast Odiens troon, /| Die innam eens het kind
van Odiens zwakheid! /| Ik erfd’ Alvaders geest, Alvaders wil, //

n wierp in 't stof den wereloze neér.” 2) Maar niet ongewroken
zal Loki blijven: de vrede des hemels is eenmaal verstoord en
boven Asgaard trekt dreigend het onweer samen. In gedachten
ziet hij de brute Toor al heersen over het mensdom en zijn hamer
er in wilde woede doorheen jagen. Maar och, de mensen zullen
het wel weer aanvaarden, want , welke mensch vat ooit, wat
Asen-wil || Voor recht en onrecht houdt.” ) En Toor zal hem,

ki, nu toch niets kunnen aandoen, want in de runen staat, dat
Qdien voor Loki zal ondergaan. Juist daarom, zo barst hij uit, is

ij zo gehaat bij Asen, reuzen en mensen. Dan keert Hermoder
Weer — zonder Balder. Hela wilde hem slechts loslaten als geen
%0g op aarde zou weigeren om hem te wenen. Eén was er echter
die weigerde: Laufeja. Als Loki dat hoort, voelt hij zich gewro-

en. Odien, ziende dat de Nornen onwrikbaar zijn en zijn offer
Niet aanvaarden, stelt zich voor Forsete, de god des rechts, en
Vraagt recht te doen geschieden, als het moet zelfs een dood-
Vonnis over hem uit te spreken. Maar Forsete weigert, zeggend:
»Wie meet Alvaders schuld, wiens onnavorschbre wil /| Voor al

e

1) aw. 57. — 2) awv. 59. — 3) awv. 66. — %) av. 67.
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wat ademt een'ge maatstaf is.”" 1) Mensen doorgronden hem niet,

. Wat misslag lijkt, in Odien is "t volmaakt,
..Wat schuld ons schijnt, in hem is "t godd'lijk schoon,
»Zijn willekeur is slechts noodwendigheid!” %)

Zo spreekt Forsete, en al de goden herhalen deze woorden in
koor. Odien besluit zich te begeven naar de bron der Nornen,
om daar vonnis over zichzelf en Loki te vernemen en om te zien
of er een wijsheid bestaat anders ,Dan 't weefsel van ons vree-
zen en gewensch.” 3) Voor hij daarheen trekt wordt Balders uit-
vaart bezorgd: Op zijn eigen schip, Ringhoorn, wordt een brand-
stapel opgericht en daarop worden Balder en zijn gade Nanna
gelegd met al hun huisraad en wapens. Als Toor het schip van
't strand in zee wil trekken en de kiel vast blijft zitten, komt, ge-
zeten op een wolf, al toverspreuken murmlend een reuzin aan.
slaat haar hand aan de kiel en het vaartuig schiet in het water.

Verbluft had ieder d' oude aangeblikt;
Maar als zij, op haar wolf gezeten, langs
Alvader heen, weer door de schare voer,
Greep deez’, ontstellend, Frikka bij de hand
En stamelde zijn mond:
.Laufeja.”

Doch
Reeds rolde een donderslag het luchtruim door.
Zoodra van Ringhoorns dek de hamersteel
Terugkeerd’ in de hand van Toor, rees uit
Het geurig hout een gele rookwolk op.
Snel wierp er Odien nog zijn gouden ring
In neér. Toen bolde 't breed gebaande zeil
Door d’ opgestoken wind; hoog steeg de vlam
Aan alle hoeken uit het harsig hout.

En op de weeke golven zacht gewiegeld,
In 't bleeke nat zijn gouden blaak’ring spieg'lend,
Dreef 't walmend godenschip naar 't wereldeinde weg.

1} av. 74. — 2) awv. 75. — 3) awv. 76.
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Odien is daarna naar de Nornenbron gegaan, heeft er in ge-
blikt en is aan éen oog blind geworden. Hij verhaalt, terugge-
keerd, wat hij in de bron heeft gezien: de laatste strijd, de goden-
schemering, wanneer in een gevecht van allen tegen allen aarde
en hemel zullen vergaan: ,Aan aller godenhaters hoofd [/ Trok
Loki op ten allerlaatsten kamp.”!) Wel verscheen er een nieuwe
wereld, ook een nieuwe godenstad, maar daaronder meer wijzen
dan helden. Ook een andere Odien:

,.doch op 't vaal
,Ontdaan gelaat verving een doornenkroon
.Den gouden helm; als wapentuig omgaf
.Zijn hand een staf; een roode mantel hing
.Om 't mager lijf en nooit omspeelde meer
.Een lach de droeve lippen.” 2)

Op aarde echter, waar 't bange mensdom om genade bad, was
een man bezig de mens in runen te onderrichten, een spotter naar
het scheen, kil van hart, scherp van tong en met de loze blik van
Loki. ,En 't menschdom, dat zijn runenstaven las, [/ Verstiet den
lijdensgod.” ®) Loki vraagt of hij toen op Odiens troon kwam,
maar deze antwoordt dat, zolang er Asen zijn in Asgaard, geen
Loki ooit Odiens troon zal bezetten. Steeds valer godenstoeten
volgen elkaar op. Tenslotte kwam er een tijd waarin geen Ase
meer leefde en op aarde Loki gemaakt werd tot vorst over het
mensdom, met gekroond hoofd, maar met geboeide voeten, een
dienaar-god.

.En toen deze dienaar-god
Den mensch d'onmachtigst’ aller meesters bleek
"In 't waarheid-maken van des levens weelde,
,In 't lenigen van levensleed, zag ik
Van hen, die zich op aarde heerschers waanden,
.. Veel honderdtallen willig helwaarts gaan,
,,Al huilend: haat des levens eeuwig heill"— )

__Na dit visicen was Odien door het schouwen in de bron aan
€n oog blind geworden. Alles overpeinzend besluit hij: ,Zoo
woekert eeuwig Odiens schuld en wischt geen boetedoening uit

e

1) av. 86. — 2) av. 87. — 8) av. 88. — %) av. 89.
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de booze daad.”!). Maar dan, zich vermannend, werpt hij de
obsessie van het Nornenwoord van zich af en fier stelt hij vast:
Al weten we dan ook niet of er wel van schuld sprake kan zijn
bij een zo vast verband fussent corzaak en gevolg, in 't Asenrijk
zal goed en kwaad onderscheiden blijven en hij, die naar het
boze streeft zal gestraft worden.

,Maar hulde zij bewezen aan den held,

.Die, dienend wat een heilig doel hem dunkt,
#Zij 't ook een ijd'le waan ten einde toe

..In hoopvol kampen hoog van moed volhardt.” 2)

Loki, zo bésluit Odien verder, zal met de darmen van zijn zoon
Narwi aan het graniet worden vastgenepen, terwijl een gif-zeve-
rende slang boven zijn hoofd zal worden aangebracht. Zo worde
't eind van 't Asenrijk vertraagd. Intussen zal Forsete, Balders
zoon, in zijns vaders plaats de zonnewagen besturen. Aldus ge-
schiedt, en de goden trekken naar Toors burcht voor een over-
winningsfeest. Alleen Odien gaat niet mee, maar begeeft zich
naar zijn hoge hemeltroon. Daar ontmoet hij Frikka, thans van
alle illusies beroofd. Samen bestijgen ze dan de troon.

En hand in hand, geen vreugde meer in 't hart,
Maar ook geen angst, verbeidden zij . . . het einde. — ?)

Intussen brult Loki, waanzinnig door het schroeiend slangen-
venijn, zijn hoon en haat tegen de goden uit. Siguun komt dan
met een van Frikka ontvangen schaal, die ze boven Loki's hoofd
houdt om het gif in op te vangen. Zij is half waanzinnig door het
verlies van haar kind, kan niet geloven dat het waar is: ,, Neen,
d'onschuld zelf // Kan toch niet schuldig zijn. Wat kan een kind /|
Misdoen, waarvoor 't de straf des doods verdient?”4) Maar
Loki schreeuwt haar toe: ,Vermoord is 't wicht /| Alleen wijl 't
Loki vader heette!"*) Honend dankt hij Frikka voor het ge-
schenk van de schaal:

.Ha, huich'larij van 't heerlijk Asen-hart!
.Eerst velt g'in overmacht uw vijand neer,
»Dan heft uw meélij hoonend hem weer op.

1) av. 89. — 2) av. 90/91. — 3) av. 94. — 4) awv. 96.
84



~Wat beter ware nooit gebeurd, volbrengt

~Een Ase onbezorgd en op de daad ...

»Zijn misdaad ... volgt. .. zijn godd'lik mededoogen.
»1en prooi aan doelloos lijden prutsten zij

.Den mensch en paaiden dan den martelaar

.Met ijd'len waan van hoop.” 1)

Als Siguun de schaal moet leeggieten loopt het gif weer over

ki, die'in koortsvisioenen zichzelf op Odiens troon ziet. Maar
tenslotte ziet hij een veel heerlijker prijs. Niet de hemelheerschap-
Pij, maar een onttroning van de goden en de uiteindelijke over-
Winning van de macht der Nornen, dat alleen is nog zijn wens.
Als de schaal weer geleegd moet worden en 't gif hem weer in
de ogen sliert, roept hij uit:

. k Zie bleeke bliksems flitsen!
.-Bloedroode vlammen vlagen flakk'rend op!
»Maar Asgaard rilt als aan de rots ik ruk!
+De Nornen nijgen 't hoofd en lisp’len noode!
+Want al wat is, eens valt het Loki toe
En Loki voert het tot zijn ... vall”

Als Loki, zo sprekend, aan z'n boeien rukt, sidderen aarde en
emel, en huiveren mensen en goden. —

.Slechts de ravengod
Blijft onvervaard en zorgend wijlt zijn blik op aarde.” 2)

Evenals bij Lilith heeft Emants ook bij Godenschemering een
toelichting gegeven. In Groot Nederland van 1908 3) publiceerde
lj een fragment van een rede, getiteld: Hoe Loki ontstond en
darin gaf hij, naast zijn opvattingen over het tot stand komen
Van een kunstwerk in het algemeen, een blik op zijn levensbe-
Schouwing en op de verwerking daarvan in Loki (de latere ge-
famatiseerde bewerking, die Emants van Godenschemering
Maakte). Emants verklaart daarin, dat hij zich steeds heeft ge-
frgerd aan de achteruitzetting van het verstand ten gunste van
"t gevoel, zowel in het dagelijks leven als in de kunst; en vooral
93]_(__1'_11_42 godsdienst: ,, Alle gelovigen bijvoorbeeld stellen de uit-

1) awv. 98. — 2) av. 101. — 8) Groot Nederland 1908. 1L 420434,
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spraken van de rede achter bij de een of andere openbaring.” ')
En dat, terwijl z.i. de ontwikkeling van al wat leeft in hoofdzaak
de ontwikkeling van het verstand is. ,.Godenschemering is voor
een deel uit genoemde ergernis ontstaan”, zegt Emants zelf, en
vervolgt: , Wat trof me in de Edda, terwijl de ergernis, waarvan
ik sprak, in mij woelde? Dat het verstand, in de Noorse goden-
wereld belichaamd in Loki, door de goden al net zo behandeld
werd, als 't in onze hedendaagse samenleving behandeld wordt
door de mensen. Verkeren de goden in nood, aanstonds roepen
ze Loki's hulp aan, begroeten ze hem als hun redder, smeken en
vleien ze hem, maar is het gevaar afgewend en willen ze weer
onbezorgd van het leven gaan genieten, dan doen ze dadelijk
hun best Loki op een afstand te houden. En woedend worden ze
als Loki toont hen te doorzien, als hij tal van misslagen, onge-~
rechtigheden, overtredingen van eigen wetten hun meedogenloos
voor de voeten werpt. Dan noemen ze hem lasteraar en zouden
ze in hun domheid hem liefst op staande voet vermorselen en
vernietigen. Alsof daardoor het kwaad hersteld zou worden en
Loki ongelijk zou krijgen! Levert hij eindelijk het bewijs, dat hun
onsterfelijkheid maar een waan is, en dat zelfs het moederhart,
zo hoog door Odien aangeslagen, niets vermag tegen het nood-
lottig verband van oorzaak en gevolg, dan binden ze hem tof
straf met de darmen van zijn zoon aan een rotsblok vast en be-
vestigen zij boven zijn hoofd een slang, wier brandend vergift
voortdurend neerdruipt op zijn hoofd. Tot heerschappij over de
goden brengt Loki 't niet; wel eindigt hij met de mensen te be-
heersen, maar dan is hij tegelijkertijd hun dienaar.” 2)

Emants verklaart dan verder dat, toen hij eenmaal aan het her~
scheppen ging van die oude godenwereld, hij z'n gedachtenver-
band vergat en die goden even levende figuren liet worden als
romanpersonen. ,,Vandaar dat Loki volstrekt niet bloot het ver
stand is geworden. Veeleer zou men hem een mens met biezon~
dere krachten toegerust kunnen noemen, in wie het verstands-
leven de boventoon voert. De konsekwentie heeft hierdoor wel
licht geleden; maar ik geloof dat het levensware er door gewon-
nen heeft.”3) In de figuur van Loki heeft Emants uitgebeeld:
.de scherpe klare, niet gevoelloze, doch veeleer gevoelsvrije, doo*
geen gevoel in zijn denken belemmerde ziener”;*) daartegenover
in Odien ,,de gevoelvolle wereldwijsheid”. ,Loki en Odien zieft

R

1) ta.p. 427. — 2) av. 431. — 8) av. 432. — 4) awv, 433.
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beide de ellende van het leven, maar Loki acht die ellende onaf-
scheidelijk van het leven, vindt alle pogingen om het leven te
verbeteren ijdel geknutsel, ziet in het zich-losmaken-van-het-leven
het enige middel om die ellende te doen ophouden. Odien voelt
de gehechtheid van al wat leeft aan zijn bestaan, meent, dat het
leven wel degelijk verbeterd kan worden, doorziet zowel zijn
eigen misslagen als die van anderen, hoopt door boetedoening en
bestraffing van de kracht die hem uit den boze lijkt de noodlot-
tige gevolgen te kunnen afwenden.” ) Voorts geeft Emants dan
nog een enkel woord van toelichting bij enige andere figuren. De
vrouwen: verpersoonlijkingen van het medelijdend gevoel, dat
njet of onzuiver redeneert; Toor: de brute kracht, die ook slechts
op z'n gevoel afgaat; Balder: de onkwetsbaar schijnende jeugd.
En waarschuwt voor een , hineingeheimnissen” bij de andere figu-
ren, Alleen wijst hij er nog op dat het goed te pas kwam dat
Laufeja, de door droeve ervaring wijs gewordene vrouw, de
moeder van het verstand werd.

In deze toelichting heeft Emants wel veel verklaard, maar,
evenals in de toelichting bij Lilith, ook veel onaangeroerd gela-
ten.?) Wat is dan de levensbeschouwing die in Godenscheme-
f‘inf‘; is uitgebeeld? In grote trekken de volgende:

n de godsdienst wil men als 't er op aan komt van het ver-
Stand en van de rede niets weten. Waarom niet? Kan de gods-
dienst zelf de mens dan helpen? Ja, zegt Emants, in zoverre hij
de mensen in de hoop op een beter hiernamaals een zekere troost

iedt; neen, in zoverre er toch niets te veranderen is aan wat het
Noodlot heeft beschikt. Het alles onthullend verstand ziet dat in
en het is daarom bij velen gehaat. Het wil de mensen verlossen
van hun illusies, maar de mensen willen zich niet laten verlossen.
Toch is het verstand ook iets goddelijks. De schepper zelf heeft

et verwekt. Maar omdat het hem niet dienstbaar wilde zijn,
Wordt het niet als goddelijk erkend. Dit verstand, zich miskend
Voelend, wordt nu de vijand van de godsdienst en zal de mensen
fens laten zien op welke wijze ze zich laten begoochelen. Dan
2ullen ze van geen God meer willen weten. Wanneer het ver-
Stand dan de zoon van de Schepper heeft laten zien als sterfelijk
Wezen, komt er een besef dat het eens met alle godsdienst gedaan
fﬂ_z‘ijn. Daarom wordt het verstand, (of de mens die zich ge-

!) av. 433. — 2) De lezing had dan ook als titel: ,Hoe Loki ontstond”
S0 niet , Wat Loki betekent”. De pretentie van wtoelichting” is dus minder
bij het ingezonden artikel over Lilith in de N. R. Crt.

87



heel daardoor laat leiden) gestraft. Eerst worden zijn geestes-
kinderen afgemaakt en hij zelf onschadelijk gemaakt: door middel
van de inhoud van zijn geesteskinderenl) wordt hij ,.vastgezet”
en a.h.w. aan de kaak gesteld, en intussen wordt hij met venijn
overgoten. Alleen zijn vrouw verzacht tijdelijk deze kwelling door
het gif gedeeltelijk voor hem op te vangen. Maar niet eeuwig
zal het verstand gebonden blijven. Eens zal het aan het hoofd
van alle godenhaters optrekken voor de allerlaatste strijd, en dan
zal de schepper vallen v66r het verstand valt. Zo is de heidense
godsdienst door het verstand aan z'n eind gekomen. Zo komt
ook de christelijke godsdienst aan z'n einde doordat de mensen.
onderricht door het verstand, de lijdensgod zullen verstoten. Dan
zal er een tijd komen dat het verstand zal heersen, maar — als
dienaar van de mensen. Die zullen alles met hun verstand aan
zich kunnen onderwerpen, Maar de uitvindingen die ze doen.
zullen henzelf ook weer te gronde richten, Wat er daarna zal
gebeuren? Dat zal de mens eerst weten als hij volledig van alle
godenvrees is verlost. Zoals de Norne tot Odien zeide: , Eer |/
D'ontvreugde mensch.ook mag van godenvrees [/ Bevrijd is, klinkt
?ieen vreemde stem meer heen [/ Door 't klaat'ren van mijn woor~
en’. %)

Toch is deze bevrijding van godenvrees niet het hoogste doel-
Het hoogste doel is: de blinde levensdrift te doen ophouden. ,Als
nu dit verstand, de levensrekeningen opmakend, allengs tot het
inzicht komt van het onvermijdelijk nadelig saldo aan geluk, dat
deze levensrekeningen moeten opleveren, is 't dan niet aan te ne-
men, dat het tenslotte het misleidende van de instinctieve levens~
drang zal inzien, aan die drang op de een of andere manier de
kop inknijpen en het enig geluk zoeken in het niet-zijn?" Zo
spreekt Emants in z'n toelichtend artikel; ) en Loki spreekt:

U, onweerstaanb’re,
,,Onkreukb’re blinde, rechtelooze kracht,
.. Die, sluim'rend onder 't eeuwenheugend slib,
,An 't grond’loos diep der grimm'ge Nornenbron,

R

1) Bijv. door citaten uit zijn werk, waardoor blijkt dat hij een god”
loochenaar is. — 2) Godenschemering. 5e dr. 89. In de eerste druk stond:
wNiet /| Aleer van banden Loki is bevrijd, /| Bevraagt een god de bro?
der Nornen weder.” Bevrijding van godenvrees en bevrljding van Loki (het
absolute verstand) worden hier dus Synoniem gemomen. — 3) ta.p. 423.
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,Aan al wat is het aanzijn hebt geschonken,
..Die levenloos des levens lijnen leidt

.JEn doodt het oog, dat tot u door wil dringen,
.U, u alleen acht Loki zijner waard,

.Uw einde zij des vuurgods zege!™)

De bange mensheid smeekt nu nog de godheid om genade en
gaat op de vlucht voor ,.den zoon die redding biedt”, voor het
alles ophelderend verstand (of voor de mens, die alles met zijn
verstand wil onthullen). Het zij zo, zegt Loki,

. Vlied en vlei uw god,
., Totdat Verdandi's razelend gedeun
,Skoelds runenschat ten einde heeft gereld,
LOF. .. tot u 't lijden heeft geleerd en loos
, Uw wil haar dwingt het allerlaatste woord
Terstond voor d'and'ren uit te stoten.” 2)

Met andere woorden: ga maar door totdat er tenslotte een
eind aan alles komt of — tot ge, door lijden wijzer geworden, de
allerlaatste en allerdiepste waarheid van dit bestaan hebt ver-
nomen, n.l.: dat het leed oneindig groter is dan het genot en dat
het dus het beste is ,.de levensdrang de kop in te knijpen”.

Dan zou het spoedig uit zijn met alle godsdienst:

,.Geduld maar, goden, drinkt en dommelt voort.
.Eens leer 'k den mensch nog waren levenslust,
,.Verlossing uit uw logenwaan t erlangen.” %)

Hiermede bedoelt Emants, dat het inzicht dat het leed het genot
overheerst, het ,pessimisme’’ dus, de mensen pas ware levens-
lust kan schenken, daar ze dan het ergste onder de ogen hebben
gezien en niets hun dus meer kan tegenvallen. Zo zullen ze voor-
goed tegen alle desillusie gewapend zijn — doordat ze bijtijds
zich van alle illusie hebben bevrijd. Hoezeer Loki hier Emants’
eigen opvattingen weergeeft blijkt uit een brief in de Spectator
‘_’E 1888.2) Daarin vraagt Emants aan een zekere Damas, die

1) tap. 100. — 2) av. 100. — 8) De Ned. Spectator 1888. 380. Een
ische aanwijzing voor de overeenkomst tussen Loki en Emants zelf windt
Men door vergelijking van de volgende twee citaten: ,Als Loki lacht, ver-

lamt zelfs Asenvreugd.” (Godenschemering. Se dr. 35.) en: ,Mijn moeder
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uitvoerig over hem had geschreven: ,Mag ik daaruit afleiden,
dat u al tegenstribbelend tot het pessimisme wordt bekeerd? —
Ik hoop 't, want m.i. zijn er geen vroolijker menschen dan pessi-
misten, die zoo zelden worden teleurgesteld.” Damas had het
doen voorkomen alsof Emants het pessimisme een verheven aan-
doening der menselijke ziel had genoemd, maar Emants zegt dat
die woorden nimmer door hem zijn neergeschreven. , Integendeel
— 2o vervolgt hij — beschouw ik het pessimisme als een ver-
standszaak”. En in het toelichtend artikel zegt hij het nogmaals:
Pessimisme is voor mij de uitkomst van een zuiver verstandelijke
en berekenende beschouwing.” 1)

Hier hebben we dus in gewoon nuchter proza dezelfde be-
schouwing als in Godenschemering in poézie is weergegeven. Het
verstand brengt de mensen tot pessimisme en dat geeft pas , ware
levenslust”. Loki zal de mensen die levenslust leren., Emants
heeft, nadat hij als ,idealistisch” hervormer had gefaald, een
nieuwe bevrijdende taak voor zich gezien: de mensen genezen
van hun optimistische waan en ze ,bekeren” tot een pessimis-
tische, doch reéle kijk op het leven. In dezelfde brief als hier-
boven werd geciteerd, schrijft hij, dat hij zich .troost met de
overwinning elders op een anderen optimist behaald.” Zo blijkt
dus, dat Emants niet zozeer een »beschouwing” als wel een nieuw
evangelie” heeft willen geven. Niet ten onrechte zou men hem
een apostel van het pessimisme kunnen noemen. , Bekeren' en
overwinning behalen” zijn dan de termen van een nieuw ,.Heils-
leger”, waarvan Emants de generaal is. Dat dit leger vooral te
vechten zal hebben met de bestaande godsdienst is wel duidelijk.
De felle uitingen van Loki geven Emants’ eigen haat tegen de
godsdienst weer. Misschien is het eerlijker om te zeggen: zijn
haat tegen God. In Juliaan de Afvallige en in Adolf van Gelre
ging het nog in hoofdzaak tegen de godsdienst. In Lilith en in
Godenschemering gaat het rechtstreeks tegen God zelf. OFf dit
nu in allen dele de god van de Bijbel is, laten we voorlopig nog
onbesproken. In ieder geval heeft hij wel vele trekken van de
god zoals vele Christenen hem zich in die tijd voorstelden. Dit
blijkt uit allerlei uitingen van Loki en van Odien. Zo bijv. wan-
neer er gesproken wordt over het gul vergeven als ..godd lijk
Asenrecht";2) over het bezoeken van de misdaad der vaderen aan

kon kort voor haar sterven zeggen: ,Als Marcellus eens een geestigheid wil
vertellen dan is niets hem te heilig.” (d'Oliveira t.a.p. 125.)
1) Hoe Loki ontstond. t.a.p. 422. — 2) Godenschemering 5e dr. 36.
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de kinderen, wanneer Loki zegt dat Narwi vermoord is ,,Alleen
wijl 't Loki vader heette”.)

Maar één eigenschap bezit deze Odien-god zeker niet: hij is
niet almachtig. Odien is tenslotte ondergeschikt aan het noodlot.
Dat blijkt herhaaldelijk. De wil der Nornen , reikt over Bifrost™;
nauwelijks had Odien de wereld geschapen of hij was ,,aan de wil
der Nornen vervallen”. Noch Loki's straf, noch Odien's offer be-
zweren ,.de wraak des Albeschikkenden” (te weten: de Nornen).
Nu is dit echter het tegenstrijdige: Enerzijds is Odien dus onder-
worpen aan het Noodlot. Anderzijds wordt hij door Emants toch
herhaaldelijk ,schuldig” gencemd, of laat hij Odien zichzelf
schuldig noemen, als deze verklaart dat hij, Odien, Loki ver-
wekte en dat daarom ,Loki's vader draag’ alleen de schuld”?)
Ook later zegt Odien: ,Een vloek gelijk, die op een sterv'ling
ligt, // Drukt loodzwaar op Alvaders wil de schuld” 2) en . Door
schuld des vaders viel een schuld’loos kind"”.*) Wanneer wij nu
naar de daad teruggaan waarmee de schuld is begonnen: het ver-
wekken van Loki bij de reuzin Laufeja, dan is het niet geheel
duidelijk of Odien daarbij anders had kunnen handelen. Zelf zegt

Odien:
,,mijn kind

Is Loki; maar geen harts-tocht schonk hem 't licht.
..De weetlust was 't, die over 't wereldrond
Van stee tot stee den wand'laar stuwd’ en van
Laufeja's zienersblik had reeds de faam
. Zich breed en wijd in 't menschenland verbreid.
. Toen waand’ ik nog mijn willen sterk genoeg
.Om 't schuldig werk den scheps’len tot een heil,
,.Den hemel tot een weer te kunnen wenden." F)

Weer wordt hier dus van een schuldig werk gesproken, maar
anderzijds wordt gezegd dat de weetlust hem ,stuwde’". Is het nu
schuld dat hij zich heeft laten stuwen, dat hij bezweken is voor
de drang der weetlust? In Lilith staat van Jehova, dat hij bezweek
voor 't vuur der lust, dat in zijn borst ontvlamde.” In Lilith
wordt ook niet van een Noodlot of een dergelijke macht gespro-
ken waaronder Jehova ondergeschikt zou zijn. Zo is Jehova dan
ook volgens Emants’ tekening een ,misdadige slappeling”, ter-
Wijl we in Odien meer een , tragisch figuur” vinden, die misschien

——

1) av. 96. — 2) awv. 52, — 8) av. 74. — %) av. 75. — 5) av. 53.
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wel schuld heeft, maar die toch eigenlijk ook weer niet anders
kén.

Odien zelf brengt aan 't slot nog eenmaal de schuldvraag ter
sprake, waar hij zegt: Wij weten niet of haat of liefde ons levens-
lot bepalen

.Doch gaap’ er tusschen goed en kwaad geen kloof,
»Moog" een’ge wet het eeuwig leven zijn

»Van elke daad voortwoek'rend in ¢ gevolg,

»In 't Asenrijk zoolang er Asen zijn,

.Blijv’ als van duister 't licht, van 't booze 't goed
..Gescheiden.” 1)

M.a.w.: Als er dan alleen gesproken kan worden van een wet
van oorzaak en gevolg en dus éigenlijk niet van goed en kwaad,
téch zullen we goed en kwaad uit elkaar blijven houden.

Odien gaat dan verder:

.Zij de schennis ook verschoond,
..Nog onbewust van schuld volbracht, aleer
»Een Ase wordt blind werktuig van het lot,
»Kan schuld er zijn in 't vrije willen en
.Gestraft word’ elk, die naar het booze streeft,
»Zij ook zijn streven macht'loos of gestremd.” 2)

Deze regels geven Emants' ethiek weer. Een ethiek-quand-
méme, zou men het kunnen noemen. Immers met het wegvallen
van absolute normen, en daarmee van een wezenlijk onderscheid
tussen goed en kwaad, hangt iedere ethiek in de lucht.

Uit bovenstaande regels wordt niet duidelijk of en in hoeverre
een Ase meer is dan werktuig van het lot. Emants laat deze woor-
den door Odien spreken en het is niet geheel zeker in hoeverre
hij er persoonlijk mee instemt. De regels die er op volgen:

»Maar hulde zij bewezen aan den held,

..Die, dienend wat een heilig doel hem dunkt,
»Zij 't ook een ijd'le waan, ten einde toe

»In hoopvol kampen hoog van moed volhardt" 3)

doen echter sterk denken aan de woorden van Juliaan, die wij ook

1) awv. 90. — 2) av. 90. — 3) aw. 91.
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Teeds citeerden: ,,Welaan dan, laat ons man zijn tot het einde"’;
Zodat het wel waarschijnlijk is, dat wij hier met Emants’ per-
Soonlijke overtuiging te doen hebben. Maar ook als dat inderdaad
%0 is, wat zeggen deze regels dan nog over Odiens schuld?
oe wij ook zoeken, wij vinden niet anders dan de wonderlijke
tegenstrijdigheid van enerzijds een Odien wien (door Loki-
mants) de felste verwijten voor de voeten worden geworpen
fangaande zijn ongelukkig wereldbestuur; anderzijds een Odien
ie aan de macht van het Noodlot ondergeschikt is. Op de waar-
Schijnlijke reden van deze tweeslachtigheid komen we nog terug.
ier kan in ieder geval reeds geconstateerd worden dat Emants
2owel in Lilith als in Godenschemering de hoofdschuldige heeft
Willen aanwijzen; hem, aan wie het in laatste instantie moet wor-
den geweten dat de mensen zijn zoals ze zijn: door de prikkel
Van de wellust voortgedreven om de blinde levensdrift van ge-
Slacht op geslacht in stand te houden; door het machteloos maken
Van de weetlust (die nog wel door de godheid zelf verwekt is)
Verhinderd om hun uiteindelijke verlossing te bewerken door be-
Wust een eind te maken aan die blinde levensdrift.!)

S

em: ) Na deze uiteenzetting zou men kunnen menen, dat Godenschemering
die 20 onverbloemde weergave van Emants' levensbeschouwing is, dat ieder
b er aanstonds in zou herkennen. Hoe weinig dit het geval is blijkt wel
hﬂm“' dat verschillende recensenten er niets meer in zagen dan een — zij
tpluwat vrije — weergave van de Edda. Nog in 1911 schreef Fr. Berthold
mym} in De Katholiek, nadat hij eerst, onder verwijzing naar Thijm, nog
i de Lilith hartgrondig had veroordeeld: ,Met genoegen zagen wij daar-
ekegen den derden druk van Godenschemering verschijnen. Het gedicht is te
,{er‘ﬂd, en daarbij gelukkig slechts in goeden zin bekend, om van dezen
lij

X ;ltgn druk nog een uitvoerige bespreking en aanbeveling te geven. Het
een genot, en niet van de gewone soort, deze vijf zangen weer eens
b&;te lezen" (1911. IL 219—223). Trouwens, ook Vosmaer gaf in zijn
o eking in de Spectator geen blijk ervan, dat hij er iets meer in zag dan
Hey, eergave van de diepzinnige Noorse mythologie. (Spectator. 1884. 47.)

tzelfde was het geval met Jan ten Brink.
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HOOFDSTUK VII

EMANTS LEVENSBESCHOUWING EN
DE WIJSBEGEERTE VAN SCHOPENHAUER EN
VON HARTMANN

In 1876 schreef F. Smit Kleine in een brief !) aan z'n vriende?
Emants en van Santen Kolff: ,Ken je Vauvenargues, Emants’
Hij is niet zulk een groot wijsgeer als je geliefde Arthur maal
't is een beminnelijk philosoof etc,” Met deze Arthur kan
niemand anders dan Schopenhauer zijn bedoeld, en uit het adjec:
tief ,.geliefde” kunnen we opmaken dat Emants in die tijd
zeer met deze wijsgeer was ingenomen. Van wanneer precies de
kennismaking dateert valt niet met zekerheid te zeggen. In h
inleidend artikel van Spar en Hulst, daterend van Februari 1872
zeggen de redacteuren Emants en Smit Kleine, dat ze aan de
opneming van bijdragen ,,geen andere voorwaarden verbinde®
dan dat zij oorspronkelijk van gedachte, en door den vor®
,.geniessbar”’ zijn," 2) Aangezien dit ,geniessbar” een -typisc®,
Schopenhaueriaans woord is, zou men hieruit reeds, zij het me!
enige voorzichtigheid, tot een zekere bekendheid met deze filosoo
kunnen concluderen. Het artikel Bergkristal in gencemd tij¢
schrift is echter nog geenszins van Schopenhauer’s denkbeelde”
doortrokken, ademt integendeel nog een zeker vooruitgang®”
optimisme. Dit artikel werd echter geschreven n.a. van ee?
bezoek aan de passiespelen te Oberammergau in 1871, en zal dv?
iets ouder zijn dan de redactionele inleiding.

In Juliaan de Afvallige breekt dan wel een zeker pessimis®®
door, maar meer als overtuiging dat er ,diep bederf” in 't men*
dom is, niet als zou het gehele menselijke leven uit lijden bestad

1) Gepubliceerd in De Banier, 1876, III, 60; gedateerd: Witte Dinsd2d
avond 1876. — 2) Spar en Hulst, 1872.

94




In het eerste artikel in De Banier, getiteld Fabel,) komt dan
de onverbiddelijke wet van oorzaak en gevolg tot uiting, evenals
in het artikel over Een bezoek aan de Vesuvius, 2) waar alles
gezien wordt als beheerst door de Moira. In deze artikelen zou
Men een zekere overeenkomst kunnen ontdekken met Schopen-

auer's causaliteitsgedachte, zoals die vooral is neergelegd in
%ijn werk: Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichen-
den Grunde. Wanneer we echter over Emants’ overeenkomst
met Schopenhauer spreken, dan denken we niet in de eerste
Plaats aan het causaliteitsprincipe, maar aan het pessimisme.

Nu is met vrij grote stelligheid te constateren, dat Emants’
Overgang van een zeker romantisch idealisme tot een volslagen
Pessimisme moet vallen in de jaren 1872—1877. In 1872 schreef

ij nog de volgende slotwoorden aan zijn blijspel Jonge Harten:
W't Is toch aardig met die aardsche zaken. Al gooien sommige
Menschen zooals mijne zuster ze voortdurend in de war, ze zijn
even als de katten en komen altijd op haar poten neer.” ?) Deze
Woorden worden gesproken door de filosofische'" oom Jacob, die
%ok zijn geloof uitspreekt in het toekomstig geluk van de jonge
geliefden. In de latere uitgave van ditzelfde spel (1888) is dit
Optimistische slot geheel vervallen. In 1877 schreef Emants n.a.
Van een beoordeling door Van Loffelt van zijn (niet gepubliceerde,
Maar wel gespeelde) stuk Een gevangen vogel, een anti-critiek
in de Kunstbode*), getiteld: Geen bljj eindend treurspel, maar
een treurig eindend blijspel, en verdedigt daarin het treurig slot
van dit spel, als zijnde in overeenstemming met de werkelijkheid,
al zegt Van Loffelt dat dit kil en troosteloos is. ,,Wanneer —z0
Schrijft Emants — het ,.tot weerziens” van den heer Loffelt goed
gemeend is, dan hoop ik hem nog meermalen proefjes van der-
gelijke — voor hem — troostelooze berusting ter beoordeeling
aan te bieden.” Daarmee geeft hij dus de pessimistische toon
aan, die van dan af door heel zijn werk zal blijven klinken.?)

1 1) tap. 1875, I, 137. — 2) Nederland, 1874, 1, 52. — 3) In Spar en Hulst
872, 256.  4) 1877, 9. — 5) Deze toon vinden we ook in Op reis door
weden, 353: ,Daar is geluk waar niet meer wordt gestreefd, /| Waar angst
hoop, waar nijd en vrees bedaren | Waar voor een poos geen enk’le wensch
Meer leeft, | En schoone beelden 't ledig kunnen vullen.” Uit het feit dat
er nog slechts voor een poos het willen en wensen wordt geschorst en niet
Voor immer, blijkt dat Emants hier nog mniet geheel op Schopenhauer's stand-
punt staat, Het vullen van het ledig door schone beelden, stemt weer wel met
openhauer's opvatting omtrent de taak van de kunst overeen. (vlg. Die
Welt 1, 315, 316.)
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Wil dit nu zeggen dat Emants in die tussentijd doof
Schopenhauer tot het pessimisme is bekeerd? Geenszins! Zelf
heeft hij later verklaard: ,, Wil men daarom (nl. om het pessimis”
me) mij Schopenhaueriaan noemen, 't is mij wel, al ben ik 't lang
niet in alle opzichten met Schopenhauer eens; maar dan moet
ik ook nog vaststellen, dat ik allang pessimist was eer ik eeft
letter van Schopenhauer had gelezen. In die merkwaardige wijs*
geer heb ik maar logieser beredeneerd, scherper geformuleerd en
sistematieser ineengezet terug gevonden wat betrekkelijk vaag ef
volkomen onsistematies in mij zelf leefde.” ') Emants heeft i#
Schopenhauer niet zozeer zijn leermeester gezien, als wel ee?
congeniale geest, die alleen wat konsekwenter en systematischerf
redencerde, Voor we nagaan welke overeenkomst er bestaat
tussen beider werk, willen we eerst wijzen op overeenkomst ifl
beider wezen.

Van Schopenhater zegt J. E. Erdmann: , Einem aussergewohn”
lichen Triebleben stand die Klarheit des Intellekts gegeniiber”. %)
Wie in Lilith het , Triebleben”, in Loki de Klarheit des Intel-
lekts” gepersonifieerd heeft gezien, zal in Emants een dergelijke
tweespalt ontdekt hebben, Waar nu Dr. Stuiveling als de essenti€
van de romantiek aangaf: ,de onheelbare gespletenheid” en
schreef: ,,Alle romantische kunst is afkomstig van in-zichzelf-ver-
deelde persoonlijkheden”, ®) daar zouden we op grond hierva®
kunnen besluiten, dat Schopenhauer en Emants typische roman-
tici zijn geweest,

Ook Ziegler noemde Schopenhauer ,.ein Kind der roman-
tischen Periode”, 1) terwijl Vorlander zegt: ,,Schopenhauer zahlt
also...... zu der Philosophie der Romantik” 7) Ziegler wees ip
dit verband op zijn cultus van het genie en zijn grote liefde voor
de muziek. Ook de jonge Emants kende deze voorliefde voor het
genie en in het bijzonder ook voor de muziek. In zijn huis in dé
Parkstraat, dat hij speciaal had laten inrichten, bevond zich o.a-
ook een ,.koncertzaal”, )

Beiden hebben ook al vroeg over het wereldraadsel nagedacht
Schopenhauer schreef in zijn dagboek: ,,In meinem 17 Jahre, ohne

1) Hoe Loki ontstond, t.a.p. 423. — 2) Grundrisz der Geschichte der Philo”
sophie 666. — 8) Rekenschap 172, — 1)
%) Geschichte der Philosophie 6e Aufl, band 2, 348, 8) Zie het kerstnummer
van De Portefeuille 1887, waar het huis van Emants wordt beschreven: ,.cen

fluitspelend engeltje troont boven de deur der muziekzaal” (49); en ook de
Karakterschets in De Hollandsche Revue, 1898, 33..
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alle gelehrte Schulbildung, wurde ich vom Jammer des Lebens
so ergriffen, wie Buddha in seiner Jugend, als er Krankheit,
Alter, Schmerz und Tod erblickte”.?) En Emants verklaarde
in zijn interview met d'Oliveira, dat hij ,.als jongen al onduide-
lijk in (zich) voelde leven: dat idee dat het verdriet of de slechte
afloop of wat men kan noemen het pessimistische in de zaken:
sterk overheerscht het optimistische, en dat het goeie een moment
is dat toch weer slecht eindigt”.2) Dit schijnt in tegenspraak
met de hierboven geciteerde slotwoorden van de eerste uitgave
van Jonge Harten. Toch behoeft dit niet zo te zijn. Het is zeer
goed mogelijk, dat Emants als jongen in diepste wezen een
melancholicus was, maar dat hij er zich als 't ware overheen pro-
eerde te zetten en de wereld toch mooi wilde zien. Schopenhauer
kan dan bij hem de rol vervuld hebben, die Oribazius, de ..genees-
heer” bij Juliaan vervulde: hij kan hem het optimisme als onwezen-
lik hebben doen zien, en hem tot het inzicht hebben gebracht,
dat hij beter zijn eigen melancholische natuur kon volgen dan
zich tot een krampachtig optimisme op te schroeven.

Een dergelijke ,.bevestiging achteraf” van wat hij zelf reeds zo
Voelde, kan Emants ook gelezen hebben in Schopenhauer's
Aphorismen zur Lebensweisheit,®) waar deze spreekt over de
taak van een innerlijk rijk mens: , Ein solcher innerlich Reicher

edarf von auszen nichts weiter, als eines negativen Geschenks,
Ramlich freier Musze, um seine geistigen Fahigkeiten ausbilden
und entwickeln und seinen innern Reichtum genieszen zu konnen,
also eigentlich nur der Erlaubnisz, sein ganzes Leben hindurch,
]‘?den Tag und jede Stunde, ganz er selbst seyn zu diirfen. Wenn
Ciner bestimmt ist, die Spur seines Geistes dem ganzen Menschen-
geschlechte aufzudriicken; so giebt es fiir ihn nur Ein Gliick
Oder Ungliick, namlich seine Anlagen volkommen ausbilden und
Seine Werke vollenden zu kénnen, — oder aber hieran verhin-

ert zu seyn.” %)
. Hier is wel een zeer merkwaardige overeenkomst met de
Jonge Emants, die zelf overtuigd was het stempel van zijn geest
P het gehele menselijk geslacht te moeten drukken, en die z'n
Studie in de rechten dan ook niet voltooide, omdat hij zich geheel
3an de kunst wilde geven. Duidelijk heeft Emants dit conflict
9eobjectiveerd in de figuur van Frits uit Jong Holland, waar hij
a- Ry

g ') Geciteerd bij Erdmann, t.ap. 664 — 2) tap. 114, 115. — 3) Wij citeren
€ uitgave van Reclam, Leipzig. — 4) ta.p. 33.
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hem laat schrijven: ,,Ook ik heb mijn roeping, ook ik heb een
doel, dat mij machtig aantrekt en waarheen ik op straffe van
een onbevredigd leven mijn koers richten moet. Dit doel ligt
ver op het gebied der kunst, en het menschelijk leven is kort.
Zal ik mij niet altijd verwijten, indien ik thans twee jaren mijns
levens wegwerp zonder een stap nader tot dat doel te
komen...... 7"1) Moest iemand die zo schreef zich niet aan-
getrokken voelen tot wat Schopenhauer zeide over de man, die
niet slechts innerlijk maar ook uiterlijk rijk is: , Seinen hochsten
Werth aber erlangt das angeborene Vermogen, wenn es Dem
zugefallen ist, der mit geistigen Kréften hoherer Art ausgestattet,
Bestrebungen verfolgt, die sich mit dem Erwerbe nicht wohl ver-
tragen: denn alsdann ist er vom Schicksal doppelt dotirt und
kann jetzt seinem Genius leben: der Menschheit aber wird er
seine Schuld dadurch hundertfach abtragen, dasz er leistet was
kein Anderer konnte und was hervorbringt, das ihrer Gesammt-
heit zu Gute komt, wohl auch gar ihr zur Ehre gereicht.” %)
Wij kunnen niet nagaan of Emants deze woorden gelezen heeft
véor hij het besliit nam zijn studie op te geven of daarna. In
ieder geval is hier sprake van een treffende overeenkomst it
beider omstandigheden en opvattingen.

Wij zijn hiermede reeds van overeenkomsten in hun wezes
voortgeschreden tot overeenkomsten in hun werk. Voor we nt
op beider hoofdwerken ingaan, willen we eerst nog op enige€
kleinere overeenkomsten wijzen, die rechtstreeks uit hun wezen
voortvloeien. Dan is daar allereerst beider afkeer van en min~
achting voor wat Sombart en Scheler de ,seigneuriale” levens-
houding hebben genoemd, een afkeer die bijv. tot uiting komt
in de burger-minachting voor het duel. Schopenhauer wijdt in
z'n Aphorismen bladzijden lang uit over wat hij ,.die ernsthafteste
Posse der Welt” 2) noemt. Hij voelt er zich vooral door getroffen:
dat in gezelschap de , physische Ueberlegenheit und die Husaren~
kourage™ praevaleert boven ,,geistige Ueberlegenheit”. *) Emants
blijkt deze geprikkeldheid t.a.v. de officiersstand te delen. Het
duidelijkst komt dit tot uiting in zijn toneelspel Haar Zustet-
waarin ook een duel voorkomt, dat dan ook als eigenlijk ee?
.ernsthafte Posse” wordt voorgesteld. Hetzelfde is het ge\’a’
in de novellen Zwijgen en Najaarsstormen.

Typisch is ook beider afkeer van de domme menigte. Als
Schopenhauer van de wereld zegt: ,Zudem hat in der Regel

1) ta.p. II, 235, 236. — 2) Aphorismen 43. — 3) ta.p. 77. — %) awv. 79-
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die Schlechtigkeit die Herrschaft darin und die Thorheit das
grosze Wort",1) dan springt ons dadelijk Emants’ toneelstuk
Domheidsmacht in de gedachten. Dat zowel Emants als
Schopenhauer in de ,Pfaffen”, die de ,Vernunft in Ketten
hielten 2) hun verklaarde vijanden zagen, is op zichzelf in een
gid, waarin het anticlericalisme welig bloeide niet zo verwon-
erlijk.
Een van de belangrijkste overeenkomsten, die als 't ware
ider werk doordrenkt, is de angst voor de verveling. In z'n
Aphorismen spreekt Schopenhauer meer dan veertig maal over
ngeweile, langweilig en sich langweilen; terwijl ook in z'n
oofdwerk deze woorden telkens weer opduiken. Het leven van
de mens ,,Schwingt also, gleich einem Pendel, hin und her,
zwischen dem Schmerz und der Langeweile, welche beide in der
That dessen letzte Bestandtheile sind.” ?) ,,Die Langeweile aber
st nichts weniger, als ein gering zu achtendes Uebel: sie malt
Zuletzt wahre Verzweiflung auf das Gesicht.” %) De ellende
Van de armen bestaat in ,,Noth und Entbehrung”, die van de
tjken in ,Langeweile”. Als men de ene ellende ontkomen is
Vervalt men onvermijdelijk in de andere. Om aan de verveling
te ontkomen verzint de rijke ,,Philister” al het mogelijke: ,,Ball,
Theater, Gesellschaft, Kartenspiel, Hasardspiel, Pferde, Weiber,
rinken, Reisen u.s.w.” %) De kunstenaar heeft wel andere be-
Moejingen, maar de ,,Mensch ohne geistige Bediirfnisse” vervalt
9an bovengenoemde tijdpasseringen. — In Jong Holland komt
®en passage voor die de letterlijke uitwerking van Schopenhauer’s
Stelling kon zijn. Adolf Heykoper vertelt dat hij geen maat-
sché!ppelijk baantje wilde zoeken en vervolgt: ,,Aan den lauwer-
tans des dichters dacht ik in 't geheel niet, daar het mij nooit
ad mogen gelukken twee regels op rijm en maat met elkander
¢ verbinden. Theoretisch®) had ik mij moeten vervelen, ik
dmuseerde mij evenwel uitmuntend, leefde lekker, speelde hoog
®n maakte het hof aan alle mooie meisjes.” ) Bij dit ..theore-
SISCh" vraagt men zich af: Zou Emants hier de theorie van
chopenhauer niet bedoeld hebben?
it is echter niet de enige plaats in Emants’ werk waar over
€ verveling wordt gesproken. De atmosfeer van bijna al zijn
E"ﬂkkeriis doortrokken van verveling, wat geen wonder is, daar

Helr)a av. 24, — 2) awv. 74, — 8) Die Welt als Wille und Vorstellung,

36 “usg. v. Paul Deussen, Band I, 368. — %) awv. 369. — ¥) Aphorismen
* — %) Curs. van mij. — 7) tap. I, 219.
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ze vrijwel zonder uitzondering spelen in de hogere standen.
Uit verveling zoeken Clara uit de novelle Spreken!) en Emma
uit de novelle Zwijgen') naar de afleiding van een minnaar.
Om de dodelijke verveling van het ouderlijk huis te ontviuchten
verdraagt Theo ) de waanzinnigste nukken van zijn maintenee
Tonia, en trouwt z'n zuster in koele berekening met iemand van
wie zij absoluut niet houdt, maar die de ,,afleiding” van verre
reizen en interessante milieu’s belooft. Reeds in zijn bundel Op
reis door Zweden (1879) spreekt Emants over ,,de demon der
verveling”.?) In Een Nagelaten Bekentenis komt deze demon
tot uiting in dit eme zinnetje: ,En langzaam, heel langzaam,
sloop de verbitterende verveling onze woning binnen”.*) In
de novelle Op Zee treffen we deze zin aan: ,In zijn*lange lege
morgens begon hij weer te kampen met de ondragelijke ver-
veling”. ®) Ook in de novellenbundel Monaco wordt herhaaldelijk
over de verveling gesproken. Zo bijv. waar Osinsky verhaalt over
zijn ,,onophoudelijken strijd tegen verveling!” ,, en vond toch op
den bodem van elken beker denzelfden droesem...... verveling.”
(2e dr. resp. 190 en 192.) Zo zouden we door kunnen gaan
met voorbeelden te noemen.

Wij willen tenslotte nog wijzen op een rechtstreekse uiting
van Emants over dit onderwerp in het interview met d'Oliveira:
.Als er niets meer te strijden valt — dan worden wij overvallen
door de morele ijsperiode — dat is grenzeldoze verveling.” ®)
Deze uiting stemt merkwaardig overeen met de volgende van
Schopenhauer: , gliicklich genug, wenn noch etwas zu wiinschen
und zu streben iibrig blieb, damit das Spiel des steten Ueber~
ganges vom Wunsch zur Befriedigung und von dieser zum neuen
‘Wounsch, dessen rascher Gang Gliick, der Langsame Leiden
heiszt, unterhalten werde, und nicht in jenes Stocken gerathe:
das sich als furchtbare, lebenserstarrende Langeweile, mattes
Sehnen ohne bestimmtes Objekt, ertodtender languor zeigt.”?)

Een andere belangrijke overeenkomst tussen Emants ef
Schopenhauer ligt in beider determinisme. Schopenhauer wijst
op de onmogelijkheid om een mens te veranderen: , Was derf
Mensch eigentlich und iiberhaupt will, die Anstrebung seines

R

1) In de bundel Dood, later herdrukt onder de titel Afgestorven. — 2) I
de roman Inwijding. — 8) tap. 33. — %) tap. 2e dr. 127. — 5) tap. 85
Zie ook 139: ,Ook aar vervolgde hem de verveling”. — 6) tagp. 118
7) Die Welt etc. 196,
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innersten Willens und das Ziel, dem er ihr gem#sz nachgeht,
Dies kénnen wir durch aiiszere Einwirkung auf ihn, durch
ehrung, nimmermehr &ndern: sonst konnten wir ihn um-~
Schaffen. Seneka sagt vortrefflich: velle non discitur.” 1) Zozeer
is Schopenhauer met dit woord van Seneca ingenomen, dat hij
het nog vijfmaal citeert in dit (vierde) deel van Die Welt als
Wille und Vorstellung.?) Ook Emants zal dit woord van Seneca
Van harte beaamd hebben; het is de grondtoon van vrijwel al zijn
Werken en het geeft er een trek van hopeloosheid aan. In Jong
Holland zegt Frits: ,,Hij kan wat hij wil, werd zoo dikwijls van
mijj gezegd, maar die het zeiden, vergaten altijd er bij te voegen:
hij kan niet willen”.2) Nog duidelijker komt die onmacht om -
2an een mens (zichzelf vooral) iets te veranderen tot uiting in
Een Nagelaten Bekentenis, o.a. in deze woorden van de hoofd-
- Persoon Termeer: ,,Maar al te dikwijls heb ik de opmerking
ocoren maken: een mensch, die zijn fouten kent, is ook in
Staat ze uit te roeien. Ach, ach, wat moeten zij, die zoo spreken,
et weinig zelfkennis bedeeld zijn.”*) Het duidelijkst in het
gesprek dat deze Termeer heeft met een (vrijzinnige) dominee,
ie hem er op wijst dat hij zijn begeerten moet onderdrukken
®n dan zegt: ,,Daartoe dient immers onze wil, die bestuurd moet
Worden door de intelligentie.” Waarop Termeer o.a. zegt: ,, U
feeft mooi voorschrijven: je moet zus of zoo; als je niet kunt,
IS er een eind aan alle moeten. Zeg vrij aan een zuiplap: je moet
et drinken laten; zie het verkeerde ervan in, dan wil je ook je
Verplaatsen in omstandigheden, waarin je onmogelijk drinken
unt, Hij zal het verkeerde inzien, hij zal wenschen zich in die
Omstandigheden te verplaatsen; maar doen zal hij het niet en
inken zal hij wel. De onoverwinnelijke neiging zit hem even
oed in het bloed, als bij een ander de liefhebberij van dat bloed
"b’fl kalk af te zetten in zijn gewrichten of steenfjes in zijn
aas,” &)

Het is alsof wij Schopenhauer horen: ,Von auszen kann
Auf den Willen allein durch Motive gewirkt werden. Diese
Snnen aber nie den Willen selbst andern: denn sie selbst haben

acht iiber ihn nur unter der Voraussetzung, dasz er gerade ein
Solcher ist, wie er ist. Alles, was sie konnen, ist also, dasz sie
ie Richtung seines Strebens andern, d.h. machen, dasz er Das,
“-'-——_

4)‘) av., 347. — 2) av. 348 (2 X), 359, 435, 436. — 3) tap. II, 255. —
tap. 2e dr. 10. — 5) aw. 156, 157.
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was er unverinderlich sucht, auf cinem andern Wege suche als
bisher.” 1)

In Op Zee komt dit determinisme ook duidelijk naar voren als
Kare] Satis van de mensen zegt: ,Maar zelfs al gruwen zij in
volkomen oprechtheid van 't geen kwaad heet, al verwensen zi
hun verkeerde neigingen om de gevolgen, die zij eerlijk ver-
foeien......, omgewend naar hun binnenste binnenste nemezn
zij die neiging-zelf noch als iets goeds waar, noch alé
iets slechts, noch als iets moois, noch als iets leliks; maar een-
voudig als een macht, die hen voortdrijft, als een honger, di€
stilling eist. Gelijk stieren op het rood hollen zij aan op de
bevrediging van hun behoeften, hoe die ook zijn. Komen zij ef
niet met middelen, die de beginselentoets kunnen doorstaan,
welnu dan nemen zij ten slotte ongeijkte te baat: eerst voor~
zichtig en in 't geheim, allengs driester en minder bedektelijk.” *)

Inderdaad: velle non discitur zou als motto kunnen dienen voof
een , Verzamelde werken van Emants.” #)

Naast deze overeenkomsten moeten wij thans wijzen op het
verband tussen Emants' voornaamste werken, Lilith en Goden~
schemering, en het hoofdwerk van Schopenhauer, Die Welt als
Wille und Vorstellung. De gedachten, in laatstgenoemd werk
ontwikkeld, komen in get kort hierop neer:

De wereld is mijn voorstelling, er is geen object zonder subject-
Hiermede stelt Schopenhauer zich tegenover het naief realisme:
Ook mijn eigen lichaam is dus mijn voorstelling. Maar als w¢
dit zeggen voelen we een zekere onbevredigdheid. Mijn lichaa®

M -

1) Die Welt etc. 347. Hierbij sluit aan de opvatting van Letournean i
zijn Physiologie des passions: dat een bepaalde hartstocht slechts overwonne?
wordt door er een andere voor in de plaats te stellen. Ook dit is een gelie
thema van Emants geworden. In zijn artikel over fwan Turgenjews (Nede™
land 1880, I, 107—160) citeert hij van Letourneau: ,Chaque homme est bie?
obligé de vouloir conformément & sa nature qu'il ne se donne pas, a 5
raison, qui dépend de sa nature, et d'obéir, délibérément ou non, a I'attractio?
la plus forte”. ,L'observation nous apprend encore qu'une passion étan
on ne peut pas le dompter ou la combattre qu'en en suscitant une autre.” (157
In verschillende van zijn werken heeft Emants deze theorie in beeld 9¢
bracht, Hij komt o.a, tot uiting in de volgende passage uit ,Een Nagelate?
Bekentenis” (2e dr. 158): ,.de vaderlijke genegenheid voor dit kind hield Zii?
behoefte aan passie in toom, net als in een gierigaard de geldzucht alle
andere hartstochten aan banden legt.” — 2) ta.p. 61. — 8) Zie ook Emant®
toneelspel Arfiest, waarin de hoofdpersoon, Gerard, zegt: ,Als een lamm®
iemand een mooie bloem wil geven, die hij niet in staat is af te gaan pluklke®
zeg je dan: beheersch je en loop™. (67)
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is toch niet alléen mijn voorstelling! 1k ervaar het ook — aldus
Schopenhauer — als wil, en wel voornamelijk als wil om te leven,
wil om in stand te blijven en om voort te planten. Deze wil nu
is het ,,Ding an sich”, waarvan mijn lichaam de objectivering is.
Deze wil leeft echter niet alleen in mij, niet slechts in alle mensen,
ook niet alleen in alle levende wezens, maar ook in het anorga-
nische rijk: de steen wil vallen etc. Deze wil, die in allen en in
alles werkt, is in wezen ongedeeld. Ook is hij alogisch en irratio-
neel. Geobjectiveerd als voorstelling is hij echter onderworpen
aan het principium individuationis. Daardoor beleven wij de
wereld als veelheid, zien wij onszelf als afgescheiden en apart
staand van anderen. Dit komt door de sluier van Maja. Die
houdt ons in de waan dat de wereld een veelheid is en belemmert
ons te zien, dat één wil in alles en allen werkt; belemmert ons
in het inzicht dat de oude Indische religie uitdrukte met , Tat
twam asi’’, hetgeen betekent: dat zijt gij!; die ander is niet
een ander, maar die ander zijt gij ook zelf. Door het principium
individuationis, dus doordat wij de ander zien als een ander en
niet als onlosmakelijk één met ons, bemerken wij niet dat, wat
wij de ander als leed of onrecht aandoen, wij onszelf aandoen.
Zolang wij door de sluier van Maja zijn bevangen, zullen wij
énze wil proberen door te zetten, desnoods ten koste van de
ander. En daaruit komt alle egoisme en onrecht voort.

In deze wereld als voorstelling, onderworpen aan het princi-
pium individuationis, heerst onverbiddeliik de ,Satz vom
Grunde”, die wij o.a. kennen als de ijzeren wet van oorzaak en
gevolg. Vandaar dan ook dat onze wil, geobjectiveerd als voor-
stelling, miet vrij is maar gedetermineerd. A priori denken wij
wel tussen verschillende mogelijkheden te kunnen kiezen, maar
a posteriori blijkt dat onze keuze, gezien de omstandigheden,
volkomen gedetermineerd was en niet anders had kunnen
uitvallen.

De wil in ons streeft naar bevrediging, maar ondervindt bij
dat streven voortdurend weerstand, remming. Die ervaren wij
dan als onlust. Daar de wil — niet alleen de onze maar alle wil —
voortdurend geremd wordt, is het grondkarakter van dit leven
onlust, smart. Toch blijven wij streven en strijden om onze be-
geerten te verkrijgen. Hebben wij er een verkregen, dan is die
Weer uitgangspunt van nieuw streven, en zo maar voort. Houden
Wij echter op met dit streven, dan treedt schrikwekkende ver-
veling in. Waar zo het grondkarakter van dit leven onlust is,
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bestaat de lust dus alleen in het afwezig zijn van onlust. De
onlust is dus het positieve, de lust iets negatiefs.

Nu heeft de wil ook het verstand doen ontstaan. Daarmee
kunnen we tot het inzicht komen dat onlust het wezen van het
leven is. Daarmee kunnen we ook de bedrieglijkheid van Maija's
sluier doorzien, en inzien dat wij niet van anderen afgescheiden
zijn. Zo komen we door mede-lijden ertoe de onlust te vermin-
deren, door er voor op te passen andere wezens (dus ook
dieren) leed aan te doen. Dit is echter op zichzelf nog iets nega-
tiefs. Op de hoogste trap van inzicht gekomen zien wij, dat het
eigenlijke kwaad schuilt in de wil om te leven. Die wil moeten
we ,,verneinen’. De asceet en de heilige hebben daar reeds een
begin mee gemaakt. Alleen op dit punt is de wil vrij, nl. alleen
om zich op te heffen. Zo kan dus de mens door zijn wil ite
doden van de smarten dezer wereld verlost worden en bereiken
»jener Friede der hoher ist als alle Vernunft”.1) Zo lost hij
op in het niets, maar dit is slechts een niets met betrekking tot
de dingen dezer wereld. ,,Was nach génzlicher Aufhebung des
Willens iibrig bleibt, ist fiir alle Die, welche noch des Willens
voll sind, allerdings Nichts. Aber auch umgekehrt ist Denen,
in welchen der Wille sich gewendet und verneint hat, diese
unsere so sehr reale Welt mit allen ihren Sonnen und Milch-
straszen — nichts.” 2) Met deze woorden beéindigt Schopenhauer
het vierde en laatste boek van zijn hoofdwerk: Die Welt als
Wille und Vorstellung.

Na deze uiteenzetting van zijn stelsel, gaan we thans na in
hoeverre Emants’ werken hiermee overeenkomst vertonen. In
par. 60 van Die Welt zet Schopenhauer uiteen, dat de ,,Bejahung
des Willens™ zich het duidelijkst uitspreekt in de ,,Bejahung des
Leibes™.

.Das Grundthema aller mannigfaltigen Willensakte ist die
Befriedigung der Bediirfnisse, welche vom Daseyn des Leibes
in seiner Gesundheit unzertrennlich sind, schon in ihm ihren
Ausdruck haben und sich zuriickfithren lassen auf Erhaltung des
Individuums und Fortpflanzung des Geschlechts,” ®) Daarvan
is het laatste het belangrijkste. Instandhouding van het eige®
lichaam is nog maar een geringe graad van de , Bejahung des
Willens”. ,,Allein schon die Befriedigung des Geschlechtstriebes
geht iiber die Bejahung der eigenen Existenz, die eine so kurzeé
Zeit fiillt, hinaus, bejaht das Leben iiber den Tod des Indivi-

T) Die Welf 1, 486, — 2) av. 487, — 3) av. 385.
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duums, in eine unbestimmte Zeit hinaus”. ,Mit jener Bejahung
iiber den eigenen Leib hinaus, und bis zur Darstellung eines
neuen, ist auch Leiden und Tod, als zur Erscheinung des Lebens
%ehﬁrig, aufs Neue mitbejaht und die durch die volkommenste

rkenntnisfahigkeit herbeigefithrte Moglichkeit der Erlosung
diesmal Ffiir fruchtlos erklért”. 1)

Schopenhauer ziet dus de geslachtsdrift als de sterkste vorm
van de ,,Bejahung des Willens”. Ditzelfde nu heeft Emants uit-
gebeeld in Lilith, die hij tot de personificatie van de wellust
maakte. In zijn Aphorismen noemt Sch. deze drift een demon,
die ,der unmittelbare oder mittelbare Urheber fast alles und
jedes Unheils ist, das den Menschen trifft oder bedroht”. #) Ook
dat heeft Emants in Lilith duidelijk gemaakt. Doordat Lilith is
wakker gekust is er uit het niet een wereld opgestaan. Daardoor
zal het mensdom tot millioenen vermeerderen en dus door het
principium individuationis beheerst worden. De éne wil drukt
zich voortaan uit in talloze individuen. Deze beschouwen zich
dan — volgens Sch. — ieder voor zich als ,.den ganzen Willen
zum Leben”, en ieder maakt zichzelf tot middelpunt van de
wereld, heeft véér dat van anderen zijn eigen welzijn op het
oog en is bereid om desnoods al het andere daaraan op te offeren,
ja de wereld te vernietigen ,,um nur sein eigenes Selbst, diesen
Tropfen im Meer, etwas linger zu erhalten”.?) Dit is het
egoisme, dat wij uit de wereldgeschiedenis en uit eigen ervaring
leren kennen, en dat het scherpst uitkomt als een mensengroep
wet en orde heeft losgelaten: ,,da zeigt sich sogleich aufs Deut-~
lichste das bellum omnium contra omnes, welches Hobbes, im
ersten Kapitel de cive, treflich geschildert hat.” *) Evenals Sch.
aldus uit de werking van de geslachtsdrift het egoisme direct
laat voortspruiten, zo laat ook Emants uit het ontwaken van
Lilith een bellum omnium contra omnes volgen, met deze woorden:

Maar als op aard’ in de eeuwigheid der eeuwen,
»Tot millioenen 't menschdom is vermeerd,

»Als in den strijd van allen tegen allen

»De broedermin tot wangunst is ontvlamd, etc.” °)

Volgens Sch. komt de ,Selbstbejahung des eigenen Leibes”,
doordat de éne wil zich in vele individuen naast elkaar openbaart,

1) ay, 387, 388. — 2) ta.p. 198. — 3) Die Welt, 1, 392. — %) awv. 393. —
5) Lilith le dr. 33. Curs. van mij.
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er heel gemakkelijk toe om, boven deze ,.Selbstbejahung” uit, de
wil zoals die zich in een ander openbaart te , verneinen”, hoewel
hij in wezen daarmee ,sich selbst zerfleischt”.1) Emants drukte
dit als volgt uit:

.»Tot honderdtallen zal hun tweetal groeien

.» Tot millicenen ieder honderdtal,

»En voor den kus van Lilith’s rozelippen

~Aan menschenmond in eeuwigheid ontzegd

nZal 't menschdom smaad, gebrek en ziekte dragen,
.«In wangunst, vrees en haat zichzelf verscheuren.”?)

Waarschijnlijk heeft Emants met de herhaalde aanduiding
van de vermeerdering van het mensengeslacht tot millioenen iets
willen weergeven van hetgeen Sch. bedoelde met het principium
individuationis. In zijn toelichting op Lilith zegt hij tenminste:
,Lilith, de wellust, doet het leven ontstaan en houdt het ook in
stand. Reeds daardoor wordt zij de godin van de schijn, die ons
de wereld als een veelheid doet voorkomen, maar dewijl zij door
begoocheling den mensch dwingt, is zij in dubbelen zin Maja.” #)
Dit klopt met Schopenhauer die, zoals wij zagen, ook zegt dat
de sluier van Maja ons in het principium individuationis bevangen
houdt, waardoor wij dan komen tot heerszucht en hebzucht, m.a.w.
onze wil aan de ander gaan opleggen. Emants heeft in de eerste
uitgave van Lilith op bepaalde plaatsen aan Lilith de naam Maja
gegeven, kennelijk onder de invloed van Schopenhauer. Als
bijv. de heerszucht aan Lilith vraagt wat haar aandeel in de
overwinning van Lilith-Maja zal zijn, antwoordt deze: , Waar
Maja heerscht, is daar ook niet uw rijk?" *) Later zal de heers-
zucht Lilith aan haar eigen woord houden: ,, Waar Maja heerscht.
daar schonk zij ons een rijk”.%) Waarschijnlijk heeft Emants
de naam en het begrip Maja van Sch. overgenomen. Deze zegt:
»Auch die Maja der Inder, deren Werk und Gewebe die ganze
Scheinwelt ist, wird durch amor paraphrasirt”.®) En Emants:
~Maja is op hare beurt niet de godin van den schijn alleen, maar
identisch met de wellust'; 7) en citeert daarbij Nork die zegt:
»sie ist die Liebe, das weibliche Prinzip in Gott, der Grund.
der ihn sich zu aiissern veranlasst”.7) Men zou dus ook kunnen

1) Die Welt 1, 395. — 2) Lilith, le dr. 61, Curs. van mij. — 8) In de

N.R.Ct 1879, 7 Oct. Curs. van mij. — %) Lilith, le dr. 34. — 5) ay. 47. —
%) Die Weit 1, 389. — 7) In de toelichting N.R.Ct. 1879, 7 Oct.
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denken, dat Emants deze Maja-gedachte aan Nork ontleende.
Het lijkt ons echter waarschijnlijker dat hij deze gedachte eerst
bij Schopenhauer (die er herhaaldelijk over spreekt) is tegen-
gekomen, en dat hij er daarna meer over is gaan lezen.

Schopenhauer meende dat volgens de bijbel de val van de
mens bestond in het toegeven aan de drang tot voortplanting.
Emants laat in Lilith de verdrijving van Adam en Eva uit het
paradijs ook onmiddellijk volgen op het toegeven aan die drang.

Zoals wij reeds zagen geeft Sch. als enige weg om aan de
ellende van deze wereld te ontkomen ,.Verneinung des Willens
zum Leben” aan. In het verstand van de mens heeft de wil
zichzelf een licht ontstoken en met dat verstand kan de mens
tot de , Erkenntnis” komen déat de wereld in wezen onlust is en
dat niet-zijn beter is dan zijn. Deze gedachte heeft Emants be-
lichaamd in de figuur van Loki, waar deze de goden toeroept
dat hij de mensen eens nog ware levenslust zal leren kennen.
Het blijkt Loki in laatste instantie er om te doen te zijn, een eind
te maken aan de ,onweerstaanb're, onkreukb're blinde, rechte-
looze kracht” 1); met welke kracht Emants hetzelfde bedoelt als
wat Schopenhauer met zijn ., Wille” bedoelde, die hij trouwens
ook als , Kraft" typeert.?)

Schopenhauer zag als eerste weg om tot de ,.Verneinung” te
komen: de ,,Erkenntnis" van het ware wezen der wereld langs
puur verstandelijke weg. Het verstand is dan geen ,Motiv”
meer voor de wil maar een ,,Quietiv’. Als tweede weg ziet hij
dan het lijden: ,ja wir konnen annehmen, dasz die Meisten nur
auf diesem dahin kommen, und dasz es das selbst empfundene,
nicht das blosz erkannte Leiden ist, was am haufigsten die véllige
Resignation herbeifiihrt, oft erst bei der Nahe des Todes”.?)
En Loki zegt:

.0, bloode mensch door Odiens glans verblind,
..Die biddend voor hem buigt en bedelt om
..Erbarmen, voor den zoon, die redding biedt
Uit all’ ellende, slaat gij angstig op

»De viucht.” #)

Met deze zoon bedoelt hij zichzelf: het , Erkenntnis”-schenkend
verstand. Loki vervolgt:

1) Godenschemering, Se dr. 100. — 2) Die Welt 1, 116. — 3) a.v. 463, 464.
Curs. van mij. — 4) tap. 100.

107



»Het zij zoo. Vlied en vlei uw god,
. JTotdat Verdandi's razelend gedeun
.Skoelds runenschat ten einde heeft gereld,
LOE. .o tot u 't lijden heeft geleerd......" 1)

Met andere woorden: ga maar door, tot de dood, of tot de
~tweede weg”, die van het lijden, U wijzer heeft gemaakt, en ge
hebt ingezien dat niet-zijn beter is dan zijn.

Deze gedachte komt echter niet voor het eerst in Goden-
schemering aan de orde. Reeds in de eerste druk van Lilith tref-
fen wij de volgende regels aan:

. Verdooft de twijfel eindlijk 't licht der hope,

.»En kent de mensch den nacht waarin hij wroet,
»Dan zal zijn hand, met wanhoopskracht gewapend,
»Het wonder breken door uw macht gewrocht,

. En zoete rust op Lilith’s oog doen dalen.” — 2)

Naar aanleiding van deze passage schreef Thijm in zijn beken-
de brochure: ,,De heer Emants legt deze voorspelling op ,,duivien-
lippen”; maar uit den geheelen gedachtengang moet men op-
maken, dat dit babyloniesch verzet tegen God werkelijk de oplos-
sing is, die de Dichter in zijne ,levensbeschouwing” opneemt.
Het eenige, wat die vreeslijke ontknoping tempert, is dat zij door
den Twijfel wordt te-weeg-gebracht. Het voorwerp van dien
Twijfel zal wel het Godsbestaan-zelf zijn, en nu zal de aanval
van een strijder, die aan het bestaan van zijn vijand twijfelt,
wel niet meer te duchten zijn.” #) Thijm meent dan verder dat
men Emants de afwezigheid van de gave van het geloof niet
euvel mag duiden, te meer waar die afwezigheid zich uit in de
bescheidenste vorm, die van de twijfel. ,.Hier zijn dus geen tegen
den hemel geheven vuisten, die de heer Emants ons vertoont;
het is het tragiesch tafereel van een worstelende Twijfelzucht, die
gebukt gaat onder het schouwspel der verwoestingen door de
breidelloze hartstochten in de waereld aangericht.”” #) De heer
Thijm, vriendelijk christen die hij was, wilde liefst niet het
ergste van Emants denken, en pleitte clementie op grond van
een ongeloof dat nog slechts het stadium van de twijfel had
bereikt. Het pleit weer voor de méns Thijm dat hij zo denkt,
maar niet voor de filosoof. Immers als hij enigszins op de hoogte

1) av. Curs. van mij. — 2) Lilith, le dr. 61, — 3) Emants Lilith, 28.
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was geweest met de wijsbegeerte van Schopenhauer en wvon
Hartman, zou hij geweten hebben dat Emants met deze twijfel
iets geheel anders bedoelde dan de twijfel aan een godsbestaan,
nl. de twijfel aan de mogelijkheid om in dit leven gelukkig te
zijn. En met ,het wonder breken door uw macht gewrocht”, is
dan bedoeld: een einde maken aan deze wereld door ,,Vernei~
nung” van de ,,Wille zum Leben”. Immers Schopenhauer had
het konsekwent uitgesproken: ,Kein Wille: keine Vorstellung,
keine Welt.” 1) Terwijl het woord ,,wonder” meer doet denken
aan von Hartmann, volgens wie geen denken uitkomt boven het
wonder ,des Nicht-nichtseins”, het wonder dat de wereld
bestaat. 2)

Na al wat wij hebben geciteerd zal het duidelijk zijn, dat in
grote trekken?®) opmerkelijke overeenkomst bestaat tussen
Emants’ werk en dat van Schopenhauer. Beiden hebben het pessi-
misme als de enig mogelijke levensbeschouwing gezien, en het
optimisme verfoeid. Schopenhauer spreekt in dit verband van een
.ruchlose Denkungsart”,?) terwijl Emants zelfs verklaarde dat hij,
als hem de dictatuur werd aangeboden, alle kunstenaars uit zijn
rijk zou verbannen, daar’ zij de mensen toch bijna allen ,,onge-
zonde” kunst geven, nl. kunst die illusies wekt, waarop slechts
bittere ontgoocheling volgen kan.?) Thans willen wij nog op
enkele verschilpunten wijzen.

Wij zien dan allereerst dat Schopenhauer bij voorkeur christe-
lijke termen gebruikt als: erfzonde, wedergeboorte, verlossing,
genade, enz., maar daar dan zijn eigen inhoud aan geeft. )

mants is in dit opzicht correcter en heeft meer het besef, dat
als men de inhoud niet overneemt, men ook de term niet moet

—

i 1) Die Welt, 1, 486. — 2) Vgl. A. H. de Hartog: von Hartmann 57. —
) Er zijn nog een aantal kleinere overeenkomsten, waarvan Wwij nog een
enkele vermelden. Schopenhauer wijst er op (Die Welt 1, 362), hoe belang-
rijk het is z'n grenzen te kennen, om daardoor te ontsnappen .dem Dbittersten
aller Leiden, der Unzufriedenheit mit uns selbst, welche die unausbleibliche
Folge der Unkenntnisse der eigenen Individualitit, des falschen Diinkels und

aus entstandener Vermessenheit ist.” Van deze stelling zou men Emants’
toman Juffroww Lina, de uitwerking en illustratie kunnen noemen. Als
motto plaatste hij voor deze roman een woord uit ]J. K. Huysmans' En rade:
Meaan et la nourriciere du cauchemar et de la peur, I'imagination, l'emportait
aussitdt,” Juffrouw Lina gaat inderdaad te gronde aan de ,,Vermessenheit” die
t gevolg is van haar ,Diinkel” of .imagination”. Ook Emants’ novelle Fanny
is een uitwerking van dit motto. — 4) Die Welt, 1, 385. — 5) Zie Geluk......
Kunst...... Opmerkingsgave (XXe eeuw, jrg 1902, dl I, 22 vlg.). — 6) Die
Welt, 1, par. 70.
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willen behouden. Hiermede hangt samen dat Sch. een zekere wel-
willendheid tegenover het Christendom betoont, hetgeen van
Emants allerminst gezegd kan worden. Sch. vervormt het Chris-
tendom door er een Indische inhoud aan te geven, en is er dan
vriendelijk over. ') Emants ergert zich eerlijk aan de , lijdensgod”
en steekt dat niet onder stoelen of banken.*#)

Een ander onderscheid, waarin dezelfde nuchtere zakelijkheid
van Emants gunstig aan de dag treedt, is gelegen in de opvat-
ting omtrent ascese, Sch. spreekt hier veel over als over de weg
om tot ,,Verneinung” van de wil te komen. Emants rept er met
geen woord over, doch in de practijk onthield hij zich van allerlei
genotmiddelen, *) terwijl van Sch. zeker niet gezegd kan worden
dat hij een ascetisch leven leidde.

Een derde verschil is het volgende: Sch. wil niets weten van
,historisches Philosophiren”. Hij schrijft: , Die achte philosophi-
sche Betrachtungsweise der Welt, d.h. diejenige, welche uns ihr
inneres Wesen erkennen lehrt und so iiber die Erscheinung
hinaus fithrt, ist gerade die, welche nicht nach dem Woher und
Wohin und Warum, sondern immer und iiberall nur nach dem
Was der Welt fragt.” *) Emants daarentegen vraagt wel dege-
lijk naar het vanwaar en waarheen en waarom. Zelf zegt hij:
,»Dit zoeken naar het hoe en het waarom van alles, dat mij altijd
bijgebleven is, heeft mij er natuurlijk ook toe gebracht naar het
hoe en het waarom van het leven in zijn geheel te vorsen. Hoe
ontstaat het; wat is het; waarheen streeft het; welke waarde
heeft het?” %) Emants wil dus niet alleen constateren dat het
wezen van deze wereld lijden is, hij wil ook nagaan hée dat
komt. Hij wil weten wie de eigenlijke schuldige is, aan wie alle
ellende in laatste instantie moet worden geweten.

Het grote onderscheid tussen beider werk is, dat Schopenhauer
tenslotte slechts beschouwing geeft, terwijl Emants verwijt en uit-
daagt. Wel zegt Schopenhauer aan het slot van zijn Aphorismen:

1) Bijv. in Die Welt, 1, 458, waar hij over het Christendom spreekt als
over ,jene vortreffliche und heilbringende Religion”, waarvan hij echter
betreurt, dat het ,rein ethische” is vermengd met |, Jiidischer Dogmatismus’'. —
2) Zie o.a. Juliaan de afvallige, 16, waar Juliaan zegt:

+Een Jood aan 't kruishout vastgeklonken,

Met bloed bevlekt, het doodzweet op 't gelaat

Verdringt Latona's zoon den God des lichts,

Apollo, eeuwig jeugdig, eeuwig schoon.”
8) Vlg. A, Heyting's artikel over M. Emants (Onze Eeuw, Sept. 1924), —
4) Die Welt, 1, 322. 8) Hoe Loki ontstond, ta.p., 422.
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+Aus dem Orkus kommt Alles, und dort ist schon Jedes gewesen,
das jetzt Leben hat: — wiren wir nur fahig, den Taschenspieler-
streich zu begreifen, vermoge dessen Das geschieht; dann wére
Alles klar." 1) Zo is ook van hem de venijnige boutade, dat deze
wereld de schepping van een dronken god is. Met dat al, meer
dan boutade zijn deze opmerkingen niet. Emants daarentegen
laat bij wijze van spreken God niet los, maar blijft hem aan-
blaffen, verwijten, uitdagen. Hij vecht als "t ware met een per-
soonlijk God, terwijl Schopenhauer alles in een pantheistische
nevel oplost. Daardoor heeft men bij Schopenhauer's werk dik-~
wijls het gevoel van met een fraai intellectueel spel te doen te
hebben; terwijl men bij Emants z'n hart soms vasthoudt vanwege
de bittere ernst en tragiek waarmee er gevochten wordt. De
vormkracht die hij dan ook blijkt te bezitten, juist als het om
deze opperste uitingen van haat en afwenteling van schuld gaat,
bewijst hoezeer hij persoonlijk bij de strijd van z'n figuren betrok-
ken was, Schopenhauer zet een fraai systeem op — en leeft.
geheel anders. Emants zegt geen woord of hij is van plan zich
er letterlijk aan te houden. Hij is door heel zijn werk heen de
teleurgestelde idealist die met grote wereldhervormende plannen
is begonnen; die echter faalde en na konsekwent zoeken de
hoofdschuldige aan dit falen heeft gevonden: God zelf, die de
Wwereld en hem z6 maakte dat hij wel méest falen. Tegen hem
richten zich zijn verwijten, jegens hem koestert hij een bittere
wrok. Voor we daar echter nader op ingaan, dienen wij eerst
iets te zeggen over de verhouding van Emants tot de filosofie van
vVon Hartmann.
In zijn toelichting op Lilith verwees Emants al naar von
artmann’s Philosophie des Unbewussten. In het reeds ge-
Noemde artikel in de XXe eeuw (1902) over Geluk...... Kunst
...... Opmerkingsgave citeert hij uit dit hoofdwerk van von
Hartmann enige bladzijden, om aan te tonen dat de onlust in de
Wereld de lust overweegt. Von Hartmann heeft Schopenhauer's
gedachten nader uitgewerkt en geamendeerd. Zijn amendement
bestaat hoofdzakelijk hierin, dat hij de lust wel degelijk als iets
Positiefs ziet, in tegenstelling tot Schopenhauer, die de lust slechts
Negatief waardeerde: als het afwezig zijn van onlust. Uiteindelijk
18 von Hartmann's conclusie gelijk aan die van Schopenhauer.
adat hij, in een resumé, in vijf punten heeft aangetoond dat de
:!-_}l_s:t_", bij afweging steeds minder dan de ,,Unlust” blijkt te zijn,
1) Aphorismen, 204.
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zegt hij: ,Diese fiinf Momente bringen durch ihr Zusammen-
wirken praktisch annidherend dasselbe Resultat hervor, als wenn
die Lust, wie Schopenhauer will, etwas negatives, Unreelles und
die Unlust das allein Positive und Reelle ware.” *) Het blijkt dat
Emants zich wat dit punt betreft bij von Hartmann aansloot.
Vooral in zijn latere werken spreekt hij steeds over de , balans”
en ,verrekenen” of ,afwegen” van lust en onlust. Zo bijv. in
Op Zee, waar Satis zegt, dat de mensen ,.te laf zijn de som van
het leed en het genot eens eerlijk met elkander te verrekenen”. #)
Oock in het interview met d'Oliveira: ,.Stel dat we de balans
van het leven opmaken, etc.” ?)

Een ander onderscheid tussen Schopenhauer en von Hartmann
ligt in de wijze waarop zij het , Nirwana” willen bereiken. Dat
nietzijn beter is dan zijn, daarover zijn beiden het eens. Maar
terwijl de eerste de weg der individuele ascese wil (doen) be-
wandelen en tenslotte niet afwijzend staat tegenover de dood
door vrijwillige verhongering, *) wil de laatste hier niets van
weten, noemt het ,Jacherlich” ®) en verklaart, dat een ,,indivi-
duelle Willensverneinung” nog een egoistisch moment bevat dat
niet ,,an die Erlésung des Ganzen, sondern nur an seine indivi-
duelle Erlésung denkt”. %) Von Hartmann wijst vooral op het
feit van de toenemende ontwikkeling van het bewustzijn. In die
richting moet volgens hem het doel van het wereldproces liggen.”)
Daar nu deze ontwikkeling van het bewustzijn nooit opzichzelf
einddoel van het wereldproces kan zijn, moet hij ergens voor
dienen en wel: om een eind te maken aan dat wereldproces, om
zo tot de wereldverlossing te komen. ,Der vollendete Sieg des
Logischen iiber das Unlogische muss also mit dem zeitlichen Ende
des Weltprocesses, dem jiingsten Tage, zusammenfallen.” ®)
Terwijl Schopenhauer ,die Aufgabe individuell fasst”, wil von
Hartmann deze taak van wereldverlossing door beéindiging van
het wereldproces ,,universell fassen”.?) Hoe? Doordat de meer-
derheid der mensen zal gaan inzien hoe ellendig de wereld is en
tenslotte ,,die Majoritit des in der Welt thitigen Geistes den
Beschluss fasst das Wollen aufzuheben”. 1°) ,,Das Logische leitet

== __

1) E. von Hartmann, Philosophie des Unbewussfen. 2e aufl. 630. — 2) t.a.p-
122. — 3) tap. 115. — 1) Die Welt, I, 474. ,,Weit entfernt, dass diese Art des
Selbstmordes aus dem Willen zum Leben entstande, hért ein solcher vollig
resignierter Asket bloss darum auf zu Leben, weil er ganz und gar auf-
gehort hat zu wollen.”” — 3) Phil, des Unbewussten, 2e aufl. 671. — 8) a.V-
673. — 7) awv. 665. — 8) awv. 674 — ?) awv. 674. — 10) awv. 679.
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den Weltprocess auf das Weiseste zu dem Ziele der moglichsten
Bewusstseinsentwickelung, wo anlangend das Bewusstsein ge-
niigt, um das gesammte actuelle Wollen in das Nichts zuriick-
zuschleudern, womit der Process und die Welt aufhért, und zwar
ohne irgend welchen Rest aufhért, an welchen sich ein Process
weiterspinnen kénnte. Das Logische macht also, dass die Welt
eine bestmoglichste wird, n&mlich eine solche, die zur Erlésung
kommt, nicht eine solche, deren Qual in unendlicher Dauer per-
Petuirt wird.” 1)

Woanneer we deze weg tot wereldverlossing vergelijken met
die van Schopenhauer, dan valt allereerst op dat von Hartmann
een evolutionistisch moment erin heeft opgenomen, nl. de voort-
schrijdende ontwikkeling van het bewustzijn. Het is duidelijk
merkbaar dat Schopenhauer’s hoofdwerk véor Darwin verscheen
en dat van von Hartmann erna. In het algemeen zou men kun-
Nen zeggen dat, terwijl Schopenhauer ,.ein Kind der romantischen

eriode” genoemd kon worden, men von Hartmann als een”
kind van het herleefde rationalisme en van het evolutionisme kan
typeren. Er is zelfs een zeker optimisme bij hem waar te nemen,
Zij het dan van een enigszins wonderlijk gehalte. Hij geeft de
mens een taak: door actieve deelname aan het proces van bewust-
zijnsontwikkeling en -verscherping meewerken aan de verlossing
van de wereld. , Darum riistig vorwérts im Woeltprocess als
Arbeiter im Weinberge des Herrn, denn der Process allein ist es,
der zur Erlésung fithren kann!” ,,Wie dem auch sei, von der uns

ekannten Welt sind wir einmal die Erstlinge des Geistes und
Wmiiszen redlich kdmpfen.” 2)

Zoals men ziet: ook von Hartmann is niet afkerig van bijbelse
terminologie. In dit opzicht heeft Emants, zoals wij reeds zagen,
Von Hartmann evenmin als Schopenhauer nagevolgd. Wel is

mants het met von Hartmann eens, als deze de ontwikkeling
Van de wereld ziet als die van het bewustzijn, getuige Emants’
Woorden: ,De ontwikkeling van al wat leeft is in hoofdzaak
€en ontwikkeling van het verstand.” ) Wanneer we nu nagaan
n hoeverre Emants von Hartmann volgt op zijn weg naar de
Wereldverlossing, dan schijnt het mij toe dat er verband ligt tus-
Sen de hierboven geciteerde uiting over het bewustzijn dat
~geniigt, um das gesammte actuelle Wollen in das Nichts zuriick-
f_‘_‘ic_}fk_udem" en het gedeelte in de eerste uitgave van Lilith,

]e’zlra.giesl. — 2) av. 674. — 3) Hoe Loki ontstond, t.a.p. 426. — 4) Lilith,
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waarin Lilith voorspelt dat de mens, als hij ,,de nacht kent waarin
hij wroet”, ,,het wonder breken (zal) door uw (Jehova's) macht
gewrocht.”" 1) De actieve wijze waarop von Hartmann een eind
aan het wereldproces wil maken stemt, dunkt me, meer overeen
met de aggressieve voorspelling van Lilith dan Schopenhaner’s
meer passieve ,, Verneinung” van de levenswil. ?) Nu is het
opmerkelijk, dat Emants deze passage in de tweede druk van
Lilith heeft laten vervallen. Heeft hij met zijn nuchterheid ten-
slotte toch het ridicule van von Hartmann's fantastische wereld-
verlossing ingezien? In Op Zee, dat naar wij zagen sterk auto-
biografische elementen bevat, komt Satis tot deze gedachten:
..Niets meer te begeren...... o, zeker was dit het enig verstan-
dige. Konden van daag alle mensen dit inzien en...... in praktijk
brengen, dan kwam op eens aan het dwaze Penelope-werk een
einde en was het lijden gedood. Maar al zagen ze 't in, zouden
ER i konden ze 't ook...... doen?” ) Uit dit citaat blijkt dat
Emants von Hartmann’s weg tot wereldverlossing kende, heeft
overwogen, maar tenslotte toch verworpen.

In 1885 liet hij aan het slot van Godenschemering Loki nog
voorspellen dat alles eens aan hem, Loki, zou toevallen en dat hij
het dan tot zijn val zou voeren. In Op Zee, dat van 1897 is,
spreekt hij echter duidelijk zijn twijfel uit aan de mogelijkheid
dat de mensen door inzicht (Loki) ertoe zouden komen hun
begeerten op te geven en zo een eind aan alle ellende te maken.

In 1902 citeert hij wel uitvoerig von Hartmann’s resumé over
het noodzakelijke surplus van onlust boven lust, maar rept met
geen woord meer over een eventuele begindiging van de ellende
door een gezamenlijk afzien van alle begeren en willen. Evenmin
in 1908 in z'n artikel Hoe Loki antstond, hoewel hij ook daar
voor het overige zijn pessimistische levensbeschouwing wel uit~
eenzette.

Het is o.i. zeer de vraag of Emants ooit aan enige weg ter
wereldverlossing werkelijk heeft geloofd, hetzij aan die van
Schopenhauer, hetzij aan die van von Hartmann. Het slot van
Godenschemering spreekt ook niet van een verlossing, maar van
een val, waartoe Loki alles zal brengen. En hier zijn we nog-

maals gekomen bij dat, wat Emants zowel van Schopenhauer

B

1) Lilith, le dr. 61. — 2).In Op reis door Zweden (1877), 283, komt de vol-

gende passage voor: ,,Zij voelden 't wel, dat het stuk uit zou zijn, wanneer
alle acteurs eens weigerden mee te spelen.” Dit doet denken aan

Hartmann’s , Majoritétsbeschluss. ..... das wollen aufzuheben.” — 8) ta.p. 161-

114




als van von Hartmann onderscheidt: zijn bittere wrok, zijn res-
sentiment over de onmogelijkheid om, als een ,,alter creator”, het
werk van de eerste schepper te verbeteren; uit welke wrok de felle
begeerte ontstaat om het werk van die eerste schepper te ont-
maskeren als laaghartig geknoei, vermengd met huichelarij. Dit
is tenslotte de grondtoon, zowel van Lilith als van Goden-
schemering. En dit is niet Schopenhauer en ook niet von
Hartmann, maar dit is tenslotte Emants zelf. Over deze grond-
toon van ressentiment in zijn hoofdwerken zullen wij in het vol-
gend hoofdstuk nader spreken.
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HOOFDSTUK VIII

EMANTS' LEVENSBESCHOUWING ALS
RESSENTIMENT

Nietzsche heeft het woord ,,Ressentiment” tot een termus tech-
nicus gestempeld; ) Scheler heeft zijn gedachten nader uitge~
werkt in een uitvoerige en boeiende verhandeling: Das Ressen-
timent im Aufbau der Moralen.?) Wat verstaat hij onder Res-
sentiment? , Ressentiment ist eine seelische Selbstvergiftung mit
ganz bestimmten Ursachen und Folgen. Sie ist eine dauernde
psychische Einstellung, die durch systematisch geiibte Zuriick~
dringung von Entladungen gewisser Gemiitsbewegungen und
Affekten entsteht, die an sich normal sind und zum Grund-
bestande der menschlicher Natur gehéren, und die gewisse
dauernde Einstellungen auf bestimmte Arten von Werttauschun-
gen und diesen entsprechenden Werturteilen zur Folge hat. Die
hier an erster Stelle in Betracht kommenden Gemiitsbewegungen
und Affekte sind: Rachegefiihl und ~impuls, Hasz, Bosheit, Neid.
Scheelsucht, Héamischkeit.” *) Het voornaamste uitgangspunt
voor ressentiment is de wraakimpuls. Het woord ressentiment
wijst er reeds op dat men hier te doen heeft met een , Antworts~
reaktion”, Scheler wijst op enige typische kenmerken van de
wraakimpuls. Ten eerste: een zekere remming en een inhouden
van de directe reactie , en daarmee verbonden een verschuivef
van deze reactie tot nader order (wacht maar, een volgeud’e
keer!).4) Dit inhouden van de directe reactie ontstaat wit het
besef, dat men hij direct reageren het onderspit zou delven, et
uit een met deze overweging verbonden gevoel van onmacht:

1) Zur Genealogie der Moral, Erste Abhandlung § 10; Dritte Abh. § 15

en in Der Wille zur Macht § 373. — 2) In de bundel Vom Umsturz
Werte, Erster band, 1919, 43-236. — 3) aw. 51. — 4) a.v. 52
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.Schon die Rache an sich ist also ein Erlebnis, das sich auf ein
Ohnmachtserlebnis aufbaut, immer also zundchst Sache der in
irgendeinem Punkte .Schwachen”. 1) Is de wraakimpuls dus een
geschikt uitgangspunt voor het ontstaan van ressentiment, — zo-
dra de wraak toch gelukt is, is ook het wraakgevoel verdwenen.
Hetzelfde is het geval met de afgunst: die verdwijnt zodra ik
het begeerde in mijn bezit heb. Waar echter wraakgevoel en
afgunstige begeerte niet bevredigd worden doordat een gevoel
van onmacht nog sterker is dan zijzelf, daar ontstaat het ressen-
timent. Immers ,nur dort liegt eine Bedingung Hir seine
Enstehung, wo eine besondere Heftigkeit dieser Affekte mit dem
Gefiihl der Ohnmacht sie in Tétigkeit umzusetzen Hand in Hand
geht, und sie darum _verbissen’ werden.” 2) Daarom is er
vooral sprake van ressentiment bij degenen die beheerst worden,
e;:l die vergeefs de verzenen tegen de prikkel van een zeker gezag
Slaan.

De wraakzuchtige mens meent steeds in z'n recht te staan, is
buitengewoon lichtgeraakt, en zoekt overal gelegenheid om dit
tot yiting te brengen. Naarmate hij hiertoe minder gelegenheid
heeft, zal zijn wraakzucht des te meer in ressentiment overgaan.
En dit des te sterker naarmate zelfs de gefantaseerde mogelijk-
heid tot wraakneming wordt teruggedrongen. , Dann erst kniipft
sich an diesen Zustand die Tendenz zur Wertdetraktion des
Anderen, durch die auf illusiondrem Weg die Spannung auf-
geldst wird.”3) Die ander, tegen wie men zich niet met enige

ns op succes kan verzetten, tegen wie men zich tenslotte dan
ook maar niet meer wil verzetten, die ander is dan ook ,.eigenlijk
niet de moeite waard’, ,,een man van niets’’, etc.

_Tot het wezen van het wraakgevoel behoort dan voorts ,.dasz
eine gewisse Gleichstellung des Verletzten mit dem Verletzer
Stattfindet.” *) lemand die zich werkelijk slaaf voelt, de werke-
liik serviele dienstbode bijv. die wordt uitgescholden, kent geen
Wraakgevoelens. Waar men sich in wezen echter gelijk voelt,
maar door omstandigheden niet gelijk is met zijn hogergeplaat-
Sten, daar is de bodem bereid voor het ontstaan van ressentiment.
Het felste ressentiment ontstaat daar, waar men theoretisch weél,
doch factisch niet gelijke rechten heeft.

Wraakgevoel gaat des te eerder in ressentiment over, naar-
mate de toestanden die het wraakgevoel wekken door de ge-

———

1) av. 52, — 2) av. 56. — 3) av. 57/58. — 4) awv. 58
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kwetste niet veranderd kunnen worden: ».je mehr dasRachegefiihl
auf dauernde, kontinuierlich als ,verletzend" empfundene und
der Willensmacht des Verletzten entzogene Zustinde iibergeht;
je mehr die Verletzung als Schicksal empfunden wird. Am stirk-
sten ist dies da der Fall, wo ein Einzelner oder eine Gruppe
schon ihr Dasein und Sosein als etwas gleichsam zu Richendes
empfinden.” 1)

Als tweede uitgangspunt voor het ontstaan van ressentiment
noemt Scheler de ,,Neid”, de afgunst of . Nijt" in Vondeliaanse
zin. ) Deze afgunst ontstaat ook weer daar, waar men onmachtig
is het begeerde goed te verkrijgen. De ware Nijt ontstaat echter
pas daar, waar de ander en zijn bezit gezien worden als de
oorzaak van mijn niet-bezitten. En wederom des te meer, naars
mate het door mij begeerde bezit in wezen onverkrijgbaar is
terwijl het toch gelegen is in een sfeer waarin ik mij met de
ander vergelijken kan. De onmachtigste Nijt is tevens de vrees-
lijkste. ,,Der Neid der die stirkste Ressentimentsbildung auslést.
ist daher derjenige Neid, der sich auf das individuelle Wesen
und Sein einer fremden Person richtet, der Existenzialneid.
Dieser Neid fliistert gleichsam fortwihrend: ..Alles kan ich Dir
verzeihen; nur nicht, dasz ich nicht bin, was Du bist; ja dasz
»ich” nicht ,,Du” bin." 3)

Scheler schetst vervolgens enige typen die bijzonder vatbaar
zijn voor ressentiment, o.a. de vrouw, de priester, de kleine
middenstander; tenslotte ook de apostaat en de romanticus. Hoe
het ressentiment het waarderingsoordeel in bepaalde gevallen
kan onderst boven keren, komt tot uiting in de bekende uitspraak
van de vos: ,de druiven zijn zuur”. Scheler zegt: ,In dieser
Detraktion des Tatbestandes [Gst sich die Spannung zwischen
der Stirke des Begehrens und der erlebten Ohnmacht; und die
an sie gekniipfte Unlust sinkt dem Grade nach. Unser Begehren
oder seine Stirke erscheint uns jetzt selbst ,,unmotiviert’, —
wenn die Sache doch ,.gar nicht so wertvoll war"'; es wird hier~
durch schwicher und dadurch auch seine Spannungsgrésze zum
Nichtkénnen; unser Lebens- und Machtgefiihl steigt also wieder
um einige Grade — wenn auch auf illusionirer Grundlage.” *)
Zo kan het dan ook gebeuren, dat men mensen, die men oor-
spronkelijk haatte of benijdde, of Op wie men wraak wilde nemen.
tenslotte niet meer benijdenswaardig of haat- en wraakwaardig

1) av. 59. — 2) Zie bijv. Lucifer, reg. 761 en 965, — 3) Scheler, t.a.p. 63.—
4) av. 96.
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acht, doch veeleer betreurenswaardig en meelijwekkend, omdat
ze nu eenmaal door het kwaad bezeten zijn. , In dieser ,,sublimen
Rache” (wie Nietzsche sagt) erweist sich das Ressentiment in
der Tat als Schépferisch fiir die Geschichte der menschlichen
Werturteile und ganzer Systeme solcher.” 1)

Wanneer dit alles nu in het algemeen waar is, in hoeverre is
het dan van toepassing op Emants en zijn levensbeschouwing?
Als eerste uifgangspunt voor het ontstaan van ressentiment
noemde Scheler de wraakimpuls. Kan er bij Emants sprake zijn
geweest van een dergelijke impuls? Om deze vraag te kunnen
beantwoorden dienen we in grote trekken te recapituleren wat in
de hoofdstukken II en III werd vastgesteld. Wij zagen dan hoe
de jonge Emants begonnen is als romantisch idealist, die grootse
Visioenen had van de hervormende taak die hem was toebedeeld.
Ongetwijfeld was de jeugdige Marcellus een veelzijdig begaafd
jongmens. Zijn artikelen in de Kunstbode en in de Banier tonen
zijn diepe belangstelling in de schilderkunst, maar ook zijn liefde
Voor goede architectuur en beeldhouwkunst. Over zijn liefde tot
de muziek spraken wij reeds; terwijl zijn daadwerkelijke belang-
stelling in alles wat met de herleving van ons toneel samenhing
bekend mag worden geacht. Dat Emants als een erkend kunst-
criticus werd beschouwd blijkt o.a. hieruit, dat hem de recensie
van Vosmaer's De Kunst voor ieder in diens eigen blad werd
Opgedragen.2) Men zou de jonge Emants als een soort ,,uomo
universale” *) uit de Renaissance-tijd kunnen zien. Niet gering
is dan ook het zelfgevoel dat bijv. spreekt uit het bekende essay

ergkristal waar hij zegt: , Toen het: ,.civis romanus sum” ver-
dween, maakte een trotsch gevoel van zelfvertrouwen plaats voor
het vernederende denkbeeld van den zondenval.” ,,Civis romanus
Sum”, zeide de overwinnaar der wereld en wandelde zoo kalm
®n waardig op den aardbodem rond, dat God over zijne schep-
Ping tevreden moet geweest zijn." ,Jk ben mensch, vervange
Voortaan het Civis Romanus sum, en als zoodanig kenne ieder
Zijne plichten zoowel als zijne rechten.” 4)

Zo, als zelfbewust mens de wereld te bevrijden van leugen,

1) aw. 100. — 2) De Nederl. Spectator, 1877, 405. — 3) G. H. 's-Grave-
sande vermeldt in zijn levensschets van Emants (Geschenk 1933, 11) dat
h ants zelf de decors voor zijn toneelstukken maakte, die hij met het door

em bezielde gezelschap Utile et Lactum opvoerde. Hij was dus auteur, decor-

ONtwerper en regisseur, terwijl hij bovendien zelf dikwijls in z'n Stukken
Meespeelde. — 4) ta.p. 55.
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sleur en vooroordeel, dat was de taak die hij meende dat hem
ten deel was gevallen. Maar dan komt de grote ontgoocheling,
die wellicht het best is samengevat in de slotzin van Adolf van
Gelre: ,Hij wilde een heerscher zijn en was een mensch”. Hijj
heeft zich leren zien als tenslotte ,,maar een mens’. Hij, die zich
uitverkoren waande tot een hoge roeping, hij ziet hoezeer hijzelf
gebonden is aan aardse driften, en wordt bitter in zichzelf teleur-
gesteld, ,,Ce grand désillusioné”, noemt Dr. de Graaf hem,?)
en inderdaad is dit een juiste typering als men er vooral bij
denkt: ,en soi-méme.” In Juliaan de Afvallige zagen wij die
teleurstelling reeds doorbreken. Wij willen thans wijzen op zijn
bundel schetsen Op reis door Zweden, die nog duidelijker dit
proces van ontgoocheling laat zien.

Geen boek van Emants is bitterder dan dit. Men ziet daarin
een mens door Zweden dwalen, wiens levenssap is vergiftigd, en
die alles wat hij ziet doordrenkt van de eigen bittere wrok. Er
komt in deze bundel een ,parabel” voor, die onmiddellijk doet
denken aan Multatuli’s parabel van de kapel. Emants begint in
versvorm:

,,Aan 't zwerk in winternacht geboren,
Lag in 't dorre gras verloren,

Een kleine sneeuwvlok blank en fijn
Smachtend naar wat zonneschijn.

Daar blonk door 't grauwe wolkgewemel
Helder blauw de morgenhemel,

En op de sneeuwvlok bleek en teer
Daalde een gouden lichtstraal neer.

—

1) In Le réveil littéraire en Hollande ef le naturalisme francais, 124
Nog een aanwijzing voor Emants’ corspronkelijk idealisme vindt men
in zijn artikel over Iwan Turgenjew, waar hij zegt: ,De taak, welke
het individu vervult, komt misschien aan de menschheid in haar geheel
ten goede, maar verschaft hem zelven het gezochte geluk niet. Hoogstens
wacht hem een betrekkelijke voldoening, indien hij vergeten kan dat zijn ha
naar de sterren heeft gegrepen, en hij zich nu tevreden stelt met den glimworm
dien zijn vingers omklemmen.” (Nederland 1880, I, 149.) Wanneer men de
(door ons gecursiveerde) woorden vergelijkt met het gedicht uit Quatuor:
Idealisme, met het refrein: ,,de sterren staan veel te hoog”, dan bemerken W€
een overeenkomst, die ons omtrent Finants' eigen idealisme niet in het on”
zekere laat.
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Verbroken waren ‘s winters boeien,
Hooger steeg het zonnegloeien,

Maar de arme sneeuwvlok blank en fijn,
Smelt door warmen zonneschijn.”

In proza gaat hij dan verder: _Toen steeg zij op naar den
blauwen hemelboog, zweefde er lang in helder licht en koesteren-
den gloed, blonk er met duizende kleuren, maar toen de aange-
beden zon haar los liet en zij op de aarde terugviel, sloot het
vuile slijk haar in_zijn armen en heette het ongedierte haar
juichend welkom. Zoo is 't geschied en niet alleen in Lapp-
marken.” )

Commentaar op deze parabel is haast overbodig. Alleen willen
we wijzen op het onderscheid tussen deze en de Multatuliaanse
parabel. Daarin moet de kapel dalen, omdat in de hogere sferen
geen honing is, m.a.w. omdat ze niet ,,van de wind kon leven”.
Bij Emants daalde de sneeuwyvlok . toen de aangebeden zon haar
losliet”. Emants, dié nooit materiéle zorgen kende, accentueerde
in zijn parabel dan ook niet de gebondenheid aan de stof, aan de
noodzaak om in z'n materiele onderhoud te voorzien, maar zag
zich verraden door de ,,aangebeden zon". Wanneer we ons nu
herinneren de vrome versjes die Emants nog in Quatuor plaatste,
dan is het niet onduidelijk wie er met de aangebeden zon bedoeld
wordt. Emants voelt zich verraden door God, die hij toch vroeger
heeft aangebeden. En dan sluipt de verbittering zijn ziel binnen
en ontstaat de wraakimpuls, de wrok, die z'n verdere werk zal
stempelen. :

Op dezelfde reis door Zweden hoort Emants een Laps predi-
kant. Hij verstaat niet wat deze zegt, maar verneemt later dat het
ging over de verantwoording, die ieder mens eenmaal zal moeten
afleggen. ,, Tot mijn groten spijt — 20 schrijft hij — kon ik
3 S een woordje meespreken en voor de ontoerekenbaar-
heid van het menschelijk geslacht voor den laatsten rechter
pleiten. O! hoevelen zullen er niet zeggen: ik heb mijn' vader
vroegtijdig in het graf doen zinken, ik heb mijn’ broeder ver-
moord, ik heb mijn vrouw het leven tot een hel gemaakt, ik heb
gelogen, gestolen en valsche eden gezworen! Waarom? Omdat
mass waseom b I Hedeloo, aa dom, laag, slecht ben,
maar waarom ben ik liefdeloos, waarom hebzuchtig, waarom
Onaangenaam, waarom dom, waarom laag, waarom slecht?

1) Op reis door Zweden, 103/104"




Om mij te verbeteren? Neen, die mij maakte wist dat ik het niet
zou kunnen, wist dat ik sterven zou zooals ik geboren was. Ik
heb niet gevraagd te leven, ik heb mij zelven niet gemaakt. Straf
Hem, Die mij schiep, want indien Hij mij beter heeft begeerd,
waarom heeft Hij mij dan niet beter afgeleverd. Hem kostte die
wijziging niets, mij is zij eene onmogelijkheid!” 1)

Hier zien we dus het ontstaan van de wraakimpuls, die weer
uitgangspunt voor het ontstaan van ressentiment kan worden.
Dezelfde gedachte, die wij hier in proza en als regelrechte aan-
klacht aantreffen, hebben we in Lilith, litterair verbeeld, ont-
moet. Ook daar vinden wij aanklacht en wraakgevoel: Jehova
is de eigenlijke schuldige en Lilith roept Adam op om hem van
zijn troon te stoten; zij dreigt tenslotte dat de mens eenmaal het
wonder zal breken door Jehova's macht gewrocht. Dit althans
staat in de eerste uitgave van Lilith. Maar zoals wij reeds zeiden,
in de tweede druk zijn die regels verdwenen. Het is alsof Emants
het toch eigenlijk min of meer belachelijke van deze onmachtige
dreigementen heeft ingezien.

En hier zijn we op een tweede belangrijke factor bij de ressen-
timentsvorming gestoten: het gevoel van onmacht. De eigenlijk
schuldige, hij die men had willen treffen, is tenslotte niet te tref-
fen. Zij die eerst schuldig schenen te zijn: de ouders, de vrouw,
de maatschappij, de godsdienst, zij blijken tenslotte slechts
indirect schuldig te zijn, werktuigen in de hand van de laatste
schuldige: God. En juist deze laatste schuldige is onbereikbaar
voor de wraak. Eerst, in Lilith, was er nog de gefantaseerde
mogelijkheid tot wraakneming. Wanneer die echter als illusoir
wordt erkend komt er, volgens Scheler ,.die Tendenz zur Wert-
detraktion des Anderen, durch die auf illusionirem Weg die
Spannung aufgeldst wird."

Inderdaad treffen we die tendenz ,,zur Wertdetraktion” reeds
in Op reis door Zweden aan, en wel in een zeer merkwaardige
overpeinzing van de reiziger Emants bij het aanschouwen van
de gekanaliseerde Trolhattan-waterval. Dit wordt voor hem een
aanleiding tot een loflied op de schepping-bedwingende mens,
die de Schepper te slim af is en een van Diens dienaren in boeien
heeft weten te slaan. ,,De Geest (van de waterval) was woedend
en donderde door de bergen heen, dat de kinderen er bang van
werden, maar de grote menschen, die nu wisten dat een geest

1) tap. 176, 177.
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aan zijne eigene wetten gebonden is, waren onbezorgd, lieten
hem terzijde over de rotsen springen, en klouterden in hunne
broze vaartuigen door het kanaal met sluizen rusteloos den berg
op en af. Tevens maakten zij boven op den berg een werf, want
de geest slaagde er wel eens in hunne scheepjes te vernielen,
ecene laffe wraak, maar zoo zijn groote geesten, wanneer zij het
onderspit delven. Van zijne woedende golven maakten zij boven-
dien gebruik om een’ papiermolen te drijven, en lieten hem op
die wijze zelf het papier vervaardigen, waarop geschreven zou
staan hoe hij door kleine aardmieren was overwonnen en be-
dwongen.” ,,De bewoners van Trolhittan hebben gedaan, wat
de Hollanders in 1572 deden met Philips en Alva, zij zijn den
meester trouw gebleven terwijl zij zijne dienaars bestreden. Boven
op den berg staat een kerkje, en op Zon- en Feestdagen begeven
zich de gemeenteleden in hunne beste kleederen daarheen om bij
orgelklank God te danken voor de overwinning op zijn' gevol-
machtigden dienaar behaald.” 1)

In deze laatste. zin proeft men de meewarige hoon: die een-
voudige Zweden zien nog niet in, dat ze door de geest (van de
waterval) te overwinnen, eigenlijk de Schepper zelf hebben over-
wonnen. De reiziger Emants heeft echter dieper en konsekwenter
gezien. Hij weet: deze Schepper is dus toch ook niet almachtig!
Eenzelfde voorbeeld van ,, Wertdetraktion des Anderen” zien we
in de klaarblijkelijke voorkeur voor de oude Germaanse goden
boven de Christengod, die Emants in zijn reisverhaal herhaalde-
lik aan de dag legt. Ook heeft hij het telkens over christen-
priesters, die op weinig fraaie wijze de oude heiligdommen van
Odin en Thor hebben geschonden of voor hun doeleinden hebben
dienstbaar gemaakt.?) Zo treft hij dus indirect ook weer de
Christengod, die immers maar een laaghartig stel dienaren heeft!
H_;Nog een ander voorbeeld van ,, Wertdetraktion” vinden we in

1) tap. 41, 42, 43. Een dergelijke overwinning van het menselijk verstand
op de ,redeloze” schepping heeft Emants gegeven in Ilif Spanje, 98, waar
hij de wedloop tussen locomotief en bergstroom beschrijft. De stroom onder-
graaft de rotsen en de bruggen waarover de trein moet rijden maar zo lang
de locomotief ,,zich naast den ouden weg een nieuwen zal weten te banen,
Op nieuwe steunpunten de driftige golven kan overbruggen, blijft haar de
Overwinning, waarvoor zij strijdt. Dit gilt zij neérrollend elken avond met
Zegevierend gefluit den stroom in de ooren; maar de razende wateren zijn als

menschen in woede: zij hooren niet en brullen maar voort.” Ook hier dus
Overwinning van de ratio op het irrationele, — 2) Daar de bedoelde passages

te uitvoerig zijn om te citeren, verwijs ik maar de betreffende bladzijden:
288, 304, 327, 348.
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de figuur van Odien in Godenschemering, vooral als we hem
vergelijken met de Jehova uit Lilith. Werd de laatste als de
eigenlijke schuldige aan al 's werelds ellende gebrandmerkt, voor
Odien pleiten verzachtende omstandigheden. Hij is nl. niet al-
machtig!) en ook niet alwetend,?) doch — en hier schuilt de
,,sublime Rache" van de , Wertdetraktion”” — evengoed aan het
Noodlot (de wil der Nornen) onderworpen als ieder sterveling.
Het Noodlot is tenslotte machtiger dan God en mens, dan mens
én God. Zo kon dan ook de toon tegenover Odien zelfs een
zekere vergoelijkende mildheid krijgen, hoewel daarnaast Loki's
felle aanklachten bleven staan.®)

Scheler wijst er op, dat voor het ontstaan van ressentiment het
ook nodig is, dat er ,eine gewisse Gleichstellung des Verletzten
mit dem Verletzer stattfindet.”” Kan men dit ook zeggen van
Emants en de Schepper? Om op deze vraag te antwoorden
moeten wij ons niet afvragen of wij tussen die beide een zekere
gelijkstelling kunnen vinden, maar of dit voor Emants zelf zo
was. En dit laatste was o.i. wel het geval. Immers in de relatie
van mens tot God zijn in principe slechts twee houdingen moge-
lijk: 6f hij erkent dat God in wezen geheel anders is dan hijzelf,
dat Zijn wegen hoger zijn dan onze wegen; 6f hij maakt de mens
tot maat aller dingen en onderwerpt Gods daden aan deze maat-
staf. In het laatste geval is er van sub-ordinatie van de mens
onder God geen sprake, hoogstens van co-ordinatie. Emants zag,
zoals bleek uit Bergkristal, inderdaad de mens als maat aller
dingen. Zo zag hij dus, toen hij nog wel ,,godsdienstig” was,
toch in wezen al een zekere gelijkstelling tussen zichzelf en God.

Wanneer Scheler zegt dat wraakgevoel des te meer in ressen-
timent overgaat naarmate , die Verletzung als Schicksal empfun-
den wird”’, dan behoeven we wel niet nader meer aan te tonen,
dat Emants inderdaad zijn mislukking als hervormer zag als iets
dat geheel buiten zijn schuld om ging, dat hem als een noodlot
was overkomen. En zoo voelde hij reeds zijn , Dasein und Sosein
als etwas gleichsam zu Réchendes”, getuige zijn fel verweer:
,Ik heb mij zelven niet gemaakt. Straf Hem die mij schiep!”

Als tweede uitgangspunt voor het ontstaan van ressentiment
noemde Scheler de ,,Neid”. Was daarvan sprake bij Emants?

1) Zoals blijkt uit de vele plaatsen waar vermeld wordt dat Odien niets
tegen de wil der nornen vermag. — 2) Zoals bijv. blijkt uit Godenschemering
5e dr, 76: ,Asenwijsheid, wee, /| Hier is uw einde.” — 8) De ontwikkeling
van Lilith naar Loki is die van de wraak naar het ressentiment.
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Woanneer wij bedenken hoe de jonge Emants als een alter creator
een zuivere wereld heeft willen scheppen, in zekere zin als een
alter Christus deze wereld heeft willen verlossen, dan kunnen
We ook deze vraag bevestigend beantwoorden. Wij zijn hier
gekomen op het Lucifer-motief,*) op de diepste oorzaak van de
zondeval: het , eritis sicut deus”. Het is niet toevallig dat Emants
het denkbeeld van de zondeval vernederend noemt. Hij ook
voelde zich een ,morgenster’ in zijn jeugd: ook hij had naast
de schepper willen heersen. Maar hij bleek slechts schepsel,
Creatuur, en geen creator. En juist doordat hij zich enerzijds
de gelijke van God voelde en anderzijds besefte dat hij nooit de
alter creator of alter Christus zou kunnen worden, juist daar-
door ontstond wat Scheler noemt ,.de Existenzialneid”, de nijd
die alles kan vergeven; ,,Nur nicht, dasz nicht ich bin, was Du
bist; ja dasz ,,ich” micht ,,Du” bin."
~Wat is nu de werking van het ressentiment op ons waarde-
ringsoordeel? Scheler wijst er op, dat men de typische ressenti-
Wentsuitspraak vindt in de woorden van de vos: de druiven zijn
Zuur; of, zoals men dikwijls hoort zeggen: het is toch niets!
Is dit nu niet de grondtoon van al Emants’ werken: .dit leven
is toch eigenlijk niets”. God, die ik vroeger aanbad, ,.is toch ook
eigenlijk niets”. Hervormer van de wereld zijn: een belachelijke
onderneming, die toch ook op ,.niets” uitloopt, aangezien alles
Muurvast gedetermineerd is en zelfs God aan de gang der dingen
ie door het Noodlot is vastgesteld, niets meer kan veranderen.
»Unser Begehren oder seine Stirke erscheint uns jetzt selbst
~Unmotivirt' — wenn die Sache doch ,.gar nicht so wertvoll
War”, — zegt Scheler. Daarom zegt Emants, in overeenstemming
Met Schopenhauer en von Hartmann, dat men de ,levensdrang
e kop moet inknijpen”. In dit zinnetje zit typisch de ,.Verbissen-
Rit" waartoe de ressentimentsmens komt, als hij de vervulling
Van zijn eigenlijke begeerte niet kan verkrijgen en toch ook geen
Tegelrechte wraak kan nemen op degeen, die hij als de eigenlijk
Schuldige aan alle ellende ziet.
Dit alles moet men zich geenszins als bewuste overlegging
enken. Integendeel, want Scheler wijst er op, dat het echte
Tessentiment meestal geen directe wraakgevoelens tegen be-
ff_'_aidipersonen meer kent, maar daarvan is komen los te

L(: ) Loki vertoont merkwaardige overeenkomst met Lucifer, bijv. waar Odien

eki verwijt dat ,Geen and're gloed blaakt in zijn ijzige borst, / Dan eerzucht,
Verongelijkt zich waant." (Godenschemering 5e dr. 32.)
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staan. ') Voorts wijst hij er op dat de aandacht van de ressenti-~
mentsmens wel eerst wordt getrokken door levensvreugde, macht,
geluk, rijdom, kracht; maar dat hij er zo door gekweld wordt
dat hij er de blik weer van af wendt. ,,Je mehr diese Abwendung
den Sieg davontragt iiber die Anziehung durch jene positiven
Werte, versenkt er sich mit Auslassung der Uebergangs- und
Mittelwerte in die ihnen entgegengesetzten Uebel, die nun einen
immer grészeren Raum in seiner Wert-Betrachtungssphére ein-
nehmen. Es ist in ihm etwas, das schelten mochte, herabziehen,
verkleinern, und das packt gleichsam jede Erscheinung, an der
es sich betitigen kann.” )

Wanneer we dit lezen denken we onwillekeurig terstond aan
Emants’ keuze van onderwerpen voor zijn novellen, romans en
toneelstukken. Ook hij gaat de ,,Uebergangs-und Mittelwerte”
voorbij en verdiept zich bij voorkeur in al de waanzinnigheden
van het leven, die levensvreugde, macht, geluk, rijkdom, kracht,
tot een illusie maken. Hij is als het ware bezeten door een woede
om dit alles te ontmaskeren, om te laten zien hée ellendig deze
wereld toch wel in elkaar zit. Overal waar hij een kans ziet om
dit te demonstreren grijpt hij toe. Zo richt zijn belangstelling zich
als vanzelf (men denke niet aan opzet) naar de geestelijke zelf-
kant der samenleving, naar de geheel- of semi-abnormalen, de
dégeneré’s. Men denke slechts aan zijn roman Juffrouw Lina.
waarin een pathologische eerzucht tenslotte tot algehele wver-
standsverbijstering en totale ondergang voert. Aan Een Nage-
laten Bekentenis, waarin de dégeneré Termeer zijn vrouw ver~
moordt; aan de novelle Fanny, waarin ook een ziekelijke eer-
zucht de hoofdrol speelt; aan z'n laatste grote roman Liefde-
leven, waarvan de inhoud de titel als een hoon doet klinken-
Aan de novelle Tante Trees; en aan de figuur van Tonia wvit
Inwijding, een geval van pathologische jaloezie. Aan de schildet
Gerard uit Arfiest. met zijn ziekelijke behoefte aan emoti€:
Maar behalve deze geheel- of gedeeltelijk-abnormalen zijn ef
dan nog die andere figuren, die misschien niet direct abnormaa
zijn te noemen, maar die toch een droevige stoet exemplaren van
het soort ,,homo sapiens” vormen. Wij spraken er reeds van toe?
wij Emants’ aanklacht tegen de vrouw behandelden en behoeve?
thans niet alles te herhalen.

In de voorrede van Een drietal novellen heeft Emants zich
S

1) ta.p. 97, 98.
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Verdedigd tegen het verwijt dat hij het ,duivelachtige” in de
mens zo naar voren haalde. Hij zegt daar, dat hij de mensheid
slechts een spiegel voorhoudt en dat de verantwoordelijkheid
Voor platheid of verhevenheid van zijn typen niet op hem, maar
.misschien op het publiek waarin de tijdgeest belichaamd is,
Diet op hem die het zijn spiegel voorhoudt” neerkomt. *) Inder-
d, Emants weerspiegelt een brok mensenleven en hij weer-
Spiegelt het zeldzaam scherp. Maar de keuze van wat hij wil
Weerspiegelen (de on- of onderbewuste) is niet toevallig. Zijn
lik wordt als 't ware gefascineerd door het lage, domme, laffe,
grootsprakige, kortom door het negatieve. En als er dan een
vleugje goeds of schoons als bij ongeluk in z'n werk een plaats
vindt, dan blijkt ook dit toch in de kern al weer aangevreten.
.So verleumdet er unwillkiirlich Dasein und Welt zur Recht-
ertigung seiner inneren Verfassung des Werterlebens.” %)
Inderdaad, het is zoals Scheler zegt: hij doet dit onwillekeurig. .
ij doet het niet bewust om mensen te plagen of te krenken.
ij kan miet anders meer. De ,seelische Selbstvergiftung” van
et ressentiment dringt hem ertoe. Hij moet de rol vervullen
van de grote ,verklager”.?) En zozeer was hij door deze drift
eten, dat hij het tot over zijn graf wilde doen doorklinken,
toen hij bevel gaf dat op zijn zerk zou worden gebeiteld: ,Beklaag
Nooit de verloste uit de krankzinnigheid, die leven heet.” %)

b

b ) tap XI. — 2) tap 98. — 3) Waarover gesproken wordt in Open-
ta"mgen 12 : 10. — %) Vermeld in Geschenk 1933, 18. Emants is gestorven
e Baden in Zwitserland op 14 Oct. 1923.
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HOOFDSTUK IX

EMANTS ALS OPPONENT EN EXPONENT VAN DE
AUTONOME BURGER

In een van z'n eerste artikelen in De Banier stelt Emants vast,
dat ,elk groot kunstenaar de samengevatte uitspraak is der ideeén
van zijn tijd en land.” ') Deze algemene waarheid wordt door
Erens op Emants toegepast, als hij, n.a.v. de in 1899 uitgekomen
novellenbundel Op Zee zegt: ,,Indien er een Hollandsch schrijver
moest worden aangewezen, die het best de kunst en de aspiraties
der laatste 25 jaren in ons vaderland uitdrukt, zoo zou men ver-
standig doen den naam van Emants te noemen, Uit hem spreekt
het best de ziel van den huidigen dag, haar folteringen en ge-
neugten.” 2)

Emants dus representant van zijn tijd, de Samengevatte uit-
spraak” daarvan. Indien dit in het algemeen niet onjuist kan
worden genoemd, zo moet er toch iets aan worden toegevoegd:
Emants is niet slechts representant, maar nog meer exponent
van zijn tijd. En hij is dit krachtens zijn karakter, dat niet terug-
schrok voor de uiterste konsekwenties. Emants gaat door, waar
anderen aarzelen, en belandt zo in regionen waar het huivering~
wekkend stil wordt om hem heen; waar slechts een enkeling hem
van verre volgt, en waar de grote massa reeds lang is achter-
gebleven; waar hij staat als een eenzame, niets meer dan eef
teken om aan te duiden waarheen het pad voert. Dit pad is het
pad van de Autonome burger, waarvan we het ontstaan en dé
ontwikkeling in het eerste hoofdstuk tekenden.

Wanneer we Emants dus zien als exponent van de Autonome
burger, dan wil dit niet zeggen dat hij die burger in alle delen

—

1) De Banier, 1875, I, 91. — 2) F. Erens, Litferaire Wandelingen, 330.
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tepresenteert. In verschillende opzichten is Emants zelfs de
Opponent van de burger te noemen, en, hoe paradoxaal het moge
klinken, hij is dit het sterkst, waar hij de exponent van de Auto-
Bome burger is; waar hij dus de ontwikkelingslijn van deze burger
tot z'n uiterste konsekwentie voert. Maar ook op enige andere
Punten wijkt Emants af van de gangbare opvattingen van de
gemiddelde burger van zijn tijd. Voor we hem dan ook laten zien
als exponent, willen we eerst stilstaan bij de momenten waarin
ij opponent is.

Dat Emants vooral in zijn jeugd opponent van de burger is
Qeweest, is wel duidelijk geworden uit het woest-romantische
Bergkristal. Dit is ook niets bijzonders, daar elke jeugd oppositie

etekent tegen heersende moraal en conventie. Hierbij dient te
Worden opgemerkt, dat Emants’ jeugdoppositie vooral het burger-

jke en niet het Autonome betreft. Wat dit laatste aangaat ligt
er geen principieel verschil tussen zijn jeugd en latere jaren. Dit
Wordt o.m. bewezen door een passage in Bergkristal, waar de
jonge Emants zegt dat, al had het verstand (de wetenschap) de
Wonderen niet weggeredeneerd, het fijner ontwikkeld gevoel geen
goochelaar-God had kunnen dulden, die wetten stelt, maar er
zelf het eerst inbreuk op maakt.?) Men ziet dat de romanticus
Zich op het gevoel beroept, maar met hetzelfde resultaat als
Waartoe de rationalist het verstand zal gebruiken: om te hand-

aven dat de mens (hetzij via z'n verstand, hetzij via z'n gevoel)
de maat aller dingen blijft.

Tegen het burgerlijke staat de jonge Emants wel in de oppo-
Sitie, Typisch komt dit tot uiting in zijn verwerpen van alle
Grenzen, Terwijl de burger juist de omgrenzing zoekt, de veilig-

eid binnen een rationele ordening, wil Emants in Bergkristal
geen grens erkennen. Geen de-finitie, geen om-grenzing van wat
Schoonheid is.” 2) Geen grens van kerk of stand. Geen grens
%0k van lJand of volk, maar cosmopolitisme: , Daarin alleen ligt
e kracht, die de beschaafde wereld op den duur zal kunnen in
Stand houden, die vooroordeel en kleingeestigheid vernietigen en
Vethinderen zal dat de gezamenlijke kracht door inwendige ver-

eeldheid vernietigd worde.” 3) o~
_El:Iiet alleen in z'n romantische jeugdperiode, ook later is
ants op bepaalde punten opponent van de burger gebleven.

Ver het algemeen twijfelt de burger er niet aan dat hij op aarde
“.-_‘-—;

1) tap. 44. — 2) av. 41. — 8) awv. 57.
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een nuttige taak heeft te verrichten. Deze taak ligt dan meestal
in de medewerking aan de algemene vooruitgang, waarin de
burger gelooft. In dit opzicht nu is Emants steeds sterker in de
oppositie gekomen. Terwijl hij in Bergkristal nog vurig aan de
vooruitgang gelooft, ziet men na de grote ontgoocheling (waar-
over in hoofdstuk III werd gesproken) dit geloof tanen. Eerst
wordt de gedachte aan vooruitgang (in de zin van geestelijke en
zedelijke verbetering van de wereld) gereduceerd tot die van
ontwikkeling. Deze ontwikkeling heeft echter nog wel een doel-
In een artikel van 1880 schrijft Emants nog ,,dat het leven een
doel heeft hetwelk slechts door lijden te bereiken is en dat ieder:
die leeft, op zijn gebied, tot de ontwikkeling van het menschdom
medewerken moet.” ') Langzamerhand verdwijnt echter ook dit
doel. Eerst kan Emants nog een doel gezien hebben in de ont-
wikkeling van het bewustzijn, die tenslotte ertoe zal leiden, dat
men gaat inzien ,het onvermijdelijk nadelig saldo aan geluk’;
en hij vraagt: ,is 't dan niet aan te nemen, dat het tenslotte het
misleidende van de instinctieve levensdrang zal inzien, aan d&
drang op de een of andere manier de kop inknijpen en het enid
ware geluk zoeken in het niet zijn?"” 2) Maar ook dit doel — dat
dan toch al een zeer wonderlijk ,,doel” is, daar het de opheffingd
van alle streven bedoelt — heeft Emants tenslotte niet meer @
doel erkend. ,,Een doel? Als het leven voor ons een doel heeft:
dan is 't een onbekend doel en wat baat dit doel aan het
individu?”" Zo spreekt Emants tot d’'Oliveira. ) Het duidelijkst
heeft hij 2'n ongeloof aan vooruitgang en ontwikkeling naar enid
doel uitgesproken in zijn novelle Laatste woorden. Frits, de maf
vraagt aan z'n verlamde en ontgoochelde vrouw: , Dat er in d€
wereld ontwikkeling...... evolutie is...... dat hebben de grootsté
geleerden uitgemaakt en dat zal jij dus wel niet bestrijen. He!
Welnu...... kan jij 'n ontwikkeling je voorstellen zonder do?]’
waarop wordt aangestuurd?” Emma antwoordt: .Dat alles z 1
oorzaak heeft...... natuurlijk; maar ik neem geen redenen €
geen doel aan, die niemand in staat is te vinden...... ook di€
grootste geleerden niet. Ontwikkeling zonder einddoel...... neen-
daarvan kan ik me geen voorstelling maken...... dat is zo; maar
daarom geloof ik dan ook niet aan die ontwikkeling...... die
evolutie.” *) En Dokter Ahasverus zegt: ,,Uw doel ligt waar gy
't schept. En wat gij meent te moeten willen...... schoon @i
) Iwan Turgenjew (Nederland, 1880, 1, 148.) — 2) Hoe Loki ontstond, t.a.p"
423. — 3) tap. 116, — 4) In de bundel Mensen, 117. —
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andere dingen wenst...... dat voelt gij als uw plicht. Zo legt de
mens een zin in 't zinloos leven.” 1)

In dit alles staat Emants wel duidelijk in de oppositie tegen
de burger van zijn tijd. Dit is ook het geval met zijn waardering
van de parlementaire democratie. Over het algemeen was daar
in zijn tijd nog weinig critick op. Emants heeft echter op ver-
schillende plaatsen laten blijken dat hij er weinig mee was inge-
nomen, Zeer uitvoerig reeds in Op reis door Zweden (1877),
waar hij spottend spreekt over de ,.allergeschiktste, allerverstan-
digste, allerbraafste, allerverlichtste, allerbeschaafdste, allerviug-
ste, allergeestigste, allereerlijkste en allerdiepdenkendste heeren”,
die in het parlement redevoeringen houden over ,.onderwerpen
waaraan nooit een eind kan komen” en die plotseling, als een
minister eens met een nieuw idee komt ,,vragen naar het waarom,
waardoor, waarheen, waarvoor, waarmée, waarbij, waarlangs,
waarop, waaronder, waartoe, waarover,” en dan zolang beraad-
slagen tot de minister ,met de nieuwigheid onder de arm het
hazenpad kiest, verpletterd door het gewicht zijner verantwoor-
delijkheid, en dat de leden met geruste gewetens naar huis gaan,
omdat zij het hunne gedaan hebben.”?) Ook in zijn reisschets
Andorra spreekt hij over de ,afmattende, chronische ziekte der
parlementaire welsprekendheid.” #)

Dat tegenover dit alles de gedachte aan dictatuur soms bij
Emants opkwam, blijkt bijv. — hoe voorzichtig ook — uit het
gelegenheidsstuk Veleda, waar hij eerst de massa tekent in z'n
verlangen naar een vrijheid die eigenlijk bandeloosheid betekent;
waartegenover hij een dictatoriaal optreden van Claudius Civilis
stelt, die het volk desnoods met dwang op het goede pad wil
brengen. Hoewel deze faalt (door de vrouw) voelt men dat
Emants' sympathie aan zijn kant was. Hij heeft er in willen
zeggen: Als het volk niet uitzichzelf de goede kant opgaat, dan
moet er in vredesnaam maar eens een sterke man komen die de
zaak weer in het juiste spoor brengt. Ditzelfde komt tot uiting
in Loevesteyn, als ook daar het volk verslapt blijkt, en de tegen-
standster der Geuzen, Maria Boysot, zegt:

,IJzren tucht alleen,
Geen vrijheid maakt een mensch tot held. Dit volk
Was rijp zijn nek te krommen onder 't juk.” ¢)

Dokter Ahasverus (Groot Nederland 1927, I, 459). — 2) ta.p. 161, —
In de bundel Van Heinde en Verre, 56. — %) ta.p. 25.
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Het duidelijkst is zijn critick op de liberale maatschappij van
zijn dagen in Op Zee, waar hij zegt: , Bestaat er een zonder-
linger vertoning dan het schijnbaar arbeiden van duizenden aan
het algemeen welzijn, die elk voor zich werken en werken moeten
aan hun persoonlik belang, dat er mee strijdt?”” En vervolgens
over het parlementaire stelsel: ,Is er dwazer klucht denkbaar
dan het leggen van alle beslissingen in handen van een meerder-
heid, terwijl iedereen weet, dat overal de verstandigen vormen
een minderheid?” Aan de ,natuurlijke harmonie der belangen”
blijkt Emants dus niet te geloven. Hij vraagt dan ook: ,Hoe kan
een raderwerk ook juist lopen, zonder masjienist, die 't van
buiten af regeit.” 1) Hier hebben we dus een voorbeeld van het
samenhangen van Autonomie met heteronomie.

De sterkste oppositie tegen de burger ligt, naar wij reeds
zeiden, in het exponent-zijn van Emants. Daarover dient dus
thans nader gesproken te worden. Wij zullen dit exponent-schap
in een aantal onderdelen ontleden, hoewel het in Emants zelf
een eenheid vormde. Afkeer van de (eigenschappen van de)
andere standen vindt men bij hem naast voorkeur voor de typisch
burgerlijke. Allereerst dan over de

Afkeer van de eerste stand.

et is opmerkelijk dat er in Emants’ werk vrijwel?) geen sympa-
thieke adellijke figuur voorkomt. Feitelijk beschouwt hij deze
stand als geheel decadent. Dit ziet men bijv. in de figuren van
baronesse van Weerdt en haar ziekelijke zoon uit Jong Holland
en van Jonkheer van Oudendoorn uit Inwijding. Deze laatste
spreekt voortdurend over een nieuwe taak van de adel: ,,De
Nederlandse adel geeft 'n slecht voorbeeld. Onze jongelui moes-~
ten zich meer toeleggen op de handel...... R De geest van
de eeuw. Ze weten hun verouderde veroordelen niet af te leggen.
Je kunt je beroep adelen. Ja...... 'n Mens moet met z'n tijd mee-
gaan.” #) De enige taak die hij zich intussen werkelijk schijnt
opgelegd te hebben is die van intrigeren om met zijn minieme
capaciteiten nog een carriére te maken, die zo'n beetje met zijn
stand overeenkomt. — Niet veel beter is baron Huizinge uit
dezelfde roman. Ook hij een man van schone woorden, maar in
de grond platvloerse opvattingen. — In Als het getij verloopt
tekent Emants dan een aan lager wal geraakt adellijk geslacht
dat ,.z'n blazoen wil vergulden” en daarom een huwelijk beneden
1) tap. 22, — 2) De figuur van Osinsky uit Monaco is wel sympathiek,
maar toch ook decadent. — 3) ta.p. II. 236.
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z'n stand niet afwijst, daar dit enig financieel herstel belooft. —
Ook Gérard, baron van Kerkem uit het toneelspel Geuren, blijkt
een volkomen minderwaardig sujet. —~ Overigens komt er in
Emant’s werk weinig adel voor.

Men zou echter de militaire stand enigszins op een lijn met
de adel kunnen plaatsen. Beide standen hebben een andere
moraal en een andere erecode dan de burger. Het duel, oor-
spronkelijk een gebruik van de adel, was vooral onder militairen
in ere gebleven. Dit blijkt herhaaldelijk uit Emants’ werk. De
oud-militair Wandelheem uit de novelle Najaarsstormen, daagt
de schilder Tonie, de minnaar van zijn vrouw, uit tot een duel
en schiet hem neer. Ook Gérard uit Geuren wordt door Henri
de Nancy neergeschoten. In Haar zuster komt het ook tot een
duel tussen officieren, waarvan echter de burgerman Dirk Valk
bijna het slachtoffer wordt. Deze zegt dan tenslotte: ., Van het
riddertje spelen om hand en hart van een aangebedene ddme te
veroveren, moet ik als negentiendeeuwsch burgerman niemendal
hebben! 1k eisch in het huwelijk liefde en die liefde moet berusten
op de waardeering van elkanders goede eigenschappen en toe-
gevendheid voor elkanders fouten.”?) Uit deze woorden blijkt
wel duidelijk Emants’ minachting voor de quasi-heroische
.Spielerei” van de officiersstand, die in zijn dagen niet veel
anders te doen had dan te ,,geuren” met z'n mooie uniformen en
verder een leeg leven leidde.

Dit laatste blijkt ook uit de novelle Zwijgen, waar de officier
Siria, feitelijk uit pure verveling, het hof maakt aan een getrouw-
de vrouw, en tenslotte naar Atjeh wil, omdat hij er genoeg van
heeft ,te exerceren, te paraderen, te manoeuvreren en te dineren
zonder enig ander doel, dan mijn tijd uit te dienen en af te
wachten, dat de regering mij zal pensionneren, Als dat leven
moet heten, dan is 't immers maar beter niet te leven!” *) Wel
heeft Emants zelf vroeger officier willen worden, maar kennelijk
beschouwde hij dat later als een jeugddwaasheid, zoals al blijkt
uit 2’n woorden ,.,om het mooie pakkie”, en uit de titel: Geuren,
waarin hij het hele officiersbestaan samenvatte.

In de afkeer van dit ,.onnuttige” leven, in dit schijnbaar gemis
aan gevoel voor een ,seigneuriale” levenshouding is Emants
typisch een burger. Maar in dit alles schuilt toch ook een element
van dépit: de romanticus, die voor een groots ideaal had willen

1) tap. slot. — 2) In de bundel Dood, 161.
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strijden, die zich geheel had willen verliezen in de toewijding aan
een verheven taak, deze romanticus is teleurgesteld en wil nu
laten zien dat zij, die menen dat ze zich nog wél voor een groot
doel (i.c. het vaderland) menen te kunnen offeren, ook al een
illusie najagen; dat ze in werkelijkheid zijn afgezakt tot exer-
cerende, manoeuvrerende en dinerende nietsnutten, wier enige
levensgevaar nog bestaat in — de potsierlijke Spielerei van het
duel. De officier Siria zegt dat hij geen doel in het leven heeft
kunnen vinden. Daarop vraagt de referendaris Blank: , Wat?
Een officier, die elk oogenblik geroepen kan worden zich op te
offeren voor het vaderland?’ Waarop Siria: ,,Die fictie? — Tus-
schen de achttien en de vijf en twintig heb ik met het vaderland
gedweept. Tegenwoordig zie ik er een afgesleten ideaal in, waar-
aan nog alleen de weinige luitjes hechten, die op gespannen voet
-staan met vreemde talen, Wat doen wij, vier millioen Hollanders,
met een vaderland? Bespottelijk!...... Neen, vaderlandsliefde...... !
't Is waar, plichtsbesef doet goede dienst als surrogaat en moet
er gevochten worden, dan zal ik meevechten. Niet iedereen kan
zich de weelde veroorloven van consequent te zijn, maar......
geestdrift en hoop laten zich toch niet dwingen. En ...... voor
je zelven...... wanneer je geboren bent met een onweerstaanbare
behoefte om iets of iemand vurig lief te hebben...... ach, dan
helpt plichtsbesef niemendal. Ik kan niet leven zonder de eene
of andere adoratie en daarvoor moet je beginnen met in iets of
jemand te gelooven.”!) Spreekt uit dergelijke zinnen niet een
verdrongen romanticus, die met Marsman had kunnen zeggen:
»Wij zijn eeuwen en eeuwen te laat geboren” 72) Of, zoals ook
Van Nouhuys reeds in verband met Emants citeerde van De
Musset: ,,Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux." 3)

Afkeer van de tweede stand.

Na alles wat wij in hoofdstuk IV hebben vermeld omtrent
Emants’ felle gebetenheid op de clerus, behoeft hierop thans niet
uitvoerig meer te worden ingegaan. Hierin komt vooral de aufo-
nome burger naar voren, die in iedere heteronomie een aanslag
ziet op zijn vrijheid; die in de geestelijkheid, die zo grote macht
heeft over de gewetens der mensen, de grote hinderpaal ziet om
zelf bij deze mensen als hervormer invioed te krijgen en ze te
brengen op wegen, die hij ziet leiden naar een vrije en gelukkige
samenleving. Tot welk een felheid hij hierbij kan komen hebben

1) awv. 161/162. — 2) In z'n gedicht Heimwee. — 8) In Studién en
Kritieken, 11.
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Wij gezien in de (bedekte) aanval op de paus in Adolf van Gelre.
Een soortgelijke haat als daar aan de dag trad vinden we ook in
de woorden van de stervende Herman de Ruyter in Loevesteyn:!)

O, haat, die als een kankergloed mijn ziel

Voor al, wat lief'lijk wezen kon in 't leven,

Van d'eerste kindsheid af hebt dor geschroeid,
Stuw thans uw laatste koortsvuur in mijn bloed
En drijf het gistend door mijn aad’ren voort,

Dat leeuwekracht het in mijn spieren wekke

En aad'laars scherp-zien in mijn blik! — En heeft
Mijn arm dit vlijmend lemmer bot gebeukt,

Ligt onder 't puin mijn stervend lijf verplet,

Sluip dan als slangengift mijn tanden in,

Opdat ik scheid’ uit al dees’ bitterheid,

De kaken in een Spaanschen schoot geklemd,

En wetend, dat van 't gruwzaam moordtooneel
Een rilling gaan moet heel de menschheid door,
Die Filips zal doen sidd'ren op zijn troon

En slaan met lamheid gansch de Spaansche bende!”

Duidelijk blijkt tenslotte nog Emants’ afkeer van een cultuur
die geheel onder de invloed van de kerk stond, in een enkel zin-
Netje, waarin hij zegt dat Spanje dank zij de Moren aan de spits
der beschaving werd gesteld ,,en voor de veridiotiseerende midden-
feuwen bewaard”.?) Hier hebben we in twee woorden de type-
fing, die een Renaissance-burger over heeft voor een duister tijd-
Vak dat achter hem ligt.

Afkeer van de vierde stand. ,

e burgerstand van Emants’ tijd was niet meer de derde van
tie standen. Daaronder was een nieuwe ,stand” ontstaan: die
Van het proletariaat. Vele burgers uit die tijd, die de dagen van
€ burger al geteld zagen en die onbevredigd waren door de ver-
Tokkeling van de maatschappij tijdens de XIXe-eeuw, zochten
*2 vonden een nieuwe band in een samengaan en medestrijden
Jet de arbeidersklasse. Vooral tegen het eind van die eeuw zien
( Glt))éa.p. 37. Dr. E. Eylwerda vermeldde in een recensie in De Telegraaf
i 1898) dat het stuk, dat corspronkelijk op de Gala-avond in den Haag
. S¢legenheid van de Kroningsfeesten zou worden opgevoerd, ,,om geheim-
whinige redenen” niet is vertoond. Ons dunkt de reden niet zo mysterieus, als
‘l’:tn het anti-feminaal, anti-liberaal en (verhuld) anti-clericaal karakter van
stuk doorzien heeft. — 2) Uit Spanje, 68. Curs. van mij.
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we een aantal burgers (en burgeressen) als het ware een toe-
vlucht zoeken voor hun eenzaamheid in die nieuwe gemeenschap.
Niet aldus Emants, Wel hoorden we enige revolutionnaire ge-
luiden in zijn Lentezang, waar hij scherp de vorst attaqueert die
zijn onderdanen de oorlog in jaagt!) maar verdere sociale of
socialistische konsekwenties bleek dit niet te hebben. Er bleek
integendeel een typisch-burgerlijke vrees voor de Commune-Op-
stand in Parijs. Wel pleitte de jonge Emants eerbied voor de
mensen van de handwerksstand ,.al zijn zij ook schoorsteen-
vegers',?) maar dat kan tenslotte door iedere burger vrijblijvend
geschieden. Als hij dan in Inwijding komt te spreken over het
recht van de arbeider, laat hij wel iats zien van het onrecht van
de kapitalistische maatschappij, maar tegelijk leest men tussen de
regels door, dat de arbeiders eigenlijk ook niet beter verdienen
dan de onderworpen positie die ze innemen, zolang ze nog zo dom
blijven. Buitengewoon eerlijk tekent Emants in de advocaat Theo
de quasi-sociale belangstelling van de burgers in het lot van de
arbeider, Als 't er op aan komt is het toch hiin zaak niet en wordt
de arbeider aan zichzelf en zijn klassegenoten overgelaten.
Emants' afkeer van de vierde stand heeft dan ook een geheel
ander karakter dan die van de eerste of de tweede. Hij is zonder
haat. Wellicht is het woord afkeer zelfs iets te sterk. Het is meer
een ,zich afkeren van" de vierde stand, omdat de burger daar
eigenlijk niets heeft te maken en genoeg heeft aan de problemen
van zijn eigen stand. Enigszins ironisch heeft hij deze problemen
belicht in zijn kluchtspel Een nieuwe leus. De strekking komt
ongeveer hierop neer: er wordt tegenwoordig zoveel voor de min~
dere man gedaan, maar het wordt hoog tijd dat er eens iets ge~
..laan wordt voor de gegoede burger, die van zijn bezit haast geen
pleizier meer kan hebben.

Dat Emants met zijn scherp analyserend verstand en zijn ken~
nis van het ,allzu Menschliches” in de mens, niet kon geloven
in het socialistisch toekomstideaal, zal wel niemand verwonderen.
De socialisten, zo meende hij, kunnen zolang ze nog voor eeft
ideaal vechten optimistisch zijn. ,,Maar als ze het eenmaal ver-
wezenlijkt hebben — dan zal de ellende van hun systeem weef
even duidelijk worden als de ellende van ons systeem.”?) Uit
het woordje ons blijkt dat Emants zich tenslotte aan de kant
van de burger voelde staan. -

1) Zie hiervoor. — 2) In Een aardig, nuttig boek over Staathuishoudkund®
(Quatuor 1871. 27.) — 3)d'Oliveira, ta.p. 117.
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Emants als exponent van de XI[Xe-eeuwse burger.

Burger was Emants, Autonoom burger, en datgene wat deze
burger in de XIXe eeuw kenmerkt vinden we bij hem in expo-
nentie weer. Wij zullen, nu we daarover gaan spreken, eerst de
nadruk leggen op het burger-zijn, daarna op het Autonome.

In hoofdstuk I werd als eerste karakteristicke eigenschap van
de burger genoemd: zijn behoefte aan begrenzing; waarbij dan
het verstand fungeert als grensmuur, om daarmee tegen irratio-
nele machten, zowel goddelijke als natuurlijk-elementaire, bevei-
ligd te zijn. De burger wil de wereld rationeel beheersen, verze-
kerd zijn tegen het onberekenbare. Deze drang naar begrenzing
en rationele beheersing van het leven treffen we — na zijn jeugd-
periode — in sterke mate bij Emants aan. Smit Kleine vermeldt
in zijn levensschets van Emants) dat voor hem ,de dag met
chronometrische stiptheid, hetzij in, hetzij van huis, zeven werk-
uren telt.” 2) Hier zien we dus al dadelijk de behoefte aan klare
omgrenzing, een behoefte die niet verwonderlijk is, daar Emants
geen maatschappelijke werkkring had en dus zijn tijd zelf moest
indelen. Hij had in dit opzicht niets van de artist-bohémien, die
dagenlang op inspiratie wacht, maar was voortdurend stug aan
het werk. Herhaaldelijk heeft hij betoogd dat een pessimistische
wereldbeschouwing de ijver geenszins behoeft te verslappen, en
door zijn voorbeeld heeft hij de waarheid van deze stelling metter-
daad bewezen. Van een leven dat niet , iets nuttigs” deed had hij
een afschuw, en zo kan men de woorden waarin Benjamin Franklin
de burgermoraal samenvatte: industry and frugality.®) zeker ook
op Emants toepassen. Noeste arbeid was zijn houvast in het le-
ven. En, had hij van de clerus opzichzelf al een hevige afkeer, op
de _biddende luiheid” 4) van de monnik was hij nog extra gebe~
ten. Wat de ,frugality” betreft werd reeds opgemerkt dat
Emants, althans wat voeding en genotmiddelen aangaat, zeer

1) De Portefeuille ta.p. 49. — 2) Vgl. hiermee de uitspraak van H. de
Man: ,De klok is het symbolische instrument der burgerlijke cultuur, lang
Voor het stophorloge symbool van den door het kapi"calisme georganiseerden
industricelen heeredienst werd.” (t.a.p. 120.) Een typisch voorbeeld van een
dergelijke chronometrische stiptheid bij een Heteronoom burger, treft men bij

. A. Kuyper, wiens werkdag tot op de minuut was ingedeeld. — 3) Zie
Sombart, Bourgeois. 151. vlg. — %) Bergkristal. ta.p. 35. Zie ook Malfa
(Ne_derland. 1874. I1. 46) waar hij de ,.opofferende werkzame ziekenverpleeg-
ster” stelt tegenover ,de zelfzuchtige, wachtende bruid des Heeren™.
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sober leefde.!) Daartegenover moet worden gezegd dat hij zijn
woning met grote zorg en artisticke smaak liet inrichten.

Klare begrenzing in de wijze van leven, klare begrenzing ook
in de kunst. Terwijl hij in Bergkristal (als romanticus) nog van
geen definities in de kunst wil weten, beijvert hij zich later om
zich scherp rekenschap te geven van het wezen van kunst en
schoonheid. Aesthetica is voor hem dan ook niet meer »een lastig
keurslijf van tyrannieke wetten, maar een wetenschap, die op
goede grondslagen rust, en die met bewijzen werkt, licht even
krachtig als die van andere wetenschappen.” 2) Alle vaagheid is
Emants een ergernis. Merkwaardig is dan ook zijn reactie op een
tentoonstelling in de Salon des refusés te Parijs. Het is één Fulmi-
natie tegen het ongeordende, vooral tegen de .minachting van
juiste tekening”. Degas is volgens hem een artist ,die werkelijk
hier en daar, misschien bij vergissing, laat doorschemeren, dat hij
talent bezit, maar wiens werken gerust voor den arbeid van een
bewoner van Meerenberg kunnen doorgaan, indien zij niet op-
zettelijk met het doel geknoeid zijn, om het publiek in verf te
zeggen, wat Multatuli in woorden deed: ,,ik veracht u met groote
innigheid”, en om Victor Hugo's spreuk volkomen tot waarheid
te maken: ,le beau c’est le laid.” Verder spreekt Emants over
»landschappen als viezige haringslaadjes.”; terwijl hij meent dat
Monet zich juist wat nieuwe verf had aangeschaft en toen wat
kladden op het doek gebracht. Ook Pisarro en Renoir kunnen
geen genade vinden in zijn ogen. Hij kan geen termen fel genoeg
bedenken om z'n afschuw van deze z.g.n. Art de I'avenir uit te
drukken. ,Indien 't waar is, dat deze gewrochten slechts ontstaan
zijn door een minachting van juiste teekening, en door een onbe-
grensde vereering van plotselinge indrukken, die zonder eenige

1) Zie het artikel over Emants van A. Heyting in Onze Eeuw. 1924. IIL
220: ,Hij gebruikte zelfs geen tee of koffie, alleen citroen met water. Even-
min rookte hij.” Dat Emants niet altiid zo sober is geweest blijkt uit een brief
van 9 Nov. 1874 waarin hij schrijft: , Eenigszins katterig zijnde ten gevolge
van de noodige citroentjes, glazen bier, roode jenever, port, roode wija,
Elixir de Spa, Rijnsche wijn en Champagne, heb ik geen lust u meer klets-
praatjes te verhalen”. In hoeverre zijn soberheid ook met medisch voorschrift
samenhangt is niet geheel zeker. In een brief van 23 Juli 1877 uit Carlsbad,
waar hij een kuur doet, schrijft hij: ,,Verboden is het volgende: wijn, bier,
brood, meelspijs, groente, vruchten, thee, koffie, liqueur, sterke drank, wild,
visch, gekruide zaken, zuur, alle arbeid en alle emotie." (Gulden Winckel
1928, 9). Waarschijnlijk heeft de wat oudere Emants ingezien dat hij met
zijn felle natuur, er goed aan deed sober te leven, daar hij zich anders niet
in de hand had. — 2) In Kunst (De Banier 1877, IIL 131.)
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verstandscontréle op 't doek worden gesmeten en terstond tot
kunstwerk gestempeld; dan kan 't zijn nut hebben, voor een der-
gelijke ziekelijke overdrijving te waarschuwen.” *)

Hier ontmoeten we het fel protest van de burger die de klare
grens mist, die vooral schrikt van de uitschakeling van de ver-
standscontréle. Eenzelfde afkeer als van het impressionisme in
de schilderkunst toont Emants van dat in de woordkunst. Wan-
neer hij spreekt over de mannen van de Nieuwe Gids zegt hij:
.Maar er is toch één opzicht waarin ik heelemaal niet met ze mee
kan gaan en dat is de overdreven vereering van de woordkunst,
waardoor alles is gereduceerd op klank, rhytme en taalschoon.” %)
Zelf heeft hij daar ook vrijwel niet aan gedaan.®) Zijn kunst is
van eikenhout, heeft een criticus eens gezegd, *) en dat is juist.
Hard, maar oerdegelijk, zonder effectbejag of mooidoenerij. Af-
keurend zegt hij dan ook: ,,De kunst van het be-schrijven vierde
hoogtij, alsof er nooit een Lessing had bestaan, die in zijn Lao-
kodn zoo duidelijk de grenzen van de schilderkunst en de poézie
had aangegeven.” ®) In zijn helder essay over Kunst komt hij
tot deze definitie: , het kunstwerk is de geslaagde poging van den
kunstenaar om den indruk, dien hij van de natuur ontving ook in
het brein van den toeschouwer of toehoorder te doen ontstaan.” ¢)
ledere kunst heeft dan ook zijn eigen grenzen: ,Ook Lessings
Vonnis tegen het overschrijden der grenzen door de verschillende
kunsten volgt zeer logisch uit onze definitie. Wanneer de kunst
is het opwekken van een indruk in een of meer andere personen
dan zal het onmogelijk zijn een indruk van gelijktijdigheid (schil-
derkunst) te verkrijgen door eene achtereenvolgende opsomming,
iend indruk van opeenvolging (dichtkunst) door gelijktijdig-

eid." 7)

Huizinga heeft in Neerland's Geestesmerk als eerste deugd van
ons volk aangewezen: de zindelijkheid, waarvoor wij vele woor-
den bezitten: zindelijk proper, fris, net, helder, zuiver, rein,
schoon. Hjj vraagt: ,,Waarop wijst die sterke behoefte aan nuan-
Ceering in het begrip der uiterste zuiverheid?”' En geeft zelf als
antwoord: , Indien het eens een correlaat was van een geestelijke

ehoefte, van een behoefte aan inwendige zuiverheid, in het logi-

B

gy ') De salon des refusés te Parjjs (Kunstbode 1876. 75.) Curs. van mij. —
?) d'Oliveira tap. 125. — 8) De enkele keer dat hij het doet (zoals bijv.

8 Waan) treft ons als onecht, een even toegeven aan de heersende mode. —
tl Netscher in De Hollandsche Revue 1898. 31. — 5) Hoe Loki ontstond.
“A.p. 429, — €) ta.p. 134, — 7) av. 144
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sche, het ethische en het aesthetische. Zouden wij ons inderdaad
als nationale eigenschap mogen toekennen een sterke behoefte
aan de eenvoudige, onopgesmukte waarheid, aan eerlijkheid en
betrouwbaarheid, aan orde en harmonie, kortom aan geestelijke
zuiverheid?” ') Wanneer wij deze vraag met ja beantwoorden,
dan is Emants wel inderdaad een goed Nederlands burger ge-
weest. Hoe heeft hij alle woordenpraal en rhetorick gehaat!
Woorden zonder een duidelijke inhoud zijn hem een gruwel. Naar
aanleiding van een vertaald geschrift over Kunst en Godsdienst %
merkt hij op dat de schrijver ,,nu en dan in een echt Duitsch
woordenspel met schoonklinkende, doch weinig bruikbare uit-
drukkingen van: de idee, het ideaal en het reine menschelijke”
vervalt.

Dezelfde behoefte aan echtheid die hij t.a.v. het woord ten-
toonspreidt, treffen we ook bij hem aan t.a.v. de architectuur. Dit
blijkt uit Een huis in de hofstad (in 1874),%) waarin hij klaagt
over een kunst die niet ons gehele leven doordringt, maar ,,ver-
laagd is tot een paljas, die ons komt opvroolijken in oogenblik-
ken van afmatting en verveling.” Hij wil de kunst weer .inge-
weven in het geheele menschelijk bestaan” gelijk bij de Grieken.
Maar dan ook echtheid in materiaal en structuur, Geen zuilen
die niets dragen, maar een organisch geheel. In Op reis door
Zweden oefent hij eveneens critiek uit op onechte architectuur:
.De nietsdragende zuilen buiten, die de wanstaltige gedaante
hebben van op elkaar gestapelde kazen, de ontzaglijke kariatiden,
die evenmin een’ zwaren arbeid hebben, zijn met de gedraaide
zuilen binnen en de perspectivisch ,geschilderde ornamentiek
meer kenteekenen van een zucht naar opschik, naar decoratief,
dan van een degelijk architectonisch streven.” *) Wanneer men
bedenkt dat dit alles werd geschreven lang voor Berlage hier zijn
vernieuwende vereenvoudiging bracht, dan kan men niet anders
dan respect koesteren voor de frisse kijk waarvan Emants hier
blijk geeft.

Streven naar onopgesmukte waarheid vinden we ook, hoewel
soms reeds op de grens van een zekere konsekwentiezucht, in z'n
opkomen voor het gebruik van jij en jou in toneelstukken, als er
door de hogere standen ook inderdaad jij en jou zou worden ge-
zegd.’) Emants zegt, dat hij ,.eenvoud en waarheid voor oogen

1) tap. 15. — 2) De Banier. 1877. 1. 100. — 3) Kunstbode. 1874. 49. —
4) tap. 227 — 5) Kunstbode. 1874. 146; 1877. 5.
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houden" 1) wil. Typisch rationalistisch is echter de redenering:
»Jif klinkt gemeen, zegt men. — Waarom? Is deze j een andere
dan die van ja; deze ij een andere dan die van wij?” Als een
tegenstander dan zegt dat hij de taal wil aristocratiseren, belooft
mants dat voornaamwoord te gebruiken wat de Nederlandsche
aristocratie zal kiezen ,.al begon het ook met Kgchx.” 2) Komt
in dit alles een zekere zucht naar de extreme konsekwentie tot
uiting, wij vinden diezelfde trek in z'n ijveren voor spellingver-
eenvoudiging. De vereenvoudigers gingen hem lang niet ver ge-
noeg. Zelf schreef hij bijv. het woord engagement als angaazje-
ment.®) En in het voorwoord voor Inwijding: ,,Wat de spelling
dangaat, heb ik mij gehouden aan de beginselen voorgestaan door
de Vereniging tot vereenvoudiging van de schrijftaal en juist
rom in die vereenvoudiging meer matiging betracht dan mij
Persoonlijk wel aanstond.” #)

Het merkwaardige in Emants’ ontwikkeling is, dat, hoe verder
We komen, des te meer zijn zin voor het rationele overgaat in het
Tationalistische en intellectualistische. Emants heeft zich bijzon-
der geérgerd aan de achteruitzetting van het verstand ten bate
Van het gevoel. Het is alsof hij uit reactie daarop in toenemende
Mate het verstand, en dan het ,,absolute” verstand de overhand
geeft, Zelf spreekt hij over het verstand dat ,streeft naar onaf-
11al:dw_lijkheid'' %) en over ,het onafhankelik denkend ver-
Stand.” ¢) Daarmede bedoelt hij dan niet slechts een onafhanklijk-

eid van kerkelijke of andere dogmata, maar in de eerste plaats:
®nafhankelijk van de instinctieve levensdrang. Zeer duidelijk
lijkt dit uit de volgende zin: ,.Dat nu een denker als von Hart-
Mann zeldzaam is, terwijl tal van minder betekenende mensen
toch ook over het leven nadenken, belet niet, dat ook die anderen
®ngeveer dezelfde berekening kunnen maken en wel des te zui-
Verder, naarmate het verstand zich vrijer weet te houden van be-
Mvlceding door de instinctieve levensdrang.” ?) Zo wordt dus
et denken volkomen losgemaakt van het zijn en wordt in de
tterlijke zin des woords tot een ab-soluut en on-existentieel den-
heIl- Alles wordt nu rationalistisch berekend en afgewogen buiten
‘et leven om. ,.De pessimist — zo zegt Emants — tracht juist
Waar te nemen en te berekenen. Pessimisme is voor mij de uit-

k

Omst van een zuiver verstandelijke en berekenende levensbe-

I 1), Spectator 1888. 108. — 2) a.v. 183. — %) Op Zee. 144. — 4) tap,
7')VI- — 5) XXe eeuw 1902. I 25. — 8) Groot Nederland 1908, II. 433, —
XXe eeuw 1902. 1. 30.
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schouwing, waaruit blijkt dat de kans om gelukkig te worden in
het leven — men denke zich dat leven zo goed en zo mooi inge~
richt als men wil — een veel geringere is dan de kans om onge~
lukkig te worden.” 1) De terminologie die Emants hier gebruikt
(berekenen, verstandelijk berekenend, kans,) doet sterk denken
aan die van de verzekeringsagent. En waar men in het verzeke-
ringswezen typisch de burgerlijke behoefte aan verstandelijk be-
rekende veiligheid ontmoet, daar kunnen we concluderen, dat
Emants in dit opzicht zeker de exponent van de burger kan wor~
den genoemd.:

Ditzelfde streven naar zekerheid door verstandelijke bereke-
ning vinden we ook in Emants’ kunstopvatting. In zijn essay ovef
Schoonheid zegt hij: ,,Wanneer wij nu schoon noemen die ver~
schijnselen, welke ons de natuurwetten openbaren, dan zal ook
daar de hoogste schoonheid bestaan waar de diepstliggende na-
tuurwet zoo krachtig en zoo duidelijk mogelijk zich aan ons op~
dringt.” 2) Het criterium voor schoonheid is bij Emants dus: in~
zicht. ,,Ook dat wij bij nuttige voorwerpen van mooi kunnen
spreken, bewijst dat schoonheid de openbaring van een natuur~
wet in de verschijnselen is.”" 3) Deze theoretische grondstelling
wordt nu in geheel Emants’ oeuvre nader uitgewerkt. Steed$
wordt ons de natuurwet van oorzaak en gevolg weer geopen”
baard, de werking van het milieu en van de erfelijkheid. Het i5
inderdaad zijn streven om — zoals Jiinger zegt — ,,das Leben
der Seele als einen Ablauf von Ursache und Wirkung zu er”
kennen, und es damit aus einem unberechenbaren Zustande if
den berechenbaren zu iiberfiihren, es also in den Herrschaftskreis
des Bewusztseins einzubeziehen"”,*) welk streven Jiinger dan als
typerend voor de burgerlijke behoefte aan , veiligheid door ver”
stand” ziet. Het is dan ook konsekwent als Emants in zijn defi”
nitie van kunst het element schoonheid als secundair behandelt:
waar hij zegt: ,, Waarheid is het wezen der kunst, en schoonhei
dier waarheid helder licht.” ) En verder: ,,De kunst verschél_t
hem dus grooter genot dan de wereld zelve, maar wederom is dit
in het begrijpen gelegen.” Op dit begrijpen gaat hij dan door €%
komt ,konsekwent” weer tot een extreme uitspraak: , Terwl
reeds het genot van een toon in tegenoverstelling met de onaa®”

gename gewaarwording van een gedruisch in het begrijpen__t‘le/
1) Groot Nederland 1908. I 422. 423. Curs. van mij. — 2) De Bani¢f
111??9!3.91;:. 390, — 3) av. 392. — 4) Der Arbeiter. 49. — 5) De Banier 187%
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periodieke trillingen in ons oor ligt, hangt het verschillend genot
van een Dur of Moll accoord af van het begrijpen van een ver-
band dat tusschen die samenklinkende tonen bestaat.” ') Samen-
vattend besluit hij, dat ,.in de aanschouwde en gereproduceerde
waarheid het wezen der kunst en in het begrijpen dat van ons
schoonheidsgenot” wordt gevonden.?)

Het is te begrijpen dat met gen dergelijke ernstige kunstopvat-
ting Emants zich steeds scherp kantte tegen het beschouwen van
de kunst als ,een speelgoed’3) Hierin stond hij trouwens niet
alleen. Ook Zola en andere naturalisten hadden een dergelijke
dodelijk-ernstige opvatting van de taak van de kunst. Toch is er
een belangrijk verschil tussen Zola en Emants. Terwijl de eerste
het Naturalisme ziet als een middel om zich meester te maken
van het leven, het te beheersen en te verbeteren, gebruikt de
laatste het uitsluitend om te laten zien dat en hée ellendig het
leven is, en dat de mens zelf er niets aan kan doen dat het zo
ellendig blijft. Is beheersing en verbetering dus het doel van Zola,
Emants' doel is verontschuldiging. Maar ze stemmen overeen in
het volkomen au sérieux nemen van de kunst. Wat nu dit laatste
betreft zegt Huizinga: ,Juist haar karakter van een kinderlijk
verdiept spel maakt de Romantiek tot litteratuur in echter zin dan
het zwaarwichtige Realisme. Een letterkunde moet zichzelf nooit
ten volle au sérieux nemen. Want als zij meent, de hoogten der
opperste Wijsheid te bestijgen, en het perk van het spel verlaat,
verzaakt zij haar heil.” *)

In zijn verlaten van het perk van het spel is Emants weer
typisch representant van de burger der XIXe eeuw, die zoals

uiziga in Homo Ludens verklaarde?) zichzelf te ernstig nam om
nog echt te kunnen spelen. Dit komt bij Emants duidelijk uit in
zijn afkeer van ,,onschuldige grappen”. Aan d'Oliveira verklaar-
de hij, dat Heine de meeste invloed op zijn denken had gehad
en dat hij daarvan had overgehouden een haat tegen ,onschul-
dige scherts”. Hij zegt dan: ,Der Witz muss schlagen!” dat is
er bij mij altijd in gebleven. En dat heeft mij de heerlijkste vol-
doening gegeven.” ®) Zo moest hij dus zelfs in de humor nog
ernstig zijn en kende hij ook daarin geen echte speelsheid. Een

1) ay. 400. — 2) av. 401. — 8) av. 397. — %) Kleine samenspraak over
de thema's der Romanfick (in de bundel: Cultuurhistorische Verkenningen.
190. 191.). — 5) ta.p. 285, Ook A. Kuyper heeft gewezen op een verliezen
g0 het spel-element in de XIXe eeuw. Zie De Gemeene Gratie. 111. 449. —

) tap, 125.
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voorbeeld daarvan vinden we in zijn allegorisch stuk Veleda,
dat hij schreef ter gelegenheid van het 50-jarig bestaan van Oefe-
ning Kweekt Kennis. De grappen uit dit stuk zijn alle ,,zwaar”,
hebben alle een bedoeling en zijn inderdaad geen onschuldige
scherts. Zelfs op een dergelijk feest moest hij de mensen nog
.belehren”. Hoezeer dit door de aanwezigen werd gevoeld, blijkt
uit een gedicht dat een van hen!) maakte en de volgende dag
aan het feestdiner voordroeg. De strofe die op Veleda slaat luidt
als volgt:

- En eindelijk dus hoopte ik me er onverdeeld
Na vijftig jaren Oefnens te amuseeren.
'k Heb nu van avond mij wel niet verveeld,
'k Erken zelfs, dat 'k weer veel heb kunnen leeren.
Maar (entre nous) ja, waarom het verheeld
't Was niet mijn doel mijn kennis te vermeeren.
Ook blaakte ik nooit voor Claudius Civilis
Die — en gelukkig — reeds zoo lang ter ziele is.

Naast dit, nog een ander bewijs hoe weinig Emants het spel-
element kende. In een artikel over Geluk ... Kunst... Opmer-
kingsgave bestrijdt hij de z.i. ongezonde kunst, dat is de kunst
die de mensen een verkeerde voorstelling van de werkelijkheid
geeft. Hij zegt dan: ,, Zo zou ik Hoofts Warenar, als dit werk
niet zo onnozel was, ongezond willen noemen, omdat in de be-
kering van de vrek, terwille van een bevredigend slot de psycho-
logiese waarheid moedwillig geweld wordt aangedaan.” 2) Welk
een ernst over zo'n speelse luim van Hooft! Terecht zei Coenen:
,.Er was iets zwaars en zelfs logs, iets vierkant onbewegelijks in
dien geest; tenslotte iets gedegen Hollandsch van onverzettelijk-
heid en humorloozen ernst.” ). Typerend is tenslotte nog, dat
Emants, naar hij zelf zeide,*) is teruggekomen op z'n oorspron-
kelijke waardering van de Camera.

Nuttige lering, dat wil Emants in al zijn kunst geven. En als
Jan ten Brink meent n.a.v. Lifith: ,,Die stoutheid in de kunst, die
vrijheid in de keuze van een dichterlijk onderwerp — ver van
alles wat nuttige leering kon geven”,) dan levert hij daarmee

1) J. C. de Marez Oyens. Opgenomen in Herinnering aan het 50-jarig feest
van O.KK, XXIV, — 2) ta.p. 41. — 8) F. Coenen, t.a.p. Gr. Nederl, 1923.
IL 731. — 4) Aan d'Oliveira. ta.p. 126. — 5) In z'n Geschiedenis van de
Nederl. lett. in de X1Xe eeww, III. 270.
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Voor de zoveelste maal het bewijs van zijn gebrek aan begrip van
Waar 't om gaat; een gebrek dat hij ook toont t.a.v. Godensche-
mering, waarin hij niet meer heeft gezien dan ,het verhaal van de
ondergang der wereld” en waarvan hij het prees, dat de dichter
~deze rijke stof met groote vrijheid behandeld en als 't ware de
handeling nader tot ons gebracht” heeft.!) Beide grote gedichten
zijn wel degelijk met een lerende bedoeling geschreven. Een be-

oeling die wij reeds aanduidden als: ont-schuldiging van de
Zwakke falende mens, naast be-schuldiging van diens Schepper.

Hier zijn wij op een trek van de burger gestoten die we nog
tiet eerder noemden: de burger wil gelijk hebben. Gmelin zegt:
»Nur fiir den Biirger gilt der Satz: Il a besoin d’avoir raison''.2)

oezeer dit met Emants het geval was, blijkt uit zijn bijna zieke-
ijke gevoeligheid voor critiek en zijn behoefte aan anticritiek.

iets kan hij over z'n kant laten gaan. Alles is van een dodelijke
ernst. Het hangt immers van hém af, of er eindelijk inzicht komt
In het ware wezen der wereld, Daarom is deze gevoeligheid voor
Critiek niet maar louter gekwetste ijdelheid. Het is veel meer een
Verontwaardiging over de domheid van de mensen, die hun ware

eil maar niet willen beseffen. Ock in dit opzicht is Emants ex-
Ponent van de burger, en niet slechts representant.

Dit laatste is ook zeker het geval met nog een andere karakter-
trek van de burger: z'n ,.Punktgefiithl”, zoals Schubart het noem-
de. Ep Tillich zegt: ,,Die biirgerliche Gesellschaft bedeutet schon
threm Begriff nach eine Menschengruppe, die nach naturwissen-
Schaftlicher Art in lauter Einzelne, die Atome der Gesellschaft
Zerfallt.” 2) Dit is het zelfde als wat Emants bedoelt in Op Zee,
Waar hij spreekt over ,het denk-beeld, dat alle mensen eilandjes
3ljn door een hier-smaller-ginds-breder-maar-6veral-onoverkome-
Ik water van elkander gescheiden. Elk eiland ligt in de diepte
Vast aan de wortels van zijn hoge bomen en de toppen van die

Omen alleen kunnen uit de verte zien en horen, wat er op de
ndere eilanden omgaat. Sommigen lijken liefelik, dicht begroeid
Met kleurige bloemen en suizende bossen: anderen zien er kaal
*N rotsachtig uit, vol zwarte kloven en vreemde geluiden; nog

Uderen schijnen moerassig te zijn, geheimzinnig stil, bedekt met
dag, verraderlik groen. Van enkelen ruisen klare beken af, die
ICh vermengen met het reine water van de alomgolvende zee;
\.{?T_a_an de meesten ontritselen gore stromingen, waarvan het
s 1 3w, 271, . —2 rgeschichfe des Biirgers. 89. — 3) Dji i-
Fidse Lage der gzegemr)t I;Tgaﬁz o - M e
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gele vuil in lange slangen de naastbijzijnden omsliert.” !) Het
beeld dat Emants hier gebruikt is weer extreem — ook hier is hij
meer exponent dan representant — maar in wezen geeft het toch
wel op onovertroffen wijze het aspect van de XIXe eeuwse maat-
schappij weer. Hier is geen sprake meer van een cultus van de
Perséhnlichkeit” als , héchstes Gut der Menschenkinder”. Hier
is nog slechts de eenzaamheid van een mens die met Marsman 2)
had kunnen zeggen:

Ik sta alleen, geen God of maatschappij
die mijn bestaan betrekt in een bezield verband.

Heel de tragiek hiervan komt tot uiting in deze schrijnende pas-
sage: ,De mensen, die op hun eilandjes leefden, van de hoge
boomtoppen af naar andere eilandjes blikkend, of uit het lage
gras opstarend naar de blauwe hemel, die mensen zochten in hun
eenzaam denken en gevoelen niets anders dan mooi geluk: on~
getwijfeld eerst geluk voor zichzelf — van de anderen scheidde
hen immers de peilloze diepte — maar dan ook voor hen die zil
niet kenden en die zij daarom zich voorstelden als hun evenbeeld-
Zij wilden geen kwaad en waar 't scheen, alsof zij dit wel be-
geerden, daar was maar strijd tussen hunne wensen en die va?d
anderen, noodlottig gevolg van ieders leven in eenzaamheid. Het
mooie is in de mens en wat in de mens is, dat is ook voor hem
het mooie. Is 't wonder, dat hij dit verwezenliken wil, zonder t€
vragen, of anderen er van gediend zijn?" )

In de laatste twee zinnen van bovengeciteerde passage is tege”
liik het antwoord gegeven op de vraag, waarom de mense?
eilandjes bleven en geen ware gemeenschap konden vormen. Heé!
mooie is in de mens. In deze uitspraak ontmoeten we niet in d€
eerste plaats meer de burger, maar vooral: de Autonome burger:

Emants als Autonoom burger.

In Bergkristal troffen wij de uitspraak aan: ,lk stel voor.-:
uit den mensch zelven het ideaal te verheffen.” #) Daarmee wor
dus in de meest letterlijke zin des woords de mens tot maat allef
dingen gemaakt. Daarmee toont Emants dat hij Autonoom W!
zijn, In Bergkristal is hij dan nog in hoofdzaak een Autonco®
romanticus. Het is voor een groot deel dan nog het gevoel dat
bij hem de hoofdrol speelt. Het verstand en de wetenschap kome”

1) ta.p. 15. — 2) Tempel en Kruis. 34. — 2) Op Zee, 28. — %) tap. 3
146




daar nog op de tweede plaats. Maar allengs voltrekt zich de
overgang van romanticus tot burger, en de maatstaf waarmee
steeds meer gerekend wordt is dan niet meer het menselijk gevoel,
maar het menselijk verstand. , Wir kommen aus einer Zeit des
auf sich selbst gerichteten Daseins, der in sich selbst ruhenden
und dem Ewigen gegeniiber sich absperrenden Lebensformen.” *)
Aldus typeerde Tillich de XIXe-eeuwse mentaliteit: levensvormen
die zich afsluiten tegenover het of den Eeuwige; een bestaan dat
op zichzelf gericht is. Het middel waarmee de Autonome burger
zich afsloot, zowel tegenover het natuurlijk-elementaire als tegen-
over God, was het verstand. leder mens werd zo in wezen op
zichzelf gesteld, werd zichzelf-genoegzaam. Doordat ieder mens
het mooie in zichzelf meende te bezitten en zo dus eigen maat-
staf was, en doordat hij meende dat dit het mooie was, wilde hij
die maatstaf ook aan anderen opleggen, zonder te vragen of die
anderen er van gediend zijn. Vandaar dan de onderlingé strijd
en de uiteindelijke eenzaamheid. leder meent gelijk te hebben,
meent dat zijn redelijke overwegingen de ware zijn.

Il a besoin d'avoir raison. De ander moet zijn rede als juist
erkennen. — Maar de ander wil op zijn beurt ook gelijk hebben,
wil zijn rede als de juiste erkend zien. En een gemeenschappelijke
maatstaf, een ,,commune mesure’’, zoals De Rougemont eist, ont-
breekt, omdat men zich afgesloten heeft tegenover de enige maat-
staf, waaraan gemeten allen hun ongelijk moeten erkennen. Zo
komt het, dat de Autonome burger soms wel met ongelofelijke
scherpte de situatie kan beschrijven waarin de maatschappij is
geraakt, maar dat deze beschrijving in laatste instantie machte-
loos blijft, daar de grondfout nooit wordt blootgelegd. Want om
die bloot te leggen zou hij juist afstand moeten doen van zijn
Autonomie. Terecht zegt Tillich dan ook over het Naturalisme:
.Die in sich ruhende Endlichkeit der biirgerlichen Gesellschaft
wird zwar mit ungeheurer Leidenschaft kritisiert, aber der Masz-
stab der Kritik ist sie selbst und ihre von der Wissenschaft ge-
leitete ideale Gestaltung. Von einer inneren Transzendenz kann
hier keine Rede sein.” 2) Het Autonome verstand kan de zotheid
der mensen bespotten, maar zolang het Autonoom blijft zal het
de eigen uiteindelijke zotheid nooit willen erkennen; zal het nooit
willen zien, dat de bron van alle ellende niet de zotheid maar
de zonde is.

1) tap. 25. — 2) ta.p. 56.
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Hoezeer Emants er op gesteld bleef dat de mens de maat aller
dingen zou zijn, blijkt wel duidelijk uit een passage in Goden-
schemering, waar Forsete, de god van het recht, spreekt over
Alvader ,wiens onnavorsch’bre wil voor al wat ademt een'ge
maatstaf is.”" 1) Uit de gehele context blijkt, dat de schrijver dit
wel laat uitspreken als de mening van de grote gelovige massa,
maar dat het in feite voor een denkend mens de meest ergernis-
wekkende uitspraak is die er bestaat. Zo meet Emants de hande-
lingen zijner figuren dan ook niet aan een transcendente maat-
staf, maar aan zijn eigen menselijk-redelijke. Dit bemerkt men
bijv. in de vele huwelijksconflicten die hij tekent. De echtgenoten
zijn eigenlijk ook twee eilandjes, waarvan ieder demkt dat het
mooie in hém (of haar) is. Anders gezegd: waarvan ieder meent
z'n leven volgens eigen maatstaven te mogen inrichten. Gevolg:
conflicten. Oplossing? Daar er geen door beiden erkende ,,com-
mune mesure’ is, waartegenover beiden hun ongelijk, hun schuld
kunnen bekennen, is de enige oplossing: wat geven en nemen.
In het beste geval is het huwelijk gebaseerd op een liefde die
»moet berusten op waardeering voor elkanders goede eigenschap-
pen en toegevendheid voor elkanders fouten”, zoals Emants in
het toneelspel Haar Zuster door de ,.burgerman” Dirk Valk laat
zeggen. Zo blijft het huwelijk echter doel in zichzelf en is er
geen transcendent doel waaraan het z'n zin en z'n maatstaf ont-
leent. Het is een kwestie van twee mensen die het op de een of
andere wijze met elkaar moeten kunnen vinden. Dat deze twee
in dienst staan van een Derde, en dat aan deze dienst het huwe-
lijk zowel zin als maatstaf ontleent, daarvan kan bij de Autonome
burger natuurlijk geen sprake zijn.

Als voorbeeld van het bovenstaande (éen voor vele) nemen
we Emants’ novelle Spreken. Luitenant van Harden, een hoekige
maar strikt eerlijke figuur, komt na plotseling afgebroken ma-
noeuvres thuis. Qorlogsgeruchten — zo erkent hij zijn vrouw op
haar aandringen — waren er de oorzaak van. Zij, onder de in-
druk van dreigende gevaren, wil nu haar geweten ontlasten en
bekent hem, dat er iets is geweest tussen haar en een jonge huis-
vriend van hen beide, George, die ook militair is, Wel had, vol-
gens Clara, van Harden indertijd zelf gezegd, dat als er ooit in
het huwelijk een ander tussenbeide kwam, zij het hem eerlijk
moest zeggen: hij wilde slechts haar geluk. Maar nu ze 't hem

1) ta.p. 74,
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werkelijk zegt, schrikt hij toch ontzettend, niettegenstaande Clara
zegt (en van Harden ook gelooft) dat er niets meer is tussen
George en haar, omdat zij enige minderwaardige dingen van hem
gehoord heeft. Van Harden beseft: als ze die dingen niet had
gehoord, was ze met George weggegaan (zoals ze ook eerlijk
erkent) en dus. .. geeft ze eigenlijk niet meer om hem, haar man.
»Ach wat eenmaal dood is, dat is ook heelemaal dood en kan
nooit meer levend worden”,!) zegt Clara over haar verhouding
met George. Maar van Harden betrekt het op hun huwelijk.
Waarom ze weg wilde? Clara zegt ,, . . . als je pas vijf en twintig
jaar oud bent en dan al denken moet, dat je nooit meer het groot-
ste geluk van het leven genieten zult... want dol van iemand
te houden, zoo heelemaal weg te zijn van zaligheid, nacht en dag
vervuld te wezen van die ééne heerlijke emotie en niets meer te
merken van de kleingeestige alledaagsche wederwaardigheden . . .
dat is toch eigenlijk het hoogste en het eenige.” , Wanneer iets
je zoo onuitsprekelijk gelukkig kan maken, dan is 't immers na-~
tuurlijk, dat je er naar verlangt en dat alles er bij afvalt! Jelui,
mannen, hebt nog je werk; maar wat hebben wij, vrouwen, be-
halve dat ééne?” 2) Van Harden gaat dan naar de kazerne en be-
seft dat tussen hen alles dood is. Hij wist ook wel dat die heer-
lijke emotie niet kon duren: ,zij is ook maar de inleiding tot dat
genotvolle waardeeren van elkanders goede hoedanigheden, die
gestadige tevredenheid in het samenzijn, dat opgaan in elkanders
wenschen, waaruit het echte, het rustige, het blijvende geluk moet
bestaan.” ?)

Hier staan dus twee idealen tegenover elkaar. Ieder meent dat
Zijn (haar) huwelijksopvatting de mooie is. Zoals Emants het ge-
heel beschrijft, blijkt duidelijk zijn afkeer van de (romantische)
opvatting van Clara en z'n voorkeur voor de meer nuchtere en
verstandelijke van haar man. Deze laatste meent: voor Clara was
~een man slechts de aanleiding om zich zelve te genieten: de klop-
Pingen van haar hart, de ontroeringen van haar gemoed, de muziek
Van haar ziel.” ) Dit voelt de lezer ook als juist. Maar waarom
zou (wat Emants wel suggereert) van Hardens opvatting beter
2ijn? , De stille tevredenheid van een kalm huiselijk geluk, in zijn
%ogen de grootste schat, had voor haar niet de minste waarde.”
Feitelijk is Clara voor van Harden dus ook slechts ,,de aanleiding
om zich zelve te genieten”; wel niet de kloppingen van zijn hart
e

1) In de bundel Dood. 19. — 2) awv. 21. — 8) awv. 32. — 4) awv. 34.
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etc., maar wel zijn stille tevredenheid, zijn ideaal van huiselijk
geluk. Het is begrijpelijk dat de verstandelijke Emants de emotio-
nele opvatting van Clara niet kan delen. Niet duidelijk is echter
aan welke hogere maatstaf gemeten die van haar man beter zou
zijn. Clara wil ,.zich zelve genieten”; haar man wil ,,opgaan in
elkanders wenschen'. Het tweede schijnt beter dan het eerste.
Maar als men het goed beschouwt is dat ,opgaan in elkanders
wenschen” tenslotte ook een vorm van zichzelve genieten. Immers
hoe kén van Harden opgaan in Clara’s vurigste wens: de zalige
roes van de eerste liefde, als hij toch eerlijk niet meer bij machte
is die haar nog te bezorgen? En hoe kon, omgekeerd, Clara op-
gaan in haar man’s wens naar stil huiselijk gluk, als haar gemoed
daarbij verdort? Goed bekeken komt dit opgaan in elkanders
wensen dus neer op: schipperen. Dat is dan ook de typisch-
burgerlijke oplossing, waartoe Emants tenslotte is gekomen, na-
dat hij in zijn romantisch-idealistische tijd deze oplossing fel van
de hand had gewezen als zijnde de opinie van ,,oude zwartgallige,
afgeleefde 19e eeuwertjes”.!) Die werkelijkheid had hem echter
al spoedig ,,mores”, dat wil hier zeggen: burgerlijke mores ge-
leerd. In 1876 kwam hij met het toneelstuk Een gevangen vogel,
waarvan hij als kern de volgende huwelijksopvatting gaf: , Man
en vrouw leven in het huwelijk als een span paarden in het gareel,
met dit verschil dat geen voerman hen bestuurt, maar dat zij
vrijwillig naast elkander blijven. Alleen wanneer zij juist even
hard lopen, juist even sterk trekken, juist dezelfde richting vol-

en kan het goed gaan. Maar de minste afwijking sleept tal van

eine dagelijks wederkeerende onaangenaamheden mede, een
misverstaan van elkanders beste bedoelingen, een twijfelen aan
de duurzaamheid van een huwelijksband. Dan begint de wagen
dien zij samen moeten voorttrekken heen en weer te slingeren,
hindert beider bewegingen en wordt eindelijk verbrijzeld tegen
een’ boom op den weg.” Als het dreigt mis te gaan weet Emants
maar één oplossing. ,,Die oplossing is vervat in het wachtwoord
van drie vierde der huwelijksbanden, en dat luidt: plooien, anders
gezegd, waardeeren en respecteeren. Elkander leeren kennen,
een bestaanden toestand aannemen en ,make the most of it.”
Veranderen doet geen mensch, maar hij kan de uitingen van zijn
karakter leeren bedwingen ter wille van een ander.” ?)

1) Zie hiervddr. — 2) In een anticritick in de Kunstbode 1877. 9. Deze
was gericht tegen Van Loffelt, die Emants' oplossing ,kil en troosteloos”
had genoemd.
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Wanneer men dit alles leest, vooral de meesterlijke novelle
Spreken, dan moet men Tillich toegeven, dat hier ,die in sich
ruhende Endlichkeit” van de burgerlijke maatschappij wel zeer
beklemmend wordt getekend; maar tevens blijkt dan de waarheid
van wat hij verder zegt: dat de maatstaf tenslotte toch die bur-
gerlijke maatschappij zelf blijft, i.c. de burgerlijk-verstandige op-
vatting van het huwelijk, volkomen immanent, waarbij geen
sprake is van enige ..inneren Transzendenz.”

Op één moment is Emants als het ware rakelings langs de
transcendentale oplossing heen gegaan. Het was toen hij sprak
over het ontbreken van een voerman die de paarden (man en
Vrouw) zou kunnen besturen. Is het niet zeer typerend voor het
Autonome denken van Emants, dat hij, toen hij zo rustig neer-
schreef dat ,,geen voerman hen bestuurt”, geen ogenblik op de
gedachte is gekomen, dat er mensen zijn die wél zo'n voerman
hebben, die, toen zij ,.in het gareel” van het huwelijk begonnen
te lopen, de teugels in handen hebben gegeven van een Ander? —
Is het ook niet merkwaardig, dat hij het beeld niet even verder
heeft doorgedacht, en zich heeft afgevraagd waarheen die paar-
den de wagen van het huwelijk trekken? ‘Of lopen ze voor een
lege wagen op een weg zonder doel maar voort tot ze er bij neer-
Vallen? In geheel de beschouwing van het huwelijk treedt wel
zeer duidelijk het immanente en Autonome karakter van Emants’
evensbeschouwing aan den dag.

Wanneer Emants zo het karakter van het Autonome huwelijk
Onthult, dan heeft hij daarmee feitelijk het karakter van de meest
Essentiéle vorm van gemeenschap geraakt. Immers wat hij daar-
Mee (zonder het te bedoelen, maar daardoor des te overtuigen-

er) aantoont, dat is de onmogelijkheid om tot werkelijk goed
§efundeerd samenleven te komen, zolang ieder ,het mooie in
Zichzelf" ziet; zolang er geen Voerman is aan wie beide partijen
Vragen wat het weérkelijk mooie is.!) Geldt dit voor het samen-
even in het huwelijk, het geldt evenzeer op al die terreinen waar
Mensen met mensen moeten samenwerken. En zo wordt deze
e —

1) Dit neemt niet weg dat een samenleving, ook indien deze (geheel of
Sedeeltelijk) zich ontwend heeft naar eem ,Voerman” te vragen, nog lang
j behoorlijk kan functionneren, Er werkt dan dikwijls nog een ,.secundaire
aditie”, die de samenleving voor verval behoedt: wel geen direct-christelijke
h een, die toch met het Christendom in verband staat, zoals bijv. de
o nanistische. Zie hiervoor: K. H. Miskotte, Rangorde in de traditie. (El-
eto, Febr. 1941. 74.)
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huwelijksonthulling tegelijk maatschappijonthulling. In het huwe-
lijk is de maatschappij als het ware in concentratie aanwezig.
aarom kan Emants tenslotte ook een in wezen sociaal schrijver
genoemd worden. Hij geeft geen individualistische zelfbespiege-
ling, geen gewichtigdoende allerindividueelste expressie van z'n
allerindividueelste emotie. Ook sluit hij zich niet op in de ivoren
toren van z'n artistieke zelfgenoegzaamheid. Het is hem in laatste
instantie om gemeenschap te doen. En dan niet in de min of meer
abstracte en pathetische zin van: eenheid met zoveel mogelijk
mensen; maar in de simpele, volkomen-concrete betekenis van:
eenheid met één ander mens. Om die eenheid streed hij, naar die
gemeenschap hunkerde zijn hart. Over die eenheid, over de tra-
gische onmogelijkheid daarvan, handelen vele zijner werken.
Emants heeft zijn op-zichzelf-staan niet als iets groots gevoeld,
maar als eenzaamheid. De sterkste man is hij die alleen staat, —
zei Ibsen, en velen in zijn tijd zegden het hem na. Maar Emants
was niet sterk, kén eigenlijk niet alleen staan (hij had een gren-
zenloze behoefte aan gemeenschap), maar was gedoemd eenzaam
te blijven. Er was geen God of maatschappij die hem in een be~
zield verband betrok. Het duidelijkst heeft hij dit laten zien in de
figuur van Siria uit de novelle Zwijgen. Deze man wéet dat de
samenleving van de oudere generatie (waartoe de referendaris
Blank behoort) geen echte samen-leving meer was, doch slechts
een knap-geacteerde comedie, waarin men deed of men volgens
een volmaakt hechte moraal leefde (bijv.: de officier was een man
van eergevoel en doodsverachting; de rechter: een man, die ver-
heven was boven menselijke zwakheden, etc.). Maar in feite be-
zat men die veronderstelde kwaliteiten niet en moest daarom het
ontbrekende erbij huichelen, opdat de vertoning toch gaaf zou
lijken. Het jongere geslacht doorziet dit echter. Is het daardoor
gelukkiger? Integendeel. ,,Mij spijt het — zegt Siria — dat de
sceptische geest van onzen tijd door zijn plukken en pluizen die
mooie maskers voor iedereen doorzichtig heeft gemaakt.”*) En
hij is eerlijk genoeg om het te bekennen: , Eigenlijk doen wij
(daarmee bedoelt hij dan zijn generatie) nog altijd aan het co-
medie spelen; het verschil is maar, dat het samenspel niet meer
deugt. Zodra wij dit inzien, gaan wij dwepen met individue
\];ra:lrzij:; en toonen ons dan schaamteloos in onze treurige naakt~
eid.” 2

—

1) tap. 75. — 2) awv. 77.
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Zo spreekt niet iemand, die aan het begin van een nieuwe, be-
loftenrijke periode staat. Dit is veeleer taal van een fin-de-siécle
geest, van iemand die (zoals Emants het herhaaldelijk heeft uit-
gesproken) beseft te leven in de avondstond van eem cultuur.
Emants staat hier aan het einde van het burgerlijk tijdvak en ont-
hult er de volkomen liguidatie van: het samenspel deugt niet
meer. Daarom is Frans Coenen (zelf trouwens een dergelijke
figuur, alleen minder groot en konsekwent dan Emants) er wel
zeer naast, als hij aan het slot van een serie artikelen, Bij den dood
van Marcellus Emants, zijn mening als volgt samenvat: ,,Op-
nieuw wordt dan zijn plaats, de geheele beteekenis van zijn ver-
schijning, in het Hollandsch kunstleven ons duidelijk. Namelijk
als de strijdende individualist, die nieuwe persoonlijkheid, die zijn
plaats nog veroveren moet en voorloopig enkel in de oppositie
is.” 1) Emants is echter niet de strijdende, maar vooral de lijdende
individualist. Men zou kunnen zeggen: niet zozeer de martelaar,
als wel het slachtoffer van de persoonlijkheidscultuur. Hij is niet
de nieuwe, maar de zeer oude persoonlijkheid; niet de heraut van
een nieuw, doch de uitluider van een oud tijdperk.

Als we Emants een lijdende individualist noemen is dit ten dele
onjuist. Want het is niet in de eerste plaats individualisme, maar
Autonomie, wat hem heeft doen lijden. Wanneer men hem slechts
individualist noemt is daarmede zijn diepste nood niet aangewe-
zen. Het redmiddel voor een individualist is: zich geven in de een
of andere gemeenschap. In zekere zin heeft Emants dat gedaan,
door bijv. te strijden voor een nationale kunst,?) voor de zuiver-
heid in het gebruik van de nationale taal?®) Een tijdlang was hij
onder-voorzitter van het Algemeen Nederlands Verbond. Dit alles
heeft echter niet het minst aan zijn pessimisme veranderd.Integen-
deel: ook dat heeft hij ingezien als een illusie. En waar hij er aan
meewerkte, daar was het niet het strijden voor een ideaal, maar het
illusieloos vervullen van een burgerplicht.*) Ook het volk kon
voor hem niet een laatste doel zijn, daar ook dit immers een vorm

1) Groot Nederland 1924, 1. 207. — 2) In novelle-vorm deed hij dit in
Een dag van IJdelheid (in de bundel Lichfe kost). Maar juist in deze novelle
komt de noodzaak van de desillusie scherp uit. — ) zie o.a. z'n artikelen over
germanismen en andere -ismen in het Vaderland van 29 Dec. 1914, Av,; 27
Jan, 1915. Av.; 18 Febr. 1915. Av, — %) Typerend is het artikel Vaderlands-
liefde, dat hij schreef in Neerlandia van 1914. 195-198, toen de juist uitge-
broken wereldoorlog hem dwong tot bezinning op dit vraagstuk. De regering
eerde intussen de burger Emants door hem te benoemen tot Officier in de
Orde van Oranje Nassau. (Zie Den Gulden Winckel 1912, 110.)
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was van instandhouding van de instinctieve levendrang. En juist
het leven (in welke vorm ook, individualistisch of collectivistisch)
had voor hem geen doel, omdat hij dit had ingezien: als het leven
het doel van het leven is, dan kan het beter niet worden geleefd.
Als de mens, in welke vorm ook, persoonlijk of als collectiviteit
(hetzij die collectiviteit dan het volk of het ras of de mensheid is)
doel van de mens blijft, dan stikt de mens in zichzelf. Dit is de
grote, de laatste onthulling van Emants’ werk: een immanente
cultuur heeft in laatste instantie geen zin. Ook dit wordt duidelijk
uit de novelle Zwijgen. De referendaris Blank ( verpersoonlijking
van het niet door twijfel aangevreten ,,gezonde verstand”) meent
de scepticus Siria een lesje te kunnen geven: ,,Wie denken wil
voor anderen en werken voor anderen, zal nooit een ,Griibler”
worden. Blank meende de spijker nu eens heel flink, bijkans te
flink, op de kop te hebben getroffen; maar toch had hij Siria's
tergend lachje niet kunnen wegvagen. — ,,Dus.. . ik moet zwoe-
gen voor mijn buurman; mijn buurman weer voor zijn buurman;
de vader voor zijn zoon, de zoon voor zijn kleinzoon, de kleinzoon
voor den achterkleinzoon, enzoovoorts, enzoovoorts, totdat ein-
delijk de laatste mensch van al dat getob profiteert! Jongen, jon-
gen, vindt u die uitkomst niet wat schraal voor zooveel moeite?” 1)

Met deze woorden, met deze sceptiek-tot-het-uiterste, heeft
Emants als 't ware een antwoord gegeven aan alle mensen, die
hem als redmiddel een sociaal ideaal of althans een maatschap-
pelijke bezigheid zouden aanbevelen. En als Hunningher in z'n
essay over Het toneelwerk van Emants suggereert, dat deze, als
hij het ,heilig Moeten” maar had gekend, wel beter toneel zou
hebben geschreven,?) dan zeggen wij: dat is wel mogelijk; maar
zou hij dan ook gekomen zijn tot die laatste onthulling van de
zinledigheid van alle menselijke taken die in zichzelf (c.q. in hun
medemens) hun einddoel vinden? Zou hij dan ook zo ver dé6r-
getwijfeld hebben aan de zin van alle Autonoom en immanent
handelen, dat hij ons als 't ware op de grens brengt van het
transcendente?

Z'n laatste woord over de mens die het leven (het genieten
van het leven) als doel van het leven ziet, heeft Emants gesproken
in dat allerschrilste zijner werken: Een Nagelaten Bekentenis.
Daarin heeft hij laten zien waartoe zo'n mens kan komen; waar-
toe hij ook komt, als er maar even een rem wegvalt, als zo'n mens

1) tap. 82/83. — 2) tap. 213214,
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geheel wordt losgelaten door een bewarende macht: het in de
meest letterlijke zin uit de weg ruimen van de ander, die hem
belet dit leven ten volle te genieten en z'n eigen levensdrang te
ontplooien, Zolang een mens (of een mensengroep) normaal
blijft, weet hij, dat hij niet verstandig doet geen grens voor de
eigen ontplooiingsdrang te erkennen. Wanneer echter de rem
van de redelijke overweging niet meer werkt (doordat de mens
of de mensengroep bijvoorbeeld ten dode toe gesard wordt), dan
schiet de hand uit en déet, wat in het hart reeds lang was bereid.

In de hoofdpersoon, Termeer, wordt ons nu een type getekend,
bij wie de normale rem is weggevallen. Als deze Termeer later de
gevoelens bekent, die hem stuwden toen hij op 't punt stond zijn
vrouw, die al een slaapmiddel had ingenomen, met iets meer
ervan te vergiftigen, zegt hij: ,.Jk voelde alleen, dat ze me in de
weg stond, dat ik haar haatte, dat ze weg moest en in mijn coren
ruischte het verhitte bloed: Wat meer en nooit meer ontwa-
ken.” 1) Dat Termeer doet, wat vele anderen denken, werd be-
wezen door wat Emants tot d'Oliveira zeide: , En nu kunt u niet
weéten hoeveel brieven ik heb gekregen van menschen die zeggen:
ik ben net zoo."” %)

In datzelfde onderhoud verklaarde Emants dat de figuren in
zijn boeken personen zijn, naar levend model getekend en geen
symbolen. Hij vervolgt dan: ,,Maar, zei Ibsen, levens worden
soms van zelf symboliek als je ze scherp bekijkt.” ?) Deze Ter-
meer is zo'n scherp bekeken leven, ,,doorkeken tot in z'n binnen-
ste: gekeken hoe hij tot zoo'n ellendige daad komt,”*) Ter-
meer's figuur wordt inderdaad symboliek voor een gehele gene-
ratie. Dat heeft Van Deyssel ook gezien, toen hij n.a.v. dit boek
schreef: , Er is maar weinig herleiding toe noodig om den moord
op de vrouw, die opperste voltrekking van het karakter des
moordenaars, door dezen zich-bewuste en zich-analyseerende en
zich-dekomponeerende en die daarom niet met de Menschheid
mée kon, — geprojecteerd te zien als een reuzig symbool in de
schemering van dezen levenstijd, van de Zelf-vernietiging, waar-~
naar een met de Reformatie begonnen zielelevens-beweging heen-
gaat en die, tusschen de vele vertakkingen waarin hij uit- en
doodloopt, ook de dunne en fletse, maar echtstarre en taai waar-
achtige autopsychografie heeft, waartoe dit werk van Emants
behoort.” ?)

1) tap. 249. — 2) tap, 129. — 3) av. 134. —4) av. 129. — %) Kritieken.
3e dr. 318. Curs. van mij.
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Inderdaad, het is zoals Tillich zegt: de kunst heeft iets open-
barends in zijn symbolen, en toont aan hoe het met een geestelijke
situatie gesteld is.1)

Is het wonder dat een dergelijke onthullende kunst als die van
Emants bij vele tijdgenoten, die wel in principe, maar niet in kon~
sekwentie zo Autonoom wilden of durfden zijn, ergernis wekte
juist d6or dat onthullend karakter. Met enkele voorbeelden kan
dit aangetoond worden.

De criticus Van Loffelt bijv. heeft meermalen laten merken, dat
de gemiddelde en gematigde burger van die tijd niet van Emants’
extremiteiten gediend was. Zo in een bespreking van Een gevan-
gen vogel?) Zo ook in een recensie van Op reis door Zweden.
Daarin spreekt hij zelf op zeer , verlichte" wijze ook wel ironisch
over de godsdienst als over ,,die schoonste en belangwekkendste
uiting van 's menschen aangeboren zelfzucht”; maar vindt intus~
sen dat Emants’ , humoristische of ernstige pijlen op den Gods-
dienst gemikt niet met dezelfde kunstvaardigheid gehanteerd zijn
als de andere gedeelten van Emants’ werk.” %) Deze Van Loffelt
is hier een van de vele liberale recensenten uit die tijd, die zelf
wel graag een gracieus loopje met de godsdienst namen, maar
die vonden, dat Emants het met zijn grimmige verbetenheid te
»bar" maakte. Emants ,draafde door” en — zoals wij reeds in
de aanhef van dit hoofdstuk zeiden — daardoor kwam hij in
regionen waar het eenzaam was en de grote massa reeds lang
was achtergebleven, Daar stond hij dan, als een teken waarheen
het pad voerde. En als hij dan van zijn eenzame post de halver-
wege aarzelenden toeriep, dat het pad naar de grondeloze leegte
leidde, en dat ze beter deden maar zo spoedig mogelijk ,,de levens-
drang de kop in te knijpen”, dan haalden ze 6f hun schouders op,
6f ze hoonden hem.

Dit laatste deed Van Nievelt, die (onder het pseudoniem ] v
d. Oude) in een bespreking van Op Zee schreef: .Regelmatig,
met zekere tusschenpoozen moeten deze mannen —. ja, ook wel
viouwen — zich van hun binnenste opgezamelde galligheid ont-
lasten. Zij kunnen het niet helpen: zij moeten zich ontdoen, om
het niet benauwd er van te krijgen, — en — daar ligt dan weér

1) tap. 49: ,Die Kunst zeigt an, wie beschaffen eine Geisteslage ist; sie
zeigt es unmittelbar, direkter an als die Wissenschaft, denn sie ist unbelaste-
ter durch sachliche Riicksichten. Sie hat etwas Offenbarerisches in ihren
Symbolen."” — 2) Het Vaderland 13 Jan, 1877. — 3) Spectator 1877. 110/111.
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een boek.” ) Zo maakte men zich veelal van Emants af: gallig-
heid! Men moest er zich niet door van de wijs laten brengen. Hij,
Van Nievelt, wenst een optimisme ,,dat de waarschijnlijkheid van
een redelijke Oppermacht laat gelden.” Let wel: een redelijke.
De Autonomie wordt gehandhaalfd, zij het in iets verdunde vorm.
Maar de menselijke rede zal uitmaken welke ,.Oppermacht” er
mag zijn. De maatstaf blijft in eigen hand. Maar Emants,
deze lastige doordraver, deze exponent, wat moet men met zo
iemand doen? Van Nievelt weet er raad op. Nadat hij heeft ver-
klaard, dat de hoofdperscon uit Op Zee, Karel Satis, wel niet
Emants zelf geheel en al is, maar dat het wel zeker is dat ,bij al
de uitingen van Karel de hand van Marcellus vaderlijk goedkeu-
rend op Karel's hoofd rust”, zegt hij, dat de lezer aan het eind
van het verhaal zich afvraagt wat Satis tenslotte zal doen; en dan
adviseert deze criticus: ,,Het best deed hij, alles wél overwogen,
met ergens tusschen Ceylon en Singapore in zee te springen, om
tenminste éénmaal binnen zijn bestaan van onbetwistbaar nut te
wezen als voedsel voor de visschen.” 2)

Emants, de Autonome burger in expomentie, blijkt tenslotte
dank zij z'n harde, compromisloze eerlijkheid en konsekwentie, de
ontdekker, de onthuller te zijn van de weg die de Autonome bur-
ger (meestal in veel gematigder tempo) *) bewandelt; en zo is hij,
deels ondanks zichzelve, de felste opponent van die burger ge-
worden.

1) Litterarische Interludien. 11 74. — 2) a.v. 80. — 2) Dit kan men niet
Zeggen van Johan de Meester. Deze droeg in 1899 zijn Zeven Vertellingen
op ,Aan Marcellus Emants, in eerbied en bewondering, den meester een
blijk, ook van geestverwantschap”, en zou VoOr de Mij. der Ned. Lett. een
enshericht over Emants hebben geschreven. Dit is echter nooit verschenen.
(Zie Geschenk 1933. 11). Aan d'Oliveira verklaarde De Meester ook dat hij
aansluiting vond bij Emants (De jongere generatie. 17). Men kan hem dan
ook als' de met Emants meest congeniale figuur kenschetsen. Andere derge-
lijke figuren zijn Frans Coenen, J. v. Oudshoorn en G. v. Hulzen, welke
laatste verklnarde: ,,Persoonlijk gevoel ik veel verwantschap met Emants, En

ook hij vond dat in mi).” (Eigen Haard 1923, 754.).
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HOOFDSTUK X

EMANTS EN DE HETERONOME BURGER

Wat Emants’ werk zegt over de Autonome burger moge uit
het voorgaande duidelijk zijn geworden. De vraag komt nu op:
wat heeft het te zeggen over de Heteronome burger?

Voor we op deze vraag nader ingaan, dient eerst nog een en
ander opgemerkt te worden over Autonomie en Heteronomie; en
wel naar aanleiding van de in het vorige hoofdstuk geciteerde
uitspraak van L. van Deyssel. Deze immers zag in de moord op
de vrouw ,een reuzig symbool van de Zelfvernietiging, waarnaar
een met de Reformatie begonnen zielelevens-beweging heengaat.”
Men zou uit onze analyse, gecombineerd met Van Deyssels uit-
spraak, kunnen concluderen: de Autonome mens ontstaat dus
met de Reformatie. En als men dan de ontwikkeling van deze
mens in zijn fataal verloop heeft aanschouwd, zou daaruit weer
volgen: terug tot véor de Reformatie. Is deze oplossing, die wel
het kenmerk van de eenvoud schijnt te hebben, ook inderdaad de
ware? Om hier een duidelijk antwoord op te kunnen geven, dient
nog even in herinnering gebracht, wat wij onder Autonomie en
Heteronomie verstonden.

Als Autonomie typeerden we het streven van de mens om
zichzelf de wet te stellen buiten enige openbaring om, met de
mens als maat aller dingen. Het gaat bij Autonomie over de ver-
houding van de mens tot God; terwijl wij met autonomie een
streven aanduiden, dat betrekking heeft op de relatie van mens
tot mens: de begeerte om niet onder de wet van andere ménsen
te staan. Dit laatste komt dus in de buurt van individualisme en
particularisme. Het eerste behoeft daar niets mee te maken te
hebben, Het kan zeer goed zijn dat een Autonoom mens zich
gewillig in de een of andere collectiviteit schikt en blindelings
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aan de daar gegeven bevelen gehoorzaamt, mits die collectiviteit
2'n mormen maar niet ontleent aan een Goddelijke openbaring.
De sterkste Autonomie sluit dus de meest krasse heteronomie
niet uit. Omgekeerd kan een Heteronoom mens op een bepaald
moment moeten weigeren een heteronomie te aanvaarden, waar-~
van hij het (geheel of gedeeltelijk) Autonoom karakter doorziet.

Wanneer dus de reformatoren een bepaalde heteronomie af-
wijzen (hetzij van kerkelijke of van staatkundige aard), dan zegt
dit nog niets over hun Autonomie. Zij zouden eerst Autonoom
zijn als zij weigerden zich aan het gezag van een Goddelijke
openbaring te onderwerpen. Dat dit niet het geval is weet ieder.
De Reformatie was het protest, niet tegen Heteronomie, maar
tegen quasi-Heteronomie en pseudo-Heteronomie. Onder het
eerste verstaan we dan: het te goeder frouw invoeren vamn mense-
lijke wetten en instellingen met de gedachte dat ze ook open-
baringsgezag bezitten; terwijl pseudo-Heteronomie het streven is
om de godsdienst te maken tot camouflage van eigen Autonoom
handelen. Wij kunnen in dit verband niet nader ingaan op de
vraag in hoeverre de Reformatie de ware Heteronomie heeft her-
steld. Het ging er hier slechts om, vast te stellen, dat de ontwik-
keling die Van Deyssel zag, niet met de Reformatie behoeft te
zijn begonnen.

Wanneer we nu nagaan wat Emants' werk over de Hetero-
nome burgers heeft te zeggen, dan valt aanstonds op, dat deze,
wanneer ze in zijn werk voorkomen, of pseudo- 6f quasi-Hete-
ronoom zijn. Een voorbeeld van de eerste soort is Henri Schef-
fer, de oom van Frits uit Jong Holland. Deze houdt bewust, ter-
wille van zijn naam als solide zakenman, een Christelijke gevel
in stand als voor-wendsel voor de meest inferieure practijken.
WVlak voor hij naar het buitenland vertrekt (om aan gevangen-
neming te ontkomen als men zijn bedrog als bankdirecteur zal
hebben ontdekt), houdt hij nog een zalvende rede als regent van
een weeshuis. Een dergelijk figuur komt in Emants’ verdere werk
nog slechts zelden (bijv. in Zo'n Dias) voor. Emants was ten-

vslotte te zeer aristocraat om zich zo gemakkelijk van de gods-
dienst af te maken.

Wat wij dan verder in zijn werk als godsdienstige mensen
ontmoeten, zijn meer quasi-Heteronome burgers: zij die, denkend
over God te spreken, in werkelijkheid een .redelijk Opperwezen”
bedoelen, dat door de mens wel wordt erkend, maar dat geen
eigenschappen mag bezitten die de toets der menselijke rede niet
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kunnen doorstaan, De verschillende predikanten wuit zijn werken
zou men tot deze quasi-Heteronome burgers kunnen rekenen. Zij
sprekend dan ook geen verlossend woord van uit een geheel andere
werkelijkheid, maar spreken slechts van een ,taak’ die de mens
te vervullen heeft (zoals de dominee uit Een Nagelaten Beken-
tenis); of praten aan een graf over ~berusting in Gods ondooz-
grondelijke wil”, in plaats van over de zekerheid van de Opstan-
ding (zoals in Dokter Ahasverus); of menen waanwijs en ver-
heven door wat gemoedelijk-moralistische frasen een twist te
kunnen beslechten (zoals de ex-predikant Louis in Onder Ons).
Maar nergens wordt het menselijke doorbroken en komt er iets
te zien van nieuwe levensmogelijkheden.

Dat is het juist wat in Emants’ werk telkens weer naar voren
komt, en wat er zo'n wanhopige trek aan verleent: alles is vol-
komen bepaald, er kin niets nieuws gebeuren. Want jets werke-
liik nieuws zou een wonder zijn, en wonderen — dat zegt ons
verstand toch duidelijk — kunnen niet gebeuren. Hoezeer ver-
langen naar het wonder én tegelijk het ongeloof aan de moge-
lijkheid ervan bij Emants leefden, blijkt uit de novelle Laatste
Woordenl) Niet alleen de titel, ook de inhoud wijst er op, dat
Emants hier z'n gehele levensbeschotwing als in resumé weer-
geeft. Het is eigenlijk niet anders dan het gesprek tussen Frits,
gewezen officier, een sympathiek getekend gevoelsoptimist, en
Emma, zijn door zenuwrheumatiek aan de benen verlamde vrouw,
die volkomen de pessimistische beschouwing van Emants zelf
weergeeft. Juist doordat hij een sympathieke figuur tegenover haar
stelt en het zich dus niet makkelijk maakt, krijgt deze novelle het
karakter van een laatste beslissend gevecht. Geheel Emants’
strak-deterministische opvatting wordt hier meedogenloos scherp
naar voren gebracht. Ook z'n aanklacht jegens de Schepper, die
het leven zo ellendig in elkaar heeft gezet, als hij, bij monde van
Emma, spreekt over de wrede wet , waardoor onschuldige kinde-
ren moeten boeten voor 't kwaad met opzet of bij ongeluk door
‘en grootvader of vader bedreven . .. 'en wet, zo grenzeloos laag-
hartig, dat geen volk hoe slaafs, hoe verdrukt, hoe kruipend ook,
de despoot zou dulden, die er maar aan dacht 'em in te voeren
in z’en rijk;" 2) en even later: ,,ondanks haar zelfbeschuldigende
woorden gold haar aanklacht toch bovenal de macht, die een
mens zo dom en blind heeft gemaakt en hem zo meedogenloos
met valstrikken omringt”#) Ook de ergernis waaruit Emants’

'1) In de bundel Mensen. — 2) av. 114. — 3) aw

160




werken — naar hij zelf verklaarde — grotendeels zijn ontstaan,
komt in deze novelle naar voren: ,Er is iets dat me ergert. En
dat is jouw blind-blijven ... jouw met alle geweld tegen-beter-
weten-in-blind-blijven voor al de laagheden van de mensen en
de laagheden van 't leven™.!) Tenslotte ook het ongeloof aan een
taak en een doel; en het enige wat nog overschiet: ,niet meer
verlangen, niet meer streven, niet meer hopen”.?) — De vrouw
verwijt zich dat ze, hoewel de t.b.c. erfelijk was in de familie, toch
getrouwd zijn en twee kinderen hebben gekregen. Een is reeds
gestorven. Het tweede, een teer meisje, ligt nu op sterven in de
kamer naast haar. Aan het slot van het gesprek meent de man
in die kamer een geluid te horen, Hij snelt er heen. Emma blijft
achter, en het denkbeeld komt op dat haar kind misschien voor
het laatst tot bewustzijn komt. Ze roept, maar niemand hoort
haar. Dan, met een laatste wanhopig-verbeten inspanning, richt
ze zich op: ,, - . . als ze nu toch wilde . .. vast wilde . . . wilde met
wanhoopskracht. ‘et Was meer gebeurd, dat een hevige emotie
op eens... Daar rees ze overeind. Ja ze stond. Wel onzeker op
haar bevende benen; wel zwak in haar machteloze lendenen;
maar . . . ze stond. Op de stoelleuning zich stuttend kon zij ook
blijven staan. Het linkerbeen droeg haar. Ja... het linker alleen.
Het rechter ... neen... in het rechter had ze geen kracht. Pijn-
scheuten doorvlijmden ‘et van het kniegewricht uit... Putloos
als een stuk poppenlijf boog het weg onder het gewicht van het
lichaam. , Ellendige lamheid”, siste 't tussen haar tanden.”

Dan, als ze uitgeput in haar stoel is neergezakt, komt haar man
terug, ziet haar bewegingloos zitten, en vraagt verwijtend of zij
niet eens is geschrokken. ,,Heeft al dat denken en redeneren en
filosoferen je nu al . . . nu al z6 koud, z6 onverschillig gemaakt. . .
z6 dood voor alles?”

,.Even keek ze hem aan, strak verbaasd; schrille verwijtwoor-
den drongen op naar haar lippen: toen zonk haar blik weer neer.
Ach ... wat deed het er nog toe, of hij nu niets meer van haar
begreep. En zacht toegevend lispte ze: ,.Ja, Frits, z6 koud, z6 on-
verschillig, z6 dood voor alles ben ik geworden.” )

Is het niet of dit de laatste woorden van Emants zelf zijn: zo
koud denken de mensen dat ik ben, en ze weten niet hoe ik hun-
ker naar het wonder. Zoals deze vrouw aan haar stoel is gekluis-
terd, zo kan ook ik niet opstaan. Mijn ,.denken en redeneren en

1) awv, 126, — 2) av. 129. — 8) av. 134/135.
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filosoferen”” kan ik niet kwijtraken. Ik weet dat mijn verstand
,een gevaarlijke gave™ ') is. Ik weet dat Loki de wereld tenslotte
niet verlost maar ,ten val' brengt. Maar het wonder... komt
niet. ,,Ein angeschmiedeter Prometheus”, zo noemde Eucken de
Schopenhaueriaanse mens. Is dit niet van wel haast letterlijke
toepassing op Emants? Een aan de rots geklonken Loki, zag hij
zo tenslotte zichzelf ook niet? Het Autoncom intellect is, juist
door z'n Autonoom willen zijn, tot een demonische eenzijdigheid
ontwikkeld, en wordt — zoals Loki met de darmen van z'n kind
Narwi — door de producten van z'n denken steeds verder van
het leven verwijderd, steeds vaster aan de verstening gesnoerd.

In Laatste Woorden is het of Emants nog even de redding
door de wil en het gevoel heeft overwogen, om het echter terstond
als een belachelijke illusie te verwerpen. Maar ook in deze over-
weging blijft Emants binnen de ban van het Autonome: Emma
verwacht het wonder uit haar éigen hevige emotie, uit haar ver-
beten wil. Het is alsof Emants zeggen wil: Een mens z'n verstand
doet hem misschien verstenen, maar zn gevoel en wil kunnen
hem toch ook niet redden. Dat er een andere mogelijkheid van
redding was, een mogelijkheid van buiten de mens, hoe zou hij
ooit op die gedachte hebben kunnen komen?

Terloops dient hier opgemerkt dat Emants een tijdlang zich
ernstig met 't spiritisme heeft beziggehouden. Dat hij juist hier-
toe kwam is niet zo verwonderlijk. Enerzijds- immers werd door
het spiritisme de beklemming van de eindigheid des levens ge-
deeltelijk weggenomen (en Emants heeft zeer onder de be-
nauwende zekerheid van de komende dood geleefd, getuige bijv.
zijn uitspraak t.o. d'Oliveira, t.a.p. 115: al had een mens 't heer-
lijkst denkbare leven, dan zou de zekerheid van de dood tenslotte
toch de balans van lust en onlust naar de laatste kant doen over~
slaan); anderzijds was hier een ,mystiek” die door 't verstand
controleerbaar was. En vooral: het ,,becefenen” van het spiritisme
(Emants heeft steeds een exacte studie ervan voorgestaan) verg-
de geen wezenlijke doorbreking van het Autonoom denken. ,,Dem
Ewigen gegeniiber ist auch das Okkulte ein Zeitliches, Dies-
seitiges, Endliches” (Tillich t.a.p. 111). In Tegenover het Myste-
rie heeft Emants het spiritisme behandeld. De toon in dit stuk

1) In Op reis door Zweden zegt hij tegen z'n paard: .Ja bruine, je hebt
gelijk, maar je weet ook niet, welk paard van Troye onze voorouders, de
Gorilla's hebben binnengehaald, toen zij zich langzamerhand meester maakten
van de gave van 't nadenken”. (264).
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is mild en zacht, ietwat week zelfs, in tegenstelling tot de meeste
van zijn andere werken. Hunningher meent dat Emants in dit stuk
zich voor éénmaal heeft weten te bevrijden (t.a.p. 213). Er is
echter geen sprake van enige werkelijke bevrijding. In wezen
eindigt dit stuk even uitzichtloos als al zijn andere werken. Later
heeft Emants dan ook zijn interesse voor 't spiritisme weer ver-
loren. Het vormt geen essentieel bestanddeel van zijn levensbe-
schouwing.

In z'n eerste idealistische periode was Emants wel godsdienstig
geweest, Zelfs in Bergkristal erkent hij nog dat er een God is.
Maar deze God is een postulaat van zijn denken, en wordt slechts
aanvaard, voorzover dit denken er mee in kan stemmen: , Er is
een God, omdat alles een oorzaak heeft. Er is een God, omdat
elke wet eene macht onderstelt die haar gegeven heeft en in
stand houdt. Wat die God is, weten wij niet en behoeven wij
niet te weten. Wij kunnen zeggen: in God is de volkomen har-
monie, maar die uitdrukking verklaart niets. Evenwel wijst zij
aan hoe ons streven moet zijn, opdat het een streven naar voor-
uitgang zij en dit is voldoende.” )

Hier ontmoeten we dus het deistisch godsbegrip in z'n zuivere
vorm. Het lijkt Heteronoom, want er wordt over God gesproken.
Het is echter quasi-Heteronoom, want de menselijke rede be-
paalt het godsbegrip. En tenslotte is God nog slechts de werk-
hypothese van het streven naar vooruitgang ,.en dit is voldoen-
de.” Inderdaad was dit voor velen in Emants’ tijd nog voldoende.
Maar toen Emants met niets-ontziende konsekwentie ging déor~
denken, moest dit godsbegrip wel vervluchtigen en bleef er niets
over dan — de mens zelf. In Balans van het Christendom spreekt
Van der Leeuw over het grote ,vermageringsproces” van de
Christelijke waarheden. In het deistische godsbegrip zien we de
laatste fase van vermagering véor de absolute ontgoddelijking van
de wereld. Want met het wegvallen van het geloof in een God
die meer en anders is dan het postulaat van ons denken, verloor
de wereld z'n ,,centrum van gravitatie” ?) en viel uiteen.

__ Uit zichzelf en uit het hem vertrouwde godsbegrip had Emants

1) Bergkristal, tap. 44. — 2) Deze uitdrukking is van Berdjajew en
wordt o.a. gebruikt door L. J. M. Feber in een artikel Wereldhistorische
krachtmetingen des geestes (De Stem 1941. 1. 463.). Dit, overigens zeer in-
teressante, artikel lijdt aan het gebruikelijke Katholieke gebrek: verwarring
Van autonomie en Autonomie; van welke verwarring de ifer van Vondel
het klassieke voorbeeld is.
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dus niet op de gedachte kunnen komen van een ,wonder van
buiten de mens’. Maar — zo vraagt men zich onwillekeurig af —
was er dan in die tijd niemand die hem van een dergelijke moge-
lijkheid kon vertellen? Er waren, behalve pseudo- en quasi-Hete-
ronome burgers, toch ook nog wel echte! Konden die hem dan
niet het fataal-doodlopende van zijn beschouwing doen inzien, en
hem een nieuw perspectief wijzen?

Het kan niet ontkend worden dat er Heteronome sprekers
en schrijvers zijn geweest die juiste opmerkingen hebben ge-
maakt. In een helder geschrift over Het Pessimisme heeft bijv.
G. Wisse indertijd (1907) de vraag gesteld en beantwoord:
Waarom men niet liever tot het Christendom en het Christelijk
geloof terugkeert? Tot het geloof, dat juist in staat is, om ons
uit het lijden op te heffen tot vreugde in God? — Omdat dit
geloof alleen waarde heeft, indien men de schuld van lijden en
jammer principieel zoekt in eigen zonde en val, en dus boven
verlossing van lijden en straf, verlossing van schuld wordt ge~
socht. Maar daar is onze hedendaagsche menschheid nu juist niet
toe bereid. De ernst is bij haar niet een gevolg van de zich bjj
God aanklagende ziel, maar slechts resultaat van de teleurstel-
ling, van den ,tegenvaller” des lijdens. In den diepsten wortel
nagespeurd, is zulk pessimisme geestelijke hoogmoed, gegrond
in de gedachte, heimelijk gekoesterd, dat men eigenlijk wel iets
beters had verdiend. In plaats van zich voor God te verootmoe-
digen werpt men in philosopisch, practisch en religieus pessi-
misme de schuld van het lijden op God. Zich aan hem te onttrek-
ken in , Verneinung’ van den wil in zijn breedsten zin nu ge-
nomen en in onderscheiden vorm toegepast, — zal de weg des
heils zijn.” 1) Deze typering is te merkwaardiger, daar Wisse
als voorbeelden van pessimistische litteratoren wel geeft: Cou-
perus, G. Eeckhoud, Anna de Savornin Lohman, Marie Marx
Koning, — maar Emants niet blijkt te kennen. Het blijkt dus, dat
Emants niet een op zichzelf staand geval is, maar exponent van
een tijdsstroming.

Dat Emants inderdaad niets van zonde en val als oorzaak van
alle lijden en jammer wilde weten, heeft hij meermalen onomwon-
den te kennen gegeven. Reeds in Bergkristal spreekt hij over het
_vernederende denkbeeld” van een zondeval; terwijl hij daar
verder schreef: ,, ,,Wij zijn arme zondaars en smeken de hemel-

1) ta.p. 28.
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sche genade af”’, bidden de Christenen met ternedergeslagen
cogen en maken in hun angstige vroomheid een misselijk
figuur.” 1) Neen, van zonde wilde Emants niets weten. De oor-
zaak van alle ellende was de domheid (of de zotheid, zoals Eras-
mus zeide) van de mensen, een domheid die het leven tenslotte
tot ,krankzinnigheid” maakte, zoals Emants op z'n graf liet
plaatsen.

Het kan niet ontkend worden, dat de Heteronome burger wel
eens wat erg gemakkelijk en snel erkende dat hij een zondaar
was, Terecht zegt Bouman: ,Een religieus zondebesef, dat zich te
snel — in mooie woorden gehuld — aandient, werkt als een nar-
coticum voor het geweten. En wij weten heel goed, men spreekt
het grote woord ,,zonde™ keer op keer al te gelaten uit. De atheist,
die met de rug tegen de harde muur van zijn geweten staat ge-
drongen, zondigt soms minder gemakkelijk dan degenen, die zich
op hun vroomheid beroepen.”2?) En ook is het waar dat men
dikwijls duidelijker toonde een zéndaar te zijn, dan dat men iets
liet zien van de begenadigde zondaar. Emants hunkerde naar een
wonder, maar hij zocht het langs immanente weg en vond het
niet. Lieten de Heteronome burgers blijken dat zij met de moge-~
lijkheid, ja met de werkelijkheid van een transcendent wonder
rekenden?

Hoezeer Emants verlangde naar verlossing uit de ban van zijn
verstarrend intellect, blijkt tenslotte uit dat merkwaardige (eerst
na zijn dood gepubliceerde) ,Mysteriespel van het Verstand':
Dokter Ahasverus?) Wat wil deze titel zeggen? Was Ahasverus
niet degeen, die weigerde Christus bij zich binnen te laten, en toen
gedoemd werd rusteloos over de aarde te zwerven? En waarom
dokter (niet doctor), dus ,.geneesheer” (zoals ook Oribazius in
Juliaan de Afvallige)? Zit hierin dan een uiterste van verzet tegen
Christus, een volhouden van téch gelijk te hebben met de negatie
van het leven, naast een afwijzing van de redding die het Christe-
lijk geloof biedt? Op het hoogtepunt van het spel zegt Ahasverus:
_Maar ... wat liefde-voelen is. .. hoe liefde heerst met onweer-
staanb're macht.... de mens zegt dat hij 't weet, mij is 't een
onoplosbaar raadsel. .. folterend geheimnis. En haat die mens
mij, wijl ik van waan hem wil bevrijden, ik voel met den dag en
met het uur mijn haat op mensen heter gloeien, wijl het den mens

1) ta.p. 55. — 2) Van Renaissance tot Wereldoorlog. 275. — 3) Groot
Nederland 1927. 1. 337-364; 458-477; 561-584.
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gegeven is het oog, dat klaar wil zien en 't brein, dat juist wil
onderscheiden, zo door liefde te beneev'len, dat hun heer, des
levens slaaf, geen striemen van des levens felste geesels acht,
blind blijft voor 't dreigend wielen in de diepste kolken, die hun
zwarte muilen opensperren aan zijn voet, doof voor 't vertwijfe-
lingsgekrijs opschallend uit de zielen, die bezwijken om hem heen
en voortgesleurd door zinneloze hoop den dood, die hem zijn
grimmigste vijand dunkt, gedachteloos in d'armen snelt, het einde
immer verre wanend, vreesloos voor zijn val in 't ondoorgrond Tijk
niets. Zo machtig zelfs is zijn verdwazing, dat hij dankbaarheid
durft eisen van een kroost, door hem, in liefdes ban, uit d'onbe-
wustheid opgewekt, en machtloos tot een prooi geworpen aan
des levens folterlust! O, gekken ... die ik toch... benijd!"*)
Als even later Marie zich aan hem heeft aangeboden en hij haar
heeft teruggestoten, zegt Ahasverus: ,, Wat maal ik om uw i17] S
wat maal ik om uw ziell Ik vraag wat liefde is! Leer me dat. Leer
me liefde voelen ... voelen ... voelen!” 2)

Wat uit deze woorden spreekt behoeft o.i. niet een afwijzing
van Christus of van het Christelijk geloof te betekenen, maar wel
van dat, wat Emants meende dat het Christelijk geloof o.a. was:
liefde voelen. Want hoezeer hij daar ook naar verlangde (O, gek-
ken, die ik toch benijd!), daar kon hij zich niet toe opwerken.
En daarom krijgt hij wat men zou kunnen noemen een ,Hasz-
liebe” tegen ... de liefde (die in het verband van het stuk meer
een weke vertedering blijkt te zijn). Op een zeker moment zegt
een van de andere figuren over Ahasverus: ,Hij is toch ook een
ongelukkig mens, die altijd ongelukkig zal blijven, omdat hij niet
weet wat hoop en ootmoed is. Zijn dat niet juist de ankers van
ons leven?” %) Ook hier lijkt het of we met echt Christelijk ge-
loof te doen hebben, maar in wezen wordt hier het anker toch
weer in de mens gelegd, in het menselijk voelen van hoop en oot-
moed. Ook hier dus weer geen echte, maar quasi-Heteronomie.

Wanneer men samenvattend nagaat uit Emants’ werk, wat hij
als Christelijk geloof heeft ontmoet, dan blijkt dat een mengsel
van een (dikwijls te gemakkelijk) praten over zonde, gevoel van
hoop en liefde, en een taak in de wereld hebben; en verder een
kerk die via de clerus zoveel mogelijk macht wenst te krijgen.
Alles te samen genomen dus een grotendeels verburgerlijkte pre-
diking in plaats van het profetische en bevrijdende woord; machts-

1) aw. 574. — 2) aw. 577. — 8) awv. 581
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politiek in stee van priesterlijke ontferming. Wij kunnen zeggen
dat, waar Emants de Heteronome burger ontmoette, hij meer de
burger dan het waarlijk Heteronome heeft gevonden. De Chris-
ten-burger was in de meeste gevallen meer een burgerlijk Chris-
ten. De geest van de burgerlijke maatschappij was zo machtig,
dat hij niet slechts in de kerk dé6rdrong, maar er ook de toon
aangaf. De kerk — zegt Touw — ,heeft, in het algemeen ge-
sproken, zich niet tegenover die demonische macht van den bur-
gerlijken geest gesteld met haar gansch-andere Boodschap.” ,,Zoo
heeft de Kerk, in plaats van in de burgerlijkheid haar eigenlijke
vijand te zien, allerwegen er een verbond mee gemaakt.” ') Wat
Touw hier zegt van de Kerk geldt zowel de Protestantse als de
Katholieke, zij het in verschillende zin. Het meest principieel
komt de verburgerlijking aan het licht in wat beide richtingen
gemaakt hebben van de verwachting van Christus’ wederkomst
en van het Rijk Gods. In de Protestantse kerken werd-deze ge-
dachte deels verindividualiseerd, deels vervlakt. Verindividuali~
seerd, in zover het niet meer de werkelijke verwachting van het
komende Rijk van Vrede en Gerechtigheid was, die spankracht
gaf aan het geloof, maar daarvoor in de plaats: de zorg voor de
eigen ziel, de bekommering om het zelf gered-zijn. Alle grote
visie werd verbrokkeld en daardoor gedoofd, en er bleef nog
slechts het kleine uitzicht van ieder individu op eigen zaligheid.
Een typisch voorbeeld hiervan vindt men in een preek van Beets
over Weest bereid n.a.v. Lucas XII. 36.2) De bereidheid om de
Heer te ontvangen als hij komt, wordt tot een bereid zijn (en
verlangen) om te sterven en naar de hemel te gaan. Deze ,,hemel-
zucht'” (die minstens zo sterk bij het Katholicisme voorkwam) be~
lette niet dat men zijn aards bezit zo veilig mogelijk stelde. Het
gevolg van deze theoretische geringschatting van het aardse
naast de practische veiligstelling daarvan, was dikwijls een dis-
crepantie in het wezen van de Heteronome burger, die licht tot
de beschuldiging van huichelarij aanleiding kon geven. lets van
spot daarover vinden we in een distichon van Emants: Levens-
strijd:3)

Hemel, mijn ziel is vermoeid, en versmacht naar een beter
hiernamaals!
Neem haar op — evenwel, haast is er niet bij de zaak.

1%)21)8 burgerlijkheid der Kerk. 41. — 2) Stichfelijke Uren. 1848, 75-79. —
=, Banier 1875. IL 176.
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Vervlakt werd de gedachte van het Koninkrijk Gods dikwijls
in het Neo-Calvinisme, dat veel sprak van het strijden voor de ere
Gods op alle terrein des levens (en in zoverre was er minder in-
dividualisering bij Kuyper dan bij Beets); maar in de practijk
werd, vooral door Kuypers epigonen, de strijd voor de Christe-
lijke school en de propaganda voor de Christelijk-politicke partij
al te gemakkelijk betiteld als ,uitbreiding van het Koninkrijk
Gods"”. Niet de verwachting van een totale vernieuwing, maar
de rustige uitbouw van een in kiem reeds aanwezig Godsrijk was
de verburgerlijkte vorm van eschatologie bij dit deel van het
Protestantisme.

Met dit Neo-Calvinisme komen we in de buurt van het Rooms
Katholicisme. Immers ook daar vinden we niet zozeer een verin-
dividualisering dan wel een veraardsing van de toekomstverwach-
ting, een in eigen hand nemen en veiligstellen daarvan. Het is dan
ook niet te verwonderen dat deze twee elkander vonden in de
Coalitie (zoals Emants dit in Adolf van Gelre heeft uitgebeeld).
Vobr de Katholiek is de Kerk reeds het (zij het nog onvolmaakte)
Koninkrijk Gods. De uitbreiding en bevestiging van de macht
van die Kerk wordt dan het allesbeheersende doel. dat men met
alle middelen van politiek en cultuur tracht te bereiken. Maar zo
kon Tillich dan ook terecht zeggen: ,,Das Ewige ist gebunden an
eine bestimmte, zeitliche Grésze, es ist gebunden an die Kirche
und ihre Tradition. Damit aber ist die Kirche in bestimmter
Woeise selbst dem Geist der in sich ruhenden Endlichkeit ver-
fallen.” 1) De onfeilbaarverklaring van de Paus in 1870 was dan
ook het typisch sluitstuk van deze verburgerlijking van de RK.
Kerk, in zover hier de behoefte aan menselijke veiligheid en ze-
kerheid z'n laatste bevrediging vond: men wist nu waar God op
aarde sprak. In diepste wezen schuilt achter al deze vormen
van verburgerlijking, o6k een niet meer ernstig rekenen met, 6f
een wantrouwen van de vrijmachtige, allesdoorbrekende werking
van de Heilige Geest.?) En in het protest van het anticlericalisme
kan dan een element schuilen van dit besef, dat men z6 niet over
God mag beschikken. .

Dat in ,,de Heteronome burger” het substantief het adjectief dik-
wijls volkomen op de achtergrond drong, blijkt tenslotte nog uit
die echt burgerlijke trek: de zelf-genoegzaamheid. Het is waar:
tegenover het Autonome denken werd de Heteronomie gehand-

1) Die religiose Lage der Gegenwart, 125. — 2) Vgl hiervoor Denis de

Rougemont, Persoonlijkheid als roeping in dezen tijd. 88 en 89.
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haafd. Meestal echter slechts op een klein gebied: binnen de kring
der gelovigen. Dat dit niet zonder belang was spreekt vanzelf.
Maar dat dit isolement dikwijls voorbij ging aan de grote wereld-
nood is evenzeer waar. ,,Het zuchten der kreatuur, de verborgen
nood en wanhoop der oprechten, het zoeken van den mensch —
de Kerk hoorde het niet of schold het voor ontrouw. Haar kwel-
den de raadselen niet meer, medelijdend zag zij toe, hoe anderen
nog verontrust waren. Klein werd de Kerk, doordat zij zich ver-
schanste voor de werkelijkheid en zelfverzekerd haar gang ging.”
Aldus een insider als Ds. Touw.!) En Tillich: , Sie schafft ein
mehr oder weniger enges Gebiet der grundsitzlichen Opposition.
So tat es das orthodoxe oder klerikale Kirchentum, das sich aber
damit an den Rand des eigentlichen Geschehens dringen liesz
und in sich selbst unfruchtbar wurde.” 2)

Een voorbeeld van dit alles vinden we in de figuur van Beets.
Als we hem hier noemen is dit niet omdat wij geen waardering
voor veel van zijn werk en leven hebben, maar omdat we in hem
de Heteronome burger (en waarlijk niet in zijn bekrompenste
vorm ) gerepresenteerd zien,ook in zijn houding tegenover Emants,
Wat dit laatste betreft: er is een gedicht van Beets uit 1879,
Nieuwste dichtschool, dat kennelijk slaat op de polemiek over
Lilith en Een drietal novellen van Emants, over welke twee wer-~
ken Boissevain in de (bij Beets zeker bekende!) Gids een artikel
schreef, getiteld: Jets nieuws. Beets' gedicht luidt als volgt:®)

Dit is het nieuwste nieuws, in spijt van wien het grieve:
In naam van wetenschap, ontwikk'ling, kunstgevoel,
Is bestialiteit te schilderen ons doel;
Zoo volgen wij natuur. ... Dat's waar; ten minste de uwe,

Is dit gedicht niet typisch voor de burger die niet geschokt wil
worden, véor alles zijn rust wil bewaren, en daarom de natura-
listen van zich afduwt met dat laatste venijnige zinnetje, waarin
hij als 't ware zegt: gij zijt nu eenmaal zo, dat is uw natuur en
die zult ge wel moeten volgen. En daarbij verzwegen: mijn na-
tuur is anders. Beets' biograaf, Chantepie de la Saussaye, zegt
van hem: ,In hooge mate karakteristick voor hem is dat versje
van 1883 Quieta non movere, ,,wat stil is blijve stil”, Hij meende

1) ta.p. 45/46. Curs. van mij, — 2) ta.p. 104. — 8) Gedichfen. 5e dr. IL
B. 68. Moet het laatste woord van de eerste regel mniet ,gruwe” zijn ipv.
»grieve’?
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dat een mensch tot zegen kon wezen voor zijn tijd en volk zonder
met Spencer of met Schopenhauer af te rekenen.”1) En Albert
Verwey, in z'n bespreking van deze biografie: , Beets vormt zich
een leven waarin hij het meest zichzelf, het meest op zijn gemak
kan zijn, en wat hij dan schrijft is der groote meerderheid van de
Nederlanders welkom.” 2) Typerend is ook wat Ritter vertelt
over het bezoek dat zijn vader (als vrijzinnig predikant) bij de
orthodoxe Beets bracht, toen deze in Utrecht was gekomen; en
hoe koeltjes Beets hem toen op een afstand hield. En ook dat
Beets, toen er zich eens een ongezochte gelegenheid voordeed om
de aartsbisschop van Utrecht te ontmoeten, zich daaraan onttrok.
Wl groetten deze heren bij ontmoetingen op Utrechts straten
elkander met respectueuze statigheid — maar ijeder bleef zorg-
vuldig en veilig in eigen kring.®) Inderdaad... ,ein mehr oder
weniger enges Gebiet der grundsétzlichen Opposition.”
Nogmaals, dit alles wil Beets als persoon niet treffen: daarvoor
staan er bij hem te veel goede kwaliteiten tegenover. Maar wel
bedoelt dit de burger in hem te typeren, en in hem de Heteronome
burger van zijn tijd, die — zoals bijvoorbeeld duidelijk op z'n
zeventigste verjaardag bleek — in Beets wel haast zijn ideaal-
type zag. Ook willen we niet vergeten, dat er naast Beets in de
Kerk nog wel andere figuren waren. Wij denken slechts aan
Hoedemaker, Gunning, Sikkel, Ariéns, om van vele anderen te
zwijgen.*) Het ging ons er echter om, een algemene tijdgeest te
typeren. En dan moeten we toch wel erkennen, dat het meest
kenmerkende van de Heteronome burger was: z'n burger-zijn.5)
Ook de Heteronome burger bleef veilig in z'n , burg” en genoot
daarbinnen van zijn stoffelijk en geestelijk bezit; breidde bedacht-
zaam zowel het een als het ander uit; en bestookte van uit z'n vei-
lige, met dogmatische systematiek wél bewalde vesting de muren
van de Autonome burger. Twee bolwerken, langzamerhand in

1) P. D. Chantepie de la Saussaye, Hef Leven van Nicolaas Beets. 277, —
2) Albert Verwey, Proza. 1. 173. — 3) P. H. Ritter, Een Kapper over een
Professor. — %) Een fundamentele kritiek op de verburgerlijking van de Kerk
was de beweging van de Katholick Apostolischen. Daarin werd weer geheel
ernst gemaakt met de Christelijke toekomstverwachting, terwijl men zich wist
te hoeden zowel voor de verindividualisering van het Protestantisme als voor
de veraardsing van het Rooms Katholicisme. — 5) Het zal uit het voorgaande
duidelijk zfjn, dat onze tekening van de burger niet bedoelt deze te desavoue-
ren ten gunste van de held of de bohemien. Hi] gaat meer tegen het feit dat
Autonome én Heteronome burgers het woord schenen vergeten te zijn: ,Jk
ben een vreemdeling op aarde. Verberg toch uw geboden voor mij niet.”
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versteende antithese tegenover elkaar, dat is over het algemeen
het beeld van de geestelijke situatie in Emants’ tijd. — Heeft ooit
een Heteronoom burger z'n veilige vesting verlaten om de ge-
martelde ziel van Emants te zoeken? Of hebben — evenmin als de
meeste Autonome — ook de Heteronome burgers zich niet ge-
waagd aan een 00g-in-oog-confrontatie met de meedogenloze
eerlijkheid van deze mens?

Want dit is zeker: behalve door de schoonheid van vele zijner
werken, steekt Emants boven allen uit door de onverbiddelijke
eerlijkheid waarmee hij (binnen de kring van het Autonome den-
ken) alle zelfbedrog afwees. Zijn werk bereikt soms de ontstel-
lende diepte der laatste waarheden, een diepte die doet denken
aan die van Dostojewski. En zeker zou Emants, als hij in een
andere taal had geschreven, een van de groten zijn geworden van
de Europese letterkunde. ¢
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BIBLIOGRAPHIE

Daar een bibliographie van Emants’ werken tot nog toe ontbrak, meenden
Wwij goed te doen een zo volledig mogelijke lijst van zijn geschriften samen
te stellen uit de ons ten dienste staande gegevens. Wij weten echter niet
geheel volledig te zijn, daar er nog bijdragen van Emants in verschillende
bladen en tijdschriften verspreid moeten liggen; met name in Het Vaderland,
waaraan Emants jaarlijks een fevilleton afstond, in ruil waarvoor hij een
abonnement op dit blad ontving. Wij waren niet in de gelegenheid al deze
jaargangen te doorzoeken, Wat de aparte uitgaven betreft (cursief gedrukt)
menen wij volledig te zijn.

Het was volkomen ondoenlijk ook maar bij benadering volledig te zijn in
een bibliographie van hetgeen over Emants en zijn werken is geschreven.
Wij hebben daarom een keuze gemaakt. Belangstellenden vinden een uit-
gebreide collectie in de » Verzameling krantenknipsels over M. Emants”,
aanwezig in de Koninklijke Bibliotheek te den Haag. In het Gemeente
Archief aldaar vindt men, naast krantenknipsels, een belangrijke serie brieven
van Emants aan Smit Kleine, benevens de manuscripten van Jonge Harten,
Juffrouw Lina, Adolf van Gelre en Uit Spanje. Voorts zijn nog een
aantal manuscripten van ongepubliceerde werken in bezit wvan Mevrouw
J. Emants-Kiihn. Een lijst daarvan volgt hierachter.

Vermeld dient nog dat Emants redacteur is geweest van de volgende
tijdschriften: Spar en Hulst (1872—1873); De Banier (1875—1879); Neder-
landsche Kunstbode (1877).

GEPUBLICEERDE WERKEN

1869. In Quatuor (in gesteendrukte uitgave): Twee sprookjes (in no 2. Deze
zijn herdrukt in Quatuor van 1870 onder de titels: De Kamperfoelie en
Een sprookje); Ballade en Bloementaal {(in no 4). Deze gegevens ver-
meld bij H. v. Leeuwen: Tien jaren tijdschriftlitteratuur. (Boek en
Kunst, Juli 1904).

1870. In Quatuor: a) Eenige schetsen genomen in de opera te R. 5—6; b) De
kamperfoelie, 8; Nog eene schets. 16; Een Sprookje. 24; Plicht en
roeping. R. 28; Wat is het huwelijk. 31; Dickens 2 Febr. 1812—7 Juni
1870. 35; Herr Professor. 39—40; Fen tweetal brieven. 41; Proeve van
een leerboekje. 43; Een tweetal brieven. 49; Waarom. 61.

1871. In Quatuor: *Vergeten. 4; *Aan Johan. 8; *Madrigal. 8; De 19 eeuw.

a) Vele hiervan onder pseud. Alleh. b) De cijfers duiden de bladzijden aan.
Met R aangeduid: recensie. Met T: tooneelwerk. Met *: poézie.
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1872,
1874.

1875.

1876.

1877.

9—11; *Lentezang. 13; *Offenbach’s profetie. 15; *Vertrouwen. 16;
*Berusting. 20; *De Overwintering der Franschen in Parijs. 23; *De
Herdersknaap. 25; Een aardig, nuttig boek over Staathuishoudkunde.
R. 27: Eene schets. 29—30 en 33—35; *Kamperfoelie. 31; *Eerste
Zonneschijn. 32; *Een toneelcriticus zoo als er meer zijn. 36; Program-
ma Muziek. 37; *In het bosch. 42; *Idealen. 42; *Eenzaamheid. 44;
*'¢ Zijn allen knoppen van eene plant. 46; *Als. 48; *Reislied.?
In Spar en Hulst: Bergkristal. 5—57; *Snpeldichten. 64; *Waarheen.
104: *Een nieuw Leekendichtje. 112; Jonge Harten, T. 169—256.
In Nederland: Een bezoek aan den Vesuvius in November 1873,
1. 52—63; Malta. II. 46—63.
In Nederlandsche Kunstbode: Een huis in de hofstad. 49—52; De ver-
plaatsing van Michel Angelo’s David en verdere kunstwerken. 76; Een
misverstane grief. 83; De Openings-voorstelling van het Haagsch
Tooneel. 146.
Juliaan de afvallige. Drama in 5 bedrijven. Haarlem, W. C. de Graaff
1874, post 8°.
In De Banier: Over Jean Dolent's Petit Manuel d'Art a l'usage des
ignorants. R. I. 76—80; Deutsche Rundschau. R. 1. 89—92; Fabel. 1.
137—145; Thorwaldsen, Sa vie et son oceuvre, par E. Plon. R. L
397_400; Disticha. 1. 401—402 en I 92—93; Art moderne, par René
Ménard. R. II. 94—96; Ons geheim. II. 153—159; Disticha. II. 176;
Zweden, Aankomst!), II 338—346; Jénképing1). III. 27—38; Trol-
hittan 1). III. 38—42; Jets over nieuwe en oude schilderkunst. 111,
85—108; Falkiping 1). III. 145—156; Muzikale en novellistische schet-
sen d.2 i]H v. Santen Kolff. R, IIL. 208—216; Op de Norrbotten 1)}, IIL
227—244.
In Nederl. Kunstbode: Vormen. 1—3; De Haagsche tentoonstelling van
schilderijen. 81—84; lets over het tooneel. 181.
In De Banier: Eenige indrukken medegebracht uit het Thorwaldsen-~
Museum te Kopenhagen. 1. 1—21; Lappmarken 1), 1. 161—183;
Disticha. III. 212; On actors and the art of acting, by G. H. Lewes.
R. 298 209: Arvidsjaurl). I. 323—343; Arjeploug?). II. 1—28; Een
Sint Jansdag in Lappmarkenl). IL 148—166; Terug in Piteal). IL
%{8—294; Stockholm 1). III. 17—47; Dalarne 1). III. 94-120: Disticha.
I. 212.
In Neder]l. Kunstbode: Historische waarheid in kunst. 2—5; De salon
des refusés te Parijs. 75—76; Over eenige stukken in 't afgeloopen
voorjaarseizoen te Parijs opgevoerd. 100—103 en 106—110; Een nieuw
blijspel. R. 27—28.
In De Banier: Een nieuw historisch treurspel. R. L 68—72; Kunst en
Godsdienst. R. 1. 100—104; Disticha. I 255—256; Upsalal). 1. 257—
288; Amsterdam et Vénise par Henry Havard. R. L 328330; Got-
land1). IL. 40—54; Malmé1). 1L 171—185; Kunst. III. 129—145;
Monaco 2). III. 225—-232; Parrigolos %). I 233311,
In Nederl, Kunstbode: Ons Tooneel. 2—3: De viool van Cremona. R,
5__7: Geen blij-eindend treurspel, maar een treurig-eindend blijspel.
0 11: Kunstverklaring. R. 17—19; Clara Ziegler. R. 23; Kunst en

1) Zie voor deze en de volgende cijfernoten de noten aan het slot van de
bibliographie.
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1878.

1879.

1880,
1881,
1883,

1884.

1885.
1886.

politiek. 33—34; Leeken en Meesters. 59—60; Impressionisten, 71;

g}zenua';lCa;%po Santo. 84—86; Van Napels naar Amsterdam, R, 81—.
en 91—92,

In Nederl. Spectator: De kunst voor ieder. R. 405

Op reis door Zweden, Haarlem, W. C. de Graaff. z. ji 2e dr. R'dam.

D. Bolle. 1880.

In De Banier: Mastazza2). I, 1—105; Osinsky 2), 1. 192—240:

Disticha. 1. 598; Nogmaals Scandinavié. R. II. 55—68:

Tweede druk, Haarlem, W. Gosler, 1836, post 8°.

Tweede druk, Haarlem, W. Gosler, 188 , post 8°,

Vertaling hiervan in het Duits o.d.t. Monte Carlo, Leipzig 1897,

In De Banier: Najaarsstormen #). I. 1—53 121—203; Fanony 8). II.

1—91; Schoonheid. III. 381—401.

In De Nederl. Spectator: Sneldichten. 355 en 403.

Een drietal novellen, Haarlem, W. C. de Graalf, 1879, 8°.

Lilith. Gedicht in drie zangen. Haarlem, W. C. de Graaff, 1879, 4°,

Tweede druk: Sneek, H. Pyttersen Tzn, 1885, kI, §°. (zeer gewijzigd).

Dlersde druk: Haarlem, H. D. Tjeenk Willink & Zoon, z. j- (£ 1910)

kl. 8°.

;/;ertalgt;g in het Duits: Lilith, door Anna Crous, Berlin, Bibl. Bureau
95, 12°,

In Nieuwe Rott. Crt. van 7 Oct. 1879 een ingezonden stuk: Lilith,

(Een toelichting).

In Nederland: Iwan Turgenjew. I. 107—160.

In De Nederl. Spectator: Kunst-photographie-physiologie. 123.

Jong Holland. Qorspronkelijke roman. 's-Gravenhage, Henri J.

Stemberg, 1881, 2 din. 8°.

In De Nederl. Spectator: De groote Crébillard %), 15—17; 24—25;

31—33; 40—41; 47—49; 55—57; 63—65; 70—71. Gids-kritiek. 128:

Planen, 401.

In De Tijdspiegel: Fragment van Godenschemering, 104—107,

Godenschemering. Een gedicht.

le druk: Sneek, H. Pyttersen Tzn, 1883, kl. 8°.

2e druk: Sneek, H. Pyttersen Tzn, 1885, kl. 8° gewljzigd).

3e druk: Haarlem, H. D. Tjeenk Willink en Zn. 1910, kI, 8°.

4e druk: Haarlem, H. D. Tjeenk Willink en Zn. 1916. ki, 8°,

5e druk: Haarlem, H. D. Tjeenk Willink en Zn. 1921. k. 8°.

Vertaling in het Duits: Gitterdimmerung. von P. A, Schwippert,

Haarlem—Fraokfurt, 1892, gr. 8°.

Langs den Nijl. Aanteekeningen van een toerist. Haarlem, W. Gosler,

1884, post 8°.

Veleda. Allegorisch-Historische vertoning in twee bedrijven. Opge-

nomen in:Herinnering aan het 50-jarig feest van het letterkundig ge-

nootschap Oefening Kweekt Kennis te 's-Gravenhage 17, 18 en 19

April 1884. Gedrukt bij J. en H. van Langenhuysen, 1884, gr. 8°.

In De Nederl. Spectator: Om te huilen, 407,

Goudakker's illusién. Een verhaal. Haarlem, W. Gosler, 1885, post 8°,

In Nederland: Een stierengevecht. 1I1.5) 1—19.

Uit Spanje. Schetsen. 's-Hage, W. Cremer, 1886, post 8°,

Nieuwe uitgave A'dam, L. J. Veen, 1891, post 8°.

1887. In Nederland: Een onfeilbaar systeem4), II. 185—228.
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1888.

1889.

1890.

1891.
1892.

1893.
1894.

1895,

1896,
1897,

::&3;.1_?1%; g et ﬁglshég(r]r.h:ﬁ;&ﬂ;hﬂgziﬁwi
ﬂgmﬁoﬁgﬁuﬂvﬁgﬁdﬁwm;% studie door N

s aa R S  IR
183; Een brief van M. Emants. 380. :
11%8!8).6 Portefeuille. Winternummer. Filosoofje ¢). Ingezonden: 29 Sept.
]onggs !Ian‘en. Blijspel in drie bedrijven. 's-Hage, W. Cremer, 1888.

post 8°.

Juffrouw Lina. Een portret. 's-Hage, W. Cremer, 1888 post 8°.
staﬂ Gelre. Drama in 5 bedrijven, 's-Hage, W. Cremer, 1888
post 8°.

In De Nederl. Spectator: Briefwisseling, 201.

In De Gids: Pro Domo. II. 527—551.

In Het Vaderland: Een gevaarlijk middel 4). 27—7—1889.

In De Gids: Dood 7), L. 1—27; Te laat. Toneelspel in één bedrijf. IIL

512—541.
Haar ;iuster. Toneelspel in 4 bedrijven. 's-Hage, Cremer en Co, 1890,

8°.
gztmsoen. Toneelspel in 3 bedrijven. A'dam, L. J. Veen. 1890, post 8°.
In Elsevier: De laatste 8). 1. 42—54 geill..
In Elsevier: Autographische reprod. v. e. brief v, Emants. IIL 6 en 7;
Argwaan 7). IIL. 27—62 en 121—161. geill; Hij. Dramatisch tafereel.
IV. 394—407. geill
In Het Vaderland: Genezen 4). 5—3—1892.
Lichte kost. Novelle, A'dam. v. H. en W.8) 1892, post 8°.
Dood. Een tweetal novellen. Haarlem, H. D. Tj. Willink, 1892. 8°.
Herdrukt o.d.t. Afgestorven bij de Wereldbibl. 1916. 8°.
In De Gids: Japansche worstelaars®). IV. 492—501.
InmElsevier: Een huwelijksplechtigheid bij de Parsies?). I. 663—668.
geill.
In De Gids: Canton?®), I. 530—540.
In Nederland: Oudste Wimpie. 1. 483—489; Niets te doen. II. 203—

209.

Een nagelaten bekentenis. v. H. en W, 1894, post 8°.

Herdrukt in de Moderne Bibliotheek aldaar, 1918.

Vertaald in het Duits o.d.t. Bekenntnisse eines Dekadenten door Rhea
Sternberg, Berlin. 1906. 8°.

Hij. Dramatisch tafreel. v. H. en W. 1894. post 8°.

Onder ons. Dramatisch tafereel. v. H. en 'W. 1894. post 8°.

In Nederland: Bij een Maharaja®?). IIL 361—384.

Artiest. Toneelspel in drie bedrijven. v. H. en W. 1895. post 8°.
Niets doen. Brochure (of overdruk?) gedateerd 29 Nov. 1895 en aan-
wezig in Gemeente Archief te den Haag.

In De Gids: Ontwaakt 10), 1. 1—39; Een dag in Benares9). IV. 1—12.
In De Gids: Op zee 8). IV. 1—79 en 187—240.

In Nederland: Waarom Halm-Salm meende, dat de Nederlandsche
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1898.

1899.

1900.

1901.

1902.

1903.

1904,

1905,

1906.
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Konsul te Brussel zijn vader in staat moest stellen naar Holland terug
te keeren. IIl. 289—306.

In Woord en Beeld: Tante Trees %), Dec. 1897. 413—428.

Van heinde en verre. 's-Hage. Haagsche Boekhandel en Uitgevers-
maatschappij, (H. B. U. M.) 1897, post 8°.

:I;nge3 3(;3&&5: Kunst en toekomst. IV. 171—187; De legale weg. IV.
Een Kriezis. Blijspel in vier bedrijven. H. B. U. M. 1898. post 8°.
Loevesteyn. Dramatisch-historisch tafereel met naspel. H. B, U. M.
1898. post 8°,

In Elsevier: Een nieuwe leus. Haags kluchtspel in één bedrijf. I. 215—
240 (met foto's).

Op zee. Novellen. H. B. U, M. 1899. post 8°. (Later v. H. en W.)
Vijftig. Novellen. H. B. U. M. 1899. post 8°. (Later v. H. en W.)

In Neerlandia: Nasionalieteit en Indieviedualieteit en het Alg. Ned.
Verb. (uit een rede gehouden op het 25ste Ned. Taal- en Letterkundig
Congres te Gent). 97 en vlg.

In De Gids: Inwijding (fragment). II. 297—311.

In Neerlandia: Karakter en onafhankelilheid. 23.

In Het Toekomstig Leven: Ingezonden. 58; Metode. 104; Metode. 196.
Inwijding. H. B. U. M. 1901. 2 din. 8°; 2e goedk. druk bij v. H. en
‘W. 1910. 8°,

In De XXe eeuw: Geluk...... Kunst...... Opmerkingsgave. 1. 2245,
In Neerlandia: Ingezonden. 11. (Over de vrouw en het Nederlands).
In Het Toekomstig Leven: Waaraan behoefte bestaat. 137.

In De Gids: Een zitting met Eusapia Paladino. III. 65—31.

In Groot Nederland: In de practijk. Blijspel in één bedrijf. II. 382—415.
In Neerlandia: Professor Hector Treub en Marcellus Emants over de
Nederl. taal. 134. (Overgen. uit De Hollandsche Lelie van 14 en 28 Oct.
1903); Marc. Emants over Woordkunst. 161,

In Het Toekomstig Leven: Een society for psychical research in Neder-
land. 314 vilg. (Overgen, uit Het Vaderland. 13 en 14 Sept. 1903);
Een zitting met Eusapia Paladino. 241. vlg. (Overgen. uit De Gids
1903. III. 65—81).

In Het Vaderland van 13 en 14 Sept. artikelen over Spiritisme. Deze
overgen. door De Hollandsche lelie. 16 Sept. 1903,

In de practijk. Blijspel in één bedrijf. v. H. en W, 1903. 8°.

Een nieuwe leus, Haags kluchtspel in één bedrijf. v. H. en W. 1903.
8°; 2e dr. 1918.

Marcellus Emants Kalender. Boekhandel vih. Gebr. Belinfante. den
Haag. 1903. kl. 8°.

In Elsevier: Van breje opvattingen11), 1. 186—204.

In De Gids: Waan. 1. 1—50; 213—270.

In Neerlandia: Misbruik van vreemde woorden. 28; Ingezonden. 123,
In Groot Nederland: Kunst en Waarheid. II. 373—387.

In de reeks Hollandsche novellen: Een kind. le jrg. le halfj. 113—155.
Drukkerij en Uitgeversmij. ,, Voorburg™.

In Het Vaderland: Een ideaal. 9, 10, 11, 12 Jan. 1905.

Waan., v. H. en W. 1905. 8°.

In De Gids: Laatste woorden11), I. 1—32.



1907.

1908.

1909.

1910,

1911.

1912,
1913,
1914,

Ex; QE?;%t Nederland: Loki, Dramatisch gedicht in vier zangen. I
In Neerlandia: Vreemde woorden. 159—160,
Loki. Dramatisch gedicht in vier zangen. v. H. en W. 1906. 8°.
inlDeSSGids: Tegenover het mysterie. Toneelspel in drie bedrijven.
In Groot Nederland: Domheidsmacht. Toneelspel in vijf bedri
1—48; 176—199. ; L
In Neerlandia: Ingezonden. 39,
Dombheidsmacht. v. H. en W. 1907. 8°. (Met inleiding); 2e dr. 1918,
Als inleiding van A. ]J. Riko, Het Onderzoek wvan Spiritualistische
Verschijnselen en Vreemde feifen. 's-Hage Gebr. Belinfante 1907: De
twee artikelen uit Het Vaderland van 13 en 14 Sept. 1903 getiteld:
Een society for Psychical research in Nederland.
In Groot Nederland: Hoe Loki ontstond. II. 420—434.
In Neerlandia: Vreemde woorden. 96.
In De Nieuwe Gids: Reisplezier. Blijspel in Eén Bedrijf. 1. 35—71.
In Het Vraagstuk van den godsdiensf, een enquéte verz. door F.
Charpin, A'dam. A. H., Kruyt 1908, Emants’ antwoord op 284—285.
In Gr. Ned.: Fantasie, Toneelspel in drie bedrijven. I. 385—450.
In Neerlandia. Nationale karakterloosheid. 243—244.
In N.RCt. 15 Mei 1909 Av. uitvoerig verslag van een rede van
Emants op de 3% jaarverg. v. h. Nederl. Tooneelverbond (bestrijding
v. Ad. v. Scheltema’s ,,Grondslagen™.).
In Het Vaderland: Nooit wijzer? Een klein drama in vijf brieven,
6 Maart 1909 en 2 vervolgen; Fen zonderling11). 10 April 1909; De
aantrekkelijkheden van den Haag. 30 Sept. en 4 Oct. 1909,
In Groot Nederland: Een Nationaal Belang en het Adres der Zeventig
Extte;kundigen in zake de Vereenvoudiging van onze Schrijftaal. II,
=37,
In Nieuwe Gids-gedenkboek: Bij het feest van De Nieuwe Gids. 56.
In Het Vaderland: Huwelijksgeluk. 18—6—1910. Av.
Godenschemering. Drama in 8 tafereelen. Haarlem. H. D. Tjeenk
Willink. 1910, Door Emants geautoriseerde bewerking van C. H. A,
Blanche Koelensmid.
In Groot Nederland: Geuren. Toneelspel in vier bedrijven, II. 176—
207; 327—358; Uit Vrees 11), II. 637—667.
In Neerlandia: Nederlandse menu's. 52—53; Bewering en werkelik-
heid. 145.
In De Ploeg: De spellingvraag. 175—176.
In Het Vaderland; Naar Nicea. 28, 29 en 30 Juni A; Een Selamlik.
12 Juli A.
In Neerlandia: Een verblijdend verschijnsel. 143—144.
In Het Vaderland: Van reizen in Griekenland. 18—22 Maart. Av,
In Neerlandia: Een verzoek. 306.
In het Vaderland: San Marino. 20 Maart. Av.; 23 Maart Ocht.
In De Gids: Onze hel 11), 1. 1—85.
In Nederl. Dilett. Toneelverb.: Eenige opmerkingen v. d. h. Emants.
Febr. 1914.
In Neerlandia: Vaderlandsliefde. 195—198; Neutraal of Onzijdig.
239__240; De Nederl. taal en haar keelklanken. 241.
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1915.

1916.

1917.

1918,
1919.

1920.

1923.
178

In Het Vaderland: Snoepie 11). 15, 16, 17, 18 Juli. Av,; Iets over De

germanismen en andere ismen. 29 Dec, A.

In De Gids: Liefdeleven. 1. 1—44; 207—235; 437—477, II. 1—61;

205—273; 377—411.

SIE Gxéolot 2I\.g?;cl.erlaeu:ujl: Z'n evenmens. Blijspel in drie bedrijven. I. 53—
s 181—=203.

In Het Vaderland: Nog iets over germanismen en andere ismen, 29 Jan.

A; Couranten en bastaardwoorden. 18 Febr. A,

In Eigen Haard: Antwoorden op 20 vragen van een enquéte. 932—933.

In De Gids: Pathologie in de literatuur. I. 492—502.

In Neerlandia: Haagse Gemeenteraad en Franse opera. 54; Mede-

delingen van de Taalkommissie en staaltjes uit het archief van Holland

op zn smalst. 77—79; Waarom moet ons volk zijn taal en nationale

eigenaardigheden in ere houden. 227—229 (ook afz. uitgegeven door

het Alg. Ned. Verb.); De vereenvoudigde spelling in Indig, 249—250.

In Het Vaderland: Ontgoocheling1l)., 5, 6 Jan. A; Letterkundig

Intermezzo, Subjektief em Objektief. 7 Oct. (polemiek met A. M. de

Jong); Kunstbeoordeling. 5 Nov. O.

Licfdeleven. le dr. v. H. en W. 1916. 8°.

Herdrukt in de Salamanderreeks bij Querido. 1935, 8°,

In Groot Nederland: Tienjarige lijdensgang naar een sukses: Door de

praatjes. I. 315—336; Als bijvoegsel: Om de mensen, Toneelspel in

drie bedrijven,

In Neerlandia: Naschrift op ,,Bezwaren tegen de zgn. Ver. Spelling. 42.

In Het Vaderland: Lieg, lieg!11) 8 Febr. en vig.

Om de mensen. Toneelspel in 3 bedrijven. v. H. en W. 8°.

In Neerlandia: Beleefdheid. 68; Enige mededelingen van de Taal-

kommissie. 99—103; Germanismen, 151.

In Morks Magazijn: Schemeren. II. 21—28,

In Neerlandia; Germanismen. 12,

In De Nieuwe Gids: (Bij den zeventigsten verjaardag van Kloos) I. 647.

In Het Tooneel: Wat is toneel, wat geen toneel. Jan. 1919; en 116—118.

In ,,Het boek der koningin': Vaderlandsliefde en nationaal karakter-

bewustzijn. (Een gedeelte hieruit gecit. in De Drie Dietsche Barken.

Nov. 1923.)

In Holland (een verzamelwerk, uitgeg. in de serie Die Nachbarn, onder

red. v. Franz Diilberg, Leipzig, E. A, Seemann-A'dam, Meulenhoff en

Co. 1919): Deutsch und Niederléndisch. 23—40.

In Groot Nederland: Als het getij verloopt. Blijspel in één bedrijf.

L. 353—386.

In Neerlandia: De toekomst van het Alg. Nederl. Verbond. 10—11.

In De Nieuwe Gids: Zo'n Pias. Blijspel in drie bedrijven. I, 851—880;

II. 59—88.

Als het getij verloopt. Blijspel in één bedrijf. v. H. en W. 8°,

Waarom moet ons volk zijn taal en nationale eigenaardigheden in ere

houden. Uitg. Alg. Ned. Verbond. Ged. hiervan gecit. in De Drie

i)ietsche Barken. Febr. 1924. (Een le dr. hiervan gedateerd: Nijmegen

916.)

Mensen. v. H. en W, 8°.

In Neerlandia: 4 regels in het herdenkingsnummer. 64.



1924, Geuren. Verkorte uitg. bez. d. Dr. M. B. Mendes da Costa. A'dam.
v. H. en W. 1924.

1927. In Groot Nederland: Dokter Ahasverus. Toneelspel in drie bedrijven.
I. 337—364; 458—477; 561—584. (Over dit stuk wordt echter al
gesproken in een art. van Franz Diilberg in de Frankf. Zeitung van
128_1918.)

1928. In Den Gulden Winckel: Brieven van Marcellus Emants aan F. Smit
Kleine. 7—9.

ONGEPUBLICEERDE MANUSCRIPTEN:

Een gevangen vogel, Toneelspel in 3 bedrijven. (Gespeeld op 19-10-1876).
Joris Goedbloed, Tragi-komedie uit het volksleven, in 3 bedr. (gesp. 28-3-1904).
lodokus Loslip in Oefening Kweekt Kennis, Monoloog. (voorgedr. 1-3-1907).
Minnebrieven. (gesp. 4-5-1917).
Godfried Murtis. Drama in 5 bedrijven. (Uit de eerste jaren der 17e eeuw).
Een Novelle. Toneelstuk in 3 bedrijven,
Ontwaakt, Toneelspel in één bedrijf.

positie. Toneelspel in één bedrijf.

BELANGRIJKSTE ARTIKELEN OVER EMANTS'
LEVEN EN WERKEN

A Met karakteristicke gegevens over zijn persoon (in chronologische
volgorde ) :

E. Smit Kleine: De Portefeuille 1887. Winterno. 49—52.

. G. van Nouhuys: Woord en Beeld, Dec. 1892, Herdr. in Uren met
Schrijvers. 124—131.
F. Netscher: De Hollandsche Revue. 1898. 31—43.
J. ten Brink: Gesch. der Noord Ned. Lett. in de 19 eeuw. 2e dr. 1903. IiL
265295.
E, 4'Oliveira: De mannen van tachtig aan het woord. Ze dr. 109—136.
- Querido: De Ploeg 1911. 3—5. Herdr. in Geschreven Portretten 45—51,
] D. C. v. Dokkum: Den Gulden Winckel 1912, 110.
Rosa Spanjaard: Eigen Haard. 1916. 812—814. Eveneens in Eigen Haard
‘éﬁn 1916: Antwoorden op een enguéte op bl. 932—933.
M Robbers: Elsevier 1918. 1I. 207—208.

- J. Brusse: NR.Ct. 28 Oct. 1923. Ocht. feuill.: Herinnering aan een gesprek.
l(nIt)!t-r- zii;lOszeer belangrijke aantekeningen van een gesprek met Emants

&+ )
gt v. Hulzen: Eigen Haard. 1923. 754—755.
M Heyting: Onze Eeuw. Sept. 1924,
L B. Mendes da Costa: N.R.Ct. 5 Jan. 1924, Lett, bijbl.: Laatste levens-
Bren yan M. E. NR.Ct. 26 Apr. 1924, Lett. bybl: Hoe M. E. en ik vrien-
& zljn geworden. ;

. Haje: Den Gulden Winckel 1928. 7—9. Brieven van M. E. aan Smit
&me. De publicatie hiervan werd stopgezet, doch in twee artikelen van:
) Haje: Weekbl. van Gym. en M.O, 1931. 10 en 17 Juni 1931: Enige
tVensberichten over Emants, werd uit deze brieven (die thans in het Gem.
él‘th;ef in den Haag zijn) nog het een en ander medegedeeld.
“ H. 's-Gravesande: Geschenk 1933, 11—I8.
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B. Voornamelijk handelend over zijn werk in 't algemeen (in alphabethische
volgorde ):

F. Coenen: Bij den dood van Marcellus Emants. Gr. Nederl, 1923 II. 724—

735; 1924, 1. 67—75; 200—208.

W. v. Heerde (ps. v. J. E. Sachse): Noord en Zuid, Nov. 1887. 1—14.

G. v. Hulzen: Morks Magazijn. 1918. 1I. 65—73.

B. Hunningher: Het toneelwerk van M. E. In: Bundel Opstellen, aangeboder

aan Prof. Dr. C. G. N. de Vooys. 181—213, (Hierin veel verwijzingen naaf

recensies van Emants’ toneelstukken).

1. A, N. Kouttel: Communistische Gids, 1923. 677—679.

W. G. v. Nevhuys: Studién en Critieken. 1—37. (o.a. over Nag. Bekentenis,

Juffrouw Lina. ea.)

J. A. Rispens: Richtingen en figuren in de Ned. Lett, na 1880, 87—91.

FS.lSmit Kleine: ;rvan Turgenjew en M. E. Gulden Winckel 1919, 129—13%

151—153.

G. Stuiveling: Vershouw en Ritme in de tijd van '80. 40—S55.

A. Verwey: Inl. tot de nieuwe Nederl. dichtkunst, 14—30. (hoofdz. over Lilith.)

C. Handelend over ajzonderlijke werken (in chronologische volgorde):

Over Lilith: Zie de noten bij Hfdst. V. Verder nog: A. G. v. Hamel in Los
en Vast. 1880. 54—89.

Over Jong Holland: A. G. v. Hamel in Los en Vast. 1882, 50—75.

Over Godenschemering: B. G. de Vries van Heyst in Los en Vast. 1884
56—383.

Over Juffrouw Lina: L. v. Deyssel in Kritieken. 3e dr. 209.

Over Een Nagelaten Bekentenis: L. v. Deyssel in Kriticken, 3e dr. 314- 320
(Zie ook v. Nouhuys t.a.p.)

Over Op Zee: . v. d. Oude (ps. v. C. w. Nievelt) in Litt. Interludién. I
73—80; F. Erens in Lit. Wandelingen, 340—341. F. Netscher in Holl, Revue:
1900. 420—428.

Over Van Heinde en Verre: J. v. d. Oude in Litt. Interl, I. 158—165.

Over Vijftig: Ch. M. v. Deventer in Holl. Belletrie v. d. dag. 218224,
Over Inwijding: ]. v. d. Oude in Uit de Poppenkraam onzer romantiek:
29—37; Ch. M. v. Deventer in Holl. Bell. v. d. dag. 110—118, ]. de Meestef
in Den Gulden Winckel 1902. 9—11. ¥

Over Loki: W. Kloos in Letterk, inzichten en % j3ezichten. VIIL. 2229,
Over Liefdeleven: W. Kloos in N. Gids. 1917"'7. 503—509; C. Scharten ¥
De Gids. I1. 546—567; H. Robbers in Elsevier. 19172dl. 53. 74—80: F. Coent®
in Gr. Ned. 1917. 1. 94-103; H. Middendorp®in Tijdspiegel. 1916. I
334343, * .

Over Mensen: W. Kloos in N. Gids. 1920, II. 889—897; J. v. Ammers Kiille!
in De Soc. Gids. 1920. 1129—1146; J. de Meester in De Gids. 1920. TV, 328
F. Coenen in Gr. Ned. 1920. 1I. 741—744.

=
1) Opgenomen in Op reis door Zweden. — 2) Opgen. in Monaco. =
3) Opgen. in Fen driefal novellen. — %) Opgen. in Lichte kost. F'

5) Opgen. in Uit Spanje. — %) Opgen. in Op zee. — 7) Opgen. in Dood. —
8) Deze afkorting voortaan gebruikt voor van Holkema en Wairndorf. =
%) Opgen. in Van heinde en verre. — 19) Opgen. in Vijfig. — 17 NDpgen- L
Mensen.
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STFLLINGEN

I

Voor de kennis van Emants’ persoon en 'evensbeschouwing
zijn z'n artikelen en gedichten in Quatuor van groot belang.

I1

Emants’ drama Juliaan de Afvallige heeft een onmiskenbaar
autobiografisch karakter, in zover de ontgoocheling en de omme-
keer in de levensbeschouwing van de schrijver er zich duidelijk
in aftekent.

11

~ Als B. Hunningher van Emants' drama Adolf van Gelre
zegt?), dat daarin de antithese Arnoud-Adolf ,.tot het gewone
conflict van vader en zoon verwerkt' is, miskent hij daarmede
ket wezenlijk karakter van dit stuk, nl. dat van politieke allegorie.

v

Ten onrechte en zonder voldoende bewijs zeggen W. G. van
Nouhuys?) en B. Junningher?), dat Emants ,onder invioed
van Schopenhauer . vooral van Eduard von Hartmann" stond.
Het evolutionistisch optimisme, dat naast het eudaimonologisch
pessimisme een integrerend deel van von Hartmann's filosofie
vormt, is door Emants ten stelligste afgewezen. Emants was
tenslotte meer verwant met Schopenhauer dan met von Hartmann.

v

Hoewel Emants gedeeltelijk (en dan vooral in zijn jeugd)
opponent van de burger kan worden genoemd, is hij in laatste
instantie als exponent van de Aufonome burger te typeren.

1) Het toneelwerk van Emants. 188. (In: Bundel opstellen van oud-leerlin-

gen  angeboden aan Prof. Dr. C. G. N. de Vooys.) — 2} In: Uren met
schiyvers. 129. — 3) ta.p. 182




Vi

Noch Alberdingk Thym, noch Kloos geven blijk de tragische
worsteling van Emants in z'n Lilith begrepen te hebben.

VII

Het gedicht van Beets, Nieuwste Dichtschool, staat in kennelijk
verband met het artikel van Boissevain in de Gids!) over Emants’
Lilith en Een drietal novellen.

VIII

Het wezen van de Romantiek is aan te duiden als: drang naar
een alzijdige ontgrenzing in de verwachting zo het contact met
het elementaire leven terug te vinden.

IX

Er wordt dikwijls een te absoluut onderscheid gemaakt tussen
Romantiek en Naturalisme, terwijl men te weinig cog heeft voor
wat in deze stromingen veelal het overeenkomstige is: de drang
naar Autonomie.

X

De argumententatie van Beets tegen de opvatting van
Jonckbloet en Van Lennep inzake Vondel's Lucifer als politicke
allegorie is in 't geheel niet, zoals ]. Bergsma meent?2),
»afdoende”.

X1

Dat Vondel in zijn Lucifer de identificatie van autonomie
(als eigenwettelijkheid tegenover een aardse macht) en Auto-
nomie (als eigenwettelijkheid tegenover God) suggereerde, moet
voor de Calvinistische predikanten een van de meest , erghelycke
en ongereghelde verdichtselen” zijn geweest, waarmee hij
Luisevaers treurspel versierde.

XII

Als Paul Deussen Schopenhauer een ,,philosophus christianis-
simus” noemt?®), geeft hij blijk het wezen van het Christelijk
1) De Gids 1879. IV, 421 vlg. — 2) In: Lucifer van J. van Vondel, uit-

gegeven en toegelicht door Dr. J. Bergsma. IX, — 3) In; Arthur Schopenhauers
samtliche Werke. Herausgegeben von Dr. Paul Deussen. Bnd. I. bl. XIL




geloof mis te verstaan: met name verwart hij de tweeérlei droef-
heid, waarvan sprake is in 2 Cor. 7 : 10.

XIII

De voorstelling die Joris Eeckhout geeft van het Katholicisme
van Karel van de Woestijne is te simplistisch.

XV

Het christen-zijn van Willem de Eerste komt het onverdachtst
aan het licht in de woorden die hij tot zijn hofprediker sprak
na de aanslag van Jaureguy: ,,A la miséricorde, mon ami......
c'est 12 mon recours et n'y en a point d'aultre”.

XV

Terwijl bij het eindexamen-Gymnasium in de Geschiedenis
met minder feitenkennis van de XIXe eeuw kon worden volstaan,
zou een overzicht van de Europese cultuurgeschiedenis sinds de
Renaissance een beter en noodzakelijker propaedeuse zijn voor de
a-faculteiten aan de Universiteit.

XVI

Een van de belangrijkste, hoewel nog niet voldoende uitge-
werkte aanwijzingen die Maria Montessori heeft gegeven voor
de opvoeding van de rijpere jeugd, is die van het noodzakelijke
contact tussen jeugd en maatschappij in die levensperiode. Men
kan niet zeggen dat bij het huidig schoolsysteem dit contact
voldoende gelegd wordt.
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