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SU Ppro sk que cette feconde Partie
foit aufli bien accueillie du Public que
Pa ¢té la premiere, nous ticherons
de nous procurer quelques-unes des
lettres que les perfonnes que nous lui
avons fait connoftre ont di écrire

depuis,
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CALISTE,

ou
CONTINUATION

Dobos. Lo E b TR ES

LFCRITES DE LAUSANNE;

DIX-HUITIEME LETTRE.

NOUS attendons votre réponfe dans une
jolie maifon & trois quarts de licues de Lau-
fanne, que Pom m’a préiée. Les étrangers qut
demandoient 3 Tover la mienne , & qui T'ont
louge, éroient preffes d'y entrer. Py ai ldiffe
tous mes meubles ; de forte que nous'n'avons
ey’ ni ﬁ:t;gltc ni embarras. I {eroit peffible
que la neige ne fe fondant pas, ou fe fondant
tout-2-Coup , nous ne puffiens partir auffi-(5t

A ijj




(6>
que nous le voudrions. A préfent cela m'eft
affez €gal; mais au moment ol nous quittdmes
Laufanne j'aurois voulu avoir plus loin  aller,
& des objets plus nouveaux & préfenter aux
yeux & alimagination de ma fille : quelque
tendrefle quon ait pour une mere, il me
fembloit que fe trouver towte feule avec
elle an mois de Mars, pouvoit paroitre un
peu trifte. C'elit €té la premiere fois que j'au-
rois vu Cécile s'ennuyer avec moi, & défirer
que notre téte i téte fiit interrompu. Je vous
avoue que, redoutant cette mortification ,
javois fait tout ce que javois pu pour me
I'épargner. Un porte-feuille d’eftampes que
m’avoit prété M. dEy * *; les Mille & une
Nuits, Gilblas, les Contes @ Hamilton & Zadig
avoient pris les devans avec un piano-forté &
une provifion d'euvrage. D'autres chofes qui
n'étoient pasdues a mes {oins ont plus fait que
mes foins. Mylord, fon parent, un malheureux
chien, un pauvre negre..... Mais, je veux
reprendre toute notre hiftoire de plus haut.
Apres vous ayoir écrit,je me dtfpoial a aller
ans une maifon ot je devois trouver tout le
beau monde de Launfanne, Je confeillai 3 Cé-
cile den'y venir qu'une demi-heure aprés moi,
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quand j'aurois offert ma maifon & annoncé
notre départ ; mais elle me dit qu'elle étoit
intéreflée 1 voir I'impreflion que je ferois.
Vous la verrez , lui dis~je ;il n'y aura que la
premiere {urprife & les premiéres queftions
que mon arrangement vous €pargnera, Non
maman , dit-elle, lziffez-moi voir l'imprefiion
toure entitre ; que j'en aye tout le plaifir ou
tout le chagrin. A vos cotés, appuyee contre
votre chaife , touchant votre bras, ou feule-
ment votre robe, je me fentirai forte de la
plus puiffante ,comme de la plus aimable pro-
tection. Vous favez bien maman combien vous
m’aimez , mais non pas combien je vous aime ,-
& que vous ayant, vous, je pourrois fuporter
de tout perdre, & renoncer 2 tout. Allons
maman, vous étes trop poltronne , & vous
me croyez bien plus foible que je ne f{uis,
Eft-il befoin, mon amie, de vous dire que
j embraffzi Cécile, que je pleurai, que je la
ferrai contre mon fein; gu'en marchant dans
la rue, je m'appuyai fur fon bras, avec en-
core plus de plaifir & de tendrefle qu'a Dor-
dinaire ; qu'en entrant dans la falle j’eus foin
avant tout qu'une chaife fut placée pour elle,
un peu derritre la mienne; Ah! fans doute ,
Aly
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vous im2ginez , vous voyez tout cela ; mais,
voyez-vous aufli mon pauvre coufin, & fon
ami angleis, venir 3 nous d'un air inquiet ,
cherchant dans nos yeux Pexplication de je
ne fais quoi qu'ils y voyent de nouveau &
d'étrange. Mon coufin, fur-tout, me regar-
doit, regardoit Cécile, fembloit défirer &
craindre 2 la fois que je ne parlafle ; & l'autre
qui voyoit cette agitation , partageoit fon in-
térét entre Jui & nous ; & tantdt pafloit ma-
chinalement Je bras autotur de M***; tamée
mettoit la main fur fon €paule, comme pour
lvidire je deviens véritablement votre ami : fi
on vous apprend quelque chofe de ficheux,
vous trouverez un ami dans un éwranger chez
qui vous n'avez vu jufgu'ici que de la fimpa-
thie ; un certain. rapport de caraclére ou de
circonflance. Moi, qui n'avois fongé tout le
jour. 3 votre lettre & 2 ma réponfe , que re-
lativement & ma fille, qui navois fongé qu'a
elle & a fes impreflions, je fus fi touchée de
ce que je voyois de la paffion de I'un de ces
hommes , de la tendre compaffion de Iautre,
du fentiment. & de I’habitude qui s'étoient
établis entr'eux & nous , & de I'efpice d'adien
quil falloit lenr dire , que je me mis 2 pleurer,
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Jugez fi cela les raffura, & fi ma fille fur
furprife.

Notre filence n’étoit plus fupportable ; I'in-
quictude augmentoit ; mon: parent paliffoit ,
Cécile preﬂbit mon bras & me difuit tout
bas: mais maman, qu'eft-ce donc? qulavez=
vov:’ Je {uis folle , leur dis<je enfin: De quoi

sagit-il I d'un voyage qui ne nous mene pas
hors du monde, pas méme au bout du monde.
Le Langaedoc n’eft pas bien loin. Vous , mon-
fieur, vous voyagez, je puis efpérer de vous
revoir; & vous, mon coufin, vous allez du
méme cfsé que moi. Nous avons envie d'aller
voir une parente fort aimable, & qui m'eft
fort chere. Cette parente a auffi envie de nots
voir ; rien ne s’y oppofe , & je fuis réfolue )
partir bient6t. Allez mon coufin , dire & mon-
fieur & madame *** que ma maifon eft &
lover pour fix mois.

Il Te leur dit. L'anglois <'affit, Les tutenrs
de mafille, & leurs femmes, accoururent: My-
lord nous voyant occuppées  leur répondre ,
sappuya contre la cheminée, regardant de
loin., Le Bernois vint nous témoigner fa joie
de ce qulil pafleroir I'été plus 3 portée de
nous quil ne ['auroit cru ; enfuite, vinrent les
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érangers qui louerent {ur le champ ma mai-
fon. U ne refloit que l'embarras de nous loger
en attendant votre réponfe. On nous offtit un
logement dans une maifon de campagne que
des Anglois ont quitté en automne. Jaccep-
tai avec empreffement; de forte que tout
fut arrangé, & devint public en un quart-
& 'beure 5 mais la furprife , les queftions , les
exclamations durérent toute la foirée. Les
plus intéreflés 3 notre départ en parlérent le
moins. Mylord fe contenta de s'informer de
la diftance de I'habiration qu'on nous donnoir |
& nous affura que de long-tems lasfoute de
Lyon ne feroit praticable pour des femmes :
il demanda enfuite a fon parent , fi au lieu de
commencer par Berne, Bafle, Strashourg
Nancy, Metz, Paris, ils ne pourrcient pas
¢pmmencer leur tour de France par Lyon,
. Marseille & Touloufe. Vousferoit-il plus aifé
alors, lui dit-on , de quitter Touloufe qu’a pré-
fent de n’y pas aller! Je ne fai , dit Mylord
plus foiblement & d’un air moins fignifiant
que je n'aurois voulu. Apresavoir été fix fe-
maines 2 Paris , lui dit fon parent, vous irez
ot vous voudrez.

Cécile me pria de l'affocier & mon jeu,
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difant qu'elle avoit fon voyage danslatéte, de
maniere quelle ne joueroit rien qui vaille.
Apres le jeu je demandai 3 M. ’Ey ™" qu'il
nous prétit des eftampes & des livres; mon
parent m'offiit fon piano-forté; je l'acceptais
fafemme n’eft pas muficienne. Le Bernois, qui
a ici {fon caroffe & fes chevaux, me pria de
les prendre pour me conduirea la campagne,
& de permettre que {on cocher piit favoir
tous les matins, d'une laititre qui vient en
ville , {i je voulois me fervir de Ini pendant la
journée, Ce fera moi , dit Mylord, qui toutes
les fois qu'il fera un temps paffable , irai de-
mander lesordres de ces dames & qui vous
les porterai. Cela eft jufte , dit fon parent:
de pauvres étrangers n'ont 2 offrir que leur
ztle. Le Bernois nous dit enfuite qu'il n'au-
roit pas long-temps le plaifir de nous étre
bon & quelque chofe, puilgu'il alloit a Berne
pour ticher de fe faire élire du Deux-cent ,
ayant obtenu pour cela une prolongation de
femeftre. Comme fon pere eft mort, & qu'il
n’a point d'oncle qui foit Confeiller , on lui
demanda il épouferoit une fille 2 Baretly. Le
Deux-cent eft le Confesi Souverain de Berne;
le Baretly efl le chapeau avec lequel on va
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en Deux-cent, & on appelle fille § Baretly
celle dont Je ere peut donner une place dans
le Deux-cent & Iomme quelle r_puuh Non
aflurément , dit-il , je n'ai pas un ceeur a don=
ner en échange dun Baretly, & je ne voudrois
pas receyoir fans donner. On parla des €lec-
tions, On s%étonna que M, de *** edt déjh
vingt-neuf ans. It en a trente, Le Baillif parla
du Sénat & des Sénateurs de Berne. Senat,
Sénateurs , mon oncle ! s’cria le neven ; mais
pourquoi non ! On m’a dit que Iés Bourgue-
maitres d' Amfterdam €toient quelquefols ap-
PE”E‘-; confuls par leurs (.]"‘l"‘ & par eux-
mémes. Et veus mon cher oncle ne feriez-
vous point le pro-conful d'Afie, réfidant 2
Athénes? Mon neveu, mon neven , dit la
Eaillive , qui a de Pefprit, avec ces p}'lilén-
rf‘m_:-]a i vous faudroit epmfel deux ou trois
Baretly pour étre <lir de votre éle@ion, Ma-
dame de **, la femme de mon parent, voyant
tout le monde autour de nous, s'approcha &
la fin, & sadreffant & fon mari: & vous
Monfieur , puilque ces dames partent, vous
pourrez enfin voas réfoudre 3 partir ; vous
ceflerez d'avoir tous les jours des lertres 3
écrire , des pretextes 3 imaginer. Il'y a huit
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jours , a-t-elle ajouté, en affedlant de rire,
que {es malles font attachées fur fa voiture.
Tout le monde fe taifoit. Mais tovt de ben,
Monfieur , reprit-elle , quand partirez-vous ?
Demain , Madame, ou ce foir, dit-il en pi-
liffint ,'& courant vers la porte, apres avoir
ferré la main & fon ami, il fortit de la falle
& de la maifon. En effer, il partit cette nuit

méme, eclairé par la lune & la neige.
Le lendemain, qui étoit lundi, & le fur-
lendemain je fus en affaire, & ne voulus voir
erfonne ; & mercredi dernier & midi nous
étions en caroffe , Cécile, Fanchon , Philax
& moi fur lechemin de Renens. On avoit bien
denneé 'ordre d'ouvrir notre appartement, de
faire du feu dans la {alle 3 manger , & nous
comptions faire notre diner d’une foupe au
lait & de quelques ceufs. Mais en approchant
de Ta maifon, nous filmes furprifes de voir
du mouvement, un air de vie , toutes les fe-
nétres ouvertes, de grands feux dans toutes
les chambres qui le difputoient au foleil pour
écher & réchauffer T'air & les meubles, Ar-
rivées a la porte . Mylord & fon parent nous
aiderent 3 defcendre de caroffe , & porterent
dans Ja maifon les boites & les paquets, La
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rable €toit mife, le piano-forté accordé, un
air favori ouvert fur le pupitre; un couflin
pour le chien auprds du feu, des fleurs dans
des vafes fur la cheminée : rien ne pouvoit
étre plus galant ni mieux entendu, On nous
fervit le meilleur diné ; nous biimes du punch ;
ou nous laiffa des provifions , un piie, des
citrons , du rum, & on nous fupplia de per-
mettre qu'on vint une foisou deux chaque fe-
maine diner avec nous. Quant 2 prendre le the,
Madame, dit Mylord, je n’en demande pas la
permiffion , vous ne refuferiez cela a perfonne.
A cing heures on Jeur amena des chevaux, ils
les laifsérent 4 leurs domefliques, & comme
le temps étoit beau , quoique trés-froid, nous
les reconduisimes jufqu’au grand chemin. Au
moment ot ils alloient nods quitter, voila un
beau chien danois qui vient & nous rafant de
fon mufeau la terre couverte de neige, c'étoit
un dernier effort , un moncean de neige l'ar-
réte 5 il cherche d'un air inquiet, chancelle,
& vient tomber aux pieds de Cécile. Elle fe
baiffe. Mylord s'écrie & veut la retenir ; mais
Cécile lui foutenant que ce n'eft pas un chien
enragé , maisun chien qui a perdu fon malrre,
un pauyre chien 2 moiti¢ mort de fatigue , de
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faim & de froid » Sobftine A le careffer. Tes
laquais fon: envoyés A la maifon pour cher=
cher du lait, du pain; tout ce qu'on pourra
trouver, On apporte ; le chien boit & mange,
& Ieche les mains de fa bienfairrice. Cécile
pleuroit de plaifir & de pitié. Attentive , en fe
ramenant avec elle, 3 mefurer {es pas fur ceux
de Tanimal fatigué, 3 peine regarde-t-clle
Yon amant qui séloigne ; toute la foirde fue
employée & réchauffer, 3 confoler cet hote
monveau, a lui chercher un nem , & faire des
conjectures {ur fes malheurs, i prévenir Je
chagrin & la jaloufie de Philax. En fe cou-
chant , ma fille lui fit un lit de tous les habits
guelle dtoit , & cet infortuné eft devenu la
plus heureux chien de 1a terre. Au lien de raje
fonner , au lieu de moralifer, donnez 3 zimer
a quelqu'un qui aime; fi aimer fait fon dan.
ger, aimer fera fa {auvegarde; fi aimer faie
fon malheur, aimer {era {a confolation : poup
qui fait zimery Ceft la feule occupation , la
feule diftradtion, le feul plaifir de Ia vie.

Yoila le mercredi paffé, nous voila éta=
blies dans notre retraite, & Cécile n'a pas
lair de pouvoir s’y enguyer ; elle n'a pas eu
vecours encore 2 la moitié de fes reflources 2

Il- P(A'I'fﬁ x
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les livres, Touvrage, les eflampes font refiés
dans un tiroir,

Le jeudi vient, les fleurs, le chien , le
piano fuffifent 3 {a matinée. L'apres - diner
elle va voir ie fermier gui occupe une par-
tie de la maifon ; elle carefle fes enfans,
caufe avec fa femme; elle voit porter du
lzit hors de la cuifine, & elle apprend que
ceft & un malade quon le porte, A un neigre
mourant de la confomption, que des Anglois
dont il étoit le domeflique ont laifié dans cette
maifon, Ils Pont beaucoup recommandé au
fermier & 1 la fermiere , & ont laiflé 2 un
banquier de Laufanne Pordre de leur payer
toutes les femaines tant qu'il fera en vie une
penfion plus que fuffifante pour les metsre
en état de le bien foigner. Cécile vint me
srouver avec cette information & me fup-
plia d'aller avec elle auptes du negre, de lui
patler anglois , de favoir de lui fi nous ne
pouvions rien lui donner qui lui fidt agreable.
On in'a dit, maman, quil ne favoit pas le
francois; quifait, ditelle, fi ces gens, mal-
gré toute’ leur bonne volonté, devinent fes
befoins. Nous y allimes. Cécile lui dir les pre-
miers mots d'anglois qu'elle ett jamais pro-
NONCEs 3
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noncé : ce que 'amour avoit fait acquérir ,
Phamanité en fit ufage. Il parut les entendre
avec quelque plaifir. Il nefouffroit pas, mais
il avoir & peine quelque refte de vie. Doux,
patient , tranquille, il ne paroiffoit pas qu’il
fouhaitdt ou regrettdt rien : il étoit jeune ce-
pendant. Cécile & Fanchon ne l'ont prefque
pas quitté. Nous lui donnions tantdt un peu
de vin, tantét un peu de foupe. J€étois affife
aupres de lui avec ma fille , dimanche matin,
quand il expira, Nous reftimes long-temps
{ans changer de place.

Cleft donc ainfi qu'on finit, maman, dit Cé.
cile, & que ce qui fent & parle, & {e remue,
cefle de fentir, d'entendre , de pouvoir fe re-
muer ! Quel €trange {ort | naitre en Guinde ,
ére verida par fes parens, cultiver du fucre 3 la
Jamaique, fervirdes Anglois 2 Londres , mou-
rir prés de Laufanne ! Nous avons répandu
qu-;iqnc douceur fur fes derniers jours. Je
ne {uis, maman , ni riche ni habile , je ne fe-
vail jamais beaucoup de bien 5 mais puifié-je
faire un peu de bien par-tout ol le fort me
conduira, affez feulement pour que moi &
les autres puiffions croire que c’eft un bien
plutdt qu'un mal que i’y fois venue! Ca

II Pariie, 3
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pauvre négre | mais pourquoi dire ce pauvre
negre ! mourir dans fon pays ou ailleurs , avoir
vécu long-temps ou peu de temps , avoir eu
un peu plus ou un peu moins de peine ou de
plaifir , il vient un moment ot cela eft bien
€gal : le Roi de France fera un jour comme ce
négre : & moiaufll, interrompis-je , & toi....
& Mylord, Oui, dit-elle, c’eft vrai; mais
dortons a préfent-dici. Je vois Fanchon qui
revient de l'eglife , je le lui dirai, Elle alla &
1a rencontre de Fanchon, & lembraffa &
pleura , & revint carefler fes chiens en pleu-
rant, 'On enterre aujourd’hui le négre. Nous
avons va dans cette occalion la mort toute
feule, fans rien de plus : rien deffrayant,
rien de folemnel, rien de pathétique. Point
de parens , point de deuil, point de regrets
feints ou fincéres; auffi ma fille n'a-t-elle
regu aucune impreflion lugubre, Elle eft re-
tournée aupres du corps deux ou trois fois
tous les jours; elle a obtenu qu'on le laiffdc
couvert & dans fon lit fans le toucher, &
que Fon continuit & chauffer la chambre, Elle
ya lu & travaillé, & il m'a fallu étre autli
zaifonnable gu'elle. Ah ! que je fuis contenre
de: voir quelle na pas cette fenfibilite qui




(19 )
fait qu'on fuit les meorts , les mourans, les
malheureux ! Au refte, je ne lui vois pas non
plus I'aétivite qui les cherche , & Javoue que
jen fuis bien aife auffi. Je ne I'aimerols que
chez une Madeleine pénitente : les Made-
leines péchereffes , elles-mémes , ne deveoient
faire du bien qu'a petit bruit , antrement elles
ont I'zir d'acheter du monde comme de Dien,
non des pardons, mais des indulgences. ... Je
me tais | je me tais | & j'en ai déja trop dit.
Quiimporte aux pauvres quon foulage , I'air
guon a en les foulageant. Si quelgqu’une des
femmes dont je parle devoit lire ceci, je ai-
Tois : ne faites aucune attention i mes impruo-
dentes paroles, ou dennez leur une attention
enticre ; continuez i faire du bien , ne vous
privez pas des bénédictions des malheureux,
& n'attirez pas {ur moi leurs malédiélions ,
ni la condamnation de celui qui vous a dit
gue la charité couvre une muliitude de pe-
chess Je vous ai exhortées & faire Panméne
en fecret, Cleft I'aumdne fecrette qui eft la
plus agréable  Dieu, & la plus fatisfaifante
pour notre coeur, parce que le motif en eft
plus fimple , plur pur, plus doux, moix‘as
mélé de cet amour-propre qui tourmente Ia

B ij
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vie; mais ici {'action eft plus importante que
le motif , & peut-étre que la bonne action
rendra les motifs meilleurs, parce que la
vue du pauvre fouffrant & afflige ; la vue da

pauvre foulagé & reconnoiflant pourra at-

gendrir votre cceur & le changer.
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MONSIEUR,

Vous  paroiffiéz fi trifte hier que je ne puis
m'empécher de vous demander  quel {ujet
de chagrin vous avez. Vous refuferez pent-
etre de le dire, mais vous ne pourrez pas
me favoir maavais gré de l'avoir demandé :je

‘ai depuis hier que votre image dans lef=

prit. Mylord vient nous voir lruqm tous
les jours, Il eft vraiqu'il ne refle d’ordinaire
qu'un moment. Vous par(? vil gu'on y fuffe

4%

attention a Lanfanne, & qu'on puiffe me

blimer de le receveir? Vous le rr_wrn".n:-":“z;
autant quun jeune homme eft connoiffable;
vous connoificz fes parens, & leur fagon de
penfer, je ne doute pas que vous n'ayez lu
dans le ceeur de Cécile, dites-moi comment
je dois me conduire. Je fuis , Monfieur , votra
trés-humble & tres-obéiflante {ervanie.

B
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VINGTIEME LETTRE
MADAME,

I L eft vrai que je fuwis fort trifte. Je fuis fi
éloigné de vous favoir mauvais gré de vetre
queftion que j'avois déja réfolu de vous faire
mon hiftoire , mais je I'écrirai; ce fera une
forte d’occupation & de diftraélion, & la
feule dont je fois fufceptible. Tout ce gue je
puis vous dire , Madame , touchant Mylord ,
c’eft que je ne lui connois aucun vice. Je ne fai
sl aime Mademoifelle Cécile autant qu'elle le
mérite ; mais je fuis prefque {iir qu'il ne regarde
aucune autre femme avec intérét, & qu'iln’a
aucune liaifon d'une autre efpce. Il y a deux
mois que jecrivis 3 fon pére quil paroiffois
s'attacher & une fille fans fortune , mais dont
1a naiffance , I'éducation , le caraflére & Ia
figure ne laiffoient rien 2 defirer; & je lui
demandois sl vouloit que fous quelque pré-
texte je fifle quitter Laufanne i fon fils; cae
chercher 3 I'éloigner de vous, Madame, &
de votre flle, c'eit €t¢ lui dire , il y a quel
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gue chofe de mieux que la beautd, Ia bonté ,
Jes graces, & Defprit. Javois plus de raifon
qu'un autre de ne me pas charger de cet
odieux & abfurde foin. Le pere & la mire
m’ont écrit tous deux que pourvy que leur
filsaiméc & fitaimé, qu'il épousit par amour,
non par honneur , aprés que l'amour {eroit
paflé , ils feroient trés-contents , & que de la
fagon dont je parlois de celle 2 laguelle il
s'attachoit, & de fa mére , iln’y aveit rien de
pareil & craindre, lls avoient bien raifon, fans
doute ; cependant jai peint au jeune homme
la honte , le- défefpoir quion fentiroit en fe
voyant obligé & acquitter de fens froid un en-
gagement quwon auroit pris dans un moment
dyvrefle totale ; car , de manquer i un pareil
engagement, je n‘ai pas voulu fuppofer que
cela fiit poffible.

Je ne crois pas, Madame, quon trouve
rien d'étrange i fes vifites ; il les avoit an-
noncées avant votre départ devant tout le
monde. On le voit affidu  fes lecons, &
prefque tous les foirs en cempagnie de femmes.
Jai requ de Lyon des nouvelles de votre
parent : il ne lui étoit rien arrivé de fi~
cheux quoiqu’il filt allé nuit & jour , & qua

Biy
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Tes chemins {oient couverts de neige comms

ils ne l'ont jamais été dans cetre faifon, If
neft pas heureux,

¢ - : : -
Je me mertrai i dcrire dés ce foir peut-etre,

Yai l'honnenr d’éwe, Madame , &ec., &c.,
William ***,
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VINGT-UNIEME LETTRE.

IVI o hiftoire eft romanefque , Madame ,
autant que trifte , & vous allez €tre défagrea-
blement furprife en voyant des circonftances
d peine vraifemblables ne produire quun
homme ordinaire.

Un frere que j'avois & moi naquimes pref-
qu'en méme-temps , & notre naiflance donna
Ia mort & ma mére. ['extréme aflliction de
mon pere , & le trouble qui régna pendant
quelques inflans dans toute notre maifon fit
confondre les deux enfans qui venoient de
naitre. On n'a jamais fu lequel de nous
deux é€toit 'ainé, Une de nos parentes a tou-
jours cru que c'étoit mon frére, mais fans
en étre siire, & fon témoignage n'étant ap-
puyé ni contredit par perfonne, a produit
une forte de préfomption, & rien de plus;
car 'opinion qu'on avoit congue sévanouil-
foit toutes les fois qu'on en vouloit examiner
Ie fondement. Elle fit une légére impref-
fion {ur moi, mais n'en fit jamais aucune fur
mon frére. Il fe promit de n'avoir rien qu'en
commun avec moi ; de ne f{e point marier &
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je me maricis. Je me fis & A lui la mémé
promefle ; de forte que n'ayant qu'une famille
entre nous deux, ne pouvant avoir que les
mémes héritiers, jamais la loi n’auroit eu 3
décider fur nos droits on nos prétentions.
Si le fort avoit mis entre nous toute l'égalite
poflible, il n'avoit fait en cela qu'imiter la
nature ; 'éducation vint encore augmenter &
affermir les raports. Nous nous reffemblions
pour la figure & pour Ihumeur, nos goiis
€toient les mémes, mos occupations nous
€toient communes ainfi que nos jeux ; I'un ne
faifoit rien fans Iautre , & Pamitié entre nous
€toit plutdt de notre nature que de notre
choix: de forte qu'a peine neus nous en ap-
percevions ; c’¢toient les autres qui en par=
loient, & nous ne la reconniimes bien que
quand il fut queftion de nous féparer. Mon
frere fut defliné a avoir une place dans le
Parlement, & moi i fervir dans Parmée ;
on voulut I'envoyer 3 Oxford , & me metire
en penfion chez un Ingénieur ; mais le mo-
moment de la {éparation venu , notre trif-
tefle & nos prieres obtiarent que je le fuivrois
a I'Univerfité, & j'y partageai tontes fes études
comme lui toutes les miennes, Fappris avec Jui
le droit & Ihiftoire , & il apprit avec moi les




(a7)

mathematiques & le génie ; nous aimions tous
deux la littiérature & les beaux arts. Ce fut
alors que nous appréciimes avec enthoufiafme
le {fentiment qui nous lioit ; & fi cet enthou-
fiafme ne rendit pas notre amitié plus forte
ni plus tendre, 1l la rendit plus productive
d’aclions , de fentimens , de penfées ; de forte
guen étant plus occupés nous en jouiffions
davantage. Caftor & Pollux , Orefte & Pilade ,
Achille & Patrocle , Nifus & Euriale , David
& Jonathan farent nos Heéros. Nous nous
perfuadimes qu'on ne pouvoit étre liche ni
vicieux ayant un ami, car la faute d'un ami
rejailliroit fur P'autre ; il aurcit & rougir, il
fouffriroit ; & puis quel motif pourroit nous
entrainer a une mauvaife action ? Siir l'un de
Pautre , quelles richeffes , quelle ambition ,
quelle maitrefle pourroit nous tenter affez pour
nous faire devenir coupables? Dans Ihiftoire ,
dans lafable, par-tout nous cherchionsTamitié,
& elle nous paroifloit la vertu & le bonheur.

Trois ans s'étoient écoulés, Ia guerre
avoit commencé en Amérique : on y en-
voya le régiment dont je portois depuis long~
temps l'uniforme. Mon frére vint me I'ap-
prendre , & parlant du départ & du voyage
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je fus furpris de lui entendre dire nous an lien
de 20i; je le regardai. Avols-tu cru que je te
laifferois partir feul, me dit-il 1 & voyant que
je voulois parler : ne m'cbjeéte rien, s'écria-
t-il, ce feroit le premier chagrin que tu
m'aurois fait , épargne le moi.-Nous allimes
pafler quelques jours chez mon peére , qui , de
concert avec tous nos parens, prefla mon
fiere de quitter fon bizarre projet. Il fut iné-
branlable , & nous partimes. La premitre
campagne n'eut rien que d’agréable & dho-
norable pour nous. Un Sous-Lieutenant de
la compagnie o je fervois ayant été tué,
mon frere demanda & obtint fa place. Ha-
billes de méme , de méme raille,, ayant prefque
les mémes cheveux & les mémes traits on
nous confondoit fans cefle quoigu'on nous
vit toujours & cété 'un de Tautre. Pendant
Phiver nous trouvimes le moyen de conti=
nuer nos études , de lever des plans, de def-
finer des cartes, de jouer de la harpe, du
luth & du violon , tandis que nos camarades
perdoient leur temps au jeu & avec des filles.
Je ne les condamne pas. Qui eft-ce qui peut
ne rien faire & n'étre avec perfonne ?

Au commencement de la- feconde cap~
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pagne. .. . Mais & quoi bon vous détailler ce
qui amena pour moi le plus affreux des mal-
heurs? Il fut bleflé 2 mes cOtés : pauvre
William, diz-il , pendant que nous l'empor-
tions, que deviendrez-vous ! Trois jours je
vécus entre la crainte & Vefpérance; trois
jours je fus témoin des douleurs les plus
vives & les plus patiemment fouffertes ; enfin
le foir du troifieme jour , voyant fon éiat
empirer de moment en moment : fais un
miracle , 6 Dieu, rends le moi! m'écriai-je.
Daigne toi-méme le confoler , dit mon frére
d’'une voix. prefqu'éteinte : il me ferre foible-
ment la main & expire,

Je ne me fouviens pas diftintement de ce
qui {e pafla dans le temps qui fuivit fa mort,
Je me retrouvai en Angleterre; on me mena
a Brifto]l & i Bath. J'étois une ombre errante,
& jattirois des regards de furprife & de com-
paliion fur cette pauvre, inutile moitié d’exif-
tence quime reftoit. Un jour jétois affis fur I'un
des bancs de la promenade , tantdt ouvrant un
livre que j'avois apporté; taniét le repofant
2 cité de moi, Une femme que je me fou-
vins d'avoir déja vue , vint s'affeoir 2 l'autre
exirémité du méme bunc; nous refltimes
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long-temps {ans rien dire, je la remarguois
A peine ; je tournai enfin les yeux de fon-
core, & je répondis 2 quelques queftions qu’elle
madrefla dune voix douce & difcrette. Je
crus ne la ramener chez elle, quelques mo-
mens apres, que par reconnoiffance &
politefle ; mais le lendemain & Jes jouts
fuivans je cherchai 3 la revoir, & fa dotice
converflation, fes attentions careflantes me
la firent bientdt préférer ¥ mes triftes rée
veries, (qui €toient pourtant mon feul plais
fir. Califte, c’eft le nom qui Ini droit refté
du rble quelle avort joué avec le plus grand
applaudiffement Ia premidre & unique fois

quelle avo[t paru {ur le théitre, Califte éroit

d'une extraction honnéte , & tenoit A des

gens riches; mais une mere dépravée & tome

f“’L dans la misére, voulant tirer parti de

, de fes talens , & du plus beau fon

de voix qui alt jamais uappf, une oreille fen-
fible, T'avoit vouée de bonne heure au mé-
tier de Comédienne, & on la fit débuter par
le réle de Califte, dans The fair penitent’,
Au fortir de Ja Comédie , tn homme confi
dérable T'alla demander & fa mdre , Packets

pour ain(i dire, & de¢s le lendemain partit
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wvec elle pour le continent. Elle fut mife A
Paris , malgeé fa religion , dans une Abbgye
diftinguée fous le feul nom de Califte fille
de condition , mais dont on cachoit le nom
de famille par des raifons importantes.

Elle furadorée des Religienfes & de fes
compagnes ,, & le ton qu’elle auroit pu con-
tracter avec fa mére la déceloit fi peu qu'on
la crut fille du Duc de Cumberland , & cou-
fine par conféquent de notre Roi; & qguand
on lut en parloit , la rougeur que lui donnoit
le {entiment de fon véritable état fortifioit Je
foupgon , aulieu de le détruire. Elle fit bientée
tous les ouvrages defemme avec une adrefle
€tonnante. Elle commenca i deffiner & a pein-
dre ; elle danfoit déja affez bien pour que fa
mereett penfé i en faire une danfeufe; elle fe
perfectionna dans cetart fi (édvifant; elle prit
aufli des lecons de chant & de clavecin, Jai
toujours trouvé quelle jouoit & chantoir
comme on parle ow comme on devroit par-
er, & comme elle parloit elle- méme, Je
veux dire qu'elle jouoit & chantoit, tantét
de génie, tantde de fouvenir, tout ce quon
lui demandoit, tout ce quion lui préfentoit,
{e luiffant interrompre & recommengant mille
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fois , {e livrant rarement a f{es propres lifs
preffions, & prenant fur-tour plaifir a faire
briller le talent des autres. Jamais il ne fut
une plus aimable muficienne ; jamais talent
ne para tant la perfonne. Mais ce degre de
perfection & de facilite , ce ne fut pas a Pa~
ris qu'elle T'acquit , ce fut en Iralie out fon
amant pafla deux ans avec elle , uniquement
occapé d'elle, de fon inflruction & de fon
piaifir. Aprts quatre ans de voyages , il la ru=
mena en Angleterre , & demeurant avec elle ,
tantdt chez lui & Jacampagne , tan tdta Londres
chez le Geénéral D** , fon oncle. 1l eut encore
quatre ans de vie & de bonheur; mais le
bonheur & T'amour ne fléchiffent pas la mort:
une inflammation de poitrine l'emporta. Je
ne lui laiffe rien, dit-il 3 fon oncle, un mo-
ment avant de mourir, parce que je n'ai plug
rien; mais vous Vivez , vous etes riche, &
ce qu'elle tiendra de vous lui {fera plus hono=
rable que ce quelle tiendroir de moi : 2 cet
érard je ne regrette rien, & j& meurs tran-
quille.

I’oncle, au bout ‘de quelques mois, lui
donna , avec une rente de quaire cent pitces ,
cétte maifon 2 Bath, ol je la voyois, 1l ¥
YEnoit
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venoit pafler quelques femaines toutes les
années, & quand il avoit la goutte il Ja fai~
foit venir chez lni. Elle vous reflemble, Ma-
dame , ou elle vous reflembloit, je ne fai le~
quel des deux il faut dire. Dans fes peniees ,
dans fes jugemens, dans fes manitres, elle
avoit comme vous je ne fai quoi qui négli-
geoit les petites confidératiens pour aller
droit aux grands intéréts , a ce qui cara@erife
les gens & les chofes. Son ame & fes dif-
cours , fon ton & fa penfée étoient toujours
d’accord : ce qui n’étoit qu'ingénieux ne I'in-
téreffoit point , la prudence feule ne la dé-
termina jamais , & elle difoit ne favoir pas
bience que c’étoit que la raifon, mais elle
devenoit ingénieufe pour obliger, prudente
pour épargner du chagrin aux autres , & elle
paroiffvit la raifon méme quand il falloit
amortir des impreffions ficheufes & ramener
le calme dans un ceeur tourmenté, ou dans
un efprit qui s'égaroit. Vous étes fouvent gaie
& quelquefois impétueunfe , elle n'étoit jamais
ni I'un ni Pautre. Dépendante , quoiqu’ado-
rée , dédaignée par les uns tandis qu’elle étoit
fervie & genouX par d'autres , elle avoit con-
traftée je ne fai quelle réferve trifte qui te-
Par, 1. C
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noit tout enfemble de la fierté & de I'effroi ;
& fi elle efit été moins aimante elle edt pi
paroitre fauvage & farouche. Un jour la
voyant s'¢loigner de gens qui Pavoient abor=
dée avec empreflfement , & la confidéroient
avec admiration , je lui en demandai la raifony
Rapprochons-nous d’eux , me dit-elle ;ils-ont
demandé qui je fuis, vous verrez de quel
air ils me regarderont! Nous fimes Leffai :
elle n’avoit deviné que trop julte , une larme
accompagna le fourire & le regard par lequel
elle me le'fit remarquer. Que vous importe ,
lui dis-je? Un jour peut-étre cela m'impor-
tera, me dit-elle en rougiffant. Je ne l'enten-
dis que long-temps aprés. Je me fouviens
qu'une autrefois , invite chez une femme
chez qui je devois aller, elle refufa. Maispour~
quoi , lni disje? cette femme, & tous ceux
que vous verrez chez elle ont de I'efprit &
vous admirent. Ah ! dit-elle, ce ne font pas
les dédains marqués que je crains le plus,
jai trop dans mon coeur & dans ceux qui
me dedaignent de quoi me mettre a leur
niveau; ceft la complaifance, le foin de ne
pas parler d’une Comédienne, dune fille
entretenwe , de Mylord , de fon oncle. Quand
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fe vois Ta bonté & le mérite fouffrir pout
moi, & obligé de fe contraindre ou de s'é-
tourdir , je fouffre moi-méme. Du vivant
de Mylord la reconnoiffance e rendoit plus
{ociable , je tichois de gagner les ceeurs pour
qu’on n'affligedt pas le fien. Si fes dometti-
ques ne m'enflent pas refpectée, fi fes parens
ou fes amis m'avoient repouflee , ou'que je
les eufle fui, il fe feroit brouillé avec tout le
monde. Les gens qui venoient chez lui s'é-
toient fi bien accoutumés & moi, que (ouvent
fans y penfer ils difoient devant moi les
chofes les plus offenfantes. Mille fois j'ai
fait figne & Mylord en fouriant de les laiffer
dire; tantot j'étois bien aife qu'on ouplidt ce
gue j’étois, tanidt flaitée qu'on me regardit
comme une exception parmi celles de ma
forte, & en effet ce qu'on difoit de leur ef-
fronterie, de leur manége , de leur avidité
ne me regardoit affurément pas. Pourquoi ne
vous a-t-il pas époufée , lui demandai-je 7 1)
ne m'en a parlé qu'une feule fois , me répon=
dit-elle ; alors il me dit : le mariage entre
nous ne {eroit qu’une vaine cérémonie qui
n'ajouteroit 11en @ mon relpeét pour vous,
ni 4 linviolable attachement que je vous aj

Cij
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youé ; cependant fi j'avois un trdne 3 vous
donner ou feulement une fortune paffable je
n'héfiterois pas; mais je fuis prefque ruiné,
vous ctes beaucoup plus jeune que moi, que
ferviroit de vous laiffer une veuve titrée fans
bien ! Ou je connois mal le public , ou celle
qui n'a rien gagné a étre ma compagne que
le plaifir de rendre 'homme qui I'adoroit le
plus heureux des mortels , en fera plus refpec~
tée que celle 3 qui on laifferoit un nom &
un titre ( * ):

Vous étes étonnce peut-étre , Madame ,de
Texactitude de ma mémoire, ou peut - étre
me foupgonnerez-vous de {uppléer & d'em-
belli. Ah! quand jaurai achevé de vous
faire connoitre celle de qui je rapporte les

paroles, vous ne le croirez pas, & vous ne
ferez pas furprife non plus que je me foy-

vienne fi bien des premitres converfations
que nous avons eues enfemble. Depuis quel-
que temps {ur-tout elles me reviennent avec
un detail étonnant ; je vois endroit ob elle
parloit, & je crois I'entendre encore, Je re-

—

(*) 11 connoifioit mal le public & raifonnoi
inal,
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viens, pour yous la peindre mienx, aux com-
parailons que je nai ceflé de faire depuis
le premier moment on jai eu le bonheus
de vous voir, Plus filentieufe que vous
avec les indiférens, aufli aimante que vous,
& n'ayant pas une Cécile, elle étoit plus
careffante, plus attentive, plus infinuan«
te encore avec les gens quelle aimoit; fon
efprit n'étoit pas auffi hardi que le vétre,
mais il €toit plus adroit ; fon expreffion étoit
moins vive, mais plus douce; dans un pays
ou les arts tiennent lien d'une nature pit-
torefque, qui frappe les fens & parle au
ceeur , elle avoit la méme fenfibilité pour les
uns que vons pour l'autre. Votre maifon eft
fimple & noble, on eft chez une femme de
condition peu riche ; la fienne éioit ornée
avec goit & avec économie, elle épargnoit
tout ce quelle pouvoit de fon revenu pour
de pauvres filles qu'elle faifoit élever, mais
elle travailloit comme les fées, & chaque
jour fes amis trouvoient chez elle quelque
chofe de nouveau 2 admirer, ou dont on
jouiffoit. Tantde c’étoit un meuble commode
qu'elle avoit fait elle-méme ; tantdt un vafe
dont elle avoit donné le deffin, & qui fai-
C iij




(38)
{oit la fortune de l'ouvrier. Elle copioit des
portraits pour fes amis, pour elle-méme des
tableaux des meilleurs maitres. Quel talent,
quel moyen de plaire cette aimable fille n'a-
voit - elle pas !

Soigné , amufé par elle, ma fanté re-
vint ; la vie ne me parut plus un fardean fi
pefant , fi infipide & porter , je pleurai enfin
mon frére, je pus enfin parler de lui; j'en
pai'ois fans cefle. Je pleurois & je la faifois
pjcllrrr. Je vois , dit-elle un jour, pourquot
voue Eies tendre, doux, & pourtantun homme,
La plupart des hommes qui n'ont eu que des
camarades ordinaires & de leur fexe , ont peu
de délicateffe & d'aménité , & ceux qui ont
beaucoup vécu avec des femmes,plus aimables

d’abord que les autres; mais moins adroits,
moins hardis aux exercices des hommes , de-

viennent {édentaires, & avec le temps pufil-
lanimes , éxigeans, egoiftes & wvaporeux
<omme nous. Vos courles, vos jeux , vos
exercices avec votre frere vous ont rendu ro-
bufte & adroit , & avec lui votre cceur na-
turellement fenfible eft devenu délicat &
tendre. Qu'il éroit heureux | s'écria-t-elle un
jourque le cceur plein de mon frére j'en avois
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long-temps parlé I heureufe la femme qui rem=
placera ce frére chéri! & quim’aimeroitcomme
il m’aimoit, lui dis-je. Ce n'eft pas cela
quil feroit difficile de trouver , me répondit-
elle en rougiflant. Vous n'aimerez pas une
femme autant que vous l'aimiez , mais fi vous
aviez feulement cette tendrefle que vous pou-
vez encore avoir, fi on {e croyoit ce que
vous aimezle mieux & préfent que vous n'avez
plus votre frére.... Je la regarde , des larmes
couloient de fes yeux. Je me mets a fes
pieds ,je baife fes mains. N'aviez vous point
va, dit-elle, que je vous aimois? Non, lui
dis-je , & vous étes la premidre femme qui
me faffe entendre ces mots fi doux. Je me
fuis dédommagee , dit-elle, en m’obligeant
a maffeoir , d'une longue contrainte & du
chagrin de n'¢tre pas devinée ; je vous ai
aimé deés le premier moment que je vous ai
vu, avant vous javois connu la reconnoif~
fance & non point I'amour , je le connois &
préfent quiil eft trop tard, Quelle fituation
que la mienne | moins je mérite d'étre ref-
pectée 5 plus j'ai befoin de I'étre. Je verrois
une infulte dans ce qui auroit é1é des marques

d’amour ; au moindre oubli de la plus {évere
G iv
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décence , effrayée , humiliée , je me rappelle-
rois avec horreur ce que jai été, ce qui me
rend indigne de vous 3 mes yeux & fans
doute aux votres, ce que je ne veux, ce que
je ne dois jamais redevenir. Ah!je n'ai con-
nu le prix d'une vie & d’une réputation fans
tache que depuis que je vous connois. Com-
bien de fois J'ai pleuré en voyant une fille,
la fille Ja plus pauvre, mais chafte, ou feu-
lement encore innocente | A fa place je me
{erois allé donner & vous , je vous aurois con-
facré ma vie, je vous aurois fervid tel titre ,
a telle condition que vous auriez voulu; je
n'aurois €té connue que de vous , vous auriez
pu vous marier , j'aurois fervi votre femme
& vos enfans , & je me ferois enorgueillie
d'étre i complettement votre efclave , de tout
faire & de tout {ouffrir pour vous. Mais moi ,
que puis-je faire? que puis-je offrir ! connue
& avilie je ne puis devenir ni votre égale , ni
votre fervante.Vousvoyez que 'ai penfé i tout;
depuis i long-temps je ne penfe qu'a vous
aimer , au malheur & au plaifir de vous aimer;
mille fois jai voulu me fouftraire & tous les
maux que je prévois; mais qui peut échap-
per 4 fa deftinée? Du moins en vous difant
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combién je vous aime , me fuis=je donnée un
moment de bonheur. Ne' prévoyons point
de maux, lui dis-je , pour moi je ne prévois
rien; je vous vois, vous m'aimez. Le pré-
fent eft trop délicieux pour que je puiffe me
tourmenter de 1’avenir , & en lui parlantje Ia
{errois dans mes bras. Elle s'en arracha. Je ne
parlerai donc plus de I'avenir , dit-elle: je ne
faurois me réfoudre & tourmenter ce que
j'aime. Allez & préfent, laiffez-moi reprendre
mes efprits ; & vous , reflechiffez a vous & 3
moi , peut - étre ferez vous plus fage que moi
& ne voudrez-vous pas vous engager dans
une liaifon qui promet fi peu de bonheur.
Croire que vous pourrez toujours me quitter
& ne pas étre malheureux, ce feroit vous
tromper vous- méme ; mais aujourd’hui vous
pouvez me quitter fans étre cruel. Je ne m’en
confolerai point , mais vous n'aurez aucun re-
proche a vous faire. Votre fanté eft réiablie,
vous pouvez quitter cet endroit. Si vous re-
venez demain ce fera me dire que vous avez
accepté mon cceur , & vous ne pourrez plus ,
{ans épronver des remords , me rendre touta
fait malheureufe : penfez-y, dit-elle en me
ferrant la main, encore une fois vous pouvez
partir , votre fanté eft rérablie. Oui, dis-je,
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mais c'eft avous que je ladois, & je m'en allai..

Je ne délibérai, ni ne balancai, ni ne com~
battis, & cependant comme fi quelque chofe
mavoit retenu, je ne fortis de chez moi que
fort tard le lendemain; le foir fort tard je
me retrouvai i la porte de Califte fans que
je puiffe dire que j'euffe pris le parti d'y re-
tourner. Ciel ! quelle joie je vis briller dans
fes yeux ! Vous revenez, vous revenez !
secria-t-elle. Qui pourroit, lui dis-je , fe dé~

~ rober i tant de félicité ! apres une longue nuit

laurore du bonheur {e remontre 2 peine,
pourrois-jem’y dérober & me replonger dans
cette nuit Iugubre! Elle me regardoit, &
affife vis-2-vis de moi, levant les yeux au
ciel , joignant les mains , pleurant & fou=
riant a la fois avec une expreflion célefte,
elle répétoit, il eft revenu | Ah ! il eft reve-
nu ! la fin, dit-elle,, ne fera pas heureufe. Je
n'ofe aumeins |’ eIperer ,mais elle eft éloignée
peut-étre. Peut-étre mourrai-je avant de deve-
nir miférable. Ne me promettez rien, mais
recevez le ferment que je fais de vous aimer
toujours. Je ﬁu; stire de vous aimer toujours,
quand méme vous ne m'aimeriez plus jene cef-
ferois pas de vous aimer, Que le moment o
vous aurez a vous plaindre de mon cosur foit
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[e derniet de ma vie! Venez avec moi , ve-
nez vous afleoir fur ce méme banc ou je
vous parlai pour la premidre fois. Vingt fois
déja je m'étois approchée de vous ; je n'avois
ofé vous parler. Cejour-la jefus plus hardie
Béni foit ce jour! bénie foit ma hardieife !
béni foit le banc & Pendroit olt il fut pofé !
Ty planterai un rofier, du chevre-feui &
du jafmin. En effet elle les y planta, lis
croiffent , ils profperent, ceft tout ce qui
refte d’heureux de cette liaifon fi douce.
Que ne puis-je , Madame , vous peindre
toute {2 douceur, & le charme inexpri-
mable de cette aimable fille | Que ne puis-je
vous peindre avec quelle tendreffe , quelle
délicateffe, quelle adrefle elle oppofa fi
long-temps I'amour a 'amour ; maltrifant les
fens par le ceeur, mettant des plaifirs plus
doux 2 la place de plaifirs plus vifs, me fai-
fant oublier {a perfonne i force de me faire
admirer {zs graces, fon efprit & fes talens !
Quelque fois je me plaignois de fa retenue,
que jappellois dureté & indifférence , alors
elle me difoit que mon pere me permettroit
peut-re de Tépoufer ; & quénd je voulols
partir pour demander le confentement de mon
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‘ pere: tant que vous ne l'avez pas demandé;
i difoit-elle , nous avons le plaifir de croire
qu'on vous l'accorderoit. Bercé par Pamour
& T'efpérance , je vivois anfli heureux qu'on
peut I'étre hors du calme, & quand tout
notre cceur eft rempli d'une paffion qu’on
avoit long-tems regardée comme indigne d'oc-
cuper le ceur d’un 'homme. Oh mon frére!
mon frere! que diriez-vous ! m'écriois-je
quelquefois ; mais je ne vous ai plus, & qui
etoit plus digne qu'elle de vous remplacer |
Mes jours ne s'écouloient pourtant pas dans
une oifiveté entitre. Le Régiment ob je fer-
vois ayant été enveloppé dans la difgrace de
Saratoga , il elit falu fi on elit voulu me ren-
voyer en Amérique me faire entrer dans un
autre corps; mais mon peére d’autant plus
défolé &'y avoir perdu un fils qu'il napprou-
voit pas cette guerre, jura que [autre n’y
retourneroit jamais , & profitant de cette cir-
conflance de la capitulation de Saratoga il
prétendit que ma mauvaife {anté feule mayant
{éparé de mon régiment , je devois &ire re-
gardé comme appartenant encore 3 une ar-
mée qui ne pouvoit plus ferviy comtre les
Amériquains; de forte qu'ayant en quelque
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fagon quitté le fervice, quoique je neuffe
pas encore quitte I'uniforme ni rendy mon
brevet, je me préparois 4 la carriére du Par-
lement & des emplois , & pour y jouer ug
rdle honorable , je réfolus en méme-temps que
Iétudierois les loix & I'hiftoire de mon pays,
d'apprendre 4 me bien exprimer dans ma lan-
gue. Je définiffois I'éloquence, le pouvoir
d'entrainer quand on ne peut pas convaincre ,
& ce pouvoir me paroiffoit néceffaire avec
tant de gens , & danstant d'occafions que je
crus ne pouvoir pas me donuer trop. de peine
pour l'acquérir. A I'exemple du fameux Lord
Chattam, je me mis A traduire Cicéron , &
fur-tout Démoftene, brilant ma traduction
& la recommencant mille fois. Califfe rm’a;-
doit & trouver les mots & les tournures ,
quoiquelle n'entendit ni le grec nile latin 3
mais apres lui avoir traduit littéralement mon
auteur je lui voyoisfaifir fa penfée fouvent beau-
coup mieux que moi, & quandje traduifois
Pafcal ou Boffuet, elle m'étoit encore d'un
plus grand fecours.

De peur de négliger les occupations que
je m'ois prefcrites , nous avions réglé l'em-
ploi de ma journde, & quand, m'oublian




aupres d'elle, en avois paflé une dont je ne
devois pas &tre content , elle me faifoit payer
une amende au profit de fes pauvres prote-
gées. J'érois matineux : deux heures de ma
maiinée étoient confacrées a2 me promener

avec Califte. Heures trop courtes, prome-
nades délicienfes olt tout sembelliffoit &

s’animoit pour deux ceeurs a T'uniffon, pour
deux ceeurs 4 Ja fois tranquilles & charmés,
car la nature eft vn tiers que des amans peu-
vent aimer, & qui partage leur admiration
fans les refroidir I'un pour l'autre. Le refte
de mon temps jufqwau diné étoit employ€ a
Pétude. Je dinois chez moi, mais jallois
prendre le café chez elle, Je la trouvois ha-
billée; je lui montrois ce que javois fait,
& quand jen é€tois un peu content, apres
Payoir corrigé avec elle, je le copiois fous
fa di@ée. Enfuite, je lui lifois les nouveautés
qui avoient quelque réputation, ou quand
rien de nouveau n’excitoit nofre curiofit¢ , je
Jui lifois Rouffeau , Voltaire , Fénélon, Buf-
fon , tout ce que votre langue-a de meilleur
& de plus agréable. Jallois enfuite 2 Ia falle
publique de peur , difoit-elle,, qu'on ne criit
qie pour me garder mieux elle ne m'eiit eny
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terre. Apres y avoir paflé une heurs ou deux
i’ m’éteit permis de revenir & de ne 14 plus
quitter, Alors, felon la faifon, nous nous pro-
menions ou nous caufions, & nous faifigns
nonchalamment de la mufique jufqu'an fout
per, excepté deux jours dans la femaine ol
nous avions un veritable concert, J'y ai enten-
du les plus habiles muficiens Anglois &
€trangers déployer tout leur art & fe Iivrer
a tout leur génie, L'attention & la feufibilité
de Califte excitoient leur émulation plus que
Yor des grands. Elle n'y invitoit jamuis per-
fonne, mais quelquefois des hommes de ' nos
premicres familles obtenoient la ‘permiffion
d'y venir. Une fois des femmes firent de
mander la méme permiffion, elle les refula.
Une autre fois de jeunes gens “entendant
de la mufique s'avistrent dentrer, Califte
leur dit qu'ils s'étoient mépris fans doute .
qu'ils pouvoient refte-” pourvu qu'ils obfer
vaflent le plus grand filence ,  mais gu’elle les
privit de ne pas revenir fans 'en avoir pré-
venue. Vous voyez , Madame, qu'elle favoit
fe faire refpecter , & fon amant méme n’étoiy
que le plus foumis comme le plus enchantd
de fes admirateurs, O femmes ! femmes que
II. Pcu’!. x
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vons étes malheureufes, quand celui que vous
aimez fe fait de votre amour un droit de
vous tyrannifer , quand au lieu de vous pla-
cet aflez haut pour shonorer de votre préfé~
rence. il met fon honneur a fe faire craindre
&.a vous voir ramper a fes pieds !

_ Aprés le concert nous donnions un {ouper
3 pos muficiens & a nos amateurs. 11 m*étoit
permis de faire les frais de ces foupers, &
cétoit la feule permiffion de ce genre que
jenfle., Jamais il n'y en eut de plus gais. An=~
glois, Allemands, lialiens, tous nos Vir<
tuofes y méloient bizarrement leur langage,
leurs prétentions,, leurs préjugés, leurs habi
tudes, Jeurs faillies. Avecune autre que Califte
ces foupers euffent été froids, ou auroient de-
generé en orgies ; avec elle ils étoient décens,
gais, charmans. .

Califte ayant trouvé que I'heure qui fuivoit
le fouper €étoit, quand nous €tions feuls , la
plus difficile & paffer , a moins que le clair
de lune ne nous invitdt  nous promensr, ou
guelque livre bien piquant & en achever la
lecture, imagina de faire venir dans ces oc-
cafions-la un petit Violoncel, ivrogne, craf=
feux, mais trés-habile. Un figne imperceptible
1aut
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fait & fon Laquais évoquoit ce petit pnome,
Aumoment ol je le voyois fortir comme de
deffous terre je commencois par le maudire
& je failois mine de m'en aller , mais un re-
gard ou un fourire m’arrétoit, & fouvent le
chipeau fur la téte, & appuyé contre la
porte, je reflois immobile A écouter les chofes
charmantes - que produifvient la voix & le
clavecin de Califte avec I'inftrument de mon
mauvais génie. D'autres fois je prenois en
grondant ma harpe ou mon violon, & je
jouois julqua ce que Califte nous renvoyit
V'un & Jautre. Ainfi fe pafstrent des femaines,
des mois , plus d'une année , & vous voyez
que le feul fouvenir de ce temps délicieux a
fait briller encore une e€rincelle de gaieté
dans un ceeur navré de trifteffe,

A la fin je regus une lettre de mon pére :
on lui avoit dit que ma fanté, parfaitement
remife , ne demandait plus le {éjour de Bath,
il me parloit de revenir chez lui & d'¢ uuilr
une jeune per rionne , dont la fortune | la naif-
fance & l'éducation etoient telles qu'on ne
pouvoit rien demander de mieux ; je répon-
dis qu'effeflivement ma f{anté étoit remife.,
& apreés avoir parlé de celle 2 gui j'en avois

J([ P.U'Ht’. D
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FPobligation, & que jappellai fans détour Ia
maitrefle de feu Lord L.**, je lui dis que je
ne me marierois point & moins quil ne me
permit de I'époufer ; & le fuppliant de n'écou-
ter pas un préjugé confus qui pourroit faire re-
jetter ma demande, je le conjurai aufli de s'in-
former a Londres , & Bath , par-tout, du carac-
tere & des meeurs de celle que je voulois lui
donner pour fille. Ouz de fes maurs , répétois-
7€, & fivous apprenez qu'avantla mort defon
amant elle ait jamais manqué % la décence, on
quapres fa mort elle ait jamais donné lien
a la moindre témérité, fi vous entendez
fortir d'aucune bouche autre chofe qu'un
éloge ou une bénédiction, je renonce & mon
efpérance la plus chere, au feul bien qui me
faffe regarder comme un bonheur de vivre , &
d’avoir conflervé ou recouvré la raifon. Voici
la réponfe que je regus de mon peére.

« Vous étes majeur , mon fils, & vous pou-
vez vous marier {ans mon confentement :
quant & mon approbation vous ne T'aurez ja-
mais pour le mariage dont vous me parlez, &
fi vous le contradtez j€ ne vous reverral ja=
miais. Je n'ai point defiré d'illuftration, & vous

favez quejailaiffé la branche cadette de notre
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famille folliciter & obtenir un titre, {ans faird
la moindre tentative pour en procurer un 3
Ia mienne ; mais honneur ni'eft plus cher
qu'a perfonne, & jamais de mon confente-
ment on ne portera atteinte 2 mon honneur
ni & celui de ma famille, Je frémis 3 l'idée
d'une belle-fille devant qui on n'oferoit par-
ler de chafteté, aux enfans de laquelle je
ne pourrois recommander la chafteté fans
faire rougir leur mere. Et ne rougiriez-
vous pas auffi quand je les exhorterois 3
préférer Thonneur 3 lears paffions, & ne
pas fe laiffer vaincre & fubjuguer par leurs
paffions? Non mon fils, je ne donnerai
pas la place d'une femme que j'adorois &
cette belle - fille, Vous pourrez Iui donner
fon nom, & peut-étre me ferez-vous mou-
rir de chagrin en le lui donnant , car mon
{ang frémit 2 la feule idée ; mais tant que je
vivrai elle ne saffeyera pas i la place de votre
mére. Vous favez que la naiffance de mes
enfans m’a cotté leur meére 5 vous favez que
T'amiti¢ de mes £ils 'un pour Lautre m’a cotité
Pun des deux, ceft & vous 3 voir fi vous
voulez que le {eul qui me refte me foit oté
par une folle paffion, car je n'avrai plus de

D i
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fils fi ce fils peut fe donner une pareille
femme v,

Califte voyant 1
tard qu'a Iorc inaire , & avec un air trifte &
deéfait, devina tout de fuite la lettre ;' m’ayant
forcé i la lui donner, elle la lut, & je vis chaque
mot entrer dans fon ceeur comme un ])L‘lgn:‘.l‘({.
Ne défelpérons pas encore tout-h-fait, me
dit - elle , permettez-moi de lui écrire de-
main ; & préfent je ne pourrois; & géiant
affife fur le canapé, a cété de moti, elle fe
pencha fur moi , & elle me careflvit en pleu-
rant avec un abandon qu'elle n'avoit jamais
eu, Elle favoit bien que j'ctois trop afiligé
potr en abufer. Yai traduit de mon mieux la
la letire de Califte , & je vais la tranferire.

« Souffrez, Monfieur , qu'une malheurenfe

fernme en ‘.g'xh‘c.‘“c de votre jugement 1 Vous=

: G afin : o 1
menie, L0l (e P laider la caule devant vous.
3 R 1 3 N
Je ne fens que trop la force de vos railons ,
tais '-.;.-.-:;Lv_/, confidérer., Monfieur , s'il n’}-’

[

ena }J'J.nt aufli qui foyent en ma faveur, &

gu’on puifle oppofer avx confidérations qui
4 L7 L 1. £

me reprouvent, Vovez dabord fi le dévoue-

ment le p!‘.l* entier , la tendrefls Ia I)IL]F \";\"E>

la reconnoiflance la mieux fentie ne pefent




rien dansla balance que je voudrois que vous
& v Toin N T3
daignalliez encore tenir, o conlulter dans

cette oc fioﬂ, b v.ous _"".llu,,r 11

votre fils s pourroit attendre daucune femme

ces fentimens au dégré ol je les ai, & les

‘e imagination vous

ns encore plus
*.*rar.rls & plus fenfibles que cenx que vous
redoutez dans celui que votre fils defire |
n'en i"upporrercznvo'.:s pas avec plus d'indul-
gence la penfée de celui-ci, & n’en défirerez-
vous pas moins vivement un auire ! Ah!
g'il_ne falloit qu’une naiffance honorable,
une vie pure , une réputation iniae pour

heureux 3 i avoir &rd fage

imier i:a.{ii ennement , u 'f"]l"’

110t 11!_‘;} Crovez
rend " 3
nereufe 5. CH ;J;ul.ut qu

faire taite a jamais
feule ambition de Mon CoAur.
Vous me trouvez fur - tout indigne €t

D ijj
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Ta mere de vos petits-enfants. Je me foumets
en gémiflant & votre opinion , fondée fans
doute fur celle du public. Si vous ne con-
{ultiez que votre propre jugement ; fi vous
daigniez me voir , me connoitre , votre ar=
rét feroit peut-éire moins fevere ; vous ver=
riez avec quelle docilité je ferois capable de
leur répéter vos legons, des legons que je
n'ai pas fuivies, mais qu'on ne m'avoit pas
donniédes , & fuppofé qu'en paflant par ma
bouche elles perdiffent de leur force, vous
verriez du moins que ma conduite conftante
offriroit l'exemple de Phonnéreté. Toute avilie
que je vous parois , croyez , Monfieur , qu'au-
cune femme de quelque rang , de quelqu'état
gu'elle puiffe étre na été plus ¥ labri que
moi de rien voir ou entendre de licencieux,
Ah Monfieur b vous feroit=il difficile de vous
former une idée un peu avantageufe de celle
qui a fu s'attacher i votre fils d'un amour fi
tendre | Je finis en vous jurant de ne conlen~
tir jamais i rien que vous condamniez,
quand méme votre fils pourroit en avoir la
penfée ; mais il ne peut Pavoir, il n'oubliera
pas un inflant le refpe@ qu'il vous doit.
aignez permeltre; Monfieur; que je par-
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tage au moins ce fentiment avec lui , & nent
rejettez pas de ma part Ihumble & fincére
affurance ».

En attendant la réponfe de mon pere,
toutes nos converfations roulérent fur les pa-
rens de Califte , fon éducation , fes voyages,
fon hiftoire en wn mot. Je lui fis des quef=
tions que je ne lui avois jamais faites. Yavois
écarté des fouvenirs qui pouvoient lui étre
ficheux ; elle m'éta mes craintes & mes mé-
nagemens, Je voulus tout approfondir ,
comme {i cela efit dit favorifer notre deflein ,
je me plaifois & voir combien elle gagnoit a
étre plus parfaitement connue. Helas ! ce
n'étoit pas moi qu'il falloit perfuader, Elle me
dit que par un effet de Yextréme délicatefle
de fon amant, perfonne, ni homme ni
femme , dans aucun pays , ne pouvoit affir-
mer qu'elle efit €1é fa maltrefle. Elle me dit
n'avoir pas effuyé de fa part un feul refus,
un feul inftant ’humeur ou de mécontente-
ment , ou méme de négligence. Quelle femme
gue celle quun homme, fon amant, fon
bienfaiteur , fon maitre pour ainfi-dire , Ptut
traiter pendant huit ans comme une divinite !

Je lui demandai un jour fi jamais elle n'avois

S
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eu la penfce de le quitter. Qui, dit-elle, je
Vai eve une fois, mais je fus f1 frappée de
lingratitude d'un pareil deflein que je ne yon-
lus pas y voir de la fagefle : je me crus la
dupe d'un fantdme qui sappelloit la vertu,
& qui €toit le vice, & je le repouffai avec
horreur.

Pendant trois jours que tarda la lettre
de mon pere , jeus la permiffion de laiffer-
la mes livres & le public. Je venois chez
ellc dés le matin ; le chagrin nous avoit ren-
dus plus familiers {ans nous rendre moins
fages. Le quatriéme jour Califte recut cette
réponfe. Au licu de la tranfcrire ou de la
traduire, Madame, je vous l'envoye , vous la
traduirez fi vous voulez que votre parent la
life un jour : je n'aurois pas la force de la
traduire.

MADAME,

« Je fuis fiché d'étre foreé de dire deschofes
defagreables i ype perlonne de vorre fexe , &
jajouterai de votre mérite ; car {ans prendre
des informations fur voire comptes €€ qui

{exoit inuuile , ne pouvant éwre détermind par
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les chofes que f'apprendrois ; j'ai entendu dire
beaucoup bien de vous. Encore une fois , je
fuis fiché d'étre obligé de vous dire des chofes
défagréables , mais laiffer votre lettre fans
réponfe feroit encore plus défobligeant que
la réfuter. Ceft donc ce dernier parti que je
me vois forcé de prendre. D'abord , Ma-
dame , je pourrois vous dire que je n'ai dautre
preuve de votre attachement pour mon fils
que ce que vous en dites vous-méme , & une
liaifon qui ne prouve pas toujours un bien
grand attachement ; mais en le fuppofant anfli
grand que vous le dites, & javoue que je {uis
porté A vous en croire, pourquoi ne penfe-
rois-je pas quune autre femme pourroit ai-
mer mon fils autant que yous l'aimez, &
{uppofé méme qu'une autre femme qu'il ¢pou-
{eroit ne l'aimat pas avec la meme tendrefle
ni avec un fi grand dévouement, elb-il
bien sir que ce dégré dattachement fiir
un grand bien pour lui, & trouvez - vous
apparent qu'il ait jamais befoin de fort
grands facrifices de la part dun femme!?
Mais, je fuppofe que ce foit un grand bien ,
eft-ce tout que cer attachement 2 Vous me
parlez des chagrins qu'on voit dans la plu-
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part des ménages 5 mais feroit-ce une bien
bonne manitre de raifonner que de fe réfoudre
a fouffrir des inconvéniens certains ,» Parce
quailleurs il y en a de vraifemblables ? de
pafler par deffus des inconvéniens qu'on voit
diflintement pour en éviter d'autres qu on
ne peut encore prevoir, & de prendre un
parti décidément mauvais , parce quil y en
auroit peut-étre de pires? Vous me deman-
dez s'il me feroit difficile de prendre bonne opi-
nion de celle qui aime mon fils ; vous pouviez
ajouter & qui en eft aimée. Non fans doute,
& j’ai fi bonne opinion de vous que je crois
qu ‘en effet vous donneriez un bon exemple
4 vos enfans, & que loin de contredire les
legons qu'on pourroit leur donner , vous leur
donneriez les mémes legons, & peut- étre
avec plus de zele & de foins gu'un autre,
Mais, penfez-vous que dans mille occafions
je ne croirois pas que vous fouffrez de ce
quon diroit ou ne diroit pas % vos enfans
& touchant vos enfans , & fur mille autres
fujers? Et ne penfez-vons pas aufli que plys
vous mvintérefleriez par votre bonté, votre
honnérete & vos qualités aimables, plus je
fouflrirois de voir , d’imaginer que vous foufs
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frez, & que vous n'étes pas anffi heurenfe ,
aufli confidérée que vous mériteriez % beaus
coup d'égards de I'étre ? En vérité , Madame,
je me faurois mauvais gré 3 moFméme de
n’aveir pas pour vous toute la ‘confidération
& la tendrefle imaginables, & pourtant il
me feroit impoffible de les avoir, fi ce n'eft
peut-&tre pour quelques momens quand je ne
me fouviendrois pas que cette femme belle,
simable & bonne eft ma belle-fille ; mais
aufli-tdt que je vous entendrofs pommer
comme jentendois nommer ma femme &
ma méere , pardonnez ma fincérité , Madame ,
mon ceeur {e tourneroit contre vous , & je
vous hairois peut-étre davoir été fi aimable
gue mon fils medt voulu aimer & époufer
que vous ; & fi dans ce moment je croyois
voir guelquun , parler de mon fils ou de
fes enfans , je fuppoferois quon dit c'eft le
mari d'une telle, ce font les enfans d'une
telle. En vérité, Madame, cela feroit in-
fupportable , car @ prefent que cela na
rien de réel, lidée m'en eft infupporta-
ble ; ne croyez pourtant pas que jaye au-
cun mépris pour votre perfonne, il feroit
trés-injufte d’en ayoir , & je fuis difpefe 3 un
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fentiment tout contraire. Je vous ai obligad
tion , & c’eftfans rougir de vousavoir ohliga-
tion , de Iz promefle que vous me faites 3
la fin de yotre lettre. Sans bien favoi pour-
quoi j'y ai une foi enti¢re. Pour vous payer
de votre honnéreté & du refpect que vous
avez pour le fentiment qui lie un fils & fon
pere je vous promets , ainfi qu'a mon fils, de
ne rien tenter pour vous féparer , & d '
Jamais reparler le premier d’ancon mariage ,
quand on me propoferoit une Princefle pour
belle- fille , mais & condition qulil ne me re-

111

parle jamais non plus que vous du marigge
en queftion. Si je me laiffois fléchir je fens
que jen aurois le regret le plus amer, & fi
je réfiflois & de vives folicitations , comme
je ferois sirement , outre le déplaifir d’affli-
ger un fils que j'aime tendrement & qui Te
merite, je me préparerois peut-ire des re-
un peré tendre fa
reproche quelque fois contre toute raifon de
maveir pas cédé aux inflances les plus de-
raifonnables de fon enfant: Croyez, Madame,
que ce neft déj pas fans douleyr que je
vous afilige aujourd’hui I'un & lautre ».

Je trouvai Califfe affife 3 terre , la

grets pour lavenir; car

lEte
Sl
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Q'E}pn}f'ée contre le marbre de le chemmw
Cleft la vingtidme place que jai depuis une
heure , me dit-elle, je m'en tiens i celle-ci
parce que ma téte brile. Elle me montra du
doigt la lettre de mon' pére qui etoit ouverte
fur ll. canapé. Je m’affis, & pendant que
je lifois, s'érant un peu tournée elle appuya
{a téte contre mies genoux. Abforbe dans mes
penfées , regretaant le paflé, déplorant
Uavenir & ne sachant comment difpofer
da préfent, je ne la voyois & ne la fenw
tois prefque pas. A la fin je la foulevai &
je la fis affeoir. Nos larmes fe confondirent.
Soyons an moins 'un & lautre autant que
nous y pouvons étre, lui dis-je fort bas, &
comme fi j'avois craint quelle ne m'enten-
dit; je pus douter quelle m'edr entendu ;
je pus croire quelle confentoit , elle ne me
répondit point, & fes yeux étoient fermés,
Changeons ma Califte , lui dis-je; ce mo-
ment {1 trite en un moment de bonheur.
Ah . dit-elle en rouvrant les yeux, & jettant
{ur moi des regards de douleur & d'effroi,
il faut <'1“HC redevenit ce que j’étois. Nou ,
lui Li e apres quelque: momens de filence |
il ne faut rien; j'ayois cru que vous m ai-
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miez, Et je ne vous aime donc pas, dit - elle
en paffant 2 fon tour fes bras autour de
moi, je ne vous aime donc pas | Peignez-
vous il fe peut, Madame, ce quife pafloit
dans mon cceur. A Va fin je me mis A fes
pieds, j'embraffai fes genoux.; je Ini de-
mandai pardon de mon impétuofité. Je {fai
que vous m'aimez, lui dis-je, je vous ref-
pecte, je vous adere, vous ne ferez pour
moi que ce que vous voudrez. Ah! dit-elle ,
il faut, je le vois bien , redevenir ce qu’il
me feroit affireux d'étre, ou vous perdre , ce
qui feroit mille fois plus affreux, Non, dis-
je, vous vous trompez, vous moffenfez ;
vous ne me perdrez point, je vous aimerai
toujours. Vous m'aimerez peut étre , reprit-
elle , mais je ne vous en perdrai pas moins,
Et quel droit aurois-je de vous conferver!
Je vous perdrai, jen {uis flire, & fes lar-
mes ¢tolent prétes & la fuffoquer; mais
de peur que je nappellaffe du fecours, de
peur de n'étre plus feule avec moi, elle me
promit de faire tons fes efforts pour fe cal-
mer, &2 la fin elle réuflit. Depuis ce mo-

ment Caiitte ne fat plus la méme ; inquicte

quand elle ne me voyoit pas, frémiffant
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quand je Ia quittois ; comme fi elle eit
craint de ne me jamais revoir; tran{por-
tée de joie en me revoyant; Craignant tou-
jours de me déplaire , & pleurant de plaifir
guand quelque chofe de fa part m'avoit plu,
elle fut quelque fois bien plus aimable , plus
attendriflante , plus raviffante qu'elle n'avoit
encore €té, mais elle perdit cette {érenité
cette ¢€galité, cet 4 propos dans toutes {es
actions qui auparavant ne la quittoit pas, &
qui Tavoit fi fort diftinguée. Elle cherchoit
bien 4 faire les mémes chofes , & c'étoient
bien en effet les mémes chofes quelle fai-
foit; mais , faites tantdt avee diftradtion, tan-
10t avec paﬂion, tantdt avec ennui, toujours
beaucoup mieux ou moins bien qu'auparavant ,
elles ne Produifoient plus le méme effet fur
elle ni fur les autres. Ah! ciel, combien je
la voyoils tourmentée & combattne! Emue
de mes moindres careflfes qu'elle cherchois
plutét qu'elle ne les évitoit , & toujours en
garde contre fon émotion, m'attirant par
une forte de politique, & de peur que je
ne lui échapafle tout-a-fait , fe reprochant de
m’avoir attiré , & me repouflant doucement,
fichée le moment d'apres de m'avoir repouf-
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{é; Teffroi & la tendrefle, la paffion & Ia
retenve {e {uccédoient dans {es mouvemens
& dans fes regards avec tant de rapidité qu'on
croyoit les y voir enfemble. Et moi tour-i-
tour embrafe & glacé , irrité, charmé , at-
tendri; le tlcp;t 5 ﬂdmu'c.':un 4 13 Imzc m'é=

trouble xmuncupul‘lu rm; fons lui dis--je un
JOur 4 iraufpurlc a la fois damuur & de co-
en fermant fa porte & la clef , & I'em-

lere

portant de devant {on clavecin. Vous ne me
ferez pas violence, me dit-elle doucement,
car vous ctes le maitre, Cette voix, ce dif-
cours my'dierent tout mon emportement, &
je ne pus plus que l'affeoir doucement fur

mes ;{fc":‘;ﬂX » appuyer fa téte contre mon
vaule , & mouiller de larmes f{es belles mains
en I r:fm:mcl:mt mille fois pardon , & elle
me remercia autant de fois d'une manicre
qui me prouva combien elle avoit réellement
eu peur; & pourtant elle m’aimoit paffien-
nément & fouffroit autant que moi, & pour-
1ant elle auroit voulu &tre ma maitrefle, Un
jour Jr [ui dis , vous ne POUVEZ Yous réfoudre i
vous donner & vous voudriez vous tes dorn-
nie. Cela eft vrai, dit-elle , & cet aveu ne me
fit
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%it rien obtenir ni méme rien entreprendre;
Ne croyez pourtant pas, Madame, que tous
nos momens fuffent cruels, & que notre fi-
tuation n'elit encore des charmes, elle en
avoit qu'elle tiroit de fa bizarrerie méme &
de nos privations, Les plus petites matrques
d’amour conferverent leur prix. Jamais nous
ne nous rendimes quavec tranfport le plus
Iéger fervice. En demander un étoit le moyen
d'expier une offenfe; de faire oublier une
guerelle; nous y avions toujours recours,
& ce ne fut jamais inutilement. Ses carefles
a la vérité me faifoient plus de peur que
de plaifir, mais la familiarité qu'il y avoit -
entre nous €toit délicienfe pour I'un & pour
Tautre. Traité quelquefois comme un frére,
ou plutér comme une feenr; cette faveyr
m'étoit precienfe & chere,

Califte devint fujette , & cela ne vous fur=
'prendra pas, a des infomnies cruelles, Ja
m'oppofai a ce quelle prit des remddes qui
euffent pu déranger entitrement fa fanté, &
je voulus que tour-a-tour fa Femme-de-~
Chambre & moi nous lui procuraffions le
{fommeil en lui faifant quelque leGture. Quand
nous la voyions endormie, moi, tout auffj

Part .H. E
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fcrupuleufement que Fanny, je me resirolé
e plus doucement poffible , & le lendemain
pour récompenfe javeis la permiffion de
me coucher & fes pieds, ayant pour chevet
fes gengux, & de m’y endormir quand je
le pouvois. Une nuit je m’endormis en li=
fant & cété de fon lit, & Fanny appor-
tant comme 2 'ordinaire le déjetiner de fa
Maiwrefle a la pointe du jour, on abrégeoit
les nuits le plus qu'on le pouvoit, s’avanga
doucement & ne me réveilla pas tout de fuite,
Le jour devenu plus g].':md j'ouv’re enfin les
yeux & je les vois me fourire. Vous voyez ,
dis-je & Fanny, tout eft bien refté comme
vous P'avez laiffe , la table , la lampe , le livre
tombé de ma main {ur mes genoux. Oui,
ceft bien, me dit-elle, & me voyant em-
barraffé de {ortir de la maifon , allez feulew
ment , Menfieur , & quand méme les voifins
vous VErroient , ne vous mettez pas en peine.
Ils favent que Madame eft malade, nous
leur avons tant dit que vous Viviez comme
frere & foeur , qu'a préfent nous aurions
bean leur dire le contraire ils ne nous croi-
roient pas. Et ne fe moquent-ils pas de moj ?
lui dis-je. Oh non, Monfieur, ils s'étonnent
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Be voild tout, Vous étes aimés & re_f}:tffé’n_fiI
P'un & I'autre. Ils sétonnent Fanny repris-je,
ils ont vraiment raifon ! Et quand nous Jeg
€tonnerions moins , cefleroient-ils pour cela
de nous aimer! Ah ! Monfieur, cela devien-
droit tout différent. Je ne puis le croire , Fan-
ny, lui dis-je, mais én tout cas sils l'igno-
roient.... Ces chofes-1a, Monfieur , me dit-
elle naivement, pour étre ‘bien cachées ne
doivent pas éire, — Mais. — 11 n'y a point de
mais , Monfieur, vous ne pourriez vous ca=
cher fibien de James & de moi que nous ne
vous devinaffions, James ne diroit rien , mais
il ne ferviroit plus Madame comme il Ia fert,
comme la premiére Ducheffe du royaume ,
ce qui prouve toujours qu'on refpecte {a maj-
trefle , & moi je ne dirois rien , mais je ne
pourrois refteravec Madame, carje penferois,
fi on le fait un jour, cela me ferg reproché
tout le refte de ma vie ; alors les autres Do-
mefliques qui m'ont toujours entendu logey
Madame foupgonneroient quelque chofe, & les
voifins qui favent combien Madame eft bonne
& aimable foupconneroient auffi , & puis il
viendroit une autre Femme-de-Chambre qui

n’aimeroit pas Madame autant que je I'aime
£
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Be bientbt on parleroit. Il y a tant de laga
gues qui ne demandent qu'y parler! Quelles
lovent ou bliment, ceft tout un, pourvu

“quelles parlent, Il me femble que je les en-
tends. Pous voyez , diroient-ils: Ez puis fiez=
vous aux aupparences. Cétoit un fi belle ré-
Jorme ! Elle donnoit aux pauvres 4 elle alloit &
IEglife. Ce qu’on admire & préfent feroit peuta
etre alors traité d'hipocrifie; mais , Monfieur ,
on vous pardonneroit encore moins qu’a Ma=
dame ; car , voyant combien elle vous aime,
on trouve que vous devriez I'époufer, &
T'on diroit toujours que ne P'époufoit-il ! Ah |
Fanny , Fanny, sécria doulourenfement Ca=
lifte, vous ne dites que trop bien, Qu'ai-je
fait 7 dit-clle en frangois. Pourquoi lui ai-je
laiffé vous prouver que je ne puis plus chan-
ger de conduite , quand méme je le voudrois !
Je voulus répondre, mais elle me conjura de
fortir,

Un Marchand da voifinage , plus matineux
que les autres, ouvroit déja fa boutique. Je
paflai devant lui tour exprés pour n'avoir pas
lair de me fauver, Comment fe porte Ma«
dame ! me dit-il. Elle ne dort toujours pref-

¢jue point , lui répondis-je. Nous lifons tous
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fes foirs Fanny & moi pendant une heure on
deux avant de pouvoir I'endormir, & elle {a
réveille avec laurore. Cette nuit jai lu
long-temps que je me fuis endormi moi-
méme. Et avez-vous déjetiné, Monfieur ,
me dit-il ! Non, lui répondis-je, Je comptois
me jetter fur mon lit pour eflayer dy dor-
mir une heure ou deux. Ce feroit prefque
dommage , Monfieur , me dit-il. Tl fait § beau
temps, & vous n'avez point lair fatigué ni
affoupi. Venez plutét déjeliner avec moi dans
mon jardin, Facceptai la propefition , me flat-
tant que cet homme-Ia feroir le dernier de
tous les voifins & médire de Calife , & il me

arla delle, de tout le bien guelle faifoit &
quelle me laiffoit ignorer avec tant de plaifir
& dadmiration , que je fus bien payé de ma
complaifance. Ce jour-13 méme Califle regut
une lettre de l'oncle de fon amant, qui Ja
prioit de venir inceflamment & Londres. Jo
réfolus de paffer cliez mon pere le temps
de fon abfence, & nous partimes en méme-
temps. Yous reverrai-je , me dit-elle ! Eft-il
siir que je vous revoye ! Oui, lui dis-je , &
tout auffi-tot que vous le fouhaiterez , 3 moins.
gue je ne fois mort. Nous nous promimes de

E iij
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nous écrire au moins deux fois par femainey
& jamais promefle ne fur mieux tenue. L'un
ne penfant & ne veyant rien qu'il n'elit voulu
le dire ou le montrer & l'autre, nous avions
de la peine i ne pas nous €crire encore plus
fouvent.

Mon pére m’zuroit peut étre mal regu s7il

‘nlefit été 1rés - fatisfait de la maniere dont

Javois employé mon temps. Il en étoit inf-
truit par d'autres que par moi, & heureu-
fement il fe trouva chez lui des gens ca-
pables felon lui de me juger, & dont je
gagnai le fuffrage. On trouva que j'avoisacquis
des connoiffances & de la facilité 3 m'expri-
mer & on me prédit des fucces qui flatterent
d’avance ce pere tendre & difpofé pour moi
4 une partialité favorable. Je fis connoiflance
avec la maifon paternelle que je n'avois revue
qwun moment depuis mon départ pour I Amé-
rique , & dans un temps ol je ne faifois at—
tention i rien. Je fis connoiffance avec les
amis 8 les voifins de mon pere. Je chaffai
& je courus avec eux, & jeus le bonheur
de ne leur &tre pas défagréahle. Je vous ai
yu 4 votre retour d’Amérique , mg ditun des
plus anciens amis de notre famille , fi votre
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pere doit ) une femme leplaifir de vous revois
tel que vousétes a préfent , il devroit bien par
reconnoiffance vous la laiffer époufer. Les fem-
mes que j'eus occafion de veir me firent un
accueil flatteur. Combien il étoit plus aifé
de réaflir aupres de quelques.unes de celles
que mon pere honoroit le plus, quauprés
de cette fille fi dédaignée! Je lavouerai,
mon ame avoit un i grand befoin de repos
que dans certaine momens toute maniére de
meen procurer m’efit paru bonne , & Califte
s'étoit montrée fi pen difpofée la jaloufie que
I'idée que je pourrois la chagriner ne me fe-
roit peut-Ctre pas venue. Je ne fentois pas
que toute diftraction eft une infidélité; &
ne voyant rien qui luifut comparable , il ne me
vint jamais dans I'efprit que je puffe lui devenir
véritablement infidele ; mais je dirai aufli que
toutes les autres manieres de me diflraire me
paroiffoient préférables a celles que m'offroient
les femmes. Il me tardoit quelquefois de faire
de mes facultés un plus noble & plus utile
ufage que je n'avois fait jufqu’alors, Je ne
fentois pas encore que le projet du bien pu-
blic n’eft qu'une noble chimére; que la fortune,
les circonftances, des éyénemens que pere

E iy
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fonne ne prevoit & n'améne changent les
nations fans les améliorer ni les empirer , &
que les intentions du citoyen le plus vertueux
n'ont prefque jamais influé fur le bien ére
de fa patrie; je ne voyois pas que lefclave
de Tambition eft encore plus puerile & plus
maheureux que l'efclave d'une femme. Mon
pere exigea que je me préfentafle pour ung
place dans le Parlement & Ja premiere élec-
tion , & charmé de pouvoir une fois lui com-
plaire , i’y confentis avec joie, Califte m'écri-
voit,

« 51 je fuis pour quelque chofe dans vos pro-
» jets, comme jofe encore m'en flatter, vous
» n'en pouvez pas moins entrer dans un ar-

» rangement quivous obligeroit i vivre ¥

» Londres, Un oncle de mon pére qui a
» voulu me voir vient de me dire que je lni
» avois donne plus de plaifir en huit jours
» que tous {es colatéraux & leurs enfans en
» vingt-ans, & qu'il me laifferoit fa maifon &
» fon bign 5 que je faurois réparer & embellir
» T'une & faire un bonufage de lautre, au lien
» que le refte de fa parenté ne feroit que dé-
» molir & diffiper plattement , ou épargner
vilainement. Je vous rapporte tout cela pous




£ 73.)

$ gue vous ne me blimiez pas de ne m'¢tre

b 4
»

point oppofée a {a bonne volonté ,jai d’ail=
leurs autant de droit que perfonnne i cet
héritage », & ceux qu'il pourroit regarder ne
{ont pas dans le befoin. Mon parenteft riche
& fort vieux 3 fa maifon el trés-bien fitude
pres de Whitehall. Je vous avoue que lidée
de vous y recevoir ou de vous la préter m'a
fait grand plaifir. S'il vous venoit quelque
fantaifie difpendieufe, fi vous aviez envie
d'un trés- beau cheval ou de quelque tableau,
je vous prie de la fatisfaire , car le teflament
eft fait , & le teftateur {1 opinidtre qu'il n'en
reviendra slirement pas. De forte que je me
compte pour riche des i préfent, & je vou-
drois bien devenir votre créanciére ».
Dans une autre lettre elle me difoit :

« Tandis que je m’ennuie loin de vous,
que toutce que je fais me paroit inutile &
infipide , 2 moins que jene puiffe le rappor-
ter & vous d’'une manitre ou d'une autre , je_
vois que vous vousrepofez loinde moi. D'un
cbté , impatience & ennui ; de I'antre fatis-
faction & repos , quelle différence | Je ne
me p]ains Pas cependant. Si je m'aflligeois
je n'oferois ie dire, Suppofé que je vifle une
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» femme entre vous & moi je m’affligeroie
» bien plus, & cependant je ne devrois 8
» n'oferois jamais le dire »,
Dans une autre lettre encore clle difoit 2
& Je crois avoir va votre pere. Frappé de

» fes traits qui me rapelloient les vétres , jo
» {uis reflée immobile § le confidérer. Cleft
»

sarement Ini, & il m'a auffi regardée ».
En effet, mon pére, comme il me 12 dit
depuis , Pavoit yue par hafard dans une courfe
quil avoit faite % Londres. Je ne fai on il la
rencontra, mais il demanda qui étoit cette
belle femme, Quoi , lui dit quelqu’un , vous
ne connoiflez pas Ja Califte de Lord L. &
de votre fils | Sans ce premier nom , me dit-
il, & il arréra. Malbeureux , pourquoi le
pronongétes vous !

Je commengois % étre en peine de la ma-
niere dont je pourrois retourner 3 Bath.
Ma fanté n'étort plus une raifon ni un pré=
texte , & quoique je n'eufle tien i faire ail=
leurs, il devenoit bizarre d’y commencer un
nouveau {cjour. Califte le fentit elle-méme , &
dans la lettre par laquelle elle m'annonca fon
départ de Londres elle me temoigna fon in-
quictude Ia - deffus. Dans cette méme letire >
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elle me parloit de quelques nonvelles connoil=
fances qu'elle avoit faites chez l'oncle de My-
lord L. & qui toutes parloient dallerd Bath.
1l {eroit affrenx , ajouta-t-elle, d'y voir tout
le monde , excepté la {eule perfonne du mon-
de que je fouhaite de voir, Heureufement,
(alors du moins je croyeis pouvoir dire que
c’étoit heureufement ) mon  pere curieux
peut-étre dans le fond de I'ame, de connoitre
celle quil rejettoit, d'entendre parler d'clle
avec certitude & avec quelque détail , peut-
érre aufli pour continuer 2 viyre avec moi
fans qu'il m’en cofitdt aucun facrifice ; peut-
&tre auffi pour rendre mon {€jour a Bath
moins étrange , car tant de motifs peuvent fe
réunir dans une feule intention , mon pére,
dis—je, annonca qu'il paferoit quelque mois
3 Bath, J'eus peine & lui cacher mon extréme
joie. Ah ! ciel , difois-je en moi-méme, fi je
pouvois tout réunir, mon pére , mes devoirs,
Califte, fon bonheur & le mien! Mais, a
peine le projet de mon pere furil connu
gu'une femme , veuve depuis dix-huit mois
d’un de nos parens , lui écrivit que , defirant
&aller 3 Bath ayec fon fils , enfant de neuf 3
dix ans, elle le prioie de prendre une mai«

b
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fon ou ils puffent demeurer enfemble. Ies
idées de mon pire me parurent dérangées
par cette propofition , fans que je puffe dé-
méler fi elle lui étoit agréable ou défagréa-
ble. Quoiquil en foit il ne pouvoit que l'ac-
cepter, & je fus envoyé a Bath pour arranger
un logement pour mon pere, pour cette cou-
fine que je ne connoiffois pas, pour fon fils
& pour moi. Califte y ¢toit déja revenue.
Charmée de faire quelque chofe avec moi,
elle dirigea & partagea mes foins avec un zéle
digne d'unautre objet , & quand mon pére &
Lady Betty B. arrivérent ils admirtrent dans
tout ce quils voyoient autour 'eux une ¢lé-
gance, un golt qu'ils n'avoient vu , difoient-ils,
nulle part, & me témoignérent une reconnoif-
fance qui ne m'étoit pasdue. Califtedans cette
occaflonavoit travaillé contre elle ; car, certais
nement, Lady Betty dés ce premier moment
me {uppofa de vues que fa fortune , fa figure &
fon 4ge auroient rendus fort naturelles. Elle
s'etoit mariée trés-jeune , & n'avoit pas dix-fepe
ans lors de la naiffance de Sir Harry B. {45 fils.
Je ne lui reproche donc point les idées qu'elle
fe forma, ni la conduite qui en futla con-
fequence. Ce qui m'étonne ceft I'impreffion
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que me fit fa bonne volonté. Je n'en fus pas
bien flatté , mais j’en fus moins fenfihle
Pattachement de Califte. Elle m’en devint
moins précieufe, Je crus que toutes les femmes
aimoient, & que le hafard, plus gu'ancune
autre chofe, déterminoit I'objet d'une paf=
fion a laquelle toutes étoient difpofées d'avan-
ce. Califte ne tarda par A voir que j’étois chan
g€. ... Changé ! non, je ne I'étois pas, Ce mot
dit trop , & rien de ce que je viens d’expri-
mer n'étoit diftinGtement dans ma penfée ni
dans mon cceur, Pourquoi étres mobiles & in-

con{équens que nous nous fommes, eflfayons-
nous de rendre compte de nous mémes ! Je

ne mappergus point alors que j'enfle changé,
& aujourdhui pour expliquer mes diftractions,
ma {écurité, ma molle & foible conduite j'af~

figne une caule & wn changement que je ne
fentois pas.

Le fils de Lady Betty, ce petit garcon d'en-
viron dix ans, €toit un enfant charmant & il
reflembloitd mon frére, Il me le rappelloit fi vi-
vement quelquefois, & les jeux de notre ena
fance , que mes yeux fe rempliffoient de larmes
en le regardant. 1l devint mon éléve, mon cama-
rade , jene M€ promenois plus fans lui, & je
l=- menois prefque tous lesjours chez Califte
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Un jour que j'y étois allé feul , je trouvad
chez elle un gentlhomme campagnard de
tres-bonne mine qui la regardoit deffiner. Je
cachai ma furprife & mon déplaifir. Je
voulus refter apres lui, mais cela fut impofii-
ble , il lui demanda & fouper. A onze heures je
prétendis que rien ne l'incommodoit tant que
de fe coucher tard, & jobligeai mon rival,
oui, c'étoit mon rival, & fe retirer auffi bien
que moi. Pour la premitre fois les henres
m'avoient paru bien longues chez Califte. Le
nom de cet homme ne m’etoit pas inconnu,
Cétoit un nom que perfonne de cenx qui
I'avoient porté n'avoit rendu brillant ; mais {2
famille €toit ancienne , & confidérée depuis
long-temps dans une province du Nord de
YAngleterre, Connoiffantl'oncle de Lord L**,
& ayant vu Califle avec lui A1'Opéra; il avoit
fouhaité de luietre prefenté, & avoit demana
dé la permiffion de lui rendre vifite. Il fut
chez elle deux ou trois fois, & crut voir en
réalite les mufes & les graces quil n'avoit
vues que dans fes livres claffiques. Aprés fa
troifieme vifite , il vint demander an Général
des informations fur Califte , fa fortune & {2
famille. On lui répondit avec toute la vérité
poflible. Vous étes honnete homme , Mon-
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fiear , dit alors Padmiratenr de Califte, me
confeillez - vous de I'époufer? Sans doute ,
fui fut-il répondu, fi vous pouvez I'obienir.
Je donnerois le méme confeil 3 mon fils | ay
fils de mon meilleur ami. Il y a un imbécile
qui l'aime depuis long - tems, & qui n'ofe
Peponfer, parce que fon pére, qui n'ofe la
voir de peur defe laiffer gagner ne veut pas
y confentir. Ils sen repentiront toute leur
vie , mais dépéchez-vous, car ils pourroient
changer,

Voila Thomme que javois trouvé chez
Califte. Le lendemain je fus chez elle de
tres-bonne hewe , & je lui exprimai mon dé<
plaifir & mon impatience de la veille- Quoi !
dit-elle, cela vous fait quelque peine! autre-
fois je voyois bien que vous ne pouviez fouf-
frir de trouver qui que ce foit avec moi, pas
meme un artifan ni une femme ; mais de-
puis quelque tems vous ne ceffez de mener
avec vous le petit Chevalier, jai cru que
C'étoit expres pour que nous ne fuffions pas
feuls enfemble, Mais, dis-je, c’eft un enfant.
Il voit & entend comme un autre , dit-elle.
Et fi iE ne llaméne P{us, repris-je, ceflerez-
vous de yecevoir Thomme qui mimportung
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fier ? Vous pouvez Pamener toujours, dits
elle, mais moi je ne puis renvoyer lautre ;
tant que perfonne n'aura fur moi des droits
plus grands que n'en a mon bienfaiteur, quim’a
fait faire connoiffance avec lui , & m’a prieé
de le bien recevoir. 1l eft amoureunx de vous,
lui dis-je, aprés m'étre promené quelque temsa
grand pas dans la chambre , iln’a point de pere,
ilpourra. ... . Je ne pus achever. Califte ne me
répondit rien, on annonga 'homme qui me
tourmentoit , & je fortis. Peu apres je revins.
Je réfolus de m’accautumer i lui, plutdt que
de me laiffer bannir de chez moi, car c'etoit
chez moi. J'y venois encore plus fouvent qu'a
Vordinaire & j'y reftois moins long-temps/
Quelquefois elle éroit feule, & c'étoit une
bonne fortune dont tout mon étre étoit ré=
joui. Je wamenois plus Ie petit garcon, qui
au bout de quelques jours s'en plaignit ame-
rement. Un jout , en préfence de Lady Betty,
il adreffa fes plaintes & mon pere, & le fup~
plia de le mener chez Miftrifl Califfa, puif-
que je ne I'y menois plus. Ce nom , la maniére
de le dire firent fourire mon pere avec un
mélange de bienveillance & d’embarras. Jen’y
vais pas moi-méme , dit-il & Sir Harry, Eft-ce
que
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gue wotre fils ne veut pas vous y menery
reprit | enrant Ahl fi vous aviez y éié quel-
quefois vous y retourneriez tous les jours
comme lui. Voyant mon pére ému & attendri,
‘je fus fur le peint de me jetter 3 fes pieds,
mais Ja préfence de Lady Betty ou ma mau
vaife éroile, ou plutdt ma maudite foibledfe
me retint ! Oh Califte combien vous auriez
été plus courageufe que moi ! Vous auriez
profité de cette occafion précienfe ; vous au-
riez tenté & réufh , & nous
enfemble une vie que nous n'avons pu ap-
prendre & paffer Pun fans Tautre. Pendant
gulincertain , irréfolu je laiffois €chapper ce

aurions paflé

snoment unique , on vint de la part de Ca-
lifte , & qui javois dit les plaintes de Sir
Harry , demander 2 Mylady que fon fils plit
diner chez elle, Le petit gargon n'attendit
pas la réponfe, il courut fe jetter au cou de
James & le pria de I'emmener, Le foir , le
lendemain , les jours fuivans il parla tantde
ma maltrefle qu'il impatienta Lady Beury &
commenga tout de bon & intérefler mon pere.
Qui {ait ce que n'auroit pas pu produire cete
elpece d'interceflion ? Mais mon ptre fut obli-
ge d'aller paﬁ’c"r quelques jours chez lui pouy

Il Payiie,
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des affaires preflantes, 8 ce monvement dd
bonne volonté une fois interrompu ne put
plus éue redonné.

Sir Harry s'établit fi bien chez Califte que
je ne la trouvois plus feule avec fon nouvel
amant. Il fut je penfe aufli importuné de I'en-
fant que je pouvois I'étre de lui. Califte dans
cette occafion déploya un art & des reflources
de génie, d'efprit & de bonté que jétois bien
éloigné de lui connoitre. L'habitant de Nor-
foll ne pouvant Pentretenir vouloit au moins
qu'elle le charmitcomme i Londres parfavoix
& fon claveflin, & demandoit des ariettes
francoifes , italiennes , des morceaux d'opera;
mais Califte trouvant que tout cela feroit vieux
pour moi , & ennuyeux pour le petit gargon,
& que je me foucierois peu d’ailleurs daider a
Peffet en l'accompagnant comme a mon ordi-
naire ; fe mit a imaginer des romances dont
elle faifoit la mufique , dont elle m’aidoit &
faire les pacoles, qu'elle faifoit chanter par
I'enfant, & juger par mon rival. Elle chanta
& joua ; & parodia , la charmante romance
Have you [een my Hanna, de manitre a
m'arracher vingt fois des larmes. Elle voulut
auffi que nous appriflions & deffinera Sir Harry,
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& pour pouvoir fe refufer {fans rudefle & ceite
mufque pErpt‘IL’-‘lle elle fe procura qug]-
ques-uns de ces tableaux de Rubens & de
Snyders, ol des enfans fe jouent avec des
gnn]andes de fleurs, & les copiant & Paide
d'un pauvre peintre fort habile , que le hafard
lui avoit amené , & dont elle avoit démélé
le talent ; elle en entoura fa chambre , laiffant
entre eux de I'efpace pour des confoles fur lel-
quelles devoient étre placées des lampes d'une
forme antique , & des vafes de porcelaine ; ce
travail nous occupoit tous , & fil'enfant feul
étoit content, tout le monde étoit amufé.
Surpris moi-méme de Peffet guand Papparte-
ment fut arrangé , & trouvant quelle n'avoit
jamais en autant d'activite ni dinvention, j'eus
la cruanté de lui demander fi c’étoit pour
rendre 3 M. M** {a-maifon plus agréable.
Ingrat | dit-elle. Oui , m'écriai-je, vous avez
raifon , je fuis un ingrat , mais auffi qui pour-
roit voir fans humeur des talens, dont on ne
jouit plus feul , fe déployer tous les jours d'une
facon plus brillante I Cleft bien , dit-elle, de
leur part le chant du cigne. On entendit heur-
ter & la porte. Préparez~vous 2 voir, dit e
petit Harry , comme sl y avoit entendu fic
F i
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pefle , notre éternel Monfieur de Norfolk:
Céroit lui en effer.

Nous menimes encore quelques jours
Ja méme vie, mais ce n'étoit pas linten~
tion de 'mon rival de partager foujours Ca-
1ifte avec un enfant & mioi, Il vint lui dire
wn matin, que daprés ce quil avoit appris
delle par le Géndral D. & le public,
mais fur-tout d'aprés ce quil en voyoit lui-
méme , il éroit réfolu a fuivre le penchant
de fon coeur & 2 lui offrir fa main & fa for-
sune. Je vais, dit-il, prendre une connoif=
fance exadte de mes affaires, afin de pouvoir
vous en rendre compte. Je veux que votre
ami, votre protecteur a qui je dosle bonheur
de vous connoitre , examine & juge avec vous
fi mes offres font dignes d'étre acceptées ; mais
quand vous aursz tout examiné , vous étes trop
généreule pour me faire aitendre une réponfe
décifive , & fi je vous trouvois enfemble il
ne fandroit que quelques momens pour décia
der de mon fort. Je youdrois étre moi-méme
plus digne de vos offres , Tui dit Califte , auffi
troublée qui fi elle ne s'étoit pas artendue a
{1 déclaration ; allez, Monfieur ,je fens tout
Thonneur que vous me faires. Jexamineral
avec moi-méme fije dois Faccepter, & apres
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wotre retour je feraibientdt décidée. Sir Hare
i‘y & moi la trouvimes une heure apr’es fa
pile, fi changde quelle nous effraya. Eft-il
croyable que je ne me décidai pas alorst Je
pavois certainement quun mot a dire. Je

affai trois jours prefque du matin au {oir
chez Califte a la regarder, 2 réver, & héfiter
& je ne lui dis rien. La veille du jour ol
fon amant devoit revenir, jallai chez elle
Papras-diner , je venois feul. Je favois que fa
Femme-de-chambre €toit allez chez des pa-
rens b quelques milles de Bath, & ne deveit
revenir que le lendemain matin. Califte tenoit
une caffette remplie ‘de petits bijoux, de
pierres gravees, de miniatures qu'eile avoit
apportées dlrlie, ou que Mylord Ini avoit
données, Elle- me les fit regarder & obferva
Tefquelles me plaifoient Ie plus. Elle me mit
au doigt une bague que Mylord avoit toujours
Pm‘rée , & me pria de la garder. Elle ne me
difoit prefque rien. Elle m’étonna & me parut
différente delle-méme. Elle étoit careflante,
& paroiffvit 1rifte & réfignée. Vous n'avez
yien promis 2 cet homme , lui dis je ? Rieny,
dit- elle , & voila les feuls mots que jaye pu
me rappeller d'une foirée que je me fuis raps
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pellée mille & mille fois. Mais je n'oublierai dé
ma vie lamaniére dont nous nous {épardmes, Jo
regardai ma montre, Quoi, dis-je, il eft déja
neuf heures ! & je voulus m'en aller, Reftez,
me dit-elle. Il ne m'eft pas poffible , lui dis-je,
mon pere & Lady Betty m’attendent, Vous
fouperez tant de fois encore avec eux, dit-
elle. Mais, dis-je, vous ne foupez plus!
~- Je fouperai. — On m'a promis des glaces.
~—— Je vous en donnerai (il faifoit exceffive-
ment chaud. ) Elle n'ctoit prefque pas ha-
billée, Elle fe mit devant la porte vers la-
quelle Je m’avangois ; je I'embraffai en I'dtant
un peu de devant la porte. Et vous ne laiffea
rez donc pas de paffer, dit-elle. Vous &tes
cruelle, lui disje , de m'émouvoir de la forte !
=~ Moi , je fuis cruelle ! j'ouvris la porte,
te fortis, elle me regarda fortir, & je lui ena
tendis dire en la refermant , c’e? fair. Ces
mots me pourfuivirent. Apres les avoir mille
fois entendus, je revins au bout d'une demi-
heure en demander Vexplication, Je trouvai
{a porte fermée i Ja clef. Elle me cria d'un
cabinet, qu: €toit par de-la fa chambre, qu'elle
setoit mife dans le bain , & qu'elle ne poy-
veit m'ouvrir n'ayant perfonne avec elle, M:is,
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dis-je 5 31l vous arrivoit quelque chofe Ul ne
m'atrivera tien , me dit-elle. Eft-il bien str,
Jui dis-je, que vous mayez aucun deflein fi«
niftre. Trés-sfir, me répondit-elle ; y a-t-il
quelqu aatre monde ot je vous retrouvafle ?
Mais je m'enroue, & je ne puis plus parler.
Je m’en retournai chez moi un peu plustran-
quille, mais c’efl fait ne put me {ortir de
Tefprit & nlen fortira jamais, quoique jaye
reva Califte. Le lendemain matin je retournai
chez elle. Fanny me dit qu'elle ne pouvoit me
voir; & me fuivant dans la rue , queft-il donc
arrivé 3 ma maitreffe, me dit-elle ? Quel cha-
grin luiavez-vous fait? Aucun, lui dis-je, qui
me foit connu. Je Iai trouvée, reprit-elle dans
un état incroyable. Elle ne s'eft pas couchée
cette nuit,... Mais je n'ofe m'arréter plus
long-temps. Si celt votre faute , vous n'aurez
point de repos le refte de votre vie. Elle ren-
tra , je me retirai trés-inquiet; une heure apres
je revins: Califte étoit partie. On me donna
la caflette de la veille & une lettre que voici

« Quand j'ai voulu vous retenir hier je n'ad
» puyréuffir. Avjourdhuijevous renvoye, &
» vous obéiffez au premier mot. Je pars pouz
» vous épargner des cruautés qui empoifon..

Fiy
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w.meroient le relte de votre vie {1 veus venied
» un jour i les {entir. Je m’épargne & moi |
» letourment de contempler en détail unmal- |
¥ heur & des pertes d'autant plus vivement
v fenties que je ne fuis en droit de les repro-
» cher & perfonne. Gardez pour I'amour de
» moi ces bagatelles que vous admirftes hier,
» vous le pouvez avec diautant moins de
» ferupule que je fuis réfolue & me réferver la
» propriété la plus entidre de toutce que je
» tiens de Mylord ou de fon oncle ».
Comment vous rendre compte, Madame,
du ftupide abattement ol je reftai plonge ,
& de toutes les puériles, ridicules, mais
pen diftinctes confidérations auxquelles fe
borna ma penféde comme fi je fulle devenu
incapable d'aucune vue faine, d'aucun raifon~
nemént ! Ma léthargie fut-elle un retour
du dérangement quavoir caufe dans mon
cerveau la mort de mon frére ! Je vou-
drois que vous le crufliez, autrement com-~
ment aorez—vous la patience de continuer
cette le¢ture ? Je voudrois parvenir {ur-tout
3 le croire moi-méme, ou que le fouvenir
de cette journée piit s'anéantir. Il n’y avoit
pas une demie-heure qu'elle éroit partie , pous-
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qnoi e la pas fuivre, quefbce qui me retint?
Sil eft des intelligences témoins de nos pen-
fées , qu'elles me difent ce qui me retint 1 Je
m'aflis 2 'endroit ol Califte avolt €crit, je
pris fa plume,, je 1a baifai , je pleurai ; je crois
que je voulois écrire ; mais bientdt importune
du mouvement quon fe donnoit autour de
moi pour mettre en ordre les meubles & les
hardes de ma maitrefle , je fors de fa maifon,
je vais errer dans la campagne, je reviens
enfuite me renfermer chez moi. A une heure
aprés minuit je me couche tout habillé ; je
m'endors , mon frére , Califte , mille fantdmes
lugubres viennent m’affaillir; je me réveille
en furfaut tout couvert de fueur; un peu remis
je penfe que jirai dire a Califte ce que jai
{ouffert la veille, & la frayeur que m’ont caufé
mes réves. A Califte 1 Elle eft partie; cleft
fon départ quime met dans cet état affreux:
Califte 'eft plus & ma portée , elle n'eft plus
3 moi , elle eft & un autre. Non, elle n'eft pas
encore ¥ un autre , & en méme-temps Jap-
pelle, je cours, je demande des chevaux;
pendant qu'en les mettoit 3 ma voiture j'allat
éveiller fes gens &leur demander 'ils n’avoient

rien appris de M. M**, lls me dirent qu'il
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£toit arrivé & huit heures du foir , & qu'il avoit
pris & dix le chemin de Londres. A I'inftant ma
téte s'embarrafla , je voulus m'dter la vie, je
méconnus les gens & les objets , je me per-
fuadai que Califte étoit morte; une forte
{aignée fuffit 2 peine pour me faire revenir
3 moi , & je me retrouvai dans les bras de
mon pere qui joignit aux plus tendres foins
pour ma fanté celui de cacher le plus quil
fut poffible I'état oli javois été. Funefte pre-
caution! Si on l'aveit fu il auroit effrayé peut-
&tre , & perfonne nelit voulu s'affocier a mon
fort.

Le lendemain on m'zpporta une lettre.
‘Mon ptre qui ne me quittoit pas me pria de
1a lui laiffer ouvrir ; que je voye une fois,
me dit-il , quoiqu'il foit trop tard, ce qu'étoit
cette femme. Lifez , Ini dis-je, vous ne ver-
rez certainement rien quine lui faffe honneur.
« I| eft bien stir & préfent que vous ne
m’avez pas fuivie. Il n’y a que trois heures
que jefpérois encore. A préfent je me
» trouve heureufe de penfer qu'il n'eft plus
poffible que vous arriviez, car il ne pour-
roit en réfulter que les chofes les plus fu-
» neftes, mais je pourrois recevoir une lettre,

o
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Tl y a des inflans ol je m'en flatte ens
core L’habitude €roit fi grande , & il eft
pourtant impoffible que vous me haiffiez
ou que je fois pour vous comme une autre.
Fai encore une heure de liberté. Quoique
tout {oit prét , je puis encore me dedire 3
mais fi je n'apprends rien de vous,je ne

» me dédirai pas. Vous ne vouliez plus de

moi, votre fituation auprés de moi étoit

» trop uniforme ; il ya long-temps que vous

en Gtes faticue. J'ai faitune derniere tenta-
tive. Javois prefque cru que vous me re=

» tiendriez ou que vous me {uivriez. Je ne me

» ferai pas honneur des autres motifs qui ont

n

n

x

pu entrer dans ma réfolution, ils font trop
confus, c'eft pourtant mon intention de
chercher mon repos & le bonheur d'autrui
dans mon nouvel état, & de me conduire
de fagon que vous ne rougiffiez pas de moi.
Adieu, I'heure s'écoule, & dans un inflant
on viendra me dire qu'elle eft paflee; adieu,
vous pour qui je n'ai point de nom , adien
pour laderniére fois ». Lalettre étoit tachée

de larmes, celles de mon pere tomberent far
les traces de celles de Califte, les miennes.. ..
Te fais la lettre par cceur, mais je ne puls plag
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Ia lire, Deux jours apres,, Lady Betty tenantla
gazette, lut a l'ariicle des mariages , Charles
M * ** of Norfolk , with Maria Sophia** ¥,
Oui, elle lut ces mots; il fallut les entendre,
Ciel | avec Maria Sophta ... Je ne puis pas
accufer Lady Betty dlinfenfibilité dans cette
occalion. Jai lieu de croire quelle regardoit
Califte comme une fille honnéie pour fon
etat , avec qui javois vecu, qui m'aimoit en-
core quoique je ne l'aimaffe plus , qui voyant
que je m'étois déraché d’elle, & que je ne
Pépouferois jamais , prenoit avec chagrin le
parti de {fe marier, pour faire une fin hono-
rable ; certainement Lady Betty n'attribuoit
ma_ triftefle qua la piti€ ; car, loin de m’en
favoir mauvais gré, elle en eut meilleur opi=
nion de mon ceeur. Toute cette maniére de
juger €roit fort naturelle & ne differoit de la
vérite que par des nuances quelle ne pouvoit
deviner.

Huit jours fe pafsérent, pendant lefquels
il me fembloit que je ne vivois pas. Inquier,
egaré, courant toujours comme fi {'avois chers
¢hé quelque chofe , ne trouvant rien, ne cher=
chant méme rien , ne voulant que me fuir moi-
méme , & fuir {ucceflivement tous les objets
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guj frappoient mes regards ! Ah! Madame,
quel érat 1 & faut-il que jéprouve qulil en eff
un plus cruel encore | Un matin, pendant le
déjetner , Sir Harry s’approchant de mei, me
dit : je vous vois i trifte , j'ai toujours peur
qui vous ne vous €n alliez auffi. Il m'eft venu
une idée, On parle quelquefois & maman de fe
remarier , jaimerois mieux que ce flit vous
que tout autre qui devinfiez mon peére ; alors
vous refteriez auprés de moi, ou bien vous
me prendriez avec vous, {i vous vous en al-
liez. Lady Betty fourit. Elle eut Vair de pen-
fer que fon fils ne faifoit que me metire {ur
les vaies de faire une propofition ‘& laquelle
j'avois penf¢ depuis long-temps. Je ne répon-
dis rien. Elle crat que Cétoit par embarras
par imidité, Mais mon filence devenoit trop
long. Mon pére prit la parole : vous avez-la
unie trés-bonne idée mon ami Harry, dit-il,
& je me flatte qu'une fois ou Tautre tout le
monde en jugera ainfi. Une fois on Pavtre !
dit Lady Berty. Vous me croyez plus prude
que je ne fuis. 11 ne me faudroit pas tant de
tems pour adopter une idée qui vous {eroit
apréable , ainfi qu'a votre fils & au mien. Mon
ptre me prit par la main , & me fit {ortir,
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Ne me puniflez pas, me dit-il, de n'avoir pas
fu faire céder des confidérations qui me pa-
roifloient victorieufes & celles que je trouvois
foibles. Je puis avoir été aveugle, mais je
nai pas cru étre dur. Je n'ai rien dans le
monde de fi cher que vous. Méritez jufgqu’au
bout ma tendrefle ; je voudrois n'avoir point
exigé ce facrifice , mais puifqu’il eft fait,
rendez le méritoire pour vous & utile 3
votre pere ; montrez-vous un fils tendre &
généreu'x en acceptant un mariage qui paroi-
troit avantageux a tout antre que vous, & don-
nez-moi des petits fils qui intéreffent & amu-
feut ma vieillefle, & me dédemmagent de
votre mere, de votre frére & de vous , car
vous n'avez jamais €té & ne ferez peut-étre
jamais 3 vous ,a moi, nia la raifon.

Je rentrai dans la chambre. Pardonnez mon
peu d'¢loguence,; dis-je & Mylady, & Croyez
que je fens mieux que je ne m'exprime. Si
vous youlez me promettre le plus grand fe-
cret fur cette affaire , & permettre que jaille
faire un tour a Paris & en Hollande , je par-=
tirai deés demain, & reviendrai dans quatre
mois vous prier de réalifer des intentions qui
me {ont fi honorables & fi ayantagenfes, Dans
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‘quatre mois ! dit Mylady ; & il faudroit m'ene
gager au plus profond fecret 7 Pourquoi ce
fecret , je vous prie ? Seroit-ce pour ménager
la fenfibilité de cette femme ! n'importe mes
motifs , lui dis-je ; mais je ne m'engage qua
cette condition. Ne foyez pas fiché, dit Sir
Harry , maman ne connoit pas Miftrifs Ca-
Tifta. Je t'épouferai toi, mon cher Harry, fi
jépoufe ta mére, lui dis-je.-en I'embraffant.
Cleft bien auffi toi que jépoufe, & je te
jure tendrefle & fidélité.Madame eft trop rai-
fonnable , dit avec gravité mon pere, pour ne
pas confentir au fecret que vous voulez qu'on
garde ; mais pourquoi ne pas vous marier fe-
crettement avant que de partir!? Jaurai du
plaifira vous favoir marié ; vous partirez auffi-
1ot quil vous plaira apres la célébration. De
cette manitre on ne foupgonnerarien, & fi

Pon parloit de guelque chofe , votre deépart
détruiroit ce bruit. Je comprends bien

comment vous avez envie de faire un voyage
de garcon , c’eﬂ-h—dire, fans femme. Il fut
queftion de vous envoyer voyager avec votre
frere au fortir de I'univerfité , mais la guerre
y mit obftable. Lady Betty fut fi bien ap~
paifée par le difC.ou[s de mon pére qu'el]e




(96)
«<onfentit & tout ce qu'il vouloity & trouva
plaifant que nouws fuffions mariés avant un
certain bal qui devoit fe donner peu de jours
aprés. Llerreur olt nous verrions tout le
monde , difoit-elle ; nous amuferoit elle &
mois. Avec quelle rapidité je me vis entrainé !
Je connoiffois Lady Betty depuis environ cing
mois. Notre mariage fut propofé, traité &
conclu en une heure. Sir Harry étoit fi aife
que jeus peine & me perfuader quil pht éwre
difcret. Il me dit que guarre mois éroient
trop longs pour pouveir fe taire, mais qu’il
fe tairoit julquk mon départ {1 je promettois
de le premdre avec moi.

Je fus donc marie, & il nw'en tranfpira
rien , quoique ‘des vents contraires & un
temps trés-orageux retardaflent mon départ
de quelques jours qu'il éroit plus naturel de
paffer a Bath qua Harwich, Le vent ayant
change je partis laiffant Lady  Betty groffe.
Je parcourus en quatre mois les principales
villes de la Hollinde , de la Flandre & du
Brabant; & en France , outre Paris, je vis la
Normandie & la Bretagne. Je ne voyagei
pes vite & caufe de mon petit compagnon de
voyage ; mais je reftai peu par-tout ol je fus,

&
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& je ne regrettai nulle part de ne pouvoir y
refter plus long-temps. Jétois i mal difpofé
pour la fociété , tout ce que j'appercevois de
femmes me faifoit fi pen efperer que je pour-
rois érre diftrait de mes pertes , que par-tout
je ne cherchai que les edifices, les fpec-
tacles , les tableaux , les artiftes. Quand je
voyois ou entendois quelque chofe d'agréable,
je cherchois autour de moi celle avec qui
j'avois fi long-temps vu & entendu, celle avec
quij'aurois voulu tout voir & tout entendre ,
qui m’auroit aidé & juger, & m'auroit fait
doublement fentir. Mille fois je pris la plume
pour lui écrire , mais je n'ofai écrire ; & coms
ment lui auroisje fait parvenir une lettre
telle que jeufle eu quelque plaifir & I'éerire,
& elle 3 la recevoir |

Sans le petit Harry je me ferois trouveé feal
dans les villes les plus peuplées, avec lui je
n’étois pas tout-a-fait ilolé dans les endroits
les plus écartés. Il m'aimoit, il ne me fut jae
mais incommode s & javois mille moyens
de Je faire parler de Miftrifs Colifta, fans
en parler moi-méme. Nous retournimes €n
Angleterre ; d'abord & Bath , dela chez mon
pére,, & enfin @ Londres , ol mon mariage

Pare, 11, G
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devint public lorfque Lady Betty jugea qu'il
étoit tems de fe faire préfenter 2 la cour. On
avoit parlé de moi & de mon fiére comme
d'un phénoméne d’amitis; on avoit parlé Je
moi comme d’un jeune homme rendu inté-
reflant par la paffion d’'une femme aimable;
les amis de mon pere avoient prétendu que
je me diftinguerois par mes connoiffances &
mes talens. Les gens 3 talens avoient vanté
mon goiit & ma fenfibilité pour les arts qu'ils
profeffoient, A Londres,; dans le monde , on
nie vit plus rien qu'un homme trifte, filentieux,
On s’étonna de la paffion de Calite & du
choix de Lady Betty ; & fuppolé que les pre-
miers jugemens portés {ur moi n'euflent pas
¢été tout-a-fait faux, je conviens que les der-
niers €toitnt du moins parfaitement naturels,
& j'y étois peu fenfible s mais Lady Beity
sappercevant du jugement du public, I'adopta
infenfiblement , & ne fe trouvant pas autant
aimee. qu'elle croyoit le mériter , apres s'étre
plainte. quelque tems avec beaucoup de viva-
cité, chercha {a confolation dans une efpice
de dedain qu'elle nourriffoit , & dont elle s'ap-
plaudiffoit. Je ne trouvois aucune de fes impref-
fions affez injufte pour pouvoir m'en offenfer
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ou la combattre. Je n'auroisfu d’ajlleurs come
ment m’y prendre, & javoue que jen’y prenois
pas un intérét affez vif pour devenir La~deffyg
bien clairvoyant ni bien ingénieux, encore
moins povr en avoir de 'humeur; de forte
guelle fit rour ce qu'elle voulut, & elle voulut
plaire & briller dans le monde , ce que fa jolie
figure,{a gentillefle & cet efpritde répartie,qui
réuffit toujours aux femmes, lui rendoit fort
aifé. D'une coquetterie générale , elle en vint
a une plus particuliere , car je ne puis pas
appeller autrement ce qui la détermina pour
I'homme du Royaume avec lequel une femme
pouvoit étre le plus flattée d'étre vue, mais
le moins fait , dumoins 2 ce qu'il me fembla,
pour prendre ou infpirer une paffion. Je pa-
rus ne rien voir , & ne m’'oppofai i rien, &
apres la naiffance de fa fille , Lady Betty fe
livra fans réferve a tous les amufemens que
la mode ou fon gotit lui rendirent agrdable,
Pour le petit Chevalier, il fut content de
moi , car je m'occupois de lui prefqu’unique-
ment , aufli me refla~t-il fidelle , & le feul
véritable chagrin que m'ait fair fa mere ceft
d'avoir voulu obftinément qu’il fiit mis en
G ij
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penfion 3 Weltminfler lorfquaprés fes cou<
ches nous allimes 3 la campagne.

Ce fut vers ce temps-la que mon pire
m’ayant mené promener un jour i quelque
diftance du chitean, me parla ¥ ceeur ouvert
du train de vie que prenoit Mylady, & me
demanda {i je ne penfois pas 3 m'y oppofer
avant qu'il ne devint tout-a-fait {candaleux.
Je Iui répondis quil ne m'étoit pas poffible
d'ajouter 2 mes ‘autres chagrins celui de tour-
menter une perfonne qui s'étoit donnée 4 moi
avec plus d'avantages apparens pour moi que
pour elle, & qui dans le fond avoit & fe
plaindre. Il n’y a perfonne, lui dis-je, au cceur,
a l'amour-propre & i |'a@ivité de qui il ne
faille quelqu'aliment. Les femmes du peuple
ont leurs foins domeﬂxques, & leurs enfans,
dont elle font obligées de s'occuper beaucoup;
les femmes du monde quand elles n'ont pas
un mari dont elles foyent le tout , & qui foit
tout pour elle, ont recours au jeu, a la ga-
lanterie oui la haute dévetion, M}'Iad)’ n'aime
paslejeu, elle eft d’ailleurs trop jeune encore
pour jouer, elle eft jolie & agréable, ce qui
arrive eft-trop naturel pour devoir s'en plain<
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dre, & ne me touche pas affez pour que je
veuille m’en plaindre. Je ne veux me donner
ni Thumeur, ni le ridicule d'un mari jaloux,
{i elle étoit {enfible, ferieufe , capable en un
mot de m'écouter & de me croire ; sl y
avoit entre nous de véritables rapports de ca-
raftere , je me ferois peut-étre fon ami,
& je lexhorterois a éviter Péclat & l'indé-
cence pour separgner des chagrins, & ne
pas aliéner le public ; mais comme elle ne
m’écouteroit pas, il vaut mieux que je con-
ferve plus de dignité , & que je laiffe ignorer
que mon indulgence eft réfléchie, Elle en
fera quelques écarts de moins fi elle fe flatte
de me tromper. Je fai tout ce quon pourroit
me dire fur le tort qu'on a de tolérer le dé-
{ordre , mais je ne I'empécherois pas , 3 moins
de ne pas perdre ma femme de vue. Or, quel
cafuifte affez {évire pour ofer me prefcrire
une pareille tiche? Si elle ‘m'éroit preferite
je refuferois de m’y foumettre , je me laiffe-
rois condamner par toutes les autorités, &
j'inviterois 'homme qui pourroit dire qu’il ne
tolére aucun abus, {oit dans Ia chofe publi-
que, s'il y a quelque dire@ion , foit dans fa
maifon, s'il en 2 une, ou dans la conduire
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de fes enfans ¢'ll en a; foit, enfin, dans Ia
fienne propre ; jinviterois, dis-je, cet hom-
me-la 2 me jetter la premitre picrre.

Mon pére , me voyant {i détermine , ne me
répliqua rien, Il entra dans mes intentions,
& vécut toujours bien avec Lady Beity ; &
dans le peu de tems que nous flimes encore
enfemble, il n’y eut point de jour qu'il ne
me donndt quelque preuve de fon extréme
tendrefle pour moi. Je me fouviens que dans
ce tems-1i un Evéque, parent de Lady Betty,
dinant chez mon pere avec beaucoup de mon-
de , fe mit a dire de ces lieux communs moi-
1i¢ plaifans, mortié moraux , fur le mariage,
T'autorité maritale, &c., &c. qu'on pourroit
appeller plaifanteries eccléfiaftiques, qui font
de tous les tems , & qui dans cette nccafion
pouvoient avoir un but particulier. Aprés avoir
1aiffé épuifer 3 neuf ce vieux fujet , je dis que
cétoit 2 laloi & a la religion , ou a leurs Mi-
niftres 2 contenir les femmes, & que fi onen
chargeoit les maris, il faudroit au moins
une difpenfe pour les geus occupés, qui alors
auroient trop 2 faire , & pour les gens donx
& indolens qui fercient trop malbevreuy, S
on n'avoit cette bonté pour mons, dis-je avec
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une forte d'emphafe, le mariage ne eonviefi=
droit plus qu'aux tracaffiers & aux imbéciles ,
a Argus ,& 2 ceux qui n'auroient point d’yeux,
Lady Betty rougit. Je crus voir dans fa fur..
prife que depuis long-tems elle ne me croyoit
pas aflez d’efprit pour parler de la forte. I
ne m’auroit peut-étre fallu pour rentrer en fa.
veur aupres d'elle dans ce moment que les
préeférences de quelque jolie femme. Un mal
entendu, qu'il ne vaut pasla peine de rape
peller me le fit préfumer. Il faut que dans le
fond , quoiqu'il n'y paroiffe pas toujours , les
femmes ayent une grande confiance au juge~
ment & au golt les unes des autres, Un
homme eft une marchandife , qui en circu-~
lant entre leurs mains, havfle quelque tems
de prix , jufqu'a ce qu’elle tombe tout-a-coup.
dans un deécri total, qui n’eft d'ordinaire’que
trop jufte,

Vers la fin de Septembre je retournaj 3
Londres pour voir Sir Harry. Jefpérois auffi
qu’y étant feul de notre famille dans une fai-
fon olila ville eft déferte, je poutrois aller
par-tout fans qu'on y prit garde, & trouver
enfin dans quelque café, dans quelque ta-

verne, quelquun qui me donneroit des none
G iv
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velles de” Califte. Il y avoit un an & quelques
jours que nous nous étions féparés, Si aucune
de ces tentatives ne m'avoit réuffi je ferois
allé chez le Général D * **, ou chez le vieux
encle quoi vouloit lui laiffer fon bien. Je ne
pouvois plus vivre fans favoir ¢ce qu'elle fai-
foit, & le vuide qu'elle m’avoit laiffé fe fai-
foit fentir tous les jours d’une maniére plus
cruelle. On a tort de penfer que ceft dans
les premiers tems qu'une véritable perte eft
la plus douleureufe. Il femble alors qu'on ne
foit pas encore tont-a-fait fiir de fon malheur,
On ne fait pas tout-a-fait qu'il eft fans re-
mede, & le commencement de la plus cruelle
{éparation n'eft que comme une abfence. Mais
quand les jours, en fe fuccédant, ne ramé-
nent jamais la perfonne dont on a befoin , il
femble que notre malheur nous foit confirmé
fans cefle , & a tout moment J'on fe dit ceft
donc pour jamais |

Le lendemain de mon arrivée 4 Londres,
apres avoir paffé le jour avec mon petit ami ,
j'allai le foir feul & 1a Comédie, croyant ¥
réver plus a mon aife quailleurs, Il y avoit
pen de monde'méme pour le tems de I'annde |
parce qu'il faifoit trésschaud , & le ciel me-




( 105 )
nagoit d'orage. Jentre dans une loge. J'ctoit
diftrait , long-tems je m’y crois feul. Je vois
enfin une femme cachée par un grand cha-
peau qui ne s'étoit pas retournée lorfque j'étois
entré, & qui paroifloit enfevelie dans la ré-
verie la plus profonde ; je ne fai quoi dans fa
figure me rappella Califte, mais Califte menée
en Norfolfshire par fon matri, & dont per-
fonne & Londres n’avoit parlé jufqu’au milieu
de Vété, devoit étre fi loin dela, que je ne
m’occupai pas un inftant de cette penfée. On
commence la pitce, il fe trouve que ceft
The fair penitent. Je fais une efptce de cri
de furprife. La femme fe retourne. C'étoit
Califte : qu'on juge de notre étonnement, de
notre émotion , de notre joie ; car tout autre
fentiment céda dans l'inftant méme i la joie
de nous revoir. Je n’eus plus de torts , je n'eus
plus de regrets , je n'eus plus de femme , ell=
n'eut plus de mari, nous nous retrouvions,
& quand ce n'elit €té que pour un quart=
&heure , nous ne pouvions fentir que cela.
Elle me parat un peu pile & plus négligée
mais cependant plus belle que je ne Favois
jamais vue, Quel fort , dit-elle , quel bonheur !
Jérois venue enitendre cette méme pitce, qui
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fur ce méme Théitre décida de ma vie. Clef
la premiére fois queje viens ici depuis ce
jour-la, Je n’avois jamais eu le courage d'y
revenir, i préfent d'autres regrets m ont ren-
due infenfible 1 cette efpéce de honte. Je ve-
10is revoir mes commencemens, & méditer
fur ma vie, & ceft vous que je trouve ici,
vous, le veritable, le feulintérét de ma vie ,
Yobjet conftant de ma penfée , de mes fouve-
nirs, de mes regrets , yous que je ne me flat=
tois pas de jamais revoir. Je fus long-tems
{ans Jui répondre. Nous fiimes long-tems a
nous regarder, comme fi chacun des deux
elit voulu s'affurer que c’etoit bien lautre.
Eft-ce bien vous ? lui dis-je enfin. Quoi,
c’eft bien vous ! Je venois ici fans intention ,
par défceuvrement , je me ferois cru heureux
d'apprendre feulement de vos nouvelles aprés
milles recherche que je me propofois de faire,
& je vous trouve vous-méme, & feule, &
nous aurons encore au moins pendant quel=
ques heures le plaifir que nous avions autre=
fois A toute heure, & tous les jours! Alors
je la priai de trouver bon que nous fiffions
tous deux Thiftoire du tems qui s'étoit paf~
fé depuis notre féparation , pour que nous
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puffions enfuite nous mieux entendre & par-
ler plus 3 notre aife. Elle y confentit , me dit
de commencer & m’écouta fans prefque m’in-
terrompre;{enlement quand je m'accufois, elle
m’excufoit 5 quand je parlois delle , eile me
fourioit avec attendriflement ; quand elle me
voyoit malheureux, elle me regardoit avec
pitié, Le peu de liaifon qu'elle vit entre La-
dy Betty & moi ne parut point lui faire de
plaifir , cependant elle n'en affedla paint de
chagrin. Je vois, dit-elle , que je n'ai jamais
été enticrement dédaignée ni oublide ; ceft
tout ce que je pouvois demander. Je vous en
remercie , & je rends grace au ciel de ce
que j’ai pu le favoir. Je vais vous faire auffi
Vhiftoire de cette trifte année. Je ne vous
dirai pas tout ce que j'éprouvai fur la route
de Bath a Londres, treflaillant au moindre
bruit que j'entendois derridre moi, n'ofant
regar:ler‘ de peur de m’affurer que ce n étoit
pas vous ; €claircie enfuite malgré moi, me
flattant de nouveau , de nouveau défabufge, , ..«
Ceft affez: fi vous ne fentez pas tout ce que
je pourrois vous dire, vous ne le compren-
driez jamais. En arrivant 3 Londres jappris
que I'oncle de mon pére €toit mort il ¥ avois
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quelques jours, & qu'il m'avoit laiffé fon
bien, qui, tous Jes legs payes , montoit ,
outre {a maifon, 2 pres de trente mille
-y

pieces.

Cet événement me frappa , quoique la mort
d’'un homme de quatre-vingt-quatre ans {oit
dans tous les inftans moins étonnante que fa
vie, & je fentis une efpece de chagrin dont
je fus quelque tems ¥ déméler la caufe. Je
la démélai pourtant. J'avois une obligation de
plus 2 ne pas rompre mon mariage. Avoir
| €couté auparavant M. M** | & le rejetter
- au moment o j'avois quelque chofe & donner
en échange d'un nom , d'un érat honnéte , me
parut prefqu’impoffible. Il en feroit réfultd
pour moi un genre de déshonneur auquel je
n'€tois pas encore accoutumde, Il arriva le
Iendemain, me montra un état de fon bien ,
auffi clair que le bien méme , & un contrat
de mariage tout dreff¢, par lequel il me don-
noit trois cens pieces par an pour ma vie,
& oatre cela un douaire de cing mille pidces,
I ne favoit rien de mon héritage ; je le lui
appris. Je refufai la rente mais je demandai
que fuppofé que le mariage fe fit ; phrafe
que je répétois fans ceffe , je confervafle I3
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joniflance & la propriété de tout ce que
je tenois & pourrois tenir encore des bien=
faits de I'oncle de Lord L., & je priai quon
me regardit comme abfolument libre juf-
gu'au moment ou jaurois prononc€ oui 3
I'Eglife. Vous voyez , Monfieur, lui dis-je,
combien je fuis troublée, je veux que julques
la mes paroles foyent pour ainfi dire comp-
tées pour rien , & que vous me donniez votre
parole d'honneur de ne me faire aucun re~
proche fi je me dédis un moment avant que
la cérémonie s'acheve. Je le jure, me répon-
dit-il, au cas que vous changiez de vous-
méme; mais 1 un autre venoit vous faire
changer , il auroit ma vie ou moi la fienne,
Un homme qui vous connoit depuis fi long-
tems , & na pas fu faire ce que je fais ne
mérite pas de m'étre préféré. Apres ce mor,
ce que j'avois tant fouhaité julqu'alors ne me
parut plus que la chofe du monde la plus 3
craindre. Il revint bientét avec le contrat
changé comme je l'avois demandé mais il
m’y donnoit cing mille guinées pour des bi-
joux, des meubles on des tableanx qui m'ap-
partiendroient en toute propriété, Le Miniftre
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étoit averti, la licence obtenue , les témoins
frouves. Je demandai encore une heure de
folitude & de liberté, Je vous écrivis , je don-
nai ma lettre au fidelle James. Il n'en vint
point de vous. L'heure ecoulée nous alldmes
al’Eglife & on nous maria. Laiffez-moi ref-
pirer un moment, dit-elle, & elle parut
écouter les afteurs & la Califte du Thédre ,
qui rendirent affez naturels les pleurs que nos
voifins lui voyoient verfer, Enfuite elle re-
prit : quelques jours aprés, les affaires qui
regardoient I'heéritage €tant arrangées , & mon
mari ayant €ié mis en pofleflion du bien , il
me mena a {a terre; loncle de Lord L.
m avoit fait promertre quand je lni dis adien
de venir le voir toutes les fois qu'il le de-
manderoit. Je fus parfaitement bien regue
dans e pays que j'allois habiter. Domeftiques ,
Vaffaux , amis , voifins, meme les plus fiers,
ou ceux qui auroient eu le plus de droit de
I'étre, s'emprefserentd me faire le meilleur
accueil , & il ne tint qu'a moi de croire qu'on
ne me connoifloit que par des bruits avanta-
geux. Pour la premitre fois je mis en doute
fi votre pere ne sétoit pas trompé, & s'il
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€toit bien siir que je portafle avec moi le
deshonneur. Moi, de mon cété je ne né-
gligeai rien de ce qui pouvoit donner du plais
fir, ou compenfer de la peine. Mon ancienne
habitude d'arranger pour les autres mes ace
tions , mes paroles , ma voix, mes gefles ,
jufqua ma phifionomie me revint, & me
fervit fi bien que jofe affurer quen quatre
mois M. M ** * p’eut pas un moment qui fit
défagréable. Je ne pronongois pas votre nom;
les habits que je portois,la mufique que je jouois
ne furent plus les mémes qua Bath. J'étois
deux perfonnes, dont I'une n'éroit occupée
qu’a faire taire 'autre & 2 la cacher. L'amour,
car mon mari avoit pour moi une véritable
paffion , fecondant mes efforts par fesillufiens ,
il parut croire que perfonne ne m’'avoit été
aufi cher que lui. I1 méritoit fans doute tout
ce que je faifois & tout ce que jaurois pu
faire pour fon bomheur pendant une longue
vie , & fon bonheur n'a duré que quatre mois.
Nous étions 4 table chez un de nos voifins.
Un homme arrivé de Londres parla d'un ma-
riage cElébré déjy depuis long-tems, mais
devenu public depuis quelques jours. Il ne fe
rappella pas d’abord votre nom; il voug
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nomma enfin. Je ne disrien, maisje tombai
évancuie , & je fus deux heures fans aucune
connoiffance. Tous les accidens les plus ef-
frayans fe fuccédérent pendant quelques jours,
& finirent par une faufle = couche, dont les
{uites me mirent vingt fois au bord du tom~
beau. Je ne vis prefque point M. M * ™%,
Une femme qui écoutamon hiftore, & plaignit
ma fituation, le tint €loigné de moi pour
que je ne vifle pas fon chagrin, & n'enten~
diffe pas fes reproches 5 & dans le méme
tems elle ne négligea rien pour le conloler,
ni pour 'appaifer : elle fit plus. Je m'étois mife
dans Vefprit que vous vous €tiez mari€ fe-
crettement avant que jeufle quitté Bath; que
vous €tiez. déjh engagé avant d'y revenir ;
que vous m'aviez trompée en me difant que
vous ne connoiffiez pas Lady Beuty ; que
yous m’aviez laiflé arranger I'appartement de
ma rivale , & que vous vous étiez fervi de
moi, de mon ztle, de mon induftrie, de
mes foins pour lui faire votre cour; qua
lorfque vous m'aviez témoigné de 'humeur
de trouver chez moi M, M* ¥ vous éiiez
déja promis, peut-&tre déjy marié. Cette
femme me voyant m'occuper fans cefle de
toutes
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toutes ces douloureufes fuppofitions , 8 reves
nir mille fois fur Jes plus déchirantes images ,
ginforma fans m'en avertir de Iimpreffion
qu'avoit fait fur vous mon départ , de la con-
duite de votre pere, du moment de votre
mariage , de celui de votre départ retardé
par le mauvais tems; de votre conduite
pendant votre voyage, & 1 votre retour.
Elle fut tout approfondir, faire parler vos
gens & Sir Harry, & fes informations ont
€té bien juftes, car ce que vous venez de me
dire y répond parfaitement, Je fus foulagée,
je la remerciai mille fois en pleurant, en
baifant fes mains que je mouillois de larmes,
Seule la nuit, je me difois, je n’ai pas du moins
i le méprifer ni 4 le hair ; je n'ai pas été le
jouet dun complot, d'une trahifon préemédi-
tée. Il ne s'eft pas fait un jeu de mon amour
& de mon aveuglement. Je fus {oulagée. Je
me rétablis affez pour reprendre ma vie or-
dinaire , & j'efpérois de faire oublier 2 mon
mari , i force de foins & de prévenances,
laffreufe impreffion quiil avoit regue. Je
nai pu en venir a bout, L’¢loignement,
fi ce n'eft la haine , avoit fuccédé a Famour,
Je l'intéreflois pourtant encore, quand des

Pare, 1. H
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retours de mon indifpofition fembloient me=
nacer ma vie; mais deés que je me portois
mieux , il fuyoit fa maifon , & quand en y
rentrant il retrouvoit celle qui, peu aupara-
vant la lui rendoit délicienfe , je le voyois
treflaillir, J'ai combattu pendant trois mois
cette malheureufe difpofition, & cela bien
plus pour Pamour de lui que pour moi-méme,
Toujours feule, ou avec cette femme qui
m'avoit fecourue, travaillant (ans cefle pour
lui ou pour fa maifon, n'écrivant & ne re-
cevant aucune lettre ; mon chagrin , mon hu-
miliation , car fes amis m’avoient tous aban-
donnée , me fembioient devoir le toucher
mais il étoit aigri fans retour. Il ne lui échap-
pa jamais un motde reproche ;de forte queje
n'eus jamais l'occafion” d’en dire un feul d'ex-
ufe ni de juftification. Une fois ou deux je
voulus parler, mais il me fut impoffible de
proférer une feule parole. A la fin, ayant
reca une lettre du Général, qui me di-
foit quil €toit malade, & quil me prioit
de le venir voit {enle, ou avec M M**;
je la mis devant lui. Vous pouvez aller , Ma-
dame , me dit-il. Je partis dés le lendemain,
& laiflant Fanny, pour n'avoir pas lair de
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déferter la maifon, ni d'en &tre. bannie , je
lui dis de laifler mes armoires & mes caf=
fertes ouvertes, & 3 portée de l'examen de
tout lé monde, mais je ne crois pas qwon
ait daigne regarder rien , ni faire la moindre
queftion fur mon compte. Voild comme eft
revenue 4 Londres celle que Mylord a tant
aimee , & quune fois vous aimiez ; & au-
jourd’hui je me revois ici plus malheureufe &
plus délaiffée que quand je vins jouer fur ce
méme Théare, & que je n'appartenois i
perfonne qu'a une mére qui me donna pour
de l'argent,

Califte ne plevra pas aprés avoir fini fon
récit 3 elle fembloit confidérer fa deflinde
avec une {orte d'éronnement,, mélé d’horreur ,
plutdt quavec triitefle. Moi, je reftai abimé
dans les plus noires réflexions. Ne vous af-
fligez pas , me dit-elle en fouriant ; je n'en
vaux pas la peine. Je le favois bien que la
fin ne feroit pas heureufe, & j'2i eu des mo-
mens fi doux! Le plaifir de vous retrouver
ici rachetteroit feul un fitcle de peines. Que
fuis-je au fond, gu'une fille entretenue que
vous avez trop honorée | Et d'une voix, &
d'un air tranquille, elle me demanda des
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nouvelles de Sir Harry, & sil carefloit fa
petite {eeur. Je lui parlai de fa propre fanté,
Je ne fuis point bien , me dit-elle, & je ne
penfe pas que je me remette jamais , mais je
feas que le chagrin aura long tems i faire
pour tuer tout-a-fait une bonne conflitution.
Nous parldmes un peu de lavenir. Feroit-elle
bien de chercher i retourner 2 Norfolk on
fon devoir feul , fans nul penchant, nul at-
trait, nulle efpérance de bonkeur, la feroit
aller ? Devoit-elle engager T'oncle de Lord L,
4 la mener pafler Ihiver en France ? Sielle
& moi paffions Thiver & Londres pourrions-
nous nous vair, pourrions - nous confentir &
ne nous point voir! La pitce finie nous {or-
times {ans étre convenus de rien , {ans {avoir
ot nous allions, {ans avoir penfé & nous fe<
parer , & nous rejoindre, a refter enfemble,
La vue de James me tira de cet oubli de tout,
AhJames | m*écrizi~je.— Ah , Monfieur , c'eft
vous! Par quel hafard , par quel bonheur?.,,
Atterdez. Jappellerai un fiacre au lieu de cette
chaife. Ce fur James qui decida que je ferois
encore quelques momens avec Califte, Oy
voulez vous qu’il aille, lui dit-il? au parc S,
James , dit-elle aprés mavoir regardé, Soyons
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encore un moment enfemble , perfonne ne
le faura. C’eft le premier fecret que James ait
jamais en a me garder; je fuis bien sire
qu'il ne Je trahira pas, & fi vous voulez quon
n’en croye pas les rapports de ceux qui pour~
yoient nous avoir vus 2 la Comedie , ou qu'on
pe faffe aucune attentiond cette rencontre,
retournez 4 la campagne cette nuit, on de-
main; on croira quil yous a été bien égal
de me retrouver puifque vous vous éloignez
de moi tout de fuite. Ceft ainfi quun pen
de bonheur ramene Pamour de la dicence,
le foin du repos d’autrui, dans une ame géné=
reufe & noble. Mais, écrivez-moi , ajouta-t=
elle , confeillez-moi , dites-moi vos projets.
Il n’y a point d'inconvénient & préfent que je
recoive de tems en tems de vos lettres. J'ap-
prouvai tout. Je promis de partir & d'ecrire,
Nous arrivimes i la porte du parc, Il faifoit
fort obfcur , & le tonnerre commengoit @
gronder. N'avez-vous pas peur? lui dis- je.
Quiil ne tue que moi, dit- elle, & tout fera
bien. Mais s'il vaut mieux ne pas nous eloigner
de la porte & du fiacre , afleyons-nous ici fur
un banc; & aprésavoir quelque tems confidéré
le ciel , affurément perfonne ne fe proméne g
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dit-elle , perfonne ne me verrani ne m'écous
tera. Elle coupa prefqu'd tatons une touffe de
mes cheveux , qu'elle mit dans fon {ein, &
paflant fes deux bras autour de moi, elle me
dit, que ferons-nous I'un fans l'autre ? Dans
une demi-heure je ferai comme il yaun an,
comme il y a fix mois, comme ce matin :
que ferai-je, fi j'ai encore quelque tems 3
vivre ! Voulez-vous que nous nous en allions
enfemble ? N'avez-vous pas aflez obéi i votre
pere ! Navez-vous pas une femme de f{on
choix & un enfant ! Reprenons nos véritables
liens, A qui ferons-nous du mal? mon mari
me hait , il ne veut plus vivre avec moi ; votre
femme ne vous aime plus!... Ahne répon-
dez pas , s'écria-t-elle en mettant {2 main fur
ma bouche. Neme tefufez pas , & ne confentez
Pas non plus. Jufqu'ici je n’ai ét€é que mal-
heureufe , queje ne devienne pas coupable ;
je pourrois fupporter mes propres fautes,
mmais non les vtres; je ne me pardonnerois
jamais de vous avoir dégradé! Ah combien
je fuis malheureufe , & combien je vous aime!
Jamais homme ne fut 2imé comme vous! &
me tenant €troitement embraffé , elle verfoit
un torrent de larmes. Je fuis une ingrate, dit-
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elle un inflant apreés, je fuis une i ngrate de
dire que je fuis malheureule ; je ne donnerois
pour rien dans le monde le plaifir que jai
en aujourd’hui , le plaifir que j'al encore dans
ce moment, Le tonnerre étoit devenu ef<
frayant, & le ciel étoit comme embrifé : Ca<
lifte fembloit ne rien voir & ne rien entendre;
mais James accourant, lui cria, au nom du ciel
Madame venez ! voici la gréle. Vous avez ¢té
fi malade! & la prenant fous le bras dés qu'il
plit I'appercevoir , il I'entraina vers le fiacre ,
Py fit entrer & ferma la portitre. Je reftai
feul dans I'obfcurité ; je ne Fai jamais revue.
Le lendemain, de grand matin, je repartis
pour la campagne. Mon pere étonné de mon
retour & du trouble oiril me voyoit , me fit
des queftions avec amitié. 1l S¢toit acquis des
droits & ma confiance , je lui contai tout, A
yotre place, dit-il; mais ceci n'eft pas parler
en pere, 2 votre place je ne fai ce que je fe-
sois. Reprenons, a-t-elle dit, nos véritables
liens. Autoit-elle raifon ? mais elle ne voudroie
pas elle-méme. ... Ce n'a été quun moment
‘égarement , dont elle eft bientét revenue. Je
me promenois i grands pas, dans la galerie ot
nous étions. Mon pére, penché fur une table |
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avoit fa téte appuyée fur fes deux mains ; dia
monde que nous entendimes mit fin & cette
etrange {ituation.

Mylady revenoit d'une partie de chafle; elle
craignit apparemment quelque chofe de fi-
cheux de mon prompt retour , car elle changea
de couleur en mevoyant ; mais je paffai i c6té
d’elle & de fes amis fans leur rien dire, Je n’eus
que le tems de m’habiller avant le diner, & je
reparus & table avec monair accoutumé. Tout
ce que je vis m'annonga que Mylady fe trou=~
voit heureufe en mon abfence , & que les re-
tours inattendus de fon mari pouvoient ne
lui point convenir du tout. Mon pére en fut
i frappe, qu'au fortir de table il me dit, en
me ferrant la main avec autant d’amertume
que de compaffion, pourquoi faut-il que je
vous aye 6té a Califte | Mais , vous , pourquoi
ne mel'avez-vous pas fait connoitre | qui pou-
voit favoir, qui pouvoit croire quil y eut
tant de différence entre une femme & une
autre femme , & que celle-la vous aimeroit
avec une {i véritable & fi conftante paffion 2
Me voyant entrer dans ma chambre il m’y
fuivit, & nous reftimes long-tems affis I'un
vis-3-vis de Pautre fans nous rien dire. Un
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bruit de caroffe nous fit jetter les yeux fur
Pavenue, C'étoit Mylord * * ,le pere du jeune
homme avec qui vous me VOYeZ. Il monta
tout de fuite chez moi, & me dit auffi-tér,
voyons fi vous pourrez , fi vous voudrez me
rendre un grand fervice. Jai un fils unique
que je voudrois faire voyager, Il eft tres-
jeune ; je ne puis I'accompagner , parce que
ma femme ne peut quitter {on pere, & qu'elle
mourroit d'inqui¢tude & d'ennui sil lui fal-
loit étre & lafois privée de fon fils & de fon
mari. Encore une fois ; mon fils eft tres-jeune,
cependant j’aime encore mieux lenvoyer
voyager tout feul, que de le confier a qui
que ce foit d'autre que vous. Vous n'étes pas
trop bien avec votre femme , vous n'avez éé
que quatre mois hors d’Angleterre ; mon fils
eft un bon enfant, les frais du voyage fe
payeront par moitié. Voyez. Puilque je vous
trouve avec votre pére, je ne vous laifle 3
tous deux qu'un quart-d heure de réfiexion. Je
jette les yeux fur mon pere. Illmetire alécart.
Regardez ceci, mon fils, dit-il, comme un
fecours de la providence contre votre foi~
bleffe , & contre ia mienne. Celle qui eft
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pour ainfi dire chaffée de chez fon mari 3
& qui fait ¥ Londres les délices d'un vieil=
Jard, fon bienfaiteur, pourra refter & Londres.
Je vous perdrai, mais je 'ai mérité. Vous
rendrez fervice & un autre pere & A un jeune
homme dont on efpére bien; ce fera une
confolation que je ticherai de fentir. Firai,
dis-je en me rapprochant de Mylord, mais
a deux conditions, que je vous dirai quand
jaurai pris lair un moment. J'y foufcris d'a-
vance, dit~il en me ferrant la main, & je
vous remercie, C'eft une chofe faite. Mes
deux conditions étoient I'une , que nous com-
mengaffions par Plialie, pour que je n'enfle
encore rien perdu de mon afcendant fur le
jeune homme pendant le {éjour que nous y
ferions; I'autre qu'aprés une annéde, content
ou mécontent de lui, je puffe le qguitter au
moment ou je) le voudrois fans défobliger
fes parens. Cette nuit méme j'écrivis » Califte
tout ce qui: s'étoit paflé. Vexigeois qu'elle me
répondit, & je promis de continwer 3 lyuj
écrire. Ne nous refufons pas, lui difois-je,
un plaifir innocent, & le feul qui nous refte.
Je fus. d'avis .que nous fiffions le voyage
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pat ‘mer, pour avoir cette experience de
plus. Nous nous embarquimes a Plymouth ;
nous débarquimes a Lisbonne. De -Ia nous
allames par terre 3 Cadix, puis par mer 2
Mefline o nous vimes les affreux vefliges
du tremblement de tefre. Je me fouviens,
Madame, de vous avoir raconté cela avee
détail, & vous favez comment apres une
année de {&jour en Italie, paflant le mont
S, Gotard', voyant dans le Valais les glaciers
& les bains, au fortir'du Valais les falines
nous nous {fommes trouyés au commencement
de Phiver % Laufanne, ol quelques traits de
reflemblance m’attacherent & vous, olt votre
maifon me fut un afyle, & vos bontés une
confolation. Il me refte & vous parler de la
malhenreufe Califte.

Te recus fa réponfe & ma lettre un mo=

ment  avant'de. m'embarquer. Elle p]aignb'ﬂ:
fon {ort , mais elle approuvoit ma condui-
te , mon voyage , & faifoit -mille veeux pour
quil fiit heureux. Elle écrivit auffi & mon
pere pour le remercier de fa pitid, & lui
demander pardon des peines dont elle étoit

la caufe. L'hiver vint, L'encle de Lord L.
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ne fe rétabliffant pas bien de (a goutte elle
fe décida 2 refter 3 Londres. Il fut méme
malade pendant quelque tems d'une ma-
nitre affez {érieafe, & elle paffla fouvent
les jours & la moitié des nuits a le {oigner.
Quand il fe portoit mieux, il vouloit 'amu-
fer & s'égayer lui-méme, en invitant chez
lui 12 meilleure compagnie de Londres en
hommes, Cétoient de grands dinés ou des
foupés aflfez bruvans, apres lefquels le jeu
duroit fouvent fort avant dans la nuit, & il
aimoit que Califte ornit la compagnie juf=
qu’a ce quelle fe féparit. D'autres fois il en—
gageoit i aller dans le monde, lui difant qu'une
retraite abfolue lui donneroit Fair de s'étre at-
tiré la difgrace de fon mari, & que lui-meéme
jugeroit d’elle plus favorablement s'il apprenoit
qu'elle ofoit fe montrer & qu’elle étoit par-tout
bien recue. C'en étoit trop, que toutes ces
différentes fatigues pour une perfonne dont
la fanté, aprés avoir recu une fecoufle vio-
lente, €toit fans ceffe minée par le chagrin
( quon me pardonne de le dire avec une
efptce dorgueil que je paye affez cher)
par le chagrin , par le regret coatinuel
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3e vivre fans moi. Ses lettres toujours rem-
Plies du fentiment lE plus tendl’e ne me
laiffoient aucun doute [ur linvariable conf-

tance de fon attachement.Vers le printems elle
m'en écrivit une qui me fit en méme-temps
un grand plaifir & la peine la plus fenfible..

Je fus hier 3 Ja Comédie , me difoit-elle ; je
m'étois affurée une place dans la méme loge
du mois de Septembre. Je crois que mon
bon ange habite cet endroit-la. A peine
étois-je affife que jentends une jeune voix
sécrier : ah voici ma chere Miftrifs Ca=
lifta | Mais combien elle a maigri. Voyez~
1 a préfent, Monfieur. Votre fils ne vous
a jamais mené chez elle , mais vous pou-
vez la voira préfent. Celui 2 qui il parloit
étoit votre pere. Il me falua avec un air
quil ne faut pas que je cherche 2 vous
peindre, fi je veux que mes yeux me
{ervent 2 écrire, auffi bien feroit - il dif-

ficile de vous rendre tout ce que fa phi-
fionomie me dit dhonnéte, de tendre &
de trifte. Mais , quavez-vous fait pour étre

o fi maigre? me dit Sir Harry. Tant de chofes

mon ami! lui dis-je. Mais vous, vous
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avez grandi, vous avez I'air davoir été tou-
joursbien {age & bien heureux. Je fuis pour=
tant extrémement fiché | m'a-t-i! répondu,
de n'étre pas avec notre ami en Italie ,& il
me {emble que javois plus de droit d éire
avec lui que fon coufin; mais j’ai toujours
foupgonne maman de ne avoir pas voulu,
car ce fur auffi elle qui voulut ablolument
que I'on me mitd Weftminfler, pour lui
il m'auroit gardé voloniiers , & s'offroit
a me faire faire toutes mes lecons | ce qui
auroit €té plus agréable pour moi que 'école
de Weftminfter, & nous aurions fonvent
parlé de vous.. Il y a fi long-tems que je
ne vousai vue, il faur que je vous parle
a cceur ouvert ! Tenez » j al fouvent cru que
de vous avoir tant aimée , & d’avoir été fi
trifte de votre départ ne mavoit pas fait
grand bien dans Tefprir de maman ; mais
je n'en dirai pas davantage, car elle me
regarde de la loge vis-4-vis, & elle
pourroit deviner ce que je dis ¥ mon air.
Vous jugez de Teffet de chacune de ces
paroles. Je n'oftis, ¥ caufe des regards de

Lady Betty , avoir recours 3 mon flacon R
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& je refpirois avec peine, Mais vous
» n'étes pas pile au moins, dit Sir Harry ,
» & je me flatte , 3 caufe de cela, que vous

-

» n’étes pas malade. Cleft que j’ai du rouge,
» lui dis-je.— Mais vous n'en mettiez point
» il y a dix-huit mois. Enfin , votre peére lui
» dit de me laiffer un peu tranquille, &
» quelques momens aprés me demanda fi
» javois de vos nouvelles, & me dit le con-
» tenu de vos dernieres lettres. Je pus refter
» 2 ma place julquau premier entr'acte;
» mais les regards de votre femme, & de
» ceux qui l'accompagnoient , toujours atta-
» chés fur moi, m'obligérent enfin & fortir.
» Sir Harry courut chercher ma chaife &
» votre pére ent la bonté de m’y conduire v,

Vers le mois de Juin on lui confeilla
le lait d'inefle. Le Général voulut que ce
fut chez elle qu'elle le prit, saflurant quelle
nauroit qua fe montrer & cet homme
quil avoit v fi paflionné pour elle, &
quil reprendroit les fentimens qu'elle mé-
ritoit d'infpirer. C'eft moi, dit-il, en quel-
que forte qui yous ai mariée, je vous rame-
nerai chez vous, & nous verrons fi on ofe
vous y mal recevoir, Califte obtint la permif-
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fion d'en prévenir fon mari, mais non celle
d’attendre fa réponfe. En arrivant elle trouva
cette lettre. « M. le Général a parfaitement

»
>
»

raifon , Madame , & vous faites trés-bien
de venir chez vous. Téchez d'y rétablir
votre fanté, & foyez y maitrefle abfolue.
Jai donné i cet égard les ordres les plus
pofitifs quoiqu'il n’en fit pas befoin, car
mes domefliques font les véires. Je vous
ai trop aimée, & je vous eftime trop pour
ne pas me flatter de pouvoir vivre encore
heureux avec vous ; mais dans ce moment
I'impreffion du chagrin que j'ai eu eft trop
vive encore , & malgré moi je vous la laif-
fercis trop voir. Je vais faire, pour 1d-
cher de la perdre entitrement , un voyage
de quelques mois dont j’cfpere d'antant plus
de fucces que je ne (uis jamais forti de mon
pays. Vous ne pouvez m'ecrire ne fa-
chant ou m'adreffer vos lettres , mais je
vous €crirai , & l'on verra que nous ne
fommes pas brouillés. Adien Madame , c’eft
bien fincérement que je vous fouhaite une
meilleure fanté ;& que je {uis fiche d'avoir
témoigné tant de chagrin d'une chofe in-
» volonaire ,
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volontaire , & que vousavez fait tant d'ef~
forts pour réparer , mais mon chagrin alors
étoit trop vif. Témoignez bien de I'amirié 3
Mzs, ¥, Elle I'a bien mérité, & je lui rends
a prefent juftice. Je ne pouvois croire qu'il
» n’y elit point eu de correfpondance fecret=
» te, aucune relation entre vous & I’heureux

¥ 9w ¥ v

L

» homme auquel votre ceeur s'étoit donné,
» elle avoit beau dire que votre furprife en
» €roit la preuve , je n'écoutois rien ».

Le depart de M. M** ayant fait plus
d'impreflion que fes ordres, Califte fut d'abord
aflez mal recue, mais fon prote@eur le prit
fur un ton 1 haur, & elle montra tant de
douceur, elle fut fi bonne, fi charitable ,
fi jufte, fi noble que bientét tout fut i fes
pieds , les voifins comme les gens de la main
fon, & ce qui n'eft pas ordinaire chez des
amis de campagne, ils furent aufli difcrets
quempreflés ; de forte gquelle prenoit {fon
lait avec tous les ménagemens & la tran=
quillité qui pouvoient dépendre des autres,
Elle mécrivit qu'il lui faifoit un peude bien,
& que l'on commencgoit a lui trouver meilleur
yifage , mais au milien de {a cure le Général
tomba malade de la longue maladie dont il

Par:, 11 I
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eft mort, Il fallut retourner 4 Londres; & les
peines, les veilles, le chagrin portérent &
Califte une trop forte & dernitre atteinte,
Son conftant ami, fon conflant protecteur &
bienfaiteur lui donna en mourant le capital
de fix cens pieces de rentes au trois pour
cent , a prendre fur la partie de fon bien la
moins cafuelle , & d'aprés I'eftimation qui en
feroit faite par des gens de loix.

D'abord aprés fa mort elle alla habiter fa
maifon de Whitehall qu'elle s'étoit déja amu-
{ée & réparer I'hiver précédent. Elle continua
a4 y recevoir les amis de Lord L. & de fon
oncle, & recommenca a fe donner chague
femaine le plaifir d'entendre les meilleurs
muficiens de Londres, & ceft prefque dire
de PEurope. Je fus tout cela par elle-méme.
Elle m’écrivit aufli quelle avoit retiré chez
elle une Chanteufe de la comédie qui s’étoit
dégoiitée du théitre, &lui avoit donné de quoi
époufer un Muficien tris-honnéte homme. « Je
» tire parti de Pun & de l'autre , difoit-elle,
» pour faire apprendre un peu de mufique 2
y de petites orphelines 2 qui j'enfeigne moi-
» méme a travailler, & qui apprennent cheg
» moi une profeffion, Quand on m'a dit que je
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les préparois au métier de courtifanne ; ) al
faitremarquer que jeles prenois trés-pauvres
& tres-jolies , ce qui , joint enfemble & dang
une ville comme Londres, mene 2 une perte
prefque siire & entitre, fans que de favoir

» un peu chanter ajonte rien au péril , & j'ai

méme of¢ dire qu'apres tout il valoit en-
core mieugx commencer & finir comme
moi , qu'arpenter les rues & périr dans un
hépital. Elles chantent les cheeurs d’Efther
& d’Athalie que jai fait traduire, & pour
lefquels on a fait la plus belle mufique ; on
travaille 2 me rendre le méme fervice pour
les Pfeaumes cent trois & cent quatre. Cela
m’amufe , & elles n'ont point d'autre récréa~
tion. » Tous ces détails ne devoient pas,

vous 'avouerez Madame , me préparer i l'af~
freufe lettre que je recus il y a huit jours.
Renvoyez la moi, & qu'elle ne me quitte
plus jufqua ma propre mort.

»
>
>

b J
b/

& Ceft bien 3 préfent mon ami que je puis
vous dire ’eft fait. Oui c’eft fait pour tou-
jours. Il faut vous dire un éterneladieu. Jene
vous dirai pas par quels {ymptémes je fuis
avertie d'une fin prochaine; ce feroit me fa=

» tiguer 3 pure perte , mais il eft bien str que

1 ij
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je ne vous trompe pas, & que je ne mé
trompe pas moi-méme. Yotre pere m'eft
venu voir hier : je fus extrémement touchée
de cette bonté, Il me dit : fi an printems,
Madame , i au printems. ... ( il ne pouvoit
{e réfoudre 3 ajouter) vous vivez encore 5
je vous menerai moi-méme en Provence,
a Nice ou en Lialie. Mon fils eft i préfent
en Suiffe, je lui écrirai de venir au devant
de nous. Il eft trop tard , Monfieur , lui dis
—je, mais je p’en fuis pas moins touchée
de votre bonté. Il n'a rien ajouté, mais
c'étoit par menagement , car il fentoit bien
des chofes qu'il auroit endupenchant i dire.
Jeluiai demandé des nouvelles de votre fille,
il m'a dit qu’elle fe portoit bien’, & qu’il me
Pauroit déjaenvoyée i elle vous reflembloit
un peu ; mais , quoiqu’elle n'ait que dix-huit
mois, on voit déja qu'elle reffemblera 3 fa
mere, Je I'ai prié de m’envoyer Sir Harry,
& lui ai dit que par fes mains je lui ferois
un préfent que je n'ofois Jui faire moi-méme.
Il m’a dit qu'il receyroit avec plaifir de ma
main tout ce que je voudrois lui donner 3
la-deffus je Iui ai donné vorre portrait , que
vous mavez eavoye dJtalie; je donnerai &
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Sir Harry 1a copie que jen ai faite , mais je
garderai celuique vous m'avez donné le pre-
mier » & je dirai qu'on vous le remette aprés
ma mort,

» Jene vous ai pas rendu heureux, & je vous
laiffe malheureux , & moije meurs ; cepen~
dant je ne puis me réfoudre 3 fouhaiter
de ne vous avoir pas connu : fuppofé que
je duffe me faire des reproches. je ne le
puis pas; mais le dernier moment ol je
vous ai vu m'eft quelquefois revenudans Pefs
prit, & j'ai craint qu’iln’y ait en une certaine
audace impie dans cet oubli total du danger
qui pouvoit menacer vous ou moi. C'eft cela
peut-étre qu'on appelle braver le ciel; mais
un atome, un peu de pouffiere peut~il braver
Pétre tout puiflant!Pent-il'en avoir la penfée?
& fuppofé que dans un moment de délire
on put’'ne compter pour rien Dien & fes
jugemens, Diea pourroit-il s'en irriter 1 Si
pourtant je t'2i offenfé, pére & maitre du
monde, je te demande pardon pour moi 8
pour celui i qui j'infpirois le méme oubli, la
méme folle & téméraire {écurité, Adieamon
ami,écrivez-moi que vous avez regu ma letw
tre, Rien que ce peude mots; ily a peu d'aps

I i
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» parence qu'ils me trouvent encore en vies
» mais i je vis affez pour les recevolr  Jaurai
» encore une fois le plaifir de voir de votre
» écriture ».

Depuis cette lettre, Madame , je n'ai rien
recu. C'eft trop tard , elle a dit c’eft trop tard.
Ah ! malheureux j'ai toujours attendu qu’il fiit
trop tard , & mon pere a fait comme moi,
Que n'a-t-elle aimé un autre homme , & qui
efit eu un autre pere ! elle auroit vécu, elle ne
mourroit pas de chagrin,
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VINGT-DEUXIEME LETTRE,

MADAME,

T wai point encore recu de lettres. Il y a
des inftans ol je crois pouvoir encore efpé-
rer. Mais non, cela n’eft pas vrai. Je n'efpére
plus. Je la regarde déja comme morte , & je
me défole. Je m’étois accontumée & fa mala-
die comme 2 {a fageffe, comme a fon amant,
Je ne croyois point qu'elle fe marieroit; je
n'ai point cru qu'elle plit mourir, & il faut que
je fupporte ce que je n'avois pas eu le courage
de prévoir, Avant que le dernier coup foit
porté,ou du moins tandis que jel’ignore, je vais
profiter d'un refte de fang froid pour vous dire
une chofe qui peut-étre ne fignifie rien , mais
qu'il me paroit que je fuis obligé de vous dire.
Depuis quelques jours, tout entier 3 mes {ou-
venirs que Ihiftoire que je vous ai faitea ren~
dus comme autant de chofes préfentes , je ne
parlois plus & perfonne, pas meme 2 Milord.
Ce matin je lui ai ferré la main quand il eft
venu demander fi j’avois dormi, & au lie
de répondre : jeune homme , lui ai-je dit,

I3
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jamais vous intéreflez le ceeur d'une femme
vraiment tendre & fenfible, & que vous ne
fentiez pas dans le vétre que vous pourrez
Ppayer toute {a tendrefle , tous fes facrifices,
cloignez-vous delle, faites—vous en oublier,
ou croyez que vous l'expofez & des malheurs
{ans nombre , & vous méme A des regrets af-
freux & éternels. 11 eft refté penfif auprés de
moi, & une heure aprés me rappellant ce que
j’avois dit un jour des différentes raifons que
votre fille pouvoit avoir de ne plus vivre avec
nous dans une efpece de retraite, il m'a de-
mande fi je croyois quelle et du penchant
pour quelqu’un. Jelui ai répondu que je Lavois
foupgonné, Il m'a demandé fi c’étoit pour lui.
Je lui ai répondu que quelquefois je I'avois
eru. Si cela eft, m'a-t-il dit, c’eft bien dom=
mage que Mademoilelle Céeile foit une fille
fi bien née, car de me marier & mon ige on
n'y peut pas penfer. Encore une fois cela ne
fignifie rien. Je n’ai jamais rien dit ni rien pen-
fé de pareil , jaurots en tout tems preferé
Califte 2 ma liberté comme  une couronne .
& cependant qu'ai-je fait pour elle ? Souvent
on a tout fait pour celle pour laquelle on
croyeit quon ne feroit rien,
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VINGT-TROISIEME LETTRE.

Q U E L intérét pouvez-vous prendre , Ma~
dame, au fort de I'homme du monde le plus
malheureux en effet, mais le plus digne de
{on malheur | Je me revois fans ceflfe dans le
pafle, fans pouvoir me comprendre. Je ne fai
fi tous les ma'heareux déchus par degré de
la place olile fort les avoit mis , font comme
moi ; en ce cas-1A je les plains bien. Jamais
Péchaffaut fur lequel périt Charles premier ne
m’a donné autant de piti€ pour lui que la com-~
paraifon que j'ai faite avjourd'hui entre lui &
moi. Il me femble que je n'ai rien fait de ce
quil auroit été naturel de faire. J'aurois di
I'époufer fans demander un confentement dont
je m'avois pas befoin, Jaurois dii I'empécher
de prometire qu'elle ne m’épouferoit pas fans
ce confentement. Si mille efforts nlavoient
pu fléchir mon pere , jaurois di en faire ma
maitrefle , & pour elle & moi ma ferime
quand tout fon cceur le demandoit malgré
elle, & que je le voyois malgré fes paroles.
Yaurois di Pentendre lorfqu'ayant écarté tout
le monde, elle voulut m'empécher de la quit-
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ter. Revenu chez elle, j’aurois dit brifer fa
porte; le lendemain , la forcer & me revoir,
ou du moins courir apres elle quand elle
m'eut échappé. Je devois refter libre & ne
pas lui donner le chagrin de croire que javois
donné fa place d'avance ; quelle avoir été tra-
hie , ou qu'elle étoit oublide. [’ayant retrou=
vée jaurois ddt ne la plus quitter ; étre am
moins auffi prompt, aufli z&lé que fon fidéle
James , peut-étre ne I'aurois-je pas laiff€ for-
tir feule de ce carroffe; peut-étre James
m'auroit-il cache auprés dlelle; peut-étre
laurois-je pu fervir avec lui: jétois inconnu
a tout le monde dans la maifon de fon bien-
faiteur. Et cette automne encore , & cet hi=
ver. ... Je favois que fon mari I'avoit fui ; que
n'allois-je , au lieu de réver 2 elle au coin de
votre feu, foigner avec elle fon protecteur ,
foulager fes peines, partager fes veilles; la
faire vivre 3 force de careflfes & de foins,
ou au moins pour prix d'une paflion fi longue
& fi tendre , lui donner le plaifir de me voir
en mourant, de voir qu'elle n’avoit pas aimé
un automate infenfible; & que fi je n'avois
pas fu I'aimer comme elle Je méritoit, je
faurois la pleurer ! Mais c'eft trop tard , mes
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yecrets font auffi venus trop'tard , & elle les
ignore. Ellesles a ignorés , faut-il dire : il faut
bien avoir enfin le courage de la croire morte;
¢il y avoit eu quelque retour d'efpérance ,
elle auroit voulu adoucir Vimpreffion de fa
lettre , car elle , elle favoit aimer. Me voici
donc feul furla terre. Ce qui m aimoit n'eft
plus. J'ai été fans courage pour prévenir cette
perte ; je fuis fans force pour la fupporter,




——

VINGT-QUATRIEME LETTRE.

MApaME,

AYANT appris que vous comptez partiz
demain , je voulois avoir honneur de vous
aller voir anjourd’hui pour vous fouhaiter ,
ainfi qua Mademoifelle Cécile, un heureux
voyage , & vous dire que le chagrin de vous
voir partir n'eft adouci que par la ferme ef-_.
Pérance que j’ai de vous revoir I'une & atre,
mais je ne puis quitter mon parent , I'impref{-

fion que lui a fait une lettre arrivée ce matin

a été fi vive, que M. Tiffot m'a abfolument

défendu dele quitter, ainfi qua fon Domef=
tique, Celui qui a apporté la lettre ne le quitte

Pas non plus, mais il eft prefquauffi afflige

que lui, & je erofs quil fe tueroit lui-méme

plutét quil ne P’empécheroit de fe tuer. Je

vous fupplie , Madame , de me conferver des

bontés dont j'ai fenti le prix plus encore peut=

étre que ¥ous ne l'avez cru, é¢ dont ma re-
connoiffance ne finira qu'avec ma vie,

Yai Phoneeur d’étre 5 &c,

Epouvarp * *
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VINGT-CINQUIEME LETTRE.

CszLre qui vous aimoit tant eft morte
avant hier au foir. Cette maniére de la défigner
n'eft pas un reproche que je lui fais: il y avoit
long-temps que je luiavois pardonné, & dans
le fond elle ne m'avoit pas offenfé. Il eft vrai
qu'elle ne m’avoit pas ouvert fon ceeur , je ne
fais f1 elle I'auroit dit , & quand elle me Fauroit
ouvert il n’eft pas bien stir que je ne euffe pas
époufée , car je laimois paffionnément, Cleft
Ia plus aimable, & je puis ajouter qu'x mes
yeux , & pour mon ceeur, c'eft la feule ai-
mable femme que jaye connue. Si elle ne
ma pas averti, elle ne m'a pas non plus
trompé , mais je me f{uis trompé moi~
méme. Vous ne l'aviez pas epoufée ; '€toit
il croyable que vous aimant elle n'elit pas {u
ou voulu vous déterminer a I'épouler?! Vous
favez {ans doute combien je fus cruellement
défabufé ; & quoiqu'a préfent je me repente
d'avoir témoigné tant de reffentiment & de
chagrin’; je ne puis méme encore anjourd’hui
m'étonner de ce que perdant a la fois la per~
fuafion d'en étre aimé , & l'efpérance dayoir
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nn enfant dont elle auroit été la mere, 7ai
manqué de modération. Heureufement, il eft
bien sirque ce n'eflt pas cela qui Fa tuce. Ce
neft certainement pas moi qui {uis caufe de
{2 mort , & quoique j'aye éte jaloux de vous
jaime encore mieux i préfent étre 3 ma place
qua la votre. Rien ne prouve cependant que
vous ayez des reprochesa vous faire, & je
vous prie de ne pas prendre mes paroles dans
ce fens-1a, Vous me trouveriez, & avec rai-
fon , injufte & témeraire auffi bien que cruel ,
car je vous fuppole tres-afflige.

Le méme jour que M®. M*** vous écrivit fa
dernitre letire, elle m'écrivit pout me prier de
la venir voir. Je vins fans perdre un inftant ; je
trouvaifa maifon comme d'une perfonne qui fe
porte bien , & elle-méme affez bien en appa-
, rence , excepté fa maigreur, Je fus bien aife de
| pouvoir lul dire qurelle ne me paroiffoit pas
I aufh mal quelle le croyoit ; mais elle me dit

! en touriant cue jétois trompé par un peu de
‘ rouge qu'elle mettoit des le matin, & qui
\ avoit d¢ja cpargné quelques larmes a Fanny ,

, & quelques foupirs a James. Je vis le foir les
petites filies quelle fait élever; elles chante-
rent , o elle les accompagna de lorgue :
¢’étoit une mufigue touchante , & telle a-peu-
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pris que j'en ai entenduen Ttalie dans quelques
Eglifes, Le lendemain matin elles chantérent
d’autres hymnes du méme genre , cette mu-=
fique finiffoit & commencoit la joutnée, En-
fuite M*, M *** me lut fon teftament, me
priant , fi je voulois quelle y changedt quelque
chofe de le lui dire librement , mais je n'y
trouvai rien 3 changer, Elle donne {on bien
aux pauvres , de cette manitre, La moitié , qui
eft le capital de trois cent pitces de rente,
fera 3 perpétuité entre les mains des Lords
Maires de Londres, pour faire apprendre a
trois petits gargons, tirés chaque annce de
I'hopital des enfans trouves, le métier de pi-
lote , de charpentier oud'ébénifte. La premiere
de ces profeffions , dit-elle , fera choifie par les
plus hardis , la feconde par les plus robuftes,
la troifidme par les plus adroits. L'autre moitié
de fon bien fera entre les mains des Evéques
de Londres, qui devront tirer chaque annce
deux filles de 'hdpital de la Madeleine, & les
affocier 2 des marchandes bien €tablies en
donnant 2 chacune cent cinquante pieces a
melttre dans le commerce auquel on les af-
fociera ; elle recommande cette fondation
3 la piété & 2 la bonté de IEvéque, de fa
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femme & de fes parentes, Sur les cing mille
pieces dont je lui avois fait préfent , elle n'a
voulu difpofer que de mille en faveur de Fan~
ny , & de cing cent en faveur de James ; ce-
pendantle bien de fon oncle qu'elle m'a ap-
porté en mariage vaut au moins trente-cing
mille pieces,

Elle m'a pri¢ de garder Fanny, difant que
je lui ferois honneur par 13 aufli bien qua
une fille qui méritoit cet honneur, & qui
nayant jamais fervi a rien que dhonnéte,
ne devoit pas étre foupgonnée du contraire.
Elle donne fes habits & fes bijoux a Miftrifs
¥** de Norfolk, {2 maifon de Bath, & tout
cequil ya dedans, 2 Sir Harry B. Elle veut
que fes funérailles payées , fon argent comp-
tant , & le refte de fon revenn de cette année
foit diftribu¢ par égales portions aux petites
filles & avux domeftigues guelle avoit outre
James & Fanny. S¢tant affurée qu'il n'y avoit
rien dans ce teftament qui me fit de la peine,
ni qui filt contraire aux loix, elle m’a fait pro-
mettre, ainfiqu'a deux ou trois amis de Lord
L. & de fon oncle, de faire enforte quiil fiit
ponétuellement exécuté ; aprés cefa elle a con-
tinué 2 mener fa vie ordinaire autant que fes

forces
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forces, qui diminuoient tous les jours pou-
voient le lui permettre, & nous avons plus
caufé enfemble que nous n'avions jamais fait
auparavant. En vérité , Monfieur , jaurois
donné tout au monde pour la conferver, la
tenir en vie, fut-ce dans 'état ou je la veyois,
& pafler le refte de mes jours avec elle.

Beaucoup de gens ne vouloient pas la
croire auffi malade gu'elle I'étoit, & on
continuoit ¥ lui envoyer, comme on avoit
fait tout 'hiver, beaucoup de pitces en vers
qui lui étoient adreflées , tantSt {ous le nom
de Califte , tantdt fous celui d'Afpafie ; mais
elle ne les lifoit plus. Un jour je lui parlois
du plaifir qu'elle devoit avoir en fe voyant
eftimée de tout le monde. Elle m’affura
qu'ayant été autrefois fort fenfible au me=
pris , elle ne Pétoitjamais devenue 2 Teflime.
Mes juges nef{ont, dit-elle , que des hommes
& des femmes ; ceft-a-dire, co que je fuis
moi-méme, & jeme connois bien mieux qu'ils
ne me connoiffent, Les feuls €loges qui
miayent fait plaifir font cenx de loncle de
Lord L. Il m’aimoit fur le pied d'une perfonne
telle que felon lui on devoit étre, & sil
avoit eu 2 changer d’opinion cela Vauroig

FPartie I1,
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fort dérangé. J'en aurois été fichde comme
de mourir avant lui. 1l avoit befoin en quel-
gue forte que je vécuffe , & befoin de m'ef
timer,

On ne I'a jamais veillée. J'aurois voula cou-
cher dans fa chambre, mais elle me dit que
cela la géneroit, Le lit de Fanny n'éioit fé-
paré du fien que par une cloifon qui s'ouvroit
fans effort & fans bruit : au moindre mou~
vement Fanny fe réveilloit & donnoit 4 boire
& fa maitrefle. Les dernitres nuits je pris
{a place, non quielle fe plaignit d'étre irop
fouvent réveillée’y mais parce que la pauvre
fille ne pouvait plus entendre cefte voix
fi affoiblie , cette haleine fi courte fans fon=
dre en larmes, Cela ne me faifoit certaine=
ment pas moins de peine qu'a elle; mais je me
contraignois mieux. Avant hier , - quoique
M®. M™™™ fluplusopprefice , & plus agitée
qu'auparavant, elle voulut avoir fon concert
du mercredi comme 2 'ordinaire ; mais elle
ne put fe mettre au claveffin, Elle fit exé-
cuter des morceaux du Meffiah de Hendel ,
d’un Miferere qu'on lui avoit envoyé d’ltalie,
& du Stabat Mater de Pergolefe. Dans un
intervalle elle 6ta une bague de fon doigt
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% elle me la donna. Enfuite elle fit appeller
James , lui donna une boite qulelie avoit tirée
de {2 poche, & lui dit perttz—l'a lui vous=
méme, & il fe peut reflez 5 fon fervice.
Ceeft la place, & dites le lui James, que j'ai
Jong-temps ambitionnée pour moi. Je m'en
ferois contentée.” Aprés avoir eu. guelques
momens les mains jointes & les yeux levés
au ciel elle seft enfoncée dans fen fauteuil,
& 2 fermé les yeux. Je lui ai demandé, la
voyant trés-foible , fi elle vouloit que je fiffa
cefler Ia mufique . elle m'a fait figne que non,
&: a retrouvé encore des forces pour me res
mercier de ce quelle appelloit mes bontése
La piéce finie , les muficiens font fortis fur
Ja pointe des pieds, croyant qu'elle dormoit
gnais fes yeux €tolent fermés pour toujours.

Ainfi a fini votre Calilte; les uns diront
comme unepayenne, les autres comme une
{sinte; mais les cris de fes Domeftiques,
Jes pleurs des pauvres, la confternation de tous
le voifinage, & la douleur d'un mari qui
croyoit avoir i {e plaindre , difent mieux que
des paroles ce qu'elle €toi.

En me forgant , Monfieur , 2 vous faire ce
yécit fi trifte , j'ai cru en quelque forte lui
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complaire & lui obéir ; par le méme motif,
par le méme tendre refpect pour {2 mé-
moire , fi je ne puis vous prometire de

V'amitié , j abjure au moins tout fentiment de

haine.

Fin de la feconde Partie.




ERRATA
Pour la feconde Partie,

PAGF. 85 ligne 18, circonflance; lfer

circonftances, ’

Page 23, ligne 2, plus de raifon ; Zfer
plus de raifons.

Page 26, ligne 9, les rapports, Zfez ces
1apports.

Page 31, ligne, du Duc de Cumberland ,
Iifez dufeu Duc de Cumberland.

Page 32, ligne 13, & demeurant avec elle
tantot chez luia la campagne, tantét 3 Londres
chez le Général D ** fon oncle. 1l eut encore
quatre ans de vie & le bonheur ; Zfez fon oncle,
il eut encore, &c.

Page 31, ligne 16, Inflamation ; i fez infla«
mation.

Page 33, ligne derniere, contraéiée, Zifez
contracté.

Page 43, ligne 5, mettez un point apres
hardie.

Page 44 , ligne 8 , d'un Thomme ; Z/ez d'un
homme,




Page 495 ligne 15, Démoflene; Zfez Dé-
mofthene.

Page 490, ligne 6, chipeau; Zfez chapean
{ans accent circonflexe.

Page 51, ligne 15, d'une femme; Zfez
d’une femme.

Page 53, ligne 11, fuppofé que vous voyes;
lifez voyiez.

Page 57, ligne 23 , d'un femme ; Zifez d'une
femme,

Page 68 , ligne 6, aux aupparences, Zfex
8UX apparences,

Ibid. un fibelle réforme; Zfez une fi belle.

Page y6, lig. 20, me fuppofa de vues; %/ex
des vues.

Page 77, lig. 13, que nous nous fommes ;
lifez que nous fommes.

Page 80, lig: &, & grand pas, lifez i grands
PaS’.

Page 81, lig. 2, fi vousaviés y été; Zfez fi
YOUS y aviés 6té.

Page 85, lig. 4, que je ne me décidai pas ;
lifez que je ne me {ois pas decidé.

Idib. ligne 11, Je favois que {a femme de
chambre €toit allez ; /Zifez étoit allée.




Page 93 , ligne 9, devinfiés 5 Zifez devinf-
fiés.

Page 96, ligne 6, elle & mois ; lifeg elle
& moi.

Page 106, ligne 19, milles recherche 3
lifez mille recherches,

Page 13<, ligne 5, Je ne me fuis accou=
tumée ; Jifex accoutume,
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