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INLEIDING

Peter-Ben Smit

Wat inspireert leiders van wereldformaat? Deze vraag kreeg een heel
bijzonder antwoord in de tiende editie van de jaarlijkse Quasimodole-
zing zoals die op 31 maart 2016 in Utrecht gehouden werd. De spirituali-
teit van Dag Hammarskjold (Jonkoping, 29 juli 1905 — Ndola, 18 sep-
tember 1961), de tweede secretaris-generaal van de Verenigde Naties,
stond centraal. KG Hammar, voormalig aartsbisschop van Uppsala
(Kerk van Zweden), leidde hier in. Carola Schouten, lid van de Tweede
Kamer namens de ChristenUnie, hield bij deze gelegenheid het co-
referaat en gaf als politica een beeld van de manier waarop christelijke
inspiratie en politieke besluitvorming samengaan. De twee lezingen zijn
representatief voor de ‘twee Hammarskjolds’ die er lijken te zijn in de
literatuur over hem. Waar Hammar vanuit een zekere vanzelfsprekend-
heid over Hammarskjold als mysticus spreekt en vanuit dat perspectief
Hammarskjold de politicus benadert, bewandelt Schouten de omgekeer-
de route en benadert als politica Hammarkskjold eerst als politicus en
verkent vanuit dat perspectief zijn spiritualiteit en bronnen. Het is vaak
een uitdaging om beide perspectieven bij elkaar te brengen, in deze uit-
gave lijkt dat te zijn gelukt. Het komt overeen met het doel van de Qua-
simodolezing als een initiatief van de Oud-Katholieke Kerk van Neder-
land, bedoeld voor allen die zich betrokken voelen bij vragen rond ge-
loof en kerk in de huidige samenleving.

Om de twee lezingen verdere context te geven, is als toegift een verta-
ling van Vigen valde dig, meditaties van KG Hammar bij geselecteerde
teksten uit Hammarskjolds geestelijke testament, in het Nederlands ge-
publiceerd als Merkstenen, zoals die langs het Hammarskjoldpad in
Zweden te vinden zijn, opgenomen. Dit pelgrimspad in Noord-Zweden
tussen Abisko en Nikkaluokta werd in 2004 ingewijd.

De uitgave opent met een inleiding op het werk van Hammarskjold en
een schets van zijn leven door de oud-katholieke aartsbisschop Joris
Vercammen.



De lezingen staan in een bijzonder licht, zowel maatschappelijk als ker-
kelijk. Maatschappelijk zijn de lezingen van belang omdat geinspireerd
en verbindend leiderschap een schaars goed dreigt te worden. Het voor-
beeld en de nalatenschap van Hammarskjold kunnen hierbij een weg in
de toekomst wijzen. Kerkelijk zijn de lezingen een uitdrukking van de
groeiende band tussen de Kerk van Zweden en de Oud-Katholieke Ker-
ken van de Unie van Utrecht. Deze band werd op 23 november 2016
bevestigd door het vaststellen van kerkelijke gemeenschap.

Ten slotte enkele opmerkingen van redactionele aard. ‘KG Hammar’ is
de manier waarop Karl Gustav Hammar zijn naam meestal schrijft; deze
uitgave sluit zich daarbij aan. In de lezingen van Hammar en Schouten is
de levendige mondelinge stijl bewaard gebleven.

De vertaling van de lezing van Hammar en diens meditaties zijn
van de hand van Paula Dubbink (Lund). Voor de geciteerde teksten uit
Merkstenen is een beroep gedaan op de Nederlandse vertaling van het
Zweedse Vigmdrken, zoals die in 1965 door R.F.M. Boshouwers ver-
zorgd werd en in 2007/2014 in een herziene 26™ editie verscheen (Ten
Have: Utrecht). Aan de oorspronkelijke lay-out van de citaten is vastge-
houden. Andere vertalingen zijn van de redactie. Het lectoraat verzorgd
dr. Mattijs Ploeger.



DAG HAMMARSKJOLD. EEN SCHETS

Joris Vercammen
Inleiding

Toen in 1963 de tekst van Dag Hammarskjolds dagboek werd gepubli-
ceerd, waren de meningen in Zweden erg verdeeld.' Het boek kende in
weinig maanden ettelijke herdrukken. Mensen stonden versteld van zo-
veel gelovige diepte in de persoonlijkheid van deze staatsman en hoogste
diplomaat. Evengoed stelden anderen dat Dag Hammarskjold nu juist op
het terrein van het geloof het spoor bijster was geraakt. Mystieke teksten
geven nu eenmaal evenzeer aanleiding tot het fronsen van wenkbrauwen
als tot het openen van het eigen hart. Merkstenen is een grote mystieke
tekst waarin Dag Hammarskjéld verslag doet “van zijn onderhandelingen
met zichzelf en met God’, zoals hij schrijft in de ongedateerde brief aan
zijn vriend Leif Belfrage waarin hij hem suggereert de tekst eventueel te
publiceren.” Het dagboek behoort ondertussen tot de ‘klassicke moder-
nen’ en is een inspiratiebron geworden voor velen die net als de auteur
de eigen spirituele groei ernstig willen nemen.

Wie is Dag Hammarskjold?

Als jongste van vier zonen wordt hij op 29 juli 1905 geboren in Jongko-
ping (Zweden) uit het huwelijk van Hjalmar Hammarskjold en Agnes
Almquist. Zijn vader was aanvankelijk professor in de rechten aan de
universiteit van Uppsala, vervolgens ook minister en ambassadeur, vanaf
1907 gouverneur van het district Uppsala en van 1914 tot 1917 eerste
minister. Hjalmar Hammarskjold behoort tot een familie waarin een cul-
tuur van dienstbaarheid aan de publieke zaak in hoog aanzien staat, sa-
men met de moed om te staan voor eigen opvattingen. Generatie na ge-
neratie vinden we er militairen en regeringsambtenaren onder de familie-
leden. Dag Hammarskjolds moeder nam de zorg voor het gezin op zich.
Waar zijn vader eerder afstandelijk en koel overkwam, was zijn moeder

" Dag Hammarskjold, Vigmérken. Albert Bonniers Forlag, Stockholm 1961, De eerste
editie in het Nederlands was: Merkstenen, Nijmegen en Brugge 1965 (26™ herziene
editie: Utrecht 2007/2014).

: Hammarskjold, Merkstenen (supra,n. 1), 19.



eerder religieus en spiritueel. Agnes Almquist stamde uit een familie met
veel wetenschappers en geestelijken. De radicaliteit van het evangelie,
de overtuiging dat in Gods ogen alle mensen gelijk zijn en dat ze dus als
je broeders en zusters een zeker gezag over je hebben, behoorden tot de
overtuigingen waarvoor de familie leefde. Dag Hammarskjold schrijft
zelf dat hij van zijn vader de overtuiging erfde dat slechts een leven in
dienstbaarheid enige voldoening kan geven, hoewel het zeker ook per-
soonlijke offers vraagt. Van zijn moeder erfde hij het gevoel voor het
geloof als een ‘staat van de geest en van de ziel’.”

Dag studeert aan de universiteit van Uppsala Franse literatuur,
rechten, filosofie en-politiecke economie. Hij brengt het tot wetenschap-
pelijk medewerker en promoveert in 1933 op een economisch onder-
werp. Zijn promotor is professor Gunnar Myrdal (1898-1987), die later
de Nobelprijs voor economie zal ontvangen. Tussendoor gaat Dag ook
nog voor een korte periode naar Cambridge waar hij colleges volgt bij
John Maynard Keynes (1883-1946), de beroemde econoom.

Nathan Soderblom (1866-1931), de beroemde aartsbisschop van
Uppsala en groot oecumenicus, was een vriend van de familie Hammar-
skjold. Als jonge student is Dag door hem beinvloed. S6derblom was
een kerkleider met een sterke innerlijke overtuiging. Als geen ander wist
hij over te brengen hoe politieke doelen en spirituele inzichten altijd met
elkaar verbonden dienen te zijn. Soderblom organiseerde de eerste ‘Life
and Work’-conferentie in 1926 te Uppsala, een belangrijk initiatief in het
kader van de voorgeschiedenis van de Wereldraad van Kerken. Dag
Hammarskjold was erbij als jonge tolk voor de Franse taal.

Dag Hammarskjold wordt na zijn studie secretaris van de Natio-
nale Bank van Zweden (1935) en het jaar erop meteen staatssecretaris
van financién (1936-1947). Dat laatste combineert hij trouwens vanaf
1941 met het voorzitterschap van de bank. In 1948 wordt hij staatssecre-
taris voor Buitenlandse Zaken en in die hoedanigheid is hij de voorzitter
van de Zweedse delegatie bij de conferentie waar de Organisatie voor
Europese Samenwerking, de voorloper van de OESO (Organisatie voor
BEuropese Samenwerking en Ontwikkeling), opgericht wordt. In 1951
wordt hij minister zonder portefeuille in de Zweedse regering die hij
vooral moet ondersteunen met zijn economische kennis. Nooit behoorde

! Dag Hammarskjold, Old Creeds in a New World, in: Wilder Foote (red.) The Servant
of Peace. A selection of the Speeches and Statements of Dag Hammarskjild, New York
1962, 23-24.



Dag Hammarskjold tot een politieke partij en hij werd dan ook op het
ogenblik van zijn verkiezing tot secretaris-generaal van de Verenigde
Naties gezien als een ongevaarlijke en wat saaie bureaucraat.

In 1953 wordt hij inderdaad, tot zijn eigen verbazing, benaderd
om secretaris-generaal van de Verenigde Naties te worden Na de niet zo
succesvolle start van deze “vereniging van de naties’ met de Noor Tryv-
ge Lie, wilde men vooral een kleurloos en a-politiek figuur. Toch zal het
optreden van Hammarskjold niet zonder visie zijn, getuige bijvoorbeeld
het tot stand komen van de ‘blauwhelmen’. Hammarskjold krijgt in zijn
periode als secretaris-generaal te maken met belangrijke crises: de span-
ningen tussen China en Amerika naar aanleiding van de Korea-oorlog
(1954), de Suez-crisis (1956), de crisis in het Midden Oosten (1958) en
de Congo-crisis (1960). In 1961 komt hij om in een vliegtuigcrash bij
Ndola in het toenmalig Rhodesié (het huidige Zimbabwe). Hij was op
weg om vredesbesprekingen te voeren met Moise Tshombe (1919-
1969), de leider van de Katangese opstandelingen die over het algemeen
werd gezien als een pion van het Westen dat Russische invloed op het
nieuwe continent zoveel mogelijk wilde indammen.! De crash is nog
steeds niet opgehelderd en na een nieuwe wetenschappelijke publicatie
in 2012 werd het onderzoek door de Verenigde Naties voor de derde
keer opnieuw geopend.’

Dienaar van de publieke zaak

Hammarskjold wist zich geroepen om als ‘public servant’ bij te dragen
aan de wereldvrede en de eenwording van de mensheid. Hij beleefde zijn
werk als een goddelijke roeping waaraan hij zich gewonnen had gege-
ven, naar het voorbeeld van de ‘Man van Nazareth’, zoals hij Jezus
noemde. Zo bestudeerde hij de Schrift met behulp van de publicaties van
Albert Schweitzer. Toen hij zelf nog een jongeman was, had hij deze
geleerde en geéngageerde arts al leren kennen toen die aartsbisschop
Soderblom bezocht had. Hij was later onder de indruk gekomen van
diens ‘commitment voor het leven’. Hammarskjold vond er de basis in

i Katanga is een provincie van Congo. Zij is rijk aan ertsen: koper, goud en uranium.
Na de onathankelijkheid van Belgisch Congo in 1960 vormde deze provincie van sep-
tember 1960 tot december 1962 een onafhankelijke staat.

? Susan Williams, Who killed Hammarskjéld? The UN, the Cold War and White Su-
premacy in Africa, Londen 201 1.



voor de eigen praktische politieke filosofie, waarin de dienstbaarheid een
centrale plaats inneemt. Volgens Hammarskjold zijn voor Schweitzer
respect voor de historische context, respect voor het individu en de on-
derschikking van het individuele belang aan dat van de gemeenschap, de
referentiepunten voor een humanisme dat die naam waardig is. Deze
elementen zijn terug te vinden in de wijze waarop Hammarskjold zijn
taak bij de Verenigde Naties vervulde. Altijd zocht hij naar een gemeen-
schappelijke grond en vond die ook vaak, zelfs als anderen dat niet de-
den. Verder liet hij zich leiden door principes, die de vertaling waren van
een diep gevoeld respect en authentieke vriendelijkheid, niet door prag-
matisme.

Dienaar van de publieke zaak: dat wilde Dag Hammarskjold zijn.
Niet uit ambitie, maar omdat hij de uitnodiging daartoe ergens in zijn
leven gevonden had. ‘De inzet zoekt ons, niet wij de inzet. Daarom ben
je er trouw aan, als je wacht, in bereidheid. En handelt — als de vraag
gesteld wordt’, schrijft hij in 1955.° Je moet er bewust voor willen leven
en ‘empathisch ingesteld” zijn, vindt Hammarskjold. Hij voelde zich in
twee werelden leven: de wereld van de politieke actie, noodzakelijk om
concreet bij te dragen tot de humanisering van de wereld, en de innerlij-
ke wereld van de diepe stilte die elke mens in het eigen hart ontdekken
kan. Hammarskjold ervoer dat die stilte de bakermat is voor vruchtbare
actie. Wie niet af en toe in die stilte wonen wil, wordt een dienaar van
particuliere belangen en niet langer van de mensengemeenschap. Maar
het was ook een strijd om tegelijk in deze twee werelden te leven en het
innerlijke evenwicht te bewaren. Het gevaar bestaat erin dat men in die
openbare wereld het contact met zichzelf verliest, met de eigen bewo-
genheid en overtuiging. Daarbij wordt verondersteld dat er van die be-
wogenheid daadwerkelijk sprake is. De vraag is namelijk waarom je aan
politiek doet, waarom je deze opdracht op je hebt genomen en zelfs of je
het ook ervaart als een opdracht die je werd toevertrouwd.

Is er sprake van de ervaring dat er een appel op je gedaan werd?
Voor Hammarskjold gaat het om een intuitieve ervaring, een ‘intuitieve
ontdekking’ die niet aan één moment vasthangt maar zich continu laat
verder zetten. Deze ervaring moet gecultiveerd worden en leidt op die
wijze tot het bewustzijn dat men zorg moet dragen voor de eigen inner-
lijkheid. In die innerlijkheid wordt het gesprek gevoerd met de realiteit

G Hammarskjold, Merkstenen (supra,n. 1), 153,
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en in die dialoog worden de antwoorden geboren, de overtuigingen die
nodig zijn om die realiteit, de wereld, beter te maken.

Om een voorbeeld te geven: hoe kan men bouwen aan een wereld
zonder angst als men niet in het reine is gekomen met de eigen angst?
Zijn radio-boodschap ter gelegenheid van oudjaar 1953 is duidelijk op
dit punt:

om voor mensen een wereld te bouwen zonder angst, moeten we zelf
zonder angst zijn. Om een rechtvaardige wereld te bouwen, moeten we
zelf rechtvaardig zijn. En hoe kunnen we aan bevrijding werken als we
zelf geen vrije geest hebben? En hoe kunnen we anderen vragen om of-
fers te brengen, als we zelf daartoe niet bereid zijn? Sommigen zullen
zeggen dat het hierbij slechts gaat om nog eens te meer een rijtje van
nobele principes die veraf staan van de harde realiteit van de poli-
tiek...ik ben het niet met hen eens...’

Geloof

Met het laatste citaat kunnen we de woorden van de Spaanse mysticus
Johannes van het Kruis begrijpen: ‘Geloof is de eenheid van God met de
ziel’. De taal van de religies is een geheel van formules die een spirituele
basis-ervaring registreren. Ze moet niet gezien worden alsof ze in filoso-
fische termen een realiteit zou beschrijven die toegankelijk zou zijn voor
onze zintuigen en die we kunnen analyseren met de instrumenten van de
logica, aldus Dag Hammarskjold.® Geloven is voor hem een zich toever-
trouwen aan het mysterie van het leven waarin een kracht te ervaren valt
die een mens boven zichzelf uittilt en op die wijze bekwaam maakt tot
liefde. Geloof is dus allesbehalve een vlucht uit de werkelijkheid, inte-
gendeel: het is foewending naar de werkelijkheid waarin liefde concreet
gestalte moet krijgen. Ontvankelijkheid en overgave zijn sleutelbegrip-
pen voor een christen die hét moment — ‘kairos’ — niet wil missen. Het is
het moment van verbondenheid met de krachtbron die de werkelijkheid
be-zielt en stimuleert tot “ver-liefde-lijking’.

Ethische verantwoordelijkheid maakt dus onafscheidelijk deel uit
van het leven als christen omdat het de consequentie is van het geloof,
Ethische verantwoordelijkheid staat niet op zichzelf, maar wordt gevoed

" Geciteerd door Roger Lipsey, Dag Hammarskjold. A Life, Ann Arbor 2013, 609.
¢ Hammarskjold, Creeds (supra n. 3), 23-24.



door de ervaring van verbondenheid met de bron zoals die midden in het
leven te ontmoeten valt. Ethiek wortelt dus in de mystiek. De mystiek op
haar beurt is ook een kwestie van daden, of anders gezegd: staat midden
in het leven zelf en wordt dus beleefd temidden van wat het leven aan
ervaringen te bieden heeft. Deze inzichten heeft Dag Hammarskjold van
Meester Eckhart die hij meermaals aanhaalt in zijn dagboek. Meester
Eckhart spreekt over het ‘eeuwige nu’ als de ervaring van een mens dle
toegewend naar de werkelijkheid, haar eenheid aan den lijve voelt.”
Vaak zit het ego in de weg om dat soort van ervaring op te kunnen doen.
Daarom vindt Meester Eckhart het ‘maagd-zijn’ een voorwaarde voor
het geloof. Hij bedoelt daarmee te zeggen dat zonder ontvankelijkheid en
beschikbaarheid de goddelijke creativiteit en de goddelijke genade geen
toegang verkrijgen tot het leven van een mens. Roeping is dus allereerst
een waakzame bereidheid om in te gaan op de uitnodigingen die God in
de werkelijkheid tot de mens richt. Roeping krijgt gestalte in een bid-
dende levenshouding die een mens — ook als hij midden in de wereld
staat — verwerven moet.

Die biddende levenshouding getuigt van een groot respect waar-
bij men de ander eert en waardeert. Ze mobiliseert iemands hele wezen.
Deze overtuiging ziet Hammarskjold bevestigd in het werk van de jood-
se filosoof Martin Buber, die hij had leren kennen als een profeet van
vrede en voorstander van een vreedzaam samenwonen van Israéli’s en
Palestijnen. Wie de ander werkelijk als een ‘jij” in zijn of haar leven bin-
nenlaat, is voor altijd ook met deze persoon verbonden. Dat soort van
relatie is dus de basis voor de vrede, en evenzeer de toegang tot de ver-
bondenheid die zich dan toont als de ziel van de werkelijkheid.

De politieke relevantie van het christelijk geloof ziet Hammar-
skjold in de wijze waarop het vrede wil stichten gebaseerd op een diepe
solidariteit tussen alle mensen. Die solidariteit wordt op het kruis aan
alle mensen aangeboden als een goddelijke gave die de bedoeling heeft
verbondenheid tot stand te brengen, tussen alle mensen onderling en met
God. Het vraagt een zelfvergetelheid zoals die in Bergrede wordt ge-
schetst. Wie zich in de dynamiek van de Bergrede laat meenemen, komt
op het spoor van de beste dromen die een mens maar kan dromen. Bo-
vendien voelt men de vrijheid om het goede te doen groeien in het eigen

? Zie: Frans Maas, Het ‘eeuwig nu’ van Meister Eckhart en de sporen daarvan bij Dag
Hammarskjold, in: Edith Brugmans (red.), De Ziel in de literatuur, Nijmegen 2009,
245-248.
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hart. Kerken zijn er, volgens Dag Hammarskjold, om die stoute dromen
van vrede en gerechtigheid, menswaardigheid en verbondenheid te koes-
teren en ervoor op te komen. Organisaties zoals de Verenigde Naties zijn
er om ze met vallen en opstaan in een proces van voortdurende onder-
handelingen en diplomatie telkens een beetje meer realiteit te doen wor-
den. In die zin zijn ook de Verenigde Naties voor hem een ‘zaak van
geloof’, zij het buiten alle confessies en religies om.'” Visie is dus even-
goed nodig als de creatieve en geduldige arbeid die nodig is om af en toe
iets van de visie te realiseren. Die beide — visionair geloof en vindingrij-
ke inzet — zijn wellicht de twee kenmerken die de persoon van Dag
Hammarskjold typeren. Om hem te eren en om zijn voorbeeld voor ogen
te blijven houden werd Hammarskjold opgenomen in de Lutherse Getui-
genkalender. Zijn gedachtenis, als een ‘vernieuwer van de samenleving’,
valt op 18 september.

Een gelovige levenshouding

Hammarskjold was een groot diplomaat omdat hij zoveel respect had
voor de mensen waarmee hij te maken kreeg en zich geroepen wist sa-
men met hen naar humane oplossingen te zoeken voor de vraagstukken
die zich onvermijdelijk stellen in een wereld in verandering. Hij was
ervan overtuigd dat de wereld slechts humaner wordt als mensen bevrijd
worden van hun ego’s. Zijn eigen leven was een lange weg naar die be-
vrijding.

Tekenend is het belang dat Hammarskjold aan ‘nederigheid’
hecht. Nederigheid is de vrucht van het vertrouwen dat anderen in je
stellen. De ervaring dat anderen je deze opdracht toevertrouwd hebben,
maakt je nederig. Het is de ervaring de opdracht ‘te mogen uitvoeren’.
Wie verantwoordelijkheid wil nemen, kan niet anders dan goed luisteren
naar wat met mensen aan de hand is en daaruit de consequenties trekken
en zich laten uitdagen en laten leiden door het appel dat eruit spreekt.
Het vraagt dat je vrij bent van angst en vooral dat je van mensen houdt,
dat ze een ‘jij’ voor je zijn en geen ‘het’. Wie gedicteerd wordt door zijn
en haar ego, die maakt anderen tot een ‘het’. Om in relatie te treden is
ontvankelijkheid nodig. Hammarskjold legt er de nadruk op dat het no-

o Vergelijk Dag Hammarskjolds toespraak tot de Algemene Vergadering van de We-
reldraad van Kerken te Evanston, augustus 1954: An Instument of Faith. Zie: Foote
(red.), Servant (supra, n. 3), 56-61.
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dig is dat men de realiteit van de ander door de ogen van die ander kan
zien, zonder het eigen zicht daarbij te verloochenen. Was dat laatste wel
het geval, dan zou men een kameleon worden. De termen die in dat ver-
band voorbij komen zijn bijvoorbeeld: empathie, aandacht, luisterbereid-
heid, nederigheid, bewustwording. Stuk voor stuk zijn het bouwstenen
die een bruggenbouwer nodig heeft. Hammarskjold was een bruggen-
bouwer, die vooropliep in de interculturele en interreligieuze dialoog.

Een zekere kwetsbaarheid is zowel voorwaarde voor als gevolg
van de bereidheid tot relatie en dialoog. Hammarskjéld was nooit ‘on-
kwetsbaar’ of ongenaakbaar en dat was ook niet nodig. Toch was een
zekere distantie hem evenmin vreemd. Die is immers nodig om de eigen
onafhankelijkheid te bewaren. Onvermijdelijk brengt dat ook een zekere
eenzaamheid met zich mee.

Goede politiek vraagt dus om zorg voor de eigen innerlijke we-
reld. Politici moeten op dit punt goed voor zichzelf zorgen! Wie niet
naar een bepaalde diepte streeft in het eigen leven, zal de politiek niet
meester blijven, is de overtuiging van Hammarskjold. In die diepte
wortelt de actie. Hij citeert Eckhart in deze context: ‘Ein auferhobenes
Gemiit muss Du haben, ein brennendes Gemiit in dem doch eine unge-
triibte schweigende Stille herrscht.'' Deze innerlijke rust is nodig om een
innerlijke soevereiniteit te behouden, een innerlijke onafhankelijkheid.
Een citaat uit een uiteenzetting over ‘internationale dienstbaarheid’
maakt een en ander duidelijk: “Als onze houding consequent is, zullen
we consequent zijn in onze trouw aan datgene waaraan we loyaal zijn.
Als onze houding verward is, dan zal onze trouw ook verdeeld raken’.
En verder nog: ‘de resultaten van de innerlijke dialoog zijn zichtbaar
voor allen, zichtbaar als onafhankelijkheid, moed en eerlijkheid in de
omgang met anderen, zichtbaar als internationale dienstbaarheid’.'> Per-
soonlijke integriteit is de voorwaarde voor de ‘internationale dienstbaar-
heid’. Politiek vraagt dus om geestelijke rijpheid.

Het komt erop aan de eigen persoon tot ‘een instrument voor het
goede’ te maken. Dat kan niet zonder een zekere stilte in het eigen hart
te cultiveren. Zonder stilte gaat de ethische grondhouding waarmee men
de wereld wil benaderen ten onder aan allerlei toevallige uitnodigingen

bl Hammarskjold, Merkstenen (supra, n. 1), 143, cursivering van de Hammarskjold.
3 Dag Hammarskjold, International Service, in: Foote (red.), Servant (supra,n. 3). 80-
85.



en verleidingen tot goedkoop scoren. Het wordt onmogelijk om te zien
wat er mis is en wat er goed is.

Het komt erop aan de wereld van binnenuit te veranderen. In die
context is de volgende uitspraak tekenend: “We kunnen de wereld niet
vormen alsof we heer en meester zouden zijn over iets materieels. Co-
lumbus heeft Oost-Indié nooit bereikt. Maar we kunnen de ontwikkeling

van de wereld van binnenuit beinvloeden alsof het iets spiritueels is’."”

Tot slot

Hammarskjold heeft een toon gezet waardoor politici en diplomaten na
hem geinspireerd werden. Tot op vandaag blijven zijn solidariteit en zijn
gevoel voor universele menselijke waarden en mensenrechten, zijn res-
pect voor de diversiteit onder mensen en zijn gevoel voor verantwoorde-
lijkheid als ‘dienaar van de publieke zaak’ uitdagende standaards die niet
zomaar te negeren zijn. In een tijd waar zogenaamde ‘no-nonsense poli-
tics’ een exclusief instrumentele aanpak moeten rechtvaardigen, missen
we vaak het soort van visionaire politici die zich met heel hun wezen
laten raken door de nood van mensen en bereid zijn zich te riskeren voor
de leniging ervan. Precies daarom heeft het voorbeeld van deze grote
diplomaat en Nobelprijswinnaar nog niets van zijn actualiteit verloren,
niet in de politieck maar evenmin in de kerken!

i Dag Hammarskjold. The New Santa Maria, in: Foote (red.), Servant (supra,n. 3),
40-48.
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QUASIMODOLEZING 2016

MOEDIG LEIDERSCHAP
MYSTIEK EN POLITIEK BLJ DAG HAMMARSKJOLD

KG Hammar

Inleiding: Een VN secretaris-generaal en de mystiek

‘Voor hen (de Middeleeuwse mystici) was liefde een overvloed aan
kracht, waarvan zij voelden dat die hen geheel vulde, wanneer ze begon-
nen te leven in zelfvergetelheid” (Roger Lipsey, Dag Hammarskjold. A
Life, 2013, 552).

Dit waren de laatste woorden van Dag Hammarskjold die zijn opgete-
kend, uitgesproken naast het vliegtuig, een DC-6 SE-BDY met de naam
‘the Albertina’, op het vliegveld van Leopoldville (Congo Kinshasa) op
17 september 1961. Degene die deze woorden hoorde was Sture Linnér,
VN- ambassadeur in de Republiek Congo, die enkele momenten eerder
aan boord van het toestel was gegaan, samen met Hammarskjold en nog
vijftien staf- en crewleden. Maar aan boord was Hammarskjold gaan
twijfelen over hoe wijs het was als ze alle twee Leopoldville zouden
verlaten in de huidige onrustige situatie, dus gingen ze samen weer van
boord. Buiten het vliegtuig vroeg Hammarskjold aan Linnér om te kij-
ken naar zo'n twaalf pagina’s van een Zweedse vertaling van Martin
Buber’s Ich und Du, die hij had achtergelaten in de logeerkamer van
Linnérs residentie (waar ook De Navolging van Christus van Thomas a
Kempis uit de 15¢ eeuw werd gevonden). Bij Hammarskjolds terug-
komst in Leopoldville zouden ze deze pagina’s bespreken. Hammar-
skjold zei tegen Linnér dat Bubers ideeén vergelijkbaar waren met de
ideeén van de middeleeuwse mystici, waarmee hij zo goed bekend was.
En toen sprak hij de woorden die eerder genoemd zijn; Linnér herinner-
de zich later dat dit precies was wat hij zei. Hierna ging Hammarskjold
weer aan boord en het toestel vertrok. Hij en de andere vijftien in het
vliegtuig zouden nooit meer terugkeren.

Dit alles vond plaats tijdens de Congocrisis, die begon met de
onafhankelijkheid van de Republiek Congo op de laatste dag van juni
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1960. Slechts een week later maakte de mineraalrijke provincie Katanga
zich los van de nieuwe federatie en riep de onafhankelijkheid uit, ge-
steund door Westerse economische belangen, vooral die van het voorma-
lige koloniale regime in Belgié. Moise Tshombe werd de leider van de
separatistische provincie.

Het was een tijd van wereldwijde onrust. De Koude Oorlog was
zeer heet. De dekolonisatie van Afrika was in volle gang, met grote inzet
van de voormalige koloniale machthebbers om, ondanks het verlies van
politieke macht, de economische macht te behouden. Het apartheidsbe-
wind in Zuid-Afrika steunde de Federatie van Rhodesié waar de witte
minderheid probeerde om de meerderheid, bestaande uit oorspronkelijke
inwoners, van de politieke macht af te houden. Deze onrust kwam tot
een hoogtepunt in de Congocrisis, waarin de VN onder leiding van Dag
Hammarskjéld probeerde om de beginselen van de rechtsstaat te verde-
digen, alsook het VN-Handvest waarin alle mensen gelijk zijn en het
recht tot werkelijke onafhankelijkheid wordt gegeven aan alle lidstaten.
De grote staten met mondiale ambities, economische belangen en raciale
mindmaps schiepen een ‘hart van duisternis’ (Joseph Conrad) en voor
hen was Hammarskjold de vijand, die het hun belette te slagen in hun
respectievelijke plannen. Ze wilden hem allen graag zien verdwijnen uit
de arena.

De VN-missie in Congo zat ook in de problemen. Het hele idee
van vredeshandhaving bestond uit het gescheiden houden van vijanden
en het steunen van hun eigen vermogen om vrede en verzoening te
scheppen. Maar de grootmachten speelden dubbelspel: aan de oppervlak-
te steunden zij de vredeshandhavingsmissie van de VN, maar underco-
ver probeerden ze een kant van het conflict te steunen (de moord door de
CIA op premier Lumumba als steun voor de Katanga afscheiding). Een
paar dagen voor 17 september waren de VN-troepen gedwongen om
tegen de huurlingen van de gewapende strijdkrachten van de Katanga te
vechten, en hadden dus hun beleid om geen kant te kiezen in het conflict
losgelaten. Een onmiddellijke wapenstilstand was nodig en de sleutel-
persoon hierin was Moise Tshombe. Hammarskjold ging aan boord van
het vliegtuig om Tshombe te ontmoeten in Ndola, dicht bij de grens van
Katanga in de Britse kolonie Noord-Rhodesié (deel van de Federatie van
Rhodesié), tegenwoordig Zambia.

Voordat hij zich begeeft in een vredesmissie, in een dergelijke
verontrustende situatie, met zovelen die zijn dood wensten, denkt Ham-
marskjold na over middeleeuwse mystici, en praat over hen met zijn
meest naaste collega. Niet over strategieén en mogelijkheden, gevaren en
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risico’s, maar over de overvloed aan kracht of liefde die diegenen kan
vullen die leven in zelfvergetelheid, de leegte van het ego. Opvallend!
Meer dan buitengewoon! En nog meer van hetzelfde: tijdens de vlucht
naar Ndola ging Hammarskjold verder met de vertaling van Martin Bu-
bers Ich und Du (1923). Nog zo’n vijf pagina’s Zweedse vertaling wer-
den gevonden op de plaats van het wrak, ongeveer tien kilometer ten
westen van het vliegveld van Ndola.

Waarom was hij Martin Buber aan het vertalen, en plande hij niet
zijn ontmoeting met Tshombe, een persoon die hij om verschillende re-
denen moet hebben verafschuwd? In feite was hij zijn ontmoeting met
Tshombe niet aan het plannen, hij was zichzelf erop aan het voorberei-
den. Veel schrijvers benoemen Hammarskjolds enorme werkvermogen
en zien zijn vertaling van Buber op zijn laatste vlucht als een teken van
zijn vermogen om elk beschikbaar moment voor werk te gebruiken.
Volgens mij is dit niet de juiste interpretatie. Zoals ik het interpreteer,
probeerde Hammarskjold om zich in een ‘Buberiaanse stemming’ te
krijgen zodat hij Tshombe, zijn vijand, zou kunnen ontmoeten als een
‘Gij’ en niet als een ‘Het’. Alleen door te vermijden dat Tshombe een
object voor VN-vredesplannen zou worden, zou het mogelijk zijn om
toegang te krijgen tot een dieper niveau van Tshombe’s persoonlijkheid,
zijn ‘binnenste’. De gegeven vrijheid zou kunnen bevrijden. Dat was de
hoop van Hammarskjold en zijn vriendschap met Martin Buber en hun
gesprekken bij drie verschillende gelegenheden hadden hem overtuigd
dat uiterlijke vrede afhankelijk is van innerlijke vrede, de vrede van bin-
nen.

Een citaat van Hammarskjolds eerste jaar in functie, in een lezing
met de titel ‘De Nieuwe Santa Maria® komt bij me op: “We kunnen de
wereld niet scheppen als meesters van materiéle zaken. Maar we kunnen
de ontwikkeling van de wereld beinvloeden van binnenuit, als een spiri-
tuele zaak’. Er is een vredesspiritualiteit verborgen in deze woorden.
Vrede kan nooit gecreéerd worden met dwang, hij kan alleen toegestaan
worden te groeien in vrijheid, door het koesteren van de potentie in een
persoon of situatie. En dit was wat de vijanden van Hammarskjold het
meeste vreesden: diens vermogen om het beste in personen en situaties
naar boven te laten komen, misschien zelfs in Moise Tshombe. Dat
mocht niet gebeuren. Deze twee personen mochten elkaar niet ontmoe-
ten. Dus werd het vliegtuig neergeschoten en Hammarskjold en de ande-
ren aan boord kwamen om. De precieze omstandigheden en wie de op-
dracht aan wie gaf zijn nog steeds onbekend (vgl. Susan Williams, Who
Killed Hammarskjold, 2011).



Wie was Dag Hammarskjold?

Wie was deze Dag Hammarskjold, topambtenaar in de belangrijkste or-
ganisatie ter wereld, die zich voorbereidde op de gevaarlijkste missie in
zijn leven met het gezelschap van middeleeuwse mystici en een levende
Joodse mysticus en filosoof? En die zo zeer werd gevreesd door de
machten van deze wereld dat ze bereid waren hem te vermoorden?

Dag Hammarskjold werd in april 1953 tot verrassing van velen,
waaronder ook hijzelf, de tweede secretaris-generaal van de VN. Hij was
econoom en diplomaat met ervaring bij de ministeries van Financién en
Buitenlandse Zaken. Hij was lid van de Zweedse regering toen hij werd
benoemd. Hij werd herkozen in 1958 en was in zijn tweede termijn toen
hij werd vermoord. Zijn tijd in de VN kan als zeer succesvol worden
beschouwd. Hij zuiverde het gebouw van de VN van CIA-aanwezigheid
tijdens zijn eerste jaar in functie. Het lukte hem lange tijd de grootmach-
ten in evenwicht te houden en zijn ‘derde weg positie’ te bouwen op de
kleinere staten en de nieuwe onathankelijke staten die zich bevrijd had-
den van koloniale onderdrukking. Hij onderhandelde met succes over de
vrijlating van Amerikaanse piloten in de Volksrepubliek China, maakte
het mogelijk een Derde Wereldoorlog te vermijden in verband met de
Suezerisis in 1956 door vredestroepen te introduceren. Libanon en Gaza
waren andere gebieden waar hij succesvol bemiddelde. In de laatste paar
Jaar lag hij onder zware kritiek van de leiders van de Sovjet-Unie, die
hem beschouwden als een verdediger van Westerse waarden en beleid.
Wat maakte dat de grootmachten hem wantrouwden was zijn inzet om
van de VN en diens secretaris-generaal een onafhankelijke stem en in-
strument voor vrede te maken, ongeacht de belangen van de grootmach-
ten, leden van de VN-Veiligheidsraad. Zij probeerden om van de VN een
‘conferentiemachine’ te maken, zonder echte macht om vrede te bevor-
deren. Dit meningsverschil wordt duidelijk in de laatste grote toespraak
die Hammarskjold hield in Oxford aan het einde van mei 1961, waar hij
sprak over de internationale ambtenaar die geen nationale verbintenissen
heeft, maar die de belangen van de wereldorganisatie vooraan zet, dat
wil zeggen de kleine staten en wereldvrede. Maar toen was de Congocri-
sis al begonnen.



Politiek en mystiek

Politiek en mystiek, politiek streven en persoonlijk geloof, uiterlijke en
innerlijke vrede. Bij Dag Hammarskjold is er geen scheiding, het zijn
twee kanten van dezelfde medaille. Er is een ruimte in het VN-gebouw
die deze eenheidsband illustreert, de meditatieruimte, de stilteruimte.
Deze werd in april 1957 ingewijd en Dag Hammarskjold zelf was ver-
antwoordelijk voor de inrichting ervan. De ruimte is leeg, afgezien van
een zwaar blok ijzererts (uit Zweden) en een abstracte fresco op de
voorwand (gemaakt door een Zweedse kunstenaar, Hammarskjolds
vriend Bo Beskow). In zijn inwijdingstoespraak zei Hammarskjold:

Allemaal hebben we in ons een kern van rust, omringd door stilte. Dit huis,
toegewijd aan werk en debat in dienst van de vrede, heeft een ruimte nodig die
is toegewijd aan stilte in de uiterlijke zin en rust in de innerlijke zin.

Politiek betekent het maken van keuzes:

Het materiaal van de steen leidt onze gedachten naar de noodzaak om te kie-
zen tussen destructie en constructie, tussen oorlog en vrede. Uit ijzer heeft de
mens zijn zwaarden gemaakt, uit ijzer ook zijn ploegscharen. Uit ijzer heeft hij
tanks gebouwd, maar net zo goed bouwt hij uit ijzer huizen voor mensen. Het
blok ijzererts is deel van de rijkdom die we hebben geérfd in onze wereld. Hoe
moeten we het gebruiken?

Een oud spreekwoord zegt dat de zin van een groot vat niet ligt in zijn huls,
maar in de lege ruimte. Zo is het met deze stilteruimte. Die is er voor hen die
hier komen om de leegte te vullen met wat ze in hun hart van stilte vinden.

Wat Dag Hammarskjold werkelijk bedoelde met deze lege ruimte, deze
kamer van stilte te midden van een huis vol actie, in het centrum van de
actie, de belangrijkste handeling in de wereld, de handeling om vrede te
bewerkstelligen, werd pas na zijn dood duidelijk. Toen werd een verza-
meling manuscripten van dagboekfragmenten gevonden in zijn flat aan
73rd Street in Manhattan. Een inleidende opmerking tot het gepubliceer-
de werk citeert een ongedateerde brief aan een voormalige collega bij het
Ministerie van Buitenlandse Zaken in Stockholm. In deze brief beschrijft
Hammarskjold de fragmenten als de enige echte karakterschets van zijn
leven die kan worden opgetekend. Zijn politieke successen moeten in het
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licht hiervan worden gezien, als een uitdrukking van hoe hij zijn relatie
met God opvatte en wat er was gebeurd na zijn ‘onderhandelingen’ met
God.

De Merkstenen

De dagboekfragmenten over Hammarskjolds ‘onderhandelingen met
God’ werden in 1963 in het Zweeds gepubliceerd en in het Engels het
Jaar daarop. De Engelse titel is Markings (Nederlands: Merkstenen). De
eerste reactie bestond, in elk geval in Zweden, waar de publieke arena
werd gedomineerd door optimistisch secularisme, uit verbazing en kri-
tieck. Er was weinig begrip voor de taal van de mystici en Dag Ham-
marskjold interpreteerde zijn geloof in mystieke termen. De meest cen-
trale fragmenten werden gezien als religieuze excentriciteiten of zelfs als
absurde messiaanse dromen. Toen we in 2005 de honderdste geboorte-
dag van Dag Hammarskjold vierden, plaatsten we een steen in de Vre-
deskapel in de kathedraal van Uppsala, met de tekst: ‘Niet ik, maar God
in mij’. Volgens zijn critici het bewijs van een geestelijke aandoening,
volgens mij, degene die de tekst koos, de meest centrale uitdrukking van
zijn geloof en dienstbaarheid.

De leegte van het vat, de leegte van de kamer, de stilte in ons
diepste zijn, zijn de sleutel om de geheimen van Merkstenen, het leven
van Dag Hammarskjold en het onverbrekelijke verband tussen politiek
en mystiek te openen. De volgende citaten geven daarvan een indruk.

Iedere eerste dag de eerste. ledere dag een leven.

Iedere ochtend moet de schaal van ons leven aangereikt worden om te ontvan-
gen, te dragen en terug te schenken. Leeg aangereikt worden — want wat voor-
afgegaan is zal alleen weerspiegeld worden in haar zuiverheid, haar vorm en
haar maat.

- “And those things which for our unworthiness we dare not, and for our
blindness we cannot ask, vouchsafe to give us...” (1957)

Niet ik maar God in mij. (1953)
Ik ben het vat. De drank is van God. En God de dorstende. (1953)

Nederig en trots in geloof: dat wil zeggen, leven dat ik in God niets ben maar
dat God in mij is. (1953)

Maar hoe die leegte, die openheid te bewaren?
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Het heden is zinvol door zijn inhoud, niet als een brug naar een toekomst. En
deze inhoud is onze inhoud in het heden, datgene waarmee onze leegheid ge-
viuld wordt als we in staat zijn om te ontvangen. (1951)

Nu. Sinds ik de vrees overwonnen heb — voor de anderen, voor mijzelf, voor
de duisternis daaronder:

Aan de grens van het ongehoorde.

Hier eindigt het bekende. Maar van de overzijde vult iets mijn wezen
met de mogelijkheid van zijn oorsprong.

Hier wordt het verlangen gezuiverd tot openheid: elke handeling
voorbereiding, elke keuze een ja tegen het onbekende. (1951)

Je durft ja te zeggen — en ervaart een zin.
Je herhaalt je jawoord — en alles krijgt zin.
En als alles zin heeft, hoe kun je dan iets anders leven dan een ja. (1956)

Nu en Ja! Ze horen bij elkaar op de enige plaats waar een werkelijk ont-
vankelijke gedachtegang mogelijk is. Hammarskjold heeft een andere
naam voor dit huidige moment, het Nu, het moment van ontvangen, het
Ja — als de deur naar de binnenkamer geopend wordt. Hij noemt het ‘de
mystieke ervaring’. Hier komen voor hem ‘zijn’ en ‘doen’ samen en
scheppen een complete mens. De ‘mystieke ervaring’ isoleert ons niet
van andere mensen, noch leidt hij tot passiviteit. Integendeel, actie is de
weg tot heiliging, heelheid.

De ‘mystieke’ ervaring. Altijd: hier en nu — in de vrijheid die één is met dis-
tantie, in de stilte die geboren wordt uit rust. Maar — deze vrijheid is een vrij-
heid in een wereld van daden, deze rust een rust te midden van mensen. Het
mysterie is voortdurende werkelijkheid bij degene die in de wereld in vrijheid
zichzelf is, werkelijkheid in en kalm gerijpt zijn onder de ontvangende aan-
dacht van de aanvaarding.

De weg naar heiligheid gaat in onze tijd noodzakelijk via daden. (1955)

Het geheim van stilte in actie en actie in stilte is te leven in een ‘ontvan-
kelijke aandacht van instemming’, een openheid om ja te zeggen als een
ontvanger van dat wat gegeven wordt, als de gave van liefde en de gave
om ten dienste gesteld te worden.

De inzet zoekt ons, wij niet de inzet. Daarom ben je er trouw aan, als je wacht,
bereid. En handelt — als de vraag gesteld wordt. (1955)

In Merkstenen is er ook een opmerking over de Ruimte van Stilte:
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The Uncarved Block —. Blijf in het Centrum, je eigen centrum en dat van de
reacties van buiten. Werk voor de taken die dit je in het leven oplegt in de ma-
te waarin je dit elk moment kunt opbrengen. Doe het zonder te denken aan de
gevolgen en zonder op welk punt dan ook jezelf te zoeken. (1957)

Moedig en mystiek leiderschap in de Congocrisis

Geconfronteerd met het hart van de duisternis tijdens de Congocrisis
voelde Dag Hammarskjold dat zijn diepste overtuigingen en ervaringen
tot het uiterste op de proef werden gesteld. In het licht van al de histori-
sche documenten en persoonlijke getuigenissen lijkt het nu een feit te
zijn, uiteindelijk bewezen of niet, dat Hammarskjold het slachtoffer is
geworden van een moordcomplot. Zijn dagboekfragmenten in Merkste-
nen uit het laatste jaar kunnen dus worden gelezen als een voorbereiding
op het martelaarschap. Het martelaarschap houdt in dat men zijn leven
geeft voor zijn diepste overtuiging, voor liefde, vrede en rechtvaardig-
heid. En hij deed dit met een bewuste navolging van Christus. Christus
volgen betekent het brengen van offers, voor sommigen houdt dit offer
in dat men zijn leven verliest.

Op Pinksteren (21 mei) 1961 kijkt Dag Hammarskjold terug op
een manier die beschouwd kan worden als zijn ‘testament’:

Ik weet niet wie - of wat - de vraag stelde. Ik weet niet wanneer zij gesteld
werd. Ik herinner me niet dat ik antwoordde. Maar eens zei ik ja tegen iemand
- of iets.

Vanaf dat moment heb ik de zekerheid dat het leven zinvol is en dat mijn
leven, in onderwerping, een doel heeft.

Vanaf dat moment heb ik geweten wat het wil zeggen, “niet om te zien’,
‘zich niet te bekommeren om de dag van morgen”.

Aan de draad van Ariadne van dit antwoord voortgeleid door het labyrint
van het leven, bereikte ik een tijd en een plaats waarop ik besefte dat deze weg
naar een triomf voert die ondergang is en naar een ondergang die triomf is, dat
de prijs die je ontvangt voor de inzet van je eigen leven smaad is, en dat de
diepte van de vernedering de enige verheffing is die voor de mens mogelijk is.
Daarna had het woord ‘moed’ voor mij zijn zin verloren, omdat niets me meer
ontnomen kon worden.

Verder op de weg leerde ik stap voor stap, woord voor woord, dat achter
iedere zin van de held van het evangelie een mens staat en de ervaring van een
man. Ook achter het gebed dat de kerk hem mocht voorbijgaan en achter de
belofte om hem te ledigen. Ook achter ieder woord op het kruis.
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Dit was zijn persoonlijke getuigenis in mei 1961. In poétische vorm had
hij een half jaar eerder dezelfde overtuigingen en waarheden al beschre-
ven, in december 1960:

De weg.
je moet hem volgen.

Het geluk,
je moet het vergeten.

De kelk,
je moet hem drinken.

De pijn,
je moet haar verbergen.

Het antwoord,
je moet het leren.

Het einde,
Jje moet het dragen. (3 december 1960)

Terwijl de Congocrisis zich ontwikkelde en de duisternis dieper werd en
zijn vrienden een voor een verdwenen, was Dag Hammarskjolds grootste
angst niet de dood, maar het risico om zijn eigen bestemming te verra-
den, zijn eigen roeping, de Weg die hem had gekozen. Zou hij trouw
blijven aan wat hij gezien had?

Moe,

het hart doet zeer.

Langs de rotsen

sijpelt het smeltwater.

De vingers zijn stram,

de knieén trillen.

Nu, juist nu,

mag je niet meer loslaten.

Anderen vinden rustplaatsen
op hun weg, in de zon,

waar ze elkaar ontmoeten.
Maar dit

is jouw weg

en het is nu,

Jjuist nu,

dat je niet mag falen.
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Schreli,

als je kunt,

schrei

maar klaag niet.

De weg koos jou —

en je moet dankbaar zijn. (6 juli 1961)

Dag Hammarskjold stierf op de aarde zo’n tien kilometer van het vlieg-
veld van Ndola. Het was een dood in de diepste vernedering, die hij had
voorzien in zijn dagboekfragment op Pinksteren in Merkstenen. Het was
de dood van een martelaar, die getuigde van iemand die de Weg van de
Navolging gaat, niet bereid om zijn roeping te verloochenen, zijn over-
tuiging dat ‘de Weg ons zoekt, niet wij de weg’. Hij bleef vastbesloten
om de weg van vrede te bewandelen, al eindigde deze bij het kruis. Als
hij nog leefde en bij bewustzijn was, een kort moment voordat het vlieg-
tuig de grond raakte, dan stel ik me voor dat zijn laatste bewuste gebed
dat was wat hij twee maanden eerder schreef, op 19 juli 1961.

Erbarm u

over ons,

Erbarm u

over ons streven,

dat wij

onder uw ogen,

in liefde en geloof,
rechtvaardigheid en ootmoed,
u mogen volgen,

in zelftucht en moed en trouw,
en u ontmoeten

in stilte.

Geef ons

een zuiver gemoed

dat wij u mogen zien,
een nederig gemoed

dat wij u mogen horen,
een gemoed vol liefde
dat wij u mogen dienen,
een gelovig gemoed

dat wij u mogen leven.

U
die ik niet ken
maar wie ik toebehoor.
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die ik niet begrijp

maar die mij heeft toegewijd
aan mijn eigen lot,

U —

Moedige keuzes maken

Politiek is het maken van keuzes. Het blok steen in de Ruimte van de
Stilte symboliseert de bronnen die we hebben geérfd en de keuze die we
moeten maken: hoe gebruiken we het? Om vliegtuigen en tanks te bou-
wen of schepen en huizen voor vluchtelingen; bommen of eten? Politiek
is het maken van keuzes voor anderen, omwille van anderen, voor de
toekomst van anderen, omwille van personen in een relatie, gemeen-
schap.

Keuzes worden van binnenuit gemaakt, vanuit de waarden die de
‘innerlijkheid” van een persoon domineren. Dus het binnenste van elke
politieke persoon, dat wil zeggen wij allen, is ontzettend belangrijk voor
het welbevinden van anderen en ons allen, voor de toekomst, het overie-
ven van de mensheid en deze planeet.

Wij allemaal, of in elk geval de meesten van ons hebben een bin-
nenste dat een mengsel is van tegengestelde verlangens, er hangt een
spanning tussen het ego en het zelf in relatie, misschien een slagveld.
Politici die dit serieus nemen, moeten zelfkennis, eerlijkheid, openheid
en dialooggerichtheid ontwikkelen. Als zij, wij, dit werkelijk willen,
hebben we geen betere leraar dan Dag Hammarskjold, vooral omdat hij
nooit een leraar placht te zijn en zichzelf nooit zag als een voorbeeld om
te volgen. Hij worstelde met zichzelf om zijn ego te beheersen en diens
invlioed op zijn keuzes en zijn werk.

Dag Hammarskjold was een volledige persoon. Het lukte hem
om zijn innerlijke kern, zijn innerste persoon, te verenigen met zijn poli-
ticke werk en de extreme keuzesituaties waar hij door zijn werk in te-
rechtkwam. Deze eenheid wordt wel ‘geéngageerde spiritualiteit’ ge-
noemd. Politiek werk dat wordt beinvloed vanuit het binnenste en dat
een eenheid vormt, een heelheid tussen de innerlijke en de uiterlijke we-
relden. Hammarskjold, die de hele wereld als zijn werkterrein had, reali-
seerde zich dat ‘De langste reis de reis naar binnen is’, niet eenmaal,
maar als een dagelijkse strijd gestreden moet worden. Die reis vroeg om
tijd voor reflectie, meditatie, stilte, studie, gesprekken met mensen van
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buiten de VN, kunstenaars bijvoorbeeld. Hij vertaalde zelfs poézie wan-
neer het echt druk en ingewikkeld was op zijn werk!

We hebben voorbeelden, wegwijzers, markeringen, zelfs helden
en heiligen nodig, die ons met hun voorbeelden kunnen overtuigen dat
het mogelijk is om een leven in zelfvergetelheid te leven, de voorwaarde
voor liefde en liefde in de samenleving, dat wil zeggen voor solidariteit.
Vandaag de dag is het misschien nog wel ingewikkelder om in onze we-
reld dit voorbeeld te volgen, aangezien de wereld veel meer een markt-
plaats is geworden, met competitie en consumentisme als tekenen van
vitaliteit en vooruitgang. En we zijn ook ‘gezegend’ met een economi-
sche wereldorde die de zeer rijken elk moment zegent met n6g meer!

Politiek is vredespolitiek! Vrede is verwant aan alle menselijke
activiteiten waar de politiek zich op richt. Er moet ruimte zijn voor het
hele, het heilige, als we willen overleven. Dag Hammarskjold mag niet
vergeten worden!

Je kunt de wereld niet redden als heren over materiéle zaken. Maar je kunt de
redding van binnenuit beinvloeden als een spirituele zaak!

De nieuwe ‘Santa Maria’! Misschien een nieuw werelddeel met een toekomst
voor onze planeet is in zicht!

Maar we moeten altijd onthouden: God sterft niet op de dag dat we stoppen te
geloven in een persoonlijke god, maar we sterven op de dag dat onze levens
niet langer worden verlicht door de constante glans, dagelijks vernieuwd, van
een wonder, waarvan de bron alle verstand te boven gaat. (1950)
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MYSTIEK EN POLITIEK
EEN NEDERLANDS PERSPECTIEF

Carola Schouten

Inleiding

Het is voor mij, als politica met een protestantse achtergrond, bijzonder
om op de woorden van een aartsbisschop te reageren. Tot dusver was ik
nog niet in de gelegenheid om publiekelijk op een lezing van een bis-
schop, laat staat een aartsbisschop te reageren.

Dag Hammarskjold kende ik, om eerlijk te zijn, alleen omdat hij
de tweede secretaris-generaal van de Verenigde Naties geweest was en
zijn leven verloren had bij een vliegtuigongeluk. Toen mij om deze bij-
drage gevraagd werd, heb ik dus moeten nakijken wat de belangrijkste
ideeén van Hammarskjold waren en wat hem in zijn leven bewoog. Ik
besteedde met name een goed deel van de Goede Week aan het lezen
van zijn werk en werk over hem. Dit was dus in de week voor Pasen,
waarin we het offer van Christus gedenken en nadenken over de beteke-
nis van lijden, het lijden in de wereld in het algemeen en in het eigen
leven in het bijzonder.

Bij het lezen ontdekte ik dat Hammarskjold veel over stilte ge-
schreven heeft. De stilte waarin we tot contemplatie komen. De stilte die
ons van onze pijn, onze angst, onze verlangens en ons ego bewust
maakt. De stilte die ons tot God brengt.

In diezelfde week van stilte was er ook een grote knal. In Belgié
bliezen verschillende terroristen zich op. Met hen stierven bijna dertig
mensen. Hier was geen stilte meer. Hier was pijn, lijden, rouw en waren
er veel, heel veel tranen. Wat betekent stilte wanneer de wereld het uit
lijkt te schreeuwen? Wanneer terroristen angst verspreiden? En wat voor
rol spelen politici wanneer er angst heerst? Is stilte een manier om een
antwoord op deze vragen te vinden? Hammarskjold wees erop dat politi-
ci altijd keuzes moeten maken. Hij wees er ook op dat ze altijd een keuze
hébben. Tussen oorlog en vrede. Tussen rijk en arm. Tussen recht en
onrecht. Maar dat maakt de keuzes niet per se eenvoudiger, integendeel
zelfs. En juist daarom hebben we stilte nodig.
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Politieke beslissingen en spiritualiteit

Ik ben het met Hammarskjold eens dat keuzes maken een dagelijkse
strijd is. Ik kan me echt serieus afvragen of ik de juiste keuzes maak. In
de zomer van 2014 bijvoorbeeld verbleven tienduizenden Yezidi’s op de
berg Sinja. Ze waren in volstrekte paniek op de vlucht geslagen voor IS
en zo op deze berg terechtgekomen. Zij hadden een keuze: op de berg
blijven en door honger en dorst om het leven komen, of van de berg af-
dalen en door IS afgeslacht worden. Het was gruwelijk. Experts waar-
schuwden ons voor een mogelijke escalatie van de situatie in Irak wan-
neer we zouden besluiten IS te bombarderen. Ondertussen zagen we de
beelden van al die Yezidi’s, mannen, vrouwen en kinderen. Ze leden, ze
stierven. In deze situatie is het hebben van een keuze geen geschenk. Het
is een enorme verantwoordelijkheid, waar leven en dood vanaf hangen.
Op een bepaalde manier is het een kruis dat je draagt. Ik koos ervoor
bombardementen te ondersteunen en daardoor de Yezidi’s te redden. lk
weet niet of deze beslissing de situatie in het Midden-Oosten erger ge-
maakt heeft. Wat ik wel weet is dat ik op dat moment duizenden men-
senlevens kon redden. Ik liet de korte termijn de doorslag geven, boven
de lange termijn.

Hoe kwam ik tot mijn beslissing? Hammarskjold zou aangeraden
hebben om de ‘weg naar binnen’ te gaan. Ik weet wat hij bedoelt. In de-
ze situatie heb ik gebeden. Ik vroeg God om me de juiste overwegingen
te laten maken. Ik vroeg God om me mensen op mijn pad te brengen die
me zouden kunnen helpen om de juiste beslissing te nemen. lk vroeg
God er ook om om me vrede in mijn hart te geven met wat ik zou kie-
zen. Voor veel mensen klinkt het wellicht vreemd om een god om hulp
te vragen. Maar ik ben ervan overtuigd dat ik, doordat ik mijn werk en
mijn leven met God verbind, beter in staat ben om te vermijden steeds
dat te kiezen wat het beste is voor mezelf, terwijl dat misschien niet per
se het beste is voor anderen.

Wat ik bij dit alles van Hammarskjold leer — en ook van andere
denkers —, is dat ik mezelf moet bevragen. Vragen helpen om eerlijk
voor mezelf te zijn en ook voor anderen. Vragen scheppen ruimte in me
voor andere perspectieven. Vragen helpen ook om te zien wat het beste
is voor anderen.
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Wat zijn mijn beweegredenen?

De eerste vraag die we onszelf moeten stellen is, denk ik: wat zijn mijn
beweegredenen? In het Boek der Psalmen staat er in Psalm 139,1-3:

HEER, U doorgrondt mij en kent mij,

U kent mijn zitten en opstaan,

al van verre doorziet U mijn gedachten.

Van mijn gaan en komen kent U de maat,

U bent vertrouwd met al mijn gangen. (WV95)

De Heer kent mijn beweegredenen. Dat kan op een bepaalde manier
angstwekkend zijn. Hij kent ons volledig, zelfs de schaduwkanten van
ons leven, onze onoprechte gedachten en daden. Hij kent de momenten
waarop we doen alsof we ons inzetten voor het welzijn van anderen,
maar eigenlijk ons eigenbelang dienen. God ziet echter ook onze goede
beweegredenen. Zelfs wanneer de hele wereld tegen ons is en met ons
spot. Onze echte beweegredenen worden wel degelijk gezien!

Dit brengt ons bij de vraag of we eerlijk durven te zijn over dat
wat ons beweegt. De beweegredenen van veel politici worden betwijfeld.
Nemen zij geen beslissingen om een betere positie voor zichzelf te ver-
werven? Geven ze zichzelf niet steeds meer macht? Er zijn, hoe jammer
het ook is, inderdaad veel voorbeelden van zulke situaties. In Brazilié
bijvoorbeeld, verhinderde president Dilma Rousseff in 2016 de vervol-
ging vanwege corruptie van haar voorganger (Luiz Indcio Lula da Silva)
door hem een plaats in haar regering te geven.

Een paar maanden geleden was ik voorzitter van een commissie
die de waarheid moest achterhalen over het lekken van zeer geheime in-
formatie. Het moest één van de partijleiders zijn die deze informatie aan
een krant had doorgegeven. Het parlement had zelf de taak om het ge-
rechtelijk onderzoek te doen. Wij, de leden van het parlement, moesten
onze eigen leiders ondervragen. Ondertussen moesten we de waarheid
op het spoor komen. Het was erg moeilijk. ledere avond keek ik, zodra
ik thuis was, in de spiegel, letterlijk. Ik deed dit om er zeker van te zijn
dat ik op zoek bleef naar de waarheid en niet naar een politiek correcte
manier om hier uit te komen. Op een zeker moment begon ik er echter
aan te twijfelen of ik werkelijk in staat zou zijn om mijn eigen be-
weegredenen te beoordelen. Ik wist het niet meer. Kon ik echt eerlijk
nadenken over wat ik aan het doen was? Het is heel erg moeilijk om
helemaal eerlijk tegen jezelf te zijn. Ik denk dat Hammarskjold dit be-
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doelde toen hij zei: ‘De langste weg is de weg naar binnen’. Ik ben het
helemaal met hem eens.

Durf ik kwetsbaar te zijn?

Een tweede vraag is: durf ik kwetsbaar te zijn? Om te weten of mijn be-
weegredenen juist zijn is het heel belangrijk om kwetsbaar te zijn. Ik ben
daarvan overtuigd. Alleen wanneer je kwetsbaar bent, ben je niet alleen
in staat om over jezelf na te denken, maar ook om anderen de ruimte te
geven om over jou na te denken. We hebben dat hard nodig!

Als politicus leer je heel snel om niet kwetsbaar te zijn. Het geeft
Je tegenstander immers de mogelijkheid om je te verslaan. En wanneer je
tegenstander dat niet doet dan doet het publiek het wel. De media hebben
een enorme invioed op het werk en gedrag van ons politici. ledere dag
spreken journalisten ons aan en vragen ons om een reactie over wat er in
de wereld gebeurt. We moeten allemaal voortdurend een mening klaar
hebben. Dit gebeurt ook wanneer je niet alle feiten kent of nog niet weet
wat je ergens van moet vinden. Soms wil je wel tijd om er langer over na
te denken, maar die tijd is er niet. Ze willen een antwoord en ze willen
het onmiddellijk. Om eerlijk te zijn: ik ben ontzettend bang om daarbij
fouten te maken. Als ik eerlijk naar mezelf kijk, weet ik dat ik mijn ima-
go wil beschermen, ik wil gezien worden als een competent parle-
mentariér. Ik wil als een expert beschouwd worden. Zelfs na vijf jaar in
de Tweede Kamer kan ik nog slecht slapen nadat ik en plein public een
fout heb gemaakt. Ondanks dit alles doe ik me voor als ontspannen en
overtuigd tegelijkertijd. Maar ik kan eerlijk zeggen dat ik dat lang niet
altijd ben. Een lezing als deze uit te spreken, voor een publiek dat ik niet
ken en ook nog eens in het Engels, maakt me zenuwachtig, bijvoorbeeld.
Ik weet ook zeker dat ik niet de enige ben voor wie dit geldt. Het punt is:
we vertellen dit soort dingen eigenlijk nooit aan iemand. We willen altijd
een succesvolle indruk achterlaten. We willen de indruk achterlaten van
mensen die het geweldig doen, van mensen die een inspirerend verhaal
vertellen en die een antwoord hebben op alle uitdagingen. Maar eigenlijk
staat hier vanavond een heel onzeker persoon die hoopt dat ze geen flater
zal slaan.

In de politiek is het net zo. We kunnen gewoon niet falen. Daar-
naast en daarom doen we steeds meer alsof we weten hoe de wereld
werkt. Dat heeft een prijs: al te zelfverzekerd zijn verhindert ons om
goed naar andere meningen te luisteren. Zo’n houding helpt niet om een
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weloverwogen beslissing te nemen. Zodra we het echter aandurven om
kwetsbaar te zijn, zullen we opener zijn voor de gedachten van anderen.
Het zal onze ziel sterken.

Slot: Het gaat niet om mij!

Het gaat niet om mij! — Hammarskjold gebruikt de term ‘zelfvergetel-
heid’. Ik vind het een geweldige uitdrukking. Een tijdje geleden las ik
het verhaal van Dick Couvée. Hij is een predikant in Rotterdam, verbon-
den aan de Pauluskerk. Hij werkt met dakloze en verslaafde mensen.
Ook werkt hij met vluchtelingen. Kortom, hij werkt met mensen die
geen plek hebben in deze wereld. Voordat hij predikant werd, had hij
een succesvolle carriere als ambtenaar. Hij zag dat de maatschappij
steeds meer beheerst werd door materieel succes en dat ‘money made the
world go round’. Hij voelde zich hier slecht bij en koos zelf een nieuwe
weg. Die weg voerde hem naar het Christendom. Hier gaat het niet om
succes en het gaat ook niet om jou. De leider van de bende waar het al-
lemaal mee begon had geen enkel succes. Hij eindigde aan het kruis.
‘Leef niet voor je eigen succes’, is de boodschap van Couvée, ‘maar
bereik je doel’. Je kunt dat doel niet in je eentje bereiken, maar alleen
met en door andere mensen. Het gaat niet om jezelf, het gaat om de an-
deren. Hammarskjélds boodschap was uiteindelijk net zo’n boodschap.
Het ging om de gave jezelf te vergeten. Voor deze gave betaalde Ham-
marskjold een hoge prijs, de hoogste prijs zelf.

Tenslotte kun je jezelf afvragen: hebben we wat te vrezen? In de
Schrift zegt Jezus ‘Vrede laat Ik jullie na, mijn eigen vrede geef Ik jullie,
een andere dan de wereld te bieden heeft. Je moet je dus niet zo laten
verontrusten en de moed niet verliezen’ (WV95). Jezus zegt: ‘wees niet
bevreesd’. Deze uitdrukking, of een variant erop, komt 365 keer voor in
de Bijbel, één keer voor iedere dag van het jaar. We hebben dit hard no-
dig omdat we in heel veel situaties juist wél bang zijn. We zijn bang
voor mensen, bang voor kritiek, bang voor tegenwerking. Het komt zo
vaak voor dat we willen vluchten, ver weg van de plek waar God ons
geroepen heeft. Het gebeurt zo vaak dat we ons gewoon zwak voelen.
Jezus’ antwoord hierop is meer dan een oproep om een held te zijn. Hij
vraag niets, maar biedt ons zijn vrede aan en vraagt ons om op hem te
vertrouwen. Leidt dat altijd tot een succesverhaal? Ik weet het zo net nog
niet. Hammarskjold betaalde voor dit vertrouwen met zijn leven. Toch
leeft zijn getuigenis nog steeds, ook vandaag nog. Zijn getuigenis is
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sterker dan zijn dood. Laat dat ons dan moed geven om ernaar te streven
in ons leven het goede te vinden en het ook te doen.
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DE WEG KOOS JOU
MEDITATIES OVER DAG HAMMARSKJOLDS MERKSTENEN

KG Hammar

1. De langste reis is de reis naar binnen

Je kunt Dag Hammarskjolds boek Merkstenen zien als de schildering
van een reis, een reishandboek, een gids. Degene die de aantekeningen
gemaakt heeft langs de kant van de weg, de merkstenen, heeft zelf voor
ons gewandeld. Hij deelt zijn gedachten en ervaringen met ons. Zullen
we ons erin herkennen?

‘De waarheid” wordt een voorwaarde voor de herkenning. De
waarheid, oprechtheid, waarachtigheid van wie ze noteert. Niets verber-
gen of verdringen, geen doen-alsof. De waarheid van de lezer, jouw en
mijn waarheid, eerlijkheid tegenover onszelf en — als we iets zeggen —
tegen elkaar. Kunnen we het aan? Durven we?

De reis is geen reis naar buiten toe, geen wandeling in de geogra-
fie. Niet in de eerste plaats in elk geval. Het gaat om de reis des levens.
Het leven als wandeling, beweging. De reis des levens is een reis naar
binnen, naar de onbekende dieptes van het leven. En die reis wordt de
langste reis genoemd. Niet eens een reis naar de uiterste plaatsen van de
meest afgelegen sterrenstelsels van het universum is langer dan de reis
die iedere mens kan maken naar zijn eigen binnenste. Daarmee wordt het
een reis van het hele leven, een reis elke dag en elk moment, een voort-
durende reis. En die is niet afgelopen als het leven eindigt.

Het leven als reis betekent opbreken. Het betekent achterlaten, de
zekerheid van het bekende verlaten. Het betekent dat we constant ons
gezicht naar de toekomst moeten wenden, naar het onzekere, het grote
onbekende. Het vraagt basisvertrouwen om openlijk ja te zeggen tegen
het leven als reis en moed om los te durven laten.

Het basisvertrouwen groeit wanneer de merkstenen die we tot
nog toe tegen zijn gekomen op onze levensweg als echt worden ervaren,
als een eerlijk delen van opgedane ervaringen. Als een getuigenis van
iemand die er is geweest, die heeft gezien en gedacht en gevoeld en die
de juiste woorden heeft gevonden. De moed om te volgen en verder te
gaan, bevindt zich als een gave langs de kant van de weg.
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De langste reis

is de reis naar binnen.

Wie zijn lot gekozen heeft,
de tocht begonnen is

naar zijn eigen bodem

(is er een bodem?)

Nooit klaar — de zwaardere taak is slechts een hogere klas in deze school,
waarin je op een examen afgaat dat niemand zal kennen, omdat je dan
helemaal alleen bent.

‘Moet hij me leren hoe het moet!” — Waarom niet? Er is niemand van
wie je niet kunt leren. Voor de God die in allen spreekt zit je altijd in de
eerste klas.

Laat me met open ogen het boek lezen dat mijn dagen schrijven — en
leren.

Deze aantekeningen — ? Het waren merkstenen, opgestapeld als je een
punt bereikt had waarop je ze nodig had, een vast punt dat niet verloren
mocht gaan.

ok ok

Moe

en eenzaam.

Moe,

het hart doet zeer.
Langs de rotsen
sijpelt het smeltwater.
De vingers zijn stram,
de knieén trillen.
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Nu, juist nu
mag je niet loslaten.

Anderen vinden rustplaatsen
op hun weg, in de zon

waar ze elkaar ontmoeten.
Maar dit

iS jouw weg

en het is nu,

Juist nu, .

dat je niet mag falen.

Schrei,

als je kunt,

schrei

maar klaag niet.

De weg koos jou —

en je moet dankbaar zijn.

2. Nederigheid tegenover de bloem aan de boomgrens
opent de weg die bergopwaarts voert

Verwondering! De eerste stap van het leven bouwt op verwondering.
Het grondvertrouwen van een kind schenkt de verwondering die zich
opent voor dat wat meer is, groter en het waard om zonder angst ontdekt
te worden. Aan degene die zich verwondert wordt de ervaring geschon-
ken om deel van iets groters uit te maken, deel van de heelheid. Wanneer
we volwassen worden, verliezen we vaak zowel het grondvertrouwen als
het vermogen om ons te verwonderen. De bewondering van mensen
krijgt de overhand. Bewonderen en bewonderd worden als het zuurstof-
verbruik van het leven in een luchtdichte kamer.

Nederigheid kan gezien worden als een herwonnen vermogen om
zich te verwonderen. Diepe ademhalingen die zuurstof geven aan het
leven zonder mijzelf in het centrum. Nederigheid is openheid en ontvan-
kelijkheid, zoals de ontvankelijkheid van de aarde voor zaad, zon en
regen.

De natuur, rondom ons en in ons, als een uitnodiging tot verwon-
dering. Om het grootse in het kleine te zien, als de weg naar het grote,
als de sleutel tot de kosmos. Wanneer de schoonheid in de details die we

36



tegenkomen niet verdrinkt in het oneindige, maar onze blik ervoor
scherpt, dan durf ik ook te geloven in de eigenwaarde van het kleine in
het grote. Klein en groot, dichtbij en ver weg, ze horen samen.

Wie ben ik dan? Een stofdeeltje in het universum, een nietigheid
tegenover de oneindige vlakten? Kan ik het allebei zijn en nog meer?
Kan ik me spiegelen in de bloem aan de boomgrens? Kan ik het leren?
Waardevol zonder nuttig te zijn, waarde zonder nut? Een sleutel, een
opening, een mogelijkheid?

Kan ik me indenken grote werken te doen voor de menselijkheid
terwijl ik tegelijkertijd blind ben voor mijn naasten? Is dat niet een vals
zelfbeeld, een zelfoverschatting die mij uitsluit van verbinding en sa-
menhang?

Zo draagt het kleine bloemetje een belofte met zich mee. Het is
niet gevaarlijk om je kleinheid te zien. Klein is niet waardeloos. Alle
groei en rijping begint in het kleine. Het kleine kan het grote dragen in
de verwondering waarin het oneindige groeit, niet als prestatie, maar als
geschenk. De bergvlakten van het innerlijke leven wachten er op ontdekt
te worden.

k% ok

Het buitenmenselijke in de beleving van de grote natuur.

EE

De innerlijke stilte bewaren — midden in het lawaai. Open, stille, vochti-
ge grond blijven, in de vruchtbare duisternis waarin de regen valt en het
zaad ontkiemt — hoe velen er ook zijn die in het droge daglicht over de
velden trekken, alles vertrappend in wervelend stof.

% % ok

Ontvankelijk blijven —. Uit nederigheid. En om je zachtheid te redden.
Ontvankelijk blijven — en danken. Hiervoor: dat je mag luisteren, zien,
begrijpen —

Een landschap kan zingen over God, een lichaam over geest.
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Zo zal de wereld iedere ochtend opnieuw geschapen worden, van schuld
bevrijd — in jou, door jou.

De stroom van het leven door miljoenen jaren, de mensenstroom door
duizenden. Boosheid, dood en ellende, offerbereidheid en liefde —. Wat
beteken ‘ik” in dit perspectief? Dwingt het verstand me niet om het mij-
ne te zoeken, mijn lust, mijn macht, het respect van anderen? En toch
‘weet’ ik — weet ik, zonder te weten — dat juist in dit perspectief dit het
onbelangrijkste van alles is. Een inzicht waarin God is.

3. Maar van de overzijde vult iets mijn wezen met de
mogelijkheid van zijn oorsprong

Te leven als ontvanger betekent leven van dat wat geschonken wordt.
Zin-gevuld kan daarom anders ervaren worden dan zinvol. Het eerste
vereist een verandering van subject, dat iemand of iets buiten mij zin
geeft. Het laatste kan in het slechtste geval blijven draaien om mijn eigen
persoon en de zin die ik zelf schep. De mogelijkheid van mijn oorsprong
kan een innerlijk zingevend verband zijn met alles wat bestaat, een ver-
band dat duidelijk wordt zodra ik de schijnwerper op mijzelf uit zet.

Dat wat mij verhindert te leven als ontvanger is vaak mijn on-
vermogen om in het nu te leven. Dan wel zit ik vast in het verleden of ik
ben al op weg naar de toekomst. De aanwezigheid verdwijnt uit het nu.
Pijnlijke mislukkingen kunnen mij binden aan het verleden. Vergeving,
verzoening en bevrijding kunnen de aanwezigheid in het nu mogelijk
maken die de absolute voorwaarde is voor het ontvangen. Maar ook de
toeckomst kan een open leven in een aanwezig heden bedreigen. Angst,
bezorgdheid en zorgen voor de dag van morgen zijn klassieke aanwezig-
heidsdieven. Maar ook al te duidelijke ideeén over wat de toekomst moet
voortbrengen om zinvol voor mij te zijn, kunnen de responsiviteit ver-
hinderen die nodig is in elk nieuwe nu om te ontdekken dat deze nu leidt
naar nieuwe levenswegen en nieuwgeschapen levensmogelijkheden.

Leven als ontvanger is leven in een ‘ja’. Het is leven in ‘de ont-
vangende aandacht van de aanvaarding’. Het is elke nieuwe dag het le-
ven van de lege schaal leven. Het is constant iemand of iets omarmen die
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in elk nieuwe ogenblik degene bijvult die leeg is maar aanwezig in het
ogenblik. Het is de beker zijn die gedragen wordt door een dorst en een
verlangen om vervuld, compleet, voltooid, heel te zijn.

Zo zijn de zin en de mogelijkheid, het ogenblik en de aanvaar-
ding samengevlochten in de levenshouding van de ontvanger die genade
wordt genoemd. Te leven in genade is te leven als ontvanger en te leven
van dat wat geschonken wordt.

Ik weet niet wie — of wat — de vraag stelde. Ik weet niet wanneer zij ge-
steld werd. Ik herinner me niet dat ik antwoordde. Maar eens zei ik ja
tegen iemand — of iets.

Vanaf dat moment heb ik de zekerheid dat het leven zinvol is en
dat mijn leven, in onderwerping, een doel heeft.

Vanaf dat moment heb ik geweten wat het wil zeggen, ‘niet om
te zien’, of ‘zich niet te bekommeren om de dag van morgen’.

¥ ok ok

Het heden is zinvol door zijn inhoud, niet als brug naar een toekomst. En
deze inhoud is onze inhoud in het heden, datgene waarmee onze leeg-
heid gevuld wordt als we in staat zijn om te ontvangen.

$ ok ok

Nu. Sinds ik de vrees heb overwonnen — voor de anderen, voor mezelf,
voor de duisternis daaronder:

aan de grens van het ongehoorde.

Hier eindigt het bekende. Maar van de overzijde vult iets mijn
wezen met de mogelijkheid van zijn oorsprong.

Hier wordt verlangen gezuiverd tot openheid: elke handeling
voorbereiding, elke keuze een ja tegen het onbekende.

% % k

Je durft ja te zeggen — en ervaart een zin.
Je herhaalt je jawoord — en alles krijgt zin.
Als alles zin heeft, hoe kun je dan iets anders leven dan een ja.
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De ‘mystieke’ ervaring. Altijd: hier en nu — in de vrijheid die één is met
distantie, in de stilte die geboren wordt uit rust. Maar — deze vrijheid is
een vrijheid in een wereld van daden, deze rust een rust te midden van
mensen. Het mysterie is voortdurende werkelijkheid bij degene die in de
wereld in vrijheid zichzelf is, werkelijkheid in een kalm gerijpt zijn on-
der de ontvangende aandacht van de aanvaarding.

4. Nederig en trots in geloof: dat wil zeggen, leven dat ik in
God niets ben, maar dat God in mij is

Nederigheid als de pas ontdekte openheid van een kind en de mogelijk-
heid tot verwondering. Als een ja tegen iemand die zich zelf geeft, die
aanvult met de mogelijkheden van het leven. Als een bereidheid voor het
onverwachte. Als een ja tegen een doel. Nederigheid kan daarom nooit
hetzelfde zijn als zelfverachting. Noch kan nederigheid vertaald worden
met zelfopoffering of een gevoel van waardeloosheid. Nederigheid
wordt uitgebalanceerd door trots. Nederigheid vergt trots.

Het is God die de lege beker met zichzelf vult. Het is God die de
drank is. Trots is het besef dat het God is die de gave, het slachtoffer, de
betekenis, de handeling is in mijn leven, in het leven van de nederige.
Het is God die het leven in mijn eigen leven is. Het is God die ik ben,
mijn werkelijke ik, mijn werkelijke oorspronkelijke ik, het onderwerp
van mijn leven.

Zo is geloof geen taalkundige formule voor wat ik denk over het
leven, God en de zin. Geloof is het inherente van God, ‘Gods eenwor-
ding met de ziel’, één te zijn met God. Maar tegelijkertijd is geloof het
leven voor God, in relatie tot God, in vrijheid en onafhankelijk. Het
draait de hele tijd om een keuze, de keuze om open en ontvankelijk te
leven, aanwezig in het ogenblik.

Geloof en leven horen bij elkaar. God is de God van het leven, de
creativiteit en de liefde. Degene die zegt dat hij in God gelooft, kan zich
niet tegelijkertijd buiten het leven, de creativiteit en de liefde stellen. Ge-
loof betekent God in mijn leven God laten zijn, God degene die handelt
laten zijn, Gods handelingen het leven laten karakteriseren.

Het geloofsleven wordt gedragen door het ritme van de adem,
uitademing en inademing, leegte en volheid, niets en alles, openheid
voor God en het ontvangen van God. Het geloofsleven is het te laten
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gebeuren, Gods scheppingskracht die alles heeft voortgebracht ook in
mij laten werken en mijn werkelijke ik tot stand laten komen. Het ge-
loofsleven is ‘buitengewoon’, dat is het om te leven naar het besef dat ik
in God niets ben, maar dat God in mij is, dat is ‘God te leven’.

LS S

Niet ik maar God in mij.

Ik ben het vat. De drank is van God. En God de dorstende.

* %k %

De trots van de beker is de dronk, zijn nederigheid die van het dienen.
Wat betekenen dan nog zijn gebreken?

¥ 2k ok

ledere dag de eerste —. ledere dag een leven.

ledere dag moet de schaal van ons wezen aangereikt worden om
te ontvangen, te dragen en terug te schenken. Leeg aangereikt worden —
want wat voorafgegaan is zal alleen weerspiegeld worden in haar zui-
verheid, haar vorm en haar maat.
— and those things which for our unworthiness we dare not, and for our
blindness we cannot ask, vouchsafe to give us —

ok ok

Nederigheid is evenzeer de tegenhanger van zelfvernedering als zelfver-
heffing. Nederigheid wil zeggen: zichzelf niet vergelijken. Rustend in
zijn werkelijkheid is het ik niet beter en niet slechter, niet groter of klei-
ner — dan iets of iemand anders. Het ik is — niets, maar tegelijk één met
alles. In deze zin is nederigheid totale zelfvernietiging.

In deze zelfvernietiging van de nederigheid niets zijn, en toch
krachtens de opdracht die je kreeg heel de zwaarte en autoriteit van die
opdracht belichamen — dat is de levenshouding van de geroepene.
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5. De inzet zoekt ons, niet wij de inzet. Daarom ben je er
trouw aan, als je wacht, bereid. En handelt — als de vraag
gesteld wordt

Het leven bestaat uit eisen, lasten, taken. Het kan verleidelijk zijn om
eigen projecten te kiezen en in het leven naar ruimte te zoeken om deze
te verwerkelijken. Het kan ook verleidelijk zijn om zich buiten de le-
vensstroom te stellen van verwachte handelingen die mij tegemoet ko-
men. Maar voor degene die een ‘ja’ wil leven in een ‘ontvangende aan-
dacht van de aanvaarding’ zijn dit geen opties. De verwachtingen van
het leven zijn een last die gedragen wordt wanneer het moment zich aan-
dient. Een parelsnoer van handelingen wacht langs de levensweg. We
worden gezocht, gevraagd, door deze handelingen. Voor degene die
wordt gedragen door de behoefte om nodig te zijn, is hier het verband.

Dit kan gezien worden als een roeping, een wijding aan het le-
ven, als de continue behoefte van de schepping tot bereidheid. Dat wat
verwacht wordt is bereidwilligheid, doorzettingsvermogen in het leven
in open afwachting, zonder voorbehoud, zonder duidelijke sjablonen
voor de zin van het leven, zonder systeemopbouw.

Een leven dat wordt geleefd in open bereidwilligheid en in af-
wachting van de inzet die zich openbaart wanneer het moment zich
voordoet, kan gezien worden als een leven in onvrijheid en afhankelijk-
heid. De levenservaring die Merkstenen met ons wil delen zegt precies
het tegenovergestelde. Het is als we ophouden met het zoeken naar onze
vrijheid en onze onafhankelijkheid dat het gebeurt. Gebondenheid aan
het eigen ik en diens behoefte aan zelfverwerkelijking worden gemakke-
lijk verward met vrijheid en onafhankelijkheid. Een ander soort vrijheid
ligt in de aanvaarding van de eisen die ons tegemoet komen, de inzet die
naar een werktuig zoekt.

Zo kan ik nooit zelf mijn eigen doel zijn. Mijn levensdoel is om
een middel te zijn. Die ontdekking kan ertoe leiden dat het subject in
mijn leven verandert. Niet ik, maar God in mij, de ervaring die mij zegt
dat God het leven in mijn eigen leven is, niet een object voor mijn ge-
loof, maar een subject in mijn handelingen. Zoals de hand die het werk-
tuig in zijn hand houdt.

Gereedschap te zijn betekent ook niet geprezen willen worden
voor het werk dat de hand uitvoert. God de eer te laten krijgen, op een
evidente en onbewuste manier elke handeling en elke ademhandeling te
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laten gebeuren tot Gods eer is een teken dat het gereedschap zijn vrijheid
heeft gevonden in de opdracht en niet langer ‘zijn eigen’ hoeft te zoeken.

® sk

Semina motuum. De vormende kracht werd in ons tot wil. Om schoon als
een boom uit te groeien moeten we die rust in de eenheid verwerven
waarin de vormende wil weer instinct geworden is. — Eckharts ‘gewohn-
tes Wollen’.

Hoe nederig het werktuig als het geprezen wordt om wat de hand ver-
richt heeft.

Het waren niet jouw inspanningen die het ‘deden’, God deed het — maar
wees blij als God jouw werk kon gebruiken voor zijn werk.

Wees blij als je voelde dat je daden ‘nodig” waren, maar besef
wel dat je ook op die wijze alleen maar een gereedschap was voor hem
die door jou een kleinigheid toevoegde aan het geheel waaraan hij ge-
stalte gaf voor zijn doeleinden.

In het geloof, dat ‘Gods eenwording met de ziel” is, ben jij één in God en

is God geheel in jou, zoals hij voor jou geheel is in alles wat je ontmoet.
In dit geloof daal je in het gebed neer in jezelf om de Ander te

ontmoeten, in de gehoorzaamheid en het licht van de eenwording,

Staan voor jou allen, net als jij, alleen tegenover God, is iedere daad een

voortgezette scheppingsdaad — bewust,

omdat je de verantwoordelijkheid van een mens draagt, maar toch

geleid wordt door de kracht buiten het bewustzijn die de mens gescha-

pen heeft,
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sta je vrij tegenover de dingen maar treed je tegemoet in een be-
leving die de bevrijdende zuiverheid en de onthullende scherpte van de
openbaring bezit.

In het geloof, dat “Gods eenwording met de ziel is’, heeft daarom
alles zin.

Zo leven, zo gebruik maken van wat in je handen gegeven is. ..

6. Het leven heeft alleen waarde door de inhoud die het
heeft — voor anderen

Goedheid en liefde zijn de eigen eisen van het leven, zoals wij zijn ge-
roepen het te leven. Omdat leven saamhorigheid is, zijn de eisen van het
leven datgene wat de delen van het leven samenbindt. Goede relaties zijn
eerlijke relaties. In goede relaties heerst goedheid en liefde. Degene die
zichzelf zoekt en het beste voor zichzelf, werkt tegen de zin van het le-
ven in en daarmee uiteindelijk ook tegen het beste voor zichzelf. Er altijd
zijn voor anderen betekent te leven in bereidheid, in afwachting op de
inzet die ons zoekt.

God gaat ons altijd tegemoet als de Andere in elke ontmoeting.
Zoals de Andere wacht God op liefde. Maar God verenigt zich ook met
degene die zich opent en bereid is te leven als een ontvanger. God die
liefde is, wordt één met degene die ontvangt. Daarom geeft God van
zichzelf aan mij in degene die ik ontmoet.

Dat God zowel gever als ontvanger is en tegelijk mijn levensdoel
klinkt groot. Het is groot. Veel te groot voor mijn gedachten. Maar het
wordt eerder in het kleine dan in het grote weerspiegeld. Het draait meer
om het leven in zelfopofferende liefde in alledaagse ontmoetingen dan in
de ‘grote’ acties voor de menselijkheid. De ‘kleine” samenhangen staan
al snel in de schaduw van de ‘grote’. Maar de werkelijkheid is het om-
gekeerde. Liefde en compassie kunnen een masker zijn voor een sublie-
me vorm van geldingsdrang, als deze niet gevormd en gekenmerkt wor-
den door de eisen en voorwaarden van de hechte relaties.

Liefde is geheel nutteloos. Zij geeft niets in ruil. Ze is er slechts.
Daarom associéren we de liefde met degene die is. Tegelijkertijd is lief-
de een waarde, heeft een waarde, schenkt waarde. Een waardevol leven
is een leven met een doel, waar degene die geheel geen nut voor mijn
leven heeft, zichzelf geeft. God kan nooit nut zijn, een middel om iets te
bereiken. God is altijd een doel. De Ander, de medemens, kan ook geen
middel zijn. Ook hij, in wie God ons ontmoet, is een doel en slechts een



doel. We kunnen onze naaste niet gebruiken om iets te bereiken. We
kunnen alleen maar liefhebben met een liefde die ‘niet zichzelf zoekt’.

De grote ontdekking van het leven: ik ben het middel, de anderen
zijn het doel. Dat is de zin.

‘Anderen als doel gebruiken en nooit als middel’. En mijzelf als doel,
alleen in mijn eigenschap van middel; de grens tussen subject en object
verschuiven tot aan het punt waarop het subject — al is het in mij, buiten
en boven mij is — en geheel mijn wezen dus een werktuig voor datgene
in mij dat meer is dan ik.

Inzetten op zijn mogelijkheid —. Waarom? Offert hij zichzelf voor ande-
ren maar ter wille van zichzelf — in sublieme egocentriciteit? Of verwer-
kelijkt hij zichzelf ter wille van de anderen? De scheidslijn is die tussen
onmens en mens. ‘Ik geef jullie een nieuw gebod: heb elkaar lief’.

* ok ok

Is mijn contact met mensen meer dan een spiegel? Wie, wat geeft mij de
kans om die te veranderen in een poort?

* & K

Goedheid is iets heel eenvoudigs: er altijd zijn voor anderen, nooit jezelf
zoeken.

De ‘kleine” samenhang wordt zo gemakkelijk overschaduwd door ‘de
grote’. Maar zonder de nederigheid en de warmte die je moet bereiken in
Je relatie tot degenen in wier persoonlijke leven je bent ingevoegd kun je
niets doen voor de velen. Zonder die eigenschappen leef je in een wereld
van abstracties, waarin je solipsisme, je honger naar macht en je vernie-
tigingsdrift hun enige tegenstander ontberen: de liefde. De liefde die de
objectloze uitstroming is van een door onderwerping bevrijde kracht
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maar die een sublieme vorm van buitenmenselijke zelthandhaving zou
blijven, machteloos tegen het negatieve in je, als zij niet werd ingetoomd
door de tucht van een menselijke intimiteit en gevuld werd door de in-
nigheid daarvan. Het is beter om uit geheel je hart één mens goed te
doen dan om ‘je op te offeren voor de mensheid’. Voor de rijpe mens
zijn dit geen alternatieven, maar vormen van zelfverwerkelijking, vervat
in dezelfde beslissing, die elkaar wederzijds steunen.

7. In uw wind —. In uw licht —. Hoe klein is al het andere,
hoe klein zijn wij — en hoe gelukkig in datgene wat het eni-
ge grote is

De openlucht kan dienstdoen als merksteen, als wegwijzer voor de reis
van het innerlijk leven. De grote wijdtes van de bergwereld, adembe-
nemende uitzichten en dramatische taferelen kunnen worden omgezet in
innerlijke ervaringen: de kracht van de wind en het licht die drijven en
leiden. De wind bepaalt zelf, waait waarheen hij wil, kan niet gecontro-
leerd worden. Maar ook kan hij omringen en scheppen, zoals de Geest.
En het licht schijnt nog steeds, niets heeft het kunnen stoppen. En het
licht draagt het leven.

Leven is geschapen zijn door een kracht buiten ons bewustzijn
die beangstigend is in zijn onbeheersbaarheid. Maar tegelijkertijd bevat
het leven voor elke mens een mogelijkheid om zijn eigen leven verbon-
den te zien met deze kracht, zich erdoor te laten vullen, één ermee te
worden, dit tot de drijfkracht van onze wil en handelingen maken. Wind
in de wind te zijn, transformeren tot licht van het licht.

In de wind en in het licht lukt het niet om iets op jezelf te zijn of
Je eigen weg te kiezen. Daarvoor zijn we te klein en te onbeduidend. In
onze waan kunnen we geluk zoeken op die manier. Maar voor degene
die zijn eigen weg zoekt, wacht de ervaring van het één zijn met de
scheppingskracht en door deze te worden gebruikt. Hierin wacht het ge-
luk en de werkelijke vrijheid! Eén zijn!

De reis eindigt niet. Niet eens als ik mijn laatste adem uitblaas is
de reis ten einde. Ik bezit mijn leven niet. Plotseling zijn het gevoel van
eenheid en de ervaring ‘van aangezicht tot aangezicht’ te leven met het
Leven mijn eigendom geworden, en ik word weer zelf het centrum van
mijn aandacht. Ik geloof niet langer dat ik moet leven in ‘de ontvangen-
de aandacht van de aanvaarding’. De nederigheid verandert in de su-
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blieme egocentriciteit en God wordt mijn gereedschap om me goed te
voelen.

Zo is de reis nauwelijks begonnen. Het is tijd voor bekering —
opnieuw! In hernieuwd kinderlijk vertrouwen, gehuld in het licht en met
de wind soms krachtig in de rug, dan weer mild in het gezicht. En we-
derom opent zich mijn wezen, wederom wordt het me gegeven de grip
op het eigene los te laten, zowel dat waarin ik geloof als dat wat van mij
verwacht wordt. Het krampachtige vasthouden geeft op. Het is niet no-
dig. En ik word opnieuw doorstroomd door ‘het steeds opnieuw ge-
schonken wonder, van bronnen die ieder verstand te boven gaan’.

De wind waait waarheen hij wil —

zo is het met een ieder die geboren is uit de geest.
En het licht schijnt in de duisternis.

en de duisternis heeft er geen macht over gekregen.

Als wind —. In hem, met hem, van hem. Van hem — ook als zeil, zo licht
en sterk dat hij, hoewel vast aan de aarde, de krachten van alle winden
verzamelt zonder hun richting te veranderen.

Als licht —. In licht, doorschenen, getransformeerd tot licht. Zoals
de lens die verdwijnt in het licht wanneer hij het tot nieuwe kracht ver-
zamelt.

Als wind. Als licht.

Alleen deze — op deze vlaktes, deze hoogtes.

* g ok

Gekleed in dit ik, dat geschapen is uit het oordeel van onverschilligen,
zinloze onderscheidingen, ‘prestaties’ met bijbehorend protocol —. Inge-
snoerd in de dwangbuis van het vanzelfsprekende.

Hieruit naar buiten treden, naakt, op de zonbelichte helling — op-
genomen, onkwetsbaar, vrij: in het licht, met het licht, van het licht, een,
bestaand in het ene.

Je bent niet de olie, niet de lucht — alleen maar het verbrandingspunt, het
brandpunt, waarin het licht geboren wordt.
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Je bent slechts de lens in de lichtstroom. Alleen zo kun je het
licht opvangen, geven en bezitten.

Zoek je jezelf omdat je daar ‘recht op hebt’, dan verhinder je de
ontmoeting van olie en lucht in de vlam, beroof je de lens van haar door-
zichtigheid.

Heiliging — het licht zijn of in het licht zijn, zelf vernietigd zodat
het licht geboren kan worden, vernietigd, zodat het geconcentreerd en
verspreid kan worden.

God wil onze onafhankelijkheid — waarin wij “terugvallen’ in God als
we die zelf zoeken.

$okok

God sterft niet op de dag dat we niet meer in een persoonlijke god gelo-
ven, maar wij sterven op de dag dat het leven voor ons niet meer door-
straald wordt door de glans van het steeds teruggeschonken wonder, uit
bronnen die ieder verstand te boven gaan.
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Joris Vercammen (*1952) is de 83" aartsbisschop van Utrecht (verkozen in
2000) en docent ecclesiologie en ambtsleer aan het Oud-Katholiek Seminarie.
Voor zijn verkiezing doceerde hij daarnaast ook praktische theologie en ver-
vulde functie van rector, dit naast het pastoraat van de parochie Eindhoven. In
1997 promoveerde hij op het onderwerp kerkopbouw. Als aartsbisschop ont-
wikkelde hij een sterk oecumenisch engagement. Van 1979 tot aan zijn over-
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stap naar de Oud-Katholieke Kerk in 1988 was hij priester van het bisdom
Antwerpen.
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