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Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie VOORBERICHT. Niet lang na de verschijning van Cremers roman, Anna Roozekreeg ik, van wege de Redactie van den Nederlandschen Spectator, devereerende uitnoodiging, van dit verhaal in haar Weekblad eenebeoordeeling te leveren, doch ik verontschuldigde mij, op grond,dat ik toen juist toebereidselen maakte tot eene vrij langdurige reis.De Redactie — ik spaar den lezer haren vleijenden aandrang —•liet mij echter niet los: het zou dan na mijne terugkomst zijn.Welaan, het zij! Derhalve na mijne terugkomst. Al vorderende,werd de beoordceling nog al zeer, misschien al te uitvoerig, althansvoor het karakter en den omvang van den Spectator. Ik bragt zulksde Redactie onder het oog. Geen nood! hoe lang het opstel ookmogt worden, gaarne stelde zij de kolommen van haar Weekbladvoor mijne uitspraak open. Maar toen eindelijk het opstel afwas, had ieder reeds zijn woord over Anna Rooze

gesproken.Het bezwaar werd nogtans weder uit den weg geruimd: er waseene tweede uitgave onder de pers. Zij zou in Februarij het lichtzien. Maar dit geschiedde niet. Het werd daarmede September.Eindelijk kreeg ik met November de eerste proef, nagenoeg eenvel druks. Ze wordt nagezien, met het gewone verzoek om Re-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie VI visie naar 's Gravcnhagc verzonden, en weinige dagen daarna krijg ik..... de gevraagde Revisie? Geenszins, maar een brief van een der leden van de Redactie, waarvan de inhoud mij nietweinig verbaasde. Hij luidde aldus: «Geruimen tijd geleden heb ik, namens de redactie van denNed. Spectator, u uitgenoodigd de Anna Rooze van den HeerCremer in dat blad te bespreken; aan die uitnoodiging is metgroote beleefdheid door u voldaan, en het eerste gedeelte van uwartikel is in proef aan u toegezonden. Niettegenstaande dat alles kom ik u thans, en weder uit naamvan die redactie, verzoeken uw stuk te willen terugnemen. In de algemeene wekelijksche vergadering, gisteren avond ge-houden, zijn, als naar gewoonte, de te plaatsen stukken bespro-ken. Ook het gezet gedeelte van het uwe was ter tafel en werdbediscussieerd. Toen bleek het, dat verreweg het grootste ge-deelte der stemhebbenden van

meening was, dat de plaatsing vanuwe kritiek in den Ned. Spectator ongeraden was. Men was het, namelijk, oneens met uwe opvatting van hetkarakter van Anna en van jufvrouw Marnix en tevens van degodsdienstige strekking in den roman en de wijze waarop die doorden schrijver begrepen en uitgewerkt is. Om deze principieele meeningsverschillen kwam men tot het be-sluit uw opstel beleefdelijk weder in uwe handen te stellen." Om onderscheidene niet onbelangrijke redenen — meent hetpubliek, dat er schrijvers-ijdelheid en het verlangen de se voirimprimé onder liep, ik zal liet mij troosten — willigde ik, lieverdan dit opstel eenig ander Tijdschrift aan te bieden, het aanzoek



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie VII der firma, die het thans uitgeeft, in, om het afzonderlijk, inden vorm van vlugschrift, te doen verschijnen. De handelwijze van de Redactie van den Nederlandschen Spec-tator zal ik niet beoordeelen, de beoordeeling van Anna Roozeis al lang genoeg. Ik wil alleen doen uitkomen, dat die Heeren,getuige de laatste twee regels van den zoo even aangehaalden brief,kennelijk voor Ie mandat impératif zijn en het ook uit het voor-gevallene blijkt, dat zij hunne Redactie niet anders dan als eeneliefhebberij beschouwen, als een baantje, hetwelk zij in verloreneoogenblikken tusschen drukke ambtsbezigheden en maatschappe-lijke pligten waarnemen, en niet met hart en ziel, niet metomzichtigheid en behoedzaamheid, gelijk het ieder betaamt, diemet vuur speelt, die namelijk gaat over hem toevertrouwde letter-kundige voortbrengselen, wier lot hij, zonder wien ook verant-woording schuldig te zijn, in handen heeft.

Stellig is eene Redac-tie in haar regt een opstel van de hand te wijzen, hetwelkmet de rigting van haar blad in strijd is, maar zij behoort ditterstond te doen. Nu moet men het er voor houden, dat zij vande stukken, welke, besteld of onbesteld, bij haar inkomen, nietdan ter elfder ure kennis neemt en keuring houdt, waardoor zijgevaar loopt, gelijk in dit geval, flaters en, hoe beleefdelijk ook,onbeleefd heden te begaan. J. K. 24 November 1869.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie La critique est un flarnbean et la louange un bandeau.de latena , étude de Vhomme. De tweede druk van een boek getuigt van zijn opgang;is het eene goedkoope, zoogenaamde volksuitgave, dan levertzij het bewijs van een succes, hetwelk of algemeen is ofdoor het groote publiek voor alle standen en beurzen toe-gankelijk wordt begeerd. Wij leven anders tegenwoordig ineen tijd van groot-octavo's, even als te Parijs na het jaardertig, toen de romantieke éditions-Renduel aan de ordevan den dag waren. Klaasje Zevenster, Adrien de Mérival,van Huis, Lidewyde, Agathe, deftige en spatieuse letterge-bouwen , zonder al te veel naakte vestibules en witte corridors.Aan onze latere, meer practische, minder letterkundige tijdenhebben wij, de aan den omslag beurre frais getrouw geble-vene goedkoope en beknopte uitgaven van Michel Lévy tedanken. Onze uitgevers zien er voordeel in het een met

hetander te vereenigen en geven eerst de groote, dure; blijktde opgang het raadzaam, daarna de kleine, goedkoope uit-gave. In andere omstandigheden dan de letterkundige toe-stand van Nederland wettigt, zou het omgekeerde misschiennatuurlijker zijn. Ieder onzer gevierde mannen schijnt na den ongehoordenopgang van Klaasje Zevenster ook zijn verhaal, tegelijk hetvoetstuk voor zijn later op te rigten beeld, te willen dich-ten , al treft het karakteristiek de aandacht, dat die mannen bijvoorkeur critici, geene kunstscheppers zijn en hunne geheelerigting van geest ook in het oog loopend naar de critiek



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 10 wijst. Karakteristiek is het niet minder, dat de eenige, dievan hen allen de eer van een tweeden, van een volksdrukte beurt valt, juist geen criticus, maar bij uitnemendheidkunstschepper is. Ik bedoel Cremer en zijn Anna Eooze. Zal ikmij de moeite geven een kort verslag van den inhoud aaneenige beschouwingen over dit voortbrengsel van den opaller handen gedragen schrijver te doen voorafgaan? Na denbijval, dien het vond, en al de maanden, dat het de rondeder salons en leesgezelschappen deed, zou ik rekenen, dat hetslechts een wijzen van den bekenden weg zou wezen. Hetboek zelf te doen kennen is dus overbodig; het bespreken ervan kan nuttig zijn, is althans pligt. De ervaren schrijver,die eene vrucht zijner vinding zijn vaderland aanbiedt, heefthet regt te vorderen, dat hij deszelfs oordeel, zelfs al ware hetniet zoo gunstig als zijne inspanning en bedoeling het hem voor-

speld had, kenne. Cremer heeft ditmaal iets groots, langs, inge-wikkelds, omvangrijks beproefd. Ik heb eens van zijne veldschal-mei gesproken; ditmaal heeft hij zich aangevochten gevoeldeene symphonie te componeren. Het onderzoek dient dus te gaanover de vraag, hoe die compositie is uitgevallen, of hij zichnamelijk bij deze gelegenheid als een bekwaam toondichterlaat kennen, dan wel of eene, hetzij oppervlakkige, hetzijonvolledige kennis der harmonieleer verraadt, dat hij het con-trapunt nog beter onder den voet zou dienen te krijgen, ofdaarbij al zijne instrumenten — in dit geval de verschil-lende figuren — behoorlijk ieder volgens .zijn aard en zijneeigenschap zijn behandeld en allen naar eisch gezamenlijk,somtijds afzonderlijk, en getrouw aan hunne voorwaarden vanbestaan tot de eenparige en algemeene uitwerking het hunnebijdragen, of degeen in één woord ook een harmonist is,dien wij in den weergaloozen melodist

begroetten. Om vooreen oogenblik alle beeldspraak te laten varen, durven wijde gewigtige vraag, welke er uit voortvloeit, opperen, hoe



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 11 Anna Rooze, als geheel beschouwd, voldoet. Is het den auteurnamelijk gelukt, met al zijn gemoedelijken ernst, zijne hoogebedoelingen, zijn eerbied voor het publiek, zijn toeleg omhet waterpas van den letterroem zijns lands te doen rijzen,is hij er in geslaagd van zijn gedurende zoo langen tijd metliefde gekoesterd, opgevoed en met zijn hartebloed gedrenkttroetelkind eene kruik of een vaas te maken, waarvan ieder,die zich aan kunst wijdt, bij ondervinding weet, dat het nietmogelijk is onder het werk eenige zekerheid te erlangen.Men pent in een aanhoudenden roes voort, weken of maan-den lang, tot alles af is. Dan haalt men heel diep adem,legt het schrijftuig neder, veegt zich het klamme hoofd afen verheugt zich, dat na zooveel strijd en door de magtonzer verbeelding, eene wereld uit het niet is opgeroepen,maar dan ook doemt de gewigtige vraag op: heb ik, letter-kundig koel

gesproken, eene aannemelijke, waarschijnlijke,sympathieke wereld de menschen voorgetooverd? Is, in ditbijzonder geval, Anna Rooze nu ook wat men noemt eenmooi boek? Waarop ik ronduit en met de hand op het hartantwoord, ja en neen! Maar, neen! wat men een mooi boeknoemt, is Anna Rooze toch eigenlijk niet. Daarvoor behoordede auteur, om de beeldspraak van daar even weder te bezi-gen, meer eenheid in de grondgedachte zijner symphoniehebben weten te leggen, zijne instrumenten beter gekend enden vorm van zijn kunststuk, ik wil niet zeggen met meerliefde, maar met meer zorg voor zijn stijl bewerkt te heb-ben. Er is geene harmonie in zijn boek. De personen zijnbokken of schapen; de bokken van regt middelmatig, deschapen van het edelste, zeldzaamste ras. Behooren de lagerestanden tot het misschien voortreffelijkste van wat Cremersscheppingsvermogen voortbragt, zijne andere portretten lijkenniet precies

op de modellen. Zijn vorm mist tevens maar alte zeer letterkundige eigenschappen, hetgeen natuurlijk vooral



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 12 uitkomt op die plaatsen, waar de schrijver voor zichzelvenoptreedt. Gerust durf ik volhouden, dat in zijne drie deelenniet eene enkele bladzijde voorkomt, die, zoo als men het noemt,bien écrite, zoo als de franschen thans zeggen: littéraire is,waarmede ik bedoel, welke het niet faalt aan stijl. *) Anna Rooze is, ieder lezend Nederlander herinnert hetzich, een piep jong meisje, eene wees, die, pas van de kost-school aan huis gekomen bij een heel naren oom, tegelijkharen voogd, en eene half krankzinnige tante, op een afge-legen en verwaarloosd buiten in de buurt van Beekbergenwonende, zich dadelijk uit eigene beweging in omstandig-heden ziet geworpen en gewikkeld in een geval, waarvande behandeling uiterst kiesch en netelig was, daar het eenehistorie betrof, waarvan een zoo jong meisje doorgaans nietsbegrijpt, niets af weet en waarmede zij ook niets behoortte maken te

hebben. In het voorbijgaan wil ik vragen, of het wel het belangvermeerdert, dat het verhaal inboezemt, en artistiek zuivergedacht is, de niet bestaande streek, alwaar het drame speelt,met den wel bestaanden straatweg van Arnhem op Apeldoornin verband te brengen. Zelfs in een maatschappelijken enhedendaagschen roman behoefde natuurlijk de localiteit des (*) Gorter (Gids, februarij 1869) stelt eenigzins bar (im peu crüment)de vraag, die als eene voorbijvliegende bom don lezer beduust:«gaat het aan den Hr. Cremer een stijl toe te kennen"? Later be-weert hij, »dat niet licht een toekomstig bloemlezer van Neder-landsen proza uit een dezer boekdeelen eene bladzij zal halen,die óf de rijkdom óf de welluidendheid, allerminst die de beeldendekracht of smedigheid van onze taal op keurige wijze openbaart."Ik voor mij zou meenen, dat het betoog van wat de Hr. Gorterbeweert meer in de verhouding van de onderdeelen der

volzinnenmoet gezocht worden. Zeer waar is wat hij doet volgen: »nooitis deze schrijver op zijn gemak, als hij zelf refereert."



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 13 voorvals niet heusch te bestaan, evenmin als het voorval zelfheusch gebeurd is, doch geeft de schrijver eenmaal een werkelijkbestaanden weg en streek en wijst hij ten overvloede dooreene toegevoegde kaart ieder buiten, iedere woning, iederboschje, brugje, paadje, beekje angstvallig en ten naauwge-zetste als met den vinger aan, dan moet ook alles zonderuitzondering een werkelijk bestaan hebben. Of niets of alles;geen hinken op twee gedachten, hetgeen het kunstgevoelvan den lezer in de war brengt en beleedigt, daar niemandmet een verdicht dorp en verdichte omstreken, midden ineene onverdichte, tastbare realiteit vrede kan hebben. Ver-gelijk dl. I, bl. 251 en dl. II, bl. 110, waar o. a. gelezenwordt: //'t Is de nachtwagen, die van Zwolle enz. over Beek-bergen en Mulderspeet op Aarem vaart". Doch om op den hoofdpersoon terug te komen. Zij is devoorname draad, welke, even

als Klaasje Zevenster in denroman van dien naam, doch minder lijdelijk, het geheeleweefsel zamenhoudt en reden van bestaan geeft. Beter gezegd,is Anna Eooze het punt, waarop alle stralen toeloopen. Degroote zwarigheid zat hierin, de jonge dochter zich in dengegeven knoop te laten wikkelen en dezen weder te ontwar-ren op zoodanige wijze, dat haar maagdelijk dons en harepoëzij ongerept, onbesmet, zij het jeugdige, onschuldigemeisje bleef, onder de vleugelen eener jufvrouw Marnix ge-koesterd. Welk een beeld van fijn biscuit, welk een heer-lijke vlinder met parelkleurige vlerken had die Anna kun-nen worden, gelijk ik haar mij onder de trekken eener madameGossmann verbeeld. Doch of Cremer die opvatting van zijnheldinnetje, eene opvatting, welke haar leeftijd vorderde,met al zijn talent — hij, de vertegenwoordiger der na?ve-teit — niet aan durfde, althans sloeg hij een zijweg in,door haar eenige jaren ouder te maken.

Ieder houdt het ervoor, dat Anna vijf en twintig jaar is. Zij is geheel ge-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 14 vormd, wat karakter, rijp doorzicht, doortastend handelenen wetenschap betreft, en toont een moed, eene vrijheidvan bewegingen, die niet van hare jaren zijn. Anna mistdien schroom, die linkschheid, die onredzaamheid, de lezerwoont het wordingsproces dier laatste ontwikkeling niet bij,die een jong meisje eene zoo eigenaardige en onwederstaan-bare bevalligheid schenkt en een even behagelijk, aantrek-kelijk als belangrijk tijdperk voor des kunstenaars blik op-levert. Anna staat, hoewel eerst achttien jaar, van zelfop eigene beenen; Anna is knap, weet de wegen; heeft zijtevens la grace, plus belle encor que la beauté? Anna's per-soonlijkheid doet aan sommige oude-vrijsters-hoedanighedendenken; zij is somtijds pedant; zij noemt Schroeder van derKolk een psycholoog en houdt redeneringen over subjectivi-teit en objectiviteit. Tevens is zij van tijd tot tijd sen-timenteel. Zij zegt

tegen jufvrouw Marnix: //lieve"; zijslaat bij haar vertrek het oog in haar ledekant en houdtde volgende alleenspraak: //hoe dikwijls droomde ik hiervan mijn Engel in den hemel, van dien besten vader,alsof hij nog bij mij was; en eens ook van die lievevroeg gestorven moeder, zoo levendig en klaar, dat haarvriendelijk beeld er van opleefde voor mijn geest en mijngeheugen niet meer zal ontgaan." Daarna geeft zij tweeportretten, die op haar kamertje hingen, aan de meidenpresent. Dier trouw wedergegeven keukenpraat klinkt zon-derling bij Anna's gezwollen stijl, maar de dissonant wordtniet opgelost of de instrumenten zijn niet akkoord. //Braveeerlijke ziel," zegt ze een poosje daarna tot dien guit vaneen tuinman, //houd je maar goed en ferm, begrijp je! Daar-boven is nog al ruimte, versta je!" Wie spreekt nu ooitzoo? Anna wordt met al die aff'ectatie, ostentatie en onwaar-heid, weinig dunk gevende van jufvrouw Marnixs op-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 15 voedingstalent, niet onder gunstige teekenen ingeleid. (*)Vergezeld van een zeer wel gelukte karikatuur, vol na-tuur en plasticiteit, en wiens gezonde koddigheid inderdaadaanstekelijk is, verlaat Anna de kostschool. Op den treinontmoet zij een jongen mijnheer met wien zij zich dadelijkop haar gemak zet en op zoodanig in het oog loopende wijzehet gesprek aanknoopt — hij had maar kik te zeggen —dat hij, als het in de boeken even zoo als in de wereld toeging,maar half met haar zou zijn ingenomen geweest, haar voorhet minst zou gehouden hebhen voor een meisje, dat... welvooruit wou. In twee bladzijden heeft Anna heel wat veldafgelegd, zoodat een van Breeland zoo'n meisje al heel spoe-dig zou hebben laten zitten voor 't geen zij was, tenzij hij,van ligte zeden, haar weldra gebragt had, waar zij niet we-zen wilde en tot blozens vast gebadineerd. Het blijkt ook (*) Anna beziet

eene schilderij van Bosboom. Hoe laat Annaer zich over uit? «Het stuk," zegt zij, »is ernstig, niet droevig,vroolijk, verheffend." Zoo spreekt immers —? mij dunkt, ik hoorop welken toon ?— iemand, die niets van kunst te doen heeft,maar toch meent eene duit in het zakje te moeten leggen. Hetis uit de werkelijkheid afgeluisterd; het ongeluk is maar, datCremer het hier opregt meent. Anna krijgt van tante het reisgeld, waar ze zoo verlegen omwas. «Halfluide zegt zij op de knieën neergevallen: dank, danko vader! Uwe liefde zal mij leiden. Dank. Amen! Dank." Is Annahier natuurlijk en eenvoudig? «Ja, ja! dat is het schrift vanmijn besten vader — van mijn Engel, ja! Goedaardige vroolijkeman! zóo zie ik je toch van tijd tot tijd nog eens weerom. Och,mijnheer Oscar, ik geloof niet dat hij ooit iets anders dan goedheeft gedaan. 0, als u hem gekend hadt! Vader! — zij drukteen zoen op het papier: Mijn Engel!" Is Anna hier sentimentcelof niet?

Mij dunkt, ik zie haar onder de trekken van deze ofgene hollandsche tooneelspeelster. Cremer was hier niet op zijndreef, hij ontgloeide maar niet, of zijn geest was in den Hol-landschen Schouwburg.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 16 al spoedig, dat zij, in weerwil van jufvrouw Marnixs regt-zinnigheid, een kleine vrijgeest is: //dominé Haverkist zalhaar niet in de war brengen; in haar eigenzinnig hoofdjebonsden wel eens geheel andere quaesties dan die van defeilbaarheid of feilloosheid der apostelen." Of dit nu harepoëzij bederft of verhoogt, zal van de godsdienstrigting deslezers afhangen. Maar hoe'n indruk maakt in het algemeende achttienjarige, als zij met een jeugdig regtsgeleerde overhet onderwerp, dat den knoop van het verhaal uitmaakt, ingesprek, zegt: //de doodstraf voor een ongelukkige moederdie... En hij , de"... en de schrijver daarop de verzekeringgeeft, //dat haar de vraag op de lippen was: hij, de ellendigedie de arme moeder ten val, ten dubbelen val kon brengen,"zal hij niet het zegel aan mijn beweren hechten, dat Annate wijs voor hare jaren is? In geldzaken schijnt zij echterminder bedreven. Zij zegt tot haren oom: //is het

u om datgeld te doen, om een voorschot van dertig duizend, gulden,ik blijf er u borg voor; laat mij begaan. Ik heb vriendin-nen en kennissen wier ouders vermogend zijn. Om mijnent-wil zullen zij u dat geld wel leenen." Voor een. zoo ge-wiktst kind is deze voorstelling al heel onnoozel, althansheel jong. Eerst bemoeit Anna's medelijden zich met eenvan kindermoord beschuldigd boerendeerntje; dit brengt haarin allerhande glibberige verhoudingen en gesprekken. Daarnawordt zij als eene zuster van barmhartigheid aan liet ziek-bed, weldra een sterfbed, geroepen door de ouders van eenvoornaam jong mensch, wiens hand zij uit gebrek aan sym-pathie heeft geweigerd. Hoe huppelt zij die eijeren door?Vrij gemakkelijk, door zich nog al over heel veel heen tezetten. Bij het ledekant van den zieltogenden Ernst zit Anna//in een lagen voltaire, het rijk gelokte hoofd voorover, enhaar handen heeft ze gevouwen." In deze omstandigheidhadden Anna,'s diep gevoel

en hare rijke vermogens van



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 17 troosten en liefhebben uit moeten komen. //Intusschen zietook niemand de tranen, die er over Anna's wangen rollen."Maar golden zij den armen Ernst, die haar zoo hartstogte-lijk, zoo aandoenlijk blijft beminnen en ijlhoofdig de herin-neringen ophaalt, die hem van haar zijn bijgebleven? goldenze zijne diep rampzalige ouders ? Hoor haar peinzen://Mijn ofter, wat zal het baten? Oscar heeft Emma nietlief." Oscar! Tot voor het ledekant van haren stervendenaanbidder! Wel is waar, in betrekking tot hare weigering,doch om deze bij zichzelve te regtvaardigen. Zou AnnaErnst bedankt hebben, als zij Oscar niet ontmoet had ?c/Een lange brief behoeft niet langdradig te zijn." Hadhet hier niet een brief gegolden, Anna had de waarheid al-gemeener kunnen stellen: lang en langdradig is niet het-zelfde. Een vervelend mensch behoeft, in de kunst overge-bragt en door een artistiek glas beschouwd,

niet vervelendte wezen. Langdradigheid kan op kunstgebied zelfs hoogstvermakelijk worden, omdat ze niet reëel, maar waargenomenen door eens kunstenaars brein heengegaan, er door gevoed en herschapen is. B.v. "die wagen? de wagen uit de Pauw freule__? Ja, da's dikwijls heel onverschillig freule; dat is zeven,half-acht, soms kertier voor achten, heel onverschillig." Sub-jectieve langdradigheid alleen wordt onleesbaar. Zouden Annaen Emma er zich in hare brieven ook aan schuldig maken?Wel mogelijk! Maar bovendien zijn die brieven onwaar engemaakt. Cremer is het, niet een jong meisje, die ze ge-schreven heeft. Het is nagebootste ingenu?teit, die evenveelvan de ware heeft als zekere welriekende oliën den geurhebben der bloemen, wier naam op de fleschjes staat. Neen,voorwaar! zoo schrijven jonge meisjes elkaar niet, zoo vooralniet over heeren. Heeft een meisje een indruk ontvangen,hare pudeur zoekt het er juist

niet op te brengen, veeleerzal zij over den vorst harer gedachten zwijgen of heen glippen.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie ----- 18 Een kind van achttien jaar, pas de kostschool ontwassen,wier opvoeding eerst voor weinige dagen voltooid werd gere-kend , zal ?— maak er staat op — dergelijke onderwerpenbij voorkeur niet uit eigene beweging aanroeren of moet alvrij wel door de wol zijn geverwd om zpo maar goeds moedseen op de school achtergebleven vriendinnetje met een speel-kameraad van dier kindschheid te gaan opwinden en uiterstzinnelijk over het donkerblaauw zijner oogen, die iets vaneen italiaanschen hemel hebben, te gaan uitweiden. Inder-daad doet deze brief en Anna's geheele manier van zijn metOscar in den trein al vrij zonderlinge vermoedens omtrentde reinheid van verbeelding der zoo knappe en bij de handschekweekeling van den Riethof opkomen. En waartoe die geheelebrief? Heeft zij zelve onmogelijk van Oscar kunnen zwijgenof legde zij het op de rust harer vriendin toe ? Haast zoumen het

laatste dienen aan te nemen. Ik sprak van opwin-den. Heeft zij het zichzelve niet dienen te doen, om dientoon aan te slaan, zij wier gemoed onder het dak der echte-lieden Lyning toch waarlijk niet gestemd kan zijn geweest, enhet ook niet was, tot dergelijke luchtige beschouwingen encauseries. Later geeft Emma eene proef van haren volmaaktaan dien van Anna gelijken briefstijl en stelt een brief op,zeer nuttig voor kostschoolhouderessen, die niet bevroedenwat er al zoo in het hoofd van jonge meisjes omgaat. Emmavertrouwt namelijk Anna het geheim toe, dat ze, op deWandeling met de kostschool, heel eenvoudig in het waterheeft willen springen, en vorderde zeker niet sterk in harestudiën, na eenige weken daarna in dofie wezenloosheid door-gebragt. Om kort te gaan, beide zijn echte boeken- enromanbrieven, zoo als er in de comedie hardop worden voor-gelezen. Er is echter ééne passage, welke regt kostschool-meisjesachtig luidt, te weten

als Emma zegt: //Annie! hetis niet mogelijk dat jij zelfs begrijpt wat er omging in mijne



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 19 borst. Iemand te zien die je zoo lief heeft; zoo vreeselijklief: die de wereld een graf zou achten zonder ons bezit,wiens eenig geluk, wiens eenige hoop het is door onze liefdeverwarmd te worden. Dat moet men zoo gehoord hebben omhet te doen gevoelen." Dit brengt mij, om later mogelijk op den inhoud vandien brief terug te komen, op jufvrouw Marnix. Eene kost-schoolhouderes, die staaltjes als Anna en Emma aflevert,geeft geen hoogen dunk van hare opvoedkundige beginselen,haren opvoedkundigen zin en aanleg. Zij houdt er eene en-gelsche secondante op na van zeer dubbelzinnig gedrag en eenpostillon d'amour in haren oude trouwen tuinbaas, een schelm,die de leerlingen waarschuwt, als er jonge lieeren in den nieu-wen aanleg zijn, die een rendez-vous begeeren, waarop Em-ma spoedig door Adams casuistiek overreed is. Beiden, tuin-baas en kostschoolhouderes, worden als

regtzinnig voorge-steld. Omdat Adam te lui is om de kattenstaarten uit te roeijen,gooit hij het er op, dat het alles Bestuur en m?t den Heeris. Jufvrouw Marnix spreekt dikwijls over ligchamelijkeschoonheid, te weten over hare geringe waarde — en son-geant qu'il faut qu'on 1'oublie, on s'en souvient — en geeftAnna volgend afscheid: //volg voortaan naar hartelust jegoeden wil; maar Anna, vergeet ook nimmer dien wil tetoetsen aan den waarachtigen wil van den DrieëenigenGod, een wil geopenbaard in Zijn heilig en onveranderlijkWoord, en voleindigd in het Lam Gods dat de schuld eenergansche wereld heeft gedragen aan het kruis. Zijn dierbaarbloed, Anna, reinigt van alle zonden, en slechts het geloofaan dien zoendood der Liefde geeft toegang tot den hemelvan Gods heerlijkheid door Zijne genade." Niemand zal aar-zelen deze tirade, in verband met wat er op volgt, voor on-deugende scherts te verklaren. Er waait dan ook

eenonmiskenbaar moderne adem door het geheele verhaal, en



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 20 de regtzinnigen komen er slecht af. Jufvrouw Marnix, me-vrouw Geereke, zijn beiden, in weerwil van des schrijversbedoeling, in malloten ontaard, en ieder der overige personenkrijgt eene portie der godsdienstbegrippen en geloofsbeschou-wingen des schrijvers als levensballast op zijne loopbaan mede.Niet dat ik dien geest afkeur. Ieder kome trouwens voorzijne overtuigingen cordaat en vrij, waar het er op aan komten in welken vorm hem goed dunkt, uit! Maar iets andersis het als kunstenaar met zijne individueele meeningen enstellingen de verschillende personen van zijn roman te be-vrachten en zichzelven tusschen de plooijen van hun gewaadin te wringen. Cremer stelt zijne figuren in zijne plaats,in plaats dat hij zich in de hunne stelt. Had hij allen be-handeld als zijne catholieke priesters, twee voorbijgaande ennaauwelijks noodige en opgemerkte beelden, uitmuntendware dan alles uitgekomen.

Wat ik in den mensch toejuich,laak ik in den kunstenaar. Zal een kunstwerk de meestevoorwaarden van duurzaamheid vereenigen, dan ga de auteurin zijne personen op en objectivere zich. Waarom, sta menmij toe te vragen, kon er niet een inderdaad vrome, chris-telijke, regtzinnige man of vrouw eene edele, respectabele,al ware het slechts eene ondergeschikte rol in het verhaalvervullen? Waarom mogt jufvrouw Marnix niet ernstig enwaardig behandeld worden ? waarom moest dat karakter wor-den opgeofferd ? waarom van haar niet eene beminnelijke,naauwgezette christin gemaakt, gelijk men er vindt, die allerharten wint en verzoent met zooveel schijnheiligs, hoogmoedigs,kleingeestigs, uitsluitends, ongerijmds en conventioneels,hetgeen de godsdienst van Jezus misvormt, bezoedelt en indiscrediet brengt? Stellig had Cremer, zijne overtuigingenin den dampkring der kunst oplossende, een meer verhevenstandpunt ingenomen dan nu, dat

zijn verhaal voor een ge-deelte, ook op godsdienstig gebied, een strijdschrift schijnt,



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 21 hetgeen velen zal mishagen, van zijn werk, hoe verdienste-lijk ook, afkeerig maken en tot de uitkomst leiden, dathij niet spreekt tot-, niet invloed uitoefent op eene zoo tal-rijke menigte als hij verlangt en anders stellig ook niet ge-mist zou hebben te doen. Er varen brandende strijd vragen door de lucht, ook vangewijden aard, onderwerpen, die zeer velen niet dan meteen heilig opzien beschouwen, niet dan met den hoogsten eerbiedbehandelen. Eaadzaam is het dan ook, welke voor onszelvenonze denkwijze er over en het licht, waarin zij gesteld wor-den, zij, dezulken niet te ruw ofte onbedacht aan te raken.Ik houd het zelfs voor onvoorzichtig, ja, af keurenswaardmet het vuur des altaars ligtvaardig om te gaan, wantdit verschrikt, verwijdert, ergert, verbittert en het overtuigtallerminst. Ik bedoel hier vooral onderwerpen, die met hetinnigste en teederste van 's menschen gemoed in

onmiddellijkverband staan. Zoo straalt b. v. op meer dan eene plaatsvan Anna Rooze niet onduidelijk door, dat Cremer vast-houdt aan het gebed; toch laat hij het door huisbediendenontluisteren, als zij het een //toast slaan aan" — het zou opmoeten wezen — onzen Lieven Heer noemen, en zulks nog welop hooren zeggen van een aanstaand predikant, wien hij deeer der uitvinding van de geestigheid niet ontrooven wil,waarop hij dan een gebed laat volgen van den vader diensproponents, hetwelk aanleiding tot //meesmuilen" geeft. Ikkan er in komen, dat er menschen zijn, die er tegen hebbenhet hart tot het Opperwezen te verheffen, zoo dikwijls zijzich aan tafel zetten om voedsel tot zich te nemen, maardeze aloude zegenbede door een kerkelijk persoon '/dom ge-bedel" te hooren noemen is toch wel wat kras voor degenen,die andere inzichten hebben, al wil ik billijk erkennen, datdie uitdrukking eenige regels verder zooveel mogelijk

wordtgoed gemaakt, wanneer regt lief van het gebed als van //een



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 22 zachtjes malen bij onzen Lieven Heer" wordt gesproken. Opdiezelfde blz. lees ik echter weder van de verschillende ge-loofsbelijdenissen : //ieder houdt 't met zijn eigen vrijer."Waarom Beets in eene tweede niet minder argelistige casuis-tiek als die van den ouden Adam — hoewel die in derge-lijke wedergeborenen had behooren gedood te zijn geweest —die namelijk van een bedorven geweten, betrokken ? waarom deevangelische gelijkenissen opzettelijk met een minder toepasselijkwoord //novellen" genoemd? waarom den geijkten naam vanverloren zoon met dien van //liederlijken" zoon verwisseld?waarom Christus, denkelijk met een anglicisme, een //edelman"betiteld? //Anna", zegt de regtzinnige postillon d'amour,//Anna kon je zoo moed geven tegen de verdoemenis, voor't geval, dat je bij occasie geen uitverkoren vat waart." Detoepassing van Marcus VIII, vs. 30 *) is werkelijk al zeer

erg.Yerlangt men te hooren, waaraan de kermissen haar ontstaante danken hebben. Luistert! '/In vroeger eeuwen waren demenschen zoo razend godvruchtig, dat de duivel geen werkaan den winkel had en Onze Lieve Heer, haast verlegenmet al die devotie was. De duivel werd zoo landziekig datie op 'n goeien dag naar de aarde klauterde en aan de bravemenschen de groetenis van Onzen Lieven Heer bracht: datze alle jaar een dag of wat vacantie konden krijgen, vantwee tot hoogstens een-en-twintig dagen, 't geen dankbaarwerd aangenomen." De verdediging, welke op de beschuldiging van profane-ren niet uit blijft, is zwak en spitsvindig; bovendien is deindruk op dezulken, die dergelijken toon en manier vanvoorstellen stuitend vinden, reeds gemaakt, gelukkig; dathet besluit toch luidt: //als er in dat verhaal een heilige *) En Hij gebood hun scherpelijk, dat zij het niemand zoudenzeggen van hem.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 23 geest zit, dan zit er ook een in mij." Hoe dit echter zij,met dergelijke smakelooze en zoutelooze parodien en kwink-slagen, den schrijver onwaardig, als ik dit een en andergerust durf noemen, benadeelt men de rigting, welke menvoorstaat, bovendien zijn ze als kunst misplaatst. Het woor-denspel met eene overeenkomst tusschen Abrahams verhevenwandelen met God en een wandelingetje doen, kan er, ookom het kwajongensachtige, onmogelijk door, waarbij komt,dat zulke aanmerkingen volstrekt niet passen in den mondeener deftige, hooggeplaatste dame en blijkt er ten over-vloede uit, hoezeer de schrijver telkens van achter zijnepersonen te voorschijn komt. Heeft nu Cremer hier in denkolonel Bell een van die oppervlakkige wezens willen schil-deren , die in gezelschap op lossen toon met eene koffiehuis-ge-leerdheid en zeker waas van opgeloopene belezenheid weten teschermen,

zich met de vermaardste mannen zonder bezwaarop gelijken voet stellen, hinderlijk ophakken en doordravenen zich bij de lieden van de wereld een gemakkelijken naamvan heel knap veroveren, dan heb ik vrede met het wel-geslaagd portret en heeft hij aanspraak op de lofspraakzijner lezers. Is dit zoo niet, dan geloof ik wel te kunnengissen, waar dit een en ander gedeeltelijk van daan komt.Cremer heeft de verkeerde gewoonte of den verkeerden smaakvan doorgaans te sterk op de gesprekken, die hij laat voe-ren , te drukken en werkt enkele er in voorkomende pun-ten al te uitvoerig uit. In het dagelijksch leven en in ge-zelschap gebeurt zulks zelden. De wereld behandelt nooitde onderwerpen; zij streelt ze, strijkt, glijdt er bevalliglangs, roert ze niet meer dan even met de vingertoppenaan, wipt er over heen , staat er niet bij stil, rust er nietlang op. Met Anna's vertrek van de kostschool, de kermis-partij bij Ds. Haverkist, het verjaarmaal

bij den baronGeereke van Uhland, alwaar de voor het eerst ontmoete Anna



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 24 van jonker Emst, den zoon des huizes, van den neef desgastheers, Oscar van Breeland, en van den zoon van Ds. Ha-verkist eene liefdesverklaring krijgt — met deze drie too-neelen, welke nog maar slechts tot inleiding van het dramastrekken, worden niet minder dan drie honderd dertig blad-zijden gevuld. Ieder derde is veel te lang. Waarom? Om-dat ieder te veel doorschilderd, den lezer niets geschonkenwordt en de gasten niets overslaan, maar vooral omdat degesprekken al te zeer betoogen, vraagstukken oplossen, omzekere bij redenen gevoerd worden, waardoor zij gerekt, zwaar-wigtig en zwaarmoedig zijn. (*) De schrijver kan van zijne on-derwerpen niet afstappen, zij dreigen alledaagsche pho-tographien te worden. Le secret d'ennuyer est celui de tout —de trop — dire. (f) Zoodanig zijn b. v. de gesprekken,waar het eind van weg is, bij de bezichtiging der kunst-gallerij. Even

als het er bij gesleepte over Salomon de Caus,wordt een en ander geheel buiten den gang van het verhaalveel te veel uit- en nageplozen, waarbij komt, dat een zoodol liefhebber als de baron Geereke, die zelfs de vertrekkenvan zijn buitenhuis naar de namen der schilders, wier ar-beid ze versiert, genoemd heeft, toch wel iets trefi'enders,iets dat in een kunstvereerder meer den waren kenner aan-duidde, had behooren in het midden te brengen. Zijne re- (*) Gorter zegt: «De Heer Cremer wilde de Nachtwacht schil-deren in den trant van Dou en Metzu." Of van van Mieris. (t) Er is een oud Hollandsen liedje, waarvan mij niet meerdan de twee eerste verzen en de wijs bekend zijn, hetwelk be-gint: mijn moeder heeft gasten genooidjen ik moet peper stam-pen; twee onnoozele regels, maar tusschenbeide ligt een geheeltafereel, en men ziet de arme asschepoetster bezig, met, terwijlzich de gasten aan tafel vermaken, in de keuken de

schotels teassaisonneren. De volkspoëzij, cl. i. de instinctive, onvoorwaar-delijke kunst, leett van ellipsen, die de verbeelding aanvult.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 25 deneringen als man met het stokje voor menschen, die zijneschilderijen toch wel haast van buiten zullen kennen, zijn uiterstmiddelmatig en alledaags en daardoor — naauwelijks durfik het woord t>p Cremers werk toepassen — niet van ver-veling vrij te pleiten. In het voorbijgaan meen ik hem voor het opvoeren vanlevende celebriteiten te moeten waarschuwen. Het is minof meer gevaarlijk, want de betroffene is er niet altijd medegediend, zoo ligt wordt mis getast, het wekt vermoedensvan elkander opvijzelende camaraderie en doet aan reclamedenken, aan de kleedermakers en kappers, die aan de Parij-sche tooneelschrijvers geld geven om in hun stuk te wordente pas gebragt, hetgeen natuurlijk bijzonder voor den geesttreedt, niet als het Bosboom en zijne vrouw, Simon vanden Berg, Tiele, Busken Huet, zelfs niet Albregt. enz.geldt, maar wel als Meijer, Klokke en Quack — het

adreser bij — wijnkooper te Eist bij Nijmegen, die stelliggeen wijn aan den baron Geereke van Uhland levert, wor-den aangehaald. Vergun mij van dit te sterk drukken een voorbeeld bijte brengen!" Jufvrouw Beele had voor dat ze heen gingeen warm eitje in het dopje bij Anna neergezet; hetpatrijsje gesneden en een kop koffie ingeschonken. Toenwilde ze niet langer blijven, want, in gezelschap geneerdenzich de meeste menschen om te bidden, en vooral in eenlogement. Ja ze moest haar de gelegenheid tot bidden ge-ven, want ter kerk te gaan 't was haar nog niet geraden."De twee laatste regels zijn te veel, omdat men zich nietvan 's morgens te bidden ontslagen zou behoeven te reke-nen, al verboden redenen ons niet naar de kerk te gaan.Als Miei door van Leeuw — eene forsche en schoone sc?ne,maar waarin, door de inlassching van Emma, ware deze uitge-vallen gelijk de schrijver haar bedoelde, misschien wel wat



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 26 veel van des lezers gevoel zou gevergd zijn geworden —uit de kroeg wordt gewerkt, wordt in het voorbijgaan aan-gestipt, dat er geen agent van policie aanwezig is. Ik ge-loof, dat die agent volkomen goed zou kunnen gemist wor-den, maar nu klampt de schrijver zich ten overvloede aanhem vast en laat licht, te veel licht, op hem vallen; het isalsof die agent als een haartje aan zijne pen blijft kleven ener maar niet van af wil. Mevrouw van Riddervoorst vraagtAnna, of zij suiker en melk in de koffie gebruikt. Menhad die suiker en melk, met de gevolgen, die 19 regelsinnemen, den schrijver gaarne gegund. Eindelijk komt Annaer toch toe te bekennen, dat zij gaarne wat suiker en melkin de koffie gebruikt, maar de goedheid van mevrouw vanEiddervoorst haar waarlijk //gevoelig" maakt. Minder over-dreven, zouden wij in het gewone leven verlegen zeggen.Is de schrijver het niet met mij eens, dat

dergelijke zeerondergeschikte, dagelijks wederkeerende woordenwisselingenin de kunst dienen vermeden, als zij geene bijzondere be-teekenis hebben? Kunst tocli is geene photographie, diealles zonder onderscheid en genade afbeeldt; zij geeft alleenhetgeen de kunstenaar ter bereiking van zijn oogwerk noodigmeent. //Als iemand zoo alsu, en van adel, ja, ja, ik zegmaar de eene stand gaat boven den anderen." Alweer te veel.//Iemand van uwen stand", zou genoeg zijn geweest. //Dekamenier zegt dikwijls in de keuken dat het akelig isom mevrouw tegenwoordig te helpen: 't vel over de bee-nen. Bijna dagelijks moet zij de Meeren innemen. Net eengeraamte!" Kon wat er voorgaat niet volstaan? waarommoest de treurende moeder dulden, dat aan het publiek (*) Zoo is er ook dl. I blz. 258 eene passage over mazelen.«Klokjes blijven maar slaan" is mooi; »of er iemand dood is ofniet" bederft alles.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 27 verraden werd hetgeen hare kamenier in de keuken, waarCremer, zoo pas Mevrouw Geereke verlaten hehbende,zonder noodzaak geene voeten moest wenschen te zetten,aan hare kameraden verklapt? Cremers anders zoo fijnesmaak heeft hem ook hier weder in den steek gelaten eneen poets gespeeld, die hij enkel aan valsche kunsttheoriete wijten heeft, waardoor hij zich vergrijpt aan diegene zijnerfiguren, wier ontluistering hij niet kan verlangen. Dl.Itl, blz. 255 komt eene min of meer gewaagde, maar vol-gens mijn gevoel allerliefste, naiefste, in ons Hollandseneenige passage voor. //En Janneman was weer zoo kraaijs en 'tzou geen wonder wezen als ie den heelen nacht woelwaterbleef. — Joep joep hopsasa! joep joep faldera; falderal-deriedera, falderalde-rom! riep van Wall terwijl hij, op hetkeuken-aanrecht gezeten, het frissche jongske op zijn rech-terbeen een tour per spoor naar

een badplaats liet maken,en iedere rom voor een station hield waar hij gelegenheid hadom zijn lippen eens op die mollige wangetjes te drukken.De stations bevielen Janneman het minst; en telkens zat hijte dansen en trok al aan de stationschei — Alexanders das —omdat men geen tijd te verliezen had, en, voort ging hetdan weer: joep joep hopsasa! joep joep faldera, kleine Jankleuterman, falderalde-rom! Op hetzelfde oogenblik dat Lou-ise met haar 's morgens gekochte hansworst in de keukenterugkomt, voelt van Wall dat het bijzonder warm op zijnbeen wordt, en, in de vaste overtuiging dat de badplaatsnu bereikt is, heft hij het snaakje in de hoogte, springtvan het aanrecht op den vloer; geeft het kind nog een zoen,maar dan ook aan de moeder terug met de woorden: —'k Zal buiten eens eventjes naar den watersnood gaan kij-ken." Delicieux, niet waar?.Dat wiegelt op eene speld. Zoo-danig eene uitvoerigheid zal niemand wraken.

Ja, er zijn vandie intieme kinderkamer-tooneelen, die behandeld, gelijk hier,



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 28 door den eenigen kraamkamer-schilder, hunne eigenaardigepoëzij hebben. Te Parijs zag ik voor een speelgoed-winkel tweegipsen dreumissen van tusschen de twee en drie jaar, met kleurenafgezet en niet grooter dan eene pink. Het eene zat halfbloot op het potje; het andere kwam in zijn nachthemdje —'t was het oogenblik van naar bed gaan — broertje — ofzusje — gedurende de operatie met een bloempje onder hetneusje krieuwelen. Was de voorstelling — ik zie de molligebeentjes nog — vies of onordentlijk ? Geenszins, zoo aar-dig en guitig kwam het zoete vleijertje op broertje af, zoolief en aanvallig waren die poezele kindertjes met hunnevaderliefjes op en in hun nachtgewaad geboetseert! Even-eens zijn er heeren, die zeer veel te berde kunnen brengen,zonder dat er zich iemand aan stooten zal: alles hangt vande persoonlijkheid, den toon, de behandeling af, terwijleen

ander de minste vrijmoedigheid van taal kwalijk zalworden genomen. Maar, ik herhaal het: Ie secret d'ennuyer estcelui de tout dire, en die stelling moet Cremer hier opnieuw tot mijn leedwezen bewijzen. In plaats van het er bijte laten, gaat hij daarna onder den invloed van zijn kwaadgesternte weder te ver; hij wordt gerekt, gezocht, en al hetvorige wordt, helaas! volkomen en jammerlijk bedorven. Zal deze opmerking nu tot overgang dienen te strek-ken om Cremer van onkieschheid te betichten, een woord,hetwelk met zijn geheele streven in weerspraak is? Yerrevan mij, en toch moet ik enkele volzinnen ter verant-woording dagen. In dl. II blz. 248 kijkt een Utrecht-sche vigilante-koetsier naar iets opgehevens, hetgeen deste meer afkeuring verdient, omdat de aardigheid —meer is het niet — eenigzins op Anna afgeeft en vol-strekt onnoodig was. Ook verzoek ik den schrijver eensaandachtig na te lezen: Dl. III, blz. 246 en 249 en

stil testaan bij de woorden: //moed niet verliezen, bij 't naar bed



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 29 gaan, campagnejaren" en bij de volgende passage, waaruit bo-vendien blijkt, dat Mevrouw van Wall — ik zou haast meteen fransch beoordeelaar uitroepen: dans quel monde se pas-sent de telles aventures? — hare binnenkamer heeft inge-ruimd, ten einde Emma ongestoord met haren Willem zoukunnen zitten vrijen: //ze schijnen het uitzicht in de bin-nenkamer bijzonder mooi te vinden, zegt zij tegen Anna;Emma is telkens en extase over de gelijkenis van onze por-tretten die er hangen en over 't makkelijke van 't canapétje;ze kan van 't een en ander niet scheiden — hum, als Willemer mee van geniet." Maar ook ik word bang de situatie —en het canapétje — te veel te drukken en glip er dus liefstmaar gaauw over heen. .De kermispartij ten huize van dominé Haverkist doet denlezer moed krijgen. Alles is er levendig en boeijend. Hijmaakt er kennis met verscheidene personen, die

over hetalgemeen op hunne plaats zijn. Daalt het dorpstafereel, da-len de gesprekken misschien wat al te veel tot kleine bij-zonderheden af, die de aandacht aftrekken, het is ook, denkthij, de inleiding, en hij komt versch van stal. Maar nu valthij daarop in een gastmaal of liever in een dag buiten, waarvanhet tempo te langzaam is genomen en die eene onwaarschijnlijk-heid ten grondslag heeft, waarin menigeen zich niet zal kunnenschikken. Het geldt namelijk het zonderling uiteenloopendgezelschap en de omstandigheid, dat Alexander van Wallfamilie van den baron Geereke van Uhland is. Hoogst onaan-nemelijk toch is het, dat iemand, die bij gelegenheid vanzijn geboortefeest zijne familie, hooge lui, zal over krijgen,tevens allerlei dorpelingen noodigt, die de leden dier familiebovendien onbekend zijn. Baron Geereke had mogelijk voorden burgemeester en den predikant q. q. eene uitzonderingkunnen maken, maar ook de

jufvrouw met al de spruitenen de burgemeestersche, maar ook den secretaris der ge-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 80 meente en zijne zuster! Er komt bij, dat het feit, onvoor-bereid, als voldongen wordt aangenomen, dat van Wall,een Rotterdamsch koopman, die even voor den eten meteen tilbury van Arnhem is komen aanrijden, wegens zijnhuwelijk met eene nicht van Mevrouw Geereke, geboren Zwartsede Goeije, een neef der familie is. Nu bestaat er wel geenevolslagene onmogelijkheid, dat eene familie als die van Gee-reke op eene of andere wijze aan Rotterdammers vermaag-schapt is, doch alle kunst, hoeveel meer niet eene photo-graphie der hedendaagsche zamenleving, moet zich voor uit-zonderingen wachten, en als de Heer Geereke een man vantact ware geweest, zou hij zijn zwager bij voorkeur niet opeen aangetrouwden neef, die een franc-parler had als dievan Wall, onthaald hebben. Dezen neemt dit gezelschap danook wel een beetje kwalijk." De baron van Breeland,

diein de Haagsche kringen bijzonder gezien was, spreekt dezenmiddag zeer weinig. Het komt hem voor dat Geereke hemen de zijnen toch niet op zulk (een) gezelschap onthalenmoest. Hij zit daar nu naast een piep jong burgemeesters-vrouwtje van wie weet welke origine en een koekbakkers-dochter, die een dominé tot man heeft! Met zulke menschenkan een man als hij toch niet praten. Men komt met zulkegemeleerde partijen in de meest valsche posities, enz. (*)Ja, de Heer van Breeland ontziet zich zelfs niet er zich aantafel tegen Mevrouw Ie Village, het burgemeestersvrouwtjevan wie weet welke origine, over uit te laten, die dus ookdaarom allerminst de persoon was om het tegen te doen.Het contrast in toon der uit elkander loopende bestanddee- (*) In denzelfden adem spreekt de Heer van Breeland van de gas-ten als van menschen waar men mee «feest viert", een woord uitde studentenwereld, dat noch voor

deze gelegenheid, noch in denmond van dezen persoon past.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 31 len der partij, die in de werkelijkheid niet anders dan stijf enkwijnend zou geweest zijn, had een alleraardigst thema kunnenworden, maar dit wordt het niet, en hierin ligt de onwaarschijn-lijkheid, te weten in de onaannemelijke zamensmelting dier hete-rogene individualiteiten wier ontmoeting niet anders dangedwongen zou zijn geweest. Doch het ware ondoenlijk, hoe zulks het talent vanCremer ook waard zou wezen, het verhaal met deze uit-voerigheid in deszelfs lange reeks van tooneelen te vol-gen, zonder eene beoordeeling tot een boekdeel te doenuitdijen. Liever wil ik in de ontleding der karakters eenigevoorbeelden bijbrengen der opmerkingen, welke ik bij delezing, omtrent sommige personen, in Anna Rooze voor-komende, maakte. Vooreerst vallen zij wel eens niet uitzoo als de schrijver bedoelt, gevoelt de lezer ze andersdan hij hen, doen ze eene andere uitwerking

dan hij zichgedacht heeft en komt er een urceus te voorschijn, alshij begonnen was eene amphora te draaijen en omgekeerd.Het gelukt Cremer niet altijd zijne opvatting met juistheidaan den lezer mede te deelen en op hem over te brengen,en moet deze tot het besluit geraken, dat de schrijver zijneeigene scheppingen wel eens niet krachtig genoeg beheerscht.Vervolgens handelen de personen somtijds niet gelijk in dezamenleving pleegt gehandeld te worden, hebben er voor-vallen plaats op eene andere wijze dan zulks gewoonlijk ge-schiedt en wordt hun al te onduidelijk, door middel van de fijneschakeringen van hun toon, het juiste loketje aangewezen, waarinzij maatschappelijk behooren. Er bestaan tallooze, ontastbare enonnaspeurlijke kleinigheden en fijnigheden van woordenkeus,zinconstructie, ligchaamsbeweging, waardoor men terstond desport gewaar wordt, waarop een onbekende op den maatschap-pelijken

ladder staat. Ik twijfel er aan of een en ander inAnna Eooze wel altijd even zorgvuldig is in het oog ge-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 32 houden, hetgeen tevens een dienst zou zijn bewezen geweestaan onze taal. Het zou mij b. v. niet verwonderen of Cremer had inden overste Bell een van die eigenaardige Geldersche land-edellieden willen schilderen, die bij gezond verstand eenezekere vrijheid van uitdrukking en ingenomenheid met eigenedenkbeelden voegen en ieder, die het Noord-Oostelijk ge-deelte van ons land kent, zich herinneren zal, maar die niet-temin onmiskenbaar het kenmerk van den man van geboortedragen. In hoe ver nu echter van Bells uitlatingen geschiktzijn Anna verrukt te doen uitroepen: //dat is een edelman I"kan er bij mij niet in. Bell moge zijn wie hij wil, maarhet type van welke soort van edelman ook is hij niet. Te-vens is hij telkens ontrouw en aan zichzelven en aan deplaats, welke hem door Cremer in de maatschappij is aange-wezen. De toon b. v. waarop hij zich, half ernstig, half

spottend,over den straks aangehaalden oorsprong der kermissen uitlaat,strookt niet met het gemoedelijke en bedaarde socialisme, dathem zijne plannen van hervorming op dit punt doet mededeelen.Bell hoort Mevrouw van Breeland met Ds. Haverkist (!!) fransenspreken. Nu zal niemand het zeker heel beleefd vinden,dat een vreemd heer, zich in een gesprek mengende, aldustusschenbeide komt: //Neem me niet kwalijk, maar Pranschpratende Nederlanders in Nederland, ben ik altijd zoo vrijmet kinderen te vergelijken die der eigen moeder willens in't gezicht slaan." Hij vraagt er dan ook vergiffenis voor,maar hoe? //Ja, mevrouw van Breeland, 't is ook wel waterg, dat de oude wijsneus zoo maar ongevraagd zijn mee-ning zegt, waar bij mijn ziel, ik hoor nog liever tien dui-zend Hollandsche nachtegalen een concert geven, dan zelfsde liefste Hollandsche meid tot landgenooten op den ge-boortegrond een andere dan de

schoone moedertaal spre- ___



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 33 ken. (*) Mevrouw van Breeland geeft den overste een kort bescheidomtrent hoogte en lengte, waarvan deze en gene eene zaakbeschouwt, en niets liever wenschende dan over dit puntheen te stappen, vraagt zij: — //U logeert al eenigen tijdop de Eenghorst mijnheer Bell?" —? Gezwegen, dat heerenvan het slag van Bell veelal niet zoo vreeselijk nationaalzijn uitgevallen, zie ik dezen zich door dit antwoord nietgeslagen achten. Zijn half ongeduldig antwoord: — //Euimvier weken Mevrouw" — beduidt eigenlijk: — Je bent nogniet van mij af — en hij trekt terstond weder op zijnthema los om Mevrouw van Breeland zijne gevoelens nopenshet fransch spreken der Haagsche winkeldochters te doenslikken en er zelfs alleronbeschoftst bij te voegen: — //Zieje mevrouw, in den Haag, op je hofpartijen met al diebuitenlanders, dan (daar) heb ik er vrede mee, daar wil ikzelfs toonen dat ik

m'n mondvol Fransch leerde." — Is Belleen edelman, dan is hij er een van de ongeliktste soort, envoorzeker zal niet ligt de meest verachterde baron uit denachterhoek op dien toon van het hof spreken of het corpsdiplomatique die buitenlanders noemen. Een man vanBell's stand zou later "aan een kwastigen of ge?nteresseerdenleverancier overlaten den jongen van Breeland op zijn adres tebetitelen als a d v o c a a t - B a r o n, hetgeen niet anders isdan eene caricatuur van sommige hoofden van rekeningen ofbedelbrieven. Eigenlijk komt het mij voor, dat Bell meerzijn best doet om origineel gevonden te worden dan dat hijwerkelijk een aardige denker is, wat Cremer verlangt, dathij zal wezen. Hij is gelijk Torn Cat en anderen, nietuitgevallen zoo als de schrijver bedoelde. (*) Een zoodanige boekachtige slotzin zou Bell, vooral na hetvoorafgaande meid, zeker niet gezegd hebben; waarom niet: inHolland anders dan

Ilollandsch spreken? 3



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 34 Dit verhindert echter niet, dat het voorval met de ingesliktegraat onbetaalbaar natuurlijk en de werkelijkheid op kostelijkewijze is afgezien, hoewel het diner wel wat mooi mag heeten als menvooral bedenkt, dat de familie op reis en het geheel ge?mproviseerdis. En dan al die wijnen! Romslikker heeft al zóó de noodigeeer bewezen aan de Muskaat — niet Rivesalte, niet Lunel,maar Muskaat-Frontignan — Anna Eooze zal een wareschat zijn voor de schotels der toekomst — die toch nooitdan hoogstens tweemaal bij visch gepresenteerd wordt, dat hijzich verder maar (heelemaal) bij dien keurigen St. MaureGradignan wil houden. Hetgeen mij tot de vraag verleidt,of die huishoudster wel pluis is. Ik noemde Tom Cat. Ik kan mij dit karakter niet welanders voorstellen dan als eene persiflage. Zijn dooreenge-mengd Hollandsch en Engelsen behoort tot de kluchten vanhet salon des Variétés, en

de geheele Tom Cat komt mij uit-sluitend als eene rol voor Judels voor. Toch schemert eenete ernstige en edele kleur door het weefsel heen om te doenonderstellen, dat het oogmerk van den schrijver niet zou ge-weest zijn er iets anders, iets gemoedelijks van te maken,een echt humoristisch gewrocht, dat lacht, omdat het anderszou schreijen. Dit wordt dan ook wel verzekerd, doch al hetpraten van den man mist helderheid, en de bedoeling blijktniet uit den indruk, welken het karakter te weeg brengt. Erwordt wel veel gezegd, maar den lezer dringt het niet in de ziel. Emma, een snoeperig, guitig snapstertje, is toch mis-schien nog meer sentimenteel opgewonden. Jufvrouw Mamixkrijgt van professor van der Kolk een telegram , waarin hijverzocht wordt zoo spoedig mogelijk over te komen. Ofschooner is bij gevoegd, dat Anna's ongesteldheid zeer ligt is, be-grijp ik toch wel, dat haar de dép?che ontstelt en niet minderAnna's beste

vriendin, die juist bij de jufvrouw in het woon-vertrek had — de schrijver meent zeker was — gezeten, anders



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 35 zou het telegram niet in haar bijzijn geopend kunnen zijn gewor-den. Nu is het, dunkt mij, al erg genoeg, dat Emma zegt hette zullen besterven, als Jufvrouw Marnix haar niet medeneemt.Klaagt het hartstogtelijke kind daarop, in weerwil van het tele-gram en de belofte, dat ze zou meegaan, voortdurend in het hon-derd dat Anna ongetwijfeld ernstig ziek zou wezen, 't geen dieprofessor zeker maar verzwegen had: — //o, schreide zij, misschienheeft er een spoorweg-ongeluk plaats gehad en is Anna wie weetin welk een vreeselij ken toestand in dat logement, en wilze mij zien voordat zij sterven gaat" — dan wordt zij een-voudig een mal wicht, wier door niets gewettigde angstgeene de minste sympathie inboezemt. Emma en Anna worden door Mevrouw van Ridder voorst opvoorspraak van Oscar in huis genomen. Emma's intrede in hethuis der douairi?re wordt gekenmerkt door een

vloed van tranen,die maar niet te stelpen is. Ontleedt men de reden, dan komtmen tot de ontdekking, dat zij haren oorsprong heeft in de om-standigheid, dat neef Oscar, de vriend harer kinderjaren, dien zijheden heeft teruggezien en die heel vriendelijk en lief met haarover vroeger tijd gepraat heeft, reeds te twee uren naar Gelderlandvertrokken is, voor eene regtzaak. //Vertrokken, bijna op hetzelfdeoogenblik, dat hij haar wederzag na zoovele jaren!" Wat hadEmma dan gewild, en maakt zij hier op ieder lezer, die degebeurtenissen aan de werkelijkheid toetst, den indruk, doorden schrijver beoogd? Was hier, zal hij vragen, reden omzich ten huize eener vreemde dame zoodanig aan te stellen?eischte de welvoegelijkheid niet, dat het meisje zich bedwon-gen had? Dat zij niet bij magte was het te doen, moestMevrouw van Riddervoorst wel zeer zonderling voorkomen endoen vermoeden, dat er de hemel weet wat achter zat. Maar vol-

strekt niet. De goedige vrouw denkt van den prins geenkwaad en neemt Emma's onbedaarlijken tranenstroom als ietsheel eenvoudigs en natuurlijks op.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 36 Als ik niet zooveel nog te zeggen — en ook te prijzen —had, zou ik die Mevrouw van Biddervoorst wel eens met Me-vrouw van Doertoghe uit Klaasje Zevenster willen vergelijken.Die karakters van twee echt ouderwets-deftige Hollandschedames van jaren zijn uit hetzelfde maatschappelijk loketjegenomen en slechts in andere omstandigheden aan het pu-bliek voorgesteld. Maar Mevrouw van Doertoghe herkent menaanstonds; men leeft met haar mede, en dit doet men min-der met Mevrouw van Biddervoorst. Let, bid ik u, eens op dentoon van haren knecht! Maar hij heeft ook vroeger nooit gedienden is eerst een half jaar geleden bij Mevrouw van Biddervoorstin betrekking gekomen! Goed!(*) Maar dames, die zoo zotbezorgd zijn over de verkoudheden van hun knecht, ik zeg nieteen oude getrouwe, maar een sterke boerenknaap, die eenblaauwen Maandag bij haar dient, en hem des

noods niet een-voudig zeggen: trek je overjas aan, maar: — //Je moest je warmeoverjas aantrekken en je bonten kraag om doen" — hoezoo'n vent het oude wijf in de keuken helder zal hebbenuitgelagchen! — maken zich inderdaad bespottelijk. NadatMevrouw van Biddervoorst zelve Jacob, de blonde Jacob, (f) *) Zoo'n dergelijke kinkel dient ook bij den baron Geereke, inzoodanig huishouden eene volslagene onmogelijkheid; een knecht ,die Mevrouw durft vragen: -—»Nog iets anders dan de beschuitjes?"—waarop Mevrouw Geereke dan ook de moeite niet neemt te ant-woorden. Lomperts, die pas van de hei komen, spreken misschienzoo raar en onwaarschijnlijk van verraamte en afgrijzen s-waardig, stellig niet de huisbediende van den baron Geerekevan Uland. (t) Waarom de blonde? De tint van Jakobs haar doet immerseven weinig ter zake als dat Haverkist dien middag aan zijnetafel philosooph heeft gehad? Maar in Cremers

wereld sprekende menschen elkander aan of worden gecaracteriseerd bij de kleurhunner haren en oogen. Waarom is ieder, die hij opvoert, daar-mede toch zoo gestadig vervuld? Dit is gemaakt en meermalen



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 37 heeft opgehouden, vervolgt zij: — //Wil je gaauw opendoenJacob! Ik houd niet van op stoepen te staan wachten, vooralniet bij koud weer zoo als nu" — niet bedenkende, dat zijdaar toch weinig ondervinding van zal hebben, dewijl dameszoo als zij toch wel meest, vooral bij guur weder en 's avonds,in haar rijtuig zullen komen. (*) Daarna komt Mevrouwhet woord geëduceerd — in allen geval geëdukeerd:de fransche burgerlui praten van éduqué — op de lippenen zegt zij , als in de treurspelen: — '/Ga Jacob" — en voegter tot hare logétjes iets bij, dat er, naar den toon, waarophet gezegd wordt, even door kan, maar waarop Emmaal heel plat antwoordt: — //Hadt u hem maar laten wegblij-ven!" — Daarop treedt Haverkist met een vluchtig tikje opde deur binnen, hetgeen niet noodig is en ook nooit plaatskan hebben, als de knecht de deur opent, den naam vanden bezoeker noemende,

zonder er nogtans ooit //Mevrouw"bij te zeggen. Ja! maar Jacob verstond zijn dienst ooknog niet. Maar dan had hij eene volslagene linkschheidmoeten begaan en niet veeleer aan een mislukten grand genreknecht moeten doen denken. — //Zeg aan jufvrouw Koozeof zij zoo goed wil wezen even hier te komen."' — //MeentMevrouw de mooije dame met de bruine haren of de blondemet den blau" .... ken boezem zou Jacob gaarne vervolgdhebben, als het een woord voor een knecht geweest ware enMevrouw van Doertoghe — neen! deze zou dien toon niet gedulden Jakob al heel spoedig aan de deur hebben gezet — ik meenMevrouw van Biddervoorst hem niet in de rede ware 'gevallen. zelfs, zoo als hier, aanstootelijk. «Lief blondje; blonde, onvergetelijkeblaauwoog; krullig bruintje; ginnegabbende bruinoog; goed, blondzwartje; blonde flauwert,'' zoo gaat dit het geheele boek door. (*) «Heeren paarden waren zoo min als heeren

knechts aan datsomtijds uren wachten in kou en ongemak gewoon." Integendeel,geen zijn het juist meer.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 38 Dergelijke knechts behooren niet tot den hedendaagschenroman, maar tot het vroegere tooneel. Aldaar ziet men vandie Lafleurs, die allemanspraats hebben, later op het Duitschtooneel met minder geest en goeden smaak overdreven wer-den en de vrucht zijn van den oorspronkelijken clown, vanden maatschappelijk en zedelijk verdorven toestand van Frank-rijk en van de noodzakelijkheid de intrigue door middel vanvertrouwelingen te leiden. Over het algemeen is het te be-treuren, dat Cremer meer aan het tooneel dan aan het levenschijnt te denken, dat hij zijne modellen, zijne zamenspraken,zijne loopjes en zetten meer aan den schouwburg dan aande salons en de huiskamers ontleent, en hijzelf, staande alskunstenaar tusschen den letterkundige, den dramaturg en dentooneelspeler, deze laatsten den man van de pen wel eens ver-raden en overvleugeld hebben en Anna Rooze

al te veel voorhet oor, dat is meer om gehoord, door Cremer voorgedragen,ik wil zeggen vertoond, dan om aan het hoekje van den haardof in den familiekring voorgelezen te worden, geschreven is.Alles is onwillekeurig op de levende stem berekend en in-gericht. (*) Men neme slechts tot voorbeeld het hoogst on-natuurlijke tooneel, hetwelk te Utrecht in het logement tus-schen Anna, Oscar, Marnix en Emma voorvalt en, hoewelik niets van mijne bewering terug neem, desniettemin,aan het oog onderworpen. ondragelijk zou wezen. Oscarlaat zich door de gulle vrouw van den kastelein bij Annaaandienen. Anna onthutst. Jufvrouw Beele verzekert: — //Alkwam er een engel in eigen persoon ik zou dien niet ge-ruster bij je boven laten als ik het mijn braven jonker Oscar (*) De Heer Cremer is minder schrijver dan acteur. Zijnegeschriften zijn opgeschreven voordrachten. Maar zou het genotvan het geschreven woord blijven, als de stem

zal verstomd zijn?S. Gorter, Gids, Februarij, 1869.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie doe." — Anna heeft zeker geen hoofd of tijd om over dezegeruststelling gechokeerd te zijn en lang na te denken, daarer reeds op de deur geklopt wordt. Anna roept: — //Binnen! —Jufvrouw Rooze! — Mijnheer van Breeland! — Nicht Anna!..?als het zoo wezen mag ? — Mijnheer Os. ... car! — Al-thans het zou mij innig leed doen wanneer we onze familie-betrekking slechts voor een enkelen schoonen feestdag had-den aangeknoopt. — Mijn brief heeft u bewezen dat ik uwvriendschap op prijs stel, ja zelfs dat ik op haar rekende,maar. ... — Maar .... jufvrouw Rooze wil misschien zeggendat een koude winterdag binnen de muren der grijze bis-schopsstad niet zoo mild kan stemmen als een heerlijkeherfstdag op het land." — In het voorbijgaan zij gevraagdof slechts en schoon woorden zijn, die dikwijls in ge-meenzame gesprekken voorkomen, doch minder in het voor-bijgaan vraag ik, of

fatsoenlijke jongelui het niet tegenelkaar zouden uitproesten en Anna bij de laatste woordenniet zou hebben gevreesd, dat haar neef haar voor den gekhield , waar ik nog als derde vraag bijvoeg, waarom een win-terdag binnen de muren der grijze bisschopsstad, alias Utrecht,kouder is dan elders en waarom men dan minder scheutig zoumoeten gestemd zijn dan in de herfst en op het land. Laterkomt in het gesprek voor: — //Rijk! ik rijk! ? Dat is mijanders gebleken jonker Oscar. Maar ja, ik ben rijk, wantik geloof dat rijkdom tevredenheid is.'' — Ja, als dit zoo ware!Maar Anna wil zeggen, dat tevredenheid rijkdom is. Nuweet ik wel, dat de toon het hoogdravende en tooneelma-tige — om het leelijke woord eens te gebruiken — derwoorden nog al kan temperen; ziet Cremers onvergelijkelijktalent hier echter bij de voorlezing geen kans toe, danmoet Oscar, dunkt mij, denken: — De jufvrouw zoekt ef-fect te maken. — Beide dobberen

zóó lang tusschen Anna enjufvrouw Rooze, tusschen neef Oscar en Oscar zonder prae-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie ? 40 dicaat, en vlieden en zoeken elkanders blikken, dat Anna,bespeurende, dat de jonker, na afdoening van zaken, anderezaken op touw wil zetten, zich verpligt acht angstig uit teroepen: — //Jonker Oscar wat wilt u beginnen? — Niets,"antwoordt de argelooze advocaat, die niets anders wou be-ginnen dan eene deugdzame declaratie, welke nu, in haregeboorte gesmoord, uitloopt op een melodramatisch afscheid,dat ieder aandachtig lezer zich minder helder kan verbeeldendan het door tusscbenkomst van den druk waarnemen, waarop — coup de théatre! — twee dames, jufvrouw Marnixen Emma, binnen vliegen en Anna in een geheel anderentoestand en geheel ander gezelschap vinden dan zij voorzienhadden. Jufvrouw Marnix denkt terstond het ergste, aan//ontvoering, aan zonde, ontzettend groot", eenigzins gegrondop Anna's verwarring. — //Wie is dat Anna? — Ik heb u jon-ker

Oscar van Breeland toch voorgesteld. — Mijnheer van Bree-land! ik had gedacht jufvrouw Eooze alleen te zullen vin-den."— Vergeef het der goede vrouw, dat zij hare woordenop dien bijzonder strengen toon gesproken heeft: zij wasverlegen. Zonderling! en iedereen zal toestemmen, dat zijdan eene zeer onkiesche en ongepaste verlegenheid had. Welnoemt zij, als om zich bij zichzelve te verontschuldigen,haar vermoeden, let wel! dat van een onschuldig avontuur,als kon voor de wereld, bij welke, niet de schuld, maarhet schandaal geldt, een avontuur ooit onschuldig wezen!Dat zij van meening was het regt te hebben 't naadje vande kous te weten, a la bonne heure, maar dat zij niet te-gen een onderzoek in tegenwoordigheid van den jonker enwaarin zij hem regtstreeks betrekt opzag, geeft haar eenkarakter, dat stellig buiten het oogmerk [van den schrijverligt. Het bestraflende woord van jufvrouw Marnix heeft tengevolge, dat de

twee vriendinnen als twee spinnekoppen,alias medeminnaressen, tegenover elkander staan, Anna in



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 41 zwijm valt en van Breeland eindigt met datgene, waarmedehij had moeten beginnen, met te ontsnappen en jufvrouwBeeles hulp te gaan inroepen. Toen de twee dames binnen-kwamen , wilde van Breeland juist vertrekken. Hij had het toenook moeten doen. Waarom deed hij het niet? Hij blijft negenbladzijden lang sprakeloos, besluiteloos plakken — het vijfderad aan een wagen — de welsprekende advocaat neemt, doorde verstoorde jufvrouw Marnix uitgedaagd, het woord voor Annaniet op, compromitteert het meisje, dat hij lief heeft, daar-door des te erger en belet deze door zijne tegenwoordigheidregtvaardigende inlichtingen aan te voeren, is de oorzaakvan hetgeen voorvalt en maakt eene zoo ongelukkige figuurals ooit iemand van goeden huize zich op den hals kan halen. Dien ten gevolge ontmoeten wij Anna des avonds reedsten huize van Mevrouw van Riddervoorst

ingekwartierd, eeneonwaarschijnlijkheid, die alleen door de verregaande toegefe-lijkheid der douairi?re jegens haren neef verschoonbaar enaannemelijk is, als men de stijve, omslagtige vormen ende strenge denkwijze onzer Nederlandsclie matronen van denouden stempel in aanmerking neemt en dat eene vrouwgelijk de douairi?re van Riddervoorst, eene deftige, ja,vorstelijke dame, waarmede echter den toon, dien zij toe-laat, dat tegen haar gevoerd wordt, in strijd is, stelliggeen onbekend jong meisje onder het patronaat van eenpas gepromoveerd student huisvesting zou hebben verleenden haren neef den strik, waarin zij geloopen was, zekerschrikkelijk kwalijk zou hebben genomen, bij de ontdekkingder verstandhouding tusschen de twee jongelieden, wiergenegenheid zoo sterk schijnt te zijn geweest, dat Anna zevolstrekt niet weet te verbergen. Ook over Anna nog een enkele regel. Er is een woord, het-welk, ik vat niet om

welke reden, Anna's geheele leven verbitterten haar als eene nachtmerrie vervolgt. Zij koopt namelijk eenige



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 42 kleinigheden bij zekere vrouw ICnibbelaar, een gemeen, slechtwijf, en daarvoor algemeen geboekt, die een winkeltje, de Alle-mansgading, te Mulderspeet, doet, en heeft eenige centen tekort. Hieruit ontstaat eene woordenwisseling. Vrouw Knib-belaar wordt van flemend vriendelijk grof brutaal. Anna zegt,dat zij de centen zal gaan halen. — //Wou je ze, duwt vrouwKnibbelaar haar toe , bij Joost — den knecht van haren oom —je lief, gaan leenen?" Je lief! dit woord verlaat Anna nietmeer; het weegt als lood op haar gemoed, wijkt niet uithaar geheugen. Waarom ? Het was eenvoudig eene opge-raapte aantijging, te zot om alleen te loopen, eener onwaar-dige. De kracht, die de schrijver aan dien snaauw toekent,is inderdaad raadselachtig. Na dat woord der vreeselijke vrouw,voor Anna geene rust meer en wekt de onnoozele boerenknaap,aan Hanneke verloofd, een weerzin bij Anna op,

die zijwalging zou willen noemen; aan de theetafel bij Mevrouwvan Riddervoorst ducht zij het gesprokene als een spooksel.En dat Anna, die waarlijk wel toont niet voor een kleingeruchtje vervaard te zijn! Pas in huis, pas zitten de jeugdige vriendinnen thee tedrinken, of daar wordt een jonge heer aangekondigd, diejufvrouw Emma alleen wil spreken, waarop Anna, de haarbijna vreemde douairi?re zoo maar durft voorstellen, of zijeven hier naast in de kamer zullen gaan. Zoo iets heeftwaarlijk geen naam. De onbehoorlijkheid daargelaten, moestMevrouw van Iliddervoorst niet met grond beducht zijn zichmet een paar al heel rare dametjes opgescheept te hebben?Maar, och neen! de goede ziel vindt, in haar eigen huis,het aanbod, en welk een aanbod! recht lief, zonder erde gevolgtrekking uit op te maken, dat hare oude Mar-nix er een instituut op na schijnt te houden, waaropde hondjes op den man geleerd worden. — //Jufvrouw

Booze u had mij iets belangrijks te vragen?



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 43 — Ja, dat is waar ,zeer belangrijk." — Dit belangrijk ispedant; wij zouden zeggen: iets heel bijzonders. — //JufvrouwRooze, U hier eensklaps voor mij te zien (het) trof mij zeer,maar.... ik dank er God voor. — Mijnheer Geeréke". . . .— //Uw hart behoort misschien aan een ander en. ... — Ik bidu mijnheer." ... — //Jufvrouw Rooze, zoo ik woorden spreekdie — Niet verder mijnheer Haverkist".... — Vergeef mij,zoo ik tegen den erbarmelijken invloed der tooneelvertooningeuop den arbeid onzer verdienstelijkste schrijvers tracht te waar-schuwen. (*) Laat ons even de groote wereld binnen treden. Jonker Ernst Geereke vanUland, een eenigkind, die metzijne ouders des zomers op de Renghorst bij Mulderspeet,des winters te 's Gravenhage woont, wordt op een diner,hetwelk zijn vader bij gelegenheid van diens verjaring geeften waarop Anna Rooze, hoewel haar de familie slechts eens,en haar

loen volkomen onbekend, op een kermispartijtje, tenhuize van den predikant der gemeente, ontmoette, op aan-houden van den jonker, reeds toen een beetje gepikt, ookgenoodigd was, smoorlijk verliefd. Wie is jonker Ernst ? Eenafdruk van zoovelen als er door hof- en hoofdsteden rond-slenteren, een flaauwe bloed, een non-ens, een mispunt,zonder lust, zonder kennis, zonder aanleg, de laatste drup,de laatste snik van een uitgediend geslacht, welks stroomin zoo'n ongeluk voor goed verzandt, een nogtans van diegoedige stumperts, van wie medelijdend gezegd wordt: hijmoest er eens kwaad bij wezen! Zijne ouders, geloof ik,dachten anders over hem en vertroetelden en gaven hem op (*) Instituute___Dusse.... En___ne — Cremer brengt hier zelfs eene afschuwelijke gewoonte onzer tooneelisten in druk over, doorhen ten dienste eener trage of onbekwame repliek bedacht en aan-genomen, en schenkt ze alzoo het burgerregt in

de litteratuur.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie • 44 zoodanige wijze toe, dat het weinigje* kracht van geest enweerstand, hetwelk mogelijk ooit in hem had gezeten, langverdoofd, verlamd en uitgeroeid was. Is het portret nu goedgetrofl'en, lijkt het ? kan men den vinger op den persoonleggen? Over het algemeen wel, ofschoon de kunstenaar hieren daar wel eens overdrijft en den toon mis vat. Des jonkersoptreden met de boodschap van zijn vader aan den Heer Lij-ning, hoewel ieder hem daar voor beter zal houden dan waar-toe zijne niaiserie hem later het regt geeft, is zeer gelukkig.Daarna hooren wij hem op het kermisfeest bij Ds. Haverkistvrijer en meer op zijn gemak met de juffertjes uitkomen,vervolgens op het gastmaal bij zijn vader, eindelijk leerenwij hem nog volkomener kennen in zijn kinderachtig dwin-gen om de hand van Anna. Is Ernst echter op die min ofmeer gerekte boerenkermis niet wel wat al te onnoozel? Hijis en

blijft Immers een jongen van voornamen huize? Dezulkenbezitten toch, hoe min ook van vermogens, meestal zekervernis en wat men acquis noemt; ze hebben gewoonlijkeen beetje verder dan het vaderland gekeken, zijn van eenen ander nog al op de hoogte — Ernst is o. a. eens metzijne ouders naar Parijs geweest — en hebben van kinds-been af in hunne dagelijksche omgeving iets meer en ietsbeters gezien, of het moeten al bittere landjonkers zijn, danwat de kermis van Mulderspeet oplevert. En hij houdt zichmaar zoo niet. Neen, het etuitje voor jufvrouw Anna vindthij waarlijk mooi, en als hij zijne moeder vraagt, of hijniet iets voor dat engeltje, dat hij zoo prachtig vindt, zoukunnen vinden, grenst zijne na?veteit bijna aan idiotisme.Zal daarbij een jongen, hoe achterlijk ook, zoo weinigontzag voor zijne hartsgeheimen koesteren, dan dat hij er,zelfs bij zijne moeder, zoo maar klakkeloos mede voor dendag zal komen? Waarlijk,

hoe aanschouwelijk en waar hetniet gemakkelijk te behandelen karakter op vele plaatsen ook i.______ .



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 45 zij geteekend, hier en daar gaat de schrijver de grenzen tebuiten. — //Geen ajasses zeggen, dat is een zondig woord,"vermaant Redly het kleine Miesje. Passen wij dit gezegdeop Ernst toe! niet zoozeer, omdat het woord in zijn mondzondig is, maar omdat het, geloof ik, niet ligt in den mondvan iemand van zijne geboorte zal komen. Jongens van zijnstand zeggen misschien leelijker woorden, maar zeker geenajasses. Evenmin spreken zij van pa en ma en vragenof een meisje niet prachtig gevonden wordt. Eene phrase b.v.als: —? //Hij heeft m a beloofd niet met labellete zullen wande-len" — is eene ongerijmdheid. — //De pokken (kinderziekte,als je blieft) is een ziekte die heel wat te vertellen heeft" —//erg(*) veel" — //eenburgerlijk plebsig," voor een bourgeoistoilet, zijn uitdrukkingen, die niet in het vocabulaire vaneen jonker Geereke van Uland voorkomen. Iedere stand heeft zijn

woordenboek, zijn kring van spreek-formulen, zijne taal, hetgeen Cremer niet altijd even naauw-gezet in het oog houdt. In het voorbijgaan een paar voor-beelden. Een afschuwelijke ploert als die fiomslikker, neef (*) Het is, geloof ik, zaak Cremer te waarschuwen tegen hetalthans al te druk gebruik van het woordje erg, dat tegenwoor-dig met andere woorden, zoo als bepaald, prachtig, enz.die alles uitdrukken, waarvoor het brein zoo gaauw geene beterebenaming weet, nog al in den smaak valt. Erg is eigenlijk een zelf-standig naamwoord: ik heb er erg in, dat dikwijls als bijwoord wordtgebezigd: het is erg. Als teeken van den overtreftenden trap, zouik meenen, dat het geen verkieselijk Hollandsen was; het be-hoort in ieder geval minder in kringen te huis, waarin onder-steld wordt het beste Hollandsch gesproken (e worden. «Ergbleek,erg zenuwachtig, erg lief, erg moe, erg leelijk," reeds weder inden volgenden regel: »erg donker."

Borger kon zijne haren tellen,men heeft al de ondes in den Bijbel geteld; ik had den moedniet te tellen, hoe dikwijls het woord erg in het 1ste dl. vanAnna Rooze staat. Naderhand luwt het.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 46 van den even afschuwelijken slijter de Leeuw, wien jufvrouwMarnix er geen been in ziet hare él?ve-favorite op reis totchaperon te doen verstrekken, spreekt niet van gefeuil-leteerde korst en van het interieur van een gebak, enjufvrouw Molenwiek zal denkelijk niet weten wat een soep-po t a g e (pleonasme) alajardini?re is en zeggen : — //Alleszal zijn distinct (supr?me?) a, la Renghorst." Ofis dit scherts ? Maar dan behooren die aardigheden enspreekwijzen bij koks en intendanten, niet bij huishoudsterste huis, behalve het laatste, dat nergens te huis behoort.Zij meent ook, dat een neergeslagen zwampodding eeneenormiteit is; waarom niet eenvoudig iets verschrik-kelijks? Zouden bovendien Eomslikker en jufvrouw Mo-lenwiek fransch verstaan? Ik herhaal het, ieder menschhoudt er naar zijn stand, naar zijn vak, naar zijn omgangen zijne manier van zijn eene eigene

woordenkeus en phra-senbouw op na, die zich in hem gaandeweg tegelijk metzijne ontwikkeling ontwikkeld heeft. Er zijn woorden voorpersonen, even zoo als personen voor woorden. Ernst wil Anna met geweld hebben en als een bedorvenkind zijn opzet doordrijven. Zijne moeder verzet zich heftig,zijn vader daarentegen verlangt de echtverbindtenis. HoewelMevrouw Geereke slechts beweegredenen van afkomst, adelen fatsoen laat gelden, heeft zij in den grond gelijk. Hoekan een vader, die toch ook nog al van het hondjegebeten is, ik zeg niet er vrede mede hebben, maargoedkeuren, ja, wenschen, vurig de begeerte voeden,dat zijn eenige zoon, die niet ouder is dan twintigjaar, een meisje huwt, niet alleen niet van adel, maar vanwie hij volstrekt niets weet, wier omstandigheden, zoomaatschappelijk als finantieel, hem ten eenenmale onbe-kend zijn en wier familie-betrekking — het eenige wat nogbleek — niet strekt om haar

sterk aan te bevelen, en zon-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 47 derling mag het heeten, dat Mevrouw Geereke vrij wat de-gelijker en verstandiger gronden tegen Ernsts malle kuurzou kunnen aanvoeren dan haar man er voor te berde brengt,zonder dat zij echter zulks doet. Tot overmaat van 's le-zers verbazing, laat Ernst zich ontvallen, dat zijn vaderzelfs zoo ver is gegaan, hem zoo even te verzekeren, datAnna juist een meisje voor hem is. Reeds voor het etenliet de heer Geereke mij vermoeden, dat hij niet hoog tim-merde , (*) maar deze inconsequentie sluit de deur, tenzijhij, het vleesch, dat hij in de kuip heeft, kennende, welbegrijpt, dat zijn Ernst niet ligt een meisje van zijne ge-boorte of fortuin zal verwerven, genegen om haar lot aanhet zijne vast te knoopen, en gevaar loopt, zonder hartsbe-langen, in zeven sloten te gelijk te loopen. Maar dan hadhij met die redenen de redenen zijner vrouw dienen tebestrijden en dit doet hij ook niet. Hij

holt zonder eenigontzenuwend of nieuw argument maar voort tot dat het ver-schil van meening in volslagen krakeel ontaardt, waarop debaron, in plaats van tot bezinning te komen of een oogen-blik bij zijne meer dan dwaze begeerte stil te staan. denHeer Lijning, buiten zijne vrouw om en tegen haar smeekenin, openingen doet, welke alleen door het onstuimig bin-nentreden der half radelooze moeder worden afgebroken. Kort daarop komt er eene groote ramp over het huis. Ernstwordt ongesteld; hij wordt naar Utrecht vervoerd, ten eindealdaar door een kundig geneesheer behandeld te worden, en (") Maecenas Geereke houdt o. a. niet van den rococosüjl,evenmin als van een potpourit (in de muziek). Maar die tweehebben niets met elkander gemeen. Daarvoor zou de rococostijleen composiet moeten zijn en dit is hij niet; hij heeft een be-paald karakter, stempelt zijn tijd en is, gelijk Cremer het zelferkent, een stijl.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 48 komt er te sterven. Gelijk sommige karakters durftCremer, schijnt het wel, ook sommige toestanden nietaan. Hier althans blijft hij ver beneden zijn onderwerp.Hem, den man van teeder, natuurlijk, eenvoudig men-schelijk gevoel, zou men haast gelooven, dat het stervenvan Ernst, hetwelk, in raadselachtige tegenstelling van zoo-vele tooneelen, waarin alles van uitvoerigheid rammelt enden lezer niets hoegenaamd geschonken wordt, achter deschermen voorvalt, te kras was. Men zou het reeds uitde onbeduidendheid der tooneelen, die op de ziekenkamerplaats hebben, afleiden, welke een aandoenlijk gemoedniet zonder tranen moest kunnen lezen. Ernst ligt ineene heete koorts, het theewater pruttelt nog wat na,Mevrouw Geereke en Anna zitten bij het ledekant, Geerekestaart in de lucht, die al donkerder wordt en peinst: —//En als dat pand ons eens van 't hart werd geëischt

?...Wanneer dat leven eens werd afgesneden. . . . ? Dood isdood! zeggen sommige wijzen met verpletterende overtui-ging. — Maar neen! Als daar een kind ziek ligt en hetvaderhart bonst, dan zegt zelfs de denker: Groote God,wij staan voor het raadsel: of er licht of duisternis zal we-zen aan gene zij van het graf? En als er geen zekerheid,geen bewijs voor de duisternis is, o God! dan hecht demensch zich (vast) aan wat sterkte en moed geeft en troostin het leven, en zegt: daar zal licht zijn aan gene zij, eenvoortgaan, een volmaking! Zie, ginder in het zwerkglinstert een heldere ster. Het is de avondster.... 't is ookde morgenster!" — Geerekes Romeo's besluit zal men be-kennen , dat wordt voorafgegaan door eene vrij alledaagschemijmering. Wat moet er toch niet al bij een vader omgaanen in zijn gemoed oprijzen, die op het punt staat zich metzijn innig beminden stamhouder alle aardsche vreugde, hoopen toekomst ontrukt te

zien! Angstige liefde begeeft zich



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 49 niet in wijsgeerige redeneringen. Een enkele kreet des har-ten ware voldoende geweest om eene wereld van jammer teopenbaren en een licht te werpen in eene voortaan ramp-zalige ziel, rank vaartuig zonder baken om meer op aan testuren. Toen Lijnings komst gemeld werd, was Mevrouw Geerekejuist bezig een brief aan de familie Ducouvée de Sauternemet //het fijne goudlak" te verzegelen. Juist in het willekeu-rige ligt de moeijelijkheid der keuze van eigennamen. Dievan Sauterne, evenmin als die van Stronk van Zetten isheel gelukkig, vooral nu de Sauterne met goudlak verze-geld wordt. Van dergelijke overtolligheden, kleinigheden,die er niet op aan komen en van het accessoire hoofdon-derwerp dreigen te maken, wemelt het boek. Doch ook dierecherche van dat fijne goudlak, waarmede de brief, niet geslo-ten, digt gemaakt, maar verzegeld wordt — hoe eenvoudigeren

hoe minder opgeschikt des te fatsoenlijker — staat zekerniemand meer aan dan eene freule, die, half verlegen, metpermissie van —Ernst en zijne moeder kleuren al vast —van... don derbussen spreekt, eene niet anders dan win-keldochterachtige preutschheid, tenzij dit met permissieeen stopwoord zij, want in het woord zelf ligt even miniets onwelvoegelijks als in dat van cactus. Over het al-gemeen zit Anna vol van groote heeren en dames, diecontrabande zijn. Zoo neeft en nicht men oneindigminder in de groote wereld dan Mevrouw Geereke enhare omgeving doen. Emma spreekt zelfs van Oscarneef,zoo als de hoerenkinderen van Bettemeu en Krelisbreur.Ook hoort men er weinig pardon zeggen en nooit door jongemeisjes. Een man uit Geerekes stand noemt zijne vrouw nooitzijne 1 i e v e, spreekt ook niet — en hij doet het niet alleen — demenschen gedurig bij hun familienaam toe. Het is //Jufvrouw?tooze" voor en

//Jufvrouw Eooze" na. — //Die heer kijkt al heel



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 50 wonderlijk naar binnen. — 't Was als of ik hem meer zagmijnheer Geereke" . ... Met andere woorden: — ce queparier veut dire — die mijnheer kijkt naar mij. — //Ken jehein Anna?Wil je hem spreken? — Nee, dank u."—Datwil je hem spreken is onbetaalbaar. Het tegenbeeld van Ernst is Oscar van Breeland, deknappe, maar van zijne kunde wel eenigzins overtuigde jon-gen van goeden huize, die uitmuntend gestudeerd heeft enzich thans met den ijver van een bekeerling in (de) rech-terlijke zaken werpt. Gaat het de meeste lezers zoo als mij,dan zullen zij moeten bekennen, dat hij, met al zijne ga-ven, weinig belang inboezemt, weinig aantrekkingskrachtbezit, weinig leven mededeelt. Natuurlijk blijft kunst, hoevoortreil'elijk ook, altijd namaak-natuur, waar alle critiekzonder missen ruim spel op zal hebben en op dezelfde klip-pen wijzen, evenwel moet de karakterschepper er altijd

opbedacht zijn, dat, wortelen zijne personen niet in de wer-kelijkheid , hij tevens gevaar loopt in eene ledepoppen-natuurte vervallen en zij dan wel eens niet zoozeer hun bestaanin redenen in, dan wel in redenen buiten hen te dankenkunnen hebben en de lezer daardoor niet alsof zij beston-den met hen medeleeft. Dezen indruk vind ik, dat Oscarvan Breeland eenigzins geeft. De mededeeling van zijn pleidooi is eene misgreep. Heeftvan Breelands onovertroftene welsprekendheid eene zoo buiten-gewone uitwerking, dat Hanneke, hetgeen bij ontstentenisvan een jury nooit gebeuren zou, terstond onschuldig wordtverklaard en, hetgeen in geen geval ooit plaats heeft, hareonmiddellijke in vrijheid stelling bevolen, dan moest hetpleidooi een zoodanigen invloed ook op den lezer hebben,dat deze zich als het ware lid van de regtbank mede gevoeldeen, na een dergelijk beroep op zijn geweten en oordeel,iugeestdrift ontstoken en

medegesleept, uitriep: onschuldig,



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 51 onschuldig! Tevens moest Breelands pleidooi het top-,het keerpunt, het nee plus ultra van het geheele drama zijn,en dit was niet mogelijk, omdat de kunst dergelijke won-deren niet verricht — de onmiddellijke voorstelling, d. i.het tooneel, kan meer dan het verhaal van de menschelijkeverbeelding vergen — maar ook betreedt zij hier een haar vreemdgebied, dat van de balie, waarvoor hare toovermagt ophoudt.De roman worde geene cause cél?bre en verwikkele zichniet met de waar gebeurde gebeurtenis! Deinst de schrijver voorenkele tooneelen terug, durft hij hier en daar zijne karak-ters niet aan en ontzinkt hem gedeeltelijk de kracht, om,zoo als b. v. ook met Marter het geval is, op zijne gege-vens voort te bouwen, hier stond het den dichter vrij inde regtzaal weg te duiken. Dat hij het niet deed, is eenvergrijp aan de voorwaarden der kunst en daarom eene on-handigheid , die

het groote effect zou kunnen storen, indienhet geheel niet door deszelfs talrijke en ongemeene schoon-heden gered werd; vooral zou dit gevaar bestaan, nu dejeugdige pleitbezorger afdwaalt in eene ter kwader ure be-dachte peroratie, welke het belang, dat, hoe nader de ont-knooping komt, behoort te stijgen, verlamt, en waarom hij inhet gewone leven door den voorzitter dadelijk tot de orde zou zijngeroepen met een: houdt u bij de kwestie! eene peroratie overvoorloopige in hechtenis stelling, waaromtrent hij het Hof mede-deelt , dat hij voornemens is een boekje te schrijven , en dan nog-maals afdwaalt door de zaak van den ongelukkigen Marter, diehet al kwaad genoeg als getuige had, uiterst onbescheidenop het tapijt te brengen en als het ware een tweede plei-dooi over dit slachtofier eener regterlijke vergissing als aan-hangsel op zijn eerste te enten. Deze ongelukkige mede-deeling komt mij voor niet anders te zijn dan

de wraak derkunst, wegens den ontrouw aan haar gepleegd in kunst-gewrochten , die met bijoogmerken geschreven zijn, aan



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 52 welke een van de hoofdwetten der kunst, concentratie, wordtopgeofferd en de aandacht, het belang van de hoofdgedachte,die welke alles beheerschen moet, afgeleid. De personen behoo-ren geene kistjes en laadjes te zijn , die, hetzij ze er voorgeschikt zijn en of ze er in passen of niet, den schrijver dienenom zijne denkbeelden over godsdienst, over maatschappelijkeverbeteringen, over schilderkunst, over het fransch spreken ingezelschap, enz. in te stoppen, bloote argumenten in een, gelijkmen thans spreekt, tendenzboek, hetwelk alles, tot een vuurwerktoe, symboliseert, waarin alles eene tweeledige, eene stof-felijke en eene geestelijke opvatting heeft. — //We zullenmet een molen beginnen, da's de wereld en 't leven. Pasop, daar liggen zes vuurpijlen. Dat zijn hemelsche verzuch-tingen of zuchten ten hemel, waar een hemelsche bloemen-regen op volgt. De rooie en

blauwe klokjes. . . Kijk, zoo'npijl daar zit poëzie in: de liefelijkheid in de kracht." — Endeze toespelingen worden nog wel, tusschen allerlei proza, inden mond gelegd aan een Rotterdammer, hoedanig een laterblijken zal. Een verhaal verkondigt niet als in Shakespeare:this lanthorn doth the horned moon present, waarop Theseuswijselijk aanmerkt: the man should be put into the lanthorn,want de bedoeling, de beteekenis, de gevolgtrekking of deles, die er in steekt, moet het de taak van den lezer endezen overgelaten zijn er uit af te zonderen en op te ma-ken. Een verhaal is geene verhandeling, geen betoog, ofliever het is er wel degelijk een, doch in kunstvormen ge-stoken en gevolgelijk bedekt. Om daarna niet meer in de hooge Haagsche spherenterug te keeren, nog dit. Oscar van Breeland gaat naar declub. Hij vindt er zijn vader. Deze valt aldus tegen hemuit: — //Tiens! Oscar... comment? Wel jongen, je doet

meschrikken!" Die papa moet al heel schrikachtig en vast eenkwast zijn, te meer daar de schrijver zich haast te verzeke-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 53 ren, dat er geene reden tot dit schrikken — en dit fransch —bestond. Ofschoon Oscar hem uitnoodigde //om de club teverlaten," hem namelijk verzocht met hem naar huis te gaan,dewijl hij hem over iets belangrijks moest spreken, //(zoo)was Mr. Dirk". . . geenszins genegen zou de lezer verwach-ten , doch integendeel //was Mr. Dirk w e 1 genegen (om) aanden wensch van zijn zoon te voldoen, maar toch — en pas-sant moest Oscar (moest Oscar, en passant) nog even aanden Eranschen minister en aan don die en graaf deze wordenvoorgesteld. En, allen verwonderden zich min of meer datmonsieur van Breelande — met wien het hun een evene-ment (?) was kennis te maken — niet tot de diplomatiebehoorde, (!) en merkten verder aan, dat den Haag char-mant euzoovoort was, om eindelijk gaarne een groote matevan bewondering" — een oogenblik te voren was het ver-

wondering— //uit te drukken — zoowel met de jukbeenenals met de oogen" — het worden poppen uit Dorés contesde Perrault — //toen monsieur Ie conseiller d'état hun mee-deelde : dat zijn zoon een paar maanden geleden reeds meteen schitterend succes een pleitrede voor het Hof van Gel-derland heeft gehouden" — namelijk een paar maanden geledenmet veel succes voor het Hof van Gelderland heeft gepleit —//waar hij een jeune condamnée a mort — papa chargeert,denkt de zoon" — maar hij doet het wat sterk, want hetbehoort tot de onmogelijkheden, dat een lid van den raadvan state, al is hij ook een pauvre sire, zoo'n stomheid zegt —//niet alleen geheel en al heeft vrij gepleit, maar zelfs doorkracht van taal haar onmiddellijke in vrijheidsstelling heeftdoen bevelen." ?— Hij immers nooit, dan zou het nog altijd hetHof zijn geweest, waaraan een advokaat geene bevelen heeft tegeven. Wekt het verbazing, dat de

diplomaten met denouden van Breeland, die er zijn zoon leelijk in laat loopen,den gek scheren ? — //Terwijl (de heeren) don die en graaf deze



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 54 Ie jeune mo-ssieur"— de schrijver wil met dit ino-ssieurtoch zeker niet te kennen geven, dat die heeren een franschvan de rue Saint-Denis (*) spreken — //van Breelande nog-maals, en vérité hun compliment maakten" .... Doch laatmij deze woeste caricatuur van den diplomatentoon en dezehoogst twijfelachtige groote wereld vaarwel zeggen. Deze laatste tirade, waartusschen ik zoo vrij was eenigeaanmerkingen in te lasschen, brengt mij op den vorm. Zie-hier eenige zinsneden: — //Maar Jans het speet haar (speethet) zelfs geen rijksdaalder te hebben gezegd." — //Brieven-bestellers die nooit geen kermis kregen."— //Aan de anderezij van het ledekant"; van de ééne zij is niet gesproken. —//Aemechtig staan de paarden te hijgen." Een regel verder: —//de paarden hijgen." — //Zoo buijig als de morgen was zookalm is de Novemberavond." In den regel zijn de Novem-

beravonden niet kalm; er was hier dus eene nadere bepa-ling: deze of de eerste, noodig. — //Waarlijk neen!" (niet).—//Die maar niet begreep waar (of) die twee gebleven waren." —//Niets kwalijk" (volstrekt niet kwalijk.) — //Van drie urenaf heeft hij al de klokken gehoord." Deze oneigenlijke, dochspreekwoordelijke uitdrukking beteekent, dat men tusschenhet ontwaken en het opstaan geen oog meer geloken heeften wil dus zeggen: het slaan van al de opeenvolgendeuren;maar nu gaat Cremer op dat figuurlijke al drukken en be-geeft zich in eene optelling van de huisklokken, dieBedleygehoord heeft. —//Er is iets wonderlijk tegenstrijdigs inde hartelijkheid waarmee tante betuigt dat zij iets gereedzal doen maken." — //Jasper spreekt in een dialekt datmaar weinigen verstaan. — Een neef die sedert drie we-ken gastvrijheid op de Renghorst geniet", voor lo-geert. — //Maar of het gerecht ook over was geweest en (*) Zie:

Myst?res de Paris t. VI, p. 20 en 21.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 55 alles terdege had opgenomen", voor: maar of er ook al lijk-schouwing had plaats gehad, het visum repertum had totgeene zekerheid gebragt. — Daarvoor was de geschiedenisvan dat heer een excellente" (excellent). //"Deze bestieringGods zou den Heer een onwaardige (onwaardig) zijn." —//De porseleinen kopjes waarop ze allen zwak heeft." —//liet (de) soort."—//Die sta (staat) zie toe dat hij niet valle." —//Ze(het)is een vrouw."—«Dat is (het is) Joost."—//Ik kan (mij)wel begrijpen." — //Toen dat jonge ding zoo heftig tegen hemin (door) sloeg." — //De m'y rendre c'est un vrai pélerinage".Deze omzetting gedoogt het fransch niet. Ook wordt tropischpélerinage wel op het vlugtige des levens, doch nooit opiets, dat moeite kost, waartegen men op ziet, toegepast. —//Een artist sterft van (den) honger." — //Sprak ik professor"...professor wie ? Men zegt bij uitnemendheid: den

professorof wel met den naam, maar dan altijd zonder lidwoord. — //Dit(dezen) doolhof." — //Slijter van Leeuw" wordt niet gezegd, welvan Leeuw, de slijter. — //Ik heb mevrouw gevraagd (gevraagdmevrouw) alleen te spreken."—//Dat was dom" (zot, verkeerd).—//Geloof jij dat hij mij nog een weinig lief heeft" (eenbeetje van mij houdt). — //Men zegt dat de vogel nog eens naarhet kooitje om ziet dat hem gekerkerd hield" (waar hij in gezetenheeft). — //(Om) kwart voor negen (en)." —//Den geleerde,Schwartz" (den geleerden Schwartz), — Dl. II, blz. 145, in vierregels viermaal dat. — //Toen heeft hij met dat beste hart haardie veertig gulden kwijtgescholden (en hij heeft) haar in huis ge-nomen en nooit (nooit heeft hij) haar den voet dwars gezet." —//Waar heen ?" Een koetsier zegt altijd: waar naar toe ? — //Hetstudentencorps verlaten" is iets zeer verschillends van promove-ren, tot doctor bevorderd worden. — //Dan moet

een menschtoch wel vervuld worden met eene andere overtuiging, dan deovertuiging (die) eener wereld die waande en te overtuigenzocht" (zocht te overtuigen). — //Ik verzoek u af te zien



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 56 van stappen tegen oom Lijning in mijn belang, stappen(maar) die voor tante de noodlottigste gevolgen kondenhebben." — //De redenering zal schipbreuk lijden op die graniet-klip der reinste liefde."— Jonkvrouwelijk is een woord,dat enkel bij ongeluk bestaat. — //Daarna is het kind in een voorhaar zoo weldadig schreijen losgebarsten" , dat ... zou de lezerverwachten, doch de zin wordt met maar voortgezet. — //Eenovertuiging zonder nadenken of onderzoek verkregen, menzal er zich niet door laten misleiden" (door eene overtui-ging, zonder nadenken of onderzoek verkregen, late menzich niet misleiden.) — //Maar zij gevoelt het mede (ook,insgelijks), ofschoon zij waarlijk eenigermate een schakelin den keten zijner rechtvaardiging mocht zijn, ofschoonzij hem gaarne opbeurt en nog een vriendelijk opbeurendwoordje toespreekt, neen, wat ze in haar eerste vuur ge-meend

heeft voor hen te kunnen worden, zijn vertrouwdeen daardoor zijn beschermster misschien, het is de overmoedvan een welwillend kinderhart geweest en anders niet". . ..Dans sa phrase lui-m?me il tombe embarrasse. — //EnAnna, neen haar haten (dat) kon ze wel niet, maar (haar)liefhebben (dat) was haar evenzeer onmogelijk." — //Zij hadhet al vroeger begrepen ook." — //Zwaarbeproefde mijnheer;beste goedhartige tante." (*) — //Emma heeft hem zoo enormlief en (is hem zoo) gemoedelijk om den hals gevallen." —//'t Was toch niet zeker dat ie schuld (had), dat ie doodwas." — //Dat hij in de Ploeg verkoos te logeeren, meendeGeereke — het pleitte voor zijn kiesch gevoel" (te logeren,pleitte, meende Geereke, voor zijn kiesch gevoel). — //InRotterdam, in Arnhem, in Amsterdam"; vroeger voegde menin bij landen, te bij steden. — //De uitspraak van het Hof, (t) Iemand werd eens uitgelagchen, die een oom als: mon es-

timable oncle, toesprak.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 57 wat het ook wezen mocht" (hoedanig zij ook wezen mogt). —Op vier regels afstands tweemaal brisons, hetgeen Oscar zekertegen zijne tante niet zal gezegd hebben, of dan nog altijd:brisons la-dessus. — //U weet (het) hoe Anna in de familie vanOom is ondergegaan"; van Breelnnd Iaat er op volgen://Misschien is de uitdrukking niet mooi", en hij heeft gelijk,want hij zegt niet wat hij meent; hij bedoelt opgegaan,zich verloren, opgelost heeft in de familie, zich ermedevereenzelvig d.—//Wat heeft jufvrouw Molenwiek eeneen drukte van eenvoudige kerry-soep"; drukte van en drukteover is niet hetzelfde; //mijne kamer te houden''en op mijnekamer te blijven, evenmin; //als men dikwijls de menschenpleizier doet", en, dikwijls als men de menschen pleizierdoet, insgelijks.—//Die oom dat een fielt moest zijn."— //Dan i gnetland." — //Toegeglimd" voor geglommen. — //Het strijdt

me(om) het je te zeggen", voor, ik zie er tegen op. — //Op het onver-wachts^,), zachts(t) genomen". — //Die neef die u den briefverzond heeft, terwijl hij: Mulderspeet vergat, zelfs alleen(alleen maar) op het adres gezet: gelogeerd de Run". — //Dekruisbessentaart kwam in 't midden der (tusschen de) com-pot(t)es te staan". (*) — //Op een smal, meestal begroeidboschpaadje 't welk naar een der Runtsche lanen voert, op datzeer smalle pad werd een mutsje snel door een der zonne-schichten geboord."— //Een heerlijk wapen inderdaad! Ja. Maarhelaas! dat wapen, zeer dikwijls te fijn geslepen het wordtin onbedreven handen gevaarlijk" (een heerlijk wapen inder-daad! maar, helaas! zeer dikwijls wordt het, te fijn geslepen,enz.). — //De lieve heeft erg de koorts" (de lieve jongen heefterg koorts). — //Soezerij is een woord, dat minder in den (*) Compotes is Hollandsen fransch, maar door het gebruikgeijkt. Wat wij gewoon

zijn compotes te heeten zijn compotiershun inhoud is compote, te weten vruchtenmoes.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 58 mond van een fashionable jong meisje past, noch wordthet volgens het spraakgebruik op eenigen vrouwelijken toe-stand toegepast. — //Nadat hij zijn vrouwtje zoo wit zagworden als Hanneke (het) zelve in den (dezen) morgenwerd". — Enz. Onze spreektaal, met behoud der losheiden natuurlijkheid, niet in slordigheid en de handhaving vande eischen der taal niet in stijfheid te doen ontaarden, zie-daar het groote vraagstuk voor den Nederlandschen roman-en tooneelschrijver; een vraagstuk, waarvan de oplossingdes te moeijelijker is, naarmate hij die in de ten onzentongevormde taal der hoogere standen zal begeeren te vinden.Verder is Kuno geen vrouwen-, maar een mannennaam.Hobbema wordt de nestor der Hollandsche landschap-schilders genoemd; de schrijver meent zeker de pheniks.Noemt men iemand, die zijn geboortedag viert, een jubi-laris? Kastrol is een

braadpot, katrol een windas.Herhaaldelijk lees ik: a la bonheur voor a, la bonneheure. Wat is eene inférieure secondante? Het vrouwelijkvan un Suisse is une Suissesse. Haardkagchel dunktmij eene contradictio in terminis. Formaat bij mes isonjuist. Het woord is fatsoen, model; formaatbetreft de grootte. Zoo wordt prepareren ook niet bijvoorkeur van geneesmiddelen gezegd. Gewoonlijk is het:klaarmaken, bereiden, toedienen. I beg you to excuse, zoueen Engelschman, geloof ik, niet zeggen. A la d'Olbij voorDolbij is misschien eene drukfout, even als law(a)ijer,of is dit eene grap? rafraichis(s)eur, practice(a)l, a (au)revoir, honi(n)g; als ik deze (n) mijn hand had ge-schonken; gift voor gif; opgevei(ij) zeld; haut(a)in; snei(ij);rus(ch); wij(ei)felen; vi(phy)sionomie; steels (ge) wijze; Ma-r(a)ijland. . . . Doch ik hoor mij betichten van speldenop laag water te zoeken. Nogtans evenzeer ten onregte als dezegeheele spreekwijze

verkeerd is. Kan ik het helpen, dat zich de



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 59 breede critiek van dezen tijd niet verwaardigt de boeken,welke het waard zijn en invloed kunnen hebben, op denkeper en als met een vergrootglas te beschouwen? Ook heb ik eene andere en gewigtigere bedenking tegenden stijl van Anna llooze: het betreft zijne werktuigelijkheiden zulks in weerwil van al het bewegelijke in zamensprakenen tooneelen, boven allen lof verheven, dan eens wegensoorspronkelijkheid van geest, dan weder wegens fijnheidvan gevoel, die er in voorkomen. Onder werktuigelijkheidversta tik namelijk zekere bepaalde eenvormigheid van con-structie, gepaard met zekere langwijliglieid in het beloopder volzinnen, zoo dikwijls de schrijver ophoudt dramaturgte zijn en voor eigene rekening spreekt. Voorbeelden zouik er honderden kunnen bijbrengen; de volgende hoop ikdat mijne meening duidelijk zullen maken. — //De onschuldiggekerkerde (hij) richt

zich niet weder op", ziedaar het pro-cédé in zijn eenvoudigsten vorm. Telkens wordt, meestalonnoodig, het onderwerp herhaald, dikwijls in reeds op zich-zelven vrij onredzame volzinnen, waarin de schrijver meervoorthaspelt dan voortschrijdt. — //Toen ze wakker werd (toen)wist ze niet waar ze was", komt tallooze malen voor. — '/Annallooze die, hoe oorspronkelijk en flink haar aard ook wezenmocht, nog te zeer het kind der kostschool was om nu reeds bijhet naderen van zulk een jaehtpersoneel zich geheel op haar ge-mak te gevoelen, (zij) was niet weinig verligt toen zij jonkerErnst haastig, ofschoon nog een paar malen achterwaarts groe-tend , zijn vrienden zag te gtuioet snellen, en verder, terwijl zijhaar schreden wat inhield, met hen op den hoogen jacht-wagen (zag) plaats nemen". Op zichzelve zijn zulke zin-sneden ver van mooi, doch bovendien geeft die herhalingvan het onderwerp iets langzaams en zwaars aan

hun gang.De stijl is daardoor niet vlug, niet afwisselend, niet leven-dig , somtijds zelfs niet levend. Het wordt manier, fabriekaat,



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 60 recept. Op andere plaatsen brengt het somtijds iets ge-spannens, iets melodramatisch te weeg, hetgeen op denduur vermoeit. — //Anna die sinds dagen vervuld was metEmma's brief — en nu bij het herlezen op nieuw en hevigwas geroerd (geroerd was) (zij) staart Oscar aan." — //Mijn-heer Lijning die juist, even voor Geerekes binnen treden eenverguld knopspijkertje dat uit een der stoelen moest gevallenzijn heeft opgeraapt en in den zak gestoken (mijnheerLijning) was op zijn Zondags"'. — //De opgewektheid vandien man (ze) trekt haar van de denkbeelden". — //Mijn-heer en Mevrouw Le ViUage tegenover elkander aan denronden middagdisch gezeten, met de helder brandende mo-derateurlamp in 't midden, een ieder een dampend bordkalfspollet-soep voor zich, (ze) vouwen de handen, ze (en) geeu-wen". — //De brieven die Anna van Tante Lijning ontving(zij)

hadden haar een ander denkbeeld van Tante gegeven." —//Niet alleen de wijze (waarop), maar vooral de toon waarop . . .(ze) hebben hem doen duizelen". — //Het laatst wathaar oog treft (het) is" ... — //'t Is haar onverklaar-baar dat het zelfde oog, 't welk haar zoo guitig konaanzien (dat het) haar nu bevreesd maakt". — //Nu deLofzang is geëindigd (nu) staan Anna en Emma". . . —Of ook wel ontmoeten wij volslagen parasieten, als: — //Verras-sing staat (er) op het gelaat der vrouw te lezen." — //De sloofheeft toen gepoogd (om) het lijk uit het water te trek-ken". —? //U hier te zien (het) trof mij". — //Dat zij het is(het) blijkt". — //Mij weerhielden (om) mij haar liefde teverklaren". — //Ter linkerzij (daar) schudden de zonnebloe-men". — //Als zij zich omwenden wil (dan) maakt juf-vrouw Marnix een eind aan haar ongeduld". — //Als ze ver-dwenen zijn (dan) zegt de vrouw". — //Wat er in staat(dat) vernam ik". — //Eensklaps

vertoont (er) zich ophaar gelaat". — //Daarom doen we verstandig (om) ons



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 61 in zulke zaken niet te verdiepen". — //Maar telkens(dan) heeft zij ze weer verscheurd." — //In Anna's borst be-staat (er) nu geen twijfel meer". — Dat gezwollene, waar-van wij zoo aanstonds repten, wordt ook voortgebragt doorwendingen als de volgende: — //De venstergordijnen zij grijpthaar vast, zij rukt haar van boven neder". — //Anna (zij)versmaadt de vriendschap niet". — //Emtna's arme moederik heb haar beklaagd". — //Louise zij hoort het niet dat dekeukenklok twee slaat". — »Van hier gingen ze uit de leer-aars". — Alles onnatuurlijk, opgeschroefd, declamatorisch.Nog deelt zich deze afwezigheid van rust aan het verhaalmede door volgende aanwending van voegwoorden en voor-zetsels. ?— //Ja zelfs ik maakte (de) snuif voor haar".—//Maar toch, er moet nog een geruimen tijd verloopen". —//Bovendien de gedachte pijn(ig)t haar". — //Maar nu, zij?weet immers

niet hoe hij daar ligt die goede vader". — //Ennogtans zij gevoelt zich eenzaam". — //Maar even zekerhij zou geen steen hebben opgenomen". — Of wel de con-structie wordt gestremd. — //Ofschoon hij erg zenuwachtigis hij herinnert zich toch heel best". — //Een kracht die totluisteren dwingt en gaat tot in het hart". — //Ofschoonmen den naam niet hoorde noemen, Anna begrijpt". — Ookgeeft Cremer toe aan een hoogst onaangenaam en onwellui-dend germanisme door nog al vaak de onbepaalde voor deaantoonende wijze te zetten. — //Mocht het woord dat ik sprekenga". — //Emma had Marnix gesmeekt dat ze haar meenemenzou". — //Misschien wil ze mij zien voordat zij stervengaat". — //Het kind dat hij bij zijn Heer te vinden hoopt". —//Nu ze iemand naderen ziet". — //Zou Miesje daar nietmogen zitten blijven". — Met dit alles beweer ik niet,dat alle dergelijke wendingen onvoorwaardelijk af te keurenzijn; ik wraak

er alleen het vast en uitsluitend gebruik van.De schrijver is ook wel eens met de opvolging der tijden



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 62 in de war. — //Dewijl Lijning zwijgt en zij toch iets ant-woorden moest" (moet). — //Wat jufvrouw Haverkist noghet meest intrigeerde is (was) het vraagstuk". — //Ze ge-voelde dat ze te ver is (was) gegaan" of wel //gevoeltdat ze te ver is gegaan". — //Het moet een moederlijkgevoel zijn dat haar voor Anna vervulde" (vervult). — //Nudoet (deed) ze de voile voor het gezicht, omdat de windstofwolken opjoeg". — //'t Was te zien dat die man nietgewoon was Hollandsch te schrijven, zoo hij het al vroegergekend heeft" (had). — //Ze denkt aan Anna's gezichtje,hoe dat kind de oorzaak is dat zij in zulk een heerlijkheidis gekomen, zoodat ze nu weer denken kon" (kan). — //Wiegewoon was (is) dominé Haverkist te hooren preeken, moetgetuigen dat hij zich overtreft". — //Terwijl ze haar blikop den man vestigt aan wien ze dank is verschuldigd (zouverschuldigd zijn) zoo hij de

waarheid had gesproken". —//Hij werpt een dubbeltje op het blaadje dat Tronk hemvoorhield" (voorhoudt). — //De kof die tegenover het huislag heeft (had) het nu zwaar te verantwoorden". — #Hetkwam (komt) haar voor dat er preutscliheid onder loopt". —//Het smartte Oscar meer dan hij zeggen kan" (kon). —//Zij kon niet een der drijfveeren vermoeden die Anna deden(hadden doen) besluiten om de Runt te verlaten". — //Hoelaf hij geworden was toen ze er hem mee geplaagd hebben"(hadden). — //Het gezelschap zal niet begrijpen waar webleven" (blijven of gebleven zijn). — //De baron meent datmen uit de aardigheid van Wall kon (kan) proeven". — //Debeleefdheid zou eischen dat men menschen herkent (her-kende) en toespreekt" (toesprak). — //Nu we tot (de) jarenvan onderscheid kwamen" (zijn gekomen), enz. De kennis van vreemde talen verleidt den schrijver al tedikwijls. //Mijnheer de graaf, mijnheer de

professor, mijn-heer de jonker, mijnheer de advokaat", isfransch. Het hol-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 63 landsch neemt mij n h e e r voor titels niet aan, nog minder voormaatschappelijke betrekkingen. Een ellendige en eenmisérable geloof ik niet, dat hetzelfde, ja, zelfs dat hethollandsch is. De kracht van het lidwoord voor een fami-lienaam werkt verkeerd. Zijn er inderdaad huizen, alwaarde gouvernante, iemand derhalve wie achting toekomt, la(Marnix) zou genoemd worden ? In Italië zegt men, wel iswaar, la Beatrice, la Pasta, zoo als men er il Dante zegt,maar in Frankrijk spreekt men van la Mire, la Dubarry,la... mont-Athos, niet van la Scudéry', la Récainier, laCampan, ook eene kostschoolhouderes: Marnix n'a méritéNi eet exces d'honneur ni cette indignité. //Ma douce" is geen synoniem van ma ch?re, (lieve,waarde); zoo absoluut, beteekent het eer mijne mollige, poe-zele. (//Van) de vrije lucht genieten" is een gallicisme. Woonver-trek voor huiskamer, bekwam voor

kreeg, regt voor gelijk(toch had zij recht) zijn germanismen. //Tf you please, sir",voor het: asjeblieft, mijnheer! van een aangeroepen kof-fijhuisknecht is geen Engelsch, daarentegen zijn wondervol,huismeid (werkmeid) mild (zacht), o mijn eigen armelieve vader, anglicismen. Naar mijn inzien is het over het algemeen een zeerongelukkige inval de woorden te spellen gelijk de schrijveronderstelt, dat ze door zijne personen uitgesproken worden,zoodra dit althans niet om eene bijzondere reden geschiedt, dievoornamelijk ten einde gelijk o. a. in de romans van WalterScott, den lezer eenigzins plastischer te doen indringen in denstand, de geboorte plaats, de manier van zijn, enz. van een deropgevoerde figuren. In dit geval — hoewel de hoogste kunsthet stelsel haren bijval, geloof ik, moeijelijk schenkt — kanhet houdbaar wezen, maar daar waar de schrijver zelf ver-teller is, als zoodanig optreedt en sommige'

karakteristieke



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie CA uitdrukkingen onder zijn vertellen niet te pas brengt alsgesproken door dengenen met wien hij zich bezig houdt,zou ik toch werkelijk oordeelen, dat hij den goeden smaakgeweld aandeed. Voor vele jaren heeft zeker taalkundigein Frankrijk trachten gedaan te krijgen, dat men de woor-den voortaan schrijven zou gelijk hunne uitspraak luidde,doch zeer spoedig was zijne fraaije proef onder den algemeenenspot bedolven en totaal vergeten. In tweeërlei opzicht iadit af te keuren. Vooreerst omdat het een uiterst onweten-schappelijk vergrijp is tegen de aristocratie der taal. Iederwoord draagt zijne familie-bescheiden in zijne spelling, inzijne etymologische, zijne wortel-, zijne ur-letter, dikwijlsniet eens hoorbaar uitgesproken, een adellijk perkamentgelijk, waarmede niet te koop geloopen wordt, maar datdegeen, op wien het van zijne voorzaten overging, zorg-vuldig in zijne brandkast

sluit; zij is het wapenbeeld op zijnschild, dat verkondigt wie en hoedanig hij is en zijne af-komst bewijst. Schrijft gij nu het woord volgens deszelfsdikwijls toevallige uitspraak, dan vermomt gij het, gij maakthet somtijds belagchelijk, altijd onherkenbaar, gij leent heteen uiterlijk van iets, hetwelk men niet weet waar van daankomt, van een landlooper, een ketellapper of orgeldraaijer.Ten tweede is het, bij het verlaten van den zuiver letter-kundigen weg, een vergrijp tegen de vrijheid des voorlezers,wien gij uwe eigene, dikwijls leelijke, verkeerde, wispelturigeuitspraak oplegt en dien gij dwingt te lezen, zoo als het niet hem,maar u goeddunkt. Stel eens, dat een schrijver gewoon isin het dagelijksche leven nou voor n u te zeggen, zullen danzijne duizende lezers genoopt worden hem dit afschuwelijkenou na te zeggen en daarbij gedrukt te aanschouwen?Maar het is eene mode, en dus hopen wij, voorbijgaand. Degeschrevene taal

behoort aan hare vaste wetten, aan haren aiou-den stam, getrouw te blijven. De levende stem gehoorzaamt



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 65 aan anderen voorschriften en biijve vrij op haar gebied. Het be-hoort tot dezelfde orde van misvattingen als wanneer een schrij-ver voor het tooneel goedvindt tusschen twee haakjes den toonaan te geven, waarop de tirade, het vers, het woord uitgesprokenbehoort te worden, hetgeen alleen hem aangaat wien het op-gedragen is de rol te scheppen en te composeren, hetgeenalweder, even als de wijze , waarop de woorden zullen wordengehoord, afhangt van de eigenschappen van geest en aan-leg, van de eigenaardige intu?tie van voorlezer of speler.Enkele voorbeelden: m'n voor mij n, von' voor vond,rooi e voor roode, goeie voor goede, ie voor hij,m'n mond te houwen, alsof 't een mond van steen was;kouwe voor koude; nee, dee en ree, voor neen,reed en deed; m'nheer voor mijnheer; 'en voor een,waarom niet u n ? me ontaalkundig voor men; zouwen voorzouden; d'r voor

haar, en dan volgt daarop dadelijk eenzuiver heeft, in plaats van heit, het of heef; doch uitalles blijkt, dat het systeem niet is vol te houden enmen er in een drom van onregelmatigheden en incon-sequenties mede vervalt. Intusschen heb ik mij al veel telang in die vervelende taalvitterijen verward. Laat ons nadien langdradigen uitstap den langen draad weder opnemen! Twee belangrijke karakters blijven ter behandeling over,dat van Willem Haverkist en van Alexander van Wall. Willem Haverkist is de oudste zoon van den predikantvan Mulderspeet en studeert op kosten van den baron Gee-reke, die hem zeer genegen is, hem misschien wel wat alte veel toenadering vergunt en hem den toegang heeft be-zorgd ten huize van de douairi?re van Riddervoorst, in degodgeleerdheid te Utrecht. Voor het eerst treedt hij op bijgelegenheid van het geboortefeest zijns begunstigers; daarnaontmoet hem de lezer aan huis bij Mevrouw van

Kidder-voorst, dan aan het ziekbed van jonker Ernst, eindelijk te Rot- 5 ?



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie ?---------------------- 66 terdam als verloofde van Emma van Wall. In de verhou-ding tusschen een adellijken jurist, die waarschijnlijk in dechique club is, en een theologant, zoon van den predikantder plaats, waarvan zijn vader, zoo niet heer, althanszeker de voornaamste landeigenaar is, zit een geheeleroman, welke, in de oogenblikken, dat wij Willem en Ernstzamen zien, zou moeten doorschemeren. Maar ik beken, dat,om die verhouding in al hare fijne en zeer bestaanbare eigen-aardigheid te doen gevoelen, de schrijver zelf als student in destudentenwereld zou hebben dienen te verkeeren. Men hoortWillem, bij de beschouwing der schildergallerij, met de wijs-begeerte der kunst schermen. — //Waar een streven naar hetideale aan de hand der kunst, zegt hij, bestaat, daar istendens." — //Ten minste wanneer het ideale in het kunst-werk bereikt is", antwoordt zijn weldoener. Tendens

—omhet leelijke woord ook eens in de pen te nemen — bestaat,waar een streven wordt waargenomen, maar hoe Geereke —of liever Cremer — meenen kan, dat er tendens bestaat,als het doel reeds is bereikt en dus het streven heeft opgehou-den , mogen anderen vatten. Doch het is hier om die duisterekunst-theoriën, die Kaatje van den domino //precies vond omvan dood te gaan", minder te doen. Dominé Haverkist maaktbij een stuk van Bles de opmerking, dat dit werk //een voor-treffelijk kunststuk, maar tevens een leerende".. . — //Didak-tische", verbetert het zoontje. — //Ja mannetje ik weet wel",herneemt Haverkist. Eenige regels verder wordt Salomonde Caus, op wien niemand gerekend had, bij de haren tentooneele gesleept. Ernst weet niet wie die Kous is. Annazal het hem zeggen: — //De Caus was, geloof ik, een dereerste uitvinders (een der eerste! de hoeveelste ?) van den stoomals beweegkracht, maar moet

daarom krankzinnig zijn verklaarden in het krankzinnigen-gesticht van Bic?tre gestorven zijn. Ikheb dit eens toevallig gelezen." — Waarop Willem, tusschen-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 67 beide komende, uitroept: — //Maar 't is toch verschrikkelijk dateen geschiedkundige leugen zoo'n opgang kan maken! Ineen Musée des Families (welk Musée?) ik meen van 1847doet Henry Berthoud ama (e)nde honorable, want om eenplaat van Gavarni, een krankzinnige voorstellende, in zijnMusée te kunnen gebruiken, dichtte hij de bekende legendevan den Franschen ingenieur de Caus". — Hetgeen Ernst,in verbazing over zooveel kennis, den uitroep in den mondlegt: — //Jij weet toch alles Willempje", maar hetgeen nog-tans niets anders bewijst dan dat Willem oude nummers vanhet Musée des families doorbladerd heeft, hetgeen voor eentheologant, welk ras gemeenlijk geene vreemde talen voorzijn pleizier leest, nog al sterk is. Willem geeft hier reedsdadelijk den indruk van een onbescheiden, pedanten jongen,die gaarne aan het hoogste woord zou komen, zijn vader

bedilten wartaal uitkraamt. Later ontmoeten wij hem ten huize vanMevrouw van ltiddervoorst. Zijne gejaagdheid kan tot ver-ontschuldiging strekken, dat hij tot haar, nog al vrijpostig,durft zeggen: — //Ik moet u spreken. Vindt u 't goed inde kamer hiernaast"? Mevrouw van Riddervoorst gaf hemreeds een kleinen steek over zijn half brutaal: ?—//U begrijptwel dat het iets belangrijks is en dat het haast heeft" —door aan te merken: — //Mijn vriend Willem Haverkist heeftaltijd iets belangrijks, maar ook altijd haast" — doch hethad niet gebaat. Als hij daarna, bij de gelijkluidendheidder namen, tegen Emma beweert: — //Hoor je van pokken,je ziet pokken", als droeg het meisje er de sporen van, neemtMevrouw van Riddervoorst, trots de zonderlingheid van som-mige harer eigene uitlatingen, de gelegenheid waar hem toete voegen: —//Dit laatste wras weer erg Willem Iiaverkistig".Op een anderen keer treft hij van Breeland aan, zoo

evenuit Arnhem terug. ]NTa een cavalier: — //N'avend Mevrouw.Hoe vaart u"? stapt hij, zonder het antwoord af te wachten,



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 68 op dezen af en vervolgt: — //Wel van Breeland, jij al hier!Te deksel, dat had ik niet gedroomd. Kerel, hoe is 't ge-gaan ? — Vrij! —- Sakkerloot dat doet me plezier; datdoet me nou razend veel plezier. Ik kan je zeggen dat iker van middag letterlijk niet door eten kon. We haddennog wel philosoof, maar 't was me onmogelijk. Verduiveldkerel — pardon mevrouw — jongens dat doet me goed. Maarje bent moe, hé? Te begrijpen! Zeker een drommelschesjouw!" — Wie zal ontkennen, dat Willems toon in tegen-woordigheid der douairi?re anders kon zijn. De familie Geereke is met den zieken Ernst in het hotelafgestapt.-—//Hoe vin-je dat mijn beste Ernst eruitziet? —Ik ... als u 't mij eerlijk vraagt: slecht mijnheer. Ik zei 'em ookdadelijk dat ik best kon zien dat ie zich lam voelde". —Deheeren verlaten het salon. Op den gang roept de stem derbezorgde moeder haren man achterna: —- //Kom

nog eenshier! Hij krijgt weer koorts". — De baron begeeft zich inde ziekenkamer, en Willem, in plaats van, gelijk het,zoo men hem niet binnen had genoodigd, betaamd zou hebben ,op den gang te blijven staan wachten, volgt den baron opde hielen. — //Heb je dorst beste kind" ? vraagt de moeder. —//Ja, erge dorst ma." — Hooren wij daarop Will?ms eerstewoorden tot zijn vriend. — //Als je dorst hebt dan mot j'emmaar tot overmorgen bewaren, dan hebben we een (waaromniet: w'n?) gloeijend feest bij"... . Dit is erger dan geentact, dit is geen hart, geen medelijden hebben , en toch gooit devader den rekel niet bij zijn kraag de deur uit. Willem gevoelthet zelf ook en verbetert: — //Dat was maar gekheid!" — maarvervolgt niet te min •. — //Ik heb gisteren avond een kerel indelirium tremens gezien, maar de hemel bewaar je voor zoo'nakeligheid". — Zoodat mevrouw Geereke den aanstaandenchristen leeraar en ziekentrooster,

wegens zijne praatjes aaneen ziek-, weldra een doodbed, bestraffend het zwijgen op-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 69 legt. Ernst vraagt ijlhoofdig: — //Wat was dat voor eenman , delirium tremens . . . wat"? — Op die woorden gaat Wil-lem voort tot den baron: — hij wordt om te ranselen —//Dit mag ik echter wel zeggen, dat ik het meer dan ver-schrikkelijk vind dat diezelfde prachtige jufvrouw Eooze dieik gisteren bij mevrouw van Eiddervoorst wederzag — alheeft ze Ernst en mij ook honderdmaal den bons gegeven —dat ze onder de voogdij staat van den grootsten elleudelingdie er loopt, en die een ongelukkigen blikslager van een studentletterlijk vermoord heeft". — Bij herhaling vraag ik: hoe houdtzich de baron onder dit ergerlijk gewauwel ? Hij smijt den vlegelde kamer niet af. Integendeel, hij houdt het met hem tegenvrouw en zoon, en zegt vertrouwelijk: — //We zullen onderwegpraten, kom "! — Maar Ernst heeft ongelukkig het woord Eoozeverstaan en zucht: ?—? //Is die hier"? Waarop Willem

onverstoor-baar voortvaart, zonder dat men de reden kan gissen waarom deouders hem zoo hebben te ontzien: — //Of ze hier in de stadis? — zeker! wist je dat niet? zoo als ik zeg: gelogeerd bijMevrouw van Eiddervoorst. 't Was me ook niet frisch toenik haar gisteren avond in eens voor m'n neus had. KomErnst hou je goed". — Zelfs dit deert den baron weinig;evenwel wordt het nu toch wel wat te veel en lokt hij zijnlieveling met een zoet lijntje, een beteekenisvollen wenk, uitde ziekenkamer. Deze geheele toedragt is weder, aan dewerkelijkheid getoetst, tegen deze in vollen opstand en is dezefiguur, moet het besluit wezen, weder niet volgens de op-vatting van den schrijver uitgevallen, want in diens naammaakt Willem zichzelven de halve verontschuldiging: — //Of hijweer iets gezegd heeft dat hij had moeten (ver)zwijgen, bijweet het niet". — Maar had Willem, bij gebrek aan ordent-lijke. opvoeding, zoo weinig natuurlijk gevoel,

dat hem ditaan het ziekbed niet bestuurde., dan had zich althans hetgezond verstand, zonder dat hij alles op een briefje had, als



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 70 mentor aan hem moeten opdringen. Taalde ook dit, danwas hij niet meer dan een gek. Een student is hij voor twee derden niet. In plaats van hetplatte, doch vaste studentenwoord kast te bezigen, bezigt hijvoor kamers het woord kwartier, en voor //mijn candidaats inde theologie aangezicht" zou ieder student zeker logen-bak-k e s hebben gezegd. Dit zijn echter kleinigheden, maar over hetalgemeen is Willem meer een winkelbediende dan een mu-zenzoon, een calicot zonder welvoegelijkheid, en die vindt, dathet heel aardig staat genomen te moeten worden gelijk hij is.Voeg hierbij, dat jongens van den stand van Willem en inWillems betrekking tot de familie Geereke eer stil en stijf,dan al te vrij en al te zeer op hun gemak zijn. Als de schrij-ver , door vaderliefde gedreven, zich als eene aal in de panwringt, ten einde de waarheid van zijn persoon, gelijk hijdezen voorstelde, te handhaven,

dan wil ik hem zijn pleidooitot zekere hoogte wel gewonnen geven, maar dan houd ikdientengevolge des te krachtiger vol, dat Willems toon nood-wendig een anderen toon bij de aanwezige personen jegens hemmoest te weeg brengen. Even als in de muziek is in de zamen-leving, die ook eene soort van harmonie oplevert, welkehare wetten heeft, de eene toon afhankelijk van den anderen.Een van beiden; of Willem anders of zijne interlocuteurs.De dissonant blijft nu onopgelost. Wij worden op twee liefdesverklaringen van Willem Haverkistonthaald. De eerste valt voor gedurende dat //onvergetelijke envreeselijke onderhoud," met de heldin van het verhaal op departij van den baron Geereke. Die verklaring is raar, ophak-kerig, onhandig, ondoordacht, al wat men wil en nog veel meer,maar zij is in een jongen als Willem denkbaar en niet on-natuurlijk. Met eene theatrale phrase, die wij reeds vaakin onze schouwburgen gehoord

hebben: — //Niet verder mijn-heer Haverkist" — geeft Anna hem den bons. Later krijgen



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 71 het de twee vriendinnen, Anna en Emma, zamen overOscar van Breeland te kwaad, doch nadat Willein zich metEmma had te vrede gesteld en Emma dien ten gevolgevoorzien was, sluit zij weder vrede met Anna en schrijfthaar een ellenlangen brief ter opheldering en verontschuldi-ging. En waar kwam die lont in Willeins kruid? Hij waser wel al lang in, al lang stond hij wankelend tusschen beideschoonheden. Maar, onbegrijpelijk! Het was in het hotel de Pays-Bas, korten tijd na de aankomst der familie Geereke aldaar metden zieken Ernst, zoodra hij van den vader vernomen heeft,waaraan de ouders eigenlijk de ziekte van hun zoon toe-schrijven. Dit draagt zich nu wel op eene wijze toe, waar-mede de lezer, gelijk met meer, moeijelijk vrede kan hebben,doch dit zij zoo! Op de smart volgde de kreet: — //Het lievedonsje met d'r blonde krullen, die is er toch ook nog". Aande bruine kon hij

toch niet denken. //Je hadt een lied vanschoone Elsje en daar kwam van poezel en malsch in, maardit! h?'! Als hij maar eens eventjens over dat poezelig wangetjetot aan het kraagje mocht strijken". — Zoo windt de kwa-jongen zich op met zijne pis-aller, gaat op de pensionnairevan jufvrouw Marnix af, koopt den tuinbaas om, staatop eeii goeden avond tusschen zuring en andijvie ?— Emmawas gaarne meegaande — en debiteert haar het volgende,naar hetgeen zij Anna, die onder het lezen wel een beetjeondeugend geglimlacht zal hebben, meldt: — „dat hij Godop zijn knieën dankte voor den zaligen stond waarin hijmij het eerst mocht ontmoeten, dat ik het eenige wezenop de wereld was, waarvoor hij een liefde gevoelde die zelfsniet door den dood zou kunnen verbroken worden; dat dewereld hem, met mij een hemel en zonder mij een hel scheente zijn. Zoo nabij de plek waar ik ademde was het hemonmogelijk geweest weer te

vertrekken zonder mij te zien,en, al was het slechts een enkelen blik van mij op te



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 72 vangen. Dat er nog een rijke oom van mij te Rotterdamwoonde scheen hem — voegt de pensionnaire er heel onnoo-zel achter — geheel onbekend te zijn". —Alsof de leepert,was het geld zijne drijfveer geweest, het zijn donsje aan hetneusje zou hebben gehangen! Daar ontmoeten wij beiden als verloofden bij dien rijkenoom te Rotterdam. Emma heeft de kostschool verlaten enlogeert met hare Anna bij Mevrouw van Wall in de Boompjes ,die voor de rust harer minnekozerijen de //tamelijk donkere"binnenkamer heeft ingeruimd. Sedert Willem enorm verliefdop Emma is geworden, heeft hij zich maar over Anna heengezet en bragt hare komst bij de van Walis dus geeneverandering in zijn plan om nog een dag of wat te blijven.//Ten elf ure gaat het er gewoonlijk op los; zoodra hij bijvan Wall heeft aangescheld, veegt hij zich vluchtig, ofschoonvol strekt onnoodig, voegt de schrij ver er ter

geruststel-ling van den lezer bij , //den mond af en ontdekt hij blond-lokkengewiegel voor een der bovenramen ; dan maakt het zwart-glacé,dat steeds een nommer te groot is, onwillekeurig nog eensdezelfde beweging*'. Wil zij haren aanstaande met eenige poëzyomkleeden, dan is het noodig, dat Emma veel goeden wilof veel slechten smaak aan den dag legge. //Naast elkaar,hand in hand, op het makkelijke canapétje gezeten", gaat deschrijver voort. .. Maar de lezeres wordt verlegen. Stel ugerust! Cremer heeft niet zonder vrucht de Leekedichtjesgelezen. Dweepen zij met dichterzangen, 't Hart vol jeugd en poëzy ?Of is Jaloezy aan 't spoken?Wordt de huwlijksreis besproken? Is de Proponent wat vrij ?



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 73 Neen o Goön! Maar zij besprekenDe echtheid van de HandelingenDer Apostlen. In casu de brieven over den Bijbel van Busken Huet.Arme Emma! en dit al om elf uur, in eene donkere bin-nenkamer! Robuste liefde voorwaar, die het daartegen uit-houdt ! Hoe jammer, dat ons niet wordt medegedeeld hetgeen eronder Willems, niet bespreken, maar bloot voorlezen, in zijnzwaantjes zieltje omgaat. Zoo'n minnaar is inderdaad al heelzwaar op de hand, en ieder zal de Génestet na zeggen: Zoo te theologiseren Met een lieve, vrome deeren, Waarlijk neen, dat schikt zich niet,En natuur en kunst, meneeren!Protesteren Met een glimlach ... Zij kan het dan ook eindelijk niet langer uithouden. —//Lieve Willem, nu eens van iets anders", zegt zij ten laatstemet andere woorden: — //Straks bij de koffi mag hij nog eenbeetje met Anna theologiseren" , en ja wel, zonder de persif-flage te voelen, vat

hij Emma waarachtig bij haar woord,en wreer gaat hij er //op los". Nu krijgen wij eene geregeldegeloofsbelijdenis, waarvoor men niet zamen was, wel omkoffi te drinken. Yan Wall vond dit ook en heel vervelendvan Willem. Hij zet dezen eens flink teregt, gelijk hij hetverdient. — //Hoor eens groote profeet van Mulderspeet, jemaakt me draaierig met al je geleerdheid. Weet je wat ikgeloof als ik aan tafel zit"? — Maar Willem houdt zich nietvoor geslagen. — //Ja wel dat je eten moet m'nheer"! draaft



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 74 hij door, en daarop zegt van Wall een van die aardige entegelijk verhevene woorden — Thomme Ie plus vulgaire ade ces mots profonds — die alleen Cremer eigen zijn, diehij alleen zoo kan te pas brengen en waarvan er soortgelijkemeer in dit zonderling ongelijke boek voorkomen: — //Datik weer zal opstaan, en dat houdt me vroolijk". — Mevrouwvan Wall valt haren echtgenoot bij. — //Zooveel is zekerWillem dat je praten niet verstandig is. Jk hoop b. v. datik na dit leven nog eens in den hemel of waar dan ook zalvoortleven. Daar weet je met zekerheid niets van te zeggenniewaar? En ik wel vriendje met mijn geloof. Jezus heeftgezegd: heden zult gij met mij in het paradijs zijn. Nu ik zekerweet of geloof dat Jezus uit den hemel kwam, nu weet ikeven zeker dat hij het wist, en dat er dus werkelijk eenparadijs bestaat. En zie-je, daar dank ik God voor"! —Zwijgen wij na deze woorden verder

over Willem Haverkist.Maar die van Wall zelf, die ik zoo even over dat heer-lijke woord prees? Ach, het was toevallig, dat het hemontviel! In een land, alwaar al de notarissen en al deknoopendraaijers het kwalijk nemen, als er een inhalige no-taris of een malle knoopendraaijer ergens wordt opgevoerd, komtde vraag op de lippen, of zich al de Rotterdammers in Alex-ander van Wall niet hebben gekrenkt geacht. Men hoortwel eens gewagen van een platten Amsterdammer, Rotter-dammer, Lfeidenaar, Hagenaar — ik vergis mij: Hagenaarszijn nooit plat — maar deze Rotterdammer — ik weet nietof het door het hyperbolische, alle kunst eigen, komt —vind ik werkelijk ergerlijk en onduldbaar. Zijne vrouw ishet weinig minder. Het lust mij niet hem op al zijnewegen na te gaan en te bespieden, te meer daar enkelestaaltjes van zijne manier van zijn voldoende zullen wezen.Mijnheer b.v. noemt Mevrouw blond zwartje, pop,goeijetrouwert;

Mevrouw, in de wederkeerige haar-preoccupatie,die het gansche boek beheerscht, blonde flaauwert, ook wel



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 75 lieve lobbes en laffe lievert. Mevrouw spreektverder ook van lieve beste blaauwe hemel. Nog leestmen uit hun mond van vermopping, van af gemop-perd, afgesukkeld gauw en afgesukkelde dorst,van afgestommeld, opgewipt vervelend, enz. Een klein tooneeltje! Mevrouw van Wall gaat met Anna enTom Cat naar een meubelmagazijn. — //Tien tegen ééndat Lex een beroerte van 't lachen kreeg als hij zijn vrouwen logee bras-sus-bras-sous met zoo'n totaal onbekendenpiepa in de Hoogstraat zag flaüeren. Tiens, Tiens! daarkomt de Vaste aan. — Bonjour Louise! — Zeer zacht. Nu ,is dat de logee waar je me zoo benieuwd naar maakte?Prachtig! — Aan den arm van d'r papa? — Louise evenzacht: — Nee mannetje, 't is mis ... verkeken. Salut! —Hoe meen je ? — Jawel verkeken. — Luid: Bonjour. Groetenaan de zusjes. Veel wind van daag. A revoir"! — Ietsanders. — // Als ik in'n zin mocht

volgen dan moest er eenkleine of groote honderd pop de lucht in, maar weet-je oomis daar tegen, enfin, ieder zijn idee. We versnipperensoms wel wat meer voor vuurwerk in Rotterdam, en zoo'narme drommel van een vuurwerkmaker moet ook leven. —Van Wall, b, propos van fortuin — die Jufvrouw Eoozeheeft die — of weet u dat niet. .. . ? — Kom, maal meniet langer met je U, en draai me ook maar geen krakelingop m'n neus. Je bent geloof ik in de sukkel over die weer-gaasche mooije bruinoog. Wil jij wel gelooven Oscar, datik met m'n 34 jaar en m'n engel van 'en Louise nog kip-penvel kreeg toen ze me van middag herkende. Verduiveldhé! Pak ze kerel! Fleur ze! of je vischt achter 't net. Jewilt nu maar eerst eens weten of er snippen zitten. Jelluiadellijke rechtsgeleerden of nietsdoeners, jelui bent dikwijlsde schrokkigste haaien van de wereld" .... zoo gaat het voort.Het maakt mij draaierig, en 't is mij waarlijk een raadsel,



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 76 hoe Oscar dien toon voor zoete koek opeet en de baron Geerekevan Wall en echtgenoote niet onvoorwaardelijk belet geeft.Hoe denkt de barones er over? Zeker kunnen dergelijkeongelukkige verwantschappen bij uitzondering bestaan, maardan behooren zij op kunstgebied krachtig gewettigd te wor-den en ergens toe te dienen, en kan een schrijver zoo'n paartoch maar zoo stilletjes zijn gang niet laten gaan alsof hetzoo behoorde. Een roman is geene beeldengalerij, geentooverlantaarn, geen myriorama, geen rarekiek, maar eenegedachte, die door middel van betrekkelijke omstandighedenen personen in het scherpst, helderst, volkomenst hoofdlichttreedt en gesteld wordt. Zoo de goede smaak en het kieschgevoel in verzet komen, is het niet zoozeer het talent vanden schrijver, dat dezen in den steek laat, dan veeleer deschuld van het stelsel, waarin de geheele Anna Eooze ge-

schreven is. Het zijn allen karakters om in het afgetrokkenehoog mede te loopen en allerlei bijval aan te schenken,doch op den gegeven kring toegepast en dezen ingevoerd,neemt hun levensbeginsel eene valsche houding, wending, kleuraan en aanschouwt de lezer hunne gedaante in een scheefgeslepen spiegel. Ook van Wall en Louise zijn anders gedacht en ge-meend dan uitgevallen. Zij werden hun schepper, dienzij te ver mede sleepten, alweer den baas. Ik neem tot be-wijs een tafereel, waar grootendeels veel op te zeggen valt,doch waar, in weerwil van al wat er niet door kan, een aderdoorheen woelt, die toont hoe de schrijver wenschen zou,dat man en vrouw werden opgevat. Door al de misplaatsteplatheden heen sluipt een treurtoon over de telkens teleur-gestelde hoop van Louise op kinderen, in wier bezit Alexan-der en zij zich zoo gelukkig zouden gevoelen. — «Lieveman, weet je 't wel: ons laatste engeltje zou gisteren

alacht weken (oud) zijn geweest. — En onze eerste jongen



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 77 al voor een paar maanden vijf jaar, goed schepsel! Maar,marsch met dat traantje. Een, twee, drie! 't Zal zoo welgoed wezen. Misschien zijn we zelf nog te kinderachtig omzelf al kinderen te beheeren. Nee nee, ingerukt met datzilte nat. Verduiveld, als Emma kwam dan zou ze denkendat we rusie hadden. Kom meid lief, geef me nog eenseen zoen, en dan maar weer hopen. Zoo als 't gaat zal't wel goed wezen hé? — Als ik dat niet geloofde lievert,dan zou ik geen vroolijk uur op de wereld meer hebben.Maar och, ik had er zoo graag een behouden; ja, al was't er maar een geweest. Gisteren droomde ik nog dat ikin 't park wandelde, de baker naast me, met kleine Ma-rietje in de mooiste lange kleeren op den arm; en toenkwamen we Mina Roels en Wilbert en de Vaste en bijnaal de kennissen tegen, en ze zeien allemaal in 't voorbij-gaan: 'en beeldig kindje Louise! O Lex, en toen ik

daaropwakker werd. . . .! — Toen kon je thee voor dominé Ha-verkist gaan zetten. — Jij hebt altijd dwaasheid. — Ik?Wies, weet je wat ik droomde? — Geen malligheid! —Op mijn woord niet. 't Is alsof ik 't nog zie. Hier b. v.zat ik op 't kantoor voor mijn lessenaar. Brons viel achter-over van zijn stoel, mors dood. Ik riep — en ik hoor 'tnog: Daar leit mijn kompaan! Waar ie bleef dat weet il?niet, maar zijn kantoorstoel die leeg stond begon op eensnaar boven te draaien, al hooger en hooger. Aan de schroefkwam geen eind. De stoel raakte den zolder; 't ging erdoorheen, maar een oogenblik later draaide ie weer naar be-neden, en toen.... Och, 't is afgesukkeld kinderachtig,wat zijn we laf. ... — En toen die stoel weer naar bene-den kwam Lex? — Toen ie weer naar beneden kwam? Ja,verduiveld, 't was toch een aardig gezicht; toen zat er eenjongetje op. 't Was een nieuwe compagnon; en hij draaidezich om en zei: Goeie morgen papa. —

Lief dier, zie, 't



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 78 ging me dwars door de ziel dat goeie morgen papa!" —Hoe hard de toon van Wall en echtgenoote over het ge-heel te verduwen is, eene dergelijke bladzijde, met droogeoogen, al is het voor de tiende keer, niet te lezen, maakt veelgoed. Hoe plat en ongepast van Wall ook wezen mogt, Cremersbedoeling was toch , dat er fijn, kiesch, godsdienstig gevoel enernst op den bodem zijner ziel lag, dat de mensch onder deschors edel en respectabel zou wezen, en het zou onbillijk zijnniet te erkennen, dat het den schrijver in dit hoofdstuk nietmeermalen gelukt is den verlangden indruk van het andersonhebbelijke echtpaar te geven. Maar daardoor is van Wallhier, niet van Wall daar. Zij sluiten elkander uit: de vanWall hier kan de van Wall daar niet zijn. Lijning spruit uit Dickens voort en is daarom misschiende minst oorspronkelijk gekleurde figuur. De sombere wol-ken, die over zijne steeds in

spokerigheid toenemende ge-stalte hangen, doen nogtans geen kwaad aan de waarheid.Hoewel de grove leugen omtrent dien lord Brice, een denk-beeldig persoon , dien Lijning den baron Geereke doet slikken ,volstrekt onhoudbaar is en bij de eerste aanvrage aan deEngelsche legatie moet uitkomen, is er toch in den gehee-len toon van Lijning en zijn telkens herhaald: mijnheer debaron! iets kenschetsend laags, iets dat heel aardig den manvan minderen stand teekent, die er in groeit eens een manvan geboorte, een grooten mijnheer, zoo als die lieden zeg-gen, te kunnen drillen. Insgelijks is het tooneel tusschenLijning en zijne nicht, waarin hij haar op zijne manierverbiedt omgang te hebben met de familie van den predi-kant van Mulderspeet, al houdt Anna wel wat kras vol,voor een meisje, dat pas van de kostschool en bij een oomin huis is, regt mooi. — //Oom ik wil naar Utrecht omer onzen grooten psycholoog van der Kolk

over den toestandmijner lieve tante te spreken", moet, vooral op deze onver-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 79 wachte wijze geformuleerd, een zoo achterdochtig man alsden heer Lijning voor een flous en uitvlugt houden. Immers erzijn nog andere redenen. Waarom vraagt oom naar die redenenniet ? Het gelijkt niet naar hem zoo iets blaauw blaauw te la-ten. Er is in den gang van dit gesprek en dat: //goedhartig,maar onnadenkend nichtje"! iets onnatuurlijks en boekachtigs ,hetwelk bij het eerste achterstaat. Lynings uiteinde is verschrikkelijk. Zou het niet nog aanverschrikkelijkheid winnen, zoo het tafereel wat minder fan-tastisch, wat minder melodramatisch en gezwollen wasuitgevallen? De liefde dier oude min voor haren zuigeling,voor dat naar ziel en ligchaam niets dan afkeer en walging in-boezemende wezen, zou aandoenlijker zijn, als zij begrijpelijkerwas en dus meer sympathie inboezemde. Die sympathie hecht zich veel meer aan den jeug-digen burgemeester van Mulderspeet en zijne

echtge-noote. De laatste moge zich om hare blijde verwachtingwat al te dwaas aanstellen, de voorstelling van dat huis-houdentje is allerliefst. Alles is even aanschouwelijk; diemenschen hebben wij in de werkelijkheid meer gezien; menhoort hen, men brengt hen t'huis, zij zijn van eene tastbarebestaanbaarheid, en het gezellige en genoegelijke middag-maal van dat gelukkige echtpaar is inderdaad onnavolgbaarbehandeld. Sommigen beweren, dat Cremer hier zijne eigen-aardige manier overdrijft en aldus te schrijven geen verha-len meer is, maar comediespelen op het papier wordt. Hetis waar, de vorm beweegt zich, wiegelt of liever huppeltallergemakkelijkst en bevalligst tusschen het geschreven, ge-sproken , geschilderd en ondersteld gedachte woord, laat aller-levendigst den mensch, zoowel van binnen als van buiten, zien,maar verdient dit een verwijt? Het middel moge sommigennieuw en dus vreemd schijnen, ongeoorloofd

kan het nooitwezen, want wie zal niet zijn zegel hechten aan de ver.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 80 kregene uitkomst, aan een effect, dat Cremers pen alleenin hare lieve, na?ve oorspronkelijkheid in staat is te bereiken (*)?In de vorige bladen zochten wij Cremer al te dikwerf tevergeefs, hier daarentegen ontmoeten wij eindelijk den man,dien wij kwijt waren, drukken hem de hand en juichen hemtoe. Zijn dan eensklaps alle vlekken verdwenen ? Geenszins.Juist in dergelijke geestige Bakker Korfjes gelden de fijnstenuancen en de geringste détails. Maar laat er ons niet vit-zuchtig en koel bij stilstaan en onszelven het genot nietbederven dezer meesterlijke apotheose van het huwelijkslevenen den huiselijken haard. Het hoofdonderwerp komt vanzelf te berde en strekt om allergelukkigst, naast den echtge-noot, den burgermeester, het hoofd der policie, den ambte-naar van het publiek ministerie, die in zijn jeugdigen ijverliever het bewijs der schuld dan der onschuld ontdekt, teteekenen.

In dat enkele: — //We zijn overtuigd" — ligt eenewereld van op de daad betrapte en wel in het oog te hou-den waarheid. De luchtige behandeling der vreeselijke ge-beurtenis door de gebraden peertjes en de losse broche heenis voortreffelijk, voortreffelijk hoe geleidelijk en aandoenlijk hetvoorval zich verschoonend in eene vergelijking der wanhoop vaneen onnoozel meisje, dat zich aan de liefkozingen van eensmeerlap heeft overgegeven, met de heerlijke vooruitzichten,waaraan zich Mevrouw Ie Village, met dankbaar opzien totGod voor den grooten zegen haar geschonken, in den mondvan den burgemeester oplost. Ondertusschen wordt het t?te-ü-t?te door twee per-sonen gestoord. Vooreerst door dien van den predikantHaverkist. Ook hij is hier weder uitnemend geschilderd. (*) Het is een gedurig trio: de schrijver, die verhaalt, dikwijls opden toon, waarop degeen van wien verhaald wordt, het zou ge-daan hebben, de

zamenspraak, die middelerwijl voortgaat, en de



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 81 Geen oogenblik aan zijne voortreffelijkheden, aan de onfeil-baarheid zijner godspraken , twijfelende, hardvochtig, onver-biddelijk , liefdeloos, met eene saus van Christelijke liefde omde lippen, is het te betreuren, dat ds. Haverkist niet enkel maarin Anna Roozes bladen leeft. Mij dunkt, ik zie, ik hoor dien manin al zijne ondragelijke, onhebbelijke aanmatiging. — //Altijd ishij er tegen geweest (om) dat schepsel uit die kroeg in huis tenemen. Liefde denkt geen kwaad, zoo ben ik de dupe", enbaviaant onderwijl Mevrouw Ie Village vlak in haar aange-zicht en verpest de kamer. — //Nu ik met Paulus zeg: hebtook een afkeer van deze, nu wil men zich tegen mij ver-zetten. Die de zonde niet haat is een doodslager".— Maar hetvolkomenst en meer dan in deze magtspreuken verraadt zichde leeraar, als Zijn Wel Eerw., in de wolken over zich-zelven, de arme Hanneke in alle liefde heeft

heengezonden.//D3. Haverkist is bij Hanneke in den gang gekomen. Hijheeft haar gezegd, zich te verheugen dat het oordeel deswereldlijken rechters een genadig oordeel heeft kunnen zijn.Vooral heeft hem dat verheugd om Hannekes arme versla-gene ouders. Maar Hanneke zou beseffen dat haar laatstevoetstap in de pastory daar op dien blaauwen steen stond.Dorniné had verder gezegd te verwachten, zoo er althansin Hannekes borst nog eenig rein zedelijk en godsdienstiggevoel was overgebleven, dat zij beseften zou hoe het onbe-staanbaar met de waardigheid van een herder en leeraar wasom de deur der pastory open te zetten voor een ligt en veil stem des binnenste, des overlegs, des beramens, de stem derzamenspraak, die levenslang door ieder onzer met zichzelvengevoerd wordt. Aardig, oorspronkelijk wordt dit thema telkensdoor elkander gewerkt en door elkander gekneed, zoodanig som-tijds, dat men er niet juist

meer uit wijs kan worden en eenminder oplettend en geoefend oor niet regt meer weet wie aanliet woord is of de eerste partij heeft. 6



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 82 vrouwspersoon. Hanneke, zeide hij , was vrijgesproken, ja,maar zij moest nog schaamteloozer wezen dan zij zich be-toond had, wanneer zij er over denken kon dat dominé ofMevrouw Haverkist haar weer in dienst zouden(zou) nemen.Reeds als vader gevoelde domino zich verplicht Hannekeniet meer over den drempel te laten komen. Heeft hij geenkinderen, geen meisjes? En zouden zij de redenen moetenhooren der vreemde vrouw! en zich keeren misschien naardie redenen en dwalen op hare paden. Hannekes schreijenheeft niet gebaat. Ga heen, verneder je eerst voor God ende nienschen Hanneke, heeft dominé ten laatste gezegd: enals je dan boetvaardig — bij voorbeeld na een zondag-middag-predikatie, tot dominé in de consistorie-kamer wiltkomen, dan zullen we eens zien of we niet een aparte ca-techisatie voor je kunnen beginnen met nog een paar ande-ren er bij!... we zullen

zien. Ga Hanneke, en vernederje voor God, en keer dan tot je leeraar terug, wiens lessender liefde je droevig in 't stof hebt getreden. — Neen, ganu, ga! Dominé heeft geen tijd. Ga nu, en lieg en zondigniet meer"! Zoo zijn er, helaas! die den boetvaardige, in tegenstel-ling met Koning Agrippa, bijna zouden bewegen geen Chris-ten te worden. Doch het bezoek van dominé Haverkist was voorafge-gaan door dat van zekeren Miei, een der voorname bind-snoeren in den roman. Ik vraag niet, of het wel heelwaarschijnlijk is, dat hij den hem volstrekt onbekendenJoost, zonder aanleiding of oorzaak, het fijne van dien Lij-ning vertelt, maar erken liever, dat die type van den door-trapten schurk, den verkopen heer, insgelijks uit het levengegrepen is. Karakterloos, eerloos, maar loos, daarbij liederlijk,walgelijk en al wat men verder wil, en toch — gelijk Miei



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 83 half dronken zou stamelen — toch fatsoenlijk man. Reedszagen wij hem met Romslikker in het station te Utrecht.Die Romslikker is ook eene heerlijke caricatuur, het too-neel met de carbonade eene onbetaalbare klucht, in staatden gemelijkste in eene prettige stemming te brengen, eenstijlwonder, even als de graat in Bells keel. Van Leeuwverzekerde, heel ruw, dat het niet donderde, 't geen doorRomslikker, zegt Cremer, volstrekt niet beweerd was. Eenenkel woord, dat afdoend de gewoonte van te vloeken inal hare ongerijmdheid aan de kaak stelt. Ernst in schijn-bare dwaasheid, dat is het ware. Zal ik in het voorbij gaannog enkele echt humouristische schoonheden herinneren ? Iknoem b. v. de toast van Bell, het kinderachtige dwingenvan Ernst bij zijne moeder om hare bewilliging in zijneliefde voor Anna; blz. 362 van het tweede deel — men kan allesniet uitschrijven — tusschen Anna en

Emma. Een enkele zesregels gaat nog, ter wille van een schilderijtje vol eenvoud enfrischheid! — "Op het dek der kof bij den bezaansmast en terzij van de hut, zat een vrouw aardappels te jassen. Telkensals zij er een geschild had, gaf zij den aardappel aan eenklein kind, dat hem met moeite omvattend en telkens kraai-jend van pleizier, in den emmer liet vallen, en dan de wa-terspatjes van 't neusje weg wreef". — Hoe gaarne zou ik ujufvrouw Heiderwegen laten hooren! Cremer moet een mees-ter in het afluisteren en zich herinneren zijn. Doch ik magzoo niet voortgaan. Mijne beschouwing wordt, even alssommige van Anna Roozes hoofdstukken, ik gevoel het, alte uitvoerig. Genoeg dus! Na den bolster te hebben onderzocht, ishet mij gelukt eindelijk tot de pit van het verhaal, heteigenlijke onderwerp door te dringen. De bokken zijn afge-handeld de beurt komt aan het kuddeke der uitgelezene scha-



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 84 pen. Op liet Driekoningenfeest pleegt in een grooten koek eeneboon gebakken te worden ; die deze treft is voor dien avond dekoning der partij. Nu zijn in Cremers koek ontegenzeggelijk teveel van die boonen, althans is die zekere boon in Anna?toozc Anna Rooze niet, maar wel Hanneke Schoffels enis de boon voor dezen keer een perel. Onbetwistbaar ishet van kindermoord betichte boerenkind de hoofdpersoon;al het overige, al de overigen, liet is alles slechts decoratie,groepering en bijwerk om baar been en ten haren gevalle.Het belang vestigt zich voornamelijk op haar, trekt zich ophaar te zamen. Het leven, het drama, de roman is HannekeSchoffels en haar beperkte kring, niet meer dan een trits:Hanneke zelve; haarvader, de oude Schoffels; haar beminde,Joost Burik, knecht bij Lijning op de Tfcunt. Cremer heeftNederland een zeer uitvoerigen roman aangeboden, waarin hijals eene

handvol zout eene Betuwsche novelle geworpenheeft. Maar die novelle, men oordeele over zijne drie deelen tezamen, gelijk men wil, is een uitnemend meesterstuk, hetwelkhem niemand op die wijze na zal doen. Die handvol zoutzal zijn te veel aangelengd tafereel voor vergankelijkheid be-waren. In die novelle vinden wij Cremer, onzen eenigenCremer, den man, waarop Nederland zich verhoovaardigt,edeler dan ooit terug. Hij schept ruimen adem, hij ge-voelt zich op zijn gemak, op zijne jilaats, hij spreekt we-der, altijd dezelfde en altijd nieuw, altijd frissche bronnenontdekkend in het beperkte Tempe, dat het Arcadie zijnsschepvermogens is toegewezen, omreid en gevierd doorlandlieden en landmeisjes, waarmede zijn gevoel zich opzoo raadselachtige en bewonderenswaardige wijze weet tevereenzelvigen, die onnabootsbare taal, waarmede hij defijnste schakeringen des gevoels en de edelste aandoeningendes gemoeds, zonder aan de

waarheid te kort te doen, inde meest eenvoudige, om niet boersche vormen te zeggen,



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 85 uitdrukt. (*) Cremers jonkers en freules huizen niet op de bui-tenplaatsen te Mulderspeet of in den Haag op de Yijver-berg; zijn adel ademt op het land, zit op den hooiwagen,voedert het vee, bereidt het zuivel. Zijn adel is geen za-menstel van wereldsch welstaan en vooroordeelen , diede maatschappij als voorregten heeft aangenomen, is geengewas ontsproten uit een door kunst vooraf bereiden bo-dem, maar een bloem, opgeschoten uit de eigenaardige na-tuur van den bodem zelven. Ah! si 1'homme naissait ou Ie place son ame,Si Dieu faisait Ie rang a la hauteur du coeur!...Cremer weet — het toppunt der ware kunst — zonder, ikwil het herhalen, zonder aan de waarheid te kort te doen,van zijne boortjes en boerinnetjes, door middel van hetzuiver algemeen menschelijke beginsel, dat hij hun inblaasten waaruit hij het valsche en bedorven element der hoogerebeschaving of liever zamenleving

afzondert, standaarts desmenschdoms te maken, gelijk zijne eenvoudige en verheveneziel het begrijpt. Hanneke, de oude Schoffels, Joost Bu-rik strekken hiervan weder ten bewijze, vermeerderen weder,en schitterender dan ooit, de reeks dorpsfiguren, die Cre-mer reeds tweemaal, eerst door zijne pen, daarna door zijnevoordragt, door zijne taal en door zijne spraak, twee eenstemmigeen onnavolgbare instrumenten, het leven schonk.(f) Hanneke (*) St. Mare Girardin zegt in zijne cours de poésie draniatique: —»Le grand art do vous dans Louise est de m?lor sans cesse lapoésie aux simples détails de la vie domestique, sans effort etsans disparate; de faire que la poósie nc domine jamais la sim-plicité des détails domestiques et que la simplicité de ces détailsn'abaisse jamais non plus la poésie,'' woorden volkomen op onzendichter ?— ik laat het woord staan — toepasselijk. (t) Jasmin ne se contente pas de bien faire les vers; il lesrécite

encore mieux qu'il ne les fait; c'est sous ce rapport un



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 86 dunkt mij wel zijne krachtigst gedachte en geteekende figuur,Iris most powerful conception. Tn Hanneke heeft hij niet alleeneen mensch, maar den geheelen mensch gezien en met eeneonvergelijkelijke waarheid terug gegeven. Al zijn talent, maarmeer dan gewoonlijk verhoogd, het innigste van zijn gemoedschuilt in die arme ziel, die zich schuldig weet en toch onschul-dig gevoelt, schuldig voor zichzelve en de menschen, onschul-dig voor het oordeel van den barmhartigen Heer, die weet watvan zijn maaksel zij te wachten, hoe zwak van moed, hoeklein we zijn van krachten ; in die frissche en toch bezoedeldeGeldersche bloem, eene Pleur de Marie, onteerd, maar on-bevlekt, en de tegen haar ingebragte beschuldiging, tegenoverde haar aangrimmende wereld, de wet en de , niet goddelijke,maar menschelijke regtvaardigheid afwerende met al het besefvan eigenwaarde, met al het gezond

verstand, hetwelk deonbedorvenheid haars gemoeds opweegt, met al de geest-kracht , al den moed, waarmede eene moeder haar kindverdedigt tegen de opgesperde kaken der slang, die hetdreigt te verzwelgen. — //Het is gelogen", ziedaar hare eenigeen eenvoudige verdediging, waar zij nooit van afwijkt endie zij volhoudt met eene standvastigheid en hardnekkig-heid, die voor haar oordeel pleit. Bedwelmt baar de be-schamende aanleiding tot de vreeselijke betichting, ja,bij de minste aarzeling of dubbelzinnigheid, dan is zij,begrijpt zij te regt, zonder missen verloren. Zij laat dushaar standpunt niet los en klampt er zich tot den eindetoe heldhaftig aan vast. véritable rhapsode. Quand son armee est annoncée quelque parton accourt de tous cótés pour 1'entendre. Comme il renouvelle sesplus anciennes poésies par la verve toujours vivante de son débit'Comme il les joue! Comme il les mime! Comme il en rent) lesmoindres intentions, les

délicatesses les plus subtiles et les plusexquises! Il estpleureur, ilest bouffon,il est sublime, il est na?f,c est un grand artiste.                       Léonce de Lavergne.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 87 Het zou den lezer afmatten, indien ik op deze wijze mettoejuichen voortging, ook omdat hij mij sedert lang inmijn lof is voor geweest, en zulks in mogelijk nog warmereuitdrukkingen dan ik op dit oogenblik vind, doch ik zoumijzelven geweld aandoen, zoo ik enkele punten niet inhet hooge licht stelde, hetwelk zij verdienen. Eerst in het13de hoofdstuk vangt het eigenlijke stuk aan; de vorigehoofdstukken waren slechts voorspel. Hanneke slaakt onop-houdelijk denzelfden kreet, en dan : — »Joa ze zullen 't gleu-ven. Veur twee joar liepen de proatjes.. . . O God! Moar't is 'elogen joa zeker! en ik was 'en kiende, ik wist vanniks. Ze zullen 't gleuven, o Jezus! o God! — Noem dienamen niet zoo gedurig Hanneke. Waarom zeg je, dat jevan niets wist toen je een kind waart ? — Niks, om nikse.,..Ik weet van niks. Moar ze zullen 't gleuven. Hie riep 'etover 't heele dorp uut. Voader sloeg mien dood as ie

'twiest; moar moeder zal 't niet gleuven en Joost ook niet,want Joost za 'k trouw blieven, zoo woar as God ien denhemel is.... da's den afsproak. Ik heb zoo'n leed! O zoo'nleed! Moar hie loog 'et, went veur twee joar was ik 'enkiende van zestien joar. O.... juffer!... juffer"! In die hartstogtelijke ontboezeming ligt verborgen schuldbe-sef. Hannekes angstig snikken, hare wanhoop is aangrijpendwaar, diep menschelijk. Het ligt trouwens in 's menschen na-tuur zijn leed niet te kunnen zwijgen. Aan dien Eenen, aan dengrooten vertrouweling, tot wien de brooze menscli in de gestalteeens boetvaardigen zondaars nadert, denk ik hier niet, maar aanden priester in de biecht, ja, aan het boterbloempje in de wei,aan het riet langs de kreek of aan den eersten den bestennatuurgenoot, aan een enkele moet hij het toevertrouwen,is het hem behoefte het gewigt van zijn last te doen voe-len , ja, zoo mogelijk, voor een deel over te dragen. Han-neke bekent

niet ronduit hetgeen er gebeurd is, wat zij



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 88 gedaan of liever wat men haar gedaan heeft, doch Annaweet genoeg. Wat dan ook, iets zondigs, welligt iets straf-baars heeft er twee jaren geleden met Hanneke plaats ge-grepen. //Des morgens vroeg, terwijl Hanneke nog maareven beneden is en de huisgenooten allen nog te bed lig-gen , komt Joost Burik in de keuken: hij heeft zijn liefkevan kindermoord hooren betichten. Hanneke kende hareschuld, maar wist ook, dat zij dit misdrijf, God zij dank!nooit bedreven had. Doch waar was dan het wichtje geble-ven? Gewigtige vraag, die zij zich zelve niet kon beant-woorden. Joost wist niets, moest niets weten; voor hemmoest zij de blanke lelie blijven of.... hij zou haar latenloopen, zij zou in hem vooreerst al haar geluk verliezenen bovendien zou zijne handelwijze voor het geheele dorpals bewijsgrond gelden. Zij begrijpt dit en sluit zich man-moedig in haar vaste woord: gelogen, op. In welk

eentoestand zij zich bevindt is ligt na te gaan. Zij houdt zichechter kras, oogenschijnlijk bedaard. Joost wil hare handvatten, maar Hanneke doet eene schrede ter zij. Aan diehand zou ie 't merken". Zie, dit zijn meesterlijke zetjes.Breede en tegelijk uitvoerige behandeling, schoon iii deverte, schoon van nabij. Onder de loupe wordt Meis-sonnier Eembrandt. Ge denkt aan Dou. Plet diner op deEenghorst is daarentegen — wij gaven het reeds te kennen —erger dan een Mieris. Een enkele dissonant. Zou Hannekevan den predikant ooit hebben kunnen zeggen, dat //hij deliefde predikte met de hel in het hart"? //Breeland ontdekt een vrouwtje in het schemeruur bij depastory; hij zou wel willen weten hoe het er gesteld was.Marter of Bedley ligt er op zijn uiterste. Op eens herkenthij Hanneke en roept haar bij haren naam. Daarop sneltzij heen, want die man heeft gezegd dat zij loog. Hij heeftgelijk. En niemand gelooft meer, dat ze rein is.

Slechts -ir



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 89 een enkele is er, die haar gelooft. En ter wille van dieneenige liegt ze en blijft ze liegen. Want, o God! ze wastoch 'en kiende van zestien joar, en voader had heur zoolief, en hie zolle heur doodsloan as ie wist, dat 'et woarwas. Misschien zijn er wel twee die haar gelooven". —Heer-lijk, niet waar? opgeweld uit de diepste kolken derwroeging! aandoenlijk en fijn bewijs, dat schuld kangepaard gaan met het onbedorvenste en meest kieschegevoel! Haar vader had haar zoo lief, dat hij haar zoudoodslaan. Virginius en de oude Schoffels, de Romeinscheborger en de Betuwsche landman, zijn beiden mensch, ver-broederen zich en reiken elkander de hand over de eeuwenen de standen heen, en ontmoeten elkander op dat onbe-grensde forum, waar de individu in de groote menschheidwegsmelt. Misschien zijn er wel twee, die het gelooven!en een straal van hoop werpt een bemoedigend

schijnselover de zwarte wolken boven den ziedenden maalstroom."Waren op Hanneke de kwalificatien van dominé Haverkisttoepasselijk geweest, zij had, hetgeen die man ons nu doet,afkeer ingeboezemd, maar zij was edel, rechtschapen enbraaf, slechts eene enkele, doch onuitwischbare vlek hadhaar voor altijd maatschappelijk bedorven, en daarom iszij eene zoo regt tragische figuur, die met bitter mede-lijden en te gelijk met angst voor hare toekomst vervult.Men hoort het realisme beschuldigen geen ideaal te hebben.Wel degelijk heeft de hedendaagsche kunst er een. Maarzij zoekt het, waarin het ook bij haar in de werkelijkheid ligt.Die werkelijkheid behoort evenwel bestaanbaar te zijn —er komen in het leven gebeurtenissen voor, die, overgebragtin de kunst, ongebeurlijk schijnen — ook poëzymoet, zal zijin de hedendaagsche maatschappij weerklank vinden, waar-heid en die waarheid poëtisch wezen. Wat meent

mentegenwoordig met poëzy ? De waarheid in beelden, al wat



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 90 op het gebied van het gevoel, van den hartstogt, van degeestdrift met de waarheid verwant is. Ik bid u, leest tochnog eens het 5de hoofdstak van het 2de deel en herhaal, datons zelden iets schooners op het veld der letteren ontmoetis. Welk eene schilderij! Gij aanschouwt, gij beleeft het; gijzijt er. Vader en moeder, flink neergesmeten op het doek.Daar vertoont zich Hanneke, op straat gezet, uit harendienst gejaagd door den onbarmhariigen evangeliedienaar. —//Ze begreep 'et niet! denkt Berend Schoffels. Weer gaathij naar de bedstee. Ja wel Berend, vrouw Grietje begrijpthet wel. Toen Hanneke binnenkwam en bezwijmde toenheeft ze 't al begrepen; heelemaal". — Dit alles is gevoelen wordt gevoeld; zoo niet, zal iedere nadere aandui-ding als klank voor den doove, kleur voor den blindezijn. Doch er komt redding. Met al de begoochelingen,waarover de kunst beschikt, wordt het stuk

opgezet en ge-weven tot de toovenaar eindelijk goed vindt hem, die onderzijne magt is, den draad in handen te geven. Dit doet hijin het 15de hoofdstuk van het 3de deel en op eene wijzegelijk niemand anders het zou kunnen, behalve hij. Deschaamte, die de bekentenis op de lippen der jonge dochterzou hebben weerhouden, wijkt voor de verrukking der geluk-kige moeder, en de ontknooping en rehabilitatie hebben tegelijk plaats, als Joost Burik dit sublieme woord, hetwelk allesin het lid brengt, spreekt: — //Dit jonkske hiet JannemanBurik". — Als er dan eene zuster van Hanneke, die toevalligin de stad diende, bij was geweest, zou deze zeker niet gemisthebben uit te roepen : hoe gansch anders gaan de dingen tochbij ons boeren toe dan onder de groote lui! onder wie zoo'nJoost Burik, trouwens ondenkbaar, al een heel zotte sulzou wezen. Dit laat echter niet na, dat geen stedeling,gelijk althans te hopen is, in weerwil der

beginselen eigenaan zijn stand en zijne levenswijsheid, dit hoofdstuk zonder



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 91 tranen lezen zal en het mij welligt zelfs kwalijk zal nemen,dat ik van een boek, waarin zoo vele fijne, teedere, aandoen-lijke, treffende, hartverheffende bladzijden voorkomen, hebdurven beweren, dat het geen mooi boek is. Doch ik be-roep mij in dit geval op Cremer zelven. Zal, als hij ernstig,onpartijdig met zichzelven te rade gaat, de slotsom zijneroverwegingen niet wezen: wat ik leverde was voor tweederden middelmatig — ik deins voor een sterker woordterug — voor één derde, dank zij mijne individualiteit alsmensch en als kunstenaar, een waar meesterstuk. Als ik demeening uitte, dat die twee derden eigenlijk niet door Cre-mer geschreven waren, zou de schrijver mogelijk ongeduldigworden, want ieder mensch is zoodanig bewerktuigd , dat hij hetliefst datgene zou vermogen, waarin zijne kracht te kort schiet.Maar wat zeg ik? Waarom zou, gelijk de gymnastiek despierkracht

oefent, de vaste wil der inspanning niet heden nogbetrekkelijk weinig gedresseerde kunstvermogens hunne stofleeren beheerschen ? Reeds heeft de bewerking zelve van zijnboek en later de wijze, waarop het door het publek ont-vangen werd, kostelijke lessen gegeven. Het zou kunnengebeuren, dat de schrijver op nog meer bijval had gerekend,dat hij zich , door nooit falende toejuichingen misschien eenig-zins verwend, een levendiger sensatie bij de verschijninghad voorgesteld. Die bijval was echter niet zoo algemeenen zoo sterk als velen ?wel gewenscht zouden hebben. De opgang,hoe merkbaar ook, viel niet mede. Cremer kan zich echter daar -door niet in zijn talent voor getroffen houden. Ware dezebewering niet reeds eene ongerijmdheid, als het een boek,eene schepping als die van Hanneke Schoffels en de haren,geldt, dan nog komt zij daar niet te pas, waar de schrij-ver zijn volk het bewijs levert, dat hij in staat is — iets

datsommigen betwistten — iets anders , iets ingewikkelders en vanlangeren adem dan het tot nog toe beproefde te dichten. Want



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 92 juist als verdichtsel komt Anna Rooze mij hoogst verdienste-lijk voor. Op een ruim tooneel wordt een aanzienlijk getalspelers opgevoerd, de knoop gelegd, de ontknooping be-werkt, de belangstelling gaande en steeds klimmende gehou-den, en de tafereelen worden, geleidelijk afgerond, met eenekunstvaardigheid, eene natuurlijkheid, eene gemakkelijkheid,behandeld, die het ieder zal doen spijten , andere hoedanighedenmet zoo'n aanleg tot het zamenvoegen eener constructie op breedeschaal geen gelijken tred te zien houden. In weerwil dervele langwijligheden, in weerwil van eenige minder welge-lukte personen, marcheert alles mooi en zit het geraamtedeugdelijk in elkaar. De werkman verstaat zijn vak. Maarhet spreekt van zelf, dat aan de periodieke uitingen van hetmenschelijk vernuft golvingen verbonden zijn, ups and downs ,die van verre, nadat de geest is uitgedoofd en de

pen uit deverstijvende hand geglipt, met hun allen voor het nageslachtals eene enkele uitdrukking van het individu gelden enzijne synthesis vormen. Aldus is het echter niet, terwijl hijnog leeft, schept en werkt. Dan bestaat er voor den schrij-ver wat men noemt een publiek, hetwelk hem in zijn geheelniet overziet en geneigd is ieder zijner, voortbrengselen alseen op zich zelf staand geheel te beschouwen en te beoor-oordeelen (*). Is dit voor den kunstenaar dikwijls onaange- (*) Le vulgaire croit que Ie talent doit toujours ?tre égal a lui-m?me, qu'il se l?vc tous les matins comme le solcil, pret atirer du tnéme fonds, toujours ouvert, toujours plus abondant,des trésors toujours nouveaux a verser sur ceux de la veille. 11ignore que, semblable a toutes les choses mortelles, le talent su-bit toujours les intemiittenees de la santé, de la maladie, de ladisposition de 1'ame, de la gaieté ou de la tristesse. Plusieurshommes de talent n'ont eu

qu'une heure qui s'est étcinte aussitótque montrée. Eug?ne Delacroix.



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 93 naam, schijnt hem dit onbillijk, het strekke hem nogtans totonderwijzing, het spore hem aan, hij trekke er partij van,het houde hem aan den gang. Is Anna Rooze minder hetwerk van een bij uitnemendheid letterkundig goconstitueerdengeest, meer dat van een dramaturg, die zich al schrijvendeheeft hooren spreken en zien spelen, hij bedenke , dat zijnevoordragt met hem vergaat en verloren gaat, terwijl zijneboeken zullen blijven leven. Hij schrijve daarom ook, teneinde gelezen te worden. Is het leven op zedelijk gebiedeen strijd, niet minder is het zulks op het gebied derkunst; een eeuwige strijd met den vorm, met de hoofdge-dachte, met de verwikkeling, met de door de verbeeldinguit het niet opgeroepene wezens, die weerspannig zijn alsvolzinnen en maar niet aan het karakter willen gehoorzamen,hetwelk hun heer en meester hun opdringt. How sharper than a serpents tooth it isTo

have a thankless child! roept Lear, en zoo is het ook met de telgen van onzefantaisie en ons brein. Als grommende honden loeren zij opeen voordeeligen uitval of slaan onverhoedsche klaauwen uit,bij het vernemen van den staf des wigchelaars aan wiensmagtige roede het hun niet lust zich te onderwerpen. Hetkomt er op aan al die monsters, die kwelduivels, die helle-vegen te temmen, een Orpheus, een Prospero, een Pe-trucchio te wezen, en deze allen belooft Cremer te worden,mits hij volhoude, bij de liefde voor de vaderlandsche letterenden eerbied voor de Hollandsche taal blij ve handhaven, de vaandes schoonen en goeden standvastig omhoog houde. Nisard zegt in zijne études de critique: — //Quand on esttr?s-jeune et qu'on vit solitaire et inconnu, on ne voit pasles hommes derriére les livres, sans songer que les coupsqu'on leur porte font saigner, non seulement des hommes,



Eene jonge jufvrouw in eene delicate positie 94 mais 1'esp?ce d'hommes la plus sensible". Mogt ik, al benik niet jong meer, dezen wenk, volgens mijne bedoeling,nooit uit het oog verloren hebben, tevens gedachtig aan dewoorden, aan het hoofd van dit opstel geplaatst: — //Lacritique est un flambeau et la louange un bandeau."
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