-ocr page 1-
i» �sr
''W-
■■».-,                * * * <t m    *'� mm ' W           ...         .           ■!*'�* ** '!
'.V% ,          -l                                 * * * .* >■■}**                         > m           "■-.                  ' * ;; "'    ,�'"* ■
# »» ' ■ ' * ■� '* i                                                  "                               <■'* if* ■ '� « #»
" '           *�"*- » ' '.. ... « ■ ',            *":                 .    '*■ ■                 ' V ■�'■ «      ■,'.'.,,
4 * # +■#
1 V--
»*' .1 »*
;'■ <
* � # - ' 4
i -,.S
M **       �'�».*
. .
# %"
♦ »
.V*
». t.
■6 ,i            ^s                    ,
*
» *
" . 1 »
% .y, /■�'*: v"
» #
!»,. :.
#
» .
t' v'
m? : ...
♦ V
' '!■
'-,<
■'' ■ .®               m
/■''y LES ARTISTES ! >;.
* ...                                                                                        »                                                                                                                                                                   �■                                                                                                       ., ..                                                            » *                                                            *                                                                                                                        ■»■*»* � &
*                                                           « *.                         DE                   '.'.�*�»                                            *           . ■                  *
» »
:                                      * ■ � .. .'
�» ' '            *. < «               '                    Si
*?*"*■■                 * * *
MON TEMPS
■# w .
.-� « �■ ■.
#^i«
1 f
-
* 1 ■ * »
�    " �■* .§
*    T         
"# .
# ' *                       ; *. .
� .* '* .» �
f* * ♦.* � * »� *

#
*          �
*          *>
r *
'*
I '
# «
« *
«■*
0                 * '
; »,
� * ��
«# t.
. " ' V
';».%*
* »
# ^
� ...■» V*                                 * ' *            j <1 - '*                       *             11*5.,''''**                                « «'�*" ** W::
*.■*,�
: .*. r                                                                              , i j* ■'� ■ /"■                                      * »*■�-■                             �                                              ■-,*.*
net'                                                                                    ' 1 ** * '* '                       * ■* -*                                                    # :^ «
_�_____1____LJL��_______1-____iJ_____^____li-!________^______:_________________1_____._______■-■'J
-ocr page 2-
TYPOGRAPHIE FIRMJX-DIDOT. � MESNIL (EURE).
-ocr page 3-
mr
OOL
ES ARTISTES
DE
MON TEMPS
PAR
M. CHARLES BLANC
DE L'ACAD�MIE FRAN�AISE
ET DE L'ACAD�MIE DES BEAUX-ARTS
.*
PARIS
LIBRAIRIE DE FIRMIN-DIDOT ET CIS
IMPRIMEURS DE L'iNBTlTDT, RUE JACOB, 56
1876
-
$■* m
«           *
* » ■
f *
^B^ranna^mrauHHi
-ocr page 4-
Tous les artistes, architectes, peintres, sculpteurs, gra-
veurs, qui figurent dans les �tudes dont se compose le
pr�sent livre, je les ai connus et pratiqu�s; tous, dis-je, �
l'exception d'un seul, Augustin Dupr�, le graveur en
m�dailles. Celui-l� est mort lorsque j'�tais encore trop
jeune pour soup�onner que je regretterais un jour de ne
l'avoir point vu. Pour les autres, ce que je dis touchant
leur vie, leurs pens�es, leur mani�re d'�tre et de sentir,
je le tiens d'eux-m�mes. Aussi voulais-je d'abord intituler
ce livre : M�moires sur les Artistes de mon temps, parce
qu'il est tout plein, en effet, de souvenirs personnels; mais
j'ai r�fl�chi que ce titre, d'apr�s l'id�e qu'on se fait des
m�moires, n'annoncerait pas au lecteur ce qu'il trouvera
dans mon ouvrage : une galerie de portraits, peints
d'apr�s nature, chacun sur un fond qui laisse entrevoir
les personnages et les faits de l'histoire environnante.
L'exposition universelle de 4 867 nous a donn� Tocca-
-ocr page 5-
sion de conna�tre � la fois, sinon tous les artistes, au moins
toutes les �coles de l'Europe, et c'est pourquoi j'ai pens�
que le lecteur ne me saurait pas mauvais gr� d'annexer
� mon livre le compte rendu de cette exposition fameuse.
Si nous attachons tant de prix aux Vies des peintres
de Vasari, c'est que l'illustre biographe est toujours plus
ou moins m�l� aux �v�nements qu'il raconte et qu'il a �t�
ou l'ami, ou le rival, ou l'adversaire de presque tous ceux
dont il parle si na�vement et si bien.
Pour mon compte, n'ayant pas moi-m�me pratiqu�
les arts qui font l'objet de ces �tudes, j'ai en compensation
l'avantage d'�tre un �crivain parfaitement d�sint�ress�,
et de n'avoir jamais eu de partialit� que pour les sentiments
g�n�reux et les belles choses.
-ocr page 6-
F�LIX DUBAN
1797 � 1870
Depuis quelque vingt ans, F�lix Duban �tait connu de ce
qu'on appelle, un peu emphatiquement, tout Paris. Lorsqu'il
passait sur le quai Voltaire, se rendant � l'Ecole des beaux-
arts ou � l'Institut, ceux m�mes qui ne le connaissaient pas
personnellement �taient tent�s de le saluer, parce qu'ils se
sentaient en pr�sence d'un homme sup�rieur. Il �tait ou pa-
raissait d'une taille avantageuse et il avait en lui quelque
chose qui imposait. Son nez aquilin annon�ait le commande-
ment. Ses traits alt�r�s par la maladie ou par le chagrin respi-
raient la noblesse, la droiture et la dignit� ; sa chevelure
longue, l�onine, tombant au hasard sur son front et sur ses
tempes, contribuait � lui donner un grand air n�glig� et ra-
vag�, celui d'un homme sensible, mais fier.
J'imagine que les physionomistes les plus exerc�s auraient
eu bien de la peine � deviner quelle �tait la profession de
Duban. Son �il couvert, son regard doux et profond, souvent
distrait, indiquaient une �me contemplative et m�ditative,
un esprit h�sitant et un peu r�veur. On l'e�t pris pour un
i
-ocr page 7-
2                                             F�LIX DUBAN.
philosophe sp�culatif, peut-�tre pour un ancien ministre d�-
go�t� de la politique, peut-�tre aussi pour un �crivain rare,
dans le go�t de Chateaubriand ou d'Obermann; mais il e�t
�t� bien difficile, je crois, de supposer que Duban �tait archi-
tecte.
La v�rit� est qu'il apporta dans l'architecture une dose de
po�sie qui aurait pu rompre l'�quilibre, absolument n�ces-
saire, en ce grand art, entre le sentiment et la raison ; mais
cette haute facult� qui ne se concilie pas toujours avec un bon
sens ferme et clair, qualit� premi�re du constructeur, elle n'a
rien que d'excellent quand on regarde les dessins de Duban
dont l'exposition a eu lieu tout r�cemment � l'Ecole des beaux-
arts (1). L� peut se donner carri�re l'imagination de l'artiste ;
l� il peut construire les monuments qu'il a r�v�s, �clairer
des portiques de son invention, restituer des �difices vrai-
semblables, et se donner � lui-m�me le spectacle intime de
son g�nie.
La suite de ces admirables dessins est � elle seule une bio-
graphie du ma�tre. Elle commence � son premier envoi de
Rome, le portique du Panth�on, qui date de 1825, et elle
finit au projet du monument �lev� � la m�moire d'Ingres, dans
l'Ecole des beaux-arts; elle embrasse donc une p�riode de
quarante-cinq ann�es. D�s le principe se r�v�lent les ten-
dances du jeune architecte. Les dessins faits � Pomp�i, la
restauration du portique d'Octavie et les �tudes de diverses
maisons de plaisance aux environs de Rome, trahissent d�j�
un homme d'un go�t fin, un artiste pr�occup� de la d�coration
int�rieure, un peintre.
Oui, un peintre, et c'est la premi�re impression qu'on
�prouve en parcourant du regard les vues et les compositions
de Duban. Jamais encore, que nous sachions, les monuments
(1) Cette notice fut publi�e dans le Temps, au commencement d'avril 1872.
-ocr page 8-
."'''■.
F�LIX DUBAN.                                             3
antiques n'avaient �t� �tudi�s, dessin�s, rendus avec une fid�-
lit� aussi merveilleuse, dans tous les accidents de leurs ruines,
dans toutes les nuances de leur coloration, de fa�on � faire re-
conna�tre jusqu'� la qualit� des mat�riaux rong�s par le temps
ou qui ont r�sist� � son action, jusqu'� la nature des terrains
soulev�s autour des soubassements, jusqu'aux moindres d�-
tails propres � �clairer l'architecte dans son projet de resti-
tution, et � procurer au spectateur la connaissance parfaite
de l'�difice. Si la photographie pouvait saisir les couleurs
comme elle reproduit les formes et les reliefs, elle ne serait
pas plus pr�cise, ni d'une expression plus juste, ni d'une v�-
rit� plus frappante. Mais, que dis-je? il y a quelque chose de
plus vrai encore que la r�alit� m�me, dans ce qui se passe au
fond de cette chambre obscure qui est l'�me d'un grand ar-
tiste.
A l'�poque o� Duban eut le prix de Rome, c'est-�-dire en
1823, la Gr�ce �tait encore ferm�e et personne ne la visitait.
Les grands mod�les de l'architecture grecque qui existaient
en Sicile et dans l'Italie m�ridionale n'avaient pas �t� explo-
r�s ou l'avaient �t� fort peu et assez mal. On se souvenait �
peine des ouvrages publi�s au dix-huiti�me si�cle, en France
par Leroy, en Angleterre par Stuart et Revett, et les voyages
que Huyot venait de faire dans le Levant, � la recherche des
monuments antiques, n'avaient pas encore port� leurs fruits.
Quant aux pensionnaires de l'Acad�mie, � Rome, ils n'�taient
gu�re remont�s, dans leurs �tudes, au-del� des monuments
romains du si�cle d'Auguste, lorsque M. Henri Labrouste,
qui avait eu le prix en 1824, entreprit la restauration du tem-
ple de P�stum et en fit l'objet d'un travail plus s�rieux, plus
approfondi que celui de ses devanciers. Il fut le premier � re-
conna�tre les traces d'une polychromie ext�rieure, et il les
accusa franchement dans son dessin d'envoi, qui causa un
grand �moi � l'Institut. De P�stum, M. Henri Labrouste se
-ocr page 9-
4                                             F�LIX DUBAN.
rendit en Sicile, avec son camarade M. Duc, qui avait eu le
prix en 1825, et qui commen�ait � ouvrir les yeux.
Ce voyage fut pour eux une seconde �ducation. L'architec-
ture dorique, import�e en Sicile par les colonies grecques,
leur apparut dans la majest� de ses ruines colossales. Ils visi-
t�rent S�geste, S�linonte, Agrigente, Syracuse, et ils com-
prirent toutes les alt�rations qu'avait subies cet art impo-
sant et m�le, dont la grandeur tenait plus encore � l'esprit du
peuple qui l'avait invent� qu'aux dimensions gigantesques
des colonnes, des atlantes et des murs. Ils comprirent com-
bien cet art avait �t� affaibli, d�natur�, m�connu par les Ro-
mains de l'Empire, et en mesurant ces d�bris immenses et
v�n�rables, couch�s dans la poussi�re, en les redressant par
la pens�e, en les restituant par l'�tude, ils en d�gag�rent les
vrais principes de l'architecture antique, aussi s�rement qu'ils
l'eussent fait � Ath�nes devant les Propyl�es.
De retour � Rome, ils firent part � Duban de leurs d�cou-
vertes, lui parl�rent avec admiration de ce qu'avait �t� l'art
grec avant Ictinus, avant Phidias, et lui communiqu�rent leur
enthousiasme pour le g�nie des pr�curseurs.
Mais Duban, par son temp�rament, par son caract�re, n'�-
tait pas ce qu'on pourrait appeler un dorien. Son esprit �tait
plut�t fa�onn� dans le moule ionique. Il �tait n� pour avoir
un talent riche, orn� et fleuri. Apr�s qu'il eut dessin� les mo-
numents romains anciens et modernes, tels que le temple de
Tivoli, les arcs du Forum, les Loges du Vatican, ses premiers
pas le port�rent � Pomp�i, et c'est l� qu'il re�ut le bapt�me
de son g�nie. Pompeia �tait une petite colonie fond�e par des
Grecs venus de l'Asie Mineure, et l'art dont ils y avaient ap-
port� le germe �tait un art intime, voluptueux et d�licat, un
art asiatique.
Cet art, qui s'�tait d�velopp� au fond d'un golfe d�licieux,
avait fait de Pompeia une ville de plaisance dont l'architec-
-ocr page 10-
F�LIX DUB'�N.                                             5
ture pr�sentait des proportions �l�gantes, des profils recher-
ch�s, et dont les maisons �taient d�cor�es de fines peintures.
Tout y �tait ordonn� pour le plaisir des yeux ; tout s'y trouvait
m�nag� pour les effets de la' lumi�re. Au centre de l'habita-
tion, une cour int�rieure, entour�e de portiques, laissait en-
trer la pluie et le jour. La pluie �tait recueillie dans un bassin
de marbre. Les surfaces de l'atrium �taient peintes ; les pave-
ments se dessinaient en mosa�que. Il r�gnait dans ces petits
clo�tres de la fra�cheur, du luxe, une lumi�re rompue et mys-
t�rieuse.
L'impression que firent sur Duban ses �tudes � Pomp�i fut
vive et profonde ; elle ne s'effa�a plus. Il reconnut pour ainsi
dire, dans ces ruines, une architecture selon son esprit, selon
son c�ur. Et de fait, il avait naturellement en lui de grandes
affinit�s avec le g�nie pomp�ien. Il �tait n� pour la d�cora-
tion, en prenant ce mot dans sa signification la plus haute.
Il devait apporter dans l'architecture l'art d'�clairer les int�-
rieurs, l'art de tout construire en collaboration avec la lu-
mi�re, de tout achever par la couleur.
C'est surtout dans ses lavis que ce double sentiment se r�-
v�le. Voici, par exemple, un tombeau �trusque. Duban le des-
sine en peintre ; l'effet de jour qui vient animer cette chambre
mortuaire est ce qui frappe tout d'abord. Le rayon tombe sur
une pat�re oubli�e l� depuis plus de deux mille ans. Des mau-
sol�es d'un style f�roce sont accus�s seulement par des reflets.
Une idole immobile, au sourire �gin�tique, re�oit la lueur
p�le que lui renvoient les marbres tumulaires. Sur la muraille
sont peintes de grandes figures d'une barbare �l�gance. Ce
sont des corybantes avin�s, dansant et poursuivant des pr�-
tresses qui sont coiff�es d'un serre-t�te et jouent de la double
fl�te. Rien de plus saisissant que ces images de saltation et
de fr�n�sie, contrastant avec la muette magnificence d'une
chambre s�pulcrale. Mais ce qui est surprenant et nouveau,
-ocr page 11-
FELIX DU BAN.
G
c'est la perfection du coloris, c'est la v�rit� rare avec laquelle
sont reproduits ces tons entiers et violents dont la crudit� n'a
pas �t� alt�r�e par les si�cles.
Il y a de quoi faire l'admiration de tous les architectes et
de quoi �tonner bien des peintres dans les aquarelles de Du-
ban. Le dessin en est d'une puret� qui n'a d'�gale que la
finesse du coloris et l'exquise d�licatesse de la touche. Il est,
dans son �uvre, des vues microscopiques de peintures pom-
p�iennes, dont les motifs sont rendus librement dans des pro-
portions infiniment petites. Sur un papier grand comme la
main, le pinceau a redit tous les tons avec une pr�cision,
« une justesse, une harmonie telles que si la d�coration an-
tique ne ressemblait point � l'imitation que l'architecte en
a faite, ce serait l'antique qui aurait tort.
Tant�t des figurines, doucement mani�r�es, se d�tachent
sur un champ noir ; tant�t c'est un fond jaune bouton d'or, un
peu fan� par le temps, ou bien un fond rouge � de ce beau
rouge qu'on dirait venu de la Chine, � sur lequel s'enl�vent
des animaux chim�riques ou naturels, des griffons, des cygnes,
des �crevisses, des fleurons d'une t�nuit� incroyable, et ces
mille ornements qui, par la r�p�tition ou l'alternance, devien-
nent significatifs, bien qu'ils soient form�s d'images insigni-
fiantes, par exemple de ronds,, d'ovales, de losanges, de dis-
ques inscrits dans un carr�, de postes, de rinceaux, servant
parfois d'encadrements � un sujet grandiose, comme la Flore
du mus�e de Naples.
Une chose tout � fait remarquable dans la suite des dessins
de DLiban, c'est la part inattendue et consid�rable que s'y est
faite l'imagination. Il en est deux, XAmo et le Tibre, qui sont
ainsi nomm�s parce que l'artiste s'est propos� d'y r�unir tous
les traits qui caract�risent le g�nie de l'architecture florentine
et l'esprit de l'architecture romaine.
Dans l'un, on voit, sur les bords de l'Arno, � gauche, les
-ocr page 12-
FELIX DUBAN.
7
principaux monuments de Florence, la coupole de Brunel-
leschi, le campanile de Giotto, le Palais-Vieux avec sa tour,
la colonne des Strozzi, Santa Maria Novella, et des chapelles
� reposoir, avec des rideaux aux portes, et des maisons avec
des stores aux fen�tres ; � droite, le Pont-Couvert des mar-
chands, et, au-del� du fleuve, le couvent de San-Miniato, sur
la colline.
Dans l'autre dessin, sont �tag�es et accumul�es, au bord du
Tibre, des constructions robustes. Ce sont des temples qui se
touchent, des palais corinthiens, des arcs de triomphe formant
t�tes de ponts, des basiliques, des galeries, des arcades sans
fin, le tout h�riss� de statues, coup� de jardins, m�l� de mai-
sons patriciennes, garnies de loges et couvertes en plate-forme.
Il va sans dire que chacun de ces monuments est dessin�
avec une pr�cision irr�prochable, avec une fid�lit� telle qu'on
le croirait estamp� sur nature, et pourtant cette agglom�ration
d'architectures n'est qu'un r�ve. De m�me que Rapha�l, pei-
gnant Y Ecole cV Ath�nes, suppose rassembl�s dans un m�me
palais, dans un m�me instant, tous les philosophes de l'anti-
quit� grecque et les fait tous contemporains de par son g�nie,
de m�me l'architecte repr�sente ici un groupement imaginaire
des plus fameux �difices de Rome, des plus beaux monuments
de Florence, et compose ainsi avec des �l�ments puis�s dans
la seule* v�rit�, un admirable mensonge de l'art. Il nous donne
l'essence du g�nie des grandes cit�s qu'arrosent FArno et le
Tibre.                                                                                                    « .,.■■.,
D�gager l'id�al du r�el, c'est bien l� le travail de l'artiste,
et qu'est-ce que l'id�al dans l'art, si ce n'est l'essence du vrai?
Avec le m�me go�t, la m�me d�licatesse de choix et dans
le m�me esprit d'�puration, Duban restitue par la pens�e une
villa antique � Ba�a, mais le mot restitution n'est pas ici le
vrai mot : c'est divination qu'il faut dire. Tout ce qu'a pu in-
venter le luxe des vainqueurs du monde, tout ce qu'a pu se
-ocr page 13-
fi                                                                                                                                                                                                                                                                                              .                                                                                                                                                                                                                          '■�■■..
",.                                                                                                                                                                                                                '■'..""'■.■;■                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  *                                                                                                              '%
.■■*f. ■
8                                              F�LIX DUBAN.
procurer l'opulence d'un Crassus ou d'un Lucullus, est l�,
r�uni au bord de la mer Tyrrh�nienne, sous le plus beau ciel.
La construction est imagin�e pour faire valoir les richesses
d'une d�coration in�puisable. Sur le premier plan s'�l�vent
en mani�re de propyl�es, de hautes arcades superpos�es, dont
les piliers sont rev�tus d'ornements dans le go�t de Pomp�i.
Ces arcades laissent voir les eaux du golfe qui baignent des
jardins ombreux, le palais du ma�tre et, plus loin, les maisons
des serviteurs avec des toitures aux imbrications sculpt�es et
peintes. Les motifs pomp�iens se retrouvent sur l'intrados des
arcs, sur les pi�droits, sur les tympans. Aux entablements
* sont suspendus des vases pr�cieux; le pavement se compartit
en marbres de couleur. Des pi�destaux portent des lions et
des taureaux de bronze, et un grand si�ge courbe, en por-
phyre, est m�nag� � la conversation d'un po�te et d'un mu-
sicien. Tout ce dessin merveilleux, plein de soleil et d'ombre,
vous donne � la fois la sensation de la fra�cheur dans un cli-
mat chaud, et le sentiment d'une volupt� po�tique � laquelle
ont concouru tous les arts.
Il semble que Duban ait autrefois v�cu parmi les Romains
ou parmi les Grecs �tablis en Italie, vers le temps o� floris-
sait Horace, tant il y a de vraisemblance dans les �vocations
qu'il sait faire de la civilisation antique, particuli�rement au
si�cle d'Auguste. D'un pinceau magique, il ressuscite non-
seulement l'architecture de l'�poque imp�riale, mais la vie
romaine dans ce qu'elle avait de plus somptueux et quelque-
fois de plus intime. Sur des plans de son invention, il �l�ve
des b�timents magnifiques, dispos�s de fa�on � m�nager de
grandes ombres, soit que de vastes pleins annoncent la vie
int�rieure, la vie mur�e qui se d�fend contre la curiosit� et
contre la chaleur, soit que de larges ouvertures fassent p�n�-
trer le regard dans le cavoedium, ou bien dans une galerie su-
. p�rieure et � jour, toute couverte de fresques, tout orn�e de
-ocr page 14-
F�LIX DUBAN.                                             9
statues. Sur les murs qu'entourent les portiques sont peintes
des allusions aux travaux d'Hercule et aux histoires des
grands dieux. Un p�dicule do l'ordre le plus riche contient
les divinit�s domestiques, la statue d'Isis rapport�e du fond
de l'Egypte, des armes de prix, des urnes, des ic�nes. Aux
faces de l'architrave sont accroch�s de grands m�daillons en
forme de boucliers, repr�sentant les images en haut relief des
anc�tres illustres ou des patriciens v�n�r�s. Ingres aurait, je
crois, envi� cette mani�re de reproduire, en leur style h�ro�-
que et superbe, les m�dailles dont s'est inspir� Duban pour
rehausser les boucliers votifs qui sont dessin�s dans plusieurs
de ses compositions architectoniques.
Lorsqu'il travaillait � ces beaux dessins, Duban �tait re-
venu de Rome � Paris; mais il �tait encore inoccup�. C'�tait
en 1833. Il avait alors trente-six ans. Le ministre de l'int�-
rieur, M. Thiers, averti par deux hommes � qui �tait due toute
cr�ance, Paul Del^jroche et M. Vitet, jeta les yeux sur Du-
ban et r�solut de lui confier quelque noble entreprise. Ce fut
m�me � l'intention de Duban que l'on prit une mesure com-
mand�e par l'�quit� et par le bien de l'Etat. Il fut d�cid� que,
pour faire place aux jeunes artistes sans emploi, les architectes
du gouvernement, charg�s de plusieurs �difices, seraient te-
nus d'opter. M. Debret, qui justement avait �pous� la s�ur
a�n�e de Duban et qui avait �t� son professeur, conduisait
alors, entre autres grands travaux, la restauration de l'�glise
Saint-Denis et la construction de l'Ecole des beaux-arts. Il opta
pour Saint-Denis, et Duban fut nomm� architecte de l'Ecole.
� Il en conserva toujours � Paul Delaroche une grande recon-
naissance, et il mit du c�ur � dessiner le gracieux tombeau
de madame Delaroche-Vernet, morte si belle et si jeune.
Rien ne pouvait lui �choir qui f�t mieux appropri� � ses
talents et � ses go�ts. Il s'agissait d'un travail compliqu� qui
demandait un g�nie souple, capable de se plier aux destina-
-ocr page 15-
10                                            F�LIX DUBAN.
tions diverses d'un monument ou devaient trouver place des
ateliers pour l'�tude du mod�le, pour l'enseignement de l'ana-
tomie, de l'architecture et des autres arts, des chambres d'as-
sembl�e pour les professeurs, des loges pour les concurrents
au prix de Rome, une biblioth�que, un cabinet de m�dailles,
un mus�e o� seraient rang�s les anciens morceaux de r�cep-
tion, de larges espaces pour l'exposition des moulages d'apr�s
l'antique, une salle pour le jugement des concours, une autre
pour les ouvrages couronn�s, un grand salon pour les envois
de Rome, un h�micycle enfin pour la distribution des prix.
Ajoutons que dans le vaste local, autrefois occup� par le
* Mus�e des monuments fran�ais, Lenoir avait r�uni quelques
�chantillons de l'architecture fran�aise au temps de Louis XII
et de Fran�ois Ier, le portail du ch�teau d'Anet, plusieurs frag-
ments du ch�teau de Graillon, et qu'il y avait � m�nager bien
des raccords d�licats entre ces ruines �l�gantes qu'on voulait
conserver pieusement, et les b�timents » neufs qu'on devait
construire.
Dans la solution de tous ces probl�mes, Duban fit preuve
d'un go�t exquis. Le choix du style lui �tait, pour ainsi dire,
impos� par les circonstances environnantes et par les travaux
que Debret avait commenc�s. Il �leva ses nouveaux b�timents
dans le style de la Renaissance italienne, mais avec un sen-
timent plus vif de l'esprit de l'antiquit�, car la Renaissance
n'avait �t� qu'un retour au style romain du si�cle d'Auguste,
style bien �loign� de la puret� grecque. Les colonnes chaus-
s�es de plinthes, hiss�es sur des pi�destaux, engag�es dans
les pi�droits, les arcades perc�es dans les entrecolonnements,
en d'autres termes, l'accouplement de deux syst�mes de cons-
truction aussi �trangers l'un � l'autre que l'arc et la plate-
bande, enfin la superposition des ordres, comme on l'avait
pratiqu�e au th��tre de Marcellus, tout cela peut �tre criti-
qu� en principe, mais l'application qu'en fit Duban � l'Ecole
-ocr page 16-
F�LIX DUBAN.                                            11
des beaux-arts fut si mesur�e, si discr�te, si distingu�e, c'est
le mot, que depuis le soubassement jusqu'� l'attique, la fa-
�ade du b�timent principal se d�veloppe � souhait pour le
plaisir des yeux.
On ne peut la voir, cette fa�ade, sans vouloir p�n�trer dans
l'int�rieur.
Tout y respire d'abord une heureuse tranquillit� : le vesti-
Tombeau de M,ne Belaroche-Vernet. (Communiqu� par Mme Duban.)
bule est habit� par les dieux mutil�s du Parth�non. Les esca-
liers ouverts dans une cage dont les murs sont finement d�-
cor�s, ont un air de dignit� qui impose, gr�ce � leurs pro-
portions bien trouv�es, sans inutile ampleur. Le jour temp�r�
qui les �claire, le repos qu'offrent les paliers, la coloration du
mur, tout y fait pressentir l'�tude et le recueillement. Au der-
nier degr�, on se trouve dans une loge semblable � celle de la
cour Saint-Damase, au Vatican, et l'architecte a eu l'ing�-
nieuse id�e de faire reproduire par les �l�ves d'Ingres les fres-
ques de Rapha�l, dans les petites vo�tes en arc de clo�tre qui
couvrent la loge.
♦>
-ocr page 17-
12                                            F�LIX DUBAN.
L'art de mettre � profit toutes les difficult�s que pr�sen-
taient les anciennes constructions, les restes du couvent des
Petits-Augustins, leur clo�tre, leur �glise, Fart de convertir
toute n�cessit� en beaut� (qui est Fart supr�me de l'archi-
tecte), il se r�v�le � chaque pas que fait le visiteur dans l'�-
cole. En appliquant ici un mot qui appartient � la peinture,
je dirai que le clair-obscur de cet �difice est admirable.
On arrive � l'ancien clo�tre par des corridors � demi-som-
bres. Un petit jardin monastique ombrag� par un seul m�rier,
re�oit une lumi�re vive. Les arcades servent d'encadrement
� des statues antiques, choisies de petite proportion pour ne
pas obstruer le vide. La cavalerie de Phidias court le long de
la frise int�rieure. Les pi�droits et les parois sont color�s d'or-
nements pomp�iens, et dans le fond du jardin, sur une muraille
haute, brille une fa�ence �maill�e, repr�sentant la Galat�e de
Rapha�l.
Que si le spectateur se retourne, il voit s'ouvrir devant lui
un passage conduisant � un large escalier, orn� de statues et
tranquillement �clair� d'un jour d'en haut, mais d'un demi-
jour myst�rieux, et ces degr�s le conduisent dans la grande
salle de Melpom�ne, �galement �clair�e par un toit de verre
et se terminant � d'autres escaliers o� n'arrivent que des re-
flets, produisant des p�nombres. Ainsi, dans les conceptions
de Duban, le g�nie de l'architecture marche toujours accom-
pagn� d'une certaine po�sie, qui est la po�sie de la lumi�re,
et tout son �difice est comme une suite de tableaux, tant�t
calmes et doux, tant�t brillants et anim�s, tant�t nuanc�s de
m�lancolie.
Il est impossible de ne pas sentir, en tout ce qu'a fait Du-
ban, une �me d�licate, facilement �mue, parfois un peu f�mi-
nine, mais qui �tait capable aussi, par instants, de s'�lever aux
accents les plus m�les. Nous avons vu, par exemple, dans la
suite de ses dessins une aquarelle de quelques centim�tres, qui
-ocr page 18-
s
F�LIX DUBAN.                                            13
est de la plus fi�re beaut�, et qui, dans sa petitesse, est toute
pleine de grandeur. Elle repr�sente la Cella d'un temple �
Neptune.
L'artiste s'est suppos� plac� derri�re la statue du dieu.
Cette statue de bronze, assise, colossale et rigide, est tourn�e
vers la porte du temple, qui ouvre sur la mer. Le dieu con-
temple son empire. On voit s'�tendre au loin cette mer calme,
brillante comme un tapis de lumi�re et sillonn�e par des bar-
ques � voile. Le tr�ne de Neptune est orn� de coquillages et
de scarab�es aquatiques. Des dauphins bondissent dans les
tvmpans du fronton int�rieur; le soubassement du pronaos
plonge dans l'eau du rivage. Les marins ont d�pos� sur les
bahuts du temple, en mati�re d'ex-voto, des armes, des ancres,
des pat�res, des chapelles en miniature, des avirons, des
proues. La cella n'est �clair�e que par la porte, et la statue
du dieu, vue de dos, son trident � la main, se d�tache sur
les clart�s du fond et n'en est que plus'imposante. Il n'est
pas de peintre qui ne f�t jaloux d'avoir fait un tableau
aussi grandiose, d'avoir invent� une oeuvre aussi forte, aussi
hom�rique.
Cette r�union singuli�re des d�licatesses f�minines avec
une virilit� lac�d�monienne, elle s'accuse non-seulement dans
les ouvrages de Duban, mais dans sa vie priv�e, dans ses let- �
tr�s � ses amis, lettres fines et br�ves, chefs-d'�uvre de gr�ce
et de laconisme.
Les artistes n'�crivent pas toujours bien, ni toujours en un
fran�ais correct ; mais il est rare que leurs lettres n'aient pas
de l'originalit�, de la saveur, du trait. Les billets de Duban,
� car il n'�crivait gu�re que des billets, � sont, au premier
chef, d'un lettr�. Dans ses allusions aux auteurs classiques,
son style est toujours d'une latinit� pure, parfois recherch�e.
Il �crit � un ami dont l'�lection l'int�resse : (( Il faut nous
voir et concerter un plan de campagne, plus s�r que celui de
-ocr page 19-
I
14                                            F�LIX DUBAN.
Crim�e, et enlever cette S�bastopol par des parall�les savan-
tes. ))
Il envoie au m�me un de ces ravissants dessins que nous
avons vus et il accompagne son envoi de ce billet : ce Dans les
b�tises du genre de celle-ci, c'est l'intention seule qu'il faut
juger. On veut faire mieux qu'� l'ordinaire, on fait plus mal;
il faut en prendre son parti. Je me suis livr� � un exc�s de
verdure
qu'excuse mal la date de cette lettre. C'est un dessin
de printemps trac� {pur troppo lo vedrai) dans l'hiver de ton
vieux et sinc�re ami, F�lix Duban. »
Celui qui �crivait ainsi ne prodiguait pas son amiti� ; mais
il la donnait tout enti�re � ceux qu'il avait choisis, et rien ne
pouvait l'alt�rer, pas m�me ce sentiment d'�mulation qui de-
vient si ais�ment de la rivalit�. En apprenant que son ami
Duc avait eu le grand prix de cent mille francs, il lui exprime
sa joie dans une lettre, qui, cette fois, n'est point laconique :
« Cher ami, j'arrive seulement hier soir de ma campagne so-
litaire o� ne p�n�trait aucun bruit de la ville, et j'entends
encore, par une lecture rapide des journaux, l'�cho des accla-
mations enthousiastes qui ont c�l�br� ton l�gitime triomphe.
C'est un grand honneur pour toi et aussi pour l'architecture
qui a repris, gr�ce � toi, son vrai rang dans l'esprit du public
et des artistes. Jouis de ce triomphe sans pr�c�dent, jouis-en
pleinement et crois que tes amis, les vieux surtout, en jouis-
sent comme d'une unique et �clatante justice.
« Je pensais cette nuit aux illusions de Ronciglione. �
Les voil� d�pass�es et nos r�ves de jeunesse les plus ambi-
tieux n'atteignaient pas � une telle hauteur!
« Je songeais aussi que si j'eusse pu pr�voir, alors que je
d�corais le vieux Louvre, que ses vo�tes dussent, quelques
aim�es plus tard, r�sonner des acclamations d'une foule en-
thousiaste et ravie, c�l�brant le succ�s d'un �minent ami, de
notre architecte enfin,
j'aurais trouv� des inspirations moins
\
-ocr page 20-
F�LIX DUBAN.                                            15
indignes de lui. Mais, cher ami, chacun suit sa voie et trace
son sillon selon ses forces... J'ai fait ce que j'ai pu dans ma
carri�re d'artiste et je me console de mon humble rang, en
songeant que nos doctrines communes ont soutenu les faibles
et ont ouvert pour les forts une voie o� d�sormais il sera dif-
ficile de les suivre. Sois heureux enfin, et heureux sans le
moindre nuage � ton brillant horizon... Adieu, cher vain-
queur. ))
Quelquefois Duban �crit en italien, et il manie alors l'ita-
lien du bon temps, l'italien toscan de Vasari, comme il ma-
niait le latin d'Horace. Il n'est pas jusqu'aux inscriptions qu'il
copie ou qu'il feint de copier sur les ruines de Pomp�i ou
ailleurs, qui ne t�moignent d'une �ducation tr�s-soign�e. On
lit sur les murs d'un triclinium dessin� par lui : Hic inno-
centis jpocula Lesbii duces sub umbra;
et cette autre, � l'a-
dresse de deux amants : Dum loquimur, fugerit �tas. La re-
pr�sentation d'un d�licieux int�rieur motive l'inscription :
Hic nescia fallere vita.
La plupart de ces �pigraphes sont transcrites par Duban
d'une �criture cursive et pench�e, parfaitement imit�e de
l'antique, avec des �lisions et des superpositions de lettres
finales. A c�t� de la porte d'une maison de Pompeia, la mai-
son de Pansa, nous lisons : Duodecim Deos et Dianam etJo-
vem optimum maximum habeat iratos quisquis Mcminxerit...
Au moyen de ces inscriptions qui sont grav�es sur la muraille
d'un clou ac�r� ou bien trac�es au charbon, Duban ram�ne
la vraisemblance de la vie dans les rues d�sertes de la cit�
antique. Les boutiques sont ouvertes, celles du boulanger,
du fruitier, du fromager, casearia; mais les habitants font la
sieste, car c'est le moment o� une chaleur volcanique br�le le
pav�. On aper�oit cependant � une des rares fen�tres de la ville
deux« femmes qui profitent du silence et de la solitude pour
faire signe � l'unique passant de la rue, qui est le spectateur.
i
� : .             i . ' �
■ -*■                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        ." ' ■
(
-ocr page 21-
16                                            F�LIX DUBAN.
Les illusions de Ronciglione, dont il est question dans la
lettre cit�e plus haut, ont donn� lieu � de bien beaux dessins
de Duban et se rapportent � l'histoire de sa jeunesse.
Lorsqu'il eut fini � Rome son temps de pensionnaire, il
entreprit avec deux de ses camarades, Duc et Vaudoyer, un
petit voyage en Toscane, un voyage comme on les faisait
alors (1827), moiti� � pied, moiti� en voiturin. Je laisse �
penser la vie que firent nos trois compagnons, avec les diff�-
rences de leurs caract�res, rachet�es par un commun amour
du grand art, par une �gale curiosit� du beau.
Vingt fois ils avaient disput� ensemble avec cette chaleur,
cette vivacit� que les jeunes gens apportent dans leurs d�-
bats, surtout quand ils sont une pure gymnastique de l'es-
prit. Arriv�s � Ronciglione, petite ville des Etats de l'Eglise,
ils s'arr�t�rent � une auberge et bient�t, anim�s par le vin
d'Orvieto, ils recommenc�rent une de leurs �ternelles dispu-
tes sur le pass� et sur l'avenir de leur art. Duc entrevoyait
des horizons magnifiques; il pressentait une r�novation de
l'architecture, et il s'abandonnait aux illusions du bel �ge.
Vaudoyer, homme de sens critique et de sens pratique, gau-
lois spirituel et avis�, pour n'�tre pas d'ailleurs du m�me avis
que son ami Duc, Vaudoyer se raillait de lui et traitait de
chim�res ses aspirations. Il pr�voyait qu'� la po�sie du r�ve
succ�derait la prose des r�alit�s, et qu'il faudrait bient�t des-
cendre du portique d'Octavie au mur mitoyen. Duban �tait
juge des coups; mais ilmclinait vers le po�te. Toute la sc�ne
�tait rest�e dans la m�moire des trois amis. Ils s'en souve-
naient, ils en parlaient encore trente ans apr�s, lorsque Du-
ban, par un mouvement de tendresse, imagina deux compo-
sitions dans le go�t antique, deux dessins admirables qu'il
serait impossible de comprendre si l'on ne savait ce que nous
venons de dire. L'un repr�sente un ex�dre encadr� de-feuil-
lage, tel qu'on peut se le figurer quand on y suppose des phi-
\\ ""■'.■                                                                                                                      '■''■■'■'.; ■:■■ ■�■'■■ ; '
! '                                     \ ' '                                    '                                    '.*                                                                     .             *
-ocr page 22-
FELIX DUBAN.
17
**.*
Les illusions de Eonciglione. (Communiqu� par M. Vaudoyer fils.)
m *
-ocr page 23-
I.. . ■'*
18                                            F�LIX DUBAN.
losophes grecs se disputant par la parole le monde des id�es ;
� celui-l� �tait destin� � M. Duc � l'autre nous montre une
chambre d�cor�e de pilastres, que s�parent des panneaux
couverts de peintures h�ro�ques. Au milieu de la chambre,
s'�l�ve un beau vase sur lequel est peinte Fagape rem�mor�e,
avec cette inscription : Ronciglionenses �llusiones, et la d�di-
cace : Amico Vaudoyer, fie sit immemor.
La destin�e a voulu que F�lix Duban n'e�t aucun monu-
ment � construire de son chef, et que sa vie f�t employ�e
tout enti�re � l'ach�vement d'�difices commenc�s par d'au-
tres, � des restaurations, � des travaux d�coratifs. M�me
« l'Ecole des beaux-arts, qui a �t� son plus grand ouvrage,
avait �t� commenc�e avant qu'il en dev�nt l'architecte.
Mais, du moins, est-il certain que la fortune, en restreignant
son r�le d'artiste, Fa contraint, Fa condamn� � montrer dans
tout leur lustre quelques-unes des qualit�s sup�rieures de son
esprit, peut-�tre m�me les meilleures. Je veux parler de la
compr�hension des diff�rents styles d'architecture, de la fa-
cult� qu'il eut d'entrer plus avant que personne dans l'art de
ses devanciers, dans leurs sentiments intimes, dans leurs
pens�es.
Cette p�n�tration subtile se fit bien voir lorsqu'il restaura
la Sainte-Chapelle de Paris, le ch�teau de Blois, la fa�ade
du vieux Louvre, du c�t� de la rivi�re, et la galerie d'Apollon
qui �tait � refaire enti�rement depuis l'incendie de 1661.
Il faut entendre les gens de Fart parler de ces travaux et
de la force d'intuition n�cessaire pour les mener � bien, et de
l'assimilation extraordinaire que Duban y apporta. Il n'y avait
pas encore eu dans notre �cole d'exemple aussi frappant
d'une telle restitution ou, pour dire mieux, d'une telle �vo-
cation du pass�. Jamais encore on n'avait pouss� � ce point
Fart de remonter l'histoire de fa�on � faire revivre, non-
seulement dans leurs d�tails, mais dans leur essence, et
.
i_
-ocr page 24-
F�LIX DUBAN.                                            19
selon l'esprit qui les avait con�us, les monuments d�truits ou
d�grad�s sur lesquels devait s'op�rer le miracle d'une �cla-
tante r�surrection.
Et m�me, sans �tre du m�tier, il est impossible, pour peu
que l'on ne soit pas indiff�rent ou �tranger � ce grand art de
l'architecture, le plus grand de tous, il est impossible de n'�-
tre pas �bloui � la vue du ch�teau de Blois, rendu � la vie et
� sa premi�re splendeur, par un artiste qui l'avait trouv�
dans le plus triste �tat de d�labrement et d'abandon. Quand
on visite maintenant ce ch�teau magiquement restaur�, avec
son magnifique escalier � jour et en avant-corps, dont le
noyau est tout brod� d'arabesques, et dont la balustrade se
d�core de salamandres enflamm�es; quand on regarde ces
balcons histori�s, ces fen�tres � doubles croix, ces �l�gantes
lucarnes, surmont�es de frontons � niches et de pinacles, et
ces grandes salles aux pavements en carreaux de terre
�maill�e, sem�s de fleurs de lis, aux murs chaudement cou-
verts de tentures, aux lambris et aux solives couverts de
peintures, et les chiffres qui brillent sur champ d'or au*man-
teau des chemin�es, et les crois�es aux larges �brasements,
et les petits escaliers et les portes d�rob�es par o� descendi-
rent, par o� pass�rent les assassins du Balafr�, on ne peut
pas ne pas admirer la tr�s-rare facult� par laquelle, se repor-
tant au seizi�me si�cle, l'artiste s'est replac� au sein des ha-
bitudes, des id�es, des m�urs et du luxe qui caract�risaient
la Renaissance fran�aise, au point d'ench�rir encore sur les
d�licatesses de la construction et de la d�coration originales.
Tous ces travaux, patiemment m�dit�s, finement conduits
et men�s � leur perfection derni�re, on peut les appr�cier
et les suivre dans les dessins de Duban, dans ses �l�vations
o� ne manque aucune nuance de l'appareil, aucun d�tail de
moulure ou de sculpture, dans ses coupes o� l'on entrevoit les
vo�tes niell�es d'or, les caissons r�champis de vives couleurs,
-ocr page 25-
20                                            FELIX DUBAN.
les panneaux garnis de toiles peintes, et toutes les opulences
d'une ornementation abondante avec mesure et toujours ex-
quise.
Mais ces facult�s divinatrices, elles se retrouvent au m�me
degr� dans les autres restaurations de Duban, soit qu'il tra-
vaille � remettre en lumi�re le gothique fran�ais du treizi�me
si�cle, soit qu'il fasse rena�tre de ses cendres la galerie d'A-
pollon, avec l'ampleur, la pompe et l'emphatique richesse du
style Louis XIV, et la ravissante loge dite de Charles IX,
soit qu'il r�invente la fa�ade du Louvre, construite par
Henri IV, avec ses frontons, ses niches, ses frises, ses hauts
et bas-reliefs, et ses portes ouvrag�es.
L'on n'est point d'accord sur la polychromie ext�rieure des
�difices, et pour notre compte, cette polychromie nous para�t
contraire aux principes et nous r�pugne ; mais la polychromie
int�rieure n'a rien qui ne soit avou� par l'esth�tique la plus
s�v�re. Celle-l�, personne peut-�tre ne l'a mani�e avec plus
de noblesse, plus de go�t, plus de bonheur que F�lix Duban.
Je n'en veux pour preuves que la grande salle centrale du
ch�teau de Dampierre, o� devaient �tre encastr�es les peintu-
res d'Ingres, l'Age d'or et l'Age de fer, le grand salon du Louvre,
dit Salon carr� � lequel n'est cependant pas sans reproche et
pr�sente quelques d�fauts inattendus dans les saillies pesantes
et les raccourcis des sculptures model�es par Simart, � enfin
la salle des sept chemin�es, au Louvre.
Rien de plus aimable, de plus gracieux et aussi de plus fier
que le sof�ite de cette salle des sept chemin�es, d�cor� de Vic-
toires superbes, discr�tement sculpt�es en relief par Duret,
et rev�tues de couleurs unies, aux insensibles nuances.
Mais ce qu'il ne faut pas moins admirer, c'est la suite des
compositions, si ing�nieuses, dessin�es au crayon pour l'or-
nement de la m�me salle, Duban y a symbolis� les arts et les
sciences par des attributs sup�rieurement bien group�s au-
-ocr page 26-
F�LIX DDBAN.
21
tour d'une colonne ou d'un tr�pied ou d'une st�le. Des figures
de nymphes dansantes, des animaux h�raldiques, les cigo-
gnes et les paons de Junon, la chouette de Pallas Ath�n�, des
fruits et des fleurs, des cand�labres, des chaises curules, des
marteaux, des �querres, des troph�es, des lyres, des vases et
des bassins d'un grand go�t, des masques du plus haut style,
tous ces embl�mes sont arrang�s avec une supr�me gr�ce,
jet�s avec un apparent d�sordre ou dispos�s avec une pond�-
ration qui satisfait la pens�e et enchante le regard.
Il est donc vrai que Duban fut un d�corateur de premier
ordre, peut-�tre m�me un d�corateur incomparable, et cette
qualit� a �t� chez lui si brillante, et de plus elle a eu tant de
fois l'occasion de briller, qu'elle a pu �clipser en lui les facul-
t�s de l'architecte, si rarement appel�es � se produire dans
uiie oeuvre tout d'une pi�ce. Quand on songe aux grands tra-
vaux qui auraient d� �choir � Duban et dont il fut priv�,
soit par la fortune, soit par le sentiment de l�gitime orgueil
qui lui fit envoyer sa d�mission d'architecte du Louvre � un
ministre assez mal avis� pour lui donner des le�ons, le crayon
� la main, Ton s'explique le chagrin qui le minait depuis
vingt ans, et la maladie qui avait alt�r� sa belle figure, et la
tristesse qu'il nourrissait dans l'�me et qui le conduisit au
tombeau, quand vint s'y ajouter la plus cruelle de toutes les
douleurs, celle de voir la France envahie, humili�e, vaincue.
Ce fut pendant le si�ge de Paris que Duban mourut, � Bor-
deaux, le 8 octobre 1870, �g� de soixante-treize ans. Il s'�-
teignit dans les bras de sa femme et de sa fille unique F�li-
cie, dont les noms sont �crits avec amour sur ses dessins les
plus pr�cieux. Un an plus tard, on lui fit � Paris des fun�-
railles dignes de sa renomm�e. L�, dans un discours prononc�
par un de ses �l�ves, M. O�sar Daly, fut dite une v�rit� qui
ach�vera de caract�riser le ma�tre �minent que nous avons
perdu : ce Son vrai monument, son oeuvre de gloire, h�las� ce
-ocr page 27-
........,:,....■■. ...-..■;- ; .. :■�■ ...:,, ■.,,. '
\
22                                            FELIX DUBAN.
n'est pas � la lumi�re du soleil, sur les places de nos villes et
dans nos campagnes qu'il faut les chercher, Messieurs, c'est
dans l'�me de la g�n�ration.vivante des architectes. Combien
sont-ils aujourd'hui qui peuvent dire qu'ils ne doivent rien,
absolument rien, aux enseignements et aux exemples de Du-
ban? Amis, si vous cherchez un monument de son g�nie, re-
gardez dans vos �mes. ))
C'est, en effet, par l'autorit� de ses conseils, par l'influence
de ses id�es attiques et de son caract�re Spartiate que Duban
joua un si grand r�le parmi ses confr�res. Cet ascendant lui
survivra en partie, gr�ce � ses nombreux �l�ves qui sont tous
distingu�s. Mais dans son, �uvre personnelle, je veux dire
dans les �difices qu'il a fini de b�tir ou qu'il a restaur�s, il
restera des exemples d'un go�t parfait et des mod�les d'un
art qui, je crois, le particularise, et qui consiste � concevoir
l'architecture avec le g�nie d'un peintre, en y m�nageant la
po�sie du clair-obscur et les gr�ces de la couleur. C'est sur-
tout par allusion aux ouvrages de Duban que nous pouvons
dire : L'architecture, dans son acception la plus noble, n'est
pas tant une construction que l'on d�core, qu'une d�coration
qui se construit.
-g]JB] asaBtei
�'��■
-ocr page 28-
EUG�NE DELACROIX
1798 � 1863
Trois mois environ avant la mort d'Eug�ne Delacroix, nous
le rencontr�mes dans les galeries du Palais-Royal, sur les dix
heures du soir, Paul Chenavard et moi. C'�tait au sortir d'un
grand d�ner o� l'on avait agit� des questions d'art, et la con-
versation s'�tait prolong�e entre nous deux sur le m�me su-
jet, avec cette vivacit�, cette chaleur que l'on met surtout
aux discussions inutiles. Nous en �tions � la couleur, et je di-
sais : ce Pour moi, les grands coloristes sont ceux qui ne font
pas le ton local, » et j'allais d�velopper mon th�me, lorsque
nous aper��mes Eug�ne Delacroix dans la galerie de la Ro-
tonde. Il vint � nous en s'�criant : « Je suis s�r qu'ils parlent
peinture ! � En effet, lui dis-je, j'�tais sur le point de soute-
nir une proposition qui n'est pas, je crois, un paradoxe, et
dont vous �tes en tout cas meilleur juge que personne : je di-
sais que les grands coloristes ne font pas le ton local, et avec
vous je n'ai pas besoin sans doute d'aller plus loin. x> Eug�ne
Delacroix fit deux pas en arri�re, selon son habitude, et cli-
gnant les yeux : ce Cela est parfaitement vrai, ditril; voil� un
-ocr page 29-
24                                      EUG�NE DELACROIX.
ton, par exemple (il montrait du doigt le ton gris et sale du
pav�) ; eh bien, si l'on disait � Paul V�ron�se : peignez-moi
une belle femme blonde, dont la chair soit de ce ton-l�, il la
peindrait, et la femme serait une belle blonde dans son ta-
bleau. 4 Et Delacroix se mit aussit�t � exposer sa th�orie,
non-seulement comme un artiste qui poss�dait � fond les lois
de la couleur, mais comme un homme d'esprit qu'il �tait.
Les deux peintres avaient �voqu� les souvenirs de leur jeu-
nesse et les anciennes querelles que notre froide indiff�rence
a laiss�es peu � peu s'�teindre : l'un et l'autre, ils avaient
parl� d'or, Chenavard tenant pour le style, Delacroix s'irri-
tant contre ce mot que, dans sa col�re, il confondait avec le
ponsif acad�mique et qu'il regardait comme une sorte d'ennemi
personnel... mais on finit par s'entendre : on se r�concilia sur
le terrain de Michel-Ange que Delacroix admirait passionn�-
ment, et, apr�s une l�g�re d�viation, l'on convint que ceux-
l� seuls �taient dignes de ne pas mourir, qui avaient un style.
Il aurait fallu ajouter, ce me semble : qui avaient du style. Au
surplus, tout ce qui fut dit ce soir-l� entre nos deux artistes
touchant la peinture et les choses environnantes aurait m�rit�
d'�tre consign� par �crit � l'instant m�me. Il est des causeurs
que la police secr�te des soci�t�s choisies devrait faire suivre
d'un st�nographe.
H�las ! cette nocturne promenade, qui nous conduisit jus-
qu'� une heure du matin, fut notre derni�re rencontre avec
Eug�ne Delacroix. Cravat� jusqu'au menton, il se d�fendait
contre la fra�cheur de la nuit ; mais quoique le si�ge de sa ma-
ladie f�t le larynx et qu'il e�t une extr�me frayeur de parler
en plein air, il n'avait pu s'emp�cher cette fois de se donner
carri�re. Sa parole avait �t� brillante, color�e, un peu sacca-
d�e, pleine d'impr�vu, pleine de feu. En lui serrant la main,
nous �tions loin de soup�onner que nous ne le verrions plus.
La nature*, dans son aveugle puissance, ne fait acception de
-ocr page 30-
--'■■'�                                                                                                                                                                                                             '                                                                                                                  v,! �'"';' *                                                                                   ;■'
EUG�NE DELAOEOIX.                                      S�
personne. Elle traite ceux qui l'aiment et la comprennent tout
comme ceux qui l'ignorent ; elle est aussi ing�nieuse � mettre
au jour l'imb�cillit�, qu'� d�truire le g�nie.
La vie d'Eug�ne Delacroix avait �t� une longue fi�vre, et
presque sans intermittences. Il �tait n� le 26 avril 1799, �
Charenton-Saint-Maurice, et depuis sa naissance il avait tou-
jours �t� cli�tif, nerveux � l'exc�s. L'on peut m�me dire que
son existence maladive n'avait �t� soutenue que par l'�nergie
de ses facult�s c�r�brales. Sa personne, au surplus, pr�sentait
cet �trange contraste d'une crini�re de lion sur un corps ma*
lingre. Son p�re avait �t� de la Convention, et il y avait jou� un
r�le plus administratif que politique ; sous le Directoire, il fut
ministre des aifaires �trang�res et il eut pour successeur Tal-
leyrand. C'�tait une �me fortement tremp�e, g�n�reuse, en-
thousiaste et d�sint�ress�e, cela va sans dire ; aucun de ces
hommes^l� ne pensait � l'argent. Il sortit donc pauvre des
fonctions publiques, et au temps de l'Empire il accepta suc-
cessivement la pr�fecture de Marseille et celle de Bordeaux.
C'est � Bordeaux qu'Eug�ne Delacroix passa son enfance. Il
re�ut au coll�ge l'�ducation classique, alors un peu n�gli-
g�e; mais il quitta les bancs avant l'�ge, sans avoir enti�re-
ment termin� ses �tudes, ayant toutefois une teinture de latin
suffisante pour vivre avec des lettr�s. Il �tait encore mineur,
quand son p�re mourut sans laisser la moindre fortune. Le d�-
mon de la peinture commen�ait � s'agiter en lui, et il lui fal-
lut vaincre les vives r�sistances de son conseil de famille pour
avoir la permission de ne pas �tre clerc de notaire. Recueilli
par une s�ur qui �tait mari�e � Paris, et qui, plus �g�e que
lui, pouvait lui servir de m�re, il avait obtenu la jouissance
d'un galetas qu'il transformait secr�tement en atelier. Heu-
reusement pour lui, il sut mettre dans ses int�r�ts, malgr�
sa s�ur, un de leurs parents, Ri�sener, peintre, �l�ve de Da-
vid. Ri�sener, le p�re de celui que nous connaissons tous,
-ocr page 31-
26                                      EUG�NE DELACROIX.
et le fils du fameux �b�niste de ce nom, �tait un homme du
monde, � l'esprit ouvert. Il avait �t� un Incroyable du Direc-
toire, une cadenelte des plus distingu�es. Lui peintre, il
trouvait absurdes les pr�jug�s de sa famille contre la peinture.
Il se porta fort pour son jeune cousin, et, n'ayant pas d'�l�ves
chez lui, il le fit entrer dans l'�cole de Gu�rin.
Chose remarquable, il n'y avait alors que trois professeurs
c�l�bres : Gu�rin, Jean-Baptiste Regnault, et Gros, qui avait
succ�d� � David, r�fugi� � Bruxelles et proscrit. Or ce fut
justement chez Gu�rin, un classique raffin�, un ultra, que se
trouv�rent r�unis tous ceux qui devaient r�volutionner la pein-
ture : Champmartin, G�ricault,Eug�ne Delacroix, Ary Schef-
fer. Un jour, � propos d'une biographie de G�ricault que nous
devions �crire, Delacroix nous raconta ce qu'�tait l'atelier de
Gu�rin, atelier amusant, travaill� par les id�es nouvelles,
mais beaucoup moins tapageur que celui de Gros. Champmar-
tin y tenait le haut bout; il �tait le fort en th�me, et toute
l'ambition de ses camarades �tait de s'�galer � lui... G�ricault
lui-m�me �tait plus jaloux de l'approbation de Champmartin
que de celle du ma�tre. Ary SchefFer jouait le r�le du philosophe ;
il cherchait � diriger le moral de l'atelier, il p�rorait souvent,
et il le faisait avec un accent hollandais, qu'il avait, dans sa
jeunesse, tr�s-prononc�. Quant � Delacroix, ses sympathies
l'entra�naient vers G�ricault. Celui-ci, chass� par M. Gu�rin
pour une mauvaise charge d'atelier, �■ un seau d'eau destin� �
Champmartin et tomb� par erreur sur la t�te du ma�tre � s'�-
tait retir� chez lui et se pr�parait � peindre le Naufrage de la
M�duse.
Delacroix Fallait voir fr�quemment, et toujours au
contact d'un artiste aussi robuste, aussi fier, il s'enflammait,
s'exaltait; il sentait remuer son propre g�nie. Tandis que G�-
ricault, morig�n� par Seheffer, tournait et retournait de cent
mani�res sa composition, se pr�occupant avec na�vet� de l'o-
pinion qu'en aurait Champmartin, lui Delacroix, dans le ga-
-ocr page 32-
. . -v
EUG�NE DELACROIX.                                   27
letas que sa s�ur lui avait c�d�, il m�ditait un grand tableau,
la Barque du Dante.
Dante et Virgile, conduits par Phl�gias sur le fleuve qui
entoure la cit� infernale, traversent la foule des damn�s qui se
cramponnent � la barque avec l'�nergie du d�sespoir. Tel est
le tableau, et en un temps o� toutes les donn�es de la grande
peinture �taient puis�es dans une mythologie de marbre, c'�-
tait d�j� une nouveaut� qu'un sujet tir� de Y Enfer. Une figure
antique devait y para�tre, celle de Virgile, mais vue � travers
le prisme de la po�sie moderne. Ici, en effet, ce n'est plus le
po�te timide, ing�nu et un peu rustique, que nous avons vu
dans le tableau de M. Ingres, r�citant Y En�ide � Auguste et
� la m�re de Marcellus ; c'est un h�ros que la mort a transfi-
gur� et qui, d�pouillant sa physionomie terrestre, ne conserve
au s�jour des immortels que la s�r�nit� fi�re du g�nie. Tan-
dis que le Florentin, glac� d'�pouvante, regarde ces nageurs
qui des dents et des ongles s'accrochent � la barque et vont
�tre replong�s au fond de l'ab�me, Virgile, calme et grave,
montre un visage que les passions de la vie ne peuvent plus
alt�rer. Il est envelopp� dans une draperie d'un rouge profond
et sombre, �cho de l'incendie qui d�vore les rivages �loign�s.
Cette draperie, soulev�e par le vent de l'Er�be, pr�te � la
figure enti�re un mouvement qui la met en harmonie avec
celles du po�te effray�, du nautonnier pench� sur sa rame, et
des malheureux qui se tordent pour �chapper � l'�ternel sup-
plice. Car le peintre, p�n�tr� de l'esprit du po�me et emport�
par son propre enthousiasme, a repr�sent� le paroxysme de la
vie jusque dans le s�jour des morts. Il a galvanis� des ca-
davres qui se tourmentent en efforts surhumains et d�veloppent
des membres convuls�s. Sauf le Dante, dont le masque est
conforme � la tradition, et dont le costume florentin pr�sente
heureusement des lignes simples et grandes, tous les person-
nages sont dessin�s d'inspiration, avec une sorte de vraisem-
-ocr page 33-
28                                   EUG�NE DELACROIX.
blance id�ale qui n'est pas fournie par l'imitation de la nature i
mais qui en est un souvenir frappant et violent. Il convenait
ici d'oublier les accents d'une r�alit� trop palpable et trop
connue, qui e�t ramen� le spectateur sur la terre, et d�laisser
l'imagination triompher dans le royaume des ombres. Mais une
chose admirable et absolument inattendue alors, c'�tait la ter-
rible harmonie de couleurs qui recouvrait la composition et la
faisait vibrer comme un drame, ou plut�t cette harmonie lu-
gubre �tait le fond m�me de la trag�die. Une sorte de lyrisme
se trouvait exprim� dans la seule qualit� des tons, qui s'exal-
tent par leur hostilit�, se rapprochent par l'analogie des con-
« traires, et qui, en se heurtant, se r�concilient. Toute une
po�sie nouvelle venait de na�tre dans cette �cole fran�aise qui
avait �t� jusque-l� si peu coloriste, si peu jalouse des ressources
mat�rielles de la peinture. Et cependant, l'expression ainsi
obtenue par Delacroix s'adressait � l'�me autant qu'aux yeux.
Ce n'�tait pas seulement une beaut� optique/c'�tait une beaut�
�mouvante et de l'ordre le plus �lev�, qui �tait produite par
ces colorations superbes. En ce premier ouvrage le jeune ar-
tiste s'�tait r�v�l� � lui-m�me son g�nie. D�j� il connaissait
ou il avait devin� les secrets d'un art qu'il devait porter, comme
nous le verrons plus loin, � un degr� de perfection inconnu
avant lui : l'orchestration des couleurs.
Son tableau fini, Delacroix devait y mettre un cadre sous
peine de n'�tre pas admis � l'examen des juges; mais acheter
un cadre de cette dimension �tait pour lui en ce moment une
d�pense impossible'; en commander un, c'�tait contracter une
dette dont la seule id�e, lui faisait horreur. Dans la maison se
trouvait un charpentier qui avait paru s'int�resser � lui. Ce
brave homme f�t pr�sent au jeune peintre de quatre lattes de
bois blanc. Celui-ci n'eut besoin que d'un peu de colle de pois-
son pour passer sur ces lattes une couche sur laquelle il ta-
misa une sorte de poudre jaune qui lui parut faire un joli
-ocr page 34-
.
EUG�NE DELACROIX.
29
d
ci
fi
ci
M
ci
-ocr page 35-
30                                      EUG�NE DELACROIX.
sabl�. Ainsi embordur�, le tableau fut envoy� au Louvre...
Quelle fi�vre doit s'emparer d'un pauvre artiste lorsqu'il attend
cet arr�t supr�me ! que d'angoisses, et comment ne pas perdre
tout sommeil quand on songe que la vie enti�re d�pend d'un
oui ou d'un non l�g�rement tomb� de la bouche de quelques
hommes distraits, blas�s, fatigu�s, ahuris par plusieurs cen-
taines de tableaux qu'ils ont d� examiner dans une s�ance !...
Enfin le Salon s'ouvre, Delacroix se pr�cipite, parcourt essouf-
fl� toute la galerie, cherche des yeux son cadre et, ne le voyant
pas, s'assied sur un banc, le d�sespoir dans l'�me. Ce fut un
affreux quart d'heure... Cependant\in gardien du Louvre, qui
connaissait Delacroix, l'aborde en souriant et lui dit : ce Vous
devez �tre content, j'esp�re? � Content? et de quoi ? d'�tre
refus� ? � Vous n'avez donc pas vu votre tableau dans le Sa-
lon carr�, avec un cadre magnifique que M. le baron Gros y a
fait mettre par l'administration, carie v�tre, voyez-vous, �tait
arriv� en morceaux ? )> La Barque du Dante �tait en effet �
une place d'honneur ! Delacroix n'en pouvait croire ses yeux.
Et cette gloire, il la devait � un homme qui avait toute son
admiration, au peintre de Jaffa et R�boukir, � celui que G�-
ricault regardait comme le plus grand ma�tre de l'�cole fran-
�aise ! Jamais �me d'artiste ne re�ut une plus forte secousse.
Il faut se repr�senter quel �moi dut produire un pareil ta-
bleau, apparaissant au milieu d'une �cole en d�cadence et qu'a-
vait abandonn�e le sentiment de la vie. David �tait vieux,
exil�, et dans sa retraite il conduisait la main de Rouget. Pru-
dhon �tait mourant ; M. Ingres vivait obscur en Italie et, en
attendant sa gloire, il r�formait � l'�cart et � sa mani�re la
r�forme de son ma�tre. Girodet en �tait aux fadeurs de son
Pygmalion; le baron G�rard, fatigu�, trahi par le pinceau, ne
conservait plus que les qualit�s d'un esprit sup�rieur, la con-
ception des grandes ordonnances ; le baron Gros, vaillant en-
core , soutenait seul l'honneur d'une �cole qu'il avait rajeunie
-ocr page 36-
EUG�NE DELACROIX                                   31
en y faisant p�n�trer la chaleur du sang qui bouillait dans, ses
veines. Aussi fut-il le premier � reconna�tre Eug�ne Dela-
croix , � le vanter g�n�reusement et sans arri�re-pens�e. Peut-
�tre, il faut le dire aussi, le prenait-il pour un simple exag�-
rateur de ses propres tendances.
Par un sentiment qui l'honore, un classique plus attard�
s'associa de bon c�ur au succ�s d'Eug�ne Delacroix, et ce
fut lui, le baron G�rard, qui inspira M, Thiers, quand le jeune
�crivain, novice lui-m�me, porta sur la Barque du Dante ce
jugement remarquable :
« Aucun tableau ne r�v�le mieux � mon avis l'avenir d'un
grand peintre que celui de M. Delacroix repr�sentant le Dante
et Virgile aux enfers. C'est l� surtout qu'on peut remarquer
ce jet de talent, cet �lan de la sup�riorit� naissante qui ra-
m�ne les esp�rances un peu d�courag�es par le m�rite trop
mod�r� de tout le reste. Le Dante et Virgile conduits par Ca-
ron traversent le fleuve infernal et fendent avec peine la foule
qui se presse autour de la barque pour y p�n�trer. Le Dante,
suppos� vivant, a l'horrible teinte des lieux. Virgile, couronn�
d'un sombre laurier, a les couleurs de la mort. Les malheu-
reux condamn�s � d�sirer �ternellement la rive oppos�e, s'at-
tachent � la barque. L'un la saisit en vain, et, renvers� par
son mouvement trop rapide, est replong� dans les eaux ; un
autre l'embrasse et repousse avec les pieds ceux qui veulent
l'aborder comme lui; deux autres serrent avec les dents ce bois
qui leur �chappe. Il y a l� l'�go�sme et le d�sespoir de l'enfer.
Dans ce sujet, si voisin de l'exag�ration, on trouve cependant
une s�v�rit� de go�t et une convenance locale qui rel�vent le
dessin, auquel des juges s�v�res, mais peu avis�s ici, pour-
raient reprocher de manquer de noblesse. Le pinceau est large
et ferme; la couleur vigoureuse quoique un peu crue... L'au-
teur jette ses figures, les groupe, les plie � volont�, avec la
hardiesse de Michel-Ange et la f�condit� de Rubens. Je ne
-ocr page 37-
' ,'..'■                                                 ■� ■■'■:■ ■"                                          ■■ :'*■',.,■' '                                                         "                                                               .''V.v                                  ■■'■■.■ ' *
... �                       »
32                                      EUG�NE DELACROIX.
'■'                         � ■'■■".■'■                                                                                                                                                                                                                                                                                                     '.& ''                                               .....■■
sais quel souvenir des grands artistes me saisit � l'aspect de ce
tableau : j'y retrouve cette puissance sauvage, ardente , mais
naturelle, qui c�de sans effort � son propre entra�nement \ *»
, Il va sans dire qu'Eug�ne Delacroix �tait profond�ment tou-
ch� de ces marques de sympathie, surtout de l'approbation
voulue et bruyante que le baron Gros avait donn�e � ses d�-
buts. Au sortir du Salon, il courut rendre visite � cet admira-
teur qu'il avait rencontr� d'une mani�re si impr�vue dans
l'�cole m�me de David. Gros demeurait alors rue de l'Ancienne-
Com�die, vis-�-vis du caf� Procope. Delacroix sonne � sa
porte, �mu et tremblant : c'est Gros lui-m�me qui vient ou-
vrir, la palette au pouce. « Je viens, monsieur, vous remer-
cier... balbutiait Delacroix. � Me remercier de quoi ?� D'a-
voir fait mettre un cadre � mon tableau. �■ Ah ! c'est vous,
jeune homme, qui avez peint... ce bateau? � Oui, monsieur.
■~J- Eh bien, vous avez fait l� un chef-d'�uvre, et probable-
ment sans le savoir, car vous �tes trop jeune pour comprendre
le m�rite et la port�e de votre ouvrage : c'est du Rubens r�-
form�... mais vous ne savez pas dessiner, mon ami, vous bou-
sillez, il faut venir chez nous ; on vous apprendra � ch�tier un
peu vos contours, � modeler vrai, � voir juste... » Delacroix
s'inclinait et, sans r�pondre, il parcourait du regard cet ate-
lier v�n�rable o� resplendissaient la Peste de Jajffa, le Champ
de Bataille d'Eylau,
le Combat d'Aboukir, Ces tableaux,
achet�s et pay�s depuis longtemps � Gros par Napol�on, lui
avaient �t� renvoy�s par le gouvernement de la Restauration
qui ne pouvait souffrir de telles images et ne voulait pas voir
l'Empire en peinture. Gros avait d� recueillir chez lui et r�pa-
rer de son mieux ces glorieuses toiles qu'on lui avait rendues
en assez mauvais �tat, d�clou�es � la h�te, pi�tin�es, roul�es
et malmen�es. S'apercevant que Delacroix les d�vorait des
1 Salon de 1822. Paris, 1822.
-ocr page 38-
EUG�NE DELACEOIX.                                   33
yeux, Gros lui dit brusquement : J'ai � sortir ; si vous voulez
regarder � votre aise toutes ces choses, demeurez ici le temps
qu'il vous plaira ; vous n'aurez, en vous retirant, qu'� remettre
la clef au concierge. »
Rest� seul dans l'atelier de Gros, Delacroix se croyait dans
le Saint des saints. Il touchait avec respect la palette, les
brosses du peintre ; il �tait tout entier au sentiment moderne
de cette peinture chaleureuse et remu�e. Il admirait les beaux
nus de laPesfe, ces tons cadav�reux si �nergiqiiement os�s,
�ces t�tes de d�sesp�r�s et de mourants touch�es avec tant de
volont�, tant de fiert�, et cette ex�cution enfin toujours vi-
vante, m�me dans la repr�sentation de la mort... Trois heures
^e pass�rent ainsi � regarder, � songer. Eug�ne Delacroix
nous a racont� un jour combien il fut frapp� des peintures de
Gros, jusque dans le d�tail des uniformes, des chapeaux, des
cravates et des gants. « Lui seul, disait-il, a su coiffer nos g�-
n�raux et les habiller sans mannequin. On voit bien qu'il a
-suivi les r�giments, qu'il a v�cu � l'arm�e. » Cependant,
Gros rentra dans son atelier vers les quatre heures du soir et
ne fut pas peu surpris d'y retrouver Delacroix : « Mon jeune
ami, lui dit-il, voil� trois heures que vous regardez mes ta-
bleaux ; on ne leur fit jamais un pareil honneur... Venez chez
nous, croyez-moi, nous vous apprendrons � dessiner, et vous
«tonnerez l'�cole. ))
Tels furent les commencements ^d'Eug�ne Delacroix. Une
jeunesse ardente s'�tait lev�e, qui avait besoin d'un chef; elle
le reconnut en lui, le salua son ma�tre et lui confia le drapeau.
Justement G�ricault se mourait. D'ailleurs G�ricault �tait
trop sage et m�me trop acad�mique en un sens, malgr� son
apparente audace. Au d�but de toutes les r�volutions, c'est la
violence qui d�signe les candidats.
G�ricault mourut le 18 janvier 1824, et Delacroix appr�t
3
-ocr page 39-
M                                      EUGENE DELACEOIX.
cette mort comme il peignait, dans le Massacre de Scio, la fi-
gure de l'enfant qui prend le sein de sa m�re. Cette -mort lui
enlevait l'ami de sa pens�e, le soutien de sa jeunesse; elle re-
jetait sur lui d�sormais la responsabilit� du mouvement ro-
mantique, elle le laissait � peu pr�s seul, en proie aux tem-
p�tes, oui aux temp�tes ; car l'�lite de la nation se passionnait
en ce temps-l� jusqu'� la fureur pour les choses de l'esprit.
On se disputait avec un noble acharnement sur l'art de bien
dire et de bien peindre. Am�rement d�courag� par la mort de
G�ricault, Eug�ne Delacroix fut quelque temps avant de se
remettre � l'�uvre. Mais ses convictions �taient profondes,
enti�res, intr�pides, et il n'�tait pas homme � reculer, m�me
devant le danger du ridicule. Le Massacre de Scio avait �t�
con�u par lui sous l'influence de la Peste de Jaffa, qui l'avait
si fortement impressionn�. Il n'en fut que plus hardi � peindre
tout ce qu'il y avait d'horrible dans un spectacle qui devait
exprimer son indignation et soulever celle des autres. Il n'�-
tait pas, du reste, une �me g�n�reuse qui ne s'�m�t au r�cit
des malheurs qui accablaient la Gr�ce opprim�e, ensanglant�e,
et Delacroix �tait l'�cho du sentiment public quand il peignit
ce massacre dont les affreux d�tails remplissaient alors tous
les journaux. Il le fit sans m�nagement, avec les accents de la
col�re. Cependant l'incendie, les monceaux de cadavres, l'ex-
termination ne sont pas en montre sur le devant du tableau.
Le peintre a rejet� au loin le carnage qui, entrevu et devin�,
n'en est que plus terrible. Tout pr�s du spectateur, il n'a re-
pr�sent� que la d�solation. Ici, un nourrisson se tra�ne sur la
poitrine de sa m�re morte; l� une jeune femme s'appuie en
pleurant sur un moribond. Plus loin se dresse une image du
fatalisme oriental, personnifi� par un palikare immobile, r�si-
gn� au couteau. Deux amants s'embrassent en attendant qu'on
les �gorge, et au premier plan, une vieille matrone, au teint
livide, une beaut� en ruine, affaiss�e sur le sable, les yeux
-ocr page 40-
EUG�NE DELACROIX.                                      35
hagards, les bras tombants, semble r�sumera elle seule tout
ce grand d�sastre. Sa t�te', h�b�t�e par la douleur, se d�tache
sur un groupe sombre qui lui-m�me s'enl�ve sur l'implacable
lumi�re du ciel. C'est une Sciote en lutte d�sesp�r�e contre un
cavalier turc, qui, mont� sur un cheval gris de fer et bondis-
sant, tra�ne � la queue de sa monture une jeune Grecque nue.
ce Elle se tord et se renverse en proie aux convulsions de la
pudeur tortur�e ( dit un �crivain qui excelle aux descriptions
h�ro�ques) ; son torse virginal a la puret� du marbre incarn� ;
le d�sespoir lui imprime les moi�vements de la volupt�. Belle
comme une Niobide mourante, touchante comme une martyre
chr�tienne, elle prend, au milieu de ces sc�nes d'horreur, la
divinit� d'une all�gorie, C'est la Gr�ce d�pouill�e et viol�e, se
d�battant contre l'oppresseur ! ' 3>
Le Massacre de Scio, expos� en 1824, fut le signal d'une
violente dispute entre les romantiques et l'�cole de David.
Cette fois le baron Gros, abandonnant le novateur � ses p�-
rils et se repliant vers les siens, s'�cria : <( C'est le massacre de
la peinture. )) Delacroix, l'ayant rencontr� au Salon, l'aborde
en le saluant avec respect, ce II ne s'agit pas de saluer les gens,
lui dit Gros avec une brusquerie o� per�ait un reste de bien-
veillance , il faut encore bien dessiner et ne pas confondre la
bonne peinture avec la mauvaise. » D�sormais les deux camps
�taient irr�conciliables. <( C'est un homme qui court sur les
toits, )) disait le baron G�rard. D'un autre c�t�, l'auteur du
Massacre de Scio avait pour lui cette jeunesse imp�tueuse et
� tous crins qui devait bient�t se battre au parterre pour le
drame SHIernam. Certains critiques le d�fendirent moiti� par
go�t, moiti� par entra�nement politique. « Je ne connais pas
M. Delacroix, �crivait M, Jal, mais, si je le rencontre, je lui
ferai la sc�ne la plus extravagante, je l'embrasserai, je le f�-
1 Paul de Saint-Victor, article de la Presse, 8 (septembre 1863.
-ocr page 41-
EUG�NE DELACROIX.
36
liciterai et je pleurerai, oui, je pleurerai de joie et de recon-
naissance. Brave jeune homme ! la fortune lui soit en aide !
Il a bien m�rit� des amis des arts; il a bien m�rit� des enne-
mis du despotisme � il l'a montr� dans toute son horreur ! ' »
Ici se pr�sente une question naturelle et que le lecteur est
en droit de nous adresser : Le mouvement qui a port� le nom
de romantisme dans les arts comme dans la litt�rature �tait-il
un mouvement l�gitime? Nous en sommes aujourd'hui suffi-
samment loin, pour en juger sainement ou du moins sans pas-
sion.
Louis David a �t� un grand peintre. Toutes les fois qu'il
s'est trouv� aux prises avec la nature, il a �t� � la hauteur
des plus illustres ma�tres. Le Serment du Jeu de Paume, le
Marat que nous avons vu nagu�re � l'exposition du boule-
vard, le Portrait du pape, sont des morceaux dignes de figu-
rer parmi les chefs-d'�uvre consacr�s par l'admiration de trois
si�cles. Mais dans les compositions o� il entendait ressusciter
l'antique, David fut � c�t� du vrai, il fut incompl�tement ins-
truit. De m�me que nos architectes, faute d'avoir vu les monu-
ments d'Ath�nes et d'avoir regard� ceux de la Grande-Gr�ce
et de la Sicile, avaient pris l'art romain pour l'art grec, de
m�me David, ne connaissant pas les frontons d'Egine, les
sculptures de Phidias, les fragments de la Victoire Apt�re,
ne put gu�re voir, �tudier et admirer que des antiques de se-
cond ordre, tels que le Laocoon, l'Apollon du Belv�d�re, la
statuaire du temps d'Adrien. Dans les tableaux qu'il peignit
pour servir d'exemples � l'appui de ses enseignements et de
programme � ses �l�ves, comme les Sabines, il commit deux
erreurs : d'abord il d�passa les limites qui s�parent la peinture
de la statuaire, ensuite il n'atteignit pas au vrai style.de l'art
grec. Tel que Phidias nous l'a r�v�l�, l'art grec tirant,son
1 L'Artiste et le Philosophe, entretiens critiques sur le Salon de 1824, par Jal.
-ocr page 42-
?
EUG�NE DELACROIX.                                   37
principe de la vie, avait su concilier la beaut� absolue, la
beaut� divine qui est dans le type, avec la v�rit� vivante, la
v�rit� humaine qui est dans l'individu. Par un privil�ge inou�,
les grands artistes de Sicyone et d'Ath�nes souffl�rent la vie �
des figures qui avaient une perfection typique. Ils humanis�-
rent l'id�al. Les individus cr��s par la nature perdirent, dans
les cr�ations de l'art, leur personnalit� intime-, mais ils con-
serv�rent les accents de la v�rit� ; ils d�pouill�rent leur vie
propre, mais pour entrer dans le fluide de la vie universelle ;
ils devinrent autant de types, et de types vari�s, autant de
mod�les �ternels de majest� ou de gr�ce, de force ou de d�li-
catesse, de na�ve adolescence ou d'�nergie virile, de s�v�rit�
ou de douceur, de gravit� ou d'�l�gance. Louis David, n'ayant
pas connu ces divins mod�les qui eussent �clair� son enthou-
siasme et que rien ne pouvait remplacer dans son �rudition,
ne pr�conisa et ne comprit que le second art, celui qui, d�j�
refroidi et alt�r�, penche vers l'affectation, tend � la monoto-
nie, et am�ne peu � peu les r�gles �troites, c'est-�-dire la subs-
titution d'une g�n�ralit� abstraite et fig�e, � cette beaut� li-
bre, anim�e, fl�re et facile o� brille la fleur du grand art.
Imaginez un homme qui, d�couvrant dans les livres grecs un
beau discours, bien pompeux, bien �tudi�, bien cadenc�, croi-
rait poss�der une r�v�lation de l'antique �loquence. Que pen-
sera cet homme, que fera-t-il, lorsqu'on lui apportera une ha-
rangue de D�mosth�nes?... Il jettera au feu les rh�teurs. Voil�
ce qu'aurait fait le grand David, s'il avait connu Phidias.
Est-ce � dire que les romantiques savaient mieux que lui
l'art grec le plus �lev� et le plus pur? Non, sans doute. Mais
quelque chose les avertissait que l'�cole de David �tait sur ses
fins, qu'il en fallait ouvrir une autre. Apr�s tout, ils ne se
trouvaient plus en pr�sence de David lui-m�me,.qui leur e�t
impos� ; ils avaient devant eux la troupe de ces imitateurs
sans s�ve et sans caract�re , qui compromettaient sa doctrine
-ocr page 43-
33                                      EUG�NE DELACROIX.
en la montrant moins bonne encore qu'il ne l'avait transmise.
Si le ma�tre s'�tait tromp�, quelle devait �tre l'erreur de ses
derniers disciples ? Ecrasons la queue du Bernin, s'�criait Da-
vid en r�agissant contre l'extr�me d�cadence : le romantisme
pouvait s'�crier � son tour « �crasons la queue de David! » Au
surplus, en supposant que l'�cole se f�t maintenue � la hau-
teur o� l'avait �lev�e le peintre des Babines, elle �tait deve-
nue insuffisante ; elle ne r�pondait plus aux nouvelles aspira-
tions du si�cle. Au moment ou nos po�tes �voquaient les
sentiments qui ont leur source dans la chevalerie et le christia-
nisme , la peinture �tait impuissante � comprendre ces senti-
ments, ou elle d�daignait de les exprimer. Enfin l'ancienne
�cole (Gros except�) avait un tort encore plus grave : celui
d'emprunter ses moyens de la statuaire ; et c'�tait l� une d�-
viation condamnable, puisqu'elle tendait � d�truire l'essence
m�me de la peinture.
Le mouvement romantique fut donc l�gitime, non pas dans
son exag�ration, dans ses folies, mais dans son principe. Il
fut m�me plus l�gitime que ne le croyaient alors ses adeptes,
car, d'une part, il protesta contre la peinture sculpturale, qui
est presque aussi dangereuse que la sculpture pittoresque, et,
d'autre part, lorsqu'il demanda qu'on en fin�t avec ce la race
d'Agamemnon, >> il �tait, sans le bien savoir, dans son droit.
Nous pouvons dire en effet, maintenant que la v�rit� s'est
fait jour, nous pouvons dire que cette pr�tendue race d'Aga-
memnon n'�tait pas la v�ritable. Dieu nous pr�serve, toute-
fois, de prononcer avec l'�cole romantique ce blasph�me :
ce Qui nous d�livrera des Grecs? »,Ce sont les faux Grecs,
seulement, dont il faut qu'on nous d�livre.
Eug�ne Delacroix qui, plus tard, sut manier la plume d'une
mani�re adroite, souple et incisive, ne songeait pas encore �
se d�fendre sur le papier ; mais Ary Scheffer, le philosophe
de l'atelier Gu�rin, formulait d�j� d'un style m�le et con-
-ocr page 44-
EUG�NE DELACROIX.                                      39
vaincu les griefs de la r�volution commenc�e, et il �crivait, �
propos du Salon de 1828 :
(( Cette p�riode de cinquante ans (de 1778 � 1828) em-
brasse la vie enti�re de l'�cole classique, depuis sa naissance
au sein d'une r�action contre le faux go�t, la futilit�, l'incor-
rection et l'ind�cence, jusqu'� sa d�cr�pitude. Cette �cole,
durant ses ann�es de virilit�, ne l'a c�d� � aucune autre ; elle
a march� avec une fermet� admirable vers le but exclusif que
sa tendance lui assignait ; elle l'a atteint si parfaitement qu'elle
a fait un moment illusion sur tout ce qu'elle laissait en ar-
ri�re, et par la puissance du talent, par l'attrait de la nou-
veaut�, elle a conduit toute une g�n�ration � n'aimer en pein-
ture que la correction des contours, � n'�tre sensible, en fait
de beaut�, qu'au type des statues et des bas-reliefs antiques.
Tout cela ne pouvait durer qu'un temps, parce que l'art de
peindre, loin d'avoir pour bornes un certain type de dessin,
ne se borne pas au dessin lui-m�me ; qu'il renferme encore le
coloris, l'effet, la reproduction fid�le des passions, des lieux,
des temps ; que l'histoire tout enti�re, et non pas seulement
quelques si�cles, entre dans son domaine. Apr�s avoir con-
templ� � sati�t� des figures romaines et grecques, le public,
blas� sur ce plaisir, ne pouvait manquer d'en d�sirer d'autres...
« D'ailleurs, est-ce la faute du public et des jeunes artistes
si l'auteur de la Mort de Socrate a fini sa carri�re par le tableau
de Mars et V�nus, si les auteurs �'Atala et de Marcus Sextus
ont produit, sans se douter qu'ils r�trogradaient vers le si�-
cle des mignardises, Pygmalion, VAurore et C�phale? De
bonne foi, pouvait-on prendre � ce point, pour la continuer^
une �cole qui, dans les ouvrages m�mes de ses cr�ateurs, don-
nait de pareils signes de d�cadence? Si r�trogader vers 1790
�tait chose impossible pour David ou pour Girodet, cela de-
vait l'�tre bien plus encore pour les �l�ves de leurs �l�ves. En
fait d'art, on peut retourner � plusieurs si�cles en arri�re ; on
-ocr page 45-
s 40                                      EUG�NE DELACROIX
ne recule pas � trente ou quarante ans. D�s qu'une �cole est
tomb�e au-dessous d'elle-m�me, il n'est pas donn� � celle qui
la suit de ramener les beaux jours de la premi�re. C'est une
nouvelle �re qui commence, une nouvelle g�n�ration qui s'�-
l�ve pour suivre les m�mes phases que celles qui l'ont pr�c�-
d�e, pour subir les m�mes vicissitudes de faiblesse, de vigueur
et d'�puisement. »
Nous avons expliqu� de notre mieux dans un autre livre '
comment et en quoi M. Ingres a �t� le r�formateur de l'�cole
d'o� il �tait sorti, en mariant le g�nie florentin au g�nie grec, en
cherchant l'id�al non pas en dehors mais dans l'essence m�me
de la r�alit�, et en r�conciliant ainsi le style avec la nature.
Eh bien, parall�lement � ce progr�s immense, il s'en fit un
autre tr�s-important, quoique d'un ordre moins �lev�, ce fut
la r�forme de la couleur, r�forme enti�rement due � Eug�ne
Delacroix, Il semble convenu aujourd'hui, parmi ses admira-
teurs les plus proches, qu'on vantera particuli�rement son
dessin, son model� savant, son intelligence profonde de l'art
grec. A les entendre, personne n'a mieux compris l'antique ;
t�moin les lithographies qu'il a ex�cut�es en 1825 d'apr�s les
m�dailles et pierres grav�es appartenant au duc de Blacas,
Ces opinions �tranges ont trouv� place dans quelques jour-
naux. Vieille tactique et bien connue ! Le po�te se donne pour
un financier, le danseur veut passer pour fort en math�mati-
ques... et ainsi du reste. Mais le bon du sens public ne prend
pas le change, et ce personnage qui a plus d'esprit que Voltaire
ne se trompera jamais au point de regarder Eug�ne Delacroix
comme le vrai continuateur des Polycl�te, des Phidias et des
Pyrgot�le. Nous les avons vues, et la plupart des amateurs
les connaissent, ces m�dailles, ces monnaies, ces pierres fines
qui ont �t� dessin�es � la lampe et ensuite lithographi�es par
J Ingres, sa vie et ses ouvrages, Paris, I�enouard, 1870.
-ocr page 46-
EUG�NE DELACROIX.                                      41
Delacroix.-Elles sont devenues, dans son interpr�tation, de
grossiers reliefs �bauch�s au couteau par un p�tre. Leur ado-
rable ^beaut� a disparu sous les touches de lumi�re que le pein-
tre y a �cras�es sans d�licatesse et sans mesure : on y voit
des. taureaux superbes qui ont avachi leurs contours, des che-
vaux qui �taient dignes de s'atteler au char du soleil, et qui
ne sont plus que des haquen�es, des t�tes divines qui ont subi
les alt�rations d'une maladie ou les froissements d'une lutte.
L� o� Prudhon eut fait saillir des milieux souples, fermes et
contenus, des formes d'une �l�gance abr�g�e, conservant leur
grandeur dans les plus petites dimensions, Eug�ne Delacroix,
d'une main fi�vreuse, a injuri� toutes les lignes, d�plac� les
clairs, brouill� les ombres, et transform� ces monnaies, qui
valent mille fois leur pesant d'or, en effigies frapp�es au ba-
lancier des barbares.
Non, non, pas d'illusion, pas de paradoxe : Delacroix fut un
coloriste incomparable, un penseur aux inventions distingu�es
et abondantes, un d�corateur splendide et passionn�, mais il
ne fut que cela, et c'�tait beaucoup. Il y parut clairement, du
reste, quand il n'eut pas d'autre champ que la pierre lithogra-
phique ou le papier. Apr�s l'exposition du Massacre de Scio,
ses succ�s bruyamment contest�s ne l'ayant pas enrichi, il tra-
vaillait humblement � gagner sa vie en faisant des lithogra-
phies pour le journal le Miroir et pour les libraires. Ses sujets
furent tir�s de "Walter Scott, de Byron, de Goethe, de Shaks-
peare. On peut voir au Cabinet des Estampes ces lithographies
devenues tr�s-rares, entre autres la suite qui est intitul�e : Le
Faust, trag�die de M. de Goethe, orn� de dix-sept dessins par
M. Eug�ne Delacroix.
Le po�te en fut content, dit-on; il y
trouva une traduction �mouvante des r�veries et des impres-
sions de sa jeunesse. La v�rit� est, cependant, que les com-
positions du peintre, �man�es d'un esprit compr�hensif, sub-
til et facilement ouvert � la po�sie du moyen �ge, perdent
-ocr page 47-
■f.                                                                                                                                                                                             ' ■■'■                                                                                                                                                                                 .%■
42                                   EUG�NE DELACROIX.
immens�ment � �tre d�pourvues du prestige de -la couleur.
Sortis de l'imagination et jet�s du premier coup sur la pierre,
sans aucun souvenir de la nature, ces dessins, les premiers
surtout, ressemblent aux essais d'un enfant qui aurait l'ing�-
nuit� et l'aplomb de l'ignorance avec les instincts du g�nie.
Il en est que l'on dirait trac�s de la main ind�cise d'un som-
nambule 5 d'autres paraissent crayonn�s par une pensionnaire
qui a pass� trois mois dans une classe de dessin. Toutefois,
de temps � autre, le sentiment du clair-obscur les colore, et
ceux o� l'auteur a traduit avec une sorte de d�lire les sc�nes
fantastiques, comme Faust et M�phisto galopant dans la nuit
du sabbat, sont rendus tol�rables et parfois po�tiques par l'�-
loignement m�me de toute r�alit�. H�tons-nous d'ajouter que
les treize dessins lithographies, dix ans plus tard pour l'illus-
tration de Hamlet, ont plus de r�solution, d'accent, de tour-
nure, et tiennent la critique � distance. Au surplus, les des-
sins et lithographies d'Eug�ne Delacroix, m�me lorsqu'ils sont
d�biles, impossibles, insoutenables, ne sont du moins jamais
vulgaires. On y sent toujours l'ouvrage d'un esprit.
Ah ! si Delacroix �tait un dessinateur aussi habile qu'on
veut bien le dire ou qu'on fait semblant de le croire, il en res-
terait quelque chose sur la planche de ses graveurs. D'o�
vient donc que toute gravure d'apr�s lui est impraticable?
C'est qu'� l'inverse de M. Ingres, qui invente sa couleur pour
sa forme, Delacroix invente sa forme pour sa couleur. Mais la
couleur est relative et changeante ; la forme est absolue et
soumise � des n�cessit�s invariables. Sans doute le coloriste a
besoin qu'on lui laisse une plus grande libert� dans le choix
des formes; il ne doit pas �tre emprisonn� surtout dans un
contour trop s�v�re, ni assujetti � une critique rigoureuse
pour le d�tail du model�. Mais Rubens et,, encore plus, Paul
V�ron�se sont l� pour faire voir que le dessin, dans sa haute
acception, n'est pas incompatible avec l'�clat et l'opulence de
-ocr page 48-
i
EUG�NE DELACROIX,                        � .        43
la couleur. Le corps humain est le chef-d'�uvre del� cr�ation :
c'est tout un po�me dont le texte est sacr�. Chacun peut le
traduire dans sa langue, mais � la condition d'en respecter les
lois g�n�rales, de n'en pas troubler l'harmonieux m�canisme,
de n'en pas outrer les mouvements comme le fait si souvent
Delacroix, En for�ant les muscles � des actions impossibles,
il paralyse ses figures et il en arr�te le mouvement par cela
m�me qu'il a voulu le violenter. J'ai pr�sent � l'esprit un En-
l�vement de Bebecca, par Boisguilbert,
ou le h�ros qui enl�ve
la juive a rompu son �pine dorsale pour pr�senter une t�te
vue de face sur un corps vu de dos, licence effr�n�e qui n'est
que trop famili�re au peintre. Tel Arabe monte en selle en
�levant son genou � la hauteur de son nez. Tel cheval s'�car-
t�le pour plus de furie ; et en somme on peut dire des person-
nages du peintre qu'ils s'agitent bien souvent beaucoup plus
qu'ils ne se meuvent.
Mais le d�sir br�lant de r�agir contre l'�cole de David,
contre la froide r�gularit� de ses types convenus, contre son
id�al de beaut� en quelque sorte officielle, exag�ra les ten-
dances naturelles du romantisme, et le poussa � chercher uni-
quement l'expression, m�me au prix de la laideur. Ce fut une
mode dans les ateliers de railler les pr�tentions au beau et
d'opposer � ce pr�tendu beau des classiques, le caract�re. D�s
qu'on avait prononc� le mot caract�re, les plus affreux mo-
d�les �taient absous ; toute disgr�ce de la forme �tait pardon-
n�e en faveur du sentiment qu'on s'effor�ait d'y trouver. C'est
ainsi que des types d'une laideur sauvage s'introduisirent dans
le domaine de la peinture, sous pr�texte d'en chasser une
beaut� factice. Pour ne pas ressembler � l'antique, on alla
jusqu'� tol�rer le grotesque, et parce que les statues grecques
ou romaines pr�sentaient de grands yeux profond�ment en-
ch�ss�s, mais bien ouverts, exprimant � la fois la concentra-
tion de la pens�e et la clairvoyance de l'esprit, on affecta de
-ocr page 49-
U                                      EUG�NE DELACKOIX.
les indiquer par une tache obscure qui n'�tait qu'un trou dans
la t�te et figurait souvent des yeux crev�s. Une laideur sen-
timentale �tait regard�e, d'ailleurs, comme r�pondant beau-
coup mieux � l'id�e chr�tienne que l'on voulait r�habiliter �
l'encontre des pa�ens. Delacroix, il faut le dire, fut un de ceux
qui s'acharn�rent le plus � cette r�volte ; mais il le fit avec
sinc�rit�, et l� o� tant d'autres se laissaient emporter par l'es-
prit de r�action, il ob�issait, lui, � son temp�rament person-
nel ; il c�dait � l'entra�nement de son g�nie qui lui montrait la
beaut�, toujours dans le tableau, jamais dans telle ou telle fi-
gure, toujours dans l'ensemble, jamais dans le morceau. Nous
avions vu chez lui le Marino Faliero qui appartient aujour-
d'hui � M. P�reire, et � chaque visite nous nous demandions
pourquoi l'artiste avait n�glig� une occasion pareille de re-
noncer � ses laideurs. Quelle raison pour ne pas nous repr�-
senter cette fois les beaux V�nitiens, si fins, si fiers, qui pos�-
rent jadis pour Titien et pour Tint or et, qui s'assirent aux
banquets de Paul V�ron�se et dont les portraits forment une-
rang�e si imposante dans la salle du grand conseil au Palais-
Ducal. A le prendre toutefois comme il est, ce tableau est
�tonnant ; il frappe un coup d�cisif sur le spectateur. Il est en
m�me temps splendide et tragique. Le manteau de drap d'or
doubl� d'hermine, les simarres de taffetas, les banni�res flot-
tantes, les vieilles fresques byzantines colorant les murailles,
les armoiries encadrant les portes, tout cela pr�te une pompe
th��trale � un spectacle qui est d'autant plus sinistre dans
l'ombre qu'il est magnifique dans la lumi�re. Le peintre nous
ouvre les portes au moment o� le doge, convaincu de trahison,
vient d'�tre ex�cut� au pied de l'escalier d'honneur, sur la
marche m�me o� il pr�ta serment de fid�lit� � la R�publique;
Couch� sur le billot, le vieillard octog�naire, � l'instant o� le
bourreau allait lui trancher la t�te, a eu un mouvement de
contraction musculaire qui reste visible dans son cadavre et
-ocr page 50-
�EUG�NE DELACROIX.                                   45
qui fait fr�mir. Un s�nateur montre au peuple le glaive ensan-
glant�. L'escalier c�l�bre, qu'on appela plus tard l'Escalier
des G�ants, � cause des deux statues colossales de Sansovino,
constitue un grand parti de lumi�re qui divise en deux le ta-
bleau , contrairement aux lois de la composition, mais en y
jetant un impr�vu qui ajoute � la surprise. On sent que l'artiste
a �t� rigoureusement fid�le � la v�rit� historique, et cette
exactitude locale, dans la repr�sentation d'une sc�ne sanglante
et fameuse, a quelque chose de plus terrible. Il nous souvient
qu'�tant � Venise, comme nous montions l'Escalier des G�ants,
l'image du Marino Faliero d'Eug�ne Delacroix nous traversa
l'esprit comme un frisson rapide. C'est que le tableau n'est pas
seulement un drame de couleurs, c'est aussi l'ouvrage d'un
homme qui l'a profond�ment senti par l'imagination et par
les nerfs.
Tant qu'il resta jeune, Delacroix �pousa les passions et les
id�es de son temps, l'enthousiasme pour les Grecs, le go�t de
la po�sie byronienne, l'anglomanie, et m�me, pour un ins-
tant, le lib�ralisme. Au lendemain de la r�volution de juillet,
sa sympathie pour le mouvement populaire se traduisit par la
Barricade
qui est maintenant au Luxembourg. Vainqueurs et
vaincus gisent sur le pav�, reconcili�s dans la mort. Des en-
fants , des gamins pour qui les combats -sont une mani�re de
jeu, font encore le coup de pistolet, m�l�s h des figures �tranges
qu'on croit avoir vues quelque part ; d�j�, cependant, la bar-
ricade est un rempart mutile qu'a renvers� l'insurrection vic-
torieuse, et dont les d�bris sont foul�s aux pieds par une fille
du peuple, apparue au milieu de la fum�e, tenant un fusil
d'une main, de l'autre un drapeau tricolore. Mais que dis-je?
cette fille aux �paules nues, aux puissantes mamelles, qui
respire si volontiers l'odeur de la poudre et porte un bonnet
phrygien sur ses cheveux �pars, c'est la Libert�, la Libert�
en personne. Ainsi transfigur�e parla passion, cette forte fille,
■4
-ocr page 51-
EUG�NE DELACKOIX.
46
qui court pieds nus � travers la mitraille, est devenue une al-
l�gorie, ou plut�t l'all�gorie, descendue des cieux, s'est incar-
n�e dans une figure populaire ; l'id�al a tressailli au sein du
r�el... Mais ce tableau de la Barricade fut une exception dans
la vie du peintre, un �clair. Il est m�me permis de penser que
cette palpitante all�gorie �tait, au fond de son esprit, une al-
lusion � la libert� de l'art qui lui �tait plus ch�re que toutes
les autres.
Expos� au Salon de 1831, la Barricade fut achet�e par la
direction des Beaux-Arts et bient�t retourn�e contre le mur.
A partir de cette �poque, Delacroix se tint compl�tement en
dehors de toute nuance politique, il s'enferma dans son art et
ne demanda plus ses inspirations qu'� l'histoire, � la po�sie
ancienne ou moderne, � la nature. D�s lors commen�a pour
lui une existence toute diff�rente de celle qu'on lui suppose-
rait d'apr�s le caract�re de ses tableaux. Ce r�volutionnaire
emport� eut une vie calme, compass�e, uniforme. Perp�tuel-
lement en lutte contre l'Acad�mie, il resta bien avec le pou-
voir et en eut toujours les faveurs. Il �tait avec Ary Scheffer,
Decamps et Delaroche, un des amis du duc d'Orl�ans. Ce
peintre dont la passion d�bordait en images �clatantes et
fi�vreuses, il �tait, dans le monde, toujours digne, fin et con-
tenu. Il y apportait d'ailleurs une rare distinction de mani�res,
un singulier m�lange de vivacit� et de diplomatie", un esprit
cultiv�, une parole courte, mordante, accentu�e et pleine
d'inattendu. Au milieu de cette bourgeoisie qui commen�ait
� prendre le premier r�le et qui se faisait encore toutes sortes
d'id�es fausses touchant la peinture et les peintres, il affir-
mait constamment son admiration pour Racine, qu'il savait
par c�ur et qu'il d�fendait au besoin contre la jeunesse. Rien
ne lui �tait plus d�sagr�able que de s'entendre appeler le
Victor Hugo de la peinture, bien qu'au fond les partisans du
po�te fussent les m�mes que ceux du peintre. Il ne voulait
-ocr page 52-
mmmwmmmmmmmimm
EUGENE DELACROIX.                                     47
pas sans doute se mettre sur les bras, et par dessus le mar-
ch�, tous les ennemis de la r�volution litt�raire. Au surplus,
la comparaison n'�tait pas fort juste, et c'est plut�t « le By-
ron de la peinture » qu'il fallait dire. Victor Hugo, en effet,
est dessinateur au premier chef. Il construit ses po�sies comme
des monuments d'architecture. Il aime � sculpter la forme, �
ciseler le vers ; il enserre sa couleur dans un contour exag�r�
et ressenti, � la Michel-Ange. Il n'a de commun avec Dela-
croix que d'�tre un novateur puissant et hardi, un r�forma-
teur. Quoi qu'il en soit, il est permis de croire qu'il entrait
'une pointe d'ironie habile dans l'affectation d'Eug�ne Dela-
croix � professer le go�t du classique en litt�rature, car c'�-
tait un moyen pour lui de rompre les pr�jug�s qui le repous-
saient, de regagner d'un c�t� ce qu'il avait perdu de l'autre,
et de d�router, dans leurs opinions pr�con�ues, tous ceux �
qui les Samsons chevelus du romantisme avaient donn� le
nom de Philistins.
La vie r�guli�re d'Eug�ne Delacroix ne fut accident�e par
aucun �pisode. Dans les divers ateliers qu'il occupa, rue
d'Assas, quai Voltaire, rue des Marais-Saint-Germain, rue
ISTotre-Dame-de-Lorette, et, en dernier lieu, rue de Fursten-
berg, il v�cut trente ans et plus, retir� en lui-m�me, silen-
cieux, solitaire, inventant, dessinant, peignant sans rel�che,
et tenant sa porte verrouill�e pour avoir la fi�vre � son aise.
Soutenu par le feu int�rieur qui a fini par.le d�vorer, il a �t�
le plus laborieux et le plus f�cond des peintres. Toujours dis-
cut�, attaqu�, mordu", (( livr� aux b�tes, )) comme il disait, il
ne s'est jamais ni d�courag�, ni repos�, et cela, en d�pit d'un
temp�rament d�licat, d'une sant� fr�le qui s'alt�rait � toutes
les variations de l'air et � tous les souffles de la critique. Afin
de conserver enti�re la libert� de son esprit, il se nourrissait
tr�s-peu le matin, ne faisait qu'un repas par jour, et,, pour se
mettre en haleine, il feuilletait � son lever ses portefeuilles de
-ocr page 53-
48                                   EUG�NE DELACROIX.
gravure, particuli�rement les estampes de Bolswert, de Vors-
terman, de Pontius, et souvent il en copiait, � la plume ou au
crayon, une figure,, un bras, une main, un bout de draperie,
prenant du Hubens comme d'autres prennent du caf�. Rubens
�tait, avec V�ron�se, le seul ma�tre qu'il fr�quentait, car-la
s�ret� de son instinct, ou plut�t la sagacit� d'un esprit clair-
voyant qui ne se faisait point d'illusion sur le caract�re de ses
hautes aptitudes, l'emp�cha d'aller en Italie, ou il se f�t trouv�
face � face avec des hommes dont les ouvrages eussent �t�,
sous quelques rapports, une censure accablante et un ensei-
gnement inutile. Que dis-je? un enseignement dangereux,"
parce qu'il e�t certainement compromis ses qualit�s en voulant
s'approprier celles des grands dessinateurs.
Le seul voyage un peu lointain que fit Delacroix, apr�s une
courte excursion en Angleterre, ce fut le voyage du Maroc,
en 1831. Attach� � une ambassade extraordinaire que le roi
Louis-Philippe envoyait � l'empereur du Maroc, il eut occa-
sion de voir un nouveau soleil, d'�tudier des m�urs et des cos-
tumes qui n'�taient pas connus en France, et de vivre quelque,
temps au milieu d'une race qui devait lui plaire par son intelli-
gence de la couleur et par son amour des chevaux. Le cheval
a �t� une des passions d'Eug�ne Delacroix ; mais il l'aimait
pour le peindre, non pour le monter. Il l'aimait surtout lors-
qu'il est lanc� � fond de train, lorsqu'il bondit de fureur,
�cume de rage. Au Maroc, il vit souvent les chevaux arabes
renverser leur cavalier pour se ruer l'un sur l'autre, se d�chi-
rer, se mordre, et ce spectacle lui avait plu par son c�t� vio-
lent, h�ro�que. Jamais il ne s'attacha, comme G�ricault, au
cheval de camion, � la robuste monture du peuple; il peignit
presque toujours des chevaux de sang.
Une chose � remarquer chez lui, c'est qu'il a beaucoup mieux
dessin� les animaux que la figure humaine. L'animal sans
doute est plus facile � dessiner que l'homme, parce que ses
-ocr page 54-
� � - w - ""■-. *f.> : ^«N^P
Homm
*■�
Jeune tigre jouant avec sa m�re.
-ocr page 55-
50
EUGENE DELACROIX.
formes, offusqu�es par des poils, cach�s par des plumes, enve-
lopp�s de fourrures, n'ont de pr�cision que dans les attaches.
Mais encore faut-il en bien saisir le caract�re, car si les formes
des animaux nous sont moins famili�res que celles de l'homme,
tous du moins nous connaissons les traits g�n�raux du lion, du
tigre, du cheval, du chien, de l'�ne, assez bien pour �tre cho-
qu�s par une invraisemblance d'allure ou de construction. La
construction et l'allure du cheval, Eug�ne Delacroix les a tr�s-
bien connues, quoiqu'il ait parfois outr� le mouvement au profit
de l'expression. Quant aux lions et auxtigres,�l les a compris et
dessin�s comme personne ne l'avait fait avant lui, si ce n'est
Rembrandt. Sur les pierres lithographiques ou il a crayonn�
ses �tranges illustrations de Faust, parfois si faibles ou si ex-
travagantes, on trouve des croquis de lions qui ont une h�re
tournure, des t�tes de chevaux qui ont � la fois du feu et $u
style, parce qu'il en abr�ge les formes, en indique la char-
pente par quelques accents d�cisifs, et qu'alors l'imagination
du spectateur ach�ve � plaisir ce que l'artiste lui-m�me e�t
peut-�tre mal achev�. Parmi ses lithographies, le Lion de
VAtlas,
couch� dans son antre et d�vorant un li�vre, est un
morceau tout � fait de ma�tre. Celles qui repr�sentent le jeune
tigre jouant avec sa m�re et le Tigre royal expriment avec in-
finiment de finesse et d'�nergie la souplesse des races f�lines,
leur gr�ce dans la cruaut�, leurs volupt�s f�roces, et la sau-
vagerie du d�sertquiles encadre.
Le voyage d'Afrique fut donc une heureuse diversion dans
l'existence unie et casani�re d'Eug�ne Delacroix. Ce voyage
nous a valu la plus intelligente, peut-�tre, des interpr�tations
de l'Orient, et quelques chefs-d'oeuvre de couleur : les Gon-
vulsionnaires de Tanger,
la Noce juive, Muley-Abd-er-Rah-
man
entour� de sa garde, les Femmes d'Alger, les Exercices
militaires des Marocains
, une Bue � M�quinez, et plusieurs
sc�nes de la vie arabe. Je vois encore le grand tableau repr�_
-ocr page 56-
EUG�NE DELACROIX.                                      51
■sentant Muley-Abd-er-Rahman qui parade � la porte de son
palais de M�quinez, environn� de ses officiers, la noble figure
du ka�d Mohammed, plac� � la gauche du sultan, la t�te du
Muchtar si bien caress�e par un rayon de lumi�re, l'ensemble
pittoresque des soldats rang�s en ligne au second plan ; mais
�ce que je vois surtout au fond de mes souvenirs, c'est un ciel
du ton le plus rare, un ciel d'une beaut� impossible � qui n'est
pas coloriste. Sur ce beau ciel se d�tachent les vieux remparts
de M�quinez que borde comme un ourlet de verdure, char-
mante transition entre le ton fauve des murailles et le bleu
profond du ciel... Ah ! il faut en convenir, la mani�re dont
Delacroix a vu l'Orient (car l'occident de l'Afrique est encore
de l'Orient pour nous), cette mani�re est plus large et plus
haute que celle de Decamps. Si les murs de Delacroix sont
ma�onn�s d'une fa�on moins solide', en revanche ils sont peints
d'une main plus magistrale. Dans la parade de l'empereur du
Maroc, l'architecte des remparts est un po�te. Et m�me quand
la lumi�re inonde les murailles, comme dans la Noce juive, la
consistance de la mati�re, la rudesse du cr�pi ne sont pas ce
-qui vient � l'�il. Le prisme d'une pens�e s'interpose toujours,
chez Delacroix, entre la r�alit� et le spectateur. Pour les cos-
tumes, il les manie �galement en ma�tre, bien qu'il soit inca-
pable d'en d�tailler les plans, d'en dire les plis, de les formu-,
1er. Decamps en ferait de superbes oripeaux, un autre en
-compterait les boutons et les soutaches; lui, il les �l�ve � la
dignit� d'une draperie. L�, comme ailleurs, voyant tout de
haut et avec les yeux de l'esprit, il nous apporte, non pas
cette petite v�rit� superficielle, qui est la prose, mais cette
grande v�rit� d'au del�, qui est la po�sie.
Bien des peintres auraient v�cu toute leur vie sur les souve-
nirs d'un voyage au Maroc. L'impression que leur e�t faite un
pays inexplor� avant eux, l'originalit� des costumes et des
m�urs, le r�le que joue dans la vie des Marocains le plus pitto-
-ocr page 57-
EUGENE DELACROIX.
52
resque des animaux, la nouveaut� d'une lumi�re qui est splen-
dide sans �tre aveuglante, tout cela e�t suffi � d�frayer d'un
bout � l'autre une carri�re d'artiste, celle par exemple d'un
L�opold Robert, d'un Decamps, d'un Marilhat. Mais Del�-
croix �tait capable d'embrasser les horizons les plus divers et
d'atteindre � l'universalit�, ne f�t-ce que par la souplesse et la
p�n�tration. Il avait d'ailleurs l'esprit vaste, parce qu'il l'avait
agile et singuli�rement �lev� : c'�tait, comme dit Chenavard,
une nature ail�e.
Il lui fallut une intelligence sup�rieure pour ne pas succomber
� la situation compromettante que lui faisait l'enthousiasme
des romantiques. Dans le monde, o� il figurait, nous l'avons
dit, avec tant de distinction, il exer�ait un ascendant ou, pour
dire mieux, une s�duction irr�sistible. 11 d�concertait ses ad-
versaires par l'accent d'une conviction ardente *, il gagnait � sa
cause de brillants journalistes ; il subjuguait les femmes in-
fluentes ; il avait pour lui la jeunesse, et il n'�tait pas jus-
qu'aux morsures de la critique ennemie qui ne servissent � sa
renomm�e dans un pays comme le n�tre, o� l'on ne c�de l'ad-
miration qu'apr�s l'avoir longtemps contest�e, disput�e, o�
l'on se fait arracher la gloire. Quant au gros du public, il ne
comprenait rien aux ouvrages d'Eug�ne Delacroix, et, voyant
l'Acad�mie lui fermer ses portes � double verrou, il se croyait
parfaitement justifi� dans ses r�pugnances. Que si l'adminis-
tration e�t �t� hostile � Delacroix autant que l'�taient la
bourgeoisie et l'Institut, le peintre serait certainement mort
de faim, car il ne vendait pas aux marchands ou aux amateurs
pour cinq cents francs de peinture par an. Son atelier �tait
encombr� de ses ouvrages, toutes ses toiles lui revenant du
Salon pour �tre accroch�es l'une sur l'autre, ou tristement re-
tourn�es contre le mur.
Heureusement que la direction des Beaux-Arts vint au se-
cours de l'artiste. Elle comprit que la v�ritable grandeur de
-ocr page 58-
EUG�NE DELACROIX.                                      53
�son talent �tait la d�coration des murailles, la conception des
ensembles. Elle y fut du reste sollicit�e par des journaux qui
avaient l'oreille du ministre, ce Nous comprenons dans M. De-
lacroix un temps d'arr�t, un moment d'h�sitation, disait
■Charles Lenormant,1 mais si le d�couragement se glissait
■dans une �me qui a de si justes motifs de se confier en elle-
m�me, le gouvernement serait bien coupable s'il ne poursui-
vait M. Delacroix dans sa retraite, s'il ne l'obligeait, par l'at-
trait d'un grand et beau travail, � sortir de l'inaction. J'ai la
-confiance que le gouvernement ne restera pas longtemps sous
le coup d'un pareil reproche. N'allez pas croire toutefois que
j'�prouve le moindre embarras � parler de ce que M. Delacroix
a expos� ; � dire que Charles-Quint, moine de Saint-Just, dont
si peu de gens paraissent se soucier, me semble, � moi, une
des choses dont je me souvienne, les mieux compos�es, les
plus attrayantes d'expression, les plus sensibles de peinture;
� mettre en lumi�re ce joli portrait d'un �colier de douze ans,
si vrai d'intention, si �tourdi, model� avec si peu et si juste,
aussi fin de trait, surtout dans la bouche, que quoi que ce soit
au monde ; � d�clarer enfin que, toujours dans mon opinion,
les croquis que M. Delacroix a rapport�s de son voyage d'A-
frique d�c�leraient un ma�tre d'un ordre peu commun, quand
bien m�me nous n'aurions pas par devers nous d'autres raisons
de l'admirer. Sans doute, il me semble que j'ai un grand proc�s
a instruire contre ce peintre; mais c'est un de ces proc�s
comme, au besoin, je voudrais en intenter � Rubens, � Rem-
brandt, � Reynolds, je dirai presque � Michel-Ange. Je cite-
rais l'art qui veut refaire la nature au tribunal de l'art qui la
suit fid�lement ; je r�serverais dans l'un comme dans l'autre
domaine cette part qui est le produit imm�diat du g�nie et
<pii ne s'explique pas plus que le g�nie, et je pense qu'alors
1 Les Artistes contemporains, Salons de 1833.
-ocr page 59-
54                                     EUG�NE DELACROIX.
j'aurais en moi des raisons solides de pr�f�rence qui me s�pa-
reraient de M. Delacroix, � moins qu'il ne consent�t � modifier
quelques-unes de ses id�es ou plut�t de ses habitudes; mais, si
jamais je me d�cide � attaquer M. Delacroix, moi qui en trem-
ble d'avance et qui l'admire en attendant, ce ne sera, je vous
jure, qu'� son succ�s que j'oserai me prendre. »
Ce fut par la d�coration du Salon du roi, au Palais-Bourbon,,
qu'Eug�ne Delacroix fit ses d�buts dans la peinture d�cora-
tive, et peut-�tre faut-il regarder cet ouvrage comme son
chef-d'�uvre. Il s'agissait de peindre au plafond huit com-
partiments in�gaux et de remplir sur les parois lat�rales les
m. tympans de douze arcades, et l'espace compris entre les ar-
chivoltes et le plafond. Les quatre grands caissons du soffite
�tant de forme oblongue sont occup�s par quatre grandes
figures couch�es qui personnifient la Justice, la Guerre, l'A-
griculture, l'Industrie, et, dans les quatre petits caissons des
angles, volent les g�nies de ces divinit�s symboliques. Rien
de plus beau en fait de couleur, rien de plus charmant pour
l'oeil que ces all�gories, partout ailleurs si insignifiantes et si
froides. Le jet en est grandiose, le mouvement facile et superbe.
Elles sont ench�ss�es comme des pierres pr�cieuses sur un
fond de ciel opulent et profond, qui semble se continuer der-
ri�re les pleins de l'architecture, et qui conserve une richesse
indescriptible dans l'apparente uniformit� de sa couleur. Sur
les quatre murs sont repr�sent�es la Justice, la Guerre, l'A-
griculture, l'Industrie, non plus en images all�goriques, mais
par des groupes anim�s de personnages vivants et remuants 7
qui repr�sentent en action, ici les bienfaits de la loi, les cou-
pables amen�s et condamn�s, les crimes poursuivis par le
g�nie des vengeances; l�, les malheurs de la guerre, les cy-
clopes qui forgent des armes, des h�ros qui marchent au com-
bat, des femmes emmen�es en esclavage, des m�res �plor�es;
puis, en regard de ces tableaux s�v�res, sont peintes, d'un
-ocr page 60-
EUG�NE DELACROIX.                                      55
c�t�, les sc�nes riantes des moissons, et la suite de Baechus;
de l'autre, la navigation qui apporte les tr�sors d'outre-mer,
et la r�colte de la soie, et la fabrication des tissus; tout cela
rev�tu de couleurs qui ne seraient pas plus magnifiques chez
Rubens, plus vari�es, plus g�n�reuses et plus ravissantes chez
V�ron�se. Sans percer les parois par des perspectives malen-
contreuses, sans rompre les lignes de l'architecture, mais au
contraire en ob�issant par tous ses mouvements � ses droites
et � ses courbes', en les affirmant, le peintre a fait une v�ri-
table d�coration murale qui enchante le regard et transporte-
la pens�e dans ces hautes r�gions ou la r�alit� se confond avec
l'all�gorie, oh la vie rar�fi�e s'�l�ve jusqu'au symbole. Il semble
que les pierres, devenues transparentes, nous laissent entre-
voir un monde sup�rieur, un plus beau ciel que le n�tre, et des
figures que divinisent les tons du prisme fondus dans une har-
monie violente.
Ici, du reste, se v�rifie d'une mani�re sensible ce que nous
disions du dessin d'Eug�ne Delacroix et de la faiblesse � la-
quelle il se condamne quand il peint des figures monochromes,
et qu'il abandonne ainsi l'indispensable instrument de son
g�nie, la couleur. Pour mieux faire triompher les peintures
qui surmontent l'imposte, il a bross� en grisaille sur les tru-
meaux les huit figures colossales des mers qui bordent la
France et des fleuves qui la baignent : l'Oc�an et la M�di-
terran�e, le Rh�ne et la Sa�ne, la Loire et la Garonne, la
Seine et le Rhin. Mais ces colosses, plut�t charpent�s que
dessin�s, ne pr�sentent ni choix dans les formes, ni grandeur
dans le style, ni distinction dans les airs de t�te; ce sont de
tristes cama�eux dont la pesanteur se peut � peine concevoir
quand on l�ve les yeux sur les belles figures qui se meuvent
dans la d�coration d'en haut, notamment sur le cyclope qui
bat l'enclume, sur la Force accompagn�e de son lion rugis-
sant , sur les femmes basan�es ou blanches qui donnent ou qui
-ocr page 61-
;■ 56                                      EUG�NE DELACROIX.
re�oivent les tr�sors de l'Inde; toutes figures, qui, sous le pres-
tige des couleurs, �chappent � la critique, parce que le ton en
masque la forme, parce que la lumi�re enveloppe les contours
et les' d�vore,parce que l'oeil, fascin� par les charmes d'une
harmonie incomparable, perd sa clairvoyance.
Une autre qualit� d'Eug�ne Delacroix, qualit� de premier
ordre, c'est la composition, c'est l'art d'agencer les vastes or-
donnances, de les pond�rer sans affectation, de les d�velopper
sans morcellement, et surtout de les concevoir avec une con-
venance parfaite, avec une rare intelligence des passions et
des id�es, des grands hommes et des grandes choses. Oui, un
% sentiment original de toutes les po�sies, une haute compr�hen-
sion de l'histoire, voil� ce qui distingue Eug�ne Delacroix
parmi les peintres ses contemporains, en comprenant dans ce
nombre ceux des autres nations de l'Europe ; c'est par l� qu'il
rach�te les in�galit�s de son talent, l'incorrection outr�e de ses
formes, son inaptitude � saisir la beaut� individuelle, son im-
puissance � modeler un portrait et � s'exprimer autrement
que par la couleur, ou ce qui revient au m�me, par des en-
sembles. Des ensembles, disons-nous, car Eug�ne Delacroix
est un ma�tre qui jamais ne pense au morceau, ne s'arr�te au
d�tail ; toujours il embrasse la synth�se, toujours il voit le tout
�-la fois.
Ce dut �tre un beau moment de sa vie que celui oii on
lui confia les d�corations de la biblioth�que de la Chambre,
dans ce m�me Palais-Bourbon o� il avait d�j� peint le Salon
du roi. Quelle vaste et noble t�che ! cinq coupoles � peindre
entre deux grands h�micycles, et pour sujet, l'histoire intellec-
tuelle du monde antique, depuis l'aurore de la civilisation jus-
qu'aux t�n�bres de la barbarie-, depuis les premiers chants
d'Orph�e jusqu'aux rugissements d'Attila! Cependant, com-
, ment raconter cette histoire de l'antiquit� qui est celle du g�nie
de l'homme � la fleur de l'�^e ? Faudrait-il suivre les �v�ne-
-ocr page 62-
EUG�NE DELACROIX.                                      57
ments dans leur ordre de succession et de dur�e? Mais l'esprit
a une chronologie qui lui est propre et qui est au fond plus
s�re et plus vraie que celle des annalistes. Les faits importants
de l'histoire humaine ont pour le philosophe des dates secr�tes
qui en disent l'origine et la signification beaucoup mieux que
ne le font les dates v�ritables, enregistr�es dans le calendrier
Les juifs captifs � Babylone
(Biblioth�que du Corps l�gislatif).
des si�cles. Eug�ne Delacroix, se conformant aux divisions de
l'architecture, a partag� l'antiquit� en cinq zones : les sciences,
la philosophie, la l�gislation, la th�ologie, la po�sie. Chacune
de ces zones est partag�e elle-m�me en quatre tableaux qui
s'encadrent dans les quatre pendentifs de chaque coupole-, la
partie sup�rieure de la calotte n'�tant qu'un ciel qui a �t�
malheureusement bross� par une main �trang�re. Pour le dire
-ocr page 63-
58                                   EUG�NE DELACROIX.
en passant, rien de plus ingrat que les surfaces � couvrir for-
mant des hexagones plus larges que hauts, et serr�s en bas
par des lignes courbes dont la convexit� mange encore une
partie de l'espace. Emprisonn� dans cette inexorable g�om�-
trie, le peintre n'en a pas moins d�velopp� une � une les phases
de son po�me avec une admirable intuition des �poques et
des races, et en accordant toujours sa lyre au diapason de
l'histoire.
Il ne faudrait pas moins qu'un livre entier pour d�crire am-
plement ce travail immense, o� chaque image est une pens�e,
o� chaque figure personnifie un monde, ou apparaissent tour
� tour les soci�t�s �gyptienne, grecque, romaine et juive.
D'autres ont d�crit d'un style magnifique ces vingt-deux com-
positions, qui par leur encha�nement n'en font qu'une, et dont
les ensembles s�par�s ne forment qu'un seul et indissoluble
ensemble. L'imagination la plus abondante et la plus fi�vreuse
qui fut jamais s'est fait violence cette fois pour se soumettre �
un ordre r�gulier. L'enthousiasme du peintre a �t� contenu,
r�fr�n� par la sagesse du po�te recueilli. Marquer en quoi
consistent la sup�riorit� d'Eug�ne Delacroix et son inf�rio-
rit�, dire g�n�reusement ce qui nous para�t de son g�nie
lumineux, m�t�orique, sans voiler toutefois l'�normit� de ses
d�fauts; avant tout, faire toucher au doigt, s'il est possible,
ses qualit�s souveraines de po�te et de coloriste, voil� ce que
nous voulons ici de pr�f�rence.
S'il l'on est dou� d'une bonne vue, c'est de loin et en cli-
gnant un peu les yeux qu'il faut regarder les ouvrages d'Eu-
g�ne Delacroix, particuli�rement les h�micycles et les coupoles
de la biblioth�que du Palais-Bourbon ; ainsi plac� � une dis-
tance relative, le spectateur n'aper�oit plus ce qui affligerait
son regard : les contours par trop forc�s ou l�ch�s, les tor-
tures de la forme, le d�placement des muscles et surtout la
n�gligence vraiment d�plorable de ces extr�mit�s dans les-
-ocr page 64-
'-                                                    ■                                                                                                                 .                                                                                       . �                                                ■:.'/ '                                                        ■
■ '■ t
�s
EUG�NE DELACROIX.                                      59
quelles se sont complus les grands ma�tres ; il ne distingue plus
ces mains crochues et crisp�es qui ressemblent si souvent �
des griffes, ces pieds model�s � la h�te, et pour ainsi dire �
la grosse, d'une touche ind�cise, impatiente et rudimentaire.
Au contraire, il ne voit que la beaut� de l'�uvre, et avant
m�me de conna�tre la pens�e du peintre, il est pr�par� � la
comprendre par le premier aspect du tableau, ou plut�t par
une sorte de m�lodie qui s'en d�gage comme un pr�lude,
m�lodie grave ou l�g�re, m�lancolique ou triomphante, douce
ou tragique. Quelle action se passe l�-bas dans ce tableau
d'une harmonie froide et stridente ? C'est la mort de S�n�que
regardant d'un �il sto�que s'�chapper sa vie qui se pr�cipite
avec son sang. Quel drame s'annonce plus loin par cette lu-
mi�re d'un violet sinistre? C'est la mort de Pline l'Ancien, qui
va �tre englouti par l'�ruption du V�suve. Partout, chez De-
lacroix, la coloration est �loquente, d'une �loquence infail-
lible. C'est, je le r�p�te, que sans rien savoir encore du
sens des figures, de leur pantomime, de leur r�le, on est
averti de l'�motion qu'on ressentira, et que le tableau ren-
vers�, la d�coration vue � l'envers, produiraient d�j� l'im-
pression voulue, ou du moins frapperaient sur l'�me les pre-
miers coups.
De plus pr�s, maintenant, vous verrez combien est subtile
et p�n�trante l'intelligence qui a con�u tant de compositions
vari�es, dont chacune doit r�pondre � une des �tapes de la
civilisation antique. Nous voici, par exemple, devant le pen-
dentif qui repr�sente Socrate et son d�mon familier. La pro-
fonde m�ditation du philosophe, le calme qui r�gne dans son
esprit sont exprim�s, comme chez Rembrandt, par une pein-
ture en quelque sorte silencieuse. Nous sommes au bord de
l'Ilissus, au milieu d'un bocage plein de myst�re, sous les
ombrages o� le ma�tre se plaisait � disputer avec Ph�dre sur
l'essence du beau. Socrate est envelopp� d'une robe dont le
■■�
-ocr page 65-
60                                      EUG�NE DELACROIX.
ton rouge est grandement rompu par les ombres transpa
rentes et multipli�es que forme la souplesse des plis. Ce
rouge puissant, mais discret, n'est rappel� que dans le nu
des bras et des jambes o� circulent le sang et la vie. A ne
voir que son masque �cras�, faunesque et vulgaire, cette
figure de Socrate serait sans int�r�t, sans dignit� aucune,
sans noblesse ; mais le peintre l'a repr�sent� accompagn� de
son g�nie, et comme la peinture est un art qui doit donner
un corps � toutes ses conceptions, il l'a personnifi�, ce g�-
nie, entourant d'une aur�ole de lumi�re le front du philo-
sophe, dont il semble faire �clore les pens�es, comme un oi-
seau divin, sous la protection de ses ailes �tendues. La douce
lumi�re qui �mane de cet ange encore pa�en est une lumi�re
surnaturelle, purement id�ale et qui vient de l'�me, car ce
bocage est ferm� aux rayons de soleil, le myst�re en creuse
les ombres et les tranquillise. Cependant le tableau conserve
une intensit� sourde par le contraste �nergiquement os� d'une
grande masse verdoyante avec la robe rouge de Socrate, dis-
sonance hardie qui est r�solue avec une habilet� merveil-
leuse. Dans le vert du bocage s'�vanouit le bleu nuanc� de la
draperie qui couvre les jambes de la figure ail�e, dont les
pieds nus font �cho � tous les tons de chair. Les ailes, d'un
violet rabattu, renferment un �l�ment secret de rouge, et
ainsi les antipodes de la couleur se r�concilient en se p�n�-
trant � l'aide des couleurs m�diatrices, et aussi � l'aide des
formes que l'artiste a choisies et de la place qu'il leur a donn�e
dans sa composition. C'est ainsi que la barbe grise, les che-
veux gris du philosophe et sa peau color�e pr�parent la lu-
mi�re ti�de de l'aur�ole dont le ton fonne une transition natu-
relle � la chevelure, d'un blond ardent, qui couronne la t�te
du g�nie.
Nous avons dit dans une des pages pr�c�dentes que De-
lacroix inventait sa forme pour sa couleur. Cela est vrai de
-ocr page 66-
■ ■ ■■..'■■ ■ '■■" ..'.''.■■' '
EUG�NE DELACROIX.                                      Gl
tous les grands coloristes, rigoureusement vrai, en ce sens
que l� o� le coloris doit triompher, il faut lui m�nager des es-
paces , lui accorder tels accessoires qui seront des pr�textes
pour r�p�ter en mineur le ton principal ; il faut ob�ir tant�t
� la n�cessit� de juxtaposer les contraires, tant�t � celle de
rapprocher les semblables. Chez les coloristes, en un mot, la
couleur, m�me � leur insu, commande la composition. Elle
est oblig�e d'assurer son empire aux d�pens de la forme, et
cette sup�riorit�, forc�ment usurp�e, de la couleur, est juste-
ment ce qui fait l'inf�riorit� du coloriste, quand il n'est pas
autre chose, quand il n'a pas, comme Eug�ne Delacroix, des
qualit�s d'un autre ordre. Que d'exemples nous pourrions
citer de ces empi�tements de la couleur sur la forme, sans
sortir de la biblioth�que du Corps l�gislatif! Dans la Mort de
saint Jean-Baptiste,
une draperie rose violac� a �t� pos�e sur
la rampe de l'escalier, uniquement pour faire opposition au
ton compl�mentaire du jaune sali qui s'�tend sur les murailles
du palais ou de la prison *, car la rampe dont nous parlons
n'appartient ni � une prison ni � un palais, et n'a �t� mise l�
que pour porter une draperie n�cessaire au jeu des couleurs.
Dans le pendentif o�. l'on voit Numa consultant �g�rie, une
petite niasse de lauriers-roses a �t� plac�e tout expr�s pour
�tre oppos�e � la grande masse de vert sur laquelle est
couch�e la figure du roi romain. Dans la composition noc-
turne et solennelle des Bergers ehald�ens observant les �toiles,
l'un des bergers porte un bonnet rouge tirant sur l'amarante,
rouge qui, la nuit, ne devrait pas se voir; mais le peintre
s'est permis cette licence pour compl�ter la masse insuffisante
d'orang� tr�s-sombre qu'il fallait opposer, � l'horizon, au
grand ton bleu�tre r�pandu sur tout le tableau ; peut-�tre
aussi parce que le pendentif correspondant, celui de Socrate,
exigeait cet �cho affaibli du rouge qui en est la couleur la plus
voyante.
-ocr page 67-
62                                      EUG�NE DELACROIX.
Pour nous faire bien comprendre touchant les innovations
apport�es dans la peinture par Eug�ne Delacroix, il nous est
n�cessaire de rappeler ici, en peu de mots, les principes de la
couleur. Bien des gens supposent que le coloris est un pur don
du ciel et qu'il a des arcanes incommunicables : c'est une er-
reur ; le coloris s'apprend comme la musique. De temps imm�-
morial, les Orientaux en ont connu les lois, et ces lois se sont
transmises de g�n�ration en g�n�ration, depuis les commence-
ments de l'histoire jusqu'� nous. De m�me que l'on fait des
musiciens, au moins corrects et habiles, en leur enseignant
le contre-point, de m�me on peut former les peintres � ne pas
commettre de fautes contre l'harmonie, en leur enseignant
les ph�nom�nes de la perception simultan�e des couleurs. Ce
qui ne peut sans doute se communiquer,, ce qu'on ne saurait
apprendre, c'est l'�me, c'est l'inspiration, qui fait trouver au
musicien un chant sublime comme la pri�re de Mo�se, au colo-
riste une synth�se m�lodieuse, un concert path�tique, comme
le tableau de Hamlet devant le fossoyeur.
Eug�ne Delacroix n'�tait pas seulement en possession
des r�gles math�matiques de la couleur; il en comprenait
les harmonies morales, il en savait mieux que personne au
monde le langage dramatique, la po�sie, et voil� v�rita-
blement le secret qu'il n'a dit � aucun �l�ve; mais ses m�-
thodes de coloration, elles sont tellement s�res que jamais
la plus petite m�prise ne lui est �chapp�e ; elles sont cal-
cul�es avec tant de rigueur que si l'on essayait �'enlever
ou d'ajouter un seul ton dans son tableau, si on en modi-
fiait la nuance, ou ,qu'on en voul�t changer la place, la
machine enti�re s'�croulerait. Il en est bien autrement de la
plupart de nos peintres : vous pourriez indiff�remment mettre
du rouge sur une draperie qui est bleue, ou du bleu sur une
draperie qui est rouge, transporter � droite ce qui est �
gauche, et placer en haut ce qui est en bas, le tableau ne
-ocr page 68-
i
■■S
i
"'■:
Hamlet devant le fossoyeur.
,'«
-ocr page 69-
64                                      EUGENE DELACROIX.
serait ni plus ni moins agr�able, ni plus ni moins discordant,
parce que les couleurs ont �t� motiv�es par un simple caprice
de l'artiste, ou bien par le ton local des objets pris s�par�ment
dans la nature, lequel ton, en passant de la palette sur la toile,
s'y est imm�diatement d�natur� au point de n'�tre plus re-
connaissable. Tout cela, parce que ies �l�ments du coloris
n'ont pas �t� analys�s et enseign�s dans nos �coles, parce
qu'on regarde en France comme inutile d'�tudier les lois de
la couleur, d'apr�s ce faux adage qui court sur les bancs :
« on devient dessinateur, on na�t coloriste. 3>
Les anciens n'ont admis que trois couleurs primaires, le
jaune, le rouge et le bleu, et les peintres modernes n'en ad-
mettent pas d'autres. Ces trois couleurs, en effet, sont les
seules ind�composables et irr�ductibles. Tout le monde sait
que le rayon solaire se d�compose en une suite de sept cou-
leurs, que Newton a appel�es primitives: le violet, l'indigo, le
bleu, le vert, le jaune, l'orang� et le rouge ; mais il est clair
que le nom de primitives ne saurait convenir � trois de ces
couleurs qui sont composites, puisque l'orang� se fait avec du
jaune et du rouge, le vert avec du jaune et du bleu, le violet
avec du bleu et du rouge. Quant � l'indigo, il ne saurait
compter non plus parmi les couleurs primitives, puisqu'il n'est
qu'une vari�t� du bleu. Il faut donc reconna�tre avec l'anti-
quit� qu'il n'y a dans la nature que trois couleurs v�ritable-
ment �l�mentaires, lesquelles, en se m�langeant deux � deux,
engendrent trois autres couleurs compos�es, dites binaires, *
l'orang�, le vert et le violet.
Ces rudiments, d�velopp�s par des savants modernes, tels
que Charles Bourgeois et M. Chevreul, ont conduit � la notion
de certaines lois qui forment une lumineuse th�orie des cou-
leurs , th�orie qu'Eug�ne Delacroix poss�dait scientifiquement
et � fond, apr�s l'avoir connue par instinct. Qu'on nous per-
mette d'en dire ici quelques mots, sauf � nous �tendre davan-
- '                                                    "�#                ' 4§
■'■*».' * -.*'.'                                                                                     ■'*'�.■ ■.;
-ocr page 70-
»               ,            . ■ V �" *� �                                                                    ' ; f
^' ' ? ■■                                                      ■ ■: '                                                                                                            "'■""                                               . :"^
■* ._                                                                                                                     *                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   '                                                                                                                                                                                                                                  *■ '
. EUG�NE DELACKOIX.                                   , C5
tage en temps et lieu1. Si l'on combine deux des. couleurs
primaires, le jaune et le rouge, par exemple, pour en com-
poser une couleur binaire, l'orang�, cette couleur binaire at-
teindra son maximum d'�clat d�s qu'on la rapprochera de la
troisi�me couleur primaire, non employ�e dans le m�lange.
De m�me, si l'on combine le rouge et le bleu pour en produire
le violet, cette couleur binaire, le violet, sera exalt�e par le
voisinage imm�diat du jaune. Enfin, si l'on combine le jaune
et le bleu pour en former le vert, ce vert sera exalt� par le
voisinage imm�diat du rouge. M. Chevreul appelle avec raison
compl�mentaires chacune des trois couleurs primitives par rap-
port � la couleur binaire qui lui correspond. Ainsi le bleu est
compl�mentaire de l'orang�, le jaune est compl�mentaire du
vioiet$ et le rouge compl�mentaire du vert. R�ciproquement,
chacune des couleurs compos�es est compl�mentaire de la cou-
leur primitive non employ�e dans le m�lange. Cette exaltation
r�ciproque est ce qu'on nomme la loi du contraste simultan�.
Si les couleurs compl�mentaires sont prises � �galit� de va-
leur, c'est-�-dire au m�me degr� de vivacit� et de lumi�re,
leur juxtaposition les �l�vera l'une et l'autre � une intensit�
si violente que les yeux humains pourront � peine en supporter
la vue. Et par un ph�nom�ne singulier, ces m�mes couleurs
qui s'exaltent par leur juxtaposition se d�truiront par leur
m�lange. Ainsi, lorsqu'on m�le ensemble du bleu et de l'o-
*
rang� � quantit�s �gales, l'orang� n'�tant pas plus orang�
que le bleu n'est bleu, le m�lange d�truit les deux tons et il
en r�sulte un gris absolument incolore.
Mais, si l'on m�le ensemble deux compl�mentaires � pro-
portions in�gales, elles ne se d�truiront que partiellement et .
■on aura un ton rompu qui sera une vari�t� du gris. Cela
1 Nous avons expos� cette th�orie dans la Grammaire des arts du dessin, dont la
troisi�me �dition vient de para�tre, chez Eenouard.
-ocr page 71-
66                                   EUG�NE DELACKOIX.
�tant, de nouveaux contrastes pourront na�tre de la juxtapo-
sition de deux compl�mentaires, dont l'une est pure et l'autre
rpmpue. La lutte �tant in�gale, une des deux couleurs
triomphe, et l'intensit� de la dominante n'emp�che pas l'accord
des deux. Que si maintenant on rapproche les semblables �
F�tat pur, mais � divers degr�s d'�nergie, par exemple le bleu
fonc� et le bleu clair, on obtiendra un autre effet, dans lequel
il y aura contraste par la diff�rence d'intensit�, et harmonie
par la similitude des couleurs. Enfin, si deux semblables sont
juxtapos�es, l'une � l'�tat pur, l'autre rompue, par exemple
du bleu pur avec du bleu gris, il en r�sultera un autre genre
de contraste qui sera temp�r� par l'analogie. On voit donc
qu'il existe plusieurs moyens diff�rents entre eux, mais �gale-
ment infaillibles, de fortifier, de soutenir, d'att�nuer ou de
neutraliser l'effet d'une couleur, et cela en op�rant sur ce qui
l'avoisine, en touchant ce qui n'est pas elle.^
Ce sont l�, il est vrai, des lois math�matiques, dont l'appli-
cation demande un sens d�licat, et ce tact, cette mesure qui
peuvent s'acqu�rir par l'exp�rience, pour peu que le naturel s'y
pr�te. Du moment que les couleurs ne doivent pas �tre em-
ploy�es � quantit�s �gales, ni � �gales intensit�s, c'est au
peintre � mesurer les doses, � calculer les espaces sur lesquels
doivent s'�tendre ses tons, et on ne saurait arriver du pre-
mier coup � l'excellence de ces pond�rations et de ces calculs.
Eug�ne Delacroix, bien qu'il e�t acquis une �tonnante s�ret�
de coup d'oeil, et qu'il f�t devenu coloriste en vertu de la
th�orie, apr�s l'avoir �t� par temp�rament, ne laissait pas d'�-
prouver ses couleurs avant de les porter sur la toile ou sur le
mur. Pour aller plus vite dans ses t�tonnements, il s'�tait pro-
cur� des pains � cacheter d'une grande dimension et de toutes
les nuances imaginables, et il en avait devant lui quand il
�bauchait son tableau ; et comme il peignait toujours debout,
pour pouvoir reculer � chaque instant et ne jamais perdre son
-ocr page 72-
■ ':.■■■;' \- '■ � ' ■ ■                           ■'.'"■:'■''.' '■
%                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                ;■*:■
EUG�NE DELACROIX.                                   67
ensemble, il pla�ait rapidement de son doigt mouill� une
suite de tons qu'il regardait � distance, d'un �il clignotant,
et il ne les adoptait qu'apr�s en avoir ainsi v�rifi� la valeur, la
qualit�, l'harmonie.
L'harmonie, Delacroix ne l'entendait pas comme la plupart
des autres peintres. Il la voulait splendide et remu�e, aigrie
par les dissonances, et, pour ainsi parler, d�licieusement
am�re. Ceux qui n'ont pas re�u l'influence secr�te du ciel ou
les r�v�lations de l'�tude cherchent l'harmonie dans l'att�nua-
tion des couleurs ou dans leur subordination au clair-obscur.
Ils font d'avance la gravure de leurs tableaux, ou bien ils
accordent � force d'adoucir et ils arrivent de la sorte ou � l'�-
quivalent d'une peinture monochrome, ou � une harmonie
languissante, eff�min�e, qu'elle soit conforme ou contraire �
la pens�e du tableau. Delacroix, lui, conservait toujours le
piquant dans l'accord ; il poursuivait l'unit� dans la mutuelle
p�n�tration des contraires. R�unissant par exemple toutes les
facettes du vert, toutes les variantes du rouge, il les rompait,
les enchev�trait l'une dans l'autre, leur m�nageait des �chos
affaiblis ou des redoublements de violence, et il en composait
une harmonie mordante pour la m�moire, caressante pour
l'�il. En voyant pr�par�es sur le champ de sa d�coration les
couleurs diam�tralement oppos�es, les orang�s et les bleus,
les violets et les jaunes, vous eussiez dit deux arm�es pr�tes �
s'entre-choquer, � s'entre-d�truire. Mais, sous la main du
ma�tre, ces tons hostiles, retrouvant l'un dans l'autre des ana-
logies myst�rieuses, se r�conciliaient dans la m�l�e et formaient
bient�t une fraternelle fanfare.
Il est difficile de donner par �crit une id�e suffisante de la
prodigieuse habilet� du peintre � sauver les disparates, � r�-
soudre toutes les dissonances. Pour rendre nos observations
parfaitement lucides, pour en donner une preuve visible et
tangible, il faudrait nous trouver avec le lecteur en pr�sence
-ocr page 73-
68                                   EUG�NE DELACROIX.
des peintures d'Eug�ne Delacroix, ou bien pouvoir reproduire
ici par une lithochromie extr�mement difficile et compliqu�e
une approximation des effets, si vari�s et si �tonnants, qu'il
a devin�s par l'instinct naturel du coloriste, et qu'il a obtenus
par la science acquise et approfondie de la couleur. Cependant,
comme nous ne croyons pas avoir le droit exorbitant d'�tre
cru sur parole, nous ferons de notre mieux une application des
lois que l'artiste a si bien connues, en nous transportant au
mus�e du Luxembourg, devant un tableau o� il a r�sum�
d'une mani�re �clatante toute sa th�orie : les Femmes
d'Alger.
Trois femmes, trois odalisques, sont assises, accroupies ou
� demi couch�es sur des tapis, occup�es � ne rien faire, et te-
nant � peine le narghil� de leurs doigts nonchalants. Une n�-
gresse debout et vue de dos, la t�te en profil perdu, vient de
les servir et elle sort. L'int�rieur de ces femmes est extr�me-
ment riche. Les murs sont garnis de fa�ences bleues et jaunes
� petits dessins, composant une grande localit� d'un vert doux
et frais, ind�finissable. Dans le mur s'ouvre une petite niche
cintr�e en ; accolade, encadr�e de stuc blanc et dont le bas
est ferm� par les deux battants d'une armoire � dessins g�o-
m�triques d'un rouge vif. Le fond, qui est rempli � gauche
par le rev�tement de fa�ences, est enrichi � droite par une por-
ti�re de soie changeant de couleur � chaque l�, et charg�e de
dessins ou de caract�res arabes. Le dallage est compos� de pe-
tits carreaux violets et verts, formant mosa�que. La sc�ne est
�clair�e par une lumi�re oblique venant d'une fen�tre que
laisse deviner un commencement d'embrasure.
Tout ce que comporte le luxe de l'Orient meuble le devant de
ce riche int�rieur : narghil�s, babouches, nattes, coussins, tapis
et autres menus objets, dont les formes et les couleurs pr�sentent
la plus grande vari�t� possible. C'est dans ce tableau que Dela-
croix a d�ploy� � la fois toutes les ressources d'un art qu'il a
-ocr page 74-
EUG�NE DE LACROIX.                                   G9
port� jusqu'� la magie. Et d'abord, de m�me -qu'il'n'y a pas ici                           |
d�figure principale, il n'y a pas non plus de couleur dominante.
Le peintre, voulant donner une id�e de la vie orientale, re-
                           j
pr�sente les femmes du harem comme de jolies choses, comme
de beaux bijoux dans un �crin. Ce sont en effet des �tres sans
pens�e, qui vivent de la m�me vie que les fleurs. Le peintre
                           |
se trouvait donc � l'aise pour �taler en cette occasion les tr�-
sors de sa' palette, d'autant plus qu'il avait une libert� presque
enti�re dans le choix des couleurs, pouvant � son gr� intro-
                            j
duire les accessoires, les �toffes, les d�tails de costume et de
d�coration dont il aurait besoin pour son harmonie. Sa peinture
devant �tre en quelque sorte purement descriptive, puisqu'il
n'avait � exprimer que la richesse d'un int�rieur de s�rail, c'est-
�-dire l'�clat, l'opulence et la fra�cheur dans un pays chaud, il
a r�uni tous ses moyens de coloration et les a pouss�s � leur
maximum de splendeur et d'intensit�, en les ramenant � l'ae-
*                   cord le plus calme et le plus parfait par l'�quilibre de toutes
les vigueurs/ Pour exalter et harmoniser ses couleurs, il em-
ploie tout ensemble le contraste des compl�mentaires et la
*                    concordance des analogues (en d'autres termes la r�p�tition
d'un ton vif par le m�me ton rompu)/ il emploie l'action des
blancs et des noirs, qui est tour � tour un repoussoir, un mor-
dant et un repos ; il emploie aussi la modulation des couleurs
et ce qu'on appelle le m�lange optique.
Par exemple (et malheureusement, en l'absence d'une gra-
vure en couleurs dont la perfection serait impossible, nous ne
pouvons donner ici que des exemples partiels), le corsage orang�
de la femme couch�e sur le devant laisse voir le bord de ses
doublures de satin bleu ; la jupe de soie violet fonc� est ray�e
d'or, La n�gresse porte un pagne d'un bleu profond � rayures,
un corsage d'un bleu clair et un madras orang�, trois tons qui
se soutiennent et se font valoir l'un l'autre, � ce point que le
dernier, rendu encore plus �clatant par la. peau bronz�e de la
i--
-ocr page 75-
70                                - EUG�NE DELACROIX.
n�gresse, a d� �tre coup� avec les couleurs du fond, afin de ne
pas s'en d�tacher avec trop de violence. Ces contrastes, on le
voit, sont dus � la juxtaposition des compl�mentaires et des
analogues. S'il faut temp�rer le contraste sans le d�truire, s'il
faut pacifier les tons en les rapprochant, Delacroix sait les
rompre l'un par l'autre d'une mani�re presque invisible. Ainsi
la femme qui est assise pr�s de la n�gresse et qui a une rose
dans les cheveux porte un demi-pantalon vert sem� de mou-
chetures jaunes, tandis que sa chemise ros�e pr�sente un ton
qui est modifi� par un imperceptible semis de fleurettes vertes.
Mais ce n'est point isol�ment, encore une fois, c'est par s�ries
<- que le peintre oppose ses tons et les entrelace, les fait se p�-
n�trer mutuellement, se r�pondre, se mitiger, se soutenir... Et
quelle vari�t� ! quelle souplesse ! quelle aptitude � nuancer les
effets de la lumi�re dans un m�me pays, l� o� d'autres ont eu
de la peine � saisir un seul effet pour le r�p�ter constamment.
A quelques pas des Femmes a" Alger, nous avons la' Noce
juive au Maroc.
Ici le th�me change. Deux tons dominants,
compl�mentaires l'un de l'autre, le rouge et le vert, vont
�tre le seul n�ud du tableau et caract�riser les deux actions
principales, la musique et la danse. La lumi�re, tombant du
z�nith dans l'int�rieur d'une cour, est une lumi�re diffuse, in-
colore et fra�che. Cependant le rouge qui anime le dessous des
planchers, et qui exalte les bandes vertes du balcon, et quelques
demi-tons orang�s qu'on aper�oit dans l'escalier plac� adroite,
laissent deviner au dehors un soleil incandescent. L'ensemble
des tons chauds d�riv�s du rouge ayant �t� mis dans l'ombre, et
l'ensemble des tons froids dans le clair, il en r�sulte une sen-
sation particuli�re, celle de la fra�cheur sous un ciel d'Afrique.
L'impressionest la m�me que celle des Femmes d'Alger, mais
elle est obtenue par des moyens tout autres, notamment par
la grande localit� de blanc tr�s-l�g�rement sali de vert que
forme la muraille du fond, au beau milieu du tableau. Ce
\
-ocr page 76-
EUG�NE DELACROIX,                                   71
grand mur blanc � la chaux, uni et tranquille, donne le mou-
vement aux figures, tandis que dans les Femmes d'Alger,
c'est un mur richement couvert de dessins innombrables qui
donne le repos. A ne consid�rer que la couleur, � l'exclusion
des autres qualit�s, les sc�nes orientales de Decamps, toujours
bas�es sur l'opposition des ombres bleues � un mur cr�pi de
soleil, deviennent monotones en comparaison des tableaux que
Delacroix nous avait rapport�s de son voyage au Maroc. Ja-
mais Decamps n'a su atteindre � l'�tonnante vari�t� d'effets
que pr�sentent les Femmes d'Alger, la Noce juive, la B�vue de
Muley-abd-er-Hahman,
et les Convulsionnaires de Tanger.
Dans ce dernier tableau, le tapage de la lumi�re r�pond � l'�-
pilepsie des figures. L'exaltation des couleurs, qui est � son
comble, est une expression visible de la folie religieuse qui
s'empare � certains moments de la population musulmane.
C'est un chef-d'oeuvre qu'il faut mettre tout � fait au premier
rang parmi les tableaux de genre faits dans notre �poque, de-
puis pr�s d'un demi-si�cle.
Une des ressources les plus pr�cieuses d'Eug�ne Delacroix,
c'est l'introduction du noir et du blanc. Le blanc et le noir
sont, pour ainsi parler, des non-couleurs qui servent, en s�-
parant les autres, � reposer l'oeil, � le rafra�chir, alors surtout
qu'il pourrait �tre fatigu� par l'extr�me vari�t� autant que
par l'extr�me magnificence. Suivant les proportions qu'on
leur donne, suivant le milieu o� on les emploie, le blanc et
le noir att�nuent ou rehaussent les tons voisins ; quelquefois
le r�le du blanc dans un tableau sinistre est celui qui joue
en plein orchestre un coup de tam-tam. Ainsi la touche de
linge blanc qu'on aper�oit sur le manteau de Virgile, dans la
Barque du Dante, est un r�veil au milieu du sombre : elle
brille comme un �clair qui sillonne la temp�te. D'autres fois,
le blanc est employ� par Delacroix pour corriger ce qu'au-
rait de brutal la contigu�t� de deux couleurs franches, telles
-ocr page 77-
,                 ;■■■:.. ■ > ■ ■;■■■■■ ■'                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  J , -)$. ,                                                                  ,,
72                                   EUG�NE DELACROIX.
que le rouge et le bleu. Par exemple, le bourreau qui a
tranch� la t�te de saint Jean-Baptiste, dans le pendentif
dont nous avons parl�, est v�tu, depuis la ceinture jusqu'aux
pieds, d'un bleu et d'un rouge tr�s-fermes. Eh bien, ces deux
tons perdent leur duret� au moyen d'un peu de blanc qui les
relie et les adoucit l'un et l'autre en leur conservant un ac-
cent �nergique, si convenable pour la figure d'un bourreau.
Au centre de ce tableau se trouve ainsi r�alis�e une har-
monie tr�s-rare, celle du drapeau tricolore.'On a observ�
et c'est le peintre Zi�gler qui a fait le premier cette observa-
tion � que le drapeau tricolore d�ploy�, la hampe horizontale,
« pr�sente un ensemble discordant et �pre ; mais d�s que, par
l'effet des plis, une couleur domine les autres, l'harmonie re-
na�t, ce Le vent qui agite l'�toffe l�g�re en ondulations vari�es,
dit Zi�gler, fait passer les trois couleurs par toutes les tenta-
tives de proportions que peut faire un artiste intelligent ; de
temps � autre, l'effet en est admirable. »
Parlons maintenant d'un principe de coloration connu des
Orientaux et que Delacroix n'a point ignor� : la modulation
des couleurs. M�me lorsqu'ils font une surface unie en appa-
rence, les c�ramistes et les tapissiers de l'Asie font vibrer la
couleur en mettant tons sur tons � l'�tat pur, bleu sur bleu,
jaune sur jaune. Un homme qui sait � merveille les lois de la
couleur et du d�cor, pour les avoir �tudi�es en Orient avec
beaucoup de sagaci� et de finesse, M. Adalbert de Beaumont,
a �t� le premier � r�agir contre cette �galit� de couleur que
nos fabriques de porcelaine recherchaient comme une perfec-
tion , alors que les Chinois la regardent avec tant de raison
comme un d�faut, ce Plus la couleur est intense, que ce soit
un rouge haricot, un bleu lapis ou un bleu turquoise, plus les
Orientaux la font miroiter, dit M. de Beaumont, afin de la
nuancer sur elle-m�me, afin de la rendre d�s lors encore plus
intense et d'emp�cher la s�cheresse et la monotonie; afin de
-ocr page 78-
EUG�NE DELACROIX.:.                                 73
produire, en un mot, ces vibrations sans lesquelles une cou-
leur est aussi insupportable aux yeux que le serait un son
pour l'oreille aux m�mes conditions. )) Instruit de cette loi
par l'intuition ou par l'�tude, Eug�ne Delacroix n'avait garde
d'�tendre sur sa toile un ton uniforme, lors m�me qu'il vou-
lait avoir l'unit� d'aspect dans un ciel ou dans un fond d'ar-
chitecture. Non-seulement il faisait tressaillir sa surface par
le ton sur ton, mais sa mani�re d'op�rer ajoutait encore � ce
tressaillement. Au lieu de coucher sa couleur horizontalement,
il la tamponnait avec la brosse sur une pr�paration de la
m�me teinte, mais plus soutenue, laquelle devait transpara�tre
un peu partout, assez �galement pour produire � distance
l'impression de l'unit�, tout en donnant une profondeur sin-
guli�re au ton ainsi modul� sur lui-m�me, ainsi vibrant, c'est
bien le mot. Faute d'avoir connu cette loi, des peintres illus-
tres nous ont rapport� d'Afrique de grands ciels de papier,
balay�s proprement et tr�s-�galement de gauche � droite,
avec une monotonie d�sesp�rante et une pr�tendue fid�lit� de
proc�s-verbal. A ces ciels unis, froids et plats, comparez les
fonds de l'h�micycle d'Orph�e, ou le pendentif de D�mosth�nes
haranguant la mer,
ou, sans aller si loin, comparez ces m�mes
peintures aux calottes des cinq coupoles de la Biblioth�que,
o� un peintre d�corateur a figur� un ciel d'apr�s les proc�d�s
ordinaires, vous sentirez imm�diatement quelle distance s�-
pare le peintre devenu coloriste de celui qui n'a pas voulu le
devenir.
Non, il n'est pas un secret du coloris que Delacroix n'ait
poss�d�, � et pourquoi faut-il appeler secrets des principes
que tous les artistes devraient savoir et qu'on aurait du. leur
enseigner � tous ! � Nous arrivons ici au m�lange optique...
Lorsque nous regardons � quelques pas un ch�le de cache-
mire, nous percevons le plus souvent des tons qui ne sont pas
dans le tissu, mais qui se composent d'eux-m�mes dans notre ■
-ocr page 79-
74                                   EUG�NE DELACROIX.
�il, par l'effet des r�actions r�ciproques d'un ton sur l'autre.
Deux couleurs juxtapos�es ou superpos�es dans certaines pro-
portions (c'est-�-dire suivant l'�tendue que chacune d'elles
occupera) formeront une troisi�me couleur que nos regards
percevront � distance, sans que le tisseur ou le peintre l'aient
�crite. Cette troisi�me couleur est une r�sultante que l'artiste
a pr�vue et qui est n�e du m�lange optique. Les tons les plus
pr�cieux, les plus fins, les plus rares, Eug�ne Delacroix ne
les appr�tait point sur sa palette avant de les poser sur le
mur; il en calculait la composition future et spontan�e; il
les faisait r�sulte?' de sa combinaison. Par exemple, dans les
* % Femmes $ Alger, telle chemise � semis de petites fleurs donne
naissance � un troisi�me ton ind�finissable, que l'oeil per�oit,
mais que la langue ne peut nommer avec pr�cision, et que
jamais un copiste n'obtiendra s'il veut le composer d'avance
et le porter sur la toile au bout du pinceau.
Voyez maintenant la jambe nue de cette m�me odalisque :                 «
� deux pas de distance, elle est enti�rement color�e par des
tons r�sultants. Le charme de cette chair vivante, souple
et chaude, sous laquelle on sent le bleu des veines et l'ar-
deur du sang, est d� � l'emploi de nuances diverses appli-
qu�es par un travail libre de hachures l�g�res qui r�alisent
l'unit� de chair dans la complexit� du ton, et un- tel genre
de travail est justement ce qui permet � Delacroix ces re-
touches successives qui, � l'inverse des ph�nom�nes ordi-
naires, perfectionnent le ton et le ravivent au lieu de le salir.
Veut-on un exemple plus frappant encore du m�lange optique?
Il faut aller voir au palais du Luxembourg, dans la coupole
de la Biblioth�que, une figure de femme � demi nue, assise
sous les ombrages de l'Elys�e des po�tes. Eien de plus frais,
rien de plus aimable et de plus transparent que le ton de ses
chairs; et comment le peintre l'a-t-il obtenu et maintenu?
Comment se fait-il que sous une coupole aussi d�pourvue de
-ocr page 80-
EUG�NE DELACROIX.                                   75
lumi�re, o� il fallait qu'il triomph�t de l'obscurit�, m�me
pour ses figures principales, l'artiste ait pu conserver dans
l'ombre un ton aussi d�licat? Parce qu'il n'a pas craint de
sabrer brutalement ce torse de femme, avec des hachures
d'un vert clair tr�s-d�cid�, qui, neutralis� en partie par sa
couleur compl�mentaire, le rose, forme avec ce rose dans le-
quel il s'absorbe une r�sultante exquise de fra�cheur, un ton
mixte qui, s'il e�t �t� pr�par� sur la palette, se serait �va-
noui par le double effet de la distance et de "la p�nombre.
Voil� comment Delacroix est parvenu � produire ces mirages
qui nous �blouissent et dont la magie est due aux jeux de
la couleur, comme celle de Rembrandt est due aux ph�no-
m�nes �loquents du clair-obscur.
Elle est personnelle � Delacroix, cette mani�re de peindre,
et il serait dangereux de l'imiter. Son syst�me de hachures
et de continuelles retouches r�pondait au c�t� faible de son
talent, qui arrivait avec tant de peine � pr�ciser la forme.
Ses couches successives de couleurs, minces comme de l'aqua-
relle, recouvrant un dessous chaud, r�sistant et solide, il sa-
vait les superposer sans alt�rer la beaut� du ton et au con-
traire en le ravivant toujours, et il s'en servait pour atteindre
son but : la vari�t� extr�me dans l'harmonie. Ses tableaux,
que l'on croirait ex�cut�s avec fougue, sont des �uvres me-
n�es � bien avec beaucoup de labeur. Aussi avait-il absolu-
ment besoin de collaborateurs intelligents mais volontairement
impersonnels (comme MM. Lassalle-Bordes et Pierre Andrieu),
qui, pr�parant son travail sous ses yeux et le poussant loin,
lui permissent d'�conomiser sa flamme. Il conciliait avec eux
les deux avantages, la pr�paration lente et les apparences de
l'improvisation. Il est curieux de lire � ce propos, dans un
article publi� sur Charlet en 1862, les lignes suivantes o�
Delacroix semble trahir son propre secret ;
(( Les grands g�nies, dit-il, ont rarement improvis�. Si
-ocr page 81-
I
76                                   EUG�NE DELACKOIX.
l'on rencontre quelquefois dans de beaux ouvrages de ces
parties dans lesquelles la conception, l'arrangement et l'ex�-
cution ont march� comme de concert, ces parties sont en
petit nombre et se comptent facilement, m�me chez les
hommes privil�gi�s. Eh quoi! improviser, c'est-�-dire �bau-
cher et finir dans le m�me temps, contenter l'imagination et
la r�flexion du m�me jet, de la m�me haleine, ce serait pour
un mortel parler la langue des dieux comme sa langue de
tous les jours! Oonna�t-on bien ce que le talent a de res-
sources pour cacher ses efforts?
(Ici Delacroix pense �videm-
ment � lui-m�me). Qui pourra dire ce que tel passage admi-
rable a co�t�?... Tout au plus ce qu'on pourrait appeler
improvisation chez le peintre serait la fougue de l'ex�cution
sans retouches ni repentirs ; mais sans l'�bauche et sans l'�-
bauche savante et calcul�e en vue de l'ach�vement d�finitif,
ce tour de force serait impossible, m�me � un artiste comme
Tintoret, qui passe pour le plus fougueux des peintres, et �
Rubens lui-m�me. Chez Rubens en particulier, ce travail su-
pr�me, ces derni�res retouches qui compl�tent la pens�e de
l'artiste, ne sont pas, comme on pourrait le croire � leur force
et � leur fermet�, le travail qui a excit� au plus haut point la
verve cr�atrice du peintre. C'est dans la conception de l'en-
semble, d�s les premiers lin�aments du tableau, c'est dans
l'arrangement des parties que s'est exerc�e la plus puissante
de ses facult�s ; c'est l� qu'il a vraiment travaill�. Son ex�-
cution, si s�re d'ailleurs et si passionn�e, n'�tait qu'un jeu
pour un homme comme Rubens, quand il s'�tait rendu ma�tre
de son sujet, quand l'id�e, en qu�te d'elle-m�me, si l'on peut
s'exprimer ainsi, �tait devenue claire dans son esprit. »
Ce passage remarquable qui, � le bien prendre, est une
confession d'Eug�ne Delacroix sur sa mani�re, nous rappelle
un mot non moins remarquable qu'il avait coutume de dire :
e Le peintre doit faire son tableau comme l'acteur d�clame
-ocr page 82-
EUG�NE DELACEOIX. '                                    77
son r�le : quand il le sait par c�ur. )) Excellente maxime7
qui lui �tait ch�re. Il y insistait chaque fois que l'on parlait
d'art avec lui. Il nous souvient qu'un soir, apr�s avoir quitt�
deux amis, � la suite d'une causerie dans les rues, qui s'�tait
prolong�e jusqu'� minuit, il leur criait encore, � cinquante
pas de distance, en mettant ses deux mains en porte-voix :
par c�ur! oui par c�ur!!
« Tout ce que je sais, disait Delacroix, je le tiens de Paul
V�ron�se. )) En effet, les Noces de Cana, le Repas chez Simon,
le Christ portant sa croix, les Filles de Loth contiennent tous
les secrets de la couleur, et sous ce rapport, c'est bien V�ro-
n�se qui a �t� le vrai ma�tre de Delacroix. S'il aimait dans
Rubens la chaleur, le mouvement, le jet des figures et des
draperies, la fra�cheur du ton, la vie des chairs, la magni-
ficence et la pompe de la machine enti�re, il �tudiait, il ne
cessait d'admirer chez V�ron�se sa mani�re prestigieuse de
doubler l'int�r�t de son tableau en colorant toutes ses om-
bres, de d�tacher l'une sur l'autre des t�tes lumineuses,
comme celles qui sont plac�es � la gauche du spectateur dans
le banquet des Noces de Cana, et d'enlever toutes ensemble
ces t�tes lumineuses sur un fond clair; d'opposer de grands
partis de ciel, d'architecture ou de terrain, � des masses de
figures, qui, pr�par�es d'abord comme si elles devaient �tre
dans la lumi�re, passent ensuite au rang des ombres par la
seule puissance du contraste, et conservent dans ces nou-
velles conditions, au moyen de quelques raccords, leur qualit�
premi�re de richesse et de gaiet�. Il admirait enfin l'�clat
tranquille et imposant de ces tableaux pleins d'air et de soleil,
dont la haute harmonie r�side dans l'analogie des contraires :
les tons orang�s, surexcit�s par le rapprochement de l'ou-
. tremer, les tons roses relev�s par le voisinage de ce vert au-
quel le peintre v�nitien a donn� son nom-, en un mot, le
maniement des couleurs que V�ron�se avait appris sans doute
-ocr page 83-
78                                   EUG�NE DELACKOIX.
des Orientaux qui de son temps remplissaient Venise et y
montraient chaque jour le spectacle des riches �toffes, des
tapis, des poteries, des �maux et des armes de l'Orient.
Pour ne pas l'oublier, disons tout de suite que Delacroix
avait tir� de la bo�te � couleurs de V�ron�se l'effet d'une de ses
plus belles toiles, Muley-abd-er-Rahman entour� de sa garde,
effet semblable du reste � celui que pr�sente la nature quand
on y voit un champ d'�pis m�rs se d�tacher sur l'horizon, et
ensuite les deux tons, l'azur et le jaune, se marier pr�s de l�
dans la verdure d'un pr� ou d'un bouquet d'arbres. Il m'en
souvient, le ton blond et dor� du rempart et le bleu du ciel
�tincelant, apr�s avoir brillamment contrast�, allaient affirmer
et consommer leur alliance dans un parasol vert qui ombra-
geait la figure du sultan, et ce parasol �tait la clef de tout
le tableau, alors que le spectateur n'y voyait qu'un rensei-
gnement ethnographique, ou le souvenir d'une v�rit� locale.
Mais revenons � V�ron�se : il avait, ce grand peintre, une
qualit� qui manquait � Delacroix, la s�ret� magistrale du
dessin, le constant et inalt�rable respect de la forme humaine.
Chez lui, pas une touche qui n'indique la construction d'un
membre, la pr�sence d'un os, le relief d'un muscle. Il en est
de m�me dans les figures de Rubens : un clair vif accuse
toujours une saillie. Delacroix, pr�occup� de l'harmonie g�-
n�rale avant tout, l'ach�ve souvent par des touches arbitraires
qui ne tiennent pas compte du dessous. Pour lui, le morceau
n'est rien ; le tableau est la loi supr�me. En revanche, s'il est
inf�rieur � ces ma�tres dans la science du dessin, il a une va-
leur qu'ils n'ont point, du moins au m�me degr� que lui,
c'est le caract�re esth�tique de la couleur, la po�sie. Cette r�-
flexion nous vint un jour que nous visitions le mus�e de Mu-
nich. L� sont peut-�tre les plus �tonnants tableaux de Rubens,
entre autres un Jugement dernier o� le peintre nous montre
pr�cipit�s en enfer des groupes ou plut�t des grappes de
-ocr page 84-
EUGENE DELACKOIX.                                   79
femmes palpitantes, fra�ches et roses, qui forment, chose
�trange, un bouquet de tons superbe et tout � fait ravissant.
Plus p�n�tr� de son sujet, plus �mu de sa propre pens�e,
Delacroix e�t exprim� ici la terreur � son comble. Pour re-
pr�senter la d�solation �ternelle, il n'e�t pas employ� les
teintes de la vie, de la gr�ce et du printemps. Le peintre de
la Barque du Dante et du Naufrage de Don Juan e�t trouv�
sur sa palette des accords lugubres, de nature � serrer le
coeur.
Osons le dire, jamais peintre n'a aussi bien compris les
nuances morales d'une sc�ne � peindre, et ne les a rendues
aussi bien par les nuances optiques de sa peinture. Il y fal-
lait d'ailleurs cette aptitude qui lui �tait propre, de diversifier
� l'infini ses effets, de changer de gamme constamment et �
son gr�, de mettre une clef h chacun de ses ouvrages. Celui-
l� doit renoncer aux nobles jouissances de l'art, qui verrait
le tableau de Hamlet devant le fossoyeur sans �tre envahi
par le sentiment de m�lancolie am�re, id�ale, qui est la dou-
loureuse volupt� des grands coeurs, et qui, r�pandue dans le
drame de Shakespeare, est concentr� sur la toile du peintre
et nous arrive � l'�me d'un seul coup.
Si vous entrez jamais dans la petite �glise Saint-Denis-du-
Saint-Sacrement, situ�e � Paris, rue Saint-Louis, au Marais,
vous ressentirez l�, en voyant le Christ au s�pulcre d'Eug�ne
Delacroix, une impression qui ne s'effacera plus de votre m�-
moire. Mille autres avant lui ont repr�sent� la douleur de la
Vierge tenant son fils mort, et le plus souvent nous sommes
rest�s insensibles � cette douleur ; mais elle est cette fois si
profond�ment sentie, si humaine et si d�chirante, que tout
homme, chr�tien ou pa�en, en doit �tre remu� au fond des
entrailles. Tout ce qui entoure le corps de J�sus, les saintes
femmes qui le pleurent avant de l'ensevelir, la courtisane
convertie qui se jette aux pieds ador�s du Sauveur, oubliant
:
-ocr page 85-
"■■..                                                                               '" . - .'■. ■■'■■■.■                                               ',"■'■.'■'■'■                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               $
80                                      EUG�NE DELACROIX,
sa mondaine parure et sa chevelure en d�sordre ; les person-
nages du second plan, dont les draperies sont agit�es par le
vent froid du soir, et qui, plus grave mais non moins �mus,
assistent au supr�me adieu ; puis, au fond, les tristes monta-
gnes de la Jud�e qui fuient envelopp�es d'une lumi�re sinistre,
le ciel cr�pusculaire et d�sol�, la nature en deuil, tout cela ne
porte � l'�me qu'une �motion. De sorte que des bords du
s�pulcre ou va descendre le Crucifi�, on croit entendre s'�-
lever une seule lamentation, un seul cri. Ah! cette immense
douleur n'est point contenue et drap�e � la mani�re antique,
et la piti� qu'inspire le cadavre de ce fils tant pleur� n'est
point temp�r�e � dessein par les convenances d'une philoso-
phie qui fut sublime, mais qui n'est plus la n�tre ; au contraire,
c'est un d�sespoir qui �clate et s'abandonne comme s'il �tait
sans t�moins ; c'est une m�re qui �tend ses bras en croix par
un souvenir instinctif du Calvaire. La grandeur de la nature
appara�t ici dans sa faiblesse m�me, et il se trouve que l'ex-
tr�me v�rit� de la passion est plus noble encore que la no-
blesse, plus po�tique que la po�sie.
Po�te religieux, Delacroix comprend le g�nie du christia-
nisme, non pas dans un sens humain et populaire comme
Rembrandt, mais d'une fa�on non moins touchante, tr�s-�lev�e,
tr�s-passionn�e surtout et avec une sorte de lyrisme �trange.
Ses tableaux de saintet� n'ont point le caract�re doux et
calme d'humilit� �vang�lique et d'aust�re tendresse que l'on
retrouve par exemple dans ceux d'Hippolyte Flandrin; ils
sont remplis au contraire d'une �motion violente ; ils sem-
blent con�us par un chr�tien farouche, irrit�, indign� '.
1 La crainte de fatiguer le lecteur nous fait passer sous silence bien des �uvres,
m�me capitales, d'Eug�ne Delacroix. La coupole de la Biblioth�que au palais du
Luxembourg, le plafond de la galerie d'Apollon au Louvre, le salon de la Paix �
l'H�tel de Ville (cette derni�re d�coration a p�ri dans l'incendie de l'�difice), m�-
ritaient les honneurs d'une critique attentive et d�taill�e, tandis que nous ne pou-
-ocr page 86-
■*^» *.
c^
*****(��*""*
t?>/*
^tV*S*
� *<�
�yP^
-ocr page 87-
EUG�NE DELACROIX.
82
Pour ce qui est des donn�es antiques, Delacroix les trans-
forme selon son esprit : il les transfigure et souvent m�me il
les d�figure en y faisant passer le souffle d'une �me toute
moderne ; mais il les voit du moins par un c�t� toujours h�-
ro�que, et il les rapproche de nous sans les vulgariser. Faute
de pouvoir conserver la beaut� sereine de l'antique et. ses formes
pures, il le mouvement�, il le tourmente, il le fait revivre �
sa mani�re, et lorsqu'il est aux prises avec un sujet o� le
drame peut palpiter, o� le cri de la passion peut retentir,
comme dans la M�d�e, il rencontre alors l'accent des grands
ma�tres. Sans avoir besoin de lire ce vers d'Horace :
Ne pueras coram populo Med�a trucidet,
il a choisi le moment qui pr�c�de le crime ; il a compris quelle
terreur inspirerait cette magicienne �chevel�e qui regarde au
loin les voiles du navire o� s'embarque Jason, et qui, sentant
monter sa fureur dans une atroce inqui�tude, �touffe d�j� ses
enfants dans les bras qui vont les poignarder. Corr�ge, s'il
n'e�t pas r�pugn� aux violences, si jamais il e�t �t� furieux,
n'aurait pas autrement peint, j'imagine, une telle sc�ne. Cette
fois le dessin est grand de tournure et tr�s-heureusement
venu. Il y a du choix, de l'ampleur dans les formes, et dans
la t�te une fiert� tragique. La figure enti�re respire l'amour
au d�sespoir et la rage sur le point d'�clater. C'est une lionne
qui, avant d'�tre aveugl�e par la fureur, aurait l�ch� les pieds
du tra�tre qui la d�laisse. Je ne parle pas de la couleur, elle
vons pas les d�crire, m�me sommairement, sous peine de d�passer outre mesure les
proportions que peut avoir un chapitre de ce livre. Nous aurions � mentionner aussi
bien des toiles qui ont fait l'admiration de la jeunesse contemporaine, V�v�que de
Li�ge,
par exemple, la Mort de Valentin, les deux Foscari, la Chasse aux lions. Nous
aurions � parler �galement de la chapelle des Saints-Anges � Saint-Sulpice, au su-
jet de laquelle Delacroix nous �crivit la lettre dont nous donnons ici le fac-simil�.
Les ^peintures de cette chapelle ont �t� judicieusement appr�ci�es par notre re-
grettable ami, Emile Galichon, dans le tome X de la Gazette des beaux-arts,
I
-ocr page 88-
EUG�NE DELACROIX.                                      83
est � la fois �clatante et sinistre, et d'une harmonie am�re
qui donne le froid.
Rarement sans doute Eug�ne Delacroix fit d'aussi belles
rencontres dans le domaine de l'antiquit�. Toutefois il ne
manqua jamais d'y frapper un de ses grands coups de colo-
riste. C'est par l� que la Justice de Trajan est rest�e pr�sente
� nos souvenirs. L'empereur romain, dans sa pompe et sa
pourpre, sort d'un arc de triomphe accompagn� de ses g�n�-
raux, de ses buccinateurs, de ses aigles, lorsque le cort�ge est
arr�t� par une femme �plor�e qui jette aux pieds de Trajan un
enfant mort, en demandant justice. En bas, les tons livides,
les notes lugubres ; en haut, les gammes splendides et triom-
phantes. L'arc s'emplit d'azur et ce bleu devient �blouissant
par l'opposition r�solue que lui font les tons orang�s d'un
troph�e d'armes. L'�clat du ciel fait passer � l'�tat de demi-
teintes un groupe de figures cramponn�es au f�t des colonnes
et aux saillies de l'arc, groupe qui tout � l'heure �tait de la
lumi�re et qui maintenant est de l'ombre. Le m�me prestige
a �t� mis en oeuvre pour Y Entr�e des crois�s � Constanti-
nople.
Le vert turquoise de la mer, les fabriques blanches de
la ville ont chang� en une masse de vigueur toutes les figures
du second plan, qui �taient d'abord la partie claire du tableau
par rapport � l'architecture lat�rale et aux tons soutenus du
devant.
Un peintre qui tire uniquement de la couleur t�s moyens
'd'expression, et qui n'a presque jamais un parti franc de clair-
obscur, ne saurait �tre grav� ni par les autres ni par lui-m�me.
Quel que soit le talent du graveur, une estampe d'apr�s Dela-
croix est � peine un renseignement, et le plus souvent c'est
une v�ritable trahison. D�pouill�e de sa couleur, la peinture
d'un tel ma�tre est un printemps moins le soleil, un h�ros
moins la gloire. Comment reproduire sans monotonie avec
du blanc et du noir ce Naufrage de Don Juan o� des tons
-ocr page 89-
84                                      EUG�NE DELACROIX.
dissemblables ont cependant la m�me valeur, c'est-�-dire
la m�me somme de clair ? Comment dire sans la couleur tout
ce qu'il y a de sinistre dans la qualit� de la mer et du ciel?
Un seul effet persiste sur la planche du graveur : celui de
l'immensit� qui r�sulte de l'isolement de la barque. Ces nau-
frag�s, que la faim a rendus fous et qui tirent au sort � qui sera
mang� le premier,
n'ont point pour l'�il du spectateur un point
d'appui sur le bord du cadre, comme ceux de la M�duse ; ils
voient la mer les envelopper de toutes parts, pontum undiqtie
et undique pontum.
Mais que d'�motions ajoute ici la couleur,
et combien la gravure est inerte, d�faite et muette � c�t� du
* tableau ! Delacroix serait impuissant lui-m�me � s'interpr�ter
par l'eau-forte ou par le burin; aussi avait-il une r�pulsion
invincible pour toute gravure d'apr�s lui. Ses dessins m�me
les mieux r�ussis, car il avait quelquefois des veines heureuses,
Hercule qui �touffe Ant�e, par exemple, ou la Mont�e du Cal-
vaire
(premier projet pour la chapelle de Saint-Sulpice),
malgr� leur chaleur, leur entrain et la distinction exquise de
certaines figures, ne sont, dans leur triste monochromie, que
de vains fant�mes.
Il faut rendre cette justice aux diff�rents minisires qui sous
le r�gne de Louis-Philippe eurent les beaux-arts dans leurs
attributions, � M. Thiers, notamment, que jamais Delacroix
ne manqua de travaux. Non-seulement on ne cessa de lui
confier la d�coration des �difices publics, le Salon du roi, les
h�micycles et les coupoles du Palais-Bourbon, la coupole de
la Biblioth�que au palais du Luxembourg, mais encore on
lui demanda de grands tableaux pour les �glises de Paris et
pour le mus�e de Versailles ou resplendit un de ses chefs-
d'�uvre, Y Entr�e des Crois�s � Constantinople. Gr�ce � la
sollicitude intelligente d'un gouvernement qui a tant de fois
re�u et si souvent m�rit� la qualification de bourgeois, l'ar-
tiste le moins fait pour plaire � la bourgeoisie (dans le sens
-ocr page 90-
EUG�NE DELACROIX.                                   85
qu'on attachait � ce mot) ne resta pas un seul moment inactif,
ayant toujours eu des tableaux � peindre et des murailles �
couvrir.
Toutes les fois qu'il avait mis la derni�re main � un grand
travail, il lui prenait fantaisie de se reposer par un voyage ;
la tentation lui venait surtout d'aller voir enfin l'Italie, d'aller
regarder en face, chez eux, dans leur sanctuaire, in �dibus
vaticanis,
ce Michel-Ange, ce Eapha�l dont il avait parl� en
homme de l'art, et sur lesquels il avait �crit dans la Revue
des Deux Mondes
deux articles, d'ailleurs peu remarquables
pour lui. Un jour de septembre, il rencontra le directeur des
beaux-arts, M. Cave, et il lui dit : ce J'ai une forte d�man-
geaison de faire le voyage d'Italie et d'y rester un hiver.
Voulez-vous m'acheter mon Trajan ? » C'�tait le grand tableau
dont nous avons parl� et qui avait eu au Salon un succ�s d'�-
clat. Le directeur des beaux-arts, pensant qu'une toile de cette
importance valait au moins vingt mille francs, r�pondit � De-
lacroix : ce J'en suis d�sol�, mais notre budget est � peu pr�s
�puis� ; � peine nous reste-t-il ^quatre mille francs sur l'exer-
cice de l'ann�e? � Quatre mille francs? c'est justement ce
que j'allais vous demander. �■ Comment! dit M. Cave, vous
donneriez le Trajan pour quatre mille francs ? mais s'il en est
ainsi, votre tableau est achet� : vous pouvez partir. » Le
lendemain, l'affaire fut r�gularis�e. Cependant Delacroix eut
une nouvelle h�sitation; l'Italie"le troublait d'avance, lui fai-
sait peur. Il lui semblait que toutes ses qualit�s allaient se
fondre au soleil des grands ma�tres. R�flexion faite, il ne
partit point.
                                                                     \
Un trait de son caract�re, qu'il ne faut point oublier, c'est
le d�sint�ressement. Dans un temps o� des peintres qui �taient
bien loin de le valoir mettaient des prix fabuleux � leurs
moindres toiles, Eug�ne Delacroix demandait avec modestie
trois ou quatre mille francs d'un tableau qui avait eu l'hon-
-ocr page 91-
� 86                                      EUG�NE DELACROIX.
- neur d'un brillant salon. Le croirait-on? � force de travail,
apr�s quarante ans d'une vie retir�e, ferm�e aux dissipations
et toujours remplie, Delacroix n'a laiss� que dix mille francs
de rente. Sur la fin, les marchands avertis par la m�daille
d'honneur qu'il avait obtenue � l'Exposition universelle de
1855, vinrent trouver le peintre et lui offrirent des sommes
relativement consid�rables pour des tableaux qui n'avaient
pas eu d'acheteur depuis 1830. A ce sujet,, lors de notre der-
ni�re rencontre au Palais-Royal, Delacroix nous disait : ce II
faut prendre garde aux marchands. Ils viennent vous tenter,
les sc�l�rats; ils ont une langue dor�e et plein leur porte-
feuille de billets de banque, et ils seraient capables de vous
inspirer le go�t de l'argent. D�fendons-nous contre de pa-
reilles s�ductions. J'y ai c�d� quelquefois, moi qui vous
parle... )) Et il nous racontait comment il avait vendu dix
mille francs le Marino Faliero, revendu le lendemain �
M. Isaac P�reire. Delacroix ne voyait dans l'argent qu'un
moyen de conserver son ind�pendance. Il le gardait pr�cieu-
sement , mais comme un gage, de dignit�. On peut dire sans
paradoxe qu'il fut m�nager par d�sint�ressement, et parce
qu'il �tait fier.
La tr�s-petite fortune qu'il devait laisser en mourant, De-
lacroix, rest� c�libataire, en fit le partage � ses amis et � ses
proches, par un testament dict� le 3 ao�t 1863, dix jours
avant sa mort. Il n'oublia ni ses neveux, MM. Verninac, ni
son cousin Riesener, ni son �l�ve Pierre Andrieu, qui avait
�t� pour lui un collaborateur si intelligent et si assidu, ni
'.'r sa vieille gouvernante aux soins de laquelle il devait, sans
nul doute, le prolongement de sa vie, ni ses anciens cama-
rades d'atelier, tels que Chenavard et Paul Huet. Il instituait
son l�gataire universel un ami d'enfance, M. Piron, sous-di-
recteur g�n�ral � l'administration des postes. Il donnait �
Paul Huet tout son oeuvre de Charlet : � Chenavard une su-
-ocr page 92-
EUG�NE DELACROIX.                                   87
perbe ccpie, ex�cut�e par. G�ricault, des Vices foudroy�s de
Paul V�ron�se, plus deux admirables pastels faits par Che-,
navard lui-m�me, d'apr�s le Corr�ge ; � tous les deux il lais-
sait un lot de ses esquisses d'atelier peintes chez Gu�rin. Il
priait MM. P�rignon, Dauzats, Carrier, le baron Scbwiter,
Andrieu, Dutilleux, et notre confr�re de la Gazette, Pli. Burty,
de vouloir bien s'occuper du classement et de la vente de ses
ouvrages, dont le catalogue devait �tre, dans sa pens�e, dress�
et r�dig� par M. Burty, ainsi que ces messieurs Font d'ailleurs
compris et d�cid�. Deux cent dix mille francs, dont la moiti�
venait d'�tre plac�e � fonds perdu, et une petite maison de
campagne � Champrosay, pr�s Paris, voil� tout ce que pos-
s�dait un artiste d'un si grand renom, � la fin de sa carri�re,
qui avait �t� au dehors si brillante, au dedans si laborieuse
et si bien r�gl�e. Sa maison de campagne, Delacroix l'a l�gu�e
au fils de celui qui l'avait aid� � devenir peintre, � son cousin
Riesener. A ce moment supr�me, il s'est souvenu que M. Thiers,
journaliste, avait encourag� ses d�buts, que M. Thiers, mi-
nistre, l'avait soutenu de tout son pouvoir : il a fait don �
l'illustre amateur de deux bronzes dignes de figurer dans sa
pr�cieuse collection. Peut-�tre devait-il se souvenir aussi d'un
�crivain qui avait rompu en son honneur tant de lances, de
Th�ophile Gautier, qui, pour d�crire les tableaux de Delacroix
en les repeignant, avait compos� tout expr�s une palette lit-
t�raire, et avait mani�, lui aussi, tous les contrastes et toutes
les harmonies de la langue.... Enfin la derni�re disposition du
testament m�rite d'�tre rapport�e :
« Mon tombeau, dit Delacroix, sera au cimeti�re du P�re-
Lachaise, sur la hauteur, dans un endroit un peu �cart�. Il
n'y sera plac� ni embl�me, ni buste, ni statue. Mon tombeau
sera copi� tr�s-exactement sur l'antique, ou Vignole, ou Pal-
ladio, avec des saillies tr�s-prononc�es, contrairement � tout
ce qui se fait aujourd'hui en architecture. »
-ocr page 93-
88                                   EUG�NE DELACROIX.
Apr�s sa mort, comme durant sa vie, Delacroix voulait
�tre en vue. Il redoutait la d�licatesse et l'intimit� de cette
architecture qui nous est venue des ruines de Pomp�i, et
dont les surfaces entaill�es par la gravure plut�t que rehaus-
s�es par la sculpture, ne pr�sentaient � ses yeux, ni assez de
franchise dans les profils, ni assez d'�nergie dans les ombres.
Il craignait que sa tombe ne f�t effac�e parmi les tombes. Il
d�sirait le mouvement et le relief jusqu'au sein de la mort.
Par respect pour sa derni�re volont�, ses amis lui pr�parent
un.mausol�e qui sera copi� fid�lement sur le sarcophage de
Scipion Barbatus, orn� de triglyphes et de m�topes. Il faut
en convenir, le nom d'Eug�ne Delacroix fera une �trange
figure sur le tombeau de Scipion ; car enfin, les id�es de s�-
v�rit� grecque et de majest� romaine que rappelle ce tombeau
dorique et sculptural ont bien, peu de rapport, ce nous semble,
avec les id�es que r�veillera le nom d'un peintre qui fut le
h�ros du romantisme, et dont la vie enti�re se consuma dans
la r�volte de la couleur contre le dessin, de la chair contre
le marbre, de la libert� et du mouvement contre la mesure
et la tradition. Pour nous, ce n'est pas un tel monument que
nous �levons, dans notre pens�e, � la m�moire d'Eug�ne De-
lacroix, de ce g�nie essentiellement, uniquement, purement
moderne, qui fut poss�d� de toutes les po�sies n�es du chris-
tianisme, et qui apporta dans la s�r�nit� du monde antique
les passions tumultueuses et les �motions f�briles du monde
pr�sent... Non, non, qu'elle ne soit pas enferm�e dans un grave
et froid cercueil selon Vitruve, cette �me de feu qui a pass�
parmi nous comme un lumineux m�t�ore ; qu'elle aille rejoindre
les m�nes de Byron sur les rivages de la mer Ionienne, ou
plut�t l'ombre de- Shakspeare dans cet Elys�e plein de syl-
phes et de gnomes, o� s'agite le Songe d'une nuit d'�t�.
-ocr page 94-
EUG�NE DEV�RIA
1810 � 1865
Comme le temps passe, grand Dieu! et comme elle est
d�j� loin de nous, l'�poque de ce romantisme qui �tait en
pleine floraison quand nous �tions encore sur les bancs du
coll�ge, et dont la mort d'Eug�ne Dev�ria vient de r�veiller
� la fois tous les souvenirs! Quiconque n'a pas aujourd'hui
plus de trente ans, n'a point connu le romantisme; car il y a
vingt ans environ que s'est termin�e cette r�volution dans
notre art, ou, pour dire mieux, cette �volution du g�nie de
la France. Belle �poque, apr�s tout! Ce n'�tait alors, parmi la
jeunesse, que nobles aspirations, esp�rances de gloire, en-
thousiasme pour la beaut� d'expression et de sentiment, ar-
dent amour de la, libert� en toute chose. On ne s'informait
point du cours de la Bourse ; mais on cotait toutes les valeurs
de l'esprit. On se passionnait pour ou contre de pures th�ories ;
on se disputait avec acharnement sur l'art de bien dire ou de
bien peindre. On se trompait avec la conviction la plus g�n�-
reuse. On �tait tout flamme pour ces choses inutiles, qui sont
pourtant si n�cessaires � la vie d'un peuple : la po�sie, la
gr�ce, l'id�al!
-ocr page 95-
90                                        EUG�NE DEV�RIA.
Eug�ne Dev�ria a �t� un des grands noms du romantisme.
Un instant, mais rien qu'un instant, il a �t� le rival d'Eug�ne
Delacroix. Comme d'autres se mettent tout entiers dans un
livre, il se mit tout entier dans un tableau. Son coup d'�clat,
son coup de ma�tre, la Naissance d'Henri IV\ il le fit � vingt-
deux ans, en l'ann�e 1827, au moment o� Delacroix exposait
son Sardmiapale, et il produisit une sensation d'autant plus
vive que le tableau de Delacroix �tait moins r�ussi. Ce fut
au point qu'on ne jurait en cette ann�e que par Dev�ria. Un
de nos meilleurs peintres m'a racont� qu'apr�s l'ouverture du
Salon, les �l�ves de M. Hersent firent en plein atelier une de
ces manifestations qui ont leur excuse dans la bonne foi et les
entra�nements de la jeunesse. Les pl�tres antiques furent
bris�s, on jeta gaiement par la fen�tre les t�tes et les mains,
les pieds et les jambes. Ces jeunes iconoclastes, qui ne sa-
vaient pas �tre des barbares, n'�pargn�rent aucun moulage,
pas m�me la Venus de Milo qui �tait venue, depuis peu, r�-
v�ler un art grec bien sup�rieur � celui du Laocoon et de l'A-
pollon. Ce fut une immolation g�n�rale, une d�mence, un
d�lire!
          / ? v                                                          ,
Que s'�tait-il pass�, cependant? Un peintre avait repr�sent�
un sujet historique, la naissance d'Henri IV, et il l'avait re-
pr�sent� avec les costumes du temps. Il y avait mis de la ri-
chesse, de la couleur, de l'effet. On y voyait, non-seulement
de jolies femmes, mais des bourgeois, des manants, un nain
grotesque, un gros chien, un fond d'architecture gothique,
des habits de soie, des pourpoints � crev�s, des toques de
velours, tout ce que l'art classique, en ses rigides enseigne-
ments , avait rel�gu� avec d�dain dans la peinture de genre.
Nous venons de revoir au mus�e du Luxembourg cette com-
position que nous avions admir�e, avec tout le monde, au
sortir du coll�ge, et que tout le monde, ou � peu pr�s, avait
oubli�e ; elle nous a surpris par son ampleur, sa dignit�, sa
-.
-ocr page 96-
EUG�NE DEVERIA.
91
belle tenue, son ensemble ; elle est nombreuse, remu�e, vi-
brante j fran�aise par l'esprit? v�nitienne par l'opulence du ton
La naissance de Henri IV.
et les qualit�s de la touche. En somme, ce qui triomphe dans
cette �uvre de peinture, c'est la peinture. Et d'abord, trente
-ocr page 97-
92                                     EUG�NE DEV�RIA.
figures de grandeur plus que naturelle, sont group�es avec
beaucoup d'art dans une ordonnance � trois �tages. La princi-
pale lumi�re tomb� sur un lit de parade o� repose Jeanne
d'Albret, v�tue de ses habits de f�te, mais le sein maternel �
demi nu. Charmante figure! elle est souriante et p�le, heureuse
et endolorie ; la pudeur se marie en elle avec un orgueil na�f et
gracieux, et les douleurs de la femme s'�vanouissent dans les
joies de la m�re. Elle a chant� en accouchant, comme son
p�re le lui avait ordonn�, pour ne pas donner le jour � un en-
fant pleureux et rechign�. Cependant les portes du ch�teau de
Pau ont �t� ouvertes � la foule, et le duc de Vend�me, �le-
vant en l'air le fils qui vient de lui na�tre, le montre aux
officiers de sa maison, au peuple et aux spectateurs. Les uns
saluent avec respect, les.autres sont agenouill�s; les jeunes
regardent, les vieux s'inclinent; le m�decin, gravement,
semble prendre sa part des f�licitations publiques, et un joli
page tient dans une burette le vin dont on a tremp� les l�vres
du B�arnais. Par un calcul habile, qui n'est peut-�tre qu'une
intuition, le peintre a cach� la t�te du duc de Vend�me dans
l'ombre que projette sur le p�re son petit enfant nu. Antoine
de Bourbon est, d'ailleurs, v�tu de noir, de sorte que le per-
sonnage qui sur la toile �tait le plus central et le plus en vue,
celui qui �tait charg� de l'action m�me, se trouve subordonn�
parce double artifice, et l'�il ne voit tout d'abord que ce qui
l'int�resse le plus dans cette sc�ne vivante, la m�re et son
enfant, ce Les d�licats, dit M. J�l (Salon de 1827) bl�meront
le petit nain grotesque, il n'en faut pas douter ; je l'aime beau-
coup, pour moi, ce nain; il est de costume, si je puis dire
ainsi, et je le pr�f�re � tout ce qu'on aurait pu mettre � sa
place, �" ceci, par exemple : Paul V�ronese fecit 1554. Il date
le tableau, et d'une mani�re piquante. ))
Paul V�ronese! le nom �tait prononc� : on le r�p�ta. La
v�rit� est que le morceau est magistral, con�u d'un seul jet,
.. .#'
-ocr page 98-
EUG�NE DEVERIA.
93
ex�cut� d'une seule palette, et d'une touche �l�gante, libre,
qui fait sentir les formes et nuance l�s objets sans appuyer
trop, qui mod�le de haut et de loin, et qui fond dans l'en-
semble les parties que le pinceau a le plus caress�es en appa-
rence. Sans �tre aussi rares que ceux de V�ron�se, les tons
sont riches, vari�s du jaune au rouge, en passant par l'orang�,
avec des noirs qui font repos. Il semble que la toile a �t�
peinte sous les yeux de V�ron�se et de Rubens, et qu'ils ont
approuv�. Jamaiss peut-�tre l'�cole fran�aise n'avait touch�
d'aussi pr�s, � ces grands ma�tres pour tout ce qui est de la
mise en sc�ne, du c�t� ext�rieur, et du maniement de la
brosse.
A l'exemple de son mod�le qui s'�tait peint jouant de la
basse dans les Noces de Gana, Eug�ne. Dev�ria s'est repr�-
sent� la t�te nue., les mains jointes, parmi les spectateurs
rang�s sur les degr�s de l'estrade, � la gauche du tableau. Il
est l� tel que son fr�re Achille Dev�ria l'a dessin� dans ses
Costumes, les cheveux courts et drus, la fraise au cou, portant
moustache et royale. Mais dans la lithographie, on le voit de
pied en cap, v�tu comme pouvaient l'�tre les mousquetaires
de Louis XIII, comme l'�taient il y a vingt ans d'Artagnan
et Porthos, lorsqu'ils vivaient, d�gainaient ou chevauchaient,
sous la plume d'Alexandre Dumas. Du reste, dans la pratique
de la vie, Eug�ne Dev�ria cherchait � se rapprocher du cos-
tume sous lequel il aimait � se peindre. Son feutre mou �
larges bords, ses grands collets de velours rabattus, son man-
teau � l'espagnole le d�signaient � l'�tonnement des bourgeois.
Sa barbe surtout faisait scandale, et on le regardait de tra-
vers quand il passait avec Amaury Duval, car ils �taient alors
� peu pr�s les seuls qui eussent renonc� au rasoir.
Ce fut � la fois une bonne chance et un d�savantage pour
Eug�ne Dev�ria, que d'avoir �t� �lev� par son fr�re, plut�t
que par Girodet, son ma�tre. Il puisa dans la maison frater-
-ocr page 99-
EUG�NE DEV�KIA.
94
nelle son originalit� et ses d�fauts, le principe de sa force et
le germe de sa d�cadence.
La maison qu'habitaient les Dev�ria, situ�e rue de l'Ouest,
�tait le centre du romantisme, le quartier g�n�ral des po�tes
nouveaux, des jeunes artistes et des jeunes-France. On y
voyait venir Emile Deschamps, Louis Boulanger, Eug�ne De-
lacroix, Alfred de Musset, Paul de Musset, Chenavard, Amaury
Duval, Alexandre Dumas, Edgar Quinet, Charton, Larrey,
Sainte-Beuve, Henriquel Dupont, Marie Dorval, M�lanie
Waldor, Charles Nodier et sa fille, presque tous ceux enfin ou
toutes celles qui ont eu depuis un nom, un grand nom. Victor
Hugo y tr�nait ; Listz, enfant, y faisait de la musique. Mme De-
v�ria, la m�re, qui avait perdu son mari et sa fortune, pr�-
sidait, � une place invariable, ces r�unions �tincelantes d'es-
prit, ayant � sa droite la charmante Laure Dev�ria, beaut�
orientale et nonchalante que d�voraient des yeux tous les vi-
siteurs, en �mulation de lui plaire. Achille Dev�ria, l'a�n� de
la famille, toujours le crayon � la main, exer�ait une grande
influence sur les artistes.
Henriquel Dupont, qui gravait alors sa belle planche
d'apr�s Van Dyck, la Dame en noir du Louvre, sans se douter
qu'il �tait, lui Henriquel, un ma�tre, venait apporter na�ve-
ment ses �preuves et prendre les conseils d'Achille De- '
v�ria. Eichement organis�, n� artiste, Achille �tait fait pour
devenir lui-m�me un peintre excellent ; mais les circonstances
l'en emp�ch�rent et, par dessus tout, une pens�e des plus
honorables : la pens�e de soutenir par un travail incessant la
dignit� ext�rieure de sa famille, la distinction et le luxe de la
maison maternelle. Il voulait que sa m�re se fit illusion sur sa
fortune disparue, et qu'elle v�t se continuer autour d'elle,
jusqu'au dernier jour, le confort de son ancienne existence.
Dans cette noble intention, et par un sacrifice admirable,
Achille Dev�ria r�solut de s'effacer pour laisser para�tre au
-ocr page 100-
EUG�NE DEV�EIA.                                        95
premier plan son fr�re Eug�ne, et, abandonnant la peinture
pour la lithographie, il se mit � produire, avec une f�condit�
qui tient du prodige, ces compositions innombrables qui ont
retranch� de sa gloire tout ce qu'elles ont ajout� au bien-�tre
des siens. Costumes, sc�nes de th��tres, tableaux de m�urs,
int�rieurs du monde �l�gant, conversations d'amour, �pisodes
historiques, jeux d'enfants, caprices, tout cela se dessinait comme
de soi-m�me avec une facilit� rare, et souvent avec un singu-
lier bonheur," sur les pierres lithographiques de Motte ou de
Delpech. Le talent y coulait de source, et l'on ne voyait aux
�talages des marchands d'estampes que des Dev�ria ou des
Charlet ; mais les Charlet n'�taient bien compris qu'en France :
les Dev�ria �taient recherch�s dans l'univers entier, car ils
contenaient l'esprit du temps, la mode r�cente, l'atticisme du
jour : ils repr�sentaient la physionomie de ce petit coin de la
terre sur lequel le monde ne cesse d'avoir les yeux, et qui
s'appelle Paris.
Sans sortir de chez lui, Achille Dev�ria pouvait observer
les allures de ses contemporains, leur mani�re d'�tre, leur
geste, leur fa�on de saluer, de s'asseoir sur le canap� des sa-
lons, de tourner le dos � la chemin�e. Il avait sous les yeux
un type de femme aimable, un de ces types tout � fait pari-
siens , dont la gr�ce est plus belle que la beaut� : poupine et
blanche, comme disait Diderot, potel�e, la bouche �troite, aux
l�vres �paisses, �panouies et provocantes, un j>etit nez peu
saillant aux m�plats �bauch�s, les joues pleines et en pommes
d'api, les cheveux relev�s en larges coques, et formant sur le
haut de la t�te un �l�gant �difice qui nous semble absurde
aujourd'hui, qui �tait adorable il y a trente ans. Des manches
� gigot, d'une ampleur consid�rable, faisaient ressortir la d�-
licatesse d'un bras blanc, charnu, au poignet rond, aux atta-
ches fines. Entre ces deux bouffantes �normes, la t�te paraissait .
plus l�g�re et la taille plus mince. Elles dissimulaient � vo-
-ocr page 101-
96                                        EUG�NE DEV�RIA.
lont� le trop ou le trop peu des �paules ; elles tenaient pour
ainsi dire la galanterie � distance ; elles �taient la crinoline
d'en haut. Du reste, press� de produire, talonn� par les �di-
teurs, Achille Dev�ria s'en tenait fid�lement � son type. La
m�me jeune femme d�fraie toutes ses lithographies. L'artiste
nous la montre, ici, dans sa chambre avec les b�b�s et les
poup�es ; plus loin, pench�e au balcon pour �couter une gui-
tare , ou recevant au piano un billet doux.
Non content d'improviser pour son compte mille et mille
fantaisies, Achille Dev�ria s'employait � traduire les ouvrages
de son fr�re, la, Naissance d'Henri IV, Jeanne Darc en pri-
san,
la Sentence de Marie Stuart; il en faisait de grandes et
belles estampes, d'un crayon r�solu et souple, qui accentuait
en glissant, et qui avait parfois le mordant d'une eau forte,
la chaleur et le gras d'une peinture. Eug�ne trouvait donc
dans son fr�re a�n� un interpr�te officieux et des plus habiles,
un rival qui avait abdiqu� en sa faveur, un conseil, un ami. "",*
La carri�re s'ouvrait devant lui toute grande ; il n'avait qu'un �■
malheur : celui d'avoir trop bien r�ussi du premier coup, et
d'avoir dans un premier �lan donn� la mesure de toute sa,
force !
Apr�s qu'il eut expos� la Naissance d'Henri IV, Eug�ne
Dev�ria fut constamment inf�rieur � lui-m�me. Soit que le
succ�s, en l'enivrant, l'e�t dispens� de poursuivre ses �tudes,
soit qu'il n'e�t vraiment, comme l'on dit � l'atelier, qu'un
tableau dans le ventre, )) il ne fit plus rien d'�gale valeur.
Toutefois son plafond du Louvre, Louis XIV et Puget, dans les
jardins de Versailles, fut une heureuse recrudescence de son
� talent. Il mit dans ce plafond ce que les autres ne mettaient
point dans les leurs, une couleur aimable, un effet d�coratif, -
du pittoresque, du ressort, de l'esprit. Mais sa flamme allait
s'�teignant peu � peu ; sa jeunesse �tait pass�e avant le temps :
il avait d�but� comme un ma�tre, il redevenait presque un
-ocr page 102-
- ' ■■' ■.■■■h#
EUG�NE DEV�RIA.                                     97
�l�ve. Appel� � d�corer une �glise d'Avignon, il y fit des
peintures qui sont, on nous l'assure, peu dignes de sa r�pu-
tation d'autrefois... Quelle fut la cause de cette d�cadence?
D'autres ont entrevu l� quelque myst�re. Pour nous, la chose
n'a rien d'inexplicable, et nous croyons pouvoir l'expliquer.
Le romantisme fut, sans aucun doute, une r�action l�gi-
time. L'�cole de David, dans son ensemble, faisait fausse
route. Gros d'un c�t�, Ingres de l'autre, l'avaient d�j� r�-
form�e, il est vrai, mais sans en avoir la conscience et, en tous
cas, sans la condamner dans ses �garements. De ces deux
grands artistes, un seul avait en ce temps-l� � sous la Res-
tauration, � de l'influence : c'�tait le peintre de Jaffa et d'J.-
bouJar. A lui se rattachaient G�ricault et Delacroix, bien d�-
cid�s, l'un et l'autre, � pousser leur pointe plus avant. Ce
dernier, surtout, entendait accomplir, non pas une simple r�-
forme, mais une compl�te r�volution. Et d'abord, l'abus des
divinit�s pa�ennes avait fait revenir le go�t du moyen �ge.
Rassasi�e du faux hell�nisme des Abel et des Blondel, la
jeune g�n�ration, qui avait lu Chateaubriand, voulait d'autres
dieux; elle fut saisie de tendresse pour la po�sie que renfer-
maient la chevalerie et le christianisme. Chacun se fit un de-
voir d'�tre gothique, ou au moins de prendre ses donn�es
autre part que dans la mythologie grecque. On d�sirait la v�rit�,
et on ne la trouvait point dans ces figures nues et convenues,
aussi roides, aussi froides que le marbre. On aimait la nature
agreste, la vraie nature, et on la voyait d�figur�e dans les
paysages de tel acad�micien, dont les arbres ressemblaient
� de vieux plumets, dont les pierres �taient en carton et les
ciels en papier. Aux nudit�s acad�miques, on affectait de pr�-
f�rer les pourpoints et les hauts-de-chausses. A l'absolu de la
forme, on opposait le contingent du costume, et rien n'�tait
plus favorable � l'impatience d'une jeunesse qui voulait briller
par la couleur avant d'avoir �tudi� le dessin, car il est plus
7
-ocr page 103-
EUG�NE DEV�KIA.
D8
facile de peindre un manteau de velours que de modeler un
torse, et voil�'pourquoi on d�daignait l'antique mythologie, qui
est nue, pour exalter l'histoire moderne, qui est habill�e. Aux
compositions en bas-relief, on opposait les effets du clair-
obscur, les profondeurs myst�rieuses de Rembrandt ; au gris-
perle
de David, les rouges �clatants de Rubens, les tons
orang�s de Titien, les verts �meraude de Paul V�ron�se. A
l'a mani�re lisse, inconsistante et porcelaine de Gu�rin, au
faire vitreux de Girodet, qui �tait justement le ma�tre d'Eu-
g�ne Dev�ria, on opposait les saveurs de l'ex�cution v�ni-
tienne, les pastosit�s de Giorgion et du Corr�ge, les rehauts
�de Van Dyck, la touche m�le et robuste de l'Espagnolet. En
un mot, l'�cole de David oubliait de peindre : on le lui prouva,
■et il faut convenir que, pour des peintres, la peinture avait
bien, apr�s tout, quelque importance.
Tout cela �tait fort bien. Cependant, l'arch�ologie, le cos-
tume, le velours, la soie, les fauteuils en bois sculpt�, les
vieilles armures, le pelage d'un cerf, le poil d'un chien, si
convenables dans le domaine de l'histoire moderne ou des chro-
niques nationales, ne suffisaient plus aux d�corations h�ro�ques,
�au grand art, � celui qui, �loignant les figures de ses h�ros
dans la perspective du pass� ou les �levant au-dessus du
monde r�el, les drape au lieu de les costumer, et ne laissant
voir en eux que la forme id�alis�e, nous interdit de regarder
aux particularit�s et aux d�tails de leur r�le, aux circons-
tances purement locales de leur v�tement et de leur vie. L�
pr�cis�ment est la distinction si profonde entre l'histoire et le
genre. Au fond, Eug�ne Dev�ria, comme Johannot, comme
Delaroche, n'avaient gu�re fait que relever et agrandir le
genre en lui donnant l'importance et les proportions de l'his-
toire. C'�tait � pour que nous soyons mieux compris � une
innovation assez semblable � celle qui, en mati�re de journa-
lisme, transporterait le feuilleton dans le premier-Paris.
-ocr page 104-
EUG�NE DEV�KIA.                                     99
Voil� comment s'explique, selon nous, la d�cadence rapide
de certains peintres romantiques, de ceux-l� qui manquaient
d'�tudes s�rieuses, ne connaissaient point suffisamment les
lois du style, et s'�taient arr�t�s � la superficie, au c�t�
voyant de leur art.
Quelques ann�es apr�s avoir peint la Naissance d'Henri IV,
Eug�ne Dev�ria disparut de la sc�ne. On n'entendit plus
parler de lui. Nous devons dire, au surplus, qu'une sorte de
religiosit�, qui ressemblait � l'illuminisme, l'avait envahi.
Tout entier � ses r�veries mystiques, le raffin� de 1830 avait
jet� son pourpoint aux orties; il avait embrass� le protes-
tantisme et il ne songeait plus qu'� faire des pros�lytes.
Retir� aux Eaux-Bonnes, il peignait �� et l� quelques por-
traits, et crayonnait quelques lithographies, comme les Cos-
tumes de la vall�e d' Ossau1
le Retour d'une chasse � Visard,
il passait la plus grande partie de son temps � m�diter sur
les Ecritures, et � morig�ner les pauvres malades avec le ri-
gorisme d'un 'quaker et l'exaltation d'un pr�dicant. Une
seule fois (en 1857), il eut l'id�e d'envoyer au Salon uri ta-
bleau dont nous ne pouvons point parler ici, ne l'ayant point
vu, et qui, du reste, passa inaper�u, car depuis longtemps
l'esprit de l'�cole avait chang� ; le monde regardait ailleurs.
N'importe : Eug�ne Dev�ria a eu son jour. La gloire ne l'a
point couronn�; mais elle l'a effleur� de son aile, et c'est
assez. En lui s'�teint une des illustrations du romantisme. S'il
n'en fut pas le chef, c'est qu'il n'�tait pas assez hardi, assez
avanc� pour cela; il n'�tait pas non plus suffisamment en
horreur aux classiques. Or il en est de la peinture comme de
la politique : ce Dans les luttes r�volutionnaires, dit Louis
Blanc, c'est la haine qui d�signe les candidats. » Eug�ne De-
lacroix fut d�sign�. Quoi qu'il en soit, l'unique tableau du
peintre que nous venons de perdre, son unique chef-d'�uvre,
devra t�t ou tard trouver sa place dans la seconde tribune du
-ocr page 105-
EUGENE DEV�KIA.
100
Louvre, �c�t� des G�ricault, des Delacroix, des Granet, de
Decamps, des Bonington, et non loin du plafond o� il a peint
le Puget devant Louis XIV. Il suffit � la cons�cration d'un
artiste que la muse Fait visit�, ne f�t-ce qu'une fois, ne f�t-
ce qu'un jour.
-ocr page 106-
GALAMATTA
1802 � 1870
Il y a toujours � c�t� des hommes forts quelqu'un qui les
aime et qui les comprend assez bien pour les faire aimer, ou
du moins pour les faire comprendre aux autres. Les grands
artistes, en particulier, ont eu des interpr�tes dignes d'eux.
Chaque ma�tre a eu le sien, et une chose qui a �t� souvent
remarqu�e, c'est que les v�ritables graveurs d'un grand peintre
ont �t� presque toujours ses contemporains et ont pu recevoir
ainsi directement les inspirations de celui dont ils devaient
r�pandre les ouvrages et populariser la gloire.
A c�t� de Rapha�l, dans son atelier et sous ses yeux, Marc-
Antoine a grav� des planches dont le trait avait �t� retouch�
par Rapha�l lui-m�me. Titien a exerc� le burin de Corneille
Cort qu'il avait log� chez lui et qu'il dirigeait dans son travail.
Martin Rota publia son estampe du Jugement dernier tr�s-peu
de temps apr�s la mort de Michel-Ange. V�ron�se et Tintoret
ont �t� grav�s de leur vivant par Augustin Carrache. Rubens
a eu aupr�s de lui les deux Bolswert et Lucas Vorsterman;
Van Dyck a eu Pontius... Seuls, Albert Durer et Rembrandt
-ocr page 107-
CALAMATTA.
102
n'ont eu besoin de personne pour dessiner sur le cuivre les
conceptions de leur g�nie. Eux-m�mes furent les graveurs de
leurs sublimes pens�es. Mais c'est en France, surtout, que
l'histoire des graveurs illustres est �crite en marge, � chaque
page de l'histoire des meilleurs peintres. Poussin a �t� sup�-
rieurement traduit par le burin de Claudine, fille de son ami
Stella. Lebrun a pu donner son approbation aux admirables
estampes d'Edelinck et de G�rard Audran. Lesueur a �t�
pieusement rendu par Fran�ois Chauveau. Philippe de Cham-
pagne a �t� imit� � merveille par l'inimitable Morin, qui �tait
son �l�ve. Il y a eu ensuite des Laurent Cars, des Dupuis et
des Surugue pour les F�tes galantes de Watteau, des Cochin et
des Balechou pour les Marines de Joseph Vernet. De nos jours,
les peintures de Louis David ont �t� reproduites sous sa di-
rection par Alexandre Morel et Massard ; celles de Gros par
Forster, et celles de Paul Delaroche par Henriquel Dupont et
Martinet. Enfin, Calamatta gravant le V�u de Louis XIII
a �t� pour Ingres le plus fid�le des interpr�tes, le plus parfait
des graveurs.
Oui, Ingres et Calamatta �taient faits l'un pour l'autre. N�
� Civita-Vecchia en 1802, Calamatta �tait de vingt-deux ans
plus jeune que Ingres ; mais il avait �t� �lev� � Rome dans
le temps que ce ma�tre y travaillait ; il avait respir� le m�me
air que lui ; il avait �t� nourri de la m�me substance : les
�uvres des grands ma�tres italiens ; il y avait entre eux une
harmonie pr��tablie. Luigi Calamatta est un de ces artistes
qui n'ont point de biographie, parce que leur vie est tout en-
ti�re dans leurs ouvrages ; c'est l� qu'ils ont laiss� le meilleur
de leurs pens�es, le plus pur de leur �me. Issu du peuple,
comme' la plupart des artistes sup�rieurs, il dut. de bonne heure
travailler pour vivre. Il avait re�u avec son compatriote, Mer-
curi, autre fameux graveur, l'�ducation gratuite que l'on donne
� Rome � l'�cole Saint-Michel, entretenue par le gouvernement
-ocr page 108-
CALAMATTA.
103
pontifical. Il y eut pour ma�tres Giangiacomo, Ricciani et
Marchetti. Nous ne savons rien de sa premi�re jeunesse, si ce
n'est qu'il fut connu d'Ingres lorsqu'il avait � peine seize on
dix-sept ans, et que le peintre ayant quitt� Rome en 1820r
pour aller s'�tablir � Florence, Calamatta l'y rejoignit bient�t
et demeura quelque temps dans cette ville. Mais lorsque Ingres
vint � Paris en 1824, pour y exposer le V�u de Louis XIIIr
Calamatta l'y avait pr�c�d�, � telles enseignes que ce fut chez
lui, au passage Sainte-Marie, rue du Bac, que Ingres descendit..
Ingres �tait pauvre : Calamatta lui pr�ta quelque argent et
lui procura un petit appartement dans une maison voisine.
Peu de temps apr�s son arriv�e � Paris, Calamatta s'�tait
fait conna�tre par une planche qui avait produit une vive sen-
sation dans les partis hostiles aux Bourbons restaur�s, le
Masque de JSlapol�on, Ce masque avait �t� rapport� de Sainte-
H�l�ne, en 1821, par le docteur Antommarchi, m�decin corse,
qui avait assist� Napol�on � ses derniers moments. Graver le
masque de Napol�on �tait alors un acte d'opposition aux Bour-
bons, et l'estampe de Calamatta eut presque l'importance
d'une �uvre politique ; elle eut un grand succ�s et on la vit
bient�t encadr�e chez tous les anciens officiers de l'Empire,,
et aussi chez les lib�raux de la Restauration, qui, par un
�trange malentendu, faisaient alors cause commune avec le
bonapartisme. La gravure est d'ailleurs fort belle. Calamatta
avait arrang� avec un excellent go�t le pl�tre qu'il voulait
dessiner. Il l'avait dispos� sur une table et l'avait ceint d'une
couronne de lauriers. Un large ruban forme une sorte de cra-
vate autour du col, dont les bords �raill�s par le moulage sont
ainsi heureusement dissimul�s. L'�p�e et la croix d'honneur
occupent le devant du dessin, et ces reliques d'une grandeur
�vanouie accompagnent d'une mani�re touchante et parlante
l'image de Napol�on endormi du sommeil de la mort.
-ocr page 109-
104                                            CALAMATTA.
La gravure de Calamatta est parfaite d'ex�cution. Le mas-
que vu de face et doucement �clair� se d�tache sur un fond
demi-obscur. Le ton ferme des lauriers fait ressortir la p�leur
des traits. La taille est conduite avec sobri�t�, sans aucun
luxe d'outil, si ce n'est pour les objets purement mat�riels,
l'�p�e � poign�e de nacre, la moire du ruban et l'�mail de la
croix d'honneur, dont le graveur s'est appliqu� � exprimer les
substances par des travaux brillants et choisis. Mais l'attention
se porte et se concentre sur le masque, qui, moul� au moment
o� Napol�on venait d'expirer, semble conserver encore la
trace des derni�res palpitations de la vie. Ce furent les d�buts
de Calamatta, et tout y annon�ait un ma�tre dans l'art du
graveur : le sentiment du dessin, la mod�ration et la dignit�
de l'effet, et la marche du burin, qui �tait aust�re dans l'ex-
pression des chairs et n'offrait de travaux s�duisants que dans
les accessoires d'un int�r�t purement optique. Je dis l'expres-
sion des chairs, parce que le graveur s'�tait bien gard� de
donner � son masque l'aspect froid du pl�tre et qu'il avait
suppos� le spectateur en pr�sence du masque lui-m�me, aupr�s
du lit de parade. Pour donner du pr�cieux � son estampe,
l'artiste l'avait entour�e d'une bordure grav�e � teinte grise,
qui formait transition entre le noir du fond et le blanc du pa-
pier, en m�me temps qu'elle faisait briller tous les clairs de
l'estampe. Cet encadrement l�ger, d'un go�t pur, est orn�
d'embl�mes feints en tr�s-doux relief : en haut, l'�toile ; sur
le c�t�, le lion et le taureau; en bas, l'aigle ; et aux quatre
angles, le serpent roul� sur lui-m�me, symbole d'immorta-
lit�.
Dans le volume que nous avons consacr� � la vie et aux
ouvrages d'Ingres, nous avons racont� comment fut accueilli,
au Salon de 1824, le V�u de Louis XIII. Ce tableau fit un
bruit consid�rable, et, chose singuli�re,-ce furent les romanti-
-ocr page 110-
105
CALAMATTA.
ques, Eug�ne Delacroix en t�te, qui vant�rent le plus haut
cette �uvre, pourtant classique, o� ils remarquaient un cer-
tain accent passionn�, quelque chose de ressenti, de personnel
et d'outr�, qui leur paraissait trancher sur la froide correction
des �l�ves de David. Plusieurs artistes se pr�sent�rent pour
consacrer par la gravure le succ�s du ma�tre ; mais Ingres,
qui avait en peinture des id�es italiennes, fut port� � donner
la pr�f�rence � Calamatta, ind�pendamment de l'amiti� qu'il
avait pour lui. Celui-ci fit un dessin du V�u de Louis XIII
qui est une merveille. Les grandes ombres avaient �t� pr�-
par�es par un l�ger dessous de lavis. A cette pr�paration le
crayon �tait venu donner du gras et du corps en formulant
avec la derni�re pr�cision et la plus scrupuleuse fid�lit� les
draperies, le fond et l'autel. Le blanc du papier n'�tait m�nag�
que dans le model� des chairs, et la partie lumineuse du ta-
bleau paraissait plus lumineuse encore dans le dessin, en
s'enlevant sur des ombres qu'une couche de lavis avait tran-
quillis�es et assourdies. Ingres �tait plus que satisfait du
dessin de Calamatta, il en �tait fier. Lorsqu'il ouvrit son
�cole rue des Marais-Saint-Germain, dans un atelier contigu
� celui qu'il avait lou� pour lui-m�me � et qui est occup� en
ce moment par son ancien �l�ve, Paul Chenavard, � il y
exposa le dessin du graveur italien, et il le faisait admirer �
tous les visiteurs.
                                              ,:■'.'■■
Cependant la gravure ne fut pas commenc�e de longtemps
encore. Ingres avait achet� le dessin ; mais il n'�tait pas en
mesure de commanditer la planche. Il fallait trouver un �di-
teur qui avan��t des fonds. L'ouvrage, commenc� peut-�tre
d�s 1825 ou 1826, demeura sur le chantier. Calamatta s'em-
ploya, comme il put, � graver quelques morceaux qui avaient
�t� remarqu�s au Salon et qui promettaient sans doute aux
marchands une vente plus facile. C'est ainsi qu'il fit, en 1827,
en collaboration avec Coiny, ou plut�t comme son aide, la
-ocr page 111-
100                                            CALAMATTA
gravure d'un tableau expos� par Dedreux-Dorcy : Bajazet et
le Berger.
Apr�s 1830, Calamatta se trouva en rapport � Paris avec
un artiste d'un rare m�rite, M. Taurel, qui �tait le graveur
du roi des Pays-Bas, et qui, ayant besoin d'un collaborateur,
emmena Calamatta en Hollande avec lui. L'artiste italien
passa un o*u deux ans � la Haye, et par un singulier effet du
climat de la Hollande sur ce temp�rament m�ridional, lui
qui �tait arriv� d'Italie couvert de rhumatismes, il fut en-
ti�rement gu�ri de ses douleurs dans un pays humide qui
devait, ce semble, les rendre incurables.
� son retour de Hollande, Calamatta se remit s�rieusement
� la planche du V�u de Louis XIII. Un ami, je ne sais lequel,
avait consenti � lui pr�ter cinq mille francs. Ingres, n'ayant
pu faire par lui-m�me aucune avance, avait g�n�reusement
c�d� pour rien son droit de gravure ; il s'estimait heureux de
ce que son ouvrage, r�pandu partout, allait augmenter sa r�-
putation naissante. La gloire lui suffisait. Toutefois, s'il ne
pr�tendait � aucun b�n�fice p�cuniaire, par un incessant d�sir
d'am�liorer sa composition, il �tait devenu d'une exigence
fatigante pour le graveur. Chaque jour il venait lui apporter
quelques retouches faites sur des calques. Tant�t c'�tait une
draperie dont il voulait changer ou agrandir les plis ; tant�t il
pr�tendait modifier le mouvement del� jambe dans la figure de
l'enfant J�sus ou raffiner le contour du bras ; tant�t il d�sirait
corrige r le pied d'un des petits anges qui, plac�s � c�t� de
Louis XIII, tiennent la tablette de l'inscription votive.
Ces calques multipli�s, ces continuels repentirs, apport�s
par Ingres, Calamatta les recevait avec impatience, non-seule-
ment parce que tout amendement lui paraissait inutile dans un
tableau qu'il trouvait excellent de tout point, mais.aussi parce
qu'il est extr�mement difficile, d�sagr�able et co�teux, d'ex�- .
-ocr page 112-
CALAMATTA.
107
cuter des corrections sur une planche de cuivre pour peu que le
travail en soit avanc�. La seule ressource du graveur, en "pareil
cas, est de gratter la partie qui doit �tre soumise aux retou-
ches, et comme cette partie ne peut �tre gratt�e compl�tement
sans former un l�ger creux, il est n�cessaire de r�tablir le
niveau du cuivre en le remettant sous l'enclume du planeur,;
qui le frappera par derri�re � petits coups de marteau jusqu'�
ce qu'il ait fait dispara�tre enti�rement la d�pression caus�e par
le grattage. On con�oit qu'une op�ration de ce genre ne peut
�tre strictement limit�e aux parties que le peintre a remani�es,
et que les parties environnantes doivent se ressentir des coups
de marteau par lesquels on a replan� le m�tal. Ces difficult�s
mat�rielles expliqu�es � Ingres ne l'avaient pas converti. Enfin,
Calamatta, apr�s deux ou trois concessions qui lui avaient
�t� arrach�es par des cajoleries ou des emportements, s'�tait
refus� � toute am�lioration, et avait d�clar� net qu'il aban-
donnerait sa planche plut�t que de la recommencer ainsi par-
tiellement, toutes les fois qu'il prendrait fantaisie � Ingres de
perfectionner sa composition. Une d�claration aussi formelle
n'emp�chait pas le peintre d'apporter encore de temps � autre
un nouveau calque, ou, comme l'on dit dans les ateliers, une
nouvelle retombe, qui restait entre les mains du graveur, sans
trouver place sur la gravure.
Apr�s sept ans de travail, l'estampe du V�u de Louis XIII
fut termin�e : elle parut en 1837. Ingres �tait alors en Italie,
ayant �t� nomm� directeur de l'Acad�mie de Rome en 1835.
Ce fut au moment o� la planche s'imprimait qu'un ami de
Calamatta, un Corse, qui �tait un peu de mes parents, M. Sil-
vestre Poggioli, me fit faire sa connaissance. Quelque temps
apr�s, c�dant � mes instances, Calamatta voulut bien me re-,
cevoir chez lui comme �l�ve. � « Savez-vous dessiner? » ce
fut la premi�re question que m'adressa mon nouveau ma�tre.
-ocr page 113-
CALAMATTA.
108
� H�las! je savais, du dessin, ce que j'en avais appris au col-
l�ge, «t rien de plus. On m'avait exerc�, suivant l'usage alors
universel, � copier les mod�les de Lebarbier, qui �taient des
gravures � la mani�re du crayon, et dont il s'agissait d'imiter
fid�lement le graine, les hachures et les coups de for ce. On nous
enseignait � finir avant de nous enseigner � construire. Bref,
j'�tais un pauvre dessinateur. Calamatta me conseilla d'aller
chez Paul Delaroche, qui venait d'ouvrir une �cole rue Maza-
rine, dans les b�timents de l'Institut, et de r��tudier l� le
dessin d'apr�s la bosse et ensuite d'apr�s le mod�le vivant.
Mais comme il fallait bien, avant de savoir dessiner, apprendre
«
          � manier la pointe et le burin, le grattoir et le brunissoir,
mon ma�tre me mit en pr�sence d'une estampe d'Edelinck.
Je devais pr�parer � la pointe s�che et discipliner mes tailles,
semblables � celles du mod�le, et les rentrer ensuite au burin
jusqu'� ce qu'elles fussent au ton de l'original.
Je ne me sentais pas beaucoup d'attrait pour cet exercice ;
mais il �tait �gay� par les conversations vives de l'atelier, que
fr�quentaient alors des hommes d'un esprit cultiv�, des po�tes
et des artistes italiens, notamment Giannone, Onofri, Bernardi,
et, entre autres Fran�ais, un M. Legrand qui avait �t�, je
crois, le premier �diteur des Costumes de Bonnard, grav�s
par Mercuri, et qui �tait un causeur spirituel, plein de verve
et de bonne humeur.
Mercuri, l'ami d'enfance de Calamatta \ �tait venu de Borne
se loger avec lui et il avait une place, c'est-�-dire une em-
brasure de fen�tre, dans l'atelier de son camarade. Cet atelier,
situ� � l'extr�mit� du passage Tivoli, au-dessus de la vo�te,
�tait �clair� par quatre crois�es, donnant, d'un c�t� sur la rue
de Londres, de l'autre sur la rue d'Amsterdam, qui n'�tait pas
1 11 vient d'�tre nomm� correspondant de l'Acad�mie des Beaux-Arts, en
remplacement de son ami.
-ocr page 114-
CALAMATTA                                             109
encore b�tie. D�j� illustre par sa petite gravure si exquise des
Moissonneurs de L�opold Eobert, Mercuri travaillait � la
planche de la Sainte-Am�lie, d'apr�s Paul Delaroche. Comme
il convenait � mon ignorance et � ma jeunesse, j'occupais la
fen�tre la plus rapproch�e de la porte. Calamatta avait encore
d'autres �l�ves, dontdeux, particuli�rement, ont fait leur chemin.
C'�tait Charles Th� venin�fils du peintre auquel avait succ�d�
Ingres dans la direction de l'Acad�mie de Rome � il gravait
ses premiers ouvrages, tant�t chez lui, tant�t chez son ma�tre,
et il �tait alors le souffre-douleur de l'atelier; ensuite un jeune
artiste allemand, Charles Nordlinger, depuis graveur du roi de
Wurtemberg. Celui-l� �tait venu de Stuttgard tout expr�s pour
prendre les conseils de Calamatta, et bien qu'il gard�t ordi-
nairement le silence, dans la crainte de mal parler fran�ais,
il sortait par moment de sa taciturnit� pour s'�chapper en sail-
lies heureuses.
On voyait venir chez mon ma�tre l'abb� de Lamennais, d�s
lors en habit bourgeois, amen� d'ordinaire par Charles Didier,
le brillant auteur de Home souterraine. M. de Lamennais posait
pour un crayon que faisait de lui Calamatta. Je le vois encore,
avec sa l�vite us�e, sa culotte de ratine, le dos vo�t�, le visage
parchemin� et jaune, l'�il �tincelant sous un front de g�nie,
semblable aux h�ros d'Hoffmann, et un peu � Hoffmann lui-
m�me. George Sand venait aussi quelquefois nous rendre vi-
site, et il me semblait que sa pr�sence �clairait tout l'atelier.
Elle ne manquait jamais de s'approcher de moi �car elle me
savait le fr�re d'un �crivain d�j� renomm� � et quand elle
passait sa t�te sous mon ch�ssis, je tremblais comme la feuille.
Il me souvient qu'un jour elle aper�ut parmi les papiers qui
�taient sur mon pupitre une eau-forte de Rembrandt, une
pi�ce libre, et qu'elle en rit de bon c�ur, tandis que je rou-
gissais na�vement jusqu'aux oreilles. La gravure commenc�e
-ocr page 115-
110                                             CALAMATTA.
de la Francesca da Rimini, d'apr�s Ary Scheffer, amenait
de temps � autre chez son graveur ce peintre �minent, qui,
malgr� la dignit� de sa tenue et de ses pens�es, ne manquait
pas de bonhomie. Voyant un jour accroch� � la muraille un
portrait de Masaccio, dessin� � Florence par Calamatta, d'a-
pr�s une fresque du xve si�cle, Scheffer nous disait : ce On
assure que je ressemble � Masaccio ; cela veut dire que je suis
laid ; et j'�tais en effet bien laid dans ma jeunesse ; mais il
me semble que ma t�te en vieillissant prend du caract�re, et
je crois, Dieu me pardonne, que, si je vis longtemps, je finirai
par �tre beau. ))
A son tour, Paul Delaroche faisait au passage Tivoli quel-
ques apparitions, mais fort rares; et lorsqu'il entrait avec
son air �minemment distingu�, mais un peu gourm�, sa bouche
discr�te, son �il brid�, sa figure de presbyt�rien, les plaisan-
teries tombaient � l'instant et l'on se taisait. Lui, du reste, il
maniait le jargon de l'atelier avec beaucoup d'aisance, et,
quand il voulait, il savait attraper ce ton gaulois de gogue-
nardise famili�re qui enchante les �coliers.
Ainsi notre vie s�dentaire et calme �tait anim�e par ces
rayons venus du dehors, et pendant que je labourais p�nible-
ment mon cuivre, maudissant le solennel burin du sieur Ede-
linck, mon esprit �tait aliment� par celui des autres. Le po�te
Giannone, d�j� mourant, nous faisait � voix basse d'admirables
commentaires sur Shakspeare. Mercuri lui r�pliquait avec �-
propos et avec gr�ce, en laissant �chapper ces fautes de fran-
�ais qui sont si amusantes dans une bouche italienne. Calamatta
�coutait en silence, les yeux fix�s sur son dessin de la Joconde,
qu'il gravait dans ses bons jours, dans ces jours o� l'on veut
s'appartenir et se recueillir.
Je poss�dais quelques eaux-fortes de Rembrandt, entre
autres une belle �preuve du. Janus Lutma^ et je br�lais de la
-ocr page 116-
CALAMATTA.                                         111
copier1. N'osant avouer ce d�sir � Calamatta, qui n'aurait
pas souffert qu'on n�glige�t le classique Marc-Antoine et le
classique Edelinck pour le romantique Rembrandt, j'allai voir
M. Henriquel Dupont et je le fis parler sur les proc�d�s de
l'eau-forte. Dans une lettre � Maxime Lalanne, imprim�e en
t�te de son excellent Trait� de la gravure � Veau-forte, j'ai
dit comment j'avais fait secr�tement cette copie prohib�e
d'avance; j'ai racont� les p�rip�ties de ce petit drame, et
comme quoi cette contrefa�on du Lutma avait �t� passable-
ment men�e malgr� les morsures de l'acide et malgr� la br�-
lure de mes doigts. Calamatta ayant fait un voyage � Mont-
morency � c'�tait presque un voyage dans ce temps-l� �
j'avais profit� de son absence pour mon escapade romantique.
Mais, � son retour, je fus tralii par la chambri�re, et Te ma�tre
m'annon�a que je n'arriverais jamais � �tre un graveur. Il ne
disait que trop juste.
Cependant, la planche du V�u de Louis XIII �tait revenue
de chez l'imprimeur Chardon et les �preuves en �taient fort
belles, mais un certain nombre pr�sentaient des taches blanches
dans les parties noires, sans doute parce que le papier avait
�t� �gratign� en certains endroits qui n'avaient pas �t� suffi-
samment �barb�s. Nous f�mes employ�s � r�parer ces d�fauts
avec l'encre de Chine et la pierre d'Italie. La gravure, du
reste, fit une grande sensation dans le monde des arts. On
reconnut qu'il �tait impossible de mieux conserver le caract�re
d'un ma�tre, de mieux exprimer le sentiment d'un peintre.
Ingres, disait-on, s'il savait tenir le burin, ne ferait pas mieux ;
il ne serait pas plus semblable � lui-m�me.
Nous avons pu en juger, il y a deux ans, lorsque le V�u de
Louis XIII
a �t� expos� avec tous les ouvrages d'Ingres �
l'�cole des beaux-arts. La franchise de l'effet, dans la peinture
1 Cette planche de Lutma fut publi�e par le journal l'Artiste.
-ocr page 117-
112
CALAMATTA.
originale, autorisait le graveur � partir d'un ton tr�s-soutenu
pour conduire l'oeil � la lumi�re �clatante produite par le blanc
pur. Il est remarquable, cependant, que les ombres les plus
fermes, les plus r�solues, sont obtenues avec deux tailles
seulement ou m�me avec une seule taille. C'est ainsi que le
manteau de la Vierge, qu'il fallait tenir un peu fonc� pour
faire briller la gloire lumineuse qui environne le principal
groupe,*est attaqu� avec une seule taille, � peine crois�e dans
quelques ombres, mais d'une simplicit�, d'une fiert� admira-
bles , et qui produit tout le ton voulu, sans �touffer la trans-
parence du papier. Les draperies plus fines, la robe de la
Madone et ses manches sont trait�es avec des lignes et des
points de diverses profondeurs, de mani�re � figurer une �toffe
moelleuse et d�licate sans trop s'�carter pourtant de la sobri�t�
que s'�tait impos�e le peintre. Pour ce qui est des chairs, le
graveur a us� d'un travail fin et pr�cieux, tel qu'il aurait pu
convenir m�me � une peinture plus savoureuse que celle
d'Ingres ; il les a exprim�es avec des tailles l�g�res, s�par�es
par un chapelet de points, en guise d'entretailles. Il a ainsi
�vit� ce d�sagr�able losange, bouch� par un trait, que les
graveurs de la d�cadence italienne ont tant de fois mis en
�uvre. En quelques passages, surtout dans les figures secon-
daires, celles des deux s�raphins qui �cartent les rideaux de
l'autel, Calamatta, au lieu de faire suivre � son burin les
sinuosit�s de la routine, lui trace brusquement une marche
directe, accusant l'aust�rit� m�le de l'original. Quelquefois il
arrive au charme de certaines demi-teintes, sans autre ressource
que celle de la pointe s�che, proc�d� peu usit� en France,
mais familier aux graveurs italiens et heureusement employ�
par Rapha�l Morghen.
Le V�u de Louis XIII valut � Calamatta la croix d'hon-
neur ; mais quand il la re�ut des mains de M. de Cailleux, je
crois, il refusa de pr�ter un serment "qu'on lui demandait.
-ocr page 118-
CALAMATTA.                                            113
■ * *�                                                                                                                                                                                                   *■                                                                                                                                                                                                                                                                   .                                                                                                                                                                                                                       .
Patriote en Italie et li� en France avec tous les hommes �mi-
nents du parti r�publicain, il lui r�pugnait de pr�ter serment �
un roi. Il s'en expliqua nettement et il se pr�valut de sa qualit�
d'�tranger non naturalis�. Cette qualit� fut ce qui l'emp�cha
d'entrer � l'Institut, o� sa place e�t �t� marqu�e. Il ne put
�tre nomm� que correspondant de l'Acad�mie des beaux-arts.
Calamatta menait de front plusieurs ouvrages � la fois, et
il se trouvait bien de cette habitude. Il �vitait ainsi ou du
moins il corrigeait, par des diversions continuelles, ce que le
travail du graveur a de fastidieux. Dans le temps qu'il tra-
vaillait � la planche de la Francesca da Mimini^ il entamait le
portrait de M. Griiizot d'apr�s Paul Delaroche, et, bient�t
apr�s, celui de M. Mole d'apr�s Ingres. Pour traduire les
fonds cendr�s d'Ary Scheffer, il se garda bien d'employer des
points, parce que les points donnent du gras et du brillant au
travail : il se servit de ces tailles qu'il tra�ait � la pointe s�che
du premier coup, avec une s�ret� si merveilleuse et tant de
souplesse, et il se contenta de les rentrer plus doucement dans
les carnations claires de la jeune femme que dans les chairs
brunies de Paolo. Mais ce qu'il rendit avec chaleur et m�me
\ .avec un sentiment romantique, ce fut le fond du tableau, ce
fond obscur, o�. l'on aper�oit, au sein d'une confusion po�tique
et orageuse, la multitude des ombres inconsol�es de l'enfer,
« tra�nant leurs plaintes )).
Le portrait de M. Guizot par Delaroche est un beau portrait,
malgr� des diff�rences d'ex�cution qui sont difficiles � com-
prendre dans un m�me ouvrage. La t�te est peinte s�chement
comme un Holbein. Le reste est nourri comme un Van Dyck.
Dou� d'une personnalit� forte, Paul Delaroche �tait n� pour
comprendre celle des autres. Il a vu M. Guizot l� o� il fallait
le voir, � la tribune. Cette belle t�te, bilieuse et p�le, expri-
mant la passion contenue et un immense orgueil, il l'a d�ta-
ch�e sur un fond clair et froid, un fond de marbre. Ferm�
8
-ocr page 119-
CALAMATTA.
114
dans son habit noir, boutonn� et cravat� jusqu'au menton, le
protestant politique, si bien peint par un autre artiste, l'auteur
de Y Histoire de dix ans, est repr�sent� debout un peu plus
qu'� mi-corps 5 accoud� sur la tribune, tranquille et hautain,
il semble attendre, pour parler, que l'assembl�e ait fait com-
pl�tement silence.
Calamatta eut quelque peine � enlever une t�te claire sur
un fond clair, car cela est plus facile avec des couleurs qu'avec
des valeurs ; mais il r�p�ta l'expression de l'original par des
travaux d'un choix parfait. Sa pointe, avec une rare intelligence,
suivait les plans de ce visage sec, de ces l�vres d�coup�es, de
ce nez ferme et tendineux : aussi la t�te dans la gravure est-
elle un chef-d'oeuvre. Quant � l'habit noir qui devait occuper
la moiti� de l'estampe, Calamatta voulut cette fois varier ses
travaux par une innovation dans la conduite des tailles. Il les
rangea deux � deux en les s�parant par une entretaille ; et il
croisa les premiers par des secondes, rang�es �galement deux
� deux et s�par�es de m�me. Cela formait un travail riche,
�toff�, mais de nature � attirer l'attention par sa singularit�
m�me. Il fallut l'amortir, l'estomper, pour ainsi dire, et rendre
aussi peu voyant que possible un syst�me d�taille trop curieux
pour �tre mis en �uvre sur une grande �chelle.
Calamatta fut, ce me semble, mieux inspir� quand il grava
le portrait de M. Mole d'apr�s Ingres. Ici le travail est exquis
de tout point. La gravure demeure transparente dans le fond,
qui est cependant assez soutenu et suffisamment serr� pour
faire bien ressortir la t�te polie et distingu�e du personnage,
son masque fort et fin, ses beaux yeux doux, au regard vague,
ses mains osseuses, sillonn�es de plis profonds et qu'on dirait
dessin�es par Michel-Ange. Le mod�le est pos� debout dans
son cabinet et il est vu presque de face. V�tu d'une simple
redingote boutonn�e haut, adoss� � un meuble, il s'appuie
l�g�rement sur le dossier d'un fauteuil en damas de soie ,
-ocr page 120-
CALAMATTA.
115
fond clair, et. il laisse tomber sa main gauche de tout son
poids, tandis que de la main droite, ramen�e sur sa poitrine ,
il tient son lorgnon avec l'aisance et la bonne fa�on d'un gen-
tilhomme. Les chairs, les cheveux, les habits, le fauteuilr
tout cela est grav� � ravir, et l'estampe est pouss�e � sa per-
fection. Les tailles, qui formulent les plis multipli�s de la
redingote et accusent la finesse du drap, sont de ces choses
trouv�es comme de fortune et qui font la joie des gens du
m�tier.
Au surplus, le portrait de M. Mole est, je crois, le meilleur
des portraits d'Ingres � des portraits d'homme, bien entendu
� celui o� il a mis le plus du sien, ayant affaire � un mod�le
qui n'avait pas, � beaucoup pr�s, la physionomie profond�ment
prodigieusement caract�ris�e de M. Bertin l'a�n�. J'ajoute
que la couleur d'Ingres est plus franche, plus aimable, en
d�pit de son aust�rit�, dans le portrait de M. Mole que dans
celui de M. Bertin, o� elle est sourde et bise. La gravure de
ces portraits, du reste, avait � certain moment une importance
politique. M. Guizot, M. Mole, en avaient retenu un grand
nombre d'�preuves ; ils les envoyaient, magnifiquement enca-
dr�es , � leurs amis de la Chambre et � ces coll�gues � demi
gagn�s ou faciles qu'ils pouvaient, par une politesse venue
� propos, achever de s�duire ou de ramener. �
J'insiste sur le portrait de M. Mole parce qu'il est exempt
du seul d�faut que l'on puisse relever dans certaines planches
de Calamatta, qui sont les derni�res de son �uvre, un peu de
pesanteur. Ce d�faut provenait chez lui, je crois, de ce qu'il
avait pass� une partie de sa vie � graver la Joconde de L�o-
nard. Pour traduire une peinture aussi effum�e, une peinture
dont toutes les couleurs sont "fondues et perdues, et dont toutes
les lumi�res sont amorties, comme si elles �taient vues �
travers une gaze, Calamatta s'�tait impos� un travail immense,
qui consistait � conduire le model� depuis les plus fortes om-
-ocr page 121-
116                                            CAL AM ATT A.
bres jusqu'� la plus haute lumi�re, sans que l'oeil p�t ren-
contrer quelque part le blanc pur du papier. Il avait ainsi
contract� l'habitude d'estomper sa gravure comme il estompait
ses dessins, car, en les pr�parant au lavis, il en �teignait le
blond et la transparence. Pendant que son rival, Henriquel
Dupont, s'�tudiait � diminuer de jour en jour ses travaux,
en laissant de plus en plus transpara�tre le fond du cuivre,
c'est-�-dire le clair du papier, il semblait, lui Calamatta, d�-
sireux de couvrir toute sa planche, de mani�re � en multiplier
les demi-teintes et � n'avoir de lumi�re vive que sur un tr�s-
petit espace, ou m�me sur un seul point. M�thode f�cheuse
qui lui d�vorait des ann�es enti�res de labeur, et qui avait de
plus l'inconv�nient d'attrister la planche, de lui pr�ter un
aspect p�nible, d'�tendre �� et l� des tons sourds et lourds,
dans lesquels il est difficile de distinguer les nuances d�s que
l'estampe a �t� d�fra�chie par un tirage de deux ou trois cents
�preuves.
Aussi, � partir de ce moment, les meilleurs ouvrages ' de
Calamatta, la Joconde except�e, furent ceux qu'il fit en croquis,
� tr�s-peu de frais, en effleurant le cuivre. Des deux portraits
du duc d'Orl�ans d'apr�s Ingres, le plus aimable, selon nous,
est celui qui semble imiter un dessin facile et rapide � la mine
de plomb, tel que le peintre aurait pu le faire en se jouant, et
les amateurs, j'imagine, le pr�f�reront au premier portrait du
m�me prince, qui, termin� enti�rement au burin, manque de
l�g�ret� et de brillant.
M�me observation touchant le portrait de Fourier d'apr�s
Gigoux. En se bornant � modeler la t�te avec la derni�re pr�-
cision et en laissant � l'�tat de croquis les v�tements du per-
sonnage qui est en pied au milieu d'un paysage agreste, le
graveur a fait une estampe plus int�ressante, ce me semble,
que l'e�t �t� une gravure absolument finie et dans laquelle
l'habit, le pantalon, les souliers, le paysage, le terrain, eussent
-ocr page 122-
CALAMATTA. '                                      117
envahi une place �norme et occup� � la fois le burin de l'ar-
tiste et l'oeil du spectateur, jusqu'� concurrence des dix-neuf
vingti�mes de l'estampe.
Il est assez curieux de savoir comment Calamatta se jugeait
lui-m�me dans une lettre intime adress�e � son ami M.
Marcotte :
« Commen�ons par voir si je suis un des graveurs qui ont
produit le moins. Cela ne me semble pas, et le nombre des
ouvrages est l� pour prouver le contraire. Cela doit suffire
pour la quantit� ; il me reste � prouver que la qualit� a �t�
aussi en progr�s, autant que mes forces me l'ont permis.
« Dans tous mes ouvrages, je n'ai jamais n�glig� la partie
art. Dans les portraits de Guizot, de Mole, du duc d'Orl�ans,
la t�te et les mains sont mieux grav�es et plus finement des-
sin�es que le Masque de Napo��o?i1 qu'on me pr�sente toujours
comme si c'�tait mon meilleur ouvrage. Je le conteste, et je
- prouverai, quand on voudra, les �preuves en main, qu'il y a
progr�s dans les trois autres. Si le masque fait plus d'effet,
c'est � cause de la grandeur. Les parties qui donnent prise �
la critique sont les habits et les accessoires. A cela je r�pondrai
que j'ai toujours �t� tellement press� pour ces gravures qu'il
m'a �t� impossible de faire ce que je voulais, et puis j'avoue
que, quand j'ai su faire le plus difficile et la partie artistique,
il me touche peu de l�cher un peu plus ou un peu moins un
habit ou un fond, et que tout cela soit plus ou moins brillam-
ment coup�. Je m�prise fort, au contraire, les ciseleurs. Pour
la Fran�oise deJRimini, j'ai eu le temps, et aussi j'ai tout
soign�, je crois avoir �t� plus pr�s de l'original que dans la
Vierge. Et puis, la difficult� du noir est immense en gravure.
Enfin, je conclus que j'ai toujours fait l'art en v�ritable artiste,
le plus et le mieux que j'ai pu. ))
Calamatta �tait fait pour graver des fresques et des pein-
tures de style. C'�tait un charme de lui voir entamer � la
-ocr page 123-
118                                      " CALAMATTA.
pointe s�che la d�licieuse figure de Botticelli, YInnamoraia
di Giulano d� Medici
(la ma�tresse de Julien de M�dicis, �
Ja galerie de Florence). Ce profil un peu sec, mais d�li�,
raffin�, ce buste �l�gant, ce corsage collant et simple, et la
minceur du cou et la douceur du ton des cheveux, tout cela
est rendu par des moyens qui semblent primitifs, tant le
graveur s'est abstenu des coquetteries de la taille, sans s'in-
terdire pourtant d'envelopper la forme et d'en exprimer le
saillant et le fuyant. En revanche, lorsqu'il �tait aux prises
avec une peinture moderne, Calamatta se laissait entra�ner au
noir, t�moin la Fran�oise de Rimini d'apr�s Scheffer, t�moin
le Galil�e et le Christophe Colomb d'apr�s Robert-Fleury,
�dont la mani�re portait, il est vrai, le graveur � ressentir les
ombres. Je dis une peinture moderne, et cette expression ne
s'applique pas dans ma pens�e aux tableaux d'Ingres, lequel,
se rapprochant des anciens ma�tres, se d�fendait de toutes les
modernit�s du pinceau et de ces recherches d'effet qu'il con-
sid�rait comme renouvel�es de la d�cadence. C'est Ingres
qui a fourni � Calamatta la mati�re de ses triomphes. Sans
parler du V�u de Louis XIII et du portrait de M. Mole, est-il
rien de plus d�licieux que les crayons d'Ingres, imit�s par
Calamatta? N'est-ce pas le dernier mot de la gravure que les
portraits-croquis de M1Ie Boimard, de Paganini, de M". Martin,
de Mme Marcotte, d'Ingres lui-m�me, reproduits en face-simile
avec une fid�lit� si merveilleuse de sentiment et d'ex�cution
qu'il est impossible, � la distance de deux pas, de ne pas pren-
dre la gravure pour le dessin original? Personne n'a jamais
mani� avec autant de dext�rit�, de franchise et de souplesse
l'instrument qu'on appelle roulette, instrument qui, arm� d'une
petite roue dent�e, et promen� sur le cuivre dans le sens des
coups de crayon ou des hachures du dessin, peut en imiter la
marche, la mani�re et le grain, de fa�on � tromper l'oeil le
plus clairvoyant. Calamatta maniait la roulette d'une main
-ocr page 124-
CALAMATTA.                                            119
ferme parce qu'elle �tait sans h�sitation, et c'est en attaquant
la superficie du m�tal avec la s�ret� d'un ma�tre, qu'il arrivait
� cette imitation criante des incomparables croquis d'Ingres.
Dien, pour obtenir le m�me r�sultat, se servait d'une suite
de points imperceptibles rang�s sur une ligne �paisse ou mince,
selon le coup de crayon qu'il voulait imiter. Mais il en r�sulte,
pour un oeil difficile, quelque chose de moins l�ger, de moins
libre, et j'aime mieux, � tout prendre, la perfection de Cala-
matta que la perfection de Dien.
Peu de temps apr�s la publication du V�u de Louis XIII,
Calamatta avait �t� choisi par le gouvernement belge pour
foncier et diriger � Bruxelles une �cole de gravure. Le caract�re
classique de ses oeuvres, la s�v�rit� de ses id�es, conformes
d'ailleurs � celles d'Ingres, justifiaient parfaitement le choix
qu'on faisait de lui. Toutefois, la haute direction de cette �cole
fut plus favorable aux �l�ves de Calamatta qu'� lui-m�me.
Mari� en 1840 � M Raoul Rochette, fille du secr�taire per-
p�tuel de l'Acad�mie des beaux-arts, il ne pouvait plus donner
autant de temps � ses ouvrages. Dans l'impossibilit� de suffire
� tout ce que lui commandait le gouvernement de L�opold,
il se h�ta de former des �l�ves dociles qui pussent l'aider
dans ses entreprises. Ses principaux �l�ves �taient Biot,
L�opold Flameng, Desvachez, Meunier, Demannet, Lelli,
etc. Il grava par leurs mains les Loges de Rapha�l, d'apr�s
les copies de Charles de Meulenleester, se bornant � la di-
rection du travail et aux grandes retouches. Ces Loges sont
trait�es dans une mani�re ample et robuste ; elles ont un
aspect maie, et m�me rude, qui est d'accord avec le sentiment
des peintures originales, o� la couleur est enti�rement subor-
donn�e � la fiert� du dessin.
D'autres publications l'occupaient, telles que le Mus�e belge,
qui �tait une collection de portraits historiques, et la suite
-ocr page 125-
120                                            CALAMATTA.
des dessins d'apr�s les grands peintres italiens, Masaccio,
Rapha�l, Andr� del Sarte, Fra Bartolommeo...., dessins qu'il
avait ex�cut�s en Italie � plusieurs reprises et qui �taient des
morceaux pleins de caract�re, marqu�s fortement � l'em-
preinte des ma�tres �ra'il s'agissait de reproduire. Ces morceaux
pr�cieux servaient � deux fins -, ils �taient pour les �l�ves un
exercice de dessin et une le�on de style, en m�me temps qu'ils
devenaient les mod�les d'une s�rie d'estampes � l'aqua-tinta,
pouvant �tre employ�es � l'enseignement. Le plus beau de
tous est certainement la Vision aJ�z�oMel^ dessin�e de la
m�me grandeur que le tableau et dans laquelle le graveur a d�,
par exception, faire tout de sa main.
Le nom de Calamatta, suivi du mot direxit, se voit, il faut
le dire, sur bien des planches publi�es en Belgique et qui ne
sont gu�re dignes de porter ce nom. Ce sont des ouvrages
pouss�s au gros effet et qui semblent travaill�s pour le com-
merce plut�t que pour l'art. L'estampe intitul�e : Oh! d'apr�s
un artiste, d'ailleurs fort habile, M. Madou � c'est un tableau
qui repr�sente des paysans niaisement �bahis � est ex�cut�e
dans des dimensions d�mesur�es. De m�me qu'il serait absurde
de peindre sur une toile de six m�tres les sujets habituels de
Meissonier, de m�me il est contraire aux lois du go�t d'ac-
corder les honneurs d'un in-folio � telle sc�ne famili�re qui
est � sa place dans une vignette, et qui ne vaut pas la peine
qu'on lui fasse occuper un pan de muraille dans nos apparte-
ments, et des ann�es enti�res dans la vie d'un artiste sup�rieur.
Les grandes planches n'appartiennent qu'au style.
A vrai dire, Calamatta fut toujours un peu d�pays� en
Belgique. Riv� aux id�es italiennes et aux principes d'Ingres,
il lui �tait difficile d'appr�cier � sa juste valeur la peinture
anecdotique, et, malgr� les concessions qu'il fit aux artistes
des Pays-Bas en gravant leurs oeuvres et en se mettant quel-
-ocr page 126-
CALAMATTA.
121
quefois � leur point de vue, il ne se p�n�tra jamais compl�te-
ment de leur esprit. De temps � autre, il allait se retremper
en Italie, tant�t pour y dessiner la Madone de Foligno, tant�t
pour r�pondre aux invitations pressantes que lui adressait,
de la part du pape, le cardinal Tosti, tant�t pour entamer la
planche del� Dispute du saint sacrement, de la divine Dispute,
comme il l'appelait. Voici, du reste, comment il jugeait l'�cole
belge.
Il �crivait de Bruxelles, le 19 novembre 1860, � M. Mar-
cotte :
ce Nous avons une assez belle exposition. Les petits talents
augmentent et grandissent. Les grands ici ne font gu�re d�-
faut, parce qu'il n'y en a jamais eu. Le genre historique
(l'histoire) est tout � fait nul ; le paysage est en grande pros-
p�rit� , non pas le paysage italien et poussinesque, mais le pay-
sage anglo-hollandais. Les animaux deviennent la p�ture et
la parure de toutes les imaginations et de tous les salons. Tout
le monde sait faire un b�uf, un chien, un cheval. L'humanit�,
qui n'�tait qu'aux dieux et aux saints, tombe dans la basse-
cour. C'est tr�s-nourrissant ; mais, hors de table ; cela ne vous
rel�ve pas l'esprit. Vous n'avez pas une id�e de la quantit�
de jolis, gentils et charmants tableaux qu'il y a dans cette
excellente exposition de petits peintres \ »
Je disais que Calamatta eut souvent le tort de consacrer de
grandes planches � des ouvrages qu'il aurait pu reproduire
en petites dimensions ; mais il est permis de passer quelques
erreurs � un homme qui a laiss� tant d'estampes d'une touche
magistrale. N'e�t-il fait que les fac-simil� des crayons d'In-
.                               m
*■: Ua des artistes belges que Calamatta aimait et admirait le plus , c'�tait
VanMour. «J'ai pens� � vous, �crivait-il � M. Marcotte (1857), en voyant les
magnifiques �tudes faites � Venise par un jeune Belge d'un immense talent.
Comme je voudrais vous remplacer votre Joyant par un morceau de ce v�rita-
ble ma�tre ! »
-ocr page 127-
122                                            CALAMATTA.
gres, Calamatta aurait un nom clans son art. Mais le V�u de
Louis XIII,
le Portrait de M. Mole, la Joconde, le placent
pour jamais au premier rang de nos graveurs, je dis de nos
graveurs, parce que le g�nie de la France est pour beaucoup
dans le talent de Calamatta et dans les �uvres qui lui ont
valu sa renomm�e. Sa grande qualit�, sa qualit� premi�re,
celle qui lui a permis de s'attaquer � L�onard dans la Joconde,
� Rapha�l dans la Vierge � la chaise et dans la Dispute du
saint sacrement
(dont il a laiss� la planche inachev�e), c'est
le dessin. Pendant que bien des graveurs travaillent d'apr�s
le dessin fait par un autre, Calamatta n'a jamais grav� que des
dessins faits par lui.
Le dessin, dis-je, c'est la qualit� souveraine du graveur
qui ose se mesurer avec les ma�tres du style, avec les L�o-
nard , les Rapha�l, les Michel-Ange. Lorsqu'on est en pr�sence
d'une machine � grand orchestre, lorsqu'on doit, avec les
seules ressources du noir et du blanc, donner une id�e de ces
peintures d'apparat o� triomphe le g�nie d'un Veron�se, o�
�clate le coloris d'un Rubens, le graveur ne pouvant plus s'en
tenir � la traduction litt�rale, le seul talent du dessinateur n'y
suffit plus. Il faut qu'il d�m�le dans chaque ton sa valeur,
c'est-�-dire la somme de clair ou la somme d'obscur qui en
r�sulte, et il arrive alors bien souvent que le burin est im-
puissant � suivre le peintre dans les jeux vari�s de sa palette,
dans la finesse inappr�ciable ou, du moins, intraduisible de ses
nuances. Il est n�cessaire alors de prendre un parti, de subs-
tituer � la v�rit� rigoureuse une interpr�tation libre qui pro-
duise finalement, sinon la m�me impression que l'original, du
moins une impression analogue. Par exemple, Bolswert,
Worsterman, Pontius, en gravant les Rubens, ont quelquefois
d�tach� les figures en clair sur un fond sombre, tandis que
sur le tableau elles s'enlevaient en vigueur sur un fond clair.
-ocr page 128-
i
CALAMATTA.                                            123
Il n'en est pas de m�me avec Rapha�l. Ce grand homme,
quand il peint, ne parle pas une langue bien diff�rente de celle
que le graveur emploie. Il peint en grand dessinateur, de
sorte qu'il est plus facile de reproduire sur le cuivre l'harmonie
de sa fresque ou de son tableau, en la r�duisant � la grisaille
d'une estampe. Il s'agit donc pour celui qui entreprend de
graver Rapha�l de dessiner � merveille, de mettre de l'inti-
mit� dans la grandeur, et surtout de laisser parler le mod�le,
de lui ob�ir sans y ajouter du sien.
L� est justement le m�rite de Calamatta dans la Vierge � la
chaise.
Tandis que Desnoyers, par une pr�cision savante,
voisine de la s�cheresse, conserve au peintre d'Urbin, m�me
dans une �uvre de sa seconde mani�re, l'aspect primitif de
ses ouvrages p�rugin�sques, Calamatta le traduit avec plus
de v�rit�, sinon avec plus de d�licatesse, en employant une
mani�re plus nourrie, plus g�n�reuse et plus ample, celle que
Rapha�l adopta dans son �ge m�r. Sans faire abstraction de
la patine que le temps a �tendue comme un vernis sur la
Vierge � la chaise, il l'a grav�e telle qu'elle est aujourd'hui,
effum�e, envelopp�e, gaz�e, avec ses carnations tendres, qu'il
a rendues par un tendre m�lange de lignes bris�es et de points,
accompagn�es d'une entretaille, avec ses contours qui peut-
�tre, dans l'origine, �taient plus fiers, mais qui sont maintenant
adoucis et perdus. Par opposition � la surface polie et relui-
sante de la chaise qui a �t� coup�e d'un burin net, hardi et
brillant, les chairs sont grav�es d'un ton moelleux, onctueux
et assoupi. Toutefois, pour dire la v�rit� enti�re, la Vierge �
la chaise
n'est pas le chef-d'�uvre du graveur; elle est inf�-
rieure au V�u de Louis XIII et � la Joconde.
La Joconde, la Vierge d'Ingres, ce sont l� les titres de gloire
■de Calamatta. Quelques artistes ont cru devoir faire certaines
r�serves au sujet de la Joconde et y voir je ne sais quel d�faut
�dans l'ench�ssement des yeux. Voici ce que je puis dire sur
-ocr page 129-
124                                            CALAMATTA.
le dessin que l'artiste a scrupuleusement suivi et qui �tait
sien. Quand il l'eut achev�, il consulta Ingres qui, tout na-
turellement, voulut confronter le dessin avec la peinture. On
obtint du directeur des mus�es, M. de Forbin, que la Joconde
serait transport�e pour une heure dans une chambre o� cette
confrontation p�t avoir lieu plus � l'aise. Le dessin fut alors
examin� avec l'attention la plus soutenue par Ingres, Granet,
Mercuri, Calamatta et M. de Forbin. Ingres s'y reprit � plu->
sieurs fois : il ne trouva rien � dire. On nous permettra de
n'�tre pas plus difficile que lui.
Cependant, si le dessin est excellent, la gravure est excel-
lente aussi, car elle est parfaitement conforme au dessin. On
peut dire m�me que lorsqu'on regarde � distance une �preuve
de cette savante estampe, on croit ne voir qu'un vigoureux
dessin au lavis ou � l'estompe, tant il y a de discr�tion dans la
man�uvre, l� oii d'autres n'eussent pas manqu� de faire osten-
tation de leur burin ; mais si l'on s'approche, on reconna�t tout
un syst�me de travaux vari�s et choisis, tant�t compliqu�s, tan-
t�t simples, et toujours ramen�s � une parfaite harmonie. Pour
exprimer l'abondance de la chair sous une peau fine, Calamatta
s'est servi cette fois encore de lignes bris�es, m�l�es de points,
et, en guise d'entretailles, d'une suite de traits intercalaires
qui donnent du gras au travail. Mais cette pr�cieuse mani�re
de mettre du ton sur le cuivre n'est apparente que dans les
parties claires du front et de la joue et sur les saillies de la
gorge ; dans la demi-teinte, le travail change et devient moins
visible. Pour les petits model�s du coin de la bouche, pour les
fossettes de la joue, pour les menus m�plats des yeux et des
sourcils, le ma�tre a supprim� toute apparence de burin, et
son travail, en ces endroits o� g�t l'expression, n'a d'autre
aspect que celui d'une poussi�re de crayon noir ; partout ail-
leurs, c'est-�-dire sur les parties ombr�es, la taille dominante
se fait sentir dans le sens o� elle enveloppe le muscle, et il
\
-ocr page 130-
CALAMATTA.                                             125
faut admirer l'habilet� avec laquelle sont disciplin�s ces tra-
vaux qui s'harmonisent � merveille tout en se contrariant dans
leur marche. Les draperies sont d'un travail cendr�, � l'excep-
■ tion de ces belles manches de taffetas dont les vives cassures
sont accus�es d'une taille r�solue et luisante. Quant aux petites
montagnes bleues, rocheuses, taill�es en cristaux, coup�es de-
rivi�res, accident�es de ponts, qui composent le fond de la
Joconde, Calamatta leur a donn� dans l'estampe un peu moins
de valeur qu'elles n'en ont dans le tableau de L�onard, et cela
pour faire mieux valoir les chairs.
La Joconde ne fut pas le dernier ouvrage de Calamatta;
mais il faut convenir qu'� dater de cette planche il ne se sou-
tint plus � la m�me hauteur. Plus m�le que celle de Flameng
et plus conforme, sous le rapport des valeurs, � la peinture
originale, la Source, du m�me ma�tre, manque, en plus d'un
endroit, de la d�licatesse si remarquable dans la gravure de
son �l�ve; elle ne rend pas enti�rement cette mani�re d'Ingres
qui est l�g�re, subtile et mince, sans �tre jamais d�bile, et
qui pr�sente des accents �nergiques et d�cisifs sans aucune
lourdeur. Il est tels passages de la gravure, � par exemple,
sur le visage de la jeune fille, la joue, et, dans son corps, le
genou fl�chi, � qui trahissent une main appesantie par l'�ge
ou plut�t par la maladie. Le travail y change d'allure un peu
brusquement et laisse � d�sirer plus de suavit�.
Calamatta, du reste , a montr� ici une hardiesse, une s�ret�
de burin extraordinaires. Il a tout grav� avec une seule taille,
ou du moins avec une taille tellement dominante que la se-
conde se voit � peine. La surface du rocher, tant�t lisse, tant�t
refendue, est coup�e avec une simplicit� �l�mentaire et magis-
trale , en sens vertical, et le burin ne s'est inclin� que l� ou
il a rencontr� un plan fuyant ou une saillie. La seconde, don-
n�e � la pointe s�che sur cette large et vigoureuse premi�re,
la croise carr�ment, ce qui est le proc�d� le plus convenable
t
-ocr page 131-
12G                                                CALAMATTA.
quand il s'agit de rendre les corps durs et polis. L'eau qui
s'�chappe du vase ne ressemble pas � de l'eau, pas plus chez
le graveur que chez le peintre ; en revanche la nappe horizon-
tale dans laquelle se r�fl�chissent les pieds et les mall�oles
de la jeune fille, port�e sur l'�cume des ondes, est traduite par
une taille fi�re, qui fait sentir � merveille la fra�cheur et la
limpidit� de la fontaine et la puret� de l'image qui s'y mire,
et qui, pour �tre moins brillante que la r�alit�, est estomp�e
par une l�g�re entretaille.
Quand l'Italie fut d�livr�e des Autrichiens, Calamatta,
heureux jusqu'� l'enthousiasme de savoir son pays libre et
impatient de s'y retrouver, donna sa d�mission de directeur �
l'Acad�mie de Bruxelles et accepta la place de professeur �
l'Acad�mie cle Milan, que lui offrait le ministre Mamiani. Pa-
triote exalt�, il appartenait toujours au parti de la jeunesse et
sa grande admiration �tait pour Garibaldi. Bien qu'�g� de
soixante ans et tr�s-affaibli par la maladie organique dont il
est mort, Calamatta aurait voulu combattre sous les ordres du .
conqu�rant prestigieux de la Sicile et se faire tuer pour l'unit�
de l'Italie. Bien que ses opinions fussent connues � Rome et
qu'il n'en f�t aucun myst�re, le gouvernement romain le choisit
pour graver la Dispute du saint sacrement, et il en fit un dessin
que nous n'avons pas vu, mais que les connaisseurs trouvent
admirable. C'est un dessin tr�s-fini et tr�s-pr�cieux o� le
caract�re des t�tes est rendu avec la derni�re fid�lit�. La
planche fut entam�e d'apr�s ce beau dessin, et Calamatta la
conduisit avec beaucoup d'ardeur et d'une main que l'exp�-
rience avait rendue agile autant que s�re. Suivant son habitude
de mener de front plusieurs cuivres, il s'interrompait de temps
� autre pour graver la Source, qui ne fut termin� e qu'� la
fin de 1868. Apr�s huit ans de travail, sa planche de la Dispute
du saint sacrement
�tait encore inachev�e, lorsque la mort
-ocr page 132-
CAL AM ATT A.                                             127
est venue le frapper, mais non le surprendre, car il s'y atten-
dait de jour en jour, et il la voyait venir avec une lucidit�
sereine et sto�que, regrettant de ne pas l'avoir re�ue le fusil
� la main, au service de l'Italie. Il s'�teignit le 8 mars 1869,
laissant une fille unique, Lina, qu'il avait mari�e, en 1862,
avec le fils de George Sand.
Nous le disions nagu�re avec tristesse : les graveurs s'en
vont et avec eux la gravure, cet art classique, aust�re et
digne, qui avait ses lois particuli�res, ses proc�d�s � lui, sa
mani�re d'exprimer les choses et de traduire l'�loquence des
ma�tres ; cet art qui �tait patient parce qu'il travaillait pour
l'�ternit�; cet art qui �tait le livre des illettr�s et des pauvres,
qui leur enseignait pour rien l'histoire du beau, et qui devait
l'enseigner de m�me aux g�n�rations futures. Encore quelques
jours, et les secrets qui consistent � changer en une planche
de graveur le n�gatif du photographe auront �t� pouss�s �
leur perfection. La gravure est donc menac�e de p�rir, sup-
plant�e par les imprimeries de la lumi�re. Cela serait bien
�trange pourtant, et bien malheureux, que le plus d�mocra-
tique des arts f�t p�rim� dans un temps o� tout m�ne � la
d�mocratie, et que la photographie, qui est une sorte de gra-
vure m�canique, f�t substitu�e � la gravure, qui est plus
qu'une photographie intelligente. Esp�rons donc que le burin
ne deviendra pas un de ces instruments que l'on montre sous
les vitrines des expositions r�trospectives, comme une curiosit�
arch�ologique. En tous cas, les belles estampes qu'il aura
produites n'en seront que plus pr�cieuses, plus recherch�es
par les amateurs de l'avenir, et l'on peut dire, des quelques
chefs-d'�uvre burin�s par Calamatta, qu'ils ne p�riront point,,
car si la gravure se meurt, ses beaux ouvrages, une fois mis
au jour, ont le privil�ge d'�tre imp�rissables. Port�e sur ces-
feuilles volantes, la gloire des ma�tres conquiert l'espace et le
-ocr page 133-
CALAMATTA.
128
temps, l'�tendue et la dur�e, et il est certain que la derni�re
�preuve de Marc-Antoine subsistera longtemps encore apr�s
que les fresques de Rapha�l auront disparu.
-ocr page 134-
DAVID D'ANGERS
1789 � 1856 i
SES M�DAILLONS.
Parmi les objets d'art qui sont d'un facile maniement et
qui se pr�tent aux douceurs d'une admiration intime, il est
trois choses merveilleuses que notre si�cle a produites : les
dessins d'Ingres, les lithographies de Charlet et les m�dail-
lons de David d'Angers.
.Oui, les m�daillons de David d'Angers sont, au premier
chef, les �uvres d'un ma�tre : le doigt du g�nie les a marqu�s
d'un sceau imp�rissable. Pour en saisir la beaut�, il ne faut
qu'avoir des yeux et les bien ouvrir; mais pour comprendre
le m�rite extraordinaire de ces sculptures, qui, dans leur genre,
sont pour la plupart incomparables, il importe de conna�tre �
fond les conditions de l'art qui les a cr��es et de savoir une
langue que le public en France n'a jamais apprise.
Aux plus belles �poques de l'antiquit�, la sculpture a d�-
daign� le portrait, m�me dans les ouvrages qui devaient porter
l'empreinte d'une t�te humaine, et rappeler la personne d'un
souverain. L'humanit� civilis�e ne reconnaissait encore que des
grandeurs collectives, et le tj^pe des monnaies ne repr�sentait
9
-ocr page 135-
130                                       DAVID D'ANGERS.
qu'une id�e, un symbole, ou un dieu. Alexandre lui-m�me, au
nom duquel furent frapp�es tant de monnaies dans les villes
qu'il avait conquises, �T�n�dos, � Lampsaque, � Eph�se, �
Mityl�ne, n'y figurait que sous les traits d'un Hercule coiff�
de la peau de lion ou d'�l�phant, ou avec des cornes de b�lier,
qui le d�signaient comme fils de Jupiter Ammon. C'est un
homme pass� au rang des dieux, et dont la t�te n'a plus que
les accents g�n�riques de la force calme ou de la majest�. Des
effigies particularis�es au vif, des physionomies franchement
individuelles, on n'en trouve gu�re qu'au troisi�me si�cle
avant J�sus-Christ. C'est alors que les monnaies commencent
� nous montrer la ressemblance physique des tyrans de Syra-
cuse, des rois grecs de l'Asie Mineure et des Ptolom�es.
L'�poque romaine fut celle o� la sculpture s'attacha le plus
au portrait, et c'est aussi l'�poque que David d'Angers avait
�tudi�e de pr�f�rence, parce qu'il y voyait ce qu'il aimait le
mieux dans l'art : le caract�re. Les Grecs avaient aussi carac-
t�ris� les dieux et les h�ros, mais avec douceur et sans jamais
sacrifier la beaut� � la physionomie.
Hercule ne ressemble pas � Th�s�e, ni Herm�s � Bacchus,
ni Pallas � Diane ; mais chacune de ces figures est belle avant
tout, parce qu'elle est typique au lieu d'�tre individuelle. Les
Romains, au contraire, descendus de l'Olympe dans le Fo-
rum, de la vie divine dans la vie r�elle, ont regard� surtout au
caract�re; ils l'ont accus� avec �nergie, d'un ciseau robuste,
quelquefois rude, mais toujours vrai. David d'Angers, quand
il �tait jeune, s'�prit de la sculpture romaine, et en particulier
des bas-reliefs de la colonne Trajane. Il admirait avec passion
cette histoire �pique, sculpt�e ou plut�t �crite en figures sur
un papyrus de bronze roul� en spirale.
Dans le temps o� il �tait �l�ve de Roland, il s'�tait procur�
quelques pl�tres d'apr�s ces reliefs, et il les copiait la nuit dans
sa mansarde, � la lueur d'une chandelle. Un soir, Roland
-ocr page 136-
DAVID D'ANGERS.
131
rentrant chez lui, passe dans une petite rue tortueuse du fau-
bourg Saint-Germain ; il �tait pr�s de minuit. La rue �tait si-
lencieuse et nulle part on n'y voyait briller de lumi�re, si ce
n'est � une fen�tre du sixi�me �tage. Roland reconna�t la maison
o� demeure David, se fait ouvrir et trouve le pauvre jeune
homme occup� � modeler en terre deux de ces t�tes vivantes
�qui animent la surface du monument romain. Les larmes lui
vinrent aux yeux et il embrassa David, pr�voyant dans quelle
route son �l�ve se ferait un grand nom.
Le sentiment de la vie est en effet ce qui distingue David
d'Angers, comme tous ceux qu'� son tour il a eus pour �l�ves.
Les statues de Cond� et de Jean Bart accomplissent ou an-
noncent les mouvements les plus fiers ; elles sont agit�es au-
tant que le marbre l'a permis, et dans leur stabilit�, elles sont
vibrantes. David a, de plus, tous les instincts du g�nie mo-
derne; il ne lui r�pugne point de s'attaquer � notre costume
si pauvre, si ingrat et si �triqu�. Il parvient le plus souvent
� lui imprimer une allure int�ressante, parfois m�me � en faire
un auxiliaire de l'expression.
Cependant, le costume a �t� souvent un �cueil pour David
d'Angers, et comme ses statues de personnages modernes,
tels que Guttenberg, Pierre Corneille, Xavier Bichat, Larrey,
;sont toutes habill�es, il n'a pu �viter le mauvais effet des habits
de bronze, effet si contraire au style et au principal objet de
la sculpture, qui est le nu. Il en r�sulte que ses meilleurs
ouvrages ne sont pas ceux que l'on voit tous les jours dans
nos monuments et sur nos places publiques, mais ceux que
l'on voit le plus rarement, les mausol�es. C'est au P�re-La-
chaise que sont les plus belles sculptures de David, notam-
ment le tombeau du g�n�ral Gobert, que surmonte une figure
�questre de ce g�n�ral, repr�sent� combattant et frapp� �
mort, la c�l�bre statue du g�n�ral Foy,.en orateur romain, et
le bas-relief de la tombe du comte de Bourck, morceau admi-
-ocr page 137-
132                                       DAVID D'ANGERS.
rable, plein de dignit� dans le choix des lignes et dans le ca-
ract�re, plein de finesse et de style dans les draperies.
N� en 1789, fils d'un sculpteur en bois qui avait �t� soldat
de la R�publique en Vend�e, David d'Angers, enfant d�licat et
maladif, avait �t� emport� par son p�re dans les bagages de l'ar-
m�e. Il fut ainsi �lev� au son du tambour, au brait du canon, au
milieu des p�rils d'une guerre affreuse, et son �me en demeura
tremp�e pour la vie. Elle appartient tout enti�re aux id�es de
la R�volution fran�aise et aux passions qu'elle fit na�tre ; mais
ces passions, chez lui, furent toujours g�n�reuses. Bien qu'il
soit rest� jusqu'� la mort un r�publicain pur, il n'en a pas
moins consacr� un de ses chefs-d'�uvre � la m�moire du g�-
n�ral vend�en Bonchamp, un royaliste fanatique ; et pourquoi?
parce que Bonchamp avait �pargn� la vie du p�re de Da-
vid, fait prisonnier avec les bleus, qui allaient �tre fusill�s �
la suite de la terrible affaire de Saint-Florent. Les convictions
indomptables de David d'Angers ne l'emp�ch�rent donc point
de rendre hommage � la g�n�rosit� d'un h�ros qui avait �t�
capable de mourir pour d'autres croyances.
Apr�s avoir travers� les guerres de la R�volution, David,
�g� de dix ans, voulut �tre artiste malgr� tous les siens. Il
avait re�u � l'�cole centrale d'Angers quelques rudiments
d'�ducation et de dessin : il part un beau jour avec 50 francs
que lui pr�te un peintre angevin, nomm� Delusse, et il ar-
rive � Paris avec 9 francs. L�, il se fait ouvrier sculpteur
pour gagner sa vie, en attendant que les le�ons de Louis
David et de Roland l'aient mis en �tat de gagner sa gloire.
Bient�t pensionnaire del� ville d'Angers, il adjoint � son
nom celui de sa ville maternelle, voulant associer ces deux
noms dans la renomm�e qu'il esp�rait acqu�rir.
Lorsqu'il eut fait le voyage de Rome pour �tudier l'antique,
il apprit que lord Elgin avait rapport� d'Ath�nes en Angle-
terre les statues arrach�es aux frontons du Parth�non. Il
-ocr page 138-
Bas-relief du mauBOl�e du comte de Bourck.
-ocr page 139-
134
DAVID D'ANGERS.
partit aussit�t pour Londres, comme les p�lerins partaient
autrefois pour J�rusalem. De toutes ses �tudes d'apr�s Phidias
comme d'apr�s la sculpture romaine, ce qui lui resta le plus,
ce fut justement ce que d�j� il poss�dait, le sentiment de la
vie. Sans doute le go�t des grandes lignes, la mod�ration du
mouvement, la mesure du geste, le choix des formes et les
artifices qui les font valoir, il savait � merveille tout cela, et
il en parlait comme un Grec; mais d�s qu'il s'�tait mis en
pr�sence de la nature et qu'il avait de la terre dans les doigts
ou�e ciseau � la main, sa facult� dominante reparaissait avec
force : entra�n� par la chaleur de son temp�rament, il s'adonnait
tout entier � l'id�e de faire remuer le marbre et le bronze.
Un tel artiste devait �tre essentiellement propre � modeler
des bustes et des m�daillons, parce que la qualit� premi�re
d'un portrait, c'est le caract�re, et que l� surtout l'imitation
est rigoureuse. Aussi le portrait a-t-il �t� le triomphe de David
d'Angers. En lui revivaient les belles traditions de l'�cole
fran�aise, celles qui par Houdon, Jean-Baptiste Lemoyne et
les Coustou, remontaient au Puget, et par ce grand artiste,
aux Romains de la colonne Trajane, � ces sculpteurs des pre-
miers si�cles, qui avaient si bien exprim� dans leurs marbres
la finesse profonde d'Auguste, la gravit� d'Agrippa", l'impu-
dicit� de Julie, la cruaut� de Tib�re, l'air mena�ant de Cali-
gula, la stupidit� de Claude, la robuste sc�l�ratesse de N�ron.
Modeler une t�te humaine! personne dans les temps mo-
dernes n'y a mieux r�ussi que David. Sans parler ici de ses
qualit�s de statuaire, qui se r�sument dans deux chefs-d'�uvre^
la statue habill�e de Cond� et la figure nu� de Philopoemen,
sans parler de cet immense ouvrage, le fronton du Panth�on,
qui demanderait � lui seul beaucoup d'�criture, les bustes de
Chateaubriand, de Goethe, de Balzac, d'Arago, suffiraient � le
placer au premier rang de nos ma�tres. Ces bustes sont de
dimension colossale ; mais* l'agrandissement des proportions y
-ocr page 140-
DAVID D'ANGERS.
135
est temp�r� par une si profonde observation de la v�rit�
qu'on les croirait d'abord grands comme nature. Ils sont � la
fois imposants et intimes; ils ne sont plus vivants, mais ils
ont v�cu. Quand on les regarde � quelque distance, on les
entend parler; d�s qu'on s'approche, ils apparaissent avec la
dignit� des �tres qui vivent d'une vie sup�rieure, dans la r�gion
des immortels. Cet art de rendre famili�re la grandeur des
hommes de g�nie et d'id�aliser en eux ce qui semble encore
palpitant, est le trait qui marque la sup�riorit� de David.
Mais le buste, ou, si l'on veut, la ronde bosse, pr�sente des
beaut�s complexes. On y trouve des aspects sans fin, qui peu-
vent �veiller � la fois beaucoup d'id�es sur le m�me homme
et laisser le spectateur incertain. David, r�vant de faire une
galerie de personnages illustres et de donner sur chacun
d'eux une seule note facile � saisir et � retenir, s'arr�ta au
projet d'une s�rie de m�daillons; et bien que le m�daillon
puisse � la rigueur repr�senter avec une saillie conventionnelle
une t�te de face ou de trois quarts, il se livra particuli�re-
ment � la recherche du profil, parce que le profil lui parut
�tre la quintessence de la physionomie humaine. Lui-m�me
il �crivait : c( J'ai toujours �t� remu� profond�ment par un
profil. La face vous regarde ; le profil est en relation avec
d'autres �tres : il va vous fuir; il ne vous voit m�me pas.
La face vous montre plusieurs traits, et c'est plus difficile �
analyser. Le profil, c'est l'unit�. »
Cette galerie de contemporains fut la grande occupation de
sa vie; elle d�vora son temps et sa fortune. C'est ce que nous
apprend Edmond About, dans la belle et chaleureuse pr�face
�crite par lui, en t�te du volume, deux fois pr�cieux, qui a
pour titre : les M�daillons de David d'Angers, recueillis et
publi�s par son fils.
« Ce fut, dit l'�crivain, aux fun�railles du g�n�ral Foy
que David sentit les premi�res atteintes de sa noble et sainte
*
-ocr page 141-
DAVID D'ANGERS.
136
monomanie. L'assembl�e �tait magnifique. On y voyait l'�lite
d'une grande et vigoureuse nation, tous ces g�nies et tous ces
caract�res que notre �poque ensevelit l'un sur l'autre sans les
remplacer. David se dit comme Xerx�s � la revue de son ar-
m�e : de tous les hommes qui sont ici, il n'en restera pas un
dans cent ans. Mais Xerx�s, qui �tait un fou de la dangereuse
esp�ce, apr�s avoir pleur� sur ses soldats, les conduit � la
boucherie. David ne pleure pas ; il choisit dans la foule de ses
contemporains ceux qui m�ritent de vivre apr�s la mort, et il
jure de les immortaliser, co�te que co�te. Cela ne lui co�ta
qu'une moiti� de sa vie et la totalit� de sa fortune. »
Il faut savoir, en effet, que David ne reculait devant aucun
sacrifice pour atteindre son but. Dans un temps o� le moindre
voyage �tait une affaire, il s'en allait � Londres pour Walter
Scott, � Berlin pour le statuaire Rauch, son �mule; � Weimar
pour Goethe ; en Lombardie « pour saisir le grand nomade
Byron sur le chemin de la mort; y> � Ath�nes enfin, pour en
rapporter les portraits de Coletti, de Canaris, de Fabvier.
ce Je poursuis toujours ma galerie de contemporains c�l�bres,
�crivait-il, malgr� les d�go�ts � essuyer. Pour obtenir de faire
un portrait, il faudrait, pour ainsi dire, se mettre � genoux
devant l'homme qui br�le de l'avoir. Je suis �tonn� que ma
timidit� disparaisse lorsqu'il s'agit de pareilles choses. Je ne
vois plus que l'�uvre, j'oublie l'auteur. Je deviens indulgent
pour cette pauvre carcasse humaine, esclave des moindres
accidents de l'atmosph�re et des piq�res de la civilisation. Je
ne vois que le g�nie; c'est devant lui que je m'incline, car il
est immortel : la carcasse dispara�tra bient�t pour toujours.
Ces messieurs ne viendraient pas chez moi : je n'y tiens pas.
On me rencontre avec une petite ardoise, courant comme si
j'allais voir l'immortalit�. Un statuaire est l'enregistreur de la
post�rit�. Il est l'avenir ! L'autre jour, l'abb� de Pradt m'a
donn� une s�ance dans une petite chambre d'introduction. Son
-ocr page 142-
DAVID D'ANGERS.                                     137
domestique le coiffait; je ne le voyais qu'� travers un nuage
de poudre qui m'�touffait. N'importe, mon c�ur battait. Je
sortis de chez lui tout couvert de poudre, mais j'avais son
profil! ))
Je ne sache rien de plus int�ressant d�s aujourd'hui, � et
que sera-ce dans deux ou trois si�cles? � que de feuilleter le
splendidelivre o� sont r�unis, dans l'ordre alphab�tique, les
m�daillons de David, reproduits par la photographie, avec
cette v�rit� criante qui est son triomphe lorsqu'on lui donne
� exprimer des ouvrages d'architecture ou de sculpture. Il y
Trois m�daillons de David.
en a pour des journ�es enti�res � regarder les quatre cent
soixante-quinze portraits que renferment les cinquante-trois
planches de ce volume. Les id�es qui ont �mu nos contempo-
rains, qui ont agit� nos �mes, y apparaissent sous la forme
humaine. Les grands mouvements de l'esprit, les prodigieux
progr�s de la science, les r�volutions accomplies en Europe,
les sentiments g�n�reux que nous voyons peu � peu s'�-
teindre, les �lans del� libert�, l'�mancipation de l'art; tout
cela est repr�sent� par des figures parlantes.
On y voit des philosophes, des po�tes, des orateurs, des
-ocr page 143-
138                                        DAVID D'ANGERS.
historiens, des savants, des peintres, des musiciens, des
sculpteurs, des architectes, des diplomates, des ministres,
d'anciens conventionnels et d�jeunes publicistes, enfin pres-
que tous ceux qui ont jou� un r�le de notre temps", c'est-�-
dire avant le second Empire, car depuis l'av�nement de ce
r�gne �7 la chose est bien remarquable et d�j� elle a �t� re-
marqu�e � c'est � peine s'il a surgi deux ou trois hommes
nouveaux dignes de figurer dans le panth�on en relief sculpt�
par David. Ces quatre ou cinq cents portraits appartiennent
donc tous � la premi�re moiti� du si�cle, et bien qu'ils soient
infiniment pr�cieux par les souvenirs qu'ils rappellent, par les
�v�nements qu'ils personnifient, c'est cependant comme �uvre
d'art que nous allons les examiner.
En parcourant. les m�daillons de David d'Angers, m�me
rapidement, l'on reconna�t tout de suite les �trangers, ceux
qui parlent anglais, italien, allemand, espagnol ou slave; et
c'est un m�rite d'autant plus surprenant que le sculpteur,
pour marquer tant de nationalit�s diverses, n'avait � sa dispo-
sition ni les ressources du costume, ni celles de la couleur qui
diff�rencie les carnations et ach�ve de nuancer les races. Au
premier coup d'oeil, on distingue dans cette galerie admirable
les M�ridionaux au teint bilieux, et les blonds du Nord.
Sans savoir les noms qui sont imprim�s au bas de chaque
portrait, on retrouve l'accent germanique dans les m�dail-
lons de Goethe, de Schiller, de Schelling, du g�ographe Bitter,
du publiciste Ludwig Boerne, du litt�rateur Adalbert de Cha-
misso, l'auteur de Y Homme qui a perdu son ombre, de l'ar-
chitecte prussien Schinkel, de l'architecte bavarois Louis de
Klenze, du phr�nologiste Spurzheim. On entend l'accent es-
pagnol en regardant Mina et Vald�s, et l'accent anglais en
regardant les t�tes de Flaxman, du capitaine Franklin, de
Temple Leader, de Pitt Bivers, de Fenimore Cooper, de lady
Morgan, de mistress Beecher Stowe, si c�l�bre par la Case
t
-ocr page 144-
DAVID D'ANGERS.                                        139
de ronde Tom1 et de Bentham, � mort en 1832, � assez;
tard pour que David ait pu le sculpter, j'allais dire le peindre,
parce qu'il y a de surprenantes indications de couleur dans.
ces profils, tant�t sanguins, tant�t p�les, quelquefois bistr�s,
quelquefois frais et roses.
Oui, l'on devine toutes ces colorations, rien qu'� la touche
l'�bauchoir ou du pouce.
Dans sa mani�re d'exprimer la vie et de pr�ciser les carac-
t�res, David est extr�mement vari�, aussi vari� que la nature
elle-m�me, et c'est ce qui prolonge le charme et entretient
l'admiration, quand on parcourt son oeuvre d'un bout � l'autre»
Chacun de ses portraits est une variante de l'�me humaine,
et bien que l'individualit� y soit poursuivie jusqu'au tuf, la
plupart sont des types et prennent une signification g�n�rale.
Celui-ci, l'oeil couvert sous un sourcil violent, est le courage
ent�t� et invincible : c'est Levasseur de la Sarthe. Celui-l�
est l'intr�pidit� : il se nomme Manuel. Cet autre personnifie au
plus haut degr� l'�nergie de l'orgueil : c'est Ingres. Cet autre
repr�sente la concentration de l'audace dans une �me de pr�tre :
il s'appelle Lamennais. On peut �crire au-dessous ce qu'en a
dit Louis Blanc dans Y Histoire de dix ans : ce II �tait pr�t atout
oser contre les autres et contre lui-m�me. y Voici une figure
en lame d'�p�e qui affirme la r�solution d'un capitaine et le
style tranchant d'un �crivain: c'est Armand Carrel. Ainsi,
dans un seul ordre d'id�es, vous avez l� plusieurs t�tes qui
particularisent un caract�re typique et g�n�ralisent un carac-
t�re individuel.
Je ne sais s'il faut croire � la phr�nologie autant que David
y croyait, mais il est s�r que les grandes vues de Spurzheim
et de Gall, et surtout les aper�us physiognomoniques de Lava-
ter, recevraient ici des confirmations �clatantes.
En g�n�ral, les po�tes, les exalt�s de l'intelligence, les mu-
siciens coloristes, si je puis dire, ont le front l�g�rement
-ocr page 145-
140                                       DAVID D'ANGERS.
fuyant, t�moin Casimir Delavigne, Auguste Barbier, Bal-
lanche, Lamartine, Alexandre Dumas, Victor Hugo, lord
Byron, H�rold, Rossini, Delphine Gay (Mme de Girardin).
Les orateurs,'��[ David n'a model� que des orateurs politi-
ques, � Alexandre de Lameth, Saint-Just, Boissy d'Anglas,
R�derer, Chateaubriand, Camille Jordan, Manuel, Casimir
P�rier, Guizot, Thiers, Garnier-Pag�s l'a�n�, Louis Blanc,
ont tous de grands yeux pouss�s en avant par la facult� du
langage ; et cette facult�, elle est aussi ext�rieurement accus�e
par l'importance de l'�il, chez les litt�rateurs, qui n'ayant
pas eu occasion de l'exercer par la parole, Font exerc�e par
la plume : George Sand, Armand Marrast, Jules Janin en
sont des exemples frappants, dans la galerie de David ; et
pour ce qui est de Th�ophile Gautier, son grand oeil de Junon,
rempli de mots, comme celui de Saint-Victor, est tout un vi-
vant dictionnaire.
La vaste et noble t�te de Chateaubriand donne raison � la fois
aux deux syst�mes. L'ampleur d'un front �lev� en m�me temps
que d�velopp� en largeur, annonce un tr�sor de pens�es, agrandi
par les puissances de l'imagination. L'oeil bien fendu et bomb�,
mais log� dans une cavit� profonde, est un signe de m�moire
et d'�loquence. La sensibilit� de l'homme se trahit dans la mo-
bilit� des ailes du nez ; les l�vres serr�es et les coins de la
bouche, tombant avec une nuance d'affectation, r�v�lent cette
prudence qui, dans la litt�rature, am�ne les effets pr�con�us,
les expressions �tudi�es.
Jetez maintenant les yeux sur la t�te de Goethe : son cr�ne
prodigieux, son �il r�veur et couvert, les contractions de sa
bouche, dont la l�vre inf�rieure se rel�ve, ses chairs fr�mis-
santes et pantelantes, ce sont l� autant de marques vives et
palpables des aptitudes universelles du po�te, de sa capacit�
� �tendre la vie dans tous les sens", de sa tendance � l'ironie
et de sa force. Ce front unique au monde peut-�tre, est � la
-ocr page 146-
DAVID D'ANGERS.
141
fois vertical et fuyant ; il commence par la r�flexion et finit
par l'enthousiasme ; il est celui d'un philosophe lyrique, d'un
Voltaire qui aurait � la fois la r�verie et la raillerie. La pau-
pi�re et le sourcil se projettent en avant comme fait l'�chin�
du chapiteau dorien; et sur cette t�te d'octog�naire, qu'on
croirait chauve � le regarder de face, il reste encore une che-
velure abondante, mais rude et h�riss�e comme une for�t de la
Germanie.
Apr�s tout, dira sans doute le lecteur, si la nature est si
bien d'accord avec elle-m�me, si les traits de l'homme ne sont
que le relief de sa physionomie morale, si son masque n'est
autre chose que son int�rieur repouss�, o� est donc le m�rite
du sculpteur? Il a trouv� toute faite la v�rit� de ses carac-
t�res; il n'a eu qu'� la transcrire dans l'art qu'il avait appris...
Ah! combien elle serait trompeuse et fausse, cette mani�re
d'interpr�ter les interpr�tations de David ! quelle �norme dis-
tance il faut mesurer entre la photographie et l'art, entre le
moulage et la sculpture ! Donnez ces quatre cents personnages
pour mod�le � un autre artiste : il sera vrai, lui aussi, il sera
int�ressant et habile ; mais il n'aura pas cette passion qui
�chauffe et qui �claire, cette touche r�solue qui insiste sur le
trait d�cisif et glisse sur le reste. A moins qu'il ne soit lui-
m�me un artiste sup�rieur, il ne saura pas varier � l'infini,
comme David, les expressions de ses t�tes, les facult�s qu'elles
proclament, les sentiments qui s'�chappent de leurs l�vres,
et les paroles qu'elles prononcent. « Je suis le g�nie de la
synth�se, dit Geoffroy Saint-Hilaire. � « Moi, je suis le g�nie
de la p�n�tration et de l'analyse, » dit Balzac. Ici, la superbe
t�te d'Arago formule le commandement d� � la souverainet�
de l'intelligence. L�, sous le jeune profil de Louis Blanc, je
lis clairement ces mots : ce affam� de justice. »
Il semble bien born� le champ d'un artiste qui n'a d'autre
ressource qu'une t�te de profil pour nuancer tant de physio-
-ocr page 147-
�42                                    DAVID D'ANGEKS.
nomies, pour accentuer tant de types et faire dire tant de
choses aux diff�rentes structures des t�tes et des masques! Ce-
pendant, la vari�t� est le trait dominant du magnifique ou-
vrage que nous avons sous les yeux. Tant�t c'est par la mo-
d�ration ou l'�nergie du relief que David varie ses portraits ;
tant�t c'est par le mouvement des cheveux et le caract�re de
la barbe : tant�t par la l�g�ret� ou la fi�vre du pouce ; de sorte
qu'aux donn�es positives de la nature, le sculpteur ajoute
non-seulement sa fa�on personnelle de sentir, mais la direc-
tion du jour, le choix du rayon, et une toilette conforme au
temp�rament du mod�le. Les t�tes des jeunes gens et des
* femmes sont effleur�es par la lumi�re : celles des vieillards
sont creus�es par l'ombre. Plus une figure est ravag�e, plus il
la fouille et la veut palpitante. Usant d'un artifice connu des
ma�tres, il ride encore ce qui est rid�, et polit encore ce qui
est lisse.
Arrang�es par un coiffeur de g�nie, les chevelures, dans les
m�daillons de David, semblent pourtant naturelles et prises
sur le fait; et c'est, je pense, la premi�re fois, depuis que l'on
mod�le des m�daillons ou que l'on grave des m�dailles, que
le tour imprim� aux cheveux a �t� un aussi puissant moyen de
redoubler l'expression. D�sordonn�s, ils expriment, dans le
buste d'Amp�re, la distraction perp�tuelle du savant ; relev�s
ou rabattus sur le front et rejet�s en arri�re, ils disent l'en-
thousiasme de Schiller et l'exaltation tranquille de Saint-Just.
Rang�s avec soin, ils certifient dans Robespierre un homme
« r�gl� dans sa vie, dans ses haines, et dans ses desseins, »
comme l'a dit un historien de la R�volution. Incultes, ils d�-
notent la rudesse de Dupin a�n� et ajoutent � sa laideur. Le
po�te Bernardin de Saint-Pierre porte les cheveux longs et
tombants ; le corsaire Canaris les a courts et drus. Un jour
que je faisais cette observation � David, il en fut charm�, et
il alla prendre dans son tiroir le m�daillon de Kleber qu'il
-ocr page 148-
DAVID D'ANGERS.
143
me montra en me disant : ce Voyez, sa chevelure rayonne
comme le masque du soleil. »
Mais les femmes surtout, David excelle � les coiffer, � les
ajuster selon leur caract�re. La coiffure de Mme R�camier est
d'un excellent go�t, parce qu'elle donne du jeu et du ressort
� son profil uni et r�gulier, et si le sculpteur a montr� dans ce
m�daillon la nuque de son mod�le et la naissance des �paules,
c'est qu'il fallait racheter par le mouvement de la t�te ce qu'il y
avait d'un peu de froid dans sa beaut�. Rien de plus noble que
le profil de Mme Desbordes-Walmore, inond� de cheveux ruis-
selants mais doux, m�lancoliques et rendus, pour ainsi dire,
d'une touche glissante et huileuse. Au contraire, celui de la
spirituelle et vivante Delphine Gay est rehauss� de coques et
de boucles saillantes, qui accrochent vivement la lumi�re, tandis
que le portrait de Mme Haudebourg Lescot, avec ses choux de
rubans, sa collerette et son b�ret, forme un petit spectacle
avenant et chiffonn�.
Dans cette grande collection d'effigies plus ou moins c�l�-
bres, mais toutes int�ressantes, la post�rit� ira chercher la
ressemblance des hommes ou des femmes de notre temps dont
le nom aura dur�, aura grandi. Pour ne parler que des ar-
tistes, elle y trouvera les peintres Abel de Pujol, Augustin
le miniaturiste, Louis Boulanger, Charlet, L�on Cogniet,
Louis David, Paul Delaroche, Eug�ne Delacroix, Eug�ne et
Achille Dev�ria, Drolling, G�rard, G�ricault, Gigoux, Gra-
net, Gros, Gu�rin, Grandvilie et Philippon les caricatu-
ristes, Paul Huet, Isabey, Ingres, Prud'hon, Ary Scheffer,
Schnetz, Horace Vernet; � les sculpteurs Bosio, Cartellier,
Callamare, Chaudet, Danneker, Dejoux, Dupaty, Espercieux,
Flaxmann, Houdon, Julien, Lemot, Moitte, Rauch, Rietschl,
Tieck ; � les graveurs en taille-douce ou en m�dailles, Cala-
matta, Desnoyers, Henri quel Dupont, Godefroy, Sixdeniers,
Brandt, Dupr� (celui des monnaies de la R�publique) et De-
-ocr page 149-
144
DAVID D'ANGERS.
paulis; �les architectes Alavoine, Achille Leclerc, de Gisors,
de Klenze, Percier, Penchaud, Schinckel ; �les artistes dra-
matiques, Talma, Mlle Georges, Mlle Mars, Mme Pasta; � enfin
les critiques d'art, esth�ticiens ou antiquaires, Fortoul, Jal,
Lenormant, Th�ophile Gautier, Goethe, le duc de Luynes,
Letronne, lady Morgan, Gustave Planche, Quatrem�re de
Quincy, Raoul Rochette, Schelling, Schiller, Thor�, Visconti,
Volney,
Et maintenant, il nous sera permis d'esp�rer, sans doute,
qu'une telle collection de chefs-d'�uvre trouvera enfin sa
place l� o� absolument elle doit l'avoir : dans le Louvre.
r;\jg^�y^
-ocr page 150-
-
FRANCISQUE DURET
1805 � 1865
La vie des artistes n'est d'une haute signification qu'autant
qu'elle est en harmonie ou en contraste avec la nature de
leurs �uvres et qu'elle sert � expliquer le caract�re de leur
talent et les variations qu'il a. pu subir. Tout ce qui ne se rat-
tache pas � la mani�re dont ils ont compris l'art, tout ce qui
ne donne pas la clef des sentiments qu'ils y ont exprim�s
n'est que d'un int�r�t secondaire. Aussi, quoique nous n'ayons
presque aucun renseignement sur la vie de Francisque Duret,
dont l'existence a �t� d'ailleurs si laborieuse et si peu acci-
dent�e, nous n'y avons que peu de regret, puisque rien ne
nous a �chapp� des ouvrages qui ont rempli ses pens�es et
qui feront sa gloire.
Nous avons sous les yeux tous les papiers laiss�s par cet
�minent sculpteur, et c'est une chose touchante que de les
lire. Pas un mot ne s'y trouve qui ne se rapporte � un sen-
timent honn�te ou � l'amour le plus �lev� des belles choses.
Les lettres de lui, dont il reste des brouillons, sont toujours
pour recommander au ministre, au pr�fet de la Seine, au su-
10
-ocr page 151-
146 .                               FRANCISQUE DURET.
rintendant des beaux-arts, un artiste malheureux et oubli�, ou
quelqu'un de ces jeunes gens fiers et pauvres qui, malgr� une
sympathie passag�re, meurent obscur�ment en route et sou-
vent m�me avant le d�part. Sa correspondance t�moigne des
plus honorables, des plus illustres amiti�s et, avant tout, de
l'estime qu'il m�ritait par ses qualit�s personnelles. Ses ma-
nuscrits sont tous relatifs � la sculpture. Ce sont des extraits.
d'Hom�re, de Sophocle, de Platon, d'Euripide, de Quintus de
Smyrne, d'Ovide, de Virgile. On y reconna�t un homme qui
se nourrissait continuellement de lectures h�ro�ques, soit pour
y puiser des motifs de composition, soit pour maintenir son
esprit dans les hautes sph�res. Parmi ces papiers qui sont la
plus intime r�v�lation d'un caract�re, et la plus s�re, il n'en
est aucun qui trahisse une autre ambition que celle de biep
faire ou de faire le bien.
Plusieurs fois, l'on s'�tait adress� � Duret pour obtenir de
lui des documents biographiques ; mais il r�pugnait � les
fournir, �prouvant un embarras extr�me � parler de ses ou-
vrages. Les notes qu'on lui arrachait, � force de pri�res,
�taient d'une concision d�sesp�rante. Elles se r�duisent � ces.
quelques lignes :
ce Je fus �l�ve de Bosio et du peintre Gu�rin. J'�tais fort
<( jeune quand je perdis mon p�re et je ne songeais gu�re �
« faire de la sculpture. Je remportai le grand prix de Rome
« avant l'�ge de dix-huit ans. Mon prix est un bas-relief re-
« pr�sentant la Douleur d'�vandre sur le corps de son fih
(( Pallas. J'arrivai en Italie en 1824. J'envoyai de Rome une
« t�te d'expression et une statue en marbre de Mercure in-
cc ventant la lyre, qui fut expos�e au Salon de 1831, et obtint
« la m�daille d'or. Deux ans apr�s, je fus d�cor� pour le
(( Danseur napolitain, figure en bronze. J'ai fait en 1836
ce un Improvisateur bachique, souvenir de Naples qui eut une
« mention... » Voil� tout ce que Duret a jamais �crit tou-
-ocr page 152-
FRANCISQUE DURET.                                     147
chant sa vie et ses �uvres, et sur un tel sujet il n'�tait pas
moins avare de paroles que d'�criture. Il me souvient d'en
avoir fait plusieurs fois l'�preuve quand je voulais l'amener
� parler de lui.
Au surplus, Duret fut un de ces artistes privil�gi�s qui
n'ont pas de biographie. Il n'avait rien � raconter qu'il n'e�t
exprim� en marbre ou coul� en bronze. Sa vie priv�e s'est
pass�e calme, unie et heureuse. Cent et cent fois je l'ai vu, et
jamais il ne m'a parl� que de son art et de ces statuaires
grecs dont l'incomparable g�nie �tait pour lui un article de
foi. Son atelier de l'Institut, o� l'on entrait par la rue de Seine,
�tait aust�re et silencieux. La lumi�re y tombait de haut, et
l'on n'y entendait que vaguement les bruits du dehors, qui pa-
raissaient �loign�s. De grandes armoires y renfermaient les
moulages des plus jolis bronzes d'Herculanum, que Duret
avait rapport�s de ses fr�quents voyages � Naples. La frise
du Parth�non formait la' d�coration oblig�e des murailles,
avec une gravure de Pradier d'apr�s le Virgile de M. Ingres.
Except� la statue de Ch�tias, peinte en couleur de porphyre,
on ne voyait aucun ouvrage de Duret dans l'atelier ou il re-
cevait ses amis. Ses mod�les en pl�tre, charg�s de poussi�re
et noircis par le temps, �taient rel�gu�s dans un vestibule
obscur. On y entrevoyait la Trag�die et la Com�die, le Mer-
cure,
le fameux Danseur, une jolie t�te d'expression carac-
t�risant la Malice, et les grandes Victoires qui, de. leurs ailes
d�ploy�es, remplissent avec tant de dignit� et de gr�ce le
soffite de la salle des Sept-Chemin�es, au Louvre.
L� vivait le sculpteur. L� nous causions de tout ce qui pou-
vait int�resser, je ne dis pas son c�ur, mais son esprit, et rien
ne l'int�ressait vivement que la sculpture. Je me trompe, il
avait encore une passion qui se rattachait, il est vrai, � l'art
statuaire : c'�tait la mimique. Un jour, il me demanda de lui
dresser une liste des meilleurs livres qu'on aurait �crits sur
-ocr page 153-
148                                     FRANCISQUE DURET.
le geste. J'en fis la recherche � la Biblioth�que. Je lui d�si-
gnai Meursius, Engcl, Noverre, Cahuzac, Feuillet, Eequeno,
Montabert et vingt autres ; mais je sus bient�t que ces livres
ne pouvaient pas lui rendre le service qu'il en attendait, parce
que les auteurs que je viens de citer s'�taient plac�s � un
point de vue diff�rent du sien, Duret voulait composer un
trait� pour les mimes de th��tre, un trait� qui e�t �t� sans
doute accompagn� de figures, et qui aurait fix� les lois de ce
que les anciens appelaient Yhypocritique, � l'usage des mimes
de ballet.
Cette pr�dilection pour le geste parlant, ou, si l'on veut,
pour la parole figur�e, tenait aux circonstances de sa premi�re
jeunesse. Fils d'un sculpteur fort habile, Duret n'avait pas eu
dans le principe l'id�e de suivre la carri�re paternelle. A l'�ge
d'environ quatorze ans, il avait eu des vell�it�s d'entrer au
th��tre, et il s'�tait pr�sent� au Conservatoire. Il y fr�quentait
les cours de d�clamation et de maintien th��tral, et alors
m�me que, le go�t de la sculpture lui �tant venu, il fut admis
� l'�cole des beaux-arts, il suivit concurremment et avec la
9
m�me assiduit� les cours de l'Ecole et les le�ons de Michelot
au Conservatoire.
Une chose � remarquer, c'est combien la g�n�ration qui
nous a pr�c�d�s fut pr�coce. Presque tous les artistes c�l�bres
de notre temps ont commenc� tr�s-jeunes et ont produit leurs
chefs-d'�uvre � l'�ge o� aujourd'hui on les pressentirait �
peine. G�ricault, Ingres, Delacroix, Scheffer, Bonington,
avaient escompt� leur gloire d�s l'�ge de vingt ans. Duret
eut le prix de Rome � partag� avec Dumont ■� en 1823,
c'est-�-dire avant l'�ge de dix-huit ans, car il �tait n� en 1805
(d'autres disent le 19 octobre 1804). Son p�re, Fran�ois-Jo-
seph Durez, dit Duret, �tait fils de Charles Durez, d'origine
espagnole. N� � Valenciennes en 1729, il mourut � Paris, au
mois d'ao�t 1816. Il �tait prince de l'Acad�mie de Saint-Luc,
-ocr page 154-
FRANCISQUE DURET.                                    149
membre de l'Acad�mie royale de Paris, avant la formation de
l'Institut, et sculpteur d�corateur de Monsieur, comte de Pro-
vence, depuis Louis XVIII. Son morceau de r�ception �
l'Acad�mie, repr�sentant Biog�ne qui cherclie un homme, est
au mus�e de Valenciennes. Mari� avec la fille de son fr�re
Jean-Fran�ois Durez, chirurgien-major dans un r�giment
�tranger, Joseph Duret en avait eu plusieurs enfants qui tous
moururent avant que leur fr�re dev�nt un artiste renomm�.
Plus d'une fois, en passant par le faubourg du Roule, nous
avions regard� le fronton de Saint-Philippe, sans savoir � qui
l'attribuer. Ce fronton est de Joseph Duret.
Arriv� � Rome en 1824, Francisque Duret y fut tout de
suite remarqu� parmi les pensionnaires de l'Ecole. Son pre-
mier envoi fut cette t�te d'expression dont j'ai parl�, la Malice,
t�te charmante qui n'est point connue et qui est cependant
un de ses meilleurs ouvrages. D�j� se r�v�lait le caract�re de
son talent futur, la gr�ce, une gr�ce assez naturelle et sans
affectation, mais non toutefois sans une pointe de recherche.
Elev� dans les principes les plus s�v�res et dans le respect
absolu de la tradition grecque, Duret voulait racheter l'aust�-
rit� du fond qu'on lui avait enseign� par le charme ext�rieur.
La sculpture qu'il r�vait n'�tait ni fr�missante et passionn�e
comme celle de David, ni chaleureuse, sensuelle et riche comme
celle de Pradier ; c'�tait une sculpture aimable, fine et, par-
dessus tout, �l�gante. L'art lui apparaissait comme le sourire
de la vie. Jamais, du reste, il ne fut plus vrai de dire que l'ar-
tiste trahit sa personnalit� dans ses �uvres. Mince de corps,
agile et souple, dou� d'une constitution d�licatement solide,
robuste en petit, Duret fut, d�s le commencement, son propre
mod�le. Il se prit lui-m�me pour type de sa statuaire.
Ce type, il le r�alisa pour la premi�re fois dans le Mercure
inventant la lyre,
qui �tait un envoi de Rome et qui fut ensuite
expos� au Salon de 1831. C'est une excellente figure en marbre,
-ocr page 155-
150                                    FRANCISQUE DURET.
et qui toujours plaira. La d�sinvolture en est gracieuse et
d'une s�duction irr�sistible. Le sculpteur y a montr� son go�t
pour ces formes adolescentes et graciles qui eurent si souvent
la pr�f�rence de Praxit�le, et dont l'Apollon saurochtone est
un exemple. A cette juv�nilit� pleine d'attrait, s'ajoute en-
core, dans le Mercure inventant la lyre, un certain accent spi-
rituel qui s'accorde � merveille avec l'intention du statuaire.
Le jeune po�te est repr�sent� au moment o�, de ses doigts
effil�s et f�minins, il tire les premiers sons de la lyre qu'il
vient d'inventer en adaptant des cornes de b�lier � une �caille
de tortue, et en faisant vibrer les cordes dans la sonorit� de
l'�caill�. Les yeux �veill�s, la l�vre entr'ouverte, il para�t �mu
et tout entier au ravissement que lui cause l'harmonie dont
il sera le dieu. Son corps l�ger tient � peine � la terre. Le
mouvement en est contrast� avec discr�tion, et la hanche de
la jambe qui porte, se rel�ve avec une souplesse admirable.
La statue enti�re est d'un model� tr�s-fini qui ne s'arr�te que
l� o� trop d'accent enl�verait les apparences de la jeunesse.
Expos� en 1831, le Mercure y fut regard� comme un des
ouvrages les plus remarquables du Salon. Duret, qui avait ob-
tenu le prix des envois de Kome fond� par Mme Le Prince,
obtint aussi la m�daille d'or et fut port� sur la liste des can-
didats � l'Institut. Le roi Louis-Philippe acheta le marbre et
le fit placer au Palais-Royal, o� la statue �tait encore en 1848,
quand la r�volution �clata. Parmi la foule qui avait envahi le
palais, il se trouva, comme toujours, quelques sauvages qui
crurent faire acte de vertu civique en brisant, avec les insi-
gnes de la royaut�, des images qu'ils prenaient sans doute
pour celles des tyrans. Le Mercure de Duret fut assez gri�ve-
ment mutil�, mais il ne fut pas enti�rement d�truit, eomme l'ont
affirm� des �crivains trop prompts � m�dire, et le sculpteur put
r�parer son oeuvre. Il n'est pas de r�volution, au surplus, qui
ne soit d�shonor�e par de semblables emportements, dont la
-ocr page 156-
151
FRANCISQUE DURET.
responsabilit� retombe en partie sur les soci�t�s qui en g�mis-
sent, parce qu'en laissant pulluler dans leur sein l'ignorance,
la mis�re et la barbarie, elles n'ont fait p�n�trer dans le peuple
aucune notion du beau, aucun respect de l'art.
11 faut le dire, il y avait encore du Canova dans la statue
de Duret; j'entends qu'on y remarque une tendance � cette
gr�ce d�licate qui n'est pas loin de confiner au joli. Quelques
observateurs s�v�res s'en aper�urent, et le jeune sculpteur fut
averti de l'�cueil ; mais il �tait dans sa destin�e, ou, pour dire
mieux, dans son temp�rament, de rester toujours fid�le au
g�nie de la gr�ce, sans aller pourtant jusqu'� la mani�re.
Le type du Mercure inventant la lyre reparut deux ans apr�s
dans le Danseur napolitain, avec plus d'�lasticit�, d'animation
et de vie. Duret avait cette fois r�solu le probl�me de ramener
au sentiment moderne le clioix des formes antiques, d'�tre �
la fois classique et nouveau, naturel et recherch�. Dans cette
figure model�e pour le bronze, l'artiste avait su atteindre, sans
les d�passer, les limites extr�mes du mouvement. Bien qu'elle
porte sur le bout d'un seul pied, son �quilibre n'a rien d'in-
qui�tant pour le regard, et le spectateur voit du m�me coup
d'oeil l'�lan qui a pr�c�d� et l'�lan qui va suivre. Le danseur
est coiff� d'un bonnet de grosse laine dont les mailles indi-
qu�es par. le ciseau forment comme des perles de lumi�re, et
font, de cette, coiffure commune, un ornement de bon go�t et
un encadrement � souhait pour le visage. Le torse enti�re-
ment nu, sauf un cale�on de p�cheur, est �tudi� dans la per-
fection. C'est � tort, selon nous, qu'on trouve les bras un tant
soit peu gr�les relativement au reste du corps et aux jambes,
en particulier, qui paraissent, dit-on, appartenir � un mod�le
plus d�velopp�. La gracilit� est ici, au contraire, un caract�re
de l'�ge. Le masque souriant exprime les sensations na�ves de
cette premi�re jeunesse qui n'a besoin, pour �tre heureuse,
que de vivre. Ceux qui d�sireraient plus d'ampleur dans les
-ocr page 157-
152                                     FRANCISQUE DURET.
formes et des gr�ces plus s�rieuses et plus m�les, oublieraient
que la pens�e du sculpteur a �t� justement de repr�senter une
nature adolescente, dont le charme est inh�rent � sa d�lica-
tesse, et qui ne renferme qu'en abr�g� les dons g�n�reux de
la vie.
A l'�poque ou le Danseur napolitain, d�j� salu� comme
un chef-d'oeuvre, commen�ait la grande r�putation du statuaire
et allait d�cider de sa gloire, un tr�s-habile connaisseur, Charles
Lenormant, lui adressait une bienveillante et judicieuse remon-
trance, ce Des critiques dont la m�moire serait encore, plus ri-
goureuse que le jugement, se rappelleraient peut-�tre le Mer-
cure
de l'exposition derni�re et reconna�traient entre cette
figure et le P�cheur de cette ann�e, non-seulement de la pa-
rent�, mais de la fraternit�. L'air de t�te est presque le m�me ;
le mouvement a autant d'analogie que le permettait la diff�-
rence des sujets ; il semble que M. Duret ait travaill� deux
fois d'apr�s le m�me mod�le, et que ce mod�le ne lui plaise
tant que parce qu'il r�alise un type qui domine exclusivement
son imagination. Cette r�flexion chagrine trouve � s'appuyer
sur le Moli�re que M. Duret a expos� cette fois; Moli�re, c'est
pour ainsi dire encore le Mercure, avec une perruque tombante,
des souliers et un manteau. Ces observations, qu'en ma qualit�
de rapporteur impartial je ne devais pas taire, n'influent du
reste que bien peu sur la mani�re dont les personnes qui se
livrent uniquement � leurs impressions jugent le P�cheur de
Duret : aussi je ne m'�tonne pas qu'un grand artiste ait ac-
cord� � Duret la louange d'avoir produit les deux plus gra-
cieuses figures de la statuaire en ce si�cle. Mais si M. Duret
tient � ce que tout le monde confirme cette louange, il a,
selon moi, � se roidir fortement contre le retour de ses id�es
favorites. »
S'il e�t v�cu dans les temps antiques, Duret e�t �t� plut�t
un statuaire qu'un sculpteur, car les Grecs d�signaient par ce
-ocr page 158-
FRANCISQUE DURET.                                    153
dernier mot l'artiste qui taille ses figures dans la pierre ou
dans le marbre, et ils appelaient particuli�rement statuaire
celui qui, ne travaillant ses figures que pour les couler en
bronze, ne les sculptait pas, en effet, mais se contentait de les
Le danseur napolitain.
modeler. Mobile, impatient et nerveux, Duret s'attaquait peu
au marbre, ou du moins, ce n'�tait pas pour longtemps, car
il �tait prompt � .se rebuter, et se sentant peu de go�t pour
manier le ciseau, il mettait tout son talent et presque toute
son ambition � p�trir la terre, � la fa�onner avec le doigt et
-ocr page 159-
FRANCISQUE DURET.
154
l'�bauchoir. Quand il avait fix� un mouvement, apr�s l'avoir
tourn� et retourn� de cent mani�res, il modelait sa figure en
petit, ordinairement au tiers de la grandeur, et il ne n�gligeait
rien alors pour ch�tier les formes, choisir les plis, m�nager
les effets de lumi�re et d'ombre, donner de la signification aux
accessoires, en un mot faire entrer l'esprit dans la mati�re.
Tant qu'il �tait aux prises avec la terre ou la cire, il ne se las-
sait point de caresser, de finir et m�me de raffiner son mod�le.
Mais ce mod�le une fois termin�, il l'abandonnait volontiers
au praticien, si la statue devait �tre sculpt�e en marbre, et il
avait ensuite une grande r�pugnance � y revenir. Je l'ai vu
quelquefois prendre la r�pe pour ajouter un accent d'expres-
sion, pour adoucir tel passage ou accuser tel plan ; mais cela
durait peu. Tout autre instrument que l'�bauchoir semblait lui
br�ler les doigts. Aussi avait-il une pr�dilection marqu�e pour
le bronze, parce qu'il �tait s�r, gr�ce aux perfectionnements
retrouv�s de la fonte moderne, que sa pens�e sortirait des
mains du fondeur pure et vierge, sans alt�ration, et plus ai-
mable encore quand la forme serait incorpor�e dans un m�tal
clair, doux et poli, que lorsqu'il l'avait �crite dans le ton mat
et triste de la glaise.
Cette mani�re de proc�der pr�sente plus d'un inconv�nient
pour le sculpteur qui m�dite une statue de marbre. D'abord,
en ex�cutant son mod�le au tiers ou � la moiti� de la gran-
deur, il s'expose � rester petit, � manquer d'ampleur et de
force. Toute sculpture doit �tre con�ue pour les dimensions
qu'elle aura, et v�rifi�e, au moins en masse, dans ces dimen-
sions m�mes, sous peine d'�tre insuffisante et gr�le quand elle
aura �t� r�p�t�e en marbre et agrandie. Il est sensible, en effet,
que si l'on fait en demi-nature, ou m�me dans les proportions
humaines le mod�le d'une statue colossale, les parties �lev�es
de la statue subiront un raccourci consid�rable, qui �tait �
peine sensible dans le mod�le, sans parler des lois du senti-
-ocr page 160-
FRANCISQUE DURET.                                     155
ment, qui veulent une ex�cution large dans les grands ou-
vrages, et pr�cieuse dans les petits.
En second lieu, si l'artiste jette tout son feu, tout son es-
prit dans son mod�le, il est � craindre qu'il ne se sente fatigu�
et froid, quand il se retrouvera en pr�sence de sa statue mise
au point, surtout si elle est tr�s-avanc�e. C'est ce qui ad-
vint plus d'une fois � Duret. Les statuaires dou�s d'un temp�-
rament robuste et n�s pour le marbre, tels que Michel-Ange,
Puget, Pradier, attaquaient le bloc � peine d�grossi, et au lieu
d'en faire une simple copie de leur mod�le en terre, ils en
faisaient une cr�ation presque originale, tant ils y mettaient
de chaleur, de libert� et d'accents qui n'avaient pas �t� pr�-
vus. Puget avait coutume de dire : <( Le marbre tremble de-
vant moi. » Duret aurait pu dire : « Je tremble devant le
marbre. »
En g�n�ral, les statues de Duret, m�me les mieux r�ussies,
se ressentent de son �loignement pour l'ex�cution person-
nelle, je veux dire pour le maniement prolong� du ciseau. En
revanche, quel heureux choix de lignes et de formes! que
d'expression par le mouvement et par l'ensemble ! Parmi les
soixante-dix ou soixante-quinze grandes sculptures qui d�co-
rent la Madeleine, si l'on y comprend celles du fronton, il n'en
est point, oh il n'en est gu�re, � mon sens, de plus belles que
Y Ange Gabriel, qui remplit la niche du premier entre-colon-
nement, � droite, et le Christ se r�v�lant au monde, qui occupe
une des chapelles de la nef. Doux et timide comme une vierge,
l'ange Gabriel est une figure vraiment ang�lique par sa gr�ce
na�vement exquise. Les bras pendants, les mains jointes, il
est � demi ferm� dans ses grandes ailes, comme un oiseau de
J�hovah qui serait venu se reposer sous le p�ristyle du temple.
C'est par des lignes non rompues, continu�es et coulantes,
qu'est obtenue l'expression de cette statue pleine de charme
et profond�ment empreinte du sentiment religieux. Les longs
-ocr page 161-
*
156                                     FRANCISQUE DURET.
plis de sa draperie virginale, tombant jusqu'� terre, parall�-
lement aux ailes, ne forment que des ombres tranquilles et
adoucies. La lumi�re, en �clairant la statue, n'y rencontre
aucune partie anguleuse', ne trouve � y creuser aucun noir.
On peut dire, en empruntant ici le langage du peintre, que
toute la figure est blonde, et l'on doit admirer comment le
sculpteur, par le caract�re d'un effet purement optique, a
su r�pondre � l'intention morale de son �uvre.
Le Christ se r�v�lant au monde est une sculpture d'un sen-
timent plus grave et plus fier, sinon plus �lev�. Duret est
parvenu � traduire par la plastique une pens�e qui, au prer
mier abord, paraissait intraduisible. Envelopp� dans son man-
teau, jusqu'au sommet de la t�te, le Christ s'est avanc�, et
relevant la draperie qui le cachait, il montre avec beaucoup
de majest� et de douceur sa face d�voil�e, tandis que son
bras gauche �tendu laisse voir, sortant des plis du manteau,
sa main ouverte et marqu�e du stigmate. Soit que l'on en-
tende cette figure dans le sens g�n�ral de la r�v�lation, soit
qu'on la consid�re comme repr�sentant J�sus lorsqu'il ap-
parut � ses disciples ou qu'il se fit conna�tre aux p�lerins
d'Emmai�s, le geste est saisissant, formel, parfaitement in-
telligible. Il est impossible de s'y m�prendre ; J�sus n'a be-
soin que de d�couvrir son visage pour qu'on le reconnaisse
� la beaut� de ses traits, � la divine puret� de son front, � la
mansu�tude de sa bouche et de son regard.
Au moment ou la statue de ce christ allait �tre plac�e � la
Madeleine, nous fumes charg� de l'aller voir dans l'atelier
du sculpteur, pour en dire notre avis dans le National. Nous
rencontr�mes chez Duret M. de Genoude, directeur de la Ga-
zette de France,
qui �tait venu l�, lui aussi, pour le compte du
journal qu'il dirigeait. M. de Genoude fit observer que la t�te
du Christ se r�v�lant au monde ressemblait � l'image c�l�bre,
et pour ainsi dire consacr�e, qui existe � Rome dans l'�glise
-ocr page 162-
FRANCISQUE DUltET.                        .          157
Saint-Jean de Latran, et que l'on appelle par exc�s d'admi-
ration �^HpowXaflro� (faite sans la main). Duret avait consult�,
en effet, cette image, mais non sans regarder aussi quelques
t�tes des dieux antiques, et sans en imiter l'ench�ssement des
yeux et des sourcils, le nez droit et fort, et cette l�g�re saillie
des pommettes qui donne de la douceur au visage, en m�me
temps qu'elle diminue la partie inf�rieure de la face, celle qui
correspond aux app�tits mat�riels. Le type choisi par le sculp-
teur est du reste, ici, comme � l'ordinaire, d'une constitution
d�licate qui appartient � la tendresse plut�t qu'� la puissance.
Il y a des hommes qui, � l'exemple de Michel-Ange, ne voient
dans le Christ que le Jupiter ou l'Hercule du christianisme :
ceux-l� le veulent terrible et mena�ant. Ils lui font une t�te
courte, un corps ramass� et vigoureux ; mais il y a plus d'�l�-
vation � le comprendre comme l'a compris Duret, c'est-�-
dire doux et grave, apportant dans le monde l'id�e de sacri-
fice, la loi de charit� et d'amour.
Il faut convenir que la sculpture, depuis le triomphe du
christianisme, a perdu la plus grande partie de ses ressources,
et les meilleures. Constamment v�tue, elle n'a gu�re plus
d'autres moyens que le geste et le caract�re des draperies,
et d�s lors elle est forc�ment rejet�e dans la recherche des
expressions pittoresques de la lumi�re et de l'ombre. Le Christ
�cartant le manteau qui recouvrait sa t�te pour montrer son
visage et le c�t� de sa poitrine qui recevra le coup de lance :
c'est l� un effet de clair-obscur, une id�e de peintre, mais heu-
reusement ramen�e aux conditions sculpturales par le jeu et
la distribution des plis, qui deviennent plus press�s ou plus
rares, suivant qu'il faut faire avancer ou reculer telle partie
du corps pour exprimer l'id�e d'apparition,
Duret avait beaucoup pens� aux draperies, et il ne cessait
d'en �tudier la beaut� optique et surtout la signification mo-
rale. Depuis que ses deux chefs-d'�uvre, le Danseur et le
-ocr page 163-
158                                  FRANCISQUE DURET.
Mercure, ornaient le foyer �d l'Op�ra, il y avait obtenu ses
entr�es, et il en profitait presque tous les soirs pour observer
comment les draperies d'une danseuse rapide ob�issent � son
mouvement et le contrarient, par l'action et la r�action de
l'air qui les frappe, de telle sorte que si on imite ce double
effet dans la sculpture, on doit sentir ce qu'�tait la draperie
avant le mouvement et ce qu'elle sera dans le repos. Il est
remarquable, au surplus, que les draperies de Duret sont
tr�s-vari�es, m�me lorsqu'il s'agit d'une pure d�coration et
qu'il se borne alors, selon l'usage des sculpteurs, � employer
des linges mouill�s auxquels il imprime une allure �l�gante,
et des plis qui se serrent, s'�vasent, se gonflent ou s'aplatis-
sent pour d�couvrir en les voilant les formes de dessous.
C'est ^surtout quand le sujet lui interdisait les nus, qu'il
poursuivait avec une ardeur infatigable et des soins infinis
l'expression parles draperies. Je lui ai vu remanier vingt fois
celles de la Trag�die et de la Com�die, qui devaient d�corer
le vestibule du Th��tre-Fran�ais. L'une, s�v�rement ferm�e
dans les plis rares de son manteau, semble contenir sa haine
comme elle dissimule son poignard, et en attendant d'�clater,
elle concentre sa fureur. L'autre, v�tue avec plus d'abandon
et plus d'aisance, d�shabille sa pens�e et laisse voir sa malice
�panouie et une gaiet� sans fiel, qui n'ira point jusqu'aux
morsures de la satire. Que s'il fallait faire un choix entre ces
deux figures, c'est � la Trag�die que nous donnerions la pr�-
f�rence , parce qu'il nous para�t que le sculpteur y a mieux
sauv� la froideur presque in�vitable des pures all�gories. Et
cependant, l'�toffe y semble mesur�e avec parcimonie; et il
manque � la statue enti�re un peu de marbre ; mais cela tient
� un accident produit par la maladresse du praticien qui,
ayant d�pass� le point d'un demi-centim�tre sur le devant de
la draperie, contraignit le sculpteur � diminuer d'autant l'�-
paisseur de la figure enti�re sous toutes ses faces, et � r�pe-
-ocr page 164-
FRANCISQUE DURET.                                  15$
tisser la t�te. Le m�me d�faut n'existe pas heureusement
dans les r�ductions en bronze.
Ce qu'il avait appris par la tradition et par une �tude inces-
sante, ce qu'il avait accumul� dans sa prodigieuse m�moire,
Duret l'enseignait aux autres avec une clart� et une vivacit�
rares. Devenu membre de l'Institut en 1845, et par suite pro-
fesseur � l'Ecole des beaux-arts, il excellait � juger des con-
cours et � former des �l�ves.
Personne ne voyait mieux que lui, et plus vite, le c�t� faible
d'une figure, le d�faut d'un groupe, la mauvaise entente d'un
bas-relief. Son premier coup d'oeil �tait s�r, et sa parole br�ve
allait droit au but. Lui qui avait en g�n�ral une conversation
h�sitante et entrecoup�e lorsqu'il ne parlait point de son artr
il devenait, en pr�sence d'une �uvre de sculpture, incisif, spi-
rituel et quelquefois mordant sans le vouloir. Un de ses con-
fr�res, dont j'ignore le nom, l'ayant sollicit� � plusieurs re-
prises de venir voir un groupe en marbre qu'il voulait sou-
mettre � son jugement, Duret se rendit avec peine � l'invita-
tion r�it�r�e du sculpteur, sachant qu'il lui serait difficile de
taire la v�rit�, et d�plaisant de la dire. Toutefois, press� d'a-
voir une opinion et de l'exprimer : « Eh bien, dit Duret, un
groupe doit �tre en hauteur ou en largeur ; le v�tre est carr�! »
Le mot �tait juste ; il ne fut jamais pardonn�! Il me souvient
qu'un jour, en ma pr�sence, pour faire sentir � un de ses �l�-
ves qu'il avait mal compos� un bas-relief, qu'il n'avait pas su
en balancer habilement les pleins et les vides, ou, si l'on veut,
les parties saillantes et les parties lisses, Duret prit un fusain
et barbouilla de noir toutes les figures du bas-relief, ce qui
mit � l'instant en �vidence le manque de pond�ration qu'il
venait de signaler.
Professeur, il disait � ses �l�ves : « Je m'aper�ois que vous
avez tous de l'adresse et du m�tier ; mais il vous manque trois
choses pour faire des progr�s : l'observation, la comparaison,
-ocr page 165-
160                                    FRANCISQUE DURET*.
le jugement. Il faut tous exercer � voir juste et vite, pour
saisir la pose, le mouvement et le caract�re. Il faut observer
avec grand soin les lignes et les aplombs, mesurer le mo-
d�le, car les proportions varient dans chaque nature, et aller
voir souvent les profils, car les plans de la poitrine sont pres-
que toujours oppos�s � ceux du bassin, dans les poses de
mouvement. Etudiez attentivement le galbe ou la courbure
des membres ; �vitez les contours qui se font vis-�-vis, car
dans la belle nature un contour enveloppe l'autre. Je connais
un peintre c�l�bre (il voulait sans doute parler d'Horace Ver-
net) qui, avant de dessiner d'apr�s nature, �tudie son mo-
d�le du regard; apr�s s'�tre bien p�n�tr� de la pose sur le
mod�le et s�r lui-m�me, car il pose pour lui, il commence par
un contour vaguej sans regarder aux d�tails. Faites de m�me :
occupez-vous de l'ensemble ; b�tissez avant d'�baucher. As-
surez-vous des grands plans ; les d�tails viendront assez t�t.
Observez, comparez, mesurez, vous copierez fid�lement. Mais
il vous restera ensuite � former votre go�t, � savoir -choisir,
� vous �lever de la nature au style, de la prose � la po�sie,
c'est-�-dire � embrasser l'art tout entier... »
                         5
La perspicacit� de Duret, sa promptitude � saisir5les ini-
perfections d'un �uvre d'art, � mettre le doigt sur le d�faut
le mieux dissimul�, ne le rendirent pas injuste envers ses ri-
vaux. Plein de respect pour les ma�tres contemporains, il sa-
vait mieux que personne leurs grandes qualit�s, et il les di-
sait avec beaucoup de droiture, souvent m�me avec chaleur,
car il �tait inaccessible au sentiment de la jalousie. Quelque
temps apr�s la mort de David, lorsque son �loge fut prononc�
parle secr�taire perp�tuel de l'Acad�mie des beaux-arts (c'�-
tait alors M. Hal�vy), Duret trouva trop de sobri�t� dans l'�-
loge; il pensait du moins que l'�crivain n'avait pas fait assez
ressortir un genre de sup�riorit� qui distinguait l'illustre sta-
tuaire. Il �crivit le lendemain au secr�taire perp�tuel la lettre
-ocr page 166-
» «
Eachel (r�le de Ph�dre ).
Il
-ocr page 167-
162                                    FRANCISQUE DURET.
suivante qui n'�tait pas certainement destin�e � la publicit�,
mais que nous publions ici comme un t�moignage aussi ho-
norable pour Duret lui-m�me que pour David. Le brouillon
que nous avons sous les yeux est �crit de premier jet, presque
sans ratures :
ce Mon cher confr�re,
« Tout en ajrplaudissant � l'int�ressante notice de David
ce que vous nous avez lue hier, permettez-moi de vous faire
(( quelques observations que la famille et ceux qui ont admir�
ce les �uvres du grand artiste pourraient^ eut-�tre vous adres-
cc ser un jour.
ce Outre la vie et l'expression que David mettait dans tous
« ses ouvrages, il avait un sentiment philosophique et tou-
« jours po�tique qu'il a souvent tr�s-bien exprim� dans la
(( composition de ses sculptures. Ainsi vous avez cit� de lui
ce le monument du mar�chal Suchet : une Victoire grave sur
ce sur un canon, � la pointe d'une ba�onnette, les batailles
ce gagn�es par le g�n�ral... mais vous auriez d� faire l'analyse
ce de ses principales �uvres qui ont obtenu tant de succ�s par
ce la po�sie de la pens�e.
ce A Bouen, au monument de la Douane, je crois, il a plac�
ce deux grandes statues en haut-relief : le Commerce et la
ce Navigation. Voulant caract�riser la navigation moderne,
ce il l'a repr�sent�e sous les traits d'une femme qui tient
ce d'une main son attribut consacr�, un gouvernail, tandis que
ce de l'autre elle soul�ve le voile qui couvrait une partie du
ce globe, sur laquelle est �crit : Nouveau monde. Le Corn-
ce merce
est un dieu colossal qui re�oit le tribut des quatre
ce parties du monde, figur�es en petit,
ce La statue de Cuvier le repr�sente introduisant son doigt
<e dans une fissure du globe* comme pour sonder la terre et en
-ocr page 168-
FRANCISQUE DURET.                                     163
(( expliquer les secrets. Gutenberg, Bicliat, Casimir Del�-
« vigne, sont aussi po�tiquement con�us.
ce Au th��tre de l'Od�on, David a sculpt� en bas-relief Mo-
cc H�re arrachant le masque de la religion qui cachait les traits
<( de Tartuffe. A l'arc de triomphe de Marseille, il a fait en-
ce core des statues compos�es de la mani�re la plus heureuse.
ce Enfin, ce grand artiste avait un sentiment si po�tique, qu'il
« est le premier des statuaires modernes pour ceux qui met-
cc tent la pens�e avant l'ex�cution, quoiqu'il ait ex�cut� des
ce chefs-d'�uvre quand il �tait jeune, et qu'il travaill�t sans
ce l'aide de ses �l�ves.
ce Pardonnez-moi ces observations, mon cher confr�re ; mais
ce elles viennent d'un ami et d'un admirateur de David qui re-
cc cevait ses conseils avec reconnaissance, et qui serait heu-
cc reux qu'une notice biographique le f�t conna�tre sous tous
ce les aspects et dans toutes ses �uvres. »
Ou je me trompe fort, ou c'est un sentiment bien rare que
cette sollicitude d'un artiste pour la gloire de ses confr�res.
Les excellentes qualit�s de Duret comme homme priv�
�taient malheureusement ce que l'on savait le moins de son
caract�re. Vou� � l'�tude d�s sa premi�re jeunesse, non-seu-
lement il n'avait ni senti, ni m�me soup�onn� le besoin du
luxe, mais il ignorait les �l�ments les plus rudimentaires du
confort. Aussi sobre que les p�cheurs napolitains, parmi les-
quels il avait cherch� si souvent ses mod�les et ses motifs de
sculpture, il ne comprenait pas qu'au del� du strict n�cessaire
on p�t attacher le moindre prix � la nourriture du corps, et
la somptuosit� des ameublements lui �tait aussi inconnue que
la bonne ch�re. Avant qu'il se mari�t avec la petite-fille de
Cherubini, dont la distinction et la gr�ce �taient incompati-
bles avec l'aust�rit� lac�d�monienne, il �tait log� et meubl�
comme un �tudiant des anciens jours, et cette modestie ex-
-ocr page 169-
164                                     FRANCISQUE DUIiET.
tr�me n'�tait chez lui qu'un trait de simplicit� et de temp�-
rance ; elle ne trahissait que son ignorance profonde des dou-
ceurs de la vie mat�rielle ou son indiff�rence � les conna�tre.
Mais cet homme qui vivait de si peu, et qui consid�rait comme
une abondance ce qui e�t �t� pour d'autres une privation
cruelle, cet homme sans besoins ne regardait pas � la d�pense
d�s qu'il s'agissait de perfectionner son �uvre, de faire un
voyage utile � son instruction, d'aller voir au fond de l'Italie
tel bas-relief, tel fragment, tel bronze, qui pouvaient lui four-
nir l'autorit� d'un exemple antique, ou lui servir de le�on.
Lorsqu'il travaillait � un de ces mod�les destin�s � la fonte et
qui l'ont enrichi (car il laisse au moins huit cent mille francs,
y compris la propri�t� de ses �uvres), rien au inonde n'aurait
pu le r�soudre � s'en s�parer, s'il ne l'avait pas jug� digne de
voir le jour. Tant qu'il ne l'avait pas fini jusqu'au bout, jus-
qu'� l'ongle, usque ad unguem, il demeurait insensible aux
offres les plus brillantes ; mais une fois qu'il l'avait lanc� dans
la circulation, il s'occupait fort peu de l'argent qu'il en tire-
rait, et je tiens de M. Delafontaine, son fondeur, que jamais
il ne demandait ses comptes et que jamais il ne consentit � les
v�rifier. Du moment qu'on avait touch� en lui les cordes de
l'art, il devenait d'un d�sint�ressement absolu, et je puis af-
firmer qu'il �tait parfaitement sinc�re lorsqu'il �crivait �
Paul Delaroche le billet que voici :
« Mon cher Delaroche, j'ai rencontr� aujourd'hui M. Cave,
ce qui para�t assez bien dispos� pour moi. Il m'a dit que
ce M. Vitet lui avait parl� de moi. Mais M. Cave pense que les
ce deux cariatides all�goriques en bronze qui doivent �tre
(( plac�es � l'entr�e du monument de Napol�on ne me con-
<( viennent pas, et qu'il vaut mieux me charger du monu-
« ment de Vauban, �galement plac� sous le d�me de l'�glise.
« Je ne sais, mon cher ami, qui a pu lui mettre en t�te
-ocr page 170-
/
FKANCISQUE DUKET.                                     1G5
ce  de me faire faire un monument rococo : mais f�t-il pay�
«
  un million, je ne consentirais jamais � entreprendre un ou-
«
  vrage contre mon go�t. On ne fait bien que ce qu'on aime
<c  dans les arts. Si vous avez quelque influence sur M. Vitet,
ce  parlez-lui chaudement, et croyez que si je demande ce tra-
ce  vail, c'est que ma conscience me dit que je r�ussirai... »
Ces cariatides qu'il d�sirait tant, Duret les obtint. Ce sont
deux figures de vieillards; elles gardent l'entr�e de la crypte
qui renferme le tombeau de Napol�on. S�v�res et imposants,
ces deux vieillards symbolisent la domination. Ils portent sur
des coussins les attributs de la Force civile et de la Force
militaire. Duret s'est inspir�, je crois, pour la conception de
ces statues, des figures sculpt�es par Michel-Ange dans la
chapelle des M�dicis, � Florence. Toutefois, il les �tudia de
tr�s-pr�s sur nature, apr�s avoir choisi un excellent mod�le
(Gralati), remarquable surtout pour la proportion et la beaut�
des pieds et des jambes. Les conditions architectoniques de
la cariatide y ont �t� parfaitement comprises et respect�es ;
elles ont, � un haut degr�, le caract�re de la fermet� calme,
et l'expression de l'�nergie morale y domine les apparences
de la force musculaire.
Dans ces cariatides du tombeau de Napol�on, le sculpteur
a mis du reste, avec mesure, une qualit� qui souvent lui man-
quait : l'ampleur. Cette qualit�, qui n'�tait pas dans sa nature,
toujours port�e � l'�l�gance, il sut l'acqu�rir par la volont�,
et en vertu d'un sentiment qu'il poss�dait mieux que per-
sonne , celui de la convenance. Une excellente figure de lui,
au jugement des artistes, est le Chactas-, repr�sent� en m�di-
tation sur le tombeau d'Atala. Les formes, cette fois, sont
m�les, robustes, puissantes. L'ex�cution m�me, bien que
souple et comme d'un seul jet, a plus d'�nergie qu'� l'ordi-
naire et plus de ressort; Duret a senti que la douleur du sau-
-ocr page 171-
166                                     FKANCISQUE DURET.
vage serait plus touchante dans un de ces hommes forts,
qu'on suppose volontiers inaccessibles au d�sespoir et faci-
lement sto�ques. Elle �*st touchante, en effet, autant qu'elle est
neuve et moderne, la statue affaiss�e de cet athl�te m�lanco-
lique , Hercule du d�sert, en qui le romantisme de l'expres-
sion se marie � des formes emprunt�es de la nature agreste,
et marqu�es � l'empreinte d'un caract�re, au lieu d'�tre rame-
n�es � la puret� de l'id�al. Son masque �largi, aplati, ses longs
cheveux fris�s, boucl�s et natt�s � la mani�re des femmes,
mais qui tombent maintenant, n�glig�s et d�faits, sur les
reins, sa t�te inclin�e vers la tombe d'Atala, son torse puis-
samment repli�, ses jambes rentrantes, tout accuse en lui un
barbare, mais un barbare d�sol�, qui a ouvert son c�ur aux
tendresses du christianisme. Un trait de m�urs bien observ�,
c'est l'habitude commune � tous les peuples enfants de mettre
un pied sur l'autre, dans les moments de pr�occupation et de
chagrin ; ce d�tail, parfaitement rendu par l'�nergie du ciseau,
me rappelle un trait analogue de la statuaire antique : le pied
tra�nant du Satyre de Praxit�le.
                    ,
La convenance, disons-nous, une convenance parfaite, long-
temps m�dit�e, longtemps discut�e, c'est un m�rite que Duret
a toujours eu. Ses continuelles �tudes sur la pantomime l'a-
vaient conduit � pr�ciser le langage du geste et la signification
de chaque attitude. Il en fit preuve dans la statue de Cha-
teaubriand. La Direction des beaux-arts, � l'�poque ou. elle
nous �tait confi�e, l'avait charg� de cette statue. Le c�l�bre
�crivain enti�rement v�tu, et v�tu � la moderne, ne pouvait
�tre caract�ris� en marbre que par la pose- ou le geste et par
le costume. En lui, c'est le voyageur que Duret a voulu re-
pr�senter, le po�te de l'Init�raire :
Le p�lerin de Gr�ce et dTonie,
Chantant plus tard le Cirque et l'Alhambra,
-ocr page 172-
FRANCISQUE DURET.                                     167
. l'homme qui avait apport� dans l'ancien et le nouveau monde
un sentiment si vif de la nature, et qui avait su y trouver les
couleurs de son grand style. Pensif ou plut�t r�veur, accoud�
sur un rocher que baignent les flots de la mer, il semble s'�tre
repos� un instant au pied d'un promontoire. Son habit ferm�,
son manteau, ses bottes molles et hautes, tout annonce en lui
un voyageur qui va tout � l'heure reprendre sa route apr�s
avoir �crit ses impressions sur le rouleau qu'il tient � la main.
Compos�e, con�ue � merveille, la statue de Chateaubriand
p�che peur-�tre par quelque timidit� dans le rendu de la vie.
La belle t�te de l'�crivain-orateur, cette t�te si m�lancolique
et si fi�re qu'a immortalis�e le cise.au de David, elle est ex�-
cut�e ici d'une main un peu languissante, qui n'a pas os�
fouiller les plis de la peau, accuser au vif les nobles alt�ra-
tions du visage. J'ai souvenir, cependant, que lorsqu'il tra-
vaillait � sa statue, Duret avait plac� devant lui un moulage
du masque de Chateaubriand sculpt� par David, et que je
vois encore ; mais ce rapprochement m�me parut le d�cou-
rager, et il n'eut pas le feu n�cessaire pour aller jusqu'au bout,
pour �crire dans le marbre tout ce qu'il sentait dans l'�me.
Sculpter une t�te humaine, lui donner sa physionomie, son
expression, sa couleur, j'entends sa couleur morale, c'est une
besogne qui exige les plus hautes facult�s de l'artiste, et par-
dessus tout, de la chaleur et m�me une certaine pointe d'exa-
g�ration. Pour ciseler dans le marbre les v�rit�s expressives,
celles que la peinture rendrait si bien par un clair-obscur de
son choix, par le ton, par l'effet, il faut je ne sais quelle dose
de mensonge, d'artifice ; la seule fid�lit� de l'imitation y est
tellement insuffisante, qu'une t�te moul�e sur la vie para�t
plus petite que nature, � c'est une observation que je tiens
de David. � Dans un buste, la vie est plus concentr�e ; le
sculpteur priv� de son grand moyen d'expression, qui est le
geste, n'a plus que le caract�re des formes � exprimer. Il lui
-ocr page 173-
168                                    FRANCISQUE DUEET.
faut �voquer l'�me sur le visage; cette �vocation veut une
certaine magie, et des accents qui parfois fassent violence au
marbre. Duret a fait d'excellents bustes ; mais tous ceux qu'il
a r�ussis, entre autres celui de sa femme, qui est charmant,
appartiennent � la douceur et � la gr�ce.
Avant de commencer un buste, il examinait longtemps la
t�te du mod�le, non-seulement pour en bien saisir le port ha-
bituel , les proportions et le caract�re, mais pour savoir si elle
ne se rattachait point � une grande famille d'�tres, � un type
d�j� fix� par la statuaire antique. Il cherchait ainsi � ramener
l'individu � l'esp�ce, afin de concilier, s'il �tait possible, la v�-
rit� typique qui, en le g�n�ralisant, le rehausse et l'ennoblit.
C'�tait bien l� une pr�occupation de sculpteur ; mais elle ris-
quait de le conduire, et plus d'une fois elle Fa conduit au vague
de la ressemblance, et, si j'ose le dire, au sommeil du portrait.
Un jour que nous posions dans son atelier pour un buste
demi-nature, il nous disait, ou plut�t il se disait tout haut �
lui-m�me, � notre grande surprise : (( Voil� une t�te dont la
construction rappelle un peu le BaccJms indien; les frontaux
sont prononc�s ; la racine du nez, tr�s-large, �carte les yeux
et continue le front; le profil est droit, la joue a de grands
plans... ; » et le voil� lanc� � la poursuite d'un type v�n�rable,
� propos d'une t�te qui, au. lieu de rentrer dans l'antique, ne
demandait qu'� �tre anim�e de la vie pr�sente. Aussi, avec
une rare bonne foi, Duret admirait-il les terres cuites de
M. Carrier-Belleuse, ces bustes si adroitement touch�s, si
heureusement color�s de lumi�re et d'ombre, parce qu'il y
voyait abonder deux qualit�s dont il se croyait, lui, faible-
ment pourvu : le don pr�cieux de la vie, et le sentiment, d'ail-
leurs dangereux, de la couleur.
Les anciens sont plus beaux : nous sommes plus jolis, disait
madame de S�vign� ; le mot est incisif et il est vrai ; mais
peut-�tre est-il permis d'ajouter que les anciens eux-m�mes ont
-ocr page 174-
FRANCISQUE DURET.                                     169
connu le joli et nous en ont laiss� des exemples; qu'ils ont ex-
prim� la malice de l'amour, la gentillesse du jeune �ge, la
gr�ce spirituelle et ing�nieuse, et que le nom de Praxit�le
s'attache � cette �volution de l'art, qui, apr�s les grands
dieux de Phidias , a produit les Apollons pub�res, et les di-
vinit�s charmantes des cycles de V�nus, d'Eros et de Bacchus.
La v�rit� est, cependant, que l'antiquit� a pris la meilleure
part, en cr�ant les types primordiaux, et en trouvant dans la
forme humaine les plus heureuses variantes de la perfection.
Elle n'a pas �puis�, sans doute, les tr�sors in�puisables de la
nature ; mais elle a eu la primeur de ses beaut�s, la fleur de
tout. Elle a moissonn� et nous glanons. Voil� pourquoi la
sculpture moderne s'est jet�e dans le pittoresque, ou s'est r�-
fugi�e dans l'imitation des races et des costumes, ou bien s'est
mise � la recherche des nuances.
De nos jours, le romantisme crut trouver la solution en.
cherchant le style, non plus dans les accents g�n�riques,
mais dans la v�rit� accidentelle, et en descendant, non plus
seulement des dieux aux h�ros, mais des h�ros aux individus.
Deux hommes du plus rare talent, Duret et Rude inaugur�-
rent en France, par deux chefs-d'�uvre, le P�cheur et le Dan-
seur
', cette sculpture de demi-caract�re qu'on peut appeler le
genre, bien que le mot n'appartienne qu'au vocabulaire de la
peinture. Depuis l'apparition de ces statues c�l�bres, l'Ecole
de Rome, d'o� nous viennent presque tous les sculpteurs, h�-
sita entre les saveurs du naturalisme et les grandeurs du style.
Si elle redevint un instant plus s�v�re et plus grecque, ce fut
dans les statues faites � Rome sous le pontificat de M. In-
gres, et notamment dans les ouvrages de Simart. C'est �
M. Ingres, je crois, qu'est adress�e la lettre suivante que je
trouve dans les papiers de Duret, et qui semble r�pondre au
reproche qu'il avait encouru d'avoir r�habilit�, par un si grand
succ�s, la sculpture de genre :
-ocr page 175-
170.                                   FRANCISQUE DURET.
«. J'aurais �t� heureux de recevoir vos sages conseils ; mais,
ce craignant qu'il n'y ait de l'indiscr�tion � vous importuner
ce en ce moment, je me permets de me rappeler � votre bien-
ce veillant souvenir, � vous, Monsieur, qui avez �t� monpre-
cc mier appui � l'Acad�mie, lors de mon retour de Rome. Mes
ce ouvrages et ma personne vous sont �galement connus,
ce Quant � mes principes sur la statuaire, ils se r�sument en
ce deux mots : noblesse et v�rit�.
ce Si j'ai quelquefois trait� des sujets de second ordre, tel
ce qu'un Danseur, un Vendangeur, c'est qu'avant de m'�lever
ce � la haute po�sie et de tenter des sujets de grand style grec,
ce je devais d'abord �tudier la nature et ne pas �tre arr�t� par
ce les premi�res difficult�s de l'ex�cution mat�rielle. Si j'ai
ce montr� quelque m�rite, mon but a �t� rempli. Je ne voulais
ce alors pr�senter que des motifs d'�tude : aujourd'hui je d�-
cc sire plus. Quant t\ ma moralit�, elle est celle que mon p�re
ce m'a transmise et dont je ne m'�carterai jamais. J'ai agi et
ce j'agirai toujours selon ma conscience, l'honneur et la rai-
ce son... »
                                 , ,
» '.■■.'■.�                                                                                                                                                                                                                                                                          ■■..'..' ■_//'
Pour traiter hardiment la sculpture monumentale, Duret
avait peut-�tre un go�t trop d�licat, une �me trop sensible
aux nuances. Par la r�flexion, par une connaissance approfon-
die des lois de son art et de toutes les belles traditions, il �tait
capable de concevoir une �uvre colossale et importante ; mais
il fallait pour cela qu'il f�t violence � sa nature. Son groupe
de la fontaine Saint-Michel a �t� bl�m� comme manquant d'�-
nergie , d'ampleur et de grandeur. Il semble manquer, en effet,
de ces qualit�s � la place o� on le voit, expos� au nord, et ne
recevant jamais les rayons du soleil qui en accuseraient les
grandes lignes par des tra�n�es de lumi�re, et qui l'animeraient
par des rehauts voyants et brillants. Ce groupe, dont le mo-
d�le en pl�tre �tait simple et grand, se trouve maintenant �
-ocr page 176-
FRANCISQUE DURET.                                        171
demi perdu dans la masse d'air, diminu� par les couleurs
tristes d'un bronze � contre-jour, et affaibli par les nombreux
Victoire (salle des Sept-Chemin�es, au Louvre).
d�tails qui l'environnent. Je suis assur� que le m�me groupe,
plac� au fond d'une �glise, dans une abside �clair�e par le
haut, produirait une impression cent fois meilleure. La figure
du d�mon demanderait, sans doute, un model� plus ressenti,
un ciseau plus ardent et plus fier; mais celle de l'archange
ou le sculpteur a r�uni deux images dont il �tait impossible de
-ocr page 177-
FRANCISQUE DURET.
172
ne pas se souvenir, le saint Michel, vainqueur du d�mon, et
l'Apollon, vainqueur du serpent, cette figure, dis-je, dans la-
quelle ont �t� fondues des r�miniscences de Rapha�l et de l'an-
tique , �tait �minemment sculpturale ; elle exprimait en son
mouvement mesur� la s�r�nit� facile du triomphe c�leste, le
d�dain calme et souverain d'un envoy� de Dieu ; mais encore
une fois, il y manque aujourd'hui de l'ampleur, et cet �lan
d'ex�cution qui donne de l'unit� � l'ensemble et qui frappe
les grands coups. J'ai peur que les dimensions colossales
n'aient rapetiss� le mod�le au lieu de l'agrandir.
L� oh Duret est admirable, c'est dans la d�coration int�-
rieure et dans les ouvrages qui ne peuvent pas �tre d�vor�s
par l'immensit� de l'espace, comme le sont par exemple ses
cariatides et son fronton du Louvre. Rien ne d�passe la noble
�l�gance des Victoires qui ornent le plafond de la salle des
Sept-Chemin�es , au Louvre. Les draperies sont � la fois uni-
formes par le sentiment et tr�s-habilement vari�es par le jet
des plis soumis � l'impulsion d'une main qui joue avec la gr�ce
et qui est habitu�e � l'habillement des dieux. L'entente du bas-
relief est parfaite.. Au lieu de heurter le spectateur par une
saillie exag�r�e et de l'effrayer par une pesanteur mena�ante,
comme celles qui d�corent le sof�ite du Salon carr�, les Vic-
toires deDuret, dans la discr�tion de leur relief, ressemblent
� des apparitions superbes. Elles passent et glissent devant le
regard comme des images �th�r�es, comme un souvenir adouci
des rudes batailles repr�sent�es au-dessous, en vives couleurs,
par des peintres �mus et passionn�s.
Nous yoicrarriv�, enfin, au dernier travail de Duret, sa sta-
tue de Bachel. Depuis qu'il est plac� dans le foyer de la Co-
m�die-Fran�aise , chacun peut admirer encore, en la voyant,
la fameuse trag�dienne, �tudi�e dans son plus beau r�le
peut-�tre, le r�le de Ph�dre.
Qui de nous ne se la rappelle, cette jeune artiste qui, pos-
-ocr page 178-
173
FBANC�SQUE DURKT.
s�d�e du g�nie grec, rhythmait et scandait sur la sc�ne, d'un
air si auguste, les gestes de la statuaire antique ? Apr�s s'�tre
inspir�e de la sculpture, elle a inspir� � son tour les sculp-
teurs , et il n'a fallu, pour faire d'elle un beau marbre, que la
surprendre au moment o� elle disait avec une douleur si in-
time et si profonde, mais avec une involontaire majest� :
Que ces vains ornements, que ces voiles me p�sent !
ou plut�t lorsqu'elle semblait traduire ce passage du po�te
grec : ce Comme les bandelettes sont pesantes sur mon front,
d�liez-les et que ma chevelure tombe sur mes �paules.. Oli!
que ne puis-je me d�salt�rer aux-eaux d'une source froide,...
conduisez-moi sur la montagne; je veux aller vers la for�t,
pr�s des pins... )>
C'est un malheur pour la statue, que Duret n'ait pu y mettre
la derni�re main et que le praticien lui-m�me ne l'ait pas me-
n�e un peu plus loin. Telle qu'elle est, cependant, la statue
de Rachel est touchante, expressive et tragique, bien que l'ex-
pression ne soit gu�re obtenue que par l'abandon de la pose,
par le d�couragement de la t�te inclin�e que voilent les om-
bres de la douleur, et surtout par le mouvement qui �carte
l'importunit� du voile et dont le geste plein de v�rit� est aussi
plein de noblesse et d'�loquence. Elle est belle d'ailleurs sous
tous les aspects, et, comme toutes les figures assises, elle est
plus belle encore de profil que de face. En la voyant ainsi, on
Sent mieux l'affaissement du corps r�v�lateur des troubles de
l'�me, le choix des plis, et ce d�sespoir qui est contenu encore
par la dignit� du tr�ne.
Le chagrin de n'avoir pu achever son oeuvre a certainement
h�t� la mort de Duret. Appel� � Marseille pour un grand tra-
vail, � la Durance, entre C�r�s et Bacchus, � il y avait resn
senti les atteintes de sa derni�re maladie qui fut aussi la pre-
-ocr page 179-
174                                     FRANCISQUE DURET.
mi�re. Il �tait revenu � Paris, tremblant la fi�vre, et tout
surpris de voir qu'il n'�tait pas de bronze comme il le pensait,
lui qui avait toujours eu une sant� inalt�rable. Peu de temps
avant sa mort, se croyant r�tabli, il nous annon�ait avec joie
son prochain retour � l'atelier, et Cette seule pens�e le faisait
rena�tre � la vie. La mort vint au moment o� il y songeait le
moins. Sa femme �tait aupr�s de lui. Le voyant p�lir, elle lui
t�ta le pouls ; mais il lui dit d'une voix tr�s-claire et tr�s-
ferme : ce A quoi sert de me t�ter le pouls ? tu ne t'y connais
point... » et en disant ces mots, il expira... Comment croire
que l'�me ne survit pas � la dissolution de son enveloppe,
lorsqu'on voit l'esprit demeurer si calme, si pr�sent, si ma�tre
de lui-m�me, dans un nomme qui rend le dernier soupir ?
Oui, parmi tant d'ouvrages marqu�s au coin d'un go�t
�pur� et s�r, il en est deux qui resteront toujours, comme r�a-
lisant d'aussi pr�s que possible la perfection sculpturale, dans
le sentiment de la gr�ce : le Danseur et le Mercure. Toute sa
vie, Duret chercha un pendant au Danseur, comme si Y Im-
provisateur napolitain,
figure finement travaill�e, mais bien
inf�rieure, ne l'e�t pas content� absolument. Vingt fois il com-
men�a et recommen�a un mod�le de Danseuse, �uvre pos-
thume , qui a fini par �tre d'un go�t parfait et d'une exquise
�l�gance. Mais, lors m�me que Duret n'aurait produit que ces
trois ouvrages : le Mercure, le Danseur et les Victoires du
Louvre ; lors m�me qu'une seule de ses sculptures m�riterait
d'�tre appel�e un chef-d'�uvre, cela suffirait, je pense, pour
consacrer sa m�moire dans l'Ecole fran�aise, et rendre � jamais
impossible l'oubli de son nom.
-ocr page 180-
AUGUSTIN DUPR�
1748 � 1833
Par une co�ncidence remarquable, � deux si�cles d'inter-
valle, le nom de Dupr� a �t� celui de trois artistes qui ont
excell� dans la gravure en m�dailles, et qu'il faut regarder
peut-�tre comme les plus habiles graveurs de notre �cole, si
l'on se rappelle que le c�l�bre Varin �tait Li�geois, et que
son nom, avant d'�tre francis�, s'�crivait Warin.
Y a-t-il quelque lien obscur de filiation entre Guillaume
et Abraham Dupr�, Champenois, qui grav�rent les monnaies
de Henri IV et de Louis XIII, et Augustin Dupr�, l'auteur
des monnaies de la R�publique? Cela est peu probable, eu
�gard � la diff�rence de leurs conditions et � la distance,
alors consid�rable, qui s�parait la Champagne du Forez.
Augustin Dupr�, n� en octobre 1748, �tait le fils d'un
ma�tre cordonnier de Saint-Etienne ; il n'eut d'autre �duca-
tion que celle qu on recevait � l'�cole des Fr�res. Son go�t
pour le dessin s'�tait prononc� de bonne heure, et, chose
bizarre! les motifs habituels de ses croquis sur les cahiers et
sur les murs �taient les exploits de Mandrin, dont l'histoire
-ocr page 181-
176                                    AUGUSTIN DUPEE.
devenait d�j� une l�gende. Le jeune dessinateur n'�tait jamais
plus heureux que lorsqu'il pouvait crayonner ou charbonner
les combats des contrebandiers de Mandrin contre les trou-
pes du roi.
Robuste, �nergique et tremp� comme l'acier de son pays,
Augustin Dupr� semblait fait pour une carri�re tout autre
que celle o� il devait s'illustrer. Cependant il poss�dait une
vertu essentielle au graveur : la patience. Apr�s quelque
temps pass� dans une fabrique d'armes, il en sortit pour
suivre les cours de ciselure et de sculpture ouverts � Saint-
Etienne par Jacques Olanier, qui, entre tous ses �l�ves, le
distingua.
Quand il eut vingt ans, Augustin Dupr�, sous pr�texte de
faire, comme un bon ouvrier, son tour de France, eut envie
d'aller chercher fortune � Paris. Son p�re, ne pouvant lui
donner grand argent, le dota de deux belles paires de sou-
liers, et le jeune homme entreprit � pied son voyage, por-
tant sur son dos un paquet dans lequel sa m�re avait gliss�
un rouleau de six livres en pi�ces de six liards. Il arriva �
Lyon en 1768. L�, en visitant les �coles de la ville et celles des
communaut�s religieuses, qui �taient alors fort riches en ta-
bleaux, il crut se sentir une vocation d�cid�e pour la pein-
ture, au point qu'il imagina de se faire moine, dans l'inten-
tion de peindre un jour les murailles du clo�tre o� il aurait
trouv� le vivre et le couvert. Mais ce beau projet n'eut pas
de suite, et Dupr� se remit en route pour Paris.
A cette �poque, on le sait, le travail n'�tait pas libre.
Avant d'exercer un �tat dans une ville, on devait passer par
les �preuves d'un apprentissage plus ou moins long, suivant
la. coutume locale, et, pour parvenir � la ma�trise, les apti-
tudes ne suffisaient point : il fallait l'obtenir � prix d'ar-
gent. Augustin entra chez un ciseleur comme apprenti au
pair, c'est-�-dire log� et nourri. Il n'eut qu'au bout de six
-ocr page 182-
AUGUSTIN DUPEE.                                       177
mois une paye mensuelle de six livres. Toutefois le travail
fondait dans ses mains. Il attaquait le m�tal avec tant de
s�ret�, qu'il y enlevait au premier coup des copeaux � �ton-
ner les ouvriers les plus hardis. Quant au dessin, il s'y �tait
rendu fort habile ; comment? en �tudiant le livre de Jean
Cousin, o�. il avait appris, sans le secours d'aucun ma�tre,
les proportions du corps humain, les noms et offices des prin-
cipaux muscles, et les moyens g�om�triques d'exprimer un
raccourci, moyens si pr�cieux dans l'art conventionnel du
bas-reliel.
Un jour, l'ambassadeur d'Espagne entra chez le patron de
Dupr� pour lui commander la ciselure de deux �p�es qu'il
voulait offrir en pr�sents diplomatiques. Ayant fait le tour
de l'atelier, comme pour voir de ses yeux quel ouvrier tra-
vaillait avec le plus de talent et le plus de soin, il s'arr�ta
devant l'ouvrage d'Augustin, prit plaisir � lui voir manier
l'outil, et le d�signa pour l'ex�cution de la commande; sur
quoi le patron se r�cria, disant qu'il avait d'autres ouvriers,
lesquels devaient passer avant un simple apprenti. Mais
l'ambassadeur insista, et le travail fut confi� � Dupr�.
Nous avons tenu dans la main l'une de ces deux �p�es. Le
pommeau, la poign�e, la garde sont orn�s de figures qui
rehaussent la forme sans trop l'alt�rer. Celles de la poign�e
n'ont qu'un relief discret, afin de m�nager � la main une
prise facile et ferme. Sur le pommeau, l'on voit des cavaliers
d'une saillie plus haute, qui sortent de la boule ou s^y en-
foncent. La garde se d�core de troph�es arrang�s en d�sor-
dre, et de h�ros mythologiques, aux prises avec un lion et
un taureau. Le style de ces reliefs n'a rien encore d'original ;
. les enfants sont model�s dans le go�t de la Rue et de Clo-
dion, avec la morbidesse tant recherch�e alors, et les menues
d�pressions de la chair. Les chevaux ont des t�tes fines, de
larges croupes et de l'allure ; les cavaliers rappellent ceux
12
-ocr page 183-
178                                      AUGUSTIN DUPEE.
qui font le coup de pistolet dans les rencontres de Bourgui-
gnon et de Parrocel. Mais tout cela, du moins, est trait� d'un
ciseau alerte et souple; les proportions sont excellentes; le
dessin est su et voulu.
Dupr� �tait un assez beau jeune homme, brun, � peau
blanche, avec des yeux bleus et des fossettes � la joue et au
menton. Sa physionomie �nergique et passionn�e exprimait
� la fois la t�nacit� et l'ardeur. Dans le temps qu'il cise-
lait les �p�es de l'ambassadeur espagnol, il fut chass� de
l'atelier o� il achevait son apprentissage, pour avoir plu � la
fille de son ma�tre et avoir obtenu d'elle... un baiser.
Inform� de cette m�saventure, qui l'int�ressait plus vive-
ment � son prot�g�, l'ambassadeur retire sa commande,
r�gle son compte, et court apr�s Augustin pour lui' faire
terminer la ciselure des deux �p�es. Il lui loue un atelier, lui
ach�te des outils et lui avance un peu d'argent. Mais � peine
est-il install�, qu'arrivent les sergents de la ma�trise, qui
saisissent l'ouvrage et les outils, au nom de la loi, car il �tait
d�fendu � l'ouvrier, et � plus forte raison � l'apprenti,
d'exercer autre part que chez un ma�tre. Il fallut cette fois
se cacher, se procurer de nouveaux instruments et travailler
seulement de nuit. Le jour �tait employ�.� l'�tude, au des-
sin, au modelage, et surtout � la lecture. Dupr� sentait le
besoin de s'instruire, et, de son mieux, il suppl�ait � l'insuf-
fisance de son �ducation premi�re, en apprenant ce qu'un
artiste ne peut d�cemment ignorer, � commencer par la
fable, l'histoire, l'iconologie.
Sur ces entrefaites, Turgot abolit les jurandes et les ma�-
trises, et la libert� du travail est proclam�e par un �dit.
Augustin Dupr� n'est encore qu'un artiste en pleine posses-
sion de son m�tier : bient�t la R�volution fera de lui un
ma�tre. En attendant, ce qui est remarquable, c'est qu'il
re�oit toutes les impressions de son temps. Au fur et �.me-
-ocr page 184-
AUGUSTIN DUPEE.                                       179
sure que les �v�nements marchent, il se modifie, il se for-
tifie, et peu � peu son caract�re s'affirme, sa personnalit� se
prononce. Les six corps de marchands lui font graver le
jeton qui repr�sente Hercule s'ef'for�ant de briser sur son
genou un faisceau inflexible, avec cette devise : Vincit con-
cordia Jratrum.
En 1776, il frappe une m�daille en l'hon-
neur de la libert� am�ricaine, � la France prot�ge la jeune
Am�rique (une enfant) contre le l�opard. En 1778, Franklin
lui commande son cachet : In simplici salus, et bient�t Du-
pr� grave le portrait de ce digne philosophe. Ce portrait est
d'un relief assez haut, qui ne convient qu'aux m�dailles; il
est trait� dans le sentiment de l'�cole fran�aise, qui a tou-
jours attach� de l'importance au rendu de la chair. L'artiste
en a fait sentir les m�plats, la mollesse et, pour ainsi dire, le
fr�missement, de fa�on � bien dire l'�ge du mod�le. Il a
franchement accus� les touches que le doigt du temps im-
prime-sur le visage: mais, par-dessus tout, il a exprim� �
merveille la physionomie morale du sage Am�ricain, sa fine
bonhomie, sa sagacit� profonde, son air de s�r�nit� et d'in-
t�grit�. Ce fut un vers hexam�tre, compos� par Turgot, qui
forma la l�gende c�l�bre de cette m�daille : Eripuit c�lo
fidmen, sceptrumque tyrannis
(Il arracha au ciel sa foudre,
et leur sceptre aux tyrans).
Une chose � dire en l'honneur de Dupr�, c'est qu'il fut
l'ami de Franklin, avant m�me d'avoir model� le portrait de
cet homme illustre. Franklin habitait Passy, et chaque jour
il venait � Paris, le plus souvent � pied, en cheminant le long
du quai de Billy. Dupr�, qui demeurait � Auteuil, suivait la
m�me route en fumant sa pipe, et c'est ainsi que l'artiste et
le savant firent connaissance et se li�rent bient�t d'amiti�.
Del�, sans doute, les ouvrages consacr�s par le graveur �
la libert� am�ricaine. Il faut ici rappeler, en effet, que la
jeune Am�rique, en lutte encore.avec le l�opard (style lapi-
-ocr page 185-
AUGUSTIN DUPEE.
180
daire), occupa longtemps les pens�es de Dupr� et son burin.
D�j�, en 1776, sous la l�gende Libertas americana, il
avait symbolis� � merveille le g�nie am�ricain par une t�te
de jeune fille, aux cheveux �pars, � l'oeil farouche, qui porte
sur l'�paule une pique jet�e en travers et surmont�e du bon-
net phrygien. C'�tait bien l� cette Libert� des savanes, sans
a�eux et sans ma�tre, qui allait fonder une civilisation toute
nouvelle et forte. Deux ans apr�s, sur le revers de la m�daille
de Daniel Morgan, l'artiste repr�sentait ce h�ros couronn� par
une figure all�gorique, assez semblable aux caciques de Le-
barbier, tandis qu'au revers de la m�daille, d�di�e � l'amiral
Paul Jones, il retra�ait en abr�g� le combat de S�rapis.
Dupr�, nous l'avons dit, ne devait trouver son style, � lui,
que sous l'inspiration du g�nie r�volutionnaire. Son �me
�tait ouverte aux sentiments g�n�reux qui animaient la
France, et qui allaient bient�t l'exalter. Mais, jusqu'au jour
o� la R�volution �clata, il demeura fid�le aux habitudes et
aux formes de l'art contemporain. Un moment, il imita la
mani�re pittoresque introduite dans la statuaire par Pigalle.
Je parle de ce style antique, un peu chiffonn� et gracieuse-
ment faux, qui �tait alors en vogue parmi nos plus habiles
sculpteurs. Tant�t Dupr� se rapproche de Lagren�e dans la
jolie m�daille Amoris mut�iptcjnus, o� l'on voit la France
recevant un enfant nouveau-n� des mains d'un jeune homme,
qui est l'Amour lui-m�me; tant�t il h�site entre Greuze et
Fragonard, en composant le Sacrifice � �Amour; quelque-
fois il incline � la froide sagesse de Vien, ou bien il est s�-
duit par la suavit� et la gr�ce tendre de Prud'hon, et il y a
dans son oeuvre telle pi�ce d'orf�vrerie, � une broche en
forme de bouton, � qu'on prendrait pour un dessin de ce
ma�tre, fouill� au ciselet. Deux femmes se penchent timi-
dement pour r�veiller un Amour endormi. Elles sont rev�-
tues de draperies aux plis fins, qui enveloppent la forme sans
\
-ocr page 186-
AUGUSTIN DUPR�.                                       181
trop l'accuser; la touche du ciseau est douce, grasse, em-
preinte de chaleur. C'est un morceau exquis.
Le bas-relief est une convention admirable, et, de tous les
ouvrages de l'artiste, c'est peut-�tre celui o� il entre le plus
d'art. Les anciens se sont abstenus d'y marquer la perspec-
tive. Ils ont toujours consid�r� le champ du bas-relief
comme un plan solide, et non comme pouvant repr�senter
l'air, le ciel, l'espace. Leur go�t les avertissait que si le mur
de marbre ou le bronze de la m�daille nous �taient donn�s
pour le ciel, il serait inadmissible que les objets en relief y
projetassent une ombre. La sculpture, d'ailleurs, non plus
que la glyptique, ne sauraient exprimer l'�loignement par la
d�gradation des teintes, si facile en peinture, parce que le
jour qui frappe les premiers plans d'une m�daille �claire
avec la m�me force les derniers, et qu'il manquerait ainsi aux
mensonges du bas-relief la complicit� de la lumi�re.
Les modernes ont us� � cet �gard d'une libert� dange-
reuse, mais qui parfois a r�ussi. Augustin, Dupr� est un de
ceux qui ont le plus hardiment recul� les limites que l'anti-
quit� s'interdisait de franchir. Il a parcouru avec une audace
qu'il ne faut pas imiter, mais avec'la s�ret� d'un ma�tre, le
champ �largi de son art. Il est m�me pass� d'un extr�me �
l'autre, variant ses proc�d�s selon qu'il avait � graver une
monnaie, dont l'�paisseur doit �tre exactement maintenue
au niveau des bords, ou une m�daille comm�morative d'�v�-
nements historiques. Sous sa main, une saillie, � peine sen-
sible au toucher, suffit pour modeler la t�te de Louis XVI, ~
celle qui devait �tre l'avers des �cus de six livres, � et cette
t�te, elle s'accentue, elle^ressort avec autant de puissance que
si elle �tait de haut-relief ou de ronde-bosse. D'autres fois,
au contraire, Dupr� s'est permis de multiplier les plans,
mais alors seulement qu'il s'agissait de grouper un grand
nombre de figures, soit dans la m�l�e d'une bataille, soit
-ocr page 187-
182                                   «AUGUSTIN DUPEE.
dans la perspective d'une revue, comme celle de Fr�d�ric II.
Ici, le combat de Cowrens, livr� en Am�rique par Daniel
Morgan, a �t� le sujet d'une m�daille qui semble fr�mir sous
le mouvement des cavaliers qui bondissent et des fantas-
sins qui fuient dans un fond, creus� par les plis impercep-
tibles du m�tal, et o� la fum�e du canon va s'�vanouir. L�,
c'est la flotte du comte d'Estaing qui d�ploie ses voiles dans
une composition o� il n'a fallu qu'une �paisseur de 2 mil-
lim�tres pour que des vaisseaux juxtapos�s produisent l'il-
lusion des distances, et que l'Oc�an, figur� par quelques va-
gues, nous procure l'id�e de profondeur.
Les m�dailles d�di�es � Franklin, � Paul Jones, � Desga-
lois de la Tour, et celles qui consacraient les conqu�tes de
la libert� am�ricaine, l'institution de la mairie de Paris, la
conf�d�ration des Fran�ais au cliamp de Mars, avaient mis
le talent de Dupr� en relief et son nom en faveur. Alors que
Duvivier �tait graveur g�n�ral des monnaies, on lui avait
associ� le ciseleur de Saint-Etienne, et plus d'une fois on
avait mari� les avers de l'un aux revers de l'autre. Il avait
m�me �t� question de remplacer Duvivier par Dupr�; mais
celui-ci sugg�ra lui-m�me l'id�e loyale �]ouvrir un concours,
qui fut ouvert, en effet, par un d�cret de l'Assembl�e natio-
nale du 9 avril 1791. Le comit� des monnaies, apr�s avoir
entendu Duvivier, Gatteaux, Bernier et Dupr�, donna la pr�-
f�rence aux projets de ce dernier, qui furent adopt�s par
l'article 11 du d�cret, ainsi con�u :
« Le revers de la monnaie d'or, des �cus et des demi-�cus,
aura pour empreinte le G�nie de la France debout devant un
autel et gravant sur des tables le njot Constitution, avec le
sceptre de la Raison, d�sign� par un oeil ouvert � son extr�mit�.
Il y aura � c�t� de l'autel un coq, symbole de la vigilance,
et un faisceau, embl�me de l'union et de la force arm�e. »
Les artistes les plus �minents se pr�sent�rent au con-
-ocr page 188-
AUGUSTIN DUPK�.             "                          183
cours : c'�taient Bertrand Andrieu, Pierre Droz, Benjamin
Duvivier, Nicolas-Marie Gatteaux, Fran�ois Vasselon et Au-
gustin Dupr�. Les essais des concurrents furent expos�s pu-
bliquement et jug�s par l'Acad�mie de peinture et de sculp-
ture. Le prix fut d�cern� � Augustin Dupr�, qui avait obtenu
quarante suffrages sur cinquante-sept votants. Il fut en con-
s�quence nomm� graveur g�n�ral des monnaies de France
par d�cret de l'Assembl�e l�gislative du 11 juillet 1791.
D�poss�d� par ce jugement, Duvivier se pr�senta au comit�
des monnaies, et lui offrit les poin�ons et matrices de la pi�ce
d'un sou, aux types nouveaux, qu'il avait pr�par�s, et l'As-
sembl�e, appr�ciant la g�n�rosit� patriotique de cette offre,
d�clara qu'elle serait accept�e, et que la menue monnaie se-
rait frapp�e dans les coins de l'ancien graveur g�n�ral, sur
le m�tal des cloches, avec un alliage de cuivre pur.
Ici commence une phase nouvelle dans le talent de Dupr�
comme dans sa fortune. D�sormais son burin semble conduit
par le g�nie del� R�volution. Son dessin devient plus serr�,
plus ressenti, et son style plus m�le. La figure qui hante son
imagination �chauff�e est celle de la Force. La R�publique
lui appara�t sous la forme d'Hercule ou sous les traits d'une
Pallas alti�re et rigide, appuy�e sur la lance antique ou bran-
dissant la pique des sectionnaires. Le bonnet phrygien, la
massue, le faisceau, le serpent, la couronne et le spectre bri-
s�s sont les attributs qui se pr�sentent � son esprit et vien-
nent, pour ainsi dire, se creuser d'eux-m�mes dans ses coins;
mais ces objets, bien qu'inanim�s, ne laissent pas que de
porter l'empreinte de sa volont� robuste et le caract�re de
son temps. Que dis-je? la marque r�publicaine, il la fait en-
trer jusque dans le tissu de m�tal qui sert � la fabrication
du papier, et son filigrane de l'an II, figure d'Hercule , �crite
en quelques traits sommaires et superbes, ressemble � un
hi�roglyphe de Memphis, retouch� par Michel-Ange.
-ocr page 189-
184                                    AUGUSTIN DUPEE.
Tout le monde conna�t la pi�ce de cinq francs � l'Hercule.
Elle fut frapp�e en vertu d'un d�cret de la Convention, du
28 thermidor an III, dont l'article 4 dit : c( Les pi�ces d'ar-
gent auront pour type la figure d'Hercule unissant l'�galit�
et la Libert�, avec la l�gende Union et Force, Sur le revers *
seront grav�es deux branches enlac�es, l'une de ch�ne, l'autre
d'olivier, avec la l�gende R�publique Fran�aise, Au centre,
on lira la valeur de la pi�ce. L'exergue exprimera, en chif-
fres arabes, l'an de l'�re r�publicaine; la tranche portera les
mots Garantie nationale, %
Selon toute apparence, ce d�cret avait �t� pr�par� par le
comit� des monnaies, de concert avec le graveur g�n�ral, de
*§ sorte que le programme de la Convention n'�tait que la des-
cription anticip�e d'une composition projet�e par le graveur.
On a dit que le dessin de la pi�ce de cinq francs, chef-d'�uvre
de Dupr�, lui avait �t� fourni par Sergent-Marceau, et Ser-
gent lai-m�me s'en est vant�, sur ses vieux jours, en montrant
une esquisse de sa main, conforme au programme. Ce n'est
l� qu'une assertion d�nu�e de preuve et m�me de vraisem-
blance. Sergent-Marceau dessinait facilement ; il gravait avec
esprit et l�g�ret�, dans le go�t de Saint-Aubin, son ma�tre;
mais il n'est rien dans son �uvre qui justifie sa revendication.
Au contraire, les essais que f�t Dupr�, avant de s'arr�ter au
type d�finitif, sont tous du m�me style. Or le style, en pa-
reille mati�re, prime la pens�e : l'ex�cution passe avant tout.
C'�tait beaucoup, sans doute, que d'avoir con�u et nou� une
composition si bien �quilibr�e et si pleine, d'avoir group�
les trois figures voulues de mani�re � obtenir une silhouette
riche en m�me temps que des lignes continu�es et simples ;
mais l'essentiel, encore une fois, �tait de faire saillir ces figures
par un model� ferme et concis tout ensemble, d'exprimer
beaucoup avec peu, d'imprimer enfin � la monnaie r�publicaine
ce style concentr�, laconique et fier, qui conserve en petit le
i
-ocr page 190-
AUGUSTIN DUPEE.
185
sentiment de la grandeur. La concision du burin est la pre-
mi�re loi de la gravure en m�dailles, de m�me que le laco-
nisme est la qualit� premi�re des inscriptions.
La pi�ce de cinq francs � l'Hercule fut frapp�e dans les
premiers jours de l'an IV. 640,000 de ces pi�ces, formant une
somme de 32,000,000, furent �mises dans l'espace d'une ann�e.
Le d�cret qui en avait fix� le type et la l�gende �tablissait
le syst�me d�cimal et ordonnait la fabrication, en m�tal de
bronze �pur�, des pi�ces d'un, de deux et de cinq centimes,
d'un et de deux d�cimes. En cons�quence, les pi�ces d'un sou
et de deux sous, dont Duvivier avait offert les coins, durent
�tre remplac�es par les nlonnaies d�cimales de Dupr�, C'est
alors qu'il grava ces beaux types de cinq centimes et de un
d�cime qui sont, � l'avers, une t�te de la Libert�, au revers,
une couronne de ch�ne.,. Il n'est pas sans int�r�t de savoir
que ce fut Mme R�camier, de chaste m�moire, qui posa pour
-ocr page 191-
186                                        AUGUSTIN DUPEE.
le profil de la d�esse; mais la ressemblance individuelle,
transfigur�e, s'est fondue ici dans une v�rit� plus haute,
dans cette v�rit� g�n�rique qui est la d�finition m�me du
styl�.
Il existait en France, avant la R�volution, trente et un
h�tels des monnaies ; mais la plupart de ces �tablissements
n'�taient qu'un asile ouvert aux sin�cures. Ils ch�maient
quelquefois cinq ou six ann�es, ce qui n'emp�chait point qu'on
n'y pay�t r�guli�rement nombre d'officiers nomm�s par fa-
veur. Il n'�tait pas rare de voir figurer, parmi ce personnel,
d'anciens perruquiers de la cour, des jardiniers retir�s, des
valets de chambre du roi ou de Monsieur. En 1789, le nombre
des h�tels des monnaies n'�tait plus que de dix-sept. Dupr�
proposa de supprimer encore ces inutiles succursales, et il
d�montra que le seul atelier de Paris, install� dans un lieu
qu'on choisirait � cause de son isolement, l'�le Louviers, par
exemple, pourrait entretenir la France enti�re de monnaies
d'or et d'argent. Mais il n'obtint que la r�duction des dix-
sept h�tels � huit, qui furent ceux de Paris, Lyon, Bordeaux,
Baj^onne, Perpignan, Nantes, Lille, et Strasbourg. Il va de
soi que de telles r�formes lui firent des ennemis irr�conci-
liables. Plus d'une fois ses coins cass�rent sous le balan-
cier, et il attribuait ces accidents � la malveillance. C'est ainsi
que sa m�daille du Pacte f�d�ratif ne donna que trois mille
�preuves, tandis que cent mille eussent �t� distribu�es aux
citoyens et aux soldats pour �tre port�es � la boutonni�re.
Un jour, il fut d�nonc� comme tenant chez lui, � la Monnaie,
un atelier de cartouches, destin�es, disait-on, aux chouans, et
cela parce qu'il avait occup� cinq ou six femmes � mettre en
rouleaux de cinq et dix centimes la somme de quarante mille
francs que l'�tat venait de lui payer en pi�ces de cette
monnaie.
Mais, dou� d'un temp�rament de fer et d'une �nergie in-
-ocr page 192-
: ■' ■ ■
AUGUSTIN DUPEE.                                   187
domptable, Dupr� fit t�te � ses ennemis et d�joua leurs intri-
gues � force de d�sint�ressement et de droiture. Il en donna
un exemple �clatant lorsque la Convention ordonna la re-
fonte g�n�rale des monnaies. Dupr� s'y opposa par de vives
remontrances; il affirma que les paysans ne consentiraient
pas � d�terrer leurs �cus de six livres pour les changer contre
les pi�ces de cinq francs � l'Hercule, et il donna de si bonnes
raisons que l'Assembl�e abandonna l'ex�cution de son projet.
Le graveur g�n�ral y perdit, pour sa part, cent mille livres
que lui e�t rapport�es la tol�rance l�gale 5 mais ceux qu'il
avait priv�s de leur b�n�fice ne lui pardonn�rent pas facile-
ment tant de vertu.
Cependant au sto�cisme de la Montagne avaient succ�d�
l'�l�gance et les m�urs faciles du Directoire. Le go�t du
plaisir �tait revenu � tout le monde, et la folie avait con-
verti les plus sages. Dans la maison qu'il poss�dait � Auteuil,
et dont le jardin donnait sur la rue Boileau, Dupr� recevait
continuellement d'aimables amis. Les soupers s'y prolon-
geaient jusqu'aux heures o� il n'�tait plus possible de re-
tourner � Paris, alors �loign� d'Auteuil, qui le croirait? L'am-
phitryon retenait ses convives, et sa maison devenait une
h�tellerie charmante et joyeuse. Lui, bien que ses besoins
personnels fussent modiques, il d�pensait gaiement sa fortune,
qui �tait consid�rable, et sa bourse fut toujours ouverte �
tout le monde, jusqu'au jour o� il se maria.
Ce fut vers 1801. D�j� se dessinait � l'horizon une figure
h�ve, au teint bilieux et amer, celle du « Corse aux cheveux
plats, » du premier consul. Dupr� en grava le profil avec cet
accent d'individualit� qu'il avait mis dans les m�dailles de
Franklin, de Lavoisier, du Bailli de Suifren, de Nathaniel
Green, cet accent dont s'est inspir� David d'Angers pour
modeler ses admirables m�daillons. En attendant que les flat-
teries du ciseau lui eussent imprim� une physionomie romaine,
-ocr page 193-
AUGUSTIN DUPEE.
188
la t�te de Bonaparte n'�tait, sous le burin de Dupr�, que celle
d'un m�ridional aux joues creuses, � l'oeil ardent. Un d�cret
de la Convention condamnait � mort quiconque frapperait une
monnaie fran�aise � l'effigie d'un homme. Dupr� refusa donc
de livrer au ministre l'avers qu'il venait de graver, et qu'on
allait substituer subrepticement aux types r�publicains. Un
jour, le premier consul vint visiter la Monnaie. Dupr� �tait
absent. Ce fut Tiolier qui pr�senta au visiteur la m�daille
d'usage ; il re�ut en �change le titre de graveur g�n�ral.
Malgr� les instances de Louis David, qui offrait d'obtenir
une r�paration, Augustin Dupr� quitta de bonne gr�ce l'h�tel
des Monnaies, ou il avait eu � souffrir d'un formalisme, af-
fect� peut-�tre, qui avait longtemps g�n� la libert� de sa vie.
A dater de ce jour, il ne travailla plus que pour les orf�vres
et pour les soci�t�s qui lui commandaient jetons et m�dailles.
Il reprit l'habitude d'ex�cuter en terre'cuite les sujets de ses
poin�ons, tels que Milon de Grotone, Minerve enseignant la
jeunesse;
il inventa les repouss�s, qui valurent des millions �
l'orf�vre Biennais; il donna aussi aux imprimeurs la premi�re
id�e de la st�r�otypie ou clichage des caract�res mobiles.
Soyons justes : depuis que l'esprit de la R�volution cessait
de le porter, pour ainsi dire, Augustin Dupr� n'�tait plus
qu'un artiste savant et v�n�rable. Son g�nie, d'ailleurs, s'�tait
refroidi avec l'�ge. Il conserva n�anmoins toute son autorit�,
et ce fut lui qui, dans un concours ouvert par M. de Vill�le,
fit triompher Michaud, Michaud � qui nous devons l'effigie
de Louis XVIII, un chef-d'�uvre.
En 1831, Dupr� fut d�cor�, sur la demande de Lafayette
et d'Horace Vernet : c'�tait un peu tard. Il mourut � Armen-
ti�res, le 31 janvier 1833, �g� de quatre-vingt-cinq ans. Le
m�daillon qui d�core son mausol�e a �t� sculpt� par Jaley, et
nous avons un beau buste de lui, qui est l'�uvre de notre
�minent confr�re Augustin Dumont, son filleul, L'empire
-ocr page 194-
AUGUSTIN DUPEE.                                        189
avait laiss� dans l'ombre le graveur g�n�ral des monnaies de
la premi�re R�publique, et, comme pour le faire oublier, on
avait pris soin de refondre ses* belles pi�ces d'or, d'argent et
de billon : il est temps que l� R�publique nouvelle le re-
inette en pleine lumi�re. Qu'on refrappe donc maintenant les
coins de Dupr�. L'on y verra l'image de ces a�rostats qui fu-
rent les �claireurs de Jourdan � la bataille de Fleurus, et dont
l'invention, toute fran�aise, nous permet en ce moment de
braver, du haut des airs, un investissement barbare; l'on y
retrouvera l'imp�rissable souvenir du d�vouement de nos
p�res, lorsque, sur la flotte de l'amiral d'Estaing, ils all�rent
combattre pour la jeune r�publique am�ricaine, avec une
chevaleresque g�n�rosit�, qui n'avait pas eu d'exemple et qui
reste aujourd'hui sans imitateurs.... l'on y verra enfin, grav�e
en traits immortels, cette v�rit� qui nous est aussi n�ces-
saire que le canon et le pain : Vunion fait la force.
(D�cembre 1870.)
-ocr page 195-
-ocr page 196-
M. CHENAVARD.
Lorsque nous remarquions, lorsque nous disions que la
peinture fran�aise tombait en d�cadence, parce que les pro-
gr�s faits par nos artistes dans les genres inf�rieurs s'�taient
accomplis aux d�pens du grand art, nous n'�tions pas le seul
� le remarquer et � le dire ; et ce qui prouve que notre opi-
nion n'�tait pas l'opinion isol�e d'un esprit chagrin, c'est que
le gouvernement, s'avouant � lui-m�me cette d�cadence, ins-
tituait le prix extraordinaire de cent mille francs pour relever
le niveau de l'art. Nous croyons savoir que, dans le principe,
on ne songeait qu'au d�clin de la peinture, plus malade, en
effet, que les autres arts du dessin ; mais bient�t on crut de-
voir �tendre � la statuaire et � l'architecture le bienfait de
l'institution, et faire concourir � la fois les trois arts, comme
s'il �tait possible d'�tablir un parall�le entre un architecte et
un peintre, entre une statue et un monument!
Quoi qu'il en soit, l'intention �tait g�n�reuse ; elle ne sera
pas improductive, et pour ne parler que de la-peinture, le ta-
bleau de M. Chenavard semble venu tout expr�s pour r�pon-
-ocr page 197-
192                                         M. CHENAVABD.
dre � cette haute et noble pens�e, de la mani�re la plus noble
et la plus haute.
Divina Tragedia!.... Qu'est-ce � dire? Il est donc aussi des
trag�dies dans l'Empyr�e? Oui, les dieux immortels sont eux-
m�mes sujets � la mort, ce Vers la fin des religions antiques,
et � l'av�nement dans le ciel del� trinit� chr�tienne,, la Mort,
aid�e de l'ange de la Justice et de l'Esprit, frappe les dieux
qui doivent p�rir. » Telle est la grande id�e du peintre, et
voil� comment il l'exprime.
Au centre du tableau, le Christ en croix est soutenu par
son P�re, qui a pour escabeau i'arc-en-ciel, et dont la face est
voil�e par un nuage ; car il a paru � l'artiste que peindre l'�-
ternel sous les traits visibles d'un homme �tait un aveu de
notre infirmit� dans l'art et une inconvenance. A cette appa-
rition du Christ,' les dieux asiatiques et les dieux �gyptiens
ont �t� vaincus. Jupiter Ammon est terrass� et son cadavre
est �tendu sur le devant de la partie inf�rieure. A c�t� de
lui vient d'expirer, en lui donnant la main, sa compagne,
Isis-Cyb�le, � la t�te de vache et aux nombreuses mamelles.
La vieille Maja, mythe de l'Inde, n'est pas morte encore;
mais elle pleure sur ces divinit�s abattues, qui furent ses
contemporaines, et qui eurent, comme elle, les adorations et
le culte de l'Orient. Ces trois figures, du dessin le plus sa-
vant et le plus �nergique, forment, dans le bas, une masse
brune, qui sert de base � l'�difice de la composition. Au-
dessus, le christianisme naissant est encore environn� d'en-
nemis redoutables, auxquels il n'oppose que la puissance du
sacrifice. Minerve, la poitrine � demi d�couverte, se distingue
dans la m�l�e divine en brandissant une �p�e et en agitant
la t�te de M�duse. Hercule, mont� sur P�gase, et rev�tu de
la peau de lion, qui laisse voir son torse �vas�, robuste et
violent, s'arr�te �tonn� devant la force toute morale de celui
qui expire les bras en croix, soutenus par des anges, et P�-
?
-ocr page 198-
M. CHENAVAED.
193
gase, n� du sang de la Gorgone, se cabre sous son rude cava-
lier. Pr�s d'Hercule et un peu plus haut, Diane-H�cate, la
rigide d�esse, rompue aux combats de la for�t, arrive du fond
des airs pour disputer sa vie au dieu nouveau, et, d'un mou-
vement superbe, elle lui lance une fl�che. La lutte est par-
V�nus endormie et sauv�e par Bacchus et par l'Amour,
tout; une lutte acharn�e, une lutte �pique. Les mythes in-
carn�s fondent l'un sur l'autre : les dieux se prennent au corps
et s'entre-tuent. Ici, l'archange Michel se mesure avec Satan;
l�, Prom�th�e se d�bat sous le, vautour. En avant, c'est Thor,
13
-ocr page 199-
194                                         M. CHENAVA�tD.
l'Hercule Scandinave, le dieu du tonnerre, qui, arm� de sa
massue triangulaire et de son gantelet, renverse le monstre
Jormur, aux membres athl�tiques, aux jambes de serpent.
Mais si la lutte est partout, partout le bon principe l'emporte,
le bon g�nie triomphe. D'un c�t�, Typhon, � la t�te de chien,
qui personnifie la trahison, est pr�cipit� dans les t�n�bres
avec le noir Demiourgos, l'artisan grossier du monde inf�rieur ;
de l'autre, Apollon �eorcheMarsyas, et la bestialit� est vaincue
par la po�sie, comme Jormur, dieu du mal,est vaincu par Thor.
Cependant, au milieu de cette bataille titanique, V�nus
endormie est sauv�e par Bacchus et par l'Amour, et Mercure
emporte dans ses bras Pandore, qui s'est �vanouie en ouvrant
la bo�te fatale, pendant que des astres en feu, des plan�tes
ail�es sont condamn�s � s'�teindre et plong�s dans l'ab�me de
la nuit. Mais, comme pour redoubler l'expression de sa pen-
s�e en l'affirmant par une image palpable, le peintre nous
montre la Mort en personne, la Mort dont le masque est
voil� d'un cr�pe, levant sa faux sur les combattants aux pri-
ses, et l'ange de la Justice qui, arm� du glaive flamboyant,
vient exterminer les dieux qui ont m�rit� de p�rir.
Ce n'est pas tout. Dans ce tableau formidable, o� s'agitent
quarante figures colossales, on voit encore Odin, s'avan�ant
avec les deux corbeaux, qui lui disent � l'oreille, l'un le pass�,
l'autre l'avenir, et, aupr�s de lui, son fils Hemdale, qui ap-
pelle au son du cor les autres dieux du Septentrion. Au des-
sus d'eux, on reconna�t les vierges de la Mort, les Parques,
filant les jours des dieux comme ceux des simples mortels.
En arri�re du groupe central que forment le P�re Eternel et
le Christ, Adam et Eve d'une part, la Vierge et l'Enfant de
l'autre, figurent la chute et la r�demption. Plus haut, sur la
gauche, s'�l�ve l'�ternelle Androgyne, symbole de l'harmonie
des deux natures; elle est coiff�e du bonnet phrygien et mon-
t�e sur la Chim�re, parce que l'essence de l'imagination fm-
-ocr page 200-
M. CIIENAVARD.
195
maine est de poursuivre en libert� ses r�veries. Enfin, tout
au sommet du tableau, dans le ciel s�rapliique, des bienheu-
reux se retrouvent et s'embrassent; quelques ch�rubins ail�s
ont les traits de la Mort, car elle est partout : c'est la croyance
du peintre.
Il y a longtemps que nous n'avions vu de si grandes id�es
exprim�es avec tant de grandeur et de puissance, et par des
moyens qui sont tir�s, apr�s tout, des entrailles m�me de
l'art. Cela �l�ve l'�me et la fortifie, de se sentir arrach� aux
vulgarit�s de la vie pour �tre transport� dans une sph�re
que l'imagination peuple de figures h�ro�ques, et o� les pen-
s�es deviennent des spectacles.
Ce n'est pas la banalit� du jour, ce n'est pas le soleil qui
�claire ces personnages divins, en lutte contre la mort, ou
d�j� par elle frapp�s; c'est la lumi�re �th�r�e d'un autre s�-
jour que celui des mortels, une lumi�re qui ressemble un peu
� la lune des po�tes, et qui semble faite pour �clairer les r�-
gions de la r�verie et le monde des id�es. Il ne faut donc pas
s'�tonner si les chairs de ces personnages n'ont pas le ton
de la nature, mais se colorent d'une teinte conventionnelle,
comme les figures de Y Apoth�ose d'Hom�re, comme la plu-
part des tableaux de Prud'hon. Chacun doit le sentir : si la
couleur ici rentrait dans la vraie v�rit�, elle enl�verait � la
composition son caract�re id�al ; nous retomberions lourde-
ment du haut des nues sur la terre, et ce qui est la vision
d'un esprit �lev� et fort, se changerait en une r�alit� qui se-
rait impossible. Voil� pourquoi il convenait que la peinture
de Chenavard se rapproch�t du cama�eu, et que la couleur n'y
f�t employ�e que comme un moyen de mieux distinguer les
actions et les groupes. Une simple grisaille, en son uniformit�,
e�t pr�sent� de la froideur, et aurait eu l'inconv�nient de
faire para�tre plus abstraite la pens�e du peintre. Il fallait se
tenir � �gale distance de la peinture monochrome et d'une
-ocr page 201-
196                                         M. CIIENAVARD.
coloration trop vive, et surtout trop locale. Il serait contraire
aux convenances et � toute po�sie qu'une trag�die qui se
passe dans les plaines du ciel, f�t �clair�e et color�e comme
le serait un pugilat dans la rue.
Ce qui �tait absolument n�cessaire dans un pareil tableau,
c'�tait un grand go�t de dessin, une pantomime alti�re, et
l'emploi de formes choisies, m�les, d�velopp�es par le senti-
ment du combat, et de nature � exprimer fortement une id�e
forte. Voil� ce que nous trouvons ici, et ce qu'y trouveront
certainement tous les hommes de bonne foi et de bonne hu-
meur, qui voient dans la peinture un moyen et non pas un
but, un art d'expression plut�t qu'un art d'imitation. Ceux-l�
reconna�tront dans le peintre de la Divine Trag�die un artiste
qui, pendant pr�s de quarante ans, s'est nourri des grands
ma�tres, s'est assimil� leur substance, a respir� l'air qu'ils
respiraient, a regard� jusqu'au fin fond de leurs oeuvres.
Ingres disait, quand il peignait le Saint-Symphorien :
a
J'ai commenc� par manger du Michel-Ange. » C'est aussi
ce qu'a fait Chenavard. Il s'est longtemps aliment� de cette
nourriture, dont s'indig�rent si vite les temp�raments d�biles.
Il a contract� dans l'�tude de ce fier ma�tre un dessin fier.
L'Hercule qui s'arr�te frapp� d'�tonnement � la vue du Christ
immol�, et dont le torse rappelle si heureusement le marbre
antique, est une figure h�ro�que de mouvement et de formes,
et d'un model� puissant, mais sans boursouflure. Le groupe
des dieux Scandinaves, Thor et Jormur, se tenant � bras le
corps, et surtout le monstre au dos vo�t�, � la musculature
violente et palpitante, forment un morceau d'une beaut� rare
et d'une haute allure. La science du peintre s'y montre � nu,
et loin de s'envelopper d'une ombre officieuse, elle s'accuse
en pleine lumi�re, sans tricherie aucune, et dans un ton qui
touche � la crudit� du blanc, plut�t que de ne pas �tre; assez
voyant, assez clair.
-ocr page 202-
M. CHENAV^RD.                                         197
Je ne vois, du reste, dans l'oeuvre de Chenavard, aucun
souvenir direct des ma�tres qu'il a tant �tudi�s,'aucune r�mi-
niscence flagrante, si ce n'est peut-�tre l'Apollon qui se pen-
che sur Marsyas pour l'�corcher vif, et qui rappelle un des
sublimes �pisodes de la chapelle Sixtine. Le Christ en croix
est une tr�s-belle figure, non-seulement comme dessin, mais
comme sentiment. Sa t�te renvers�e et endolorie est d'une
tristesse touchante ; elle exprime une �me plong�e dans un
oc�an d'amertume. J'ajoute que l'oiseau qui symbolise le
Saint-Esprit, et qui pouvait facilement devenir une image
malencontreuse et presque niaise, est au contraire d'une ex-
pression tragique. La colombe battant de l'aile s'approche du
Christ et semble vouloir souffler la vie au Dieu expirant, le
r�chauffer de son duvet et de son haleine. Ainsi le centre du
tableau vers lequel le spectateur est sans cess� ramen� par
le mouvement des autres personnages qui dirigent sur le
Christ leurs regards et leurs coups,-le centre, dis-je, se trouve
dignement occup�, noblement rempli. Quant au Jupiter-
Ammon, c'est aussi une figure dans le go�t et dans le ton
des damn�s qu'a pr�cipit�s en enfer le peintre du Jugement
dernier.
Les autres groupes ont un autre caract�re. Celui de Pan-
dore �vanouie dans les bras de Mercure, ne pr�sente point de
formes ressenties, et s'enveloppe d'une demi-teinte. La Mi-
nerve, qui, au milieu du combat, laisse � d�couvert ses �pau-
les et sa poitrine, est un morceau qui, par la suavit� de l'ex�-
cution, la transparence des ombres et l'ampleur du model�,
fait penser au Corr�ge. Le groupe qui attire le plus l'atten-
tion du public est celui de V�nus enlev�e par Bacchus et par
l'Amour. Une lumi�re franche tombe sur ce groupe et l'�clair�
g�n�reusement, mais toujours de ce ton clair de la lune qui
po�tise le drame c�leste apparu � l'esprit du peintre. Les
carnations brimes du Bacchus font ressortir les chairs plus
-ocr page 203-
198                                         M. �HENAVARD.
tendres de la d�esse endormie, dont les formes pleines, l'aban-
don voluptueux et la gr�ce me remettent en m�moire, sans
lui ressembler en rien, YAntiope du Louvre. Il semble que ce
groupe, plac� le plus pr�s du spectateur, a �t� ex�cut� avec
complaisance, avec amour, et caress� par le pinceau; l'art de
ramener tous les reliefs et toutes les d�pressions � de grands
plans, y est pouss� � ses limites, mani� � ravir. C'est donc
entre Corr�ge et Michel-Ange que l'auteur de la Divine
Trag�die
a cherch� et trouv� sa voie, appliquant une peinture
douce � des formes emprisonn�es dans des contours r�solus,
modelant les unes avec �nergie, les autres avec d�licatesse,
mais toujours sans touches, parce que les touches sont con-
traires au style. Et quand bien m�me il n'aurait pas aussi
bien r�ussi � nous �lever dans les r�gions du grand art, la
seule ambition de marcher sur les traces de ces ma�tres su-
pr�mes, de faire revivre, parmi nous la tradition des Corr�ge
et des Michel-Ange, suffirait pour faire de son tableau un �v�-
nement dans la peinture moderne, et, comme nous l'avons en-
tendu dire � un de nos meilleurs critiques, un ma�tre-tableau.
Que la jeunesse le sache bien, au surplus : de pareilles
�uvres ne se font pas en un jour, et ce n'est pas trop d'une vie
enti�re pour acqu�rir l'audace de les entreprendre, et la puis-
sance de les mener � bien. Chenavard a aujourd'hui soixante
et un ans d'�ge (1), et plus de quarante ans d'�tudes assi-
dues et profondes. Ce sont ces longues �tudes qui lui ont per-
mis de se r�veiller aujourd'hui, apr�s vingt ans de recueille-
ment et de silence. Mais pourquoi est-il rest� si longtemps �
l'�cart? Il faut l'expliquer aux g�n�rations nouvelles ; et, puis-
qu'une occasion si heureuse s'en pr�sente, il faut que nous
leur racontions ici des faits qui honorent la R�publique fran-
�aise, et qu'elles ne doivent pas ignorer.
(1) Ceci �tait �crit en 1869.
-ocr page 204-
M. CITENAVARI).                                         199
Il y a aujourd'hui trente-six ans, un concours fut ouvert
par le ministre de l'int�rieur, pour deux tableaux dont on vou-
lait d�corer la salle des s�ances de la Chambre, au Palais-
Bourbon. L'un de ces tableaux devait repr�senter un �pisode
c�l�bre de la vie parlementaire, dans le sein de l'Assembl�e
Constituante, en 1789 : Mirabeau apostrophant le marquis de
Dreux-Br�z�. Parmi les esquisses envoy�es au concours, celle
d'un jeune peintre, M. Paul Chenavard, fit une grande sensa-
tion et fut admir�e des artistes autant que du public. Eug�ne
Delacroix, qui avait concouru, d�clara hautement que cette
esquisse m�ritait le prix, et le baron Gros en fut si frapp�,
qu'il s'arr�ta longtemps devant la toile, en fit les honneurs
aux personnes qui l'entouraient, et leur en signala les beau-
t�s, montrant du doigt combien c'�tait une heureuse id�e que
d'avoir exprim� la chute prochaine de la monarchie par l'ac-
tion des tapissiers qui d�clouent les tentures du tr�ne, et ob-
servant, par dessus le march�, que tous les personnages du
tableau ressemblaient � leurs portraits, tels que lui, Gros, les
avait dessin�s, en petit, dans sa jeunesse. L'esquisse tant ad-
mir�e n'eut pas le prix.
Quelques mois apr�s, fut expos� dans l'atelier de l'artiste,
un dessin de deux m�tres de large : la Convention nationale,
qui appartient aujourd'hui au prince Napol�on, Il ne se peut
rien voir de mieux con�u, de plus intelligemment construit,
de mieux intrigu� que cette vaste composition, oh le dessin
conserve de la dignit� et du style, en d�pit de la modernit�
des costumes. La Convention est repr�sent�e dans ce moment
terrible et solennel ou elle vient d�juger Louis XVI. Le roi
est absent, et il devait l'�tre, parce que sa pr�sence e�t divis�
l'int�r�t du tableau et en e�t rompu l'�quilibre. La s�ance
est lev�e, mais avant de sortir, les conventionnels s'entretien-
nent avec animation du grand �v�nement qui vient de s'ac-
complir. Les principaux Girondins sont l�, les uns faisant de
-ocr page 205-
. . «s
200
                                         M. CHENAVARD.
vives r�clamations au bureau, les autres dissimulant leur
trouble ou raffermissant leur contenance. Dans le groupe
des Jacobins, qui occupe le devant de la sc�ne, on remar-
que Danton, en.bottes de voyage � il revenait de Belgique ;
� Robespierre, soign� dans sa mise; le beau Saint-Just, au
profil de cam�e ; David, Billaud-Varennes, Santerre et le duc
d'Orl�ans, vers lequel s'avance Marat, bizarrement coiff� d'un
m�chant foulard, et v�tu d'une houppelande mis�rable ; au coin
de la gauche, une chaise vide marque la place o� Louis XVI
a comparu. Le fond repr�sente une multitude confuse de
d�put�s �mus, les tribunes agit�es dans une demi-ombre,
et, en haut, quelques lustres encore allum�s, indiquant une
s�ance de nuit. Ce dessin est � la fois anecdotique et histo-
rique; il a tout ensemble la tenue d'un tableau d'histoire et
la saveur d'un document qui aurait �t� recueilli sur l'heure et
sur place. Il ferait un digne pendant au Serment du Jeu de
Paum,e,
de Louis David.
Par une singuli�re fatalit�, Louis-Philippe, en visitant l'Ex-
position de 1833, entra dans la salle des dessins o� l'on n'entre
gu�re, et il fut attir� par celui de Chenavard. Il le regarda
longtemps, y reconnut l'effigie de son p�re, mais fut tr�s m�-
content de le voir plac� entre Santerre et Marat. Il interdit
l'exposition du dessin, et voulant sans doute le consid�rer �
loisir, il le f�t transporter aux Tuileries. Ce fut quelques mois
plus tard seulement que Chenavard retrouva son ouvrage dans
|e cabinet du ministre de l'int�rieur qu'il voyait de pr�s,
M. Thiers.
Tels furent les d�buts de l'artiste dont nous parlons. Peu en-
courag�, il se retira en Italie et s'y plongea dans l'�tude, vi-
vant l� et travaillant, pour ainsi parler, sous l'oeil d�s ma�tres.
A force de les regarder, � force d'interroger et d'analyser leurs
oeuvres, il se p�n�tra de leur esprit plus profond�ment que
personne n� le f�t jamais. Non, personne ne conna�t Michel-
-ocr page 206-
M. CHENAVARD.                                         201
Ange, Rapha�l, Corr�ge, L�onard, Titien, Andr� del Sarte,
mieux que Chenavard ni peut-�tre aussi bien que lui. Il les
sait, il les voit par c�ur. On peut dire que la plus grande
partie de sa vie s'est pass�e dans la chapelle Sixtine, dans les
chambres du Vatican, dans les galeries de Florence, sous la
coupole de Parme, dans les mus�es, les �glises et les palais
de Venise et de Milan.
Pendant quinze ann�es de travail et de voyages, il avait
tout vu, tout remu�, tout compris. Il avait explor� toutes les
contr�es de la peinture, �tudiant Velazquez en Espagne, Al-
bert Durer � Nuremberg, Holbein � Baie, Rubens � Anvers,
Rembrandt en Hollande, Van Dyck � Windsor. A le voir
amasser une telle provision de souvenirs, peindre d'innom-
brables �tudes, prendre des copies innombrables et crayonner
d'innombrables dessins, on e�t dit qu'il avait form� secr�te-
ment quelque vaste entreprise, et qu'il s'armait de toutes
pi�ces pour, une croisade dans les lieux saints de Fart et de
l'id�al. C'�tait bien l� sa marotte, en effet; il nourrissait une
haute ambition, celle de d�corer un �difice public, non pas
seulement pour y trouver un pr�texte � grande peinture, mais
pour y d�velopper une suite de pens�es, pour y �crire en figures
la philosophie de l'histoire humaine.
Chenavard est plus qu'un artiste, et je ne ferai qu'exprimer
ici l'opinion de tous les hommes intelligents de Rome et de
Paris, qui tous ou presque tous le connaissent, en disant
qu'il est un esprit sup�rieur. L'abondance de ses id�es en
toute chose, son savoir �tendu, ses contradictions ing�nieuses,
ses paradoxes, le tour particulier de son langage, sa mani�re
de pr�senter les choses, son geste, font un v�ritable charme
de sa conversation ; et la d�licatesse de son esprit est d'autant
plus remarquable qu'elle contraste aveG le poids de son corps
robuste. Son vaste front est celui d'un philosophe; ses petits
yeux gris bleus sont per�ants et incertains, mais pleins de
-ocr page 207-
202                                         M. CHENAVARD.
franchise. Sa voix, d�chir�e par la rupture d'une des cordes
vocales, se fait pardonner son �raillure. Il est �loquent � voix
basse. C'est un de ces causeurs que la police secr�te des so-
ci�t�s choisies devrait faire suivre d'un st�nographe.
Durant tout le r�gne de Louis-Philippe, Chenavard ne pro-
duisit rien ou parut ne rien produire. Il n'envoya au Salon que
deux ouvrages : un grand et vigoureux tableau du Martyre
de saint Poly carpe,
qui lui avait �t� command� par le minis-
t�re, et qui est plac� ?aiaintenant je ne sais o�, et un Enfer
dans le go�t de Michel-Ange (1). Mais quand vint la r�volution
de 1848, qui �tait selon son c�ur, il sentit rena�tre ses ambi-
tions et il fit part de ses projets au ministre de l'int�rieur et au
directeur des Beaux-Arts. Accabl� de travaux, ayant une
forte partie de la r�volution sur les bras, M. Ledru-Rollin,
qui connaissait Chenavard, ne put le recevoir que la nuit,
dans une petite pi�ce du second �tage, o� il se cachait m�me
des huissiers, pour s'appartenir quelques instants. L'artiste
mit sur table une quantit� de dessins qui �taient des composi-
tions historiques et symboliques pour la d�coration du Pan-
th�on fran�ais. Il avait con�u le plan d'une paling�n�sie uni-
verselle, o� il montrerait les transformations successives d�
l'humanit�, les �volutions morales du monde. Les parois du
Panth�on se pr�taient � merveille au d�veloppement de cette
suite de pens�es. Toute la partie gauche serait consacr�e aux
grandes phases de l'histoire antique ; toute la partie droite
serait r�serv�e � l'�re chr�tienne, et le fond du temple devait
�tre occup� par une peinture repr�sentant la pr�dication du
Christ sur la montagne. L'Evangile se trouvait ainsi marquer
la fin des temps antiques et le commencement des temps mo-
dernes , qui s'arr�teraient � la R�volution fran�aise. On voyait,
il m'en souvient, sur cette table, tant�t en esquisses l�g�res,
(1) Ce morceau, qui fut expos� au salon de 1844, est aujourd'hui au mus�e de
Montpellier.
-ocr page 208-
M. CHENAVAED.
203
tant�t en dessins achev�s, une s�rie de sc�nes h�ro�ques ou
historiques, les commencements de Rome, le si�ge de Car-
tilage, la Mort de Socrate, qu'il avait fallu recommencer
apr�s la fameuse composition de David, et qui est diff�rem-
ment belle; C�sar passant le Rubicon, les temps d'Auguste,
Les temps d'Auguste. � Virgile.
l'�table de Bethl�em, les chr�tiens dans les Catacombes,
morceau dont l'invention est sublime, et le pape L�on arr�-
tant Attila aux portes de Rome par la seule force de l'esprit.
Puis viennent les po�tes italiens de la Renaissance ; puis Luther
� Wittemberg ; puis le si�cle de Louis XIV dans les jardins de
Versailles; ensuite l'�poque,des Encyclop�distes, figur�e par
l'Escalier de Voltaire, que montent et descendent les philoso-
-ocr page 209-
204                                       , M. CHENAVARD.
phes de son si�cle ; enfin, la R�volution fran�aise, telle qu'elle
est repr�sent�e dans le tableau inachev� de Mirabeau apos-
trophant Dreux-Br�z�, et dans le dessin de la Convention na-
tionale, que poss�de maintenant le prince Napol�on.
Malgr� la fatigue que lui causaient tant d'insomnies for-
c�es, M. Ledru-Rollin �couta jusqu'au bout Chenavard, et
consid�ra une � une les compositions projet�es. L'artiste s'ex-
pliqua : il s'agissait de trouver � l� peinture, c'est-�-dire � un
art qui a parcouru le cycle entier de ses d�veloppements , qui
a �puis� les styles et les mani�res, et qui n'ayant plus rien �
d�couvrir, en fait de proc�d�s, poss�de aujourd'hui tousses
moyens d'�loquence, il s'agissait de trouver � la peinture un
but �lev�, un but moral et grand. Ce but, il le voyait claire-
ment pour son compte, dans la philosophie de l'histoire, telle
qu'il se proposait de la peindre sur les murailles du Panth�on.
Le genre humain y devait figurer dans ses personnifications
les plus illustres., dans ses actions les plus significatives, avec
les diverses physionomies que lui avaient imprim�es les cli-
mats et les religions, les id�es et tes choses.
El�ve d'Ingres, dont il savait la force, ami de Delacroix
dont il admirait les po�sies, il rendait justice � l'un et � l'au-
tre; mais, pour lui, il pr�f�rait le dessin et le style aux opu-
lences du coloris, aux �clatantes surprises de l'effet. Le des-
sin r�pond en effet � la pens�e et la couleur aux sentiments
et aux sensations. Cette pr�f�rence, dont il apportait tant de
preuves, t�moignait de son aptitude � entreprendre une d�-
coration monumentale qu'il faut, avant tout, penser fortement,
et composer de figures choisies, de figures expressives, di-
gnes de participer � la majest� de l'architecture et � sa dur�e.
M. Ledru-Rollin, apr�s deux jours de r�flexion, et apr�s avoir
bien voulu nous consulter, confia la d�coration du Panth�on �
Paul Chenavard, et lui ouvrit un premier cr�dit de trente mille
francs^ au moyen duquel il p�t entamer son immense travail.
-ocr page 210-
M. CHENAVARD.                                         205
Les choses all�rent au mieux durant quatre ans. Chenavard
composa quarante compositions et environ dix-huit cartons de
6 m�tres de haut sur 3 ou 4 m�tres de large, et il les dessina
en clair-obscur, assist� successivement de Pap�ty, de B�zard,
de Br�mond et de Comairas, anciens pensionnaires de Rome,
Bien que ses collaborateurs fussent des hommes d'un m�rite
connu, �prouv�,, on peut dire que leur collaboration n'a pas
emp�ch� l'uniformit� absolue de ces dix-huit cartons, qui
semblent sortir d'une seule main, et qui n'ont pas la moindre
ressemblance avec ce que Pap�ty et B�zard, notamment, ont
produit lorsqu'ils ont travaill� pour leur compte.
La peinture en cama�eu est souvent ce qui convient le plus
� l'expression des id�es. Non-seulement elle en dit mieux la di-
gnit� aust�re et la grandeur, mais elle satisfait l'intelligence
par une correspondance naturelle entre l'unit� du ton et l'u-
nit� de la pens�e. Plus un ouvrage int�resse l'esprit, moins la
couleur y est n�cessaire. A l'inverse, la gr�ce des couleurs est
indispensable aux choses dont la raison se d�sint�resse. Le
carton de Y �cole d'Ath�nes, qu'on voit � Milan, est aussi beau
que la fresque, et les couleurs que Rapha�l y ajouta n'en ont
pas augment� le prix. Chacun sent au contraire qu'un V�ro-
n�se, un Rubens, un Velazquez perdent les trois quarts de
leur charme dans la grisaille du graveur.
Les cartons en clair-obscur de Chenavard sont ex�cut�s
pr�cieusement et tr�s-finis. La suppression des teintes y est
rachet�e par un model� sinc�re, m�le et plein de relief. La va-
ri�t� est un des caract�res de ce vaste ensemble, et je ne parle
pas uniquement de la vari�t� des spectacles, des p�rip�ties du
drame humain ; je parle de la vari�t� des formes et des idiomes
dont l'artiste s'est servi pour raconter les temps antiques et
les temps modernes. Il a observ� � merveille le costume mo-
ral des �poques et des nations qu'il voulait mettre en sc�ne;
il s'est fait barbare avec Attila, romain dans les temps d'Au-
-ocr page 211-
206                                         M. CHENAVARD.
guste, grec avec P�ricl�s, arabe avec Mahomet. On ne peut
�num�rer toutes les pens�es qui sont traduites dans ces car-
tons, en images visibles et sensibles, exprim�espar des moyens
purement pittoresques. Ici, c'est Attila qui pousse devant lui
ses hordes de b�tes � deux pieds, et qui va entrer dans Rome,
comme une temp�te vivante, lorsqu'un vieillard, le pape L�on,
s'avance � sa rencontre, et prot�g�, pour toute cuirasse, par
la force morale, par l'esprit de Dieu, arr�te et paralyse cet ani-
mal �l�mentaire, qui ne conna�t que la force brute, la vio-
lence machinale et imb�cile. L�, Jules C�sar, laissant le camp
des Romains endormi dans l'ombre, sort de sa tente arm� et
� cheval, sous la lune voil�e, et au sein de la nuit, favorable
� toutes les trahisons, il franchit le Rubicon en cherchant des
yeux son �toile. Plus loin, ce sont les Chr�tiens dans les Ca-
tacombes.
Je l'ai dit : l'invention de ce tableau est admirable ;
et, de plus, elle est essentiellement pittoresque. La sc�ne est
divis�e en deux zones horizontales. Dans la zone sup�rieure,
remplie de soleil, passe le pompeux et bruyant cort�ge d'un
C�sar triomphant, avec ses licteurs, ses officiers, ses troph�es,
ses rois vaincus, ses aigles, ses trompettes et ses �l�phants.
La zone inf�rieure, au contraire, subobscure et silencieuse,
renferme les premiers chr�tiens en pri�res dans les catacombes
qu'ils ont creus�es sous l'ancienne Rome : de sorte que, pour
le spectateur, le paganisme , qui triomphe encore, n'est s�par�
que par une mince couche de terre, de l'ab�me o� il va s'effon-
drer. Il est impossible de raconter plus vivement, plus claire-
ment l'histoire par le langage figur� de Fart. Mais l'abondance
des inventions pittoresques n'est pas le seul m�rite de ces
cartons. Le dessin en est serr�, ressenti et fort. Ils sont
tant�t myst�rieusement �clair�s, tant�t model�s en pleine
lumi�re ; et, � travers les transformations voulues de la phy-
sionomie ethnographique et morale des hommes et des choses,
l'auteur est toujours le m�me, toujours puissant et un peu pe-
-ocr page 212-
M. CHENAVARD.                                         207
sant, toujours robuste dans la forme, mais toujours �lev� et
d�licat par le sentiment et le tour.
Ind�pendamment des dix-huit cartons dont nous venons de
parler, Chenavard avait expos� une vingtaine de compositions
en petit, tr�s-termin�es, qui �taient destin�es � la d�cora-
tion du temple. Parmi ces compositions il y en avait cinq plus
importantes, repr�sentant l'Enfer, le Purgatoire, la R�surrec-
tion et le Paradis. On devait les reproduire sur lave et les placer
en mani�re de pavement dans le ch�ur, la nef et les transsepts.
Le cinqui�me, qui aurait occup� le centre, au-dessous de la
coupole, r�sume la pens�e g�n�rale de la philosophie de l'his-
toire depuis le commencement du monde jusqu'� nos jours,
c'est-�-dire jusqu'� la R�volution fran�aise. Ce syst�me de pa-
vement, renouvel� de l'antique, e�t aussi rappel� celui de la
cath�drale de Sienne.
Aux quatre piliers qui soutiennent la coupole �taient adoss�es
(dans le projet du d�corateur) les statues de Mo�se, d'Hom�re,
de Platon et de Galil�e, signifiant les �ges religieux, po�tique,
philosophique et scientifique de l'humanit�. D�crire ce vaste
ensemble de d�coration, ce serait en quelque sorte �crire un
discours sur l'histoire universelle : il y faut renoncer.
En somme, dans la pens�e de l'artiste, le Panth�on devenait
une sorte de Westminster fran�ais. C'est l� ce qui explique
pourquoi les compositions de Chenavard �taient monochromes.
L'aust�rit� de la monochromie r�pondait mieux en effet au sen-
timent que doit �veiller la vue d'une n�cropole. Cependant,
comme l'absence de toute coloration pouvait faire d�g�n�rer
en tristesse l'aust�rit� voulue, l'artiste, � l'imitation de ce qui
s'est pratiqu� souvent dans l'antiquit�^ pr�tendait appliquer
des couleurs et des dorures sur l'architecture m�me, c'est-
�-dire sur les moulures qui auraient encadr� ses composi-
tions. On aurait ainsi r�alis�, sur des pensers nouveaux, un
temple antique.
-ocr page 213-
208                                         M. CHENAVARD.
J'ajoute que ces dessins qu'on regarde comme des cartons,
et que nous avons nous-m�me appel�s ainsi, n'�taient pas autre
chose que les originaux qui eussent �t� maroufl�s, c'est-�-dire
coll�s sur les murailles, pour �tre ensuite recouverts d'une sorte
de vernis, qui les e�t garantis contre l'humidit�, apr�s quoi
l'artiste, au moyen de l�gers glacis color�s, e�t fait des raccords
et e�t harmonis� la monochromie de ses compositions avec la-
polychromie et la dorure des encadrements architectoniques. '
Certains cl�ricaux influents, entre autres M. de Montalem-
bert, ne trouvaient pas suffisamment' orthodoxes les composi-
tions de M. Chenavard, et ils �taient offusqu�s de voir la re-
ligion m�l�e � la philosophie. Trois jours apr�s le coup d'Etat,
l'un d'eux courut � l'Elys�e montrer son visage. On crut �
son adh�sion, et on le combla de caresses. Lui, habilement,
il profita de ce moment de surprise universelle pour enlever
un d�cret qui rendait au culte le Panth�on fran�ais, ce Pan-
th�on que d�corent les grandes sculptures de David, et qui
porte sur son frontispice les images de Voltaire et de Rous-
seau. Ainsi fut d�truite en un jour l'oeuvre de vingt ann�es d'�-
tudes, de travaux et de m�ditations. Sur le cr�dit de trente
mille francs ouvert par M. Ledru-Rollin, seize mille seulement
avaient �t� pay�s. Chenavard n'en laissait pas moins � l'Etat
dix-huit cartons superbes, qui ne co�t�rent pas chacun mille
francs, c'est-�-dire une somme moindre que celle affect�e aux
plus m�chantes copies !
Et maintenant, la jeunesse comprendra pourquoi l'auteur
de la Divine Trag�die est demeur� si longtemps � l'�cart, et
comment il a pu tout � coup reprendre sa place dans la pein-
ture moderne avec tant d'�nergie et d'autorit�.
f *
-ocr page 214-
HENRY LEYS
1815 � 1869
I /
Il y a bien longtemps de cela, un journal de Paris, le Bon
Sens,
nous envoyait � Bruxelles pour rendre compte d'une ex-
position de peinture qui venait de s'ouvrir dans cette ville. Les
choses se passaient alors comme elles se passent aujourd'hui :
ce sont presque toujours des novices qui font la besogne. Un
jouvenceau qui s'est donn� une premi�re couche, tr�s-l�g�re,
d'�rudition, qui a ramass� quelques mots au hasard dans le
langage des ateliers, et qui fait semblant d'avoir un syst�me,
ou tout au moins de nourrir un paradoxe, est choisi d'embl�e
pour �crire les articles Salon. J'�tais alors ce jouvenceau, j'�-
tais ce novice... Et, apr�s tout, comment devenir forgeron, si
ce n'est en forgeant ? Comment arriverait-on � �tre quelque
peu expert, si ce n'est � force de faire des �coles, de recon-
na�tre ses �tourderies, de r�parer ses b�vues? La v�rit� est
au fond du sac aux erreurs.
Donc, j'arrive � Bruxelles avec mon petit bagage d'instruc-
tion apparente, pour exercer l'auguste m�tier de critique, et
me voil� en pr�sence de deux hommes qui d�butaient eux-
m�mes dans la peinture, mais avec beaucoup de distinction et
14
-ocr page 215-
HENRY LEYS.
210
d'�clat, M. de Keyser et M. Henri Leys. Le premier avait
envoy� au salon la Bataille de Courtrai, autrement dit la
ce bataille des �perons d'or, )) qui �tait, ou qui me parais-
sait �tre, un magnifique morceau � la Rubens. Le second avait
expos� une toile qui attirait la foule et faisait �meute, le Mas-
sacre des magistrats de Louvain, en
1373. Ces deux ouvrages
furent naturellement le sujet d'un premier article, avec une
autre peinture fort remarqu�e, les Derniers moments de
Charles
1�r, par Gustaf Wappers, le Paul Delaroche de la
Belgique. Qu'on nous pardonne de reproduire ici le fragment
de cet article qui a rapport au tableau de Leys.
<( Si je n'avais jamais vu que des tableaux de l'Empire, et
que tout � coup je vinsse � d�couvrir la Patrouille de Smyrne,
ou tel autre ouvrage de M. Decamps, je ne serais pas plus
�tourdi que je ne l'ai �t� par la composition de M. Leys (Quoi-
qu'il n'y ait, du reste, aucune similitude entre M. Leys et
M. Decamps). Figurez-vous une petite place de Louvain, telle
qu'elle pouvait �tre au quatorzi�me si�cle : cette place, rem-
plie d'un peuple furieux qui veut venger la mort d'un de ses
chefs, Gautier de Leudes, assassin� par les nobles ; le perron
du palais de justice, auquel sont suspendues des grappes
d'hommes arm�s jusqu'aux dents ; au haut de l'escalier, les
magistrats de la ville allant � la mort, les uns aussi tran-
quilles que s'ils allaient rendre la justice, les autres pleurant
sur des bourreaux qui ne savent plus ce qu'ils font ; en bas,
des paysans qui les attendent, le poignard � la main et le
sourire sur les l�vres, �� et l� des femmes �vanouies, des ca-
davres que l'on d�pouille, des mourants que l'on tra�ne, et
puis une effroyable confusion de bourgeois, de chevaux, d'en-
fants, de moines et de soldats, et dans un coin, des citoyens
qui se voilent la t�te de d�sespoir; imaginez maintenant
que cette toile est ex�cut�e avec la chaleur et la fougue d'une
esquisse de Tintoret; qu'elle est peinte comme Victor Hugo
-ocr page 216-
HENKY LFATS.                                        2U:
l'aurait �crite, et vous aurez une id�e du tableau de M. Leys.
Quand la critique a tant de peine � rester dans le calme qui
lui convient, on peut sans doute se d�fier de ses jugements,
mais mon sentiment est, je crois, celui de tout le monde. Et
qu'importe, d'ailleurs, l'opinion locale, � l'�tranger qui arrive
sans jalousie et sans pr�vention, qui reste en dehors de toute
coterie et n'a d'autre mobile que l'int�r�t de l'art? Assur�-
ment, il serait dangereux de prodiguer les �loges � un jeune
homme dont les. ailes peuvent se fondre au soleil ; mais quand
on a, comme M. Leys, une connaissance si exacte des temps
qt: des moeurs, quand on a.tant de verve et d'�nergie avec un
sentiment si profond, il suffit de discipliner ses emportements,
de mod�rer l'ardeur par la r�flexion, de m�rir l'inspiration par
l'�tude. )) . '
                ,                       . ■>
, Il faut convenir que pour un apprenti connaisseur, cela n'�-
tait pas encore trop mal vu, et que, de toute fa�on, c'�tait
avoir la main heureuse que de choisir pour coryph�e de l'Ex-
position belge un jeune homme obscur, qui �tait destin� �
conqu�rir une grande r�putation. Combien de fois nous est-il
arriv�, et nous arrive-t-il encore de consacrer les plus belles
pages de notre �criture � des artistes qui, apr�s un brillant
d�but, sont rest�s ou resteront des fruits secs!
Henry Leys avait alors vingt et un ans ; il �tait n� � An-
vers, le 18 f�vrier 1815, au moment o� cette ville venait d'�tre
enlev�e � la France pour �tre donn�e au royaume des Pays-
Bas. Son p�re �tait un marchand d'estampes de saintet�, et
son ma�tre fat un peintre de genre assez faible, Ferdinand de
Braekeleer. Vers 1830, l'�cole belge �tait dirig�e par quel-
ques professeurs pseudo-classiques, qui appartenaient � la
mauvaise queue de David, et qui croyaient enseigner les vrais
principes de ce ma�tre illustre, sans avoir aucune de ses qua-
lit�s sup�rieures. Un dessin froid, convenu et poncif, une cou-
leur languissante et p�le, une peinture sans s�ve, sans vie et
-ocr page 217-
212                                           HENRY LEYS.
sans ressort : tels �taient les caract�res de l'�cole flamande
�* l'�poque o� Leys y fit son apparition. Mais il est juste de
dire qu'il ne fut pas des premiers � rajeunir l'art de son pays.
Cet honneur appartient surtout � MM. Wappers, Gallait, de
Keyser, qui n'�taient au surplus que des r�formateurs tr�s-
mod�r�s, dont l'audace �quivalait � celle de Paul Delaroche,
de simples Casimir Delavigne, comme Fa dit avec justesse
notre confr�re Paul Mantz.
Longtemps ind�cis et devenu timide, confin� dans les petits
tableaux de genre, o� il recommen�ait de son mieux Ostade,
Metsu, Pierre de Hooch, Leys demeura dix ans environ sans
percer la foule, ou du moins sans se faire conna�tre en dehors
de son pays ; toutefois, ses peintures n'�taient pas sans trouver
des acheteurs, m�me en France, et M. Delessert, particuli�-
rement, poss�dait dans sa galerie trois morceaux de Leys,
notamment une Dentelure et une Fileuse, qui rappelaient les
vieux ma�tres hollandais, et qui n'ont point figur� dans la
vente de cette collection c�l�bre. Chez son ma�tre Ferdinand
de Braekeleer, dont il �tait le beau-fr�re, il avait contract�
l'habitude de certains tons jaunes, clairs et doucereux, qui ont
affadi ses tableaux jusque vers 1846. Mais un jour vint o�
cette tisane d�bilitante se changea en une liqueur g�n�reuse,
et o� le peintre, jeune encore, voulut s'�lever du genre tout
pur au genre historique. C'est l'�poque o� il envoya au salon
du Louvre la F�te bourgeoise, Y Armurier, la Partie de mu-
sique,
qui lui valurent une m�daille de troisi�me classe et
l'honneur d'�tre discut� par la presse parisienne. Thor�, entre
autres �crivains qui s'occup�rent de lui, observa qu'il avait
une touche grasse et facile, une couleur vari�e, des ombres
transparentes, et il fit savoir que les �uvres de Leys, d�j�
tr�s-recherch�es en Belgique, y �taient prises souvent pour
d'anciennes peintures.
Malgr� tout, ce fut seulement � l'Exposition universelle
-ocr page 218-
HENltY LEYS.
213
de 1855 que Levs fut connu du public, du grand public, et
:que nous-m�me, apr�s l'avoir longtemps perdu de vue, nous
le retrouv�mes grandi, transform� par le travail et par qUel-
�;■
im^2&
ll SQTAIM.S�»
Marguerite d'Autriche recevant le serment des arquebusiers d'Anvers.
(Fragment du tableau.)
ques explorations dans le domaine de l'�cole fran�aise moderne,
assagi (je ne dis pas refroidi) par les ann�es, s�rieux, recueilli
et fort. Un sens nouveau s'�tait r�v�l� en lui, le sens histo-
rique. Passant par-dessus Rubens, Van Dyck et T�niers, pour
-ocr page 219-
2�4                                           HENRY LEYS.
remonter jusqu'aux Flamands et Allemands du seizi�me si�cle,
et m�me du quinzi�me, il s'�tait retremp� dans la contempla-
tion des anciennes images, des enluminures de manuscrits et
des peintures indig�nes ou tudesques. Il avait �tudi� Van
Eyck, Van der Weyden, Mabuse, Memling, Quentin Metsys,
et aussi Lucas de Leyde, Holbein et Albert Durer, et enfin
Breughel le Paysan, et jusqu'� Van Orley, dont il aimait les
jolies figures de femmes, si d�licates de peau, si fines de traits.
Dans le commerce de ces ma�tres, Henry Leys, disions-
nous, se transforma. D'une part, il se p�n�tra de leur esprit,
au point qu'il crut se reconna�tre de la m�me race qu'eux, et
qu'on put le regarder bient�t, non-seulement comme leur
compatriote et leur parent, mais comme leur contemporain.
D'autre part, son dessin devint plus serr�, plus curieux, et il
comprit qu'on pouvait obtenir l'harmonie avec les colorations
les plus intenses. La Promenade hors des murs, le Nouvel an
en Flandre
, les Trentaines de Bertall de Haze, tels sont les
trois tableaux o� ses nouvelles qualit�s se montr�rent avec
une vigueur qui surprit tout le monde � l'Exposition univer-
selle de 1855. Ceux qui regardent de pr�s aux choses d'art,
et qui s'en occupent avec pr�dilection, furent frapp�s de la
m�tamorphose qui s'�tait op�r�e dans le talent d'un artiste
�tranger que, par exception, ils connaissaient.
A voir ces trois ouvrages, on e�t dit que l'auteur �tait n�
vers la fin du quinzi�me si�cle et avait fleuri au commence-
ment du seizi�me. Son intuition �tait si juste qu'elle ressus-
citait les anciennes �poques ; et il les faisait revivre, non pas �
coups d'�rudition et en vertu de la science arch�ologique, mais
en les cr�ant � nouveau, pour ainsi dire, en les restituant
telles quelles, comme si les temps qui sont pour nous au pass�,
eussent �t�, pour lui, au pr�sent.
Dans ses tableaux de la Promenade hors des murs, du
Nouvel an et des Trentaines, Leys n'imitait pas les anciens
-ocr page 220-
HENRY LEYS.                                            215
Flamands; il �tait lui-m�me un Flamand des anciens jours/
On aurait pu croire qu'en venant au monde dans le dix-neu-
vi�me si�cle, il �tait en retard de trois cents ans. Aussi ne
peut-on rien dire de mieux sur lui que ce qu'en a dit Th�o-
phile Gautier : ce Leys n'est pas un imitateur : c'est un sem-
blable. )) Chacun de nous l'a remarqu�, il est des moments
dans la vie o�, par un ph�nom�ne qui semble donner raison
Groupe tir� des Trentaines de Bertall de Haze.
� Pythagore, l'on se rappelle clairement les circonstances d'une
vie ant�rieure : on est replac� tout � coup dans un milieu o�
l'on retrouve, avec une pr�cision effrayante, les d�tails d'un
spectacle auquel on avait assist� plusieurs si�cles auparavant.
Mais ces clart�s qui, de temps � autre, illuminent les profon-
deurs de l'�me humaine ne sont que des �clairs dans la nuit
de son pass�... Eh bien, chez Henri Leys, il semble que cer-
-ocr page 221-
216                       *                   HENEY LEYS.
�taines images d'une existence pr�c�dente ont persist� dans son
esprit; de telle sorte qu'il a pu les reproduire, non pas de
souvenir, mais comme d'apr�s nature.
La Promenade hors des murs � je la vois encore �- me
parut �tre une v�ritable restitution des hommes et des choses
de jadis. Le tableau repr�sente les bourgeois et manants d'une
ville allemande, au temps de l'empereur Maximilien et de
Wolgemuth; ces braves gens sont sortis le jour de P�ques
de leurs maisons basses et enfum�es, de leurs rues sales, de
leurs �glises sombres, pour aller respirer le grand air et c�l�-
brer, v�tus de leurs habits de dimanche, la r�surrection du
Seigneur. Une �bauche de v�g�tation commence � poindre sur
les troncs noirs des all�es. Le jour baisse et les rougeurs du
couchant ont d�j� p�li. Sur un ciel d'avril se d�tachent vague-
ment les pignons et les tourelles de la cit� gothique, ferm�e
de remparts. Deux hommes graves, qu'on peut prendre pour
Faust et Wagner, se reposent sur un banc; ils regardent passer
la file des promeneurs, et cela m�me invite les spectateurs �
la regarder. Ici une jeune fille, la joue encadr�e d'une menton-
ni�re, r�pond avec embarras aux tendresses de son amoureux;
l�, un second couple, assis au pied d'un arbre, �change des
propos de printemps. D'autres s'enfoncent graduellement dans
la perspective, sont effac�s par la vaguesse du ton, par l'ind�-
cision de la touche, et l'on devine leurs paroles � leurs bras
enlac�s, � leur t�te qui penche, � leur abandon ; sur le premier
plan, au coin du tableau, s'avance un m�nage respectable qui
r�sume � lui seul toute la population bourgeoise. Un gros
brasseur aux �paules hautes, et sa digne, �pouse, une femme
assez d�licate, dont le minois rappelle ceux de Memling, m�-
nent avec eux leurs enfants, in�gaux de taille et d'�ge. Toutes
ces figures sont parlantes, et toutes, on les entend parler alle-
mand. On est ainsi transport� par la baguette du peintre � l'�-
poque de la jeunesse d'Holbein, un peu avant la R�formation.
-ocr page 222-
J
r3
G
a
ri
m
m
ri
cS
n3
i
I
H
J
-ocr page 223-
218                                            HENEY LEYS.
Mais ce n'est pas seulement par l'ext�rieur des costumes,
par l'aspect des pignons, par la silhouette des tons dans la
brume, que s'op�re cette restitution du pass�; elle r�sulte
aussi de la r�surrection des esprits qui animaient le peuple
d'alors. Les bourgeois de Leys ne sont pas des mod�les d'au-
jourd'hui sous les habits de la Renaissance : ce sont des �mes
d'autrefois. Ils portent sur leur visage la trace de pens�es
qui ne sont plus les n�tres, et de certaines passions qui va-
rient, suivant les climats et les croyances, suivant les �volu-
tions de l'histoire. On aurait beau �tre consomm� dans l'ar-
ch�ologie, s'entourer des gravures en bois de Schauffelein, de
Burgmair, de Gr�n, �tudier les Simulachres de Holbein, p�lir
sur les estampes de Lucas de Leyde, de Durer et de Cranach,
on n'arrivera jamais qu'� d'ennuyeux pastiches, si l'on ne
poss�de cette intuition morale, si �tonnante dans l'�uvre de
Leys, cette connaissance profonde, fouill�e, intime, de ce qui
se passait dans le cerveau et dans le coeur de nos a�eux. L'ar-
tiste d'Anvers a p�n�tr� au fond de leur conscience ; il sent
comme ils ont senti ; il croit ce qu'ils ont cru. L� est son ori-
ginalit� v�ritable ; l� est sa sup�riorit�. Ce qui, chez un autre,
para�trait une froide marqueterie de figures emprunt�es, est
chez lui une conception sinc�re, une sorte de r�v�lation his-
torique. Toute peinture r�trospective o� l'artiste n'a pas com-
promis son coeur aura l'air d'une sc�ne jou�e par des com�-
diens.
Chaque si�cle a ses figures, et ce n'est pas uniquement le
tailleur qui les fait, ou le coiffeur ou le rasoir; c'est l'id�e do-
minante, l'ensemble des croyances d'une �poque. La tournure
des esprits d�termine la physionomie des visages. Lorsque
Henry Leys nous peint Albert Durer, a Anvers, avec sa femme
et sa servante, sous l'auvent d'une auberge, en compagnie
d'Erasme et de Quentin Metsys, on croit voir une page du ma-
nuscrit d'Albert Diirer, illustr�e par lui-m�me. Encore n'est-
-ocr page 224-
HENRY LEYS,                                           219
ce l� qu'une peinture d'apparat (si l'on peut user � ce propos
d'un mot aussi voyant) et comme un pr�texte pour faire d�filer
devant les spectateurs, qui sont ici les h�tes de l'aubergiste
JoostPlanckfeld, la grande procession de Notre-Dame, qui avait
lieu le dimanche apr�s l'Assomption, les corps de m�tiers avec
leurs banni�res, les gildes d'arquebusiers, avec les tambours
et les fifres, v�tus � la mode tudesque, ainsi que. le remarque
Albert Durer dans ses notes de voyage (1). L� ou Henry
Leys est le plus fort, ou du moins le plus int�ressant, c'est
dans les ouvrages o� il exprime des sentiments d'autrefois, ou
m�me des sentiments d'aujourd'hui. Son tableau des Catho-
liques
est touchant, et il l'est par l'�loquence du clair-obscur
autant que par l'expression des figures qui viennent prier dans
la nef lat�rale d'une �glise basse et myst�rieuse. Deux femmes,
dont l'une porte sur son sein une petite fille malade, se font
allumer un cierge par l'enfant de choeur. Le recueillement
et le silence qui r�gnent dans ce tableau, color� de tristesse
et voil� d'ombre, en font une peinture qui parle doucement
au c�ur, et qui cependant, par l'intensit� du ton et celle du
caract�re, entame la m�moire, et pour longtemps.
Si je ne me trompe, le tableau des Catholiques est une
exception parmi les �uvres de Leys, car ce peintre �j'i-
gnore s'il appartenait � la communion protestante � est es-
sentiellement protestant par la pf^sionomie morale de ses
peintures, et du reste, c'est aux souvenirs et aux grands per-
sonnages de la r�forme qu'il a consacr� ses tableaux les plus
attachants, le plus fortement sentis. Luther enfant dans les
rues dEisenach,
voil� un morceau de lui qu'il est impossible
d'oublier. Comme ses pr�curseurs flamands ou allemands,
comme Holbein en particulier, Henry Leys a le talent de
(1) Elles'ont �t� traduites et publi�es par M. Charles Narrey dans un beau et
pr�cieux livre : Albert Durer � Venise et dans les Pays-Bas, Paris, Renouard, 1866.
-ocr page 225-
220
HENRY LEYS.-
nous montrer des figures difformes qui pourtant ne sont ja-
mais laides, parce qu'elles sont �clair�es, transfigur�es par
une flamme int�rieure. Telle bourgeoise qui a le nez court,
les pommettes saillantes, les l�vres �paisses formant une
bouche aussi haute que large, est toutefois pleine de charme,
parce que sa t�te a une expression de na�vet�, ou de douleur
interne, ou d'amour. Tel �chevin, dont la joue est coutur�e de
rides pr�coces, dont le nez se casse et se retrousse, dont la
bouche est pouss�e en avant par une dentition mal venue,
attire nos regards, parce qu'il a un air avenant de bonhomie,
de droiture et de fermet�.
Vous voyez un enfant qui est trapu et rougeaud, qui a le
nez camard, des cheveux noirs et drus, qui fait une grosse
moue et dont les traits communs ne sont pas encore d�-
brouill�s : eh bien, il vous int�resse autant que s'il �tait joli
de figure, frais et rose, et couronn� de cheveux blonds. Vous
le consid�rez avec curiosit�, vous analysez sa laideur, sans en
�tre offusqu� le moins du monde. Il est debout, sur le pav�,
avec trois ou quatre de ses jeunes compagnons, aussi laids que
lui-m�me, et vous voil� retenu, englu� par ces figures, avant
m�me de savoir qu'elles repr�sentent Luther et ses camarades
chantant des no�ls dans les rues d'Eisenach, devant des bour-
geois qui ne sont gu�re beaux non plus, � l'exception d'une gen-
tille dame, richement v�tue, qui, assise sur un banc de pierre,
regarde, avec un air charmant de compassion chr�tienne et de
tendresse, ces pauvres chanteurs ambulants, dont l'un troublera
un jour sa conscience et peut-�tre convertira son coeur.
Le peintre anv�rsois nous fait voir maintenant YInt�riew
de Luther � Wittenherg.
L'enfant des rues � grandi; son nom
n'est plus inconnu ; les petits gar�ons qui chantaient avec lui
dans les rues sont devenus ses disciples : ils s'appellent Me-
lanchton, Pomeranus, �colampade. R�unis dans la maison de
Luther, ils sont assis autour d'une table, et ensemble ils
-ocr page 226-
HENRY LEYS.                                        221
commentent l'Ecriture, que le r�formateur explique avec une
passion contenue et un air d'autorit�. La chambre est �clair�e
par une lumi�re qui se dore en traversant les vitraux jaunis,
�maill�s de plomb, et qui r�pandent une po�sie p�n�trante
dans cet int�rieur paisible, aux tons riches et mordor�s, aux
chaudes tentures. Contre la fen�tre, sous ce rayon de lumi�re,
se tient la femme de Luther, Catherine Bora, tricotant sa
laine, et cette douce figure, image du bonheur domestique,
personnifie la vie de famille qui fut un trait caract�ristique du
protestantisme naissant. Au-dessus d'une porte, on aper�oit
le portrait en pied de Fr�d�ric de Saxe.
Qu'il soit, au surplus, protestant ou catholique, Henry
Leys est un peintre chr�tien, un peintre pur, je veux dire qu'il
est plac� au centre de son art, � mille lieues de la statuaire,
aux antipodes du paganisme, comme un artiste qui ne saurait
pas que l'antique a exist�, car la pr�dominance de la peinture
sur les autres arts est particuli�re aux �poques chr�tiennes,
et cela tient justement � ce que la peinture n'excluant pas
la laideur, a pu mettre en lumi�re une autre beaut� que
celle du corps, et embrasser ainsi toute la nature, sans con-
damner aucun mod�le, pourvu qu'il e�t une �me. Mais le
sentiment chr�tien, Henry Leys ne l'exprime pas avec d�vo-
tion, � la mani�re de Flandrin ; il l'exprime comme un respec-
tueux chroniqueur. Il a le sens historique autant et plus en-
core que le sens religieux.
Que si nous l'appr�cions comme peintre, abstraction faite
de son �rudition arch�ologique et de sa fid�lit� � raconter les
choses d'autrefois, Leys est un artiste qui tient le premier
rang dans l'�cole belge moderne, et ce n'est pas pour rien que
le jury de l'Exposition universelle lui a d�cern� deux fois la
grande m�daille d'honneur, en 1855 et en 1867. Les juges
comp�tents ont admir�, comme nous les admirions, ses cou-
leurs mont�es et opulentes, qui s'harmonisent sous un glacis
-ocr page 227-
222                                            HENRY LEYS.
-de myst�re, l� chaleur de ses ombres,. la puissance de ses ef-
fets, qui ne sont cependant pas concentr�s, et l'attrait d� ses
fonds, qui rappellent parfois ceux de Pierre de Hooch et de
Rembrandt. Sa peinture appr�hende le regard et mord sur l'i*
magination. Les rouges somptueux y sont surexcit�s par d�s
verts profonds; les orang�s et les jaunes y,�clatent, exalt�s
par des bleus sombres ; mais ces violences vont se r�concilier,
s'apaiser et se fondre dans un ensemble chaleureux et rpussi,
qui ressemble aux splendeurs �touff�es des anciennes tapisse-
ries fa�on de Flandre, ou du cuir de Cordoue.
Il va sans dire qu'apr�s.de tels honneurs re�us chez les na-
tions �trang�res, Leys devint proph�te dans son pays. Il y
fut de plus en plus respect�, consult�, applaudi. Le roi L�o-
pold le combla de croix et de rubans, et lui donna le titre de
baron. Mais, ce qui valait beaucoup mieux, on le chargea de
d�corer la grande salle de l'h�tel de ville d'Anvers. Ce noble
et important travail, entrepris en 1863, comportait nombre de
portraits liistoriques, depuis Godefroy de Bouillon jusqu'�
Philippe le Beau, et six grandes peintures principales destin�es
� glorifier, par des exemples pris dans l'histoire, les franchises
communales de la ville d'Anvers et les libert�s voulues par la
loi. Voici les motifs de ces six peintures murales et les inten-
tions de l'artiste. La Joyeuse entr�e de Varchiduc Charles en
1514 devait affirmer qu'avant de p�n�trer dans la ville, tout
souverain avait � pr�ter serment de respecter les lois ; Y Ad-
mission du G�nois Pa�lavicini
devait montrer ce qu'�tait l'an-
cien droit de bourgeoisie. La D�fense d'Anvers et la Duchesse
de Parme remettant les clefs au bourgmestre
, rappelleraient
que le magistrat avait seul le droit de convoquer la milice et
le gouvernement de la cit�. La Landjuweel, de 1561, et F Ou-
verture de la grande foire de
1562, �taient con�ues dans le but
de faire voir que les arts comme l'industrie vivaient et se d�-
veloppaient sous la protection des �chevins.
«H
-ocr page 228-
HENEY LEYS.                                           223
Les six compositions qui d�corent l'h�tel de ville d'Anvers
sont peintes � fresque, mais par un proc�d� particulier qui
conserve la consistance et l'onction de la peinture � l'huile,
sans en avoir les luisants. Toutes les qualit�s de Leys y sont
� leur plus haut degr�, en m�me temps que ses d�fauts, qui
consistent � donner souvent � ses personnages de grosses
t�tes et de grands pieds, � ne pas observer la perspective
a�rienne (pour plus de ressemblance avec les anciens tableaux)
et en g�n�ral � ne pas tenir suffisamment compte des sacrifices
n�cessaires, indispensables dans l'art du peintre.
Ceux qui ont visit� Leys, en sa maison d'Anvers, Victor
Hugo, Th�ophile Gautier, Paul Mantz, Emile Galichon,
Burty, parlent avec bonheur de la salle � manger de l'artiste,
d�cor�e par lui de peintures aimables, mais toujours archa�-
ques par le caract�re, et vieillies par le ton. Entre les lambris
de la boiserie et le plafond, est m�nag�e une haute frise qui
repr�sente des personnages du seizi�me si�cle en marche dans
les rues d'Anvers pour se rendre � un diner, en hiver. Us pas-
sent endimanch�s, gant�s, emmitoufl�s, et pr�c�d�s d'un joueur
de cornemuse ; ils font spectacle pour les habitants, qui re-
gardent curieusement d�filer le curieux cort�ge. Un joli page
sonne � la porte de l'amphitryon, qui va ouvrir, et qui n'est
autre que le peintre lui-m�me � il vivait dans ce temps-l�! �
le festin est pr�t ; la table est dress�e ; la lumi�re brille sur
les mets et vibre dans les flacons. Mais voici que les vrais in-
vit�s de Leys demeurent immobiles devant la muraille, et
qu'ils oublient le festin r�el pour se r�galer de peinture.
La mort de Henry Leys, arriv�e subitement dans la nuit du
24 au 25 ao�t 1869, va, dit-on, disperser toutes les �uvres
qui remplissaient ou ornai'ent sa demeure : c'est grand dom-
mage, car il n'est pas indiff�rent pour les �uvres d'art de
rester en leur milieu, ou d'�tre transplant�es, d�pays�es. Il
n'appartient qu'� de rares ouvrages, � ceux, par exemple,
-ocr page 229-
224                                        HENEY LEYS,
d'un Phidias et d'un Rapha�l, qui poss�dent la beaut� ab-
solue, la v�rit� typique, d'�tre �galement admirables dans
tous les pays et dans tous les temps. Cette v�rit� g�n�rique,
cette beaut� parfaite, qui sont le style par excellence, semblent
n'�tre pas accessibles � certains peuples septentrionaux, � qui
la forme ne se montre jamais que recouverte d'un habit vul-
gaire ou tout au plus v�tue d'un costume �l�gant. Ces peuples
sont confin�s dans le relatif, dans l'ethnographie, dans l'his-
toire habill�e, et cela fatalement, sans qu'on en puisse donner
d'autre raison que le degr� d'�l�vation du p�le, dont parlait
Pascal, comme si la besogne humaine eut �t� r�partie entre
les divers groupes de nations pour �tre mieux accomplie en
raison de la sup�riorit� que donne � chacune d'elles, dans une
branche, son insuffisance dans les autres. Heureusement qu'il
est des g�nies du Nord, tels que Rembrandt, qui ont pu re-
trouver par un autre chemin la v�rit� typique et suppl�er au
style en faisant appara�tre, dans la v�rit� accidentelle et re-
lative, ce qu'il y a d'imp�rissable et d'�ternel, � l'�me hu-
maine.
(Septembre 1869.)
*
-ocr page 230-
r I'
L�ON VAUDOYER
1803 � 1872
En l'an 1849, si j'ai bonne m�moire, on voyait s'achever
dans la rue Saint-Martin la belle porte d'entr�e que L�on
Vaudoyer venait de construire au Conservatoire des arts et
m�tiers, et de l'�paisseur des pierres commen�aient � se des-
siner, en saillie, deux figures d'un caract�re m�le et fier, qui
devaient y faire l'office de cariatides. Un jour que je passais
dans la rue au moment o� un jeune sculpteur, M. Elias Ro-
bert, travaillait � ces figures, je remarquai avec quelque sur-
prise que, loin de dissimuler les joints, il s'�tudiait � laisser
�vidente la superposition des assises, de fa�on que la statue,
coup�e par les grandes horizontales de l'appareil, par�t �tre,
non pas un ornement additionnel apport� par la sculpture,
pour tenir lieu de colonne, mais une �volution de la pierre
elle-m�me, un relief �nergique de la construction, et, pour
ainsi dire, une parturition de l'�difice. Ne sachant alors de l'ar-
chitecture que ce que tout le monde en sait ou croit en savoir,
c'est-�-dire ne sachant rien, je fus frapp� comme d'un trait de
lumi�re, et dans ma na�vet� profonde, je crus avoir d�couvert,
15
-ocr page 231-
«
226                                       L�ON VAUDOYER.                            ;.
� moi tout seul, un des grands principes de l'architecture,
c'est-�-dire que la d�coration doit �tre engendr�e par la cons-
truction.
Le sculpteur m'expliqua que ses figures, b�ties avec la porte
et travers�es par les lits des assises qu'il �tait occup� � d�-
grossir, r�pondaient aux intentions de Vaudoyer, qui l'avait
express�ment voulu ainsi. Cela me donna une excellente id�e
de l'architecte, et ne l'ayant encore jamais vu, je me le figurai
� l'instant m�me comme un homme fort, robuste, entier dans
ses convictions et ma�tre dans son art. Ce portrait que mon
imagination avait �bauch�, se trouva �tre ressemblant, ce
qui n'arrive pas toujours. Vaudoyer �tait, en effet, un artiste
profond�ment sinc�re et convaincu, et au physique un homme
de belle taille, bien b�ti, ferme dans son assiette, ayant le re-
gard assur�, les allures franches.
Il appartenait, du reste, � une forte race. Son p�re, n� au
milieu du dix-huiti�me si�cle, �tait de ce tiers-�tat qui fit la
R�volution de 1789* Apr�s avoir servi quelque temps dans les
dragons de Lambesc, il �tait entr� � l'�cole de l'architecte
Antoine Peyre. En 1783, il avait eu le grand prix et s'�tait
trouv� � l'Acad�mie de France � Rome, avec Percier et Fon-
taine. Son envoi le plus remarquable fut une restauration du
th��tre de Marcellus, et c'�tait alors, le croirait-on, une nou-
veaut� que l'�tude des monuments antiques, car les pension-
naires ne portaient leur attention que sur les �difices de la
Renaissance, c'est-�-dire sur des exemplaires renouvel�s de
l'art romain, qui �tait lui-m�me, au moins dans les ordres,
une grave alt�ration de l'art grec.
De retour en France, en 1787, Vaudoyer p�re �pousa la
fille de Lagren�e, son ancien directeur � l'Acad�mie de Rome.
Il traversa la R�volution en adoptant les id�es qui auraient
pu faire de lui un Constituant, et il devint l'ami de Lafayett�.
Sur la fin du consulat, il fut charg� d'installer l'Institut
-ocr page 232-
LEON VAUDOYER*                                    227
dans le coll�ge des Quatre-Nations, et vingt ans apr�s, il
�tait nomm� de l'Acad�mie des beaux-arts, � la place de son
ma�tre. L'ancien dragon de Lambesc �tait un homme tout
d'une pi�ce, un pur bourgeois,'un caract�re droit, inflexible,
un esprit sentencieux et r�gl� ; il faisait tout par compas et
par mesure, il num�rotait ses lettres, il �tiquetait ses devoirs.
Il �leva son fils sous une discipline s�v�re, et il lui en-
seigna si bien l'architecture, avec l'aide de son beau-fr�re,
Hippolyte Lebas, que L�on Vaudoyer, simple �l�ve encore,
concourait pour le monument qu'on voulait �lever par sous-
cription au g�n�ral Foy, et remportait le prix, en cette m�me
ann�e 1826 o� il eut aussi le prix de Rome.
Tout le monde conna�t ce monument que la lithographie et la
gravure ont vingt fois reproduit. C'est un �dicule compos�
d'une chambre s�pulcrale, au-dessus de laquelle un stylobate,
orn� de bas-reliefs, porte quatre colonnes doriques, un enta-
blement � triglyphes et un fronton. L'image consacr�e d'un
lit � baldaquin avec ses rideaux, �tait cette fois remplac�e par
celle d'un petit temple, et l'orateur, au lieu d'�tre couch� sur
son lit, devait �tre repr�sent� debout, agit� par l'�loquence,
comme s'il e�t �t� r�veill� du sein de la mort par le souvenir
et le retentissement de ses discours.
L'ordre dorique n'�tait plus ici cet ordre que les Romains
avaient �mascul� et corrompu, celui qu'enseigne Vitruve :
c'est le vrai dorique sans base, aux cannelures aigu�s, aux
rainures incisives, � l'�chin� comprim�e par un tailloir lisse,
avec sa haute architrave et des triglyphes � l'angle de la frise,
et non cette maigre colonne, � la base molle et � l'astragale
l�che, dont le fade quart-de-rond prend sa forme boudin�e
sous un abaque affaibli par des moulures, Ce fut Vaudoyer le
p�re qui, pendant que.son fils �tait � Rome, fit construire, au
cimeti�re de l'Est, le tombeau du g�n�ral Foy. La statue
avait �t� confi�e � David d'Angers qui, dans sa juv�nile et
-ocr page 233-
228                                       L�ON VAUDOYEK,
chaude ambition, voulait faire une figure plus grande que ne
le comportaient les dessins de l'architecte. Vaudoyer p�re
s'en plaint dans ses lettres : « C'est la manie de tous les sta-
tuaires , et David en convient: M. Lebas me dit que, par ce
despotisme colossal, MM. les sculpteurs tuent notre architec-
ture. Il reproche � Bosio d'avoir d�pass� les mesures qui lui
avaient �t� fix�es pour le monument de Malesherbes. Les
figures de Bosio ne sont plus en harmonie avec l'ordre et
font para�tre la statue principale trop petite. ))
Ce furent de'belles ann�es pour la villa M�dicis que celles
ou y v�curent ensemble Duban, Duc, Henri Labrouste et
Vaudoyer, ces quatre hommes qui ont fait et qui font un si
grand honneur � l'architecture fran�aise. Jamais caract�res
plus diff�rents ne se trouv�rent r�unis. Duban y repr�sentait
la po�sie, une po�sie concentr�e et r�veuse. Il �tait disert et
gracieux. Henri Labrouste �tudiait en silence avec une sorte
d'asc�tisme protestant. Duc songeait � la gloire et travaillait
ardemment pour elle. Vaudoyer, un peu plus positif que ses
compagnons, leur lan�ait de temps � autre des railleries ai-
mables , et les �gayant par sa bonne humeur, les ramenait avec
esprit au sentiment de la prose.
Chacun, du reste, accusait ses tendances par la nature de
ses �tudes. Duban avait restaur� le portique d'Octavie, et son
atticisme le portait vers le style de Pomp�i. Labrouste se sen-
tait attir� par les temples de P�stum, dont la rudesse alti�re
lui plaisait. Duc m�ditait un grand travail sur le Colis�e ; Vau-
doyer projetait une restauration du temple de V�nus et Rome,
temple p�ript�re, de la construction la plus robuste, qui avait
�t� b�ti sur les dessins de l'empereur Adrien, et qui pr�sen-
tait cette singularit� que les sanctuaires des deux d�esses,
adoss�s l'un � l'autre , formaient deux temples r�unis sous un
seul et m�m.e toit, envelopp�s par un seul et m�me p�ristyle.
C'�tait le monument le plus magnifique, le plus original et un
-ocr page 234-
L�ON VAUDOYEE.                                       229
des plus vastes de l'ancienne Rome. Il avait, comme le Par-
th�non d'Ath�nes, deux files de colonnes sur chaque fa�ade
et une sur les c�t�s. Le comble �tait en bronze. L'une et l'autre
cella de ce temple double �tait couverte par une vo�te en
stuc dor� ; elle �tait d�cor�e de colonnes en porphyre ne por-
tant que des bustes ou des aigles, et chaque cella se terminait
par une grande niche o� �tait plac�e la statue colossale de la
d�esse. La restauration de Vaudoyer fut un labeur consid�ra-
ble. Il y apporta une sagacit� rare, un jugement s�r, et il ne
fit rien qui n� f�t autoris�, ou par des textes anciens, ou par
des substructions retrouv�es, ou par la notion des usages an-
tiques et des habitudes que la religion ou les lois m�mes de
l'architecture avaient consacr�es.
Pendant ce temps, Duc et Labrouste parcouraient la Sicile,
et l� le style grec leur apparaissait dans toute sa grandeur et
toute sa nouveaut�. Ce style, en effet, n'�tait connu alors que
tr�s-imparfaitement. Malgr� les ouvrages deStuart et Revett,
malgr� les p�r�grinations de Huyot en Orient, la connaissance
des glorieux monuments d'Ath�nes n'avait pas encore p�n�tr�
dans l'Acad�mie de France � Rome, et Rlouet, qui �tait
parti pour la Mor�e, n'�tait pas encore revenu de son exp�-
dition. Mais la bataille de Navarin venait d'ouvrir les portes
de la Gr�ce, et nos pensionnaires allaient bient�t savoir
combien �tait profonde la distinction entre l'art romain et fart
grec.
Une �troite amiti� s'�tait nou�e, � la villa M�dicis, entre
Vaudoyer, Duc etDuban, tant il est vrai que la sympathie des
humeurs n'est pas la m�me chose que leur conformit�. Un
beau jour, ils partirent de Rome, tous les trois � pied, pour
Florence, et ce voyage, dont le r�cit serait demeur� in-
time, a �t� sauv� de l'oubli par deux dessins merveilleux de
Duban, qui en ont rendu le souvenir pr�cieux aux ama-
teurs et" aux artistes. Tout ce que peuvent dire, tout ce
-ocr page 235-
23�                                       L�ON VAUDOYER.
que peuvent penser trois jeunes architectes, �pris de l'art et
accompagn�s des muses, fut dit et pens� dans ce voyage. Ar-
riv�s � Ronciglione, petite ville de Toscane, nos trois amis
firent halte dans une auberge, et l�, sous l'influence du vin
d'Orvieto, ils se livr�rent aux disputes esth�tiques, ils s'aban-
donn�rent un instant aux illusions de la jeunesse, celui-ci
anticipant sur la vie, celui-l� escomptant la gloire et pr�voyant
l'avenir de l'architecture. Mais comme un voyage serait insi-
pide sans les contradictions de l'esprit, Vaudoyer, facilement
entra�n� par sa verve gauloise, l'exer�ait � plaisir sur ses com-
pagnons, et voyant ou affectant de voir les choses par un
c�t� plus positif et plus vrai, il leur pr�disait le d�senchante-
ment qui les attendait quand il faudrait se heurter aux r�alit�s
de la vie, et passer, des temples majestueux de Rome ou de
S�linonte, aux vulgarit�s du mur mitoyen. Duban avait fini
par �tre le juge des coups et il jouait � peu pr�s le r�le du
po�te entre Alceste et Philinte. Heureuses disputes qui nous
ont valu deux morceaux admirables de Duban, deux dessins
all�goriques pleins de gr�ce, de sentiment et de couleur, H-
lusiones Bonciglionenses
, deux chefs-d'�uvre.
Les lettres �crites de Rome par Vaudoyer sont curieuses
� lire, non-seulement � cause des personnages dont il parle,
tels que Gru�rin, Chateaubriand, M. Artaud, M. de Mont-
morency, « qui, en fait de beaux-arts, n'aime que la noblesse
et les j�suites », mais aussi parce qu'on y trouve d'int�res-
sants d�tails sur la vie c�nobitique des pensionnaires, et que
l'esprit critique de Vaudoyer s'y r�v�le � chaque page, � tra-
vers les na�ves confessions de ses ennuis, de ses passag�res
nostalgies de jeune homme et ce de je ne sais quelles �mo-
tions dont on ne peut se d�fendre quand on a un c�ur. �>
Arriv� � Rome le 1er janvier 1827, et log� dans la chambre
de Blouet, il �crivait d�s le 12 : ce II est bon de vous dire qu'�
l'Acad�mie, avec toute l'apparence de liaison qui y r�gne,
-ocr page 236-
L�ON VAUDOYER,                                    231
chacun garde son quant � soi, ce qui met un peu de froideur
dans nos r�unions 5 elles n'ont lieu qu'au repas. Entre archi-
tectes, nous sommes tr�s-unis : on nous trouve fiers, je ne
sais pourquoi. Je suis souvent avec Duc, Labrouste et Duban,
mais eux-m�mes qui voudraient �tre plus de temps avec moi,
regrettent d'�tre retenus dans leurs chambres par leurs envois.
Quand il fait beau, Duc et Labrouste me conduisent voir les
antiquit�s. Duban m'a men� lundi au Vatican. M. Gu�rin a
ses soir�es le jeudi et le dimanche : rien n'est plus triste. Il
n'y a que des hommes, et c'est � peine si on ose parler. Com-
bien il est p�nible, apr�s avoir travaill� toute une journ�e,
de ne pas trouver un motif de distraction!.., Enfin, je dois
croire ce que l'on me dit : je regretterai cette Rome qui m'at-
triste aujourd'hui; mais je n'en serai pas moins'bien heureux
le jour o� je rentrerai au sein de ma famille et de mes amis.
H�las! ce sera dans cinq ans! Je compte les jours : en voil�
d�j� douze que je suis pensionnaire. »
Une de ses observations touchant les concours pour le prix
de Rome, m�rite d'�tre remarqu�e, ce Dans le programme du
grand prix, donn� par l'Institut, il y a beaucoup trop de ter-
rain , ce qui habitue les concurrents � faire l�che. Leurs com-
positions manquent de concision et de fermet�. Si chaque �di-
fice e�t occup� autrefois, � Rome, la place qu'occupe chaque
ann�e le grand prix, Rome et ses monuments auraient envahi
toute l'Italie. Voyez les anciens : combien ils mettaient de
choses dans un petit espace ! »
Il n'est pas sans int�r�t non plus, pour conna�tre l'esprit du
temps, de lire les lettres de Vaudoyer p�re � son fils. Casimir
P�rier repr�sentait alors l'extr�me gauche, comme qui dirait
la cr�te de la montagne. Le plus exalt� des lib�raux n'�tait
gu�re plus avanc� que le g�n�ral Foy, et le tombeau du c�-
l�bre orateur, construit par Vaudoyer p�re sur les dessins
de son fils, se voyait dans tous les passages, dans tous les
-ocr page 237-
232                                       L�ON VAUDOYER.
bazars, ici, r�duit en bronze, l� en cristal, ailleurs en alb�tre.
En apprenant ces d�tails, le jeune auteur �crivait de Rome :
« Mon monument de cristal est trop fragile pour que je m'en
occupe ; mais je ne d�sesp�re pas de le voir en chocolat ou en
sucre. On en fera bien certainement une pendule! Oh! Pari-
siens!... que d'�critures, que d'embarras pour un monument
de deux liards! Est-ce comme cela qu'on a fait le Colis�e! »
De retour � Paris, L�on Vaudoyer demeura sans �tre em-
ploy� par le gouvernement jusqu'en 1845. Il fut nomm� alors
architecte du Conservatoire des arts et m�tiers. Il s'agissait
de convertir en une sorte d'Ecole normale pour l'industrie le
vieux prieur� de Saint-Martin-des-Champs, et il fallait pour
cela le reprendre, le restaurer, y ajouter des b�timents nou-
veaux, et approprier les anciens � une institution tout � fait
dissemblable du monast�re qu'elle devait remplacer. Quelle
diff�rence, en effet, d'une maison abbatiale � une haute Ecole
des arts m�caniques ! Comment transformer une �glise en un
mus�e de machines qui, � certaines heures, seraient mues par
la vapeur, et, fonctionnant pour l'enseignement du public, fe-
raient entendre, au lieu des notes graves et lentes du chant
gr�gorien, le soufflement des appareils hydrauliques et le bruit
des roues tournantes!
Comme il est dans la nature d'un pareil �tablissement de
s'ouvrir aux progr�s successifs de la science, progr�s journa-
liers, et cons�quemment de s'�largir sans cesse et de s'�tendre,
on expropria les maisons sur la rue Saint-Martin, et Vaudoyer
dut remplir l'espace de constructions additionnelles, en l'a-
daptant , par une apparence de sym�trie, aux b�timents mo-
nastiques.
                |
Une chose bien curieuse � observer, quand on visite ce vaste
�difice, c'est la marche qu'a suivie involontairement, ou pour
mieux dire fatalement, l'esprit de l'architecte. A l'entr�e, on
reconna�t l'ancien pensionnaire de Rome, tout entier aux sou-
-ocr page 238-
L�ON VAUDOYER,
233
venirs de l'antique. La porte en plein-cintre est flanqu�e de
deux cariatides et surmont�e d'un fronton. Elle est ferm�e par
une grille qui laisse voir la premi�re cour et l'escalier d'hon-
neur. La fa�ade sur la rue Saint-Martin ne pr�sente qu'une
rang�e de fen�tres � frontons triangulaires, s�par�s par des
pilastres doriques sans cannelures. D�s que l'on a d�pass� le
seuil, on se trouve dans une cour limit�e, � droite, par l'ancien
Porte du Conservatoire des arts et m�tiers.
r�fectoire du prieur�; � gauche, par les b�timents nouveaux
d'administration; en face, par un noble perron qu'il a fallu
b�tir pour aller rejoindre le magnifique escalier � double r�-
volution, construit par Antoine, et qui r�pondait � un autre
plan, car l'entr�e du Conservatoire �tait autrefois par la rue
Vaucanson.
Il est clair que Vaudoyer, au fur et � mesure de l'avance-
ment de ses travaux, s'est laiss� gagner par le go�t de l'ar-
-ocr page 239-
234                                       L�ON VAUDOYER.
chitecture nationale du douzi�me et du treizi�me si�cle. A
force d'�tudier les beaux restes de l'abbaye de Saint-Martin, il
a ouvert les yeux sur les m�rites du moyen �ge. En commen-
�ant , il �tait Romain ; avant de finir, il �tait devenu Fran�ais,
Et comment n'�tre pas s�duit par un art aussi vari� dans
ses combinaisons, aussi f�cond en surprises, en effets inat-
tendus et po�tiques! Yaudoyer fut touch�, comme tant d'au-
tres, des beaut�s de l'architecture ogivale, dont il avait de-
vant les yeux un exemple s�v�re et pur. Le r�fectoire qu'il
eut � restaurer est une merveille. Il en fit une biblioth�que,
c'est-�-dire un r�fectoire de l'esprit. Divis� dans sa longueur
par une �pine de colonnes fines et gr�les, qui le fait para�tre
encore plus long, il est couvert par deux rangs de vo�tes dont
les retomb�es sont re�ues par ces supports d'une �l�gance
hardie, mais aussi d'une gracilit� inqui�tante. L� se trouve
cette admirable chaire du haut de laquelle on faisait la lecture
pendant le repas des religieux, et dont l'escalier � claire-voie
est pratiqu� dans l'�paisseur de la construction. Port�e, � l'in-
t�rieur, par un encorbellement en cul-de-lampe d�licatement
ouvr�, � l'ext�rieur, par une saillie perc�e de fen�tres, cette
chaire est pour ainsi dire � cheval sur la muraille.
Tant de charmants d�tails dans un �difice qui d'ailleurs est
sobrement con�u, d'un dessin ferme et d'une belle tenue,
firent perdre � Vaudoyer les id�es qu'il avait rapport�es de
Rome, et le convertirent � un �clectisme qui se fortifia par la
r�flexion et se motiva par une �tude pers�v�rante du moyen
�ge.
L'�glise du prieur� �tait en ruines, le portail avait disparu
et tout le frontispice n'�tait plus qu'un grand mur, d'une
�tendue mena�ante ; l'abside o� l'on remarque cette l�g�re d�-
viation de l'axe, qui �tait, selon toute apparence, une repr�-
sentation mystique de la t�te du Christ inclin�e sur la croix,
l'abside �tait d�grad�e et croulante. Yaudoyer la reprit avec
-ocr page 240-
' '. . .            '
L�ON VAUDOYER;                                    235
soin, la reconstruisit avec plus de solidit� et avec toute la
perfection d�sirable dans l'appareil, sauvant ainsi un excel-
lent morceau d'architecture auquel il ne manque aujourd'hui
que le pavement et le fen�trage.
Quant au portail, il le ref�t dans sa puret� primitive, flan-
qu� de deux tours polygonales, avec une belle rosace dans le
pignon, trois fen�tres et trois portes, s�par�es par des con-
treforts qui font un bon effet, bien qu'ils ne r�pondent pas aux
dispositions int�rieures de la nef. C'est toujours une faute en
architecture que d'annoncer au dehors ce qu'on ne trouvera
pas au dedans; mais les contreforts, ici, �taient n�cessaires,
non-seulement pour fortifier le mur, comme font les cha�nes
de pierre, mais aussi pour diviser et accidenter une surface
aussi d�velopp�e, en y r�p�tant la ligne dominante du style
gothique, la verticale, et en y m�nageant avec r�solution des
saillies et des ombres.
Ainsi l'architecte en venait � l�gitimer son admiration pour
le style fran�ais du treizi�me si�cle. Arriv� dans les profon-
deurs de son �difice, il n'�tait d�j� plus tel qu'il s'�tait montr�
sur le seuil, lorsqu'il avait construit, pour ce monument sep-
tentrional, une porte classique et un frontispice italien.
L'�clectisme qui, dans l'esprit de Vaudoyer, avait �t� le r�-
sultat de ses observations et de ses travaux, nous a valu un
tr�s-int�ressant ouvrage de lui, ses Etudes sur l'architecture
en France, publi�es dans le Magasin pittoresque, de 1839 �
1850. C'est une histoire concise et lumineuse, o� les faits sont
pr�sent�s simplement, sans p�dantisme, et � la port�e des
innombrables lecteurs qu'avait suscit�s le plus estimable de
nos recueils populaires. Chaque style y est jug� sans passion,
avec ce bon sens ferme et clair qui est la premi�re qualit� de
l'architecte. De m�me que son �ducation romaine n'emp�chait
point Vaudoyer de sentir la sublimit� de l'art chr�tien, de
m�me son admiration pour les po�sies exprim�es par la pierre
-ocr page 241-
236                                       L�ON VAUDOYEE.
dans les monuments du moyen �ge ne lui faisait point fermer
les yeux sur les d�fauts d'un syst�me de construction qui ne
maintenait pas suffisamment l'�quilibre entre la raison et le
sentiment, bien que tous les d�tails en fussent rigoureusement
raisonnes. Il reconnaissait que les formes hardies et prodigieu-
sement �lanc�es qui produisent � l'int�rieur une impression de
recueillement et de terreur myst�rieuse, on les a obtenues en
rejetant au dehors la masse des constructions, dont l'ordon-
nance est ainsi sacrifi�e � l'effet du dedans. Il ne dissimulait
point qu'une telle combinaison avait le tort grave d'exposer
aux injures du temps les parties les plus indispensables � la
solidit� de l'�difice, et il r�pudiait les moyens factices qui ont
servi � nous �tonner, tels que tirants, cha�nes et armatures de
fer, inutiles � toute construction saine et franche.
Au moment o� nous �crivons ceci, les dessins de Vaudoyer
sont expos�s � l'Ecole des beaux-arts et l'on peut voir, en
suivant la marche de ses �tudes, combien sa doctrine �tait
large, exempte de partialit� et d'ent�tement. Les dessins dont
nous parlons ne sont pas, comme ceux de Duban, impr�gn�s
de po�sie, envelopp�s de charme, et conduits avec une secr�te
�motion. La touche en est fort habile, le trait savant et s�r,
et le ton juste : rien de plus ; mais cette v�rit� suffisait � l'ar-
chitecte , et il la trouvait assez attrayante quand elle �tait la
v�rit� vraie, quand elle �tait parfaite.
Dans ces dessins, oh tout est �crit avec fermet�, oh toutes
les peintures murales sont reproduites avec une sinc�rit� irr�-
prochable, ou revivent en miniature les fresques de -Pomp�i,
de Rome et de Florence, l'imagination ne joue aucun r�le;
rien n'est sacrifi� � la gr�ce purement pittoresque. Jamais
l'artiste n'invente, comme Duban, de ces vues id�ales ou
l'architecte, �voquant le g�nie des civilisations de l'anti-
quit� et du moyen �ge, nous donne l'essence de leur architec-
ture dans une agglom�ration imaginaire de monuments r�els.
-ocr page 242-
L�ON VAUDOYEE.                                       237
Aujourd'hui que les pensionnaires de Rome en sont venus
� exprimer par les d�licatesses de l'aquarelle des nuances
qui r�jouiraient un peintre consomm�, aujourd'hui qu'ils sa-
vent faire d'un monument un tableau, les dessins de Vau-
doyer, en d�pit de leur perfection, peuvent para�tre aust�res;
mais les architectes de pur sang les en estimeront encore
plus, et les jeunes gens qui se laisseraient entra�ner par les
s�ductions du pinceau, par le prestige du clair-obscur et de la
couleur, apprendront en parcourant la s�rie de ces m�les et
fiers morceaux, que l'architecture est une chose s�rieuse, que
le dessin, dans ce grand art, est une loyale �criture qui, pour
�tre attachante, n'a besoin ni d'atours ni de fard, et dans la-
quelle doivent dominer toujours l'expression des profils et les
accents ressentis de la construction.
Esprit gaulois et romain tout ensemble, Vaudoyer pr�f�-
rait la force � la gr�ce, et les d�ductions rigoureuses de la lo-
gique aux raffinements de l'atticisme. L'architecture �tait pour
lui l'art des beaut�s relatives, locales et climat�riques. Il ai-
mait l'ampleur, la rondeur romaines plus que la subtilit�
grecque, mais il professait pour Duban une admiration sans
limites, et dans sa modestie il parlait de Duban, non en ca-
marade, mais en disciple, et cependant il �tait, lui Vaudoyer,
plus constructeur, plus attach� aux pierres vives, comme on
disait autrefois, vivis lapidibus. Duban mariait � son architec-
ture les qualit�s d'un peintre, l'�me �mue d'un po�te. Il sa-
vait m�nager le clair-obscur de son art et pr�parer par des
effets myst�rieux les effets �clatants. Vaudoyer se laissait
conduire par une muse plus s�v�re. Il rencontrait la po�sie et
ne la cherchait point.
Bien qu'il dessin�t � merveille, il ne voulait pas que l'ar-
chitecte se compl�t � dessiner pour le plaisir d'enchanter les
yeux, au risque de tromper l'esprit. A ce propos, Vaudoyer
�crivant de Rome � son p�re, en 1827, lui disait : ce Lorsqu'on
-ocr page 243-
238                                       LEON VAUDQYEK.
aune habitude d'ex�cution «et que l'on copie avec une grande
facilit�, on ne se donne pas l'a peine de copier juste, et l'on
imprime le m�me caract�re � tout ce qu'on fait. Au contraire,
lorsqu'on est oblig� de se donner un peu de mal, on �tudie les
formes plus scrupuleusement, et la copie est plus fid�le et
moins de convention. Ce d�faut est �videmment celui auquel
n'a pas �chapp� M. Percier, malgr� tout son m�rite. »
Pour ce qui est de l'exposition des oeuvres de Vaudoyer,
j'affirme qu'elle doit plaire aux architectes. Ils n'y auront pas
vu, en effet', beaucoup de dessins � la mani�re surarm�e de
tel ou tel, croquis de bas-reliefs, vues de treilles, de jardins,
d'avenues, de tombeaux, de madones, mais de la vraie archi-
tecture, des �tudes s�rieuses, S'il y a de l'attrait dans les �l�-
gants dessins de Vaudoyer d'apr�s les maisons d'Orl�ans, c'est
par-dessus le march�. Le dessinateur, en lui, est toujours do-
min� par l'architecte. Pour nous, apr�s avoir examin� les
Edifices publics et habitations priv�es d'Orl�ans, tels que les
a dessin�s L�on Vaudoyer, nous demeurons convaincu de cette
v�rit� : que la Renaissance fran�aise, en fait d'architecture ci-
vile, est �gale, sinon sup�rieure, � la Renaissance italienne,
dont elle n'est pourtant qu'une �manation. Pierre Lescot, Bul-
lant, Trinqueau, Du Cerceau, Viart, sont des ma�tres qui ap-
pliquent avec gr�ce aux b�timents civils les pratiques vi-
cieuses renouvel�es de l'art romain par les architectes italiens
les plus illustres. Les d�corations d'applique, le m�lange des
colonnes et des entablements avec les arcades, la superposi-
tion des divers ordres, qui leur donne en d�pit de leurs diff�-
rents caract�res, un seul et m�me entre-colonnement, les pi�-
destaux inutiles, l� o� ils ne sont pas autoris�s par une diff�-
rence de niveau, l'inconvenance des plinthes � la chaussure
des colonnes, l'abus des pilastres et des corniches sans motif,
tous ces d�fauts qui d�parent la Renaissance et qui n'ont rien
avoir avec l'art antique, tous ces d�fauts sont rachet�s, dans
-ocr page 244-
, L�ON VAUDOYER.
239
les �uvres de l'architecture fran�aise au seizi�me si�cle, par
un tact, un go�t, une biens�ance, qui les font pardonner. Il
y a dans l'esprit de nos artistes un sentiment de la mesure et
du rhythme, une intelligence des proportions et une discr�-
tion dans la richesse qui sont les qualit�s les plus propres �
faire d'eux, non pas de grands peintres, parce qu'il faut �
ceux-l� une vive imagination, mais des architectes, parce que
ceux-ci ne doivent pas faire un pas sans �tre escort�s, �
droite et � gauche, par ces deux conseillers ins�parables et qui
i'un l'autre se corrigent, le sentiment et la raison.
Dans les �tudes charmantes fixit�s par Vaudoyer sur les mai-
sons d'Orl�ans, il y a plaisir � voir ce qui a disparu mainte-
nant des fa�ades de nos habitations : la vari�t� des ouvertures
les pond�rations habiles substitu�es aux froides sym�tries, et
cette distribution ing�nieuse des pleins et des vides qui r�-
pond aux convenances, de l'habitation int�rieure autant qu'elle
satisfait les regards du passant. Les ornements d�licats y sont
toujours suivis d'un repos qui les fait valoir,
Ce sont des oeuvres �l�gantes et d'un excellent go�t que
l'h�tel de Diane de Poitiers, attribu� � Du Cerceau, les mai-
sons dites de Fran�ois Ier et d'Agn�s Sorel, celles des rues
de l'Ormerie et Eoche-aux-Juifs, de la rue Pierre-Perc�e et
de la rue de Tabourg. A l'ext�rieur, la disposition des fen�tres
indique l'escalier, et l'oeil du spectateur y monte ; les crois�es
les plus larges sont r�serv�es pour les appartements o� l'a-
bondance de l'air et du soleil est plus n�cessaire que dans l'es-
calier. Les cours sont, en g�n�ral, plus orn�es que les fa�ades
ext�rieures, de sorte que la politesse due aux autres se concilie
avec la charit� que l'on a pour soi. Les pierres sont bien choi-
sies, bien appareill�es, les moulures sont fines, et aux parties
lisses, qui appellent la lumi�re, succ�dent des parties saillantes
et fouill�es, qui appellent l'ombre.
.Tout parle dans ces maisons, tout nous apprend quelque
j
-ocr page 245-
240                                        L�ON VAUDOYER.
chose sur les m�urs et les habitudes d'esprit de nos anc�tres.
Dans leur civilisation d�j� raffin�e, r�gnent encore, avec une
apparente urbanit�, le go�t du myst�re et la d�fiance. Les
boutiques, par exemple, ne sont pas toujours ouvertes : il en
est dans lesquelles le chaland n'entre pas; c'est par-dessus le
mur � hauteur d'appui qu'on passe les marchandises � l'ache-
teur et qu'on re�oit son argent. Les rez-de-chauss�e sont
�clair�s au dehors par des fen�tres petites, tr�s-�lev�es au-
dessus du sol et du regard, toujours grill�es. Quelquefois, on
remarque au niveau du premier �tage un petit cabinet en sail-
lie sur la rue, et perc� sur les c�t�s de barbacanes d'o� l'on
pouvait voir sans �tre vu. Ces petits judas sont �videmment
m�nag�s non-seulement � la curiosit�, mais � la prudence. :
Les m�mes pr�cautions sont accus�es plus nettement em-
core dans les �difices publics. L'ancien h�tel de ville d'Or-
l�ans, et celui de Baugency, qui sont du m�me architecte, le
c�l�bre Viart, avaient aux angles de leurs fa�ades des gu�-
rites pour les guetteurs, et une corniche tr�s-saillante avec sa
balustrade, qui servait de chemin pour y parvenir, ce qui don-
nait � ces moyens de d�fense un caract�re d�coratif. Toutes ces
saillies, en effet, avaient encore un autre but, qui �tait de
donner de la saveur aux surfaces, d'accidenter la construction.
De l�, les tourelles formant la cage des escaliers � vis; de l�,
les encorbellements de tout genre, �chauguettes, lanternes,
balcons, port�s sur des assises profil�es ou sur des trompes;
de l� aussi, les cartouches qui ornent les trumeaux, les niches
� dais, r�miniscence du moyen �ge, et ces arcatures sous les
corniches, traduction adoucie des m�chicoulis militaires, qu'on
aimait � rappeler � cause de leur signification f�odale.
Quand il se livrait � ce travail sur les maisons d'Orl�ans,
L�on Vaudoyer �tait membre de la Commission des monu-
ments historiques, dont le promoteur fut M. Vitet, et il pre-
nait ainsi une belle part aux travaux de cette commission qui,
-ocr page 246-
La cath�drale de Marseille.
■ ■ . . ■ ■
-ocr page 247-
242                                       L�ON VAUDOYEE.
avec de faibles ressources, a rendu au pays des services im-
menses, et qui, en arrachant � l'oubli ou � la destruction les
plus beaux exemplaires de l'architecture nationale, a op�r�
une r�volution dans les �tudes et cr�� ou foment� toute une
�cole d'architectes.
Mais une occasion se pr�senta pour Vaudoyer de montrer
l'�tendue de son talent, la clart� et l'�l�vation de son esprit
robuste, et tout ce qu'il avait acquis de savoir et d'exp�rience
dans une vie enti�rement vou�e au culte de l'art. Je veux
parler ici de la cath�drale de Marseille, dont il jeta les fonde-
ments en 1855.
C'est le plus vaste monument religieux de ce si�cle que la
cath�drale de Marseille. Aussi grande, pour le moins, que
Notre-Dame de Paris, � elle mesure 142 m�tres de long sur
54 de large et 66 de hauteur sous la coupole, � si elle e�t
�t� construite dans les murs de cette capitale, elle e�t fait �
Vaudoyer une r�putation bien autre que celle, dont il a joui.
Et premi�rement, la situation en est admirable : c'est en
vue de la ruer, sur les terrains �lev�s de la Joliette, qu'elle se
dresse, imposante, colossale et mouvement�e. C'est de l�
qu'elle fera briller de loin aux yeux des navigateurs ses quatre
coupoles, ses campaniles, ses tourelles, et la diversit� de ses
mat�riaux, et le contraste de ses vo�tes extradoss�es avec des
couvertures � angles aigus.
Le plan est d'une beaut� rare et il peut se r�sumer ainsi :
en fa�ade, un grand porche, haut de vingt m�tres, et deux
clochers presque aussi �lev�s que les tours de Notre-Dame
de Paris; une grande nef � trois trav�es, avec contreforts in-
t�rieurs, et qui se distingue en ceci : qu'elle n'aura aucune
chapelle lat�rale et qu'elle sera occup�e uniquement par les
fid�les. De cette mani�re, le culte est tout entier au-del� du
transsept, dans le sanctuaire et autour du ch�ur. Mais une
cath�drale �tant un �difice � la fois dioc�sain, canonical et
-ocr page 248-
L�ON VAUDOYEB.                                    243
paroissial, doit r�pondre � ces trois destinations. C'est pour
cela qu'� partir du transsept, la basilique est divis�e en trois
�glises : celle de l'�v�que au centre, celle de la paroisse � gau-
che , et � droite, celle du chapitre. Ces trois �glises sont en
m�me temps distinctes et r�unies. Le choeur plus �lev� de
sept marches, se termine par le rond-point du sanctuaire
autour duquel rayonnent des chapelles absidales, au nombre
de six, et la septi�me, plac�e dans l'axe de la basilique et plus
profonde que les autres, forme comme une petite �glise an-
nex�e au chevet de la grande.
Les vo�tes de la nef sont sph�riques et se marient aux pen-
dentifs. Leur hauteur sous clef est de 27 m�tres. Le ch�ur et
chacun des bras du transsept sont couverts par une coupole �
douze fen�tres, et le d�me central, qui est octogone, s'�l�ve,
sur quatre pendentifs, � l'intersection de la nef et du transsept.
Il a quinze m�tres de diam�tre int�rieur, et soixante-dix m�-
tres de hauteur, y compris la lanterne qui le surmonte.
Le style d'architecture adopt� pour cette cath�drale de la
cit� phoc�enne est le style byzantin. Ainsi l'origine orientale
des Marseillais leur est rappel�e par le principal et le plus
beau monument de leur ville. Le navigateur qui a quitt� na-
gu�re les ports de l'Asie Mineure ou le Bosphore, ou les eaux
du Pir�e, reconna�tra de loin, de la pleine mer, une ville fond�e
par des voyageurs venus de l'Orient; il se souviendra de Sainte-
Sophie et reverra dans des proportions gigantesques les jolies
�glises d'Ath�nes.
Ce style byzantin, dont les trois caract�res dominants sont
l'arcade sur colonnes, la coupole sur pendentifs et la pluralit�
des coupoles, est bien celui qu'il convenait de choisir pour la
cath�drale d'une ville plac�e au bord de la M�diterran�e
comme un point de communication entre la France et l'Orient.
Vu du c�t� de l'abside, l'�difice ressemblera � une agglom�-
ration de monuments, et pour ainsi parler, � une montagne
-ocr page 249-
244                                       L�ON VAUDOYER.
d'architecture. Vu de la mer, il pr�sentera des lignes plus sim-
ples , des surfaces plus tranquilles, domin�es par une coupole
de 70 m�tres d'�l�vation, et par les hautes tours qui flanquent
la fa�ade. Vue du c�t� de la ville, la cath�drale montrera ces
deux tours, et � distance, dans l'intervalle qui les s�pare, cette
m�me coupole centrale qui rappellera le d�me florentin deBru-
nelleschi.
Toutes les qualit�s voulues par le sentiment et par la tra-
dition sont r�unies dans cette �uvre monumentale et immense.
Et d'abord l'alternance des mat�riaux, qui est un des traits
distinctifs de l'art oriental (les assises en pierre blanche alter-
nent ici avec des assises de marbre verd�tre, venu de Toscane,
et employ� � Florence dans la charmante �glise de Santa-Ma-
ria-Novella). Puis, dans la disposition de la nef, c'est l'alter-
nance des piliers massifs avec deux colonnes portant la retom-
b�e de trois arcades. Ensuite, dans la couverture, c'est l'alter-
nance ou plut�t le contraste des coupoles lat�rales rondes avec
des toitures en pavillon, des pignons avec les cintres, et des
petites parties avec les grandes, les premi�res �tant toujours
envelopp�es dans les secondes. Ainsi les fen�tres g�min�es
sont inscrites dans une archivolte, qui elle-m�me est inscrite
dans un fronton. De cette mani�re, l'impression que doit pro-
duire la forte unit� de l'ensemble, est assaisonn�e de vari�t�s
suffisantes pour retenir le spectateur apr�s l'avoir saisi.
Enfin, sur le frontispice, l'arc plein-cintre du porche enve-
loppe dans sa courbe tout un vestibule ouvert et spacieux,
au fond duquel est plac�e la porte de la basilique, surmont�e
de trois fen�tres et d'une rose. Par l� se trouve conserv�e la
tradition du narthex de la primitive �glise, c'est-�-dire de
cette avant-nef, o�. les cat�chum�nes faisaient comme le stage
de leur conversion. De la sorte, le temple a, pour ainsi dire,
une porte id�ale et une porte r�elle, l'entr�e de Dieu et celle
des hommes.
-ocr page 250-
L�ON VAUDOYEE.                                       245
En �tudiant la cath�drale de Marseille, on y trouve � chaque
pas la trace d'un sentiment toujours raisonn�, ou d'une raison
toujours bien sentie. Si parmi les six cent soixante colonnes
qui supportent les tribunes de la nef et la retomb�e des arcs,
au dedans et au dehors, il n'y en a pas une qui soit engag�e,
c'est parce que, entre autres raisons, l'architecte les ayant
faites de marbres pr�cieux, � granit rose, granit gris du lac
Majeur, marbre griotte, vert de Corse, vert des Alpes, Le-
vanto � il e�t �t� mal � propos de les m�ler � l'emp�tement
de la construction, et que l'isolement d'une colonne, en lui
donnant plus de gr�ce, lui laisse tout son prix comme ma-
ti�re, et tout son r�le comme support. C'est l� du reste, l'es-
prit de l'art grec dans l'architecture byzantine.
Si une suite de frontons triangulaires se dessinent � la nais-
sance des coupoles, ce n'est pas seulement pour opposer des
formes anguleuses et des lignes droites � un ensemble de
formes et de lignes rondes, c'est pour diviser la chute des eaux
pluviales en les ramenant, � droite et � gauche de chaque ou-
verture cintr�e, sur un point o�. elles sont rejet�es par des
mufles de lion. Si la courbe de la grande coupole polygonale
est ellipso�de, c'est que la perspective devant d�rober une
partie de cette courbe, la coupole aurait paru d'en bas ramas-
s�e et d�prim�e.
On peut remarquer d'ailleurs, dans les dessins qui en re-
pr�sentent la coupe, que l'architecte n'a pas fait, comme Bru-
nellesclii et Michel-Ange, sa coupole � deux vo�tes s�par�es
par un vide, l'une pour la vue int�rieure, l'autre pour satis-
faire le regard au dehors. La courbe de l'intrados ne diff�re
point o� diff�re � peine de la courbe ext�rieure. Elle est, dans
sa forme ovo�de, plus allong�e que celle de Saint-Pierre de
Rome, et moins surhauss�e que celle de Florence.
Le parti pris pour la construction de cet �norme �difice est
tr�s-franc et tr�s-simple : � l'int�rieur, l'ossature', � c'est-�-.
-ocr page 251-
246                                        L�ON VAUDOYER.
dire toutes les piles et tous les arcs doubleaux, � est en pierre
dure de Cassis et en marbre rouge du Var, dispos�s par assises
altern�es. Le marbre rouge est remplac� par du marbre jaune
dans les grandes chapelles, et par du vert des Alpes dans la
chapelle de la Vierge. Les vo�tes sont en brique et seront re-
v�tues de mosa�ques ou de peintures, comme � Saint-Marc de
Venise. La couverture des chapelles, du ch�ur, des bas-c�-
t�s et des clochers est en dalles de pierre : les coupoles et la
grande nef seront couvertes en plomb.
L'aspect int�rieur produira certainement une impression
forte de grandeur et de puissance, due aux belles proportions,
� la sobri�t� des lignes, � la richesse des mat�riaux et � la
bonne disposition des fen�tres. Mais un effet imposant est ce-
lui du transsept, dans lequel s'ouvrent et se d�veloppent les
trois grandes arcades du ch�ur, de la chapelle paroissiale et
du chapitre. Cela est noble, majestueux et fier.
Pendant dix-sept ans, la cath�drale de Marseille fut presque
l'unique pens�e de Vaudoyer. Ne pouvant quitter Paris, o� il
s'�tait b�ti dans la rue Lesueur, sur le chemin du bois de
Boulogne, une maison bien con�ue, dont l'escalier est un petit
chef-d'�uvre, il se reposait sur son tr�s-habile �l�ve, M. Es-
p�randieu, du soin de conduire les travaux. Mais tr�s-souvent
il y allait voir, et c'�tait pour lui une joie, car il adorait la
M�diterran�e parce qu'elle avait vu �clore sur ses rivages
toutes les civilisations et tous les arts qu'il aimait. Lorsque
du haut des tours de son monument il apercevait cette belle
mer, il exprimait �e d�sir violent de revoir la Sicile et de voir
le Caire. Mais ces voyages ne furent que des r�ves. Quoique
en possession de toutes ses forces et de toutes ses facult�s, il
avait la conviction intime qu'il ne verrait point la fin de ce
monument, o� il avait mis son �me. La derni�re fois qu'il
monta au sommet des tours pour assister � la pose du cou-
ronnement, il eut le pressentiment qu'il n'y remonterait plus.
-ocr page 252-
L�ON VAUDOYER.                                    247
Cependant, de retour � Paris, il nous paraissait destin� �
vivre longtemps encore. Il �tait, en effet, debout, plein de
sant�, plein de vie, et occup� avec ses confr�res Duc et Le-
fuel � juger un concours � l'Ecole des beaux-arts (le 9 f�-
vrier 1872), lorsqu'il tomba foudroy� par la-mort, sans avoir eu
le temps de prof�rer une parole, de pousser un cri. Il ne faut
pas l'en plaindre, mais au contraire, il faut se rappeler ce que
dit Montaigne : ce Heureuse la mort qui �te le loisir aux ap-
pr�ts d'un tel �quipage! )) ,
Post-scripti&m. � Apr�s la mort de L�on Vaudoyer, l'ach�ve-
ment de la cath�drale de Marseille avait �t� confi� � son
�l�ve, M. Esp�randieu, qui avait �t� son inspecteur des
travaux, et son collaborateur dans la construction de Notre-
Dame de la Garde. Mais M. Esp�randieu est . mort lui-
m�me dans la force de l'�ge, et il a fallu lui choisir un suc-
cesseur. On ne pouvait en trouver un plus capable et plus
digne que M. R�voil, qui avait rendu tant et de si beaux ser-
vices comme architecte des monuments historiques, et qui pos-
s�de une connaissance si profonde de son art et en particu-
lier de l'architecture byzantine, de celle que Vaudoyer avait
imit�e en ma�tre dans la cath�drale de Marseille. Auteur du
savant ouvrage sur Y Architecture romane du midi de la
France,
M. R�voil �tait d�sign� au choix du ministre de l'ins-
truction publique, non-seulement par la Commission des monu-
ments historiques, institu�e pr�s la Direction des beaux-arts,
mais par le comit� qui pr�side aux travaux des architectes dio-
c�sains ; il a donc �t� nomm�, � la grande satisfaction de tous
les amis de l'art, et il ne d�pendra pas de lui que la cath�-
drale de Marseille ne soit dans sa d�coration int�rieure ce qu'elle
est dans ses plans et dans ses �l�vations, c'est-�-dire un mo-
nument marqu� � l'empreinte de la dur�e, orn� sur ses mu-
railles et dans ses pavements de mosa�ques indestructibles,
-ocr page 253-
I
L�ON VA�JDOYER.
248
selon le caract�re des �difices �lev�s par les empereurs d'O-
rient. D�j� M. R�voil s'est procur� des copies d'une parfaite
exactitude et de la plus fid�le coloration d'apr�s les c�l�bres
mosa�ques de San-Vitale, de Ravenne (1), et en passant na-
gu�re dans cette ville toute pleine encore des souvenirs de
Justinien, nous avons pu v�rifier la perfection de ces copies
desquelles pourront s'inspirer les mosa�stes qu'emploiera
M. R�voil � la d�coration du monument byzantin �rig� par
Vaudoyer.
(1) Elles sont ex�cut�es par un jeune architecte plein de talent et de go�t,
M. Charles Errard, celui qui a fait tous les dessins d'architecture dans notre Gram-
maire des arts du dessin.
-ocr page 254-
EDOUARD BERTIN
1797-1871
Deux hommes- se sont �teints dans la personne de
M. Edouard Bertin, un journaliste et un peintre ; mais, de
ces deux hommes, le public, depuis longtemps, n'en connais-
sait qu'un, le directeur du Journal des D�bats.
Par sa seconde �ducation, par le tour qu'avaient pris d�s.sa
jeunesse toutes ses pens�es, et par une inclination que rien
9
n'a pu refroidir, Edouard Bertin aurait pu �tre jug� tout �
fait impropre � diriger cette puissante machine qu'on appelle
un grand journal, et cependant il n'y parut point lorsqu'� la
mort de son fr�re Armand Bertin, il prit en main la direction
des D�bats, car il y montra sur-le-champ un jugement ferme
et une habilet� qui n'�tait pas seulement une gr�ce d'�tat,
mais une tradition de famille.
Lui qui depuis trente ans, amoureux de la peinture, avait
voyag� dans toutes les contr�es de l'art et du soleil, en Ita-
lie , en Sicile, en Gr�ce, en Asie Mineure, en Egypte, et y
avait pass� ses heures � dessiner et � peindre des arbres, des
ruines, des montagnes rocheuses et de beaux ciels, il se trou-
-ocr page 255-
250                                      EDOUARD BERTIN.
vait contraint de se d�doubler tout � coup et de partager sa
vie entre deux choses, en apparence inconciliables, l'art et la
politique. Il s'y �tait du reste un peu pr�par� sans le vouloir
et sans le savoir par d'immenses lectures, ayant toujours m�l�
� la passion de peindre la passion de lire. Durant sa vie en-
ti�re, il s'�tait tenu au courant de toutes les publications du
jour, il n'ignorait aucun ouvrage des litt�rateurs, des po�tes,
des historiens, des publicistes et des philosophes contempo-
rains. De plus, il avait d�vor� des biblioth�ques enti�res de
romans, mais plus gourmand qu'il n'�tait gourmet, bien qu'il
f�t une distinction entre les auteurs exquis et les �crivains �
la grosse, de plain-pied il passait de George SanddMarco/
le Maloin,
ou de Cherbuliez � Rocambole. Sur sa table �taient
entass�s p�le-m�le les livres graves et les brochures frivoles.
On y voyait se toucher les extr�mes, Proudhon et Veuillot,
le Devoir, de Jules Simon, et le roman le plus grivois de Paul
de Kock, About et Dupanloup, les Parfums de Borne et l'A-
pologie d'un incr�dule.
A l'�cole de son p�re, Bertin l'a�n�, dit Berlin le Superbe,
sorte de lord-maire qui portait avec majest� les grands vices
et les fortes qualit�s de la classe moyenne, il avait appris qu'un
journal peut faire et d�faire.les ministres. Il ne voulait donc
pas laisser tomber en des mains �trang�res une feuille qui,
fond�e et conduite par son p�re, avait �t� pour lui un instru-
ment de fortune et l'avait rendu si consid�rable dans l'Etat,
o� il n'�tait rien. Voil� donc un peintre, un paysagiste, � la
t�te du Journal des D�bats : et pourtant, chose singuli�re,
ce peintre saura mener � bien son entreprise; il saura tenir di-
gnement une place qui semblait pour lui si difficile � remplir.
Imbu de l'esprit qui avait anim� son p�re et son fr�re,
Edouard Bertin demeura fid�le � leurs habitudes et il continua
leurs pens�es. Toutefois, il ne laissa point de marquer son
journal � l'empreinte de son caract�re personnel, qui �tait plus
-ocr page 256-
EDOUARD BERTIN.                                    251
port� encore vers l'autorit�, que ne l'avait �t� celui d'Armand
Bertin et de Bertin l'a�n�. A ses yeux, le gouvernement �tait
une force qu'on devait toujours fortifier, un soutien qu'on de-
vait toujours soutenir, et il fallait que le pouvoir e�t trois fois
tort pour qu'il ne lui donn�t pas raison. Mais lorsqu'il vit
�clater l'horrible coup d'Etat de d�cembre, lorsqu'il vit tant
de personnages, la plupart ses amis, les de Broglie, les Thiers,
les Vitet, les Dufaure, passer entre deux rangs de fusiliers
comme des malfaiteurs qu'on m�ne au D�p�t, il dut se rappe-
ler l'opposition courageuse faite par son p�re au commencement
du premier Empire et sous la Restauration. Le soir m�me du
2 d�cembre, les colonnes an Journal des D�bats s'ouvrirent,
non sans p�ril, aux protestations de M. Mole, r�clamant sa
part dans l'outrage fait � ses coll�gues et dans leur malheur.
N�anmoins, tant que dura le second empire, Edouard Ber-
tin fut prudent et mesur�. Il contint plus d'une fois l'indigna-
tion de ses collaborateurs ; il en vint m�me peu � peu � une
esp�ce de tol�rance � l'�gard du gouvernement imp�rial, si
bien que lorsque Pr�vost-Paradol, aiguisant la satire, r�solut
d'attaquer l'ennemi dans les �uvres vives, il dut aller cher-
cher un poste de combat au Courrier du Dimanche. »
A l'exemple de ses devanciers, Edouard Bertin fut le di-
recteur plut�t que le r�dacteur en chef du Journal des D�bais.
Il savait que la meilleure condition pour conduire un journal
est de n'y pas �crire, parce qu'on ne peut �tre � la fois l'ac-
coucheur et l'accouch�e, et que le plus habile est de faire ex-
primer par les autres les opinions que l'on a, en les induisant
� penser ce que l'on pense soi-m�me. Entour� d'�crivains ex-
cellents et d'intelligences fa�onn�es � peu pr�s dans le m�me
moule que la sienne, il leur avait fait accepter une discipline
qu'il exer�ait avec fermet�. Avant que le Journal des D�bats
f�t mis sous presse, il le lisait depuis la premi�re jusqu'�
la derni�re ligne, sans en excepter les r�clames et les an-
-ocr page 257-
252                                       EDOUARD BERTIN.
nonces. Jamais de sa plume il n'ajoutait rien, mais souvent il
effa�ait, et toujours ses ratures �taient dict�es par l'esprit qu'il
avait h�rit� de son p�re et qui est, en France, celui de la
haute bourgeoisie. Voltairien irr�conciliable et de pur sang,
lib�ral, malgr� son go�t pour l'autorit�, � qu'il voulait mani�e
par la classe moyenne, � il �tait hostile aux entreprises du
clerg� comme aux exc�s du pouvoir. Et si jamais sa pens�e ne
prit un vol bien hardi ni bien haut, jamais non plus elle ne
descendit au-dessous des r�gions temp�r�es de l'esprit. Sous sa
direction, le Journal des D�bats fut sensible au talent, et bien
qu'il m�t quelquefois de la mauvaise gr�ce � le reconna�tre
dans les camps oppos�s, il n'entra jamais dans les basses cons-
pirations du silence, bien diff�rent en cela de certaines feuilles
gourm�es qui se d�fendent d'�tre touch�es par l'�loquence de
leurs adversaires, ou qui affectent d'ignorer quiconque n'est
pas des leurs.
Mais le r�le politique d'Edouard Bertin n'est pas ce qu'il
importe ici d'appr�cier. Assez d'autres le feront, et bien mieux
que nous. C'est du peintre surtout qu'on nous demande de
parler.
Toutefois il serait difficile de comprendre ce que nous al-
lons dire, sans jeter avec nous un coup d'oeil pr�alable sur ce
qu'�tait le paysage en France, au commencement du roman-
tisme, quelques ann�es apr�s 1830. Et d'abord, il faut bien
l'avouer, l'amour de la nature, de la simple et adorable nature,
est un sentiment tout moderne, tout r�cent m�me, dans l'Ecole
fran�aise. La Fontaine n'avait pas r�ussi � l'introduire dans
notre litt�rature : ce fut Jean-Jacques qui eut cet honneur.
De son temps florissaient quelques paysagistes sinc�res, tels
que Lantara et Bruandet. L'un �tait le Claude Lorrain de la
banlieue; l'autre en �tait le Ruysda�l. Un jour Louis XVI,
chassant dans la for�t de Fontainebleau, rencontra un artiste
qui avait eu l'id�e singuli�re de peindre en pleine for�t. Il de-
-ocr page 258-
�DOUAItD BERTIN.                                      253
manda le nom de cet original, et au retour, il dit � Marie-An-
toinette : « Nous n'avons rencontr� que des sangliers et
Bruandet 3>, tant il paraissait curieux de trouver un peintre
parmi les demeures du sanglier. Aussi les quelques artistes
amoureux de la campagne ne firent-ils pas fortune. Ils v�cu-
rent dans les bois et moururent dans l'obscurit�.
Quand vint la r�forme inexorable de David, l'�cole fran�aise,
encombr�e de h�ros, n'eut aucune place � donner aux sujets
qui n'�taient pas h�ro�ques. Le paysage fut envelopp� dans
la disgr�ce des petits genres ; l'on affecta un d�dain superbe
pour ce qui avait �t� la gloire des Hollandais, et le professeur
ferma toutes les fen�tres qui donnaient sur la campagne. Si
Demarne et Taunay furent tol�r�s, ce fut � la condition d'as-
saisonner leurs paysages de quelques ruines augustes, et leurs
f�tes villageoises d'une ou deux berg�res au profil grec.
Bient�t parut Valenciennes, qui enseigna dans un docte
livre comment le paysagiste se ferait pardonner son art en
peignant des villas dignes d'�tre habit�es non par des hommes,
mais par des mortels,
Si canimus sylvas, sylvse sint consule dignee.
« Le plus s�r moyen, disait-il, � je cite textuellement, �
« est de faire des �tudes d'apr�s Hom�re, Th�ocrite, Longus,
« Virgile, le Tasse, Montesquieu, la Fontaine. Tous ces
« grands hommes, qui ont trait� des sujets champ�tres, s'�-
(( taient mont� l'imagination � l'aspect de la nature ; mais en
ce lui �tant ses d�fauts pour ajouter � sa perfection, ils lui ont
« donn� une expression sentimentale, douce et simple, qui
ce n'est entendue que par l'homme sensible. »
Au risque de,passer pour n'�tre pas un homme sensible,
j'aimerais mieux, si je voulais devenir paysagiste, faire des
�tudes d'apr�s nature que d'apr�s Montesquieu; j'aimerais
-ocr page 259-
254                                    EDOUARD BERTIN.
mieux dessiner les h�tres de la for�t et les joncs du ruisseau
que de lire Virgile ou Longus, et puisqu'il s'agit ici du bon la
Fontaine,j'irais plut�t, comme Jeannot lapin, faire ma cour
� l'aurore, 'parmi le thym et la ros�e. On le voit bien, les doc-
trines en faveur dans l'�cole de David ne sauraient s'appliquer
au paysage. C'�tait bien mal comprendre les ouvrages de
Claude et de Poussin que de les croire con�us de propos d�li-
b�r�, de parti pris, car le Poussin et Claude n'ont vu la nature
si grande et si noble que parce qu'ils avaient eux-m�mes l'�me
noble et grande, et l'un et l'autre ont �t� na�vement solennels.
Valenciennes enseignait donc un s�r moyen d'arriver � la
fausse grandeur, � la sensibilit� fausse, et � ce qu'il y a de
pire dans l'art, la fausse na�vet�, quand il recommandait d'�-
voquer tout expr�s sous le ciel de Paris la pastorale de Lon-
gus, et de peindre les champs d'apr�s Virgile.
Le paysage en �tait l�, lorsqu'il se fit, dans l'�cole, un mou-
vement qui �tait une sorte de compromis entre la nature et
le style. Aligny, Edouard Bertin et Corot, � ce dernier �l�ve
de Victor Bertin qui n'�tait point parent d'Edouard, � tent�-
rent de concilier la dignit� classique avec un peu plus de fran-
chise et d'�motion. Chacun s'y prit � sa mani�re. Aligny
croyant voir que ce qui manquait aux paysagistes, c'�tait la
conception de l'ensemble, poussa le sentiment de l'unit� jus-
qu'au sacrifice violent du d�tail. 11 employa les lignes, les
rochers, les masses d'arbres, les plans de terrain, comme au-
tant de signes alg�briques, pour ainsi dire, au moyen desquels
il esp�rait frapper fortement le spectateur. Mais, � force de
d�daigner l'accident, il tomba dans l'abstraction ; � force d'�tre
simple et d'abr�ger la po�sie des campagnes, il perdit m�me le
charme qu'aurait pu avoir sa peinture triste et farouche. Corot,
qui �tait un paysan tr�s-fin et plein d'�me, sacrifia aussi les ac-
cidents � l'ensemble. En jetant un voile sur la nature, il T�loi-
gna de la prose, et ainsi �loign�e, elle put donner asile aux an-
-ocr page 260-
EDOUARD BERTIN.                                    255
tiques pasteurs et aux demi-dieux. Edouard Bertin, plus rap-
proch� par ses go�ts d'Aligny que de Corot, voyait noblement
comme eux, mais il n'�tait pas homme � d�gager le beau
d'une nature ingrate. Il ne*portait pas en lui la po�sie; seu-
lement il la comprenait dans les choses. Il aimait � la chercher
et il comptait la trouver dans un heureux choix des sites, des
v�g�tations pittoresques, de la lumi�re et du ciel. -
Assez riche pour se passer la fantaisie de voyager, alors
plus co�teuse qu'aujourd'hui, Edouard Bertin alla d'abord se
fixer en Italie, et il y dessina sans fin ni tr�ve tout ce qu'un
paysagiste y peut dessiner. Les lignes sont l� naturellement
fi�res, les arbres naturellement �piques, et le style est tout
fait; mais encore faut-il des yeux pour le voir. Or, Edouard
Bertin poss�dait une qualit� pr�cieuse, celle que les peintres
appellent le talent de s asseoir, c'est-�-dire l'art de choisir.le
point de vue le plus favorable, et la meilleure place o�. l'on
puisse planter son chevalet.
Une fois install� au bon endroit, il dessinait � merveille ce
qu'il avait sous les yeux. Mais son caract�re qui, dans le monde
�tait un peu bourru, le portait, dans le paysage, � une cer-
taine sauvagerie. Sa premi�re jouissance avait �t� de peindre
les gr�s aust�res de la for�t de Fontainebleau, et d'en faire le
tableau qui est au mus�e du Luxembourg. Les sites familiers,
les gr�ces rustiques, la douceur des coteaux mod�r�s et des
vallons tranquilles ne l'attiraient point. Il n'aimait que les ar-
bres noueux et tourment�s, ceux qu'a tordus leur r�sistance
aux temp�tes. Il lui fallait des terrains cahot�s, des rochers
�pres, des ravins, des pr�cipices et, avec un enthousiasme
concentr�, il les retra�ait sur le papier, d'un crayon ressenti,
d'une �criture �nergique.
Dessiner, c'�tait l� son fort. Il excellait surtout � manier
le fusain, et il le maniait avec aisance, non sans maestrie,
produisant des effets pleins de r�solution et de force et des
-ocr page 261-
-
256                                       EDOUARD BERTIN.
morceaux, qui rappelaient parfois les m�les accents d� Guas-
pre. Mais, d�s qu'il voulait peindre, on sentait, � le voir op�rer,
qu'il n'y avait plus la main. Son �nergie devenait de la pesan-
teur. ;L'effet qu'il avait obtenu dans son dessin, avec le blanc
du papier et le charbon, �tait, sur-la toile, �touff� sous des
ombres noires, L� peinture d'Edouard Bertin semblait faite
pour prouver, � l'encontre des affirmations d'Ingres, que des-
siner et peindre sont deux. Partout o� p�n�tre un rayon de jour
sur la terre, il rencontre des corps color�s qui ne perdent pas
compl�tement dans l'ombre la teinte qu'ils avaient dans la lu-,
mi�re; seulement, cette teinte se modifie, elle re�oit des re-
flets, et si obscure qu'elle soit, elle est encore une couleur.
Ceux qui font de la peinture comme un dessin, se contentent
de noircir leurs ombres et rompent ainsi l'accord entre les par- "
ties claires qui sont color�es et les parties sombres qui ne le
sont plus. Edouard Bertin n'�pargna ni peine, ni travaux, ni
fatigues pour arriver � produire un bon tableau, une vraie
peinture; jamais il n'y parvint. Il ne fit que de bons dessins;
mais souvent, et le plus souvent, il les fit tr�s-beaux.
� l'�gard de Valenciennes, Edouard Bertin, � tout prendre,
�tait un romantique, tant il est vrai que lorsqu'une �cole s'est
�gar�e et le reconna�t, la v�rit� y rentre par toutes les portes
� la fois. Oui, ce bourgeois fieff�, dont le journal raillait le ro-
mantisme de Delacroix et des autres, �tait lui-m�me relati-
vement un romantique. Et, � ce propos, une chose qui n'a
jamais �t� remarqu�e, je crois, et qui est bien digne de remar-
que, c'est que les premiers �lans des novateurs se port�rent
vers la Gr�ce. Avant de se plonger dans le moyen �ge pour y
�voquer;la chevalerie et l'id�al gothique, les r�volutionnaires
de l'art s'�prirent d'amour pour la patrie de Phidias, de P�-
ricl�s, de Platon, du grave Aristote et du sage Socrate. De l�
les po�sies de Byron, les Orientales de Victor Hugo, le Mas-
sacre de Scio
d'Eug�ne Delacroix, les Femmes souliotes, d'Ary
-ocr page 262-
«I
■S
!
Il
I
in
&
I
11
IIM' �B
-ocr page 263-
EDOUARD BERTIN.
258
Scheffer. Il se trouva que la terre classique par excellence, le
pays du marbre, apr�s avoir inspir� les dessinateurs les plus
d�vots, inspirait encore les coloristes les plus r�volt�s.
Satur� de l'Italie et de la Sicile, Edouard Bertin partit pour
la Gr�ce. Une telle contr�e devait lui plaire : les plaines d�so-
l�es de l'Attique, avec leurs oasis de verdure et de lauriers-roses,
ses oliviers au tronc rabougri, au feuillage p�le, ses mon-
tagnes d�nud�es, dont le squelette, encore superbe, montre
des os d'ivoire, cela formait une nature conforme � son talent
et � son humeur. Tout ce voyage en Gr�ce est comme r�sum�
dans un magnifique dessin, dont Maxime Lalanne a grav� une
eau-forte pour la Gazette des Beaux-Arts. On y voit des ro-
chers qui rappellent ceux du Parn�s et du Corydalle, des v�g�-
tations intermittentes et g�n�reuses comme celles qui colorent
le mont Hymette, de sauvages arbrisseaux, et tout au fond, � la
cime d'un pr�cipice, un temple abandonn� o� conduisent sans
doute des degr�s taill�s dans le roc ; et sur le premier plan,
un palmier avec de nobles pans de murailles � la Th�mistocle,
fendus par des plantes qui ont pris racine au sein du pent�-
lique. Chacun de ces �l�ments �tant �tudi� sur nature avec l'a-
raour du vrai et m�me avec na�vet�, il en r�sulte que le pay-
sage, tout compos� qu'il est de pi�ces de rapport, est � la
fois h�ro�que et vraisemblable, et qu'il retrouve son unit� dans
l'unit� m�me de l'intention et du style.
                      -lu
D'Ath�nes, notre voyageur se rendit � Constantinople -,
puis � J�rusalem, ensuite en Egypte, et de ses p�r�grinations
il rapporta non-seulement quelques tableaux, tels que le Christ
au mont des Oliviers
, la Tentation de J�sus, et une Vue d'an-
ciens tombeaux sur les bords du Nil,
mais une provision, ou,
pour mieux dire, une v�ritable cargaison de dessins, � d�frayer
l'illustration de cent volumes. Si l'on faisait un choix habile
dans ces portefeuilles innombrables, il serait facile de publier,
par les moyens que fournissent aujourd'hui la photographie et
-ocr page 264-
EDOUARD BERTIN.
259
la lithographie combin�es, un ouvrage qui ferait grand hon-
neur � la m�moire d'Edouard Bertin, un ouvrage rempli d'int�-
r�t et de couleur, je dis bien, de cette couleur qui, en dessin,
se nomme l'effet.
Que, si nous avions � diriger un tel choix, nous d�signe-
rions de pr�f�rence les paysages ou il n'y a point de figures,
et ceux o� elles ne jouent qu'un r�le tr�s-secondaire. L'art de
mettre une figure sur ses pieds, notre paysagiste ne le poss�da
jamais bien, et pourtant on ne saurait croire tout ce qu'il usa
de volont� et d'efforts pour s'en rendre ma�tre. Il dessina long-
temps des figures de moines, mais sans pouvoir atteindre � la
tournure, � l'aplomb et au naturel excellent que savait y mettre
un Granet. Quelquefois il empruntait ses figures du moyen
�ge, et il leur donnait alors des accoutrements d'une arch�o-
logie douteuse. Dans un de ses derniers tableaux, In�s de
Castro,
il avait mis � contribution le vestiaire de R�voil et de
Forbin, de fa�on � provoquer, j'imagine, le sourire d'un ortho-
doxe comme Viollet-le-Duc. En tout cas, il ne sut point pr�-
senter ses personnages avec cette intensit� d'int�r�t qui marque
tout ensemble la sup�riorit� du paysagiste historique et l'in-
f�riorit� de 'ce paysage, car, il faut en convenir, pour peu que
la figure humaine ait de l'importance, pour peu qu'elle ait un
nom, que ce soit Diog�ne cassant son �cuelle, ou Polyph�me
qui jette au vent ses amoureux soucis, ou Giotto gardant ses
moutons, il est impossible que la nature ne soit pas subordonn�e
par la seule pr�sence d'un homme historique, ou tout au moins
que l'int�r�t ne se divise point, et Ton tombe alors dans un d�-
faut auquel le grand Poussin lui-m�me n'a pas �chapp�.
On citerait peu d'artistes qui aient eu l'amour de Fart au
point o� l'a eu jusqu'� son dernier jour Edouard Bertin.
Chaque matin, en d�pit de son infirmit�, il montait p�nible-
ment � son atelier du quai Voltaire, � le m�me qu'ont occup�
successivement Eug�ne Delacroix et Ingres, au sixi�me �tage,
-ocr page 265-
260                                    EDOUARD BERTIN.
� et nulle part il n'�tait plus heureux que l�. �galement ami
de ces deux peintres illustres, il se plaisait dans leur compa-
gnie, mais ne voulant pas sacrifier l'un des deux � l'autre, il
�vitait soigneusement de les mettre en pr�sence et il les in-
vitait s�par�ment. Le magistral portrait de Bertin l'a�n�, qu'il
avait dans son salon, rue des Saints-P�res, �tait souvent l'oc-
casion d'une dispute sur les choses d'art. Eug�ne Delacroix,
quand on le lui montrait, disait en pin�ant les l�vres et en
clio-nant les yeux : ce Cela est bien tendu. » Alors commen�aient
des discussions anim�es et interminables qui faisaient les d�-
lices de Bertin et qui �taient m�me pour lui une condition de
bonne sant�. Ce politique n'aimait rien tant, apr�s le plaisir
de peindre, que le plaisir de causer peinture, surtout avec
Chenavard, dont il recherchait et redoutait la contradiction.
Entre eux la causerie d�g�n�rait bien vite en querelle, gr�ce
aux emportements des deux lutteurs qui se jetaient les argu-
ments � la figure comme on se jetterait des carafes � la t�te.
Mais Chenavard, de sa voix sourde et voil�e, se d�fendait �
merveille, quelquefois avec une mod�ration accablante. Il me
souvient qu'un jour, le paysagiste critiquant YAntiope de Cor-
r�ge : « Prenez garde, lui dit Chenavard doucement, ne dites
pas de mal du Corr�ge, cela porterait malheur � votre pein-
ture. »
                                                              ,         a ■
En effet, cela porta malheur � la peinture dEdouard Ber-
tin sans l'emp�cher pourtant de tenir un rang honorable dans
le paysage, entre ceux qui avaient laiss� vieillir cette branche
de l'art et ceux qui l'ont renouvel�e. Aujourd'hui, sans doute,
les oeuvres du journaliste-peintre nous paraissent un peu su-
rann�es. D'autres sont venus, qui ont d�gag� de la nature un
id�al nouveau, et depuis le jour o� Paul Huet, qui avait vu en
Angleterre les ouvrages de Constable et de Bonington, com-
men�a en France la r�volution du paysage, faisant frissonner
les arbres, dans ses tableaux et vibrer la lumi�re dans ses eaux-
-ocr page 266-
EDOUAKD BERTIN.                                    261
fortes, de jeunes novateurs, qui � leur tour deviendront clas-
siques, Cabat, Decamps, Jules Dupr�, Th�odore Rousseau,
transport�rent leur atelier en pleine campagne, se rirent les
�l�ves de la simple nature, et retrouv�rent au fond des bois
la po�sie du panth�isme, cette po�sie agreste qui n'a pour dra-
perie que l'�corce des ch�nes et pour asile que le creux des ro-
chers et les grottes myst�rieuses. On fut alors tout surpris de
voir que les spectacles de la terre et du ciel pouvaient �tre
touchants sans aucun �pisode sensible; qu'ils pouvaient �tre
h�ro�ques sans h�ros, historiques, m�me sans trait d'histoire,
parce qu'il suffit � la grandeur du paysage que le peintre, au
lieu de s'attacher � l'imitation rigoureuse des v�rit�s acciden-
telles et des gr�ces locales, s'�l�ve, comme firent Claude et
Poussin, � l'expression des beaut�s g�n�riques de la nature,
et de ses v�rit�s �ternelles.
-ocr page 267-
w
il
-ocr page 268-
HIPPOLYTE FLANDRIN.
EXPOSITION DE SES OEUVRES
C'est d�j� une habitude prise que celle des expositions pos-
thumes, et cette habitude est bonne. Elle est bonne pour le
public, parce qu'il peut ainsi rassembler ses id�es; r�sumer
ses impressions et se faire une opinion d'ensemble sur l'�uvre
des artistes qui, par intervalles et durant une vie enti�re, ont
obtenu ou sollicit� son admiration ; elle est bonne aussi, le
plus souvent, pour la m�moire des ma�tres illustres dont les
ouvrages r�unis se fortifient l'un l'autre, pr�sentent le m�me
talent sous diff�rents jours, et forment, en dehors de tout objet
de comparaison, une imposante unit�.
Par une exception regrettable, l'exposition des �uvres
d'Hippolyte Flandrin ne sera pas aussi utile � sa renomm�e
qu'elle aurait d� l'�tre. Elandrin ayant excell� dans la peinture
murale, dans la peinture d'�glise, le meilleur de son �me est
absent l� o� nous allons chercher son souvenir. Sa v�ri-
table sup�riorit� nous �chappe dans ce salon qui ne renferme
que des portraits, deux ou trois tableaux, quelques envois de
Rome, de simples �tudes, et une suite de dessins qui nous
-ocr page 269-
2G4                                  HIPPOLYTE FLANDRTN.
montrent � l'�tat d'�bauche, et figures par figures, la pens�e
des grandes d�corations de Saint-Germain des Pr�s et de
Saint-Vincent de Paul, de sorte que le c�t� le plus important
et le plus �lev�, le c�t� r�ellement original de ce rare talent
n'est repr�sent� � l'exposition que par des croquis, des litho-
graphies et quelques gravures.
C'est l� sans doute un malheur in�vitable, mais encore faut-
il que le public en soit averti.
Hippolyte Flandrin, dit M. Henri Delaborde, a �t� « le
plus grand peintre religieux que la France ait vu na�tre de-
puis Lesueur. )) C'est beaucoup dire, et au fond ce n'est pas
trop dire. Il faut avouer, en effet que l'�cole fran�aise a �t�
peu religieuse. Depuis plus de trois si�cles, elle a produit en
grand nombre les peintures d'�glise, mais sans y laisser la
trace d'une �motion vraie. A l'exception de Lesueur et de Phi-
lippe de Champagne, les peintres de notre �cole n'ont vu dans
les sujets religieux qu'un th�me comme un autre, un motif de
d�coration propre � mettre en relief les qualit�s pittoresques.
Les uns, comme Mignard, ont perc� les coupoles pour y pein-
dre la b�atitude et les gloires du paradis, non pas avec le d�sir
d'y avoir un jour leur place, mais dans l'espoir d'obtenir les
applaudissements de la terre et les faveurs de la cour. Les au-
tres ont retrac� la vie de J�sus, mais simplement comme une
s�rie de faits historiques. Poussin dans ses Saintes Familles, et
m�me dans ses Sacrements, n'a �t� gu�re qu'un philosophe
respectueux, un moraliste grave et m�le, peignant les sc�nes
du christianisme comme les e�t racont�es un Plutarque,
comme aurait pu les sentir un Marc-Aur�le. Lebrun, Jouvenet,
Lafosse sont des historiens assez froids qui ont donn� � leur
narration un ton d�clamatoire, faute d'avoir la chaleur et les
accents de chr�tiens convaincus et attendris. Louis David a
�t� un pa�en pur, et Prudhon un po�te amoureux. M. Ingres,
peu fait pour l'art religieux, parce qu'il est tout entier � la re-
-ocr page 270-
HIPPOLYTE FLANDRIN.
265
ligion de son art, est un Grec, qui fut un jour baptis� � Flo-
rence, mais qui est retourn� dans la patrie d'Hom�re. De
nos jours, la tendresse et l'humilit� �vang�liques n'ont �t�
peintes que par un Allemand, Fr�d�ric Overbeck, Il est vrai
que la trag�die du Calvaire, l'ineffable m�lancolie de J�sus �
la derni�re heure, la po�sie plut�t humaine que divine du chris-
tianisme, ont �t� profond�ment senties par un artiste passionn�
jusqu'� la fi�vre, et remu� jusqu'aux entrailles, Eug�ne Dela-
croix.
Il ne faut pas croire cependant qu'Hippolyte Flandrin n'a
eu qu'un mince m�rite � briller dans une carri�re ou il avait
si peu de rivaux. Tout au contraire, le tr�s-petit nombre des
peintres directement inspir�s par l'�vangile est une circons-
tance qui rehausse encore sa gloire. Quand on songe que la
grande �cole italienne a �t� elle-m�me si f�conde en tableaux
d'�glise et si pauvre de peintures vraiment religieuses;
que, dans un intervalle de quatre grands si�cles, elle n'a pro-
duit en ce genre que cinq ou six peintres capables de parler
� l'�me, tels que Fra Angelico � Florence, P�rugin � P�-
rouse, Jean Bellin � Venise, on en vient � placer tr�s-haut
l'auteur des peintures si touchantes, si aust�res et si tendres
qui d�corent l'�glise Saint-S�verin, le sanctuaire de Saint-
Germain des Pr�s, la nef de Saint-Vincent de Paul. La v�rit�
est que ces peintures sont d'une beaut� rare et doublement
pr�cieuse. Flandrin y a r�solu un probl�me qui, au premier
abord, para�t insoluble, celui de repr�senter les na�vet�s de
la foi primitive avec les moyens et les ressources d'un art ac-
compli, d'un art qui a trouv� toutes ses ressources et tous ses
moyens.
Dans le christianisme, qui se d�fie de la chair, qui enseigne
le m�pris du monde, le d�dain de la forme, et qui ne reconna�t
d'autre laideur que celle de l'�me, dans le christianisme pur, il
y a bien peu de place pour un art consomm� comme celui d'un
-ocr page 271-
2G6                                  HIPPOLYTE FLANDRLN.
Rapha�l, pour un art achev� qui puise � pleines mains dans la
nature, qui veut le rendu de la vie, la pl�nitude des formes,
et qui, non content de la beaut� naturelle et individuelle des
corps, y ajoute la beaut� g�n�rale et id�ale. Arriv�e � sa ma-
turit� compl�te, la peinture devient forc�ment riche, magni-
fique et triomphante; elle s'attaque au nu, elle mod�le les
chairs, elle glorifie la nature, la couleur, la lumi�re ; elle est
assujettie � l'imitation des ph�nom�nes physiques, et d�s lors
il lui est bien difficile, pour ne pas dire impossible, d'exprimer
les sentiments d'abn�gation pr�ches dans l'�vangile, de c�l�-
brer convenablement le dieu des pauvres et des bergers, le
dieu n� dans une �table. Les spectacles qui attirent la charit�
ne sont pas ceux que recherche la grande peinture, ce Mon
royaume n'est pas de ce monde, » a dit J�sus ; mais Rapha�l
ne peut pas en dire autant : son royaume � lui est bien de ce
monde, au contraire, et voil� comment il est si malais� de
rester �vang�lique par le sentiment, sans abdiquer la majest�
de l'art �panoui, sans oublier les enseignements d'une �cole
savante, sans remonter volontairement aux �poques o� la
peinture, n'ayant encore que le bouton de sa fleur, �tait douce
et timide comme l'innocence , ing�nue comme la foi.
Ce probl�me, Hippolyte Flandrin l'a r�solu. �lev� par
M. Ingres dans l'admiration de l'antiquit� pa�enne, il a su
donner une forme au sentiment qui a d�truit le paganisme»
Il a �t� humble par le coeur et digne par le style. Quand il
n'aurait fait que sa frise de Saint-Vincent de Paul et les deux
peintures qu'il a ex�cut�es sur fond d'or dans le ch�ur de Saint-
Germain des Pr�s, l'Entr�e � J�rusalem et la Marche au Cal-
vaire,
ces morceaux admirables suffiraient � lui cr�er une si-
tuation originale, oui, originale, car ce qui nous frappe le plus
dans ces peintures, c'est justement cette conciliation inat-
tendue , surprenante et r�ussie, entre la science plastique et
la foi religieuse, c'est-�-dire entre la beaut� voulue de la forme7
-ocr page 272-
267
HIPPOLYTE FLANDMN.
et le sentiment chr�tien qui lui est hostile. Chose singuli�re,,
ce peintre catholique est dans sa peinture un r�form�.
L'ampleur de ses figures et de ses draperies n'emp�che point
qu'il ne conserve un air d'aust�rit� et de jans�nisme, qui tran-
che sur toutes les d�corations religieuses, et n�anmoins il est
de son temps; il ne s'efforce point, comme Overbeck, de re-
venir aux formes graciles et d�licates de Fra Angelico, de
faire transpara�tre l'�me � travers la mince enveloppe de sa
demeure. Au contraire, il exprime la foi dans des corps sains,
et robustes ; il imprime le caract�re du renoncement � des per-
sonnages qui n'ont pourtant rien de gr�le, de pauvre ni de
maladif.
Comment s'est op�r� ce m�lange si impr�vu et si remar-
quable? Par la force, par la vertu des enseignements de M. In-
gres. Ce ma�tre, car c'en est un et de race, a �t� le premier,,
non pas � comprendre, mais � enseigner les vraies conditions
du style. Il a r�solument sacrifi� l'effet des nuances � la ma-
jest� de l'ensemble. Amoureux de la nature, il a su la voir en
grand, en la ramenant � l'unit� de sa couleur. Au lieu d'�tre
diapr�e de tons vari�s, comme chez Rubens, elle se cache �
demi et se g�n�ralise derri�re la po�sie d'une gaze. Ses figures
tiennent � la vie, mais elles se s�parent de la prose. Chacun
de ses personnages semble vu � une distance o�, perdant
les apparences du r�alisme, il garde les accents de la v�rit�.
Une ex�cution d�cid�e et ferme, mais transparente et lisse,
vient ajouter encore � la dignit� de ses peintures qui ne pr�-
sentent plus ni emp�tements �pais, ni grumeaux de couleur7
ni m�me les traces mat�rielles de la touche. De cette mani�re,
la figure s'id�alise ; et ce qu'on lui �te de charme en effa�ant
les d�tails d'une riche coloration, profite � l'harmonie aust�re
qui l'�loign� du regard en l'�levant dans une r�gion sup�-
rieure. C'est l� le secret de cette grandeur monochrome, sim-
plifi�e et imposante, qui permet � Flandrin de concilier l'am-
-ocr page 273-
268                                  HIPPOLYTE FLANDRIN.
pleur avec la m�lancolie, et le paganisme du style avec le
christianisme des pens�es. Aussi bien, lorsqu'il repr�sente
l'Entr�e � J�rusalem, la Marche au Calvaire, Flandrin se
trouve sur la limite de deux mondes ; il est en pr�sence des
Juifs convertis et des Romains qui n'ont pas voulu se convertir.
Il veut donc exprimer chez les uns une �vang�lique modestie,
chez les autres la fiert� et l'�nergie antiques. C'est ce qu'il a
fait � merveille dans ces deux peintures, qui sont des chefs-
d'�uvre en leur genre ; il y a �t� sup�rieur � lui-m�me,
ainsi que dans cette longue frise de Saint-Vincent-de-Paul,
dont les figures, � la fois semblables et diff�rentes, passent
lentement sur la muraille comme les ombres heureuses des
saints et des martyrs.
De telles expressions au surplus ne se trouvent que dans les
profondeurs de la conscience. Il y faut l'intimit� d'une convic-
tion enti�re. On ne saurait peindre la foi si on ne l'�prouve,
et lorsque Vasari nous assure que P�rugin �tait un m�cr�ant
qui, froidement, peignait de pratique des anges d'une gr�ce
si touchante et si adorable, son t�moignage nous para�t sus-
pect, et pour mon compte, il me r�pugne de croire que l'art
puisse �tre jamais remplac� par une habile jonglerie. C'est la
v�rit� du sentiment qui nous �meut, et non pas la grimace de
l'�motion. Flandrin a �t� sinc�re, et il me semble que P�rugin
a d� l'�tre. (( J'entrai l'autre jour � l'�glise Saint-Germain des
Pr�s, dit Daniel Stem ; mes yeux furent attir�s par deux com-
positions emprunt�es de la passion du Christ. Je les contemplai
longtemps, non sans quelque surprise. Il y avait l� un senti-
ment profond des divines nouveaut�s de l'Evangile, uni � je ne
sais quelle placidit� forte qui r�v�lait l'�tude de la nature an-
tique. Quand je demandai le nom. de l'artiste auquel nous de-
vons les pages harmonieuses de ce christianisme virgilien,
ma surprise fit place au respect. J'appris que ce jeune ma�tre,
digne d'un temps meilleur, avait su mettre dans sa vie Fac-
-ocr page 274-
HIPPOLYTE FLANDRIN.                                  269
cord que je voyais dans ses peintures, et que cette oeuvre
touchante qui exhalait comme un parfum de sinc�rit�, c'�tait
la fervente invocation d'une �me chr�tienne (1). »
Que si maintenant, de l'art monumental nous passons � la
peinture de portraits, Hippolyte Flandrin va perdre une partie
de ses avantages. La frugalit� de son pinceau, la chastet� de sa
mani�re simple et sobre, sa couleur attrist�e et volontairement
r�duite � cette monochromie solennelle qui convenait si bien
aux d�corations religieuses et murales, vont �tre pour lui un
embarras lorsqu'il se trouvera face � face avec la nature, avec
la chair, avec le soleil. C'est en effet ce qui arrive. Les portraits
de Flandrin accusent un c�t� faible, je ne dis pas dans son ta-
lent , mais dans son temp�rament de peintre. Le rideau l�ger et
transparent � travers lequel il apercevait les saints du paradis
et les chr�tiens de la Galil�e, s'interpose encore entre lui et son
mod�le. D�s qu'il est en pr�sence de la vie qu'il faut expri-
mer, de la chair qu'il faut rendre en la colorant et en l'�clairant,
son pinceau r�serv� et pudique n'est plus � l'aise. Ce n'est
pas tout. Le portrait veut une intelligence souple, vari�e, �ten-
due et p�n�trante, un esprit fertile en ressources ; il veut l'ex-
pression des caract�res par la couleur, par le clair-obscur,
par la touche aussi bien que par l'attitude. Il ne suffit pas que le
personnage paraisse avoir la plus haute condition de la vie, qui
est la pens�e, il faut encore qu'il soit baign� dans l'atmosph�re,
plong� dans la vie universelle. Il faut que tout vive autour
de lui, et que le fluide de son �me s'attache � ses v�tements,
� toutes les choses environnantes et ambiantes, m�me aux
choses inertes, commme le parfum au vase.
A vrai dire, ces qualit�s voulues, indispensables, qui ne
manquent jamais dans les portraits d'un grand ma�tre, se
rencontrent rarement dans ceux de Flandrin. Sous les rayons
(1) Esquisses morales, par Daniel Stem (Mme d'Agoult).
-ocr page 275-
270                                HIPPOLYTE FLANDRIN.
trop discrets d'une lumi�re uniforme et assoupie, ses mo-
d�les languissent; leur vie sommeille et leur pens�e n'est
qu'un songe. Quelquefois cette mani�re de comprendre a bien
sa grandeur; mais quand on la voit se reproduire partout
et toujours, quand on retrouve, l'une apr�s l'autre, tant
de personnalit�s diff�rentes sur un m�me fond de serge verte
�ou sur une tenture de papier bleu qui donne du froid, on re-
grette la monotonie engendr�e par le seul rapprochement de
tant de portraits, et Ton mesure alors la distance qui existe
�entre ce talent si d�licat, si honn�te et si pur, et les grands ma�-
tres dont le souvenir se pr�sente de lui-m�me � l'esprit : les
Van Dyck, les V�lazquez, les Antoine More, les Rembrandt,
les Titien, les Rubens... sans parler de M. Ingres, aupr�s du-
quel Flandrin p�lit, faute d'�nergie et d'invention, faute de
flamme, faute de burin pour creuser les caract�res. Je me re-
pr�sente ces ma�tres illustres venant regarder les portraits de
Flandrin, et j'imagine que ses toiles ne seraient � leurs yeux
que des pr�parations tr�s-avanc�es qui attendent les derni�res
touches, les derniers coups. L'un y trouverait trop peu de va-
ri�t�, l'autre trop peu de relief. Celui-ci d�sirerait une lumi�re
plus enveloppante ou des ombres plus myst�rieuses et plus
� profondes. V�lazquez demanderait plus d'air ; Van Dyck plus
�de distinction et de charme dans les figures de femmes, moins
de bourgeoisie dans les portraits d'hommes. Le coloriste serait
offusqu� de voir un fauteuil vert-chou d�tonner sur un fond
chocolat, et faire tache sur un ensemble de couleurs cuites et
roussies ; il effacerait la banalit� de ces rouges pesants, la froi-
deur de ces grands tapis en drap de billard qui prennent tant
et tant de place. Holbein chercherait � soulever le voile qui
emp�che de regarder de pr�s � l'intimit� de l'�tre, aux plis de
sa peau, � la transpiration de l'�me par les pores. Titien vou-
drait plus de sant�, une touche plus fi�re, et que le peintre e�t
accus� la pr�sence des os et des tendons, la chaleur de la
-ocr page 276-
HIPPOLYTE FLANDRIN.                                271
■chair. M. Ingres, enfin, engagerait son �l�ve � pousser plus
avant la poursuite de l'individualit�, � scruter plus au vif les
caract�res. Tous diraient qu'il manque � ces portraits deux
choses : l'accent de l'esprit, l'accent de la main.
Quelques-uns pourtant sont des morceaux de prix, r�ussis
� merveille. La Jeune fille � V�illet est une oeuvre consacr�e
par l'admiration publique, et qui est admirable, en effet, sans
ressembler � rien de ce qu'on admire. Le portrait de M. Bro�l-
mann est excellent. Celui de Flandrin lui-m�me, avec une to-
que, rappelle la mani�re pass�e, fine et tendre d'Andr� del
Sarte. Celui du prince Napol�on, un des meilleurs, et celui de
M. Walewski, "pr�sentent, le dernier surtout, des mains qui
ressemblent quelque peu � des gants souffl�s. Le portrait de
l'empereur, beaucoup trop vant� selon nous, demeure triste et
endormi avec toutes les variantes du ton le plus �clatant et le
plus gai, qui est le rouge. L'air r�veur, l'intention proph�tique
d'un regard vague et noy�, nous paraissent appartenir au
peintre plut�t qu'au mod�le, et g�ter par la pr�tention une
figure model�e net et ferme, un front dont les m�plats sont
bien touch�s, parfaitement rendus. Le portrait de M. de
Rothschild a un grand succ�s et un succ�s m�rit�. La nature
y est attaqu�e avec une franchise qui pla�t, avec une v�rit�
qui parle et qui saisit. Les portraits de femmes n'ont pas assez
de s�duction ; quelques-uns manquent d'�l�gance et de monde.
Il en est ou l'on remarque des mains d'une exquise d�lica-
tesse, celui de Mme Oudin�, par exemple. Enfin la petite fille de
M. Baltard, avec ses grands cheveux qui s'�chappent d'un bon-
net de nuit, montre ce qu'aurait pu faire un peintre moins re-
tenu par la pudeur du pinceau.
En somme, c'est dans les �glises de Paris, de Lyon, de N�-
mes qu'il faudrait aller voir les plus belles �uvres de Flandrin*
c'est l� qu'il est personnel et sup�rieur. Les nobles p�leurs
de la fresque auraient convenu � son talent s�v�re : il a mieux
-ocr page 277-
272                                  HIPPOLYTE FLANDRIN.
aim� la peinture � la cire, dont le ton mat et blond laisse
� tous les pleins de l'arcliitecture leur signification et leur
fermet�. Parmi ses tableaux � l'huile, le plus savant, le plus
robuste, le mieux peint, est certainement le Saint Clair gu�-
rissant des aveugles,
que nous venons de revoir � l'exposition.
Les expressions en sont belles et fortes. La foi tranquille du
saint qui impose les mains aux aveugles sans les regarder,
l'aveugle qui l�ve son bandeau et qui est stup�fait plut�t que
ravi du miracle qui lui rend la vue, l'individualit� curieuse
des physionomies, deux charmantes t�tes de femme, l'une
plus �mue que surprise, l'autre caress�e par un reflet de lu-
mi�re, une ex�cution m�le et s�re et une certaine verve due
� la jeunesse de l'auteur : tout cela fait de ce tableau le chef-
d'�uvre de Flandrin, celui qu'on pourrait hardiment placer
au Louvre, o� la peinture contemporaine s'arr�te � G�ricault.
Dans une de ces lettres pleines de bonhomie et de naturel, de
gr�ce involontaire et de c�ur, que M. Henri Delaborde vient de
publier et dont il a peut-�tre grossi le nombre avec trop de com-
plaisance, Hippolyte Flandrin �crit, � propos du Saint Clair :
ce M. Ingres est venu le voir. Oh! si vous saviez comme il a
�t� encourageant! Mais oui, il faut que je vous dise tout, �
vous, � condition pourtant que ce sera � vous seul. Il est
entr�, il s'est plac� en face du tableau. Assis depuis un mo-
ment, il ne disait rien; j'�tais embarrass�, Paul aussi! Enfin
il se l�ve, me regarde, et en m'embrassant avec cette effu-
sion, ce sentiment que vous lui connaissez, il me dit : ce Non,
« mon ami, la peinture n'est pas perdue : je n'aurai donc pas
« �t� inutile. )) A ces mots, dont je suis si peu digne d'�tre
l'objet ou l'occasion, je suis devenu petit, et je n'ai pu r�-
pondre que par des larmes. »
L'exposition des �uvres de Flandrin se trouve ainsi com-
pl�t�e autant que possible par la publication de ses lettres. Il
est l� tout entier, na�f et convaincu, � la fois expansif et timide
-ocr page 278-
Saint Clair gu�rissant les aveugles,
18
-ocr page 279-
274                                  H1PP0LYTE FLANDKIN. *
comme un enfant. Peu litt�raire si l'on veut, Hippolyte Flan-
drin a pourtant une forme qui se ressent des bonnes lectures
et qui, � travers des ing�nuit�s quelquefois pu�riles, abonde
en rencontres heureuses. Il est capable de bien dire parce qu'il
�crit et qu'il parle comme il peint, de sentiment. Il y a nombre
de passages dans ses lettres o�, avec une �loquence incon-
sciente, pour ainsi dire, il fait voir ce qu'il a senti. Les �uvres
d'Hippolyte Flandrin sont une pure �manation de son �me ; ses
lettres en sont la na�ve histoire.
-ocr page 280-
GRANDVILLE
1803 � 1847
Il n'est pas indiff�rent de savoir que Grandville est n�
dans la patrie de Callot, car il a plus d'un trait de ressem-
blance avec l'illustre graveur de Nancy : et d'abord de l'es-
prit, de l'observation, l'humeur pol�mique; puis un m�lange
tout � fait impr�vu de r�alisme et d'id�al, une forme correcte
et positive, aride m�me, mise au service des plus fantastiques
inventions ; un contour net, enfermant une id�e souvent ind�-
cise ; un contraste perp�tuel, enfin, entre l'�l�vation de la pen-
s�e et la prose du crayon.
Le v�ritable nom de Grandville �tait G�rard. Son p�re,
peintre en miniature, �tait le fils d'un com�dien distingu� qui,
sous le nom de Grandville, avait longtemps charm� la cour
de Stanislas et les bourgeois de Nancy. Ce com�dien avait eu
deux enfants et en avait adopt� un troisi�me qui eut bient�t
un nom, et se trouva �tre Fleury, de la Com�die fran�aise.
Moins heureux que leur fr�re adoptif, les fils de G�rard furent
l'un et l'autre de modestes peintres en miniature, qui men�-
rent � Nancy une vie laborieuse et aust�re. Le plus jeune,
-ocr page 281-
276                                           GIUNDVILLE.
pour se distinguer de son a�n�, prit le nom de G�rard-Grand-
ville : ce fut le p�re de notre artiste.
Jean-Ignace-Isidore G�rard, dit Grandville, vint au monde
le 15 septembre 1803 ; il naquit d�licat et d�bile, et n'en fut que
plus aim� par sa m�re. Il montra d�s ses premi�res ann�es un
caract�re doux, taciturne et r�fl�chi, jouant peu, �coutant
beaucoup, et observant toute chose avec de grands yeux l�g�-
rement voil�s d'une teinte de m�lancolie. A douze ans, on le
mit au lyc�e de Nancy : mais il en sortit bient�t pour apprendre
le dessin chez son p�re, qui, d'accord cette fois avec la destin�e,
voulait faire de lui un artiste. Malheureusement, tandis que le
p�re flattait de son mieux ses mod�les, � cela est de rigueur
chez un peintre en miniature, � le fils refaisait le portrait du
patient, mais avec une justesse de coup d'oeil et une fid�lit� tel-
lement inexorables, qu'il passait pour ne faire que des carica-
tures. Du reste, il dessinait du matin au soir, il dessinait tout,
personnes et choses, et il accrochait ses charges aux murailles
de sa chambre, comme T�niers accrochait les siennes aux
murailles de son cabaret.
Un miniaturiste parisien tr�s-connu, Mansion, passant �
Nancy, alla voir son confr�re, et, frapp� de l'esprit du jeune des-
sinateur, il proposa de l'emmener avec lui. On promit d'y pen-
ser, et,,� quelque temps de l�, M. G�rard se d�cida en effet �
envoyer son fils � Paris. Cent �cus, une lettre pour Mansion,
une autre pour M. Lem�teyer, r�gisseur g�n�ral de l'Op�ra-
Comique, son parent : voil� de quoi se composait tout le ba-
gage de Grandville, Mais il eut bient�t trouv� des ressources
dans son esprit ing�nieux. Chez Mansion, qui l'avait pris
dans son atelier, il imagina un jeu de cartes fantastiques de
cinquante-deux pi�ces, que Mansion trouva si remarquables
qu'apr�s les avoir corrig�es... du regard, il les publia sous son
nom, avec le titre de Sibylle des Salons.
Cependant Grandville passait ses soir�es � l'Op�ra-Co-
-ocr page 282-
-
GRANDVILLE.                                        277
inique, et les entr'actes dans le cabinet de M. Lem�teyer, o�
il avait connu d�j� quelques artistes en renom : Vernet, Pi-
cot, Hippolyte Lecomte, L�on Cogniet, et parmi eux un
deuxi�me t�nor, F�r�ol, qui chantait bien et peignait mal,
mais qui se croyait plus de talent pour peindre que pour chan-
ter, genre de m�prise assez fr�quent chez les artistes. Hippo-
lyte Lecomte surprit un jour Grandville dessinant � nouveau,
sur le bureau de son oncle, une composition que F�r�ol ve-
nait de peindre, et critiquant � coups de crayon toutes les
fausses notes que le t�nor avait laiss� �chapper dans son ta-
bleau. Le lendemain, Grandville devient l'�l�ve d'Hippolyte
Lecomte, qui bient�t le fait peindre � l'huile ; mais ce genre
de peinture l'embarrasse, lui para�t compliqu� et d'une diffi-
cult� superflue, inutile � vaincre. Par un nouveau trait de
ressemblance avec Callot, Grandville r�pugne � ce proc�d�;
il le trouve trop charg� d'entraves mat�rielles, et pas assez
net pour sa pens�e. D'un coup de plume, il avait dit tout ce
qu'il voulait dire : pourquoi ces m�langes, ces pr�parations,
ces toiles qui doivent s�cher quinze jours, et sur lesquelles il
faudra revenir, quand on aura peut-�tre jet� ailleurs tout son
feu ou chang� d'id�e, � moins de peindre au premier coup, ce
qui n'�tait gu�re possible � un homme qui avait comme lui
l'inqui�tude de son art? Grandville faisait ainsi le proc�s � la
peinture � l'huile, impatient qu'il �tait d'en venir aux moyens
les plus simples d'�pancher sa verve, car il avait l'esprit plein
de pens�es, l'imagination pleine de r�ves!
D�courag�, l'�l�ve de Lecomte veut retourner � Nancy,
lorsqu'un soci�taire du th��tre lui propose de dessiner des
costumes pour les troupes de province, lui donne un peu d'ar-
gent, lui demande beaucoup de croquis, et en somme le laisse
bient�t aussi abattu, aussi pauvre que devant.
Dans ce temps-l�, pourtant, on venait d'inventer un art
qui semblait cr�� tout expr�s pour Grandville : la lithographie.
-ocr page 283-
278                                               GRAND VILLE.
On n'entendait chanter partout, dans les salons, dans la rue,
que la ronde suivante, en m�chants vers tir�s de je ne sais
quel vaudeville :
Vive la lithographie !
C'est une rage partout :
Grand, petit, laide, jolie,
Le crayon retrace tout.
Nos boulevards tout du long
A pr�sent sont un salon
O�, sans mC'me avoir pos�,
Chacun se trouve expos�.
On tapisse les murailles
De soldats et de hauts faits ;
On ne voit que des batailles,
Depuis que l'on a la paix ;
Sur les assiettes, les plats,
On dessine les combats ;
Jusqu'au fond des compotiers,
On va placer des guerriers.
Sur nos indiennes nouvelles
On voit prendre des remparts,
Et sur les fichus des belles
On voit charger des hussards.
Les paravents , les �crans ,
Sont orn�s de combattants ;
Mille canons en travail
Font feu sur un �ventail.
L�, des villes assi�g�es
Sur les foulards les plus beaux ,
Ou des batailles rang�es
Sur des schalls de m�rinos.
Nos mouchoirs de poche aussi
Ont leurs combats, Dieu merci !
Gr�ce � cette nouveaut� ,
Une sensible beaut�
Peut, quand la douleur l'attaque ,
Essuyer ses yeux tr�s-bien
Avec le bras d'un Cosaque,
Ou la jambe d'un Prussien.
-ocr page 284-
GRANDVILLE.                                           279
La lithographie, pour un artiste qui �tait press� de pro-
duire, qui avait d'ailleurs le c�t� populaire de la verve, et sen-
tait le besoin d'agir sur l'esprit des autres, c'�tait une mer-
veilleuse invention. Cependant, comme si le crayon �cras� sur
la pierre e�t donn� des contours trop mous, comme si l'im-
pression e�t �t� moins incisive que le trait, G-randville voulut
ex�cuter la lithographie � la mani�re d'une gravure : au lieu
de grainer son dessin ou de l'estomper, il arr�ta vivement ses
contours, ombrant avec des hachures, pr�cisant de plus en
plus ses formes au moyen des tailles, et faisant entrer ses
figures dans la pierre avec son crayon, comme il les e�t ren-
tr�es dans le cuivre avec un burin. C'est absolument l'histoire
de Callot, lorsqu'il imagina de substituer au vernis mou, dont
se servaient les graveurs � l'eau-forte, le vernis des luthiers,
qui, �tant ferme et dur, donne plus de nettet� au travail de la
pointe et permet au graveur de sculpter, pour ainsi dire, son
dessin sur la planche (1).
Dessinateur lithographe, Grandville n'avait plus qu'� in-
venter, et c'�tait l� pr�cis�ment sa sup�riorit� naturelle. Il
pensait beaucoup, il avait beaucoup observ�. Des travers du
monde, de ceux que l'on coudoie chaque jour sur le pav� ou
sur les tapis, pas un ne lui avait �chapp�. Il commen�a la
Suite des Dimanches a"un h on bourgeois, ou les Tribulations
del� petite propri�t�.
Il �tait d'ailleurs assez dispos� � railler
la vie, dont il connaissait d�j� les petites mis�res... en atten-
dant les grandes. Il occupait alors dans l'h�tel Saint-Phar,
sur le boulevard Poissonni�re, une petite chambre, la m�me
peut-�tre qui fut habit�e depuis par un �crivain dont la plume
a certains rapports frappants avec le crayon de Grandville,
Alphonse Karr. L� il se mit � l'�uvre, conseill�, dit-on, par
(1) Voyez les curieuses Recherches sur Jacques Callot, �que M. Meaume a publi�es
� Nancy, en 1854, � et la biographie de ce peintre-graveur que nous avons donn�e
dans Y Histoire des Peintres.
-ocr page 285-
GRANDVILLE.
280
Duval-Lecamus, fit des dessins remarquables, tomba aux mains
d'un �diteur en d�confiture, dut se d�battre avec les cr�an-
ciers , vit saisir ses dessins, et perdit son temps � courir apr�s
son argent.
Au milieu des tribulations qu'il peignait si bien et de celles
qu'il �prouvait lui-m�me, il fit heureusement la rencontre
d'un futur, ami, M. Falampin, alors avocat, depuis un des ad-
ministrateurs de Y Illustration, Cet ami habitait la rue des Pe-
tits-Augustins. Il �tait d'une sorte de club, dont le fondateur
avait d� �tre Achille Kicourt, club d'artistes qui, chaque
jour, sur les cinq heures, se r�unissaient rue Saint-Beno�t,
dans les salons d'un V�four � 13 sous, ou l'on d�pensait
beaucoup d'esprit. On y voyait venir Paul Huet, Jules Janin,
Chenavard et vingt autres. Grandville fut invit� � quitter
l'h�tel Saint-Phar et � venir se loger pr�s de son ami.
ce II avait, au cinqui�me �tage, dit M. Clogenson (1), dans
une maison situ�e en face du palais des Beaux-Arts, une man-
sarde spacieuse, dont son esprit inventif savait tirer un rare
parti. Outre le lit, la table et les six chaises qui composaient
son ameublement, ses amis se rappellent un vaste rideau
vert qui servait � partager en deux son appartement. Une
partie, non �clair�e, �tait sa chambre � coucher; l'autre, or-
n�e d'une fen�tre en tabati�re, par laquelle le soleil envoyait
lib�ralement ses rayons, constituait l'atelier. Quand les visi-
teurs �taient nombreux, on relevait le rideau, et le tout for-
mait un vaste salon.
« Quelques jeunes artistes avec lesquels Grandville �tait
li� habitaient le m�me quartier. Dans la maison contigu� � la
sienne, rue des Marais Saint-Germain (actuellement rue Vis-
conti), demeurait Paul Delaroche, qu'il avait connu chez son
oncle, et qu'il voyait alors assez souvent ; puis, dans le voi-
(1) Dans une notice int�ressante sur Grandville, publi�e par VAthameum fran-
�ais
des 12 et 19 mars 1853.
-ocr page 286-
GRANDVILLE.                                        281
sinage, il y avait Guiaud le paysagiste, Renou le peintre d'in-
t�rieur, Pannetier le miniaturiste, Horeau l'architecte, Drulin,
Eug�ne Forest, Delange, qui tous vivaient de leur pinceau ou
de leur crayon, puis Philippon, Charton, Taschereau, puis
enfin M. Falampin, son ami le plus intime, qui a eu la bont�
de nous aider de ses souvenirs. »
Grandville �tait alors assez gai, du moins en apparence ; il
causait timidement, mais finement, faisait peu de bruit et
plaisantait le plus souvent le crayon � la main. Le soir, quand,
au sortir du fameux salon de cent couverts, on s'�tait group�
autour d'une lampe chez le pr�sident du club, Grandville pre-
nait une plume et se mettait � dessiner. Pendant que la con-
versation s'�chauffait ou qu'on faisait de la musique, il tra-
duisait sur le papier les id�es que lui sugg�rait la m�lodie,
les bons mots qui se croisaient, les aventures qu'on venait de
raconter; puis, s'�garant peu � peu dans sa propre pens�e,
oubliant ce qui l'entourait, il paraissait se plonger dans une
m�ditation solitaire; il r�vait, et machinalement sa plume
donnait une forme � ses r�ves; mais son dessin devenait
vague, d�cousu, inintelligible comme un songe. Chose bizarre!
cet esprit si positif, si bien fa�onn� � la critique de toutes les
folies, �tait lui-m�me enclin aux chim�res. Il c�toyait cons-
tamment les ab�mes de la fantaisie.
Ses publications, pourtant, ne r�v�laient pas encore cette
tendance. En 1827, il avait mis au jour les Quatre Saisons
de la Vie humaine
, recueil de dix planches o� il peignit les
divers passe-temps de l'homme, depuis l'�ge de deux ans jus-
qu'� celui de soixante-dix. Rien de bien nouveau dans cet ou-
vrage, rien de brillant; le dessin en est roide et la pens�e
tr�s-banale : le gros des humains y est repr�sent� tout bon-
nement, en proie � la b�tise bien connue de ses go�ts.
Pauvre humanit�! vous pouvez la suivre tout le long de sa
carri�re; vous la retrouvez � la fin telle qu'au d�but ; elle a
-ocr page 287-
282                                        GKANDVILLE,
■'■':.'■■'. «*
seulement chang� de poup�e. Le h�ros commence par marty-
riser son chat, par monter un cheval de bois ou une girafe de
carton. Ensuite il vole des pommes �, mais du moins, � l'in-
verse de l'avare de Florian, il respecte les mauvaises et ne
mange que les bonnes. A douze ans, il aligne des r�giments
en papier et joue au soldat, absolument comme les souverains.
A seize ans il fait la cour, non pas aux femmes encore, mais �
leurs robes, et trouve que V�toffe en est moelleuse. De vingt �
vingt-cinq, il chasse sans port d'armes sur les terres des fermiers
et des maris. A trente ans, il se d�guise en poissarde et va par-
ler l'argot au bal masqu�. Plus tard, il p�che � la ligne, chante
Fr�tillon, cultive le vin muscat, compromet sa perruque dans
les coulisses... que sais-je? Enfin, il termine sa vie d'une ma-
ni�re vraiment sinistre, en lisant devant son po�le le Consti-
tutionnel!
Aux Quatre Saisons de la Vie humaine succ�de une sorte
de danse macabre tout � fait inconnue aujourd'hui, enti�re-
ment oubli�e du moins, et qui est cependant la mise en sc�ne
impr�vue et originale d'une id�e d'ailleurs bien commune.
On sait que les peintres du moyen �ge se plaisaient � re-
pr�senter, sur les murs d'enceinte des lieux de s�pulture,
une sorte de ronde fantastique men�e par des tr�pass�s de
toute profession et de tout �ge, comme celle qui fut peinte
au quinzi�me si�cle, dans le cimeti�re de B�le et de laquelle
s'est inspir� Holbein dans sa fameuse Danse des morts,
Grandville a repris cette all�gorie fun�bre, qui cadrait, mieux
peut-�tre que la plaisanterie, avec la tournure s�rieuse de son
imagination. Il intitula le Voyage pour VEternit� une s�rie
de planches o� il avait dessin� la Mort empruntant tous les
visages pour nous attirer � elle, changeant � chaque pas de
costume pour nous s�duire. Ici, elle s'affuble d'un immense
bonnet � poil, prend une canne et une allure de tambour-ma-
jor, et conduit dans son empire tout un r�giment de pauvres
-ocr page 288-
GRANDVILLE.                                        283
conscrits qui partent, en embo�tant le pas, pour le grand
voyage. L�, elle s'est d�guis�e en coclier de tilbury, s'est fait
suivre d'un groom ce qui porte la cocarde et l'habit galonn�, )>
et de l'air le plus charmant, elle montre son �quipage � une
jeune dame, en l'invitant � aller au bois... d'o� l'on ne revient
plus. Une autre fois, sous le masque d'une prostitu�e, elle
appelle d'une voix doucereuse d�jeunes �tourdis, et leur pro-
pose de monter dans son bouge pour lui acheter l'amour. Le
crayon de Grand ville a cette fois l'�nergie d'un h�mistiche
de Juv�nal. Plus loin, elle se fait gar�on apothicaire, et ca-
ch�e dans l'officine o� on lui voit piler ses poisons dans un
mortier, elle sourit en �coutant le ma�tre assurer � ses prati-
ques que ses drogues sont pures, de bon aloi, et selon Vor-
donnance.
L'artiste, en composant cette s�rie de dessins,
s'est relev� des faiblesses et des banalit�s pr�c�dentes ; il a
taill� dans le vif.
Mais le titre le plus s�rieux de Grandville � la popularit�, son
oeuvre la plus remarquable, la plus originale, c'est la s�rie des
M�tamorphoses du jour. L'id�e �tait neuve, par une face, du
moins, et piquante : elle fit fureur d�s le d�but; aussi l'artiste
n'eut-il pas besoin d'aller chercher les �diteurs : il les vit venir.
Sans doute l'apologue qui pr�tait notre langage aux animaux
�tait aussi ancien que le monde, et Aristote, qui a remu�
toute chose, avait dit, il y a quelque deux mille ans, les rap-
ports de la physionomie humaine avec celle des animaux;
mais la nouveaut� consistait � leur faire endosser nos habits,
� les introduire en escarpins dans nos salons, � les transfor-
mer en personnages vraisemblables, en leur assignant un r�le
� chacun dans l'�ternel vaudeville du monde. Grandville a
rendu l'homme ins�parable de l'animal ; il les a soud�s l'un �
l'autre comme la fable avait fait les deux �tres qui composaient
Chiron-, mais, � l'inverse du centaure, ses acteurs ont des
hures de b�tes sur des �paules humaines.
#
-ocr page 289-
284                                           GRANDVILLE.
Les M�tamorphoses du jour eurent un succ�s prodigieux.
Parmi ces satires toutes morales, il s'�tait gliss� un trait po-
litique, et ce fut la fortune de l'auteur; je me trompe, de l'�-
diteur. Il n'�tait bruit, dans ce temps-l�, que d'une historiette
de coulisses, assez ordinaire d'ailleurs, mais rendue piquante
par la qualit� des personnes. Le h�ros de l'aventur� �tait le
jeune duc de Chartres, depuis duc d'Orl�ans, le fils de Louis-
Philippe ; l'h�ro�ne �tait une ing�nue du boulevard qui amu-
sait l�s bourgeois par son talent et ennuyait les beaux fils �
force de vertu. On disait alors, et sans horreur je ne puis le
redire, que M. le duc avait �t� heureux comme il convient �
un colonel de hussards, et que c'�tait le p�re de la belle ing�-
nue qui avait lui-m�me conduit le jeune colonel � la victoire.
Grand ville, vengeant d'un seul trait la morale outrag�e et les
soupirants jaloux, repr�senta Monseigneur en son beau costume
de colonel de hussards, t�te de grand-duc, pose �l�gante; le
p�re, sous les traits d'un poisson indigeste, dont la chair n'est
bonne qu'en mai, et l'Iphig�nie en coulisses sous les formes
d'une jeune dinde rougissante, dont le bec convexe, recou-
vert de sa caroncule, devait se pr�ter malais�ment aux baisers
de l'oiseau de nuit. Tout Paris voulut voir cette planche, et
l'on raconte que la duchesse de Berri, � c'�tait en 1829, �
se fit un malin plaisir d'oublier sur sa table, un jour de r�cep-
tion , quelques �preuves de cette m�tamorphose, trouv�e char-
mante par le comit� de censure au service de la branche a�-
n�e. Ce fut, on le pense bien, � qui rirait le plus haut des
malheurs de l'amant heureux. A partir de ce jour, les M�ta-
morphoses
de Grandville devinrent l'objet de toutes les conver-
sations ; on les trouvait sur tous les gu�ridons, dans toutes les
mains. Deux auteurs, MM. Paul Lacroix et Ozanneaux, im-
provis�rent pour l'Od�on une pi�ce dont l'ouvrage de Grand-
ville leur fournit la pens�e et le titre : les personnages de-
vaient changer de t�te, et l'on se demandait qui peindrait ces
i
-ocr page 290-
GRANDVILLE.
285
physionomies de carton. � Naturellement Grandville. �
Mais o� est cet homme depuis hier si c�l�bre? � On le
cherche partout, et on le d�couvre en son cinqui�me �tage
de la rue des Petits-Augustins, n° 10, dans une petite chambre
sans meubles, ce Vous �tes sans doute un habitu� du Jardin
des Plantes, dit le bibliophile � l'artiste. � Monsieur, reprit
modestement Grandville, je n'ai vu les animaux que dans Buf-
fon. C'est l� que je les �tudie (et il montrait une petite �di-
tion anglaise de l'Histoire naturelle : Extracts from Buffon,
in-12) ; voil� le livre d'o� je suis sorti. »
Les b�tes de Grandville me rappellent que j'�tais un jour
avec un homme d'infiniment d'esprit, M, Prosper M�rim�e,
le m�me qui fut de l'Acad�mie Fran�aise, � examiner des
croquis d'animaux qu'il venait de dessiner d'apr�s nature (1).
C'�taient des rhinoc�ros, des hippopotames, des mastodontes
et autres pachydernes. « Comment expliquer, lui dis-je,
l'existence de ces �tres difformes, monstrueux? ne dirait-on
pas d'un cauchemar de la nature? � Pour moi, reprit froi-
dement l'acad�micien, j'ai toujours pens� que, vers le sixi�me
jour de la cr�ation, il avait �t� ouvert un grand concours,
pour la formation d'un �tre digne de vivre sur la terre. De
toutes parts, comme vous le pensez bien, on produisit des
mod�les, et Dieu seul peut savoir ce qu'on-envoya d'�bauches
informes, d'animaux biscornus et grotesques. La galerie dut
rire beaucoup, non-seulement de la conformation des figures,
mais des �normes diff�rences qui se rencontraient dans leurs
proportions relatives ; lorsque apr�s Y �l�phant, par exemple,
un des comp�titeurs apporta modestement le rat. Le lion et
le singe furent remarqu�s ; mais l'un, ayant ouvert la gueule
(1) C'�tait � la fin d'une s�ance du conseil d'�tat, o� nous avions �t� appel�s l'un
et l'autre, pour donner notre avis sur la loi des th��tres, avec Charton, Bixio et
Bazenerie, tous ces messieurs comme membres de la Commission des th��tres, et
moi particuli�rement, comme Directeur des th��tres et des beaux-arts.
-ocr page 291-
V
286                                           GRANDVILLE.
mal � propos, effraya les juges, et l'autre compromit son
succ�s par une grimace intempestive, de sorte que les in-
venteurs de ces ouvrages n'eurent que l'accessit. Le prix fut
donn� � Vhomme. Malheureusement, apr�s la distribution, on
oublia de d�truire les mod�les, de sorte que, toutes ces b�tes
prenant pour elles le croissez et multipliez, crurent et mul-
tipli�rent. Voil� ma Gen�se. »
Il semble que les �gyptiens aient voulu r�habiliter tous
ces animaux hors de concours, en mariant leurs formes avec
celles de l'homme. C'est ainsi qu'ils virent un embl�me de
prudence dans le monstre auquel ils donnaient la t�te d'une
femme et le corps d'un chat. Mais Grandville parut avoir une
autre pens�e en croisant les races. Il voulut ch�tier l'homme
en lui rappelant que, malgr� le premier prix qu'il avait jadis
obtenu, il n'�tait pas si �loign� des concurrents qu'il m�pri-
sait, et que son visage, par ses d�viations fr�quentes, trahis-
sait la bestialit� de leur commune origine. Il imagina donc et
mit � la mode ces burlesques personnages que vous savez,
hommes par le corps, animaux par la t�te, et sur leur dos il
se plut � fustiger les ridicules humains. On peut dire que nul
ne l'a surpass� dans le talent de v�tir, de faire parler, de
mettre en sc�ne les acteurs de cette com�die universelle. Il
savait trouver dans chaque animal la personnification d'un
sentiment, d'une pens�e, et de la physionomie du moindre
insecte d�gager une signification morale. Le costume, la cor-
pulence , l'attitude, tout se rapportait chez lui � une id�e do-
minante. L'homme violent et querelleur, le duelliste, avait
la t�te d'un h�risson sur un corps membru ; l'�crevisse carac-
t�risait naturellement le poltron qui rompt sans cesse la me-
sure. La luxure du bouc, la gloutonnerie du loup, la mena-
�ante gourmandise du crocodile, la vanit� du paon, n'ont
�t� nulle part saisies, consacr�es, pour ainsi dire, par le
dessin, comme elles le furent dans les M�tamorphoses du
-ocr page 292-
GKANDVILLE.                                        287
jour. Grandville a mis tant de justesse dans l'emmanchement,
tant d'accord dans l'assemblage des parties, et dans l'inten-
tion tant de finesse, qu'il nous serait aujourd'hui bien difficile
de repr�senter aux yeux un vice quelconque de l'humanit�
autrement que sous les formes qu'il a si spirituellement adap-
t�es � ce vice. Chacun de nos travers a maintenant son
image st�r�otyp�e dans ce Buffon de la satire. Voyez mon-
sieur un tel, le misanthrope, le bourru, qui parle � ses gens
en leur tournant le dos, qui cache sa mine renfrogn�e et d�-
clare qu'il n'y est pour personne : dites-moi si l'on peut lui
pr�ter une autre t�te que celle de l'ours? Et ce gros homme,
tout app�tit et tout ventre, qui cr�ve son gilet, entr'ouvre
un jabot sale, et prom�ne sa grosse patte poilue et poisseuse
sur le museau d'une jeune modiste qu'il appelle ma petite
chatte,
quel autre groin peut-il loger dans son immense cra-
vate, que celui d'un pourceau?... En v�rit�, au-dessous de
chacune de ces t�tes, on peut �crire le ne varietur.
Les d'Orl�ans eurent un instant leur tour. La r�volution
de 1830 ayant donn� carri�re aux caricatures, on en fit d'a-
bord contre les vaincus. Grandville, Eug�ne Forest crayon-
n�rent des calembours qu'assaisonnait le sel de l'�-propos.
Mais bient�t, laissant l� le pieu-monarque, Vex-et-lent roi,
ils tourn�rent leurs armes contre la dynastie nouvelle. Phi-
lippon cr�a le journal la Caricature; il s'y retrancha, lui troi-
si�me, avec Forest et Grandville, et fit feu de toutes ses
fen�tres.
Grandville fut le h�ros de cette guerre qui dura cinq ans.
Il y d�ploya, dans le d�tail surtout, de l'originalit� et une
verve infatigable. Si sa pens�e manquait parfois de grandeur,
de port�e ou d'impr�vu, il y suppl�ait par une prodigieuse
f�condit� d'inventions partielles ; il taillait tant de facettes �
son id�e, qu'elle brillait d'un �clat extraordinaire. Ce qu'il lui
fallait, c'�tait une donn�e g�n�rale, un cadre o� il p�t faire
*
-ocr page 293-
288                                          GRANDV1LLE.
entrer tous ses personnages. Il aimait � passer en revue sa
m�nagerie d'hommes d'Etat, parce qu'il y trouvait l'occasion
de les peindre un � un, de les prendre � partie, de faire, en
un mot, leur portrait moral et physique. C'�tait l� son triom-
phe. Tant�t il imagine une Chasse � la Libert�... et alors
chacun use de ses armes : les gens de haute cour mettent la
bombe dans le mortier et le mar�chal Lancelot, prince de
Seringapatam, braque ses pi�ces d'artillerie (1); M. Thiers
charge un petit fusil pour rire; puis vient une chevauch�e
de ministres et de robins qui renverse, dans son �lan,
M. d'Argout et ses �normes ciseaux, l'�talon le Valmy et
son ob�se cavalier ; puis c'est la meute des aboyeurs f�roces,
Chiens courants et limiers, et dogues et molosses,
Tout se lance et tout crie : Allons !
Tant�t la sc�ne repr�sente une Salle d'armes. Un homme
masqu�, mais reconnaissable � ses gros favoris et � son
toupet, fait assaut avec une belle et forte fille, aux durs
appas, qui se bat sans gants et sans masque, la poitrine d�-
couverte ; elle a pour ceinture une �charpe tricolore, pour coif-
fure un bonnet phrygien. Rien de plus fi�rement dessin� que
ces deux figures. Mais la noble fille qui engage le fer si bra-
vement, elle ne s'aper�oit pas que son perfide adversaire s'est
plastronn� de la Charte, et qu'il cache dans sa main gauche...
un poignard! Les tenants sont deux mar�chaux : honneur �
eux! Derri�re la Libert�, se tient le grand Madier de Montjau
en bonnet rouge, et entre ses jambes appara�t un petit mi-
nistre en lunettes qui s'efforce de piquer la d�esse � hauteur du
mollet. Q uelques �pisodes �gayent le tableau : on aper�oit, au
second plan, M. d'Argout essayant de faire assaut avec un
(1) Soit dit pour les nouvelles g�n�rations, le mar�chal Lobau avait eu la sin-
guli�re id�e de dissiper une �meute en la faisant monder au moyen de pompes �
incendie. Depuis, les caricatures le repr�sent�rent une seringue � la main.
*
-ocr page 294-
19
-ocr page 295-
290                                           GRANDVILLE.
tireur, qui proteste contre les chances in�gales d'un tel com-
bat, attendu que le nez de M. d'Argout, plus long que son
fleuret, donne � la passe un caract�re choquant de d�loyaut�.
Tant�t c'est une assembl�e des Faux Dieux de l'Olympe,
o� du premier coup d'oeil vous reconnaissez le petit Mercure,
dieu de l'�loquence, et le mar�chal Neptune et son trident �
triple jet; la d�esse Th�mis portant les favoris de M. Barthe,
et n'�tant que borgne l� o� il convient d'�tre aveugle; le
vieux Vulcain pied-bot (1) forgeant des protocoles, les Furies
du parquet, le dieu Mars (2), si intraitable en mati�re de
traitement, enfin Jupiter qui boit � la coupe de flatterie, et
dont l'aigle s'est chang� en coq et la foudre en ba�onnettes...
J'oubliais le champ�tre dieu Pan, ministre des travaux pu-
blics et des beaux-arts ; une palette prot�ge sa pudeur, il
joue du chalumeau, et dans sa nudit� chaste il serait impos-
sible de le reconna�tre, s'il n'�tait trahi... encore par son nez!
On ne peut nier sans doute que les caricatures de Grand-
ville, je parle de celles qui ont trait � la politique, n'aient
beaucoup perdu, � l'heure qu'il est, du sel que nous y trou-
vions jadis dans la chaleur du combat. Chacun, en ce temps-l�,
y mettait du sien. On pr�tait � l'artiste d'autant plus d'esprit
qu'on �tait soi-m�me plus en col�re; on riait de fureur, on
admirait par indignation. Avec quelle joie on suivait de
l'�il ces processions fantastiques, le Convoi de la Libert�,
par exemple, o� d�filaient tous les h�ros du jour, chacun
avec son ind�l�bile signalement, les Persil, les Soult, les
Barthe, les Guizot, les Dupin, les Thiers! En voici un qui
est en Achille; il porte en mani�re de bouclier, ou plut�t
en guise d'�cu, une �norme pi�ce de cinq francs. Cet autre,
mont� sur un mulet d'Espagne, a pour �trier la grammaire,
(1)  Talleyrand.
(2)  Le mar�chal Soult.
-ocr page 296-
GKANDVILLE.                                           291
pour couvre-chef un casque surmont� du fameux cierge, et si
» vous n'avez pas encore appliqu� un nom � sa figure, regardez
t au bord de la selle de cuir cette frange sur laquelle est �crit
Murillo, vous apprendrez son nom, vous saurez o� le b�t le
blesse... La plupart sont transform�s en canons qui lancent des
m.\�es de b�tes malsaines : l'un s'allonge en couleuvrine rev�tue
d'un habit de laquais, vomissant des assommeurs et des
gourdins ; l'autre est un mortier auquel le canonnier en chef
va mettre le feu, en approchant la m�che de cet orifice que les
diables de Callot nous ont montr� tant de fois, en des appa-
reils si divers
et des postures si diff�rentes.
Aujourd'hui que nos vieux griefs sont presque oubli�s, que
nos passions, un instant refroidies, se sont rallum�es pour
d'autres objets, c'est � peine si nous comprenons ces images
qui nous parurent autrefois si incisives; c'est � peine si nous
retrouvons le sens de cette mordante ironie qui ch�tiait les
coryph�es de la tribune : celui-ci, lorsque, foulant aux pieds
l'honneur et la grammaire, il pronon�ait quelque discours
trop peu.fran�ais ; celui-l�, lorsque apr�s avoir trac� le tableau
de la Pologne �gorg�e, d'une capitale inond�e de sang et en-
vahie par le silence de la mort, il laissait tomber ces tristes
paroles : Tordre r�gne � Varsovie. Grandville tenait alors
le crayon pour le compte de la France enti�re. Il �tait le plus
ardent et le plus d�sint�ress� des secr�taires de l'opinion
publique. Dans chacune de ces feuilles qui, sur l'aile de
la satire, passaient toutes les fronti�res, trompaient toutes les
douanes, et allaient provoquer partout la protestation des
coeurs g�n�reux, nous retrouvions nos pens�es de la veille
traduites en vives images, sculpt�es e** relief. Il me souvient
de la formidable sensation que produisit une de ces caricatures
qui repr�sentait un sergent de ville essuyant son �p�e rouge
de sang, et disant : Vordre r�gne aussi � Paris. La muse de
Grandville, on le voit, laissait de temps � autre ses grelots
■■■
-ocr page 297-
292                                        GRAND VILLE.
pour saisir les lani�res vengeresses de N�m�sis. Mais, encore
une fois, ces souvenirs sont d�j� loin de nous ; beaucoup d'im-
pressions qui nous rirent battre le c�ur, commencent � s'ef-
facer sous le poids d'�motions plus poignantes. D'ailleurs,
que de personnages ont depuis disparu de la sc�ne ! Et que
sont les coups de plume du journaliste, � c�t� des grands coups
de faux de la mort!
Grandville �tait au plus fort de son succ�s, lorsqu'il fit un
voyage � Nancy, en juillet 1833. Il avait quitt� sa ville na-
tale � vingt ans, pauvre et obscur; il y revenait au bout de
dix ans, toujours sans fortune, mais avec un des noms les plus
populaires de la presse et de l'art. Il �pousa � Nancy une de
ses cousines, MUe Marguerite-Henriette Fischer, femme in-
telligente et d�vou�e, d'une beaut� calme, bien faite pour le
comprendre, l'aimer et le mener doucement. De retour �
Paris, il prit un appartement rue des Grands-Augustins, tout
joyeux de pouvoir savourer les douceurs de la vie intime.
Simple comme un enfant, na�f comme un r�veur, il n'aimait
rien tant que la vie priv�e, le travail aux lueurs du foyer do-
mestique. S'il avait � repr�senter la France, il prenait sa
femme pour mod�le. Il avait ainsi enferm� toute la patrie
dans sa petite maison de po�te. 11 eut trois enfants de ce ma-
riage , et ce fut un indicible bonheur pour lui que de les avoir
autour de son chevalet, de les entendre babiller, de les voir
dormir pendant qu'il �bauchait sur une ardoise, non plus des
satires politiques, mais des dessins pour les Chansons de B�-
ranger,
dont l'�diteur Foumier pr�parait la publication. La
Caricature,
en effet, venait de mourir sur la br�che, tu�e avec
la presse libre par cette horrible machine de Fieschi qui avait
vomi le meurtre et les lois de septembre ; mais une autre car-
ri�re se pr�sentait : l'illustration des livres. Cet art nouveau,
ou du moins renouvel�, avait �t� r�cemment inaugur� en
France par Gigoux, dans une magnifique �dition de Gil Blas,
-ocr page 298-
293
GKANDVILLE.
avec une originalit�, une couleur, un esprit, qui n'ont pas en-
core �t� surpass�s. Grandville admirait beaucoup ces cro-
quis pleins de saveur, d'autant plus qu'il y voyait des qualit�s
qui n'�taient point les siennes. Je parle du feu graphique, de
cette perception rapide des formes qui n'est pas pr�cis�ment
la facilit�, mais plut�t le sentiment devenu science. Timide
� l'exc�s dans son dessin, aussi bien que dans les relations
de la vie, Grandville n'�tait jamais content de lui. On ne sau-
rait imaginer la peine que lui co�tait la moindre de ses
figures ; il y d�pensait un temps incroyable, une patience de
b�n�dictin. Il y a telle de ses vignettes qu'il a recommenc�e dix
fois, toujours arm� contre lui-m�me de ce g�nie de la satire
qui �tait son tourment et sa force. Nous avons vu de lui, chez
M. Philippon, son camarade, des dessins qu'il avait d�coup�s
soigneusement pour les coller sur une autre feuille, ou il les
corrigeait plus � l'aise, ajoutant, par exemple, une rallonge
au nez de M. d'Argout, retouchant le faux-col d'un �l�phant,
mettant des sous-pieds au pantalon d'un lapin. Mais aussi,
plus il a pris de peine, plus il nous fait de plaisir : c'est le
propre de tous les ouvrages de l'esprit.
Je dis de l'esprit, car c'est de l� que proc�dent les compo-
sitions de Grandville. Elles sont pens�es plut�t que senties. Il
n'y laissait pas voir la tendresse de son c�ur, comme s'il l'e�t
r�serv�e tout enti�re pour les �panchements de la vie int�-
rieure. Mais du moins, la pens�e qui avait jailli de son cerveau, il
savait la pr�ciser, l'approfondir, la fortifier en l'accompagnant
d'accessoires sobrement m�nag�s, et dont pas un n'�tait su-
perflu. « Ce n'est pas � premi�re vue, dit M. Charton (1), ni
d'une seule fois, qu'en feuilletant ses �uvres, on peut saisir
et comprendre tout ce que cette intelligence laborieuse savait
(1) Voyez sa trop courte notice sur Grandville dans VIllustration de la fin do
mars 1847.
-ocr page 299-
294                                           GRANDVILLE.
rassembler, en un cadre �troit, d'intentions fines et spirituelles
se rapportant toutes � une unit� rigoureuse, toutes � l'id�e
principale pour l'animer, l'�clairer et la d�velopper jusque
dans ses nuances les plus d�licates et les plus subtiles. Con-
denser le plus possible d'observation et de critique de la vie
contemporaine dans le moindre espace, exprimer beaucoup
avec un petit nombre de lignes : telle �tait son �tude assidue,
sa r�gle, on peut dire son ambition. Ce n'est rien exag�rer
que de le consid�rer comme un des artistes les plus concis et
les plus expressifs de notre temps. Il lui suffisait souvent d'un
seul trait de la physionomie humaine, d'un simple d�tail de v�-
tement, d'un objet quelconque � l'usage de l'homme, pour
peindre au vif tout un caract�re, toute une mani�re d'�tre,
toute une personnalit�. ))
Pour en revenir aux Chansons de B�ranger, Grandville
�tait certes capable d'en dessiner les illustrations ; car il avait
justement les qualit�s gauloises de notre chansonnier : la rail-
lerie na�ve, l'esprit, la sobri�t�, le fin bon sens, une cer-
taine gaiet� philosophique � la mani�re d'Horace, tournant
quelquefois � l'amer, et enfin la concision de la forme p�nible-
ment poursuivie, mais atteinte avec un rare bonheur. Le
soldat d�sarm� de la Caricature se retrouvait parfois sur
son terrain lorsqu'il traduisait ces chansons o� se m�laient si
heureusement le lyrisme de l'ode et le mordant du pamphlet,
et alors il faisait merveille; mais le c�t� sensible, comme on
disait autrefois, la gr�ce, la tendresse, lui �chappaient sou-
vent ; je veux dire que son crayon �tait moins habile � les
rendre que son coeur � les sentir. La gr�ce, en peinture, est le
mouvement de la beaut�. On la rencontre en ne la cherchant
point. Elle est spontan�e ; elle vient d'elle-m�me embellir les
vers du po�te ou se poser dans le tableau du peintre. Le des-
sinateur la voit sortir de quelques lignes mari�es presque au
hasard, comme V�nus sortit un jour du sein de l'onde.
-ocr page 300-
GRANDVILLE.
295
Grandville atteignit rarement � cette qualit� souveraine ; ra-
rement il l'enferma dans la prison de ses contours. Ses lignes
positives, ses formes trop fid�les � la r�alit�, se refusaient �
exprimer, sinon l'�nergie de l'amour, du moins sa tendresse
et sa po�sie.
Une fois cependant il fut plein de charme lorsqu'il dessina
les fun�railles du po�te, telles que celui-ci les a si gaiement
chant�es dans ce qu'il appelle Mon Enterrement. Qui ne la sait
par c�ur cette chanson, drame en cinq couplets, ou mieux en
cinq tableaux? Un essaim de petits Amours va former le
convoi du chansonnier, qui les voit en songe proc�der � la
c�r�monie. Mais, avant de partir, les ingrats lui font mille
traits : l'un caresse la chambri�re, l'autre boit � plein verre
le meilleur vin du d�funt. Pourquoi m�nager du vin pos-
thume? Grandville assiste au service, il a vu tous les tours de
ces petits tra�tres. Celui-ci, en chasuble et bonnet carr�, psal-
modie, sur l'air du De Profundis, un couplet de Fr�tillon;
celui-l�, rev�tu d'un surplis trop court, laisse voir ses mollets
dodus et ses formes rebondies ; le plus grave porte l'uniforme
du suisse, et, tenant en main la hallebarde de l'Amour, qui
est une fl�che, il veut guider le corbillard. Le drap, o� les
pleurs tombent en lames d'argent, porte un verre, un luth et
des fleurs... Mais quoi! le mort n'est qu'endormi, et, avant
que Lise vienne l'arracher � la tombe, deux G�nies s'appro-
chent de l'oreiller aux songes fun�bres : l'un mesure avec un
compas la phr�nologie du po�te, et l'autre sur ce vaste front
va d�poser une couronne de laurier.
Sans doute, il est des artistes qui ont mieux rendu le c�t�
po�tique des Chansons. Dans les sujets gracieux ou path�tiques,
Johannot, de Lemud, Daubigny, Jacque, ont imagin� des
vignettes qui donnent un grand prix � la r�cente �dition de B�-
ranger, et il ne serait pas surprenant qu'enrichie des admira-
bles compositions dues au g�nie de Raffet, ou � la verve
-ocr page 301-
GRANDVILLE.
296
humoristique dePenguilly, cette �dition n'emport�t la pr�f�-
rence. Mais il est certain que, sur d'autres points, Grandville
conserve sa sup�riorit�, m�me avec ses modestes gravures sur
bois. Lorsque les animaux jouent un r�le dans la chanson,
lorsque tout l'int�r�t doit se concentrer dans l'expression des
physionomies, Grandville est incomparable. La Requ�te des
chiens de qualit�
pour rentrer aux Tuileries apr�s la chute de
l'usurpateur, est un chef-d'�uvre que lui seul pouvait ex�cuter
et concevoir. La vignette de Madame Gr�goire est le sublime
du genre, et il y a telle physionomie de ruffian o� le burin
de Grandville s'est montr� aussi fort que la plume de B�-
ranger, sans parler des splendides carnations de madame Gr�-
goire, dont le gros rire va jusqu'aux larmes, et qui d�ploie,
sous sa croix d'or, ce l'ampleur de ses pudiques charmes. »
Il est un recueil o� Grandville aimait � publier ses plus d�-
licates fantaisies : le Magasin pittoresque. Cette publication
populaire, instructive, pleine de choses, frapp�e au coin du
bon go�t et de l'art, et o� la morale a trouv� le moyen d'�tre
charmante, plaisait par-dessus tout � notre satirique ; il l'ap-
pelait son cher magasin, et l'aimait d'autant plus qu'elle �tait
dirig�e alors par un homme d'�lite dont il appr�ciait la dis-
tinction et l'amiti�. Plus que personne, M. Charton pouvait
exercer une bonne influence sur Grandville, �lever son talent,
lui donner un peu plus de noblesse, lui conseiller la po�sie.
Comprenant, en effet, tout ce qu'il y avait de puissance d'ob-
servation dans le g�nie de l'artiste, M. Charton le poussait de
plus en plus vers les hauteurs de la satire morale, lui parlait ■
de Greuze, d'Hogarth, de Callot, d'Abraham Bosse, lui fai-
sait entendre que, m�me en restant dans les donn�es du
drame bourgeois, il pouvait s'immortaliser par la peinture,
non des dehors de la vie, mais des secrets de l'�me. Moli�re
n'avait-il pas lui-m�me commenc� par Scapin et Sgana-
relle avant d'en venir aux grandes figures d'Alceste et de
-ocr page 302-
,*"-':                                                                                            "�'''■■'."                                                                                                                                                                                                                                                     *                                                            ;'*' "                                                                                               ■%' ■'"'''��';""
GRANDVILLE.                                        207
Tartuffe? Moli�re ! voil� l'homme dont il faudrait illustrer les
�uvres, car les illustrer c'�tait en comprendre toute la gran-
deur, c'est-�-dire passer soi-m�me au rang des ma�tres. Le
projet d'une �dition nouvelle de Moli�re flatta Grand ville. Il
�tait ravi de la seule id�e qu'on l'en suppos�t capable. Lui-
m�me il confessait que pour m�riter un nom illustre, il fau-
drait marcher, le crayon � la main, du pas de ces grands
hommes et � c�t� d'eux ; il nommait aussi La Bruy�re comme
le mod�le du comique s�rieux et d�licat.
En attendant, Grand ville faisait au Magasin pittoresque ses
plus pr�cieuses confidences. De temps � autre il accompagnait
son envoi de quelque billet qu'on ne manquait point d'im-
primer tout vif, parce qu'il savait y remplacer le jargon de
-ocr page 303-
298                                           GRANDVILLE.
l'atelier par le langage original d'un homme d'esprit. Il fit un
jour une le�on curieuse sur les formes du visage, qu'il rame-
nait toutes � des figures g�om�triques. T�te carr�e, t�te
pointue, disait-il; si les passe-ports s'exprimaient ainsi, ils
trahiraient beaucoup mieux leur homme qu'avec ces formules
consacr�es : nez gros, bouche moyenne. Aux yeux de l'enfant,
les t�tes humaines sont toujours rondes, et pour beaucoup
d'hommes, les visages ne diff�rent que du cercle � l'ovale;
mais le caricaturiste, dont les yeux sont exerc�s � surprendre
les nuances de formes qui constituent le ridicule propre � cha-
que physionomie, conna�t encore plus de lignes, de coupes et
de contours que le langage n'en peut d�finir. Les plaisants
contrastes qui provoquent notre hilarit� sont le r�sultat d'une
m�thode non apparente... Grandville disait l� son secret. A la
fa�on de Lavater, il avait class� les visages dans un certain
nombre,de figures g�om�triques, o� il avait encadr� chacune
de nos passions. Le cercle, le carr�, le triangle ou le coeur, le
losange ou le carreau, la pyramide, le rectangle, l'ovale parfait,
l'ovale �cras�, l'ovale allong�, c'�tait pour Granxlville autant
t de caract�res. L'ent�t�, le bourru, le poltron, le niais, chacun
avait sa case dans cette autre phr�nologie, et le crayon de
l'artiste venant illustrer sa doctrine, on voyait ces visages
bien connus s'amincir en pyramide, se gonfler en cercle, se ma-
ni�rer en ovale, et changer �videmment d'expression morale
suivant la d�viation du contour physique.
L'expression! c'�tait le c�t� fort de Grandville. En quelques
traits patiemment calcul�s, trouv�s avec peine, mais trouv�s
juste, il faisait dire � une physionomie tout ce qu'il voulait.
Vous connaissez le monologue de Baptiste lorsqu'il monte se
coucher : ce Que je vais bien dormir...! Eh! ma porte est ou-
verte... Euh! le vilain bruit... Ouch! on approche... Qui va l�?...
Au voleur...! Eh mais, si c'�tait... ce serait dr�le... Eh! oui,
c'est Minettte... hi! hi!hi! pauvre b�te, comme je lui ai fait
-ocr page 304-
299
GRAND VIL LE.
peur�... )) Voil� une figure qui monte et qui descend toutes les
gammes de la frayeur. Croirait-on qu'avec ses croquis le des-
sinateur a mieux rendu ces fines nuances que ne l'a fait l'�-
crivain avec les ressources du langage ?
Je ne parle pas de Gargantua au berceau , ni des Barbes �
la vapeur,
ni d'une certaine Physionomie du chat que Balzac
n'aurait point d�savou�e, ni de tant d'autres fantaisies diss�-
min�es dans notre recueil populaire ; mais il faut rappeler ici
quelques id�es vraiment ing�nieuses, de la pure invention de
Grandville, entre autres celle de la musique anim�e. Il s'a-
gissait de marier le dessin avec l'�criture musicale, c'est-�-
dire de pr�ter � telle m�lodie un sens intelligible, m�me pour
celui qui ne saurait pas lire la musique. Telle valse, telle bar-
carolle
que le musicien lit � livre ouvert, devait pr�senter une
signification pour les yeux, se traduire en'figures humaines dont
l'action r�pond�t � l'id�e du compositeur. Les notes demusiquer
ces signes inertes, abstraits, conventionnels, Grandville vou-
lut leur donner la vie. Il imagina des personnages intercalant
leurs t�tes dans les lignes de la port�e, se courbant en r�, se
levant en si, et jouant par leurs gestes une sorte de m�lodie en
action. Dans ces bluettes se r�v�lait le prodigieux talent de
Grandville pour faire parler chaque d�tail Si c'est une bar-
carolle
par exemple, tous les signes de musique seront em-
prunt�s du m�me ordre d'id�es. Les soupirs seront figur�s par
des oiseaux de mer, la liaison sera un arc-en-ciel, la mesure
un phare. Les triples croches se balanceront comme des bar-
ques sur l'onde agit�e, et si quelque note descend bien bas,
elle entra�nera un homme � la mer. Cette valse que vous pou-
vez jouer et danser, elle danse elle-m�me. Les notes saluent,
s'invitent, s'embrassent, s'�lancent, tournent, s'arr�tent et
font des gr�ces. La clef est form�e par un tambour sur lequel
un chef d'orchestre bat la mesure. Une mouche �norme, at-
tir�e par les lumi�res, vient bourdonner : c'est un di�se. Une
-ocr page 305-
*
300                                           GRANDVILLE.
danseuse se trouvant mal, son cavalier lui offre une chaise :
c'est un b�carre. Et pendant que l'action dramatique se
poursuit dans son unit�, la m�lodie conserve la sienne. Grand-
ville, par un m�me coup de plume, �crit pour l'oeil du dessi-
nateur et pour l'oreille du musicien.
De m�me que Jacques Callot cr�a des diableries � d�frayer
tous les Charivaris du monde, de m�me il n'est sorte de mo-
tifs que Grandville n'ait invent�s et mis en circulation � l'u-
sage des journaux pour rire. On dirait que Grandville, apr�s
avoir longtemps observ� la cr�ation, a ferm� les yeux et a vu
se confondre dans sa t�te de songeur les diff�rents degr�s
de l'�chelle des �tres, les divers �tages de la vie, depuis
l'homme jusqu'au mollusque. La danse qu'ex�cutaient tout �
l'heure les notes en personne est devenue tout � coup un bal
d'insectes. Les vari�t�s infinies du bupreste composent un or-
chestre anim� ; clochettes, campanelle, chapeau chinois, trom-
pette � piston, hautbois, cymbales et timbales. Les femmes
�l�gantes, riches de diamants, se changent en �tincelants sca-
rab�es; les jeunes filles court-v�tues, les damoiseaux ma-
ni�r�s , les maris, les lourdauds, se transfigurent subitement
et prennent la forme de cochenille, de sauterelle, de chryso-
m�le, se couvrent des �lytres du hanneton, se coiffent des
signes du capricorne, et sautent avec la cigale, qui, ayant
chant� tout V�t�\
danse maintenant.
ce Vers la fin de 1837, dit Grandville (dans une lettre cit�e
par M. Clogenson), M. Fournier vint me proposer cent vingt
vignettes pour orner (je ne sais si on disait alors illustrer, ce
mot si ambitieux!) les fables de La Fontaine, qui pouvaient
bien s'en passer. Cette t�che m'�pouvanta d'abord, m'�tourdit ;
mais comme l'�ne des Animaux malades, la faim, l'herbe
tendre, quelque diable aussi me poussant, je finis par accep-
ter; j'essayai mes forces sur la Belette et le petit Lapin... Voici
le mode d'ex�cution que j'ai constamment employ� : d'abord
-ocr page 306-
GRAND VILLE.                                       301
esquisse de la pens�e sur la papier, et dans les premiers temps
sur l'ardoise, ce qui me permettait d'effacer et de redessiner,
jusqu'� ce que j'eusse trouv� ma composition et le mouvement
que je voulais donner � mes personnages. »
Interpr�ter les fables de La Fontaine semblait devoir �tre
plus facile que toute autre besogne �'un artiste aussi familia-
ris� que l'�tait Grandville avec la physionomie des animaux.
Quelquefois, cependant, l'interpr�te a �chou�. Le plus souvent
il a r�ussi, et non-seulement, alors, il rend sensible et pal-
pable l'intention du moraliste , mais encore il r�p�te avec in-
finiment d'esprit le sens de la fable dans des sc�nes �pisodi-
ques dont il garnit le fond de son tableau, m�nageant, pour
ainsi dire, un �cho lointain � la pens�e du po�te et � la tra-
duction du dessinateur. La fable le Benard et le Corbeau,
par exemple, a inspir� � Grandville une de ces vignettes o�
la sc�ne principale est expliqu�e, compl�t�e par des figures
accessoires qui sont rejet�es au second plan du tableau, de
m�me que les corollaires d'une id�e s'enfoncent plus ou moins
dans les perspectives de l'esprit. Sur le devant, c'est le cor-
beau qui, pour montrer sa belle voix, laisse tomber le fromage
dont l'odeur avait all�ch� ma�tre Renard ; dans le fond, vous
apercevez ce m�me renard sous la forme d'un chasseur qui
enj�le une jeune paysanne, plus pr�s de glisser sur le gazon
que sur la glace. Les Voleurs et X Ane nous pr�sentent encore
une ing�nieuse r�p�tition du sujet. La Fontaine avait �crit sa
fable � l'adresse de tel ou tel prince, comme le Transylvain,
le Turc et le Hongrois,
Dont l'�ne est quelquefois une pauvre province :
Grandville repr�sente, au second plan de sa petite compo-
sition, deux fantassins en querelle pour la possession d'une
chambri�re : survient un sergent des plus madr�s, peut-�tre
-ocr page 307-
GRANDVILLE.
302
le satan� farceur de Charlet, qui enl�ve la Dulcin�e aux deux
combattants : tert�us gaudet.
Il arrive aussi que les animaux de La Fontaine deviennent
chez Grandville des personnages connus du si�cle pr�sent. Le
Loup et le Renard, plaidant par devant le Singe,
comment se
les repr�senter de nosjours avec plus de force que sous la figure
de Robert Macaire et de Bertrand? N'est-ce pas d'un comique
de haut go�t de voir les animaux du fabuliste mettre sur l'o-
reille le chapeau d�fonc� du h�ros de la com�die moderne,
s'encravater dans son ignoble foulard, se draper dans ses gue-
nilles aux basques pleines de vols, d'o� sort une queue r�v�-
latrice, assez voyante pour que le magistrat puisse leur dire :
... Je vous connais de longtemps, mes amis,
Et tous deux vous paierez l'amende ;
Car toi, loup, tu te plains, bien qu'on ne t'ait rien pris,
Et toi, renard, as pris ce que l'on te demande.
J'imagine que La Fontaine e�t �t� charm� de voir la Ci-
gale
et la Fourmi, ces deux b�tes qui ouvrent si modestement
son premier livre, nous appara�tre sous les traits et dans le
costume que Grandville leur a pr�t�s : celle-ci en bonne
grosse fermi�re, chaudement v�tue et cousue de poches bien
garnies ; l'autre comme une aventuri�re � la voix enrou�e, qui
n'a pour toute provision d'hiver qu'une guitare, un pet-en-
l'air et un ridicule... Mais, � ce propos, il convient d'avertir le
lecteur que la plupart des vignettes de La Fontaine, aussi
bien d'ailleurs que les autres gravures sur bois ex�cut�es d'a-
pr�s les croquis de Grandville, ont souvent trahi l'inventeur
en le traduisant. Il faut l'entendre lui-m�me exhaler ses plaintes
� l'endroit de ses confr�res :
« Que de fois j'ai pest� et envoy� mon dessinateur � tous
les diables! Je passais souvent mes journ�es � redresser ses
erreurs, r�parant ses lourdeurs, refondant ses hachures, les
-ocr page 308-
GEANDVILLE.                                        303
recroisant, d�truisant par ici, ajoutant par l�... Que de visages
de femmes il m'a enlaidis, que de mains il m'a allong�es, gros-
sies!... Mais je me plains du moindre de mes maux! La mise
sur bois finie, il me restait � subir la plus terrible des tor-
tures : passer sous l'outil impitoyable du graveur!...
ce Je me rappelle, � ce propos, qu'� la vue du premier des-
sin qui fut grav� (celui qui repr�sente la cigale), je sautai en
l'air, tant le travail avait �t� chang� : deux pattes de l'animal
avaient �t� supprim�es ! Mais le graveur me donna tant d'ex-
cellentes raisons, que je baissai la t�te et me r�signai. Le
public, me disait-on, n'ira pas voir cela! Il me restait � en
voir bien d'autres...
« Pr�occup� de l'objection et du reproche que l'on m'avait
faits sur le parti que j'avais cru pouvoir prendre de ne rendre
-ocr page 309-
304                                           GRANDVILLE.
dans certaines fables que le sens moral, et non la sc�ne exacte,
litt�ralement, mat�riellement, j'�tais revenu � essayer de
mettre en sc�ne les animaux de ces fables en restant dans la
donn�e exactement; mais je n'ai pas cru devoir me borner
toujours � cette traduction du texte. Ai-je eu tort ou raison?
c'est une question entre ceux qui aiment les animaux habill�s
et ceux qui les veulent pos�s sur leurs quatre pattes, au na-
turel, comme on dit dans les restaurants. Je n'ai pas eu de
parti absolu; j'ai fait des compositions textuelles, et d'autres
interpr�t�es, pour tous les go�ts. La Fontaine ayant fait
parler les animaux, le crayon pouvait, bien les faire marcher
et gesticuler en humains ; tant pis pour qui ne se rendra pas �
ce simple argument ! ))
C'est � Saint-Mand� que Grandville a compos� la plus
grande partie des dessins des fables de La Fontaine, � telles
enseignes que l'on voit encore, rue des Charbonniers, o� il
demeurait, des animaux de grandeur naturelle peints ou des-
sin�s par lui sur les murs du jardin.
La mort, cette mort que Grandville avait peinte si hideuse
dans les sinistres plaisanteries de son Voyage pour l'Eternit�,
vint s'abattre tout � coup sur la maison du pauvre artiste. En
quelques ann�es il perdit ses deux premiers enfants, frapp�s
de mort subite, l'un et l'autre � l'�ge de quatre ans. L'un
d'eux p�rit � table, �touff� en quelques minutes, sous les
yeux de ses .parents, par un morceau de pain tomb� dans les
conduits de la respiration. Le 27 juillet 1842, Grandville vit
mourir sa femme... Ce fut un coup terrible et le commencement
d'une incurable douleur. Lui qui ne vivait que pour sa famille,
qui n'avait de joie que par elle, il se trouvait atteint aux
sources de la vie. Il �tait d'ailleurs incapable de r�agir contre
le malheur ; il n'avait pas cette force sto'�que qui fait t�te � la
destin�e. Mais sa femme, qui le connaissait, qui savait la fai-
blesse de son coeur, quels �taient les penchants de son �me
-ocr page 310-
GRANDVILLE.                                        305
simple, et combien il avait besoin d'�tre aim�, entour� de soins
et livr� aux douceurs de la vie domestique, sa femme, au mo-
ment de mourir, exigea de lui la promesse qu'il se remarierait;
elle alla m�me, par un admirable mouvement de g�n�reuse
tendresse, jusqu'� lui d�signer la compagne qu'il devrait
choisir.
Grandville ob�it un jour � cette derni�re volont� de sa
femme. Il f�t un voyage � Nancy et demanda en mariage la
personne qui lui �tait si imp�rieusement indiqu�e : c'�tait
M1Ie Lhuillier ; il l'�pousa en 1843. Il lui restait du premier lit
un enfant qui s'appelait Georges, qu'il aimait du fond des en-
trailles, et sur lequel il avait report� toute l'affection qu'il
avait vou�e � sa premi�re famille. En 1844, il �tait install�
rue des Saints-P�res, avec cette femme qu'il avait aim�e
d'avance, la consid�rant comme un don testamentaire de celle
qui venait de mourir.
Les grandes douleurs ont quelquefois d'�tranges r�pits, et
nous trompent comme pour nous mieux accabler. Lorsque le
peintre Prud'hon eut perdu la femme qu'il aimait, il v�cut en-
core une ann�e enti�re. Apr�s les d�chirements de la s�para-
tion, il avait paru se calmer, se rass�r�ner un peu, et le sou-
rire avait effleur� ses l�vres. Mais il n'est rien d'aussi cruel
que le chagrin cach�, renferm� au fond de l'�me : Prud'hon
en mourut. Grandville se crut aussi r�concili� avec la vie ; il
n'aper�ut pas ou feignit de ne pas apercevoir l'ab�me creus�
dans son c�ur. Il se remit � l'�uvre, et, par un singulier rap-
prochement, il se trouva que la fortune vint jeter sur sa table
un livre de bouffonneries grosses et surann�es, J�r�me Pa-
turot!
Grandville �prouvait de la r�pugnance � entreprendre
l'interpr�tation de ces railleries, ce Je ne suis pas satisfait de
cette besogne, �crivait-il � M. Fischer en 1844 ; l'ouvrage date :
c'est une revue un peu trop r�trospective, et les traits de sa-
tire y sont �mouss�s � force d'avoir �t� redits. Revenir en ar-
20
-ocr page 311-
306                                           GRANDVILLE.
ri�re sur ces temps pass�s sera tr�s-ennuyeux et tr�s-difficile,
et le public restera froid, car c'est un ogre auquel il faut de la
cliair fra�che. Je redoute cette illustration. Je crains d'�tre
mal � l'aise, je ne sais enfin... cela me sourit beaucoup moins
qu'au moment o�. j'acceptai de lire l'ouvrage. )) 11 faut en con-
venir, J�r�me Paturot n'�tait pas fait pour donner aux con-
ceptions de l'artiste la distinction, la gr�ce auxquelles il as-
pirait.
En revanche, quelle perfection clans les Animaux peints
par eux-m�mes!
Un tel livre n'�tait possible qu'avec Grand-
ville et par lui. Qui aurait compris l'esprit charmant des �cri-
vains de ce livre, sans ces vignettes adorables o� l'on ne sait
qu'admirer le plus, de la finesse de l'intention ou de la justesse
du trait? Le naturaliste en serait aussi ravi que le philosophe.
L'un reconstruirait le corps de l'animal sous les habits hu-
mains dont il para�t si humainement rev�tu ; l'autre retrouve-
rait l'�me, le caract�re et les passions de l'homme dans la phy-
sionomie de la b�te. Les Animaux peints par eux-m�mes et
les M�tamorphoses du jour sont les deux chefs-d'�uvre de
Grandville, et, l'on peut ajouter, deux petits chefs-d'�uvre.
Toutefois il est un ouvrage de lui qui eut dans ce temps-l�
presque autant de succ�s qu'en avaient eu, sous la Restaura-
tion , les M�tamorphoses du jour : ce sont les Fleurs anim�es.
Id�e singuli�re qui ne pouvait tomber que dans la t�te de
Grandville � ce bourgeois si enclin aux po�tiques chim�res
■� et qui devient bien plus singuli�re encore sous la forme
que lui a donn�e son crayon!
Les fleurs anim�es!... il suffit de ces trois mots pour �vo-
quer tout un monde fantatisque, pour nous transporter dans
le pays des r�ves. On se repr�sente un po�te conduit par la
f�e Gracieuse dans quelque jardin enchant� o� des filles-fleurs
viennent � lui, le saluent, l'environnent, l'appellent par son
nom, se penchent sur lui, comme pour lui donner un baiser,
-ocr page 312-
GRANDVILLE.                                        307
et disparaissent. D�guis�s en berg�res, le coquelicot et le
bleuet lui content fleurettes; le liseron des champs lui fait
mille coquetteries; la pens�e parle; la rose triomphe; la sen-
sitive s'enfuit effarouch�e, et la scabieuse, qui s'�tait triste-
ment cach�e derri�re une charmille, l�ve la t�te pour voir si
le sort lui envoie un nouveau mari. Heureux visiteur ! toutes
les pensionnaires du jardin magique, en �mulation de lui
plaire, sollicitent ses regards et se disputent ses faveurs. L'�-
glantine lui r�cite des vers, l'�illet de po�te l'embrasse en le
nommant son fr�re, la fleur d'oranger lui assure qu'elle est sa
fianc�e, la verveine veut lui raconter l'histoire de Vell�da, la
pervenche veut lui dire la jeunesse de Rousseau, et la mar-
gueritelle va lui tirer la bonne aventure des amants. Le myo-
sotis lui d�fend l'oubli, et l'immortelle lui promet un �ternel
souvenir. Tandis que le souci boude dans un coin, jaunissant
d'une jalousie d'amour, le lin se prom�ne sagement en filant
sa quenouille ; la tulipe s'est renvers�e pour former le jupon
d'une sultane, et le lis ouvre ses p�tales pour d�colleter les
�paules d'une reine.
Mais bient�t la f�e Gracieuse m�ne le po�te au fond du
jardin, dans un salon de cristal, et elle l'invite au bal des
fleurs. Le palais diaphane est illumin� par des milliers de lu-
cioles; l'orchestre sera compos� des oiseaux chanteurs. La
campanule appelle les danseuses. La reine-marguerite, entou-
r�e de chrysanth�mes, va pr�sider la f�te ; le soleil s'est �clips�,
et c'est la belle-de-nuit qui ouvre le bal. Alors, au bruit des
grelots qu'agitent les fuchsias, toutes les fleurs, � l'exception
du cam�lia qui fuit les parfums, se rangent en guirlandes,
forment des valses et des quadrilles, ex�cutent des farandoles,
follement coiff�es de leurs calices et rafra�chies par le z�phyr
avant qu'elles aient eu le temps de se faner; puis elles font le
rond pour assister � un bol�ro dans� par des grenadilles rou>
gissantes. Pendant ce temps, la "fleur de caf� s'occupe de ser-
-ocr page 313-
GRAND VILLE.
308
, vir une infusion de la liqueur ch�re aux po�tes ; une jeune
fille, qui s'est �chapp�e d'une tour de porcelaine, vient s'of-
frir elle-m�me dans des tasses impond�rables, et le po�te aper-
�oit une capucine qui s'est �vad�e du couvent pour embrasser
un muguet.
Une heure d�licieuse s'est �coul�e quand l'h�liotrope, tour-
n�e vers la porte de cristal, annonce l'arriv�e du soleil. Les
lumi�res s'�teignent, les danseuses se dissipent, les parfums
s'�vaporent, l'orchestre s'est envol�... et le po�te r�veill� court
apr�s son r�ve.
Croirait-on que cette id�e � la Shakspeare, Grandville l'a
mise en sc�ne dans ses Fleurs anim�es, comme Boileau l'au-
rait mise en vers? Voyez-le qui dessine en effet toutes les
formes de sa pens�e d'un crayon aride ou plut�t d'une plume
ac�r�e et ferme, pr�cisant les fant�mes cr��s par son imagi-
nation en d�lire, incarc�rant ses images dans un contour
inexorable, et faisant toucher du doigt comme des corps so-
lides ces tuniques de feuilles, ces panaches de pistils, ces
amours de fleurs. Une chose qui m'�tonne aussi dans cet ou-
vrage de Grandville, c'est qu'il ait dessin� de pratique, sans
consulter la nature, toutes les femmes de sa flore imaginaire ;
c'est qu'il n'ait pas pris soin de varier ses airs de t�te, de par-
ticulariser chacune de ses figures selon le g�nie de la fleur
d'o� elle est �close, d'accentuer enfin les caract�res de sa bo-
tanique humaine, suivant les physionomies de la botanique
naturelle, et avec le m�me esprit qui lui a fait si bien varier
les mouvements et les attitudes. Mais cette vari�t�, du moins,
se retrouve � souhait dans le texte des Fleurs anim�es, o�
Alphonse Karr, Taxile Delord et le comte F�lix ont �puis�
les variantes ing�nieuses pour illustrer avec gr�ce, d'une prose
color�e et spirituelle, les �tranges dessins de Grandville, ses
inventions � la fois si positives et si po�tiques.
L'illustration est un commentaire figur� qui occupe ordi-
■ ■                                                                                                                                                                                                                                                   -                                                                                                                                                                                                                                                                       ■ ■ ■ ■                                                                                                                                    .                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |
-ocr page 314-
GRANDVILLE.                                , 309
nairement la seconde place dans un livre ; c'est un accessoire
qui suit le texte humblement, de m�me que la note se place
avec modestie au bas de la page. Mais Grandville a su parfois
intervertir les r�les, devenir le principal auteur � son tour, et
faire passer le texte � l'�tat de commentaire. Il a fallu tout
l'esprit de l'�crivain qui se cache sous le pseudonyme d'Old-
Nick (M. Forgues) pour qu'il conserv�t son rang dans l'ou-
vrage si �tonnant de v�rit� et de verve qu'on appelle les Pe-
tites Mis�res de la vie humaine.
Old-Nick et son compagnon
nous ont fait rire deux fois, chacun � sa mani�re, en nous
rappelant ces innombrables coups d'�pingle dont se h�risse la
vie de chaque jour. Ils nous ont amus�s de nos ennuis. Comp-
tez, s'il est possible, nos petites mis�res, et demandez-vous
-ocr page 315-
310                                           GRANDVILLE.
quel est donc l'instant ou l'homme peut regretter la vie? si
c'est quand il a ses pieds dans des bottes neuves qui ne veu-
lent ni se laisser mettre enti�rement, ni, � moiti� mises, se
laisser �ter? ou quand une porte-Putiphar le retient, nouveau
Joseph, par le pan de son habit?*ou bien lorsqu'un mouche-
ron a eu l'absurde fantaisie de le faire pleurer? ou bien encore
lorsqu'il est aux prises avec un crayon trop friable, impossible
� tailler, avec une encre qui ne marque pas, avec une plume
qui crache... .Mais, que dis-je? ce sont l� les petites mis�res
de l'�crivain : n'y ajoutons pas celle de fatiguer le lecteur.
Pauvre Grandville! il commen�ait � se rattacher � la vie;
il s'�tait recompos� une famille; ilappelait sa femme celle qui
fait vouloir le bon Dieu;
mais il avait au coeur une blessure
profonde qui paraissait ferm�e; elle se rouvrit tout � coup et
de la fa�on la plus cruelle : le seul fils qui lui rest�t de sa pre-
mi�re femme, celui qui repr�sentait et r�sumait toutes ses
anciennes tendresses, le petit Georges mourut, comme ses
fr�res, subitement, ce Je n'ai jamais vu d'enfant aux traits
plus charmants et plus expressifs, dit M. Clogenson. Je le
vois encore avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, les
bras autour du cou du pauvre artiste! Le p�re et l'enfant ne
causaient entre eux qu'� voix basse; souvent m�me un re-
gard leur suffisait pour s'entendre. )) Un mois � peine apr�s la
mort de son enfant, Grandville tomba malade. Sa pens�e com-
men�ait � se perdre dans un monde chim�rique. Il esquissa
douze �tudes & Etoiles anim�es; il y figurait les astres sous les
formes d�jeunes femmes rayonnant sur le fond du ciel, au-
dessus des groupes humains soumis � leur influenc�. Une
sorte de vertige s'empara de son esprit �gar�. D�j� il avait
imagin� de trouver une logique � ses r�v�s. Il essaya dans le
Magasin pittoresque de montrer la filiation des id�es les plus dis-
parates, les plus monstrueuses; il voulait ressaisir le fil de la
raison dans le labyrinthe du sommeil!... Atteint d'un simple mal
-ocr page 316-
GRANDVILLE.              .                         311
de gorge, qui n'inqui�tait ni sa famille ni le m�decin, il affirma
d'une voix ferme que sa mort �tait proche. En montrant ses
�toiles anim�es � M. Guiaud, son ami le plus proche, il lui
disait : ce Croyez-moi, je le sens, j'irai bient�t �tudier de plus
pr�s mes Etoiles, d Quelques jours avant sa mort, il fit appe-
ler M. Charton, voulut �tre seul avec lui, et il l'�tonna par la
myst�rieuse grandeur de ses pressentiments. Laissant l� ses
habitudes de raillerie et son langage d'atelier, il lui ouvrit
toute son �me, parla s�rieusement de la vie future, lui de-
manda de l'entretenir de sa foi dans notre immortalit�. Il sen-
tait le besoin de se fortifier aux paroles de ce croyant. M. Char-
ton passa plusieurs heures aupr�s du malade, bien loin de le
croire en danger, et � son insu il remplit en quelque sorte la
fonction sacr�e d'un dernier consolateur. Le lendemain Grand-
ville tomba dans le d�lire de la folie ; il fallut le transporter
dans la maison de sant� du docteur Voisin, � Vanves, o� il
expira quarante-huit heures apr�s, le 17 mars 1847. Il �tait
alors dans sa quarante-quatri�me ann�e.
Les restes de Grandville ont �t� transport�s dans le cime-
ti�re de Saint-Mand�, o� reposaient d�j� sa premi�re femme
et ses trois enfants. Sa tombe est ainsi voisine de celle d'Ar-
mand Carrel.
Artiste, Grandville a �t�, comme Callot, un v�ritable Lor-
rain , un enfant de cette province un peu champenoise, un peu
allemande, o� l'on rencontre � la fois l'ironique bon sens des
Gaules et l'imagination philosophique de la Germanie. Il ap-
porta dans l'art un esprit net, profond, des plus fins, sinon
des plus �l�gants, un talent prodigieux d'observation, un sen-
timent �nergique de la r�alit�, combin� avec des pens�es in-
g�nieuses qui ne s'�levaient point jusqu'� la po�sie, et une
puissance de fantaisie qui fait contraste avec le positif de ses
formes et la pr�cision p�nible de sa mani�re.
Mais ce n'est pas tout; Grandville, on ne l'a pas dit assez,
-ocr page 317-
312                                           GKAND VILLE.
fut un homme honorable. S'il consacra sa vie � la critique des
immoralit�s et des laideurs de tout genre, c'est qu'il avait au
plus haut degr� le sens du beau et de l'honn�te. Sa vie fut ir-
r�prochable, sa probit� rigide, et il eut toujours ce noble d�-
sint�ressement qui est la dignit� de l'artiste. R�publicain sin-
c�re , il fut arm� par ses convictions du fouet de la satire. De
tant de caricatures sanglantes dont la signification politique
pourra s'oublier, il restera quelque chose : le c�t� moral. Sur
ces fronts que la disgr�ce ou la mort ont d�couronn�s, on
verra longtemps encore le stigmate imprim� par le moraliste.
Grandville fut un moment le Juv�nal de ce r�gne fameux qui
eut le malheur, nous le voyons bien, d'�nerver la soci�t� fran-
�aise en lui enseignant beaucoup trop le culte des int�r�ts,
et en lui faisant abdiquer le m�le et utile courage du citoyen,
pour ne lui laisser que le courage le plus funeste � l'humanit�
et � la libert�, le courage du soldat. Mais du moins ce r�gne
nous laissa libres de penser tout haut, de protester tout haut
contre ses erreurs, et il put se reconna�tre dans les pages que
fouillait le crayon de la satire ou que burinait d�j� la main de
l'histoire.
-ocr page 318-
TROYON
1810 � 1865
Troyon a �t� un de ces heureux artistes qui n'ont pas de
biographie, et qui ne laissent apr�s eux que le meilleur de leur
�me : leurs ouvrages. Sa vie s'est pass�e presque toute enti�re
au milieu des champs et des bois, obscure, ignor�e, dans un d�-
licieux t�te-�-t�te avec la nature. La po�sie, que d'autres sont
all�s chercher bien loin, aux environs de la ville �ternelle, dans
les campagnes labour�es de souvenirs et travers�es par les
h�ros de l'histoire, Troyon l'a trouv�e tout pr�s d'ici, en se
promenant sur le petit chemin qui conduit � la for�t prochaine,
en battant les buissons de la banlieue. Il n'a eu que deux pas-
sions : sa m�re et la nature. Sa m�re, bien qu'elle f�t plus
qu'octog�naire, a eu la douleur de lui survivre, et quant � la
nature, �ternellement infid�le, elle accordera ses faveurs �
d'autres amants. Elle n'en aura point cependant de plus assidu
que Troyon, ni de plus tendre.
Oui de plus tendre, car, malgr� son apparente rudesse,
Troyon, en pr�sence de la nature, �tait doux, docile, facilement
subjugu�, facilement �mu. A le voir, vous auriez pu le prendre
-ocr page 319-
314                                                TROYON.
pour un braconnier; � l'entendre, vous n'auriez jamais soup-
�onn� en lui qu'une bonhomie rustique et les instincts d'un
homme du peuple ; au fond, c'�tait une �me remplie d'amour.
Sous des formes m�les et un peu rudes, il cachait une sensi-
bilit� qui ne se traduisait ni par des paroles ni par des �crits,
mais qui, heureusement, se trahit dans sa peinture et qui est le
secret de l'esp�ce de fascination qu'elle a exerc�e sur la jeu-
nesse contemporaine.
Tout ce qu'il savait ou � peu pr�s, Troyon l'avait appris de
lui-m�me dans son commerce intime et direct avec la nature.
De ma�tre, il n'en eut point. Il re�ut seulement ses premi�res
le�ons de dessin et quelques conseils de M. Riocreux, son par-
rain, qui est mort conservateur du Mus�e � la manufacture
de S�vres, et qui �tait alors peintre de rieurs, attach� � l'�-
tablissement. C'est � S�vres que Troyon �tait n�, le 28 ao�t
1810, et c'est dans la manufacture de porcelaine qu'il fut
�lev�. M. Riocreux qui, par suite de je ne sais quel accident,
avait d� renoncer � la peinture, r�vait alors de fonder ce beau
Mus�e c�ramique dont la pens�e, la formation et l'honneur
doivent lui appartenir, et il se plaisait � encourager le jeune
Constant Troyon qui d�j� sentait remuer en lui les instincts et
le temp�rament d'un peintre futur.
Le p�re de Troyon avait un emploi et un logement dans la
manufacture de S�vres. Il mourut en 1817, laissant deux gar-
�ons en bas �ge, dont le cadet �tait Constant. La m�re de ces
deux enfants ne perdit pas courage. Elle avait imagin� de
faire de petits tableaux avec des assemblages de plumes d'oi-
seaux d'Am�rique, plumes v�ritables qu'elle avait le secret de
rapprocher, d'ajuster, de mani�re � en composer des motifs de
peinture pour �pingles, broches, bagues, bracelets et autres
parures. En arrachant le plus fin duvet de l'oiseau mort,
M� Troyon le faisait revivre sous une autre forme, dans de
plus petites proportions, et, rev�tu � nouveau de ses barbes
-ocr page 320-
TROYON.                                                315
et de ses barbules, l'oiseau reparaissait en miniature sous les
couleurs du rubis, du saphir et de l'�meraude. Les �trangers qui
venaient visiter la manufacture de S�vres, les Anglais surtout
et les Am�ricains, se montraient ravis de ces broches, de ces
�pingles, et les achetaient fort cher, les prenant pour des ob-
jets d'art. Heureuse et charmante industrie � laquelle nous
devons de compter dans notre �cole un peintre de plus , un
vrai peintre dans toute la force du mot, car c'est avec le pro-
duit de ses plumes d'oiseaux que Mme Troyon put �lever ses
deux fils.
Vivant au milieu des peintres, dans une maison ou ils enten-
daient parler chaque jour de dessin et de couleur, de formes
�l�gamment dessin�es, de beaux galbes, de d�corations gra-
cieuses, les fr�res Troyon se firent peintres ou plut�t le devin-
rent sans le savoir. Chose bien singuli�re, � il faut en remer-
cier sans doute M. Riocreux, �ces deux jeunes gens qui de-
vaient �tre conduits si naturellement � peindre des oiseaux,
des amours, de jolies berg�res enrubann�es � la Watteau et
de ces bouquets qui fleurissent autour des vases, furent
lanc�s dans une tout autre voie ; ils prirent la cl� des champs
et ils se mirent � dessiner simplement d'apr�s nature. Il faut
le dire, pour des paysagistes, c'est l� une bonne m�thode, � la
condition toutefois que le d�butant ne se passera point des
conseils d'un ma�tre, qui peuvent abr�ger le travail, en ap-
prenant ce que les Italiens appellent Varie divedere, l'art de
voir. Je ne connais pas un seul peintre de paysage qui ne se
soit bien trouv�, par exemple, des avis de Corot, et qui ne
m'ait dit : ce Corot m'en a enseign� en deux heures beaucoup
plus que je n'en avais appris � moi seul en deux ans. » Cette
pr�cieuse assistance des bons conseils ne fit pas d�faut �
Troyon. Un jour qu'il avait plant� son chevalet sur la lisi�re
d'un bois, du c�t� de Saint-Cloud, il se vit aborder par un
homme qui avait un portefeuille sous le bras et la physionomie
-ocr page 321-
316
TROYON.
d'un artiste : c'�tait Camille Roqueplan. Frapp� des �tudes de
Troyon et du caract�re de sinc�rit� qu'il y remarquait, � tra-
vers un d�luge de petits d�tails, Roqueplan encouragea son
jeune confr�re et lui fit quelques observations qui lui ouvrirent
les yeux. Il n'est rien de plus ordinaire que de perdre la t�te
quand on se trouve face � face avec la nature ; la grande en-
chanteresse a ce pouvoir d'enivrer les peintres *, malheur �
celui qui ne sait pas l'aimer en restant ma�tre de son c�ur.
Elle est l'infini, et facilement on s'y perd ; elle est myst�rieuse,
elle est obscure ; il faut la p�n�trer et la comprendre ; elle est
silencieuse ; il faut la deviner et lui pr�ter un langage. Troyon
avait jusque-l� beaucoup t�tonn� ; les quelques mots que lui
dit Roqueplan furent pour lui des traits de lumi�re. Il de-
manda la permission de l'aller voir � Paris, et la fr�quenta-
tion d'un artiste aussi avanc� dans les secrets de son art fut
pour son nouveau camarade une bonne fortune.
Vers 1842, Troyon vint s'�tablir � Paris, rue de la Tour-
d'Auvergne. C'�tait le temps o� resplendissait une admirable
�cole de paysagistes, je dirais la plus belle qui ait jamais paru
dans le monde, si ce n'�tait manquer de respect aux ombres sa-
cr�es des Paul Potter, des Van de Velde, des Karel Dujardin,
des Berghem, des Hobbema et du sublime Ruisda�h Tandis
que Diaz rapportait du Bas-Br�au et des gorges d'Apremont
des �tudes dont on ne surpassera jamais la couleur pleine
d'enchantements, tandis que Decamps et Marilhat revenaient
d'Orient avec des tr�sors de po�sie et de soleil, Jules Cabat,
Dupr�, Rousseau, Paul Huet, Fiers, Fran�ais et d'autres en-
core , sans oublier Roqueplan et Eug�ne Isabey, d�chiraient
le voile qui jusque-l� nous avait cach� les gr�ces et les na�vet�s
de la nature, le voile dans lequel l'avaient drap�e d'abord les
g�nies majestueux de Poussin et de Claude, et dans lequel l'a-
vaient ensuite �touff�e les faux classiques. Au milieu de ce
groupe d'artistes nouveaux, Troyon s'�tait fait jour; il s'�tait
-ocr page 322-
TROYON.                                                317
fray� sa route et d�j� il �tait ma�tre ; mais personne encore
n'en savait rien. Plusieurs fois il exposa au salon de ravissants
tableaux, sans que le public en f�t averti. Quelques amateurs
seulement s'en aper�urent, et les peintres ne s'y tromp�rent
point. Ils remarqu�rent � l'exposition de 1844 un morceau tout
� fait pittoresque : c'�tait une mare, ou pour mieux dire un
foss�, dont la vase �tait recouverte d'une verdure abondante.
Ce foss� �tait vu au travers d'une vieille charpente d�traqu�e
qui enjambait le foss� en formant cadre, et sous lequel le
peintre avait repr�sent� un de ces fouillis de v�g�tation hu-
mide , o� l'on entend coasser les grenouilles. Troyon proc�-
dait alors de Jules Dupr�, qui lui-m�me s'�tait inspir� du
paysagiste anglais Constable ; car, il faut en convenir, Cons-
table fut le premier qui, jetant au panier tous les mani�rismes,
s'attaqua de haute lutte � la nature et lui arracha du m�me
coup sa r�alit� et son prestige, tandis que Bonnington, d'une
main l�g�re, en cueillait la fleur, en exprimait le parfum.
L'ann�e suivante, les Troyon �taient plac�s, il m'en sou-
vient , dans une obscure galerie en pans de bois qu'on avait
accol�e � la grande galerie du Louvre. Charg� d'�crire les
articles Salon pour un journal, je cherchai longtemps les pay-
sages de Troyon et j'en d�couvris un qui me parut vraiment
d�licieux : c'�tait un chemin creux, bord� de haies et de quel-
ques arbres, dans lequel passaient deux enfants, dont l'un s'�-
tait arr�t� pour grapiller des m�res ou grimper � un arbuste,
pendant que l'autre attendait, entre les orni�res de ce chemin
qui allait se perdre dans le vague d'un bocage, sous un ciel �
demi couvert et nuage de blanc. Il y avait l� un sentiment des
choses agrestes qui �veillait tous nos souvenirs d'enfance et
nous remuait au fond de l'�me, en nous rappelant ces prome-
menades que l'on fait sans but, lorsque l'on va uniquement pour
aller, et que l'on cherche quelque chose, sans vouloir trouver
rien.... charmantes divagations du corps et de l'esprit, durant
-ocr page 323-
318                                                TROYON.
lesquelles il semble que la personnalit� du r�veur va peu � peu
se fondre dans l'infini. La nature �tait rendue, non pas avec
ce r�alisme indiff�rent et grossier qui en est la prose, mais
avec cette v�rit� sentie et voulue, qui en est la po�sie. La
pierre �tait pesante, le buisson h�riss�, le terrain gras ; les nua-
ges blancs �taient chass�s par un vent frais.... Je demeurais ap-
puy� sur la rampe de fer, absorb� dans la contemplation de ce
petit tableau, quand je m'aper�us que deux promeneurs �taient
� c�t� de moi, qui me regardaient regarder : c'�taient Chena-
vard et Troyon, Troyon que je ne connaissais point et que
Chenavard me nomma, ce Vous voyez, monsieur, dis-je au pay-
sagiste, que vos peintures ont pour moi bien du charme, puisque,
sans conna�tre l'auteur, j'oubliais � les contempler tout le reste
du salon. ))
Peu de temps apr�s, une r�volution �clata. Le gouverne-
ment de la R�publique nous fit l'insigne honneur de nous con-
fier la direction des Beaux-arts. Troyon avait grandi encore :
il envoya pour �tre expos�s au salon de 1849 de superbes pay-
sages, qui furent achet�s par le minist�re, entre autres, si j'ai
bonne m�moire, un grand Bouquet de ch�nes, et le Retour de
la ferme,
o� l'on voit sortir d'un brouillard lumineux et s'a-
vancer vers le spectateur un troupeau de moutons conduit par
une fermi�re, mont�e sur un �ne dont les naseaux respirent
la vapeur du matin. Comme les paysagistes faisaient en ce
moment l'honneur de notre �cole, nous pr�mes la r�solution
de demander la croix pour Troyon ; mais auparavant il fallait la
demander pour Jules Dupr�, qui �tait l'a�n� de Troyon, et
qui, sans l'avoir eu pour disciple, avait �t� un peu son ma�tre.
Un matin � sept heures, deux ou trois jours avant l'ouverture
du salon, l'honorable M. Dufaure, alors ministre de l'int�rieur,
me fit pr�venir, par une ordonnance � cheval, que le Pr�si-
dent de la R�publique se trouverait au salon � huit heures.
Pour ne pas envahir et encombrer le Louvre, j'avais de-
-ocr page 324-
#
tri
o
■S
es
8
-ocr page 325-
320                                                TKOYON.
mand� et obtenu � grand'peine que les appartements des Tui-
leries fussent consacr�s � l'exposition des �uvres de peinture
et de sculpture. C'�tait la premi�re fois que le Louvre �tait
d�livr� des toiles modernes qui venaient p�riodiquement et
ind�cemment nous masquer les vieux ma�tres. Le Pr�sident
de la R�publique n'ayant pas le loisir de tout voir, se fit d�si-
gner seulement les meilleurs ouvrages. Les tableaux de Troyon
figuraient � une place d'honneur : ce Yoil�, m'�criai-je, une
peinture m�le, vaillante et cors�e, comparable � ce qu'ont fait
de mieux les Hollandais les plus illustres... » Je m'arr�tai
court, m'apercevant que cet �lan d'enthousiasme n'avait au-
cun succ�s. Le Pr�sident de la R�publique r�pondit froidement,
mais avec douceur, que cette peinture heurt�e, � la grosse, lui
produisait l'effet d'une tapisserie et ne lui paraissait pas
autrement digne d'admiration. Comme je refusais de me
rendre � un sentiment qui, du reste, avait bien sa raison d'�tre,
eu �gard au c�t� fruste de cette peinture �paisse et roman-
tique , le Pr�sident eut la bonhomie de chercher du renfort au-
tour de lui, et', naturellement, l'officier d'ordonnance, converti
sur l'heure � la mani�re lyonnaise, crut devoir donner au Di-
recteur des Beaux-arts une le�on de peinture. Le mieux �tait
de se taire. Nous f�mes savoir � Troyon que, selon toute ap-
parence, il ne serait pas d�cor�. Cependant, quand vint le
moment de distribuer les r�compenses, le ministre de l'int�-
rieur laissa le nom de Troyon inscrit sur la liste des croix
d'honneur, apr�s Jules Dupr�, avec S�chan, Muller, Raffet.
Au premier coup d'oeil jet� sur la liste, le Pr�sident de la R�-
publique �baucha un sourire : ce II para�t, dit-il � M. Dufaure,
que d�cid�ment je ne me connais pas en peinture... )) et le d�-
cret fut sign� de bonne gr�ce.
A partir de ce jour, les tableaux de Troyon qui se payaient .
cent �cus se vendirent six mille, huit mille, dix mille francs.
Les journalistes avaient beau crier que Troyon �tait un peintre
-ocr page 326-
TROYON.                                                321
sup�rieur ; le public, les amateurs et les marchands ne cru-
rent � sa sup�riorit� que lorsqu'ils lui virent un ruban rouge
� la boutonni�re. Aussit�t les agents de change vant�rent
Troyon ; il re�ut le bapt�me des ench�res illustres, et chacun
d�clara que depuis longtemps il avait reconnu en Troyon un
artiste hors ligne ; sa fortune fut faite en quelques ann�es, une
fortune qui s'�l�ve � beaucoup plus d'un million.
De m�me que Troyon n'a pas de biographie, de m�me ses
tableaux n'ont aucun nom, aucune histoire. Ils ne s'appellent
point, comme ceux de Claude et de Poussin, les Fun�railles de
Phocion, le Sacre de David, l'Embarquement de Cl�op�tre,
Orph�e et Eurydice, Ruth et Booz. On les nomme le Grand
ch�ne, l'Int�rieur de for�t, les B�ufs au labour, la Vache au pr�,
le Moulin, la Mare, l'Abreuvoir, ou bien la Vall�e de la Tou-
que, les Hauteurs de Suresnes. Ce sont les premiers sites ve-
nus, des arbres comme il y en a partout, des prairies, des
ruisseaux, des sentiers sous bois que l'on rencontrerait en se
promenant � pied hors Paris. Mais dans tout cela quel charme
il a su mettre! On ne voit chez lui ni colonnes, ni monuments,
ni ruines augustes, ni les dieux de la fable, ni Daphn�. Ses h�-
ros, ce sont des rustres qui chassent des b�ufs ou m�nent un
chariot, et dont les pieds enfoncent dans la boue des chemins.
Ses nymphes, ce sont des fermi�res qui portent leurs denr�es
� la ville, assises sur un �ne, en cotillon simple et souliers
plats,
ou bien des gardeuses de dindons qui poussent leur trou-
peau devant elles, ignorant leur beaut� rustique et leur jeune
fra�cheur. Elles cheminent avec tant de v�rit� que tout �
l'heure nous les verrons dispara�tre au tournant de la route. La
lumi�re de Troyon est ordinairement septentrionale, grise,
vaporeuse; rarement elle �clate, si ce n'est pour exprimer les
drames du soleil couchant. Son ciel, d'un bleu embrum�, est
travers� par des nuages ambulants, et volontiers il le sacrifie
au relief du troupeau. Il s'en sert comme d'un fond pour en-
21
-ocr page 327-
TliOYON.
322
lever le pelage de la vache fauve aux raies noires, la robe
rousse d'un taureau tach� de blanc, ou l'�paisseur grumeleuse
des toisons, ou le plumage des canes qui vont aux champs.
Du jour o� il a �t� un peintre d'animaux, Troyon a pris dans
l'�cole une place � part. Quoique paysagiste excellent, il a su-
bordonn� la campagne aux personnages qu'il voulait mettre
en sc�ne, les boeufs, les moutons, les chevaux de labour, les
chiens de chasse. Sa mani�re de les peindre n'est ni caress�e
comme celle de Vandevelde, ni pr�cise et brod�e comme celle
de Paul Potter, ni indicative et assaisonn�e d'une pointe d'es-
prit comme celle de Berghem ; elle est plut�t remarquable par
un sentiment d'ampleur, d'�nergie et de pl�nitude, qui rappelle
parfois les animaux d'Albert Cuyp dans leurs gras p�turages.
Les grands b�ufs qui se penchent sur l'abreuvoir ou qui ru-
minent, l'�il � demi clos, sur le pr�, ils sont grandement vus
et solidement construits ; ils sont forts, ils sont lents, pesants
et patients. Ses moutons sont rendus avec une v�rit� palpable
et b�lante. A l'inverse de Decamps, qui peint toujours les ani-
maux et les hommes, vus de dos, pour les mieux enfoncer
dans la toile, Troyon pr�f�re les peindre de face, pour les en
mieux faire sortir. Son talent incomparable consiste � exprimer
la pr�sence de l'air, � plonger ses figures dans un bain de lu-
mi�re. Sa touche p�teuse, habilement ind�cise, d�vore les con-
tours et les habille d'atmosph�re, de fa�on que chez lui on
voit toujours le tableau, jamais le morceau. C'est le triomphe
de Troyon. Tout ce qu'il repr�sente participe de la vie univer-
selle et de l'universelle nature. Ce qu'il nous rapporte du fond
des bois, c'est Y impression des bois ; ce qu'il a pris � la nature,
c'est son ar�me p�n�trant et fort, son essence. A ce trait vous
reconnaissez ce qu'il est dans le paysage, un ma�tre.
Gr�ce � la fortune qu'a laiss�e Troyon, ses nombreuses �tu-
des, ses nombreux dessins, ses tableaux, resteront chez lui,
sous les yeux de sa m�re, dans l'atelier ou il les peignait, dans
-ocr page 328-
TROYON,                                             . 323
la maison qu'il avait gagn�e � force de talent et dont chaque
pierre repr�sente une heure de ses �motions et de son travail.
Il en sera form� un petit mus�e intime, ouvert aux amis, ac-
cessible aux amateurs, et le cri des ench�res publiques ne
viendra pas troubler le triste repos d'une m�re et le recueille-
ment de la douleur. En le parcourant, ce mus�e si curieux, si
familier, si divers, les amants de la nature pourront se rem�-
morer les plus doux moments de leur vie, ceux que l'on passe
� promener ses r�veries � travers champs, � s'enfoncer dans
les bois rafra�chis par un courant d'eau que recouvrent des
branches inclin�es et d'o� s'�chappe un canard sauvage, � ru-
miner dans les all�es subobscures � l'insu du soleil, ou bien �
suivre de l'oeil, tant�t les meutes inqui�tes, tant�t les brebis
et les agneaux serr�s autour de la berg�re qui les m�ne, tan-
t�t les boeufs qui rentrent pesamment � l'�table, aux rayons
du soir,
P. S. Ce morceau fut �crit au lendemain de la mort de
Troyon : depuis, les tableaux, �tudes et dessins qu'il avait
laiss�s furent vendus aux ench�res et produisirent une somme
consid�rable, pins de cinq cent mille francs.
-ocr page 329-
-ocr page 330-
»:
GAVARNI.
1801 � 1866
Il y a bien longtemps de cela, presque au sortir du coll�ge,
nous allions rendre visite � un camarade d'enfance, originaire
del'Aveyron, qui demeurait rue Monsigny, dans une maison
faisant face au th��tre de M. Comte, devenu celui des Bouffes-
Parisiens. Ce camarade occupait l� un bel appartement qu'il
avait lou� en commun avec deux amis dont nous f�mes natu-
rellement la connaissance, et qui devaient �tre diversement
c�l�bres: l'un s'appelait Peytel, l'autre Chevallier. Un jour,
pour passer le temps, Peytel acheta un jeu d'�checs, et, ne
connaissant pas la marche du jeu, il nous pria de la lui ap-
prendre, pendant que Chevallier montrait � notre camarade
des travestissements qu'il avait dessin�s et lav�s � l'encre de
Chine ou en couleurs, et pr�cieusement finis. Peytel, y jetant
un coup d'oeil, disait d'un air l�ger : « En voil� qui me sem-
blent assez bien tourn�s, assez heureux... » Quelques ann�es
apr�s, ce m�me Peytel ayant tu� sa femme � il disait, lui,
dans un acc�s de jalousie � fut condamn� � mort et ex�cut�.
-ocr page 331-
326                                              GAVAI�NI.
Quanta Chevallier, apr�s l'avoir perdu de vue, nous le re-
trouv�mes bient�t illustre sous le nom de Gavarni.
Ce nom, il l'avait emprunt� du Cirque de Gavarnie, dans
les Pyr�n�es, vall�e admirable dont la beaut� s'�tait grav�e
au fond de son souvenir. Les circonstances qui l'avaient con-
duit dans ce pays ne nous sont pas bien connues. Nous sa-
vons seulement qu'il �tait �l�ve du Conservatoire des arts et
m�tiers, et qu'�tant all� � Tarbes � l'�ge de vingt-quatre ans
environ, il y fut mis en rapport avec l'ing�nieur en chef du
cadastre, M. Leleu, qui lui donna de l'emploi et s'attacha tout
d'abord � lui par le c�t� de l'art.
Gavarni, en effet, quoique g�om�tre, commen�ait � dessi-
ner des. costumes, des modes, des paysages, ou plut�t des
vues. Il prenait note de tout ce qui avait de la gr�ce. Par un
singulier contraste, cet artiste qui devait exceller aux raffine-
ments de la d�sinvolture, il avait d�but� par dessiner des
machines au Conservatoire. Il passait sans transition de la m�-
canique � l'�l�gance, de la pr�cision math�matique au d�sha-
bill� de la galanterie et de l'amour. Autre contraste : cet
homme, qui a m�l� � ses lithographies la plus fine litt�rature,
n'avait pas re�u l'�ducation classique ; il n'�tait rompu qu'�
la g�om�trie et au calcul. Mais chez lui les extr�mes, en se
touchant, se fondirent l'un dans l'autre par une alliance heu-
reuse et impr�vue. Gavarni nous en fit lui-m�me la remarque
un jour que nous regardions chez lui la suite des Actrices, o�
les d�cors et les accessoires sont si bien en place et si bien en
perspective. « Vous voyez, nous disait-il, que cela m'a servi
� quelque chose de commencer par dessiner des engrenages. ))
� cette �poque � c'�tait vers 1842 � Gavarni �tait
tr�s-li� avec Gigoux qui poss�dait un magnifique atelier dans
l'h�tel du prince de Chimay, quai Malaquais. C'est l� que
nous rev�mes Gavarni, sans avoir l'air de l'avoir jamais
connu et sans lui rappeler, bien entendu, la rue Monsigny,
-ocr page 332-
GAVAENI.                                              327
dont le nom seul e�t �voqu� un souvenir tragique. Il de-
meurait alors rue Fontaine-Saint-Georges, n° 1, et de temps
en temps les deux ateliers, celui de Gigoux et celui de Ga-
varni, entass�s dans deux ou trois fiacres, se d�versaient
l'un dans l'autre et composaient des soir�es bruyantes et
amusantes. Fran�ais, Baron, de Lemud, de Longp�rier,
Laviron et Th�ophile Gautier en �taient ; Cl�singer aussi,
qui avait �t� fourrier au 1er r�giment de cuirassiers et qui en
avait conserv� certaines habitudes militaires. On regardait
beaucoup aux eaux-fortes et aux aquatintes de Goya, dont les
Caprices �taient alors une nouveaut�, ou du moins une ra-
ret�. On parlait du Salon, on s'exclamait sur le jury, on van-
tait les premi�res sculptures de Cl�singer qui ressemblaient
� des Rubens en marbre, et les portraits lithographies de Gi-
goux qui faisaient particuli�rement l'admiration de Gavarni. '
Lui, parmi les tapages de la conversation et le d�cousu des
allures, il gardait de la tenue dans les mani�res et dans l'es-
prit. Il restait �l�gant et bien mis jusqu'en son n�glig�, et tou-
jours gentleman. Je le vois encore : il �tait mince, distingu�;
il avait une tournure agr�able, une t�te intelligente et bien
construite, le front couvert par une abondante chevelure d'un
blond ardent et profond, l'�il calme, clair et froid, la l�vre
�paisse mais r�serv�e, la barbe rousse. Ce souvenir de sa
personne m'est encore tr�s-pr�sent et il n'a pas �t� alt�r� de-
puis par l'image de ce qu'il �tait devenu dans la derni�re p�-.
riode de sa vie, qui appartint � la tristesse, au d�courage-
ment, � la solitude.
Le jour m�me ou il mourait � Auteuil � nous �tions bien
loin de nous y attendre! � nous regardions au Cabinet des
estampes, avec le conservateur M. Henri Delaborde et M. Ma-
h�rault, un des plus intimes amis du peintre, un portefeuille
de lithographies renfermant des modes et des costumes mo-
dernes , tels qu'on les voit exhib�s � la montre des boutiques.
-ocr page 333-
328                                              GAVARNI.
Ce sont des chapeaux en cuill�re, des toquets � plumes
comme en portait la duchesse de Berri, aux jours de gala,
des corsages avec manches � gigots, des collerettes, des bro-
dequins, des �charpes. Et dans le nombre, M, Mah�rault nous
faisait remarquer plusieurs �preuves o� il reconnaissait, � n'en
pas douter, la main de Gavarni.
On sait, en effet, que Gavarni a beaucoup dessin� pour les
journaux de modes, et d'abord pour le Journal des Dames,
que dirigeait un ancien professeur de philosophie au coll�ge
de la Fl�che, M. de la M�sang�re, tomb� du haut d'Aristote
dans les chiffons. Gavarni dessinant ce que renferment les de-
vantures des marchandes de modes, cela me rappelle Prud'hon
(toute proportion gard�e) quand il historiait les cartes d'a-
dresse de M. Mesler, graveur sur m�taux, et qu'il compo-
sait des vignettes pour des bo�tes � bonbons. La Mode, la
Silhouette eurent la primeur de ce talent encore anonyme. Ce
fut dans Y Artiste, dirig� par Ricourt, que parurent les pre-
mi�res inventions de Gavarni, celles o� il accuse un esprit
d'observation, qui n'allait pas pour le moment jusqu'� la sa-
tire, et le talent, d�j� exquis, de saisir les lignes caract�ris-
tiques d'un mouvement, d'une attitude, d'une d�marche, non
-pas seulement dans leur ensemble, mais dans leurs nuances
les plus fines.
Passons vite /murmure une jeune femme habill�e en homme,
au bras d'un dandy, et il n'est pas un coup de crayon qui ne
motive la l�gende. Ils traversent le jardin des Tuileries, par
une journ�e grise et p�le de f�vrier ou de mars. On voit poin-
dre le petit pied de la dame sous le large pantalon que sa
jambe ne peut remplir. Elle a la taille pinc�e 'dans une re-
dingote � ch�le et � collet de velours, boutonnant � la hau-
teur du nombril. Dans l'entre-deux du sein s'�tale le n�ud
aplati d'une amplissime cravate, semblable � un cache-nez
rabattu. Pour racheter sa petite taille, elle s'est coiff�e d'un
-ocr page 334-
LES GENS DE PARIS. � Politiquburs. .
Je l'ai dit au feu roi, j'ai dit : « Sire,
une cause qui m�conna�t des hommes comme nous est une cause perdue! »
-ocr page 335-
330                                              GAVARNI.
chapeau tr�s-haut et sans bords d'o� s'�chappent deux bou-
cles r�v�latrices.
Le dandy est mis dans le dernier genre d'alors : habit noir
boutonn� jusqu'� la cravate, pardessus blanc, ouvert ; chapeau
� bateau. Les promeneurs du haut d'un perron suivent de l'�il
ce couple �mu et press� que trahissent l'embarras de mon-
sieur et la gaucherie gracieuse de madame, surprise dans ses
petits souliers. C'est l� un menu chef-d'�uvre. Il a une date
pr�cise et cependant il exprime une chose de tous les temps,
cette politesse du plaisir qui est la pudeur, ou au moins le
qu'en dira-t-on?
Pour nous, les premiers dessins de Gavarni dans Y Artiste
ont une saveur particuli�re. Ils fixent une heure du si�cle ou
nous avons v�cu, ils particularisent la gr�ce d'un moment, et
chose remarquable, la mode qui est toujours trouv�e si ridi-
cule quand elle a pass�, la mode est toujours charmante
dans les lithographies de Gavarni. Elle n'a rien qui d�tonne.
Ces coques h�riss�es sur la t�te, ces chapeaux en capote de
cabriolet, ces manches � gigots qui paraissent maintenant
aussi anciens que le costume des Pharaons ont le privil�ge
de ne pas exciter la surprise, de ne pas faire rire aux d�pens
de nos m�res, d'�tre surann�s sans �tre grotesques. D'un re-
gard aussi prompt que les photographies instantan�es, l'ar-
tiste a saisi l'entrain de la Valse, et d'un seul trait il a dit tous
les pas de la mesure. Il a vu glisser et bondir sur le parquet,
plus rapide que l'�clair, un beau danseur, passionn� et fluet,
coiff� en coup de vent par l'�lan de la Galope, et l'image
qu'il en a trac�e r�sume tous les mouvements qui ont pr�-
c�d� et tous ceux qui ont suivi.
Ils appartiennent � la premi�re mani�re de Gavarni, les
dessins dont nous parlons. Le style en est d�licat, un peu
mi�vre, l'ex�cution est attentive et soign�e ; rien n'y est aban-
donn� � la simple indication : tout y est fini et fin. Bient�t
-ocr page 336-
GAVARNI.
331
un faire plus large, une marche plus d�lib�r�e succ�deront �
ces jolis d�buts. Le crayon sera plus hardiment �cras� sur la
pierre et le ma�tre y �crira sa pens�e avec r�solution, en n'in-
sistant qu'aux endroits d�cisifs. Son type de femme changera
aussi. Au commencement, c'�tait une brune au nez long et
fut�, � la bouche aussi haute que large, aux sourcils minces,
aux yeux �tir�s : elle fera place � une blonde : grands yeux
�cart�s , face �largie, t�te plus courte, expression plus douce.
Je dis un type de femme, car il n'y a pas � proprement
parler de portraits dans les sc�nes de Gavarni ; pas un peiv
sonnage n'est dessin� directement sur nature. Ses h�ros, qui
semblent si individuels et si vrais, sont crayonn�s pourtant de
souvenir et pas autrement. Si les amis de l'artiste y figurent,
c'est � l'�tat de pures r�miniscences. Dans les Baliverneries
parisiennes, je
reconnais Nadar disant � un monsieur d�confit :
ce Oui, mais si vous vous querellez comme �� avec tous les
amants de votre femme, vous n'aurez jamais d'amis. 2> Je re-
trouve la ressemblance du po�te Lassailly, avec son nez aigu
et d�bord�, dans le promeneur qui regarde passer une femme
� port�e de lorgnon; mais c'est un Lassailly d'exception, ren-
contr� par hasard, un jour qu'il avait d�n�. Je retrouve aussi
le masque de Laviron � ce brave gar�on qui se fit tuer sur
les remparts de Rome, au service de la r�publique romaine
�: dans une estampe publi�e par le Figaro de ce temps-l�.
Il est au Salon avec un fruit sec des ateliers, un vieux rapin,
qui lui dit : (( Voil� un triste Salon... c'est d�go�tant. Vous
n'avez rien ici, vous? � Bon Dieu, non! et vous? � Ni moi
non plus... » N'est-ce pas l� peindre d'un seul trait le gros de
la troupe?
Mais j'en reviens � mon dire. Gavarni n'a jamais su regar-
der la nature en face ; je parle de la nature vivante. Faire un
portrait lui �tait impossible. Celui des fr�res Goncourt, par
exemple, est d'une faiblesse inattendue. On n'y trouve qu'un
-ocr page 337-
GAVARNI.
332
semblant de model�, des plans confondus. Il y manque le fr�-
missement de la vie, le sentiment ferme de la v�rit�. Au con-
traire, quand le peintre met en sc�ne des figures qu'il observe
avec les yeux de la m�moire, il y fait palpiter la vie et la chair.
Il exprime d'un crayon gras et r�solu les m�plats du visage,
les joues pendantes et tremblantes de la lorette vieillie, la
trogne reluisante du vaurien, les attendrissements de la peau,
les carnations martel�es. Par exemple, on ne saurait mieux
rendre la chair en pomme cuite de ce Lovelace, � qui un
pauvre diable, humble et d�jet�, dit en soupirant : « Oh! mais
vous, monsieur Pigeonnet, dans les affaires vous avez tou-
jours �t� pouss� par les femmes. » Il faut voir comment elle
est bien touch�e, la t�te de ce bouledogue satisfait! Les pas-
sions Font ravag�!... qu'y faire?
Ce qu'il crayonne de souvenir ou de pratique, ce qu'il dessine
de chic, comme disent les artistes, est justement ce qui, chez
Gavarni, para�t fait d'apr�s nature, et � l'inverse, ce qu'il fait
d'apr�s nature est justement ce qui manque de v�rit� et d'ac-
cent. Il y a l� une contradiction �trange et qui serait inexpli-
cable si elle ne se rencontrait pas chez un grand nombre de
peintres fran�ais, et pr�cis�ment dans l'�uvre de ceux qui ont
�t� dans notre pays les plus populaires : Callot, Moreau, Ho-
race Vernet, Charlet lui-m�me, n'ont jamais �t� vrais que par
le vraisemblable. Horace, apr�s avoir regard� quelque temps
son mod�le, se retirait dans une autre chambre pour le dessi-
ner ou le peindre. Les lithographies de Charlet qu'on dirait
estamp�es sur le vif, sont ex�cut�es en l'absence des indivi-
dus repr�sent�s. Callot a grav� � merveille ce qu'il avait vu,
mais non ce qu'il voyait. Et voil� pourquoi ces artistes ont �t�
si Fran�ais et ont eu en France une si grande vogue. Devant la
nature, les hommes d'esprit se troublent. La formidable bruta-
lit� du fait les heurte et les domine. Ils y aper�oivent un monde
de pens�es qui ne sont pas les leurs. Ils ont dans la t�te un type
-ocr page 338-
GAVARN1.
333
qu'ils ont d�gag� de leur temps, celui du troupier, je suppose,
ou du gamin, ou de la d�bardeuse, ou du boh�me, et quand
ils Tiennent � se rabattre sur la r�alit�, ils y trouvent l'infini
des diff�rences, au lieu d'y trouver ce qu'ils cherchent et ce
qu'il leur faut, la g�n�ralit� des ressemblances. De l�, leur
embarras, en pr�sence de la nature individuelle qui s'impose
� eux et les entra�ne o� ils ne voudraient pas aller. Les ma�tres
qui traduisent le g�nie de leur �poque, s�rieusement ou en ca-
ricature , ont besoin de g�n�raliser, et cons�quemment de res-
ter les ma�tres de la nature, de peur d'en �tre les esclaves.
Aussi le r�alisme n'est-il nulle part plus mal venu qu'en
France, parce qu'� tort o� � raison (� raison suivant nous), on
ne comprend ici que la photographie qui a pass� par l'objec-
tif de l'esprit. Si Charlet a sou grognard, si Daumier a sa
grimace terrible, quelquefois sublime, si Gavarni a sa d�sin-
volture inalt�rable , c'est que ces artistes, heureusement incor-
rigibles, ont tir� d'eux-m�mes l'essence de leurs cr�ations, ce
qui est le v�ritable secret de leur renomm�e. Ils ont pris le
r�el, sans doute, mais pour y frapper la monnaie de leur
gloire.
Oui, � chose impossible � croire au premier abord, � Ga-
varni est vrai, mais seulement quand il imagine. Ses person-
nages sont frappants de ressemblance, mais seulement quand
il cesse de copier. Ils ne sont jamais plus individuels que
lorsqu'ils sont emprunt�s de la nature g�n�rale. Il e�t �t�
fort en peine de faire � la Van Dyck un portrait de D�jazet,
par exemple : en revanche il aurait su peindre � merveille
Fr�tillon. Ce qu'il tra�ait sur la pierre ou sur le papier proc�-
dait tellement de son esprit, que pour n'avoir pas � consulter
la nature dans les accessoires significatifs qui devaient com-
pl�ter sa composition, souvent m�me y jouer un r�le essentiel,
il les avait �tudi�s une fois pour toutes et parfaitement dessi-
n�s. Habits et gilets de coupes diverses ; gants, bottes et
-ocr page 339-
GAVAKNI.
334
chapeaux, bonnets de velours, espadrilles de maroquin, gu�-
tres de cuir, houppes de chenilles, charivaris de satin, il s'�-
tait amass� une provision de toutes ces choses, il les avait co-
pi�es d'avance, de face, de profil, en raccourci, de bas en
haut, de haut en bas, de fa�on � les avoir sous la main comme
des mat�riaux tout pr�ts. Les objets purement r�els, il les
dessinait � ravir et avec une justesse incomparable. Ici la
g�om�trie descriptive le servait � point. Il excellait � mettre
en perspective d'un seul trait et � main lev�e, les divans sur
lesquels la femme m�dite ses fourberies en mati�re de senti-
ment , l'armoire � glace qui sert de public aux r�p�titions de
l'actrice, le ch�teau de cartes construit par l'enfant terrible,
le canap� qui porte M. Coquardeau et son infortune. Et ce
n'est pas l� un petit m�rite pour qui sait que des ma�tres,
m�me illustres, ne Font pas eu.
Du reste, les notions de la g�om�trie se reconnaissent chez
Gavarni jusque dans ses figures. Voyez cette femme couch�e
sur une ottomane (comme on disait alors) : un vieux pair de
France qui a du ventre, des jambes tout d'une venue et un
gazon sur la t�te, lui dit avec mignardise : c< On aime donc
un peu sa biche? » Elle r�pond, en cachant derri�re ses doigts
un sourire de m�pris : <c Trop, mauvais sujet! » Eh bien,
cette petite sc�ne que je prends au hasard en feuilletant
l'�uvre immense de l'artiste, elle est comme les autres, secr�-
tement enferm�e dans un syst�me de verticales et d'horizon-
tales ; la perspective la plus rigoureuse encadre les figures,
en commande l'attitude, en fixe le mouvement, en assure l'�-
quilibre. Personne, sous ce rapport, n'a �gal� Gavarni.
Il faut convenir toutefois que deux choses lui ont fait d�-
faut comme artiste : la connaissance du nu et l'art de mode-
ler le tableau, c'est-�-dire d'y mettre de l'unit� par la distribu-
tion de la lumi�re : cet art qui fait que Daumier, dans une
simple lithographie, est un peintre. De la forme humaine, Ga-
-ocr page 340-
GAVARNI.
335
varni ne voit et ne sait que le v�tement. Il �crit l'histoire de
son temps, mais l'histoire habill�e, travestie, l'histoire ext�-
rieure-, et quand il p�n�tre au fin fond des choses, quand le
dessinateur aspire � devenir moraliste, sa sup�riorit� v�ritable
n'est que dans le g�nie de la l�gende. L� il est inventeur, il
est ma�tre. Il descend dans les profondeurs les plus t�n�breu-
ses du c�ur humain et il y voit clair : cependant la lumi�re
qu'il y apporte est sans chaleur ; c'est un scepticisme froid,
dess�chant, m�prisant, non pas pour tel ou tel homme, mais
pour l'esp�ce enti�re; car dans son indiff�rence Gavarni ne va
pas jusqu'� la personnalit�. � Une seule fois il crayonna une ca-
ricature politique, le Ballon perdu, et il s'en repentit. � S'il
n'a pas de haines vigoureuses, il n'a pas non plus ce chaleu-
reux amour de l'humanit� qui anime les grands moralistes,
ceux qui la con�oivent et qui l'esp�rent meilleure. Gavarni
n'est pas un moraliste, � vrai dire, c'est un satirique de pre-
mier ordre, et nous allons voir que ses l�gendes, �tincelantes
d'esprit, font bien rarement battre le coeur.
La vie de Gavarni se divise en deux p�riodes bien distinctes.
La premi�re fut brillante, �l�gante, �clair�e par l'amour,
embellie par les succ�s de salon et par les promesses de la
gloire ; la seconde fut triste, aust�re et � la fin douloureuse.
En 1844, il s'�tait mari� avec une jeune personne qui �tait
excellente musicienne, qui avait de la fortune, et dont il em-
ploya la dot � acheter une belle villa au Point-du-Jour, pr�s
d'Auteuil. Il y prit le go�t du jardinage, comme Alphonse
Karr, et le d�go�t du travail. Dou� d'un g�nie f�cond et d'une
prodigieuse facilit� de main, il pouvait faire plusieurs dessins
en un jour, et il lui arriva d'envoyer � son ami, M. For-
gues, si connu sous le pseudonyme d'Old-Nich, un cahier de
trente-six pi�ces ex�cut�es en une semaine; mais le plus
souvent il ne travaillait qu'� la derni�re extr�mit�, quand
la n�cessit� absolue le voulait. Kiche, il aurait pu l'�tre sans
-ocr page 341-
33G                                               GAYAKNI.
beaucoup de peine, car on se disputait ses croquis, ses
dessins sur bois, ses lithographies, ses aquarelles, ses goua-
ches, et cependant il v�cut dans une g�ne constante.
Une passion d'ailleurs s'�tait empar�e de lui, qui d�vora le
plus pr�cieux de son temps : la passion des math�matiques.
Sur la pierre de ses dessins, il �crivait des calculs, il alignait
des chiffres et griffonnait le m�canisme du mouvement perp�-
tuel dont il ne cessait, dit-on, de poursuivre l'utopie. Le petit
livre des Masques et Visages contient un feuillet curieux qui
a �t� supprim� � la seconde �dition : c'est la liste des ou-
vrages math�matiques de Gavarni. En voici un extrait :
« Th�orie du travail des forces tournant sur leur point d'ap-
plication aux corps d'ailleurs libres dans l'espace. � Propri�t�
du segment,
ou trigonom�trie mixtiligne, comprenant le calcul
int�gral et le diff�rentiel, expliqu�s sans le secours de l'al-
g�bre et en g�om�trie g�n�rale. � Le Tour optique, instru-
ment � l'aide duquel les corps en mouvement sont visibles,
quelles que soient leurs vitesses. � De la transmission des
quantit�s de mouvement entre les masses suppos�es absolu-
ment dures et rigides 5 aper�u d'une loi nouvelle au point de
vue de laquelle le choc, tel qu'il est discut�, peut �tre con-
sid�r� comme le r�sultat ordinaire, mais non n�cessaire, de la
rencontre des corps... »
J'ignore si de telles �lucubrations sont de nature � �branler
le cerveau d'un artiste, comme l'assurent quelques experts;
mais il est certain que ces probl�mes nous jettent bien loin
de la Com�die bourgeoise, des propos de Thomas Vireloque
et du bal Chicard. En tous cas, quelle que soit la valeur de
ses calculs, ce n'est pas comme math�maticien que Gavarni
nous int�resse et qu'il restera.
Ouvrons son oeuvre. Il remplit environ vingt gros volumes
au Cabinet des estampes et c'est par milliers qu'on y compte
les lithographies, les dessins grav�s et les bois. Mais, parmi
-ocr page 342-
?.J
GAVAENI.                                           337
tant de s�ries, il en est cinq ou six qui ont �t� plus admir�es
que les autres et qui sont en effet plus dignes d'admiration.
Ce sont les D�bardeurs, les Fourberies de femmes en mati�re
de sentiment, le Carnaval, les Enfants terribles, les Maris
veng�s. Gavarni est l� tout entier, avec le tour propre de son
crayon et de son esprit, avec sa verve humoristique, sa finesse
incisive et sa gr�ce. Ailleurs il nous para�t affect� et d�voy�.
Ses excursions dans le domaine de la philosophie g�n�rale, ses
digressions politiques, ses traits sur le boh�me et le popu-
laire sont entach�s �� et l� d'observations banales et de ca-
lembours sans port�e.
En revanche, quand il nous introduit dans les coulisses de
la vie conjugale, quand il touche aux intimit�s du m�nage,
aux nuances qui naissent d'une civilisation, raffin�e et corrom-
pue, Gavarni est un artiste hors ligne. Pour nous montrer
cette vie qui lui appara�t comme un �ternel, travestissement,
il n'a pas besoin de savoir modeler un torse, articuler une
rotule, attacher un muscle. Il lui suffit de poss�der ce qu'il
poss�de dans la perfection, le sentiment des tournures, l'intel-
ligence de l'habit, la connaissance profonde du masque, et
par dessus tout, le g�nie du geste. Rien ne lui manque donc
de ce qui est indispensable � sa besogne et � sa gloire. Les
t�tes et les mains, il les sait par coeur. Il a une provision
consid�rable de minois en pommes d'api et de visages en poi-
res tap�es, et il leur donne � volont� l'expression de la malice,
de la jobarderie, du ricanement, de la surprise, de l'embarras,
de l'ennui, de la ruse.
Ses mains sont toujours dessin�es avec adresse et toujours
�loquentes, m�me dans l'�bauche, soit qu'il fasse dire aune
lorette vieillie. « Et de la beaut� du diable, voil� ce qui me
reste : des griffes; » soit qu'il mette ces paroles dans la bouche
et dans la personne enti�re d'un postillon : « Doux J�sus! o�
ce que je vas me sauver?... VI'� F�licit� qui fait des mani�-
-ocr page 343-
338                                               GAVARNI.
res!.. » soit qu'il souffle ce dialogue admirable � ses personna-
ges : ce Lequel de tes deux amants choisiras-tu? � Celui qui
me quittera.
))
Mais o� il est vraiment sup�rieur, c'est dans l'attitude, la
posture, la pantomime, le geste*, c'est dans la contenance du
mari tromp�, dans l'allure de l'amant d��u, dans la d�marche
des Invalides du coeur. L'attitude? Voyez celle de la d�bar-
deuse qui, prenant une pose de statue antique, dit � un grin-
galet, nouvellement �chapp� du coll�ge : ce Va dire � ta m�re
qu'a te mouche. )) La posture? Comme elle est expressive,
amusante et juste dans la figure de ce h�ros qui s'�crie :
ce Voil� un gueux de petit p�kin qui se divertit au bal comme
un grain de plomb dans du Champagne! )> La pantomime? L'a-
t-on jamais trouv�e plus naturelle et plus vive, et plus par-
lante que dans le dessin si souple et si color� de la canoti�re,
qui r�pond � son partenaire sans le reconna�tre : ce Moi, mon
pierrot? Il n'y a pas de danger ; il est attach� � l'ambassade.
� Il est bien attach�? )) Le geste? Comme il est saisi partout
et en particulier dans la petite sc�ne qui a pour l�gende :
ce C'est comme �a que tu montes ta garde, toi? � C'est
comme �a que t'as la migraine? )) Ici le geste est d'autant
plus admirable que les deux �poux conservent dans leur sur-
prise un reste du cancan que tout � l'heure ils dansaient l'un
et l'autre, et l'un sans l'autre.
Oui, le langage des lignes et des formes, chez Gavarni, est
toujours clair et frappant, quoiqu'il ne soit jamais gros. Il est
sensible � tous les regards, en d�pit d'une finesse qui semble
ne s'adresser qu'aux d�licats. L'invalide du sentiment qui n'a
plus c< sa terre de Ch�verailles, ni ses bois, ni son moulin
d'Orcy, mais qui a la goutte, )> vous arrache l'exclamation
que vous n'avez pas encore lue : ce Fichue b�te! » Tel Faublas
rhumatisant, �dent�, �croul�, dont la constitution a �t� d�-
rang�e par toutes ces h�tises4� , se distingue au premier
-ocr page 344-
.
LES GENS DE PARIS. � Aux champs.
Mon mur.
-ocr page 345-
340
GAVABNI.
coup d'�il comme �tant la ruine d'une ancienne �l�gance.
Du reste, la s�rie des Invalides du sentiment marque la d�-
cadence de Gavarni, ainsi que les propos de Thomas Virelo-
que, les Lorettes vieillies, le Paris-Journal, les Androgynes.
L'esprit du mot y est encore, un peu recherch� quelquefois, et
presque toujours bien trouv�; mais on sent, � la marche du
crayon, tant�t la lassitude du ma�tre, tant�t une h�te exces-
sive. Un certain m�pris de son �uvre se trahit dans sa ma-
ni�re l�ch�e et strapass�e, qui brutalise la pierre et y prom�ne
des plis sans motifs ou des parafes insignifiants. Toutefois, l�
m�me o� l'art d�cline, la litt�rature persiste. Sous des images
qui ne sont plus qu'une sorte de phras�ologie crayonn�e, on
admire encore la ciselure du texte, et quand le dessin devient
diffus, la parole reste concise.
La d�cadence que nous signalons se produisit un peu avant
le voyage de Gavarni en Angleterre, qui eut lieu en 1848. Ar-
riv� � Londres, il y re�ut la visite du c�l�bre romancier Thacke-
ray, qui s'empressa de l'inviter chez lui et ailleurs, et lui pro-
posa de le pr�senter dans les salons de l'aristocratie. Le croirait-
on? cette d�marche, inspir�e par un bon coeur, fut mal jug�e
et mal accueillie. Gavarni �tait alors susceptible au dernier
point, et irritable parce qu'il �tait irrit�. Toute sa vie, au sur-
plus, il avait �t� r�serv� et fier jusqu'� la raideur, et � ses
mani�res distingu�es il avait manqu� ce qui en e�t achev� la
distinction : le naturel. Mais depuis qu'il avait mis le pied sur
la terre anglaise, il �tait plus ombrageux que jamais. L'id�e
d��tre montr� lui faisait horreur, et surtout l'id�e que les An-
glais pourraient soup�onner sa g�ne et deviner les motifs de
son voyage.
Un jour il se rencontra chez un r�dacteur du Ttmes1 Cork
street, Burlington arcade, avec l'un des anciens membres du
gouvernement provisoire, Louis Blanc ; et comme il lui faisait,
sans mot dire, un salut gourm� : « Monsieur Gavarni, luiditson
-ocr page 346-
GAVARNI.
341
compatriote, j'ai bien peur de n'�tre pas dans vosbonnesgr�ces...
� Vous l'avez dit, r�pondit-il froidement. � Eh bien, mon-
sieur, aidez-moi, je vous prie, � m'en consoler, en me disant
pourquoi?� Pourquoi? n'�tiez-vous pas membre du gouverne-
ment provisoire, et ce gouvernement n'a-t-il pas aboli l'em-
prisonnement pour dettes? � Est-ce donc l� un si grand crime ?
�  C'est un acte de tyrannie abominable. Je voudrais bien sa-
voir de quel droit on m'�terait la libert� d'engager ma libert�
pour me procurer de l'argent. �- Ah! je comprends : vous ne
voulez pas qu'on vous �te d'avance l'occasion d'un voyage �
Londres. » Cette r�plique, loin d'offenser Gavarni, l'amusa.
« Parlons d'autre chose, dit-il, avec un commencement de sou-
rire. Apr�s tout, on tire en g�n�ral ses opinions de son exp�-
rience. Vous ignorez, je le vois, combien il est parfois n�ces-
saire... et difficile d'avoir des cr�anciers... je vous en fais mon
compliment. )) La glace �tait enfin rompue ; Gavarni devint
tr�s-aimable.
Durant son s�jour � Londres, il y eut dans son talent une
recrudescence brillante et momentan�e. Les sc�nes de m�urs
qu'il publia dans Ylllustrated London Newsr les dessins sur
bois qu'il composa pour illustrer une Physiologie de la co-
quette
, par Albert Smith, ceux qu'il fit pour le journal Pup-
pet-Show,
et surtout les tableaux �je dis bien � les tableaux
qu'il dessina de la mis�re anglaise, la plus horrible de toutes
les mis�res de ce bas monde, sont des morceaux de grand prix,
non-seulement parce qu'ils sont fort rares, mais parce que
l'artiste, un instant retremp�, y a mis un accent, un carac-
t�re, une coloration, une �nergie et en m�me temps une d�-
licatesse dont il avait d�j� perdu le secret.
De retour en France, il y fonda le Parts-Journal, ou fu-
rent publi�s (( les Messieurs du feuilleton, » c'est-�-dire les
portraits, en g�n�ral assez faibles, de Henri Monnier, de
Louis Leroy, des fr�res Goncourt, d'Alphonse Karr et dutr�s-
#
-ocr page 347-
342                                              GAVARNI.
^
spirituel Old-Nyck (M. Forgues). A cet �crivain, qui fut l'ami
intime de l'artiste, il appartiendrait plus qu'atout autre d'�-
crire la biographie que nous avons seulement esquiss�e, une
biographie qui grouperait autour de Gavarni tout ce qui, du-
rant quelque trente ann�es, a pass� sous ses yeux et a relev�
de son crayon.
Sur la fin de sa vie, retir� au Point-du-Jour, il s'y livrait
avec passion � l'horticulture, et il y avait arrang� un joli
bosquet d'arbres verts. En ses moments de belle humeur, il se
moquait volontiers de lui-m�me et de ses manies d'arboricul-
teur. On conna�t le dessin o� il a repr�sent� un propri�taire
montrant � son ami un c�dre dans un petit pot. Faisant allusion
� ce dessin, il disait � Bracquemond, le peintre-graveur : ce Mon
c�dre du Liban! » Et il lui montrait un c�dre pas plus haut
que la main. Expropri� par la ville de Paris, Gavarni en res-
sentit un grand chagrin, malgr� les avantages qui devaient
lui en revenir. La somme de cent cinquante mille francs (je
crois) qui lui fut allou�e, il ne put jamais la toucher, faute d'a-
voir des titres de propri�t� bien en r�gle. Cette somme, chose
singuli�re, resta fort longtemps d�pos�e � la Caisse des consi-
gnations. Ce qu'�tait Gavarni, en ses derniers jours, un de nos
confr�res, M. Jules Claretie, l'a peint en vives couleurs dans
le Figaro. Envelopp� d'une vaste houppelande de velours noir,
clou� � son fauteuil et triste m�me dans son sourire, Gavarni
avait l'air, sous ses cheveux blanchis, de quelque rabbin de
Rembrandt. Mais laissons l� l'image de Gavarni devenu vieux.
Il est des artistes, comme lui, et des po�tes, comme Alfred
de'Musset, qu'on ne peut se figurer autrement que jeunes.
Aussi bien que Henri Monnier, Gavarni a l'oreille fine. Il
�coute les menus propos de Paris. L'esprit des autres vient natu-
rellement � lui ; mais en y mettant sa frappe, il le fait sien. Il
n'est pas jusqu'aux petites h�r�sies de )a prononciation ou de
l'orthographe qui ne tournent au profit de son art. S'il dessine
--,
-ocr page 348-
GAVAENI.                                               343
une virago qui prend un chinois sur le comptoir, il l'appelle
une brune � Veau-de-vie. Si la langue a fourch� � une lorette
des quartiers savants, il lui entend dire : ce Oh! combien je le
regrette, ce monsieur qui a traduit les Orgies de Virgile. ))
Inutile de dire que le dessinateur qui a formul� tant et tant
de l�gendes, si mordantes, si finement sculpt�es, fut � cer-
tains moments un homme de lettres, un �crivain d�licat.
M. Sainte-Beuve, dans ses Lundis, & cit� de Gavarni des vers
charmants, et il a mis en lumi�re un roman que l'artiste avait
�crit en secret, et qui n'a jamais �t� fini. La litt�rature de
l'auteur ressemble � son dessin ; elle est �l�gante, recherch�e,
assaisonn�e de fantaisies, sem�e de traits voulus et calcul�s.
Sa phrase est bien mise; elle s'adapte avec bonheur aux sen-
timents nuanc�s qu'elle exprime; elle convient aux menues
analyses du c�ur o� se complaisent le h�ros et l'h�ro�ne du
roman, Michel et Marie; mais en somme, ces amoureux me
semblent plut�t des curieux d'amour, qui se chauffent � l'alam-
bic. Pour ce qui est des tirades philosophiques auxquelles s'a-
bandonne l'auteur, elles ne sont ni bien neuves, ni marqu�es
au coin d'un esprit transcendant. Dire que le bien n'est qu'un
fait, la morale un mot, le devoir une mesure, le beau une
mode, ce n'est pas l� pr�cis�ment un trait de lumi�re philo-
sophique.
Par malheur, ce sentiment de m�pris continuel se retrouve
constamment dans l'oeuvre de Gavarni. Si par hasard il ren-
contre la morale sur son chemin, il la regarde passer comme
une des mille mani�res d'�tre de la soci�t� humaine. Il a m�me
consacr� une s�rie de lithographies, la plupart bien venues, �
venger la morale dans la personne de Messieurs les maris, tout
comme Scribe avait mis en sc�ne les Malheurs d'un amant
heureux.
Parmi les braconniers du mariage, il en est un qui
est particuli�rement comique : c'est le jeune homme qui, pour
justifier sa pr�sence chez la femme d'un dentiste, se fait ar-
-ocr page 349-
344                                               GAVA UNI.
racher une dent. Il faut voir avec quelle �nergie le mari soup-
�onneux op�re lui-m�me l'extraction d'une superbe molaire, en
renon�ant pour cette fois � l'arracher sans douleur. Ce n'est
pas que les maris int�ressent autrement notre satirique, mais
il lui a plu d'intervertir les r�les dans le personnel de sa
troupe et de changer de victimes : voil� tout. De quel c�t�
seront les rieurs, il lui importe peu, pourvu qu'il y en ait, et
que lui-m�me ait sujet de rire, ou plut�t de sourire.
C'est une chose nouvelle en France que l'indiff�rence en
mati�re de morale dans les manifestations de l'art, particuli�-
rement de l'art populaire. Callot, Abraham Bosse, Duplessis-
Bertaux, Charlet, RafFet, Travi�s, Daumier, Cham, tous ces
artistes d'une in�gale valeur, qui avec le crayon, la pointe, le
burin, ont �crit la chronique ou le journal de leur temps, ils
ont tous r�v�l� dans leurs oeuvres une intention, une philoso-
phie, une foi politique, une esp�rance ou une indignation.
Callot a rempli de moralit�s na�ves ses Mis�res de la guerre,
ses histoires de boh�miens, ses Supplices. De nos jours, la li-
thographie a �t� dans les mains de Charlet une arme aussi re-
doutable que pouvait l'�tre alors une chanson de B�ranger,
un discours du g�n�ral Foy ou de Manuel. Raffet a eu le c�ur
d'un troupier. Daumier a mordu jusqu'au sang les corrompus,
et il y a un fond s�rieux dans les fantaisies les plus grotesques
de Cham. Seul, Gavarni a regard� avec une d�daigneuse in-
diff�rence les vices et les travers de son temps. Aucun cri ne
lui est �chapp� du fond des entrailles ; aucune �motion ne
s'est trahie dans ses froides satires. Quand on a feuillet� les
lithographies de Charlet, on se croit meilleur ; on aime quel-
qu'un ; on sympathise avec le gamin, avec le grognard et l'on
rit franchement parce que l'on a conserv� une croyance au
bien, une foi quelconque dans une vertu quelconque.
Au contraire, quand on a parcouru l'oeuvre de Gavarni,
quand on a vu d�filer cette longue procession de jolies rou�es,
-ocr page 350-
Il
GAVARNI.
345
de niais incurables, d'invalides -piteux, et de lorettes vieilles,
devenues les servantes de leurs filles jeunes, il n'en reste
qu'une impression p�nible. On est d�sillusionn�, d�senchant�;
on ne rit plus que d'un rire jaune , d'un rire amer. On se sent
gagner par le froid. Apr�s avoir rendu hommage � la sup�-
riorit� du talent de Gavarni, on lui en veut d'�tre par lui si
constamment d�sabus�, d�consol�. Il faut en effet une force de
r�action peu commune pour croire encore, malgr� lui, que
toutes les tendresses ne sont pas postiches, que tous les
amours ne sont pas en carton ; que tous les visages ne sont
pas des masques, tous les serments des mensonges, et toutes
les gr�ces des ironies.
-ocr page 351-
m
-ocr page 352-
HENRI R�GNAULT
1843 � 1871
Le jour m�me de la capitulation de Paris, jour � jamais
n�faste, nous assistions aux fun�railles de Henri R�gnault,
Nous n'avions pas alors et nous n'avons pas encore aujour-
d'hui le courage et la pr�sence d'esprit n�cessaires pour
�crire autre chose qu'une simple notice n�crologique sur ce
jeune peintre qui a eu la fleur de tous les talents, sur ce jeune
citoyen qui fut plein de patriotisme et de c�ur.
De tous les artistes �minents, parmi nos contemporains,
Henri R�gnault est le seul peut-�tre que nous n'ayons pas per-
sonnellement connu, mais nous connaissons le meilleur de
lui-m�me, ses ouvrages, et c'en est assez pour que nous pleu-
rions sa mort. Jamais carri�re ne fut annonc�e avec plus d'�-
clat. Jamais peut-�tre un peintre de notre �cole n'eut � ce
degr� le don de la vision, je veux dire la facult� de tout voir
juste et vite, de tout appr�hender, de tout p�n�trer par un re-
gard s�r, per�ant et ferme. Les reliefs et les contours, les
formes et les couleurs, les jeux francs ou d�licats de la lumi�re
-ocr page 353-
HENRI R�GNAULT.
348
sur les corps et dans l'espace, R�gnault les saisissait avec
une �gale puissance, les rendait avec une �gale �nergie. Il ex-
cellait � faire le portrait des hommes et des choses. Il r�unis-
sait en lui � la sensibilit� de l'instrument photographique la
volont� de choisir et la volont� d'exprimer l'objet vu, sans y
attacher encore une pens�e, mais selon son temp�rament,
selon l'humeur de son esprit, si l'on peut associer de pareils
mots. L'imitation �tait pour lui tout ensemble le moyen et
le but.
Ce qui est surprenant en v�rit� et, je crois, sans exemple,
c'est le parfait �quilibre de toutes les qualit�s de R�gnault.
On a toujours vu les peintres incliner, soit par naturel, soit
par une pr�f�rence conseill�e et r�fl�chie, les uns vers le des-
sin, les autres vers le coloris. Celui-ci est plut�t frapp� de la
silhouette, comme Ingres ; celui-l� est entra�n� par les vibra-
tions de la couleur, comme Delacroix ; un autre recherche les
effets de la lumi�re comprim�e, des jours de souffrance, comme
Granet, ou per�oit le relief des milieux, comme Prud'hon; un
autre, � la mani�re de Decamps ou de Troyon, se pr�occupe
du mat�riel de son art et poursuit l'expression par le ma-
niement de la brosse, par la touche, par le rendu.
Lui, R�gnault, il est � la fois, et aux m�mes doses, un co-
loriste .extraordinaire et un dessinateur excellent. Il met tout
en �uvre avec une sup�riorit� qui �tonne, la mine de plomb,
le fusain, le crayon ferme ou gras, le pastel, la peinture �
l'huile, et il est impossible de savoir si c'est la forme ou le ton
qui triomphe dans son oeuvre, car si l'on ne regarde qu'� ses
dessins, on le trouve de premi�re force, et si l'on ne voit que
sa couleur, on est forc� de convenir qu'elle r�alise l'harmonie
dans la plus vive intensit�, et le charme de l'ensemble dans
l'exaltation des teintes qui le composent, ce qui est le dernier
mot du coloriste et l'art supr�me des Orientaux. Aussi jamais
plus magnifique avenir ne fut assur� � un jeune artiste. La
-ocr page 354-
HENRI REGNAULT.                                   349
nature avait accabl� celui-l� de ses bienfaits. Il avait apport�
dans le monde tout ce qui peut exciter l'envie et tout ce qui
la d�sarme, car il savait, par la gr�ce de ses mani�res et de
son esprit, se faire pardonner l'universalit� de ses aptitudes
et sa sup�riorit� facile. Au coll�ge Henri IV, maintenant
lyc�e Corneille, il n'�tait pas seulement un brillant �l�ve, il
laissa voir un go�t pr�coce pour la peinture en improvisant des »
compositions remplies d'une verve surprenante; et pour la
sculpture, en modelant, d'instinct, des motifs semblables �
ceux qui avaient occup� la premi�re jeunesse de Gr�ricault.
Comme ce ma�tre, qui fut sit�t enlev� lui aussi, Henri R�-
gnault avait la passion des animaux en g�n�ral, surtout des
chevaux ; il prenait plaisir � les dessiner ; il les aimait en fu-
tur peintre, et il les faisait entrer presque toujours dans les
inventions dont il charbonnait les murs du colB�ge ou qu'il
�crivait sur le papier.
Ses dispositions �taient si heureuses, si connues, que ses
camarades lui apportaient leurs cahiers pour qu'il dessin�t
sur les marges tout ce qu'il imaginerait, et l'on m'a cit� un
lyc�en, fort en th�me et en coups de poing, qui avait fait in-
terfolier ses livres de classe, et qui for�ait le petit R�gnault,
sous peine de recevoir une roul�e, � illustrer les fables de La
Fontaine ou le De Vtris.
Au sortir du lyc�e Corneille, Henri R�gnault entra dans
les ateliers de M. Lamothe, �l�ve et ami d'Hippolyte Flan-
drin ; mais il ne re�ut l� que des pr�ceptes froids et un ensei-
gnement de nature � d�courager son instinctive audace. Il ap-
prit dans ce milieu � m�priser ce qu'il devait adorer plus tard,
la couleur ; � ne jurer que par Ingres ; � passer, en se voilant
la face, devant les Rubens ; � regarder Paul V�ron�se comme
un g�nie dangereux, et Delacroix comme un talent empoi-
sonn�. Il �tait encore sous cette impression lors de son pre-
mier concours d'entr�e en loge. Aussi ce concours n'offre-t-il
-ocr page 355-
350                                      HENRI REGNAULT.
rien de remarquable, si ce n'est qu'il t�moigne de la violence
faite � l'humeur du concurrent.
Par bonheur, Troyon, qui �tait, pour ainsi dire, un enfant
de la manufacture de S�vres, y avait connu le jeune R�-
gnault � dont le p�re �tait, comme on sait, directeur de l'�ta-
blissement � et s'�tait efforc� de r�agir contre l'influence de
Flandrin. Je dis par bonheur, parce que le style, en sa rigou-
reuse dignit�, ne convient pas atout le monde, ni l'aust�rit�
� tous les temp�raments ; cependant, les avertissements et
les conseils de Troyon furent d'abord tol�r�s plut�t qu'ils ne
furent �cout�s; ils ne port�rent leurs fruits que plus tard.
L'�ducation, d'ailleurs, n'est-elle pas impuissante � refaire les
temp�raments que la nature a marqu�s de sa plus chaude em-
preinte, ceux qu'elle a pr�vus, ceux qu'elle a voulus! Dela-
croix, sorti oie chez Gu�rin, ou Voltaire, �lev� parles J�sui-
tes, ne sont pas plus singuliers que R�gnault, ayant d'abord
pour ma�tre un disciple de Flandrin, R�gnault enfant� par
l'�cole du gris! Ce n'est pas tout : la transformation qui s'est
op�r�e dans son talent, elle correspond � une transfiguration
de sa personne.
Le portrait de Henri R�gnault, tel qu'il �tait quand il
sortit du coll�ge, � l'�ge de seize ou de dix-sept ans, c'est
celui que, dans le beau buste en bronze de Barrias, nous
retrouvons tel qu'on le vit � Buzenval, quand les Prussiens
nous le tu�rent, l'�il fier et m�me assez dur, les cheveux cr�-
pus et rebelles, la face accident�e de m�plats et d�j� model�e
par la vie, ressemblant un peu � Lucius Verus et un peu �
Caracalla. Une fois devenu lui-m�me*, R�gnault n'est plus re-
connaissant. Il saisit la nature, il l'�treint avec une vigueur
sans pareille. Grand prix de Rome, il est aussi Romain � l'A-
cad�mie que l'ait jamais �t� aucun pensionnaire, t�moin ces
dessins d'un tour si vrai, d'un trait si incisif : les Domestiques
des cardinaux
, le D�fil� des s�minaristes, les Joueurs de boules.
-ocr page 356-
HENRI R�GNAULT.                                   351
En Espagne, il est autant et plus Espagnol, peut-�tre, que ne
le furent les Kiberaet les Zurbaran, t�moin les aquarelles �
outrance et les peintures si furieusement touch�es qui repr�-
sentent de rudes Aragonais, des muletiers del� Manche, des
Andalous basan�s, des Madril�nes, des Basques. Au Maroc, il
est plus Africain encore que Delacroix, plus Arabe, plus B�-
douin, plus Maure.
Mais puisque le nom de Delacroix revient si souvent et de
lui-m�me quand on parle de R�gnault, il faut bien dire en
quoi diff�rent ces deux artistes et combien sont profondes les
diff�rences qui les s�parent. Ce qui se passe chez K�gnault
est � la surface, sa compr�hension est toute en dehors ; son
�me est constamment aux fen�tres. Chez Delacroix, au con-
traire, le travail du peintre s'accomplit int�rieurement, dans
l'intimit� de son �tre, intus et in cute. Il ne fait son tableau
que lorsqu'il l'a longtemps senti et ressenti, lorsque ce il le
sait par c�ur, » comme il nous disait. R�gnault est plein de
s�r�nit� et de sant� ; Delacroix est toujours conseill� par la
fi�vre, toujours conduit par la passion. L'un peint pour repro-
duire les ph�nom�nes de la cr�ation ext�rieure, et comme pour
lutter avec la nature �clair�e, model�e et color�e par le so-
leil ; l'autre peint pour exprimer ce qui est au fond de lui-
m�me, ce qu'il a vu dans son imagination �chauff�e par la lec-
ture des po�tes, �mue par le r�cit des trag�dies antiques ou
des drames modernes. Celui-l� poss�de, au plus haut degr�,
la vision de l'�il ; celui-ci est poss�d�, � la plus haute puis-
sance , par les visions de l'esprit.
Ce n'est pas � dire pourtant que Henri B�gnault f�t un pur
mat�rialiste. Il a, lui aussi, de l'imagination dans la fa�on de
voir la nature et de la pr�senter ; l'on sent qu'on a devant soi
un homme cultiv�, un artiste dans la plus noble acception du
mot. Il y a de l'invention, par exemple, dans la figure de Th�tis
apparaissant � l'entr�e de la tente d'Achille, et d'une main
c
-ocr page 357-
■*
352                                       HENRI R�GNAULT.
�cartant le rideau qui laisse voir la mer... figure fi�re, �l�gante
etsvelte; telle que l'auraient con�ue le Parmesan ou le Pri-
matice. Il y a des intentions de po�sie et comme un renouveau
de romantisme dans ces deux tableaux : Y Arriv�e du mar�chal
P?'im � Madrid
et une Ex�cution sans jugement sous les rois
Maures.
Henri R�gnault ayant quitt� M, Lamothe pour s'adresser �
Oabanel, les le�ons du nouveau ma�tre devinrent, pour l'�-
l�ve, comme une transition entre les s�v�rit�s de l'�cole in-
griste et les franchises d'une compl�te �mancipation.
Semblable � tous ceux qui trouvent inaccessibles ou en-
nuyeuses � gravir les hauteurs du style, Henri R�gnault se
jeta �perdument dans le sein de la nature, de celle que nous
appellerons ext�rieure, parce qu'elle ne poss�de point la pen-
s�e. Il avait lou�, sur le boulevard Saint-Michel, un vaste ate-
lier, d'o� il faisait de fr�quentes excursions, tant�t au Jardin
des Plantes pour y dessiner les plantes exotiques dans les
serres, ou les animaux devant les grilles de la m�nagerie,
tant�t � Meudon pour y faire des �tudes peintes dans les che-
nils du ch�teau.
C'est, en effet, la tendance commune � tous les coloristes
que de rechercher les animaux et le paysage, parce que la na-
ture, prodigue de sa couleur dans ses cr�ations v�g�tales ou
animales, en a �t� beaucoup plus sobre � mesure qu'elle s'�-
levait � des cr�ations plus nobles et plus fi�res. Elles �taient,
au surplus, fort remarquables les �tudes dessin�es ou peintes
par Henri R�gnault au Mus�um d'histoire naturelle. Tous les
artistes en furent frapp�s; ils crurent y reconna�tre la griffe
du ma�tre, et lorsqu'il entra en loges pour la seconde fois, en
1865, chacun s'attendit � le voir triompher. Mais il n'eut le
prix de Rome que l'ann�e suivante, � l'�ge de vingt-trois
ans, sur le sujet de Th�tis apportant les armes d'Achille. C'est
une �uvre assez originale, dont la composition avait �t� vingt
-ocr page 358-
Salom�.
23
-ocr page 359-
HENRI R�GNAULT.
354
fois tourn�e et retourn�e, mais qui fut peinte en dix jours.
Au moment o� il aurait fallu partir pour Rome, Henri R�-
gnault s'attarda quelque temps ici � brosser de grandes na-
tures mortes, qui figur�rent � l'exposition, et qui trahissaient
dans toute son intensit� sa nouvelle passion pour la couleur
et pour l'effet. Une fois arriv� en Italie, il fut fort surpris de
n'�tre pas �tonn�. L'aust�re Florence le s�duisit peu, et Rome
ne lui plut jamais. La ville �ternelle lui parut triste, et il ne
fut pas averti de ce qu'il y avait de solennel dans cette tris-
tesse. Lui, si vivant, si remuant et si jaloux d'�tre nouveau,
il trouva la campagne romaine banale; il trouva surann�s
ces types, ces costumes, qui avaient eu pour nous tant de sa-
veur, lorsqu'ils nous furent apport�s par Schnetz, L�opold
Robert etBodinier, mais qui, � force d'�tre exploit�s, commen-
�aient � devenir aussi poncifs que les Grecs de David.
C'est � Venise qu'il aurait voulu, qu'il aurait d� aller, mais
il n'y alla point, et, s'�tant rendu � Naples, il tourna ses yeux
vers le Maroc. Poss�d� qu'il �tait du besoin de rajeunir la
peinture, et persuad� que l'ethnographie �tait un excellent
moyen de renouveler son art, il songeait � visiter des pays
inexplor�s. Le Maroc n'avait �t�, pour ainsi dire, qu'effleur�
par Eug�ne Delacroix, tandis que l'Espagne, la Sicile, les
Abruzzes, la Gr�ce moderne, l'Asie-Mineure, l'Egypte
avaient �t� pour l'�cole fran�aise, depuis Decamps jusqu'�
G�rome, une mine pittoresque, qui allait bient�t s'�puiser.
Mais, non content de rechercher des c�t�s inattendus de la
vie arabe, Henri R�gnault projetait de pousser jusque dans
l'Inde, de parcourir la Chine, de porter ses pas � travers le
monde entier, pour faire provision de souvenirs et d'impres-
sions, et pour revenir ensuite avec une cargaison d'�tudes �
d�frayer toute une vie de peintre. « J'ai bien le temps, ))' di-
sait-il, et il avait bien le temps, en effet. Jeune, vigoureux,
plein de gaiet� et de sant�, il pouvait, � loisir, prolonger ses
-ocr page 360-
HENRI REGNAULT.                                   355
pr�paratifs, il pouvait ajourner ses grandes conceptions. Com-
ment pr�voir qu'une balle stupide viendrait en un seconde
d�truire tant de facult�s, trancher une vie si abondante et si
belle?
Ce fut par l'Espagne que R�gnault prit le chemin du Ma-
roc. Madrid lui sembla une ville plus curieuse que Florence,
plus amusante que Rome, et il va sans dire que V�lazquez
et Goya le fascin�rent, l'un par le caract�re de sa couleur
et de sa touche, l'autre par son �tranget�, son humeur som-
bre et fantasque, son extravagance. Il en fut gris� tout d'a-
bord ; mais il ne tarda pas � se d�senivrer, nous allons dire
pourquoi. Il est impossible assur�ment que V�lazquez ne s�-
duise pas un peintre par la seule puissance de la v�rit�. Au
premier abord, on doit se dire et l'on se dit : « Quel incom-
parable coloriste! » Et cette exclamation est �chapp�e sans
aucun doute � R�gnault comme aux autres. Pourtant, � y re-
garder de pr�s, V�lazquez n'est pas pr�cis�ment un grand co-
loriste, en ce sens qu'il ne poss�de pas la qualit� essentielle au
coloris, la vari�t�. C'est un gourmet qui ne mange gu�re que
d'un plat, mais qui le veut exquis. Sur sa sobre palette, les
principaux tons sont le blanc d'argent et le noir d'ivoire, et sa
peinture, dont un gris d�licieux forme la base, serait presque
monochrome, s'il ne la r�veillait, �� et l�, par quelques ac-
cessoires d'un rouge l�ger, par quelques touches d'un bleu
�vanoui.
Tant de sobri�t� n'�tait pas pour plaire longtemps � un ar-
tiste comme Henri R�gnault, qui, naturellement �pris de la
couleur, y cherchait des tons curieux et pr�cieux, des nuances
rares, des valeurs superfines, et r�vait d'y introduire des har-
monies � grand orchestre. Il ne tarda pas � revenir sur le
compte de V�lazquez, et il alla m�me jusqu'� se demander ce
qui l'avait tant s�duit chez le peintre espagnol. Mais pendant
qu'il �tait encore sous l'empire de son admiration pour cet
-ocr page 361-
356                                   HENRI R�GNATJLT.
admirable ma�tre, il peignit le Portrait �questre de Prim, qui
parut au salon de 1869, et qui a mordu sur notre m�moire
comme ferait une eau-forte de Goya.
Juan Prim, petit homme au visage p�le, aux yeux escarbou-
cl�s, est repr�sent� t�te nue, mont� sur un cheval noir, grand,
trop grand, qu'il retient fortement par la bride, en se rejetant
en arri�re, pour jouir du triomphe que lui font les habitants de
Madrid, accourus sur son passage. Le masque du mar�chal,
inject� de bile, jauni par l'ambition, a quelque chose d'�pique
dans sa p�leur, et, comme pour mieux faire triompher la figure
de son ma�tre, le cheval de Prim, cheval � tous crins, assez
semblable aux chevaux h�ro�quement vrais de V�lazquez, s'ar-
r�te brusquement et baisse la t�te en repliant son encolure. A
quelque distance, la soie des drapeaux agit�s et la foule, bi-
garr�e de vives couleurs, qui acclame son h�ros, forment un
entourage brillant au triomphateur, dont l'uniforme, sali par la
poussi�re, et la monture noire, s'enl�vent en vigueur sur l'�clat
du fond. En voyant cet ouvrage, inspir� par une sorte de
fi�vre pittoresque, nous f�mes observer que l'Acad�mie de
France � Rome n'�tait pas toujours coupable de refroidir les
g�nies remuants, ni toujours mortelle aux coloristes.
Apr�s quelques mois de s�jour � Madrid, le pensionnaire,
d�j� bien �mancip�, de l'�cole de Rome, se dirigea vers le
Maroc, en passant par l'Andalousie. Ce fut un continuel ra-
vissement que ce voyage. L'Alhambra de Grenade le rendit
fou. Il y vit tout de suite une source in�puisable de motifs
pittoresques et le th��tre possible des sc�nes les plus volup-
tueuses et les plus tragiques. C'est l� qu'il con�ut le tableau
d'une ex�cution sous les rois de Grenade. Ici, la beaut� de
l'horrible tient lieu d'id�al et la couleur est pouss�e jusqu'au
lyrisme. Les rayons orang�s qui embrasent l'int�rieur du pa-
lais des Abencerrages, l'opulence infinie de l'ornementation
arabe, compliqu�e de lotus, de triangles, de trap�zes, de cer-
-ocr page 362-
357
HENRI REGNAULT.
cles bris�s, de polygones rompus, de gauffrures, de fleurons,
d'entrelacs et de mille autres signes abstraits d'o� l'image de
la vie est absente, ces innombrables d�tails, dispers�s avec
sym�trie, embrouill�s avec un m�thodique d�sordre, enfin l'in-
diff�rence du soleil, qui verse des torrents de lumi�re sur le
th��tre du supplice, tout cela rehausse le spectacle et en ra-
ch�te l'horreur. Il se d�gage m�me une sorte de po�sie sau-
vage de l'extr�me r�alit� des choses, du sang qui jaillit, de la
t�te coup�e et convuls�e, et de la lame du yatagan que l'ex�-
cuteur essuie avec tranquillit�, d'un geste majestueux et d�-
daigneux.
Un critique � l'�il per�ant, Paul de Saint-Victor, a remar-
qu�, chose remarquable en effet, que Henri R�gnault, ce jeune
liomme dont le caract�re �tait affectueux et dont la bont� fut
ch�re � tous ses amis, avait une pr�dilection singuli�re pour
les sujets de meurtre. D'un pinceau d�licat jusqu'au raffinement
le plus subtil, il aimait � peindre des drames pleins de sang,
et l'�clair des �p�es tranchantes et le hideux des t�tes tran-
ch�es. D'un coloris triomphant et gai, acide et savoureux tout
ensemble, il repr�sentait � plaisir le bourreau more, essuyant
son cimeterre apr�s l'ex�cution de sa victime, et la danseuse
Salom� attendant avec un sourire lascif la d�capitation de
Saint-Jean.
Par malheur, les modernes ne peuvent pas se gu�rir d'un
go�t pour l'�trange, et ceux de nos jeunes peintres qui d�j�
regardaient R�gnault comme leur chef de file, pr�f�rent de
beaucoup la bizarrerie � toute sagesse .qui passerait pour ba-
nale. R�gnault, s�duit par ce c�t�, se pr�occupe le plus sou-
vent d'�tonner le spectateur. Plut�t que d'ob�ir ici � la loi
des compl�mentaires qui voulait en opposition avec les fonds
orang�s de l'Alhambra, une tache bleue sur le devant, R�-
gnault s'est plu cette fois � juxtaposer des couleurs similaires,
� rev�tir son bourreau d'une longue robe dont la teinte feuille-
-ocr page 363-
358                                   HENRI R�GNAULT.
morte, ou � peu pr�s, se confond comme valeur avec la cou-
leur g�n�rale de l'architecture moresque.
J'oubliais de dire qu'avant de quitter Madrid, Henri R�-
gnault qui, dans la quatri�me ann�e de son pensionnat, de-
vait fournir une copie peinte d'apr�s un tableau de grand
ma�tre, � son choix, Henri R�gnault choisit, pour le copier,
un fameux morceau de V�lazquez, las Lanqas, les Lances.
C'est le tableau qui repr�sente le marquis de Spinola au mo-
ment o� il met pied � terre devant le front de ses troupes
pour recevoir les clefs de Br�da, que lui remet le g�n�ral as-
si�g�. En vrai gentilhomme, � il y en avait dans ce temps-
l�, � en vainqueur g�n�reux, qui veut �pargner au vaincu,
par une familiarit� courtoise, l'humiliation de la d�faite, il
semble le f�liciter de s'�tre bravement d�fendu. D'un c�t�,
sont rang�s les Braban�ons, bien nourris, blonds, grands de
stature et hauts en couleur; de l'autre, les Espagnols, au
teint bilieux, aux formes gr�les, mais rachetant par la dignit�
de leur contenance la petitesse de leur taille. Parmi eux,
sous un large feutre, on distingue une t�te de caract�re, celle
de V�lazquez lui-m�me. Les deux groupes se d�tachent sur
le fond lumineux d'un paysage qui fuit � perte de vue.
R�gnault enleva sa copie avec un entrain extraordinaire.
Profond�ment imbu alors de l'esprit qui avait anim� le peintre
espagnol, il ex�cuta cette copie de verve \ il la peignit d'une
touche r�solue et d'un ton qui �tait, si je ne me trompe, plus
robuste et moins fin. L'original fut reproduit tel qu'il avait
d� �tre au moment o� il sortit des mains de V�lazquez, c'est-
�-dire quand il n'avait encore rien perdu de sa verdeur, de sa
fra�cheur.
Le ciel du Maroc avait enchant� Delacroix : R�gnault fut
�bloui � son tour de cette splendide lumi�re. Il en eut un coup
de soleil. Tout ce qu'il aimait, il le trouvait l�, port� � la plus
haute puissance. Il avait chaque jour sous les yeux les pre-
-ocr page 364-
HENRI R�GNAULT.                                   359
miers cavaliers du monde, des chevaux de pure race, des cos-
tumes aux harmonies voyantes, du mouvement, des jeux
d'ombre et de couleur, et ces caract�res de plein relief qui
tiennent lieu de style dans les contr�es romantiques. Pour
mieux �tudier le Maroc, il s'y �tablit. Il acheta un terrain �
Tanger, s'y fit construire un atelier immense, et prit ses dis-
positions pour fondre toutes ses �tudes et r�sumer toutes ses
�motions de voyage dans un seul grand tableau.
Mais ici devait se v�rifier le proverbe arabe : « Quand la
maison est b�tie la mort arrive. » La mort alla chercher R�-
gnault, sous les traits de la patrie. En apprenant nos pre-
miers revers, le jeune peintre revint en toute h�te � Paris.
C'�tait quelques jours avant le d�sastre de Sedan. Bien* d�cid�
� d�fendre son pays, quoiqu'il fut exempt� par la loi de tout
service de guerre, il s'engagea dans les francs-tireurs et choi-
sit une certaine compagnie, uniquement parce que le capi-
taine avait une jolie t�te, une figure �nergique et � peindre.
Au commencement, son humeur aventureuse s'accommodait
� merveille des combats d'avant-postes et de la vie des irr�-
guliers. Mais bient�t il s'aper�ut qu'il s'�tait gliss� parmi ces
partisans, des hommes d'une tout autre �ducation que la sienne,
et m�me quelques gens tar�s. Un jour, il entendit un de ses
compagnons dire un mot cruellement ignoble sur le corps d'un
camarade qui venait d'�tre tu� ; il en ressentit un tel d�go�t
qu'il rompit brusquement avec les francs-tireurs.
Justement, on s'occupait alors de former les compagnies de
marche. R�gnault s'y engagea volontairement. Il partit avec
Baudry, avec Boulanger et quelques autres anciens pension-
naires de Rome, plus �g�s que lui. Eux aussi �taient exempt�s
par la loi ; mais chacun voulait faire son devoir, et R�gnault
ne, fut certes pas le moins m�ritant, car ce qu'il allait risquer
dans la premi�re rencontre, ce n'�tait pas seulement la vie,
c'�tait le bonheur. Fianc� � une jeune fille dont nous avons vu
-ocr page 365-
360                                      HENRI U�GNAULT.
au salon un charmant portrait, peint par Mlle Jacquemart, il
�tait promis � l'amour et � la gloire. Il nourrissait l'espoir
d'�tre un grand peintre, et tous ses amis lui avaient persuad�
qu'il le deviendrait. Par sa fortune, ses relations, son talent
inn� et la gr�ce attach�e � sa personne, on pouvait croire que
tous les genres de succ�s lui seraient faciles. Mais il semble
qu'il y ait un fond d'ironie dans le caract�re de cette divinit�
obscure que nous appelons la Destin�e.
Le 19 janvier 1871 � date cruelle � R�gnault fut un de
ceux qui s'�lanc�rent bravement, � Buzenval, contre l'ennemi
qui se retranchait derri�re des murs cr�nel�s. Jusqu'au soir, il
se battit avec son ami Clairin, qui ne le quittait point. Quand
la retraite eut sonn�, il voulut br�ler ses derni�res cartouches,
et entra�n� par une t�m�rit� fatale, il retourna vers une des
murailles conquises du parc de Buzenval, tira deux coups de
fusil au-del�, et, comme sa t�te d�passait la hauteur du mur,
il re�ut la mort, une mort sans agonie, une mort foudroyante, et,
par cela m�me, heureuse. On le trouva le surlendemain �tendu
sur la face au milieu des feuilles mortes. Il portait sur sa poi-
trine une petite m�daille b�nite que lui avait donn�e sa fianc�e,
et qui constata l'identit� de son corps parmi tant de cadavres.
Henri R�gnault serait-il devenu un grand peintre? Il est
permis de le croire. Toutefois, ses tendances d�cid�es vers le
r�alisme et le colorisme auraient pu l'�garer, ou l'emp�cher
du moins d'atteindre aux plus hauts sommets. Il faut le dire,
R�gnault �tait bien de son temps. Il appartenait � cette g�-
n�ration d'artistes qui, follement �prise de la nature ext�rieure,
s'arr�te au v�tement de l'homme, au costume des diverses na-
tions, �lafa�adedes palais, au premieraspect des choses. Comme
si l'�me humaine n'avait plus rien qui f�t digne d'int�resser
notre art, on aime mieux rendre la superbe d�froque d'un Arabe
ou la guenille voyante d'un Espagnol, que d'exprimer un senti-
ment quelconque.
-ocr page 366-
HENRI REGNAULT.                                   361
Ah! ce n'est pas ainsi que l'ont entendu les grands ma�tres,
je dis les plus grands. Chez eux, que voyons-nous? Un dessin
fier, un effet tranquille, un proc�d� simple. Les formes, em-
preintes du caract�re voulu sont choisies dans leur galbe et
dans leur mouvement, et dignes d'appartenir � des h�ros o�. �
des dieux. Le coloris dont ces formes sont rev�tues ne sert
qu'� les faire mieux voir. Tout au contraire, l'�cole qui pous-
sait K�gnault et dont il allait �tre le chef brillant et c�l�br�,
pr�conisait un art semblable � ces litt�ratures de d�cadence
dans lesquelles la dignit� du fond dispara�t sous les paillettes
du style.
Vou� � une peinture qui avait �t� jusqu'� ce jour purement
descriptive, et qu'il maniait avec une habilet� incomparable,
R�gnault peignait avec un �gal amour une cr�ature vivante
ou un lambeau d'�toffe, un mod�le de femme ou une fa�ence
asiatique. Je vois d'ici comment il dut faire son tableau de
Salom�, qui fut expos� au salon de 1869 et dont raffolait tout
Paris. J'imagine qu'il rencontra sur son chemin au Maroc une
charmante fille, � la beaut� singuli�re, une aim�e dont la peau
claire et fine formait un contraste impr�vu avec une cheve-
lure violente, d'un noir sauvage. D'abord, il la peint en buste
avec une souplesse, une s�ret� de pinceau prodigieuses et
d'une exquise couleur. Puis, ayant agrandi sa toile pour faire
sa figure en pied, il la repr�sente assise sur un coffret de nacre
tenant dans ses belles mains un bassin de cuivre. A la mu-
raille de l'atelier est pendu un yatagan : le peintre l'en d�-
tache et le place en travers sur le bassin. Il se donne alors le
r�galant plaisir de rendre, comme personne peut-�tre ne les
e�t rendus, le luxe des carnations, la nacre du coffret, les re-
flets chatoyants du bassin de cuivre, et les ciselures du yata-
gan, et la jupe de gaze ray�e d'or, dont il a fallu rev�tir la
jeune fille, du moment qu'on voulait substituer � un simple
buste une figure enti�re.
-ocr page 367-
362                                      HENRI R�GNAULT.
Maintenant que signifiera cette figure et de quel nom l'ap-
peler? C'est la derni�re pr�occupation de l'artiste. Gr�ce au
bassin de cuivre, il pense � faire une Salom� de sa danseuse,
et � nous donner son yatagan, cisel� � Tanger, comme ayant
coup� la t�te de saint Jean-Baptiste. C'est ainsi que R�-
gnault et ses amis, amoureux de tout ce qui reluit et se colore
au soleil, fous de la nature, �taient conduits � consid�rer
le sentiment comme secondaire, et � rel�guer la pens�e au
rang des accessoires qu'on peut indiff�remment tol�rer ou
exclure.
Il y a l� une sorte d'affectation de renverser les probl�mes
de la peinture, en faisant de la personne humaine une superbe
chose, une plante aimable et splendide, un bijou comme un
autre dans F�crin universel. Un expert dans l'art de juger en
peinture, mon confr�re Paul Mantz, a �crit au sujet de cette
Salom�, assise sur un coffre aux incrustations d'ivoire : c( Bien
qu'elle tienne sur ses genoux des instruments de mort, bien
que sa main distraite joue avec la poign�e d'un cimeterre, elle
est sans pens�e, comme un animal plein d'une gr�ce farouche
qui ne sait pas qu'il est redoutable et charmant. »
Rien de plus juste, et c'est pr�cis�ment le sacrifice de la
pens�e, la subordination de l'�tre vivant � la nature inf�rieure
et la pr�dominance de la sensation sur le sentiment qui cons-
tituent le travers et le danger de l'�cole dont R�gnault e�t �t�
le chef involontaire. La m�me observation s'applique aux res-
plendissantes aquarelles repr�sentant des tapis de Caramanie,
des mousselines ray�es, des �toffes de soie, des armes, des
plateaux, des babouches et, par-dessus le march�, des Arabes
et des aim�es. Car s'il est vrai que la plus robuste des pein-
tures � l'huile, la plus cors�e, la plus mont�e en couleurs,
n'atteindrait pas � la consistance, � la solidit� de ces aqua-
relles, n'en �galerait pas l'intensit� inou�e, le prodigieux �clat,
il faut reconna�tre aussi que la figure humaine, malgr� son
-ocr page 368-
HENRI R�GNAULT.                                   363
expression et sa tournure, n'est ici que l'occasion d'un riche
int�rieur, le pr�texte d'un splendide tapis.
Cependant une chose me frappe et me fait croire que R�-
gnault aurait pu devenir un peintre de premier ordre : c'est
qu'apr�s tout, la plus belle de ses qualit�s �tait encore le des-
sin, le dessin qui est la vraie pierre de touche des ma�tres. A
mes yeux, le dessinateur le dispute au coloriste, et peut-�tre
m�me l'emporte sur lui. Il faut voir R�gnault dessiner les fa-
laises du Finist�re, le panorama d'Alicante, les montagnes de
Guadix, les bancs de rochers qu'ont soulev�s les catastrophes
du globe, accusant tout d'un crayon sobre, �loquent � peu de
frais, et magistral en son laconisme ! Il faut le voir aux prises
avec les lions et les tigres, dont il �crit les formes et les mou- \
vements, non pas d'un trait violent, �mu et irrit� comme les
�crivait Delacroix, mais avec la placidit� d'un belluaire accou-
tum� � ces mines f�roces !
Il faut suivre le jeune peintre dans les cours et les chambres
de l'Alhambra, dans la mosqu�e de Cordoue, dans l'Alcazar
de S�ville, dessinant, au pied lev�, ce que personne, je crois,
n'oserait attaquer sans �querre ni compas, les colonnettes si
gr�les et si fermes de l'architecture moresque, avec leurs cha-
piteaux cubiques et brod�s, les arcs en fer � cheval, les vo�tes
arabes, avec leurs triangles sph�riques, leurs sections de cou-
poles et de berceaux, leurs pendentifs en miniature, � l'imi-
tation des stalactites naturelles. Non-seulement R�gnault les as-
sied, les construit avec la s�ret� d'un g�om�tre, avec le coup
d'oeil d'un architecte, mais il parvient � procurer au specta-
teur, sans se donner beaucoup de peine et par le seul prestige
du crayon, l'id�e d'une richesse profonde, d'une complication
infinie, d'une confusion apparente et secr�tement pond�r�e,
qui produit l'effet d'un mirage, d'un �blouissement, d'un r�ve.
Mais le triomphe de R�gnault, c'est le portrait, non pas
tant le portrait peint que le portrait dessin�. Celui de Bida, ap-
-ocr page 369-
364                                     HENEI REGNAULT.
puy� sur une chaise,et le m�me en uniforme de garde national,
sont des chefs-d'oeuvre qu'on peut mettre � c�t� de ce qu'on vou-
dra. J'imagine que les artistes les plus difficiles en ces mati�res,
� commencer par Ingres, eussent �t� charm�s des portraits de la
famille Duparc; qu'ils eussent admir� sans r�serve le portrait
de femme �g�e, au crayon noir, dat� de 1867, le spirituel cro-
quis d'apr�s Mlle N�lie Jacquemart, et l'effigie parlante de
M. Breton et celle de sa charmante fille, qui fut la fianc�e du
peintre, et dont l'image traverse le papier, l�g�re et un peu
vague comme un songe.
' De m�me qu'� l'ongle on conna�t le lion, de m�me au des-
sin l'on reconna�t les �lus de la muse. R�gnault entrait dans
la lutte, arm� de toutes pi�ces, et il ne lui manquait, pour
monter aux cimes, qu'une �motion douloureuse, une rude
�preuve du sort, car les fortes �mes n'ach�vent de se trem-
per que dans les pleurs amers. Dou� comme il l'�tait, une fois
le coeur atteint par quelque blessure, E�gnault e�t peint autre
chose que des spectacles pour le plaisir des yeux, autre chose
que les f�tes du soleil. Il aurait fini par comprendre que, selon
le mot de Michel-Ange, il est absurde de pr�f�rer le soulier
d'un homme � son pied; et non content de parader magnifi-
quement � la porte du temple, il aurait voulu, il aurait su
p�n�trer dans le sanctuaire.
\
t
-ocr page 370-
COROT
1796-1875
Peu de jours avant de mourir, et comme averti de sa fin
prochaine, Corot disait � Fran�ais : « En v�rit�, si mon heure
est venue, je n'aurai pas � me plaindre. Depuis cinquante-
trois ans, je fais de la peinture ; j'ai donc pu �tre tout entier
� ce que j'aimais le plus au monde; je n'ai jamais souffert de
la pauvret� : j'ai eu de bons parents, d'excellents amis ; je n'ai
qu'� remercier Dieu. » C'est en effet une bien belle exis-
tence que celle de Corot, et quoiqu'on dise souvent que la
lutte contre les difficult�s de la vie est une �preuve salutaire
qui rend les hommes plus forts, et dans laquelle se trempent
les �mes, il est certain que l'artiste qui a senti c( du ciel l'in-
fluence secr�te » peut se passer parfaitement des �treintes
de la mis�re et se consoler de n'avoir pas �t� malheureux.
Fils d'honn�tes bourgeois que le commerce et le travail
avaient enrichis, Camille Corot serait devenu facilement riche
lui-m�me s'il avait voulu s'adonner au n�goce; mais il avait
grandi avec d'autres pens�es et il ne fut pas contrari� dans sa
-ocr page 371-
366                                                 COROT.
vocation. Sa m�re �tait sous le Directoire une marchande de
modes fort achaland�e : elle poss�dait et habitait la maison
qui fait face au Pont-Royal, sur le quai Voltaire, au coin de
la rue du Bac, et dont le mur portait encore, il y a quelque
trente ans, l'enseigne Mme Corot, marchande de modes,
peinte en lettres jaunes, sur fond noir. Elev� dans cette mai-
son, entre son p�re, homme positif, assez froid, et sa m�re
dont la tendresse �tait contenue et grave, Corot fut de bonne
heure fa�onn� au respect de ses parents, si bien que jus-
qu'� l'�ge de cinquante ans et plus, il avait conserv� chez eux
la timidit� et la soumission de son enfance. On le traita tou-
jours comme un petit gar�on.
Au sortir du coll�ge de Rouen, o� il acheva peut-�tre ses
humanit�s, il fut plac� � Paris chez M. Delalain, marchand
de draps, rue Saint-Honor� ; mais il n'y gagna point les go�ts
que son p�re aurait voulu lui inspirer. Tout en remplissant
ses devoirs de commis au rayon, il ne se cachait point de son
penchant irr�sistible pour la peinture, m�me en pr�sence de
ses parents, qui s'en affligeaient et en ressentaient, je crois,
un peu de honte. Un jour, son p�re lui dit avec solennit� :
«Camille, si tu veux t'�tablir marchand de draps, je te mets
dans la main cent mille francs. Si tu ne veux pas, tu seras
peintre, puisque c'est ton id�e, et tu t'amuseras, mais je ne te
ferai qu'une pension de deux mille francs. Du reste, tu auras
ici le vivre et le couvert. » Il va sans dire que M. Corot p�re
fut � l'instant pris au mot. �tre peintre et s'amuser, c'�tait l�
le double r�ve de son fils, ou plut�t son r�ve unique, puisqu'il
regardait la peinture comme ins�parable du bonheur. |
En ce temps-l�, justement, Camille avait li� connaissance
avec un jeune paysagiste du m�me �ge que lui, �- ils �taient
n�s l'un et l'autre en 1796, � et qui s'appelait Michallon.
Prix de Rome^ Michallon �tait revenu de la villa M�dicis avec
une �me ardente, et avec un sentiment de la nature quelque
-ocr page 372-
COROT.
367
peu g�t� par les conventions du paysage acad�mique 5 ma�s, �
peine de retour, il s'�tait improvis� une r�putation consid�-
rable. Devenu son �l�ve au commencement de 1822, Corot
eut la douleur de voir mourir subitement, en cette m�me
ann�e, le camarade qu'il avait choisi pour ma�tre.
Bien qu'il f�t lui-m�me assez peu na�f, Michallon conseilla
d'abord la na�vet� � son �l�ve. L'ayant men� avec lui � la
campagne, il lui recommanda de regarder avec attention et
de copier fid�lement ce qu'il voyait, comme il le voyait. Tou-
tefois, chemin faisant, il lui parlait de l'Italie, il lui racontait
ses excursions pittoresques dans le royaume de Naples et dans
les Etats de l'�glise, il lui montrait des vues. d'Amalf�, des
�tudes qu'il avait peintes � Castellamare et sur le doux rivage
de Sorrente, puis dans la belle vall�e de la Cava, ensuite aux
cascades de Terni. Pendant qu'ils allaient ensemble dessiner
les plus beaux arbres du parc de Neuiliy ou du bois de Meu-
don, la conversation portait sur les contr�es historiques ou ar-
cadiennes qu'avaient tant de fois parcourues le Poussin et
Claude, et sur les sites d�sol�s de la Calabre qu'avait aim�s
Salvator.
Avec Michallon, Corot avait entrevu le paysage romanti-
que. Dress� par Valenciennes, le pensionnaire de Rome �tait
rest� fid�le � la tradition acad�mique. Ce n'�tait pas pour rien
qu'il avait re�u au bapt�me ces deux pr�noms, l'un hom�ri-
que, l'autre volcanique : Achille-Etna! mais, du moins, il avait
chang� de h�ros. Il avait cherch� des arbres tels qu'on p�t
les croire du temps de Charlemagne, des gorges sinistres o�
il conv�nt de repr�senter les exploits de Durandal et la mort
de Roland, et, bien qu'on l'appel�t le Poussin moderne, il
s'�tait annonc� comme un Salvator Rosa.
Michallon mort, Corot se sentit trop faible encore pour n'a-
voir plus besoin de conseils : il en alla demander � Victor
Bertin. C'�tait retomber en plein dans le paysage historique, je
-ocr page 373-
368                                                 COKOT.
veux dire dans ce paysage o� la nature, servant de cadre aux
actions humaines, se.pr�te aux enseignements de l'histoire et
� l'�vocation des grands souvenirs. Victor Bertin ne connais-
sait que la terre classique de Minerve. Il composait avec
des morceaux vrais une nature factice. Lui, Bidault et ceux
qui leur ressemblaient, ils avaient une qualit� : ils �taient
studieux, consciencieux ; ils dessinaient avec fermet� ; ils se
pr�paraient ;par de .belles �tudes � faire de mauvais tableaux :
mais ils ne montraient que leurs tableaux et cachaient pudi-
quement leurs �tudes. On peut juger maintenant quelle fut
l'�ducation de'C�rot, entre Michallon et Victor Bertin, surtout
quand on sait qu'il demeura jusqu'� trente ans un �colier chez
ses ma�tres, comme il �tait toujours un petit gar�on dans la
maison paternelle. : \ c.\ :';;':>" �.'. l
Enfin, en 1826, il s'�mancipa et il partit pour l'Italie, fort
de ses deux mille francs de pension qui, en ce temps-l�, il est
vrai, en :-valaient bien quatre mille d'aujourd'hui. A Rome, il
trouva toute une pl�iade d'artistes dont quelques-uns �taient
d�j� renomm�s : Schnetz, L�opold Robert, l'Allemand Rei-
nart, Bodinier, Paul Chenav�rd, Dupr�, Pierre Gu�rin, qui
�tait alors directeur de l'Acad�mie de France; mais lui, Co-
rot, modeste au possible, il ne fraya gu�re qu'avec les paysa-
gistes. Ceux; qui �taient sur le bon pied s'appelaient Aligny,
Reinart, Edouard Bertin (du Journal des D�bats), qui n'�tait
pas sans ressembler � son homonyme Victor Bertin. Il n'est
certainement pas de compagnie plus gaie, plus amusante, il
n'en est pas oh il se d�pense plus d'esprit qu'une soci�t� d'ar-
tistes, surtout quand ces'artistes sont des peintres, surtout
quand ce sont des peintres fran�ais, surtout quand ils sont loin
de leur pays. Corot,, bien que.Parisien de pur sang, �tait un
homme simple, un peu rustique, d'ailleurs tr�s-vivant et tr�s-
bruyant. On l'aimait pour sa bonhomie, sa bonne humeur et
ses chansons, mais on le raillait volontiers, et personne ne
-ocr page 374-
Wmk��W�m*
: *         <U I
■$u> t 1
%
"SJWS'Sf� T.S
Cfiftnr.p
'«KCNT.O
Idylle.
24
-ocr page 375-
370                                                'COROT.
faisait la moindre attention � sa peinture. Aligny, qui te-
nait le haut bout, affectait envers le nouveau venu une po-
litesse ironique ; il le saluait toujours avec un air de respect,
et Corot en �tait facilement d�contenanc�. Ce Parisien qui en-
tendait la plaisanterie sans savoir y r�pondre, il se troublait
pour peu, il �tait gauche, non pas faute d'esprit, mais parce
qu'il �tait amoureux.
Il �tait amoureux de la nature. Il trouvait un bonheur inef-
fable � s'en aller tout seul de grand matin, avec sa bo�te �
couleurs, dans quelque endroit d�sert, au milieu des ruines en
v�g�tation. L'architecture occupe une si grande place dans la
campagne de Rome qu'il fallut apprendre � la dessiner, et
Corot la dessinait bien, avec l'exactitude et la s�ret� d'un ar-
chitecte, corrig�es par la libert� d'un peintre. Un jour, Ali-
gny l'aper�ut qui s'�tait install� sur le mont Palatin, dans
les jardins de C�sar, et qui de l� prenait une vue du Colis�e.
Ayant demand� la permission de regarder, Aligny fut frapp�
d'admiration et, plus encore, d'�tonnement. Quoi! ce brave
jeune homme, qui passait, chez le traiteur L�pre, pour un
Roger-Bontemps et un mauvais peintre, c'�tait lui qui avait
peint ce beau ciel profond, ces ruines si bien senties, ce pay-
sage plein d'air, ce tableau qui avait � la fois le caract�re de
la na�vet� et l'accent d'un ma�tre! Aligny n'en revenait pas,
et il exprimait sa surprise dans les termes les plus flatteurs,
les plus vifs. Corot, qui de sa vie n'avait re�u un compliment,
crut d'abord que de tels �loges n'�taient qu'une nouvelle forme
donn�e par Aligny � ses plaisanteries ordinaires. Mais quand
il vit qu'il �tait pris au s�rieux, il fut fort �tonn� � son tour
de s'entendre dire : i Si cela vous pla�t, monsieur Corot, nous
travaillerons quelquefois ensemble; j'ai peut-�tre quelque
chose � vous apprendre, et j'aurai certainement � gagner, moi
aussi, dans votre fr�quentation. »
A partir de ce jour, en effet, les deux paysagistes se virent
-ocr page 376-
*
# * '
COROT.                                                  371:
plus souvent et de pr�s; ils se communiqu�rent leurs obser-
vations , leurs impressions, et si Corot n'eut pas d'influence
sur Aligny, celui-ci en revanche exer�a sur son camarade un
ascendant dont les marques ont �t� longtemps visibles dans
les �uvres de Corot. Pendant quinze ans et plus, il rechercha
le style par le dessin, par de grandes lignes r�solument �cri-
tes, par une sobri�t� voulue dans les d�tails; il choisissait des
arbres bienvenus, peu tourment�s, des rochers simples, aux
cassures continu�es; il opposait aux troncs d�pouill�s, des
bouquets gracieusement arrondis, et aux feuillages minces,
des frondaisons touffues. Il faisait contraster la rigidit� des
pins droits et lisses comme des colonnes, avec les courbes des
plantes souples et grimpantes, l�s contours planes ou tran-
quilles qui asseoient l'horizon avec des premiers plans cahot�s
et ravin�s. Toutefois, ce qui �tait rude, solennel et un peu
emphatique dans les dessins d'Aligny et dans ses peintures
m�les, aust�res, hardiment mais sommairement model�es, se
pr�sentait, chez Corot, moins abrupte, plus envelopp�, plus
p�n�tr� par la chaleur de la vie, non pas de la vie qui circule
en chaque plante et lui imprime son mouvement, ses allures,
mais de la vie universelle, qui transpire myst�rieusement sous
les larges colorations de la grande nature, quand la lumi�re
l'anime, l'embrase et la f�conde. Corot avait quelques chose
de plus qu'AHgny et Victor Bertin : c'�tait l'amour. Dans son
�me �mue, tout se peignait avec harmonie. Ses yeux humi-
des, attendris, voyaient les accidents noy�s dans l'ensemble.
Adoucissant l'�pret� des sites les plus sauvages, il les hu-
manisait du regard.
La Vue du Colis�e rappelait � Corot la circonstance la
plus heureuse de son s�jour � Rome; il ne voulut jamais
s'en s�parer, la consid�rant d'ailleurs comme une �tude
finie. Ses premiers paysages, sous les titres de Vue prise �
Narni, Campagne de Rome,
furent envoy�s au Salon de
-ocr page 377-
COROT.
372
1827. Ils y pass�rent presque inaper�us, et cela s'explique
par deux raisons. Corot ne diff�rait point assez de ses ma�tres
et des autres peintres de son temps pour faire sensation, et
puis, le vrai sentiment de la nature agreste n'�tait pas encore
�veill� dans l'�cole fran�aise. Notre litt�rature le poss�dait de-
puis Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre,
mais la peinture n'avait pas contribu�, sous ce rapport, � l'�-
ducation du public. Les vrais amants de la campagne �taient
rares, et ce qu'il y avait d�j� de v�rit� et de cliarme dans la
Vue de Narrm, dans la Campagne de Borne, ne pouvait s�duire
des spectateurs et des �crivains qui n'avaient pas vu l'Italie.
Au fond, les toiles de Corot appartenaient toujours au pay-
sage historique ou idyllique. L'influence d'Aligny et des deux
Bertin persistait dans son �uvre et l'empochait de porter les
grands coups que frappent seuls les novateurs.
Pu reste, quelques ann�es plus tard, au moment o� l'on
commen�ait � parler de Corot, il parut un jeune homme de
seize � dix-sept ans, appel� Cabat, qui allait renouveler de
fond en comble le paysage. Lui, Jules Dupr� et Rousseau
firent �clater � l'improviste des peintures qui caus�rent un
saisissement. Le voile de gaze et de po�sie que l'aimable
Corot avait jet� sur la nature fut d�chir� par cette brillante
jeunesse. On fut tout � coup transport� en pleins champs. On
voyait les arbres frissonner, on entendait coasser les grenouil-
les, on sentait la fra�cheur de ces terrains humides et gras ou
le pied enfonce; on respirait la senteur des bois, on touchait
du doigt les �corces grisonnantes, les feuilles lustr�es et les
feuilles rugueuses ; on �tait surpris de s'int�resser � un filet
d'eau bris� par des cailloux, � un petit ourlet de verdure cou-
rant au bord des sentiers. Il se trouva que la nature, m�me
prise au hasard, portait en elle-m�me sa po�sie, une po�sie
intime, famili�re, touchante, une po�sie que la peinture pou-
vait faire passer dans nos c�urs par le langage naturel de la
-ocr page 378-
n««I�MMMVMM
Le lac de Hemi.
-ocr page 379-
374                                                      COROT.
prose, sans avoir besoin de ces arbres majestueux, de ces ro-
chers sublimes, qui sont comme les alexandrins du paysage.
Il faut en convenir, � c�t� de ces toiles imbib�es de lumi�re,
ou la v�rit� �tait vivante et vibrante, � c�t� de ces pr�s verts,
de ces broussailles �pineuses, emm�l�es et fouill�es, de ces
arbres travers�s par le fond du ciel et fr�missants, les pein-
tures de Corot semblaient p�les, grises, et dans leur d�lica-
tesse, elles ne pouvaient attirer que les d�licats. Ceux-ci du
moins �taient touch�s de ses tableaux parce qu'on y sentait
une �me, une �me de po�te. L� o� ses jeunes confr�res nous
charmaient par la saveur p�n�trante du d�tail, il triomphait,
lui, par l'ensemble. L� ou ils ne peignaient aux arri�re-plans
qu'une gardeuse de moutons, un p�cheur � la ligne ou un bra-
connier, il �voquait les souvenirs de la Bible, les personnages
de la fable ou de la l�gende. Un lieu d�sert qu'il avait jadis
parcouru dans le Tyrol italien et dont il avait fait une vive
�tude, lui paraissait propre � rappeler l'histoire d'�gar. Un
site s�v�re, dans l'�le volcanique d'Ischia, lui semblait digne
d'avoir �t� la retraite d'un saint J�r�me. S'il entendait sourdre
une fontaine dans quelque endroit rocheux, solitaire et bois�,
il imaginait que les nymphes de Diane avaient pu s'y baigner
sans crainte d'�tre vues par les chasseurs, et il rehaussait son
tableau de ces mythologies, comme s'il e�t voulu concilier
,son respect pour ses ma�tres avec sa passion pour la nature
agreste.
Par l�, Corot se distinguait des chefs de la nouvelle �cole,
Cabat, Rousseau et Jules Dupr�, qui, rompant avec le pay-
sage acad�mique, disaient dans leur c�ur : « Soyons vrais :
la nature se chargera d'�tre belle, sans avoir besoin de na�ades
ni de h�ros. » Et comme le courant du monde et de l'opinion
allait maintenant de leur c�t�, les ouvrages de Corot ne se
vendaient point ou se vendaient peu. A vrai dire, quoiqu'il
e�t des pr�tentions � bien dessiner les figures, il y apportait
-ocr page 380-
' .                                                   ■'�■■.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  ..'..■■'..'■'■                                                                                                                                                                                                                                                 '-.-■"■
COROT.                                                 =375
une certaine gaucherie, des traits sans finesse, un model�
gros. Lui qui s'entendait si bien � id�aliser la campagne, il ne
savait pas se d�fendre de la vulgarit� que pr�sentent les mo-
d�les nus ou � demi nus, qui posent � l'atelier, du moins quand
il leur donnait des proportions inusit�es sur le devant de la
toile. Il avait beau s'en tenir aux grands plans, n'exprimer au-
cun de ces d�tails qui sont le plus souvent des pauvret�s, on
sentait toujours dans ses figures d'ap�tres le mod�le � barbe.
Les nymphes qui dansaient en choeur et les Gr�ces d�centes
qui se joignaient � elles, junct�que nymphis grati� d�centes,
trahissaient quelque chose de la jeune paysanne qui ne serait
admise � Orchom�ne que le dimanche. Tout cela heureuse-
ment se trouvait rachet� par une harmonie � la fois optique et
morale , par un admirable accord entre le paysage et les figu-
res qui l'habitent. Jamais, au grand jamais, Corot n'aurait
commis en ce genre une invraisemblance ; jamais il n'aurait
plac� les personnages de la Bible dans une contr�e virgilienne,
ni les1 pasteurs de Th�ocrite dans les Etats de l'Eglise. Il sa-
vait par coeur ou plut�t il devinait par son c�ur cette g�ogra-
phie du sentiment que l'on n'enseigne point, et il se doutait
bien, sans l'avoir lu dans les livres, que Daphnis et Chlo�
avaient d�. s'aimer quelque part, dans une �le de la mer Eg�e,
non loin de Mityl�ne.
Qui aurait dit, cependant, que tant de v�n�ration pour l'anti-
que et d'aussi d�licates pr�f�rences se rencontreraient chez un
homme si peu fait, en apparence, pour les sentir? Grand et
fort, Corot �tait taill� comme un Hercule. Aie voir v�tu d'une
blouse, coiff� d'un bonnet de coton, sa pipe de terre � la bouche,
on l'e�t pris pour un roulier bon enfant qui aurait fait de son
fouet un appui-main. Plus vieux de vingt ans que tous les pay-
sagistes en renom, il avait parmi la jeunesse ce double privil�ge
de lui parler sa langue famili�re et de garder avec cela l'autorit�
de l'�ge. Il �tait aim� comme un camarade et respect� comme
-ocr page 381-
376                                                  COROT.
un ma�tre. Ajoutez qu'il chantait agr�ablement les airs du Ca-
life de Bagdad et
des Rendez-vous bourgeois, et. qu'il.y avait
plaisir � entendre, au dessert, cet Elleviou athl�tique rou-
couler avec sentiment, et entra�ner les applaudissements des
convives par des appoggiatures de son invention, � faire p�-
mer de rire.
Un jour vint toutefois o� Corot prit le dessus. Le succ�s se
d�clara, les marchands l'adopt�rent. Il vit se quintupler le
prix de ses oeuvres, mais ce fut � l'�ge d'environ soixante ans,
justement lorsque, �tant devenu riche par h�ritage, il aurait
pu se passer de vendre sa peinture. Le nombre des paysages,
toujours pleins de charme, quelquefois adorables, qu'il en-
voyait au Salon depuis quarante ans, avait rendu son nom po-
pulaire. Du reste, on ne sait point assez de combien de choses
se composait la popularit� de Corot. Sa droiture, sa bonne
humeur y �taient pour beaucoup, et. son air rustique, sa phy-
sionomie franche, au regard fin et tendre, et la jovialit� de ses
propos. Nous lui disions : « Vous, Corot, b�ti comme vous l'�tes,
vous vivrez cent ans. � Moi, cent quatre ans, disait-il, cent
quatre ans... J'esp�re obtenir du bon Dieu les quatre au cent. »
Il ne les obtint point, mais n'importe, il fut aim� jusqu'� la fin,
surtout pour sa lib�ralit� in�puisable, connue de tous les ar-
tistes. Prompt et ing�nieux � faire le bien, il avait pour cela des
stratag�mes qu'invente seule l'industrie du c�ur. Il feignait
parfois de trouver sublime le tableau d'un camarade malheu-
reux et de l'acheter par entra�nement, afin de cacher une as-
sistance g�n�reuse sous la forme d'une admiration qui relevait
le moral. Il faisait des pensions qu'il croyait secr�tes. Il alla
jusqu'� payer une maison de campagne � un dessinateur de g�-
nie. Corot eut d'ailleurs, comme Ingres, les avantages que
procure une longue vie. Il lui arriva ce qui arrive � ces femmes
prudentes qui conservent dans leur garde-robe les costumes
d�mod�s, et qui, un beau jour, par suite des variations du
-ocr page 382-
�m'
COROT.                                                 377
go�t et de ses retours pr�vus ou impr�vus, se retrouvent �
I la mode. Vou� durant un demi-si�cle au paysage historique,
il traversa une �poque o� l'on n'en voulait plus, mais, chose
�trange! il fut aim�, il fut pr�n� par l'�cole r�aliste, lui qui
en �tait si peu, lui dont les peintures exquises n'�taient gu�re
que l'aurore d'un tableau ou le cr�puscule d'un autre.
Corot, le p�re Gorot^ comme on l'appelait, quoique inimi-
table, a eu des imitateurs. A son exemple, beaucoup de jeunes
gens ont mis l'impression � la place du rendu ; ils ont oubli�
que les oeuvres des ma�tres, un buisson de Ruisdael, un bo-
cage de Claude, nous procurent le sentiment de l'id�al par la
sensation du vrai. Des masses l�g�rement frott�es de brun ou
de gris, un ciel fin, qui semble toujours rare, quelques touches
claires et clair-sem�es pour exprimer le trembl� des feuilles,
l'�corce d'un bouleau mince, le bord d'un nuage, c'est l� ce
qui caract�rise presque tous les paysages de Corot. Les va-
ri�t�s de la couleur y tiennent si peu de place qu'on peut en
jouir pleinement encore dans les belles lithographies de son
ami Fran�ais. Ah! s'il a pu se contenter, l'aimable ma�tre,
d'une ex�cution sous-entendue, c'est sans doute parce que la
nature et lui se comprenaient � demi-mot. Il n'y a, dit-on,
qu'un souffle dans ses ouvrages ~� oui, mais c'est le souffle de
la muse. Heureux le paysagiste qui n'a jamais voyag� � tra-
vers les champs et les bois, sans avoir pour compagne la
po�sie !
-ocr page 383-
*
.
■\l
-ocr page 384-
■■■ "
�■
BARYE
m
1796 - 1875
-
La vie d'Antoine-Louis Barye peut se raconter en quinze
lignes; mais il faudrait un livre pour rendre compte de son
oeuvre, qui est immense. Ceux qui visitaient l'artiste dans sa
demeure du quai des C�lestins, traversaient un vaste magasin
de bronzes, et ils devaient �tre grandement surpris en recon-
naissant ou en apprenant que tous ces bronzes �taient des
ouvrages de Barye. On y voyait des figures mythologiques,
des amazones, des h�ros grecs, des chevaliers du moyen �ge,
des cavaliers modernes, Th�s�e, Charles VI, Charles VII,
Gaston de Foix, le g�n�ral Bonaparte, toutes figures perdues
dans une grande m�nagerie d'animaux fabuleux ou familiers,
domestiques ou f�roces. C'�taient des centaures, des lions, des
tigres, des �l�phants d'Asie, des panth�res, des l�opards, des
chevaux terrass�s, des crocodiles d�vor�s, des chiens d�vo-
rants, des chevreuils ou des cerfs aux abois, et quantit� de
b�tes qui jamais encore n'avaient �t� admises aux honneurs
de la sculpture : des ours, des lynx, des boas, des li�vres,
-ocr page 385-
380                                                 BARYE.
des lapins, des h�rons. Ordinairement, quand on entre dans
l'atelier d'un sculpteur, on est saisi d'une sorte de recueille-
ment; on n'y voit que des statues tranquilles et blanches, des
fant�mes; on n'y entend que le silence. Chez Barye, au con-
traire, on �tait comme arr�t� � la porte par un grand bruit;
on croyait entendre rugir les lions et les chevaux hennir, les
bardes glapir : tout paraissait vivre et remuer. Puis, lors-
qu'on p�n�trait dans l'appartement du sculpteur, on se trou-
vait en pr�sence d'un homme profond�ment calme, avare de
ses paroles et de ses gestes, mais d'une figure expressive et
l�g�rement anim�e d'un fin sourire.
Nous n'avons gu�re connu Barye d'un peu pr�s que dans
sa vieillesse; mais ceux qui l'ont connu jeune nous assurent
qu'il �tait � vingt-cinq ans aussi r�serv�, aussi peu expansif,
aussi ferm� qu'� soixante. N� � Paris en 1796, Barye fut des-
tin� d'abord � n'�tre qu'un ouvrier, et � quatorze ans, il
commen�a son apprentissage chez un graveur sur m�taux,
nomm� Fourier, qui avait obtenu au minist�re de la guerre la
fourniture des coins dont on se servait pour estamper tous les
ornements en m�tal des �quipements militaires, plaques de
ceinturons, hausse-cols, aigles, boutons, grenades.
L'apprentissage de Barye n'�tait pas fini en 1813, lorsqu'un
s�natus-consulte mit � la disposition du ministre de la guerre
cent soixante mille hommes � prendre parmi les Fran�ais n�s
en 1796. Barye, attach� � la brigade topographique du g�nie,
fut employ� � modeler quelques-uns des plans en relief qui
sont aujourd'hui conserv�s, du moins en partie, dans les d�-
p�ts de la guerre, notamment les plans du mont Cenis, de
Cherbourg, de Coblentz. Il fut ensuite incorpor� dans le
deuxi�me bataillon des sapeurs du g�nie, mais il fut licenci�
en 1814 et il reprit ce m�tier de ciseleur qui, dans ses mains,
allait bient�t devenir un art.
Ses premi�res �tudes et ses go�ts le portaient � la sculp-
-ocr page 386-
.� BARYE.                                                 381
ture. Cependant, apr�s avoir �t� pendant six mois F�l�ve de
Bosio, il se sentit d�courag�, attrist�, refroidi, et comme
pour tenter autrement la fortune, il entra chez Gros au prin-
temps de 1817. Il se trouvait l� dans un milieu plus conforme
� sa mani�re de sentir. La vie, le mouvement, l'expression
�taient les qualit�s qu'il aimait et qu'il voulait dans la sculp-
ture, et peut-�tre avait-il compris instinctivement qu'il �tait
bon de passer par un atelier de peintre pour se rendre propre
� r�chauffer Fart statuaire qu'il avait abandonn� un instant
parce qu'il le trouvait compass� et glac� ; car au fond du coeur
il n'avait pas renonc� � la sculpture, ni � la glyptique, et il y
parut bien lorsqu'en 1819, il concourut pour le prix de Rome
comme graveur en m�dailles. Le sujet du concours �tait Milan
de Crotone d�vor� par un lion.
Trois prix furent d�cern�s :
Bar je n'eut que le troisi�me. L'ann�e suivante, il se pr�senta
au concours de sculpture et il n'eut que le second prix : on lui
pr�f�ra M. Jacquot comme ayant mieux rempli le programme,
Gain maudit par V Eternel. L'ann�e d'apr�s, Barye n'eut pas
m�me une mention honorable.
Tels furent les commencements de Barye. Quelques-uns
pensent que s'il avait eu le prix de Rome, il e�t ajout� � ses
qualit�s natives quelque chose qui lui a toujours manqu�, je
veux dire une plus grande puret� de go�t dans le choix des
formes humaines et une recherche de la beaut� qui ne risquait
pas de le conduire au poncif, lui, trenrp� comme il l'�tait,
mais qui l'e�t �lev� plus encore au-dessus du naturalisme,
sans lui faire abandonner la nature. Peut-�tre aussi est-il per-
mis de croire qu'il aurait perdu � Rome une partie de cette
originalit� puissante, de cet air peuple, mais robuste, passionn�
et fier, qui ont fait de lui le G�ricault de la sculpture.
Redevenu ouvrier ciseleur, il se mit au service de l'orf�vre
Fauconnier, �tabli rue du Bac, un de ces hommes dont tout
le savoir consiste � discerner les aptitudes et � travailler par
-ocr page 387-
382                                                 BARYE.
l'esprit et la main des autres. Barye inventait des bijoux, gra-
vait des pierres dures, ciselait des colliers, des pendants d'o-
reilles, des breloques, et ses petits ouvrages, toujours "finis
avec soin, �taient vendus par Fauconnier � la duchesse de
Berry, qui les montrait et les vantait � la cour. Mari�, et ins-
tall� avec sa famille dans une maison du passage Sainte-Marie,
rue du Bac, Barye ne perdait pas un instant pour achever son
�ducation d'artiste. Il dessinait chez Suisse d'apr�s nature, il
peignait au Louvre d'apr�s les ma�tres, il s'essayait au por-
trait en commen�ant par celui de ses deux filles, et de plus,
familier avec les dissections de l'amphith��tre, il �tudiait l'a-
natomie de l'homme et celle des animaux, mesurait les lon-
gueurs invariables, comparait les proportions, et accomplissait
ainsi patiemment et obscur�ment les travaux qu'avait accom-
plis Michel-Ange avant de peindre la Sixtine. Enfin il s'infor-
mait curieusement des meilleurs proc�d�s de moulages, des
meilleures m�thodes � suivre pour la fonte au sable et pour la
fonte d'un seul jet, � cire perdue, laquelle, soit dit en passant,
fut remise en pratique et en faveur par lui et par Honor�
Gonon.
La vie des artistes n'�tait pas alors ce qu'elle est aujour-
d'hui. Loin de rechercher le monde, ils s'en �loignaient, et on
les recherchait d'autant plus. Aussi �taient-ils moins pr�occu-
p�s de leur bien-�tre, moins esclaves du luxe et plus inquiets
de leur art. Ils se r�unissaient volontiers dans des cabarets
dont ils faisaient, sans y songer, la c�l�brit� et la fortune. Char-
let, Poterlet, Paul Chenavard, Abel Hugo et le capitaine Bi-
lioux, le plus gros et le plus fin des hommes, � celui que les li-
thographies de Charlet ont immortalis�, � avaient fond� � la
barri�re du Maine, chez la m�re Saguet-Bourdon, un d�ner qui
devait se composer d'artistes et de gens de lettres. Barye et
Sainte-Beuve y furent admis des premiers. Vinrent ensuite le
vaudevilliste Van der Burch, Alexandre Dumas, Villemarest,
-ocr page 388-
BARYE.
383
*
l'auteur des M�moires de Bolivienne, Denne-Baron, traduc-
teur de Properce, l'�diteur Charpentier, et un homme froid,
pinc� et mordant, un ce Neveu de Rameau » qui s'appelait La
Halle. Charlet avait introduit l� un de ses amis les plus pro-
ches , le g�n�ral de Rigny, qui amenait quelquefois l'amiral
son fr�re, mais il fallait de grandes protections pour �tre re�u
quand on n'�tait ni artiste ni litt�rateur. B�ranger y venait
aussi, � de rares intervalles, restant fid�le � la soci�t� du Ca-
veau, �i va sans dire qu'� une table ainsi compos�e, il se fai-
sait une grande consommation d'esprit : c'est l� que fut pr�-
par�e la grande bataille des romantiques pour le triomphe
de Victor Hugo dans Hernani.
Barye parlait peu, toujours discr�tement et toujours bien.
Il �coutait, il observait, il saisissait le profil des convives et il
s'en servait pour modeler des m�dailles dans le go�t des Pi-
sans. Sous des dehors flegmatiques, il cachait un c�ur ardent,
passionn�, et il paraissait froid parce qu'il �tait � la fois mo-
deste et fier. Ses grands yeux, pleins d'attention et de fran-
chise, r�v�laient son �me et p�n�traient celle des autres. Son
nez l�g�rement retrouss� lui donnait un air fut� et spirituel ;
tout ce qui s'�chappait de sa l�vre mince �tait plein de finesse
et de bon sens. On peut se faire une id�e de Barye jeune, de
sa physionomie, de sa tournure, de sa mise soign�e d'apr�s
une excellente lithographie de Gigoux, qui fut publi�e par
Y Artiste quelques ann�es plus tard, lorsque d�j� Barye avait
un nom.
Les premiers morceaux qui commenc�rent sa renomm�e fu-
rent le Tigre d�vorant un crocodile, le Lion �touffant une vi-
p�re,
le Cerf terrass� par deux l�vrier s de grande race, le Che-
val terrass� par un lion.
Je ne sais ce que pensa de ces mor-
ceaux le bon public; mais toute la jeune �cole en fut �tonn�e
et ravie. Les artistes retrouvaient l� ce qu'ils reprochaient tant
� leurs a�n�s de ne plus avoir, le sentiment de la vie, l'accent
-ocr page 389-
384                              ;                  BABYE.
de la v�rit�, de la libert�. Depuis des si�cles, on n'avait pas vu
des animaux, en marbre ou en bronze, qui ne fussent de pure
convention, qui eussent m�me la moindre vraisemblance. Je
parle des animaux f�roces. Les tigres �taient inconnus aux
sculpteurs. Les lions �taient model�s d'apr�s des copies, de
plus en plus boudin�es, du Lion de Florence, jamais d'apr�s >
le vif. L'id�e bizarre d'�tudier les animaux � la m�nagerie
n'�tait venue � personne.
Il ne fallait rien moins que l'apparition des ouvrages de Ba-
rye pour ouvrir les yeux de la jeunesse. Elle sentit alors toute
l'�tranget� des lions de la sculpture officielle, de ces lions b�-
nins, niais et empaill�s, dont la crini�re lui parut avoir une
vague ressemblance avec la perruque de Boileau. On imagine
sans peine quel dut �tre le saisissement des jeunes artistes
quand ils virent le Tigre d�vorant un crocodile, ce tigre souple,
fr�missant, au cr�ne aplati, aux babines sensuelles, faisant
craquer sous ses dents les �cailles et les vert�bres du rep-
tile qu'il tient sous son ongle. On voyait pour la premi�re
fois le style se d�gager de la v�rit� m�me, de la v�rit�
bien vue, fortement sentie, fi�rement exprim�e. Il a quel-
que chose d'h�ro�que, en effet, le caract�re de cet animal
cruel avec �l�gance et voluptueux dans le carnage. Peintre
en m�me temps que sculpteur, Barye avait cru devoir expri-
mer non-seulement les principales asp�rit�s, mais les colora-
tions du pelage; il avait indiqu� par des stries les rayures de
la robe, et c'�tait l� pour les vieux classiques une nouveaut�
qui touchait au scandale.
Quand je dis que la nature �tait bien vue, je veux dire
qu'elle �tait vue par le c�t� o� elle pr�sentait une grande
ligne, un sens clair, de sorte que ce groupe d'animaux �tait
aussi beau par la grandeur de la silhouette que par les d�tails
poursuivis avec r�solution, rendus avec �nergie.
C'est une loi de la sculpture que tous ses motifs doivent se
-ocr page 390-
BARYE,                                                 385
d�brouiller facilement, et ne laisser, de loin comme de pr�s,
aucune incertitude sur leur signification. Barye n'avait pas ob-
serv� cette loi dans le mod�le du lion qui est maintenant plac�
aux Tuileries, sur la terrasse du bord de l'eau. A quelque dis-
Le Centaure et le Lapithe.
tance, l'animal ne se distingue pas bien, on ne sait si c'est
un �tre vivant que Ton aper�oit ou un rocher ; mais d�s qu'on
s'approche, on a devant soi un animal pantelant, � l'�chin� re-
courb�e, qui, ouvrant sa gueule et secouant sa crini�re avec
fureur, va �craser une vip�re comme le g�nie �crase ses.
envieux.
25
-ocr page 391-
386                                             BARYE.
Il est probable que Barye sentit lui-m�me que son Lion se
d�brouillait mal pour qui le regardait d'un peu loin, car il ne
tomba plus dans ce d�faut, qui e�t �t� plus choquant encore
dans une sculpture monumentale. Le lion qu'on lui demanda
de modeler pour le pi�destal de la belle colonne �lev�e par
M. Duc sur la place de la Bastille, et si bien couronn�e par la
Libert� de M. Dumont, ce lion, dis-je, ne pr�sente que des li-
gnes simples, nettes, des plans larges, �crits avec une fermet�
qui les fait voir � cent pas comme � dix. Sculpt� en haut re-
lief, presque de ronde-bosse, il marche avec lenteur, d'un pas
pesant et puissant, comme la sentinelle d'un monument dont
il semble qu'il va faire continuellement le tour. Image du
peuple gardant ses morts.
Il faut remonter bien haut dans l'histoire de l'art pour re-
trouver des animaux qui aient � la fois autant de naturel et
autant de style. Dix ans avant qu'on e�t apport� en France les
moulages des �tonnants bas-reliefs d�couverts par Layard sur
l'emplacement de Ninive, de ces bas-reliefs o� palpitent des
animaux si fiers, o� bondissent des lions si h�ro�ques, Barye
avait eu le secret de retremper le style dans la nature, de r�-
concilier l'ijd�al avec la vie, de s'�lever au-dessus du vrai sans
jamais �tre en dehors de la v�rit�.
Barye n'aurait pas �t� de son temps s'il n'avait pas �voqu�
des figures du moyen �ge, telles que Charles VI dans la for�t
du Mans, un cavalier du quinzi�me si�cle, autrement dit Char-
les VIL Ces morceaux t�moignaient de son attention � �tu-
dier tout ce qui touchait � son art : l'ethnographie, le cos-
tume, le caract�re moral des diverses �poques, les divers mas-
ques de l'histoire. Il arrivait alors (comme il arrive bien sou-
vent encore) que les h�ros d'un autre �ge �taient repr�sent�s
dans la peinture ou dans la statuaire sous les traits d'un
homme de nos jours, grimant le personnage voulu et n'ayant
d'ancien que le pourpoint ou le haubert, le casque ou le cha-
-ocr page 392-
BARYE
387
pel. Barye, qui n'observait rien superficiellement, qui scrutait
toute chose, ne s'en tenait pas au v�tement, � l'ext�rieur. Ses
airs de t�te sont du temps o� vivaient ses h�ros. Charles VI,
saisi de la frayeur qui le rendit fou, n'est pas le moins du
monde un acteur jouant le r�le de ce roi; c'est un prince dont
le masque porte l'empreinte des pens�es du moyen �ge outre
qu'il exprime la terreur d'un esprit faible. En son attitude im-
p�rieuse, Charles VII, mont� sur un cheval capara�onn� et
piaffant, semble model� en petit d'apr�s un monument du
quinzi�me si�cle, et le cheval lui-m�me appartient � une �po-
que o� la monture des hommes d'armes, choisie dans les fortes
races, aurait pu, moins styl�e, tra�ner le camion d'un brasseur.
Enfin, le masque de Gaston de Foix n'a rien de commun non
plus avec la physionomie g�n�rale de nos contemporains.
C'est l� une qualit� rare, et Barye la montre partout, m�me
dans les sujets antiques, bien qu'il les traite avec une libert�,
un mouvement et un sentiment que n'y mettaient point ses
devanciers. Chose remarquable, ce sculpteur d'abord si roman-
tique, si imp�tueux dans ses chasses, dans ses combats d'hom-
mes et de b�tes, il a su exprimer aussi sans froideur la s�r�-
nit� des demi-dieux, le calme des h�ros antiques lorsqu'ils sont
aux prises avec les chim�res, les brigands, les barbares. Je
ne connais rien de plus beau en ce genre que le Th�s�e com-
battant le Minotaure,
Le type grec y est respect�, non pas un
type copi� sur d'autres statues, mais un type vivant. Le fils
d'Eg�e a d�j� vaincu Scinnis, Scyron et Procuste, quand il
s'attaque corps � corps avec le monstre de l'�le de Cr�te. De-
bout, ferme, opposant la r�sistance de ses membres agiles et
athl�tiques � l'�treinte du Minotaure qui s'efforce de le sup-
planter, il le regarde d'un air de m�pris ; et avec quelle con-
fiance en lui-m�me il saisit la t�te du taureau par une oreille!
avec quelle s�ret� il va lui plonger l'�p�e dans la gorge! Et
comme elle est fr�missante de fureur, la t�te de ce taureau
-ocr page 393-
388                                                 BARYE.
humain qui, repli�e violemment sur le fanon, se pr�te aux ac-
cents les plus �nergiques et � tous les ressentiments du ciseau!
Les anciens faisaient une distinction qui s'est perdue
dans Y impr�cision de notre langue, entre le statuaire et le
sculpteur. Le premier est celui qui mod�le ses figures pour les
couler en bronze ; le second est celui qui taille le marbre, qui
le sculpte avec l'acier. Pour les anciens, Barye e�t �t� un sta-
tuaire. Il excellait, du reste, dans l'art de composer les fontes,
de les jeter en moule, de les r�parer. Il s'entendait mieux que
personne � faire dispara�tre par la ciselure les accidents du
moulage, les traces de la coul�e, � purger le m�tal des cro�tes
que peut y laisser le contact de la fonte avec le sable. Il sa-
vait aussi � merveille modeler en vue du bronze : cela veut
dire mettre � profit la densit�, la l�g�ret� du m�tal, pour se
permettre plus d'�lan dans l'action, plus d'�cart dans les mem-
bres, plus d'ind�pendance dans la mani�re de repr�senter le
drame con�u. Cela veut dire aussi pr�voir la couleur que don-
neront les �videments, et profiter de l'extr�me finesse de grain
que pr�sente le bronze (car ses mol�cules sont plus contrac-
t�es que ceux du cuivre et de l'�tain qui le composent) pour
serrer l'ex�cution, affirmer les plans, ac�rer les ar�tes, creuser
plus vivement les sillons, pousser jusqu'au bout la rigueur
des formes, le rendu, le fini.
On dit quelquefois que les bronzes de Barye pourraient �tre
ex�cut�s en grand. Presque toujours ils y gagneraient; mais
il en est plusieurs qui ne sont pas traduisibles en marbre, et
c'est une erreur de croire que le Centaure et le Lapithe, mis
au point dans un bloc de Carrare, aurait pu figurer de gran-
deur naturelle au milieu d'un de nos jardins. Des mouvements
aussi violents ne sont pas possibles avec une mati�re aussi pe-
sante que le marbre. Un tel groupe ne serait solide ni en
r�alit� ni en apparence. Mais si les mod�les de Barye con-
servent leur beaut� dans des proportions accrues, en revanche
-ocr page 394-
BARYE.                                                 389
ils la perdent souvent dans les r�ductions. Les habitants de
Paris peuvent s'en convaincre en allant voir au quai des C�-
lestins, ou plus facilement chez Barbedienne, le groupe du
Centaure et du Lap�he, qui, compos� d'abord de la hauteur
d'un m�tre et demi, tel qu'il fut expos� en 1851, a �t� r�duit,
avec quelques changements, aux dimensions des statuettes. Ce
qui n'�tait en grand que de l'�nergie, affecte, en petit, un ca-
ract�re d'exub�rance et d'exag�ration. Le model� devient
montueux, la musculature cahot�e. Au surplus c'est un coup
de g�nie que la conception de ce groupe. Le Lapithe qu'on
peut prendre pour un Th�s�e, a bondi sur la croupe du Cen-
taure , de sorte que le poursuivant va marcher maintenant de
la m�me vitesse que le poursuivi. De ses jambes repli�es �
angle aigu, le h�ros serre les flancs du cheval humain, et ra-
menant � lui, de la main gauche, la t�te de son ennemi, re-
jet�e en arri�re, il va le tuer d'un coup de massue. Cependant
le vainqueur est calme et son impassible visage contraste avec
la force irr�sistible de son mouvement.
Bien que mal vu des sculpteurs ancien r�gime, Barye �tait
devenu si populaire qu'il fallait compter avec lui. Le duc
d'Orl�ans, dont il avait model� le buste, lui commanda, vers
1832, un surtout de table qu'il eut � composer en collabora-
tion avec un ornemaniste, Aim� Chenavard, � celui-ci n'avait
rien de commun avec Paul Chenavard, l'auteur des cartons pour
le Panth�on. � Ce surtout est demeur� c�l�bre ; il faudrait cent
pages pour en �crire la curieuse histoire. Barye fit les mod�les
de quatre groupes d'hommes et d'animaux et de cinq chasses qui
devaient y figurer : chasses au tigre, au lion, au taureau, � l'�lan
et � Fours, et il les fit d'un pouce fi�vreux, avec une animation,
une ardeur qui rappelaient en sculpture la furie de Rubens.
Mais l'architecture encombrante d'Aim� Chenavard, ses co-
lonnades, ses arcades, ses tours, dans lesquelles il pr�tendait
encadrer les groupes de Barye, rendirent impossible l'accom-
-ocr page 395-
390                                                 BARYE.
plissement de cette oeuvre �norme pour laquelle il aurait fallu
construire une salle tout expr�s et une table pouvant porter
neuf mille kilogrammes. Inachev� encore en 1848, le surtout
du duc d'Orl�ans fut vendu par morceaux. Heureux qui pos-
s�de les chasses de Barye !
Cependant, M. Thiers, alors ministre des beaux-arts, son-
geait � employer le talent de Barye, pour lequel il avait un
go�t tr�s-vif. Il se fit fondre pour lui-m�me � cire perdue le
mod�le d'un tigre que l'artiste avait ex�cut� en pierre, et qui
est aujourd'hui � Lyon. Il lui demanda, vers 1840, de pr�sen-
ter un projet pour le couronnement de l'Arc de triomphe de
l'�toile.
Barye �baucha une aigle aux ailes �ploy�es qui aurait eu
vingt-trois m�tres d'envergure ; mais les �v�nements politi-
ques mirent obstacle � l'ex�cution de ce projet. Gros fit obser-
ver en plaisantant que cette aigle n'�tait pas regrettable parce
qu'elle aurait eu l'air d'un immense presse-papier. L'artiste
re�ut en d�dommagement la commande d'un lion monumental,
et il modela ce lion accroupi, si calme, si puissant, si su-
perbe, si terrible dans son repos, et d'un si grand aspect, qui
est plac� maintenant sur le quai des Tuileries, � la porte du
palais, ayant pour pendant un moulage de ce m�me lion, ha-
bilement invers�.
Ceux qui ont dit souvent que Barye n'�tait, apr�s tout, qu'un
sculpteur d'animaux, sont de bonne foi sans doute, mais ils se
trompent. On peut le certifier depuis que l'architecte du Lou-
vre, M. Lefuel, a eu l'heureuse id�e de confier au sculpteur
ordinaire des b�tes fauves, les groupes de la Force et de l'Or-
dre, de la Paix et de la Guerre, qui d�corent les pavillons
Denon et Richelieu. Bien que plac�s sur des entablements pro-
fil�s � une grande hauteur, ces groupes se font voir de loin
et tranchent sur la d�coration g�n�rale par l'ampleur des
formes, par l'importance donn�e aux grandes divisions du
-ocr page 396-
BARYE.                                                  391
corps, par le gras du model� et par une certaine autorit� de
style qui fait para�tre d'autres figures jolies, mesquines et car-
tonn�es. Je tiens d'un sculpteur �minent, arbitre-expert dans
son art, qu'ayant vu les groupes de Barye, lorsqu'ils �taient
encore sur le chantier, il fut si frapp� du caract�re qu'il y
trouva, que son impression le reporta en pens�e aux sculptures
du Parth�non.
Quoi qu'on en dise, Barye n'eut pas trop � se plaindre de
son temps. La justice qu'on lui a rendue � l'Institut, comme
partout, a �t� tardive, sans doute, mais �clatante. Ce fut seu-
lement en 1848, sous le minist�re de M. Dufaure (quand j'a-
vais l'honneur d'�tre directeur des beaux-arts), que le Tigre
d�vorant un crocodile
fut achet� par l'Etat. Ce fut seulement
lorsque Barye avait environ soixante-cinq ans, que deux sta-
tues �questres lui furent command�es, l'une pour la ville d'A-
jaccio, statue dont nous ne parlons pas, faute de la conna�tre;
l'autre, pour le Louvre, et celle-l� n'�tait pas un des meilleurs
ouvrages de l'artiste. Il disait lui-m�me : c< J'ai attendu les
chalands toute ma vie, et ils m'arrivent au moment o� je ferme
les volets! »
Bref, t�t ou tard, la gloire lui est venue, et la fortune. Po-
pulaire en France, et m�me en Europe, Barye est le premier,
le plus savant, le plus fier des sculpteurs d'animaux .qui aient
paru depuis les temps antiques. L'art �gyptien, dans son lan-
gage solennel, alg�brique, souvent sublime, avait �lev� les
animaux f�roces jusqu'au symbole. Les Assyriens en avaient
�nergiquement ressenti le caract�re; Barye, en simplifiant les
formes sans diminuer les accents de la vie, a trouv� la v�rit�
typique dans la v�rit� individuelle.
Ce que nous disons ici de Barye s'est v�rifi� dans l'Exposi-
tion posthume que l'on a faite de ses oeuvres au mois de novem-
bre 1875. Elle �tait imposante, cette exposition des �uvres de
Barye, autant par le nombre que parla qualit� des morceaux qui
-ocr page 397-
392                                                 BARYE.
la composaient. Elle �tait touchante aussi parce qu'elle t�moi-
gnait d'un labeur immense et de cette conscience infatigable qui
est la probit� de l'art. L'�minent artiste s'y r�v�la d'ailleurs
sous de nouveaux aspects, et ceux qui ne connaissaient Barye
que comme un statuaire furent bien surpris de voir avec
quelle �nergie, quelle volont�, quel sentiment il maniait la
peinture. Ils apprirent aussi que ce fougueux sculpteur �tait
un patient anatomiste ; que ce romantique hardi �tait un clas-
sique plein de savoir; qu'il avait �tudi� � fond les proportions
de l'homme et celles des animaux ; que les mouvements de ses
figures, m�me les plus violents, �taient calcul�s sur la con-
naissance parfaite des lois de la pond�ration et de toutes les
divisions du squelette; qu'il avait mesur� tous les os en lon-
gueur et en largeur, diss�qu� un grand nombre d'animaux,
moul� s�par�ment tous leurs membres, et cot� minutieuse-
ment les rapports des parties entre elles et cle chaque partie
avec l'ensemble. Ainsi, de cette exhibition, ressortit cet en-
seignement pr�cieux : que m�me dans les arts o� l'imagination
joue un si grand r�le, le g�nie, c'est le travail.
Barye n'avait jamais montr�, que nous sachions, ses pein-
tures � l'huile. Elles �taient empil�es � Barbizon dans une ar-
moire. Il n'avouait que ses aquarelles, et encore en voyait-on
tr�s-rarement aux vitrines des marchands de tableaux. Ces
peintures, du reste, ne repr�sentent que des animaux et des
paysages. Tout sculpteur qu'il �tait, Barye aimait la couleur
autant que la forme. La robe des animaux, leurs taches, leurs
mouchetures, leurs rayures, lui paraissaient sans doute une ex-
pression harmonique de leur caract�re. Dans la panth�re, par
exemple, des anneaux noirs sur un ton fauve pr�sentent cette
opposition du noir au jaune qui est la couleur distinctive des ani-
maux dangereux ou f�roces, et que l'on remarque aussi dans le
tigre, le jaguar, le l�opard, le gu�pard, la hy�ne, la gu�pe. Le
milieu dans lequel vivent les animaux, le fond sur lequel ils se
-ocr page 398-
BARYE.                                             393
d�tachent par la teinte de leur pelage ou avec lequel ils se
confondent quelquefois, au moins par places, la physionomie
des contr�es qu'ils habitent, les terrains qu'ils affectionnent et
qu'ils recherchent, les cavernes o� ils se retirent, les brous-
sailles o� ils se cachent, les for�ts ou le creux des montagnes qui
leur servent de repaire, tout cela int�ressait Barye au plus
haut degr�. Il n'�tait pas seulement le sculpteur attitr� des ani-
maux, il en �tait le peintre d'affection, et il semblait croire
qu'on ne peut les bien conna�tre et m�me les bien modeler, si
l'on n'est capable de les peindre.
Mais, pour les peindre, il lui fallait �tre aussi paysagiste, car il
fallait bien trouver dans la nature des sites qui eussent un rap-
port vrai ou vraisemblable avec les animaux qu'il y voulait re-
pr�senter, et comme il n'�tait pas d'humeur � voyager dans
les d�serts de l'Afrique ou dans la presqu'�le du Gange, encore
moins dans les savanes de l'Am�rique, Barye avait pens� que
la seule for�t de Fontainebleau lui offrirait de quoi suppl�er
� d'impossibles voyages. Il fut un d� ceux qui all�rent s'�ta-
blir pour un temps � Barbizon et y fond�rent une �cole de
paysagistes en donnant le go�t de la vraie campagne � cette
peinture fran�aise qui, depuis Lantara et Bruandet, s'�tait te-
nue renferm�e dans les villes, sans prendre un seul jour de va-
cances. Alors que florissaient en plein bois les meilleurs �l�ves
de Jules Dupr�, de Decamps, de Diaz, de Rousseau, Barye,
comme s'il e�t �t� le plus obscur et le plus jeune d'entre eux,
s'en allait, sans mot dire, dessiner � l'aquarelle des arbres, des
rochers, des fouillis de buissons, des coins de bois, et ses �tu-
des na�ves , mais robustes, �taient faites pour servir de cadres
aux animaux qu'il voulait peindre en les pla�ant au milieu
d'un paysage convenable � l'humeur naturelle de chacun d'eux.
Dans cette vaste for�t de Fontainebleau, la plus belle peut-
�tre qui soit au monde, sont r�unis tous les genres de beaut� :
des lieux aust�res et des ombrages frais ; des gorges d'un as-
-ocr page 399-
394                                                  BARYE.
pect grandiose et sinistre, et des terrains unis, richement
bois�s ; des gr�s boulevers�s, d�chir�s par les cataclysmes du
globe, sur une colline d�couverte, et des parties dont le sol
rocailleux se couvre de gen�ts et de gen�vriers ; des ch�nes ri-
gides, solennels, druidiques, et des bouleaux � P�corce blan-
che et lisse, aux branches inclin�es, au l�ger feuillage ; des
clairi�res et des labyrinthes ; des massifs d'�pines et de ronces,
et des sentiers doux, tapiss�s de sable. Apr�s des landes, des
fondri�res, des vallons obscurs, viennent des passages secrets
conduisant � des grottes myst�rieuses ou aboutissant tout �
coup � un d�sert.
C'est l� que Barye aimait � se promener seul et � s'�garer.
Plong� au sein d'une nature agreste et primitive, dans les en-
droits o� nul pied d'homme n'est marqu�, il se plaisait � ren-
contrer des b�tes fauves, � trouver au milieu d'une solitude
la trace du li�vre en fuite ou de la biche poursuivie par un
loup. Il apercevait des chevreuils, il entendait bramer les cerfs.
Quelquefois il les surprenait � la repos�e, au milieu de leur
s�rail endormi. Quant aux animaux f�roces qui vivent sous
d'autres latitudes que les n�tres, il se les figurait volontiers
dans les lieux sauvages de la for�t. Avec les yeux de la pen-
s�e, il y voyait une panth�re noire � l'aff�t, un lion endormi
sur le dos, au pied d'un rocher, ou bien tapi en embuscade,
parmi les hautes herbes, sur les bords d'un ruisseau o� les
antilopes viennent boire. Ces b�tes de l'esp�ce f�line qu'il con-
naissait si bien, les tigres d'Asie et d'Am�rique, les couguards,
les l�opards, les gu�pards et les loups-cerviers, dont il savait
les allures, les habitudes, les m�urs, il les voyait, je dis bien,
il les voyait passer dans les d�serts de Franchart, souples,
cauteleux, perfides, marchant sans bruit sur les tubercules
�lastiques dont le dessous de leurs pattes est garni, se diri-
geant vers quelque proie aper�ue de loin et d�j�, peut-�tre,
fascin�e par leur regard.
-ocr page 400-
395
BARYE.
En parcourant cette suite d'animaux que Barye a peints
dans ses paysages et pour lesquels il s'est fait paysagiste, on
se demande si la nature n'est pas autre chose qu'une grande
sc�ne de carnage, ou si c'est le temp�rament de l'artiste qui
l'a port� � �tudier les combats que se livrent les b�tes f�roces
et l'horrible spectacle de l'extermination des faibles par les
forts. Le fait est que, des trois cents peintures de Barye qui
furent expos�es dans la salle de Melpom�ne, � l'Ecole des
beaux-arts, il en est fort peu qui ne repr�sentent des �pisodes
de guerre, des festins sanglants, des massacres. Un chevreuil
enlac� par un boa, un gnou saisi � la gorge par un serpent
python, un tigre d�vorant une antilope avec un frisson de
jouissance, une lionne mangeant une gazelle, un caracal qui
d�p�ce un faisan, un jaguar qui s'�lance sur une biche, un
couguard qui guette un oiseau, un lion qui fait craquer sous
ses dents les vert�bres d'un sanglier..., tels sont les sujets or-
dinaires des tableaux de Barye et de ses aquarelles.
Et lorsque l'animal Carnivore est tranquille et seul, lors-
-ocr page 401-
39G
BAHYE.
qu'il n'est pas aux prises avec son semblable, ou en train de
s'acharner sur un li�vre mort, sur un chamois expirant, son
attitude, son mouvement, sa posture indiquent le carnage qui
va commencer ou le carnage qui vient de finir. Quand la b�te
se repose, c'est qu'elle est assouvie ; elle cuve le sang qu'elle
a bu, elle dig�re sa proie dans un �tat de somnolence d�li-
cieuse. Si elle est couch�e sur le ventre, les yeux ouverts,
c'est qu'elle �pie «sa victime et s'appr�te � la broyer. Mais
pourquoi la nature a-t-elle mis dans les animaux des id�es in-
n�es de destruction? Pourquoi leur a-t-elle inspir� des rages
sans cause, des haines sans offense, des industries de mort
sans apprentissage? Le sentiment qu'on �prouve devant les
paysages de Barye est un sentiment d'horreur, mitig�, il est
vrai, par le prestige de l'art. Aussi trouve-t-on un singulier
plaisir au spectale de certaines revanches de ce que l'on croit
�tre la justice, lorsque, par exemple, on s'arr�te � une grande
aquarelle qui repr�sente le tigre saisi � son tour par la trompe
de l'�l�phant qui va l'�craser sous ses pieds, pendant que les
Indiens, mont�s sur le pachyderme, ont le courage de com-
battre � coups de lance une b�te qui, d'un coup de griffe, peut
les mettre en pi�ces.
Assur�ment, les peintures de Barye ne sont point parfaites
� je parle de ses peintures � l'huile � mais elles ont beau-
coup de vigueur, de caract�re et de v�rit�. A distance, on
pourrait les prendre, tant�t pour des �tudes de Diaz, tant�t
pour des morceaux de Decamps, de Dupr�, de Rousseau. Ce-
pendant son ex�cution n'est pas aussi habile, il s'en faut,
que celle de ces ma�tres du paysage moderne. I Elle est un
peu lourde, uniforme, d'une force �gale partout et d'un emp�-
tement monotone qui d�truit la perspective a�rienne et laisse
� d�sirer la finesse des transitions. L'artifice qui consiste �
superposer le ciel en �paisseur sur les feuilles � travers les-
quels on est cens� le voir, n'est pas suffisamment dissimul� et
-ocr page 402-
BARYE.                                                 397
*                                                                                   * ■ . ■
sauv�. Mais comme l'impression est juste! comme elle est sin-
c�re, profonde et vari�e!
En pr�sence de ces robustes tableaux de Barye, on respire
la senteur des for�ts, l'acre parfum des gen�vriers ; on sent la
fra�cheur du brouillard sur les bois jaunis, et le d�sir d'errer �
l'aventure parmi les accidents d'une terre libre. On savoure la
m�lancolie des solitudes. Il est � remarquer d'ailleurs que
presque tous les paysages de Barye sont empreints de tris-
tesse , et d'une couleur qui attire. Il a une pr�dilection pour
les arbres roux, les feuillages fan�s, les intermittences de v�-
g�tation dans les sables. Ses verts sont profonds, jamais ten-
dres. Il r�ussit � merveille le gris ferrugineux des rochers et
quelquefois, au lieu d'opposer le pelage de la b�te au fond du
terrain ou de la montagne, il fait ce fond de la m�me valeur,
ou � peu pr�s, que la robe de l'animal, et il obtient alors un
effet p�le et froid, plus saisissant peut-�tre que les contrastes
d�ciles de couleur.
A vrai dire, c'est dans les aquarelles seulement que Barye
excelle en tant que peintre. Il y montre les finesses et les sou-
plesses qui lui manquent dans la peinture � l'huile. Toutefois, il
les veut nourries, cors�es, un peu comme Decamps les vou-
lait, et il lui arrive m�me de les pousser trop loin. Je veux dire
que, pour obtenir cette consistance, cette fermet�, il vaudrait
mieux, � tant faire, employer un autre proc�d� que le lavis.
L'aquarelle est en elle-m�me un commencement, un pr�-
lude. Elle annonce seulement ce qu'une autre peinture r�ali-
sera. Si l'on y met une vigueur tout � fait inusit�e, on lui fait
perdre son caract�re de l�g�ret�, de d�licatesse, de douceur.
On peut dire que Barye en savait trop pour peindre � l'aqua-
relle et pas assez pour peindre � l'huile. Les qualit�s que de-
mande ce dernier genre de peinture, il les apportait dans le
premier, et � mon sens il e�t mieux fait de s'en tenir l�. J'es-
time que ces aquarelles plairont beaucoup aux artistes et aux
-ocr page 403-
398                                             BARYE.
amateurs et qu'elles plairont plus que ses toiles, dont quelques-
unes sont toutefois d'une fi�re beaut�, notamment celles qui
contiennent des lions et des tigres. Tous ses dessins lav�s en
couleurs, le sont � plusieurs couches, et souvent avec des
rehauts de clair obtenus au grattoir; ils ont tous la saveur
d'une ex�cution g�n�reuse et d'une belle couleur, d'une cou-
leur qui, par moments, rappelle Delacroix. Les animaux y
sont chacun dans leur �l�ment. Ils semblent �tre, comme les
plantes et les rochers, une parturition de la nature environnante.
Il faut convenir, cependant, qu'une chose fait d�faut dans
les paysages de Barye : c'est la qualit� juste du ciel par rap-
port � la terre o� il repr�sente des animaux qui n'habitent
point nos climats. Les ciels qui dominent les zones torrides,
patrie des �l�phants, des tigres et des lions, Barye ne les a
point vus, et il n'�tait pas de ceux qui inventent ce qu'ils ne
savent point. Il lui est donc arriv� de placer quelques-uns de
ces grands animaux sous des ciels charg�s de pluie, sembla-
bles � ceux que Troyon peignait si bien dans les gras p�turages
de la Normandie ou du Nivernais. Ayant pass� toute sa vie �
Paris et � Fontainebleau, Barye ne connaissait pas d'autre
ciel que celui qu'on peut voir en allant du Jardin des Plantes
� Barbizon. Faute d'avoir une id�e du soleil d'Afrique, des nuits
d'Orient et de ces merveilleuses transparences de l'air qui,
dans ces contr�es, d�vorent les distances et rapprochent de
l'oeil ce qui en est loin, il n'a pas su donner � sa couleur le
degr� de cuisson qu'il y faudrait pour peindre les r�gions tro-
picales o� vivent les panth�res et les crocodiles, et lorsqu'il a
estomp� ses lointains pour les faire fuir, il n'y a pas suffisam-
ment accus� la pr�sence de l'air,
Depuis que M. Edmond Fremy et M. Joseph Decaisne
avaient eu l'excellente id�e de faire nommer Barye professeur
de dessin au Mus�um d'histoire naturelle � on m'assure qu'ils
eurent beaucoup de peine � y parvenir, � l'artiste avait
-ocr page 404-
BARYE.                                                 399
sans cesse dessin�, model� et moul� sur nature des quadru-
p�des, des oiseaux, des reptiles, qui jamais encore n'avaient
eu les honneurs du bronze, tels que la girafe, l'ours, le singe,
le rattel, lagenette, le zibet ou civette d'Asie, l'ocelot ou
chat-tigre, la grue, la cigogne, le marabout, la perruche, le
p�lican, le cormoran, le vautour, le ca�man, le python, le ga-
vial, la tortue. Ces animaux, il ne se contentait pas de les
dessiner, de les modeler, il en diss�quait la beaut�, il les me-
surait � l'�tat d'�corch�s et � l'�tat de squelette, et avec toutes
ces notions il faisait de l'anatomie compar�e.
Nous avons pass� une demi-journ�e � regarder les dessins
intimes o� il se rendait compte � lui-m�me des proportions,
et qui sont presque tous accompagn�s de notes et de chiffres,
dont l'ensemble formait une r�gle, ou, comme l'on dit, un ca-
non � son usage. Rien de plus curieux que ces croquis au
crayon, finement repris et corrig�s � la plume et sillonn�s de
lignes droites avec des divisions et des nombres. Les mesures
sont prises, non pas en m�tres et en centim�tres, mais en
pieds et pouces. Or cette m�thode n'est point philosophique,
parce que dans un corps proportionn�, il doit y avoir un mem-
bre qui sert de commune mesure � tous les autres, sans quoi
le corps, au lieu d'avoir des proportions, n'aurait que des di-
mensions. Barye, en choisissant son �chelle de mesure en
dehors de l'animal, a*trouv� des r�gles qui ne pouvaient �tre
utiles qu'� lui-m�me.
Quelquefois, pourtant, il a mesur� l'animal comme il faut le
mesurer, c'est-�-dire en comparant une certaine partie, la t�te
ou le pied, par exemple, avec les autres parties et avec le tout.
En �tudiant les proportions du b�uf, Barye constate qu'il y
a trois longueurs de t�te, de l'�paule � la pointe de l'os coxal,
deux largeurs de t�te dans la largeur de la croupe et deux
dans celle du poitrail. C'est aussi en prenant la t�te comme
terme de comparaison, et en rapprochant des cr�nes, qu'il re-
-ocr page 405-
BAEYE.
400
marque dans les vari�t�s du genre chat ce que produit la dif-
f�rence des grandeurs. La t�te du chat domestique mesure le
cinqui�me de la t�te du lion, le quart de celle du tigre, le tiers
de celle du jaguar, les deux cinqui�mes de celle de la panth�re.
Sur un dessin de la plus fine pr�cision d'apr�s la statue anti-
que du Discobole, Barye a marqu� en pieds et pouces les pro-
portions de l'homme, et je remarque dans ce dessin quelques
particularit�s int�ressantes, � savoir que l'�paisseur du cou,
au-dessous du menton et au-dessus de la pomme d'Adam, est
�gale � la distance, en ligne droite, du bas de l'oreille � la ra-
cine du nez ; qu'elle est �gale aussi � l'�paisseur du mollet vu
de profil, et qu'elle est comprise deux fois dans la longueur
du pied.
Plus de cinquante dessins cot�s et annot�s sont l� qui t�-
moignent des patientes et constantes �tudes de Barye, et qui
disent combien il �tait jaloux de savoir � fond tout ce qui pou-
vait le rendre plus habile, plus vrai, plus sur de lui-m�me,
plus ma�tre des ressources de son art. Je lis dans ces papiers
intimes qui n'�taient pas destin�s � voir le jour, ce que l'ar-
tiste �crivait en marge de ses croquis pour se rappeler les ob-
servations faites par d'autres ou par lui sur le caract�re phy-
sique des animaux. Voici une petite page trac�e d'une �cri-
ture cursive et que je transcris sans y rien changer :
(( Le cheval de race a les oreilles courtes et mobiles, les os
lourds et minces, les joues d�pourvues de chair, les naseaux
larges, les yeux beaux, noirs et � fleur de t�te, l'encolure lon-
gue, le poitrail avanc�, le garrot sortant, les reins ramass�s,
les hanches fortes, les c�tes de devant et celles de derri�re
courtes, le ventre �vid�, la croupe arrondie, les rayons sup�-
rieurs longs comme ceux du chameau, les saph�nes peu appa-
rentes, la corne noire d'une seule couleur, les crins fins et
fournis, la chair dure, et la queue tr�s-grosse � sa naissance,
d�li�e � son extr�mit�.
-ocr page 406-
BARYE.                                             401
« Il doit avoir en r�sum� quatre choses larges : le front, le
poitrail, la croupe, les membres; � quatre choses longues :
l'encolure, les rayons sup�rieurs, le ventre et les hanches ; �
quatre courtes : les reins, le paturon, les oreilles et la queue. »
Les travaux incessants de Barye, ses continuelles v�rifica-
tions, sur le r�el, des formes qu'il avait con�ues, nous expli-
quent pourquoi sa sculpture est si facile en apparence et si re-
muante. Le savoir est, dans les arts du dessin, le prix de la
libert�. On n'y devient un ma�tre qu'� force d'avoir �t� l'es-
clave du travail. Autant l'ignorant est embarrass� et timide
devant son �uvre commenc�e, autant l'artiste qui conna�t les
plans de la nature, la construction des �tres qu'elle enfante,
les conditions de leur existence et de leur mouvement, autant,
dis-je, celui-l� est hardi dans ses pens�es et libre dans son ex�-
cution. Michel-Ange avait achet� par douze ann�es d'�tudes
anatomiques le droit d'avoir un dessin fier et la facult� d'�tre
sublime. C'est aussi par la connaissance p�niblement acquise
de la proportion des animaux vert�br�s et de leur myologie,
�tudi�e sur le mort, observ�e sur le vif, que Barye a pu mettre
tant d'animation dans ses groupes, tant de chaleur dans l'ac-
tion de ses figures.
Lorsqu'il mod�le ce tigre qui se tord comme un serpent au-
tour du cheval qu'il va terrasser, le sculpteur n'est si violent, si
fougueux, que parce qu'il a mesur� les membres de ce quadru-
p�de �lastique, parce qu'il a compt� les os du squelette et les
a vus jouer dans leurs embo�tures, parce qu'il sait toute la
souplesse que peuvent avoir les vert�bres cervicales et lombai-
res, et toute la fermet� que les vert�bres dorsales conservent
au corps de l'animal dans ses mouvements les plus prononc�s.
Aussi voit-on dans les dessins cot�s de l'artiste plusieurs
squelettes de tigre dessin�s avec beaucoup de soin et avec un
tel sentiment des intentions finales de la nature que, m�me
dans son ossature, la b�te para�t d�j� construite pour l'�-
26
-ocr page 407-
■-/■:'"                                                                                                                                                           ' ■ ■ ■ ■ ■ ' ■ «�■ �                                             ■■■                                    '.■';■..'■.■■;■■' ■■'..'"■■�./                                                                    '■#■■'
402                                                 BARYE.
lancement, organis�e pour la tuerie et faite pour d�vorer.
■ De la libert� qu'il avait conquise � force de patience, est
r�sult� chez Barye un model� qui, dans ses petits bronzes,
semble parfois montueux et cahot�, un model� qui a souvent
effarouch� les classiques, parce qu'ils le trouvaient entach� de
l'h�r�sie pittoresque. Mais les sculptures de cet artiste sup�-
rieur ont cela de particulier qu'elles peuvent supporter l'a-
grandissement, et m�me devenir meilleures sur une autre
�chelle, en devenant plus calmes. A l'inverse des grandes sta-
tues antiques lesquelles perdent de leur dignit� et de leur
valeur, quand on les r�duit � des proportions moindres,
surtout lorsqu'on en fait des statuettes, les petites sculp-
tures de Barye gagneraient consid�rablement � �tre agran-
dies , par la raison que les d�tails en seraient tranquillis�s,
et que les touches fi�vreuses de l'�bauchoir ou du pouce
n'auraient, dans l'amplification de la figure, que la vigueur
d�sirable. Ce qui, sur un bronze de chemin�e ou sur un
sen^e-papier, comme disent quelques-uns avec d�dain, est
maintenant tourment�, serait seulement accus� avec r�solu-
tion; ce qui est fr�missant sous la main, n'aurait plus en
grand que le caract�re de la vie.
Le style ici ne r�sulte pas d'une convention �pur�e de lon-
gue main, d'un raffinement des formes les plus choisies ou les
plus ch�ti�es, il sort tout uniment du caract�re. Il tient � une
v�rit� fortement voulue et vivement sentie. Un simple labou-
reur appuy� sur un b�ton, avec une dignit� dont il n'a pas
conscience, un petit p�tre qui joue de la fl�te' avec une gr�ce
involontaire, et un boeuf couch�, lui suffisent � exprimer une
de ces froides all�gories que dans les �coles on apprend par
coeur. Un homme vigoureux et nerveux, qui fait le geste de
tirer l'�p�e, un bel enfant du faubourg qui sonne du clairon,
un cheval qui hennit, se trouvent caract�riser la guerre avec
plus de nouveaut� qu'une Pallas drap�e et casqu�e, renouvel�e
-ocr page 408-
BARYE.                                                 403
de l'antique ou emprunt�e d'une m�daille. Ali! sans doute,
Barye n'est pas un Grec d'Ath�nes : c'est un Egin�te de Pa-
ris. La noblesse de ses figures porte l'empreinte populaire et
leur beaut� a quelque chose de celle que l'on voit se d�ployer
parmi les travailleurs de la campagne et de la cit�. Son Olympe
n'�l�ve pas ses cimes jusque dans la nue; ses dieux sont sur
la terre. C'est surtout dans ses animaux f�roces qu'il a imprim�
un sentiment h�ro�que. Ses tigres pourraient sortir de la m�-
nagerie pour s'atteler au char du conqu�rant de l'Inde, et
figurer dans les f�tes dyonisiaques. Barye est, comme sta-
tuaire, ce que G�ricault fut comme peintre. L'un et l'autre,
ils savent relever tout ce qu'ils touchent par un accent fier.
L'un et l'autre, pour peindre ou pour sculpter un h�ros,
ils n'auraient eu besoin que d'un cuirassier.
-ocr page 409-
il
-ocr page 410-
EXPOSITION UNIVERSELLE
DE 1867.
COUP D'�IL G�N�RAL.
Au premier regard jet� sur le plan de l'Exposition uni-
verselle du Champ de Mars, il est facile de voir qu'il a �t�
trac� par des ing�nieurs occup�s de l'utile, plut�t que par des
artistes pr�occup�s du beau. Quelle que soit la longueur ma-
t�rielle des rayons qui les ont engendr�es, les lignes courbes
ont pour effet immanquable de rapetisser ce qu'elles envelop-
pent, parce qu'en tournant sur lui-m�me un �difice circulaire
ou elliptique nous d�robe une partie consid�rable de son
�tendue ; tandis que des lignes droites agrandissent le monu-
ment , en le rendant visible d'un seul coup d'oeil, en le pr�sen-
tant dans son indivision, dans son tout.
Bien que la ligne droite soit le plus court cbemin d'un point
� un autre, cette ligne, lorsqu'elle se continue eans inter-
ruption entre deux extr�mit�s, ouvre des profondeurs ou des-
sine des �l�vations qui paraissent facilement consid�rables.
Pouvant dissimuler la petitesse des petits b�timents, la ligne
droite marque � plus forte raison la grandeur des grands, et
-ocr page 411-
4C6                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
elle l'augmente. Mais il y a moins d'espace perdu dans une
figure ovale ou ronde que dans un trac� rectangulaire ; et voil�
sans doute pourquoi les ing�nieurs de l'Exposition univer-
selle ont pr�f�r� aux droites les courbes, au risque de produire
des effets compliqu�s au lieu de les obtenir d�brouill�s et
simples. Que parlez-vous de beaut� � des gens qui ont �
ranger des millions de colis , des montagnes d'objets de toute
esp�ce, des machines sans nombre, des ballots sans fin! Vous
le voyez tout d'abord, ce qui domine ici, et ce qui doit fata-
lement dominer, c'est l'utile. Les quantit�s positives, la r�alit�
cubique vont s'imposer � l'architecte, et lui laisseront bien
peu de libert� pour calculer des effets imposants, et faire
triompher des combinaisons de nature � frapper un grand coup
sur l'imagination du spectateur. Il semble donc que nous ayons
�t� condamn�s d'avance aune baraque monstre, � une tente
colossale en t�le et en verre, sous laquelle viendront camper
et se promener des arm�es de marchands et des arm�es de vi-
siteurs , accourues de tous les points du globe. .
Et cependant, il faut bien le dire, quoiqu'il nous en co�te
de l'avouer, les architectes anglais qui construisirent � Lon-
dres, dans Hyde-Park, le premier palais devant servir � une
Exposition universelle, avaient r�solu le probl�me de m�-
nager de vastes espaces � l'industrie, sans sacrifier � ce point
la dignit� de Fart. Il nous souvient encore de ce palais de
cristal, aux simples et grandes lignes, qui a �t� depuis imit�
� Sydenham. Il ressemblait � une serre immense, couvrant de
ses vitraux, suivant des courbes �l�gantes, les plantes les plus
rares, les plus belles fleurs de l'industrie humaine. Il nous
souvient aussi de l'Exposition universelle de 1855, telle qu'on
la fit dans le palais agrandi des Champs-Elys�es. L'art n'avait
pas �t� �tranger � la conception de l'ensemble; le beau n'en
avait pas �t� proscrit. On sentait que des hommes de go�t
avaient pr�sid� � l'arrangement m�thodique de tant de ri-
-ocr page 412-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            4Q7
chesses. S�par�s des machines, log�s � part, dans un asile
pr�par� tout expr�s pour eux, les arts du dessin avaient pu se
montrer au monde entier, sans aucune m�salliance avec les
grossi�ret�s inexorables de la mati�re.
Il n'en est plus de m�me aujourd'hui. Non-seulement rien
n'a �t� donn�, ni dans le plan, ni dans les �l�vations, au res-
pect des lois esth�tiques, au sentiment du beau; mais, sans
n�cessit� et cons�quemment sans excuse, on y a m�l� aux
produits de l'industrie les choses d'art, on les a log�s sous la
m�me clef; de sorte que, par un assemblage adult�re, l'id�al
se trouve confondu dans le positif; les utopies du po�te, les
images r�v�es par l'artiste sont coudoy�es et rudoy�es par la
mati�re pesante et encombrante. La gr�ce est bouscul�e par
l'utile. Et quelle pauvre hospitalit� re�oivent ici les plus nobles
ouvrages du g�nie plastique, ceux en vertu desquels la France
est aujourd'hui la premi�re nation du monde! Avec quelle par-
cimonie on leur a mesur� l'espace! Avec quel sans-g�ne ont
�t� plac�es les sculptures en particulier! Combien peu l'on s'est
mis en peine du jour qui les devait �clairer, du fond qui devait
.les faire valoir, de l'effet qu'elles devaient produire, serr�es les
unes contre les autres, comme les soldats d'un r�giment de
marbre!
Certaines statues de nos sculpteurs, par exemple le beau
groupe �JUgol�i, expos� par M. Carpeaux, sont employ�es �
la d�coration de la cour centrale, cour si triste et si laide,
qu'un financier la trouverait indigne de ses �curies, et que les
chartreux n'en voudraient pas pour leur clo�tre. � Imagine-
t-on (pour ouvrir ici une parenth�se) que cette cour � demi
gazonn�e et color�e par la nature d'un vert tendre, soit en-
tour�e d'une marquise � rideaux verts et d'un vert fan�, p�li
et jauni, quand la plus simple notion de la th�orie des cou-
leurs indiquait ici l'emploi du ton compl�mentaire, qui e�t
^rehauss� le vert du gazon par le rouge des rideaux ou des
-ocr page 413-
408                               EXPOSITION UNIVEKSELLE.
porti�res, � supposer que porti�res et rideaux soient de mise
dans une cour � ciel ouvert.
Les autres sculptures, au lieu d'enlever leur silhouette sur
un champ tranquille, uniforme, et d'un ton assez soutenu pour
leur donner du relief et du prix, se dessinent sur un fond de
cartes et plans d'architecture ; de sorte que sur le blanc cru et
cruel de ces vastes feuilles de papier, le carrare para�t sale,
et la statue, devenue grise, s'aplatit et se d�forme, faute de
pouvoir accuser nettement aux yeux du spectateur ses con-
tours mobiles, faute de pouvoir �crire franchement ses formes,
ses galbes et ses mouvements.
Il est enfin une troisi�me partie de la sculpture que l'on a
plac�e devant une rang�e de tableaux, dont les cadres multi-
pli�s et superpos�s coupent chaque figure de la fa�on la plus
d�plorable, et ne laissent � l'oeil aucun repos, aucune libert�
de jugement, aucun moyen de saisir les lignes de la composi-
tion g�n�rale.
Quant aux peintures, elles sont mieux log�es, sans doute,
et dans des chambres s�par�es, o� elles se d�tachent sur des
murs peints en d�trempe � la couperose; mais, h�las [ l'exi-
gu�t� de la place obtenue a forc� les directeurs du placement
de superposer les tableaux sur quatre ou cinq rangs, de fa�on
que ceux des �tages sup�rieurs �crasent les toiles du rez-de-
chauss�e ou de l'entresol. Il en r�sulte que les tableaux ex-
pos�s ont � souffrir d'un double voisinage, et se font la guerre
de bas en haut ou de haut en bas, aussi bien que de droite �
gauche ou de gauche � droite.
A nos remontrances, la commission r�pondra, ou plut�t
elle a d�j� r�pondu : ce L'espac� est limit� : il ne d�pend pas
de nous de l'agrandir. Nous n'ayons gu�re que cent m�tres
� donner pour la sculpture fran�aise ; la peinture et la gravure
auront quelques m�tres d�plus, et c'est tout. Arrangez-vous
du possible, sans demander l'impraticable, et songez � l'abon-
-ocr page 414-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                              409
dance des mati�res, comme disent les journaux. » En vain,
M. le surintendant des beaux-arts a-t-il plaid� la cause des ar-
tistes et disput� pied � pied le terrain : le cercle primitivement
trac� ne s'est pas �largi. L'art fran�ais a �t� mis � la portion
congrue, et il a d� s'en contenter.
Cela �tant, pourquoi n'a-t-on pas renonc� � faire figurer les
beaux-arts dans l'Exposition universelle? Etait-il bien n�ces-
faire que les muses allassent froisser et d�chirer leur tunique
dans cette cohue? Y avait-il presse � exhiber des �uvres d'art
sous le m�me toit que les machines � coudre, les Meissonier
avec les charpentes en fer, les sculptures de nos ma�tres avec
les brouettes et les r�teaux, les estampes de nos graveurs
avec les cartes � jouer, et les m�dailles avec les boutons de
livr�e. Pourquoi ces promiscuit�s qui, sans rehausser l'indus-
trie, rabaisseront l'art? N'�tait-il pas ais� de pr�voir � et
nous en �tions averti par un secret pressentiment � que les
artistes joueraient l� un r�le secondaire, un r�le d'accompa-
gnateurs? Est-il convenable cependant que l'art, dont la mis-
sion est de manifester le beau, et de rappeler parmi nous l'id�al
vienne figurer dans une f�te comme un appoint agr�able,
comme une gentillesse additionnelle?
Non, l'utile et le beau ne sauraient �tre confondus, parce
que le beau est essentiellement inutile, en ce sens qu'on ne
peut pas consommer les choses d'art, de m�me que l'on con-
somme les produits de l'industrie, et c'est l� ce qui constitue
la sup�riorit� absolue de la peinture, de la statuaire, de la gra-
vure, de la glyptique. Si quelqu'un s'avisait de mettre dans un
vase grec du beurre ou des confitures, imm�diatement ce vase
utilis� perdrait sa dignit� d'objet d'art, et ne serait plus qu'un
meuble embelli. Au lieu de le consacrer par l'admiration, on
le d�truirait par l'usage.
C'est pour cela qu'il n'est pas permis de loger un mus�e
dans un bazar, non plus qu'un bazar dans un mus�e. Qu'on se
-ocr page 415-
410                             .EXPOSITION UNIVERSELLE.
figure, par, exemple, les galeries du Louvre, compliqu�es tout
� coup d'une exposition de roues, de poulies, de minerais, de
po�les, de savons, de p�trole, que sais-je encore?... et l'on
aura une id�e de l'impression que produit la montre des �u-
vres d'art dans ce palais de fonte, de zinc et de verre qui est
immense, et qui n'a pas de grandeur.
Ce n'est pas tout. Puisque l'on voulait absolument que les
beaux-arts fussent m�l�s � cette f�te de l'industrie, et que tous
les peuples fassent appel�s � concourir dans ce pacifique
champ-clos, en y envoyant leurs marbres, leurs bronzes, leurs
tableaux, leurs m�dailles, leurs monnaies, leurs gravures, au
moins fallait-il �galiser les chances du combat, et ne pas
pousser la politesse fran�aise, notre incorrigible politesse, jus-
qu'� placer nos artistes dans des conditions fatales d'inf�rio-
rit�. Le Belge, le Hollandais, l'Anglais, le Prussien (c'est-�-
dire l'Allemand), le Su�dois, le Russe, l'Autrichien,l'Italien,
l'Espagnol, le Portugais, le Turc, l'Egyptien, ont organis�
leur exposition chacun selon ses convenances, et suivant les
r�gles qu'il s'est � lui-m�me impos�es. Je suis'assur� que. les
Belges, par exemple, ont compos� un salon de tout ce qui a
�t� fait de meilleur dans leur pays depuis vingt ans, depuis
trente ans peut-�tre. Nous, au contraire, nous avons d�, tou-
jours faute d'espace, interdire l'exhibition des peintures ou
statues, qui auraient une date ant�rieure � l'ann�e 1856, et par
cela m�me restreindre la libert� du choix dans l'�cole fran-
�aise, alors que nous ne pouvions imposer aux autres �coles
des restrictions pareilles. C'est l� sans doute combattre � ar-
mes courtoises ; mais la courtoisie commande-t-elle de s'ex-
poser � une d�faite?
Heureusement que la France est encore, et de beaucoup, et
sans conteste, � la t�te des nations en ce qui touche les arts;
et tout d'abord on s'en aper�oit, rien qu'en �tablissant une
comparaison g�om�trique entre les �coles �trang�res et l'�cole
-ocr page 416-
411
EXPOSITION UNIVERSELLE.
fran�aise. Tandis que nous �touffons dans les deux salles qui
nous ont �t� r�serv�es, les Russes, les Danois, les Espagnols,
les Portugais, les Bavarois, les Prussiens et messieurs les an-
nex�s n'occupent pas, tous ensemble, plus de place qu'il n'en
a fallu au petit nombre de nos sculpteurs ou de nos peintres
qui ont pass� sous les yeux du jury, ou qui en ont �t� dispen-
s�s, les uns par la notori�t� de l'estime, les autres par la
gloire. Et il va sans dire que dans cette comparaison, ce
n'est pas de la seule quantit� qu'il s'agit, mais aussi de la
qualit�.
Il est � remarquer, au surplus, que les �uvres d'art ne sont
jamais plus abondantes que l� o� elles sont belles. La f�con-
dit� est partout et a toujours �t� la compagne de la force. C'est
ainsi que l'Egypte, l'Asie, la Gr�ce, l'Italie antique et l'Italie
de la Renaissance n'ont jamais tant produit qu'aux �poques
o� elles enfantaient leurs chefs-d'�uvre. De m�me qu'en �co-
nomie politique, la d�population est un signe d'appauvrisse-
ment, de m�me, dans les r�gions de l'art, l'inf�condit� est un
signe infaillible d'impubert� ou de d�cadence.
Du seul fait qu'il y a plus d'artistes en France que partout
ailleurs, il nous serait donc permis de conclure la sup�riorit� de
notre pays dans la peinture, la statuaire et les autres arts du
dessin ; mais il suffit d'un coup d'oeil jet� sur la nature des ou-
vrages expos�s pour v�rifier la justesse de cette induction et la
confirmer pleinement. Nous n'avons pas encore vu le petit pa-
lais que la Belgique a �difi� � ses frais pour y faire son expo-
sition nationale, laquelle sera probablement la plus remarqua-
ble apr�s la n�tre; mais, d�s � pr�sent, nous avons le droit
d'affirmer que la France laisse bien loin derri�re elle toutes les
autres nations, non-seulement parce qu'elle leur est sup�rieure
dans la d�coration murale et dans la grande peinture, mais en-
core parce qu'elle les surpasse dans l'art anecdotique, per-
sonne en Europe, ne pouvant s'�galer � Meissonier, par
-ocr page 417-
412                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
exemple, pour ce qu'on appelle les tableaux de genre, ou l'his-
toire en petit.
Pour ce qui est de la sculpture, on peut dire qu'il ne s'en
fait gu�re autre part qu'en France. L'Italie commence, il est
vrai, � rena�tre, ou du moins elle en donne l'esp�rance, et bien
que son affranchissement ne date que d'hier, elle sollicite d�j�
un certificat de vie, rien que par les marbres de M. V�la, qui a
envoy� une statue tr�s-remarquable de Napol�on mourant,
et par les �uvres de M. Dupr�, qui est un Fran�ais naturalis�
Florentin, mais qui appartient bien � l'Italie comme ayant �t�
l'�l�ve de Bartolini. Rien de mieux entendu que l'exhibition
italienne. Les statues sont plac�es dans des niches peintes en
brun-rouge, ou suffisamment isol�es pour qu'on en puisse faire
ais�ment le tour. Avec leur finesse accoutum�e, les Italiens
ont fait para�tre � l'Exposition universelle le David colossal de
Michel-Ange, sous pr�texte de nous montrer un bel �chantillon
de fonte � cire perdue, obtenue d'un seul jet. C'est une ma-
ni�re d�licate et indirecte de nous dire que l'Italie avait ac-
quis le droit de se-reposer apr�s avoir donn� au monde un
Michel-Ange, un Rapha�l, un L�onard. C'est aussi une fa�on
de nous rappeler que l'ind�pendance d'un peuple est une con-
dition de sa grandeur.
Libre, l'Italie peut se relever et fournir une nouvelle car-
ri�re. L'histoire, du moins, nous autorise � le penser, car elle
nous enseigne que toutes les �coles c�l�bres se sont �panouies
au souffle de la libert�. Ath�nes, Florence, Amsterdam qui
ont �t� les trois grands centres de l'art, les trois glorieuses pa-
tries de l'architecture, de la statuaire et de la peinture, ont
�tonn� le monde par leurs chefs-d'�uvre lorsqu'elles �taient
libres. Dans ces trois r�publiques, celle de Phidias, celle de
L�onard de Vinci et de Michel-Ange, celle de Rembrandt, ont
brill� d'un �clat incomparable les trois mani�res vraiment ori-
ginales d'envisager la nature et de comprendre l'art. Les Grecs
-ocr page 418-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            413
ont choisi les formes les plus belles pour en composer des mo-
d�les imp�rissables, des types �ternels. Les Florentins, par
l'observation des individualit�s heureuses, ont introduit dans
l'art les accents de la physionomie. Les Hollandais, port�s d'un
amour na�f pour la nature ont tir� des merveilles du seul prin-
cipe de l'imitation. Ainsi, ces trois grandes conceptions de l'art,
le type, le caract�re et le portrait, c'est-�-dire la repr�sentation
des dieux, des h�ros et des hommes, sont n�es dans des pays
ind�pendants de l'�tranger et libres chez eux. Il faut donc re-
noncer � cette opinion propag�e par la courtisanerie : que les
beaux-art s ne sauraient fleurir qu'� l'ombre de la monarchie
absolue. Opinion fausse qui est un outrage � la philosophie et
un d�menti � la v�rit� de l'histoire. Aujourd'hui encore, n'est-
ce pas en Angleterre et en Belgique, chez les peuples les plus
libres de l'Europe, que les arts sont en floraison et en vigueur?
Voyez, � l'Exposition universelle, ce qu'ont produit les Rus-
ses, les Turcs, les Autrichiens, les Prussiens, et dites-nous s'il
n'est pas vrai que l'asservissement des nations les rend inca-
pables de s'�lever � l'intelligence du beau; que leur grandeur
morale et esth�tique se mesure � la libert� qui les fait vivre,
et que m�me dans les pays o� les beaux-arts ont le plus de vi-
talit� et de s�ve, ils inclinent vers la d�cadence d�s que leur
manque l'insolation de la libert�.
On sait que les membres des divers jurys des beaux-arts,
r�unis en assembl�e g�n�rale, avaient d�cid� � une faible ma-
jorit� qu'ils s'interdiraient de concourir aux r�compenses qu'ils
avaient mission de distribuer. C'�tait un hommage bien natu-
rel � ce principe indestructible que nul ne doit �tre juge dans
sa cause, et l'on pouvait croire que sur une question qui re-
l�ve uniquement de la conscience, le jury serait omnipotent,
et sa d�cision irr�vocable. Toutefois la minorit� ayant fait ap-
pel devant la commission imp�riale, celle-ci a jug�, en der-
nier ressort, que les membres du jury ne devaient pas s'ex-
-ocr page 419-
I
414                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
clure du concours, parce que la question de d�licatesse person-
nelle �tait prim�e, ici, par un int�r�t d'un ordre sup�rieur,
l'int�r�t de la France, qui, engag�e dans une joute solennelle,
ne pouvait souscrire d'avance � sa d�faite, en autorisant l'ab-
dication.de ses plus habiles jouteurs. C'est la raison que l'on
a donn�e, je crois, et qui a pr�valu, bien que, dans les divers
jurys de l'industrie, l'on ait respect� le principe qui impose le
d�sint�ressement au juge, pour premi�re condition, pour pre-
mier devoir.
La chose une fois r�solue par un tribunal supr�me, les
membres du jury international n'avaient que deux partis �
prendre : ou envoyer leur d�mission, ou se r�signer � remplir
leurs fonctions, sans se r�cuser. Le premier de ces deux partis
avait des inconv�nients graves, et le plus grave de tous �tait
de livrer le jugement d'une si grande cause � des juges qui,
selon toute apparence, seraient moins �clair�s, et qui n'�tant
li�s par aucun pr�c�dent, et se trouvant d�livr�s de tout scru-
pule par la commission imp�riale, pourraient faire triompher
les rangs inf�rieurs. Cette consid�ration n'�tait pas sans force,
�tant donn� un jury qui contenait justement la plupart de
ceux que l'opinion publique aurait d�sign�s pour les r�com-
penses. On a donc renonc� � l'id�e d'une d�mission collec-
tive, et les jur�s se sont soumis enfin au jugement qui les con-
damnait � d�cerner les m�dailles, dussent-ils au besoin se les
voir attribuer � eux-m�mes.
Assur�ment, quand on jette les yeux sur la liste des m�-
dailles d'honneur, et que l'on y voit figurer en premi�re ligne
Meissonier, Cabanel, G�r�me et Th�odore Rousseau pour la
France, puis Knauss et Kaulbach pour l'Allemagne, Leys
pour la Belgique, on ne peut pas dire que le jury se soit �gar�
dans ses choix, mais on �prouve un regret, c'est qu'un plus
grand nombre de m�dailles n'ait pas �t� mis � la disposition
du jury, car si la r�compense d�cern�e en cette occasion so-
-ocr page 420-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                              415
lennelle doit �tre consid�r�e comme le couronnement glorieux
de toute une vie, il est permis de penser que Th�odore Rous-
seau, par exemple, lui si habile d'ailleurs, et depuis si long-
temps fameux, n'�tait pas le seul paysagiste qui e�t m�rit�
une distinction aussi �clatante, � supposer m�me que le pay-
sage d�t concourir avec une peinture plus �lev�e en grade,
c'est-�-dire avec celle o� la figure humaine joue le principal
r�le.
Ici se pr�sentent deux observations d'une haute importance.
La premi�re, c'est que l'Ecole fran�aise, bien que sup�rieure
� toutes les autres, r�v�le aujourd'hui une tendance tr�s-mar-
qu�e � d�laisser la grande peinture ; la seconde, c'est qu'il y
a des inconv�nients �normes � d�cerner des r�compenses aux
individus, � la suite d'une Exposition universelle qui est, �
vrai dire, un concours de nations.
La tendance de notre �cole � pr�f�rer l'art anecdotique, fa-
milier et purement descriptif, nous l'avons signal�e depuis
quelque temps, et nous n'�tions pas les seuls � nous en aper-
cevoir, puisque le gouvernement lui-m�me a fond� nagu�re un
prix de cent mille francs pour restaurer la plus haute sculpture
et la peinture de style.
Combien nous avions raison, et jusqu'� quel point le gou-
vernement des beaux-arts avait �t� bien inspir� en instituant
un prix aussi extraordinaire, aussi magnifique, on en peut ju-
ger, � l'heure qu'il est, par le r�sultat m�me de l'Exposition
universelle, et par la nature des oeuvres qui viennent d'y �tre
r�compens�es avec tant d'�clat.
On le voit clairement aujourd'hui : douze ann�es ont suffi
pour nous d�sint�resser de la grande peinture, et pour en faire
perdre le go�t � ceux qui seraient le plus capables d'en faire,
comme � ceux qui seraient le plus dignes d'en sentir les beau-
t�s. Les hommes qui ouvraient la liste des m�dailles d'hon-
neur, en 1855, s'appelaient Ingres, Eug�ne Delacroix, Horace
-ocr page 421-
416                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
Vernet. Ce qu'ils avaient expos�, c'�taient des tableaux d'his-
toire, des portraits superbes, des d�corations illustres, ce qu'il
y a de plus difficile, de plus noble et de plus fier dans la pein-
ture. Aujourd'hui, les m�dailles d'honneur sont d�cern�es �
quatre peintres excellents, sans aucun doute, mais dont un
seul, Cabanel, se rattache � la haute tradition repr�sent�e,
il y a douze ans, par celui qu'on appelait alors M. Ingres, et
que l'on appelle maintenant Ingres tout court.
Laissons de c�t� pour un moment les personnes ; pour un
moment, oublions que Meissonier est, en son genre, un artiste
incomparable*, que G�r�me, entre autres m�rites, n'a pas son
pareil dans l'art de particulariser les races et de transformer
en types saisissants les physionomies le plus profond�ment in-
dividuelles ; que Th�odore Rousseau est un des inventeurs du
paysage moderne, et que, dans la personne de Cabanel, a �t�
honor�.l'art le plus s�rieux, le plus �lev�, le plus digne, et
posons-nous cette question : Y avait-il lieu de d�cerner ce
qu'on nomme des r�compenses aux peintres, sculpteurs, archi-
tectes et graveurs ayant concouru � l'Exposition universelle?
Dans les Salons annuels, on distribue des m�dailles aux ar-
tistes exposants, et nous n'y voyons pas grand mal, � si ce
n'est pourtant que ces m�dailles leur donnent un peu l'air de
grands �coliers. � De toute fa�on, en r�compensant les der-
niers venus, on ne porte aucune atteinte aux anciens. Quel-
ques-uns montent aux premi�res places, personne n'en des-
cend. Et s'il en est qui maudissent la l�g�ret� des jugements
humains, ils ont l'espoir et la ressource d'en appeler, l'ann�e
suivante, � un jury qu'ils supposeront plus �clair� ou moins
pr�venu. Au contraire, dans cette Exposition universelle, des
beaux-arts, toutes les renomm�es sont remises en question,
toutes les gloires sont discut�es � nouveau et soumises � un
ballottage effrayant. Les hommes qui occupaient le premier
rang peuvent en �tre tout � coup pr�cipit�s par un coup de
i
-ocr page 422-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            417
scrutin, et cela sans qu'on puisse dire que le tribunal qui, au-
jourd'hui, les destitue, pr�sente plus de garanties que le tri-
bunal qui les avait proclam�s il y a vingt ans.
Pour nous faire mieux comprendre, choisissons un exemple :
tous ceux qui ont suivi la, marche de l'Ecole fran�aise depuis
quelque trente ans, savent que Jules Dupr� a toujours par-
tag� avec Rousseau les honneurs rendus au paysage ; qu'il a
rajeuni et fertilis� ce rameau de notre peinture, en y greffant
quelque chose du robuste g�nie de Constable; qu'il a �t� le
contemporain de Corot, de Cabat et de Paul Huet ; qu'il a �t�
le pr�curseur de Troyon, de Fran�ais, de Palizzi, et que ses
pacages du Limousin excit�rent l'enthousiasme de toute une
g�n�ration, aussi charm�e de voir appara�tre la vraie nature
dans le paysage, qu'elle avait �t� surprise de rencontrer, pour
la premi�re fois, cette m�me nature dans quelques peintures
�crites et � jamais admirables del� Nouvelle H�lo�se et des
Confessions.
Eh bien, je le demande, comment se fait-il qu'un paysagiste
qui �tait de premier ordre dans la premi�re �cole du monde,
soit descendu tout � coup au second ou au troisi�me rang, le
jour o� il a �t� jug� par une majorit� d'artistes �trangers �
notre pays, � nos traditions et � nos souvenirs? Comment l'or
a-t-il �t� chang� en plomb?... Et ce que nous disons ici de Ju-
les Dupr�, s'appliquerait � plusieurs'autres artistes tout aussi
�minents que lui dans d'autres genres. De telle sorte que, sous
pr�texte d'avoir plus de lumi�res r�unies et plus d'impartialit�
dans un jury international, on s'est expos� � des jugements
inacceptables, � des iniquit�s na�ves, mais scandaleuses.
Apr�s tout, de quel droit un jury quelconque viendrait-il
interrompre la prescription acquise � certaines gloires et, au
m�pris de la chose jug�e, refaire le pass� et s'imposer � l'ave-
nir? Est-il permis de classer un peintre quand il est jeune, et
de le d�classer quand il ne l'est plus? Pourquoi cette usurpa-
27
-ocr page 423-
418                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
tion des privil�ges de la post�rit�, qui seule a le droit de cas-
sation sur nos jugements? Imagine-t-on rien de plus terrible
que ce trouble jet� subitement dans la conscience d'un artiste,
qui se voit en un jour d�grad� par un vote obscur; je veux
dire par une sentence qui est indiscutable, parce qu'elle est
sans motifs, par un arr�t qu'il est impossible d'attaquer parce
qu'il �mane d'un pouvoir anonyme, et partant irresponsable?
Est-ce � dire qu'il faille supprimer aussi les croix d'honneur
dans les Salons annuels? Nous n'allons point jusque-l� et voici
nos raisons. Quand l'Etat distribue des r�compenses, comme
Ton dit, il le fait d'abord sous la responsabilit� de quelqu'un.
Ensuite, il ne se pose pas en connaisseur infaillible, et ses
d�cisions ne signifient point qu'il a tranch� la question esth�-
tique. Au contraire, son droit est de garder une haute impar-
tialit� en pr�sence cl�s �coles rivales, et de ne pas compro-
mettre sa dignit� dans des querelles qui ne sont pas d'ailleurs
de sa comp�tence.
Pour juger les arts, l'Etat a un point de vue qui lui est
propre, et les artistes le savent bien. Il encourage, ou, du
moins, il doit encourager de pr�f�rence les hommes qui se sont
rendus capables de travailler � la d�coration des �difices pu-
blics, ceux qui s'adonnent � la statuaire typique, � l'�tude du
style, � la gravure d'apr�s les ma�tres, et � la gravure en
m�dailles ; tous ceux enfin qui s'engagent clans une carri�re
o� ne les suivraient point le go�t du public, les fantaisies de la
vanit� ou de la mode. Les r�compenses d�cern�es par l'Etat
ont donc une valeur et une signification qui ne sont pas pure-
ment esth�tiques. Il est cens� qu'elles s'adressent � ceux qui
font de l'art pour les multitudes qui ne paient point, et non
pas pour un tr�s-petit nombre d'amateurs qui paient tr�s-cher.
Le gouvernement peut donner sans doute la croix d'honneur
� un artiste pour consacrer un succ�s �clatant obtenu dans
l'opinion publique; mais il la doit surtout aux peintres, aux
-ocr page 424-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            419
sculpteurs, aux graveurs, dont le talent peut servir au triom-
phe des id�es g�n�rales, qui sont toujours les plus g�n�reuses.
Au surplus, sans trancher la question des m�dailles � don-
ner dans les Salons annuels, m�dailles qui ont peut-�tre fait
leur temps, nous avons � examiner ici de quel genre �taient
les r�compenses � d�cerner dans l'Exposition universelle.
Les artistes �trangers ayant quatorze voix dans le jury,
lorsque les Fran�ais n'en avaient que douze, se trouvaient
avoir la majorit� par avance, et ils pouvaient, soit par une
habile entente, soit par quelques concessions mutuelles, nous
faire absolument la loi. C'est l� justement ce qui est arriv�.
Apr�s avoir conc�d� � la France la moiti� des m�dailles d'hon-
neur pour la peinture � on en comptait huit � les jur�s �tran-
gers ont attribu� les quatre autres aux nations �trang�res. Il
semble au premier abord, que cette conduite �tait mod�r�e,
courtoise et g�n�reuse de la part de ceux qui!, en vertu de
leur nombre, se sentaient les plus forts. Et cependant, il est
clair que les quatre m�dailles d'honneur �taient trop ou trop
peu, pour r�compenser les n�tres : trop, s'il s'agissait unique-
ment de proclamer la sup�riorit� de la France ; et trop peu, si
l'on voulait reconna�tre le m�rite sup�rieur des artistes fran�ais.
Que devait-on faire dans la circonstance pr�sente? Il conve-
nait, suivant nous, de consid�rer l'Exposition universelle non
comme un concours d'individus, mais comme un concours
de nations. C'est aux peuples et non aux artistes qu'il fallait
distribuer des couronnes. Il e�t �t� beau pour nous de voir
un conseil amphyctionique d�cider que la- France est encore
le premier artiste de l'univers. C'e�t �t� un acte plein de gran-
deur que cet appel � la conscience des peuples, et, sans avoir
besoin de nous porter juges dans notre cause, nous eussions �t�,
devant ce jury universel, les t�moins silencieux d'une victoire
l�gitime. Que si, au contraire, l'on pr�tendait s'en tenir aux for-
mes accoutum�es, et consid�rer l'Exposition universelle simple-
-ocr page 425-
420
EXPOSITION UNIVERSELLE.
!
ment comme un Salon agrandi, l'on �tait dispens� d'honorer par
des r�compenses nouvelles des ouvrages et des artistes d�j� de-
puis longtemps r�compens�s. Il suffisait, comme cela se pratique
dans les Salons annuels, d'appr�cier les nouveaux venus, c'est
�-dire les �trangers comme s'ils eussent �t� des Fran�ais ex-
posant pour la premi�re fois, et c'�tait � eux seuls qu'il fallait
offrir des remerc�ments, des distinctions et des honneurs. Il
e�t �t� de bon go�t de la part d'une nation qui ouvrait son
hospitalit� � toutes les autres, de garder le silence sur son
propre m�rite ; et la France, de cette mani�re, e�t �t� fid�le
aux antiques traditions de sa politesse. Une telle conduite, en
�difiant l'Europe, nous e�t �loign�s du terrain br�lant des
noms propres � satisfaire, des r�putations � r�viser et � clas-
ser, et, n'ayant � distribuer que des louanges impersonnelles
dans cette f�te des r�compenses, qui va �tre, pour beaucoup
de comp�titeurs, le grand jour des ch�timents, nous eussions
m�nag� la dignit� des artistes, si �troitement unie � la dignit�
de l'art.
LES M�DAILLES D'HONNEUR,
' PEINTURE.
MEISSONIER, CABANEL , GEROME.
On se plaindra peut-�tre que nous ayons consacr� jusqu'�
pr�sent trop peu d'�criture � l'Exposition universelle, et que
nous n'ayons encore touch� qu'aux id�es d'ensemble, aux
consid�rations purement g�n�rales, et Ton nous demandera
de parler un peu des peintres et des sculpteurs � qui le jury in-
ternational a d�cern� les plus hautes r�compenses et les plus
�clatantes, de donner notre avis sur ce qui a valu la m�daille
d'honneur � MM. Meissonier, Gr�r�me, Cabanel, Th�odore
Rousseau -, � MM. Perraud et Guillaume, et aux �trangers d�-
-ocr page 426-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            421
sormais illustres qui sont les Allemands Knaus, Kaulbach et
Drake, le Flamand Leys, les Italiens Ussi et Dupr�, Entrons
donc en mati�re, sans autre pr�ambule.
L'exposition de Meissonier n'a pas d'�gale en son genre, ni
en France, ni ailleurs. Il semblait que le peintre de la Rixe,
des Bravi, des Joueurs de boule n'e�t aucun progr�s � faire >
et cependant, parmi les tableaux qui lui ont valu cette
ann�e, pour la seconde fois, la m�daille d'honneur, il en est
quelques-uns qui nous paraissent sup�rieurs encore, s'il est
possible, aux peintures d�j� couronn�es. Ce sont les cavaliers
� la porte d'une auberge, ou la Halte, ce d�licieux morceau
dont Flameng a fait une si d�licieuse eau-forte, le G�n�ral
Desaix,
� l'arm�e deRhin-et-Moselle, Y Ordonnance, Y Empe-
reur � Solferino,
la Campagne de 1814.
Autrefois, Meissonier peignait le plus souvent des int�rieurs
meubl�s dans le go�t Louis XV, avec des tables � colonnes
torses et des fonds de vieilles tapisseries de haute lisse. Mainte-
nant, il aborde plus volontiers les effets en plein air, qui sont
infiniment plus difficiles, surtout quand, au lieu d'�tre observ�s
sous un franc rayon de soleil, ils sont �tudi�s � cette lumi�re
diffuse qui, en apparence, confond les valeurs, et qui exige
un �il si p�n�trant et si vif, du peintre qui veut enlever les
objets les uns sur les autres, par le discernement du plus clair
parmi les clairs, et du plus sombre parmi les vigueurs. C'est
une petite merveille que les Cavaliers � la porte d'une au-
berge. Il va sans dire que ces cavaliers ont le costume du der-
nier si�cle, tricornes l�g�rement d�form�s par l'usure, grands
gilets � ramages, culottes courtes, bottes fortes � genouill�res,
grands habits aux tons voyants, tels que rouge cerise, vert c�-
ladon, bleu de roi, car Meissonier poss�de une garde-robe par-
faitement mont�e ; mais ce qu'il ne trouve point chez le costu-
mier, ce sont les airs de t�te, les mines, les allures de tous
ces personnages d'un autre si�cle. Leurs physionomies ne sont
-ocr page 427-
422                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
plus de notre temps : d'autres pens�es les agitent, et ont
creus� d'autres plis sur leurs visages. Ils sont parlants, et leur
langage est bien diff�rent de ce qu'il serait aujourd'hui.
Les propos que leur tient la fille d'auberge, en leur servant
le coup de l'�trier, la mani�re dont ils vont lui dire bonjour en
reprenant leur chemin, l'attitude de l'aubergiste, qui les re-
garde, impassible, en fumant sa pipe : tout cela appartient �
une �poque d�j� bien �loign�e de nous, mais qui avait laiss�
quelques traces encore au fond de nos vieilles provinces,
quand nous �tions enfant, et qu'il nous arrivait de voyager en
patache ou en diligence. On voyait, s'arr�ter, � la porte des
anciennes h�telleries, des cavaliers qui, sauf l'habillement, res-
semblaient quelque peu � ceux de Meissonier, et qui conser-
vaient les id�es et les tournures du temps jadis. Les chevaux
eux-m�mes, Dieu me pardonne! semblaient avoir une autre
physionomie, d'autres temp�raments, d'autres instincts;
leurs gros yeux ombrag�s de ces longs cils que Meissonier ac-
cuse d'une touche superfine, paraissaient exprimer d'autres
sentiments, s'il est permis d'employer ce mot pour, les sim-
ples b�tes du bon Dieu. Ce spectacle ne durait que quelques
moments ; mais le voil� fix� sur la toile, et devenu ineffa�able
sur le cuivre du graveur.
Toutes ces choses sont dites au bout des poils du pinceau,
avec une d�licatesse in�narrable, mais sans trahir la moindre
peine. Et combien sont charmants tous les d�tails : le vieux
perron de l'auberge, les vitraux � petits ch�ssis, les corbeaux
en bois sculpt� qui portent un �tage en surplomb, la crois�e
aux meneaux de pierre, et la charrette d�tel�e, et les poules
qui picorent dans la basse-cour! Une qualit� admirable de
Meissonier, et capitale dans son art, c'est la finesse de l'obser-
vateur, la perspicacit� �tonnante du physionomiste. J'ignore
si son geste est longtemps cherch� ; mais il est toujours trouv�
juste et d'une expression d�cisive. Ajoutez que ce qui est vrai,
-ocr page 428-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
423
avec lui, du geste anim�, est vrai aussi de l'attitude, qui est
le geste de l'homme au repos. Ou eu trouve de nombreux exem-
L'Ordonnance,
pies dans son �uvre, particuli�rement si l'on examine, sous
ce rapport, sa Lecture chez Diderot et son tableau de l'Ordon-
nance.
-ocr page 429-
124                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
Un vieux g�n�ral de la R�publique, qui n'a pas encore quitt�
la queue pour les cheveux courts, et qui porte l'uniforme
vert et blanc des dragons, lit un papier que vient de lui re-
mettre un hussard. Il est debout, les jambes �cart�es, devant
une chemin�e o� brillent quelques tisons, tournant le dos �
l'�tre, et tenant dans ses doigts une grosse pipe. Sa posture
sans g�ne est celle d'un homme habitu� au commandement,
et son sourire est celui d'un troupier accoutum� � vaincre. Il
a le teint haut en couleurs, le nez rouge, l'�il ferme et vif,
mais baiss� en ce moment, et temp�r� par une certaine
bonhomie.
Le hussard qui a port� le pli est aussi debout, les jam-
bes un peu fl�chies, comme un soldat qui passe sa vie �
cheval, et il attend, sans penser � rien, l'instant de remonter
en selle. La chambre o� la sc�ne se passe est meubl�e dans le
go�t Louis XVI. A une table o� l'on a servi du caf�, est assis,
avec aisance et nonchaloir, l'aide de camp du g�n�ral, un
jeune officier rougeaud, qui, le pied droit sur lajambe gauche
observe la figure de son chef, et cherche � deviner dans ses
yeux le sens du papier lu.
Quand on poss�de � ce point les qualit�s qui s'adressent �
l'intelligence du spectateur, et qui sont apr�s tout les qua-
lit�s essentielles, il est permis de pousser aussi loin qu'on le
veut l'imitation des accessoires, et d'entrer dans les menus
d�tails qui ach�vent de caract�riser les intentions du peintre
et la signification de son tableau. Ces jolis d�tails, qui int�-
ressent le regard � force de perfection dans le rendu, qui sont
d'ailleurs toujours � leur place, et qui remplissent le tableau
sans l'encombrer, il faut renoncer � les d�crire. La plume de
Th�ophile Gautier y suffirait � peine, tant ils sont fins, t�nus,
subtils, poursuivis d�licatement et l�g�rement, � l'extr�mit� du
pinceau et � la pointe de l'esprit.
On �crirait facilement un volume sur les tableaux de Meis-
-ocr page 430-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            425.
son�er, car ils sont pleins de choses, et ils renferment un monde
d'observations. Sur une toile de quelques centim�tres, repr�-
sentant une Lecture chez Diderot, il vient � bout de nous
montrer, dans un cabinet de travail, tout un groupe de phi-
losophes du dix-huiti�me si�cle, parmi lesquels on croit
reconna�tre le baron d'Holbach, Grimm, d'Alembert; et l'on
reconna�t Diderot lui-m�me avec sa figure"sympathique, son
�il prompt � s'allumer et plein de g�nie. Elles sont trouv�es
� merveille et comme prises sur le fait, la physionomie du li-
seur et la mimique de ceux qui F�coutent. Les nuances de
l'attention y sont marqu�es clairement et finement. Diderot est
debout sur le premier plan, tenant une chaise qu'il balance;
un autre est pench� vers le manuscrit et semble d�vorer le dis-
cours qu'il entend; un troisi�me, distrait, se renverse sur son
si�ge, en se mettant le petit doigt dans l'oreille. Un quatri�me,
plac� derri�re la table, s'appuie sur les rayons de la biblio-
th�que, o� l'on distingue diverses reliures fatigu�es et fan�es,
et une s�rie de petits volumes, broch�s en rouge, avec pi�ces
d'un blanc �cru, l�g�rement sali par l'usage. Ces intimit�s du
logis, ces accessoires qui ailleurs seraient peut-�tre insigni-
fiants, mais qui chez lui sont toujours significatifs, Meissonier
excelle � les rendre, et comme il op�re sur de tr�s-petites
surfaces, il n'a pas besoin de sacrifier la couleur g�n�rale,
c'est-�-dire l'effet d'ensemble, � la justesse exquise du ton
local.
Mais il y a, dans l'exposition de Meissonier, deux morceaux
surprenants par leurs dimensions relatives : la Campagne de
1814 et VEmpereur � Solferino.
La premi�re de ces grandes toiles, qui ont environ soixante-
dix centim�tres de large sur quarante de hauteur, est celle
qui fit tant de sensation au Salon de 1864. Dans un chemin
raboteux, d�fonc�, sillonn� d'orni�res et tout d�tremp� de
neige � moiti� fondue, Napol�on s'avance au pas de son cheval
-ocr page 431-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
■420
blanc, suivi de son �tat-major. Ils marchent tous lentement,
se dirigeant vers le spectateur et vus de face, ils marchent
abattus et vaincus, sous un ciel lugubre. P�le, l'oeil cern�, la
bouche contract�e, le regard fixe, Napol�on tient � la main
une cravache. Son menton bleu�tre t�moigne qu'il n'a pas eu
le temps de se raser. Il est ferm� tristement dans sa redingote
grise, et il porte dans toute sa personne le sceau de la fatalit�
qui l'�crase. Ses mar�chaux, cepnedant, le suivent toujours,
avec une patience qui bient�t, peut-�tre, se lassera. Ney fait en-
core bonne contenance ; mais Berthier est morfondu de froid et
de stupeur; d'autres sont transis de honte et se tra�nent, con-
duits parla routine de l'ob�issance. Il en est un qui s'endort
sur sa selle, comme berc� par la marche cadenc�e de son
cheval.
Au loin, une colonne bat en retraite et se perd dans un
fond plein de tristesse ; mais le spectateur, apr�s avoir regard�
une � une ces figures, dont chacune exprime une situation de
l'�me, le spectateur, dis-je, en revient � la t�te de Napol�on,
qui r�sume � elle seule tout un grand d�sastre. Voil� un
tableau d'histoire, s'il en fut, et Meissonier y a fait voir qu'il
savait au besoin s'�lever de l'imitation rigoureuse du r�el �
l'interpr�tation po�tique du vrai, � la beaut� id�ale. Il a
prouv� que la grandeur n'est pas une mesure dimensionnelle,
mais une qualit� de l'esprit.
Par une exception singuli�re, ce tableau pr�sente quelques
d�fauts de perspective, quelques in�galit�s dans le dessin de
chevaux, ordinairement si juste, et m�me dans l'ex�cution;
mais si l'on veut retrouver le peintre revenu � ses habitudes
d'observation pure, il faut �tudier de pr�f�rence le tableau de
Solfenno.
Il repr�sente l'empereur et son �tat-major en vedette sur
un tertre, au bas duquel on aper�oit des canonniers � leurs
pi�ces. Le g�nie de l'infiniment petit n'est jamais all� plus
-ocr page 432-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                                427
loin. Sur des t�tes qui sont moins grandes qu'une lentille,
Meissonier a su exprimer, sans minutie, les creux et les re-
liefs de la forme, les m�plats imperceptibles de la joue, du nez7
du front, de la bouche, les plis de la peau, les verrues,
les poils bruns ou grisonnants, blonds ou roux, de cha-
que personnage; il a rendu sans petitesse, dans chaque
cheval, les plus d�licates nuances de la robe; il a fait sentir
les os, les tendons et les veines ; il a su frapper juste le point
lumineux de l'oeil aussi bien que le luisant de F�trier; il a
touch� avec une finesse inou�e les boucles de la t�ti�re de cuir,
aussi bien que les soutaches de l'uniforme et les passemente-
ries du k�pi.
Il a tout dit : les aiguillettes, les gants et leurs coutures et
leurs d�chirures, et les moindres plis du pantalon garance,
fatigu� par la marche et crott� par la victoire. Pas un bouton,
aper�u � un quart de lieue, qui ne soit en perspective, pas un
bout de courroie qui ne soit tout ensemble parfaitement rendu
et � son plan. Les Hollandais les plus illustres n'ont pas eu
cette t�nuit� de touche, cette religion du petit morceau, ce
scrupule microscopique, cette perfection de l'invisible. Et ce
qu'il y a d�plus surprenant en v�rit�, c'est qu'une peinture
aussi serr�e est faite librement, avec facilit�, avec largeur, oui,
je dis bien, avec largeur. Tout ce que le peintre a vu de si loin,
par un �il qui semble � la fois presbyte et myope, l'air am-
biant l'�loign�, le sentiment des distances l'att�nue, le confond
et le noie dans l'ensemble. Tout se m�le dans la masse et ce-
pendant tout s'en distingue. C'est le dernier mot de Fart de
peindre grandement en petit.
Tout autre est la peinture de M. Cabanel. Distingu�e par
l'intention, remarquable par la noblesse de ses tendances,
elle est, dans l'ex�cution en grand, faible et incpnsistante. Elle
manque de corps et de saveur. Si David voyait la Nymphe enle-
-ocr page 433-
428                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
v�e parun faune, il dirait sans doute : ce En voil� encore un qui
fait fran�ais. �> Ces �tres mythologiques, dont les formes sont
d'ailleurs choisies et les tons d�licats, n'ont pas �t� �lev�s
dans les for�ts de la fable ; ils viennent de la ville, ils sont de
Paris. Par le caract�re du dessin, ils appartiennent � l'.�cole
fran�aise du si�cle dernier; par sa coloration blonde et rose,
mais p�le et d�lav�e, la nymphe a quelque parent� avec celles
de Natoire»
On peut dire aussi, de la Naissance de V�nus, que ce tableau,
d'ailleurs charmant, rappelle, par certains c�t�s, les Amphi-
trite et les Gtalat�e de No�l-Nicolas Coypel. Ce n'en est pas
moins une heureuse �chapp�e de vue sur le monde id�al. La
d�esse est encore couch�e sur son lit flottant, frang� d'�cume.
Les vagues la soul�vent et la bercent doucement. Son premier
regard est un sourire, sa bouche promet un baiser. Ses che-
veux ruissellent; son corps se balance et s'abandonne, en-
ferm� dans des courbes harmonieuses. Elle est d�esse, et, tou-
tefois, un certain accent d'individualit� trahit en elle une
femme ; elle est vierge et voluptueuse, chaste et provoquante.
Au dessus d'elle, voltigent un groupe d'amours, qui sont
comme les images de ses pens�es. Les uns soufflent dans
des conques marines, annon�ant au monde que la beaut�
vient de na�tre; les autres l'admirent, l'adorent et s'appro-
chent pour la caresser; mais repliant son bras sur sa t�te,
elle cache � demi son visage par ce mouvement gracieux,
et n'en laisse que mieux voir son sein jeune, sa poitrine fr�-
missante. On a trouv� que ces amours �taient une redite
inutile, et que la figure principale, qui �tait tout dans le
sujet, devait �tre tout dans le tableau. Il nous semble, en ef-
fet, que V�nus couch�e sur la mer blonde, et s'�veillant sous
un beau ciel, pouvait remplir � elle seule tout le spectacle,
spectacle d�licieux, s'il �tait rehauss�, et comme �pic� par la
pr�sence de quelques vigueurs.
-ocr page 434-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            429
M. Cabanel aime son art. Il en a con�u une haute id�e, une
id�e juste. Il pense que l'art est avant tout la manifestation du
beau, que sa mission est de nous r�v�ler l'essence des choses,
leur caract�re primitif, leur beaut� originelle et imp�rissable ;
que, loin d'�tre la redite du r�el, la peinture, dans son ac-
ception la plus �lev�e, doit �tre le mirage de l'id�al.
Cette mani�re d'envisager l'art est la plus noble, la plus
vraie, mais elle veut �tre servie par une puissance �nergique
d'imitation. Chez M. Cabanel, le temp�rament du peintre est
au dessous des ambitions du po�te, au moins dans les grandes
toiles. T�moin le Paradis perdu, qui a �t� peint pour le roi
de Bavi�re. Sous couleur de renouveler les attitudes contras-
t�es et les grandes tournures de Michel-Ange, sous pr�texte
de rappeler aussi la Vision de Rapha�l, ce tableau conserve un
parfum du dix-huiti�me si�cle, et reste fran�ais par le fond du
style. Et, � ce sujet, que M. Cabanel nous permette de lui
pr�senter quelques observations qui, du reste, ne s'adressent
pas � lui seul. Les artistes en g�n�ral, ceux-l� m�me qui ont
l'esprit cultiv� et le go�t des lettres, d�daignent les livres de
philosophie, et sont dispos�s � croire que toute science est in-
fuse , que toute oeuvre d'art doit sortir compl�te de leur cer-
veau. Aussi accueillent-ils volontiers avec un sourire sup�-
rieur ceux qui leur parlent d'esth�tique. Il est cependant des
circonstances o� il serait bon de consulter ces parents de l'art
qu'on appelle les critiques et les dilettantes, et de les admettre
dans les conseils du g�nie, pour tirer quelque profit de leurs
�tudes d�sint�ress�es, de leurs lumi�res. Voyez, par exemple,
dans le Paradis perdu de M. Cabanel, combien lui a manqu�
le sens esth�tique des grandes lignes et la connaissance de ces
termes irr�ductibles qui constituent la philosophie de l'art, et
qui en sont les signes inconditionnels.
Les id�es de calme, de s�r�nit �, de fatalit�, de dur�e sans
fin s'expriment, dans la composition, par la pr�dominance
-ocr page 435-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
430
bien marqu�e des lignes horizontales et verticales, qui ont un
rapport direct avec la signification des architectures les plus
imposantes, de celles qui touchent au sublime. En peignant
l'�ternel, qui appara�t dans l'Eden pour en chasser Adam et
Eve, le peintre du Paradis /perdu n'a pas song� au mauvais
effet que devait produire, surtout en grand, l'obliquit� des li-
gnes de lajambepliee, obliquit� qui caract�rise un mouvement
humain, familier et variable, le mouvement d'un danseur. Un
peu de r�flexion lui aurait appris, lui aurait du moins rappel�
qu'il n'est pas indiff�rent de faire dominer dans telle ordon-
nance les perpendiculaires, dans telle autre les horizontales,
dans celle-ci les courbes qui se continuent et se marient entre
elles, dans celle-l�, au contraire, les lignes bris�es, ou les li-
gnes expansives, ou les convergentes.
Ces notions primordiales, elles n'existent chez les peintres
d'aujourd'hui qu'� l'�tat d'instinct non d�fini, de vague intui-
tion, et c'est le plus souvent par hasard qu'on en trouve les
traces dans les ouvrages bien inspir�s et r�ussis.
En poursuivant l'analyse du grand tableau de M. Cabanel,
nous pourrions y relever encore d'autres d�faillances, et m�me
une faute contre le go�t, qui est justement la qualit� dont l'ar-
tiste est le plus dou�, �je veux dire l'id�e malheureuse de re-
pr�senter sur le premier plan cette colossale figure de d�mon
qui, avec ses griffes oblig�es et ses yeux inject�s de sang, rap-
pelle un peu trop les diables dont l'apparition est machin�e
sur les sc�nes de nos boulevards. Pour ce qui est de l'ex�cution,
elle est facile, souple, d'une ampleur convenable, et ferme par
morceaux ; mais l'ensemble manque de pl�nitude, de concen-
tration ] de sorte que le tableau est plut�t une composition
agrandie qu'une oeuvre vraiment grande.
Resserr� dans le cadre d'un portrait, M. Cabanel reprend tous
ses avantages. Encore est-il plus habile, plus ma�tre, quand il
s'agit d'un portrait � mi-corps. Celui de Mme de Clermont-
-ocr page 436-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               431
Tonnerre est excellent. Une robe de velours noir, un fond sobre
et �' peu pr�s neutre, font valoir � merveille une t�te qui
est vivante, intelligente, et des mains qui sont d'une par-
faite distinction. La distinction, c'est le trait dominant chez
M. Cabanel ; mais ce don, qui le rend propre � r�ussir cer-
tains portraits de femmes �l�gantes, selon l'�l�gance du
temps, ce don lui �te une vertu pr�cieuse, la na�vet�, et
l'emp�che d'entrer dans le vif du caract�re. Une sorte de con-
venance mondaine et d'urbanit� lui fait laisser dans le vague
des accents qu'un ma�tre aurait accus�s avec �nergie. L� o�
le pinceau d'Ingres e�t burin� une m�daille de bronze, celui
de M. Cabanel ne nous donne qu'une effigie p�te tendre. Son
dessin manque de r�solution et sa touche de fiert�. Dans le
portrait de l'empereur, comme dans celui de M. Rouher, la
t�te est peu formul�e, mollement �crite. Le personnage semble
avoir pris sa physionomie du dimanche, celle qu'arrangent le
cosm�tique, la politesse et le cold cream. Les angles sont obli-
t�r�s, les reliefs adoucis, les d�fauts dissimul�s et perdus; de
sorte que la franchise de la nature s'efface sous le compliment
de la peinture.
J'arrive � l'exposition de M. G�r�me, qui se compose de
"treize tableaux, tous connus, quelques-uns c�l�bres.
Au commencement de sa carri�re, M. G�r�me appartenait
� la phalange des n�o-grecs, et il d�buta par un Combat de
■coqs,
dont la sc�ne se passait quelque part aux environs de
l'Acropole. Il y a vingt ans, il envoyait � l'Exposition uni-
verselle le Si�cle d'Auguste, vaste et noble machine, o� se
pressaient, au pied du tr�ne d'Auguste divinis�, des centaines
de figures de tous les �tats et de toutes les nations, caract�ri-
s�es au plus vif par le geste et le costume. Cet effort sou-
tenu pour s'�lever et se maintenir dans la r�gion du style fut
r�compens� par la croix et par la renomm�e. Mais, au lieu de
-ocr page 437-
432                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
pers�v�rer dans cette voie qu'il aurait pu suivre, puisqu'il pos-
s�dait quelques-unes des qualit�s requises, la distinction d'un
esprit orn� et le sentiment du style, M. G�r�me ne fit plus
que des tableaux de chevalet. Il descendit des hauteurs de'
l'histoire dans les familiarit�s de l'anecdote, et des peintures
h�ro�ques � l'ethnographie.
L'ethnographie, c'est l� qu'il excelle. Autant Meissonier est
capable de particulariser toute une �poque dans une figure,
autant M. Gr�r�me est habile � particulariser telle ou telle
race dans un seul personnage, surtout en petit, car sa
peinture, qui est trop mince pour une grande composition, de-
vient plus serr�e, plus pr�cise et plus pr�cieuse � mesure que
sa toile se r�tr�cit. Lui-m�me, voyageur intr�pide, temp�-
rament sec et nerveux, caract�re mobile, esprit ouvert,
avis�, fin, et prompt � saisir le fait au passage, il a l'air
d'un palikare, et l'on est tout surpris de ne pas lui voir .porter
le bonnet grec et la fustanelle. Personne n'est entr� plus avant
que lui dans l'observation des m�urs, de l'ext�rieur et des al-
lures qui distinguent les Egyptiens du Caire, les Juifs de Pa-
lestine, les Russes de Crim�e, les Grecs modernes. Il les a
�tudi�s avec une sagacit�, une conscience rares, et tout en re-
gardant les choses par le petit c�t�, il a su voir les traits es-
sentiels des familles orientales.
Son Boucher turc, un peu trop fini � la fa�on de Mi�ris,
n'en est pas moins un morceau de nature � plaire � tous les
raffin�s. Son Prisonnier est un petit chef-d'�uvre. Couch� et
garrott� en travers d'une barque �gyptienne, le captif est port�
sur le Nil � sa destination derni�re, qui est sans doute la d�col-
lation par le sabre. Lanc�e par deux rameurs, dont un Nubien
aux bras vigoureux, la barque glisse comme une fl�che sur le
flot tranquille, aux lueurs du soir. Le ma�tre, cousu de poi-
gnards et de pistolets, rumine sa vengeance, et regarde devant
lui d'un �il � demi ferm�, ou perce un �clair de joie f�roce,
-ocr page 438-
28
-ocr page 439-
434                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
sous les longs sourcils qui le couvrent. lime rappelle Richelieu
tra�nant Cinq-Mars � l'�chafaud, sur un bateau du Rh�ne.
Pendant ce temps, un jeune gars au regard mourant, � la mine
�quivoque, un �ph�be eff�min� de bas �tage, chante en ra-
clant sa mandoline, comme si, pour insulter aux douleurs du
prisonnier, il lui r�citait par ordre une chanson de mort. Le
ciel est pur, la nature calme et heureuse; des temples pha-
raoniques d�corent la rive �loign�e du fleuve, et dessinent sur
un fond de cr�puscule encore clair, leur silhouette solennelle,
�ternelle... Oui, ce tableau est un petit chef-d'�uvre. Il n'y
faut rien changer, absolument rien : ne varietur.
Mais d�s qu'il aborde les donn�es antiques, M. G�r�me les
comprend avec un esprit essentiellement moderne, trop mo-
derne. Veut-il peindre la Mortde C�sar, les passions qu'il s'agis-
sait d'exprimer sont �touff�es sous la science arch�ologique. La
distribution des lieux, les d�tails d'architecture et d'ameuble-
ment, les accessoires qui int�ressent la curiosit� historique, et
qui appartiennent � la mise en sc�ne telle que la concevrait un
directeur de th��tre, tout cela usurpe une trop grande place
dans la pr�occupation du peintre. L'�v�nement est repr�sent�
comme il le serait par un narrateur qui l'aurait vu de ses yeux
et qui se souviendrait surtout des petits accidents de la tra-
g�die. La grandeur de la sc�ne est alt�r�e par ces menus d�-
tails , qui rapetissent, en le rapprochant de nous, ce drame
qu'il aurait fallu tenir � distance, dans la perspective de l'his-
toire, en lui conservant le prestige des choses qui ont �t� vues
seulement par les yeux de la pens�e.
Combien il est moderne aussi l'esprit du peintre qui nous
montre Phryn� devant V Ar�opage ! Quelle id�e scandaleuse que
celle de nous faire voir de vieux juges ragaillardis par la vue
d'une beaut� jeune, quand ces juges sont ceux de l'Ar�opage!
N'est-il pas scandaleux, en effet, de voir un tribunal aussi au-
guste oublier sa dignit� jusqu'au point de regarder, avec un
i
-ocr page 440-
EXPOSITION UNIVEESELLE.                              435
sourire de concupiscence, non pas une d�esse nue, mais une
courtisane d�shabill�e? Tourner en ridicule la majest� de l'an-
tique, c'est l� un vice dirimant, une erreur de conception que
ne rach�tent suffisamment ni la, gr�ce de Phryn�, ni la
v�nust� de ses formes, ni l'�l�gance du dessin dans les autres
figures, ni l'intelligence de l'effet g�n�ral. Elle est d'autant
plus d�plorable, cette erreur, que le talent renomm� de
M. G�r�me se trouve consacrer ainsi en quelque mani�re les
inf�mes railleries de nos vaudevillistes � l'endroit des h�ros et
des h�ro�nes d'Hom�re. Le peintre de Phryn�, et plus encore
celui des Augures, qui les repr�sente � peu pr�s comme Of-
fenbacli a mis en sc�ne les Deux Aveugles, donne raison, sans
le vouloir, assur�ment, � ces plates bouffonneries par lesquelles
on a voulu d�grader ce qu'il y a de plus v�n�rable au monde
et de plus beau. L'antique est sacr� : malheur � qui le pro-
fane!
TH�ODORE ROUSSEAU, DE KAULBACH, USSI, KNATJS , LEYS.
J'en viens au quatri�me des artistes fran�ais qui ont obtenu
- la m�daille d'honneur, Th�odore Rousseau. Quelle r�volution
a d� s'op�rer dans notre Ecole depuis trente ans pour qu'un
paysagiste qui �tait le plus souvent refus� au Salon, soit de-
venu un des coryph�es de cette m�me Ecole, et qu'il ait r�ha-
bilit� en sa personne, par un seul coup d'�clat, non-seulement
les paysages de sa peinture, mais toute la peinture de paysage?
Qui aurait pr�vu un tel revirement dans les id�es, et qu'il suf-
firait � un amateur de vivre trente ans pour voir un peintre
passer de la plus cruelle disgr�ce � la plus haute faveur?
Et ce changement de fortune ne s'explique point par les pro-
gr�s impr�vus qu'aurait faits le peintre dans la pratique de son
art. Th�odore Rousseau a �t�, d�s le commencement de sa car-
ri�re, ce qu'il a �t� vingt ans plus tard, et peut-�tre fut-il
-ocr page 441-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
436
mieux inspir� que jamais dans ces premi�res ann�es de la jeu-
nesse ou. l'on sent la nature plus vivement, o� on l'aime plus
tendrement. Ce qui est vrai de tous les peintres, � savoir qu'ils
produisent leurs meilleurs ouvrages de vingt-cinq � trente ans,
est encore plus vrai des paysagistes. A vingt-cinq ans, Th�o-
dore Kousseau �tait dans toute sa force. Avec Jules Dupr�,
Paul Huet, Fiers, Cabat, il marchait � la conqu�te de la na-
ture. Les paysagistes de l'Empire l'avaient sophistiqu�e, en
revenant de parti pris � une convention malheureuse qui avait
pourtant son origine dans les majestueux chefs-d'oeuvre de Ni-
colas Poussin. On ne voulait plus dans la campagne que des
h�ros, des philosophes ou des nymphes, et, pour la rendre
habitable � de tels h�tes, on l'avait d�figur�e. Si nous pei-
gnons les for�ts, disait-on, qu'elles soient dignes d'un consul,
sint consule dign�. De cette pr�occupation exclusive �tait n�e
une sorte de peinture tm peu factice qui arrangeait froidement
le paysage, et dont l'ex�cution �tait fausse, sans �nergie et sans
finesse, sans vari�t� et sans v�rit�.
Les romantiques eurent cette gloire de restaurer l'�tude
na�ve de la nature rustique, de la bonne et simple nature.
Rousseau la prit d'abord par ses grands aspects et il exposa
un jour une All�e de ch�taigniers qui est rest�e fameuse et qui
�tait � sa mani�re un po�me.'
Sans r�v�ler aucune intention historique pr�con�ue, sans
prot�ger de leur ombre aucun personnage illustre, ces ch�tai-
gniers �taient solennels ; de leurs branches crois�es et noueuses,
ils formaient une vo�te naturelle, une vo�te � jour, travers�e
par l'air et par le soleil, et toute fr�missante de ses feuillages.
Pendant que la tradition poussinesque �tait continu�e, ou plu-
t�t renouvel�e avec talent par MM. Desgoffe, Paul Flandrin,
Edouard Bertin, Chevandier, Benouville, Lapierre, Prieur, et
que ces peintres conduisaient dans leurs paysages les trou-
peaux d'Adm�te, ou y baignaient des na�ades antiques,
-ocr page 442-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            437
Rousseau avait plant� son chevalet en pleine for�t de
Fontainebleau, et il d�vorait des yeux les coins et les recoins
des gorges d'Apremont, que son ami Diaz peignait de son
c�t�, d'une couleur prestigieuse, ravissante, �blouissante.
Ce qui tout de suite distingua Rousseau de Jules Dupr�, et
plus tard de Troyon, c'est qu'il entrait plus avant dans le d�-
tail , cherchant � exprimer le fouillis des broussailles, la va-
ri�t� infinie des plantes, des herbes et des mousses, les innom-
brables accidents du terrain, jonch� ici de feuilles mortes, plus
loin sem� de petites pierres que le gramen a soulev�es, que le
lichen a verdies. L� o� d'autres simplifient, Rousseau analyse
ou plut�t il fait semblant d'analyser, et ne pouvant reproduire
ces d�tails infinis dont se compose le moindre spectacle de la
nature, ces d�tails qui creusent et approfondissent le tableau,
il nous donne au moins l'impression de cette profondeur, de ce
myst�re des choses sans fin.
Je dis qu'il nous en donne l'impression; c'est bien le mot,
et, sous ce rapport, il redevient semblable � tous les paysa-
gistes de son temps, qui ont, comme lui, substitu� l'impression
juste � l'imitation rigoureuse. Les gr�ces du paysage sont imi-
t�es par eux, en effet, plut�t dans leur aspect que dans leur
v�rit�; ils les rendent non pas telles qu'elles sont, mais telles
qu'elles paraissent �tre. Ce syst�me a des dangers. Il engage
le peintre dans la voie des �-peu-pr�s, des semblants ; il le
d�shabitue des �tudes partielles qui doivent �tre toujours tr�s-
serr�es; il l'accoutume � se contenter de l'effet d'ensemble,
� ne voir que le d�cor. Cependant si l'on veut exprimer le c�t�
intime du paysage, celui qui s'adresse aux sentiments les plus
d�licats, il faut que certaines parties du tableau, sinon toutes,
soient dessin�es tr�s-consciencieusement, dans leur caract�re
particulier, dans leur contexture propre ; que tel feuillage,
par exemple, soit reconnaissable � son air souple ou rigide, �
l'�l�gance ou � la rudesse de ses allures, � ses d�coupures ai-
-ocr page 443-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
438
gu�sou arrondies, � ses rameaux, � ses bouquets : de telle
fa�on que l'�il suppl�e ensuite l'imitation dans les parties ina-
chev�es , o� le peintre a indiqu� seulement ce qu'il ne pouvait
pousser jusqu'au bout. -
A l'exemple de Rembrandt, Th�odore Rousseau ne com-
mence son paysage qu'au second plan, et c'est le meilleur parti.
Le travail tr�s-fini du premier "plan suppose un homme qui
regarde � ses pieds, ou qui est couch� sur le gazon, et ne
peut cons�quemment voir le lointain ; au lieu que le paysage
doit supposer un spectateur qui vague par les champs, et pro-
m�ne ses regards, au moins � quelque vingt pas devant lui.
Compris de cette mani�re, qui n'est pas, il est vrai, celle de
Claude Lorrain, le paysage para�t faire partie d'un globe qui
tourne, et appartenir � une terre qui est ronde. C'est donc �
une petite distance de la ligne inf�rieure du cadre que com-
mence le tableau de Th�odore Rousseau ; de l� il s'�tend
quelquefois � perte de vue, quelquefois jusqu'� la lisi�re d'une
for�t prochaine, � travers laquelle on voit transpara�tre les
feux du couchant, ou les clart�s amorties d'un ciel attrist�.
Les ciels sont admirables chez Rousseau, surtout quand il
s'y passe des drames de lumi�re jou�s par le soleil et par les
nuages. Souvent, quand le fond de la toile est tr�s-bois�, le
peintre repique des bouts de ciel sur le feuillage, mettant ainsi
par dessus ce qui devrait �tre par dessous ; mais ces lumi�res
p�teuses, superpos�es, ne font pas le mauvais effet auquel on
pourrait s'attendre ; elles brillent par leur �paisseur m�me, qui
accroche le jour, et l'illusion du lointain est ainsi produite au
moyen d'une touche qui pourtant rapproche de l'oeil ce qui
doit en �tre le plus loin. C'est l� un proc�d� que tous les pay-
sagistes modernes, depuis Decamps et Jules Dupr�, ont mis
en oeuvre, mais dont il ne faut pas abuser dans les petites toiles
qui veulent toujours �tre vues de pr�s.
Plus vari� que les autres, Rousseau a os� peindre ce qui
-ocr page 444-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
439
n'avait encore �t� repr�sent� par aucun de ses contemporains,
que je sache, les fra�ches verdures du printemps, les arbres-
B
S*
r3 '
m
de la fin d'avril, les feuillages tendres, les gazons nouveaux.
Il nous souvient qu'au Salon de 1849, qui fut organis� par
-ocr page 445-
440                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
nous dans les appartements des Tuileries, sous le minist�re
de M. Dufaure, Rousseau avait expos� un Int�rieur de for�t
tout vert, mais de ce vert gai, jeune et clair qui caresse la vue
et r�jouit la pens�e .-quelques vaches blanches ou fauves
�taient � pa�tre dans la clairi�re; d'autres ruminaient, pares-
seusement couch�es sur l'herbe naissante. Ce paysage fit scan-
dale. On e�t dit que la primeur des verdures printanni�res
avait quelque chose de blessant pour les yeux des Parisiens.
Nos paysagistes avaient tellement habitu� le public aux ar-
bres roux, aux gazons salis, que toute autre couleur dans le
paysage paraissait inconvenante. Les teintes automnales �taient
seules de mise, et si quelqu'un osait s'en �carter, le Philistin
ne manquait pas de crier aux �pinards, afin de passer pour un
connaisseur. On avait pour ainsi dire fructidoris� le paysage.
Rousseau eut donc le m�rite de r�habiliter le printemps, de
peindre la nature blonde aussi bien que la nature brune, de
rendre les paysages humides, doux et frais du Berri, aussi
bien que les gr�s aust�res de la foret de Fontainebleau ; d'ex-
primer avec le m�me bonheur les terrains arides et les che-
mins �gay�s par des 'ourlets de verdure, les feuilles qui pous-
sent et les feuilles qui tombent. Parfois il lui est arriv� de l�-
cher son ex�cution, jamais son dessin, car c'est justement par
le dessin qu'il est fort; c'est par le dessin, plus peut-�tre que
par la qualit� du ton, qu'il a donn� du caract�re � toutes ses
�uvres, qu'il a �t� tour � tour imposant dans le Ch�ne de la
Roche,
m�lancolique dans ses Gorges d'Apremont, familier et
gracieux dans ses Rives d'un �tang et ses Bords de la Bou-
zaime,
�pre dans ses paysages de la Sologne; et s'il n'�tait
pas le seul paysagiste qui f�t digne de la m�daille d'honneur,
il a du moins m�rit�, et bien m�rit� la sienne.
L'urbanit� fran�aise voulait sans doute que nous fissions
d'abord les honneurs de la critique aux �trangers ; mais les de-
-ocr page 446-
EXPOSITION UN1VEESELLE.                            441
voirs de la justice sont encore plus �troits que ceux de la po-
litesse.
Cette fois, comme il y a douze ans, M. de Kaulbach nous a
envoy� un de ces grands cartons qui font la joie et l'orgueil
des �coles germaniques, parce qu'ils sont pleins d'id�es et de
symboles, d'allusions ing�nieuses, d'intentions plus ou moins
obscures, plus ou moins profondes, et qu'ils plaisent par l� au
peuple allemand, qui passe si facilement du r�alisme � la r�-
verie , du terre � terre aux nuages. Le carton de M. de Kaul-
bach repr�sente Y Epoque de la R�formation. L'auteur a com-
pos� son sujet � peu pr�s sur le mod�le de Y �cole d'Ath�nes.
A l'exemple de Rapha�l, il a imagin� une r�union id�ale de
tous les personnages qui ont pris une part consid�rable � la
R�forme, qui ont jou� un r�le actif ou sp�culatif dans le pro-
testantisme, et de tous ceux qui ont illustr� le temps o� la
pens�e de Luther s'empara d'une partie de l'Europe. Ces per-
sonnages, le peintre les suppose contemporains pour nous les
montrer tous ensemble, comme nous les verrions dans l'Ely-
s�e o� se prom�nent leurs ombres.
La grande difficult� de ces vastes machines, c'est de les
nouer par un lien visible, et d'en faire autre chose qu'un as-
semblage de figures juxtapos�es ou rang�es par groupes. L�
est le probl�me. Rapha�l lui-m�me ne l'avait pas enti�rement
r�solu dans son Ecole d'Ath�nes, qui n'est qu'un concile ima-
ginaire de tous les philosophes de la Gr�ce et de l'Asie, se li-
vrant � la m�ditation, � la dispute, ou � l'enseignement de la
jeunesse. Mais du moins Rapha�l, par une ordonnance qui est
rest�e un incomparable mod�le, avait imprim� une sorte d'u-
nit� optique � sa fresque, en y m�nageant un vide pour con-
duire l'oeil aux deux personnages qui occupent le centre de la
composition, Platon et Aristote, personnifiant en eux les deux
termes de la philosophie antique, l'id�alisme et l'exp�rience.
Au contraire, M. de Kaulbach ayant encombr� tout le devant
*
-ocr page 447-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
442
de sa toile, n'a laiss� aucun d�gagement au regard pour aller
du premier plan � la figure de Luther, qui est � elle seule toute
la R�forme. Cette figure, d'ailleurs, est isol�e. Elle tient l'E-
vangile ouvert, mais aucun des assistants ne para�t y prendre
garde.
La chambre, ou plut�t le petit temple dans lequel sont as-
sembl�s tous les illustres du seizi�me si�cle, se divise en trois
compartiments : au centre, une tribune en h�micycle ou l'on
aper�oit une peinture murale, la G�ne de L�onard ; � gauche,
une chapelle qui r�unit les savants ; � droite, une autre cha-
pelle r�serv�e aux artistes. Ici, Albert Durer, mont� sur un
�chafaud, est occup� � peindre la muraille, tandis qu'au des-
sous de lui se pressent, sans le regarder, les grands artistes de
la Renaissance, Michel-Ange adoss� contre le mur et vu de
profil, L�onard de Vinci vu de face, et paraissant patroner le
jeune Rapha�l, qui tient � la main son carton de Y Ecole oVA-
thhies.
L�., c'est Copernic qui dessine sur les parois son sys-,
t�me astronomique aux yeux des savants qui l'entourent. Dans
l'h�micycle on remarque les pr�curseurs de la R�forme, entre
autres Jean Hus, des sacramentaires tels que Zwingle, et
quelques-uns des souverains ou princes qui ont favoris� le pro-
testantisme, notamment Fr�d�ric, �lecteur de Saxe, le protec-
teur de Luther. Plus pr�s du spectateur, divers groupes atti-
rent son attention. Erasme, de son air prudent et fut�, parle �
ses auditeurs, parmi lesquels on reconna�t Shakespeare. Au-
dessous de ce groupe un antiquaire para�t ravi de la d�cou-
verte d'une statue. Au milieu de la zone inf�rieure est assis
un th�ologien qui m�dite, une plume � la main, ses contro-
verses. Mais ces figures du premier plan sont colossales, eu
�gard � celles du fond, non pas que M. de Kaulbach ait com-
mis une faute de perspective, mais parce qu'il a �t�, je crois,
trop rigoureusement fid�le � des lois qui admettent quelques
habiles tricheries et certaines concessions au sentiment. Un
-ocr page 448-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                              443
autre inconv�nient in�vitable de ces peintures symboliques,
c'est la froideur inh�rente � un spectacle uniquement fait pour
l'esprit et pour la m�moire.
Je dis qu'une peinture dont chaque personnage r�sume un
syst�me ou rappelle une id�e a n�cessairement de la froideur.
Comme le th��tre, la peinture veut l'action, et si elle en est
d�pourvue, elle manque de vie, elle devient embl�matique,
abstraite, sculpturale. C'est le tort de ces grands cartons phi-
losophiques imagin�s par les Allemands pour symboliser une
�poque, un �v�nement compliqu� et m�morable, ou bien pour
exprimer une pure sp�culation de la m�taphysique. Nous avons
en France un artiste, un esprit sup�rieur, qui se pla�t � ces
grandes machines, et qui est dou� d'une aptitude singuli�re
pour les penser et les mettre en sc�ne. Je veux parler de
M. Chenavard, qui fut charg� par le gouvernement de la R�-
publique, en 1848, de composer une s�rie de dessins pour ser-
vir � la d�coration du Panth�on fran�ais. Voulant d�rouler sur
les murailles du temple une philosophie de l'histoire, il avait
song�, lui aussi, � figurer dans un des compartiments de son
immense d�coration, l'�poque de la R�forme : mais au lieu
de la repr�senter par des personnifications d'id�es, il l'avait re-
pr�sent�e par une action significative, anim�e et essentielle-
ment pittoresque : l'action de Luther faisant br�ler la Bulle
qui l'excommuniait, ainsi que les d�cr�tales des papes et tous
les livres canoniques. C'�tait rester dans le vrai domaine de
la peinture, telle que la veut le g�nie moderne, et remplacer
des symboles obscurs par une action pleine d'�nergie, de mou-
vement et d'�clat.
*                                  "S
Moins bien inspir�, moins p�n�tr� des conditions de son
art, et plus allemand, M. de Kaulbach a fait une composition
plus froide, parce qu'elle manque de liaison, et qu'au lieu de
s'unifier, elle se divise. Celle du peintre fran�ais �tait pleine,
-ocr page 449-
444                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
remu�e, frappante et une ; celle de l'artiste allemand est sur-
charg�e, languissante et d�cousue.
Du reste, le dessin de M. de Kaulbach, savant, ferme, cor-
rect jusqu'� la pesanteur, pr�cise les formes, d�finit les cos-
tumes, particularise les physionomies, et, sans reproduire
bien exactement les portraits connus d'Erasme, de Luther,
de L�onard, de Michel-Ange, de Shakespeare et de tant d'au-
tres, il les rend reconnaissables par cette ressemblance g�n�-
rale, exempte de minutie, qui est peut-�tre plus conforme � la
dignit� du grand art, parce qu'elle suppose des personnages,
vus � distance, aper�us par le souvenir dans les lointains de
l'histoire, ou sur les hauteurs de la po�sie.
Une remarque affligeante � faire, c'est qu'� l'�tranger,
comme en France, la peinture historique ou h�ro�que n'a
gu�re qu'un seul repr�sentant parmi les artistes auxquels le
jury a d�cern� la m�daille d'honneur, y-compris M. Ussi, qui
n'est qu'un Paul Delaroehe de seconde qualit�, et dont le ta-
bleau n'est pas m�me inscrit dans le Catalogue, plein d'er-
reurs, publi� par la Commission imp�riale. A Munich, � Ber-
lin, � Vienne, aussi bien qu'� Paris, les peintres de genre sont
au pinacle, et, apr�s M. de Kaulbach, c'est M. Knaus qu'il
a fallu honorer de la distinction la plus �clatante.
La gravure a popularis�, en France, les charmants tableaux
de M. Knaus, les uns empreints du sentimentalisme allemand,
les autres assaisonn�s de gaiet�, et na�vement spirituels.
Nous n'avons pas � l'exposition universelle le chef-d'�uvre
de Knaus, la Cinquantaine, mais nous avons d'excellents mor-
ceaux de sa main, le Saltimhanque entre autres, et un Inva-
lide.
La premi�re de ces toiles est amusante par la finesse de
l'observation, l'expression trouv�e des physionomies, la v�rit�
du geste, l'entrain qui r�gne dans l'ensemble. Un honn�te
-ocr page 450-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            445
charlatan s'est install� dans l'int�rieur d'une grange pour y
faire ses tours. Le peintre a choisi le moment o�, en pr�sence
de la foule �merveill�e, le saltimbanque d�niche une compa-
gnie d'oiseaux dans le chapeau d'un paysan badois. Toutes les
nuances de l'�tonnement, toutes les variantes de l'admiration
sont rendues avec bonheur dans ce tableau, dont il faudrait
diminuer le cadre : les gamins rient aux �clats, les m�res ou-
vrent de grands yeux, les jeunes filles montrent leurs jolies
dents, de gros villageois se tiennent les c�tes de rire, et tan-
dis que le patient, qui avait un nid dans son chapeau, s'�pa-
nouit d'aise et de surprise comme mr homme qui est l'objet
d'un miracle, les plus malins semblent dire que, s'ils le vou-
laient bien, ils d�couvriraient le pot aux roses.
Il est bien difficile de pousser plus loin l'expression des
visages, le langage de la mimique, l'�loquence famili�re des
postures, des attitudes et des mouvements. Ce sont l� du reste
les qualit�s premi�res et indispensables d'un peintre vou�
aux sujets anecdotiques, � ce qu'on appelle le genre. Les figu-
res de M. Knaus n'ont pas seulement une individualit� vive-
ment saisie, qui rend chacune d'elles impossible � confondre
avec aucune autre ; elles ont aussi une empreinte locale, un
air de famille et de race, par lequel se trouve indiqu�e, mieux
encore que par la facile ressource du costume, l'exacte g�o-
graphie du tableau.
A vrai dire, les peintres de l'Allemagne ont � leur disposi-
tion une plus grande vari�t� de mod�les et un plus grand
nombre de physionomies originales, ce qui leur donne sur
nous un avantage, que les n�tres avaient rachet� jusqu'� ce
jour par les qualit�s d'un esprit plus fin; mais je commence �
croire, en v�rit�, ce que me disait un jour Alexandre Weill,
� la suite d'une dispute ethnographique : ce Calmez-vous, mon
ami, l'esprit est toujours fran�ais ; mais aujourd'hui, c'est en
Allemagne qu'on le fait. » Par contre, l'ex�cution, qui avait
-ocr page 451-
446                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
toujours �t� assez faible dans notre �cole, y est devenue, de-
puis trente ans environ, serr�e , pr�cieuse et diversement ad-
mirable, tandis que les meilleurs Allemands, Meyerheim et
Knaus, par exemple, en sont encore � un faire mince, qui se
d�laie sur des toiles relativement trop �tendues, ou qui man-
quent souvent du fini n�cessaire aux ouvrages anecdotiques.
Car, de m�me que les confidences ne se font pas � voix haute,
de m�me les petits tableaux ne doivent pas �tre trait�s avec
largeur, d'un pinceau leste et cursif. Demandez � Meissonier,
Mais les peintures de M. Knaus nous sugg�rent une autre
observation que nous n'avions jamais eu l'occasion de faire,
c'est que l'art est, en somme, peu propre � la plaisanterie, et
que de sa nature il n'est pas dr�le. On peut l'appliquer sans
doute � des caricatures ou � des satires de m�urs, comme en
ont us� de nos jours Carie Vernet, Charlet, Gavarni, �en-
core n'y ont-ils employ� que l'instrument le plus familier, le
crayon, �mais il y faut alors un condiment d'esprit qui al-
t�re l'essence de l'art, en y introduisant un �l�ment �tranger,
l'�l�ment litt�raire. Cette combinaison de l'esprit, qui peut s'�-
crire, avec la peinture qui se montre, est contraire � la plus
rigoureuse des lois de l'art, qui est l'unit�. Si les deux quali-
t�s se balancent, le spectateur h�site, ne sachant laquelle ad-
mirer le plus ; et d�s que l'attention se divise, l'int�r�t dimi-
nue. Que si le mordant de l'esprit l'emporte sur le talent du
peintre, le spectateur se d�sint�resse de l'art et s'impatiente
de s'entendre dire dans une langue ce qu'on devait lui expri-
mer dans une autre. Il en r�sulte que rien n'est plus dange-
reux que la plaisanterie en peinture ; j'entends la plaisanterie
qui fait rire, et non pas cette plaisanterie am�re et sanglante
qui est une forme du tragique. Poussez un peu loin l'esprit de
Knaus, et vous tomberez dans le vulgaire ; vous descendrez
aux grosses fac�ties de Biard : c'est l� le danger.
-ocr page 452-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               447
Oui, Fart est une chose s�rieuse ; et plus il est s�rieux, plus
il s'�l�ve. Le recueillement profite � l'artiste en donnant de
la profondeur � sa pens�e et de l'aust�rit� � ses �uvres. Voyez
les peintures de M. Leys : m�me lorsqu'elles sont de simples
tahleaux de conversation ou de m�urs, elles ont une certaine
gravit� s�v�re qui incline � la tristesse, et qui commande im-
p�rieusement l'attention. Des bourgeois qui sortent d'une
�glise : ce n'est l�, pour un membre de l'Institut et pour nous
autres p�dants, qu'un tableau de genre, et cependant, par le
caract�re profond�ment accus� d'un autre �ge, par le s�rieux
et l'expressif des figures, par une divination r�trospective des
m�urs et des id�es de l'ancienne Flandre, l'artiste flamand
pr�te une importance historique � ce simple �pisode de la vie
commune. Ces personnages qui passent, ce sont des �mes
d'autrefois. Et voil� pourquoi, dans le spectacle le plus ordi-
naire, ils s'�l�vent presque � la dignit� de l'histoire. Cela nous
fait penser que lejstyle n'est peut-�tre pas seulement la v�rit�
typique, ainsi que nous l'avons d�fini dans un livre destin� �
l'enseignement, mais que la v�rit� individuelle peut aussi
quelquefois rev�tir le style par la pr�sence flagrante de ce
qui est imp�rissable et �ternel, l'�me humaine.
SCULPTURE.
PEERAUD, GUILLAUME, DRAKE (DE BERLIN) , DUPEE (DE FLO-
RENCE), CARRIER-BELLEUSE.
La plus belle sculpture se fait encore en France, et pour-
quoi? Parce que la sculpture est un art formaliste, qui vit de
tradition, et qui ne saurait fleurir autre part que l� o� il est,
bien enseign�. On a pu voir des p�tres ratisser un b�ton pour
y tailler � la pointe du couteau, avec un rudiment de g�nie,
des figures remarquables par le na�f du sentiment et du trait;
-ocr page 453-
448                              EXPOSITION UNIVERSELLE.,
mais on ne verra jamais des sculpteurs l� o� n'existent point
de grandes �coles de sculpture ; le go�t de la gymnastique,
l'habitude de voir le nu et la facult� de se familiariser avec la
forme humaine, n'y suffisent point.
.' Il y faut des �tudes assidues, et dont le r�sultat se trans-
mette de g�n�ration en g�n�ration ; il y faut cette longue �pu-
ration du go�t, qui permet de s'�lever peu � peu du natura-
lisme � l'id�al. M�me sur le sol de la Gr�ce, il a d� s'�couler
trois cents ans de progr�s continus avant que l'art grec en
v�nt � produire Phidias. Aujourd'hui, s'il y a des statuaires
� Paris, � Florence, � Rome, � Berlin, c'est que ces quatre
villes sont � peu pr�s les seules o� l'on conserve le d�p�t sa-
cr� des principes qui �clairent l'art du marbre et l'art du bronze,
et s'il n'y a plus de sculpteurs ni en Egypte, ni dans l'Asie-
Mineure, ni en Gr�ce, ni en Sicile, ni en Espagne, c'est que
la tradition s'est perdue, et qu'il faut des si�cles pour la d�-
couvrir � nouveau, pour la restituer. Non,: quel que soit le
g�nie d'un homme, il ne saurait � lui seul inventer toute la
sculpture.
La sup�riorit� de la France dans ce grand art, �je parle
de la sup�riorit� du moment, �tient sans doute � plusieurs
causes, par exemple � ce sentiment exquis de la mesure, qui
est naturel au g�nie fran�ais; mais elle tient aussi � la suite
non interrompue des fortes �tudes, laquelle a produit une suc-
cession non interrompue de ma�tres illustres. Aussi, jamais la
statuaire fran�aise n'a-t-elje �t� sans faire voir quelque ou-
vrage digne d'admiration. De nos jours, une des plus belles
sculptures assur�ment, � une de celles qui ont obtenu et m�-
rit� la grande m�daille d'honneur, � c'est le Faune de M, Per-
raud.
                         
Tout � l'heure ce faune jouait de la syringe ou dansait avec
les dryades en frappant ses cymbales. Maintenant il est assis
sur un rocher, et il se d�fend contre les lutineries de Bacchus
-ocr page 454-
#" '.■*■■
� ^EXPOSITION UNIVERSELLE,
449
* ' *-
».#
� ^J^
Enfance de Bacchus,
29
-ocr page 455-
450                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
enfant. Aussi l'auteur a-t-il appel� son oeuvre Y Enfance de
Bacchus.
Grimp� sur les �paules du faune, le jeune dieu veut
d'une main le frapper de son thyrse, et de l'autre main il lui
tire une oreille. Les bras lev�s, le faune retient les deux bras
de l'enfant et sourit � ses malices. Malgr� les �carts de mem-
bres auxquels donne lieu le mouvement de ces deux figures,
le groupe conserve son assiette sans avoir besoin de tenons,
c'est-�-dire de ces �paisseurs de marbre �trang�res au corps
de la statue, et que l'on conserve pour donner plus de soli-
dit� aux parties d�tach�es de la masse; et c'est d�j� un m�rite
que cette stabilit� rassurante dans un ouvrage aussi anim�,
aussi remu�. Car, bien que les lignes en soient anguleuses et
tr�s-vari�es, elles se rach�tent avec bonheur et se pond�rent.
Que si nous en venons maintenant � l'analyse des figures,
nous y trouverons, avec de grandes .beaut�s, un d�faut d'har-
monie et une certaine h�sitation dans le choix des formes. Le
sculpteur voulait caract�riser une de ces divinit�s champ�tres
qui ont conserv� quelques vestiges de bestialit� primitive avec
tous les signes de la vigueur et des habitudes rustiques. Mais
son satyre a des bras maigres, dont le coude pointu para�t
veule, et qui sont d�par�s par des fossettes de chair qu'on ne
s'attend pas � rencontrer dans les natures m�les. Le torse pr�-
sente un beau d�veloppement ; il est plein, ferme, �vas�, un
peu sec dans les plis du ventre, mais �crit avec largeur et pr�-
cision. Il est bien envelopp� de ses muscles, ou plut�t il en est
bien rev�tu, car les muscles sont les draperies du squelette; il
respire, enfin, il palpite. Les jambes, pli�es et pos�es l'une sur
l'autre, sont admirables, sauf la rotule de la jambe gauche, �
laquelle il semble manquer un morceau de marbre. �lastiques,
nerveuses, dessin�es �merveille sous toutes les faces, ces jam-
bes sont parfaites de mouvement, de galbe, de model�.
En somme, c'est la partie sup�rieure du groupe qui laisse �
d�sirer. Le Bacchus enfant, si gracieux d'intention et de geste,
-ocr page 456-
EXPOSITION UNIVERSELLE.-                            451
a le ventre boudin� et comme rembourr� de plumes. La t�te,
plus d�taill�e, est int�ressante par son expression de mutine-
rie et de fine malice. Quant � la t�te du faune, le caract�re en
est moderne. C'est un type de paysan calabrais plut�t qu'un
demi-dieu rustique, et sa physionomie est celle d'un d�mon
qui sourit, plut�t que celle d'un satyre qui s'amuse. Je ne lui
trouve en effet ni les cheveux plant�s assez bas, ni l'os fron-
tal serr�, comme celui des animaux bondissants, ni la pom-
mette assez haute, ni les l�vres assez �paisses, ni le nez court
>et plat, � toutes particularit�s de la forme qui distinguent
les dieux agrestes, ceux que l'artiste grec avait cru entrevoir
dans les profondeurs du bois sacr�, et qui doivent nous appa-
ra�tre comme les pr�curseurs myst�rieux de l'humanit� qui al-
lait venir. Il faut que leur attitude ou leur geste, leur muscu-
lature, l'agilit� de leurs membres, la construction de leur t�te,
encore marqu�e � l'empreinte de l'animalit� originelle, leur
chevelure drue et h�riss�e comme le poil du sanglier et de la
ch�vre, il faut, dis-je,'que tout en eux rappelle les exercices
de la vie rustique, d'une vie heureuse qui s'est pass�e � cou-
rir avec les centaures, � danser au son des crotales avec les
bacchantes, � bondir parmi les rochers, ou � imiter na�vement
-v sur la fl�te les plaintes du vent et le murmure des ruis-
,, seaux.
I   Ah! c'est un grand art que la sculpture, et, par moments,
l'on est tent� de le croire le plus grand de tous, parce qu'il
est � la fois semblable � la r�alit� et bien sup�rieur � la na-
ture, consistant et id�al, palpable et divin. Yoyez ce faune
qui joue avec un enfant! il se meut; mais son mouvement est
devenu immobile. Il parlait ; mais on n'entend plus ses paroles.
II  est v�tu de chair; mais cette chair, durcie pour toujours, est
entr�e dans l'�ternit� du marbre. Il a d�pouill� sa couleur na-
turelle avec toutes les nuances que produisait le jeu de la vie
organique, et son corps, maintenant monochrome, nous aver- -
-ocr page 457-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
452
tit qu'il appartient � un autre monde que le n�tre, qu'il dif-
f�re des �tres r�els et des existences finies. Le pi�destal sur
lequel il est plac� l'emp�che, de toucher � la terre, l'�l�ve au-
dessus de nous et symbolise la r�gion sup�rieure ou l'artiste
a vu son image. Il est vivant enfin, mais de la vie des immor-
tels, de la vie des demi-dieux. Et c'est ce contraste frappant
de v�rit� et de mensonge, cette impression alternative de r�a-
lit� et d'illusion, de mouvement et d'immobilit�, qui est la po�-
sie m�me de la sculpture.
Il est donc vrai que la statuaire manque de po�sie et de
grandeur l� o� ne s'est point fait jour une certaine id�e d'im-
mortalit� sublime ; quand elle n'exprime que la nature indivi-
duelle et p�rissable, les palpitations de la vie organique et les
morbidesses de la chair, comme on disait au si�cle dernier,
elle se condamne � une vulgarit� in�vitable ; elle- n'a plus les
accents humainement divins qui en font un art v�n�rable et
imposant ; elle n'est gu�re que le perfectionnement sur une
grande �chelle des ivoires qu'on travaille � Dieppe, ou des bois
sculpt�s par les montagnards suisses.
Sans doute ce que nous disons ici, les ma�tres le savent,
mais uniquement par instinct et sans avoir pris la peine de
s'en rendre compte ; j'allais dire qu'ils le savent � leur insu.
Quelques-uns en ont conscience et n'en sont que plus habiles.
De ce nombre est M. Guillaume, le digne directeur de l'Ecole
des beaux-arts. M. Guillaume n'est pas seulement un artiste
rompu aux difficult�s de la plastique, c'est un sculpteur dont
la main est toujours conduite par la pens�e ; un lettr� au pre-
mier chef, un esprit ouvert � la philosophie de son art et d�-
velopp� par une haute culture. Il comprend � fond le g�nie
grec, et les principes que nous �crivons sur le papier, il les
�crit dans le marbre. Sa statue de Napol�on, faite pour d�co-
rer le petit palais pomp�ien de l'avenue Montaigne, lorsqu'il
-ocr page 458-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            453
appartenait � un prince, n'est que de grandeur naturelle, et
par cela m�me elle para�t petite de dimensions sous les vastes
vo�tes en verre de l'Exposition universelle. Mais dans ses rap-
ports avec une demeure priv�e ; cette statue est d'une propor-
tion parfaite et comparativement grande.
Le personnage est repr�sent� avec une intention d'apo-
�   th�ose, le front ceint d'une couronne de lauriers, debout, drap�
du manteau imp�rial qui couvre une �paule et laisse l'autre �
d�couvert. De sa main droite lev�e, il tient le sceptre triom-
phal, long comme une liaste, et de la main gauche, l'�p�e
dans son fourreau. A ses pieds se dresse une aigle, portant �
son bec une couronne. L'attitude de la figure est majestueuse,
h�ro�que. La t�te, d'un model� bien senti, mais vue en grand,
a un caract�re de s�r�nit� h�re et de calme �ternel, conve-
nable aux h�ros que la folie des hommes met au rang des
dieux. L'�paule droite et le bras droit sont de la plus grande
■«^beaut�. Quant � la draperie, elle forme des plis sans froisse-
ments, des plis empes�s, semblables � ceux d'une �toffe ou-
verte pour la premi�re fois. Les dorures qui bordent le man-
teau , les pieds chauss�s de cothurnes rehauss�s d'or, font al-
lusion � la pompe des c�r�monies d'apparat, qui tiennent tant
de place dans la vie du commandement. Mais l'aigle qui bat
de l'aile aux pieds de la statue, nous ram�ne � cette id�e d'a-
�   poth�ose, si favorable � la sculpture quand elle usurpe sur les
droits de l'histoire.
La t�te de Napol�on, M. Guillaume doit la savoir par coeur
aujourd'hui, car il l'a sculpt�e jusqu'� sept fois pour un prince
qui d�sirait poss�der le portrait de son oncle tel qu'il fut aux
divers �ges de sa vie et dans les diff�rentes p�riodes de sa for-
tune. Ind�pendamment de la statue dont nous parlions tout �
l'heure, six bustes nous montrent Napol�on, d'abord adoles-
cent � Brienne, puis g�n�ral en chef de l'arm�e d'Italie, en-
suite premier consul, ensuite empereur, ensuite dans une an-
-ocr page 459-
454                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
n�e de d�sastresKen 1812, enfin dans l'ann�e de sa mort, en
1821. Il a donc fallu nuancer la ressemblance d'une figure si
connue, de mani�re � marquer non-seulement les variations ap-
port�es par l'�ge dans les traits d'un homme qui eut toutes les
fatigues de la gloire, mais encore les pens�es, ou plut�t les
sentiments d'orgueil, d'inqui�tude, de d�couragement qui ont
alt�r� sa physionomie.
Cependant, domin� par la dignit� de son art, M. Guillaume
n'a point voulu se laisser aller trop librement aux accents de
, v�rit� intime que pouvait autoriser ici la destination du tra-
vail, et qu'un Lemoyne, un Houdon auraient os�s. Il a craint,
en modelant sa terre, de tomber dans le pittoresque, c'est-�-
dire dans l'exc�s de coloration que donnent les ombres sous
l'insistance du pouce, et il a ainsi conserv�, m�me � des bustes
biographiques, l'ampleur de l'histoire. Et, toutefois, le pre-
mier, le second et le dernier de ces bustes, plus particularis�s
que les autres, ont une saveur plastique, un surcro�t de phy-
sionomie et d'int�r�t qui font voir jusqu'o� peut aller l'inti-
mit� du ciseau sans compromettre la gravit� sculpturale, sans
rendre trop famili�re l'image de quiconque est digne du
marbre.
Pour en revenir � la statue de M. Guillaume, il s'y trouve,,
au bord de la draperie et sur les cothurnes, des ornements
dor�s qui donnent bien raison � notre r�pugnance pour la po-
lychromie en sculpture. C'est � regret, d'ailleurs, j'en suis s�r,
que le savant statuaire s'est pr�t� � l'addition de ces dorures,
car il a d� sentir et il a senti qu'elles empi�taient sur la lon-
gueur des plis et affaiblissaient la figure en ce sens que, par-
tout o� le marbre se couvre d'or, la draperie paraissant finir
l� o� l'or commence, est diminu�e d'autant et semble �cour-
t�e. En effet, le changement de ton produit par le m�lange
des mati�res r�tr�cit les nappes de lumi�re que l'artiste avait
m�nag�es; de sorte qu'� tout prendre, en employant les do-
-ocr page 460-
EXPOSITION UNIVERSELLE,                            455
rures, m�me avec mesure et discr�tion, Ton risque d'appau-
vrir une statue au lieu de l'enrichir.
Apr�s M. Guillaume la m�daille d'honneur a �t� donn�e �
M. Drake, de Berlin, pour la statue �questre, en bronze, du
roi de Prusse, de celui que nous avons vu nagu�re � Paris,
Rien de bien frappant ne distingue cette statue. Elle est sa-
gement con�ue, bien mesur�e dans ses proportions, mais on
y sent plut�t le savoir d'un professeur que la chaleur et la
volont� d'un ma�tre. L'auteur semble avoir pris pour mo-
d�le la statue �questre d'Henri IV, que l'on voit � Paris
sur le terre-plein du Pont-Neuf, et qui est de Lemot. Le h�-
ros de M. Drake est mont� sur un cheval � peu pr�s sem-
blable � celui qui porte la figure d'Henri IV. C'est la m�me
allure d'un cheval de brasseur, la m�me pesanteur de for-
mes, la m�me jambe lev�e en parenth�se; mais le mod�le
est ici moins souple, il est m�me, dans la t�te et les jambes,
raide et sec.
� la v�rit�, le costume du roi de Prusse �tait fort ingrat,
et ne pr�sentait pas des lignes aussi heureuses que l'armure
du roi de France ; le manteau court, jet� sur les �paules, n'of-
frait que des plis en tuyaux, sans style et sans gr�ce, et, eu
�gard aux difficult�s de son oeuvre, l'artiste a fait j)reuve d'ha-
bilet� , sans s'�lever pourtant au-dessus du succ�s d'estime.
Le fr�missement de la vie manque � son cheval, et pour ce
qui est du cavalier, dont la t�te a beaucoup de v�rit� et d'ac-
cent, il laisse � d�sirer plus de r�solution dans son mouvement,
moins de banalit� dans les plis de son costume et dans la
silhouette g�n�rale, enfin un peu de cette physionomie impr�-
vue que Rauch a su donner � la figure �questre du grand
Fr�d�ric.
C'est la premi�re fois depuis bien longtemps que l'on voit
-ocr page 461-
456                             EXPOSITION UNIVERSELLE.
en France de la sculpture italienne, faite par des contempo-
rains. Sauf quelques bustes de Bartolini, rien n'�tait parvenu
jusqu'� nous de" ce qui a illustr� ou distingu�, depuis un demi-
si�cle, F�cole florentine et l'�cole milanaise, les seules qui
aient �t� un peu florissantes. C'est un �l�ve de Bartolini, Jean
Dupr� (un Italien dont le nom est pourtant bien fran�ais) qui
a m�rit� et obtenu la m�daille d'honneur.
Ce serait une histoire curieuse � �crire que celle de la r�vo-
lution op�r�e � Florence par Bartolini, vers 1820. On peut
s'en faire une id�e d'apr�s la r�forme introduite en France
par Ingres, qui a �t� vraiment le Bartolini de la peinture.
L'ambition du c�l�bre statuaire fut de reprendre l'art au point
o� l'avaient laiss� Donatello, Ghiberti, et ceux qu'on appelle
en Toscane les quattrocentisti, c'est-�-dire les artistes du quin-
zi�me si�cle. Cela revenait dans sa pens�e � ruiner Fart de
convention, le beau officiel et autoris�, le poncif, en un mot,
pour y substituer l'�tude assidue de la nature, et prendre
l'empreinte du vrai, improntare il vero, comme disait le
ma�tre.
Avant lui, les professeurs faisaient copier les statues, sous
pr�texte que les jeunes gens doivent d'abord tirer au g�t�,
pour ensuite tirer au vol. Bartolini s'�levait avec force contre
ce syst�me qui, en dressant des �l�ves � imiter des imitateurs,
les rendait incapables de tirer au vol, c'est-�-dire de cr�er
eux-m�mes des �uvres originales, parce que la premi�re ha-
bitude devenait chez eux une seconde nature. Dans la violence
de sa r�action contre l'art d�g�n�r� et froid, qu'on enseignait
alors � l'Acad�mie de Florence, Bartolini, devenu professeur
� son tour, �tait all� jusqu'� proposer � ses �l�ves, pour sujet
de concours, Esope m�ditant ses fables, de sorte qu'au grand
scandale des v�n�rables de la loge acad�mique, on l'avait vu
poser sur la table du mod�le... un bossu! Ce fut, on le pense
bien, le signal d'une temp�te. L'Acad�mie protesta, les jour-
-ocr page 462-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               457
naux s'en m�l�rent, et une pol�mique ardente fut engag�e,
dans laquelle Bartolini, qui avait de l'esprit et du nerf, se
d�fendit vigoureusement, d'un style sculpt� en relief.
Au beau milieu de ces disputes, parut un jeune homme,
natif de Sienne, qui pr�senta, pour �tre admis � l'exposition
publique de l'Acad�mie, une . figure en terre, repr�sentant
Ahel mort Les professeurs refus�rent d'abord de la recevoir,
la prenant pour un simple moulage sur nature, et, par con-
s�quent , pour un travail de man�uvre. Le jeune homme,
ainsi repouss� avec d�dain, �tait justement Jean Dupr�. Par
bonheur pour lui, Bartolini, saisi d'admiration, y vit plus clair
que ses coll�gues, et il s'�cria : Ahhiamo vinto, nous avons
vaincu! Et en effet, quand on eut fait venir le mod�le dont
Dupr� s'�tait servi pour son Abel, on reconnut que les me-
sures de l'homme vivant ne correspondaient pas exactement
� celles de la statue.
Apr�s ce brillant d�but, Jean Dupr� exposa un Ca�n qui
�tait un ouvrage au-dessus de l'ordinaire, sans doute; mais
comme les Florentins attendaient de lui un miracle, ils furent
d�sappoint�s, et, prompts � l'�pigramme, ils dirent que l'ar-
tiste ayant interverti les r�les, c'�tait Abel qui, cette fois,
avait tu� Gain.
Il y a quelques ann�es, nous trouvant � Florence, nous f�-
mes conduit par M. Giudici dans l'atelier de Dupr�, et nous
v�mes l� un de ses plus beaux ouvrages, un de ceux qui figu-
rent � l'Exposition universelle, la Base de la Coupe �gyp-
tienne.
Cette coupe colossale en porphyre, prise en Egypte
par les Romains, avait �t� port�e � Rome, ou elle demeura
jusqu'au pontificat de Cl�ment VII, lequel fit pr�sent de
la coupe � la famille de M�dicis, qui �tait la sienne, et
l'envoya � Florence. Il s'agissait de poser la coupe �gyptienne
sur une base dont le tambour serait orn� de bas-reliefs.
Dupr� imagina, pour rappeler les diverses migrations de ce
-ocr page 463-
458                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
magnifique objet, une composition en quatre groupes, form�s
chacun d'une femme et d'un g�nie, et repr�sentant Alexan-
drie, Eome pa�enne, Kome chr�tienne et l'Etrurie. L'habile
sculpteur se donnait ainsi � exprimer, en quatre figures prin-
cipales et quatre figures accessoires, non-seulement les carac-
t�res des peuples �gyptien, romain antique, romain moderne
et toscan, mais les principales phases de la civilisation du
monde. Les meilleurs de ces quatre groupes nous paraissent
�tre ceux de Rome pa�enne et de Home chr�tienne. Celle-ci est
repr�sent�e dans une pose pleine de dignit� et d'aust�re
douceur, rev�tue des habits pontificaux, dont les lignes ver-
ticales conviennent � l'architecture de la base. Son g�nie,
figur� par un jeune acolyte, exprime avec d�licatesse l'hu-
milit� du sentiment chr�tien.
L'�cole florentine, et plus encore l'�cole milanaise, � la-1
quelle se rattache l'auteur de Napol�on mourant, M. V�la,
affectent aujourd'hui une tendance au luxe de l'ex�cution, � la
perfection de l'outil, et, sous ce rapport, les ouvrages de
MM. V�la et Jean Dupr� seront d'un utile enseignement pour
nos artistes, qui, par un exc�s contraire, n�gligent pr�cis�ment
le travail du marbre, et abandonnent volontiers leurs oeuvres,
une fois model�es en terre et moul�es au pl�tre, au ciseau
banal du praticien.
La D�position de Croix, de Jean Dupr�, � cela s'appelle
en Italie une JPiet�, �- est surtout remarquable par cette
beaut� de l'ex�cution mat�rielle qui, chez lui, heureusement,
ne va pas jusqu'� la pu�rilit�. Une telle dext�rit� de la main,
lorsqu'elle est au service d'un solide savoir, et qu'elle vient
en aide � un sentiment vrai, devient une qualit� de premier
ordre. Il faut pourtant qu'elle ne soit pas exag�r�e au point
d'accuser les pauvret�s de la nature, � force d'en rendre les
v�rit�s, vues de pr�s. Le Christ mort, de M. Dupr�, n'est
pas exempt de ces d�fauts, qui sont surtout sensibles dans
-ocr page 464-
Rome pa�enne,
base de la Coupe �gyptienne, par M. Jean Dupr�.
-ocr page 465-
460                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
les plis du ventre, comme dans le model� des pectoraux et
des fausses c�tes.
Il en est de m�me des mains, qui, port�es � ce degr� de
fini, deviennent vulgaires. Quant � la Vierge qui soutient sur
un de ses genoux le corps de son fils, elle est belle par son
expression d'angoisse humaine et de douleur, sans contraction
violente et sans grimace ; mais l'ensemble du groupe pr�sente
une composition mal entendue, des distances impossibles et
une invraisemblance de mouvement qui est maintenant irr�-
parable.
Une chose � noter, c'est que les lois du bas-relief, qui est,
par excellence, un art de convention, mais dans le noble sens
du mot, sont partout mal connues ou mal observ�es. N'est-il
pas choquant, par exemple, de voir dans le vaste bas-relief
du Triomphe de la Croix, expos� par M. Dupr�, les figures
sup�rieures , qui ont peu de saillie, se modeler n�anmoins avec
autant de fermet� et de pr�cision que les figures d'en bas,
qui sont presque de haut relief, comme si la vaguesse de l'ex�-
cution n'�tait pas oblig�e, l� o� une saillie plus l�g�re an-
nonce des figures s�par�es du spectateur par une plus grande
couche d'air.
Ici s'arr�te la liste des m�dailles d'honneur d�cern�es pour
la sculpture � l'Exposition universelle. Mais on vient d'exhi-
ber aussi dans le palais du Champ de Mars la statue qui a
obtenu la m�daille d'honneur au Salon de cette ann�e, le Mes-
sie,
de M. Carrier-Belleuse, et nous devons;en f�liciter � la
fois l'administration et l'artiste.
M. Carrier-Belleuse est un des rares sculpteurs qui ont le
temp�rament de leur art. Il p�trit l'argile avec une facilit�, un
feu, une souplesse de main, une finesse de tact extraordinaires.
Tous les amateurs connaissent ses bustes de Th�ophile Gau-
tier, de Victor Viel^ d'Edmond About, de Mme Viardot, de M. Le-
fuel, de Mlle Lefuel, de M. Kenan et de vingt autres; ils sont
-ocr page 466-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
461
vivants et parlants. L'auteur se rattache � la tradition qui nous
a valu les admirables bustes de Jean-Jacques Rousseau, par
Lemoyne, de Voltaire, de Diderot, de Franklin, de Ch�nier,
par Houd�n. Sous ses doigts, la terre fr�mit et respire. Il y
troue des ombres ; il y fait jouer la lumi�re; il y cherche et il
y trouve la couleur. On reconna�t si le mod�le est blond ou
brun, si l'�il est clair ou noir, humide ou sec, brillant ou
voil�. En un mot, il peint ses bustes au bout du pouce, et
quand il s'attaque au marbre, le marbre devient chair. Il l'a
prouv� surtout dans son joli groupe Entre deux Amours, qui
figurait au Salon, � c�t� du Messie. Pour tout dire, sa sculp-
ture, conseill�e par Je g�nie moderne, est une sculpture es-
sentiellement pittoresque.
Quand l'art statuaire vise au grand, quand il doit caract�ri-
ser les h�ros ou les dieux, quand il recherche la puret� origi-
nelle des formes typiques, le pittoresque est un d�faut et un
danger, parce qu'il entra�ne le sculpteur � tourmenter les for-
mes, � y fouiller des ombres qui les cachent, � oser des mou-
vements que d�savoue la dignit� du marbre et que sa pesan-
teur contredit. M. Carrier-Belleuse n'a pas toujours �chapp�
� ce d�faut : il n'a pas toujours �vit� ce p�ril. Sa sculpture
a �t� quelquefois remu�e jusqu'� la violence, comme dans
son Ang�lique au rocher; quelquefois aussi, elle a manqu� d'�-
l�vation et de distinction par une tendance trop marqu�e �
rendre la v�rit� individuelle, dans laquelle on retrouve tou-
jours les imperfections morbides du mod�le vivant.
Mais, cette ann�e, M. Carrier-Belleuse, mieux inspir�, a
voulu exprimer une grande pens�e, et il l'a fait de la mani�re
la plus heureuse, avec beaucoup de noblesse, de sentiment et
de caract�re, dans son Messie, La Vierge �levant l'enfant dans
les airs, le montre au peuple, et par ce mouvement elle se
d�robe elle-m�me aux regards, elle se cache, pour ainsi dire,
� l'ombre de son fils. C'est une belle id�e, qui touche au su-
-ocr page 467-
462                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
blime de l'art plastique, et l'artiste l'a rendue clairement,
fortement, sans affectation et sans effort. La modestie de la
Vierge, dont la t�te n'est �clair�e que par les reflets du mar-
bre, n'est pas seulement une allusion � l'humilit� chr�tienne :
i c'est l'abn�gation'd'une m�re dont le fils est un Dieu. L'en-
fant ouvrant ses petits bras en croix, semble accuser ainsi
comme- le pressentiment de sa destin�e.
Les draperies de la madone, celles de la tunique, sont
chastes et simples, d'une gr�ce timide et aust�re. Elles sont
model�es dans leurs plis avec souplesse, avec tendresse; et,
ne formant que des ombres adoucies, elles semblent impr�-
gn�es d'une chaleur maternelle. Les draperies d� manteau ga-
gneraient � �tre jet�es plus simplement, avec un peu moins
d'�l�gance. Tel qu'il est, ce beau groupe a valu � M. Carrier-
Belleuse la m�daille d'honneur du Salon. J'imagine que, plac�
dans quelque chapelle �clair�e d'en haut, dans quelque abside
myst�rieuse, au fond d'une �glise, ce marbre sera d'un effet
saisissant, et produira une grande et forte impression de po�-
sie religieuse.
Il y a d'autant plus de m�rite dans cette oeuvre inattendue,
que l'auteur, d�s sa premi�re jeunesse, a �t� au service des
fabricants de bronze et de toutes les industries qui ont besoin
de la sculpture. D'une verve in�puisable, avec une f�condit�
q"ui aurait pu si facilement d�g�n�rer en abus, il a d�fray�
toutes les fonderies, enrichi tous les bronziers. Cariatides,
fontaines, cand�labres, torch�res, pendules, d�corations de
chemin�es, encadrement de glaces, il a r�pandu dans le com-
merce, une quantit� innombrable de mod�les charmants, diver-
sement mani�r�s, marqu�s au coin d'une libert� facile, et re-
produisant � volont� les divers styles de la sculpture fran�aise
ou italienne, la Renaissance, le rococo, le Louis-Seize, et il
faut vraiment s'�tonner que la n�cessit� de cr�er toujours et
d'improviser constamment, ne lui ait pas g�t� la main et
-ocr page 468-
et,
Le Messie.
-ocr page 469-
'■■■ *■■:■'�■'.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        ■ #■ ■ '                                                                                 .■'■*.. ;;,;, '.".'..■
h                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               -                                                ' *"'■ �■■ i,* **■                                                                             ■'■■■                                                              * ' ■'■*■■■'..■
t :-■■ .':                                                                                                                                                                       :                                                                                                                                                                                                 < * '                                 ■*■                                                                                 .v ■ '                                          *
464                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
fauss� le go�t. Aujourd'hui que M. Carrier-Belleuse est entr�
dans une voie meilleure, qu'il s'est �lev� � un style plus noble,
� des pens�es plus hautes, il est heureux que le jury, en lui
d�cernant la plus �clatante des r�compenses, l'ait contraint
de se souvenir que l'honneur oblige.
EMILE l&YZj HENNER, DELAUNAY, JULES LEFEBVBE, TIMBAL, GUSTAVE
MORE AU, GIGOUX, RILS, YVON, BONN AT, BRANDON, PATROIS, LAUGEE,
-» TONY-ROBERT FLEURY, JOURDAN, JALABERT, DUBUFE, ' HENRIETTE
BROWNE, BONNEGRACE.
Ce sont des volumes qu'il faudrait �crire sur l'Exposition
universelle, si l'on voulait appr�cier � la fois les individus et
les groupes, les artistes de toutes les �coles et les �coles de
tous les pays. Nous ne pouvons ici que donner au lecteur une
teinture des beaux-arts de l'Europe, tels que nous les voyons
se produire au palais du Champ de Mars, nous r�servant d'�-
tablir � la fin de ce travail une sorte de parall�le entre les di-
verses �coles, de r�sumer ainsi en quelques pages nos impres-
sions g�n�rales et particuli�res, de d�gager enfin, s'il est
possible, la philosophie de ce grand spectacle.
Pour �tre juste, c'est toujours par la France qu'il faut com-
mencer, car notre pays, bien que les arts y soient afflig�s
d'une maladie morale-, compliqu�e de mercantilisme et"de
servilisme, notre pays est encore � la t�te des nations, par-
ticuli�rement dans la grande peinture, qu'il ne faut pas con-
fondre, bien entendu, avec la peinture spacieuse, puisqu'on
peut faire du grand sur des toiles petites, et du petit sur d�s
toiles grandes : cela va sans dire.
                                        #
Que doit-on entendre, cependant, parla grande peinture? car
il'ne faut pas qu'on accuse la critique, aujourd'hui qu'elle s'est
fortifi�e par l'�tude, d'employer des mots au hasard, sans les
bien comprendre elle-m�me, et sans les avoir avec pr�cision
-ocr page 470-
*
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            465
d�finis. Pour notre compte, nous appelons ce grande » la pein-
ture qui peut se faire admirer chez tous les peuples civilis�s et
dans tous les temps, celle qui, au lieu d'avoir une signification lo-
cale, a un sens absolu, qui est humaine et universelle, avant d'�tre
fran�aise, allemande, belge ou espagnole. Que l'on accepte ou
non cette d�finition, on reconna�tra du moins qu'elle est claire,
et l'on saura ce que nous voulons dire, quand nous nous plain-
drons d'�tre envahis parla petite peinture, et de voir le grand
art inconnu � la plupart des nations et abandonn� par la n�tre.
Abandonn�, ce n'est pas le mot rigoureusement vrai; il se
fait encore chez nous quelques tableaux de style, gr�ce � l'exis-
tence d'une �cole qui entretient tant bien que mal le feu sacr�,
et qui permet � notre peinture de n'�tre pas seulement l'ex-
pression de nos m�urs, de notre*soci�t� et de notre histoire, le
reflet de notre climat, la chambre claire de nos campagnes, le
miroir de nos physionomies et de nos habits.
En dehors de l'�cole de Rome, il faut bien le dire, on pra-
tique fort peu parmi nous l'�tude du nu et de la draperie, et
l'on ne s'attache gu�re qu'� l'histoire moderne, qui est v�tue,
et au genre, qui est costum�. Oui, ce sont les pensionnaires
de l'�cole de Rome qui nous font encore quelques tableaux
de style, tels que Y Amymone, de M. Giacomotti ; la Mort
$ Orph�e,
de M. Emile L�vy ; la Suzanne, de M. Henner ; le
Jeune homme peignant un masque, de M. Jules Lefebvre; la
V�nus, de M. Delaunay, et sa Communion des Ap�tres, et
d'autres dont nous parlerons. Ces jeunes peintres ne sont pas
tous � la hauteur de leurs ambitions, mais ils en ont de nobles,
et ils aspirent � autre chose qu'� peindre la d�froque d'un
Egyptien ou d'un Basque, ou- d'un Bas-Breton.
. Avec une composition mieux entendue, M*- Emile L�vy e�t
fait un tableau charmant qui, m�me tel qu'il est con�u, nous
transporte dans le monde des pens�es antiques, et nous pro-
cure un moment de plaisir raffin�. Le po�te qui chanta les
30
-ocr page 471-
466                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
myst�res de Bacchus, succombe sous les coups des M�nades,
en proie au d�lire sacr�. Elles l'ont frapp� de leurs thyrs�s,
elles l'ont tra�n� furieuses au bord d'un ravin, et lui, amaigri,
�puis�, incapable de se d�fendre, il se laisse accabler de coups,
et il semble savourer les douceurs de la mort qui va l'arracher
� ces furies.
C'est grand dommage que les lignes de la composition soient
mal agenc�es ; qu'elles se coupent durement � angles droits,
qu'il s'y trouve des vides d�mesur�s, et du d�cousu. L'ac-
tion, plus concentr�e, serait plus saisissante. Malgr� tout,
nous nous sommes arr�t� longtemps devant ce tableau, parce
qu'il appartient au domaine de l'imagination, et qu'il y a tou-
jours du plaisir � s'arracher pour un instant au monde r�el, �
ses platitudes, � ses banalit�s, � sa prose.
Il fut un temps sans doute � l'�poque du premier empire
� o� la mythologie devenait �c�urante, et pour deux rai-
sons : d'abord, elle �tait prise au pied de la lettre par des pein-
tres qui en avaient perdu la signification po�tique, c'est-�-dire
le sens humain. Semblables � des enfants qui r�citent des fa-
bles sans les comprendre, ils ne voyaient plus dans ces beaux
mythes de l'antiquit� que des motifs de nu, des pr�textes pour
ajuster des draperies, et pour orner de colonnades et de tem-
ples des fonds pr�tendus h�ro�ques. En second lieu, leurs
figures �taient fig�es ; elles �taient de marbre ou de pl�tre, et,
faute d'avoir quelques accents de la nature, elles traduisaient
par des formes froidement abstraites des pens�es vivantes.
Aujourd'hui, la mythologie, mieux pr�sent�e, redevient plus
attrayante : c'est un mirage de la vie, et un mirage qui a bien
son charme.
Cette Amymone, si j'ai bonne m�moire, � et au besoin le dic-
tionnaire est l� � �tait une des cinquante filles de Dana�s qui,
mari�es de force � leurs cousins, trouv�rent leur union inces-
tueuse et tu�rent bravement leurs �poux, la premi�re nuit des
-ocr page 472-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                              467
noces. Ce trait plut � Neptune. Il r�solut d'�pouser �mymone,
et il la fit enlever par des tritons sans scrupule. Vous les
voyez qui la portent sur leurs humides �paules. El�gante et
ravie de son impuissance � leur r�sister, elle abandonne son
beau corps aux fra�cheurs caressantes du vent de mer.
L'auteur du tableau, M. Giacomotti, dou� d'un vrai temp�-
rament de peintre, met des �pices dans sa couleur, et dans
sa peinture du mordant. Il nous fait voir qu'on peut avoir �t�
pensionnaire de Rome sans �tre pour cela insapide, incolore,
riv� au poncif. Et M. Giacomotti n'est pas le seul coloriste
que l'Ecole de Rome n'a pas �touff�. On trouve encore de
belles intentions de couleur dans les ouvrages de M. Henner
et dans ceux de M. Jules-Joseph Lefebvre. Tous les amateurs
se rappellent la Jeune fille endormie de ce dernier peintre.
Elle �tait vue de dos, et son corps souple, d�licat, �tait plein
de gr�ce, de v�rit� discr�te et de chaleur. Dans une gamme
plus froide, M. Lefebvre a peint un Jeune homme coloriant un
masque de th��tre,
un de ces masques tragiques dont l'ex-
pression invariable repr�sentait l'unit� du drame et le sauvait
de toute fausse interpr�tation.
Que chacun garde ses pr�dilections en peinture. Pour
nous, il nous est singuli�rement agr�able de voir dans les
tableaux ce que nous ne voyons pas chaque jour dans la vie
commune, et nous savons gr� au peintre qui nous ouvre
quelquefois des fen�tres donnant autre part que sur la rue.
Voil� pourquoi nous regardons avec plaisir la Muse et le
po'�te^
de M. Timbal, cette muse aimable qui semble avoir �largi
le paysage et exhauss� la for�t pour y d�ployer librement ses
grandes ailes. Et si, de pr�f�rence, nous aimons les tableaux
de style, ce n'est pas seulement parce qu'ils sont plus difficiles
� faire et qu'ils exigent de plus fortes �tudes, c'est encore
parce que le style est la v�rit� agrandie, simplifi�e, d�gag�e
de tous les d�tails qui ne sont pas significatifs, et concentr�e
-ocr page 473-
468                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
dans l'essentiel, telle enfin que l'ont comprise tous les grands
ma�tres de la Gr�ce et de l'Italie. Aussi avons^nous toujours
fait nos r�serves en pr�sence des peintures de M. Gustave
Moreau, qui a pourtant les plus hautes vis�es et un go�t pro-
nonc� pour la po�sie, pour les donn�es �piques ou lyriques.
C'est une surprise dont nous ne pouvons pas revenir, que de
voir le m�me artiste poursuivre le grand et se noyer dans le
petit, s'amuser � la pu�rilit� du d�tail et s'�lever � des r�-
gions o� l'�il ne peut apercevoir que les ensembles. Car enfin,
ils sont bien loin, bien loin de nous, ces po�tes que l'on
nomme Orph�e, ces h�ros et ces h�ro�nes qui s'appelaient Ja-
son, M�d�e, �dipe ; et � la distance o� ils nous apparaissent
dans les temps ant�historiques, il est impossible que nous
connaissions d'aussi pr�s les incrustations de la lyre qui leur
servait � charmer les b�tes f�roces, le d�tail des armures qu'ils
ont rev�tues pour combattre les monstres, les objets dont se
composaient leurs troph�es, les petites fleurs qui ornaient
leur jardin, les petits oiseaux qui voltigeaient autour d'eux. -
Je me demande comment un artiste si bien dou�, un ar-
tiste qui vise hardiment aux cimes de l'art, peut pr�tendre �
concilier le luxe des colorations romantiques avec l'aust�rit� du
style, la na�vet� du quinzi�me si�cle avec les roueries de l'�-
cole moderne, P�rugin, je suppose, avec Chass�riau, Mant�-
gne avec Delacroix.
Retranchez de son tableau d' Orph�e, o� l'on voit une jeune
fille qui tient tristement la t�te du po�te rejet�e par les flots
de l'H�bre ; retranchez, dis-je, toutes les mutiles broderies de
l'ex�cution, tous ces petits tons d'une coquetterie opulente qui
distinguent les franges de la ceinture, les fleurs de la tunique
et les dessins qui d�corent la lyre, et les d�tails d'un paysage
rocheux, d'ailleurs charmant et po�tique, vous aurez peut-
�tre un morceau plein d'�motion, de style et de grandeur. De
m�me, en supprimant dans le tableau du Jeune homme et la
-ocr page 474-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               469
Mort quelques taches de couleur, qui ont morcel� et compli-
qu� le spectacle, en rendant plus l�g�re cette image de la
mort qui attend sa proie, on aurait, je crois, une peinture d'un
go�t un peu raffin�, mais d'un sentiment fier. L'�ph�be vain-
queur qui, de ses propres mains, va se couronner et qui est
d�j� couvert des couleurs du cadavre, est une belle figure,
ferme de dessin, savante de model�. Derri�re lui, la Mort,
sous les traits d'une femme somnolente, qui se balance dans
les airs, attend l'heure que le sablier marquera. Plus l�g�re
d'ex�cution, moins endormie par la mani�re estomp�e dont
elle est peinte, cette figure serait aussi belle que celle du jeune
homme. C'est une all�gorie sans banalit�, un fant�me triste,
qui n'a rien de la hideur oblig�e d'un spectre fun�bre.
Combien est grande la part de l'�ducation dans le talent des
artistes, quoi qu'on en dise! L'art d'id�aliser le vrai, de sim-
plifier les spectacles de la nature, et de les agrandir en les ra-
menant � une forte unit� ; cet art sup�rieur que nous appelons
le style, ce n'est point une gr�ce infuse, une facult� inn�e.
On l'enseigne quand on est un ma�tre ; on l'apprend quand on
veut le devenir. Ingres en eut le secret, et il le transmit � des
�l�ves qui, par malheur, ne sont pas tous pr�sents � l'Expo-
sition universelle; car, il faut bien le dire : si l'�cole moderne
�tait repr�sent�e au palais du Champ de Mars par tous ceux
qui l'ont honor�e, notre sup�riorit� sur les autres peuples se-
rait bien autrement accablante. Mais, gr�ce � notre syst�me de
r�compenses, et aux surprises qui peuvent sortir du scrutin,
quand les concurrents sont leurs propres juges, bien des ar-
tistes, parmi les plus �minents, se sont retir�s du concours,
pour n'�tre pas expos�s � l'injure de telle r�compense qui les
aurait injustement amoindris.
Ceux-l�, cependant, auraient pu faire acte de pr�sence, que
leur r�putation et leurs �tats de service ont mis depuis long-
temps hors concours. Du nombre de ceux qui en ont donn�
-ocr page 475-
470                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
l'exemple, est M. Gigoux. Travailleur infatigable, artiste in-
tr�pide , et de plus en plus ma�tre de son art,
Dans un camp p�rilleux, inconnu des poltrons,
Son habit de combat s'est couvert de chevrons
Gaulois, il continue les m�les traditions de G�ricault; mais
sa peinture, si robuste lorsqu'il peint Napol�on la veille d'Aus-
terlitz,
devient souple, onctueuse et tendre quand il repr�-
sente la Po�sie du Midi, sous les traits d'une jeune femme qui
s'est r�fugi�e dans la solitude, ou un rayon de soleil l'a pour-
suivie. Attach� � la nature, M. Gigoux ne la perd jamais de
vue, dans la conviction que la conscience est le meilleur guide
et la v�rit� le plus court chemin, non pas cependant la v�-
rit� litt�rale et photographique, mais la y�rit� du mod�le vu
� distance et en grand. Il y a quelques ann�es, nous reve-
nions de Passy par le quai de Billy, lorsque nous v�mes s'�-
lever dans l'air des tourbillons de flamme et de fum�e sortant
d'un grand �difice qui �tait, je crois, la Manutention. Le b�-
timent, quand nous arriv�mes, �tait d�j� � moiti� consum�,
et on d�sesp�rait de sauver le reste. Comme la nuit tombait,
on voyait passer sur le quai des pompiers et des hommes du
peuple munis de torches : c'�tait un spectacle po�tique et un
drame de couleur tout � fait � peindre. Justement, parmi les
personnes accourues au secours, nous rencontr�mes un pein-
tre, c'�tait Gigoux. Il �tudiait en artiste les effets de lumi�re
que produisaient ces flammes, ces torches, ces fum�es, et
cela pour s'en souvenir quand il en viendrait � peindre un ta-
bleau que le minist�re lui avait command� : Napol�on inspec-
tant le bivouac la veille d'Austerlitz.
La sc�ne est �clair�e par
des torches que les soldats ont form�es de toutes parts avec la
paille de leur bivouac, improvisant ainsi dans tout le camp
une illumination inattendue et fantastique. Ce tableau est pr�-
-ocr page 476-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                              471
cis�ment celui que M. Gigoux a expos� au Champ de Mars.
L'effet en a �t� pris sur nature, aussi est-il d'une v�rit� frap-
pante, qui n'est pas d�truite par la lumi�re surabondante dont
on a inond� la toile, en la hissant au troisi�me �tage. Il faut,
toutefois, une �nergie d'ex�cution peu commune, et une rare
puissance de pinceau pour r�sister � ces malices'du sort, d'au-
tres diraient � ces m�prises d'un ordonnateur, qui doit �tre,
apr�s tout, moins aveugle que la Fortune.
On conviendra sans peine que de pareils morceaux valent
un peu mieux que la grande machine officielle de M. Pils :
F�te donn�e par les chefs kabyles � Vempereur et � Vimp�ra-
trice.
L'auteur y a �tal�, sur une �chelle immense, tous les
scandales du vert et du rouge, de l'orang� et de l'outremer, et
il les a �tal�es sur des figures banales et insignifiantes. Il a
dessin� des colonnes sur le premier plan, pour tenir de gran-
deur naturelle les personnages qu'il s'agissait de c�l�brer.
D�cid�ment, la commande ne r�ussit pas aux peintres, sur-
tout quand elle est dict�e par une intention coirrtisanesque, et
lorsque la flatterie exag�re les dimensions du tableau.
Qui sait? La toile de M. Pils, r�duite aux proportions de
chevalet, e�t form� peut-�tre un agr�able bouquet de tons,
parce que l'effet des couleurs d�pend aussi beaucoup de l'es-
pace qu'elles occupent; en tous cas, elle serait plus conforme
� la dignit� de l'art. Un simple �pisode de voyage, lors m�me
qu'il s'y trouverait un grand nombre de Majest�s, ne vaut pas
une toile de 15 ou 20 m�tres de long.
Et pourquoi une telle docilit� dans les peintres? L'auteur
du Serment des Horaces �crivait un jour � M. d'Angivilliers :
« Pour.la grandeur de mon tableau, j'ai chang� la mesure que
l'on m'avait donn�e ; mais ayant tourn� ma composition de
de toutes les mani�res, voyant qu'elle perdait beaucoup de
son �nergie, j'ai abandonn� de faire un tableau pour le roi,
et je l'ai fait pour moi. )> Que nous sommes loin aujourd'hui
-ocr page 477-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
472
de cette m�le fiert� ! Pourquoi faut-il que nous ayons � rap-
peler aux artistes que l'art n'est pas fait pour ramasser le mou-
choir? Autrefois, c'�tait le contraire. Quand le vieux Titien
laissa tomber son pinceau, ce fut l'empereur Charles-Quint
qui le ramassa.
Horace V�rnet a laiss� en mourant une place vide que
personne encore n'est venu remplir. Pour �tre juste, nous
devons dire que M. Pils, dans sa Bataille de l'Aima, s'est le
plus rapproch� du ma�tre que nous regrettons. Son tableau
a du nerf, du mouvement, de la lumi�re, de la gaiet�, et cette
fois, loin d'ob�ir au programme officiel, M. Pils en a us� avec
une libert� qui d�g�n�re en licence, comme disent les r�qui-
sitoires. Il a peint tout simplement le passage d'une rivi�re
par une division de l'arm�e fran�aise, et il a suppos� la ba-
taille dans le lointain. Il faut pourtant bien se r�signer � tuer
son homme quand on est peintre de batailles ; autrement, on
ne repr�sente que des man�uvres semblables � celles qui,
chaque jour, s'ex�cutent au camp de Ch�lons ou au polygone
de Vincennes.
Vernet a eu cette qualit� pr�cieuse de rester toujours Fran-
�ais, et d�peindre nos combattants, cavaliers ou fantassins,
braves avec gaiet�, courageux avec esprit, et capables de
lancer un bon mot parmi la mitraille. M. Yvon les con�oit au-
trement. Ses zouaves, ses turcos ne sont que f�roces. La bou-
che �cumante, les yeux inject�s de sang, nos soldats, dans
ses tableaux, ont l'air de sauvages. Se peut-il, cependant, que
quelques ann�es aient suffi pour changer le caract�re de nos
arm�es, et que les mod�les de Vernet, de Paffet, de Charlet,
se soient transform�s au point qu'on ne distingue qu'� l'uni-
forme un Fran�ais d'un Moscovite?
A dire vrai, c'est un genre faux que la bataille ainsi con-
�ue ; car du moment que les figures sont de grandeur plus que
naturelle, une douzaine de personnages, composant deux ou
-ocr page 478-
I
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            473
trois faits �pisodiques, remplissent les premiers plans, et la
bataille, c'est-�-dire le principal, se passe au loin, comme
elle peut, � demi cach�e par une fum�e officieuse. De sorte
qu'� moins de prendre son point de vue tr�s-haut, ou de faire
des figures petites dans un tableau grand, le peintre de ba-
tailles est condamn� � l'anecdote, et ne peut peindre le tout
que par quelques d�tails caract�ristiques de l'ensemble, heu-
reux quand il le fait avec moins de mat�rialit� et moins de pe-
santeur que M. Yvon dans la Tour Mal�kqff. Sa Gorge de Ma-
lakoff
est beaucoup meilleure.
Quelques peintres se sont lev�s depuis quatre ou cinq ans,
qui promettent de fortifier l'�cole ou de l'enrichir. Ce sont,
entre autres, MM. Bonnat, Brandon, Patrois, Tony-Robert
Fleury, Laug�e, Jourdan, l'auteur des Secrets de Vamour. Celui
de ces messieurs qui a le plus de peinture est certainement
M. Bonnat. Le plus distingu�, c'est, je crois, M. Jourdan, et le
plus original est M. Patrois, qui avait d�but�, il y a quelques
ann�es, comme M. Yvon, par des sc�nes de moeurs russes
tout � fait remarquables. Un dessin solide, une forte imita-
tion de la vie, des colorations curieuses, des tons intenses qui
mordent sur la m�moire, c'est l� ce qui me para�t caract�riser
la Jeanne d'Arc de M. Patrois. M. Brandon est un artiste sa-
vant et s�rieux, qui a su donner un accent nouveau et un nou-
veau tour � ce qu'il y a de plus difficile � rajeunir : les sujets
religieux, si j'en juge par les peintures murales qu'il a ex�-
cut�es � Rome dans l'oratoire de Sainte-Brigitte, et dont il
nous montre ici de pr�cieuses aquarelles.
M. Laug�e, Fauteur de Sainte U lis abeth lavant les pieds des
pauvres^
est un peintre dont l'imagination se trouve heureuse-
ment r�gl�e. Les choses se peignent � son esprit sous des
formes simples et toutefois pittoresques. Il sait donner du jeu
et du ressort � des compositions tranquilles et peu compliqu�es.
Il se tient tr�s-pr�s de la nature et, n�anmoins, c'est par le
-ocr page 479-
474                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
sentiment surtout que ses ouvrages se distinguent. Il est vrai
sans r�alisme, et touchant sans effort. Quant � M. Tony-Ro-
bert Fleury, qui porte si dignement son nom, tout le monde se
rappelle la sensation que produisit son tableau de Varsovie, le
8 avril 1861. Sinistre sans d�clamation, terrible sans phrases
pittoresques, ce tableau repr�sentait l'infanterie russe faisant
feu sur une foule de quatre mille personnes, parmi lesquelles
beaucoup de femmes et d'enfants, foule cern�e de toutes parts
sur une place de Varsovie. Il est telle cause c�l�bre o� l'ex-
hibition d'une pareille peinture, image affaiblie des r�cits du
Moniteur, e�t plaid� les circonstances att�nuantes plus �lo-
quemment encore que l'�loquente parole du d�fenseur.
El�ve de M. Jalabert, M. Jourdan a beaucoup de la gr�ce
et de la distinction de son ma�tre. L'un et l'autre sont des es-
prits d�licats, �lev�s, compr�hensifs ; du reste, des esprits
modernes. De tels esprits conviennent aux portraits. Encore
faut-il que le portrait n'ait rien de vulgaire. Comme certains
avocats qui n'acceptent que les bonnes causes, M. Jalabert ne
peint que les bons portraits, ceux qui ont de la physionomie,
du caract�re, et de pr�f�rence un caract�re de finesse, de sen-
sibilit�, de douceur. Les deux portraits de femme expos�s par
M. Jalabert sont exquis. La peinture y joue sans doute un
r�le un peu mince, mais elle suffit � exprimer � merveille ce
que l'artiste a voulu qu'elle exprim�t : la pr�sence de l'�me. Si
j'�tais un financier opulent, je donnerais des sommes consid�-
rables pour poss�der le portrait de W* Ch..., parce que
ce portrait, d'une personne qui m'est inconnue, est un type
attachant de douceur, de tendresse profonde et de m�lancolie
contenue. La t�te n'est pas pr�cis�ment belle ; mais c'est ici
que Ton peut voir la diff�rence qui existe entre la beaut�, qui
est un ensemble de formes g�n�riques, et le caract�re, qui est
la saveur des formes individuelles, et souvent une heureuse
harmonie de leurs d�fauts.
-ocr page 480-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
475
Il serait mals�ant de ne pas mentionner quelques autres
bons portraits, les uns qui peuvent passer pour des �tudes de
fantaisie, comme la Vittoria de M. Saintin, bien qu'elles aient
�t� saisies dans le vif d'une personnalit� choisie; les autres
qui sont des effigies aimables, tr�s-�l�gantes parlamise, comme
le portrait de Mme de Lucy, par M. Edouard Dubufe, ou tr�s-
s�duisantes par le naturel de l'expression, comme le portrait
de Mlle H. d'O., par Mme Henriette Browne. La v�rit� n'y est
pas serr�e de bien pr�s, mais, au contraire, envelopp�e d'une
l�g�re gaze, et baign�e dans l'air qui, sans d�vorer les con-
tours, les adoucit, les estompe, et fait gagner en distinction
au mod�le ce qu'il perd en fermet� de plans et d'accents.
A l'oppos� de la mani�re mondaine, pass�e et gracieuse-
ment bourgeoise de M. Dubufe, se place la mani�re de
M. Bonnegr�ce, dont la peinture abondante, g�n�reuse et sa-
voureuse, dit franchement et fortement ce qu'elle veut dire. Ce
sont, en somme, de beaux portraits que ceux de Th�ophile
Gautier et de M. Thoumakoff. Ils ont de la vie, du corps, du
relief, et l'on va se heurter contre. Quand ils furent expos�s
pour la premi�re fois au boulevard des Italiens, ils furent
go�t�s de tout Paris; mais au palais du Champ de Mars, ils
paraissent bien sombres, et pourquoi? parce qu'on les a plac�s
entre quatre toiles l�g�res et blondes comme des aquarelles.
� Ce sont les r�ductions des peintures ex�cut�es au mus�e
d'Amiens par M. Puvis de Chavannes, peintures dont nous
aimons les belles pens�es et la charmante p�leur, mais qui, �
leur tour, paraissent plus' p�les encore � c�t� d'une si puis-
sante et si m�le brosse. � Combien il serait facile, par un
simple d�placement, de rendre leur v�ritable caract�re aux
ouvrages de ces deux artistes, de restituer � ceux de M. Pu-
vis de Chavannes leur d�licatesse vaporeuse qui n'irait point
jusqu'� l'inconsistance d'un r�ve, et � ceux de M. Bonnegr�ce
leur robuste franchise, leur aspect nourri, profond et fort!
-ocr page 481-
476
EXPOSITION UNIVERSELLE.
Quoi qu'il en soit, le portrait, qui est une des plus hautes
difficult�s del� peinture, est aussi une des gloires de l'�cole
fran�aise :. Poussin, Rigaud, Largilli�re, Latour, G�rard,
Gros, Prudhon, Ingres ont �t� en ce genre des ma�tres. In-
gres est celui qui a su donner � ses portraits le plus de style
tout ensemble et le plus de naturel, en triomphant, par-dessus
le march�, de l'ingratitude extr�me de nos habits. Cet art pro-
digieux qu'il eut quelquefois de g�n�raliser l'individuel, c'est-
�-dire de faire appara�tre toute une race d'hommes dans la
physionomie d'un seul, cet art il l'a emport� avec lui, ou du
moins ce n'est pas Hippotyte Flandrin qui le lui a d�rob�, car
son portrait de Napol�on III n'est qu'une effigie molle, �teinte
et sans caract�re, bien que le peintre ait mis beaucoup de pr�-
tention dans le regard r�veur et noy�.
Mais il est un autre �l�ve d'Ingres, un des plus fid�les,
M. Henri Lehmann, qui aurait pu exposer ici des portraits
excellents, ceux, par exemple, de Mme Henri Lehmann et de
Mme Joubert, ceux de M. Deguerry et de l'archev�que de Paris.
De tels morceaux eussent prim�, sans aucun doute, dans cette
lutte internationale ou ils eussent ajout� beaucoup d'�clat �
une victoire assur�e.
LA TEINTURE ANGLAISE.
Pour un homme savant et profond qui serait philosophe,
ethnographe et vers� dans la connaissance des histoires et des
langues, ce serait une belle recherche � faire que celle des
causes qui font que telle race est artiste et que telle autre ne
l'est point, et ne le sera jamais, car il est certain que les efforts
de la civilisation et tout ce qui d�pend de la libert� de l'homme
n'y peuvent rien. Il semble que tel degr� d'�l�vation du p�le
en ait d�cid� sans appel; et si ce n'est pas le climat, est-ce
la religion, est-ce l'ensemble des id�es et des m�urs, est-ce
-ocr page 482-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            477
le caract�re des institutions? Je ne sais; mais il est clair que
certains peuples sont absolument rebelles au sentiment de
l'art, comme si la grande besogne humaine avait d� �tre r�-
partie entre les divers groupes de nations pour �tre mieux ac-
complie, en raison m�me de l'incapacit� de chacune d'elles �
progresser dans telle branche de l'esprit humain. L'Exposition
universelle nous offre une belle occasion,'sinon de d�couvrir
les causes, au moins de constater les effets de cette grande loi,
qui a distribu� les aptitudes de l'homme aux diff�rentes races
de l'humanit�.
En dehors de la France et de la Belgique et de quelques par-
ties de l'Allemagne, l'art est peu de chose. Mais l'on sent
bien que, s'il y en a peu en Italie et en Espagne, et s'il n'y en
a pas en Gr�ce, cela tient � des causes qui ne sont pas abso-
lues , et qui peuvent dispara�tre avec le temps. De ce que les
habitants de ces contr�es ont d�j� eu parmi eux de tr�s-grands
artistes, on peut en conclure que leur race comporte � un haut
degr� le sentiment de l'art, et qu'il suffirait d'une conjonction
de circonstances favorables pour ranimer chez eux ce senti-
ment et le f�conder � nouveau. Au contraire, quand on voit
que l'Angleterre, par exemple, n'a jamais eu ni peintres ni
statuaires vraiment sup�rieurs, m�me depuis qu'elle poss�de
les marbres de Phidias, m�me depuis qu'elle est entr�e dans
une �re de prosp�rit� et de richesse inou�es, on peut croire
que l'acclimatation du grand art dans cette r�gion est une chose
impossible.
De petits tableaux de genre, des sc�nes de romans anglais,
incompr�hensibles pour qui n'a point lu ces romans, des por-
traits faibles auxquels il manque le je ne sais quoi pour �tre
excellents, des paysages peints sans id�al, sans �motion, en
flagrant d�lit de r�alit�, et que j'appellerais volontiers des pay-
sages � sensation, sensation landscapes, des aquarelles d'une
adresse prodigieuse et d'une dimension absurde des bustes
-ocr page 483-
478                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
en marbre ou en pl�tre qui s'�l�vent � peine au succ�s d'es-
time : voil� ce que nous montre l'Angleterre � l'Exposition
universelle.
Ce n'est pas, du reste, qu'elle n'y soit repr�sent�e par les
plus habiles de ses enfants, par ceux qui ont le plus de r�pu-
tation ou qui en m�ritent le plus, tels que sir Edwin Landseer,
Everett Millais, Erskine Nicol, Clarendon, Thomas Faed,
Thomas Webster, Richarclson, George Leslie, Fr�d�ric Leigh-
ton, et d'autres que nous nommerons plus loin, et dont nous
n'avons pas, dit-on, les chefs-d'oeuvre; mais lors m�me que
des ouvrages meilleurs auraient �t� retenus � Londres ou dans
les comt�s par les amateurs anglais qui les poss�dent, nous
n'aurions pas � changer nos conclusions, et il nous serait per-
mis de dire : l'Angleterre n'est pas faite pour la grande pein-
ture, pour ce qu'on appelle classiquement la peinture d'his-
toire. Quelle en est la raison?
Ce n'est pas pour rien que l'Angleterre est une �le. Jamais
nation insulaire ne le fut plus que celle-l�. Quand il y aurait,
entre la Grande-Bretagne et le reste de l'univers, trois fois
la largeur de l'Oc�an, elle ne serait pas plus s�par�e de nous
qu'elle ne l'est par ce petit bras de, mer qui est la Manche, et
pourtant, chose singuli�re, les Anglais sont bien plus que
nous au courant de la tradition. Ils connaissent mieux que
nous l'histoire de la peinture et les contr�es ou elle a fleuri.
Ils ont tous beaucoup voyag� et beaucoup vu.
L'Italie leur est aussi famili�re que R�gent's street. Ils
savent par c�ur Naples, Rome, Florence, Milan, Venise,
Padoue et Parme, c'est-�-dire L�onard, Michel-Ange, Ra-
pha�l, Andr� del Sarte, Titien, Corr�ge. Mais tout cela ne
leur sert de rien. Une fois rentr�s dans les brouillards de leur
�le, ils ne. se souviennent plus de ce que leur ont enseign� les
grands ma�tres ; ils redeviennent de purs Anglais, et les voil�
d�sormais incapables de comprendre les principes du beau,
■m
-ocr page 484-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               479
de s'�lever aux id�es g�n�rales et aux formes g�n�riques;
les voil� confin�s dans le relatif le plus �troit, et riv�s �
ce qui est justement l'inverse de la tradition, le rebours du
style.
Assur�ment, si l'on ne savait pas ce qu'il faut entendre par
ce mot ce le style, » ce que signifie dans les arts plastiques l'i-
d�al, on l'apprendrait bien vite en voyant les tableaux et les
marbres de l'�cole anglaise, car ils nous font voir, du moins,
bien clairement ce que le style n'est pas, ce que n'est pas
l'id�al.
Mais, il faut �tre juste, les Anglais semblent avoir sage-
ment renonc� � la haute po�sie de la peinture ; leurs efforts se
portent uniquement sur l'individualit�, sur le petit art, ou sur
les bizarreries de l'imagination, ou sur des donn�es qui sont
tellement locales qu'elles sont impossibles � comprendre pour
tous ceux qui vivent, comme nous, en de�� de la Manclie. Ou
bien encore, ils s'appliquent � peindre des id�es qui tiennent
� l'ordre des choses litt�raires, et dont l'expression appartient
� l'�crivain ou au po�te.
Que signifie, par exemple, pour les cinq sixi�mes des spec-
tateurs, la Jument dompt�e, de sir Edwin Landseer? Quel est
le sens et le sel de cette composition? Une jument est couch�e
sur l'herbe et semble admirer, comme ferait une personne na-
turelle, la jeune '�cuy�re qui Fa dompt�e, et qui, assise elle-
m�me sur le gazon, se repose de son triomphe. Ce petit ta-
bleau, qui, pour �tre compris, a besoin de la l�gende impri-
m�e au catalogue, ne saurait avoir de l'int�r�t que par le
charme de l'ex�cution. Malheureusement, la peinture en est
vide et le model� mou. Le cheval et l'�cuy�re semblent de
carton, et les chairs sont en cire, de sorte que l'oeil n'est pas
plus satisfait que l'esprit. On se demande pourquoi la mode,
c'est-�-dire l'aristocratie, a fait de Landseer un si grand
peintre.
-ocr page 485-
480                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
La Jument dompt�e n'est pas, il est vrai, le chef-d'�uvre de
sir Edwin, et l'on conna�t de lui, par la gravure, des id�es
plus heureuses, telles que le Sanctuary, ou le Cerf dans l'eau,
peinture qui est impr�gn�e de la po�sie des solitudes, et tou-
chante par l'expression de la douleur dans une b�te sauvage.
Mais, lors m�me que nous aurions sous les yeux tout ce qui a
fait en Angleterre la renomm�e de Landseer, nous serions
forc�s de reconna�tre que l'on a surfait sa gloire, parce que
les dames du Drawing room le voulaient ainsi.
Cela nous donne d�j� une id�e de l'�cole anglaise, et justifie
le destin qui la condamne � vivre dans les r�gions inf�rieures
de l'art. Sir Edwin Landseer devenu le peintre le plus c�-
l�bre de l'Angleterre, c'est comme si Alfred de Dreux ou
Brascassat avaient tenu le haut bout de la peinture fran�aise.
Le principe que le fini et le pr�cieux de l'ex�cution doivent
, �tre en raison de la petitesse du tableau, ce principe, les pein-
tres anglais l'ont quelquefois m�connu, car on voit � l'Expo-
sition certains morceaux hach�s, inconsistants, indigestes,
qui rappellent tant�t les premi�res pochades de nos romanti-
ques , tant�t la peinture des demoiselles en pension ; mais il
faut convenir que ce n'est pas le d�faut g�n�ral de leur �cole.
Pour en citer tout de suite un exemple, je nommerai M. Ers-
kine Nicol, qui pousse le rendu aussi loin que possible, avec une
patience qui est une passion de son esprit. Il'poursuit le d�tail
� outrance, et un peu plus ce serait l'accessoire qui l'em-
porterait. Heureusement que le caract�re de ses curieuses figu-
res, et l'individualit� de ses impayables physionomies, sont
exprim�s avec une intensit� d'observation et une �nergie de
volont� qui en font encore la partie la plus int�ressante de
ses tableaux, et la mieux r�ussie.
Le Paiement du loyer est le plus important, le meilleur de ses
ouvrages. Le caissier du land-lord, jeune homme aux cheveux
rouge carotte, qui, « s�v�re mais juste, )) fronce le sourcil pour
-ocr page 486-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            481
mieux compter, le teneur de livres ob�se et bonasse qui taille
sa plume, apr�s avoir donn� un tour � sa perruque fauve, le
tenancier �conome, aux l�vres serr�es, qui, d'un air s�rieux,
vient apporter la rente qu'il a ramass�e � la sueur de son
front, le fermier en habits de velours et souliers ferr�s, qui se
mord la langue en plongeant au fond de sa poche une main
tardive et qui a tant de peine � y atteindre sa bourse de cuir ;
celui qui, dans le fond du tableau, arrive essouffl� et s'es-
suyant le visage avec son mouchoir : tous ces personnages sont
autant de types particularis�s au plus vif, scrut�s jusqu'au tuf,
et qui triomphent dans le tableau, malgr� le soin donn� aux
registres, papiers, portefeuilles et autres accessoires trait�s
de main de ma�tre.
La seconde m�daille, d�cern�e � M. Erskine Nicol, est
parfaitement m�rit�e ; mais une chose nous afflige, c'est que
le jury international ait oubli� un artiste que nous ne connais-
sions point, et qui nous para�t, avec des qualit�s diff�rentes,
au moins l'�gal de M. Nicol et des autres r�compens�s. Cet
.artiste est M. Thomas Faed, coloriste brillant et charmant,
dont l'ex�cution enchante le regard et pla�t � l'esprit, parce
« " qu'elle est spirituelle autant qu'habile. Ses tons riches, vari�s,
lumineux, fins et vifs, qui, dans leur �clat, se soumettent �
l'harmonie, ne forment pas seulement un agr�able bouquet de
couleurs; ils couvrent des intentions aimables, ils �clairent
y des figures ravissantes de fra�cheur, des peaux conserv�es par
Me brouillard et satin�es par la jeunesse; ils remplissent de
leur opulence des int�rieurs pauvres; ils rehaussent des hail-
lons; ils donnent du prix � des ustensiles sans valeur, � une
fa�ence �br�ch�e, au fer-blanc bossue d'une bo�te � lait; ils
� . nous int�ressent � la courte chemise du petit gar�on qui, ju-
ch� sur un �tabli, les jambes pendantes et nues, attend, pour
buissonner, que sa m�re ait raccommod� la seule paire de cu-
lottes qu'il poss�de.
-ocr page 487-
482                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
On entrerait dans la demeure de ces braves gens, qu'on
�prouverait un serrement de c�ur � les voir si peu ou si mal
v�tus, si d�sh�rit�s, si mis�rables; mais quand on les visite
dans le tableau, on n'�prouve aucun sentiment p�nible : toute
cette mi's�re est habill�e de chaleur et de couleur *, elle est
dor�e par le soleil qui transpara�t dans les ombres, fait tourner
les figures, caresse les joues des enfants, se refl�te sur le vi-
sage de la m�re, et se joue avec gr�ce dans les d�tails riches
de cette demeure pauvre.
P�re et m�re. Toute musique a ses charmes, ce sont les ti-
tres des autres tableaux de M. Faecl. Le dernier est un peu fran-
�ais par la mani�re, mais tr�s-anglais par les types. Un petit
gar�on souffle dans un flageolet, devant la porte de la maison
paternelle, tandis que sa s�ur, une blonde jeune fille, fra�che
et tendre comme la ros�e, pr�te l'oreille � une m�lodie que lui
chante son imagination. J'envie les heureux possesseurs des
peintures de M. Faed, parce que la r�alit� y est tant�t vive-
ment exprim�e, tant�t l�g�rement sous-entendue, et que le
luxe de l'ex�cution y est engendr� par le sentiment, et d'ac- ■
cord avec l'esprit.
Moins avare que le jury international, nous distribuerons
aux artistes anglais les m�dailles qu'il a �pargn�es ; nous en
donnerons une � M. Henri O'Neil, l'auteur du D�part pour la
Crim�e,
composition bizarre qui a l'air d'un fragment, mais
dont toutes les figures sont d'une v�rit� criante et touchante,
qui rappelle les bons, jours de Millais et son Ordre d'�largis-
sement.
Un vaisseau de guerre qui va lever l'ancre et qui est
couvert de soldats anglais en habits rouges, est emboss� dans
la toile. Des enfants, des ouvri�res, des filles de ferme, des
m�res et des fianc�es, viennent de dire adieu � ces robustes
gar�ons qui vont se faire tuer � Inkermann, et on les voit
descendre, diversement �mues, jolies et malheureuses, dans
la chaloupe qui va les ramener au rivage, et d'o� elles jettent
-ocr page 488-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               483
un dernier regard � ces jeunes amis qui les saluent encore :
Salutant morituri.
Nous voterons �galement une m�daille, mais pas de pre-
mi�re classe, � M. Henri Wallis, l'auteur de la Mort de Chat-
terton;
� M. Henri Wells, l'auteur des Volontaires au tir, mor-
ceau trop grand pour ce qu'il exprime; � M. James Morgan,
� M. Thomas Webster, � H. Horsley ; � M. Burgers pour nous
avoir remis sous les yeux, dans son Bravo toro, tout un groupe
de ces physionomies espagnoles et de ces jeunes madril�nes
que nous avions regard�es � Madrid beaucoup plus curieuse-
ment que le spectacle des taureaux abattus et des chevaux
�ventr�s ; � MM. Vicat Cole et Charles-John Lewis, pour
avoir jet� � pleines palettes le soleil de la canicule sur le
Champ oVorge et la Couronne de T�t�, deux paysages �blouis-
sants d'audace et d'�clat ; � d'autres peintres qui ont pouss�
l'aquarelle aux derni�res limites de sa puissance et de son in-
tensit�, tels que MM. Cattermole, Cari Haag, Gilbert Kowbo-
tham, Tidey, Topham, Warren et Mawley, sans parler de
feu David Cox, un ma�tre aquarelliste, dont les paysages sont
inond�s de po�sie ; enfin � M. Leslie, pour sa charmante Cla-
risse,
lisant une lettre de Lovelace, dans un jardin � la Pierre
de Hoogh.
Maintenant, nous ajouterons notre boule blanche � celles
qui ont valu la premi�re m�daille au tableau de M. Calderon,
Tris-haute, noble et puissante gr�ce, dont il a publi� un cro-
quis de sa main, dans la Gazette des Beaux-Arts. C'est une pe-
tite poup�e monarchique, qui s�rieusement joue son r�le de
reine, un petit chiffon d'enfant qui,
Pr�c�d� de clairons sonnant des tintamarres,
Marche tout harnach� d'ordres et de chamarres.
Des courtisans se prosternent devant elle; des femmes char-
mantes l'adorent en portant la qusue de sa robe, et un sourire
-ocr page 489-
484.                          EXPOSITION UNIVERSELLE.
d'ironie vient aux l�vres du spectateur en pr�sence de ce petit
orgueil confit et de tous ces gens en �mulation de bassesse. Il
y a de la distinction, de la finesse et de la gr�ce dans le ta-
lent de M. Calderon, et une louable aspiration � s'�lever au-
dessus du terre � terre ; mais j'aurais aim� qu'il ne f�t pas le
seul � obtenir la premi�re m�daille, et que M. Francis Leigh-
ton f�t r�compens�, lui aussi, pour avoir essay� de dire autre
chose que des r�alit�s positives, pour avoir tent� une excur-
sion dans le domaine du style, en peignant les Fianc�es de Sy-
racuse
, qui m�nent en procession des b�tes fauves au temple
de Diane. Je les soup�onne d'habiter le West-End, ces jeunes
Siciliennes; mais il faut en prendre son parti : jamais la pein-
ture anglaise ne cessera d'�tre britannique au premier chef.
Aussi fait-elle bien en somme de ne pas entreprendre les su-
jets mythologiques ou religieux, parce que, chez elle, les dieux
ressembleraient de pr�s ou de loin � des gentlemen ; le Christ
aurait l'air d'un membre du Parlement, et la Vierge, d'une
miss.
Pour ce qui est de la m�daille accord�e � M. Orchardson,
nous n'y trouvons rien � redire. Diff�rent de M. Nicol, qui est
un Anglais de pur sang et qui vit de son cru, bien qu'il pro-
c�de de Wilkie, M. Orchardson recommence dans son pays
une peinture qui a eu beaucoup de vogue dans le n�tre, il y a
quelque trente ans. C'est de l'�poque oh florissaient les
Johannot et les Roqueplan, ou Eug�ne Isabey et Lepoittevin
se faisaient un nom, que M. Orchardson a emprunt�, ce nous
semble, sa mani�re leste et spirituellement n�glig�e par pla-
ces, ses tons brillantes et curieux, ses pommades lumineuses,
ses tra�n�es de p�te.
En regardant le D�fi, oh il a repr�sent� une esp�ce de gen-
tilhomme � non pas le capitaine, mais le lieutenant Fracasse
� adressant un cartel � son adversaire, sous k forme d'un
billet attach� au bout d'une �p�e, je crois voir une peinture
-ocr page 490-
"- W>
Royal Acad�my 18671
Fr�d�ric Lei�htop.pinz.-& sculp
Pastorale.
-ocr page 491-
486                           ? EXPOSITION UNIVERSELLE.
fran�aise de nos jeunes romantiques, une de celles qu'applau-
dissait l'opposition d'alors, les ind�pendants de la gauche.
Mais ce morceau bizarre, qui ne manque pas de saveur et
d'humour, est un peu refroidi par la pr�dominance d'un jaune
crayeux et opaque, moins heureux et moins riche que les tons
mordor�s, chaleureux et transparents des ma�tres en question;
et cette craie jaune, mal broy�e, on la retrouve dans le ta-
bleau, d'ailleurs plein d'esprit et de gaiet�, Christoforo Sly.
C'est une sc�ne de Shakespeare, celle o� un pauvre chau-
dronnier, transform� en grand seigneur, comme Sancho Pan�a,
est assis sur son lit, recevant les salutions respectueuses des
intendants, et les friandises que lui apportent les valets sur
des plats d'argent, et tout �bahi de faire un r�ve si magnifique
apr�s s'�tre �veill�.
Bien �clair�e d'ailleurs, vivement enlev�e, spirituelle jus-
qu'� friser la charge, comme il convient � une sc�ne prise sur
le th��tre, la composition de M. Orchardson n'est pas indigne
du succ�s qu'on lui fit � l'exhibition de Pall-Mall, o� l'auteur
remporta, il y a deux ans, le prix de cent livres sterling. Mais
il faut pourtant que l'�cole anglaise soit descendue de plus d'un
cran, pour que ces jolis tableaux aient eu les honneurs de la
m�daille ; ils ne l'auraient pas obtenue 1 croyons-nous, dans
l'Exposition universelle de 1855, lorsque ceux qui tenaient la
corde �taient Mulready, Everett Millais, ��olman Hunt, et les
premiers pr�rapha�lites dans la ferveur de leur conversion.
Celui de tous qui �tonna le plus l'�cole fran�aise par son ori-
ginalit� plus qu'�trange, par l'acre parfum de nouveaut� � la
fois et d'archa�sme qui s'exhalait de ses ouvrages, ce fut
M. John Everett Millais, le pr�rapha�lite par excellence. Le
public, qui s'occupe superficiellement de peinture, ne sait
peut-�tre pas encore ce que signifient au juste ces mots, pr�-
rapha�lite
, pr�rapha�l�wme, bien qu'on les lui ait expliqu�s
quelquefois dans les revues sp�ciales. Les pr�rapha�lites sont
-ocr page 492-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            487
ceux qui, remontant l'histoire, auraient voulu reprendre Fart
au point o� il en �tait avant Rapha�l. Ils repr�sentent en An-
gleterre la m�me �volution qui s'�tait accomplie d�j�, dans la
critique italienne, par les quattrocentisti', c'est-�-dire par ceux
qui ont report� leur admiration sur les ma�tres du quinzi�me
si�cle � ayant v�cu dans le si�cle mille quatre cent � pr�-
curseurs de Rapha�l, tels que Masaccio, Donatello, Ghiberti,
Verocchio, Ghirlandajo, Mantegna, Jean Bellin, Luca Signo-
relli, Piero d�lia Francesca, P�rugin et autres.
Cette r�forme date de loin en Italie. Ingres et Bartolini en
avaient �t� les promoteurs au commencement de ce si�cle, et
depuis, les �tudes historiques et esth�tiques avaient remis
en lumi�re les qualit�s na�ves et fortes de ces pr�curseurs,
leur fid�lit� au vrai, le respect religieux qu'ils professaient
pour la nature, au point d'en aimer jusqu'aux laideurs, et ce
quelque chose enfin de p�n�trant, de mordant, d�jeune, qui
distingue les avant-coureurs de toute perfection.
L'archa�sme italien, apr�s avoir gagn� la peinture et la cri-
tique en Allemagne, o� il avait produit Overberket le baron
de Rumohr, s'introduisit en Angleterre, et y fut pr�conis� par
un �crivain brillant, hardi et paradoxal, M. Ruskin, dont les
affirmations tranchantes et le ton ironique impos�rent � la jeu-
nesse. L'opinion se r�pandit dans l'�cole anglaise, ou plut�t
parmi les jeunes artistes anglais, � car je ne suis pas bien
s�r qu'il y ait jamais eu d'�cole anglaise, � que le mani�-
risme commen�ait � Rapha�l, et que l'art avait �t�, dans cet
homme trop c�l�bre, comme ces fruits m�rs qui d�j� ont re�u
les piq�res de la corruption ; qu'il fallait, sans h�siter, en re-
venir � la d�licieuse amertume des fruits verts ; que Rapha�l
n'avait �t�, � tout prendre, qu'un Carrache anticip�, un ma�tre
sup�rieur du style acad�mique, et, pour parler bien franche-
ment, le roi des poncifs, � que Dieu leur pardonne!
L�-dessus quelques jeunes gens, pleins d'ardeur, en t�te
-ocr page 493-
488                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
desquels se faisaient remarquer M. Holman Hunt et M. Mil-
lais, prenant au pied de la lettre, exag�rant m�me ce qu'avait
�crit M, Euskin, r�solurent de pratiquer dans l'art ce qu'avait
os� Descartes dans les r�gions de la philosophie, c'est-�-dire de
faire table rase, et de se remettre en pr�sence de la nature,
comme si toute tradition e�t �t� non avenue. Cette absolue sinc�-
rit� enfanta d'abord des singularit�s piquantes et des morceaux
int�ressants au plus haut degr�. Les amateurs se rappellent
notamment l'Oph�h'a envoy�e par M. Millais � notre Exposi-
tion universelle de 1855. La jeune fille follement confiante qui
s'abandonne � l'onde perfide, �tait repr�sent�e l�, d�j� noy�e
dans une fourmili�re de d�tails gracieux, exprim�s un � un
avec une patience de b�n�dictin, et un r�alisme cent fois plus
avanc� que celui de nos r�alistes.
Pas une feuille ne manquait au saule, pas un roseau � la
rive. Le cresson, le n�nufar, l'iris, l'�glantine, le myosotis,
que sais-je encore? se disputaient l'attention et la captivaient
tour � tour. On se perdait et on se retrouvait � plaisir dans un
fouillis prodigieux de plantes aquatiques et de fleurettes : le
liseron des fontaines contrastait avec le coquelicot dans le col-
lier de l'ondine insens�e, et ce contraste �tait renouvel� par
un rouge-gorge et un martin-p�cheur aux ailes d'azur. Le
peintre avait tout dit : le plus petit brin de paille, le moindre
brin d'herbe, et les p�querettes, et les boutons d'or que la
pauvre fille tenait encore � la main, et le mouill� de sa che-
velure, et les dents de son sourire, et le gonflement des linges
que l'eau a touch�s, et les jupes imbib�es et aplaties, et les
dentelles surnageantes.
En un mot, dans ce tableau surprenant, le peintre avait
entrepris de lutter corps � corps avec la nature, de pousser
le rendu jusqu'aux bornes de l'impossible, et de fouler aux
pieds cette loi �crite par les ma�tres et proclam�e par le bon
sens, que le tout est plus important que la partie; que des
-ocr page 494-
»<#                              EXPOSITION UNIVERSELLE.                               489
myriades de d�tails ne sont pas un ensemble; que l'extr�me
fini de chaque fraction est incompatible avec la' puissance de
l'effet g�n�ral : en un mot, que l'art est une chose et que la
nature en est une autre, car la nature est complexe et l'art
est un.
Toutefois ces premiers r�sultats, si impr�vus, tenaient du
prodige et promettaient d'autres merveilles. Par malheur, c'est
le contraire qui est arriv�. Les pr�rapha�lites avaient jur�
d'�tre, na�fs : ils n'ont pu tenir jusqu'au bout leur serment.
Priv�s de boussole, affranchis de ces traditions qui sont le ca-
pital accumul� par tous les grands hommes du pass�, ils ont
d� naturellement se perdre. La Veille de sainte Agn�s est le
dernier terme de ces d�plorables �garements. Il est advenu
aux pr�rapha�lites ce qui advint � Turner qui, enivr� par la
nature, esp�rant surpasser Claude Lorrain, �galer la lumi�re,
imiter le soleil, fut pris de d�lire et se noya dans l'atmosph�re.
Une sorte de vertige s'est empar� aussi de nos pr�rapha�lites.
Ils ont voulu creuser l'insondable, et, abdiquant la sup�riorit�
de l'esprit pour s'attacher � vaincre le r�el par une impossi-
ble imitation, ils y ont perdu la sant� morale et le talent
m�me. Comme Oph�lia, ils se sont noy�s... dans les eaux de
l'infini. La nature est une sir�ne qui peut conduire ses amants
au fond des ab�mes : il ne faut l'aborder qu'apr�s avoir mis
dans ses oreilles la cire d'Ulysse.
BELGIQUE, ESPAGNE, PORTUGAL, ITALIE.
Comment se fait-il qu'il y ait toujours eu dans les Pays-
Bas un noyau d'�cole, un groupe de bons peintres, tandis qu'�
deux pas de l�, de l'autre c�t� de la Manche, il y a si peu de
peinture, de vraie peinture? Un �crivain qui a �mis r�cemment
des id�es g�n�reuses et justes dans un petit livre intitul� In-
-ocr page 495-
490                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
Jluence de la libert� dans les arts (1), M. Andr� Albrespy, nous
r�pondrait que la libert� est ici une des causes les plus actives.
Il faut reconna�tre, cependant, que si cette cause suffisait �
elle seule pour produire un art, pour engendrer une �cole,
l'Angleterre aurait depuis longtemps une forte �cole et un
grand art.
Quoi qu'il en soit, l'Exposition organis�e � Paris dans le
Champ de Mars, pour le compte de la Belgique, est, apr�s la
n�tre, la plus s�rieuse de toutes et la plus riche. D�j� nous
avons parl� longuement du peintre qui, dans l'�cole belge, a
obtenu la m�daille d'honneur, M. Leys. Maintenant nous n'a-
vons plus rien, ou presque rien � voir, dans cette �cole, qui
touche � la peinture d'histoire, ou m�me � la peinture histori-
que, deux choses qui ne doivent pas �tre confondues, celle-ci
�tant le diminutif de celle-l�. M. De Bief ne fait exception, et cela
n'est pas surprenant, car il a �t� �lev� en France, o� la pein-
ture historique est en si grand honneur depuis un demi-si�cle.
Les plus beaux �pisodes de l'histoire des Pays-Bas ont �t� la
mati�re des grandes toiles qui ont fait la r�putation de M. De
Biefhe. Son amour pour son pays et pour son art, l'aisance de
sa mani�re savante et libre, sa parent� avec l'�cole fran�aise,
nous retrouvons tout cela dans le tableau de la Comtesse d'Eg-
mond au couvent de la Cambre.
M. Ferdinand Pauwels fait
exception, lui aussi, par quelques tableaux tir�s des chro-
niques flamandes : la Veuve de van Artevelde, les Gantois de-
vant Philippe le Hardi, le �etour des proscrits du duc d'Albe,
morceaux habilement peints dans une mani�re mixte qui ne
s'�l�ve gu�re au-dessus du genre, et qui est attrist�e par une
trop grande place donn�e aux tons noirs. Prix de Rome,
M. Pauwels a lest� son talent de tout ce qui peut s'acqu�rir
par les �tudes que l'on fait en si bon lieu, � cela pr�s qu'il n'y
(1) Paris, � la Librairie internationale de Lacroix et Verboeckhowen, 1867.
-ocr page 496-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                              491
a pas contract� ce quelque chose qui a tant de peine � fleurir
dans les pays du nord, et qui s'appelle le style. Nomm� pro-
fesseur � l'Acad�mie grand-ducale de Weimar, M. Ferdinand
Pauwels y apportera, du reste, un savoir solide et les quali-
t�s n�cessaires � l'enseignement, car les aptitudes pour pro-
duire ne sont pas les m�mes que pour enseigner.
Comme l'�cole anglaise, l'ensemble de l'�cole belge s'est
donc confin�e dans la peinture de genre, de paysage et d'ani-
maux ; mais, du moins, elle y r�ussit � merveille. Ceux qui
l'honorent le plus sont bien un peu Parisiens, et si l'on voulait
chicaner l�-dessus, on pourrait soutenir que M. Alfred Ste-
vens, M. Willems appartiennent � la France; mais d'autre
part, il est juste de dire que beaucoup des n�tres ayant �t�
fa�onn�s par les vieux ma�tres des Pays-Bas, nous devons
restituer � la Belgique et � la Hollande les peintres qui sont
venus apprendre chez nous comment on pouvait recommencer
leurs anc�tres. C'est un pr�t� pour un rendu.
A l'inverse de M. Leys, qui ne vit que dans le pass� et qui
mourra contemporain de Holbein et de Van Orley, M. Alfred
Stevens est aussi moderne que possible. Il peint la femme qu'il
a vue hier, et la robe qu'elle porte aujourd'hui. Se mettre ainsi
face � face avec la nature et savoir lire dans ce livre-l�, sans
aide, sans truchement, c'est une grosse difficult�. M. Alfred Ste-
vens s'en tire avec une dext�rit� consomm�e; il y emploie un
pinceau souple et s�r, un coloris vari�, fin, �toff�, recherch�, un
coloris aux tons rares et puissants. Le spectacle d'une femme
�l�gante, surprise dans son int�rieur, occup�e � ne rien faire,
lui suffirait � composer un tableau attachant ; mais, de temps
� autre, il y glisse l'expression l�g�re d'un sentiment tendre.
Jamais, toutefois, il ne va jusqu'� la passion, jusqu'� l'an-
goisse. Que deviendraient la gr�ce du visage, la douceur de la
peau ? On ne regarderait plus suffisamment la grenadine rose
du n�glig�, et la soie violette de la jupe, et le cachemire, et le
-ocr page 497-
492                                EXPOSITION UNIVERSELLE.
sopha, et les bibelots, ravissamment inutiles, dont s'entoure la
beaut�. Or, il faut que tout cela triomphe � la fois. Et ces jo-
lies mains, si d�licates, si blanches, comment seraient-elles
crisp�es par la col�re, l'impatience ou la jalousie, sans perdre
leur d�licate blancheur, alors que le peintre les veut douces
au toucher, ti�des et polies, gant�es d'amour et de volupt�?
Aussi le sentiment, quand il se montre ici, n'est-il qu'� la sur-
face : il effleure le regard, il frise le c�ur.
Une femme, en fouillant dans les papiers de son mari, trouve
la preuve �crite d'une infid�lit� soup�onn�e : cela s'appelle la
Douloureuse certitude;
on pourrait aussi bien dire la Curiosit�
punie,
car cette jolie curieuse ne vous inspire d'autre int�r�t
que celui qui s'attache � l'�l�gance de sa personne, � sa robe,
au d�licieux confort de son int�rieur. Quel est donc le mari
assez malavis� pour tromper une femme aussi charmante,
pour aller chiffonner d'autres soies, caresser d'autres cheveux?
Voil� ce qu'on pense, et l'on passe � la Rentr�e du monde,
tableau bien senti, ou l'on voit une jeune coquette v�tue d'une
robe bouton d'or, qui, revenue du bal et assise sous la lampe,
d�tache lentement son bracelet, et, toute r�veuse, s'aban-
donne au souvenir d'une intrigue �bauch�e, d'une main serr�e
peut-�tre, ou d'une valse entra�nante.
Puis, l'on jette un coup d'oeil sur la Dame rose, en regret-
tant que son visage soit attrist� par des demi-teintes d'un gris
lourd qui touche au noir. On regarde un peu plus longtemps
la Visite, c'est-�-dire deux femmes habill�es d'un go�t exquis,
dont l'une, apr�s s'�tre lev�e pour partir, trouve encore quel-
que chose � dire ou � murmurer, et noue un dernier ruban �
sa causerie. On sourit � Miss Fauvette et l'on s'arr�te ensuite
devant un autre tableau de M, Stevens, qui repr�sente une
toute jeune femme, �tonn�e et l�g�rement �mue d'une lettre
qui a �t� gliss�e sous la porte de sa chambre, et qu'elle h�site
� ramasser. Elle est habill�e � ravir et meubl�e � souhait,
-ocr page 498-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               493
pour ceux qui aiment ces chaises de bois peint, avec une lyre
pour dossier, qui rappellent dans le second empire la roideur
pr�tentieuse du premier... Mais pourquoi, me direz-vous, nous
parler des chaises et des meubles, quand il s'agit de savoir si
la lettre sera ramass�e, si le c�ur a battu? C'est que dans le
talent de M. Stevens, les sentiments vont de pair avec les
choses et les tentures avec les pens�es. Aussi bien, nul ne sait
rendre avec autant de force, de v�rit� et de charme, sans au-
cune ficelle apparente, les accessoires de la vie ais�e et con-
fortable, les bahuts, les �tag�res, les porcelaines de la Chine,
les paravents en laque du Japon, et les cornets pleins de fleurs,
et le jade, et le vieux Saxe, et le S�vres.
Une fois, pourtant, M. Alfred Stevens a voulu parler au
coeur en peignant la Consolation : deux femmes en deuil, la
m�re et la fille, assises sur un divan et consol�es par une jeune
personne en robe blanche et ceinture rose. La veuve cache
ses larmes ; l'orpheline est �puis�e de douleur, la consolatrice
essaie de souffrir. Tout ce tableau, hardiment compos� de
noir et de blanc, sur fond jaune, date d'une �poque o�. le
peintre se piquait d'�tre plus sentimental qu'aujourd'hui.
Le d�faut qu'on reproche � M. Stevens de tomber, ��*et l�,
dans le noir, on ne peut pas en accuser M. Willems qui, au
contraire, s'en tient aux tons clairs et froids, aux gris-perle,
aux blancs crayeux, ou bien � ce rose que produiraient des
fraises �cras�es dans du lait; quelle d�licatesse de pinceau!
quelle propret�! quelle adresse! les robes brillent, les satins
reluisent, les parquets font miroir. La Visite, la Veuve, la
Sortie, le Messager, les Intimes :
autant de morceaux peints
d�licieusement, mais d'une parfaite insignifiance* La femme
n'est que le pr�texte de la robe ; le cavalier n'est que l'occa-
sion du pourpoint. Ces personnages ne sont pas eux-m�mes ;
ils posent pour leurs habits. Ceux que M. F. Willems a repr�-
sent�s en costume Louis XIII n'ont pas le moins du monde
-ocr page 499-
494                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
le caract�re et les airs de t�te qui appartiennent au temps de
d'Effiat et de Bassompierre. Je crois voir des acteurs jouant
sur le th��tre du Parc, � Bruxelles, ou sur les planches de
l'Ambigu, � Paris. Pas de v�rit� r�trospective, aucun senti-
ment vrai des m�urs, des habitudes, des physionomies qu'il
e�t �t� facile d'�tudier dans l'oeuvre de Callot, dans les gra-
vures de la Belle, d'Abraham Bosse et de Saint-Igny.
Chaque si�cle a ses figures, et ce n'est pas seulement le
tailleur qui les fait, ou le coiffeur, ou le rasoir; c'est l'id�e
dominante, c'est l'ensemble des croyances, et, pour ainsi par-
ler, la tournure des �mes. Quand Meissonier nous peint des
raffin�s ou des petits ma�tres, des philosophes de l'Encyclo-
p�die ou des soldats de l'arm�e de Rhin-et-Moselle, il leur
donne les t�tes qu'ils ont d� avoir ; il les habille de leur es-
prit autant que de leur costume ou de leur uniforme. Au con-
traire, M. Willems rev�t du satin d'autrefois les femmes d'au-
jourd'hui, et s'il lui arrive, comme dans le tableau de V Accou-
ch�e
, d'ailleurs si prestigieux et si pr�cieux d'ex�cution, de
rencontrer quelque belle t�te pensive, grave, une t�te que
Philippe de Champagne e�t remarqu�e, il place, tout � c�t�,
des visages sans caract�re, qui ne sont d'aucun temps, pas
m�me du n�tre, quelquefois.
Non, il ne suffit pas pour recommencer Terburg, Metsu,
Gaspard Netscher, d'avoir un pinceau de f�e, une adresse
prodigieuse, une mani�re caress�e et caressante ; il faut m�ler
aux friandises de la peinture quelque chose qui touche � la vie
morale, et qui invite l'esprit. L'homme qui ne pense � rien
n'est qu'un mannequin v�tu. Autant vaudrait en prendre la
photographie et la colorier.
Nous avons dit que la peinture belge s'�tait rel�gu�e dans
le genre, le paysage et les animaux. Il convient cependant
d'excepter M. Verlat � un fort animalier, comme disent les
n�ologistes � qui s'essaie aux compositions religieuses, et
-ocr page 500-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            495
M. Gruffens, qui nous a envoy� les cartons des peintures mu-
rales dignement ex�cut�es par lui dans l'�glise Saint-Geoges,
� Anvers; mais ces ouvrages, cartons et peintures, sont mal-
heureusement empreints de je ne sais quel in�vitable poncif.
Toutes ces grisailles sortent de l'atelier des Mandrin, et ces
Christ, ces Madones sont les m�mes qu'on a vus partout. Com-
bien il serait pr�f�rable d'�tre le premier dans son village!
Lorsqu'il s'attaque aux animaux, M. Verlat est plein
de verve et d'entrain; il est peintre, il pousse parfois,
le rendu d'un mouton jusqu'� l'�nergie de Ribera. Il se
fait ainsi pardonner les proportions insolites qu'il donne �
ses tableaux de chiens et de loups. D'ailleurs, il se dispense
d'y mettre de l'esprit, ce qui est toujours d�plac� quand on
repr�sente les b�tes du bon Dieu. Decamps s'est amus� �
mettre en sc�ne des singes, et rarement il a su nous int�res-
ser � leurs singeries, bien qu'il f�t Decamps. Ce n'est pas la
peine que M. Joseph Stevens vienne, apr�s lui, reprendre ces
grimaces, et qu'il y emploie son talent robuste et sa touche
g�n�reuse. Il faut lui r�p�ter ce que lui a si bien dit, dans la.
Gazette des Beaux-Arts, M. Paul Mantz ; ce II est inutile
d'�tre aussi spirituel. Un artiste qui sait son m�tier de peintre
aussi bien que M. Joseph Stevens, aurait vraiment grand tort
de faire la cour aux Philistins, qui, en arrivant devant une
image, y cherchent tout d'abord le mot pour pleurer et le mot
pour rire. Nous croyons qu'un tableau est toujours assez
amusant quand il est bien peint. » Puisqu'il s'agit d'animaux,
M. Paul Mantz a parfaitement raison. Mais il ne faudrait pas
que M. Willems entend�t de cette oreille, ni M. Alfred Ste-
vens, l'autre Stevens.
Passe encore de dire aux peintres de marines et aux pay-
sagistes que bien peindre suffit, parce que la nature agreste,
le ciel, la mer font les frais de la po�sie. Le mariage d'un
rayon de lumi�re avec l'eau du fleuve ou la verdure des fo-
-ocr page 501-
496                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
rets, enfante � lui seul un spectacle ravissant. Il n'est que de
le voir et de le rendre. De m�me que les femmes aim�es sont
toujours charmantes, de m�me la nature ne manque jamais
d'�tre belle pour ceux qui l'aiment. En pr�sence du paysage
ou de la mer, l'artiste n'a pas autre chose � exprimer que la "
sensation qu'il a �prouv�e, ou l'�motion qu'il a ressentie.
C'est un excellent peintre de marines que M. Clays. Il nous
rappelle Albert Cuyp. Comme lui, sans avoir recours aux
drames des temp�tes et des naufrages, il est int�ressant, il
nous attire et il nous arr�te. Il se pla�t, comme lui, � peindre
des navires mouillant dans l'Escaut ou voguant sur la Meuse,
et, comme lui, il aime les eaux calmes, tant�t profond�ment
endormies, tant�t frissonnantes sous la brise. On y voit se re-
fl�ter en tremblant les flancs bruns des navires, avec leurs
voilures d'un blanc �cru, d'un orang� sale ou d'un ton canelle. %
L'impression de M. Clays a toujours �t� juste et forte; il la
redit avec justesse et avec force.
Qu'il y ait encore des peintres de marines dans le pays de
Bonaventure Peters et des architecturistes � pardon de cet
autre n�ologisme � dans la patrie de Neefs et de Steenwyck,
il ne faut pas s'en �tonner. M. Bossuet et M. van Moer, qui
exercent ce dernier genre avec beaucoup d'�clat, ont visit� les
contr�es du soleil. Ils sont all�s en Portugal, en Espagne, �
Venise, chercher des motifs aux jeux de la lumi�re sur les ar-
chitectures et sur les ruines. En pr�sence des monuments qu'ils
veulent peindre, ils n'en ont pas compt� une � une les pierres
ou les briques avec la patience miraculeuse d'un Van der
Heyden. Ils les ont vus grandement, largement, avec fermet�,
avec ensemble, comme de magnifiques d�cors, dont la nature
est le th��tre et dont le luminaire est le soleil.
Ainsi, dans toutes les branches de l'art second, � car il y .
a un art premier, ��la Belgique a de fort belles oeuvres � nous
offrir. Elle a des paysagistes, tels que M. Lamorini�re, M. Four-
-ocr page 502-
EXPOSITION UNIVERSELLE,                            491
mois, M. de KnyfF, qui ne seraient pas d�plac�s en compagnie
de nos illustres, sans parler de M. de Cock, dont l'absence
est regrettable, puisqu'il touche au premier rang; elle a des
peintres qui expriment le sentiment tout moderne des in�ga-
lit�s sociales, comme M. de Groux dans les tableaux de YI�os-
pitalit�
et de la Visite du m�decin, tableaux estimables, mal-
gr� leur ton dur et leurs taches noires, et qui nous rappellent)
sans d�clamation, les tristes sc�nes de la mis�re d�cente et
/propre, peintes � Lyon par un canut de g�nie, Trimolet, La
Belgique poss�de encore de bons peintres d'animaux, par exem-
ple , M. Van Kuyck, dont les int�rieurs d'�curie auraient ob-
tenu, je crois, l'approbation de G�ricault, et M. Verw�e, qui
voit les p�turages � peu pr�s comme Troyon. La Belgique
enfin poss�de un autre Jalabert, un Jalabert l�g�rement di-
minu�, peut-�tre, dans la personne de M, Li�vin de Winne,
dont les portraits ont de la gr�ce, de l'intimit�, de l'attrait,
accusent la ressemblance morale, et commandent l'attention,
non pas imp�rieusement, mais doucement.
En somme, l'�cole belge est, sous le rapport de l'art, une
soeur de la France, une soeur qui �tait jadis l'a�n�e, mais qui
est devenue la cadette, pour avoir mal ex�cut� le testament
f de Rubens.
1 II n'y a pas non plus de grandes diff�rences entre l'�cole
fran�aise d'aujourd'hui et les peintures qui nous viennent de
l'Italie, de l'Espagne et du Portugal. En d�pit des Alpes et
des Pyr�n�es, les peuples de race latine se ressemblent par
une fid�lit� commune � certains principes. Quand nous regar-
dons le Testament d'Isabelle la Catholique, par M. Rosal�s ;
la Chapelle Sixtine, par M. Palmaroli, XInt�rieur de M. Pablo
Gonsalvo ; YExpidsion du duc d'Ath�nes, par M. Stefano Ussi,
; et, les ouvrages de MM. Faruffini, Zona, Toma, Bianchi, Rny-
* op�rez, l�s portraits de MM. Miguel-Angelo Lupi et da Fon-
seca, nous nous sentons en famille. La cha�ne des traditions
-ocr page 503-
498                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
n'est pas rompue. C'est toujours la m�me langue qui se parle,
avec moins de puret� sans doute, moins d'�clat, et avec un
peu d'accent provincial; mais nous sommes tous des colons
-originaires de la m�me patrie.
... Le jury international a d�cern� une m�daille d'honneur �
M. Rosal�s, et vraiment c'�tait justice, car il y a chez lui de
,1a vraie peinture, saine et de bon aloi. Une certaine froi-
deur solennelle r�gne dans le Testament d'Isabelle la Catho-
lique,
dont l'ordonnance a de la grandeur parce qu'elle est
simple. M�me dans le moment ou l'�galit� leur est ensei-
gn�e par le droit divin de la mort, les rois sont condamn�s
aux s�cheresses de l'�tiquette ; ils ont une c�r�monieuse ago-
nie, et leur mort ressemble � l'accomplissement d'une haute
formalit�. De l� le calme et le d�corum qui entourent cette
reine mourante, et.qui donnent au tableau de M. Rosal�s une
dignit� castillane, l� o� l'on s'attendait peut-�tre � un spec-
tacle plus humain et plus �mouvant. Le temp�rament espagnol
est beaucoup plus .accus� dans l'auteur du Sermon � la Cha-
pelle Sixtine.
Les couleurs locales, les couleurs voulues y sont
abord�es avec une fiert� qui touche � la violence. La pourpre
des cardinaux et le velours grenat des baldaquins y sont
exalt�s par le vert vigoureux du tapis. Les fresques d�cora-
tives de Luca Signorelli, de Ghirlandajo, de Cosimo Roselli,
de P�rugin, et celles de Michel-Ange, sans �tre serr�es d'aussi
pr�s qu'elles le sont dans la Chapelle Sixtine, peinte par In-
gres, ont bonne figure et ne font que d�corer le tableau,
comme elles d�corent le monument. Mais les princes de l'E-
glise, les monsignori, les enfants de choeur, les sacristains et
autres assistants qui �coutent le sermon du fr�re dominicain,
ne sont pas peut-�tre particularis�s au point o� on ,1e vou-
drait, lorsqu'on a vu la peinture d'Ingres, bien que toutes
leurs figures aient un accent parfaitement italien.
Il y a aussi du sang espagnol dans M. Pablo Gonsalvo,
-ocr page 504-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            499
�dont Y Int�rieur est si imposant et si sombre. Bien que peupl�
�de figures, cet int�rieur semble d�sert et silencieux. "Les fe-
n�tres qui l'�clairent sont larges et hautes, mais par leurs em-
brasures il ne p�n�tre qu'une lumi�re myst�rieuse et terrible.
Quelques personnages, qui re�oivent ce jour de souffrance,
ont l'air de compara�tre devant un tribunal � peine visible,
que l'on croit distinguer, ou plut�t deviner dans l'ombre, o� il
;se confond avec des boiseries sculpt�es de ch�ne noir et de
vieilles tapisseries.
On ne peut quitter les expositions espagnole et portugaise
sans saluer au passage M. de Madrazo, le plus habile portrai-
tiste de l'Espagne ; M. Antonio Gisbert, l'auteur du D�barque-
ment des Puritains en Am�rique,
morceau qui eut beaucoup
de succ�s, il y a deux ans, et sans regretter l'absence de quel-
ques peintres espagnols, � demi naturalis�s fran�ais, MM. Ri-
cardo de los Rios, Zamaco�s, Ramon Rodi�guez ; enfin, sans
exprimer l'esp�rance que le Portugal fera des efforts pour ne
pas rester � ce point en arri�re des autres nations latines.
L'Acad�mie de Lisbonne a pour pr�sident le roi don Fer-
nando, p�re du roi r�gnant, un dessinateur spirituel, un ha-
bile graveur, qui est sculpteur aussi, bon musicien, et capable
de parler sept langues. Son appartement est le seul mus�e du
royaume, et ce mus�e va devenir public, car sa pr�occupation
la plus ch�re est de faire revivre les arts en Portugal, et,
pour cela, d'en restaurer l'enseignement. Sur sa proposition,
l'Acad�mie nous fit l'honneur, il y a quelques ann�es, de nous
inscrire au nombre de ses membres, et, � cette occasion, M. le
marquis de Souza-Holstein nous annon�a une prochaine tra-
duction en portugais de la Grammaire des arts du dessin, dont
il n'avait paru encore que quelques fragments dans la Ga-
zette des beaux-arts.
Pareille ouverture fut faite, je crois, �
M. Maxime Lalanne pour son excellent Trait� de la, gravure
� Veau-forte.
Tout cela prouve que l'art peut rena�tre dans la
-ocr page 505-
,,�500                           .EXPOSITION UNIVERSELLE.
patrie de Gran-Vasco, de Sequiena, de Viera. Ce qui manque
-aux artistes en Portugal, ce n'est pas le talent, c'est un pu-
blic. MM. Miguel-Angelo Lupi, Annunzi�o, Fonseca, Chris-
tino, Henriques da Silva, professeurs � l'Acad�mie de Lis-
bonne, M. Rezende, qui est un �l�ve de M. Yvon, M. Pe-
drozo, professeur de gravure sur bois, sont des hommes qui,
pour cr�er une tradition nouvelle, ont besoin de mieux con-
na�tre l'ancienne, et de persuader aux indolents Portugais que
l'art, loin d'�tre une d�rogation, est la plus noble de toutes
les noblesses. ■ ;
- On parle beaucoup des arts de la paix ; cependant, pour
rendre hommage � la v�rit� historique, il faut reconna�tre que
les belles �poques de la peinture et de la statuaire ont �t�
bien souvent des temps de crise, et que les r�volutions n'ont
jamais �t� d�favorables � l'�panouissement des arts. C'est au
sein m�me des troubles qui bouleversaient l'Italie, et des
guerres qui la traversaient en tous sens, que sont �clos les g�-
nies de L�onard et de Michel-Ange. En France, les R�volu-
tions de 89 et de 1830 ont suscit� la grandeur de David et
les brillantes nouveaut�s du romantisme.
. Voyez l'Italie moderne : son ind�pendance, qui date d'hier,
a d�j� port� ses fruits. Il y a dix ans, une Exposition ita-
lienne e�t �t� ce qu'il y avait au monde de plus triste � voir.
Aujourd'hui, une r�novation se manifeste partout, � Naples, �
Milan, � Florence, � Venise. Il n'y a que Rome qui ne pro-
duise rien ou presque rien, Rome qui, du reste, n'a jamais
produit un seul grand artiste, je dis un artiste de prime saut et
de tout premier ordre. Nous avons parl� trop sommairement de
M. Stefano Ussi, faute d'avoir connu le sujet de son tableau,
.qui.n'�tait pas imprim� au catalogue de la commission imp�-
riale, ;�ce catalogue est un tissu d'erreurs, de n�gligences
et de b�vues, � nous savons maintenant que le tableau de
M. Ussi est Y Expulsion du duc d'Ath�nes, et qu'il le montra
-ocr page 506-
�Of
EXPOSITION UNIVERSELLE.
aux Florentins, en 1860, dans le moment o� la chut� du
grand-duc donnait � cet ouvrage la saveur d'une allusion fla-
grante. Pour ne juger ici que le m�rite du peintre, nous pou-
vons dire que, depuis longtemps, il ne s'�tait pas vu en Italie
un tableau de cette qualit�. C'est beaucoup que de s'�lever si
promptement � la dignit� du genre historique, repr�sent�
chez nous avec tant d'�clat par Paul Delaroche.
Apr�s M. Ussi vient M. Faruffini, peintre spirituel et ori-
ginal, qui a con�u avec originalit� et avec esprit son En-
trevue de Machiavel et de C�sar Borgia,
mais en lui pr�tant
des dimensions d�mesur�es. Viennent ensuite MM. Pagliano
et Gastaldi, qui, pour peindre des batailles, manquent un peu
d'humeur guerri�re, et n'ont pas assez ce le diable au corps ; »
puis, M. Toma, de Naples, qui semble avoir assist� aune
sc�ne de l'Inquisition, tant il a su mettre de vraisem-
blance dans ses figures, principalement dans celle du j)atient,
qui, d�charn�, ext�nu�, �tendu parterre, pieds et poings li�s
sur un instrument de torture, fait un supr�me effort, avant de
s'avouer coupable, c'est-�-dire de s'avouer vaincu par la dou-
leur. Avec plus d'�nergie, la Sc�ne de l'Inquisition serait
digne de Robert Fleury.
La Veille de la f�te est aussi un petit ouvrage fort remar-
quable ; il est touch� avec cette libert� s�re qui vient du sa-
voir; il est int�ressant au possible par la na�vet� des attitudes,
surtout par la pantomime du vieux professeur de chant, qui
sur son violon donne le la aux enfants de choeur, et dont le
corps tout entier vibre � la note, comme celui d'un virtuose
qui est musicien des pieds � la t�te. A tous ces noms il con-
vient d'ajouter celui de M. Dominique Morelli, l'auteur du
Bain pomp�ien; celui du V�nitien Zona, qui a peint la Ben-
contre de Titien avec V�ron�se;
celui de M. Pasini, qui nous
a rapport� de ses voyages en Perse des cavaleries si brillantes,
de si curieuses caravanes et des paysages si impr�vus ; enfin,
-ocr page 507-
502                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
ceux des fr�res Palizzi, deux Siciliens, dont l'un est depuis
longtemps de Paris, et qui, dans la peinture d'animaux, sont
les �gaux des plus forts.
On le voit, l'Italie se r�veille. Peut-�tre l'unit� lui sera-
t-elle moins propice que ne l'e�t �t� le f�d�ralisme, parce
qu'elle effacera peu � peu les physionomies des provinces quir
par le relief m�me de leur caract�re, devinrent jadis illustres ;
mais il est s�r qu'� peine libre, l'Italie semble nous annoncer
une seconde Renaissance, comme s'il �tait dans la destin�e
des arts de ne jamais �tre plus florissants, ou mieux en �tat
de grandir, qu'au milieu des m�les agitations de la libert�.
RETOUE A LA SCULPTURE.
La sculpture a deux grandes s�urs, dont l'une est son a�n�e r
l'architecture; l'autre, sa soeur puin�e, la peinture. Depuis ses
commencements; la sculpture a in�galement partag� ses af-
fections entre ses deux s�urs. Quand elle �tait toute jeune,,
elle s'appuyait sur l'architecture, qui la portait, la prot�geait,
l'abritait, et alors elle lui �tait soumise. Occup�e aux petits
soins de la maison, elle taillait cl�s lotus dans le cavet des cor-
niches �vas�es; elle ornait les sarcophages, elle ciselait les
tores ; elle �crivait des figures sacr�es sur les murailles. Quel-
quefois, emmaillot�e dans un pilier, elle ne laissait voir que
sa t�te, et ainsi incorpor�e aux pierres de l'�difice, elle sem-
blait �tre une parturition de l'architecture. Ou bien, d�gag�e
de sa gaine, elle faisait l'office de colonne', mais en serrant
ses membres rigides, pour se donner l'air d'un support.
Cependant � mesure qu'elle grandissait, la sculpture rom-
pait une � une les attaches qui l'encha�naient au temple. Bien-
t�t elle secoua ses bandelettes de granit, elle s'�chappa sous
la forme d'une statue, et, devenue libre, elle essaya de con-
qu�rir pour elle seule l'admiration des hommes, tandis que la
-ocr page 508-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                              503'
peinture, �mancip�e � son tour, cherchait � se former un
royaume � part et voulait, elle aussi, �tre ador�e pour elle-
m�me.
Longtemps, dans cette rivalit� des deux soeurs, la sculp-
ture l'emporta; mais les si�cles s'�coul�rent, et elle finit par
vieillir comme vieillissaient les id�es qui avaient assur� son
empire et la religion qu'elle avait servie. L'humanit� renou-
vel�e trouva la sculpture trop mat�rielle, trop nue pour son
�ge et trop peu d�cente. On lui conseilla de se cacher ; on lui
enjoignit de se v�tir : tout cela parce qu'on lui pr�f�rait sa
plus jeune s�ur, qui paraissait avoir plus de spiritualit� et qui
�tait jug�e plus propre � exprimer les sentiments de la reli-
gion nouvelle. Ainsi, apr�s avoir triomph� dans la Gr�ce
pa�enne et dans l'Italie hell�nique, la sculpture se vit d�lais-
s�e. Elle devint pauvre, maigre, d�charn�e; elle dissimula sa
d�cr�pitude sous les draperies asc�tiques, sous les longs man-
teaux des �ges obscurs, et l'on put croire qu'elle terminerait
sa vie parmi les barbares.
Un jour vint, pourtant, qui �claira la renaissance de la
sculpture. Mais elle ne put remonter au premier rang. Se
voyant prim�e par la peinture, elle se rapprocha de sa triom-
phante rivale, se promettant de l'imiter dans ses mouvements,
de produire des effets comme elle, de s'assouplir � ses mani�-
res, de se colorer d'ombres. Oubliant l'architecture qui l'avait
jadis prot�g�e, nourrie, associ�e � toutes ses grandeurs, elle
devint pittoresque pour plaire au monde, et dans l'espoir de
prolonger son rajeunissement. En vain, de temps � autre,
quelques sages lui rappelaient son origine, son berceau, sa
dignit� premi�re, son antique pr�pond�rance : un attrait ir-
r�sistible la portait � sortir de son �troit domaine, � empi�ter
sur le territoire voisin, � briller enfin par l'innovation, autant
que pouvaient le lui permettre la gravit� de la pierre, la r�-
sistance du bronze, la majest� du marbre.
-ocr page 509-
504                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
*. ."■'■■'                                            -.*t ■ Ai
Dans l'�tat pr�sent des choses, la sculpture est toujours en-
tra�n�e par le penchant qui la domine depuis la Renaissance.
N�anmoins, contre ces tendances, une protestation existe, qui
ne manque pas de force ni d'autorit� : c'est la protestation de
ceux qui pensent qu'il y a dans l'art statuaire plus de spiri-
tualisme encore que dans la peinture, parce que celle-ci ex-
prime tous les ph�nom�nes visibles de la mati�re et toutes les
r�alit�s de la nature, tandis que la statuaire ne peut repr�-
senter avec v�rit� que les formes qui correspondent � l'esprit,
les formes humaines. Le paysage, le ciel, la mer lui sont in-
terdits.
Les animaux eux-m�mes sont, pour la plupart, en dehors
de sa puissance imitative, puisqu'il lui est impossible de ren-
dre ce qui les distingue autant que leurs formes, la vari�t� et
le ton de leur pelage, la douceur de leurs plumes, le cha-
toyant de leurs �cailles ; de sorte que, plus il s'avance dans
le domaine du peintre, plus le sculpteur rencontre d'obstacles :
� chaque instant, il est averti de son impuissance; il se sent
ramen� aux carri�res.
Il est toutefois des artistes que la difficult� stimule, et qui se
rendissent contre la pr�tendue impossibilit� de vaincre la fiert�
du marbre. Pour s�duire la foule, que toute, imitation en-
chante, et qui est toujours ravie des tours de force, ils es-
saient de traduire en marbre ce qui, par le marbre, est in-
traduisible. Ils se disent : j'exprimerai non-seulement les pal-
pitations de la chair, la souplesse et le grenu de la peau, mais
la qualit� des substances, la nature des �toffes, la finesse du
linge, la soie des cheveux, et, avec mon ciseau, j'accomplirai
la besogne du peintre.
                             ,
C'est l� �videmment ce qu'a du se dire M. V�la,, lorsqu'il
a model� la statue qu'il appelle les Derniers jours de Na-
pol�on.
Le h�ros est assis, ayant sur ses genoux une carte d�-
ploy�e. Le bas du torse et les jambes sont envelopp�s d'une
-ocr page 510-
**■ ■■■■ * '                                                             ■"*'                                                                              "■
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               505
couverture. Une chemise ouverte laisse voir une partie de
la poitrine et le cou tout entier. La t�te est nue. L�g�re-
ment inclin�e sous le poids des pens�es tristes et de la mort
qui approche, elle doit rester dans l'ombre, pour peu que la
lumi�re ne vienne pas horizontalement l'�clairer. Cette ombre^
temp�r�e par les reflets du marbre, devient une demi-teinte.
Il n'y a de noir que sous l'arcade sourcili�re, qui est fortement
creus�e, et sous l'�paisseur des paupi�res, ce qui donne � l'oeil
l'expression, d'ailleurs facile � saisir, de la r�verie et de la
douleur.
Malheureusement, la t�te ne ressemble pas, ou ressemble
fort peu. Les yeux, pour se pr�ter � l'effet de lumi�re pr�m�dit�
par le sculpteur, ont �t� rendus plus saillants qu'ils ne l'�-
taient dans la nature. La construction du cr�ne et celle du vi-
sage pr�sentent quelques exag�rations phr�nologiques, et des
inexactitudes qui d�rangent l'harmonie si connue d'une t�te
bien �quilibr�e, r�guli�re et assez semblable � certains bustes
antiques. Quelques m�ches de cheveux trop d�taill�es ont l'air
de fils d'archal. Les mains, pour �tre trop minutieusement
fouill�es, n'ont pas la distinction d�sirable, ni cette minceur
�l�gante qui leur vient de la maladie, quand elles sont d'ail-
leurs bien faites et de race.
En revanche, la couverture est travaill�e avec un soin qui
tient du prodige ; le tissu et le pelucheux en sont rendus avec
une perfection qui va jusqu'� la pu�rilit�. Le petit jabot de la
chemise est aussi fort bien exprim�; on y sent la souplesse
du linge qui a perdu son empois. La poitrine, le cou, les coins
de la bouche sont model�s avec beaucoup d'attention, de d�-
licatesse et de savoir. Il est regrettable que le grand succ�s de
ce marbre tienne justement au luxe mat�riel de l'ex�cution,
au talent miraculeux du praticien, et que le sculpteur ait con-
quis par le dramatique du sujet et par les roueries du m�tier,
ce qui ne doit r�compenser que les efforts de l'art.
-ocr page 511-
506                               EXPOSITION UNIVERSELLE.
Les m�mes observations s'adressent � toute la sculpture
italienne. Le genre y abonde le style y manque. Elle est trop
soigneuse du d�tail insignifiant, trop petitement imitative,
trop adroite. Elle veut tout dire, mais elle omet justement de
dire l'essentiel. Ici, par exemple, dans la figure de Charlotte
Corday,
par M. Miglioretti, les dentelles ont tant d'importance
et sont si bien ouvr�es, qu'elles font ressortir l'insuffisance cl�s
parties principales. L�, dans une Sc�ne du D�luge, par
M. Luccardi, l'�cume du flot est imit�e d'une fa�on inatten-
due et l'emporte sur l'ex�cution, d'ailleurs fort habile, des
figures ; mais ces figures, qui sont l� pour repr�senter la d�-
tresse universelle du genre humain, loin d'avoir quelque ac-
cent d'une beaut� typique, n'ont que les marques d'une v�rit�
vulgaire. Passe encore de s'abandonner au naturalisme, quand
il s'agit de modeler une figure famili�re comme la Liseuse de
M. Petro Magni, parce que l'intimit� de la pens�e y appelle
l'intimit� du travail ; mais du moins M. Magni est plus qu'un
praticien consomm� dans cette statue, dont la gr�ce a du na-
turel, et dont l'attitude na�ve a du charme.
Il est remarquable que la sculpture italienne s'exerce � Mi-
lan et � Florence plus activement qu'ailleurs. Sur cinquante-
deux sculpteurs italiens, il y a vingt-six Milanais, six Turi-
nois et dix Florentins ; � Rome, on en compte, il est vrai, une
trentaine ; mais ce sont presque tous d'ing�nieux praticiens,
rien de plus. Sauf le groupe de M. Succardi, sauf un buste de
Bianca Capello, par la personne connue sous le pseudonyme
de Marcello, buste qui, par la fiert� du caract�re et de la tou-
che, rappelle Cl�singer, la sculpture romaine est d'une fai-
blesse affligeante. L'Ecole de Milan et de Turin est celle qui
pousse le plus loin la dext�rit� de l'outil. Elle est repr�sent�e
par M. Argenti, l'auteur du Sommeil de l'Innocence, morceau
d�licat, qui a toujours le privil�ge de grouper une �meute de
spectateurs; par M. Strazza, qui a obtenu un second prix pour
-ocr page 512-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            507
son Aminte et Sylvie; par MM. Magni, Miglioretti, Dini,
Bergonzoli, et par M. Tantardini, qui s'�l�ve au-dessus des
pures s�ductions de la pratique, dans sa gracieuse statue de la
Vanit�, marqu�e aux empreintes de la vie.
Plus s�rieuse est l'�cole florentine, en ce sens qu'elle vise
moins aux tours de force du ciseau. Mais elle s'adonne trop
encore � la sculpture de genre, comme si elle n'avait pas cons-
tamment sous les yeux ce qu'il y a de plus hardi et de plus
grandiose dans l'art statuaire : le tombeau des M�dicis. Elle
se pla�t aux motifs jolis, aux statuettes. Heureusement qu'elle
se maintient � la hauteur de l'art dans les ouvrages de Jean
Dupr�, dont nous avons parl� assez longuement, et que la plus
illustre des r�compenses a consacr�s.
Si M. Jean Dupr� ne d�passait pas de beaucoup ses coll�-
gues � l'Acad�mie de Florence, MM. Fantacchiotti, Cambi,
Costoli, cette Acad�mie formerait un milieu propice � r�clu-
sion possible d'un artiste de g�nie. Telle que nous la voyons,
l'�cole de Florence emp�che que le feu sacr� ne s'�teigne, et
il est toujours plus facile de l'attiser, assoupi, que de le rallu-
mer, �teint.
Malgr� ses d�fauts, ou plut�t � cause de ses d�fauts m�me,
l'exposition italienne aura une salutaire influence sur les ar-
tistes fran�ais, en leur enseignant � ne pas n�gliger le travail du
marbre, comme ils le font depuis si longtemps. Nos ma�tres,
m�me les plus c�l�bres, sont pour la plupart des statuaires,
et non pas des sculpteurs. Par ce mot sculpteur^ les Grecs et
les Romains d�signaient l'artiste qui taille ses figures dans le
marbre ou dans la pierre, et ils appelaient statuaire celui qui,
ne travaillant ses figures que pour les couler en bronze, ne les
sculpte pas en effet, mais se contente de les modeler.
Presque tous les artistes que nous regardons aujourd'hui
comme des sculpteurs pourraient, � ce compte, �tre appel�s
statuaires, non pas en ce sens qu'ils ne travaillent que pour le
-ocr page 513-
508                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
bronze, mais parce qu'ils ne font gu�re autre chose que p�trir
leur statue en terre, et qu'ils en livrent ensuite le mod�le,
moul� en pl�tre, au praticien charg� de le mettre au point, et
de le reproduire en marbre. Quand nos sculpteurs ont model�
leur terre, quand ils l'ont fa�onn�e avec les doigts et l'�bau-
choir, ils pensent avoir dit � peu pr�s leur dernier mot, et il
semble que le ciseau soit indigne d'eux. C'est � peine s'ils con-
sentent, lorsque leur mod�le a �t� d�gag� du bloc et litt�rale-
ment r�p�t� dans toutes ses mesures, grandes ou petites, de
hauteur, de largeur et de profondeur, c'est � peine s'ils consen-
tent � prendre un moment la r�pe ou le ciseau pour mieux
accuser un plan, pour adoucir un contour, pour ajouter un
accent d'expression ou de caract�re � la copie froidement
exacte de leur mod�le.
Tandis que l'Italien � que ce soit le praticien ou l'artiste
� fait montre d'une habilet� inou�e � fouiller le Carrare, � le
manier comme une cire molle, � y laisser l'empreinte des subs-
tances les plus diverses, les plus rebelles � l'imitation, le
Fran�ais se contente d'un rendu sommaire, d'une ex�-
cution sans chaleur et sans nerf. Soit qu'il d�daigne, soit
qu'il ignore le maniement du ciseau, il abandonne son marbre
� l'�tat de copie, au lieu de le pousser � l'�tat d'originaL
Souvent, dans le jury de sculpture, nous avons ou� dire �
nos coll�gues : ce Voil� un joli mod�le et qui m�rite bien la
m�daille, d'autant plus qu'� l'ex�cution en marbre il ga-
gnera. » Eh bien, le plus souvent, c'est le contraire qui ar-
rive. Il y avait dans le pl�tre le sentiment, le coup de pouce,
la touche �mue et voulue du ma�tre qui dit sa pens�e : dans le
marbre, il n'y a plus que le travail estimable de l'ouvrier qui
r�p�te la pens�e d'un autre.
Michel-Ange, Puget, les Anguier, les Coustou, et, de nos
jours Pradier, ont pris en main le maillet du sculpteur, et leurs
oeuvres s'en ressentent. Maintenant la plupart de nos statuaires
-ocr page 514-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            509
ne touchent que la terre ou la cire, comme si le ciseau leur
br�lait les doigts. J'en excepte pourtant quelques-uns, tels
que Cl�singer, Carpeaux, Carrier-Belleuse ; aussi vont-ils loin,
ceux-l�, plus loin que les autres, dans l'expression de la chair
et de la vie.
Le premier de ces trois artistes n'a pas envoy� ses ouvrages
� l'Exposition universelle ; il les a exhib�s � part, dans un
magasin de la rue Royale. Quels que soient les motifs qui
lui ont fait d�serter la grande ar�ne, � l'exemple des Cour-
bet et des Manet, nous regrettons sinc�rement que Y Ariane
de Cl�singer, entre autres morceaux de sa main, n'ait pas
figur� au Champ de Mars. Il y a bien longtemps que nous
n'avions vu un marbre d'une ex�cution aussi pr�cieuse et aussi
m�le tout ensemble, d'une aussi fi�re allure.
Les Allemands, si entich�s de Y Ariane de Danneker, au-
raient �t� contraints, cette fois, de r�viser leur jugement et
de d�placer leur admiration. L�g�rement assise et accoud�e
avec �l�gance sur sa panth�re, dont le pelage fait contraste
� la douceur des chairs compactes et polies de l'h�ro�ne, la
fianc�e de Bacchus rel�ve sa belle t�te, et d�veloppe dans la
gr�ce superbe de son mouvement, un corps souple, �lastique,
jeune et fort; les attaches n'en sont pas indiqu�es seulement
ou sous-entendues, elles sont lisiblement, r�solument �crites,
et m�me ressenties en m�moire de Michel-Ange. Ce n'est pas
pour rien que M. Cl�singer a pris de bonne heure l'habitude
d'entamer le marbre, et d'y imprimer directement son senti-
ment personnel, son temp�rament robuste et sa volont�.
Gr�ce � l'exercice vigoureux et sain de tous les instruments
de son art, cet artiste conserve dans ses marbres l'originalit�
qui distingue toutes ses cr�ations et le feu qui les anime. Si
Y Ariane ne s'�tait pas produite en dehors de l'Exposition uni-
verselle, nous aurions d� consacrer � cet ouvrage beaucoup
d'�criture.
-ocr page 515-
510                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
C'est aussi un surprenant virtuose que M. Carpeaux. Il ex-
celle � exprimer la vie. Sous ses doigts le Carrare est vibrant
et chaud. Tous les amateurs connaissent son P�cheur napoli-
tain a la coquille.
C'est une petite figure d'enfant, gracile,
d�licate, travaill�e avec amour, et de tout point r�ussie. Le
jeune p�cheur a ramass� un coquillage sur la gr�ve et il le
porte � son oreille pour y entendre mugir la mer. Son masque,
joli et court, aux pommettes saillantes, aux narines dilat�es,
� la bouche ouverte, est anim� par un sourire na�f, que font
briller dans ses yeux des touches d'ombre et de clair. La fr�le
juv�nilit� du corps, le tendre des muscles, l'enveloppe des ge-
noux, encore l�g�rement engorg�s, l'emmanchement du poi-
gnet, la t�nuit� souple des doigts : tout cela est exprim� avec
un sentiment fin et une dext�rit� attentive, qui ont conduit le
sculpteur tout pr�s de la perfection. M. Carpeaux a renouvel�,
sans imitation, le fameux P�cheur de Rude.
Mais autre chose est de mener � bien une seule figure, de la
ch�tier, de la finir usque ad unguem; autre chose est de tirer d'un
gros bloc de marbre, un groupe de quatre ou cinq figures. Ce-
lui d' Ugolin et ses enfants p�che parla construction g�n�rale des
lignes, qui n'offre pas une suffisante pond�ration, et ne peut
�tre regard�e que d'un c�t�. Cet ouvrage est moins un groupe
qu'une suite de morceaux ex�cut�s de verve, avec beaucoup
d'�nergie et de savoir, mais de morceaux enchev�tr�s plut�t
qu'agenc�s les uns dans les autres. Lorsque M. Carpeaux ex-
posa son Ugolin en bronze,il produisit un meilleur effet, parce
que sur le fond sombre du m�tal, la violence uniforme du mo-
del� se perdit ou s'att�nua. Aujourd'hui, le fond clair du marbre
laisse mieux voir, et laisse voir trop bien, les d�pressions et
les saillies que le sculpteur a multipli�es sur toutes ses figu-
res, les trous qu'il a creus�s sur le dos montueux d'Ugol�n,
sur sa poitrine qui,, au'lieu d'�tre amaigrie par la faim, est
garnie de muscles abondants et renfl�s; sur ses bras, qui ne
-ocr page 516-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
511
sont pas ceux d'un homme affaibli, mais d'un athl�te; enfin,
sur les vert�bres de la r�gion lombaire, qui ressemblent � des
n�uds de cordes.
Mettre trop d'accent partout, cela �quivaut � n'en mettre
assez nulle part. S'il e�t envelopp� les d�tails du model� dans
les grands plans, s'il e�t r�serv� pour les principales attaches
les touches ressenties du ciseau, ces coups de vigueur qu'il
sait si bien frapper, le sculpteur aurait rendu ses figures plus
grandes, en les rendant plus simples. Il les e�t montr�es plus
endolories, plus ext�nu�es, et partant plus int�ressantes, en
n'y prodiguant point, de la t�te aux pieds, les marques d�
-l'abattement et de l'angoisse.
Le secret de dire trop est celui de tout dire. M. Car-
peaux n'en est pas moins en premi�re ligne, parmi les sculp-
teurs de notre temps. Avec plus de r�flexion et de mesure, avec
cet appoint de go�t qui se puise dans les conseils �clair�s, il
peut cr�er des �uvres surprenantes. Les traditions naturalistes
de Rude, auxquelles il se rattache, sont celles qui ont le plus
besoin d'�tre temp�r�es par le style et s�v�rement contr�l�es.
Oui, les conseils d'un dilettante sont souvent profitables au
sculpteur plus encore qu'au peintre ; et cela, parce que les ar-
tistes regardent surtout � l'ex�cution et sont touch�s de la
beaut� du morceau, tandis que le critique studieux, qui repr�-
sente le futur jugement du public, est frapp� de l'ensemble; il
est mieux averti, au premier coup d'oeil, du d�faut que peu-
vent jDr�senter les lignes g�n�rales, de ce qui touche aux con-
venances du sujet et � la justesse des pens�es. Un sculpteur
abandonne difficilement une partie bien venue dans un groupe
mal agenc�, et il arrive souvent qu'il ne se r�signe pas � sa-
crifier tel heureux morceau, lors m�me que ce sacrifice est
imp�rieusement command� par un int�r�t sup�rieur.
J'imagine, par exemple, que le beau groupe de M. Ottin, la
Lutte moderne, aurait d� �tre r�vis� dans sa silhouette avant
-ocr page 517-
512               / ,,:: EXPOSITION UNIVERSELLE.
d'�tre livr� au fondeur. Ces lutteurs qui cherchent � se ren-
verser ou plut�t � se tomber l'un l'autre (pour parler le lan-
gage du jour dans sa puret�), ces lutteurs, dis-je, les hercules *
du fameux ce coup de hanche, » sont des mod�les bien choisis,
profond�ment �tudi�s dans leurs mouvements contraires, et
dans le jeu des muscles que prononce l'effort du combat; mais,
pour peu que l'on s'�loigne du groupe, on le voit se terminer
carr�ment, dans la partie sup�rieure, par une ligne horizon-
tale qui l'aplatit, sans doute parce que la nature observ�e of-
frait ce plateau sur la montagne form�e par les deux corps en
lutte. Mais il est des cas o� la sculpture doit passer avant la
nature, c'est-�-dire, que les v�rit�s qui ne sont pas suscepti-
bles d'�tre taill�es dans le marbre ou coul�es en bronze, doi-
vent �tre partiellement omises, ou abandonn�es en entier.
Nous crions quelquefois � la d�cadence. Il faut con-
venir, cependant, que Fart statuaire est beaucoup moins �
plaindre que la peinture. Quelle arm�e de sculpteurs � quelle
f�conde et g�n�reuse �cole ! et combien les �trangers ont d�
�tre surpris de voir ce grand jardin peupl� de statues, toutes
remarquables par quelque qualit� sup�rieure, et quelques-
unes excellentes! Esprits chagrins, nous cherchons noise �
des artistes puissants, abondants, ma�tres de leur art; mais
que dirions-nous si nous �tions � Berlin, � Vienne, � Mu-
nich, � Stuttgard, � Madrid, et m�me � Florence!
Supposez que Y Ang�lique de M. Can�er-Belleuse soit ex-
pos�e en Allemagne ou en Italie, et jugez de l'effet que pro-
duirait, dans une �cole moins riche que la n�tre, ce marbre
palpitant et color�, ample et fier! Vous faites les difficiles,
pourraient nous dire les artistes, mais allez voir s'il existe en
Europe beaucoup de figures comme le Faune de M. Crauck,
si bien pond�r� dans ses mouvements, si heureux de formes-et
si expressif; comme le Vainqueur au combat de coqs, de
-ocr page 518-
EXPOSITION UNIVERSELLE,                              513
M. Falgui�re ; comme le Danseur desaltarelle, de M. Sanson ;
le Narcisse et le Saint Jean, de M. Dubois; la C�r�si de
M, Cugnot; le Moissonneur, de M. Gumery; le Virgile, as
M. Jules Thomas.
Eh ! que serait-ce donc, si chacune de ces oeuvres �tait mise
dans son jour, s�par�e des autres, bien �clair�e et bien entou- *
...*i r�e, au lieu d'�tre noy�e dans la lumi�re diffuse, qui absorbe
les finesses du model�, confond les plans et d�vore les nuan-
ces? Le Virgile de M. Thomas, noble souvenir du Virgile d'In-
gres, appartient � M. de Rothschild, qui Fa plac� au bas d'un
escalier, dans un vestibule de son ch�teau de Ferri�res, dont
les splendides d�corations ont �t� dirig�es avec tant de go�t
par Eug�ne Lami. Sous une lumi�re unique et tranquille, qui*
agrandit les formes en massant les ombres, ce Virgile est d'un
�■* effet si puissant et se rev�t d'une telle po�sie, que l'auteur
,t lui-m�me, voyant son oeuvre ainsi �clair�e et la reconnaissant
� peine, en a �t� �mu jusqu'aux larmes. Combien d'autres
statues seraient admirables, si elles se d�tachaient sur un fond
sombre, et sous le rayon comprim� d'un jour myst�rieux,
surtout quand le sentiment de la figure est grave, triste, ou
, empreint de l'id�al mystique !
Comme il serait imposant, le Saint Augustin de M. Cave-
lier, si on l'apercevait au tournant d'un clo�tre, au fond d'une
�glise subobscure, ou sous le demi-jour d'une salle de monas-
t�re ! Serr� dans son manteau comme il convient � un homme
qui se retire et se ferme dans le monde int�rieur de ses pen-
s�es, l'illustre r�veur l�ve la t�te, et, tout entier � l'extase, il
contemple les apparitions c�lestes �voqu�es par sa foi et son
g�nie. Que d'expression s'ajouterait � cette figure, dessin�e,
drap�e, ex�cut�e par un ma�tre, si elle n'�tait pas livr�e aux
banalit�s du grand jour, � la prose du voisinage malencontreux
que lui font les supports d'un hangar, enfin � la disgr�ce d'un
fond qui, au lieu de le faire valoir, lui est hostile !
\                                                                                                             33
-ocr page 519-
514                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
On en peut dire autant de beaucoup d'autres statues; et
c'est pour cela que les Expositions oh. l'on entasse p�le-m�le-
tant et tant d'ouvrages, confondus parmi les choses de l'in-
dustrie, sont, � tout prendre, des institutions barbares. La
sculpture est-elle religieuse, comme la belle figure, si chr�-
tienne et si asc�tique, de saint Fran�ois, par M. Montagny?
le spectateur qui passe ne peut se mettre � l'unisson de l'ar*
tiste. Sollicit� par des sentiments divers, en proie � mille im-
pressions diff�rentes, il n'a pas le temps de contempler � loi-
sir, d'admirer en paix ce qui lui demande du calme et un cer-
tain recueillement. La statue est-elle intime et famili�re, comme
le Chanteur florentin, si gracieux et si aimable, de M. Du-
bois? elle devient trop gr�le, trop mince, au milieu de ce vaste
capharnaum, et, dans ses proportions que le grand air ra-
petisse, elle n'est plus qu'une statuette. Il faut avoir chez soi,,
dans l'�troitesse relative du logis, ce joli bronze, pour bien
appr�cier le naturel exquis, la physionomie si vivement indi-
viduelle de cet adolescent, digne de figurer parmi les sculptu-
res de Lucca d�lia Robbia, et pour bien suivre les lignes de-
son corps fr�le, d�licat, jeune, accus� dans tous ses membres,
par une soubreveste et par des chausses collantes, qui chan-
gent en �l�gance ce qui e�t offert certainement des pauvret�s
de nature.
Elle est si riche, la sculpture fran�aise, que le seul inven-
taire de ses richesses nous conduirait � d�passer de beaucoup
nos infranchissables limites. On ne peut faire dix pas dans le
jardin de l'Exposition universelle sans �tre arr�t� par quelque
morceau d'un travail pr�cieux ou d'une belle invention. Ici,
c'est le groupe de H�ro et L�andre, par feu Di�bolt. �
Pourquoi M. le surintendant des beaux-arts n'a-t-il pas achet�
ce beau groupe � la veuve d'un artiste qui a emport� en mou-
rant tant de regrets, d'un artiste qui appartenait � la renom-
m�e, et tml �tait promis � la gloire ? � L�, c'est le Coryhante
-ocr page 520-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            515;
de M. Cugnot, un bronze sup�rieurement dessin�, qui me:
procure chaque jour un plaisir nouveau, et dont l'h�ro�que:
tournure rappelle si heureusement certains bas-reliefs antiques
du mus�e Campana. Plus loin, c'est la Charit� fraternelle par
M. de Conny, ouvrage savant et fort, que Cortot aurait sign�;
puis le Jeune �quilibriste de M. Blanchard, �tude excellente;
ensuite, le Petit Faune de M. Hubert Lavigne, et YAbelmort
. de M. Feug�re.
Mais les amateurs assidus, les visiteurs acharn�s qui con-
naissent � fond le vaste mus�e du Champ de Mars, ne nous lais-
seront pas finir cette revue trop rapide sans nous montrer deux*
bronzes superbes, le Chef gaulois, et le Cavalier romain de>
Fr�miet, qui m�ritaient bien, ce me semble, une m�daille
d'honneur. Ils nous reprocheraient vivement d'avoir oubli� la
jolie Studiosa, de M. Mathurin Moreau, la charmante D�vi-
deuse
de M. Salmson, le Marins de M. Vilain, le N�gre de
M. Lequesne, Y Ariane si connue d'Aim� Millet, la 'Genevi�ve
de M. Maindron, son meilleur ouvrage la Vell�da, et les oeu-
vres de M. Leharivel-Durocher qui, toujours guid� par un sen-
timent, ne fait jamais de l'art pour l'art, je veux dire de la
plastique pure.
Les bustes demanderaient aussi qu'on en parl�t un peu
longuement, au moins pour mentionner les plus habiles
sculpteurs dans ce genre : M. Carrier-Belleuse, qui est en
possession d'exprimer � merveille le temp�rament, le �a->
ract�re, la vie de ses mod�les; M. Oliva, qui sait y mettre
de la chaleur et de la v�rit�, mais qui drape uniform�ment
ses portraits d'un manteau redondant et emphatique; M. Ise-
lin, M. Doublemard; et enfin un �tranger, un Belge, M. Guil-
laume de Groot, qui est arriv� � la perfection du vrai dans un
buste en marbre de M. van Volxem, ancien bourgmestre
de Bruxelles.
Il est encore parmi les oeuvres allemandes des sculptures
-ocr page 521-
516                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
dignes de critique et d'attention : nous en dirons notre avis
en �crivant le compte rendu qu'il nous reste � faire des expo-
sitions germaniques.
" Quelques-unes de ces sculptures sont diss�min�es dans l'im-
mensit� du jardin ext�rieur. En nous y promenant, nous avons
remarqu� le ChampolUon de M. Bartholdi, statue destin�e � la
ville de Figeac.
L'attitude de l'illustre �gyptologue est expressive; elle
marque l'intensit� de la m�ditation, et cet effort persistant de
pens�e qui, dans Champollion comme dans Newton, a �t� du
g�nie. Ayant � lutter contre l'ingratitude du costume mo-
derne, l'habile artiste a franchement abord� la difficult�, et
c'est peut-�tre le meilleur parti.
Ses talents, du reste, ont pu se montrer avec plus d'�clat
lorsqu'il a �lev�, sur un pi�destal histori� de sa composition,
le monument de Martin Schoen, au mus�e de Colmar, et celui
de l'umirai Bruat, sur une place de la m�me ville. M. Bar-
tholdi r�ussit en particulier les statues symboliques, celles
qui informentlsi pens�e, comme disaient autrefois les philoso-
phes. Sur le mausol�e qu'il a construit pour le fils d'un homme
qui nous est cher (celui qui dirige la feuille o� nous �crivons
ces lignes) (l),il a plac� une figure assise, inclin�e sous le poids
du souvenir, ferm�e dans sa draperie, et laissant tomber une
main d�courag�e : c'est l'image saisissante d'une douleur con-
centr�e, profonde et noble. Le symbole est en sculpture ce qu'il
y a de plus grand, lorsque la froideur de l'abstraction y est
corrig�e par des accents humains, et surtout lorsque l'id�e
qu'il exprime a son retentissement dans le coeur.
(1) Il s'agissait ici de notre ami Nefftzer, qui vient de mourir (20 ao�t 1876).
-ocr page 522-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
517
PEINTURE ET SCULPTURE.
PllUSSE, BAVI�RE, AUTRICHE, DANEMARK, SUEDE,
HOLLANDE, SUISSE, ETC.
Avant de porter un jugement sur la peinture et la sculpture
germaniques, telles qu'elles se comportent � l'Exposition uni-
verselle, nous devons, pour �tre juste, avertir le lecteur que
les diverses �coles de l'Allemagne, notamment celles de la
Prusse et de la Bavi�re, n'ont pu se r�v�ler � nous dans ce
qu'elles ont de plus honorable et de plus m�ritoire. Il se fait,
en Allemagne, � Stuttgard, � Pesth, � Vienne, mais surtout
� Berlin et � Munich, beaucoup de peintures murales ; et bien
qu'un certain nombre de ces ouvrages soient ici repr�sent�s
par les cartons qui ont servi � les peindre, nous ne sommes
pas compl�tement en mesure de savoir et de dire oh en est,
* en Allemagne, l'art d�coratif.
Cependant, d'apr�s les cartons que nous ont envoy�s les
ma�tres allemands, et d'apr�s leurs tableaux d'histoire, il
n'est pas difficile de voir que l'art germanique, dans sa r�gion
la plus �lev�e, manque d'une qualit� essentielle, l'�tude de
la nature; qu'il vit de conventions et d'emprunts; qu'il se
contente d'une dignit� monotone ou d'une noblesse glac�e;
qu'il est abstrait ; et que sans atteindre � la v�rit� typique,
c'est-�-dire � la beaut�, il n'a pas non plus ce qu'on puise dans
l'observation des v�rit�s naturelles, le caract�re et la vie.
Je ne parle pas de Corn�lius, dont la derni�re �uvre, le
Christ ressuscit� apparaissant � ses disciples,
m'avait �chapp�,
suspendue qu'elle �tait dans une salle � part. La bienveillance
fait partie de la justice, et il serait bien dur de relever tout ce
qu'il y a de faible dans le dessin d'un vieillard qui a donn�
jadis tant de preuves de sa virilit� et de sa force. Voltaire a
-ocr page 523-
"518                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
dit : (( On doit des �gards aux vivants ; on ne doit aux morts
que la v�rit�. » Si je ne me trompe, le contraire serait aussi
bien dit : On doit la v�rit� aux vivants, parce qu'ils peuvent
en profiter ; on doit des �gards aux morts, parce qu'ils ne
peuvent plus se d�fendre. Laissant donc � l'�cart le carton
de Corn�lius, que les Prussiens ont modestement couronn�
d'un laurier d'or, � ce n'est pas nous, Fran�ais, qui aurions
de ces id�es-l�, ni � l'�tranger, ni chez nous! � disons la v�-
rit� aux vivants, si tant est que nous poss�dions la v�rit�.
Qui croirait que l'Allemagne en est encore, en fait de grande
peinture, au point o� en �tait, il y a quarante ans, la queue
de David? Par exemple, le Si�cle de P�ricl�s^de M. Philippe
Foltz, nous reporte � 1825. Ce sont les m�mes figures qui
nous ont tant ennuy�s dans les tableaux de Blondel, c'est le
m�me dessin, propre, acad�miquement sage, froid et insa-
pide 5 ce sont les m�mes draperies connues et archiconnues,
■les m�mes casques d'Agamemnon, les m�mes temples, les
m�mes ciels en papier, la m�me diffusion d'une lumi�re uni-
forme, sans accidents et sans ressorts. Cela tient � l'�ducation
�du peintre, ou bien � ce qu'il a forc� son talent. Autrefois,
il �tait signal� par M. Fortoul comme un peintre de genre
historique, un Johannot bavarois; aujourd'hui, pour faire du
■style, le directeur des galeries royales de Munich est tomb�
'dans les conventions les plus rebattues, et il ne s'est pas
donn� la moindre peine pour les rajeunir.
Ingres a pass� sa vie � r�agir et � s'irriter contre cette ma-
ni�re de comprendre le style, qui consiste � s'en approvision-
ner, sans le retremper incessamment dans les eaux de la na-
ture. Il voulait que le peintre ne s�t rien par c�ur, et que
chaque jour il recommen��t � �tudier le vrai pour y d�couvrir
le beau; que rien ne f�t dans le tableau qui n'e�t d'abord �t�
dans l'impression venue directement du r�el, quod prius non
:fuissetin sensu.
Il pensait que de ce fonds, ce in�puisable, disait-
-ocr page 524-
519
EXPOSITION UNIVERSELLE.
il, comme la vari�t� des objets que renferme la mer, » il sor-
tirait constamment des beaut�s nouvelles, si l'on avait soin
d'en accentuer �nergiquement le caract�re, jusqu'� faire ex-
primer � une forme individuelle, agrandie par l'intention du
peintre et par une abr�viation de tous les d�tails sans impor-
tance , quelque chose de g�n�reux et de g�n�rique. C'est ainsi,
par exemple, que, dans la haute com�die, un individu, nomm�
Tartuffe, devient le type de l'hypocrisie, et qu'un certain ava-
re, nomm� Harpagon, repr�sentant et r�sumant en lui tous
les avares, devient la d�finition de l'avarice. Un semblable
ph�nom�ne doit se passer dans la peinture, si l'on veut qu'elle
soit autre chose qu'une v�rit� accidentelle, photographi�e avec
esprit, ou la redite monotone d'un certain beau officiel, auto-
ris� et certifi� authentique.
Voil� ce qu'il faudrait faire entendre � l'Allemagne artiste
�et en particulier � M. Charles Piloty, professeur � l'Acad�mie
royale de Munich, lequel a d'ailleurs de hautes vis�es, de l'in-
vention parfois et un talent aguerri. Il nous souvient d'un
grand tableau de lui : N�ron apr�s l'incendie de Borne, o� il
y avait de la saveur, de l'impr�vu, et beaucoup moins de ces
nobles banalit�s qui se retrouvent dans la Mort de C�sar, un
morceau qui rappelle on ne peut mieux le Blondel italien, Ca-
muccini. Ainsi la peinture d'histoire, � Munich, est en arri�re
d'un demi-si�cle environ sur la n�tre, et pourtant la Bavi�re
est, de toute l'Allemagne, le pays le plus riche en monuments
et en traditions antiques, le pays ou le style avait le plus de
chance de fleurir.
Je pr�f�re � ces tableaux d'apparat un ouvrage plus sinc�re,
plus indig�ne, moins appris et mieux senti, la Martyre de
M. Gabriel Max. C'est une jeune femme que ses bourreaux
ont crucifi�e, et qui a �t� abandonn�e sur sa croix, au milieu
d'un paysage sombre, rendu solennel par l'isolement de ce
cadavre. Quoique v�tue de blanc, elle forme, envelopp�e des
-ocr page 525-
520                            EXPOSITION UNIVEKSELLE.
ombres du soir, une image myst�rieuse, que le myst�re agran-
dit. De ces ombres qui couvrent la terre, sort un jeune homme
nu � mi-corps, qui vient d�poser une couronne aux pieds de
la morte, en jetant sur elle un regard plein de foi et de pas-
sion, un regard qu'illumine l'exaltation int�rieure du croyant.
Ce jeune homme ressemble � Schiller, et le tableau para�t
�tre inspir� par une �l�gie de ce po�te. On ne sait o� la sc�ne
se passe ; elle est antique par l'action, et par le sentiment
elle est moderne. En tous cas, elle a �t� imagin�e par un
cerveau allemand \ elle est empreinte d'une po�sie �trange et
brumeuse ; elle est d'une originalit� attachante, et cela vaut
mieux, encore une fois, que le sublime manqu� des toiles
pseudo-classiques.
Un peintre parisien qui visitait avec nous l'exposition de la
Bavi�re, nous a fait remarquer, parmi les tableaux du troi-
si�me �tage, un EL�ro et L�andre, de M. Victor Muller, o�
sont, en effet, des qualit�s de peinture propres � toucher un
homme du m�tier. Mais nous n'y trouvons gu�re autre chose,
et ce n'est pas assez que de bien peindre, m�me dans un ta-
bleau de nature morte, o� il faut encore une combinaison
quelconque, un arrangement, et une mani�re de pr�senter le
spectacle, qui � plus forte raison est de rigueur l� o� sont mis
en jeu les sentiments humains.
IA tout prendre, sauf le grand carton de M. de Kaulbach,
c'est dans les sujets de second ordre que les Bavarois se dis-
tinguent le plus , et qu'ils ont m�rit� les r�compenses du jury
d�cern�es � M. Franz Adam et �M. Th�odore Horschelt, deux
peintres de batailles modernes. Transport�es dans les salons
consacr�s � notre �cole, ces deux batailles n'y feraient pas la
moindre disparate, car elles sont peintes l'une et l'autre dans
Une mani�re toute fran�aise. La Boute de Solferino � Valeg-
gio,
par Franz Adam, est le plus spirituel des deux tableaux.
Il est clair que le peintre a chemin� lui-m�me gur cette route,
-ocr page 526-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                            521
le 24 juin 1859, jour de la bataille. Les �pisodes pittoresques
y abondent : la chauss�e est sillonn�e de charrettes charg�es
de bless�s, les uns � demi nus et plaintifs ; les autres couch�s
et assoupis ; elle est couverte de fantassins et de cavaliers au-
trichiens, marchant en d�sordre, et s'�parpillant dans la
poussi�re qui salit leurs uniformes blancs, et jette une har-
monie officieuse sur ce tableau confus, remu�, amusant �
voir, peint avec libert�, avec esprit, et dans lequel se re-
trouve quelque chose d'Horace Vernet, et aussi quelque chose
de Charlet et de Bellang�. Quant � la bataille de M. Horschelt,
Prise d'un retranchement de Schamyl, c'est de Raffet plut�t
que Fauteur proc�de. L'individualit� des mod�les y est pour-
suivie : les nuances qui distinguent la race des Caucasiens de
celle des Russes y sont observ�es � fond. Le dessin est ferme,
l'ex�cution serr�e, et le tableau est accident� de lignes heu-
reuses. Des groupes de combattants, �chelonn�s dans une
gorge �troite, y font monter et descendre le regard. La ba-
taille est d'autant plus s�rieuse qu'elle n'est pas bruyante :
Circassiens et Moscovites se fusillent avec pr�cision, s'�gor-
gent en conscience et en silence. La guerre a ses m�urs,
qu'elle varie autant que ses costumes. Il y a pour chaque peu-
ple une mani�re originale de tuer ses semblables.
On s'en aper�oit bien � la diff�rence qui existe entre la
Prise du retranchement, de M. Horschelt, et la Bataille de
Choczim,
peinte par M. Brandt. Autant la premi�re de ces
batailles est s�v�re, autant l'autre est brillant�e. Tandis que
les Circassiens et les Russes se battent sans �clat et pour tout
de bon, les Lithuaniens et les Turcs caracolent avec une gra-
cieuse fiert� et se mani�rent pour mourir. Par un renversement
des lois ordinaires du clair-obscur, qui veulent qu'on �loigne
du cadre les lumi�res principales, le tableau de M. Brandt est
divis� en deux par une fum�e obscure qui en occupe le centre.
Et comme s'il �tait dit que l'�cole fran�aise aura une influence
-ocr page 527-
522                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
d�cisive sur tous les peintres allemands qui ne visent point au
grand style, la Bataille de Choczim rappelle assez bien les
chocs de cavalerie qui ont illustr� Casanova, lequel peut bien
passer pour nous appartenir, ayant �t� l'�l�ve de Parrocel.
Aujourd'hui que l'unit� allemande est faite aux trois quarts,
nous pourrions nous dispenser de conna�tre les fronti�res des-
sin�es sur la carte avant Sadowa, et m�ler sans scrupule la
conf�d�ration germanique du Sud � celle du Nord. Ainsi l'ont
pratiqu� quelques-uns de nos confr�res dans le Zollverein de
leur critique. Cependant, nous ne sortirons point de l'exposi-
tion bavaroise sans en finir avec les peintres de ce pays, sans
mentionner avec honneur les paysagistes Grunewald et
Schuets ; M. Voltz, peintre d'animaux, qui tend � la mani�re
abondante et g�n�reuse cle Troyon ; M. Liezenmayer, habile
aux sujets anecdotiques ; M. Eberle, M. Zimmermann, et un
portraitiste fort remarquable, M. Lenbach, qui a �tudi� Titien
avec profit.
En somme, la Bavi�re poss�dant Kaulbach pour l'opposer
� Corn�lius, on peut dire que la balance est � peu pr�s �gale
entre Munich et Berlin. La Prusse pr�sente, il est vrai, une
exposition plus nombreuse et plus riche, mais il faut recon-
na�tre que plusieurs des artistes pr�tendus prussiens sont des
Parisiens de pur sang, ou tout au moins des Fran�ais ; M. Bren-
d�l, par exemple, qui peint les troupeaux � Barbison, et
M. Schenck, qui �tudie les moutons � Ecouen. A ces deux ar-
tistes qui sont des ma�tres dans les bergeries de la peinture, il
convient d'ajouter M. Heilbuth, qui est tr�s fort des n�tres;
M. Schlesinger, un habitu� de Paris, s'il en fut, et le paysa-
giste Charles Hoguet qui, si je ne me trompe, fr�quente de-
puis longtemps nos ateliers et nos salons.
De tous ceux qui sont all�s � Rome depuis des si�cles,
M. Heilbuth est le premier, et le seul peut-�tre, qui ait song�
� y voir le c�t� comique des petites rencontres et des inci-
-ocr page 528-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                               523
dents journaliers de la rue ou de l'antichambre, la physio-
nomie impayable des laquais de cardinaux qui ont fini
par prendre leur livr�e au s�rieux, la b�ate figure des s�-
minaristes confits en d�votion, et non encore d�niais�s, l'al-
lure du capucin d'aujourd'hui qui passe avec un parapluie d'au-
trefois, enfin le pittoresque des choses famili�res et de la vie
commune, observ� dans les faits et gestes des monsignori et
r
des princes de l'Eglise. Un cardinal monte en voiture, ou se
prom�ne sur le Pincio : quoi de plus simple? Et pourtant, il
n'en faut pas davantage � M. Heilbuth pour composer une
sc�ne amusante, une espi�glerie de bon go�t, qui ne va pas
jusqu'� la charge intentionnelle, jusqu'� la grimace, et ne d�-
passe pas l'honn�te caricature du vrai, le grotesque involon-
taire de la nature prise sur le fait. Quand on entend parler des
cardinaux, de leur Eminence, de leur pourpre, on se figure
des personnages majestueux, � la d�marche hautaine, � l'�il
fier, comme qui dirait les Richelieu du Vatican; mais pour qui
prend la peine d'y regarder d'un peu pr�s, les cardinaux sont
presque tous des hommes vieux, cass�s, blas�s sur leur gran-
deur, et la cachant sous les dehors d'une parfaite bonhomie.
On dirait qu'ils ont laiss� tomber leur orgueil, et que les la-
quais l'ont ramass�; car ceux-ci, en revanche, ont des airs p�-
n�tr�s, s�rieux, profond�ment catholiques; ils sont d'Eglise
plus que le pape. Il me souvient qu'�tant � Rome, un artiste
italien me raconta comme quoi un cardinal de ses amis l'avait
amen�, par toutes sortes de ruses, � venir de grand matin en-
tendre sa messe. Au d�je�ner qui suivit, le pr�lat, tout en r�-
galant le voltairien, s'amusait fort d'avoir attrap� un tel m�-
cr�ant , et du bon .tour qu'il lui avait jou�. Voil� un trait de
la vie romaine, et qui peut mettre sur la voie ceux qui veulent
comprendre M. Heilbuth et l'esprit tout � fait original de ses
tableaux.
Quoique Parisien, M. Schleginger a des hardiesses de cou-
-ocr page 529-
�24                            EXPOSITION UNIVEKSELLE.
leur que n'ont pas les n�tres. La moyenne du coloris fran�ais
est beaucoup plus temp�r�e. L!'Enfant vol�, les Cinq Sens sont
des peintures adroites au superlatif, o� le ton est attaqu� vi-
vement dans toute son intensit�, sans souci pr�sent de l'har-
monie , qui plus tard se retrouve ; M. Schlesinger se pla�t �
peindre le teint basan� des boh�miens, l'�il brillant des An-
dalouses « au sein bruni, » leurs cheveux noirs aux reflets bleus
et les violentes colorations de leur manta. Les Cinq Sens n'ont
�t� pour lui qu'un pr�texte � varier les couleurs des chairs se-
lon les races, � exprimer la diversit� des substances, � faire
toucher au doigt les d�tails d'un costume bien rendu, les toi-
lettes d'une coquetterie bien ajust�e. Par malheur, les gants
sont aussi bien faits que les mains, et les t�tes n'ont gu�re
plus d'importance que les habits. C'est l� le c�t� faible de cet
habile homme.
Quant aux Prussiens incontestables, ils nous viennent en
assez grand nombre de Dusseldorf, �cole fameuse que nous
avons vue se transformer dans l'espace de quelque vingt ans.
Vou�e � la plus haute peinture, du temps qu'elle �tait dirig�e
par Corn�lius, ensuite par Schadow et par Bendemann, cette
�cole est descendue peu � peu, comme les autres, au culte de
l'anecdote et du paysage. Les �uvres qu'elle nous envoie sont,
il est vrai, de premi�re force, et je doute qu'on puisse trouver
parmi nous des paysagistes plus robustes que M. Andr� Achen-
bach, plus capables de lutter corps � corps avec la nature ex-
t�rieure, avec tous les ph�nom�nes de la couleur et de la lu-
mi�re,
La Vue d'Amsterdam est une grande toile un peu trop d�-
cousue, et inutilement compos�e de plusieurs tableaux; mais
quelle �nergie d'ex�cution! quelle puissance de coloris ! comme
il faut poss�der � fond les ressources les plus secr�tes de son
art pour faire passer de grandes parties claires � l'�tat d'om-
bres, en leur opposant l'�clat prodigieux d'un coup de soleil
-ocr page 530-
525
EXPOSITION UNIVERSELLE.
sur des pignons blancs et roses, dont le ton est surexcit� par le
voisinage d'un vert humide et franc! Tandis qu'un rayon du
couchant enflamme la couleur de ces pignons et fait briller la
voilure d'une chaloupe engag�e dans un des canaux de l'Ams-
tel, la rue qui longe le canal et les maisons qui bordent la rue
sont �clair�es par les reflets de ces voiles et par la lumi�re
ambiante. Parmi les figures d'hommes et d'animaux, dont le
peintre a �toff� sa peinture, un cheval blanc, vu de croupe,
forme la note la plus haute de cette ombre transparente et
gaie. Un artiste plus prudent que M. Achenbach et plus ha-
bitu� aux sacrifices, nous aurait donn� trois tableaux avec ce
qui entre ici dans la composition d'un seul ; mais aussi, quel
opulent spectacle, et, pour le regard, quelle f�te!
Apr�s M. Andr� Achenbach et son fr�re Oswald, qui font
l'un et l'autre beaucoup d'honneur � la Prusse, je signalerai
comme le meilleur paysagiste de ces contr�es, M. Georges
Saal, qui est un Prussien du grand-duch� de Bade, et que je
soup�onne m�me d'�tre un Badois de Paris. De m�me apr�s
M. Knaus, dans la peinture de genre, vient M. Lasch, de
Dusseldorf. Il n'existe du premier au second qu'une nuance,
un rien ; mais ce rien est consid�rable. C'est le m�me talent
d'observation, la m�me aptitude � particulariser les physiono-
mies expressives, avec moins de vari�t� toutefois, et moins de
l�g�ret�. Si la peinture de Knaus est mince, mconsistante, et
parfois �gratign�e, celle de M. Lasch est solide, pesante et
opaque, au point que la peau de ses figures tourne au cuir.
Quant � M. Meyerheim, lorsqu'il lui arrive de r�ussir pleine-
ment, il ne saurait �tre mis au dessous de M. Knaus : c'est au
moins notre avis.
Cependant les meilleurs tableaux ne sont pas toujours sur
la cimaise ; et nous avons au-dessus de nos t�tes de grandes
toiles qui, dans la hi�rarchie de l'art, passent avant le pay-
sage, comme dans la nature l'homme est sup�rieur � la plante.
-ocr page 531-
526                           EXPOSITION UNIVERSELLE.
Il y a dix ans, nous v�mes expos� � la devanture d'un mar-
chand d'estampes, sur le boulevard Montmartre, le F�roce
chasseur
de M. Henneberg. C'est la mise en sc�ne et en mou-
vement d'une ballade de B�rger. Lanc�s � fond de train, les
chasseurs traversent la campagne comme un ouragan, dessi-
nant sur le ciel des silhouettes farouches, et rev�tus de cou-
leurs sauvages.
Le g�nie d'Eug�ne Delacroix, autant que la ballade du
po�te semblent avoir souffl� cette inspiration romantique au
peintre de Brunswick; mais l'Allemand, plus ferme de dessin,
plus pr�cis de contours, �crit mieux ses figures violentes, et
les grave aussi plus profond�ment dans le souvenir. Encore
une fois, quelle id�e malencontreuse que d'exposer ensemble
des milliers et des milliers de peintures press�es, entass�es,
amoncel�es ! Nous l'avons � peine reconnue, cette toile su-
perbe, qui jadis, expos�e en plein boulevard, tranchait si for-
tement sur les physionomies effac�es et les douceurs de la vie
moderne, et apparaissait comme un lambeau de tapisserie f�o-
dale, retrouv�e brillante parmi les ruines de quelque donjon
du moyen �ge.
Oui, chaque �uvre d'art repr�sente l'unit� d'une pens�e ou
d'un sentiment, l'unit� d'une �me qui s'est isol�e pour un mo-
ment de tout l'univers. Comment donc une telle oeuvre ne se-
rait-elle pas d�form�e, alt�r�e, m�connaissable, quand onja
replonge dans cette complexit� sans fin, dans ce p�le-m�le de
pens�es et de sentiments o� elle perd son essentielle unit�?...
Au dessus de M. Henneberg se trouve plac� un ouvrage tout
diff�rent, de M. Adolphe Menzel, le Grand Fr�d�ric � Iloch-
hirch.
C'est une bataille par un effet de nuit, et un morceau
digne d'�loges, sauf la taille d�mesur�e des personnages, qui
pouvaient �tre r�duits aux dimensions d'un tableau de cheva-
let, car il n'y a que le nu qui soit vraiment digne des propor-
tions h�ro�ques. Les hommes en tricornes, en habits et en
-ocr page 532-
EXPOSITION UNIVERSELLE,                             527
bottes, ne m�ritent pas qu'on les peigne de grandeur naturelle.
David exag�rait sans doute, mais il disait une chose admirable
et profonde, lorsqu'il �crivait � Gros, apr�s Jaffa, apr�s
Aboukir ; « Vous n'avez pas encore fait un tableau d'histoire! »
Demandez � Meissonier s'il voudrait peindre sur un panneau
qui aurait trois m�tres de hauteur son tableau de l'Ordon-
nance
ou le G�n�ral Desaix1 � Varm�e de RMn-et-Moselle. Et,
si je parle ici de Meissonier, c'est que M. Menzel est une sorte
de Meissonier allemand, qui a montr� de l'esprit, du savoir,
et le sens historique dans les excellents dessins dont il a il-
lustr� Y Histoire de Fr�d�ric. '
En somme, et avec le regret d'avoir, omis quelques noms
de marque, nous pouvons dire que la Prusse a facilement
vaincu l'Autriche dans le champ clos de l'Exposition univer-
selle. La maison de Habsbourg n'a gu�re � nous exhiber de
bien saillant que cinq ou six ouvrages : les Batailles de
MM. Fritz et Sigismond Lallemand, qui sont fort habiles �
peindre les charges de uhlans, les combats d'avant-poste, et
ces engagements de cavalerie qui ne font ni grand'peur ni
grand mal 5 le Portrait �questre de l'empereur d'Autriche par
M. Otto von Thoren, dont la peinture si m�le, si originale et
si cors�e, quand il repr�sente des chevauch�es de paysans
hongrois, s'est affaiblie en se d�layant sur un plus grand es-
pace ; le joli portrait de Mme de Keller, par M. Boutibonne,
qui aurait d� faire un chef-d'�uvre d'apr�s une t�te aussi d�-
licate , aussi intelligente, aussi pure, une t�te qui e�t provo-
qu� le pinceau d'Andr� del Sarte et qui e�t ravi L�onard.
Mais dans l'exposition autrichienne se trouve un tableau qui,
� lui seul, la rel�ve : c'est la Di�te de Varsovie en 1773, par M. Ma-
tejko, sans doute la s�ance derni�re o� fut consomm� le partage
de la Pologne. Si nous comprenons bien le sens du tableau,
qui n'est pas expliqu� le moins du monde au livret, la trahison
est au sein de la Di�te ; tous les visages sont �mus, ravag�s
-ocr page 533-
628                             EXPOSITION UNIVERSELLE.
par des passions diverses. Un seigneur s'est roul� par terre, a
d�chir� ses habits, et il offre � la mort sa poitrine nue, tan-
dis que le grand-mar�chal, v�tu de rouge et sa canne �. la main,
fait un geste de menace en montrant les soldats qui vont p�-
n�trer dans la Di�te, et que Ton aper�oit derri�re la porte
entrouverte. Le peintre a fortement caract�ris� chaque figure,
les vieillards indign�s, les jeunes gens timides, quelques sei-
gneurs effar�s, et les grandes dames qui assistent � cette tra-
g�die du haut d'une tribune. Il a enlev� tout son tableau avec,
un entrain extraordinaire, le tenant dans un ton g�n�ral acide
et violac�, mais peignant le tout d'une brosse hardie, r�solu-
ment , et haut la main.
LES DESSINS DES GRANDS MAITRES,
PHOTOGRAPHIQUEMENT REPRODUITS PAR M. ADOLPHE BRAUN, DE DORNACH.
Dans l'immensit� de cette immense Exposition universelle
qui vient de se clore, beaucoup de choses ont �chapp� aux |*
amateurs, parce qu'elles �taient dispers�es dans les compar-
timents innombrables m�nag�s � l'industrie fran�aise ou �tran-
g�re, entre autres des suites de photographies anglaises d'apr�s
des dessins appartenant aux grandes collections du British
Mus�um, de Kensington, de Windsor, de Berlin, de Vienne, de
Venise, de Milan, de Florence... mais selon notre sentiment,
aucune de ces suites ne vaut celle que M. Braun, de Dor-
n�ch, a entreprise, et dont il poursuit la publication de la fa�on
la plus brillante. Pour mener � bien ses op�rations, pour ar-
river � tous les perfectionnements possibles du proc�d� de ti-
rage ce au charbon, d invent� par M. Poitevin, M. Braun a
fond�, � Dornach, un �tablissement mod�le, une sorte d'im-
primerie photographique, o� tout ce qui a besoin de mouve-
ment est m� par une machine � vapeur.
-ocr page 534-
I.** ' **>;
EXPOSITION UNIVERSELLE.                    ... 529
Apr�s avoir beaucoup travaill� pour les curiosit�s du st�r�os-\
cope, M. Adolphe Braun a compris que le meilleur usage de
la photographie et le plus noble �tait de l'appliquer � la repro-
duction des ouvrages d'art, et particuli�rement � r�pandre les
dessins des grands ma�tres, qui sont � la fois les plus pr�cieux
de ces ouvrages et ceux qui se pr�tent le mieux � une imita-
tion identique de l'original.
Tout le monde en a fait l'observation : la photographie est
sujette � bien des erreurs quand elle s'attaque � l'expression
del� vie, c'est-�-dire quand il s'agit d'obtenir, par la ressem-
blance physique, la physionomie morale des individus, le ca-
ract�re de leur pens�e, les habitudes de leur �me. En revan-
che, la photographie est un proc�d� souverain lorsqu'elle est
employ�e � nous transmettre une contre-�preuve des choses
immobiles, surtout des objets monochromes, car la juste inter-
pr�tation des couleurs par l'objectif est un secret qui n'est pas
encore absolument trouv�. Ce sont les monuments de l'archi-
tecture, les statues, les bas-reliefs, les dessins, les estampes
qui revivent avec une v�rit� irr�cusable dans les �preuves
positives que produit le clich� photographique.
Mais les bas-reliefs, les statues et les membres de l'architec-
ture peuvent �tre reproduits plus exactement encore par le
moulage, tandis que les dessins et les estampes ne sauraient
�tre parfaitement copi�s que par la photographie. Copi�s n'est
pas le mot, � vrai dire, puisque la photographie, telle que la
pratique M. Adolphe Braun, est une seconde cr�ation par la
lumi�re. Pour peu que le jour et le moment soient bien ch�i-
sis, le dessin se r�p�te sur le n�gatif avec ses contours, ses
clairs et ses ombres, et de plus il sera imprim� avec la couleur
m�me du papier qui a concouru � former les demi-teintes, avec
les touches de blanc dont la composition est rehauss�e, avec les
couches d'encre de Chine, de s�pia ou de bistre que le peintre y
a �tendues; enfin, avec les taches de fusain ou de pierre noire
m:
-ocr page 535-
'. * « "* * ■■■**.                                                                                                                             ■'■■"'".■■■■'', "'■ *�v.;::' ■■■■ ■ '"-' 'V-'"
530 -J                EXPOSITION UNIVERSELLE.
qu'il y a �cras�es intentionnellement au bout de son doigt.
Ainsi ce n'est pas seulement l'esprit du dessin qui nous est
donn� dans son essence et dans toute sa virginit� ; c'est aussi
�, la mati�re m�me qui a servi � �crire la pens�e, � lui donner
un corps, un relief, ou pour mieux dire, les apparences d'un
relief. Et, bien que le proc�d� mis en �uvre par l'artiste ne soit
qu'une cliose secondaire, il n'est pas indiff�rent qu'on nous le
fasse conna�tre d'une mani�re aussi pr�cise, qu'on nous le
rende sensible et comme tangible.
Une t�te d'enfant, dessin�e par L�onard de Vinci, avec ce
sentiment exquis de la forme, cette d�licatesse infinie et ce
go�t supr�me qui caract�risent tout ce que sa main a tou-
ch�, devient plus aimable lorsque, sur un fond de papier
vert, on sent le doux noir qui a estomp� les ombres, et qui
est all� insensiblement se perdre dans le ton du papier. Ce
ton vert suffit � exprimer les clairs d'un front bomb�, d'une
jolie bouffie et d'une grosse l�vre, parce que tout le reste de-
meure assoupi sous une salissure de crayon. Une Madone des-
* sin�e, ou, comme disaient nos p�res, desseign�e (projet�e),
par Fra Bartolommeo, une Madone qui serre son enfant dans ses
bras, et que deux �vang�listes accompagnent avec une reli-
gieuse sym�trie, tandis que le petit saint Jean montre � J�sus
l'embl�me de sa croix future, cette Madone, dis-je, abien plus
de charme lorsque, sur un papier ros�, l'on voit se d�tacher
les formes de l'enfant, cern�es par un contour perdu et
fondu, lorsque les figures, encore vagues, mais d�j� expres-
sives, sont tour � tour noy�es dans un fond de couleur tendre,
ou saillantes par places, ou envelopp�es d'une teinte myst�-
rieuse.
Tel croquis de Watteau, repr�sentant un Mezzetin, un Al-
manzor ou un autre personnage de la com�die italienne, a
bien autrement de saveur, lorsque l'on sent Je gras de la san-
guine et les coups de crayon blanc qui expriment le satin du
-ocr page 536-
....".■■,'..'.«g. ■                                                                                                                                                                                                                                                       �'"'■«
..■' 'w'~                                                                                                                                                                                         "■-'.- "^
" " \:-#;.. '                                                      ' ■ *:%»' ■■'.■,■
EXPOSITION UNIVERSELLE.                        .- 531
haut-de-chausses �troit et serr�, sous lequel notre faquin fait
belle jambe. Telle sc�ne de jardin que Fragonard a lav�e �
l'encre de Chine est bien plus int�ressante lorsqu'on nous la
rend telle quelle, non pas traduite en hachures de pointe ou en
tailles de burin, mais avec ses belles coul�es de pinceau qui s'ar-
r�tent brusquement l� o� il faut accuser les cassures du taffetas,
avec ses noirs r�solus qui laissent deviner l'ombre �paisse d'un
dessous de terrasse, et ses blancs purs appliqu�s � la gouache
sur le luisant des cheveux et le satin de la peau ; car la sc�ne
se compose de deux femmes : l'une �g�e (la m�re, sans doute),
qui, la t�te emb�guin�e et le cou ferm� dans un fichu noir,
tourne le dos au spectateur et fait une lecture ; l'autre, jeune,
blonde, jolie, �lanc�e, mignonne et poupine, comme aurait
�crit Diderot, qui semble �couter avec complaisance, tandis
qu'elle songe int�rieurement � autre chose!
On peut dire, il est vrai, que l'instrument photographique
nous rapporte bien des menus d�tails qu'on ne lui demandait
point ; que l'�il de cet instrument aper�oit avec une pers-
picacit� inexorable les plus petites d�chirures du papier, les
moindres alt�rations de la teinte, et les maculatures du temps,
et les taches d'eau, et les taches d'encre; mais il n'en r�-
sulte pas moins un effet d'ensemble qui triomphe de ces petits
accidents. Il y a plus : l'exc�s m�me de cette fid�lit� a un
avantage qui consiste � rassurer compl�tement le spectateur
/sur l'exactitude irr�prochable du principal.
Nous n'avons sous les yeux qu'une vingtaine d'�preuves ti-
r�es de la grande collection photographique de M. Braun.
D�j� pourtant nous pouvons deviner quels inaj^pr�ciables .tr�-
sors auront �t� accumul�s par cet ami des arts, lorsqu'il aura
livr� au public les quatre mille dessins de ma�tres dont se com-
posera sa collection, unique au monde (1). Dans le petit nombre
(1) Cette collection est maintenant faite et parfaite.
-ocr page 537-
532                            EXPOSITION UNIVERSELLE.
d'�chantillons qui sont entre nos mains, figurent des artistes
de tous les pays, des morceaux de tous les genres, de tous les
styles, et m�me de toutes les mani�res. Nous y avons long-
temps regard� une longue frise tir�e du mus�e de Baie, et qui
repr�sente une danse de paysans d'apr�s une fresque peinte
par Holbein � l'h�tel de Ville, ou sur une maison voisine de
la Poissonnerie. Ce sont les m�mes matrones aux formes
�paisses et courtes, dont il ornait les livres imprim�s par
Froben, Valentin Curio, Cratander, Adam P�tri, et notamment
l'�dition latine de Gralien.
Rien de plus curieux que ce cancan germanique du seizi�me
si�cle. Dans la nature il serait ignoble, tant les figures sont
pesantes, ramass�es, laides, courtaudes et rustaudes; mais
l'art a ce privil�ge qu'il se fait pardonner, m�me l'impardon-
nable. Ainsi, la danse rustique de Holbein, telle que nous la
voyons bondir sur le papier, int�resse le regard par le mouve-
ment extraordinaire des figures, par les incroyables saltations
auxquelles se livrent les meneurs de la bande, par l'entrain
des maritornes avin�es qui montrent leurs poitrines en encor-
bellement et leurs mollets �normes.
Que si maintenant vous tournez la feuille, vous �tes en pr�-
sence d'un Michel-Ange! Vous passez de la bouffonnerie rus-
tique � une �l�gance olympienne ; vous �tes transport� dans
un monde tr�s-�lev� au-dessus de la terre, dans un monde
habit� par des figures d'une v�rit� naturelle, mais surnatu-
relle, d'une beaut� humaine, mais surhumaine. Vous montez
aux r�gions de l'id�al, qui ne sont pas celles de l'imaginaire,
comme tant de gens affectent de le croire, mais qui sont au
contraire le domaine de la vie � sa plus haute puissance, de la
vie qui s'est purifi�e de ses vulgarit�s et d� ses souillures,
pour animer des corps plus sains, plus robustes, plus beaux et
plus fiers.
Quelle le�on pour un artiste! Quel objet d'�tonnement et
-ocr page 538-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                             533
d'admiration pour un simple dilettante, que ces dessins de
Michel-Ange ! Tant�t ce sont des vierges hautaines qui n'ins-
pirent pas la pri�re, mais plut�t une sorte de respectueuse ter-
reur ; tant�t ce sont des griffonnements prodigieux pour des
compositions qui ont travers� l'esprit du peintre ; par exem-
ple , un Christ ressuscit� qui se d�gage violemment des langes
du tombeau ; tant�t ce sont des statues futures, que le sculp-
teur dessine et mod�le sur le papier en leur donnant une d�-
sinvolture superbe, des proportions l�g�rement allong�es, des
reliefs ressentis, une force �l�gante. Par une frappante nou-
veaut�, ces figures de h�ros que le peintre-sculpteur �tudie
d'avance sur les quatre faces, et autour desquelles tourne
d�j� sa pens�e, elles ont la beaut� des dieux mais non pas leur
s�r�nit�; elles sont l'image corporelle d'une �me sup�rieure
et triste : elles sont � la fois �mues et divines.
Ah! c'est un magnifique pr�sent que nous fait la photogra-
phie en multipliant les �preuves de pareils dessins ! Et comme
si ce n'�tait pas assez qu'une feuille de papier cont�nt un chef-
d'�uvre, il faut encore que l'ex�cution pratique, la touche at-
tentive et pr�cieuse du ma�tre, viennent s'ajouter au sublime
du geste, du mouvement et du contour. Il est, dans la collection
qui nous occupe, trois dessins de Michel-Ange qui sont des
merveilles de gravure, ant�rieures de quinze ou vingt ans �
Marc-Antoine. Celui-ci,nous l'avons toujours admir�, et nous
admirerons encore sa mani�re m�le et concise de couper le
cuivre, sa taille expressive et r�solue ; mais � c�t� de Michel-
Ange burinant sa figure avec une plume de roseau, Marc-An-
toine a l'air d'un commen�ant timide; il n'est plus qu'un en-
fant. Tout ce que la gravure inventera plus tard, ces tailles
vari�es, souples, ondoyantes, enveloppantes, qui par leur
marche, leurs virements brusques, leurs att�nuations et leurs
renflements, accusent la pr�sence des os et des tendons, l'�las-
ticit� des muscles et leurs attaches, tous ces travaux de burin
-ocr page 539-
534                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
qui se contrarient d'abord pour se marier ensuite, tous ces
moyens ing�nieux d'expression qui un jour illustreront les Gol-
tzius, les Bolswert, les Edelinck : tout cela se trouve �crit
d'une main magistrale sur le dessin de Michel-Ange, et y
forme une merveille qui est par dessus le march�.
Il faut en convenir, quand on a contempl� de tels morceaux,
il est difficile de s'arr�ter longtemps � quelques-uns des autres
de la collection Braun, et l'on se demande si le tr�s-habile
photographe n'e�t pas mieux fait de s'en tenir aux grands
ma�tres, et de ne pas descendre au-dessous de l'excellent. Les
sanguines du cavalier Jos�pin, les crayons d'un Lanfranc, les
lavis d'un Luca Giordano ou d'un Solim�ne, paraissent bien
faibles et bien entach�s de banalit� parmi les L�onard, les Cor-
r�ge, les Titien, les Michel-Ange, les Rapha�l. Les peintres ,
m�me renomm�s, ne sont pas tous dignes d'�veiller la sensi-
bilit� du collodion, et d'�tre envoy�s aux imprimeries de la lu-
mi�re.
Passe encore pour ceux qui, ne relevant que d'eux-m�mes,
ont une originalit� quelconque et se sont fait une place � part,
si petite qu'elle soit. J'aime mieux un Watteau, un La Belle,
un Fragonard, que ces d�cadents italiens, comme disent mes
confr�res, qui ont remplac� l'�loquence du dessin par les
phrases du crayon, et chang� en ronflants paraphes la s�rieuse
�criture du g�nie.
J'ajoute que certaines attributions, mises au bas de ces
photographies, sont douteuses ou d�cid�ment erron�es. Bar
exemple, aupr�s d'une El�vation de croix, de Rubens, dessi-
n�e d'une verve incomparable par un ma�tre qui la modifie �
mesure qu'il l'invente, et qui, �� et l�, macule son papier de
repentirs, on rencontre des dessins �videmment faits pour la
gravure, par Lucas Yostermann ou Paul Pontius, ou l'un des
Bolswert. La Nuit, de Michel-Ange, est aussi un dessin mal
attribu�, et doit �tre regard� comme un ouvrage de quelque
-ocr page 540-
EXPOSITION UNIVERSELLE.                              535
�l�ve de ce grand homme, de Daniel de Volterre, peut-�tre,
copiant la statue de Florence dessin�e par Michel-Ange,
Mais, pour �tre juste, nous devons dire que la grande ma-
jorit� des dessins choisis a �t� jusqu'� pr�sent d'un bon choix.
Andr� del Sarte figure dans la collection sous diverses formes.
On a de lui des �tudes au crayon rouge, et des tableaux en-
tiers, lav�s et rehauss�s de blanc; entre autres, la fameuse
grisaille de l'Annunziata, cette Naissance de la Vierge, o� il a
peint sa femme, la cruelle Lucrezia del Fede, parmi les visi-
teuses de l'accouch�e. A c�t� d'Andr� del Sarte se trouve Lo-
renzo di Credi, en compagnie de L�onard de Vinci, dont il fut
l'ami, le condisciple et le second. Vient ensuite une t�te de
vieillard, que l'on peut dire peinte au crayon par Titien, et
qui est une raret�. On y a joint quelques paysages de sa main,
librement dessin�s � la plume, et dont la seule imitation a
suffi pour rendre illustre le nom de Campagnola.
Prim�tice, dont l'imagination heureuse et in�puisable in-
venta des formes et des sveltesses inconnues � la nature, cr�a
des jardins enchant�s, �voqua les nymphes de Fontainebleau,
et changea les fables antiques en romans modernes, Prim�-
tice est repr�sent� ici par des dessins curieux, jet�s avec un
savoir �tonnant, pleins de nobles raccourcis et de tournures
impr�vues, et qui se laissent voir apr�s ceux de Jules Ro-
main, comme Jules Romain se laisse regarder apr�s Ra-
pha�l.
Rapha�l! on conna�t ses dessins, ceux de Venise, ceux de
Florence, de Londres, de Vienne. Nous m�me nous e�mes l'i-
d�e autrefois de faire graver en fac-simil� les dessins de Ra-
pha�l que poss�de le Louvre , et l'on nous f�licita de ce ser-
vice rendu aux arts. Mais quelle sup�riorit� dans les photo-
graphies de M. Braun ! Et combien il est difficile de traduire
un grand ma�tre sans le trahir au moins sur quelques points!
On a pu juger admirables les fac-simil� de Butavant et d'Al-
-ocr page 541-
536                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
phonse Leroy, et pourtant ils sont, il faut le dire, bien d�pas-
s�s par la photographie de M. Braun.
Rien de plus beau, de plus ravissant, que les dessins de
Rapha�l pour ses fresques de la Farn�sine et pour ses vier-
ges. C'est la monnaie de son g�nie, mais c'est une monnaie
d'or. Il serait m�me malais� de dire lequel est le plus pr�cieux
de l'esquisse dessin�e ou du tableau peint, de la composition
r�v�e ou du projet accompli. Voici que, sous un l�ger crayon,
appara�t une vierge, que le peintre n'a fait qu'entrevoir en
songe, et dont la divinit� ne s'est pas encore d�brouill�e. Peut-
�tre y a-t-il encore plus de charme dans l'�bauche, que notre
esprit doit achever, que dans la peinture finie dont la perfec-
tion m�me nous accable. Soit que la plume effleure leur image,
une plume tomb�e des ailes d'un ange, soit que la pointe d'ar-
gent les enveloppe d'un p�le contour, soit enfin que la pierre
noire ou la sanguine les mod�le vivantes et palpitantes, les
figures de Rapha�l commencent par le vrai, pour s'�lever � la
beaut�. D'autres h�sitent par insuffisance ou par caprice, et
souvent ils g�tent ce qu'ils corrigent; chez Rapha�l, chaque
nouveau trait est dict� par un sentiment exquis des plus hautes
convenances : chaque repentir est un perfectionnement, et
les fautes qu'il a lui-m�me aper�ues dans sa premi�re inspi-
ration nous en apprennent sur l'art plus encore que ses chefs-
d'oeuvre.
L'�cole de Hollande est repr�sent�e aussi dans la collection
de M. Braun, par des paysages de Van de Velde, des animaux
de Paul Potter, des portraits de Rembrandt, et plusieurs cro-
quis de ce grand ma�tre o� l'on voit des lions rugissants, des
lions couch�s, et un homme d�vor� par un lion ; l'�cole fran-
�aise, par Poussin, Lesueur, G�ricault, Prudhon; l'�cole espa-
gnole, par quelques dessins de Murillo, rapidement griffonn�s
et rehauss�s d'une �claboussure de couleur. Mais, de toutes
les �coles �trang�res � l'Italie, c'est l'�cole allemande qui a
-ocr page 542-
EXPOSITION UNIVERSELLE.
537
fourni le plus de mod�les � l'�tablissement photographique de
Dornach.
Albert Durer, Holbein, Cranach y remplissent � eux seuls
deux gros portefeuilles, et l'on peut se donner avec eux un
plaisir nouveau en changeant de point de vue et d'admiration.
C'est surtout en dessins de Holbein que ces portefeuilles sont
riches. On y remarque le c�l�bre croquis repr�sentant toute
la famille de Thomas Morus, avec les noms de chaque person-
nage �crits par le peintre; puis des portraits attachants dans
leur na�ve intimit� et leur individualit� profonde; puis la fa-
mille de Holbein lui-m�me, d'apr�s une peinture que nous
avons vue au mus�e de Baie, et qui est d'une tristesse poi-
gnante ; enfin une figure de Christ mort, �tendu sous la pierre
d'un s�pulcre �troit, et qui ferait p�lir celle de Philippe de
Champaigne, car elle est bien autrement accentu�e et sentie,
bien autrement tragique.
Oui, voil� un noble usage de la photographie et le meil-
leur qu'on en puisse faire, parce qu'on est s�r qu'ainsi em-
ploy�e, elle ne se trompe jamais. Plut�t que d'affliger nos re-
gards en nous offrant le spectacle de tant de laideurs officielles,
de tant de physionomies triviales, saisies par l'objectif en fla-
grant d�lit d'insignifiance ou de difformit�, que la photogra-
phie nous fasse conna�tre les chefs-d'�uvre de l'art; qu'elle
les r�pande sans les vulgariser : elle aura �t� alors une des
plus belles d�couvertes de ce si�cle. Surtout qu'elle s'attache
� reproduire les dessins des ma�tres, non-seulement parce que
chacun de leurs dessins est une pi�ce unique, mais parce qu'ils
renferment la quintessence de leur �me. « Un dessin de ma�tre,
dit Paul de Saint-Victor, c'est le g�nie � l'�tat de pur esprit,
cr�ant d'un trait comme Dieu d'un mot, et se mouvant en
plein id�al. »
Pour quiconque est digne d'aimer les arts, c'est en effet une
friandise morale qu'une collection de beaux dessins. On y sur-
-ocr page 543-
538                              EXPOSITION UNIVERSELLE.
prend la pens�e � l'�tat embryonnaire, pour ainsi dire; on la
voit h�siter, se corriger, se d�velopper, s'affirmer, grandir : on
est dans la confidence des ma�tres ; on tient les autographes de
leur g�nie. Ceux-l� auront donc bien m�rit� de tout le monde,
qui, ramenant � son v�ritable usage une invention que l'on a
d�tourn�e de son objet, auront mis au jour tant de tr�sors, et
les auront livr�s pour un prix modique � des milliers d'ama-
teurs, r�pandus sur toute la surface du globe.
Echapp�es des prisons o� elles �taient closes depuis des
si�cles, ces feuilles volantes iront porter la gloire des artistes
sup�rieurs dans les pays les plus �loign�s, mieux encore que
ne le faisaient les estampes de Butavand, de Paul Chenay,
d'Alphonse Leroy, de Vacquez, de Lefman et des autres, car
ici les planches sont grav�es par un graveur infaillible, qui
est la lumi�re. Chose admirable! l'astre qui avait �clair� en
secret les oeuvres du g�nie, les popularise aujourd'hui, en les
traversant de ses regards. Le d�mocratique rayonnement de la
beaut� nous vient du soleil !
                                               «.
-ocr page 544-
EXCURSION A MUNICH
A M. NEFFTZER, R�DACTEUR EN CHEF DU Temps.
26 septembre 1869.
Mon cher ami,
J'avais promis de vous �crire un compte rendu de l'Exposi-
tion internationale de Munich; mais quand je me suis aper�u
que cette exposition se composait de tout ce que nous avons
vu et revu, cette ann�e m�me, au salon des Champs-Elys�es
et, en 1867, au Champ de Mars, j'ai recul� devant la n�ces-
sit� d'une redite fastidieuse, et j'ai pens� qu'il valait mieux
mettre l'occasion � profit pour vous entretenir un peu de l'�-
cole allemande et du malaise qui la travaille aujourd'hui. Aussi
bien, en arrivant � Munich, j'�tais curieux surtout de bien
savoir o� en �tait cette �cole, et quels avaient �t� les
fruits de la r�volution m�morable op�r�e, il y a environ
soixante ans, par deux artistes sup�rieurs, Corn�lius et Over-
beck. J'avais h�te, pour mon compte et pour vous, de voir les
fresques de l'�glise Saint-Louis, � Munich, et celles del� Glyp-
toth�que, qui sont, les unes et les autres, les ouvrages les
plus respectables de Corn�lius, et dont nous avions tant de
fois entendu parler.
Le Jugement dernier, qui d�core le ma�tre-autel de l'�glise
Saint-Louis, est une immense composition, dont toutes les
parties viennent � l'�il en m�me temps avec une �gale force ;
de telle sorte qu'au premier abord et � distance, on a quelque
*
-ocr page 545-
'.''"■.'■'■-                                                                            �. ■ ■,-'■■'■                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      ' ;'... .                                                                                         .'■" *
540                               EXCUESION A MUNICH.
peine � s'y reconna�tre. Aucun parti d'ombre ne subordonne
tel groupe de figures au profit de tel autre. Tout est principal ;
tout est en relief. Chaque forme est voulue avec intensit�,
montr�e avec ostentation, venue et revenue avec �nergie. Re-
montant � une �poque o� le clair obscur n'�tait pas encore
invent�, d�daignant les ressources que les coloristes ont tir�es
du contraste, m�prisant l'effet, parce qu'il lui para�t �tre un
exp�dient des artistes de d�cadence, Corn�lius ne veut rien sa-
crifier, rien effacer dans l'ombre. Quand il a exprim� sa pen-
s�e par le dessin, il est satisfait, et s'il trempe son pinceau
dans un ton de brique rose ou de jaune clair ou d'un bleu
rompu par l'orang� et presque �vanoui, c'est uniquement pour
que la couleur fasse mieux percevoir la forme, et qu'elle em-
p�che de trop confondre ce que d'autres auraient distingu� par
la distribution des ombres et des lumi�res.
Vous vous souvenez que, devant l'ar�opage d'Ath�nes, il
�tait interdit de s'abandonner � des mouvements oratoires. Ces
juges aust�res regardaient l'�loquence, qui est le coloris de la
parole, comme une s�duction dangereuse. Ils ne permettaient
pas � l'orateur d'employer d'autres armes que le langage de
la simple raison, c'est-�-dire le dessin pur de la pens�e. Eh
bien! Corn�lius �tait entr� dans l'art avec les id�es d'un ma-
gistrat de l'Ar�opage; mais ce qui pouvait �tre, dans le tri-
bunal antique, une s�v�rit� l�gitime, �tait, chez le peintre, un
parti pris f�roce. Exprimer l'id�e �tait tout pour lui; parler, �
l'intelligence du spectateur, cela lui suffisait amplement. Il ne
consentait pas � jeter quelque chose en p�ture � ces cerb�res
de l'�me humaine, qui sont les yeux. On aurait pu dire � Cor-
n�lius � peu pr�s ce que disait Gr�try � M�hul, en lui par-
lant d'un de ses op�ras : ce Ta musique est savante et pro-
fonde , mon ami, mais tu n'a pas assez travaill� pour le
portier. )) Et il montrait du doigt son oreille.
Oui, la peinture de Corn�lius a quelque chose de farouche,
-ocr page 546-
EXCTJESION A MUNICH.
541
et la foi du peintre dans son syst�me est celle d'un fanatique.
Mais il y a une incontestable grandeur dans ce parti pris,
qui vous �tonne d'abord et vous blesse. L'invention des grou-
pes , le sentiment des figures et leur mouvement, l'expression
des t�tes, la duret� d'un dessin �crit avec la derni�re vigueur,
tout cela frappe � coups redoubl�s sur l'esprit ; et cette grande
machine, sans sacrifice, sans ombre, vous reste dans la m�-
moire comme un spectacle compliqu�, serr�, plein, fatigant
m�me par sa pl�nitude, mais imposant par la hauteur de la
pens�e, par la fiert� du contour, par les formes qui s'y m�lent,
s'y heurtent, s'y enlacent, et se partagent l'attention en se
combattant. Une cha�ne de figures montantes et de figures pr�-
cipit�es joint la terre au ciel, et conduit le regard, de la tombe
ouverte des ressuscites, � la gloire du Dieu qui les juge.
Ici, des moines tremblants attendent leur sort et le devinent.
L�, des femmes �perdues s'abandonnent � la fatalit� de la sen-
tence qui les foudroy�. Il me souvient d'une figure de jeune
fille qu'un d�mon veut entra�ner dans l'ab�me, et qui, les bras
suspendus au cou d'un ange, va �tre sauv�e par un sentiment
qui ressemble � l'amour. Cependant, au milieu de l'espace,
tandis que l'archange ex�cuteur, � l'�il hagard et fixe, agite
l'�p�e flamboyante, des �tres humains se r�voltent contre le
souverain justicier; et marchandant leur �me, disputant leur
corps, remplissent l'air de leurs formes tourment�es, saillantes
et violentes.
Il vatsans dire que le nu et la draperie font tous les frais
de cette vaste peinture. Les nus sont savants, mais inutile-
ment accentu�s dans tous les d�tails de leur musculature.
Quant aux draperies, elles sont en v�rit� trop convenues, trop
poncwes; elles offrent partout la m�me multiplicit� de plis, et
une certaine uniformit� dans la mani�re dont l'artiste les jette,
les soul�ve ou les casse. Enfin, � l'abondance des contours et
des muscles, qui tous sont voyants, se joint l'abondance des
-ocr page 547-
542                               EXCURSION A MUNICH.
plis, qui tous sont d�taill�s, et il en r�sulte une confusion
malheureuse; mais, encore une fois, quand on entre dans l'es-
prit du peintre, quand on accepte pour un moment des inten-
tions qui sont le rebours des n�tres, on se sent en pr�sence
d'un homme ; on est en commerce avec un artiste fortement
tremp�, dont l'ambition est haute, la volont� intense, la foi
intraitable, le savoir ferme et s�r.
A la Glyptoth�que, les fresques de Corn�lius, dans les-
quelles il a �t� aid� par ses �l�ves, Schlotthauer et Zimmer-
mann, ne sont pas moins surprenantes, et il faut convenir que
ce n'est pas l� une surprise agr�able. Celles de la salle
Troyenne nous ont le plus vivement impressionn�. Leurs �pres
et sauvages colorations ressemblent � la musique saccad�e
d'une arm�e de barbares. Toutefois, cette sauvagerie m�me
de la couleur et l'accent d'un dessin dur vous transportent dans
les temps hom�riques, � plus de trois mille ans de distance,
� mille lieues des Romulus �l�gants et des BrutuS damerets.
Le corps de Patrocle, que M�n�las emporte sur ses �paules et <
autour duquel se battent, acharn�s, Hector et le fils de T�la-
mon; la col�re d'Achille, qui, du haut des murs, menace les
Troyens, et qu'accompagne Minerve, arm�e de la foudre ; puis,
la conqu�te d'Ilion, Priam �gorg�, H�cube �vanouie, Andro-
maque dans les bras de Polix�ne, qui veut l'arracher � la ser-
vitude , H�l�ne qui s'appuie contre une colonne, Cassandre
�chevel�e, Astyanax pr�cipit� d� haut des murs, et Anchise
emport� par son fils � travers les flammes : ce sont l� des
images et des figures qu'il me sera impossible d'oublier, parce
qu'elles sont con�ues par un �tre puissant, imbu des id�es h�-
ro�ques, et aussi parce qu'elles sont expressives, quelquefois
jusqu'� la grimace, et qu'�tant peintes, pour ainsi parler, �
l'eau-forte, elles ont une acidit� qui p�n�tre dans la m�moire
pour n'en plus sortir.
.11 y a encore, dans la salle des Dieux, beaucoup de choses
-ocr page 548-
f
"■
#■■ : T.
EXCUESION A MUNICH.                                543
trouv�es, et qui, rendues par un graveur sobre, � la Marc-
Antoine, seraient dignes d'attention et d'admiration, entre
autres la figure de Pluton qui, passant son bras sur l'�paule
de Proserpine, pench�e vers Eurydice, tient dans sa noire
main la main fine de la Junon infernale. Oui, un burin aux al-
lures simples et fermes, une gravure vive, mais sommaire,
donneraient de ces fortes peintures une plus forte id�e que les
peintures elles-m�mes, et feraient parmi nous un grand bien �
la renomm�e de Corn�lius. On le prendrait alors pour un Luca
Signorelli allemand, ou pour un Michel-Ange devenu tudes-
que, et refait par un Sadeler ou un Goltzius.
Apr�s avoir visit� la Glyptoth�que, o� nous avons pass�
une heure devant les marbres v�n�rables d'Egine et une autre
heure devant le c�l�bre Faune et la statue du Niobide Ilioneus,
� qui est belle � faire pleurer, �- nous sommes all� voir, au
palais de la R�sidence, les fresques de Schnorr, qui repr�sen-
tent, sur les murs des plus grandes salles, les trois p�riodes
germaniques du moyen �ge : le cycle de Charlemagne, le cycle
de Barberousse, et celui de Rodolphe de Hapsbourg, fondateur
de la maison d'Autriche, au treizi�me si�cle, qui est l'�poque
o� finit, pour les Allemands, le moyen �ge. Ce n'estpas ici le
lieu de d�crire ces peintures colossales, o� s'est d�pens�e une
verve heureuse et abondante, et qui sont sorties d'une ima-
gination pittoresque. Un volume suffirait � peine � la descrip-
tion et � la critique de ces ouvrages. On y voit l'histoire d'un
temps obscur se d�rouler en figures innombrables, s'�clairer
de couleurs limpides et pr�senter les ordonnances les plus va-
ri�es : tant�t des c�r�monies imposantes o� l'architecture joue
un r�le, tant�t des batailles de cavaliers ou des prises de villes,
tant�t des sc�nes dont la signification n'est bien comprise que
par des Allem ands ; le tout est surmont� de belles frises
triomphales, sur fond d'or. Sans doute les fresques de Schnorr
laissent � d�sirer plus d'unit� dans le coloris, plus d'�galit�
-ocr page 549-
�*. .^'1* *>
■$■;«};
EXCUESION A MUNICH.
544
dans l'ex�cution, qui est quelquefois serr�e et forte, quelque-
fois d�lay�e; mais l'impression g�n�rale n'en est pas moins
celle de la grandeur. Ici encore, l'artiste vous parle un lan-
gage �lev� ; il vous montre des spectacles m�morables ; et
d'un pinceau que l'esprit n'a pas cess� de conduire, il vous
raconte des faits dignes de la muse.
Partout, dans cette ville de Munich, improvis�e par un
prince vraiment artiste, le roi Louis, et venue en serre chaude,
partout, du moins, l'architecture, la statuaire, les d�corations,,
murales se rattachent aux traditions les plus hautes, et rap-
pellent les chefs-d'�uvre d'un autre pays et d'un autre temps.
Les Propyl�es, la Glyptoth�que, la basilique de Saint-Boni-
face, les ob�lisques, les fontaines, les arcs de triomphe, le
colosse de la Bavaria et les colonnades qui l'entourent, les
imitations franches du palais Pitti et de la Loge d'Orgagna ;
tout vous reporte aux belles inventions de l'art grec, de l'art
byzantin et de la Renaissance ; tout vous invite � penser aux
grands ma�tres. Et une chose remarquable, c'est que l'ennui
que pourrait engendrer l'imitation, l� o� tant de monuments
sont des copies, est compens� par la vari�t� des r�miniscences
H
qu'elle procure, et, pour mon compte, j'aime encore mieux
trouver reproduits et r�unis, dans une m�me cit�, les �difices
les plus c�l�bres des pays lointains, que d'avoir � subir un
style indig�ne qui serait barbare, et qui est d�j� barbare, en
effet, dans les palais de carton peint qu'on vient de b�tir �
droite et � gauche du Maximilian-Strasse.
A mon sens, la plus belle chose � voir dans Munich, c'est
l'�glise de Tous-les-Saints, construite par un architecte sa-
vant et raffin�, L�o de Klenze, et d�cor�e par Henri Hess, �
le: m�me qui a orn� de fresques la basilique de Saint-Boniface.
�- L'architecture de cette petite �glise est absolument by-
zantine ; la nef est couverte par deux coupoles basses, sans
ouverture, que s�pare un arc plein cintre dont l'intrados pr�-
-ocr page 550-
EXCURSION A MUNICH.                               545
sente une bande large et lisse. L'�glise se termine par une ab-
side en cul-de-four. Les deux coupoles sont flanqu�es de tri-
bunes dont les arcs se dessinent parall�lement � la nef, et qui
re�oivent le jour par des fen�tres cintr�es. Une tribune sem-
blable surmonte la grande porte et renferme l'orgue. L'�glise
est sombre, rev�tue, en bas, des plus beaux stucs, et comme
�tam�e d'or dans la partie sup�rieure. Son resplendissement
dans l'obscurit� nous a remis en m�moire Saint-Marc de Ve-
nise. ,
Sur les fonds d'or des arcs, des coupoles, des berceaux et
des surfaces verticales qui sont perc�es de fen�tres, ont �t�
peints par Henri Hess les sujets les plus connus de l'Ancien
e$ du Nouveau Testament, les uns en correspondance avec les
autres ; par exemple, le Sacrifice d'Abraham en regard du
Crucifiement. La niche du choeur est remplie par des figures
d'une proportion traditionnelle et d'un caract�re purement
byzantin. Les personnages deviennent beaucoup plus petits
dans les coupoles et sur les bandes des arcs doubleaux; mais
ces diff�rences n'ont rien de choquant : elles sont voulues,
convenables et archa�ques. Il est impossible de mieux com-
prendre et de mieux conduire la d�coration d'une �glise. Ega-
lement �loign� de la rudesse de Corn�lius et de la d�licatesse
un peu ch�tive d'Overbeck, Henri Hess a con�u et ex�cut�
son immense travail dans un style excellent, qui peu � peu
s'�carte, il est vrai, du byzantin pur, pour devenir giottesque
et florentin, mais qui toujours reste profond�ment religieux;
grave, m�me dans le na�f, aust�re, m�me dans la gr�ce, et
imposant par une douce et tranquille majest�. La couleur est
charmante ; elle est temp�r�e dans son �clat, elle est intense
lavec harmonie.
En somme, il y a dans ce grand ouvrage une force d'in-
vention qui est propre � l'Allemagne, et une mesure qui sem-
ble appartenir au go�t fran�ais. Aussi, pourrait-on. vous don-
-ocr page 551-
54& *                          EXCURSION A MUNICH.
trier une id�e assez juste des peintures de Hess par l'assimila-
tion de son rare talent avec celui de quelques-uns des n�tres.
Il y a telle Adoration des Bergers, par exemple, qui rappelle
le naturalisme ing�nu et fort de Schnetz, telle composition
du Nolime tangere ou du Siniteparvulos, qui, sous le rapport
du sentiment, rappelle Hippolyte Mandrin, et parfois Leh-
mann. .
Nous en �tions l� de nos promenades dans Munich, lorsque
nous sommes retourn�s � l'Exposition internationale. Il faut
avoir le courage de le dire : l'Allemagne n'y brille gu�re.
Kaulbach, cependant, y soutient encore l'honneur de l'Ecole
et y repr�sente les traditions de la peinture monumentale. Son
carton de la Bataille de Salamine est con�u avec grandeur.
La distribution des lumi�res et des groupes y est savante et
d'un homme exerc�. Des �pisodes int�ressants, surtout celui
d'une troupe d�jeunes filles qui se sauvent � la nage et vont
s'accrocher aux d�bris d'un navire d�sempar�, attachent le
regard. La confusion in�vitable, et m�me convenable dans un
pareil sujet, se trouve ici adroitement rachet�e par de grands
plans, bien distincts : sur le devant, le vaisseau ou com-
mande Th�mistocle ; au second plan, celui qui porte les offi-
ciers du roi de Perse aux prises avec les soldats d'Eurybiade.
Il y a l� � si j'ai bien vu et bien compris � deux actions,
deux h�ros, et l'esprit, incertain, cherche l'unit� de ce grand
drame, sans la bien saisir. Au fond, sur la gauche, dans un
lointain estomp�, s'agite un combat qui ressemble � une d�-
route, mais la victoire serait encore ind�cise pour le specta-
teur, s'il ne voyait, sur la droite, appara�tre, au haut des airs,
les dieux protecteurs d'Ath�nes. L�g�res comme des fant�mes,
calmes et sereines comme des divinit�s de l'Olympe, ces trois
belles figures, v�tues de lumi�re, planent sur la bataille et en
d�cident. Dans sa monochromie, cette vaste composition est
bien entendue; le dessin en est fort remarquable. Comme
-ocr page 552-
EXCURSION A MUNICH.                                   547
pour r�pondre au reproche de pr�f�rer le convenu au naturel,
Kaulbach a cherch� � mettre ici de la vari�t� dans ses mo-
d�les, de l'individualit� dans ses expressions, et il a ainsi mi-
tig� le d�faut inh�rent � tout ce qui est fait de pratique et su
par c�ur,
En somme, c'est encore M. de Kaulbach qui est � la
t�te de l'�cole allemande ; et, si on le compare aux autres
professeurs, il a, au moins relativement, la valeur et la force
d'un ma�tre. Ses rivaux et ses coll�gues sont en g�n�ral de
tristes peintres. Ceux-ci recommencent les figures qui nous
ont jadis tant de fois ennuy�s dans les tableaux de Blondel,
avec des casques de pompiers et des ciels en papier; ceux-l�
ne s'�l�vent pas au-dessus de ce qu'�taient, chez nous, les
Deveria et les Johannot. Le dessin et l'invention �tant leurs
qualit�s dominantes, ils font presque tous de bonnes grisailles^
et je ne connais rien de plus int�ressant, par le caract�re des
physionomies et l'excellence du rendu, que les compositions
peintes en clair-obscur par M. le baron Ramberg, pour l'il-
lustration ��Hermann et Doroth�e. Celles de M. Charles Pilotyr
sur des sujets tir�s de Shakespeare, Rom�o et Juliette, Ophe-
lia,
ont aussi de la distinction, de la saveur et du ressort. Il
faut enfin mentionner M. Feuerbach, qui a mis en sc�ne le
Banquet
de Platon, comme aurait pu le faire un excellent
�l�ve de Couture, dans une grande toile peinte � l'huile et
� la gouache, en m�moire de V�ron�se.
Mais, encore une fois, je n'ai pas la pr�tention de vous
�crire un compte rendu de l'Exposition de Munich ; je tiens
seulement � vous dire que le Paradis perdu de Cabanel, le
Prom�th�e de M. Bin, la Divine Trag�die de Chenavard, sont
� peu pr�s les seuls morceaux de style qui soient venus de
France, car le Hallali de Courbet n'est pas de la grande
peinture ; ce n'est que de. la belle peinture grande. J'ignore si
le tableau de Chenavard a �t� recommand� au pr�ne, et si,
-ocr page 553-
548                                  EXCURSION A MUNICH.
dans la capitale de la tr�s-catholique Bavi�re, le peintre-phi-
losophe n'a pas eu � souffrir de quelque influence occulte et
cl�ricale; toujours est-il que son tableau, sous pr�texte qu'il
�tait arriv� un peu tard � Munich, avait �t� expos�, ou pour
mieux dire cach�, dans un couloir o� l'on ne pouvait pas
m�me en soup�onner l'existence. Apr�s une premi�re visite,
croyant qu'on n'avait pas expos� la toile de Ghenavard, j'ai
adress� une plainte � la Direction, et je dois dire que, d�s le
lendemain, la Divine Trag�die a �t� plac�e dans le salon
d'honneur, en pleine lumi�re. Cette �uvre forte et vraiment
grande, cette ordonnance magistrale, nombreuse et imposante,
spectacle d'id�es, ou un dessin fier, un model� savant et res-
senti font palpiter les symboles,les rendent sensibles et clairs,
on la voit maintenant, en son jour, et l'on s'�tonne qu'une pa-
reille oeuvre ait �t� mise, un mois durant, sous le boisseau.
Ceux qui l'avaient cach�e en seront pour leur courte honte,
et quoi qu'en aient pu dire tel critique �minent, mais f�ch�,
ou tel �crivain qui n'est pas dans le secret du grand art, elle
triomphera de la mauvaise humeur des uns et de l'incomp�-
tence des autres.
J'ai regret � le dire : la politesse est d�cid�ment une qua-
lit� fran�aise. L'Exposition pr�tendue internationale de Mu-
nich a �t�, pour ces messieurs, une affaire purement locale.
Malgr� la sup�riorit� de nos peintres, et bien qu'elle soit re-
connue par tout le monde, le jury de Munich, compos� uni-
quement d'artistes bavarois, s'est adjug� charitablement vingt-
huit m�dailles sur quarante-huit, et en a gracieusement ac-
cord� sept � la France, qui avait fourni, en nombre, le quart
des envois, et, en qualit�, les meilleurs ouvrages. Apr�s
tout, de telles inconvenances ne sont � d�plorer que pour
ceux qui les ont commises. Les r�compenses se donnent aux
�coliers ; un v�ritable artiste doit �tre au-dessus de ces mi-
s�res.
-ocr page 554-
EXCURSION A MUNICH.                                  549
Au sortir de l'Exposition, notre bonne fortune nous a fait
rencontrer, dans la premi�re salle de la Pinacoth�que, un de
nos illustres peintres, M. Auguste Couder, dont la conversa-
tion a �t� pour nous un long charme, d'autant que c'�tait Che-
navard qui lui donnait la r�plique. Avec sa vivacit� et son
esprit ordinaires, M. Couder nous a racont� des anecdotes pi-
quantes du temps o� il �tait �l�ve de David, et camarade de
Gros, de Girodet, de Prudhon. Finalement, il nous a parl�
d'une visite qu'il avait rendue, la veille, avec Mme Couder, au
peintre Kaulbach, dans son atelier. On pilerait dans un mor-
tier tous les paysagistes et les genristes du jury de Munich,
que l'on n'en tirerait pas la causerie �tincelante dont nous
avons joui, ce jour-l�, sur le sofa de la Pinacoth�que, � deux
pas des Albert Durer et des Holbein, pour un moment oubli�s.
Voyez, mon cher ami, quelles bonnes gens nous faisons, nous
autres Fran�ais ! Nous allons au loin nous informer de ce que
produit l'art �tranger; nos mains sont pleines d'�loges, pour
les Allemands surtout, et nous les ouvrons toutes grandes. Si
nous ne reconnaissons pas de proph�tes dans notre pays, en
revanche, nous avons h�te d'en proclamer dans le pays des
autres. Eh bien ! croiriez-vous que l'on a demand� � M. Cou-
der s'il �tait peintre, et que cette injure lui a �t� adress�e
par M. de Kaulbach lui-m�me! Ainsi, voil� des artistes pour
lesquels nous avons l'extr�me bont� de battre le tambour, qui
ignorent ou font semblant d'ignorer l'auteur des plus belles
peintures du mus�e de Versailles, de ces admirables tableaux
de la R�volution, les Etats g�n�raux, la F�d�ration, la Si-
gnature du serment, au Jeu-de-Paume
, sans parler de la Ba-
taille de Lawfeldt
et de la Prise de L�rida, tous morceaux de
ma�tre !
A cette question saugrenue, M. Couder, en homme d'es-
prit , s'est content� de r�pondre par une inclination et un sou-
rire. Il n'en a pas moins compliment� M. de Kaulbach sur ses
-ocr page 555-
550, '           ' ♦'               EXCURSION A MUNICH.
.* ouvrages, et il l'appelait, en le quittant, le premier peintre de
l'Allemagne. � <( Le premier? a dit modestement l'artiste
prussien, dites le second. � Mais si vous n'�tes que le second,
vous connaissez donc quelqu'un qui est le premier? � Je ne
connais personne, » a r�pondu M. de Kaulbach avec douceur.
Cela rappelle le mot deM�hul � un confr�re jeune, qui lui di-
sait qu'il �tait le premier musicien de son temps : ce Le premier,
c'est beaucoup dire... � Mais qui donc, selon vous, serait le
premier?... �- Ce serait... Ch�rubini... s'il avait fait Joseph. »
L'atelier de Kaulbach est situ� dans les b�timents de l'A-
-, cad�mie, au fond d'une cour solitaire o� l'herbe pousse entre
les pav�s. Cet atelier est immense : il s'�l�ve du rez-de-chaus-
s�e � la hauteur d'un quatri�me �tage, et les colosses de
Monte-Cavallo y tiennent � l'aise. De neuf � dix heures,
Kaulbach ouvre sa porte au public, sans demander leurs noms
aux visiteurs. Nous y sommes entr�s un matin, avec Chena-
vard, et nous y avons trouv� l'artiste vaquant � ses crayons.
Kaulbach a aujourd'hui (en 1869) soixante-cinq ans. Sa figure
est fine et son oeil vif. Il porte une petite casquette de soie noire.....
et des lunettes. Ne sachant pas, nous l'allemand, lui le fran�ais,
nous ne pouvions nous entendre qu'en italien; mais, bien qu'il
ait v�cu assez longtemps en Italie, Kaulbach a perdu l'usage
de cette langue, et il nous a r�pondu en allemand, de mani�re
� nous faire comprendre qu'il ne nous comprenait point.
Nous avons donc parcouru en silence ce vaste atelier, tout
plein de toiles commenc�es, tout encombr� de chevalets. La
lumi�re, qui entrait par un vitrage �lev�, tombait sur un car-
ton de sept � huit m�tres, repr�sentant Y Inquisition en Espa-
gne.
La sc�ne se passe au seizi�me si�cle, du temps de Phi-
lippe IL Le grand inquisiteur, un vieillard �dent� et aveugle,
est conduit sur le perron du Saint-Office, et on lui fait tou-
cher, du bout de son b�ton, des gentilshommes, des �emmes �
. et des enfants qui vont �tre livr�s aux flammes. Il marche �
-ocr page 556-
^1.                      *""              ;                 -#■..'' '''''.' t* -il-'- '�*'■!                "" *'                       .', - ' '                       ' '. * ""s                        '                         '                 *
*"                         ' * ' ia#*                         ■'■*' *'■" * " ' w » *�' ,■ ■                                                             ' '
*              :.-f V.'�: EXCURSION A MUNICH.                     V551
t�tons sur les victimes. A quelque distance, on voit des b�-
chers qui s'allument, des bourreaux qui besognent, ou qui se .
pr�parent � besogner. Apr�s avoir cherch� sa composition au
fusain sur la muraille, Kaulbach l'avait report�e sur la toile, et
.. ,: il �tait occup�, quand il nous l'a montr�e, � en pr�ciser les
figures, � en rechercher les contours, � en particulariser les
physionomies.
Dessinateur savant et souple, rompu d�s longtemps � la
connaissance de la forme humaine, Kaulbach se sert fort peu
t . du mod�le vivant ; mais il emploie le mannequin pour ses dra-
peries. De l� un poncif in�vitable que l'artiste corrige de son
mieux en donnant, d'id�e, un caract�re individuel � ses prin-
cipaux personnages ; et comme il n'est pas facile de remplir
d'aussi grandes machines, le peintre a par-devers lui quantit�
de choses, emmagasin�es dans ses portefeuilles ou dans sa
m�moire, qu'il place adroitement pour boucher les trous; de
fa�on que tel �pisode de son drame pourrait en �tre enlev�
;, sans que l'expression de la pens�e en soumit, ce qui n'a ja-
mais lieu avec les grands ma�tres. Prenons pour exemple la
i, . Dispute du Saint- Sacrement ou Y Ecole d'Ath�nes. Ce sont des
ensembles si bien construits, si bien nou�s, qu'il serait impos-
sible d'y rien ajouter ou d'en retrancher rien. Pourquoi?
parce que tous les groupes, toutes les figures ont �t� engen-
dr�s par la conception m�me du sujet donn�. Aucun morceau
,, qui fasse remplissage, ou du moins qui en ait F air, La pen-
s�e et ses d�veloppements forment une ordonnance tout d'une
pi�ce, et par cela m�me indestructible. Toutes les pierres de
l'�difice font un monolithe. Au contraire, dans les vastes
cadres de Kaulbach, on s'arr�te � des �pisodes qui sont en
eux-m�mes int�ressants, mais qui jouent un r�le seulement
optique, et qui, ne sortant pas des entrailles du sujet, peu-
vent en �tre d�tach�es sans dommage.
La Bataille de Salamine1 expos�e � l'�tat de carton dans
-ocr page 557-
                                                                                                                                                                                                   " -                                                                              : : "■"■ " " .':'■'" ■■■;■ .■ : v"
552                                   EXCURSION A MUNICH.
le Palais de verre, est peinte en couleurs ; mais Kaulbach n'a
pas voulu nous la montrer ainsi. C'est en effet dans la gri-
saille qu'il triomphe, et il le sait bien. Aussi n'expose-t-il au-
cune peinture. D�pourvu du sens de la couleur, il g�te in-
failliblement ce qu'il a dessin� en le voulant peindre. Il y
para�t bien, � la nouvelle Pinacoth�que, dans son grand ta-
bleau de la Destruction de J�rusalem, dont le dessin tour �
tour fin, d�licat, �nergique, mais partout sec, voulu et r�solu,
perd ses qualit�s virtuelles sous le coloris faux qui le recou-
vre, sous l'ex�cution fade qui l'arrondit. Je ne parle pas des
colossales fresques peintes par Kaulbach sur le mur ext�rieur
de la nouvelle Pinacoth�que : elles sont d'un ridicule colos-
sal, et Je temps, qui les efface, para�t l'avoir compris.
Dans un coin de l'atelier figurait un carton repr�sentant la
pers�cution des chr�tiens sous N�ron. V�tu d'une robe longue,
comme l'Apollon musag�te, le c�sar histrion chante, une
coupe � la main, entour� de ses affranchis, tandis que saint
Paul le menace de la col�re divine, et que saint Pierre est
crucifi�, la t�te en bas. Dans un autre coin, nous avons aper�u
un portrait en pied de Listz, qui, la veille encore, �tait venu
chez Kaulbach. Vous croyez peut-�tre que le c�l�bre pianiste
s'est fait peindre en soutane et en petit collet? Non ; il a pos�
en poseur, comme un po�te nomade, comme un h�ros voya-
geur. Il tient � la main un chapeau civil, � larges bords, et
il a des bottes comme celles que portait Chateaubriand quand
il �crivait ses notes pour Y Itin�raire. De plus, il se drape dans
un manteau, jet� majestueusement sur l'�paule, et dont tous
les plis sont pr�vus, connus et convenus. Impatient de voir
mon compagnon regarder de pr�s cette figure, finement dessi-
n�e sous une tr�s-mince couche de couleur, Kaulbach s'�criait :
Prima/prima! voulant dire que c'�tait l� une simple �bauche,
et pourtant tout y �tait d�j�, si ce n'est la consistance d'une
vraie peinture de peintre.
-ocr page 558-
."■"■ ■ ■ V �'';.'-''■ "                                 ■■'.-.                                                              *'
EXCUBSION A MUNICH.                               0
Malgr� tout, l'art, tel que le pratique l'�l�ve de Corn�lius,
exige un grand savoir et se maintient dans les hauteurs. Au-
jourd'hui, malheureusement, l'�cole allemande abdique vo-*
lontairement sa dignit�, et cherche � effacer en elle d�sormais
ce qui la rendait originale parmi toutes les �coles de l'Europe.
Elle s'�tait propos� pour but d'exprimer des pens�es fortes,
de cr�er des po�mes en figures, de retourner aux symboles
et aux mythes qui ont fait la grandeur des arts primitifs. Elle
s'�tait donn� pour mission de r�habiliter la fresque, le dessin
et le style. Maintenant, pouss�e d'un exc�s dans l'autre, elle
n'aspire qu'� descendre. Elle est jalouse de ressembler � nos
peintres de genre et � nos paysagistes. Aux terribles cava-
liers de l'Apocalypse, aux caravanes des races humaines, d�-
filant dans la Tour de Babel, aux h�ros farouches des Nie-
belungen, aux dieux d'Hom�re, aux anges de J�liovah, elle
pr�f�re les petites sc�nes sentimentales, dont nos marchands
de la rue Laffitte ne veulent d�j� plus. Elle d�sirerait se con-
finer dans cette observation de la vie r�elle o� nos artistes
savent mettre de la gr�ce et de l'esprit, tandis que le g�nie
tudesque y frise souvent la niaiserie et la platitude ; sa plus
haute ambition, enfin, est d'avoir de la p�te, de manier bril-
lamment, non plus le crayon, comme Corn�lius, ou le pinceau,
comme Henri Hess, mais le couteau � palette, comme Cour-
bet. La voil� donc en extase devant les Hallali et les Casseurs
de pierres :
ne vous semble-t-il pas voir Jean-Jacques Rous-
seau �bloui par le sublime Venture?
FIN.
-ocr page 559-
M\ #
w '■ §
*"
». ■:*'
»*
-ocr page 560-
;                    � '                '"                                                     ■ **?v ■ >; *            * . ' *                                                         I
i ■ *-,- >';.  ' ' # : ♦'"�":" �                                 � '* v*         ' ■
4 '. **"-.'*               ':. t- '. ■■'■'*, . '*'"■'■ ' ' ~, '':■.■■�'        ■'.'■■■""'■                ■■"■j       "*.�                      " ' .
ii -■'.'■■■ �        ' . ■ ' .■»..■■■ .':■;.■■*'                            «'-%■'       S■                      '■ ■ .- ,�"
v ■ , *                                 m ■         i ** ■' '* ' ■■""           * �■ * � ■'''*■
■■ »' "t ' l�*. . ■                            .' «                                                                       *, '■                   ' �-'               <■■■'■                                   :'�»*'.'                  3.
' > ' "%. .' % * ; . ■ .'■                              ../'■..#} ■                                                                                   �                            ,■".:»''.                  t.
.*■""** ,,� ' ■                          '                               � .                        , *&.!** #*j|.■�;'�*■.," "".:,.';■ ■"■ ■'■0
/:f-*Wr'r             '■' »\; ' f                 ► .                 * .' i                            "'.,■'■'.*:■■%*■■■*
1 .■■■■■■..-.■»..                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           ** ' " ,                                                                                                                                 ■ | �
TABLE DES MATI�RES
                                                                                                         ' ' * ■':. .,                     *�                                                                                                                          .''fe                                                                    ...''                             *                                                     .
v                                               "".* ' .                          *.                                *                              *                                                               ''                                           � '                     ■■* ■                          > ^; v'                      ■■*'■                                 *
* '.;,'.:','. .■'�;.                                                       ■ � ■ ■'* � '*■::*■'                                                         ■■.;�-■:,■:.,' '�'                                                                                                                                                                                                                                                                                                                ■'.                                                                     ■�
M ■                                            ?                                                                 - -                                                                        ■ ■ ■�                                                                                                           ■». ■                                                      -* ■
»... **                                           ■ >                                                                    ;#                                                       ■■ »■                                     r.�-                                       y f .' "#. i*                     '?■
-----------r... ..,-------1�.-------- ■ y-                                                   r>
�■';"                                           .                                                                                                  ...#■■ ^ *; '                                                              *.�;<:"' ^                                 ".                                                                                                 ..,.,s ':' ^%."                                                                               
■ ■*' ''~\ *                                   '                                ■".',,'■                                                » * �                  « ■                                                                ■■■' --if                '�.'.■�,�:'-: "'.?#'*.- '■
Pagesi
Pil�FACK............. ................................................,...<. .        Vlj
m ■
■�t
F�lix Duban, architecte..............................................,;.....� 1
Eug�ne Delacroix, peintre............................. .......}............      23
Eug�ne Deveria, peintre.... *................;......................i»,.....      89
Calamatta, graveur.........,,.................................',............    101
David d'Angers, sculpteur.............................. .......,....'.',......    129
Francisque Duret, sculpteur......................................... ,*,......    145
* Augustin Dupr�, graveur en m�dailles...............................'*,.■�.....     175
Paul Ohenavard, peintre................,...................................     191
Henry Leys, peintre............................................,..........,    209
L�on Vaudoyer, architecte..................................................    225
Edouard Bertin, peintre et journaliste...................,....................    249
Hippolyte Flandrin, peintre................................................     203
; Grandville, caricaturiste.................................,......»...........     275
Troyon, peintre............................................................    313
... Gkivarni, aquarelliste-lithograph e............................................    325
Henri Kegnault, peintre.........................;.........................    347
Corot, peintre............,..................................:............    364
Barye, sculpteur...........................................................    379
Exposition Universelle de 1867...........................;.>............. 405
Les b�timents. � Consid�rations g�n�rales.
Les m�dailles d'honneur. � Meissonier, (J�r�me, Cabanel, Th�odore Bousseau,
Perraud, Guillaume.
Knaus, ICaulbach , Drake, allemands; Henri Leys, belge; Usai, Jean Dupr�, ita-
liens.
Carrier-Belleuse ; la m�daille d'honneur du salon de 1869.
Giacomotti, Emile L�vy, Henner, Jules Lefebvre, Delaunay, Timbal, Gustave Mo-
' " reau, Jean Gigoux, Pils, Yvon.
Bonnat, Patrois, Brandon, Laug�e, Tony Roberfc-Fleury, Jalabert, Jourdan, Emile
Saintin, Edouard Dubufe, Bonnegr�c�, Henri Lehmann, Puvis de Chavannes,
Les Anglais : Edwin Landseer, Everett Millais, Erskine Nicol, Calderon, Tho-
mas Faed, Thomas Webster, Richardson, George Leslie, Fr�d�ric Leightbnj Henri
O'JNeil, Orchardson.
■■;;■ f
-ocr page 561-
^T�BLE DES MATIERES.
556.
Pages.
I Les Belges i Ed. de Biefve, Ferdinand Pauwels, Alfred Stevens, Florenl; Willems,
Guffens, Ch. Verlat, Clays, Joseph 'Stevens, Bossuet, Van Moer, Lamorini�re,
Eourmois, de Knyff, de Groux, Van Knyck, J-. Verw�e,* Li�vin de Winne. ,.
Les Espagnols : Eduardo Rosal�s, Pablo Gqnsalyo, Palmaroli, de Madrazo, Anto-
nio Gisbert, Eiiiperez.
Les Portugais :,1e roi Don Fernando, Lupi, Annunziao;, Fonseca, Christino, da-
Silva, Be'seade, Pedro Zo�.
               * .
Les Italiens : Stef�no TJssi,"Faruffi�i , Tam% Dqmenico Morelli, Zona, Blanchi,
Pasini, les. deux Palizzi, peintres. � "Vincent Vela^ Migliorettl, Lucc�rdi, Petro
Magni, Succardi, Marcello, Argent�, Strazza, Tantardini, Dini, Benganzoli, sculpteur.
' Les sculpteurs fran�ais : Cl�singer, Carpea�x f Carrier-Belleuse, Crauck, Falgui�re,
Sanson, Paul Dubois, Gumery, Jules Thomas, Cugnot, Cavelier,- Montagny, Di�bolt,
de Oonny, Blanchard, Hubert Lavigne,* E/eug�re, Fr�miet, Mathurin Moreau,
Salmson, Victor Vilain, Lequesne, Aim� Millet,,Maind�on, Leharivel-Durocher,
OlivaJ Iselin, Doublemard,*Bartb.oldi. � Guillaume de Groot, belge.
Les Bavarois : Philippe Eoltz, Charles Piloty, Gabriel Max, Victor Muller, Eranz
Adam, Th�odore Horsehelt, Brandt, Grunew�ld," Sohnets, Woltzf Liesenmayer,
Eberle, Zimmermann, Leubach. , *-..*..»'.*
                    . , ,
Les Prussiens : Corn�lius, Brendel, Schenck, Schlesinger, Charles Hogue|, Heil-
buth; Andr� Achenbachj Georges Saal,, Lasch, Meyerheira, Henneberg, Adolphe
Menzejl.
               ^ . t           \                               i ■             #
LeSkAutrichiens" ': Fritz, Sigismond Lallemand, Otto Von Thoren, Boutibonne ,
!"M�tyk©.; '■ '-�,'�»�'■ <*-■** '■*�'>          '" *
' *Les dessins des grands ma�tres*, photographiquement reproduits par M. Adolphe
�d�m, de Domach. ' ' ■'�
         *           >>,.'".             * t
Excuksio- a Munich........................I....................,'.. v...... 539
» Fresques de Corn�liul � l'�glise Saint-Louis. � D�coration de la Glyptoth�que par
le m�me. � Fresques de Scrmorr au palais de l� B�sidence, � Monuments* de
, Munich,
                                                  «-�*                                                                                                       
Peintures de Henri Hess � l'�glise de.Tous-les-Saints. Exposition de Munich :
Kaulbach, le b�ton Bamb�rg, Gharles Piloty, Feuerb,ach ; envois de MM. Bin, C#
ban�l, Courbet, Chenavard.
                                                                         ■ *
* Rencontre d'Auguste Couder. Visite � Kaulbach, avec Couder et Chenavard. �
L'�cole allemande en 1869. .
                       ,                                           « �                  1
FIN DE LA TABLE DES MATI�RES.