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I. 

Waarde neef Gerr it! 

Een dag of drie geleden ontving ik een afdruk 

van uwe novelle „De Jonkvrouw van Harderwijk." 

Gij voegdet er een brief bij, waarin gij mij schreeft, 

dat het uwe eersteling was, en gij mij voor uw 

stuk — in die hoedanigheid — een genadig oordeel 

verzocht. 

Die brief, mijn jongen, was mij bijzonder lief; 

want ik had, toen ge nog een klein kind waart, 

reeds veel met u op, en het is mij een streelend 

gevoel, dat gij, staande op den drempel van het 

pantheon der beroemde mannen, het hoofd nog 

eens omwendt, om uwen ouden oom een gena­

dig knikje toe te werpen, voordat gij geheel on­

zichtbaar wordt in den wierookdamp , die dat luis­

terrijk gebouw van den vloer tot de nok Vervult. 
l 



Voordat gij nu voor goed aan mijne oogen ont­

trokken wordt, wil ik nog een beetje met u keu­

velen. Het verheugde mij in de eerste plaats, 

dat uwe eersteling geen gedicht was. Dat zijn anders 

in den regel de eerste smartkreten der schrijf-

jeukte. Maar wat betreft, dat gij een genadig 

vonnis verzoekt, zie, dat meent gij immers niet? 

Een hard oordeel wilt gij hebben, beste Gerrit; 

want gij laat niet onduidelijk in uwe begeleidende 

missive doorstralen, dat gij van het schrijven uw 

hoofdberoep wilt maken. Nu, gelukkig, dat gij 

de syllabe „hoofd" er bij schreeft; want alleen van 

schrijven zijn beroep te maken , — och, mijn jongen, 

dat klinkt wel heel mooi, zoo onafhankelijk, zoo'n 

ruime werkkring, nut, roem en wat dies meer 

zij; maar — maar — de geest is niet ten allen 

tijde over een mensch, hoe rijk ook begaafd, 

vaardig. Ik weet niet, mijn jongen, of gij het 

Onze Vader nog wel eens bidt. Dan zegt gij; 

Geef ons heden ons dagelijksch brood. — Goed zoo. 

De mensch is inderdaad een graan- of brood­

eter, en die eenvoudige en vrij eentonige kost is 

het hoofdbestanddeel onzer voeding en verveelt 

ons, goddank, nooit. Maar verbeeld u, dat gij 



eiken dag op nieuw moest bidden : Geef mij heden 

nieuwe ideeën! — Gewis, het gebed om. waarheid 

zal de goede God evenmin onverhoord laten als 

dat om brood, want wat het brood is voor het 

lichaam, dat is de eenvoudige waarheid voor den 

geest. En toch , gij weet even goed als ik, dat het 

waarde publiek, wat zijn geestelijk voedsel aan­

gaat , een verwende lekkerbek is, die het brood 

naast zijn bord legt en het, in afwachting van 

een nieuw prikkelend gerecht, onnadenkend met 

de vingers stuk frommelt, opdat het straks onder 

anderen afval aan de kakelende hoenders in den 

hof worde voorgeworpen. Bovendien, met de 

waarheid, die ik van harte bid, dat de Lieve 

Heer u mogfe doen eeworden, laten zich oreene 
O O ' t"> 

kolommen van couranten, nog minder heele 

boeken vullen: ge kunt ze wel op een dokters-

recepje schrijven. 

Als gij eiken dag wat nieuws aan gezegden 

lekkerbek wilt voorzetten, moet gij onzen Lieven 

Heer maar buiten het spel laten. Gij moet dan u 

zelf pijnigen om wat uit uwe hersenen te persen, 

en — dit is nog het ergste — elk volgend product 

moet pikanter zijn dan het voorgaande, —een 
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echte pijnbank, die ik mijn vijand, als ik er een 

mocht hebben, niet toewensch. 

Beste Gerrit, laat dus het beroep van schrijver 

varen. En wilt gij het met alle geweld toch zijn, 

wordt dan candidaat-notaris. Dat is zoowaar nog 

de rustigste en misschien voordeeligste schrijverij 

van beroep, die er bestaat. Schrijf overigens in 

uwe vrije uren, als gij inderdaad aandrift voelt 

om te schrijven , maar laat het niet drukken , voor­

dat gij het mij , uw ouden oom, ter keuring heb 

gezonden. Dan lees ik het terstond ; na een maand 

of wat lees ik het nogmaals, en dan merk ik wel, 

of er zooveel greinen van het alles conserveerende 

waarheidselixer in zitten, dat het voor bederf is ge­

vrijwaard en gerust verpakt, verzonden en den 

volke kan toegediend worden. 

Neen, lieve jongen, gij moet niet meer han­

delen als nu en mij zoo'n afdrukje op het dak 

sturen van een ding, dat eene harpijachtige re­

dactie wel in haar onverzadelijk verteringskanaal 

heeft willen stoppen, waarvoor zij u wellicht haar 

hartelijken dank heeft betuigd, met eene hoffelijke 

toespeling op uw veelbelovend talent (vooral, 

omdat gij, naar ik wed, geen cent honorarium 



hebt genoten), en waaruit ge derhalve zeer na­

tuurlijk het besluit trekt, dat gij , volgens de vete­

ranen in het gild, die het klappen van de zweep 

kennen, in de wieg zijt gelegd om de leverancier 

te worden van de akelige lui, die, als ze de ge­

woonte hadden van hun Onze Vader op te zeggen, 

zouden bidden: Geef mij heden wat, om de mor­

genuren , waarin ik mij zoo bijster verveel, te 

korten! 

Jongen, jongen , vertrouw niet op die hongerige 

lokvinken! Ik, ik, uw oude oom, zeg u, dat uw 

novelletje heel min is. Uwe boeren philosofeeren, 

alsof het leerlingen waren van Socrates. Uwe 

boerenmeiden mijmeren bij den maneschijn als 

juffertjes, die pas van de kostschool zijn gepromo­

veerd. Uwe Hollandsche menschen verzet gij uit 

hun kikkerland zoo maar zonder complimenten 

onder den helderen hemel en de liefelijke zon van 

Italië. — Pas op, dat zij niet smelten ! — De deugd 

krijgt haar loon in klinkende wereldsche munt en 

de huichelarij sterft in armoede en ellende, ter-

wijl gij toch wel weet, dat het in dit óndermaan-

sche precies andersom gaat. Neen, Gerrit, voor­

dat gij weer schrijft, moet gij scherp observeeren 
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en bovenal vlijtig mediteeren; begin dan eerst 

te phantaseeren, om het publiek te instrueeren 

en te diverteeren; doch vooralsnog: vlijtig in uwe 

Historia juris en Instituten studeeren, — hoort ge ? 

Een schrijver moet van zijn overvloed geven, 

beweert men. Maar ik zeg: hij moet geven van 

zijn hartebloed. Hij moet geven, wat hem van zijn 

ideeënschat wordt afgeperst door liefde voor de 

menschheid, door haat tegen het booze , door den 

medelijdenden lach over dwaze vooroordeelen. 

De schrijver moet geladen worden evenals eene 

onweerswolk. — Wat een lijden der natuur, voordat 

het zoo ver komt, dat een donderbui zich ontlaadt! 

Verschroeiende hette is over het land gegaan; 

aamechtig wacht het verlepte groen op lafenis; 

angst bij de onheilspellende duisternis; koortsach­

tige rilling bij de luchtspersing, die door de boo-

men ruischt .... 

Heil u, als het onweer, dat zich in uwen mikro-

kosmus heeft samengepakt, zich ontlaadt als een 

malschen zomerregen, die de harten uwer lezers 

verkwikt, die hen tot verjongd leven sterkt, die 

hun de kracht schenkt om te rijpen en vruchten 

te dragen. 



Maar weé u, als het bliksemvuur onschuldige 

gemoederen en onwetende hoofden in brand zet 

voor beginselen, die, hoewel in het afgetrokkene 

waarheid inhoudend, eene soort van zinsverbijste­

ring stichten, waardoor de mensch ontevreden 

wordt met zijn lot, zijn evenmensch benijdt, de 

godheid van onrecht beschuldigt. 

Wee u, als de bui zich uitstort als den hagel 

van het sarcasme, die, voorgevend het onkruid 

te zullen dooden, meedoogenloos het goede graan 

en de geurige bloemen verplettert. Ach, weten 

zulke onbarmhartige geeselaars dan niet, dat het 

onkruid duizendmaal sterker is dan de rijpende 

halm en de ontloken bloemkelk ? 

Wee, als de storm der afgunstige critiek bij 

voorkeur al datgene neervelt, wat het waagt om 

frisch en bescheiden het hoofd op te steken boven 

de langs het veld kruipende verstandsproducten, 

die als gangbare waar voor weinig stuivers bij het 

mud verkocht worden. 

Waarde Gerrit, na de lezing van uwe eersteling 

kan ik juist niet zeggen zeer bezorgd te zijn, dat 

gij u een dezer wee's op den hals_ zult halen. Van 

den gezegenden Meiregen bespeurde ik evenwel 
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ook niet veel. Het is bij u nog zoo'n beetje weer­

lichten aan den gezichteinder, soms een gerom­

mel heel in de verte. De weerprofeten zeggen: 

dat geeft vooreerst nog niets. Maar ik zeg: jon­

gen, verlies den moed niet. Wat niet is, kan nog 

worden. En die verschijnselen bewijzen toch, dat 

zich langzamerhand electriciteit bij u ophoopt. 



II. 

Wat niet is, kan nog worden. Daarom, beste 

Gerrit, ga ik voort met u tijdig te waarschuwen 

voor hetgeen gij eenmaal zoudt kunnen zijn. 

Een slecht boek — 't was een roman — ging 

de wereld in. Het was slecht, het was onrein. 

Onrein was het, niet alleen omdat het den mensch 

voorstelde als een wezen, verstoken van vrijen 

wil en als het product van eene reeks van oor­

zaken en gevolgen, zoodat zijne booze handelin­

gen hem niet kunnen toegerekend worden, — 

slecht was het vooral, omdat de zinnelijke afdwa­

lingen van het toch reeds zoo ongelukkig men-

schenkind er in den meest aantrekkelijken vorm 

in werden uitgesponnen. Handig was het aangelegd. 

Geen ruwe liederlijke tooneelen, zooals de oud-

Hollandsche Jan-Steenachtige humor die soms ten 

beste geeft; neen, het vernis der beschaving lag 



IO 

over de schildering der zonde. Liederlijke losbol­

len en plichtvergeten vrouwen werden er zoo in 

geschilderd, dat men, evenals een jongen, die de 

romans van Bulwer leest, genoopt werd bij zich 

zeiven de verzuchting te slaken; ik mag niet be­

driegen , ik mag niet spelen, ik mag de onschuld 

niet verleiden, ik mag eene liefderijke moeder 

niet voor den tijd van droefheid en zorg in het 

graf helpen, ik mag goede menschen niet tranen 

om mij doen weenen, — maar zulk een aanvallig 

losbol en onweerstaanbaar verleider der onschuld, 

zoo'n, hoewel goed beschouwd, liederlijk vrouws­

persoon , als de held en de heldin van dit verhaal 

zijn, zou ik toch ook wel willen wezen! 

Dat is de wolf, die in schapenvacht rondgaat. 

En dat schapenvacht is: bevallige vormen en bo­

venal eene boeiende intrige. 

Met boeiende intriges kunt gij alles doen. Het 

is speculeeren op de onschuldige kinderlijke phan-

tasie, waarvan bij elk mensch, en vooral bij de 

vrouw, eenige goudkorrels op den bodem der 

ziel zijn blijven liggen. 

Door den beschaafden vorm baant het boek 

zich den toegang tot beschaafde kringen, tot in 



de heiligdommen van het beste deel der maat­

schappij : de huiskamers van de meer of min ont­

wikkelde standen. 

Dat boek speelt zoowat de rol van eene schoone 

en geestige lichtekooi, die bij eerbare gezinnen 

weet binnen te dringen, zonder dat de ouders ver­

moeden , met wie zij hunne zoons en dochters in 

vertrouwelijke aanraking brengen. 

Was het boek, met denzelfden inhoud, plat en 

geesteloos, dan deed het minder kwaad. Wie toch 

zal eene lompe en onbeschaamde slet toegang ver-

leenen in zijn huis? 

Dan bleef het rondwandelen bij een publiek, 

dat in de onreinheid als in zijn natuurlijk element 

tiert. 

Maar het boek met zijn vermomde liederlijk­

heid , materialistische zedeleer, — het is erger, dan 

wanneer duizenden ontuchtigen van de straks ge­

noemde soort bij duizenden eerbare gezinnen bin­

nenslopen ; want van zoo'n boek, in ettelijke hon­

derden exemplaren gedrukt, komt elk exemplaar 

uit leesgezelschappen en leesbibliotheken in tal­

rijke handen. Het sticht meer kwaad dan vluchtig 

gesprokene woorden, omdat men bij de gedrukte 



letters tijd heeft om de verbeeldingskracht onge­

breideld in de eenzaamheid te laten werken. De 

inhoud van het onreine boek gaat eer in bloed en 

merg over dan het wufte woord, dat eenmaal werd 

aangehoord, of de onzedelijke handeling, die een­

maal werd aanschouwd. 

Boeken, waarin de liederlijkheid onbewimpeld 

of in ruwe vormen optreedt, laten wel altijd 

smetten na op een rein gemoed, maar zij zijn niet 

zoo verraderlijk als de ondeugd in staatsiekleed 

en balgewaad. 

Zola's tooneelen van de Parijsche beestachtig­

heid zijn minder zedebedervend dan voorheen de 

schilderingen van Eugène Sue en Alexandre 

Dumas. Paul de Kock's studenten en grisettes 

zijn minder verleidelijk dan Bulwers helden. De 

vuile grappen van Bredero en Langendijk heb­

ben het publiek in den schouwburg niet in die 

mate vergiftigd als het eerste het beste Fransche 

drama, waarin de echtbreuk met den mantel der 

liefde wordt gedekt en in beschaafde termen wordt 

aanbevolen. 

Ik weet wel, beste Gerrit, dat de hoogte, waar­

op uw talent zich heeft ontwikkeld, u nog niet 
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in verzoeking brengt om een Dumas, Sue of 

Bulwer naar de kroon te steken; maar een jong 

mensch, die aan schrijfjeukte begint te lijden, 

grijpt soms naar rare dingen, om die pijn te ver­

drijven. En een Fransch dramaatje zoudt gij toch 

wel kans zien om te vertalen. Gelukkig, dat het 

postje van vertaler zoo schraal bezoldigd wordt, 

dat het veelal aanlandt bij lieden, onder wier han­

den de glans van den vorm verdwijnt als de 

blankheid van de sneeuw in de straatmodder! 



III. 

Wij hadden het daar juist over wr/Wm, Gerrit,— 

een vooral bij de Hollandsche „vrijbuiters" (als 

hoedanig de Germaansche broeders ons brand­

merken) niet onbelangrijk thema. Vertalen, te­

gen bergen en klippen, tegen heug en meug, 

tegen taal-, stijl- en spelonkunde in — vertalen is 

nu eenmaal onze Hollandsche zielskrankte. En als 

gij in de boekerij van uwen grootvader die lange 

rijen van klein-octavo's, in solide halfleeren banden , 

met vergulden tulpjes of stijve bloemvaasjes op 

den rug, aanziet, kunt ge het feit vaststellen, 

dat die zielskrankte niet van heden of gister dag-

teekent. Wat de Buitenlander zegge of niet zegge , 

Watergeuzen waren wij en dat zijn wij nog in 

de literatuur. De Franschman, de Engelschman 

zwijgen over die vrijbuiterij. Alleen de Duitscher 

schreeuwt moord en brand er over. 
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Wat zijn die Engelschen en Franschen toch 

een heelen boel edelmoediger, nobeler, weet je, 

dan die Moffen, he ? — Die letten niet op de 

drie- k vierhonderd exemplaren, die de Hollan­

ders — met permissie — stelen, maar de schriele 

Duitscher doet het wel. Daar ken je de heele 

natie aan, meneer, — zegt de uitgever Drukgraag, 

van wiens drukkerij de knechten leegliepen, als 

ze niet de kopij hadden te zetten van de arme 

vertalers, die een rijksdaalder of drie gulden per 

blad krijgen. 

Of zou het stilzwijgen en het geschreeuw der Bui­

tenlanders hierin zijn oorzaak hebben, dat de Duit­

scher zich in den laatsten tijd wat meer op de hoogte 

van de Hollandsche letterkunde (zegge letterkunde, 

als men spreekt van vertalingen k drie gulden per 

blad!) heeft gesteld, terwijl de Franschman en En-

gelschman misschien vreemd zouden ophooren, als 

gij hun verteldet, dat er jaarlijks zoo- en zooveel 

boeken in het Hollandsch idioom gedrukt worden? 

Dat vertalen is een voor Hollanders van ouds­

her verleidelijk ding. Daar zou ik u zonderlinge 

bewijzen van kunnen aanhalen. In mijne goede 

jaren heb ik eenige critieken en andere stukjes 
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geschreven, die — het zij zonder zelfverheffing 

gezegd — nogal de aandacht trokken. Daarbij 

bekleedde ik, zooals gij weet, eene betrekking, 

waardoor ik met de letterkundige opleiding van 

jongelui in aanraking kwam. 

En als het mij nu eens was ingevallen om al 

de brieven te bewaren, waarvan de inhoud onge­

veer luidde: 

„Ik ben — of: onze voormalige vriend X is — 

vervallen in droeviofe omstandisfheden. Tengrevolofe 
O O ö ö 

van een eenigszins ongeregeld leven (of wel: door 

andere min loffelijke manieren) is hij (het „ik" 

zou dit natuurlijk meer euphemistisch uitdrukken) in 

treurigen toestand geraakt. Wij, zijne goede vrien­

den, houden hem voor onbruikbaar tot eenige 

maatschappelijke betrekking. Ei lieve, help ons — 

en dat zal u door uw verkeer met uitgevers gemakke­

lijk vallen — om hem eenig vertaalwerk te bezorgen 1 

Jawel! Tot niets goed; maar altijd nog goed 

genoeg om te vertalen! — Zoo is de volksopinie 

in Holland: al kent een verloopen sujet geene 

buitenlandsche taal in den grond en allerminst 

zijne moedertaal, toch is hij deugdelijk tot ver­

taalwerk Dat is zoo een postje, een baantje, 
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een appeltje voor den dorst, eene sinecure, een 

Jan-en-Allemans akkefietje 

Heb ik niet gezegd, dat de Hollanders van na­

ture Watergeuzen en strandroovers —- in casu, 

letterkundige roovers — zijn ? Zit het niet in het 

volksbewustzijn ingeschapen, dat ieder, die een 

Buitenlandsch boek kan lezen , ook in staat is om. 

het te annexeeren ? —^ ik herinner mij in een reis­

verhaal van een Hollander te hebben gelezen, dat 

hij zich bij een geweldigen storm op de Middelland-

sche Zee aan boord van eene Italiaansche stoom­

boot bevond. De schipper raakte de kluts kwijt. 

Nauwelijks verspreidde zich onder de angstige 

passagiers het gerucht, dat een Hollander zich 

aan boord bevond, of een goed aantal van hen 

kwam naar hem toe, biddend, dat hij het roer 

mocht in handen nemen. De stumpers dachten: 

elk Hollander is geboren zeeman en, zoo iemand 

anders, in staat om een schip te besturen. 

In dezen trant gaat het met ons publiek. Dat 

denkt: ieder, die op school de beginselen eener 

Buitenlandsche taal heeft geleerd, is in staat om te 

vertalen. En als enkel het publiek dit dacht, was het 

nog zoo erg niet; maar de in dezen dunk staande 
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persoon, denkt er in den regel zelf desgelijks 

over, en — dit is nog het ergste — de heeren 

uitgevers toonen door sprekende daden, dat zij 

zoo iets ook al heel natuurlijk vinden. 

Hoe duivel komt een heel volk aan zoo eene 

dwaze opvatting ? Zou er iets van aangeborene 

langvingerigheid in schuilen ? Holberg zegt in 

zijne vermakelijke Onderaardsche Reis van Klaas 

Klim betrekkelijk de Hollandsche natie: Dandum 

est huic genti, quod omnium mortalium sit niti-

dissima: omnia enim sollicite lavat, praeter manus. 

Dat verstaat gij wel, he Gerrit ? Ge hebt im­

mers uw admissie voor de hoogeschool afgelegd ? 

— Ja, gij verstaat het; want gij zegt: Oom, wat 

doelt ge toch bij het vertalen op dieverij ? — 

Boeken zijn juris publici. Het jus constitutum 

verbiedt niet te vertalen , wat iemand onder de han­

den komt. Of het jus constituendum het ooit zal 

verbieden ? — Zonder geweldigen aandrang van 

buiten zeker niet. In de Tweede Kamer zitten lui, 

die zei ven of wier invloedrijke vrienden verbon­

den zijn aan de redactie van eene courant of een 

tijdschrift, die wel eens om feuilleton of men­

gelwerk verlegen is. 
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Waarachtig, Gerrit, ik merk, dat er wel een 

goed jurist uit u kan groeien. 

Een goed jurist. — Maar, kerel, ge moet boven 

alles eerst eerlijk, strikt eerlijk mensch zijn. 

Al beweert de beste jurist duizendmaal, dat 

iemand, die leegen tijd heeft — hoe hij het er 

afbrengt, blijft op het oogenblik buiten quaestie — 

dat iemand, die leegen tijd en honger heeft, mag 

vertalen al wat een uitgever verkiest te drukken , 

dan blijf ik volhouden: Gerrit, geef je niet af met 

die vertalerij: het is hier in Nederland met dien 

tak van nijverheid (vindt ge dat ook niet den 

meest gepasten naam ?) niet in den haak. 

Een .van beiden: het boek, dat gij vertaalt, 

is goed of het is slecht. 

Is het slecht, dan maakt gij u tot medeplich­

tige van den schrijver en zult u met hem voor 

God en uw geweten hebben te verantwoorden 

wegens aanslagen op de goede zeden, op den 

zuiveren smaak, op het gezond verstand, op 

het den mensch ingeschapen instinct voor alles, 

wat edel is — boven en behalve den diefstal 

van eigendom des geestes. Want al is dat gees­

telijk eigendom van den Buitenlandschen schrijver 



ook van zeer problematische waarde, eigendom 

is en blijft het toch. Ja, beste Gerrit, de vertaler 

van een slecht boek is nog grooter schurk dan 

de schrijver er van. 

Üf het boek is goed. Nu, zegt gij, dan doe 

ik immers nut, als ik die goede ideeën voor mijne 

landgenooten toegankelijk maak. — Ja wel, Ger­

rit , dit thema vindt gij in de voorrede van na­

genoeg elk vertaald boek tot in het oneindige 

gevarieerd. Maar meenen de heeren vertalers en 

uitgevers dan inderdaad, dat zij met deze reclame 

den diefstal kunnen ompraten in eene daad van 

vaderlandsliefde ? 

Och kom, heb ik eenen uitgever hooren beweren, — 

laat u niet wijsmaken, dat het debiet van een 

Buitenlandsch boek door de vertaling schade lijdt. 

Het tegendeel is waar: juist hierdoor wordt het 

ten onzent bekend en strekken zich nog meer 

koopgrage handen naar het oorsponkelijke uit. 

Ik kan mij niet herinneren ooit grooter drog­

reden te hebben gehoord dan deze. Zeide men «_> 
nog ronduit: het debiet in Nederland is gering; 

van een vertaalden roman worden in den regel 

slechts drie- a vierhonderd afdrukken getrokken. 
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Wat zal dit den Buitenlandschen uityfever schaden, O ' 

vooral indien men bedenkt, dat die vertalingen 

veelal in handen komen van lieden, die niet in 

staat zijn om vreemde talen vlot te lezen en het 

oorspronkelijke dus toch niet zouden koopen? 

Ongeveer dezelfde redeneering zou een arme 

drommel er op kunnen nahouden, om te betoogen , 

dat hij een rijken man iets mag ontfutselen, omdat 

die er zich toch niet om zal behoeven te bekrimpen. 

Ook heb ik nog eene kleine aanmerking op die 

redeneering, wat betreft het getal der exemplaren. 

Bij boeken zij het zoo ; maar wat zegt gij dan van 

de feuilletons van vele couranten en het mengel­

werk van sommige tijdschriften, die letterlijk hun 

beroep maken van roof en toch bij duizenden 

exemplaren over het land verspreid worden ? 

Neen, beste Gerrit, al vertaalt gij het beste 

boek met het beste doel, al behaalt noch gij noch 

de uitgever er noemenswaardige winst mee, al werd 

het debiet van het oorspronkelijke er niet merk­

baar door benadeeld, — dat gij het geestelijk 

eigendom van anderen steelt, indien het verlof 

tot vertalen u door den schrijver niet geschonken of 

verkocht is, — zie, dat kan geen water afwasschen. 



En, Gerrit, wat is het onedelaardig op het 

geesteseigendom van een ander te teren! — Als 

ooit iemand goed betaald moest worden, dan is 

het de schrijver van een goed boek. Ieder, die 

het leest, hetzij in het oorspronkelijk, hetzij ver­

taald, is aan den schrijver eene contributie ver­

schuldigd voor het genot en het nut, dat hij heeft 

gesmaakt. En die contributie komt niet alleen toe 

aan den landgenoot, die het voor u vertaalde, 

maar voor verreweg het grootste deel aan den 

schepper zeiven van die ideeën. 

Ik hoor u nog even mompelen: ja maar, 

de Buitenlander ontziet zich immers ook niet 

om van onze letterkundige voortbrengselen over 

te nemen, wat hem aanstaat; stond hem meer 

aan, hij zou meer stelen, — zooals gij het gelieft 

te noemen. Zoo doende betalen wij elkander, zoo 

goed en zoo kwaad, als het gaat, met gelijke munt. 

Foei, Gerrit, schaam u, dat gij zoo iets zegt! 

Ik had gehoopt, dat gij er eene Christelijke zede-

leer op nahield en begreept, eerstens dat men 

geen onrecht met onrecht mag vergelden, en ten 

tweede dat het zelfs in strijd is met het ruwe 

jus talionis om alle Buitenlansche schrijvers te 
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laten boeten voor de roofzucht van enkele. 

Doch als echt advocaat slaat gij mij dood met 

te zeggen: wij deelen niet in de internationale 

overeenkomst betrekkelijk het geestelijk en letter­

kundig eigendomsrecht. 

Bravo, hoopvolle Gerrit! Er bestaat geen ander 

recht dan het beschrevene en bij overeenkomst 

aangenomene, niet waar ? Gij hebt gelijk: men 

zou bijna tot dit wanhopig besluit komen, als 

men elk jaar leest van de annexatiën der sterkeren 

op staatkundig gebied. 

Ik stel mij evenwel voor, dat de letterkun­

dige strooperij welhaast hare beste dagen zal 

beleefd hebben. De kreet, die onverpoosd bij 

de deutsche Schriftstellerverband opgaat, zal 

op den duur de staatslieden wakker maken. Ik 

kan niet nalaten u de lezing aan te bevelen van 

het Magazin für die Literatur des In- und Aus-

landes, het orgaan van genoemd verbond en 

sedert jaren den ijverigen kampioen voor het 

goed recht der schrijvers, dat reeds bij de mach­

tigste onder de beschaafde natiën erkend is. (') 

(*) Alsof het van zelf sprak, dat het zoo behoorde. Zoo brengt No. 45 

van gezegd Magazin een beklag van Emile Zola: Vous me dites qu'il 
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Het einde van de geschiedenis zal zijn, zegt gij 

schouderophalend, dat, de eischen in aanmerking 

genomen, die waarschijnlijk door Buitenlandsche 

schrijvers en uitgevers zullen gedaan worden, de 

nijvere vertaalindustrie in Nederland te gronde 

gaat. Waar moet het dan heen met de uitgevers 

en arme geletterde slokkers, die er een broodje 

uit halen , waar met de leesgezelschappen en lees­

bibliotheken, die onmogelijk door de oorspron­

kelijke Nederlandsche letterkunde op de been 

kunnen blijven ? 

existe deux Iraductions de 1'Assommoir en Allemagne, et vous me de-

maudez laquelle des deux j'ai autoriseé. Ma réponse sera simple: je n'ai 

autorisée ni Time ni l'autre. Toutes les propositions qui nous sont venues 

d1 Allemagne, ont paru inacceptables a mon éditeur. Autant se laisser 

voler que de conelure des marchés dérisoires. Quant a maintenir nos 

droits d quoi bon? Nous perdrions. Le mieux est de rester volé et con­

tent. — Het Magazin antwoordt: 1st das nicht höchst beschamend für 

uns Deutsche? — En verder: Und es sollte sich ein deutsches Gericht 

finden, welches einen so flagranten Einbruch in die durch eine feier-

liche Literarkonvention geschiizten Rechte eines franzOsischen Verlegers 

und Autors guthiesse?! Das ist absolut undenkbar imd es kann darum 

nicht dringend genug der Wunsch laut werden, die geschadigten Inte­

ressenten in Paris möchten durch die Vermittelung des in Berlin sitzenden 

deutschen Komitees der Association littéraire internationale vor deutschen 

Gerichten diesen Fall zur Bestrafung bringen lassen. 
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Och ja, Gerrit, eene dergelijke vraag is al meer 

gedaan bij den vooruitgang der beschaving en der 

humaniteit. Zoo zoudt gij naar aanleiding van onze 

jongste wetten het bezwaar kunnen opperen: Waar­

van moeten voortaan de arme drommels leven, 

die den kost plachten te verdienen met vogels 

vangen; waarvan de houders van kleine kroegen ? 

De ondervinding leert, dat in zulke gevallen steeds 

een uitweg wordt gevonden, die den klagenden 

bij slot van rekening ten zegen gedijt. 

Onze Nederlandsche letterkunde zal, denk ik, 

een dankdag uitschrijven, als zij ontslagen wordt 

van den smaad van het barbaarsch vertaler-Hol-

landsch, waaronder zij diep gebukt gaat. Er zal 

meer in de vreemde talen zeiven gelezen worden, 

dat is zeker; maar het zou ook kunnen zijn, dat 

het publiek, verstoken van den overvloed der 

vertalingen, om zijn leeslust te verzadigen, wat 

gretiger de hand uitstak naar oorspronkelijke 

Nederlandsche boeken. 

Daarmee zou voor de versterking onzer na­

tionaliteit en de beoefening onzer schoone moe­

dertaal veel gewonnen zijn 
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Naar ik merk, lieve Gerrit, gaat gij nog altijd om 

met het plannetje om schrijver te worden van be­

roep. Gij klaagt steen en been over het vervelend 

Romeinsch recht en verklaart, dat gij er's avonds 

uwe gedachten niet bij kunt houden en dan maar 

uit verveling en ergernis naar ,,de Kroeg" loopt. 

Ofschoon het nu geen oogenblik bij mij opkomt, 

lieve jongen, om het ontwikkelend en veredelend 

nut van het ding, dat gij „de Kroeg" noemt, in 

twijfel te trekken, veroorloof ik mij toch de aan­

merking, of, vooral met het oog op uw levens­

ideaal , gezegd doel niet veiliger en vooral goed-

kooper zou te bereiken zijn, door uwen geest eene 

zoete inspanning en tegelijk eene weldadige uit­

spanning te verschaffen met het lezen van fraaie 

en goede boeken, waarvan de winkels vol 

en de prijs bijna te geef is. 

Doch dit tot daartoe. Voordat gij evenwel in 
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arrenmoede uwe collegedictaten onder het stof laat 

geel worden, wil ik doen, wat ik kan, om u van 

uw opzet af te brengen, en geef ik u ten dien 

einde eene korte levensschets ten beste van ie­

mand, dien ik in zijne jeugd, wel is waar, slechts 

in de verte heb gekend, maar van wien ik later 

nog al eens wat gehoord heb; 

Zoo iemand, dan scheen deze snaak van jongs 

af door de natuur bestemd om iets anders te wor­

den dan een gewoon mensch, — 't geen trouwens 

ook gebeurd is. Omdat hij als kind van zeven jaar 

niet van de boeken was weg te slaan, dachten de 

ouders, zooals van zelf spreekt, dat er een ge­

leerde in het manneke stak. Op de lessen der 

meesters viel hij echter niet mee. Vooral op zijne 

oplettendheid en volharding viel niet te roemen. 

Met dingen, waartoe gezet nadenken vereischt 

wordt, zooals met rekenen, was het heelemaal 

mis. Ik denk , de meesters begrepen niet, dat het 

genie wel eens meer het voorgeworpen aardsche 

voedsel versmaadt en liefst evenals de beer in den 

winterslaap op eigen pooten zuigt. Trouwens welk 

schoolmeester heeft ooit begrip gehad van hetgeen 

een sluimerend genie toekomt? 
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Zooals de maat van alle wereldsche ellende 

eenmaal tot den boord toe gevuld is, kwam ook 

aan het lijden der Hollandsche en Fransche school 

een einde, zij het wat heel laat en niet zonder 

veel horten en stooten. 

De oude leeswoede had zich, naar het scheen, 

omgezet in afkeer van geregelde taak en gebon­

den arbeid. Wat er overigens in het ontluikend 

genie spookte, laat zich moeilijk bepalen. 

Op het gymnasium had het aanleeren van de ta­

len , waarin de Muzen met voorliefde gedacht en ge­

zongen hebben, nog vrij wat meer voeten in de 

aarde. — Wat drommel, den geboren Griek of Ro­

mein mag het gemakkelijk genoeg zijn gevallen het 

gemoed in die vreemde klanken uit te storten; 

maar wij zijn nu eenmaal Germanen, die op onzen 

trant denken en dichten. 

Zoo dacht onze jeugdige vriend. Ongelijk had 

hij misschien niet. — Het resultaat was, dat zijn 

geest, trots alle kunstgrepen van de ijverigste ho­

veniers om er de Helleensche beschaving op te 

enten, als een wilde loot bleef opschieten. 

Den roep van geniaal bezat hij nu eenmaal, 

en hij behield dien onder zijne makkers door in 
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den tijd, dien hij in ledigheid naast de arbeiden­

den doorbracht, schimpliedjes te maken op leer­

aren en de zeldzaam voorkomende afwisselingen 

in het eentonig schoolleven in dicht en ondicht te 

vertolken. 

Wij waren in het beruchte jaar '48. Evenals in 

Göthes Walpurgisnacht zelfs de trage bezemsteel, 

de doorluchte zeef en onbeholpen trog het ver 

mogen hebben ontvangen om te vliegen en te dra­

gen , zoo werd in dat gezegend jaar over de dik­

ste hersenkassende gaaf der politieke talen en pro­

fetie vaardig en leende zich de hardst vereelte en 

grondigst met winkelsmeer bemoesde hand tot 

het schrijven van staatkundige ontboezemingen 

en vertoogen. In dat jaar zette ook onze vriend 

de eerste schreden op het veld der openbaarheid. 

De mantel der liefde bedekt tal van onorerech-O 

tigheden; maar nog veel gereeder werden in dien 

tijd onnoemelijk vele zonden tegen denk- en taal­

wetten verstoken onder den mantel der liberali­

teit. En liberaal, wie kon dat inhoogere mate zijn 

dan de achttienjarige jongeling, die van school-

tucht en geregelden arbeid gruwde? 

Welk een zegepraal! Zijne opstellen werden niet 
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alleen opgenomen in de provinciale courant , maar 

trokken zelfs de aandacht. 

Vaarwel nu, harde schoolbanken! Uw hout is 

niet gegroeid om eenen laureatus te dragen. 

De jongeling werd opgenomen in een kring 

van politieke tinnegieters, van welke de jongste 

minstens een tiental jaren ouder was dan hij. 

Dezen praatten hem het hoofd heelemaal dol. 

Alleen de hoogeschool was de plaats, waar zulk 

een veelbelovend talent de gelegenheid zou vin­

den om zich te ontwikkelen. 

Naar de academie dus! Wel was de voorbe­

reidende studie in de geboorte gestikt; wel viel 

er geen denken aan om het zoogenaamd admis-

sie-examen af te leggen; wel was derhalve de weg 

tot het behalen van academische graden afgeslo­

ten. Doch wat schade ? Dat alles zou op zijn tijd 

worden ingehaald. 

Onthoud, wat ik u zeg! riep de lakenkooper 

Sannes uit. Op een mooien dag verneemt gij, 

dat onze vriend admissie, mathesis , candidaats, 

doctoraal en promotie in eene en dezelfde week 

heeft afgelegd. 

Van dergelijke hoogdravende plannen ging ook 
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ons genie, dat geen flauw besef had van de eischen 

der wetenschap, zwanger. Maar toen hij een paar 

malen een college had bezocht, kwam hij te huis, 

doordrongen van het bewustzijn, dat de weten­

schap onverstaanbaar was, en dat zij niet voor 

hem of hij niet voor haar was geschapen. Vrije 

studie zou voortaan zijne leus zijn. 

Nu, die vrije studie bepaalde zich, wat het 

opnemend deel betreft, tot de lectuur van Sue, 

Dumas, en vooral van den toenmaals bij onze 

jongelingschap in de mode komenden Heinrich 

Heine. Het voortbrengend deel der vrije studie 

bestond in artikelen voor den Studentenalmanak , 

verhandelingen in een aan de letterkunde gewijd 

studentenkransje en gaandeweg ook in dichtstuk­

jes en novellen in een jeugdig tijdschrift. 

Groot was de naam, dien hij zich door het 

een en ander onder zijne medestudenten verwierf. 

En inderdaad, tegenover hunne nuchtere school­

jongenswijsheid , die hoogst zelden een blik sloeg 

buiten den engen kring der dictaten, scheen hij 

wel een gerijpt mannelijk verstand te bezitten, 

dat de wereldsche zaken voor hen in een verras­

send licht stelde en niet zonder geestigheid wist 
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te schertsen over de zwakheden der geleerden van 

gevestigden naam en niet het minst over die der 

professoren. 

Van de kort levende studentengeslachten ver­

dween het eene en kwamen andere, om op 

hun beurt in de golven der groote maatschappij 

te verdwijnen. Te midden van al die wisselingen 

bleef onze vriend achter als de profeet der vrije 

studie, eerst gevierd, maar gelukkig door weini­

gen nagevolgd, weldra veronachtzaamd en ver­

geten, eindelijk door een overmoedig jong ge­

slacht bespot en gedoodverfd met den naam van 

„het verstopt genie." 

Zoowel deze miskenning als redenen van gelde-

lijken aard deden het besluit rijpen om in het 

stedeke zijner vaderen terug te keeren en daar 

de studie, waarvoor eene academiestad toch eigen­

lijk te woelig en ongedurig is, rustig voort te 

zetten. Hier vond hij weder een kring van bewon­

deraars , dien hij in Nutsvergaderingen, rederijkers­

gezelschappen , godsdienstige en staatkundige clubs 

als van ouds stichtte. Vriendelijk lachte de hoop 

hem aan, toen de uitgever der stedelijke cou­

rant hem tegen een loon van driehonderd gulden 
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per jaar de levering van het Buitenlandsch Nieuws 

opdroeg. Zoo had hij dan zijn orgaan, waarin hij 

onbelemmerd zijne denkbeelden over maatschappe­

lijke inrichtingen en volkswelzijn kon te berde bren­

gen en de weg tot hooger standpunt bij de dagblad­

pers voor hem open lag. Jammer, dat niemand 

onder den beschaafden stand zich ooit verwaar­

digde om die wekelijksche overzichten van „oud 

nieuws" in te zien, en dat de dienstmeiden en 

boeren, die ze in de lange Zondagavonden half 

slapend spelden, geen jota begrepen van de ver 

reikende bedoelingen des schrijvers! 

Daarbij kreeg hij spoedig van een anderen 

uitgever vertaalwerk, — romans natuurlijk è, drie 

gulden per vel van zestien dicht bedrukte blad­

zijden. Een sober loon, wel is waar, maar, meneer, 

lever wat oorspronkelijks, en we zulllen u beter 

betalen, spectatoriale vertoogen, novellen , satiren, 

wat ge maar wilt; — wat is eigenlijk uw genre? 

Wat eigenlijk zijn genre was? Ja, daarvan had 

onze vriend zich nooit rekenschap gegeven. Hem 

dacht, hij schreef met even veel gemak nu eens 

in dezen dan in orenen trant. O 
Als dat zoo is, sprak de uitgever ernstig, 
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maak clan schoolb .... Doch op eens schoot hein 

te binnen, dat onze vriend in geen enkel vak 

duchtig onderlegd was —- kinderboekjes, ver­

beterde hij zich snel, — kinderboekjes, meen ik. 

Die betaal ik met goud! — 

Kinderboekjes, — welk een diepe val voor een 

Schiller- of Göthegenie! 

Kinderboekjes. — Vergun mij, waarde Gerrit, 

dat ik op dit punt even mijn verhaal staak en 

met het oog op uwe toekomst eens van leer trek. 

Ik wilde u namelijk in overweging geven, lieve 

jongen, of van alle boekenmakers de schrijver 

van kinderboeken er niet het best, of laat ik 

liever zeggen, er niet het minst slecht aan toe 

is? Eene kinderhand, placht mijne moeder te 

zeggen, is gauw gevuld: als de platen bont en 

duidelijk zijn, is de tekst spoedig mooi genoeg. 

Gij wordt niet door de critiek gevit en gevild; 

de kinderen zeiven lezen over denk- en taalfouten 

heen, de mama's en kinderjuffers merken er ook 

niets van, en het moet al heel bont zijn, als zij 

er bij den papa mee komen aandragen. Uw boek 

is ras versleten en vergeten, en zie, gij schrijft 

na een maand of wat weer over dezelfde onder­
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werpen, precies alsof gij er nooit een woord over 

gezegd hadt. 

Gij hebt het benijdenswaardig standpunt der on­

uitputtelijkheid van ideeën bereikt, als gij op zijn 

pas maar een beetje handig weet te variëeren. 

Trouwens daarin helpen u de plaatjes. En wilt gij 

dichten, in geen genre zijn de rijmwoorden lichter 

te fabriceeren. Zie, Gerrit, gij weet, ik zou met 

geene mogelijkheid een passabel vers bij mekaar 

kunnen krijgen ; maar kindergedichten, — kijk, daar 

schud ik er bij voorbeeld een uit mijne mouw 

over de harmonie der Natuur, —-een geliefd thema: 

Een vliegje prikt den slager, 

Vliegt weg, som, som , som , som, 

En snort in 't spinnewebje, 

Brom , brom , brom, brom , brom , brom. 

De spinnert, aangeloopen , 

Geeft hem een flinken por 

En windt hem in zijn draadjes, 

Snor, snor, snor, snor, snor, snor. 

Maar kijk, daar scheert een zwaluw. 

Zoo snel, alsof ze viel, 

En pakt het smullend spinnetje, 

Sjiel, sjiel, sjiel, sjiel, sjiel, sjiel. 
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De zwaluw spoedt naar 't nestje, 

Maar ach, maar ach, maar ach, 

Een havikje verrast haar, 

Krach, krach, krach, krach, krach, krach. 

De stoute havik echter 

Heeft niets geen schik hieraf: 

Een groene jager schiet hem, 

Paf, paf, paf, paf, paf, paf. 

De jager trekt naar 't Oosten 

Al over de groote zee 

Om Zwartjes dood te schieten, 

O wee, o wee, o wee. 

Maar eer hij heeft geschoten , 

Treft hem een assagaai 

Van zulk een zwarten Nikker 

O waai, o waai, o waai. 

Doch 't Zwartje heeft mooi juichen: 

Hem pakt een leeuwenklauw, 

Gelijk de poes het muisje. 

Au, au, au, au, au, au. 

De leeuw wordt wel gevangen; 

Doch wijl zijn vleesch is vies, 

Eet men hem niet, maar sart hem 

In eene kooi, kies, kies! 
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De menschen eten liever 

Rollades van de koe, 

Die doodt het blauwe slagertje, 

Boe, boe, boe, boe, boe, boe. 

Een vliegje prikt — 

enz. enz., zoo altijd weer van voren af, bij wijze van 

rondo, evenals de kringloop der Natuur zulks ook is. 

Beschouw dit, lieve Gerrit, nu niet als een 

bewijs van ijdelheid bij uwen oom. Ik wilde alleen 

maar toonen, hoe gemakkelijk deze schrijftrant is 

en tevens hoe onuitputtelijk. Ge neemt slechts een 

stel nieuwe acteurs, een verkondiger der waarheid 

b.v., in plaats van eene vlieg, een koning, in plaats 

van een dierenslachter, enz. enz., als zij maar de 

eigenschap hebben van elkander dood te maken. 

Daar in de natuur dit nagenoeg alles elkander doet, 

moet het altijd goed uitkomen. En als gij het waagt 

zoo'n genre eentonig te noemen, dan bezondigt 

gij u niet aan mij, maar aan de lieve Natuur 

zelve. 

Daarom, Gerrit, denk er eens over om ten 

minste te beginnen met kinderboekjes. Misschien 

bevindt gij u daar wèl bij, zoodat gij in dat vak 

blijft hangen. 
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Gij schudt het hoofd? Uwe ijdelheid en roem­

zucht verzetten zich ? 

Zoo ging het ook met onzen vriend na des 

wijzen uitgevers raad. Hij schreef in de van ver­

taalwerk vrije uren weer novelles en spectatoriale 

vertoogen voor tijdschriften. Omdat die echter 

bitter slecht door de redactiën betaald ' werden, 

grondde hij zelf een tijdschrift, dat veel oorspron­

kelijks beloofde, maar weldra niet anders gaf dan 

plunderwerk uit Duitsche volksschriften. 

Dat tijdschrift, de Volksvermaker, leeft nog , 

omdat de redacteur inderdaad bij intuitie besefte, 

wat den burgerman het meest pleegt te boeien. 

Onze vriend heeft jaren lang dag en nacht ge­

zwoegd om de compres gedrukte bladzijden elke 

maand vol te krijgen. Of de uitgever de schapen 

heeft geschoren en hij de varkens, durf ik niet 

beslissen; maar zeker is, dat de eerste het tot 

den dag van heden in goeden welstand heeft kun­

nen volhouden, terwijl onze vriend bij den dag 

armer werd. 

Toen dwong de geldnood hem tot het maken 

van kinderboekjes. 

Hoe kwam het, dat vele van zijne kinderdichtjes 
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inderdaad roerend en zoo zuiver gedacht waren, dat 

zij nog in den mond der jeugd leven? Was het, 

wijl in dat vroegtijdig vergrijsd vijf en vijftig­

jarig hoofd een onuitsprekelijk heimwee rond­

spookte naar huiselijk geluk, dat hij, de arme, 

nimmer zou smaken ? Hoorde hij — helaas, alleen 

in de verbeelding — heldere kinderstemmetjes, 

die om vertelsels en liedjes bedelden ? 

Die geschriftjes, zoo rechtstreeks uit zijn hart 

geweld, beleefden tal van herdrukken in allerlei 

vorm. Zijn naam was bij den volke beter bekend 

dan die van den grootsten geleerde en den in­

vloedrijksten minister. Als „Volksvermaker" trad 

hij de huiskamer en de dorpsherberg als welkome 

gast binnen, als kinderdichter zweefde hij op de 

tongen van een hoopvol nageslacht. Zijne uitge­

vers maakten goede zaken. 

Maar, waarde Gerrit, die heeren uitgevers, ze 

mogen overigens vriendelijke, gezellige menschen 

zijn, leven wel een weinig met de schrijvers als 

de voerlui met hunne paarden: hoe ouder die 

worden en hoe meer behoefte aan goed voedsel 

en zorgvuldige verpleging ze krijgen, des te 

onverschilliger worden zij voor de oudgedienden. 
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En wellicht hebben zij gelijk. Zij betalen immers 

niet den persoon des schrijvers, maar alleen het 

talent, dat de godheid hem op den weg door 

het leven heeft meegegeven. 

En nu, waarde Gerrit, hoor ik, dat onze af­

getobde vriend de pen moet nederleggen. Zal de 

Nederlandsche Staat, zal het Nederlandsche pu­

bliek de jeugdige afdwalingen van zijn volks- en 

kindervriend vergeten en hem op zijn vroegtijdigen 

ouden dag voor armoede behoeden ? 

Op welke niet onkiesche wijs zal het geschie­

den ? Ik weet het niet. Laat u intusschen niet door 

goedhartigheid verleiden om een volledig exem­

plaar van zijne werken te bestellen. Dat geld 

zou den uitgevers en niet den schrijver ten goede 

komen. Maar roept men eens op verstandige 

manier uwe hulp in, tast dan flink in den zak, 

Gerrit! 

Blijf bij voorbeeld eene week van uwe „Kroeg" 

weg; dat geeft, denk ik, al aardig wat. Gij wenscht 

heimelijk zijn pad te bewandelen. Gij verwacht 

natuurlijk het er beter af te zullen brengen. Maar, 

Gerrit, het kon ook mislukken, en dan: hodie 

mihi, eras tibi. 



V. 

Hebt gij gegaapt onder het lezen van mijn lan­

ge epistel ? Ik hoop van ja; want gapen is een 

teeken van zenuwachtigheid. 

Of maakte mijn verhaal geen indruk op u ? 

Staat gij gereed met de schampere aanmerking: 

moet ik mij dan spiegelen aan het voorbeeld van 

een „verloopen genie"? 

Zacht wat, Gerrit! — Voor eenigen tijd zag en 

hoorde ik op eene Nutsvergadering een van Neer-

lands grootste dichters. Beets was het niet, noch 

ter Haar, noch Potgieter, noch Schaepman, in 

een woord, niet een van degenen, die of door een 

ouderwets betaald professoraat of door een ruim 

vaderlijk erfdeel in staat zijn gesteld om naar be­

lieven en als de geest getuigt, aan de Muzen te 

offeren. Neen, hij bekleedde eene ongelukkige be­

trekking, slechts toegankelijk voor mannen van 

academische opleiding, eene betrekking, die ter 

nauwernood voor honger lijden vrijwaart, zonder 
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uitzichten aan te bieden op trapsgewijze lotsver­

betering, en door het op haar gedrukt stempel 

van eerwaardigheid niet toelatend, dat eenig winst 

afwerpend beroep er bij worde uitgeoefend. 

Reeds getooid met den zilveren krans van 

den ouderdom, trachtte onze dichter bij de genade 

Gods een extra broodje te verdienen door met 

eene verhevene schepping van zijnen geest de 

Nuts vergaderingen in Nederland af te reizen. Hier 

veertig gulden, daar zestig, een heel, heel enkel 

maal honderd gulden, soms daarentegen een twin­

tig gulden onder den fraaien titel van vergoeding 

voor reis- en verblijfkosten. Ik heb aan zulk een 

lezer eenmaal een muntje van tien gulden in de 

hand zien stoppen, door bemiddeling van een ju­

rist, die zelf met een pleidooi minstens het tien­

dubbele placht te verdienen. 

Hij declameerde zich schor, eiken avond aan 

hetzelfde stuk, voor een publiek, dat onder het rui-

schen der zangerige verzen zich de voeten warmde 

op heete stooven en de jongste stadspraatjes in 

stilte herkaauwde of vol verlangen uitzag naar het 

uur der pauze, waarop de flesschen mochten ont­

kurkt en de sigaren aangestoken worden. 
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Het was den dichter bij de genade Gods aan te 

zien, dat hij deze bedelcollecte door Nederland 

om eene winterprovisie niet vele jaren meer 

zou kunnen uithouden. En dan, — en dan ? 

—- De goede God verlaat geen zijner kinderen 1 — 

Volkomen waar, vooral dan, als de overige speel­

makkers van het kind Gods ijverig een handje 

helpen. En dat doen ze trouw, als de kameraad 

fluittonen aan eene viool weet te ontlokken, of 

het getal handen, waarmee hij op eene piano speelt, 

schijnbaar verdubbelt, of menschenhuid, waaron­

der de polsen schijnen te kloppen, op het doek 

toovert, of een stuk of wat noten hooger en 

lager zingt, dan de gewone stem reikt, of al dan­

send de voeten ter hoogte van het hoofd weet 

op te tillen, of halsbrekende lichaamsoefeningen 

verricht, die voor een aap louter kinderspel zou­

den zijn, of de kunstgrepen verstaat om met 

boeleerkunsten op zinnelijke driften te specu-

leeren, — in al deze gevallen brengen de kame­

raden rijke offers, die het troetelkind der bescha­

ving, indien het eenig overleg bezat, in staat 

zouden stellen om tot zijne laatste oogenblikken 

toe onbezorgd te leven. Maar komt de dichter in 
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proza of poëzie met zijne gewrochten, die de 

zuiverste en edelste uiting zijn van het goddelijk 

ideaa!, dat in 's menschen borst leeft, dan heet 

het; Hebt gij dat boek reeds genoten ? — Neen, 

het is mij te duur om het mij aan te schaffen, ik 

wacht mijne beurt bij de leesbibliotheek. — Zoo 

spreekt het publiek, en één avond in den schouw­

burg , om de vertooning van een prul bij te wonen, 

kost meer dan het boek, dat dagen lang eene bron 

van rein geestelijk genot kon zijn. 

Mijnheer, zegt de uitgever, ik kan u met moge­

lijkheid geen hooger honorarium uitkeeren. Uw 

boek wordt druk gelezen, daar ben ik zeker van, 

maar het wordt niet gekocht. 

Of eene zware belasting op leesbibliotheken, 

leesgezelschappen en andere middelen tot het ver­

schaffen van „goedkoope" lectuur zouden baten? 

Och neen, zij zou alleen ten gevolge hebben, dat er 

minder dan thans werd gelezen. 

Wij Nederlanders bezitten, zoo beweert men, 

een sterk sprekend gevoel van nationaliteit. Of­

schoon ik bij menige gelegenheid reden meende 

te hebben om hieraan te twijfelen, moet het in 

den grond toch waar zijn: anders zou zoo'n klein 
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volk al lang door 's menschen accommodatiever-

mogen den strijd om 't bestaan hebben opgege­

ven en in de een of andere groote natie zijn opge­

gaan. — Zal die nationaliteit zich op den duur 

handhaven, dan moet ook onze taal het orgaan 

blijven, waarin denken en gevoelen zijne hoogste 

en innigste uitdrukking vindt, dan moet in die 

taal gedacht en gedicht worden. Dan moet die 

voorliefde niet alleen sterk spreken, maar ook 

krachtig handelen. Dan moeten onze goede schrij­

vers , voor zoo ver zij niet met eigen middelen 

gezegend zijn, stoffelijk gesteund worden. Het is 

een erkend feit, dat de beschaafde Franschman 

en Engelschman er eer toe komen om zich een 

boek, eene courant aan te schaffen dan de Neder­

lander. Dat verklaart het fabelachtig cijfer der in 

die landen verkochte exemplaren van elk werk 

eens bekenden schijvers. In Duitschland schijnt 

het met die zaak al even ellendig gesteld als ten 

onzent. Dat moet anders worden; de Nederlander 

moet in den zak tasten om zijne gevierde schrijvers 

op de been te houden. 

Want men wete wel, dat van hoogerhand in 

dit opzicht niets wordt gedaan. 
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Andersen genoot een rijksgeld. Conscience krijgt 

aanstellingen, die zijn tijd niet te zeer in beslag 

nemen. Fransche dichters en schrijvers bezetten 

eene plaats in de Académie. Hier zou wellicht een 

muzikant, een schilder, een komediant op iets 

mogen hopen, — ieder behalve een schrijver. 

Daarom, beste Gerrit, koop eerst vlijtig Hol-

landsche boeken, voordat gij u er toe zet om ze 

zelf te maken. Ik heb eens een leelijken uitval 

van u gehoord: Hollandsche boeken, riept gij, 

kijk, die schaf ik mij nooit aan. Men kan ze immers 

genoeg te leen krijgen, en men leest ze toch 

niet meer dan eenmaal! — Net alsof men de 

romans van Zola en Daudet wèl meer dan een­

maal las! — Gerrit, spreek nooit weer op zoo'n 

laatdunkenden toon! Hoe zou het u bevallen , als 

later eens in dier voege over uwe geschriften 

werd gesproken; als gij de verklaring moest aan-

hooren, dat men geen ellendige gulden of wat 

overhad voor de kinderen, die uwe hersenen met 

weeën gebaard hebben en die gij met uw h arte-

bloed hebt gevoed, opdat zij de wereld zouden 

ingaan om uwe landgenooten te stichten en te 

vermaken? 



VI. 

Als het u ooit gelukt, hoopvolle neef, een 

stukje bij elkaar te krijgen, dat een weinig de 

aandacht trekt, zult gij al spoedig uitnoodigingen 

ontvangen om boeken te recenseeren. — Jawel, 

dat is hier te lande een baantje, waar obscure 

personen en aankomende jongelui plegen voorge­

spannen te worden. Ik denk, het is een Neder­

lander nooit ingevallen, dat de beoordeelaar hoo-

ger moet staan dan de schrijver. Als men een 

recenseerend tijdschrift inziet, staat men vaak 

verbaasd over de onbekende namen, die zich op 

hoogen toon een beslist oordeel aanmatigen. Het 

is dan ook zoo ver gekomen, dat een schrijver 

van eenigszins gevestigden naam de critieken be­

schouwt als een troep keffende honden, die zijn 

geesteskind uitgeleide doen in de maatschappij. —-

Het is in het eerst lastig, maar men gewent er 
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spoedig aan. — Het goede publiek is niet zoo 

goedig, dat het zich aan recensies zou storen. 

Elk uitgever van eenige ervaring zal u verklaren, 

dat eene „bespreking", hetzij in gunstigen, hetzij 

in ongunstigen geest, zoowat niets toe- of afdoet 

tot het debiet. Dan alleen, als een der keffers 

zich zoo buiten adem jankt, dat een oploopje het 

gevolg er van is, kan zulk een nijdige aanval de 

nieuwsgierigheid wel eens prikkelen en den eersten 

stoot geven tot een herdruk. Ook is het een feit, 

dat eene vermelding in eene veel gelezen cou­

rant — goed of kwaad, dat is onverschillig — eer 

de aandacht trekt en dus meer reclame maakt 

dan eene advertentie. 

Weet gij, wie eigenlijk het meest kunnen bij­

dragen om debiet aan een boek te bezorgen ? 

Het zijn de boekverkoopers zeiven. Behaagt het 

hun druk met een boek te „werken", dan kan 

het niet anders, of er worden 'veel exemplaren 

van verkocht. Nu is het evenwel een betreurens­

waardig feit, dat zeer, zeer vele boekverkoopers 

met de boeken omspringen, alsof het turven 

waren. Hebben zij van eene soort wat veel opge­

slagen of zien zij kans op rijkelijke percenten , dan 
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is dat boek hun liever dan alle andere. Overigens 

maakt de boekverkooper zelf even weinig ge­

bruik van zijne waren als de apotheker van zijne 

chinine en duivelsdrek. 

De meest gezaghebbende schrijvers worden in 

den regel gerecenseerd door de aankomelin-

gen op letterkundig gebied. Dit is trouwens vrij 

natuurlijk: mannen, die wat beters te doen heb­

ben, wijden zich niet gaarne aan nutteloozen ar­

beid, vooral indien deze betaald wordt met klei­

nigheden , die een fatsoenlijk man zich eigenlijk 

moest schamen in ontvangst te nemen. Bij onze 

heeren uitgevers schijnt het begrip in zwang te 

zijn, dat recenseeren een klein graadje, doch heel, 

heel weinig hooger staat dan vertalen. Aardig 

is het dan ook om te zien, hoe zij in hunne tijd­

schriften den armen recensenten het bloed uit de 

nagels weten te knijpen. Het eigenlijk recensee-

rende deel van sommige tijdschriften is met veel 

kleiner letter en eng in elkaar gedrukt, opdat 

elk vel een berg kopij verslinde. 

Waaraan zou het liggen, dat het recenseerwerk 

bijna gelijk wordt gesteld met vertaalwerk? Wel, 

antwoordt de uitgever, zoo'n recensent kan im-
4 
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mers heele bladzijden overschrijven; een uit-

trekseltje van den inhoud te leveren is ook geen 

heksenwerk ; en dan eenige drukfouten, — meer 

eischen wij immers niet! — Jawel, de heeren leven 

in gedachten nog in den gulden tijd van de Letter­

oefeningen, de Boekzaal der Geleerde Wereld, 

den grimmig uitzienden Recensent óok der Recen­

senten , die allen een klein broodje verschaften 

aan slecht betaalde theolog-en. En zoo is het voor 

een goed deel gebleven. Het is nog niet heel 

lang- oreleden, dat de redacteur van een bekend ö O 
tijdschrift mij vroeg: Amice, weet gij ook jong 

volk, liefst jonge theologen, voor het recenseer-

werk? Vijftien gulden per blad (wel te verstaan: 

heel groot octavo in twee compres gedrukte ko­

lommen) en natuurlijk het exemplaar van het be­

oordeelde boek, 

Zoo'n Nederlandsch tijdschrift is in den regel 

eene zonderlinge lading van allerlei onrijp tuig. 

Aan het hoofd van de onderneming staan een 

of meer mannen, wier naam een goeden klank 

heeft. Zij worden met een honderd gulden of 

wat betaald om wekelijks te vergaderen en, hoe 

het ook loopt, te zorgen^ dat er steeds kopij in 
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voorraad zij. Die kopij schrijven zij zeiven niet, 

omdat zij zich niet verwaardigen de pen voor 

zoo gering loon op het papier te zetten. Zij snorren 

dus overal aankomende genieën op, die onder 

hunne vlag- de o-eleerde wereld binnengeleid 
ö O O 

worden. Het is eene eeuwigdurende schrijverij 

van „groenen" in het vak; want zoodra den jon­

gen menschen de oogen opengaan, zeggen zij 

natuurlijk den dienst op. De slechten zouden wel 

willen aanblijven; maar die kan de redactie niet 

al te lang dulden. Soms gelukt het den invloed­

rijken redacteur een stuk van een gevierden naam 

te bemachtigen. Des te beter: daar teert het tijd­

schrift weer een maand of wat op. Zoo zijn wel 

beschouwd de Nederlandsche tijdschriften eene 

soort van prullenmanden, die het publiek onder 

den naam van een gevierden redacteur voor goede 

waar worden in handen gefutseld. 

In het Buitenland is het anders. De Revue des 

deux Mondes, de Rundschau, de Engelsche Re-

vew's brengen telkenmale eene keur van stukken 

der beste schrijvers. De reden is duidelijk: het is 

eene geldquaestie, en de Nederlandsche tijdschrif­

ten kunnen niet behoorlijk betalen. Zij werken met 
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schade. De bekende uitgever Thieme zeide mij 

eens : ik houd de Tijdspiegel alleen aan , om steeds 

in betrekking te blijven met aankomende auteurs. 

Ik geloof, Nederland heeft voor de naar afwisse­

lend dagelijksch geestesvoedsel hongerenden ge­

noeg aan een stuk of vier groote couranten, die in 

hoofdartikelen en feuilletons de tijdschriften best 

kunnen vervangen en door haar betrekkelijk groot 

debiet bij machte zijn om goede schrijvers flink te 

betalen. Zij moesten te hoog staan om van tijd tot 

tijd in hare feuilletons het Buitenland te be­

stelen. 

Gij zult mij voor de voeten werpen , Gerrit, dat 

ik in mijn oordeel over het recensentenwezen ten 

onzent overdrijf, dat gij meermalen recensies hebt 

gezien met beroemde namen onderteekend. 

Maar, mijn jongen, versta wel, wat ik straks 

zeide — en nauwkeurig verstaan moet gij als 

jurist in de allereerste plaats kunnen. — Ik heb 

gezegd, dat schrijvers van gevestigden naam ge­

woonlijk door de grasgroene of obscure bende 

worden beoordeeld, terwijl — zoo vul ik thans 

mijne stelling aan — de eersteling van aanko­

mende, nog onbekende auteurs vaak de eer ge­
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niet van door een gezaghebbenden naam den 

volke te worden voorgesteld. 

Dit geschiedt met tweeledig doel: is de aan­

kondiging gunstig, weet dan, dat de gelukkige 

patiënt van hooger hand is uitverkoren om straks 

een professoraat te bekleeden. Is zij ongunstig, 

houd het er dan gerust voor, dat er zekere re 

denen bestaan om den jeugdigen opkomeling „af 

te maken" door hem den kop in te drukken, 

voordat hij de glorie van professor X of IJ doe 

tanen. 

Van dezen — om het zachtste woord te bezi 

gen — kinderachtigen naijver van sommige Ne-

derlandsche geleerden, herinner ik mij een niet 

onvermakelijk staaltje. Eens schreef een jeugdig 

geleerde een boek over een onderwerp, dat toen 

ter tijd de algemeene belangstelling wekte. Dit 

was den toenmaals in dat vak meest gezagheb­

benden hoogleeraar aan eene onzer universiteiten 

een doren in het oog. Wie gaf dien jongen man 

het recht om op zijn grond te jagen ? Stroopen 

was dat in des professors oog. Wat dus gedaan? 

Deze haast zich om eene uitvoerige beoordeeling 

bij elkaar te halen, zoo vol van de hatelijkste 
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aantijgingen , lafste verdraaiingen en verst gezochte 

sofismen, dat het publiek die schendtaal met ver­

achting zou hebben van zich geworpen, als zij 

niet door des professors naam voluit geteekend 

en in het deftigste tijdschrift was opgenomen ge­

weest. — Door den jeugdigen schrijver zeiven 

werd het vuile stuk met geen antwoord verwaar­

digd ; maar een ander nam zijne partij op en be-

kampte den kleingeestigen veroordeelaar met het 

eenige wapen, dat in zulke gevallen kan snijden, 

met het wapen der ironie. Nu liet de hoogleeraar 

zijne reservetroepen oprukken. Er verscheen eene 

brochure van een zijner aanhangers. Die anony­

mus was een kloek man, niet verstoken van de 

gaaf der profetie. Om eene geestigheid ten beste 

te geven, riep hij den beleedigden jongen man 

toe; Mijnheer, uwe boeken zullen dan koopers 

vinden, als die van den hoogleeraar niet meer 

gelezen worden ! — De voorspelling is woordelijk 

uitgekomen: de geschriften van den toenmaals 

miskenden jongen man zijn thans in ieders han­

den, terwijl juist die boeken van den hoogleeraar, 

waardoor men meende, dat hij de nakomeling­

schap voor altijd aan zich verplicht had, op de 
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zolders .van den uitg-ever onder het stof liggen te * O oo v 

sluimeren. 

Als ik ii een raad mag geven, beste Gerrit, 

moet gij het zoo ver brengen in de zelfbeheer-

sching, dat gij u in het geheel niet aan de re-

censiën uwer boeken stoort. Het zij ver van mij, 

dat ik u zou willen aanzetten tot hoogen dunk 

over u zeiven, die het oor toestopt voor den 

vriend, die u uwe feilen toont. Al streefden uwe 

boeken het ideaal der volmaaktheid op zijde, dan 

zoudt gij dat nog niet mogen doen. Apelles wilde 

wel van een schoenmaker leeren. Maar van de 

nijdige vit- en plaagzucht der gehuurde jonge 

bende en van de partijdigheid der ouderen, die 

zich met het vuile werk mochten afgeven, laat 

zich geen welgemeenden raad verwachten. Het ö ö 
doel is afbreken, slechten, niet stichten, opbou­

wen. Wenscht gij in vollen ernst heilzame wen­

ken , wendt u dan schriftelijk tot kundige man­

nen , die zich niet inlaten met den strijd om het 

bestaan, die ook op het slagveld der letterkunde 

alle middelen voor geoorloofd houdt. 

Maar ik weet het wel, gij zult mijn raad niet 

opvolgen, Gerrit. Gij zult uwe boeken aan de 
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zen. Zoo zal iemand, die zich zonder leiding in 

de zangkunst wil oefenen, gewoonlijk een aanvang 

maken met de zwaarste aria's. 

Een tweede eigenaardigheid van den aanvanger 

is, dat hij zijn best doet om in zijne eersteling 

alles uit te pakken, wat hij weet en gevoelt. Zoo 

krijgt gij telkens uitstappen, die den gang der 

handeling storen en, gevoegd bij het eerste gebrek, 

het geheel tot een vrij ongenietbaren kost maken. 

En bleef het bij de eerste der eerstelingen! — 

Dit is meestal niet het geval: vaak ziet gij zoo'n 

jongen gildebroeder jaren lang van den hak op 

den tak springen, zonder dat hij genoeg zelfkennis 

heeft opgedaan om te weten, waartoe hij niet 

en waartoe hij wel geschikt is, en — zonder dat 

hij na tal van mislukte pogingen om het passend 

spoor te vinden er toch een oogenblik aan denkt 

om de schrijverij vaarwel te zeggen. 

Wat is het toch, die eenigen menschen aangebo­

ren zucht om te schrijven ? Is het eene eigenaardige 

soort van scheppingsdrift, evenals deze jongen het 

niet kan laten om eeuwig te teekenen en gene 

het hoofd altijd vol heeft van melodieën ? Ik weet 

niet, of het precies zoo gesteld is met de schrijf-
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jeukte; maar dit is zeker, dat zij voor geene teleur­

stellingen pleegt te wijken. Reden, beste Gerrit, 

waarom ik dan ook niet rechtstreeks tot u zeg: 

schrijf niet! maar mijn best doe om u voor al te 

malle bokkesprongen te waarschuwen. 

Dat vinden van eene richting heeft voor den 

schrijver veel grooter bezwaar dan voor den be­

oefenaar van eenige andere wetenschap of kunst. 

Een schilder, een musicus begint onder de leiding 

van eenen meester. Hij begint met diens school, 

diens trant na te volgen. Dat behoedt hem voor 

dwaze buitensporigheden. Langzamerhand, als er 

eenig genie in hem zit, maakt hij zich los van des 

meesters invloed; gaandeweg erkent hij zijne 

eigenaardige roeping. 

Maar de schrijvers, de kunstenaars met de pen, — 

waar is hunne leerschool ? Zullen zij als de padde­

stoelen in zekeren nacht onverwachts uit den grond 

opslaan, zonder door eene zorgvuldige hand gezaaid 

en gekweekt te zijn ? Moet men van schrijvers spre­

kend het woord „oorspronkelijkheid" zoo verstaan, 

dat zij geene school hebben doorloopen en van geene 

navolging zijn uitgegaan? Moet hij, wiens schep­

pingskracht neiging heeft om zich in schriftelijk voor-
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gestelde ideeën te uiten, zijne kunst op heel an­

dere manier aanleeren dan de man, wiens talent 

er op wijst, dat hij ideeën zal uitdrukken door 

teekenstift of notenschrift ? 

Neen, dat is onmogelijk! De schrijver komt niet 

als Minerva kant en klaar uit het hoofd van Jupiter 

te voorschijn springen. Hij heeft even goed als elk 

ander kunstenaar eene vorming noodig, beginnende 

met navolging en eindigend met het zich banen 

van een eigen weg. 

Waar is het atelier, waar is de school? 

De schrijversschool, die gij , lichtzinnige Gerrit, 

en met u vele jonge scribenten waant best te 

kunnen overspringen, is eene wel voorziene boe­

kenkast. Veel lezen en goed lezen van de beste 

schrijvers in elk vak, ziedaar de zware, maar aan­

gename voorbereiding. Al lezende zult gij van zelf 

op eenige schrijvers stuiten, die u bijzonder aantrek­

ken. Lees, bestudeer die vlijtiger dan alle andere; 

want als gij werkelijk de roeping hebt om met de pen 

te idealiseeren, dan zijn die schrijvers het genre, 

waartoe gij aanleg bezit. Lokken u, om ons bij de 

letterkunde der Ouden te bepalen, de comediën 

van Aristophanes, de dialogen van Lucianus in 
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het bijzonder aan, wijd u dan aan humor en sa­

tire. Wordt gij als door eene geheimzinnige macht 

tot Plato getrokken, dan sluimert in u het talent 

om diepzinnige waarheden in heldere en aange­

name vormen te vertolken. Kunt gij u vereenzel­

vigen met den geest van Herodotus of Homerus, 

leg u dan toe op plastische voorstellingen van 

het dagelijksch leven. 

Ik bedenk daar nog juist van pas, dat gij niet 

op bijzonder solide manier aan de academie zijt 

gekomen. Gij hebt het admissieëxamen te baat 

genomen om u den tempel der Muzen te ontslui­

ten , en dat admissie was, als ik goed ben inge­

licht, niet eens zoo heel schitterend. Ik haal deze 

oude koe uit de sloot, niet om u te grieven, beste 

jongen, maar alleen om mij zeiven op de vingers te 

tikken, dat ik de studie der Grieksche modellen 

aanbeval aan iemand, die het Grieksche alfabet 

misschien reeds vergeten is. 

Dus dan maar ijverig aan de lectuur van de 

nieuwere classieken. Dat gaat immers ook goed. 

Een van Lennep vormde zich naar Walter Scott, 

een Tollens naar Schiller en Burger. 

Wees nu niet zoo kinderachtig, Gerrit, van mijn 
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raad te vragen, met wien gij zult beginnen, welke 

orde gij zult volgen ? Om een geest te ontmoe­

ten , die den onzen met daemonische macht in 

beslaof neemt , komt zekere daemonische beschik-

king in het spel. Ja, mijn jongen, glimlach vrij; 

maar als er van „roeping" voor kunst of weten­

schap sprake is, landen wij ongevoelig aan bij de 

terra incognita der mystiek, — bij het geheim­

zinnige land der tuinen , waarin de idealen 

bloeien, wier geuren van tijd tot tijd tot ons 

overslaan en sympathieën wekken in de borst 

van hen, die door Gods genade bestemd zijn om 

als dichters, schilders, toonkunstenaars de mensch-

heid te troosten en te veredelen. 

En hiermee, Gerrit, heb ik u zoo goed gera­

den, als ik vermocht. Voelt gij in u eene roe­

ping , smoor haar dan niet, maar houd haar in 

toom, totdat zij zich zelve bewust is geworden. 

Knoei en broddel niet met vertalingen en flauwe 

tijdschriftartikeltjes. Dat zou net hetzelfde zijn, 

als wanneer iemand, die meent aanleg voor de 

schilderkunst te hebben, begon met uithangbor­

den te kladden. Scherp uw verstand aan de studie 

van eenige solide wetenschap: uw droog Romeinsch 
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recht is tot dit doel opperbest. En wijd al den 

tijd, die u overschiet, aan de lectuur van het beste 

en edelste, dat gij kunt vinden. 

En komt gij eenmaal tot het helder bewustzijn, 

dat gij wat te schrijven hebt en dat gij schrijven 

kunt, laat dan de grondtoon, die al uwe phanta-

sieën beheerscht, zijn: het vurig verlangen om 

uwe medemenschen beter en gelukkiger te maken. 

Vaarwel, Gerrit! Beste jongen', ik hoop, dat 

het eenige jaren zal duren , voordat ik weder een 

stuk van u ontvang. (') 

(') Ken gesdiikt motto of slot voor oon oolijk rocenseni. 
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